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Kraj przeze mnie opisywany z  wielu względów jest ciekawy. Ro-
ślinność, zwierzęta, klimat, wyróżniają go od reszty Syberyi i robią 
z niego pole obszernego badania dla nauki. Góry jego kryją ogromne 
bogactwa mineralne, które w przyszłości wielce podniosą znaczenie 
jego produkcyjne. Dla geografa i etnografa wiele też nowego i cieka-
wego się w nim mieści (Giller 1867a, vii).

Wprowadzenie

Doświadczanie obcości, a  także sposoby jej przeżywania, to doznania dosyć 
intymne i  trudne do zdefiniowania. Z założenia doświadczenie to cechuje rela-
cyjność i dwustronność: Obcym jest ktoś dla nas, ale także my bywamy Obcym 
dla kogoś innego, o czym znacznie rzadziej myślimy. Choć w swojej epigenezie 
odczucia i reakcje z tym doświadczeniem związane są zupełnie naturalne i mają 
swoje atawistyczne uzasadnienie, to w  społecznym odbiorze (zwłaszcza, jeśli 
chodzi o część przedstawicieli współczesnego świata zachodniego, do niedawna 
jeszcze z  fascynacją eksplorujących zalety multikulturalizmu) owo doświadcze-
nie budzi mieszane emocje i interpretacje: od akceptacji i zrozumienia, przez za-
wstydzenie i  negację, po próby „modyfikacji”/prewencji/zarządzania skutkami. 
Za dystansem i oporem wobec symbolicznych Innych może stać wiele przyczyn, 
często nieuświadamianych. Konsekwencje dystansu i  oporu mogą mieć daleko-

DOI: 10.23858/Waw/k/016/004



64 K. Kość-Ryżko

siężne implikacje (w  tym polityczne i  ekonomiczne), niemniej diabolizowanie1 

„doświadczania obcości” i traktowanie go jako społecznej dysfunkcji, nie przybliża 
do zrozumienia owego fenomenu społecznego. Warto pamiętać, że antropologicz-
ne spektrum tego zjawiska jest szerokie, a wypracowane latami sposoby radzenia 
sobie z obcością (międzyetniczną i kulturową) należą do indywidualnego zasobu 
praktyk danego społeczeństwa, państwa lub jednostki. Wymiar doświadczania 
obcości w kontakcie z Innym, uwarunkowany jest bowiem, w znacznym stopniu, 
perspektywą, do której się odnosi (np. polityczną, militarną, ekonomiczną, han-
dlową itp.) i, zasadniczo, dotyczy funkcjonowania indywidualnego lub zbiorowe-
go w określonej sferze (prywatnej lub publicznej). Każdorazowo jednak wymiar 
ten obarczony jest silnym komponentem emocjonalnym, który kształtuje, a nawet 
determinuje procesy percepcji i kategoryzacji (zwłaszcza obiektów, które jawią się 
jako nowe i nieznane) (por. syndrom „niewinnego oka” [innocent eye] w kontekście 
klasycznych już etnograficznych badań terenowych [Grimshaw 2001, 44–57]).

Postrzeganie przez jednostki  zależy od szeregu czynników, na które one same 
mają umiarkowany wpływ. Sprawia to, że kategoria Swój – Obcy2 oraz związa-
na z nią problematyka, należą do kluczowych i bardziej fascynujących obszarów 
badawczych antropologii kulturowej i  etnologii. Kryteria decydujące o  tym, że 
członkowie danej grupy etnicznej lub kulturowej postrzegani są jako „swojscy”, 
„tutejsi”, „rodzimi”, „bliscy” (z całą gamą towarzyszących tym określeniom desy-
gnatów semantycznych, takich jak: bezpieczni, akceptowani, lubiani, godni za-
ufania itp.), nie zawsze są jednoznaczne i  racjonalne, choć bywają – w  sposób 
bardziej lub mniej udany – racjonalizowane. Procesy stereotypizacji i familiary-
zacji odgrywają niepoślednią rolę w tym złożonym poznawczo i mentalnie akcie 
postrzegania. 

Kategorie „obcości” i  „odmienności” korelują na ogół z postrzeganiem Innych 
jako dziwnych, niezrozumiałych, nieprzewidywalnych, a  nawet wrogich i  nie-
bezpiecznych. Schematyczne i uproszczone klasyfikacje cechują się stosunkowo 
trwałą, choć zmienną dynamiką. Wiele z nich, mimo że początkowo zdawało się 

1	 Mam tutaj na myśli częste w  kulturze tradycyjnej i  ludowej przypisywanie cudzo-
ziemcom i Obcym (np. Żydom), cech diabelskich, tak w wyglądzie, jak i zachowaniu. 
Anegdotycznym przykładem są opisywane przez Jana Stanisława Bystronia (za księ-
dzem Benedyktem Chmielowskim i  jego encyklopedią Nowe Ateny [1745]: niemiecki 
kusy fraczek i skrzeczący, gardłowy śmiech [upodabniające do czorta] lub czarne pod-
niebienie i mazurzenie Mazurów [potomków Prusaków]) (zob. Bystroń 1935, 66–69, 
73–74; por. 1980, 277, 335).

2	 Kategoria Swój – Obcy, w znaczeniu antropologicznym, odnosi się zarówno do opisu, 
jak też specyficznej relacji; w klasycznym rozumieniu oparta jest ona na opozycyjnym, 
dychotomicznym modelu percepcyjnym i deskryptywnym (por. Majcherek 2023).
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mieć swoje uzasadnienie w historii wzajemnych relacji i w stosunkach między-
narodowych, nie oparło się próbie czasu, czego przykłady znajdujemy również 
w krajowej literaturze przedmiotu i historiografii3 (por. Waldenfels 2002; Simmel 
2006; Czajkowski 2018). 

W przypadku analizowanych w tym rozdziale „spotkań” i kontaktów z Obcymi, 
które stały się udziałem Agatona Gillera (1831–1887) – działacza narodowościo-
wego zesłanego na Syberię po zdemaskowaniu jego udziału w przygotowywanym 
zrywie narodowościowym – czytelnik konfrontuje się z żywymi i barwnymi opi-
sami reakcji Gillera na odmienność i nieoczywistość miejsca, w którym się znalazł. 
Choć wielu jego spostrzeżeniom nie sposób odmówić etnograficznej przenikliwo-
ści, to z perspektywy czasu niektóre mogą wywoływać zdziwienie, rozbawienie, 
pobłażliwość. Za barwnym i dosadnym stylem pisarskim Gillera, jego dociekli-
wością i bystrością, dostrzec można niezbyt dobrze skrywaną ksenofobię i etno-
centryzm. Współcześnie postawy tego typu rzadko bywają demonstrowane tak 
explicite (zwłaszcza w literaturze antropologicznej), jak miało to miejsce w dzie-
więtnastowiecznych relacjach podróżniczych i zesłańczych.4 

Literatura przedmiotu oraz zachowane źródła archiwalne wskazują, że powsta-
wanie dziewiętnastowiecznych relacji podróżniczych i  zesłańczych, zwłaszcza 
z  terenów wschodnich „antypodów” carskiej Rosji, było sprzężone w  czasie ze 
sprawnym i bezlitosnym działaniem cenzury oraz policji politycznej. Mimo to, 
niektórym autorom udawało się przemycić w swoich pismach wiele cennych infor-
macji, także o znaczeniu strategicznym oraz zawrzeć „między słowami” spory ła-
dunek ideologicznych treści, nacechowanych niechęcią, uprzedzeniami i nienawi-
ścią wobec Obcych. Najczęściej ich adresatami byli przedstawiciele administracji 
i społeczeństwa wrogiego państwa, zaborczego i destrukcyjnego względem ojczy-
zny autora, której odmówiono prawa do samodzielnego bytu. W takich przypad-
kach, literatura stawała się jedynym dostępnym orężem i narzędziem walki z „na-
jeźdźcą”; ponadto, niejako automatycznie, nadawano jej miano „patriotycznej”, 
zaś jej nierzadko agresywny i wyższościowy ton oraz przekaz zyskiwały usprawie-

3	 Przykładem tego mogą być, między innymi, doskonale zaadoptowani w Polsce, przy-
byli setki lat temu Tatarzy czy Ormianie. Analogicznie, współczesne stosunki Polski 
z dawniejszymi wrogami, np. Niemcami, Szwedami, Mongołami, Turkami, przeszły 
w toku dziejów znaczącą przemianę.

4	 Zupełnie zresztą słusznie, w czym nie wyłączna zasługa teorii relatywizmu kulturo-
wego (mocno krytykowanego obecnie) oraz teorii postkolonialnych (tyleż modnych, 
co nadużywanych), ale, jak można optymistycznie zakładać, większej świadomości 
globalnego zróżnicowania kulturowego. W  najgorszym zaś wypadku – autocenzury 
podyktowanej wymogami redakcyjnymi i poprawnością polityczną narzucającą sto-
sowne normy kultury słownej. 
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dliwienie, a nawet aprobatę. Faktem wartym podkreślenia jest to, że „otwarte” 
pisanie o Rosji i Rosjanach w sposób, w jaki czynili to niektórzy syberyjscy ze-
słańcy, z Agatonem Gillerem na czele, wymagał nieprzeciętnej odwagi i brawury. 
Niewykluczone, że świadczyło to także o desperacji, stanie psychicznym i emocjo-
nalnym danego autora, a także o rozpaczy wynikającej z niemocy, osamotnienia 
i braku perspektyw odczuwanych w „więzieniu bez krat” (por. Caban 2014, 99). 

W  takich okolicznościach, nawet krótkotrwała ulga powodowana literackim, 
a więc teoretycznie „niegroźnym”, upustem frustracji i nienawiści, które nie miały 
szans na aktywne i  zbrojne urzeczywistnienie, przyjmowana była przez władzę 
zwykle ze spolegliwością. Wydawców tych prac, z oczywistych względów, szuka-
no poza granicami Królestwa Polskiego i Imperium Rosyjskiego. Mimo to, nawet 
jak na ówczesne możliwości, szybko trafiały one do nieoficjalnego obiegu czy-
telniczego w kraju i  za granicą. Literatura zesłańcza, zarówno wspomnieniowa, 
jak i naukowa, cieszyła się wówczas dużym zainteresowaniem i uznaniem. Na fali 
tej popularności wyrosło kilka nietuzinkowych, a nawet wybitnych osobowości 
– przedstawicieli krajowej etnologii i  antropologii rozwijającej się równolegle. 
Prace takich badaczy, jak: Maria Antonina Czaplicka, Aleksander Czekanowski, 
Jan Czerski, Benedykt Dybowski, Ewa Felińska, Edward Piekarski, Bronisław Pił-
sudski, Wacław Sieroszewski, na trwałe weszły do światowego kanonu literatury 
syberiologicznej. 

Część zesłańców swoje deportacyjne i penitencjarno-banicyjne doświadczenie 
przekształciła mocą własnego talentu, siły osobowości i twórczej energii, w po-
nadczasowe dzieła: pisarskie, odkrywczo-badawcze, inżynieryjno-techniczne 
(Masiarz 2018, 211–213). Cześć z nich jednak, wykluczenie z dotychczasowego ży-
cia i własnej społeczności przypłaciła trwałą utratą ducha, sił witalnych i nadziei 
na odmianę losu, i  już nigdy do kraju nie powróciła. Świadczą o  tym, między 
innymi, polskie cmentarze, licznie rozsiane na wschodzie Rosji. 

Losy Agatona Gillera potoczyły się jednak zupełnie inaczej. Choć jego życiorys 
pełen jest dramatyzmu, idealistycznych porywów i etosu specyficznego dziewięt-
nastowiecznym zesłańcom (por. Chrostek 2008), to szczególną uwagę w niniej-
szym rozdziale chciałabym poświęcić dziełu Gillera, zatytułowanemu Opisanie 
Zabajkalskiej Krainy w Syberyi (zostało ono opublikowane w Lipsku w 1867 roku 
przez wydawnictwo F.A. Brockhaus). W przeciwieństwie do prac wspomnianych 
poprzedników, monografia Gillera nie jest zbyt znana, mimo że jest nie mniej 
wartościowa i  zawiera wiele cennych spostrzeżeń i ponadczasowych obserwacji 
etnograficznych. Nie można odmówić jej autorowi bezpretensjonalnej szczerości 
i umiejętności dostrzegania detali w  – zdawałoby się – zwyczajnej codzienności, 
co sprawia, że dzieło to stwarza szerokie pole dla analiz, interpretacji i porównań. 
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Ponadto, co należy uczciwie przyznać, praca ta jest kontrowersyjna, i przypusz-
czalnie, cecha ta jest najbardziej problematyczna dla jej recenzentów. Jedną z nie-
wątpliwych przyczyn ambiwalencji w  odbiorze książki Gillera, zarówno przez 
dawnych, jak i współczesnych czytelników, jest krytycyzm i moralizatorski ton, 
z  jakim autor opisywał współrodaków na syberyjskim zesłaniu, ganiąc ich za – 
jego zdaniem – nie dość godne i  honorowe zachowanie i  życie. Kwestiom tym 
poświęcił znaczną część swojej trzytomowej pracy. Jest to jednak osobny wątek, 
któremu nie zamierzam poświęcać tutaj więcej miejsca, gdyż omówiłam go szcze-
gółowo w innym artykule (zob. Kość 2007).

W  niniejszym rozdziale skupiam się na zarysowaniu szerokiego zagadnienia, 
jakim jest stosunek do Obcych, przejawiający się, między innymi, w sposobach 
kreowania, gradacji i  opisywania odmienności kulturowej, jakiej doświadczali 
Polacy w trakcie przymusowego osiedlenia na Zabajkalu w drugiej połowie dzie-
więtnastego wieku. 

Autor i jego dzieło

Prawdziwość potocznego porzekadła, że „to, co się widzi, zależy od tego, kto 
patrzy”, może budzić zastrzeżenia i być kwestionowana nie tylko przez czytelni-
ków sceptycznie nastawionych do wiedzy ludowej. Potwierdzają ją jednak liczne 
badania psychologiczne (zob. Gudykunst, Kim 2007; Marotta 2020). Dowodzą 
one, że procesy percepcyjne i schematy poznawcze, tworzone w umysłach ludz-
kich, w znacznym stopniu odpowiadają za kształt relacji i układ stosunków, jakie 
się między danymi osobami konstytuują i  utrwalają. Użyteczność stereotypów 
i uprzedzeń, według współczesnej neuronauki i antropologii kognitywej, zawie-
ra się przede wszystkim (w wielkim skrócie) w ich funkcji ekonomicznej i uty-
litarnej, które chronią jednostkę przed ryzykiem i  skutkami popełnienia błędu 
w ocenie danej sytuacji oraz konsekwencjami tego (w perspektywie gatunkowej 
mechanizmy te zwiększały szansę przetrwania). Biograficzna „mapa poznawcza” 
czy też zbiorowy „skrypt kulturowy” są więc, według tego ujęcia, w znacznej części 
odpowiedzialne za rozpowszechnione w danej populacji postawy otwartości lub 
zamkniętości (inkluzywności – ekskluzywności) wobec szeroko rozumianej obco-
ści (reprezentowanej przez to, co nowe i nieznane; w podobnym stopniu dotyczy 
to postaw, poglądów, norm, wartości, praktyk, zachowań, jak też innych ludzi 
i ich stylów życia) (por. Jedliński 2019, 62).

W nawiązaniu do powyższej tezy, zanim przejdę do omówienia wybranych frag-
mentów monografii Agatona Gillera, przytoczę te fakty z jego życia, które mia-
ły decydujący wpływ i formacyjne znaczenie dla jego biografii oraz postrzegania 
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rzeczywistości. Lektura Opisania Zabajkalskiej Krainy na Syberyi skłania bowiem do 
refleksji, że pomimo solennych zapewnień autora o obiektywności opisu i ogra-
niczaniu się wyłącznie do rzetelnej wiedzy i naocznych faktów (Giller 1867a, x–
xi), decydujące znaczenie w  jego postrzeganiu Innych, miały osobiste przeżycia 
i ukształtowane w toku różnych doświadczeń przekonania. Powzięte przez siebie 
zadanie postrzegał jako misję, o czym świadczyć mogą słowa, w jakich uzasadniał 
przyczyny powstania książki:

Dla nas Polaków konieczną jest rzeczą, dobrze znać Moskwę i jej kra-
iny, jej siły, jej czynności; o każdym jej kroku wiedzieć powinniśmy. 
Chcąc się od ich panowania uwolnić, dokładniej od reszty Europy 
poznać jest naszym obowiązkiem, starałem się więc, ażeby dzieło 
moje dało nam Moskwę dokładnie poznać na tym odległym wscho-
dzie. Prócz rzeczy interesujących naturalistę i polityka znajdzie się 
w moim opisie niejeden fakt do historii naszej niewoli […]. Wielkie-
go zajęcia jest zbieranie pamiątek i śladów działalności Polaków po 
całym świecie rozproszonych: zebranie to potrzebne jest do naszej 
historii z obecnych czasów […]. Tak przekonany, skrzętnie zbierałem 
ślady Polaków na tem wygnaniu i chociaż nie wiele, zawsze przecież 
udało się mi uratować nie jeden szczegół od zapomnienia. Takie po-
glądy i  takie korzyści z opisania Zabajkala skłoniły mnie do pracy 
nie łatwej w  mojem położeniu. Wygnaniec, zmuszony chować się 
i kryć ze zbieraniem wiadomości dla niewzniecania podejrzeń wła-
dzy, robiłem wszystko, co mogłem, ażeby obraz Zabajkala zrobić do-
kładnem. Pomimo trudności w zbieraniu wiadomości, udało się mi 
otrzymać dokładne szczegóły: o siłach zbrojnych Zabajkala, o han-
dlu, produkcyi, ludności i jej bogactwach. Opisałem także obyczaje, 
stan różnych religij, usposobienie, charakter ludności i nagromadzi-
łem tyle wiadomości, ile ich dotąd żaden autor piszący o Zabajkalu 
w  jednym obrazie nie przedstawił [pisownia oryginalna – K.K.-R.] 

(Giller 1867a, xi–xii).

O autorze Opisania Zabajkalskiej Krainy… i jego działalności politycznej wiado-
mo całkiem sporo, głównie za sprawą wnikliwej pracy historyków (por. Sokulski 
1937; Florkowska-Frančić 1985; Trynkowski 1995; Fiećko 1997) oraz pozostawio-
nych przez niego pism (Giller 1864; 1867a, b, c; 1912 [1866]; Miluśka 2001). Z lektu-
ry tych źródeł jednoznacznie wynika, że Giller był jedną z barwniejszych postaci 
w środowisku działaczy narodowych w dziewiętnastym wieku (Szczerbiński 1991, 
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50–55), ale też i bardziej niedocenionych, o ile nie tragicznych (Trynkowski 1995, 
50–51). Złożyło się na to kilka czynników, wśród których można wskazać: niespo-
kojne i zagrożone życie człowieka zaangażowanego w ruch patriotyczny, więzienie 
i zesłanie w obce środowisko kulturowe, późniejsze doświadczenia emigracyjne, 
osamotnienie, trudna do jednoznacznej oceny twórczość pisarska i niezbyt udane 
życie osobiste (Sokulski 1937, 62–63). 

Agaton Giller urodził się 9 stycznia 1831 roku. Pochodził z rodziny mieszczań-
skiej o silnych tradycjach patriotycznych. Jego ojciec był burmistrzem Opatów-
ka pod Kaliszem, gdzie rodzina mieszkała w reprezentacyjnym, zachowanym do 
dzisiaj domu (obecnie w budynku mieści się Biblioteka Publiczna) (Miluśka n.d.). 
Burzliwa młodość i niepokorny charakter Agatona powodowały, że kilkakrotnie 
wchodził on w konflikt z władzą. Ostatecznie, w 1853 roku został aresztowany za 
„wywrotową działalność” i przekazany przez władze austriackie policji rosyjskiej.5 
Po przewiezieniu do Cytadeli warszawskiej, w której spędził rok, wnioskiem Ko-
misji Śledczej otrzymał wyrok skazujący na zesłanie do batalionów karnych we 
wschodniej Syberii (Florkowska-Frančić 1985, 8). W przymusową podróż, która 
trwała 16,5 miesiąca, wyruszył 3 maja 1854 roku. Wędrował głównie pieszo, w kaj-
danach, etapami nawet z przykuciem do żelaznego drąga, w grupie pospolitych 
przestępców (Sokulski 1937, 62). Przeżycia te stały się dla niego impulsem do na-
pisania dwutomowej pracy pt. Podróż więźnia etapami do Syberii w roku 1854, po raz 
pierwszy wydanej w Lipsku (Giller 1866). 

Trzy lata później, w październiku 1857 roku, Giller otrzymał zgodę na zwol-
nienie ze służby wojskowej i podjęcie służby cywilnej, bez możliwości powrotu 
do kraju. Miejscem jego osiedlenia stał się Troickosawsk (w 1934 roku nastąpiła 
zmiana nazwy miejscowości na Kiachta) przy granicy z Chinami. Po pewnym cza-
sie umożliwiono mu przeprowadzkę do Irkucka, gdzie przebywał w latach 1859–
1860, pracując w bibliotece polskiej przy kościele katolickim oraz jako nauczyciel 
w tamtejszej szkółce. Posada ta umożliwiła mu zbieranie materiałów historiogra-
ficznych, dotyczących polskich śladów na Syberii oraz prowadzenie obserwacji 
miejscowego środowiska polonijnego. Swoboda, jaką cieszył się w owym okresie, 
zachęciła go do podejmowania licznych podróży po okolicy. Swoje wrażenia i rela-
cje terenowe skrupulatnie notował, a efektem tego stały się późniejsze publikacje 
na temat zesłańczego życia i miejscowych warunków. Na tej podstawie powstały 
też szkice, drukowane w 1861 roku w odcinkach przez „Bibliotekę Warszawską”, 
a zatytułowane Z podróży po Zabajkalskiej Krainie w Syberyi. Po powrocie do kraju 

5	 Jego wykroczenia zostały ogólnikowo zdefiniowane jako „próba nielegalnej emigracji 
do Węgier, prowadzenie propagandy w celu oswobodzenia Polski i pisanie artykułów 
o treści politycznej i agitacyjnej” (Kieniewicz 1958, 467–468).
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zostały one ponownie zredagowane i opublikowane w postaci obszernych wydań 
książkowych.6 Carska amnestia z 1860 roku umożliwiła Gillerowi powrót do utę-
sknionej ojczyzny, gdzie wkrótce ponownie zaangażował się w ruch patriotyczny. 
Tym razem jednak „walczył” przede wszystkim piórem.7 Końcówkę życia spędził 
w Stanisławowie, w domu swojej siostry Agrypiny, żony innego zasłużonego dzia-
łacza politycznego, Franciszka Kopernickiego (1824–1892).8 Osiadł tam w sierp-
niu 1884 roku i mieszkał aż do 17 lipca 1887 roku, dnia swojej śmierci.9 

Pisarstwo Gillera jako źródło informacji o zesłanych Polakach

Trzytomowe opracowanie, dokumentujące losy tysięcy rodaków zesłanych 
na Sybir, można interpretować na kilku płaszczyznach: literackiej, społecznej, 
etnograficznej, historycznej i  psychologicznej. W  Opisaniu Zabajkalskiej Krainy 
w Syberyi Agaton Giller wymienia z imienia i nazwiska ponad 500 osób polskiego 
pochodzenia – niektórym z nich poświęca więcej miejsca i przytacza ich szcze-
gółowe życiorysy oraz opisy zesłańczej działalności. Każdy z trzech tomów liczy 
w przybliżeniu 300 stron. Pierwszy z nich zaczyna się opisem powiatu nerczyń-
skiego, następnie zaś Szyłkińskiego Zawodu, Kary i okolicznych gór. W drugim, 
Giller kontynuuje ogólne zagadnienia, dotyczące Daurii,10 przybliża swoją podróż 
wzdłuż rzeki Gazimur do Akatui11 i Aleksandrowska oraz po powiatach wierchno-
udińskim i barguzińskim. Trzecia część monografii w całości poświęcona jest wa-
runkom życia w powiatach wierchnoudińskim i barguzińskim (zwłaszcza w Bar-
guzinie i Troickosawsku). 

6	 Wśród nich wspomniana wcześniej Podróż więźnia etapami po Syberii w roku 1854 (1866), 
Opisanie Zabajkalskiej Krainy w Syberyi (1867) oraz Groby polskie w Irkucku (1864).

7	 Po powrocie Giller całkowicie poświecił się polityce, dziennikarstwu i publicystyce. 
Współpracował też z wieloma periodykami, m.in. z krakowskim Czasem i warszawską 
Czytelnią Niedzielną (Florkowska-Frančić 1985, 8–9). 

8	 Franciszek Kopernicki – zasłużony działacz polityczny i powstaniec, brat Walerego, 
filologa klasycznego i  językoznawcy oraz Izydora Kopernickiego, antropologa 
i  etnografa. Szerzej o  Franciszku Kopernickim wspomina Ewa Fryś-Pietraszkowa 
w szkicu biograficznym w poświęconym Izydorowi (Fryś-Pietraszkowa 2002, 160).

9	 Jak donoszą biografowie Agatona Gillera, ostatnie jego lata, które spędził przy 
najbliższej rodzinie, nadal były dla niego pracowite; niestrudzenie studiował historię 
nieudanych powstań, pisał liczne artykuły i przygotowywał prace biograficzne (por.
Miluśka 2001, 9).

10	 Dauria (Daooria) – historyczna kraina Rosji na Syberii Wschodniej, południowa część 
Zabajkala. Obecnie jej tereny wchodzą w skład Buriacji i Zabajkala.  

11	 W latach 1832–1917 funkcjonowało tu akatujskie więzienie katorżnicze.
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Wyprawy, które złożyły się na Opisanie Zabajkalskiej Krainy na Syberyi, zaczynał 
Giller jako żołnierz batalionów karnych, a kończył jako człowiek wolny, żyjący 
na osiedleniu. W sporządzanych na miejscu notatkach koncentrował się głównie 
na sprawach, dotyczących Polaków, śledził z dużym zainteresowaniem ich wkład 
w poznanie i rozwój społeczno-gospodarczy tej części Syberii. Wiele miejsca po-
świecił też opisom zwyczajów i tradycji ludów autochtonicznych, z którymi miał 
okazję się spotykać podczas swoich eskapad (w  tym Oroczonom, Tunguzom, 
Buriatom, Chińczykom, Mongołom). Jego relacje pod wieloma względami są pio-
nierskie i cenne, jednak z punktu widzenia współczesnej metodologii etnograficz-
nych badań terenowych oraz epistemologii naukowej, można im zarzucić, jak już 
wspominałam, wyrafinowany etnocentryzm i megalomanię narodową (zob. Giller 
1867a, 18, 42–43, 117, 123, 219–223; 1867b, 38, 96–105; por. Trynkowski 2004, 9–10). 
W obronie jego oraz omawianej książki świadczy fakt, że Giller nie był zawodo-
wym badaczem i – jak wynika z zachowanych listów (Miluśka 2001) – kierował się 
patriotycznymi pobudkami oraz intencją opisu realiów w sposób, w jaki je widział 
i oceniał. Choć stylowi jego wypowiedzi niejednokrotnie bliżej do tabloidowej, 
plotkarskiej prasy niż do opracowania popularno-naukowego, warto podkreślić, 
że Giller pisał otwarcie o kwestiach, których inni badacze i autorzy publikowa-
nych wspomnień nie poruszali (np. o  sprawach kryminalnych, środowiskowych 
kłótniach i animozjach, rywalizacji między uznanymi autorytetami i duchowień-
stwem). Nie unikał także tematów trudnych i  niewygodnych, dotyczących co-
dziennego życia rodaków, nad których smutnym losem ubolewał. Nie powstrzy-
mywało go to bynajmniej od krytyki ich poczynań na Zabajkalu. Z jednej strony, 
Giller doceniał, że Polacy krzewią tam kulturę, postęp i rozwijają przemysł (przy 
okazji sami dorabiając się sporych majątków), z drugiej, uważał, że lepiej zrobili-
by, oddając swe talenty, młodość i zaangażowanie ojczyźnie, będącej w potrzebie. 
Tymczasem, jego zdaniem, pracowali oni na rzecz odwiecznego wroga (Giller 1867, 
40). Zdarzało się mu w wielu miejscach dzielić refleksjami takimi jak ta: „Kilku 
Polaków smutnie zakończyło życie i karierę jako ofiary fałszywego, nienaturalne-
go i niewłaściwego dla Polaków położenia”. Nieco dalej zaś puentował „Weselszą 
nad takie życie śmiercią zakończył swoje w niewoli cierpienia” (Giller 1867a, 105).

Agaton Giller opisanych przez siebie zabajkalskich Polaków podzielił na dwa 
typy. Ze względu na przyczyny znalezienia się na Syberii, wyróżniał on: zesłańców 
politycznych, karierowiczów, wykształconych rodaków odpracowujących stypen-
dia zawodowe lub zmuszonych do służby cywilnej (jako lekarze) (Giller 1867a, 
38–39), bądź wojskowej (jako oficerowie) (Giller 1867a, 39, 52) oraz pozostałą resz-
tę – „nieoświeconych” rodaków zaciągniętych w szeregi Kozaków (Giller 1867a, 
18). Tymczasem, ze względu na reprezentowane przez nich typy osobowościowe, 
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wyróżniał: „osobowość patriotyczną” – cenioną i wychwalaną przez niego, „osobo-
wość spolegliwą” – mało przydatną do wyższych celów ze względu na brak ambicji 
i niskie wykształcenie (wśród jej przedstawicieli przeważali robotnicy, rzemieśl-
nicy, pracownicy fizyczni), oraz „osobowość warcholską” – reprezentowaną przez 
„sprzedajnych” karierowiczów, koniunkturalistów i  osobników żeniących się 
z Rosjankami (nazywanymi przez Gillera „Moskalkami”). W obliczu trudnej sytu-
acji geopolitycznej, w jakiej znajdowała się podzielona między zaborców Polska, 
Giller głosił ultra radykalne poglądy na temat tego, kto, według niego, miał prawo 
mianować się zaszczytnym tytułem „prawdziwego” Polaka (Giller 1867a, 32). Nie 
dopuszczał w tym zakresie żadnych odstępstw i otwarcie występował z przyganą 
wobec tych, którzy, jego zdaniem, szkalowali dobre imię własnego narodu. Dy-
stans, jaki Giller odczuwał wobec przedstawicieli tej grupy, nie wolny od pogardy 
i poczucia własnej wyższości, zwraca uwagę szczególnie w zestawieniu z innymi 
środowiskami, które, choć obce kulturowo, budziły jego podziw, szacunek i uzna-
nie. Głównym kryterium, które o tym decydowało, był opór lub brak uległości 
wobec Rosjan znienawidzonych przez Gillera. Również w tym przypadku, było to 
jednak kryterium zdywersyfikowane, bowiem zdecydowanie więcej zrozumienia 
miał on dla „prostego ludu” i „chłopstwa rosyjskiego” niż dla „Moskali” – reprezen-
tujących carską administrację i polityczno-cywilizacyjną presję zaborców. O tych 
ostatnich oraz ich kompetencjach zawodowych pisał, jakbyśmy to określili współ-
cześnie, „bez ogródek”, we właściwym sobie stylu:

Stan wykształcenia urzędników, pomimo najlepszych pomocy na-
ukowych i pieniężnych, przypomina mi sprawiedliwość przeznaczeń 
i prawdę, którą wiele razy historya potwierdza. Naród ciemny i bez 
zasług cywilizacyjnych nie ucywilizuje się, ani oświeci, za rozka-
zem i  wolą monarchy; wszelkie zakłady, najlepsze instytuta, które 
mają bez poprzedniczej, wielowiekowej pracy, zrównać początku-
jący w oświacie naród z narodami staremi w cywilizacji, przynoszą 
rezultat, na jaki się patrzymy, to jest żaden prawie, a przynajmniej 
bardzo mały. Naród jeszcze nie dojrzał do samodzielnej pracy ducha, 
nie uprawił gruntu myśli długą i trudną pracą, nic się też w nim nie 
przyjmuje, a wszystko zostaje pozorem, blichtrem lub złem naślado-
waniem [pisownia oryginalna – K.K.-R.] (Giller 1867a, 182). 

W swoim opracowaniu, równoważąc poniekąd krytyczne sądy wobec Polaków, 
sporo miejsca poświęcił Giller opisom postaw patriotycznych, lub nawet hero-
icznych tych rodaków, których morale nie zdołały złamać ani pobyty w tiurmach 
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(więzieniach carskich), ani warunki egzystencji na wygnaniu, ani kuszące możli-
wości awansu i kariery na Zabajkalu. Nużącą prezentację licznych i dosyć powta-
rzalnych życiorysów zesłańców, typowych dla tego pokolenia „antysystemowców”, 
Giller sporadycznie ubarwia anegdotami, krążącymi wśród byłych powstańców. 
Na tym tle wyróżniają się niezwykle interesujące opowieści, dotyczące postaci wy-
bitnych, takich jak: Piotr Wysocki (Giller 1867b, 105–109).12 Kolejnym przykładem 
autorytetów wielkiego formatu, którym Giller poświęca sporo miejsca w swojej 
pracy, są Aleksander Wężyk (Giller 1867a, 266–271) i katolicki ksiądz Piotr Ście-
gienny (1801–1890), z którym Giller spotkał się w Aleksandrowsku (Giller 1867b, 
172–173). Ten ostatni najpierw został osadzony przez władze carskie w Cytadeli 
warszawskiej, a potem, po bezprawnym pozbawieniu go kapłaństwa i wyroku ska-
zującym na śmierć, ostatecznie zamienionym na zsyłkę na Sybir, został zesłany 
w 1847 roku do ciężkich robót do Nerczyńskich kopalni srebra i ołowiu. Stam-
tąd wielokrotnie był przenoszony w różne miejsca Syberii Wschodniej (głównie 
w guberni permskiej), gdzie nadal prowadził działalność patriotyczną i oświatową 
w środowisku polskim. Do kraju powrócił w 1871 roku, po ponad 24 latach przy-
musowej emigracji. Na przywrócenie godności kapłańskich czekał kolejne 12 lat, 
mieszkając w tym czasie przy rodzinie, i pozostając na jej skromnym utrzymaniu. 
Dopiero u schyłku życia, w 1883 roku, mógł powrócić do swego powołania i przy-
jąć pracę kapelana w Szpitalu Bonifratrów w Lublinie, gdzie otrzymał skromną 
izdebkę mieszkalną. Tam dożył swoich dni i zmarł w wieku 89 lat. Pochowany 
został na cmentarzu katolickim przy ulicy Lipowej w Lublinie, a jego grób stał 
się symbolicznym miejscem spotkań manifestantów i działaczy polskiego ruchu 
socjalistycznego (por. Djakow 1974).

Martyrologiczny kontekst przekazów z Zabajkala szczególnie mocno docho-
dzi do głosu u  Gillera w  przypadku wzmianek o  rodakach, którzy tragicznie 
zakończyli życie na obczyźnie. Rzetelności dziennikarskiej można przypisać też 
fakt, że nie pomija on odnotowywania, nierzadkich wśród zesłańców, przypad-
ków samobójstw (Giller 1867a, 101, 140; 1867b, 20) i  obłąkania (Giller 1867b, 
176–177, 245–246; 1867c, 45, 209). Autor nie skrywa wzruszenia ich smutną dolą 
i ubolewa, że w tak „barbarzyńskie i niecywilizowane” rejony świata trafili skut-
kiem „niesprawiedliwości dziejowej” ludzie wykształceni, a nierzadko nawet wy-

12	 Piotr Wysocki (1797–1875) był przywódcą powstania listopadowego (1830–1831), puł-
kownikiem Wojska Polskiego i współpracownikiem polskiego działacza i publicysty 
politycznego, Maurycego Mochnackiego (1803–1834). Na spotkanie z Wysockim Giller 
udał się aż do Akatui. Po uwolnieniu od robót w akatujskiej kopalni, w której Wysocki 
pracował dwa lata przykuty do taczki, zdołał on założyć w Akatui mydlarnię i dorobił 
się tam niemałego majątku (Giller 1867b, 106–109).
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bitni (por. Giller 1867b, 13, 171–184). Z wyraźną nutą poczucia elitarności wła-
snego narodu pisze:

Posłannictwo cywilizacyjne Polski – i tu się na wygnaniu wyraziło. 
Broniliśmy zawsze wolności – a tu gdzie jej nie ma, staraliśmy się ją wy-
wołać przez rozszerzenie oświaty i ludzkich pojęć (Giller 1867a, 18–19).

Choć w pracy Gillera nie brak wypowiedzi, które współcześnie można byłoby 
uznać za promujące nacjonalizm i co najmniej politycznie niestosowne, jak np.: 
„polska krew jest między tutejszymi wybitną” (Giller 1867a, 31), to nie należy ich 
interpretować w oderwaniu od czasów i okoliczności, w jakich powstały. Faktem 
jest również, że i  sami zesłańcy mieli głęboką świadomość, że swoją pracą oraz 
wiedzą przyczyniają się w znaczącym stopniu do poznania naukowego i rozwoju 
gospodarczego Syberii. Pomimo wielu odczuwanych na co dzień niedostatków, 
z pewnością wzmacniało to ich samoocenę i pozycję społeczną w wieloetnicznym 
i wielokulturowym środowisku Zabajkala. Autor omawianej monografii doskona-
le zdawał sobie z tego sprawę (Giller 1867a, 98, 287, 289; 1867c, 222; por. Kuczyński 
1982, 47–68; Kuczyński, Wójcik 1998, 34–39).

Pisarstwo Gillera jako studium obcości etnicznej

Jak w kontekście powyższych rozważań i zastosowanych przez autora Opisania 
Zabajkalskiej Krainy… standardów oceny postaw i zachowań Polaków, w obliczu 
ich trudnego doświadczenia przymusowego osiedlenia w obcym środowisku geo-
graficzno-kulturowym, wypadają napotykani autochtoni? Zważywszy, że nawet 
wykształconym i obytym towarzysko rodakom oraz Rosjanom zarzucał Giller „ni-
ski stopień rozwoju moralnego i cywilizacyjnego” (por. Giller 1867a, 30–32, 117, 
182), interesujące jest przyjrzenie się opisom rdzennej ludności Syberii Wschod-
niej, którą Agaton Giller spotykał podczas swojego pobytu na zesłaniu. Analizie 
poddałam zastosowane przez niego kryteria kwalifikacyjne, określające umowny 
stopień dystansu kulturowego, kategorie opisowe zastosowane względem Obcych 
(w porównaniu do Swoich) oraz językowe środki stylistyczne użyte w tym celu. 

Na wstępie warto zaznaczyć pewne rozróżnienie, nie do końca oczywiste i nieco 
mylące, które czyni Giller w swojej monografii względem opisywanej przez siebie 
miejscowej ludności (zresztą wzorem innych autorów opisujących ten region, któ-
re to zagadnienie zasługuje na osobne opracowanie; por. Żmijewski 1859). Pisząc 
ogólnie o mieszkańcach Syberii, Giller używa sformułowania „Syberyacy” lub „lud 
Syberyacki” (Giller 1867a, 154–55), co zasadniczo odnosi się do rosyjskojęzycznej, 
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prawosławnej i ubogiej ludności chłopskiej oraz Kozaków, osiedlonych na tych 
terenach w celu ich kolonizacji i eksploatacji gospodarczej. Natomiast odnosząc 
się do przedstawicieli konkretnej, autochtonicznej grupy etnicznej, Giller uży-
wa ich etnonimu, pisząc: Oroczoni, Buriaci, Ewenkowie itp. Odnośnie pierwszej 
z wymienionych grup, warto doprecyzować, że ponieważ motywacje ludzi decy-
dujących się na trudne, pionierskie życie w  odległych i  trudnych klimatycznie 
regionach imperialnej Rosji, były prawdopodobnie dosyć specyficzne, z czasem 
utworzyli oni osobną, pomimo że wewnętrznie zróżnicowaną grupę o zbliżonej 
mentalności, zwyczajach i praktykach. Przypuszczalnie, w znacznym stopniu było 
to kwestią czynników adaptacyjnych i skutkiem akulturacji do lokalnych warun-
ków geograficzno-społecznych oraz wspólnego pochodzenia etniczno-kulturowe-
go (wschodniosłowiańskiego).

Swoje spostrzeżenia na temat „Syberyaków” autor Opisania Zabajkalskiej                   
Krainy… artykułuje bez ogródek: 

Jedną z najwybitniejszych cech charakteru Syberyaka, jest chytrość 
i przebiegłość. Jeżeli ma interes, wchodząc do izby żegna się według 
zwyczaju kilka razy, potem kłania się pokornie, wita, pyta o zdro-
wie i prowadzi rozmowę niemającą żadnego związku z interesem, 
dla którego przyszedł; rzuca słodkie i pochlebne wyrazy, a dopiero 
po wyrozumieniu przychylnego usposobienia, odzywa się o interesie 
[…]. Wobec cudzoziemców, a nawet Moskali, Syberyacy odgrywają 
rolę pokornych i głupowatych ludzi. Nazywają się wobec nich ludź-
mi ciemnymi, nieoświeconymi […] (Giller 1867a, 155–156).

W innym zaś miejscu pisał:

Syberyak jest leniwy i przedsiębierczy. Wiarę ma w ogóle słabą, cho-
ciaż jest zabobonny, lubi wódkę i dużo jej pije; znałem takich, któ-
rzy przez wiele miesięcy, jednego dnia nie byli trzeźwymi. Zręczny 
w każdym położeniu i potrzebie, pod względem obyczaju i rozumu 
daleko jest wyższym od chłopa moskiewskiego. Rozum jego jedynie 
i głównie wykazuje się w obłudnem postępowaniu, i tego tylko na-
zywa rozumnym, który jest przebiegłym i zręcznym szachrajem lub 
oszustem. Wyrażenie prostyj człowiek (to jest: prostoduszny, uczciwy) 
znaczy to samo co głupi […]. Rozum ich jest to rozum niewolnika, 
który umie lawirować, oszukiwać, macać i jak mówią przewąchiwać 
ludzi i sposoby, zniżać się, podnosić i dopinać swego […]. Chciwość 
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w Syberyakach jest ogromną; każdy środek do zdobycia i zarobienia 
jest dobrym. Są lubieżni, ale rzetelnej miłości nie znają. Lubią wygo-
dy, wytrwale jednak znoszą głód i zimno. Syberyak jest pokorny, tam 
gdzie pokora przyniesie mu pożytek, ale z  ludźmi, których się nie 
boi lub do których niema interesu, bywa opryskliwy. Prędko pojmuje 
i kombinuje rzeczy rzeczywiste, ale uczuć, myśli, rzeczy oderwanych 
i  będących poza kołem jego interesów, pojąć nie może [pisownia 
zgodna z oryginałem – K.K.-R.] (Giller 1867a, 159–160).

Już tych kilka wyimków z trzytomowego dzieła Agatona Gillera stanowi czy-
telny przykład jego krytycznego i niejednokrotnie bezkompromisowego podejścia 
(mocno oceniającego i etnocentrycznego) wobec syberyjskiej ludności tubylczej. 
Trudno przy tym nie zauważyć, że autor monografii, pisząc o Innych i akcentu-
jąc ich obcość oraz dystans kulturowy względem własnego narodu, stosuje dosyć 
szablonowe porównania i skupia się przede wszystkich na deficytach opisywanej 
grupy. Wady i  przywary, które im przypisuje, są odwrotnością zalet i  wartości 
szczególnie wysoko cenionych w kulturze polskiej – co nie znaczy, że nadrepre-
zentowanych w niej. 

W innym miejscu swojej książki Giller wyraża zdumienie, że wszyscy znający 
Syberię Wschodnią, postrzegają ją oraz jej mieszkańców w podobny sposób. Pisze 
o tym następująco:

Dziwi mnie, że pomiędzy autorami, opisującymi Syberyę, znajdują 
się tacy, którzy się zachwycają nad prostotą obyczajów Syberyaków 
i nad ich rozumem; stawiają go za wzór swojemu krajowi, przenosząc 
go nad rozum cnotliwego i prostodusznego postępowania. Charak-
ter, którego kilka cech skreśliłem, jest właściwy nie tylko Dauryi, lecz 
prawie całej Moskwie; spostrzegać się daje nie tylko w gminie, lecz 
i w wyższych klasach społeczeństwa i jest zasadniczą cechą polityki 
rządu (Giller 1867a, 160).

Jakkolwiek aluzyjność niektórych wypowiedzi Gillera, jak w zacytowanym wy-
żej fragmencie, jest aż nadto czytelna, trudno bezpośrednio wskazać, do kogo jest 
skierowana, i jakie były stojące za nią pobudki. Nie wiadomo również, jakim au-
torom Giller czynił wyrzut zastosowania odmiennej perspektywy oglądu i opi-
su danego środowiska kulturowego. Żaden eufemizm nie zawoaluje też faktu, że 
„etnograficzne” pisarstwo Gillera jest swoistym przykładem autorytaryzmu po-
znawczego, utrudniającego niejednokrotnie rzeczywisty wgląd w lokalne relacje 
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środowiskowe i międzykulturowe, o których pisze. Domyślać się można, że opinie 
odmienne od głoszonych przez autora Opisania Zabajkalskiej Krainy… nie zyskiwa-
ły jego aprobaty i z trudem przychodziło mu zrozumienie, że na zastaną sytuację 
można patrzeć odmiennie. Za brak lojalności wobec ojczyzny poczytywał on na-
wet próby adaptacji do warunków, w których przyszło zesłańcom funkcjonować. 
Podobnie, wyrazem „niepatriotycznej postawy” mogła być dla niego życzliwość 
i  zrozumienie okazywane miejscowej ludności, a  zwłaszcza towarzyskie relacje 
z przedstawicielami lokalnej władzy. W porywie afektu i zapalczywości literac-
kiej, rodaków „nie mających [jego zdaniem] dość charakteru”, nazwał „hermafro-
dytami narodowymi” (Giller 1867b, 225). 

Znamienne, że znacznie więcej empatii i  zrozumienia, w połączeniu z  cieka-
wością i  szacunkiem, kieruje Agaton Giller w  stronę przedstawicieli rdzennej 
ludności Zabajkala. Jakkolwiek opisom ich tradycji, zwyczajów oraz sposo-
bów funkcjonowania w  kolonialnych realiach Imperium Rosyjskiego w  drugiej 
połowie dziewiętnastego wieku, poświęca Giller znacznie mniej miejsca niż                                                   
Syberyakom i polskim zesłańcom (również żydowskiego pochodzenia), to stano-
wią one ważny wkład w wiedzę na ten temat. Wzmianki o indygenicznych miesz-
kańcach Syberii pojawiają się nierzadko przy okazji typowych dla Gillera roz-
ważań o stosunkach międzyludzkich i kulturowych aspektach moralności, czego 
przykładem jest poniższy fragment:

Często wydarzające się we wsiach złodziejstwa, rabunki, morderstwa, 
przechowywanie zbiegów, prócz tego szarwarki13 i niedobór podatków, 
wynagradzają wielką liczbę spraw w gminie i wyrabiają stały i ciągły 
wpływ urzędników na nie, co wolność gmin robi pozorną i fałszywą. 
Tunguzi i Buriaci z Dauryi [podkreślenie – K.K.-R.], bez porówna-
nia mniej mają spraw niż gminy moskiewskie. Złodziejstwa, rabunki 
są między nimi rzadsze; gdybym chciał wyciągnąć wniosek z liczby 
spraw kryminalnych, musiałbym powiedzieć, że Buriaci i Tunguzi są 
moralniejsi od Moskali; co jednak nie tak się ma (Giller 1867a, 33). 

W innym zaś miejscu, nieco mimochodem, Giller wspomina o kolejnej tubyl-
czej grupie i ich reprezentantach:

13	 Szarwark to nieco zapomniane już określenie prac przymusowych i obowiązkowych 
robót publicznych, wykonywanych w  ramach tzw. czynu społecznego, nakładanych 
przez sprawujących władzę na mieszkańców danego terenu (por. Holly, Żółtak 2001, 362).
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Ostatniego grudnia, odwiedzili mnie moi znajomi Oroczoni [pod-
kreślenie – K.K.-R.]. Nie widziałem ich przez całe lato, koczowali 
bowiem aż nad Leną. Zimą powrócili nad Szyłkę na czterech renach, 
które w spadku po krewnych otrzymali. Poczęstowałem ich wódką, 
herbatą i tytuniem, za co byli mi niezmiernie wdzięczni i obejrzałem 
reny, słusznie nazwane wielbłądami północy […]. Do renów zbiegło 
się dużo dzieci, które chwytały je za ogony, uszy i  nogi; poczciwe 
te zwierzęta cierpliwie znosiły przykre zabawy dziecinne i żadnemu 
psotnikowi szkody nie zrobiły. Mówili mi Oroczoni, że w tym roku 
plemię ich zmniejszyło się przez choroby, które Moskale im zaszcze-
pili (Giller 1867b, 233). 

W przytoczonym fragmencie uwagę zwraca zarówno zażyłość Gillera z miej-
scową ludnością, jak też wzajemne zaufanie i  sympatia. Ton, z  jakim na ogół 
krytyczny, o  ile nie krytykancki, autor pisze o  tym spotkaniu, znacznie odbie-
ga od jego wcześniejszych relacji z  terenu. Natomiast jego opis zwierząt towa-
rzyszących podróżnym i  ich usposobienia, jest niemalże antropomorficzną 
metaforą ich własnych cech (takich jak uległość, podatność na wpływ, ufność). 
Połączenie tych cech ze skłonnością do uzależnienia od alkoholu i  chorobami 
przyniesionymi przez nowych osiedleńców sprawiło, że już w  dziewiętnastym 
wieku ludy tubylcze były narażone na stopniową degradację i  wyniszczenie.14

Najwięcej obserwacji terenowych na temat etnografii ludów Syberii zawarł           
Agaton Giller w  trzecim tomie swojego opracowania, w  którym kontynuował 
opis powiatu wierchnoudińskiego i barguzińskiego, szczególną uwagę poświęcając 
Buriatom i ich mongolskim przodkom (Giller 1867c). Jeden z pierwszych opisów 
lokalnych obyczajów, dotyczy tradycji kulinarnych. Przy okazji Giller czyni sporo 
innych spostrzeżeń, w poznanym już wcześniej, typowym sobie stylu. Oto kilka 
wybranych fragmentów z zapisu jego obserwacji:

[…] Taką jest kuchnia ludu pasterskiego. Pokarmy te porządnie przy-
rządzone, są znośne i dość pożywne, ale Buriaci, którzy są ludem nie-
schludnym i brudnym, gotują je w kotłach, które nigdy wiechcia nie 
widziały, i na których warstwa brudu jest gruba na kilka linii. Masło, 
mleko i  ich śmietana, pełna jest włosów i nieczystości, cuchnie od 

14	 Według spisu powszechnego przeprowadzonego w  Rosji w  2002 roku, populację 
etnicznych Oroczan, zamieszkujących głównie w  Kraju Chabarowskim, szacowano 
na mniej niż 700 osób. Ilu z  nich pozostało po upływie 20 lat, nie wiadomo (por. 
Wysoczański 1993, 87–88).
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brudu; dla tego powietrze w jurcie jest ciężkie i niezdrowe. Buriat 
rzadko się myje, a umywszy się, twarz suszy na słońcu lub przy ogniu 
(Giller 1867c, 37).

Jakkolwiek nie pada żadne dosadne określenie, to wnikliwy czytelnik i bez tego 
wyczyta w słowach autora niezbyt skrywaną odrazę i obrzydzenie, jakimi napa-
wają go zaobserwowane zwyczaje. Z trudem bowiem, temu „etnografowi mimo 
woli” przychodziło zaakceptowanie odmiennej perspektywy kulturowej niż wła-
sna. Wyuczona poprawność (zwana też „uwrażliwieniem kulturowym” i  „posza-
nowaniem odmienności”) stoi w  jawnej sprzeczności z  ekspresją emocjonalną 
i otwartym wyrażaniem własnych poglądów (por. Kość-Ryżko 2013). Agaton Giller 
jeszcze o tym nie wiedział, dlatego też pozwalał sobie na wyraźne podkreślanie 
słowem i językowym stylem dystansu kulturowego, jaki subiektywnie i obiektyw-
nie odczuwał wobec różnych grup napotykanych przez siebie na Zabajkalu. Tym 
niemniej jednak, kontaktów z nimi nie unikał, czego nie można powiedzieć o jego 
stosunku do Rosjan („Moskali”), do których teoretycznie mogłoby mu być bliżej, 
chociażby z racji wykształcenia. Barierą nie do pokonania był jednak etos i patrio-
tyczne przekonania, które nie pozwalały mu na to. W tej sytuacji chętnie korzystał 
z towarzystwa i rozmów z autochtonami, pomimo że i te nie zawsze były łatwe, 
o czym wspomina w jednym z rozdziałów książki:

Buriaci nie są mówni, a szczególnie z obcymi niechętnie wdają się 
w  rozmowę. Starzec należał jednak wyjątkowo do ludzi gadatli-
wych, a  że miał więcej wiadomości, niż jego ziomkowie, gadania 
więc jego dosyć mnie zajmowały […]. Mówił następnie o  swojej 
ślepocie i  o  niknącym wzroku wnuka swojego, kilkunastoletnie-
go chłopca, i  pytał o  środki przeciw tej strasznej chorobie, której 
i lamowie zaradzić nie mogą. Poradziłem mu tylko, ażeby chłopiec 
wzrok swój chronił od dymu, szkodliwie działającego na oczy, i po-
częstowawszy go tytuniem, wyszedłem z  gyru15 (Giller 1867c, 58).

W dopowiedzeniu do tego wątku i na marginesie głównej narracji, Giller wy-
jaśnia:

Choroby oczów jak i syfilizm bardzo dokuczają Buriatom. Rzadko 
który ma czyste oczy. Zaczerwienienie białka, nabrzękłość i zaropie-

15	  Gyr – miejscowa nazwa na określenie jurty mongolskiej.
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nie są skutkiem niechlujstwa i  dymu. Widziałem staruszkę lat 80, 
ocierającą futrem baraniem materyę, która się w  chorych oczach 
zbierała (Giller 1867c, 58). 

Uwag, dotyczących kwestii zdrowotnych autochtonów oraz ich kulturowej etio-
logii, jest zresztą w opracowaniu Gillera znacznie więcej. Pojawiają się one nie-
rzadko przy okazji opisu miejscowych zwyczajów, jak w poniższym przykładzie:

Tam gdzie za żonę nie dano kałymu,16 ucieczka z domu męża jest roz-
wodem i daje jej prawo wyjść za innego. Korzystają z tego Buriatki; 
znałem jedną, która miała ośmiu żyjących mężów. Łatwość w obco-
waniu z kobietami, niedbanie o wierność małżeńską, bardzo strasz-
nie rozszerza zaszczepiony przez Moskali syfilizm. W wielu jutrach 
nie tylko rodziców, ale wszystkie dzieci widziałem osypane krostami 
wenerycznymi (Giller 1867c, 101).

Ciekawość świata i  ludzi daleko bardziej dała się poznać w  relacjach Gillera 
z odległymi kulturowo Obcymi, reprezentowanymi przez etniczną ludność Sy-
berii niż Innymi w osobach wschodniosłowiańskich osiedleńców lub „Moskali”. 
Tych ostatnich, w  swojej osobistej hierarchii, Giller zdecydowanie stawiał na 
szczycie piramidy, jeśli chodzi o  „obcość”, która choć swojska i znana, to silnie 
konotowana była z poczuciem zagrożenia, wrogością i przemocą. Taki przynaj-
mniej obraz wyłania się z analizowanej pracy Agatona Gillera i jego wyobrażeń na 
temat „napotykanych Innych” (z ang. encountering the Other/strange encounters; por. 
Levinas 1986; Ahmed 2000). 

Choć opowieści Gillera pozbawione są na ogół czułości, z jaką zdarzało się pi-
sać o krajowcach innym znanym etnografom, wpisującym się swoimi narracjami 
w popularny swego czasu mit „dobrego dzikusa”, to trudno porzucić wrażenie, 
że Gillera fascynowali napotykani autochtoni. Jakkolwiek dziwił się ich obycza-
jom, wzdrygał z przerażenia lub obrzydzenia, widząc ich styl życia – odmienny od 
tego, który znał – to równocześnie ciekawił i intrygował go ich świat wewnętrzy, 
posiadana wiedza i duchowość. Wiele stron jego Opisania Zabajkalskiej Krainy… 
poświęconych jest rekonstruowaniu miejscowego światopoglądu z narracji, które 
usłyszał dzięki zdobytym kontaktom i zaufaniu miejscowych.

Nie ulega też wątpliwości, że postawionemu sobie ambitnemu zadaniu wyrażo-
nemu w tytule monografii, oddał się z wielkim zaangażowaniem i poświęceniem, 

16	 U ludów tureckiego pochodzenia kałym oznacza wykup dawany przez narzeczonego 
rodzicom lub krewnym narzeczonej przy zawarciu małżeństwa.
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a podejmowane przez niego wyprawy przyniosły efekty. Rezultatem jednej z nich 
były obserwacje na temat Buriatów, które relacjonował w swojej książce następująco:

Robotnik z Buriata ladajaki, ale jeździec niepospolity; na polowanie 
rzadko wychodzi. Kobiety doglądają bydła i  owiec, robią wojłoki, 
a mężczyźni prócz hodowania koni prawie niczem się nie zajmują. 
Małe potrzeby, swoboda stepowa. Czas w  próżniactwie pędzony 
i chęć nieobudzona posiadania więcej nad to, co wszyscy Buriaci po-
siadają, robią ich szczęśliwym ludem. Myśl Buriata nie buja w nie-
biosach, serce nie tęskni do wzniosłego i pięknego, dobrze mu więc 
jest w brudzie i błocie (Giller 1867c, 97).

W innym zaś miejscu dodawał:

Siodła, czerpaki, uzdy Buriaci zdobią bardzo starannie, wysadza-
ją blachą, kością, srebrem, nawet koralami. Piękne siodło i czerpak 
większą jest oznaką elegancyi, niż ubiór […]. Buriat uprzejmie wita 
gościa i podróżnego, lecz nie zaleca się serdeczną, prawdziwą gościn-
nością. To co mówią o ich gościnności, dobroduszności jest niepraw-
dą. Buriat jest tylko serdeczniej gościnnym dla zwierzchnika, dla 
czynownika, lub oficera. Dla nieznajomego, lub też człowieka bez 
powagi urzędowej czy majątkowej, na gościnne i uprzejme przyjęcie 
zdobyć się nie umie. Każdy jednak jest bezpiecznym w jego domu; 
nie okradnie i nie zabije bowiem pod własnym dachem, jak to czę-
sto robią chłopi moskiewscy z podróżnymi. Podejrzliwy, podstępny 
i chytry jego charakter nigdy dobrodusznością nie odznacza się; nie 
wiem więc, dla czego podróżni moskiewscy unoszą się nad gościnno-
ścią i dobrodusznością Buriatów? Niezawodnie byli czynownikami, 
a  przynajmniej ludźmi bogatymi i  dla tego spostrzegli przymioty, 
których ja i wszyscy, co ich lepiej poznali, nie spostrzegli [pisownia 
oryginalna – K.K.-R.] (Giller 1867c, 97).

W taki to sposób czytelnik Opisania Zabajkalskiej Krainy… mógł się dowiedzieć, 
między innymi, że jakkolwiek obyczaje buriackie znacznie odbiegają od rodzimych 
polskich (patrz: gościnność, uprzejmość, ogłada itp., choć dziś powiedzielibyśmy 
raczej, że jest to pozytywny autostereotyp), to pod względem „moralnym” Buriat 
jest dużo bardziej przewidywalny niż antagonistyczny „Moskal”. Niemniej, 
i z Buriatami trzeba się mieć, zdaniem Gillera, na baczności, ponieważ jak kon-
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kluduje swój wywód: „Buriat miłosierny jest dla zwierząt, lecz nie ma litości dla 
ludzi” (Giller 1867c, 97).

Jak wskazują przytoczone fragmenty jednej z  wielu monografii terenowych, 
jakie powstały spod pióra dziewiętnastowiecznych zesłańców w  głąb Rosji – 
w przypadku większości „etnografów mimowolnych” – ambiwalencja poznawcza 
jest jedną z głównych cech charakterystycznych tego gatunku i stylu opisu. 

Zakończenie 

Sposób opowiadania o  etnograficznych Obcych zamieszkujących Syberię 
Wschodnią oraz o antropologicznych „spotkaniach” z nimi, we współczesnych 
odbiorcach tych tekstów może budzić sprzeczne emocje i spory dysonans. Du-
alistyczny styl narracji, dzielący ludzi na „dobrych i złych” („uczciwych – nie-
uczciwych”, „moralnych – niemoralnych”) oraz binarna optyka klasyfikowa-
nia gromadzonych danych, charakteryzująca się stosowaniem kategorii i ocen 
uwarunkowanych kulturowo, utrudnia niejednokrotnie uchwycenie własnej 
perspektywy odbioru opisywanej rzeczywistości. Warto też pamiętać, że nie-
którzy z piszących zesłańców wyróżniali się większym profesjonalizmem w tym 
zakresie i lepszym przygotowaniem akademickim niż inni, ci jednak nierzadko 
braki w warsztatowym przygotowaniu nadrabiali pasją poznawczą i  literacką. 
Z perspektywy minionego wieku i okoliczności, w jakich powstawały te zapiski, 
docenić należy nie tylko ich wartość historyczną i faktograficzną, ale też fakt, 
że stanowią one oryginalne świadectwo osobistych doświadczeń w pokonywa-
niu dystansu kulturowego, a właściwie, wielu jego rodzajów. Dobrze ilustruje 
to omawiana tutaj praca Agatona Gillera, a także ukazany na jej łamach proces 
akulturacji, jaki w trakcie swego kilkuletniego pobytu na Zabajkalu przechodził 
jej autor.

Choć ze współczesnej perspektywy trudno jednoznacznie zdiagnozować, czy 
za podejściem Gillera do przedstawicieli lokalnej społeczności („Moskali” i  „Sy-
beryaków”), wyrażanym na kartach jego monografii, stała głęboka uraza, zawiść, 
nieskrywana antypatia do miejscowej ludności, czy też nieznajdujący ujścia gniew 
i frustracja, spowodowane własnym położeniem banity oraz przeniesiona na „tu-
bylców” nienawiść za pośrednią odpowiedzialność za tragiczny los narodu pol-
skiego oraz bierny w nim udział. Domysły i analiza psychologicznych motywacji 
autora nie są jednak w przypadku niniejszej analizy centralnym punktem zainte-
resowania. Kluczowe jest tymczasem zwrócenie uwagi na stopień nasycenia „nota-
tek terenowych” Gillera jego osobistymi doświadczeniami i emocjami, determinu-
jącymi postrzeganie i interpretację otaczającej rzeczywistości. W pewnym sensie 
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można powiedzieć, że świat wewnętrzny Gillera w znacznym stopniu przesłonił 
mu to, co widział na Syberii Wschodniej. Nie znaczy to, że definitywnie nie miał 
racji czy też, że jego opisy są bezwartościowe. Przypuszczalnie jednak, była to jedna 
z przyczyn, że jego opracowania i ich naukowość poddawano w wątpliwość i przez 
długie lata traktowano je z rezerwą. Tymczasem – jak kolejny już raz podkreślam 
– niesłusznie, bowiem zawierają one wiele oryginalnych informacji i cennych spo-
strzeżeń, którymi Giller dzielił się z czytelnikami z pełną szczerością i bez ogródek.

Opisanie Zabajkalskiej Krainy na Syberyi jest pracą szczególną i niejednoznaczną do 
zrecenzowania. Na pewno jest ona wszechstronnym źródłem wiedzy na temat tego 
regionu (jego położenia, zasobów, klimatu, demografii, gospodarki itp.) oraz wa-
runków egzystencji wielu tysięcy rodaków Gillera skazanych na karną deportację. 
Istotnym walorem tej pracy jest odwaga autora do głoszenia własnych poglądów, 
nawet jeśli były niepopularne lub groziły za nie carskie represje. Z równą szczero-
ścią Giller pisał o darzonych antypatią „Moskalach”, jak i Polakach, którzy w jego 
opinii urągali swoim zachowaniem godności własnego pochodzenia i narodu; ga-
nił ich za kłótnie, konflikty, karierowiczostwo, konformizm, pijaństwo, rozpustny 
styl życia. Agaton Giller zdawał sobie sprawę z niedociągnięć swojej pracy, o czym 
wspominał we wstępie. Faktem jest, że ze współczesnej perspektywy razić może 
jego brak dystansu do omawianych problemów, uleganie emocjom, krytykanctwo, 
etnocentryzm, prowokacyjny styl językowy i megalomania narodowa. Przy wszyst-
kich tych wadach, zarówno autor, jak i jego dzieło zdają się autentyczni i praw-
dziwi, co stanowi o wartości i atrakcyjności tej trzytomowej monografii. W tym 
też zawiera się jej potencjał analityczny i interpretacyjny, który od lat dostrzegają 
historycy, badacze literatury, biografiści i etnografowie. Dla tych ostatnich, poza 
walorem źródłowym i terenowym, książka Gillera może stanowić swoiste studium 
obcości, jej doświadczania, postrzegania i radzenia sobie z nią, w zależności od róż-
nych kategorii dystansów (kulturowego, społecznego, mentalnego, osobniczego).
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