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Do podstawowych kategorii w  opisie twórczości
Mirona Białoszewskiego warto dopisać „egzoty-

kę”, która w dotychczasowych opracowaniach pojawia-
ła się jedynie okazjonalnie, wskazywana zaledwie jako 
kontekst uboczny analiz podejmowanych w innych uję-
ciach, i służyła za synonim odczucia inności, zwłaszcza 
etnicznej i obyczajowej1. Wydaje się jednak, że właśnie 
ten termin może posłużyć za najlepiej dopasowany klucz 
interpretacyjny, pozwalając określić zarówno sytuację 
egzystencjalną podmiotu utworów Białoszewskiego, jak 
i perspektywę postrzegania świata i silnie nasyconą oso-
bliwą wyobraźnią postawę epistemiczną. 

Egzotyka i egzotyzm
Badanie „egzotyki” stało się niemodne i niemal zarzu-
cone, wyparte przez ekspansywne metodologie, które 

	 1	 Na przykład w artykule E. Balcerzana Polska Mirona Białoszewskiego 
(w: Pisanie Białoszewskiego. Szkice, red. M. Głowiński, Z. Łapiński, 
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1993). 
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zagarnęły obszary badań szeroko pojętej „obcości” – głównie krytykę post-
kolonialną i filozofię dialogu z uniwersalną figurą „Innego”. 

Pojęcie „egzotyzm” opisuje empirycznie dostępne cechy tekstu literac-
kiego, natomiast „egzotyka” określa nie przedmiot, lecz podmiot i jego na-
stawienie, czyli pewną predyspozycję psychiczną, toteż eksponuje aspekt 
nie krajoznawczy, lecz antropologiczny zjawiska. Według klasycznej definicji 
Friedricha Brie chodzi o

wrodzoną, zakorzenioną w samej budowie zmysłów potrzebę czegoś 
bardziej kolorowego, rozpasanego, dzikiego, pełnego sprzeczności, 
bezgranicznego, ponadludzkiego i  piękniejszego – niż może to  dać 
współczesność2.

W tej charakterystyce trudno jednak zgodzić się na całą enumerację przy-
miotników, która swym poetyckim nadmiarem ujawnia brak precyzji, bo 
każda z wyliczonych cech jest fakultatywna. Poza tym zakwestionować można 
twierdzenie o „wrodzonym” charakterze opisanej potrzeby, ponieważ nie 
sposób rozstrzygnąć, czy jest ona dziedziczona jako archetyp, czy też nabyta 
kulturowo – stymulowana lekturą podróżniczą oraz przedstawieniami ob-
razowymi dalekich krajów. Ta druga możliwość wydaje się zresztą bardziej 
przekonująca, bo pożądanie „inności” nie może powstać bez uprzedniej wie-
dzy o jej istnieniu. Kolejność bodźców i następstwo przyczynowo-skutkowe 
bywają jednak bardziej skomplikowane. Alejo Carpentier w eseju o „rze-
czywistości cudownej” i „realizmie magicznym” jako opozycyjnych meto-
dach literackiej eksploracji Nowego Świata w powieści latynoamerykańskiej 
stwierdza: „trudno jest odkryć coś, co nie oferuje wcześniejszej informacji 
książkowej”3, ale ten sam autor w swej Podróży do źródeł czasu pisze: „nowe 
światy muszą być przeżyte, zanim zostaną wytłumaczone”4.

W przytoczonej definicji Brie brakuje uniwersalnych kategorii nadrzęd-
nych, które byłyby uogólnieniem zjawiska. Chodzi przede wszystkim o:  

	 2	 F. Brie, Exotismus der Sinne. Eine Studie zur Psychologie der Romanii, Heidelberg 1920. Cyt za: 
E. Kuźma, Semiologia egzotyki, w: Miejsca wspólne. Szkice o komunikacji literackiej i artystycznej, 
red. E. Balcerzan, S. Wysłouch, PWN, Warszawa 1985, s. 303.

	 3	 A. Carpentier, Problematyka współczesnej powieści latynoamerykańskiej, w: tegoż, Przedtakty 
i wariacje, przeł. J. Petry-Mroczkowska, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982, s. 17.

	4	 A. Carpentier, Podróż do źródeł czasu, przeł. K. Wojciechowska, Czytelnik, Warszawa 1988, 
s. 226.
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„inność”, „obcość”, kontrast i potrzebę rzeczywistości alternatywnej, od-
miennej od tej powszechnie dostępnej i doświadczanej na co dzień, lecz 
niekoniecznie waloryzowanej pozytywnie. Egzotyka zakłada bowiem 
ostry podział na dwie sfery: opanowaną poznawczo i obcą; jest próbą sfor-
sowania tej granicy, z  reguły nieudaną5. I wreszcie ważne jest wyekspo-
nowanie tej granicy, bez czego egzotyka nie ma racji bytu. Erazm Kuźma, 
który pośród polskich badaczy ten problem teoretyczny opracował naj-
dokładniej, określił egzotykę jako „cytat na obszarze swojskości”, a zatem 
fragment przeniesiony w inny kontekst, który przez to staje się „obcością  
oswojoną”6.

Istotą zjawiska jest zatem podstawowa opozycja poczucia tożsamości 
i przynależności etnicznej, geograficznej, społecznej i kulturowej: „swojskość –  
obcość”. Strategie niespełnionego „zadomowienia” i  nieprzezwyciężonej 
„obcości” opisał Ryszard Nycz, analizując literaturę polskiej emigracji i wy-
odrębniając biegunowe postawy, reprezentowane przez Czesława Miłosza 
(„Gdziekolwiek jesteś, nie zdołasz być obcy”) i Witolda Gombrowicza („Bądź 
zawsze obcy”)7. Między tymi postawami rozciąga się gama odcieni i ambiwa-
lencji, gdyż obydwie skrajne deklaracje są wyostrzającą generalizacją, która 
rzadko znajduje pełne potwierdzenie, a przeważnie podlega stopniowaniu 
i bywa sytuacyjnie zmienna w poszczególnych spotkaniach nawet jednego 
pisarza z obcą przestrzenią. 

Można przyjąć, że chodzi o wrażenie niezwykłości, niekiedy tajemniczości, 
jednak niekoniecznie uzasadnione racjonalnie i potwierdzone wspólnotowo, 
ponieważ zakres przedmiotowy obcości zależy wyłącznie od pozycji i su-
biektywnego nastawienia podmiotu, skonfrontowanego następnie z jego 
doznaniami w kontakcie z obcością. Może wyzwalać reakcje skrajnie różne: 
od fascynacji po niechęć i lęk. Ponieważ egzotyka zawsze nacechowana jest 
aksjologicznie, Kuźma zaproponował cztery możliwe jej funkcje, ułożone 
w dwie pary opozycji: 

	 5	 Ph. Sollers, L’ecriture et l’experience des limites, Éditions du Seuil, Paris 1971, cyt. za: E. Kuźma, 
Semiologia egzotyki, s. 306.

	6	 E. Kuźma, Semiologia egzotyki, s. 309. Nieco inaczej, z naciskiem na diachronię i konteksty hi-
storycznoliterackie, badacz ten opracował problematykę jako hasła w dwóch leksykonach: Eg-
zotyzm, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka i in., Ossolineum, Wrocław 1992, 
s. 242-245; Egzotyka w literaturze popularnej, w: Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, To-
warzystwo Przyjaciół Polonistyki Wrocławskiej, Wrocław 1997, s. 95-97.

	 7	 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności, w: tegoż: Literatura jako trop rzeczy-
wistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Universitas, Kraków 2001, s. 73.
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1.	 obronną – jeśli obcość nie jest akceptowana albo wręcz powoduje 
zagrożenie, czyli lęk przed wpływem (ale bez związku z tytułem 
pracy Harolda Blooma);

2.	 ewazyjną – kiedy wartości akceptowane mieszczą się właśnie 
w tym, co obce.

Wybór jednej z tych postaw decyduje o trwaniu przy tym, co rodzime, albo 
o emigracji. Druga para natomiast opisuje zmianę zasięgu stanu posiadania:

3.	 inwazyjną – która zakłada przeświadczenie o niższości obcego 
i wynikające z niego dążenie do jego aneksji, przetworzenia na 
swojskość przez ekspansję własnych wartości, czyli kolonizację;

4.	 rewolucyjną – która jest jej odwrotnością, czyli zakłada sytuację, 
gdy obcość, postrzegana jako wyższa, zostaje uznana za wartą im-
portowania na własny obszar8.

Adaptując tę klasyfikację (którą nazywam „czwórnią Kuźmy”) na użytek 
opisu literatury latynoamerykańskiej, zaproponowałem dalszą konceptu-
alizację zjawiska i wymienionym funkcjom przypisałem odpowiednio figu-
ry: 1. Tubylca, 2. Odkrywcy albo Turysty, 3. Konkwistadora, 4. Mieszańca9. 
Wszystkie te postawy ujawniają się w różnych tekstach Białoszewskiego –  
wymiennie, a nieraz wręcz kalejdoskopowo, w dynamice efemerycznych 
wrażeń i trwalszych nastawień wobec bliższej i dalszej zagranicy „ja”. 

Kręgi egzotyki Białoszewskiego
W światach przedstawionych kreowanych przez autora Obrotów rzeczy grani-
ce swojskości i obcości są ruchome i niezdeterminowane geografią. „Inne”, 
a więc dziwne niemal w równym stopniu okazują się pustynie Egiptu z pi-
ramidami i obiekty odkrywane w najbliższym otoczeniu osiedla czy bloku 
z niezbadanymi korytarzami na ostatnim piętrze, a nawet refleksy światła 
na ścianie własnego pokoju. Z pewnymi zastrzeżeniami można więc przyjąć 
radykalne stwierdzenie, że podobnie jak w przypadku Gombrowicza, za-
chodzi ostre przeciwstawienie: „ja” poety kontra „reszta świata”10 – podział, 
chciałoby się rzec: „egotyczny”, a nie „egzotyczny”. Zasięg opozycyjnych sfer 

	8	 E. Kuźma, Semiologia egzotyki, s. 313-320.

	9	 P. Michałowski, Odkrywca, turysta, konkwistador, mieszaniec, tubylec. Granice egzotyzmu w pro-
zie Alejo Carpentiera i Carlosa Fuentesa, w: Granica w literaturze. Tekst – świat – egzystencja, red. 
S. Zabierowski, L. Zwierzyński, Wydawnictwo UŚ, Katowice 2004, s. 292-295.

	10	 S. Barańczak, Rzeczywistość Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego, s. 15-22.
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rzeczywistości, czyli obszarów „swojego” versus „obcego”, zależy jednak od 
subiektywnego postrzegania i aktualnego stanu podmiotu, jest zatem sytu-
acyjny i ruchomy, przemieszczając się w miarę postępów eksploracji świa-
ta zewnętrznego, a ponadto zależny od okoliczności poszczególnych aktów 
percepcji. Takie holistyczne rozumienie „egzotyki” obejmowałoby zatem 
wszelkie doznania obcości w kontaktach z całym światem, o różnym zasięgu 
przestrzennym: począwszy od najbliższego otoczenia pokoju i mieszkania, 
przez blok osiedlowy11, osiedle i niepoznane dotychczas rejony Warszawy, po 
inne miasta, kraje i lądy pozaeuropejskie, a dalej – Kosmos (z wyobrażeniem 
Kosmitów) i zaświaty. Egzotyka zależy bowiem nie od odległości geograficz-
nej, lecz od wiedzy i świadomości podmiotu, zresztą odnajdującego i w sobie 
obszary obcości, wymagające samopoznania, czyli „podróży w głąb siebie”12. 
Taka zmienność zasięgu tego, co obce, która podlega „prawdzie zmysłów” 
i obejmuje wszelkie odkrycia „dziwności rzeczy dnia powszedniego”13, mo-
głaby znaleźć oparcie w poglądach sensualistycznych empiryków, i to bar-
dziej Berkeleya niż Locke’a. Podstaw egzotyki warto więc w tym wypadku 
doszukiwać się nie w historii odkryć geograficznych, ale w epistemologii 
i psychologii procesów poznawczych, gdyż obejmuje ona poddawane intro-
spekcji procesy świadomości i podświadomości: pamięć, przebieg skojarzeń, 
sny, wyobrażenia. Jednak dopiero werbalizacja i zapis wszystkich tych zjawisk 
ujawniają je w postaci zobiektywizowanej – egzotyzmu, efektu utrwalonego 
i dostępnego empirycznie w tekście.

Kategoria „egzotyki” jest zatem użyteczna w opisie całej twórczości Bia-
łoszewskiego choćby dlatego, że „obcość” i „dziwność” codzienności prze-
nika się w niej z niecodziennymi spotkaniami z tradycyjnie, a więc europo-
centrycznie pojmowaną „egzotyką”, która obejmuje wyłącznie zagraniczne 

	11	 O  Białoszewskim jako odkrywcy „nieznanych kontynentów zapełniających zwykłą codzien-
ność” pisała M. Janion (Życie codzienne na Lizbońskiej, w: tejże, Odnawianie znaczeń, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1980, s. 253).

	12	 M. Czermińska, Małe i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego, s. 94, 90.

	13	 M. Głowiński, Małe narracje Mirona Białoszewskiego, w: tegoż: Narracje literackie i nieliterackie, 
Universitas, Kraków 1997, s. 168. Badacz pisze ponadto o podobieństwie utworów do dzienni-
karskiego gatunku fait divers, który daje możliwość „interpretowania niezwykłych koincyden-
cji faktów jako znaków, przepowiedni, zapowiedzi” (s. 164-167). Z kolei A. Sobolewska w szkicu 
„Lepienie widoku z domysłu”. Percepcja świata w prozie Mirona Białoszewskiego (w: Pisanie Bia-
łoszewskiego) zauważa, iż u Białoszewskiego „jedno spojrzenie może wydobyć jakieś obszary 
nieznanego” (s. 117); ponadto wskazuje na zbieżność metody poznania z fenomenologią oraz 
buddyzmem zen, uzasadnioną fascynacja myślą i sztuką Wschodu (s. 128-129).
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doznania podróżnika. Na ścisły związek i ciągłość obu doświadczeń zwraca 
uwagę Małgorzata Czermińska, włączając w to również podróże „wewnętrz-
ne” poety, przeżyte w jego „leżniach”, bez których nie doszłoby do wypraw 
rzeczywistych14. Inna badaczka wskazuje na utracone podczas powstania 
warszawskiego mieszkanie przy ulicy Leszno 99 jako jedyny mentalny dom 
poety, wobec którego wszystkie kolejne przeprowadzki były dlań już przekro-
czeniem granicy oswojonego terytorium15.

Niemniej, choć w takim ujęciu granice między różnymi strefami obco-
ści ulegają zatarciu, trzeba odróżnić  „prywatną” egzotykę codzienności od 
egzotyki wspólnej, pojętej tradycyjnie – jako dotyczącej obcości przyrod-
niczo-geograficznej, etnicznej i kulturowej, której domenę stanowią przede 
wszystkim obszary pozaeuropejskie. Wyłącznie ta druga stanie się przedmio-
tem niniejszych dociekań, które obejmą jednak nie tylko zapisane w tekstach 
doznania z dalekich podróży oraz ich wspomnieniowe refleksy, lecz także 
niezależnie od nich odnajdywane egzotyczne ślady i asocjacje w najbliższym 
otoczeniu – rzeczywiste i urojone. 

Egzotyka w codzienności
Egzotyzacja wyobraźni może być stymulowana w pewnym stopniu podpo-
wiedzią utrwaloną w nazwach własnych, które zwracają uwagę swą „nie-
polskością” – jak osobliwe nazwiska pani Perskiej czy Afrykańskiej albo 
nazwy ulic najbliższych nowego adresu poety. Przeprowadził się do bloku 
przy ulicy Lizbońskiej na Kępie Gocławskiej, gdzie wyrosło osiedle zwa-
ne potocznie Chamowem, położone w sąsiedztwie Saskiej Kępy, na któ-
rej ulice nazwano „zagranicznie”, od krajów i stolic, głównie europejskich: 
Londyńska, Irlandzka, Holenderska, Peszteńska, Brazylijska i, najbardziej 
znana, Francuska. Nazwy nowego osiedla tę tradycję dość konsekwentnie 
kontynuują, ale już pozaeuropejsko, do czego pośrednio skłania kojarząca 
się z kolonializmem Lizbońska, która krzyżuje się z Afrykańską, ta z Egip-
ską, a położone w pobliżu uliczki to: Libijska, Algierska, Marokańska, Arab-
ska i Nubijska. Tak bliskie sąsiedztwo onomastyczne z Afryką musiało in-
spirować, choćby zarażając wyobraźnię, stanowiąc choćby podświadomą  
podpowiedź.

	14	 M. Czermińska, Małe i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, s. 94-95.

	15	 A. Legeżyńska, Dom Mirona Białoszewskiego, w: Pisanie Białoszewskiego, s. 74.
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Prawdopodobnie to właśnie osiedlowa toponimia powoduje zakłócenia 
doznań, złudzenia i błędne rozpoznania naocznej rzeczywistości, na przykład 
sprawia, że jedna z sąsiadek wydaje się czarnoskórą Afrykanką.

– a może to Murzynka?
 – albo Murzyn
– nie, czarne włosy, może opalenizna, i kiecka, jasna, tutejsza

[Rozkurz, R, s. 7216]

W tym wypadku omyłka zostaje wprawdzie sprostowana i nie rozwija się 
w egzotyczne wyobrażenie, ale wskazuje na predyspozycję umysłu i skłon-
ność do takiego właśnie prototypowego kierunku skojarzeń, czego dowodzi 
orientalizacja zauważalna już we wczesnych utworach, nie tylko tych sprzed 
wielkich podróży poety, ale i sprzed jego debiutu książkowego, na przykład 
w wierszu Rondo, gdzie motywy egzotyczne pojawiają się w opisie najbliższej 
przestrzeni: 

Natchnione puchy Papuasów
ceregiele kształtów chińskich

– które znajdują uzasadnienie w perspektywie uniwersalnej:

wiele oczu otwartych
nic nie wie
że odbijają się w nich belki
całe fryzy
postaci tego świata

[PNS, s. 65]

Późniejsze wrażenia z Egiptu i Stambułu utrwalą skłonność do egzotyza-
cji, narzucając wyobraźni ten kierunek porównań jako nieunikniony. Poeta 

	16	 Źródła cytatów z utworów Białoszewskiego oznaczono następującymi skrótami: R – Rozkurz, PIW, 
Warszawa 1980; pozostałe pochodzą z M. Białoszewski, Utwory zebrane, PIW: SZC – t. 5: Szumy, zlepy, 
ciągi, Warszawa 1989; OE – Obmapywanie Europy, A – AAAmeryka, w: t. 9: Małe i większe prozy, War-
szawa 2000; O – t. 10: „Oho” i inne wiersze opublikowane po roku 1980, Warszawa 2000; PNS – t. 13: Po-
lot nad niskimi sferami. Rozproszone i niepublikowane wiersze – przekłady poetyckie – dramaty 1942- 
-1970, Warszawa 2017.
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uświadomi sobie egipskie pochodzenie kotów i zdziwi się, że nieżyjąca już 
ukochana warszawska kotka Mizia także należała do afrykańskiej diaspory. 

Asocjację najprostszą przynosi nocny krajobraz:

Księżyc całkiem mahometański wisi nad Kredytową między latarnią 
okrąglaka augsburskiego a piątym piętrem

[Suplikomplet do-Ńdzielny, PNS, s. 232]

Z wiersza zawartego w cyklu Wycieczka do Egiptu dowiadujemy się, że chodzi 
o kształt księżyca leżący, z „rogami do góry”, który przez pięćdziesiąt lat uważał 
poeta za fantazję, a okazał się on naturalny i częsty w strefie podzwrotnikowej, 
toteż tak odwzorowany jest na meczetach jako symbol islamu.

Po odbytych podróżach wyobrażenia egzotyczne intensywniej korespon-
dują z bieżącą obserwacją i nieraz trudno je wyodrębnić. Nie wiadomo, czy 
wypowiadająca się w utworze siostra otwocko-afrykańska do pacjenta w czerwcu 
jest zatrudnioną jako pielęgniarka imigrantką z Czarnego Lądu, czy też jej 
wypowiedź i wygląd (założyła na szyję futrzany szal zwany „boą”) inspirują 
poetę do dokonania egzotycznej obróbki językowej zasłyszanego dialogu:

tu gorąco? Tam gorąco
a boa   ?   byy
boa nie napaday
boa wisiay

[P, s. 174]

W znacznie wcześniejszym, bo datowanym 2-3 kwietnia 1975 roku, zapisku 
prozatorskim pojawia się opis kamienicy oglądanej w deszczu, a szczegól-
ną uwagę przyciągają rzeźby – bynajmniej nie w stylu empire, lecz socreali-
stycznego eklektyzmu, w których Białoszewski odkrywa egipską konwencję 
przedstawiania postaci:

A w ogóle płascy, egipscy, tu profil, tu skręt. Właśnie mijamy dom egipski. 
Z ogromnym balkonem podpieranym skrzydłami ibisa czy sępa. Myślę
	 – W Egipcie nie ma deszczu – w Egipcie nie jest mokro.

[Niedobry ciąg i wyskoki, R, s. 35]

Obcość najbliższego otoczenia najsilniej odczuwana jest bezpośrednio po 
przeprowadzce do bloku i pierwszym odruchem obronnym staje się izolacja.
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Położyłem się do łóżka.
Wszystko obce
Otworzyłem Robinsona Crusoe. Akurat na wylądowaniu na wyspie.

[Chamowo, R, s. 58-59]

Analogia literacka jest celna i oczywista, zwłaszcza w kontekście dalszych 
zdarzeń, gdy przesiedleniec, podobnie jak rozbitek, rozpocznie systema-
tyczną eksplorację bliższych i dalszych od nowego miejsca zamieszkania 
okolic w odbywanych samotnie lub z przyjaciółmi wyprawach i spacerach. 
Nie podejmie jednak misji cywilizacyjnej Konkwistadora: nie będzie oswajał 
otoczenia, które na długo pozostanie mu obce; przeciwnie: będzie je bardziej  
egzotyzował, naznaczając obcością wyraźniejszą i niewątpliwą – dalekich 
lądów i kultur. 

Egzotyka wielokulturowości
Polski egzotyzm od zachodniego odróżnia geografia i sytuacja geopolityczna, 
którą wyznacza zarówno historyczna wielokulturowość dawnej Rzeczypo-
spolitej, zwłaszcza jej kresów wschodnich, jak i bezpośrednie sąsiedztwo 
Orientu i jego wpływy; natomiast zamorski kolonializm stanowi źródło dru-
gie, pośrednie, przefiltrowane przez kulturę Zachodu z jego zamorskim im-
portem kulturowym. Obydwa zlewają się w jedną rzekę, niekiedy utrudniając 
rozpoznanie w niej nurtów o różnej proweniencji. 

W poemacie Wizerunek jagodny Tarnowca występują obok motywów ukra-
ińskich, łemkowskich i węgierskich także tatarskie i tureckie – a wszystkie 
wchłonięte w opis wieloetnicznego odpustu w Dukli, obrazu, który wynika 
z zafascynowania poety niezmiernie atrakcyjną integracją kulturową połu-
dniowo-wschodniego pogranicza. Oczywiście jeśli przyjąć wąską definicję 
egzotyzmu, można zakwestionować substancjalną egzotyczność obiektu jako 
już dawno oswojonego, natomiast w ujęciu funkcjonalnym, w perspektywie 
subiektywnej, którą wyznacza zdumienie podmiotu, opis odpustu i wielu po-
dobnych realiów folkloru przywoływanych w licznych utworach, za egzotykę 
również uznać trzeba. 

Już we wczesnych wierszach Białoszewskiego, wojennych i  tużpowo-
jennych, przechowujących pamięć dzieciństwa i świadectwa Holocaustu, 
pojawiają się motywy żydowskie jako nieodłączny rys wizerunku zburzo-
nej Warszawy, w który niejako naturalnie wplatają się odniesienia biblijne. 
W poemacie Jerozolima:
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Na torowiskach Powązek
rzesze
	 gnane
pustynią przedmieść
ku ziemi nie-obiecanej
bez Mojżesza

[PNS, s. 24]

Motywy religijne inspirowane są także ikonografią zniszczonych kościo-
łów  i  synagog, z  pustynią, kojarzoną automatycznie (przez wspólnotę 
brzmień i etymologię) z pustelnią i górą Karmel, które staną się służącym 
za najpewniejszy azyl stałym wyposażeniem imaginacyjnym mieszkania  
poety. 

Niekiedy obserwacja ludów nawet najbardziej rodzimych skłania do for-
mułowania hipotezy egzotyzująco fantastycznej – jak etnogeneza górali, 
których Białoszewski uznaje za potomków Azjatów lub Indian:

Tajfun, fala, porwała Indian i tu przeniosło. I stąd u nas górale.
[R, s. 102]

Obcość etniczna niekiedy wyzwala lęk i reakcje niepoprawne, wymagające 
rewizji ksenofobicznego stereotypu i skorygowania go tolerancją. Białoszew-
ski ogląda jakiś film wojenny:

Japończycy pokazani tam bardzo wrogo – skośnoocy Azjaci, jakby inna 
ludzkość. Myślę sobie: co oni by na to? Wychodzę z filmu, a tu leci czterech 
Azjatów na następny seans. Poczułem się zakłopotany 

[R, s. 101]

Zetknięcie ze znacznie bogatszą wielokulturowością Ameryki rozszerza ho-
ryzont wyobraźni:

I tak jako wspomnienie po Ameryce, przedłużenie Ameryki, puszczam 
azjatyckie płyty. Śpiewy mnichów i konchy tybetańskie mieszają się z od-
głosami kranów, rur wodociągowych 

[A, s. 264]

Zestawienie artefaktów dalekich kultur z domowymi dźwiękami hydrau-
licznymi (a  nie z  rodzimą muzyką!) jest znamienne, gdyż wskazuje na 
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wspomniane zrównanie statusu wrażeń i ciągłość przyjętej powinności Od-
krywcy różnych sfer rzeczywistości: od codziennych sprzętów po rewelacje 
Nowego Świata.

Turysta jako Odkrywca
Turystykę zagraniczną, początkowo skromną, ale nasiloną w ostatnim okre-
sie życia poety, można uznać zarówno za przełom, jak i płynne przedłużenie 
odkrywania rzeczywistości bliskiej. Zapewne to przypadek, ale kolejność 
dalekich wypraw odpowiada chronologii cywilizacji: Egipt – Europa –  
Ameryka. Dwie z  tych podróży trudno nazwać „egzotycznymi”, gdyż ich 
trasy przebiegały w obrębie Europy jako „kolebki cywilizacji” i oswojonego 
cywilizacją europejską Nowego Świata, a pierwsza z nich ledwie otarła się 
o Bliski Wschód, docierając na Bosfor, czyli geograficzną granicę z Azją. Za 
w pełni egzotyczną w tradycyjnym rozumieniu można uznać jedynie wy-
cieczkę do Egiptu. Przy okazji właśnie ona świadczy, że odległość od domu 
nie jest miarą obcości i fascynacji, gdyż nie Ameryka, lecz Egipt z zabytkami 
starożytności został przez poetę przeżyty najintensywniej, ale też wcześniej 
najlepiej oswojony – jako przedmiot zainteresowania piramidami na długo 
przed podróżą, a po niej powracający w najliczniej utrwalonych reminiscen-
cjach. Żaden inny kraj nie pozostawił tylu śladów w języku poetyckim, trwa-
le zarażając wyobraźnię autora, czy też wnosząc wyraźną „zmianę w pejzaż  
wewnętrzny”17.

Białoszewski, z usposobienia raczej domator, nastawiony na spacery po 
Warszawie i odwiedzanie prowincjonalnych miasteczek, nie czuje się po-
dróżnikiem, toteż nagłe okazje do transkontynentalnych wypraw stają się 
dlań wielkim wyzwaniem egzystencjalnym, przekraczającym nisko oceniane 
możliwości adaptacji do roli globtrotera, ale jego niepewność dotyczy raczej 
predyspozycji fizycznych, a nie poznawczych. Dlatego może dziwić, że nowe 
wyzwanie próbuje zdyskredytować autoironią:

Te moje podróże to jedna wielka heca. Nie można ich traktować serio. Bo 
niby po co ja jeżdżę? Ludzie jeżdżą w poważnych sprawach, poważnie się 
z tym noszą, ja nie 

[A, s. 203]

	17	 M. Czermińska, Małe i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, s. 95.
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A przecież okazały się ważne, czego wielokrotnie dowodzą ciekawe odkrycia –  
zarówno w prozatorskich itinerariach i luźnych notatkach, jak w poetyckich 
reminiscencjach, które trwale wzbogaciły język autorski i światy przedsta-
wione późniejszych utworów. Przytoczone wyznanie wydaje się zresztą nie-
szczere. O jakie to inne „ważne sprawy” może chodzić w turystyce, której 
głównym celem jest albo rekreacja, albo krajoznawcze poznanie? Chyba że 
Białoszewski ocenia turystykę jako próżną rozrywkę – w porównaniu z in-
nymi typami podróży, takimi jak: emigracja zarobkowa, delegacja służbowa, 
dyplomacja, pielgrzymka. Poeta udaje się do Ameryki, by odebrać nagrodę 
polonijną – i byłaby to również „poważna sprawa”, gdyby nie wyznał, że sta-
nowi jedynie pretekst do transatlantyckiej wyprawy. Zapewne tę autoironię 
wyzwala nadmierna skromność, może maskująca dumne poczucie odmien-
ności (wyższości?) osobistego celu, który wyraźnie deklaruje: przyjeżdża, 
żeby „sprawdzić”, osobiście zrewidować stereotypy, zweryfikować swą wiedzę 
i uprzednie wyobrażenia:

PIRAMIDA
jechałem do Egiptu
sprawdzić naczelną metaforę
styk z nieskończonością 

[Wycieczka do Egiptu, R, s. 257]

Zwłaszcza jeśli chodzi o znajomość zabytków starożytności, poeta niewąt-
pliwie przewyższa erudycją większość uczestników wycieczki, zresztą zdarza 
mu się nawet poprawiać błędy przewodniczki po Akropolu. Skoro jednak 
podróżnik nie czuje się Turystą, do proponowanej listy ról należy dopisać 
jeszcze jedną: rewidenta, kontrolera albo A u d y t o r a.

Przeciętny turysta niejako zawiera pakt z organizatorem, godząc się na 
konwencję eksploracji świata ze świadomością, że porusza się przetartą trasą 
po śladach dawnych odkrywców i do osiągniętych przez nich celów. Biało-
szewski jako niewątpliwy indywidualista, jeśli tylko może, odmawia pełnego 
zaangażowania i udziału w tej zabawie, separuje się od rytuału z zaprogramo-
wanym stadnym zachwytem i przyjmuje postawę prawdziwego Odkrywcy: 
zakłada, że choć dociera do miejsc dawno poznanych i szczegółowo opisa-
nych, zawsze znajdzie w nich coś do odkrycia na własny użytek. Jego zacie-
kawienie i uwagę odróżnia jednak od naukowego nastawienia poznawczego 
to, że celem nie jest ujawnianie obiektywnych faktów i praw, lecz wyzwalanie 
prywatnych doznań i przeżyć, definiowanie subiektywnych wrażeń, a więc 
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swego rodzaju archeologia własnej psychiki, otwartej na zaskakujące aso-
cjacje wyobraźni.

W podróży wokół Europy zabawia się (również z pewną dozą autoironii) 
w średniowiecznego Odkrywcę, a raczej kartografa, który sprawdza i koryguje 
linię brzegową kontynentu. Użyty w tytule neologizm „obmapywanie” odsyła 
zarazem do „opisywania” z pozycji zewnętrznej i „mapy” jako źródła wiedzy 
uprzedniej, które pokazuje obrys lądu, czyli jego granice z morzem. Tym sa-
mym Białoszewski pośrednio redefiniuje swój kontynent i niejako umacnia 
swoją tożsamość Europejczyka.

Aby wyzwolić się z bedekerowego stereotypu i narzuconego programu 
wycieczki, w którym oznaczono przewidziane do zwiedzania obiekty, uczest-
nik próbuje znaleźć miejsce dla własnej inicjatywy i dokonuje samodzielnych 
odkryć. Jeśli więc turystykę zorganizowaną, uznać za rodzaj zabawy mimicry 
w odkrywanie świata, to każdy z niej wyłom dokonany przez indywidualnego 
Odkrywcę paradoksalnie wzmacnia na jego własny rachunek to zaprojekto-
wane instytucjonalnie złudzenie. Niemniej ten osobliwy Turysta wyraźnie 
odczuwa swe niedopasowanie do grupy, dystansuje się od jej zachowań – za-
równo zaprogramowanych zachwytów, jak i przewidywalnych rozczarowań, 
a obyczaje uczestników polskiej wycieczki wydają mu się niekiedy bardziej 
egzotyczne („obdziela zamorską egzotyką rodaków”18) niż oglądane zabytki 
Stambułu (który, co ciekawe, pozostaje dla niego przedtureckim, a więc histo-
rycznym, Konstantynopolem). Reportaż krajoznawczy przekształca się więc 
miejscami w społeczny, a przeniesienie uwagi z obserwowanych obiektów na 
podmioty obserwacji wyzwala krytyczne, choć tylko dyskretnie sugerowane, 
o nich opinie. 

Formy zapisu podróży niewiele mają wspólnego z gatunkami zapowiada-
nymi w tytułach, co trafnie zauważa Małgorzata Czermińska, pisząc o prozie 
Obmapywanie Europy, czyli dziennik okrętowy, ponieważ nie jest to ani diariusz 
(brak podziału na daty), ani tym bardziej oficjalna księga urzędowa prowa-
dzona przez kapitana statku, będąca bieżącą relacją z rejsu19. Warto jednak 
zwrócić uwagę na inne przewrotne skojarzenie z tym drugim gatunkiem, 
zawarte w przymiotniku określającym nie-dziennik: „okrętowy” (choć mógł-
by równie dobrze być „pokładowy”). Chodzi bowiem o wyraźne wskazanie 
miejsca narratora i przedmiotu jego relacji reporterskiej, którym jest pokład 
„Stefana Batorego” i zachodzące na nim zdarzenia (mówienie o „akcji”, choćby 

	18	 E. Balcerzan, Polska Mirona Białoszewskiego, s. 29.

	19	 M. Czermińska, Małe i wielkie podróże Mirona Białoszewskiego, s. 81.
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„epizodycznej”, byłoby nadużyciem). Otóż znaczne partie Obmapywania są 
zapisem obserwacji – nie powoli zmieniającego się krajobrazu, lecz zachowań 
współpasażerów statku, na którym ponadto budzi ciekawość wyposażenie 
techniczne. Wynika to ze specyfiki podróży morskiej, zakładającej długie 
przerwy między stosunkowo krótkimi postojami w portach, wypełnione 
przemierzaniem mało interesującej wody (prócz odnotowanej zmieniającej 
się barwy kolejnych mórz). Często więc reportaż podróżniczy przekształ-
ca się w socjologiczny i obyczajowy, a egzotykę dalekich lądów przewyższa 
osobliwość zachowań współpodróżnych – tak Polaków, jak cudzoziemców, 
zarówno tych z wycieczki zadowolonych, jak i tych narzekających. Pasażer 
staje się uważnym badaczem turystycznego folkloru, który notuje swe ob-
serwacje, wstrzymując się jednak od satyrycznego komentarza. Na statku 
turyści uczestniczą w „balu atlantyckim” i codziennym rytuale leżakowania 
na słońcu, wielu z nich (nie wykluczając autora) handluje skórami lub krysz-
tałami, a uczestnicy wcześniejszej Wycieczki do Egiptu podczas podróży kolejo-
wej przez pustynię fotografują sam pociąg, bez egzotycznego tła krajobrazu.

Spotkania z innością wyzwalają trojakie reakcje podróżnika, które można 
powiązać z wymiennymi postawami czy też wcieleniami podmiotu. Naj-
ważniejsze są zdziwienia, gdyż weryfikują lub falsyfikują wiedzę uprzednią 
o zwiedzanych miejscach. Jeśli doznania w podróży przewyższają oczekiwania 
albo przynajmniej im dorównują, można mówić o zachwycie, w przeciwnym 
wypadku – o rozczarowaniu. Ale źródłem tych ostatnich może być zarówno 
nadmiar inności, jak jej niedobór, czyli zbytnie upodobnienie miejsca obcego 
do swojskiego. Wyjątkowo zdarza się jednak, że podobieństwo do tego, co 
swojskie, jest akceptowane i witane z ulgą:

Dziwię się do ludzi, że Nowy Jork taki swojski, staroświecki, więc wygod-
ny, bez pułapek. Że spodziewałem się innego 

[A, s. 235]

W rejsie wokół Europy zdziwienia dotyczą krajobrazu brzegów śródziemno-
morskich, znanych dotychczas z mapy: że są w większości górzyste, a marcu 
owocują na drzewach pomarańcze; natomiast w Ameryce niespodzianką są 
wiewiórki popielate, a nie rude jak w Polsce. Zaskakują więc przede wszyst-
kim realia geograficzno-przyrodnicze, gdyż uprzednia o nich wiedza była 
znacznie uboższa niż znajomość zabytków historycznych, które podlegają 
jedynie naocznemu „sprawdzeniu”. Poeta odnotowuje ponadto szczegóły 
pomijane w bedekerach i reklamach turystycznych, które mogłyby zniechęcić 
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do podróżowania. Obserwacja Pireusu pozwala stwierdzić na przykład, że 
„To tylko tu, na południu Europy jest więcej psów niż w Polsce” (OE, s. 205). 

Co ponadto dziwi podróżnika? W Nowym Jorku przede wszystkim nad-
miar różnorodności: duża liczba ludzi czarnoskórych, ale także „prostytutki, 
wariaci przebierańcy. Gadający do siebie na ulicy” (A, s. 259) (zauważmy, że 
opis tej ostatniej przypadłości pochodzi sprzed czasu telefonów komórko-
wych). I jeszcze to, że palą marihuanę nawet w kinach. Cechą odpychającą 
amerykańskiej metropolii, zauważoną, lecz nieskomentowaną aksjologicznie, 
są zapewne śmieci w lokalach i na ulicy. Te negatywne wyniki obserwacji 
powodują postawę obronną polskiego Tubylca.

Zachwyty dowodzą natomiast postawy ewazyjnej, której przypisać można 
rolę Odkrywcy. Podziw budzi zwiedzane w Bostonie ogromne akwarium 
z fauną całego świata – co zrozumiałe jako powszechne, toteż przez podróż-
nika ledwie wzmiankowane w jednym zdaniu. Pozytywnym zaskoczeniem są 
niektóre zachowania mieszkańców, takie jak uprzejmość i życzliwość Nowo-
jorczyków przy wsiadaniu do autobusu. Z odnotowania tego faktu, również 
bez komentarza, wynikają zazdrosne pragnienie i niewyrażony postulat im-
portu wzoru opisanych zachowań, właściwe postawie rewolucyjnej. Ponadto 
fascynuje zwłaszcza odmienność kapitalizmu z jego bogatą ofertą rozrywek, 
co jednak typowe dla turystów zza „żelaznej kurtyny”. Świat krzykliwych 
reklam, automatów do gier symulacyjnych i kolorowej telewizji z sitcoma-
mi, obchody Święta Dziękczynienia i Halloween, na który uprawia się całe 
zagony dyń. Także narkotyki, choć zaskoczenie ich powszechnością nie jest 
wartościowane. Kiedy Białoszewski ogląda niedostępne w kraju horrory, 
filmy fantastyczne i porno, nie ma pewności, co go fascynuje, a co niepokoi, 
zwłaszcza kiedy wyznaje, że wielokrotnie poszukuje sklepów z pornografią. 

W Obmapywaniu Europy niektóre odwiedzane porty nie budzą żadnego 
zachwytu ani nawet zdziwienia.

Na moim sublokatorze kajutowym Londyn zrobił ogromne wrażenie. 
Dziwił się, że na mnie to podziałało dosyć zwyczajnie. Przypuszczam, że 
już nigdy nie będę miał takiego wrażenia jak pierwszy raz w Paryżu w 1959 
roku, ale ja do Paryża przyfrunąłem z Warszawy ciemnej z małą ilością 
samochodów, z dużą ilością ludzi 

[OE, s. 190]

Jeśli chodzi o stolicę Francji, ocena nie jest jednak oczywista, gdyż pierwotne 
wrażenia po latach podlegają zapewne wspomnieniowej rewaloryzacji. Jeśli 
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bowiem tę reminiscencję zachwytu (i szokujących kontrastów z ówczesną 
Warszawą) skonfrontować z oceną zapisaną bezpośrednio po pobycie w Pa-
ryżu, dowiemy się, że ten okazał się jednym z najdotkliwszych rozczarowań, 
łącznie ze słynnym Łukiem Triumfalnym:

Cała podróż samolotem. I to, że Paryż. I ja w nim, nie wiadomo po co – bo 
jaki pożytek z tego? Więc nic się nie zmieniło. Ja też nie. Drugie objawie-
nie miałem w wychodku. Ciekła woda i było zatkane ścierką.
	 – wszędzie te same sposoby.
	 A przecież byłem trochę Europejczykiem, bo w autobusie z lot-
niska dwie panie tu bywałe zastanawiały się, co to takiego widać, tak 
oświetlone.
	 Na co ja:
	 – to Łuk Triumfalny, tylko z boku.

[Ja i Artur w Paryżu, SZC, s. 69]

Opis ten ubocznie kieruje uwagę na porównanie użyte w często cytowanym, 
jednym z wczesnych wierszy z Obrotów rzeczy: „Mam piec/ podobny do bramy 
triumfalnej!” („Ach, gdyby nawet piec zabrali…” Moja niewyczerpana oda do radości, 
OR, s. 118). O wadze odkrycia takiej, zaskakująco wywyższającej domowe 
urządzenie, analogii świadczy trzykrotne powtórzenie. Wprawdzie referencja 
jest niepewna, gdyż nazwa budowli „brama triumfalna” zapisana małą literą 
i zapewne omyłkowo sformułowana hybrydycznie (brama – łuk), odsyła do 
gatunku architektonicznego, a nie do konkretnego obiektu, co nie pozwala 
wskazać głównej konotacji: czy chodzi o Łuk Triumfalny na Placu Etoile (po-
tem nazwanym de Gaulle’a), Łuk Konstantyna w Rzymie, czy na przykład ber-
lińską Bramę Brandenburską (Brandenburger Tor), która jednak ma kształt 
zupełnie inny, więc podobieństwo do któregoś z tych obiektów należałoby 
sprawdzić przez ogląd rzeczywistego pieca z dawnego mieszkania poety. 

W zwiedzaniu obcych krajów rozczarowują głównie odnalezione podo-
bieństwa do realiów rodzimych, kiedy oczekiwane są kontrasty i różnice. 
Oto statek przepływa przez Bosfor i w panoramie Stambułu „Z okienka wi-
dać bloki. Takie jak moje na Lizbońskiej” (OE, s. 207). Tym razem jednak 
egzotyka zostaje ocalona – niezależnie od jej przedmiotu – dzięki osobliwej 
perspektywie widzenia:

Myślę sobie, skąd te bloki. Sytuacja prawie taka jak na Saskiej Kępie. Tylko 
że bloki są widziane przez okienko z czegoś, co płynie. I ja jestem w tym 
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okienku. A na Saskiej Kępie odwrotnie, ja stoję w okienku i wyglądam 
z czegoś, co stoi, na to, co tak jakby przepływało. Ale chwilami to znowu 
się to odwrócenie odwraca. To, co w dole, stoi, a ja z blokiem i z okienkiem 
tak jakby płynę

[OE, s. 208]

Odmienność doznania wzrokowego wystarcza, by brak egzotyki uzasadnio-
nej niezwykłością krajobrazu został zrekompensowany nowymi warunkami 
percepcji. 

Rzeczywistość amerykańska najbardziej rozczarowuje: do nowojorskiego 
metra prowadzą schody zwykłe, a nie ruchome, Miasteczko Cambridge z Uni-
wersytetem Harvarda okazuje się mniejsze od warszawskiej Pragi. Rzeczywi-
stość obca nie dorasta do wyobrażeń i oczekiwań, gdy okazuje się podobna 
do rodzimej, choć tym samym łatwiejsza do oswojenia.

 Egzotyka oswajana
Odległości geograficzne nie są najważniejsze, a podróżnik jeszcze próbuje 
pomniejszyć je żartobliwą fantazją:

Kiedy wprowadziłem się na Saską Kępę, pomyślałem, że to prosta droga 
do Konstantynopola. Tylko tak przejść miedzami i drogami, trochę cier-
pliwości i Konstantynopol będzie zdobyty. Potem wynikła moja podróż 
do Budapesztu, potem do Macedonii jugosłowiańskiej i do Bułgarii. Coraz 
bliżej do Konstantynopola 

[OE, s. 201]

(Dla ścisłości dodajmy, że wskazując na kierunek południowo-wschodni, 
a więc orientalny, celowo pomija przeciwny, zachodni, czyli swój pobyt w Pa-
ryżu w 1959 roku). 

Pokonywanie przestrzeni nie stanowi problemu, wszystko wydaje się 
bliskie dzięki nowoczesnym środkom transportu, zwłaszcza samolotom, co 
dostrzega w paradoksie swej wyprawy do Egiptu, może podszytym krytyką 
komunikacji miejskiej, bo trudno dziś stwierdzić, czy to relacja dosłowna 
i rzetelna, czy zdeformowana satyryczną hiperbolą:

Najdłużej ze wszystkiego
trwała jazda przez śnieg
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z Saskiej Kępy na lotnisko
w Warszawie

[Wycieczka do Egiptu, R, s. 232]

W relacjach z podróży zaskakuje autokreacja na obywatela świata: gdziekol-
wiek się znajdzie, choćby było to miejsce najodleglejsze i najbardziej różnią-
ce się od miejsca zamieszkania i najbliższej okolicy w kraju, zawsze zdolny 
jest do adaptacji i poczucia się u siebie. Nie dlatego jednak, że uważa się za 
kosmopolitę, lecz dlatego, że mimo radykalnie zmienionego otoczenia osta-
tecznie pozostaje sobą, Tubylcem, niejako wypełniony swym subiektywnym 
autonomicznym światem, dla którego dowolny fragment zewnętrzności – tak 
najbliższej, domowej, jak zaatlantyckiej czy egipskiej, po uważnej degustacji 
wymaga oswojenia. Bardziej niż przestrzeń jednak fascynuje go czas i do-
tknięcie materialnych świadectw historii. 

Odkrywcą czuje się najbardziej wtedy, gdy wyzwala się z ograniczeń tury-
styki zbiorowej i samotnie poznaje topografię Manhattanu, błądząc między 
starszymi kwartałami jeszcze z nazwami ulic a nowszymi, wyłącznie z ich 
numeracją. Czuje dumę z efektów samodzielnych rozpoznań i deszyfracji 
panujących zasad organizacji przestrzeni – co ostatecznie znajduje odbicie 
w tytule AAAmeryka, z potrojeniem litery, którym oznaczono autobusy kur-
sujące (o dziwo) na liniach zwykłych, a nie pośpiesznych. Samodzielne roz-
wikłanie zagadek metropolii i satysfakcjonujące jej oswojenie, które w końcu 
umożliwia „latanie po ulicach Manhattanu jak po swoich” (A, s. 257), jest 
największym triumfem Odkrywcy i Konkwistadora, który samodzielnie za-
garnia wszystko co się da jako swoje. Zauważmy, że gdyby zastał obce teryto-
rium od razu podobne do rodzimego, byłby rozczarowany brakiem kontrastu 
i zbędnością eksploracji. Najbardziej przyzwyczaja się do skolonizowanej 
osobiście przez siebie przestrzeni, i tak dalece, że na jakiś czas po powro-
cie do kraju dziwią go „tylko czerwone tramwaje i czerwone stuzłotówki”  
(A, s. 265). Odwrócenie perspektywy (jak się okaże – przejściowe) to prze-
błysk funkcji rewolucyjnej egzotyki i postawy Mieszańca.

Niekiedy obcość w pierwszym odruchu obronnym zostaje odrzucona jako 
niedająca się oswoić i skłania do ucieczki we wspomnienia miejsc najbar-
dziej własnych jako najpewniejszego azylu: „Tęsknię za ślepą ciemną ścianą 
w Garwolinie” (OE, s. 208). Być może przedmiot tęsknoty wybrany został dla 
wyrażenia karykaturalnego kontrastu wobec wspaniałości śródziemnomor-
skich, które na ogół fascynują, lecz doznawane w nadmiarze mogą znużyć. 
Dlatego wiarygodnie brzmi ulga z powodu powrotu z dalekiej podróży, choć 
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znów pierwsze wrażenie okaże się przelotne: „Po raz pierwszy Warszawa mi 
się podoba po podróży” (OE, s. 215).

Naturalnym odruchem wydaje się porównywanie przestrzeni poznawanej 
do już poznanej – metoda, którą posługiwali się w swych rewelatorskich 
sprawozdaniach odkrywcy Nowego Świata i konkwistadorzy, a stosowany 
przez nich opis „barokowy” zrodził metodę pisarską nazwaną przez Carpen-
tiera „rzeczywistością cudowną”20. Białoszewski oswaja Amerykę, przywo-
łując zapamiętaną przestrzeń dzieciństwa i zapewne, jak zauważa Balcerzan, 
dystans terytorialny sprawia, że Polska staje się jeszcze bardziej polska21. 
Dzielnica chińska w Nowym Jorku z ulicznym handlem wygląda „jak przed 
wojną w Warszawie na Nalewkach” (A, s. 227). 

Niekiedy jednak te zapędy kolonizatora imaginacji przybysz w sobie tłumi 
i próbuje zachować postawę ewazyjną Odkrywcy, który poszukuje nie podo-
bieństw, lecz różnic: „Ale ja się bronię przed zapolaczeniem. Chcę Ameryki 
w Ameryce” (A, s. 229) – co jednak niełatwe wobec formalnego celu podróży, 
który skazuje na przebywanie w środowisku Polonii. Poza tym emigranci 
mówią o wydarzeniach w Polsce, a więc kojarzenie kraju zwiedzanego z ro-
dzimym staje się nieuniknione. Podobnie jest na pokładzie statku podczas 
podróży śródziemnomorskiej, kiedy strajk w Grecji zbiega się w czasie ze 
strajkami w Polsce. Wędrówka korytarzem w piramidzie przywodzi pamięć 
wojennego doświadczenia: zejścia do kanału, ale całkowicie nowe przeżycie, 
jakim jest płynięcie łodzią po Nilu pośród hipopotamów i krokodyli, przywo-
łuje przedwojenną piosenkę „Ach jak przyjemnie kołysać się wśród fal…” –  
zapewne w celu zdławienia grozy sytuacji metodą znaną jako „formowanie 
reakcji przeciwnych”.

Zwłaszcza w relacji z Ameryki znajdziemy przykłady oswajania obcego 
kraju przez litotę – sprowadzenie spodziewanego ogromu metropolii do 
wymiaru rodzimej prowincji. Oto w nowojorskim hotelu „Cisza. Jak w Siera-
dzu”, a wokół „Domy wielkie, ale cicho i pusto. Jak w Przasnyszu” (A, s. 220); 
parterowe domki w Buffalo są takie same „jak w Otwocku czy Rembertowie” 
(A, s. 237). Oczywiście podróżnik wie doskonale, że Ameryka jest w dużym 
stopniu kulturową kopią Europy, co zresztą przechowują kolonialne toponimy 
z przymiotnikiem „nowy”: Nowy Jork, Nowy Orlean, ale także importowane 
bez tego dodatku Warszawa czy Cambridge. Rozpoznając przestrzeń obcą, 
nie musi więc jej wszędzie oswajać jako Konkwistador.

	20	 A. Carpentier, Problematyka współczesnej powieści latynoamerykańskiej.

	21	 E. Balcerzan, Polska Mirona Białoszewskiego, s. 26.
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Porównania bywają jednak dwukierunkowe i zwrotne: analogia swojego 
do obcego w każdej chwili może zmienić zwrot na przeciwny: obcego do swo-
jego. Niekiedy obie tendencje spotykają się w jednym wierszu, demonstrując 
dwustronne przenikanie wrażeń i efemeryczną przemienność postaw: ewa-
zyjnej Odkrywcy i inwazyjnej Konkwistadora, czyli zarazem: to, co swojskie, 
wydaje się obce, a to, co obce, staje się swojskie:

w nocy spojrzałem
na podgiętego sąsiada
i od razu
– piramida kołdry

a piramidy prawdziwe
bliskie jak trójkąty mgły
od latarń pod Piasecznem

[Wycieczka do Egiptu, R, s. 257]

Oswajanie egzotyką 
Najbardziej spektakularnym przykładem egzotyzacji językowej jest oczywi-
ście słynna „szaranagajama” w już wspomnianej opowieści o rozbiórce pieca 
kaflowego. Chodzi o językową (nominalną) oraz imaginacyjną rekompensatę 
utraty i pustki. Ale nie tylko, gdyż to przykład osobliwy, choć pamięta się 
głównie sugestywną puentę. Z kontekstu wynika bowiem coś jeszcze: istotne 
odwrócenie wyobraźni i aksjologii. Finałowa orientalizacja, odkrywająca 
w polszczyźnie potencjał brzmienia japońskiego, zastępuje wcześniejsze sko-
jarzenia z cywilizacją europejską – „bramą triumfalną” jako budowlą rzymską 
albo paryską. Wprawdzie „szaranagajama”, czyli brak pieca, dziura, bolesna 
rana po tym obiekcie, zostaje imaginacyjnie naprawiona językową protezą, 
ale jednak neologizm jako wytwór słowny nie posiada żadnego materialnego 
przedmiotu odniesienia, toteż stanowi rekompensatę namiastkową, zwłasz-
cza wobec poprzedniej nominacji uwznioślającej. Egzotyka pełni więc funkcję 
jeszcze dość skromną, podobnie jak orientalne neologizmy w późniejszych 
utworach, choćby naśladująca nazwę indyjskiej rzeki „bramafutra” z Wierszy 
na błysk (R, s. 176), ale już wyznacza odwrócony porządek metaforyki.

Wrażenia z dalekich wypraw zapisane w osobnych sprawozdaniach pro-
zatorskich Obmapywanie Europy i  AAAmeryka oraz poetyckich impresjach 
mają liczne reminiscencje w późniejszych utworach, lecz doznania spisane 
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w Wycieczce do Egiptu zaraziły wyobraźnię najmocniej i trwale. Już cyklu za-
uważymy paradoksalne odwrócenie relacji „swojskie – obce”, a egzotyzacja 
staje się narzędziem poznania przestrzeni rodzimej, choć jeszcze daje się ono 
uzasadnić tymczasową zamianą relacji deiktycznej: „tu” jest Afryką, a „tam” 
oznacza Polskę:

A w Polsce co?
– podobno niedziela
I piramidy śniegu

[R, s. 251]

Podobne odwrócenie utrwalają jednak późniejsze utwory w pełni „krajowe”, 
zarówno w zakresie tematyki, jak i miejsca genezy, ale następują w nich także 
przepływy wielokierunkowe i osobliwa synteza doświadczeń: historycznych 
i współczesnych, lekturowych i bezpośrednich. Dlatego warszawskie osiedle 
postrzegane jest częściowo w metaforyce „egipskiej” – jak w tym utworze, 
wymownie zatytułowanym Z ziemi egipskiej do polskiej:

W bok od tłoku
w lasku
lwia jama
na mrówkę
z pustelnikiem

na lwy w niej za zimno
na plastikowe torby nie, leżą, warczą

pustelnicy w tłoku w piętrach

mrówkowce mrówkowce

poszły tam i mrówki ileś starsza rasa od nas
śpią jak są
jedzą w czym są
piramidyjki

[O, s. 110]

Przenikają się tu motywy pochodzące z trzech zasobów: 1) obserwacji i do-
znań bezpośrednich z okolic miejsca zamieszkania, 2) erudycji – wiedzy 
o starożytności i Biblii, 3) wspomnień z podróży do Egiptu. Ingrediencje 
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te tworzą splątane kłącze czy też wielospójną sieć, w której nie sposób odna-
leźć początek, koniec ani kolejność rozwidleń. O tym, że jest to melanż przez 
poetę dostrzeżony, lecz niekoniecznie uświadomiony w procesie tworzenia, 
świadczy żartobliwy tytuł, będący zarówno czytelną aluzją autobiograficzną 
do egipskiej wycieczki, jak i trafną kontaminacją cytatu z biblijnej Księgi Wyj-
ścia i parafrazy hymnu narodowego (to nie cytat, w oryginale jest bowiem: 
„do Polski”). Nagłówek ten jako formuła metatekstowa wybrzmiewa autote-
matyczną ironią, gdyż skonfrontowany został z tekstem, który nie dorasta ani 
tematem, ani stylem do zasugerowanego patosu wydarzeń: misji założyciel-
skiej Mojżesza i czynu zbrojnego Legionów Polskich u boku Napoleona. Jest 
to bowiem impresja ze zwykłej przechadzki do podmiejskiego lasku. Wiemy 
jednak, że dla Białoszewskiego najbłahsze zdarzenia codzienności okazują się 
inspirujące, czego przykładem jest choćby Ballada o zejściu do sklepu – z fabułą 
„niedorastającą” do tradycji wskazanego gatunku, toteż tytuł można określić 
jako  h i p e r b o l ę  g e n o l o g i c z n ą. 

W cytowanym wierszu najciekawsze są jednak łańcuchy skojarzeń po-
wstające na poziomie zarówno obrazowym, jak i werbalnym. Spróbujmy 
ustalić ich przebieg – co niełatwe, jeśli chodzi o marszrutę wędrówki wy-
obraźni, która nie musi odpowiadać linearnemu porządkowi tekstu. W pla-
nach zarówno narracji, jak i fabuły najpierw jest rzeczywiście ucieczka, lecz 
nie z niewoli egipskiej, ale od osiedlowego tłoku, do przypadkowego miej-
sca odosobnienia; następnie odkryta w lesie jama z siedliskiem mrówek –  
i te dwa zdarzenia wyczerpują już zakres zapisanych aktualnych doznań. 
Reszta jest interpretacją tego skromnego wycinka rzeczywistości, zasilaną 
nie tylko erudycją, ale też wcześniejszymi wrażeniami z egipskiej wycieczki. 
Można przyjąć, że punkt wyjścia stanowią „mrówki”, a motyw ten ewokuje 
rozwidlone asocjacje: pochodzący z doświadczenia obraz osiedlowej gęstości 
zaludnienia i ruchliwości lokatorów (rodzaj budynku, w którym zamiesz-
kał poeta na dziewiątym piętrze, nazywa się właśnie „mrówkowcem”) oraz 
mrówek, będących plagą ich mieszkań, a ponieważ są to przypuszczalnie 
mrówki faraona, droga imaginacji biegnie właśnie do kraju nad Nilem, cho-
ciaż wcześniej, w utworze z cyklu Wycieczka do Egiptu, pojawiła się wątpli-
wość co do pochodzenia tego gatunku owadów, spuentowana fantastyczną  
hipotezą:

– co to?
– mrówka faraona.
– taka wielka, a te nasze z bloku?
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– malutkie
– to one nie są faraona?
– może są, ale zanim do nas doszły…

[R, s. 249]

Kierunek imaginacji utwierdza dodatkowo skojarzenie z jedną z plag egip-
skich, którymi Bóg chciał zmusić faraona do uwolnienia Izraelitów. Można 
więc, parafrazując łacińskie przysłowie, stwierdzić, że niemal wszystkie drogi 
wiodą do Egiptu. A jeśli tak, to zagarniają również rozległe pobocza. W Egip-
cie powstały też pierwsze pustelnie, które w utworach Białoszewskiego po-
jawiają się wielokrotnie i od dawna. 

Początkowo zaskakuje „lew”, który wprawdzie od początku zostaje za-
przeczony, ale przecież przez negację właśnie przywołany, ponieważ obser-
wator niby spodziewa się ujrzeć go w leśnej jamie. Nie wiadomo, czy zwierzę 
to przybywa wprost z pamięci o afrykańskiej wycieczce, czy może okrężnie, 
przez asocjację – z „mrówkolwem” – owadem polującym na mrówki, budują-
cym na nie pułapki w kształcie stożkowych dołków, przypominających trochę 
odwrócone piramidki, które w nieco dziwacznym zdrobnieniu pojawiają się 
na końcu wiersza. 

Wyobraźnia poety meandrycznie przebywa drogą odwrotną niż zapowie-
dziana w tytule i staje się również biblijną, nawiązującą tym razem do Ewan-
gelii, „ucieczką do Egiptu”. Ustalenie chronologii impulsów i pochodzenia 
poszczególnych motywów – który z nich pojawił się najpierw i który został 
przywołany w konsekwencji którego – to już kwestia genezy utworu, a raczej 
psychologii aktu twórczego, wymagająca analizy neurologicznej przebiegu 
bioprądów w mózgu autora. Dlatego trzeba poprzestać na wniosku ogól-
nym: egzotyzm w twórczości Białoszewskiego stanowi zlewisko trudnych 
do rozdzielenia źródeł: erudycji, pamięci, marzeń i bezpośrednich wrażeń 
z podróży. Proweniencja i hierarchia tych dopływów prawdopodobnie po-
została niejasna dla samego poety, co dostarcza zarówno jemu samemu, jak 
też interpretatorom przygód w wędrówkach labiryntem asocjacji – kłopotów 
i radości w odczytywaniu palimpsestu „mylnych wzruszeń”.
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Abstract
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Białoszewski’s Exoticism

The category “exoticism” can serve as an interpretative key to Miron Białoszewski’s poetry 
and prose, largely omitted in previous studies. One can apply this category both to works 
that constitute accounts of distant journeys and to existential and epistemological 
situations, as foreignness and the need to tame it concern the entire external space: 
from the apartment through the housing estate and Warsaw to  distant countries 
and the Cosmos. However, the subject of the article concerns exoticism understood 
narrowly, including geographical and cultural foreignness of  mainly non-European 
character. Exoticism exists in the native country in the form of multiculturalism and 
in  language, especially in  street names, which stimulates the imagination. Various 
attitudes characterize the traveler’s approach to the sphere of foreignness: defensive, 
evasive, invasive, and revolutionary. Moreover, the article assigns to them the following 
figures (roles): a tourist who pretends to be an explorer, a conquistador, or a native. 
Białoszewski travels to test his preconceived ideas about countries, but exotic motifs 
return in many of his reminiscences from his travels, shaping the worlds presented in his 
works on various matters and filling his language with even greater exoticism.
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