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A jednak kolonializm.
Uwagi epistemologiczne

Piąty numer „Tekstów Drugich” z 2010 roku zawiera artykuły polemizujące
z koncepcją kolonializmu i postkolonializmu w odniesieniu do Polski1. Autorzy tych
artykułów, skądinąd znakomici literaturoznawcy, zalecają zastąpienie perspektywy
kolonialnej i postkolonialnej perspektywą „zależnościową” i „postzależnościową”.
Argumenty są następujące: Polska była „zależna” od Związku Sowieckiego w okre-
sie powojennym (można dodać, że „zależna” była również od Rosji, Prus i Austrii
w okresie rozbiorów). Polemiści twierdzą, że tej zależności nie można nazwać kolo-
nializmem, gdyż związany jest on z podbojami zamorskimi, zaś Polska graniczyła
czy graniczy z państwami, od których była zależna. W opinii zwolenników teorii
„zależnościowej” podboje zamorskie są kolonialne, zaś podboje sąsiedzkie nie. Poza
tym, w Polsce nie można było łatwo zaobserwować (z wyjątkiem paru lat po drugiej
wojnie światowej) fizycznej obecności sowieckich hegemonów, w przeciwieństwie
do na przykład w Indii, gdzie faktycznym autorytetem był wicekról narodowości
brytyjskiej, wyznaczony przez monarchę w Londynie, i gdzie porządku pilnowały
oddziały wojsk brytyjskich. W PRL-u zaś pierwszy sekretarz partii komunistycz-
nej, prezes Rady Ministrów i inni dygnitarze byli polskiego pochodzenia. I dalej:
w opinii autorów kolonializm generował osadnictwo narodu kolonizującego na te-

Polemiki

1 Artykuły w „Tekstach Drugich” 2010 nr 5: L. Koczanowicz Post-postkomunizm
a kulturowe wojny, s. 6-21; D. Kołodziejczyk Postkolonialny transfer na Europę
Środkowo-Wschodnią, s. 22-39; G. Borkowska Perspektywa postkolonialna na gruncie
polskim – pytania sceptyka, s. 40-52. W zupełnie innym kierunku poszedł niedawno
„Slavic Review” publikując artykuł Elżbiety Ostrowskiej Desiring the Other. The
ambivalent Polish self in novel and film („Slavic Review” 2011 t. 70 nr 3), s. 503-523.
Tutaj perspektywa postkolonialna jest utrzymana w całej rozciągłości.http://rcin.org.pl
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rytoriach kolonizowanych, co pociągało ze sobą narzucenie obcego języka (angiel-
skiego, francuskiego, holenderskiego) w szkolnictwie, urzędach i życiu intelektual-
nym. Kolonializm oznacza bezpośrednią zależność polityczną i gospodarczą od
metropolii; nasi autorzy sugerują, że w sytuacji zależnościowej było inaczej. Z tych
względów, argumentują polemiści, w badaniach nad kulturą i społeczeństwem,
a zwłaszcza w pracach literaturoznawczych należy używać terminologii postzależ-
nościowej, a nie postkolonialnej.

Zacznijmy od problemu podbojów zamorskich jako rzekomo niezbędnych dla
zaistnienia kolonializmu. Jeżeli „zamorskość” jest warunkiem koniecznym dla na-
zwania danego terytorium skolonizowanym, to co zrobimy ze Szkocją czy Irlan-
dią, dwoma celtyckimi krajami podbitymi przez Anglików? Czy rzeczywiście prze-
płynięcie cieśniny, odseparowującej Irlandię od Anglii, można uznać za wyprawę
zamorską? Bo kolonizacja Irlandii jest sprawą bezsporną, tu sytuacja była podob-
na do polskiej. Tożsamość narodowa Irlandczyków została zachowana, ale kosz-
tem ogromnego opóźnienia w rozwoju demograficznym, ekonomicznym i kultu-
ralnym – że przypomnę tylko „głody kartoflane” (potato famines) wieku XIX, gdy
Irlandczycy masowo emigrowali do USA. W Stanach Zjednoczonych osób irlandz-
kiego pochodzenia jest teraz dziewięć razy więcej niż Irlandczyków w Irlandii.
Należy też pamiętać o tym, że w 1998 roku został reaktywowany parlament szkoc-
ki, obalony przed angielskich najeźdźców w roku 1707. Michael Hechter napisał
książkę na temat kolonizacji narodów celtyckich na obrzeżach zachodniej Euro-
py; książka ta stała się jednym z tekstów założycielskich „wewnętrznego kolonia-
lizmu” w Europie2. Podążając za celtyckimi badaczami rosyjski emigrant i kultu-
roznawca Alexander Etkind zakwalifikował większość rosyjskich podbojów jako
„kolonializm wewnętrzny”3. Nawet kwestionując pewne wnioski Etkinda i Hech-
tera trudno byłoby nie zgodzić się z ich taksonomią4.

Tak więc argument o „zamorskości” kolonii sugeruje raczej nieśmiałość bada-
czy, którzy nie są gotowi do konstruowania swoich własnych teorii kolonializmu
ościennego, opartego na narodowości. Dyskurs o kolonializmie zamorskim staje
się miarą, przy pomocy której wyznacza się granice dyskursu o sytuacji w Polsce.
Ponieważ przytłaczająca większość anglojęzycznych i francuskojęzycznych tekstów

2 M. Hechter Internal colonialism. The Celtic fringe in British nationał development,
1536-1966, University of California Press, Berkeley 1975; B. O’Leary
and J. McGarry Understanding northern Ireland. Colonialism, control and consociation,
wyd. 3, Routledge, Londyn 2012.

3 A. Etkind Internal colonization. Russia’s imperial experience, Polity Press, Londyn 2011.
4 Istnieje już pokaźna literatura na temat kolonializmu w Szkocji i Irlandii, m.in.

M. Kelly Irish nationalist opinion and the British Empire in the 1850s and 1860s, „Past
and Present” 2003 t. 204 nr 1, s. 127-154 oraz L. Connell Modes of marginality.
Scottish literature and the uses of postcolonial theory, „Comparative Studies of Souty
Asia, Africa and the Middle East” 2003 t. 23 nr 1-2, s. 41-53.http://rcin.org.pl
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postkolonialnych rzeczywiście dotyczy kolonii zamorskich (Afryki i Azji), przyj-
muje się, że kolonializm m u s i  być zamorski. Takie stanowisko odzwierciedla
jedną z bolączek studiów postkolonialnych w Polsce i, szerzej, w niegermańskiej
Europie Środkowo-Wschodniej. Określiłam to gdzie indziej jako oglądanie się na
zastępczego hegemona przy jakiejkolwiek próbie teoretyzowania5.

Podobnie rzecz się ma z osadnictwem i językiem. Dlaczego Europa Środkowo-
Wschodnia ma być kalką sytuacji w Afryce czy Azji? Znowu mamy tu do czynienia
z czymś, co nazwałabym naukową potulnością. Ponieważ badacze zagraniczni usta-
lili, że kolonializm afrykańsko-azjatycki wiązał się z narzuceniem obcego języka
i osadnictwem obcych, uważa się, że tak by było i w Polsce, gdyby tam też kolonia-
lizm zawitał. A l e  i s t o t ą  k o l o n i a l i z m u  j e s t  z n i e w o l e n i e  t e r y t o -
r i u m  i   l u d n o ś c i,  k t ó r e j  ś w i a d o m o ś ć  n a r o d o w a  j e s t  j u ż  r o z -
w i n i ę t a  l u b  r o z w i j a  s i ę  w   o k r e s i e  z n i e w o l e n i a  k o l o n i a l n e -
g o,  e k s p l o a t a c j a  p o l i t y c z n a  i   e k o n o m i c z n a  d a n e g o  t e r y t o -
r i u m,  o r a z  s p o w o l n i e n i e  l u b  u n i e m o ż l i w i e n i e  r o z w o j u6.     I tu
sytuacja Polski pasuje jak ulał do taksonomii kolonializmu. W okresie zniewole-
nia w wiekach XVIII i XIX oraz po drugiej wojnie światowej narodowa świado-
mość Polaków była nie mniej rozwinięta niż Anglików czy Francuzów7, ale pol-
skie możliwości rozwoju były ograniczone8, zaś brak masowego osiedlania się so-
wieckich Rosjan w Polsce wynika z lokalnych uwarunkowań. W przeciwieństwie
do Wielkiej Brytanii czy Francji, krajów które eksportowały nadwyżkę ludności
do kolonii (pamiętamy wyjazd do Australii p. Micawbera u Dickensa), gęstość
zaludnienia w Rosji była tak niska, że nie stać ją było na masowe wysyłanie swoich
własnych obywateli do gęściej zaludnionych kolonii. Po drugie, w przeciwieństwie

5 E. Thompson Whose discourse? Telling the story in post-communist Poland, „The Other
Shore. Slavic and East European Cultures Abroad” 2010, s. 1-15.

6 Politycznie neutralnym przykładem kolonializmu „białych przeciwko białym” są
stolice Szwecji, Norwegii, i Finlandii. Sztokholm jest wspaniałym miastem
o pięknej, XIX-wiecznej architekturze, podczas gdy Oslo to twór XX wieku, zaś
Helsinki są tak naprawdę niewielkim miasteczkiem. Po obejrzeniu tych stolic staje
się jasne, że Szwecja grała rolę hegemona w stosunku do dwóch pozostałych
narodowości. Należałoby też dodać, że Szwecja wycofała się z Norwegii w sposób
prawdziwie dżentelmeński, zezwalając na referendum w sprawie niepodleglości
i uroczyste przekazanie władzy w 1905 roku.

7 Mowa oczywiście o tych klasach społecznych, które tę narodowościową świadomość
sformowały i kultywowały.

8 To w Petersburgu i Berlinie, a nie w Warszawie, fundowano wielkie muzea,
uniwersytety i instytuty naukowe; do Berlina i Petersburga, a nie do Warszawy,
zjeżdżali możni tego świata, aby zakosztować smaku wielkiego mocarstwa, a potem
dzielić się tym doświadczeniem z obywatelami swojego kraju. Polacy zaś byli wtedy
narodem, który wyjeżdżał, a nie narodem, do którego podróżowano. Trudno
przecenić korzyści bycia prestiżową metropolią w porównaniu z prowincją, którą
mało kto się interesuje. Korzyści te są często niewymierne, ale bardzo realne.http://rcin.org.pl
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do Afryki czy Azji, środkowoeuropejskie kolonie Rosji posiadały lepszą infrastruk-
turę niż sama Rosja, a kolonizator nie musiał budować tam dróg czy instytucji
pośredniczących w transferze bogactwa z kolonii do metropolii. Podczas gdy Plan
Marshalla wpompował 12 miliardów dolarów w powojenne gospodarki Europy
Zachodniej, w tym samym okresie podobna suma odpłynęła z Europy wschodniej
i środkowej do Rosji9. Dlatego dyskurs o kolonializmie w Polsce musi różnić się
od postkolonialnych rozważań Gayatri Spivak czy Homi’ego Bhabhy, przedstawi-
cieli dwóch olbrzymich narodów, które były beneficjentami zachodniej technolo-
gii, będąc jednocześnie obiektem wyzysku przez metropolie.

Ocieramy się tu o problem esencjalizmu. Ponowocześni literaturoznawcy (włą-
cza to zwolenników teorii „zależnościowej”) są na ogół przeciwnikami esencjali-
zmu, bo w tym kierunku rozwijało się i rozwija literaturoznawstwo zachodnie. Ale
niepodlegająca modyfikacjom teoria kolonializmu, na którą powołują się „zależno-
ściowcy”, jest jaskrawym przykładem esencjalizmu. Dlaczego więc jest przywoły-
wana?10 Ci polscy badacze, którzy posługują się argumentem „ale przecież w kolo-
niach afrykańskich istniało brytyjskie osadnictwo, zaś w Polsce Rosjanie się nie osied-
lali” – wydają się wierzyć, że koncept kolonializmu musi pozostać na zawsze takim,
jakim go ukształtowali kulturoznawcy Zachodu. Broń Boże nie wolno go modyfiko-
wać i dostosowywać do warunków w Europie Środkowo-Wschodniej. Uznanie kolo-
nializmu za zjawisko o niepodlegającej zmianom definicji jest przykładem zarów-
no biernego podążania za teoriami sformułowanymi w warunkach odmiennych od
polskich, jak i błędnego rozumienia esencjalizmu. Moja polemika wymierzona jest
więc w sposób usytuowania kolonializmu wśród bytów esencjalnych oraz w kalko-
wanie opisów kolonializmu wyprodukowanych na Zachodzie.

Zwolennicy teorii „zależnościowej” mają dalsze argumenty. Leszek Koczano-
wicz     tak argumentuje przeciwko posługiwaniu się koncepcją (post)kolonializmu
w polskim kontekście: pomimo wysiłków uczynienia go metropolią, Związek So-
wiecki nigdy nie stał się metropolią kulturową dla krajów mu podległych. W Pol-
sce metropolią pozostał Zachód. Tak więc Polska nie była kolonią Sowietów. Au-
tor słusznie zauważa, że dla Polaka w wieku XX (jak również w XIX), metropolią
był Paryż, a nie Moskwa.

Jest to klasyczny przykład sięgania po hegemona zastępczego (Paryż), aby do-
wieść, że Polacy nie chylili czoła przed rzeczywistym hegemonem. Zgoda, w Polsce

9 R. Pearson The rise and fall of the Soviet Empire, Macmillan, Nowy Jork 1978,
s. 28-31; R. Bideleux, I. Jeffries A history of Eastern Europe. Crisis and change,
Routledge, Londyn 2007, s. 461.

10 Dodałabym tutaj, że są różne esencjalizmy. O esencjalizmie błędnym pisał Edward
Said w odniesieniu do Bernarda Lewisa. Chodziło mu o to, że znawcy z zachodnich
think-tanków przedstawiali podbite społeczeństwa arabskie jako niepodlegające
zmianom i na zawsze zastygle w swoim zacofaniu i prymitywizmie,
w przeciwieństwie do społeczeństw zachodnioeuropejskich, których zdolność do
rozwoju i zmian ci sami badacze przyjmowali za rzecz oczywistą (E. Said
Orientalism, Vintage Books, Nowy Jork 1994, s. 315-321).http://rcin.org.pl
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hegemonem kulturowym stał się Paryż i Nowy Jork, a nie Moskwa. Ale sam zwyczaj
naśladowania „kulturalniejszych” jest produktem ubocznym skolonizowania. Wąt-
pię, czy w czasach Włodkowica lub Kochanowskiego – tzn. w czasach, gdy Polska
nie była niczyją kolonią – Polacy myśleli tak samo, tzn. czy dzielili Europę na gor-
szą i lepszą. Gdy Paweł Wlodkowic na soborze w Konstancji w roku 1414 argumen-
tował na rzecz przyznania praw do życia w pokoju zachowującym pokój poganom
i krytykował zakon krzyżacki za gwałt i podboje, nie można było wyczytać pomię-
dzy wierszami jego mowy poczucia niższości w stosunku do Europy Zachodniej.
Nie zachowały się dokumenty, które by świadczyły o poczuciu niższości w owych
czasach w stosunku do „Paryża”. Owszem wysyłano synów na studia do Włoch, bo
tam akurat były większe uniwersytety, ale podział na dumną metropolię i pokorne
peryferie w owych czasach nie istniał. Już sam fakt, że od paru stuleci Polacy uczy-
nili ten podział kamieniem węgielnym swojego światopoglądu jest wyrazem poczu-
cia gorszości, wygenerowanej przez kolonializm. Przekonanie, że jest się niezdol-
nym do tworzenia teorii intelektualnych w przeciwieństwie do intelektualistów
Europy Zachodniej czy USA, jest przekonaniem człowieka skolonizowanego. Taki
człowiek uważa, że należy podążać za teoriami, które powstały w metropolii, bo
peryferie nie potrafią wyartykułować ani siebie, ani świata, zaś teksty autorów pery-
feryjnych są mniej warte niż teksty autorów zamieszkałych w metropoliach i posłu-
gujących się ich językiem11. Innymi słowy, patrzenie na Zachód jako na wzorzec
jest wyrazem skolonizowania umysłów, które nastąpiło w wyniku politycznych klęsk
I i II Rzeczpospolitej. Argument, że dla Polaków metropolią pozostał Zachód i że
fakt ten anuluje zasadność mówienia o sowieckiej kolonizacji, jest więc błędny. On
ją potwierdza.

Pomimo cech wspólnych, o których wspomniałam wyżej, każdy kolonializm
jest inny, inny był brytyjski w Indiach, a zupełnie inny hiszpański w Meksyku czy
belgijski w Kongo. Kolonializm protestancki (anglosaski) był rasistowski (z kon-
sekwencjami tego rasizmu Stany Zjednoczone walczyły do lat 60. XX wieku), na-
tomiast kolonializm katolicki (hiszpański) nie zabraniał małżeństw międzyraso-
wych – konsekwencją jest to, że w Ameryce Łacińskiej znaczny procent ludności
ma pochodzenie hiszpańsko-indiańskie. Metropolia nie zawsze była uznanym
wzorcem kulturowym: w kolonizowanych przez Brytyjczyków Chinach nigdy nie
uważano, że brytyjski system polityczny czy kulturalny jest wyższy od chińskiego.
Kolonializm w Polsce, czy szerzej, w niegermańskiej Europie środkowej, nie był
kopią jakiegoś innego sposobu kolonizowania słabszych, lecz miał swoje specy-
ficzne cechy, które ujawniają się w okresie postkolonialnym. Odrzucenie pojęć
związanych z procesem kolonizowania Polski to niepotrzebny hołd oddany przez
polskich naukowców zachodnio-europejskiej literaturoznawczej narracji, obawa
wyjścia poza jej ustalenia.

11 Tu podkreśliłabym uporczywe cytowanie marginalnych uwag o Polsce
drugorzędnych badaczy zagranicznych, przy jednoczesnym pomijaniu badaczy
polskich. http://rcin.org.pl
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W świetle powyższego można zapytać, które z tych pojęć: kolonializm czy za-
leżność, bardziej precyzyjnie oddaje sytuacje w Polsce po drugiej wojnie świato-
wej? Próbując odpowiedzieć na to pytanie należy pamiętać, że posługiwanie się
jakimikolwiek pojęciami angażuje ich cały bagaż, wszystkie sposoby użytkowania
ich w przeszłości. Jak zauważył Tolkien, pojęcia są jak stalaktyty, bo obrastają w zna-
czenia w ciągu wieków. Stąd ich pojemność i wielopłaszczyznowość. Jak w tym
kontekście wyglądają te dwa pojęcia, o które toczy się spór?

Słowo „zależność” jest zdecydowanie pojemniejsze od słowa „kolonializm”.
Mówimy o zależności dziecka od rodziców czy zależności naszego ubioru od pogo-
dy. Nasza zdolność do uczestniczenia w życiu intelektualnym zależy nie tylko od
naszych przyrodzonych zdolności, ale również od wykształcenia. Słowo to kojarzy
się z wszelkiego rodzaju zależnościami w życiu: wszyscy od czegoś zależymy: od
świata, w którym żyjemy, od wynagrodzenia za prace, które pobieramy, od genów,
które odziedziczyliśmy po przodkach. Zależność występuje masowo w przyrodzie
i społeczeństwie. Żyjemy w splocie zależności materialnych, społecznych, intelek-
tualnych, duchowych. W eseju Tradition and the individuał talent T.S. Eliot pisał
o nieuniknionej zależności pisarzy współczesnych od tych ze wcześniejszych po-
koleń. Wszystkie implikacje pojęcia „zależność” wnosimy do tej nowej przestrze-
ni, w której chcemy koncepcją zależności się posłużyć. A więc używanie tego ter-
minu rozmywa istotę rzeczy w sytuacji, gdy pewne terytorium i żyjąca na nim grupa
narodowościowa jest kierowana przy pomocy siły w te kanały rozwoju lub zapóź-
nienia, które wyznaczają jej mocodawcy z zagranicy. Faktem jest, że latach 1945-
-1989 w kluczowych dla Polaków sprawach decyzje były podejmowane w Moskwie,
a nie w Warszawie; w osłoniętych tajemnicą kuluarach Politbiura, a nie w kulu-
arach Sejmu (podkreślam, że chodzi mi o makro- a nie o mikrozarządzanie). Po-
dobna sytuacja miała miejsce w odniesieniu do New Dehli i Londynu czy Dubli-
nu i Londynu. Ponieważ istnieje już węższa koncepcja, która bardziej dokładnie
niż „uzależnienie” desygnuje tego rodzaju sytuacje, nie widzę powodu, aby się nią
nie posługiwać. Dlatego to „kolonializm”, a nie „zależność”. Zasadą jest przecież
używanie słów w taki sposób, aby jak najdokładniej przekazać to, co chcemy prze-
kazać. Wtłaczanie politycznego, ekonomicznego i społecznego zniewolenia w sze-
rokie ramy „zależności” czyni tego rodzaju uwarunkowanie czymś zwyczajnym,
pospolitym i niewymagającym specjalnych wyjaśnień. Ponieważ zależymy od wie-
lu czynników, zaś grupy narodowościowe i terytoria też od czegoś/kogoś zależą,
więc sytuacje zależności można uznać za normalną. W chwili obecnej Polska jest
niezawisłym krajem, ale też „zależy” na przykład od Unii Europejskiej. A prze-
cież zależność od Sowietów była czymś dramatycznie innym. Słowo „kolonializm”
głośno mówi, że sytuacja zależności jest gwałtem, a nie dobrowolną umową, że nie
można jej uznać za normalną. Kolonializm jest wprowadzony i utrzymywany siłą,
której zwolennicy koncepcji „uzależnienia” Polski od Związku Sowieckiego jak
gdyby nie zauważają.

Twierdzenie, że koncept postkolonializmu należy ograniczyć do świata anglo-
języcznego (bo tam powstał), zaś w odniesieniu do wschodniej i środkowej Europy

http://rcin.org.pl



29
5

Thompsom A jednak kolonializm

należy używać wyrażenia „postzależnośc” – to klasyczny non-sequitur, coś w rodza-
ju twierdzenia, że ponieważ kapitalizm pojawił się najpierw w państwach A i B,
nie należy tego terminu używać w państwach C i D. Wprawdzie każdy kolonia-
lizm jest sui generis, ale wszystkie mają cechy wspólne i nietrudne do wyartykuło-
wania. Wśród tych cech kluczowy jest gwałt. K o l o n i a l i z m  z a c z y n a  s i ę
o d  g w a ł t u,  o d  p o b i c i a,  o d  p r z e g r a n e j  w o j n y,  o d  p r z y m u s u,
o d  e l i m i n a c j i  e l i t  k o l o n i z o w a n e j  s p o ł e c z n o ś c i,  o d  n i s z c z e -
n i a  k s i ą ż e k,  a   w i ę c  i   p a m i e c i  n a r o d o w e j. Taka sytuacja istniała
w Polsce w latach 40. Ważnym współczynnikiem kolonializmu jest świadomość
narodowa lub plemienna wśród kolonizowanej ludności. Bez tej świadomości mamy
tylko podbój. Zwolennicy teorii zależnościowej nie biorą pod uwagę problemu
narodowości, może dlatego, że w postmodernistycznej epistemologii nie ma na
nią miejsca. Narodowość grała kluczową rolę w poczynaniach kolonizatorów na
polskim terytorium, nie można więc jej ignorować. W latach 1945-1989 polski
dyskurs intelektualny był dyskursem skolonizowanego n a r o d u. Bez odwołania
się do narodowości nie można zrozumieć takich zjawisk historycznych, jak Katyń,
deportacje na Sybir, eliminacja polskiej inteligencji czy czystki polskich bibliotek
rozpoczęte w latach 40. XX wieku12. Kolonializm więc jest formą gwałtu na lud-
ności, której świadomość narodowa już się uformowała, zaś efektem kolonializmu
jest zdławienie lub spowolnienie rozwoju skolonizowanej społeczności oraz znaczne
zmiany w życiu intelektualnym tej społeczności. Dyskurs postkolonialny stara się
te opóźnienia i zmiany wyartykułować.

Sceptycznie podchodzę do zapewnienia Doroty Kołodziejczyk, że „analiza ujaw-
niłaby, że na [brak zainteresowania postkolonializmu sowieckim i rosyjskim im-
perializmem] składa się więcej czynników niż zarzucane badaczom postkolonial-
nym ideologiczne ograniczenia”13. Dlaczego autorka nie przytacza żadnych cyta-
tów, które by kwestionowały związek pomiędzy ideologią polityczną anglojęzycz-
nych autorów postkolonialnych a ich przedziwną ślepotą w stosunku do sowiec-
kiego kolonializmu w środkowej Europie? Zdaniem autorki, przyczyną zamyka-
nia oczu przez teoretyków kolonializmu w USA na sowiecki kolonializm jest ich
nastawienie na anglojęzyczność badanego terytorium. Ale uciekinierzy z Europy
Wschodniej, od Miłosza poczynając, a kończąc na tych, co przeżyli Gułag, napisa-
li setki anglojęzycznych książek pokazujących, że rosyjski i sowiecki kolonializm
niszczył zbiorowe tożsamości w sposób nie mniej brutalny niż kolonializm zachod-
nioeuropejski. Dlaczego te książki nie zostały zauważone powiedzmy przez Gayatri
Spivak, która tak elokwentnie pisała o zamykaniu ust subalternom w Indiach? To
są pytania retoryczne. Lwia część postkolonialistów na amerykańskich uniwersy-

12 Listy książek przeznaczonych na usunięcie z publicznych bibliotek w Polsce, były
publikowane w „Sarmatian Review” 1994 t. XIV nr 1, s. 214-217. Listy pochodzą
z Archiwum Akt Nowych, z lat 1949, 1950, 1952 i zostały tam odnalezione
i skopiowane przez autorkę niniejszego artykułu.

13 D. Kołodziejczyk Postkolonialny transfer…, s. 22.http://rcin.org.pl
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tetach wciąż należy do ideologicznej lewicy, która traktowała Związek Sowiecki
jako swego naturalnego sojusznika (często też była wspierana materialnie przez
Moskwę). Stąd niechęć do dostrzeżenia słonia w sklepie z porcelaną: sowieckiej
Rosji jako mocarstwa kolonialnego par excellence. Jest rzeczą znamienną, że zwo-
lennicy hipotezy zależnościowej w Polsce tak łatwo rozgrzeszają zachodnich ba-
daczy z tej niechęci.

Dorota Kołodziejczyk przyznaje, że koncepcja postkolonializmu pozwoliła na
rozwój świadomości krytycznej dotyczącej „zależności kolonialnej”, do której
badaczka zalicza kwestie związane z narzucaniem języka kolonizatora państwu,
ulegającemu kolonizacji oraz „usytuowanie podmiotu (post)kolonialnego w sto-
sunku do imperium funkcjonującego jako administracja, ekonomia, określone
pojęcie historii i kultury”14 – ale zaraz dodaje, że po krótkim okresie euforii post-
kolonializm okazał się jedynie „postoptymistycznym pesymizmem”. Być może tak
się rzeczy mają w Afryce, ale nie w Europie Środkowej, gdzie artykulacja kolo-
nialnego zniewolenia dopiero się zaczyna i gdzie rozwinięcie postkolonialnej wraż-
liwości stwarza nadzieje na oczyszczenie polskiego dyskursu z PRL-owskich nale-
ciałości.

Względnie niewielu postkolonialnych literaturoznawców urodziło się w kra-
jach rdzennie anglojęzycznych – to, że piszą po angielsku, jest raczej wynikiem
tego, że w tym języku można znaleźć szerszy krąg odbiorców niż na przykład pi-
sząc w językach hindi czy arabskim. Literaturoznawcy postkolonialni są dobrze
zorientowani w rzeczywistych układach sił na świecie i naiwnością jest sądzić, że
ich polityczne sympatie nie miały wpływu na to, że nie interesowali się ziemiami
zawłaszczonymi przez Rosjan czy to w okresie carskim, czy sowieckim. Polscy
zwolennicy terminologii „zależnościowej” wydają się ignorować to zaangażowa-
nie. Nieobecność Europy Środkowo-Wschodniej w zachodnim dyskursie postko-
lonialnym jest jednym z produktów ubocznych flirtu z marksizmem, który upra-
wiali i częściowo uprawiają najbardziej znani postkolonialiści15. Jak słusznie za-
uważył Terrence O’Keefe, „wielu europejskich intelektualistów ze wschodu, za-
chodu i południa, było członkami lub sympatykami partii komunistycznych i ma-
rzyło o odegraniu czołowej «roli» w utopijnych przekształceniach społeczeństwa,
które obiecywały im partie komunistyczne”16. Brak zainteresowania kolonializmem

14 Tamże, s. 25
15 Zostało to odnotowane artykule Davida Chioni-Moore Is the post- in postcoloniał

the post-in Post-Soviet? Toward a global postcoloniał critique, „PMLA” 2001 t. 116 nr 1,
s. 111-128.

16 T. O’Keefe Mitteleuropa blues, perilous remedies. Andrzej Stasiuk’s harsh world,
„Sarmatian Review” 2012 t. 32 nr 1 (w korektach). Oryginał angielski: „For there is
also no doubt that that many European intellectuals – western, eastern and
Mediterranean – joined or supported the Communist Party with the idea of playing
a „leading role” in the utopian transformations of society that the Party alleged it
would bring about”. http://rcin.org.pl
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sowieckim i rosyjskim wśród anglojęzycznych intelektualistów (w tym postkolo-
nialistów) związany jest z ich sympatią do sowieckiego państwa oraz do potęgi
Rosji. Należy też pamiętać, że wielbiciele tak dziś popularnej szkoły frankfurckiej
toczą radykalną walkę z koncepcją narodowości przez całkowite pomijanie jej
w swoich projektach organizowania ludzkich społeczności17. Jak większość teorii
społecznych urodzonych w zaciszach profesorskich gabinetów, postulaty szkoły
frankfurckiej nie biorą pod uwagę doświadczeń narodów Europy Środkowo-
-Wschodniej i stosują zasadę Györgi Lukács’a: „Jeżeli fakty przeczą teorii, tym
gorzej dla faktów”18.

W tekstach zwolenników hipotezy „zależnościowej” brakuje refleksji nad tym,
czy oddzielenie walki o podmiotowość w Europie Środkowej od postkolonialnego
dyskursu na Zachodzie nie jest specyficznym narzędziem marginalizacji, przy
pomocy którego zachodni postkolonialiści i ich polscy naśladowcy usuwają w cień
kraje skolonizowane przez Rosję. Redukowanie procesu niszczenia tożsamości sko-
lonizowanych obywateli do „paranoi władzy” jest bardzo płytką interpretacją, i ma
się nijak do systematycznej akcji opróżniania świadomości narodowej Polaków (i
innych środkowowschodnich Europejczyków) z jakichkolwiek treści zapewniają-
cych ciągłość historyczna. Jeżeli integralną cechą badań „postzależnościowych”
w Polsce ma być niedopuszczenie do głosu „wielkiej narracji wolnościowej” (dzię-
kuję Dorocie Kołodziejczyk za to piękne wyrażenie) oraz narracji tożsamościo-
wej, badania takie mogą przekształcić się w martwą „pimkowszczyznę”, tak jak to
się stało z literaturoznawstwem okresu „realizmu socjalistycznego”.

W powieści Williama Faulknera Dzikie Palmy (1939) polscy robotnicy przed-
stawieni są jako ludzie, którzy nie rozumieją, że można z zimną krwią starać się
kogoś oszukać. Z kopalni, w której pracują, uciekli już wszyscy inni europejscy
i nieeuropejscy imigranci. Zostali tylko Polacy. Im się w głowie nie mieści, że ktoś
zaplanował sobie wykorzystać ich tak okrutnie i narazić na powolną śmierć na
pustkowiu. Tutaj Faulkner uchwycił pewną cechę polskiego wieśniaka na przeło-
mie stuleci, która później stała się przyczyną jego poniżania i wyśmiewania w pop-
kulturze amerykańskiej. Prześledzenie tego literackiego wątku i umieszczenie go
w kolonialnym matriksie byłoby dużym osiągnięciem. Ta naiwna i być może mało
inteligentna prostota, która nie rozumiała, że właściciel kopalni już nigdy do Utah
nie wróci i nie zapłaci pracującym tam górnikom, była niewątpliwie cechą naro-
dową. Czy można ją nazwać produktem ubocznym kolonializmu? Widzieliśmy ją
u Sienkiewicza w Za chlebem i w Bartku zwycięzcy, w utworach Konopnickiej i w fil-
mie Wajdy Człowiek z marmuru. Faulkner dotyka tu tego aspektu polskości, który
jeszcze nigdy nie pojawił się w badaniach nad kolonializmem w Polsce w wieku

17 Dobrym wprowadzeniem do szkoły frankfurckiej są komentarze Leszka
Kołakowskiego w Głównych nurtach marksizmu”, t. 3.

18 Györgi Lukács, cytowany przez Leszka Kołakowskiego w 3. tomie Głównych nurtów
marksizmu (Main currents of Marxism, t. 3. Oxford University Press, Oxford 1978,
s. 265). http://rcin.org.pl



29
8

Polemiki

XIX i częściowo XX. Jakże absurdalnie brzmi w tym kontekście terminologia „za-
leżnościowa”.

Dorota Kołodziejczyk słusznie zauważa, że w Trubadurach imperium używam
kategorii postkolonialnych „w opozycji do modelu wytworzonego w anglojęzycz-
nych studiach postkolonialnych”19. Tak, jestem zwolenniczką podejścia interdy-
scyplinarnego i nie waham się poruszać w trójkącie literaturoznawstwo – historia
– politologia. Stwierdzenie Kołodziejczyk odsłania pełną zależność „zależnościow-
ców” od tego, jak się to robi i myśli w „anglojęzycznych ośrodkach”. Obecne po-
kolenie postkolonialistów coraz bardziej skupia się na nominalistycznym dyskur-
sie i coraz mniej mówi o rzeczywistości historycznej (wyjątkiem są literaturoznawcy
afrykańscy). Ale czy nie lepiej byłoby starać się wyartykułować kategorie pasujące
do sytuacji w Polsce niż naśladować te, które są odpowiedzią na inne warunki
historyczne i socjalne? Mimikra, hybrydowość czy subalterność to terminy uży-
teczne, ale nie wyczerpują one każdej sytuacji kolonialnej. Należałoby do nich
dodać kategorie „rewolucji z zagranicy” oraz kategorie narodowościową i proeu-
ropejską. Studia     postkolonialne prowadzone przez anglojęzycznych Azjatów czy
Afrykańczyków są zwykle antyeuropejskie, ale z perspektywy Europy Środkowej
i Wschodniej europejskość nie jest wrogiem, bo ta część Europy od początku swe-
go historycznego istnienia do Europy się przyznaje. Natomiast jestem głęboko
przekonana, że pomimo niezliczonych zapożyczeń, imitacji i linków, kultura ro-
syjska konkuruje z kulturą europejską, nie będąc jednocześnie jej częścią. Ten
model rosyjskości, który od stuleci zwycięża w Rosji, jest śmiertelnym wrogiem
europejskości. Dyskurs postkolonialny nie jest dyskursem o abstrakcjach, lecz o hi-
storycznie ukształtowanych wspólnotach. Nie powinien on wyrażać zgody na to,
że pewne fakty się nie liczą, bo nie zostały uwzględnione przez „władzotwórcze”
ośrodki koordynujące międzynarodowy dyskurs. Anglojęzyczni i francuskojęzyczni
postkolonialiści zajmują się przede wszystkim technologią dominacji narodów eu-
ropejskich nad nieeuropejskimi; część wyartykułowanej przez nich dyskursywnej
technologii dominacji ma się nijak do środkowej i wschodniej Europy. To, co mia-
ło miejsce w Polsce w latach 1939-1989, Jan Tomasz Gross słusznie nazwał „rewo-
lucją z zagranicy”. Rewolucją wymierzoną w pewne narody. Nazywanie tej rewo-
lucji i jej skutków „zależnością jest malapropizmem.

Trudno mi się odnieść do komentarza Grażyny Borkowskiej, bo wydaje mi się,
że czytała Saida bardzo nieuważnie. Autorka twierdzi, że w Orientalizmie Said ja-
sno precyzował swoje założenia badawcze”20 (40), tymczasem jest odwrotnie: jest
to książka, której metodologia znajduje się in statu nascendi, jak w większości pio-
nierskich książek w jakiejkolwiek dziedzinie. Metodologie szlifują i precyzują
epigoni. Said oscyluje pomiędzy esencjalizmem a jego odrzuceniem, pomiędzy
„ogniem w piersi” a dyskursem. Pisze to nie dlatego, że chciałabym mu przycze-
pić łatkę, wręcz odwrotnie: jestem jego wielbicielką i uczennicą, czyli zwolennicz-

19 D. Kołodziejczyk Postkolonialny transfer…, s. 34.
20 G. Borkowska Perspektywa postkolonialna…, s. 40.http://rcin.org.pl
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ką badań zaangażowanych, badań nieobojętnych na problemy moralne związane
czy to z obecnością Zachodu na Bliskim Wschodzie (w wypadku Saida), czy z obec-
nością sowieckiej Rosji w Europie Środkowo-Wschodniej. Grażyna Borkowska wy-
daje się uważać, że jednym z największych przestępstw, jakie może popełnić lite-
raturoznawca, jest skierowanie dyskursu w stronę rzeczywistości raczej niż uwię-
zienie go w zainspirowanej przez Derridę écriture. W przeciwieństwie do Derridy,
Said w swoich książkach nie występował bynajmniej jako krytyk i filozof zajmu-
jący się jedynie tekstami, lecz również jako człowiek zainteresowany wpływem
historii na dyskurs.

Po rozbiorach Polska nie miała możliwości pełnego interpretowania siebie nie
tylko ze względu na cenzurę (którą prof. Borkowska wydaje się zawężać do czynni-
ka ograniczającego samowypowiadanie się), ale przede wszystkim ze względu na
opór kolonizowanego społeczeństwa, pochłaniający olbrzymią ilość jego energii.
W społeczeństwach niepodlegających presji kolonizacji, energia ta jest wydatko-
wana na produkowanie dóbr materialnych i kulturalnych, a więc między innymi
na rozszerzanie intelektualnego dyskursu. Cenzura druków to względnie łatwa do
ominięcia przeszkoda, jak wskazują wschodnioeuropejskie wynalazki samizdat
i tamizdat. K l u c z o w y m  f a k t e m  j e s t  w y d a t k o w a n i e  e n e r g i i  s p o -
ł e c z n e j  n a  o p ó r  w o b e c  w ł a d z y,  a   n i e  n a  p r o d u k t y w n o ś ć. Do
tego należy dorzucić wyłomy w tkance społecznej spowodowane na przykład kon-
fiskatą mienia po wtargnięciu Sowietów do Polski w 1939 roku. Takie konfiskaty
miały miejsce wiele razy, że wspomnę o likwidacji kościoła unickiego na Białorusi
w wieku XVIII czy rzymskokatolickich klasztorów i zakonów po powstaniu stycz-
niowym. Te i inne „wyrwy społeczne” uniemożliwiały normalny rozwój przez wie-
le pokoleń. Tego rodzaju procesów nie da się zrównoważyć towarzystwem przyjaź-
ni polsko-radzieckiej czy polsko-rosyjskiej, dbającym o to, aby książki rosyjskie
tłumaczono na polski, zaś polskie na rosyjski.

Jak to było z tłumaczeniami ilustruje następujący przykład. W latach 70. XX
wieku Dzieła zebrane Zbigniewa Herberta wydane zostały przez Wydawnictwo
Czytelnik w 4280 egzemplarzach, zaś opowiadania trzeciorzędnego rosyjskiego
symbolisty, Walerija Briusowa, wyszły w 10 290 egzemplarzach. Są to typowe dla
tego okresu dysproporcje. Wciskały one w pamięć polskiego czytelnika w literatu-
rę rosyjską nie najlepszego gatunku, jednocześnie gwarantując, że najlepsi polscy
pisarze mieli utrudniony dostęp do masowego czytelnika.

Dzisiejsze polskie pokolenie 50- i 60-latków słabo zna polską historię i litera-
turę między innymi dlatego, że tego rodzaju polityka wydawniczo-edukacyjna była
wdrażana przez dwa pokolenia. Proces wypychania za margines społecznej uwagi
kluczowych faktów o kolonizacji oraz intelektualnym i ekonomicznym zniewole-
niu, o ciągłości kulturowej i odrębności narodowej, odbywał się w owych czasach
bez większych przeszkód. Już Adam Mickiewicz zauważył, że budowa Petersburga
i jego pałaców została sfinansowana w znacznej mierze kosztem Litwy i Polski.
Przeglądając książkę Agaty Tuszyńskiej Rosjanie w Warszawie, łatwo zdać sobie
sprawę, jaką cenę płacił polski język i polska kultura za sytuację popowstaniową,

http://rcin.org.pl
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gdy w Warszawie urzędowym językiem był rosyjski. Pisałam o tym kiedyś w pary-
skiej „Kulturze”21. Brak świadomości tych problemów można nazwać postkolo-
nialnym garbem, który badania postkolonialne mogłyby „zoperować”.

W tym kontekście zapewnienia Grażyny Borkowskiej, że przecież w Rosji czy-
tano Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkową i że Aleksander Świętochowski myślał, iż
„górujemy nad Rosją”22 etc., brzmią żałośnie. To,  ż e  t ł u m a c z o n o  S i e n -
k i e w i c z a  n a  r o s y j s k i  m a  s i ę  n i j a k  d o  p r o b l e m u  k o l o n i a l i -
z m u  r o s y j s k i e g o  w   P o l s c e. W Wielkiej Brytanii też czytano Upaniszady
i inne starożytne hinduskie teksty. Nie zmieniało to faktu, że Indie były kolonią
Wielkiej Brytanii i że kluczowe dla nich decyzje były podejmowane w interesie
kolonialistów raczej niż miejscowej ludności i jej kultury. Do tego należy dodać
utratę międzynarodowego prestiżu, którego Polacy i inne narody środkowoeuro-
pejskie posiadają obecnie tak niewiele. Jak zauważyła politolożka Nancy Fraser,
w wieku XX prestiż stał się ważną międzynarodową walutą, używaną regularnie
w polityce zagranicznej23. Czy rzeczywiście prof. Borkowska wierzy, że rzucając
na jedną szalę tłumaczenia Sienkiewicza na rosyjski, a na drugą nienormalność
rozwoju politycznego, kulturalnego i ekonomicznego można mówić o jakiejkol-
wiek równowadze?

Studia postkolonialne w Polsce mogłyby pomóc wykasować postrzeganie Pol-
ski w dyskursie zachodnioeuropejskim i amerykańskim jako przybudówki do Ro-
sji, jako kraju bez własnej historii i własnego profilu. Tego postrzegania nie za-
uważa wielu obywateli Polski, ale na przykład wieloletnia praca na amerykań-
skich uniwersytetach czyni je bardzo widocznym. Marginalizacji polskiej kultury
nie da się wykasować przez tworzenie centrów napomykających o „zależności”.

Mówienie i pisanie o kolonializmie dotyka jednej z największych bolączek ludz-
kości: obsesji władzy i niekończących się aktów gwałtu silniejszych nad słabszy-
mi. Kolonializm jest bardzo specyficznym gwałtem, typowym dla nowoczesnego
i ponowoczesnego świata. Wprawdzie pisanie o nim nie może go wyeliminować,
ale ma szanse go nieco umniejszyć. Pozwolę tu sobie na (postkolonialną) parafra-
zę obserwacji Derridy, że „odczytanie czegoś powinno być skierowane na (niezau-
ważony przez autora) stosunek pomiędzy tym, co on rozumie, i tym, czego nie
rozumie”24. Teksty polskie i niepolskie, wygenerowane w okresie kolonializmu
w Polsce, powinny być w taki sposób odczytane, aby tekstualne metody i wyniki
wykluczenia stały się dla polskich i niepolskich czytelników jasne.

21 E.M. Thompson Dialog polsko-rosyjski, „Kultura” (Paryż) wrzesień 1991, s. 155-160.
22 G. Borkowska Perspektywa postkolonialna…, s. 43, 45.
23 N. Fraser Rethinking recognition, „New Left Review” 2000 nr 3, s. 107-120.
24 „And the reading must always aim at a certain relationship, unperceived by the

writer, between what he commands and what he does not command of the patterns
of the language that he uses” (J. Derrida Of grammatology, przeł. G. Spivak, John
Hopkins University Press, Baltimore (MD) 1978, s. 158.http://rcin.org.pl
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Polski dyskurs postkolonialny jest wciąż w powijakach. Przede wszystkim na-
leżałoby się przyjrzeć polskiej literaturze ostatnich trzech wieków i umieścić ją
w postkolonialnej taksonomii. Kilku młodych literaturoznawców, z Dariuszem
Skórczewskim na czele, już to robi. Dokonana przez niego analiza opowiadania
Pawła Huelle Castorp oraz Snu srebrnego Salomei Słowackiego to przykłady właści-
wego podejścia do problemu25. Z takich badań powinna się wyłonić mapa     prze-
strzeni kolonialnej i postkolonialnej w polskiej literaturze, którą należałoby skon-
trastować z „mapą” polskiej literatury w okresie przedrozbiorowym.

Problem nazewnictwa – postkolonializm czy postzależność – związany jest
z możliwością napisania od nowa historii kultury polskiej i europejskiej ostatnich
paruset lat. Najważniejsze dla polskich problemów kulturowych dzisiaj jest zade-
cydowanie, który rodzaj tożsamości się wybiera – ten zawierający samookreślenie
stłumione przez okres kolonialny czy ten opróżniający polskość z jakichkolwiek
potencjalnych treści. Bez akceptacji kolonialnego bagażu i jego wpływu na pol-
skie myślenie niemożliwe jest stworzenie takiej narracji o polskiej kulturze, która
dotknęłaby rzeczy najistotniejszych i miałaby szansę zostać usłyszana poza Pol-
ską. Oryginalność polskiej kultury zasadza się na tym, że przeszło dwa wieki temu
to, co nazywam skrótowo „sarmatyzmem” zostało „zgwałcone” przez silniejszych
sąsiadów i mimo to nieustannie odżywało w literackich i nieliterackich tekstach
oraz życiu społecznym. Ta oryginalność całkowicie się rozmywa, jeśli unurzamy ją
w płytkiej wodzie „zależności”.

25 D. Skórczewski Dlaczego Paweł Huelle napisał „Castorpa”?, „Teksty Drugie” 2006
nr 3, s. 148-157; „Sen srebrny Salomei”, czyli parada hybryd, „Pamiętnik Literacki”
2011 z. 1, s. 47-75. http://rcin.org.pl
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It’s colonialism, after all! Some epistemological remarks
The author argues that colonialism in non-Germanic Central Europe has its own unique

place in the spectrum of colonialism-as-such, and that it has not been sufficiently theorised.
To advance its theoretical articulation it is necessary to revise the standard definition of
colonialism present in the writings of contemporary Western academic researchers, as well
as avoid a reduction of  c o l o n i a l i s m  to  d e p e n d e n c e  as proposed by some Polish
researchers. The metropolis-subaltern relationship in Central Europe was constructed
differently than in Asia or Africa. In the postcolonial period, the crucial relationship in Central
Europe has been that between the s u b s t i t u t e  h e g e m o n  and  t h e  p o s t c o l o n i a l
s u b a l t e r n, and acknowledgment of this relationship is missing in the concept of
d e p e n d e n c e  as defined by certain Polish scholars.
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