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Jedng z podstawowych zasad kazdej ideologii jest rewizja tego, co dokonato si¢
wczesniej, w historii wyprzedzajacej jej pojawienie sie. Na przekor nie oznacza
wszelako zerwania. Przemawiajac w imi¢ prawdy, ideologia probuje pokazac ilu-
zyjnos¢ dawnego i zarazem oceni¢ wymiar praktyczny owych iluzji. Wybor nazwy
postkolonializm jest znamienny: mimo ze myslenie to przedstawia si¢ nie jako
ideologia, ale jako teoria, badacze reprezentujacy ten nurt majg podobne nasta-
wienie krytyczne. Nie chodzi o sprzeciw, o antykolonializm. Chodzi o refleksje,
o mys$lowe ujecie faktow, o ,analiz¢ wyobrazen $wiata konstruowanych z impe-
rialnego (a wiec dominujacego politycznie i kulturowo) punktu widzenia”l,
o sprawdzenie, »jak to de facto byto”. Znamienne, ze postkolonializm, chociaz jako
kierunek badan zrodzit si¢ w pracach badaczy czesto pochodzacych z dawnych
kolonii, rozwija si¢ gildwnie na uniwersytetach amerykanskich, w kraju, ktory od
co najmniej 200 lat nie ma sobie nic do zarzucenia, bowiem to, co bylo do opano-
wania — Ameryke Péinocng — opanowatl o wiele wczesniej, budujac niewinne, pet-
ne dobrych zamiardéw i norm spoleczenstwo purytanskie na ziemiach Indian.

Ofiarg takiej oceny i takiego przyporzadkowania padt Jozef Conrad. Pisarz ni-
geryjski Chinua Achebe w publikowanych w Stanach Zjednoczonych pracach roz-
prawia si¢ z kolonializmem europejskim: w jego mniemaniu Conrad, uchodzgcy za
wzOr nowoczesnego humanizmu, byl w istocie piewcg uciemig¢zenia ludéow dzikich,
podboju, ktory jego sugestywne pisarstwo dodatkowo wspomagato. Przytaczajac frag-
menty Jgdra ciemnosci (1899), Achebe suponuje jego autorowi przekonanie, ze obraz

LA Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku. Podrecznik, Znak, Krakow

2006, s. 551.
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podbitych ludow w catosci potwierdza ,kolonialng wizj¢ swiata, wedle ktorej czarni
mieszkafcy Afryki nie s3 ludzmi, bo nie naleza do zachodniej kultury”2.

Istotna jest motywacja artykutu. Na poczatku autor przedstawia okolicznosci, ktore
sktonily go do zajecia sie¢ utworem Conrada. W 1974 roku, juz jako uznany pisarz,
zostal zaproszony przez uniwersytet Massachusetts na wyklady z literatury afrykan-
skiej. Zadziwit go brak wiedzy o wspoltczesnej Afryce wsrod studentow i licealistow;
potwierdzenie owej niekompetencji znalazl w pracach profesora Oxfordu, Hugh Tre-
vor Roper, ktory pisze, ze Afryka nie posiada historii. Literatura pi¢ckna, tworzgca
kanon lektur na amerykanskich wydziatach anglistyki, utwierdzata tylko dominujace
w opinii publicznej stereotypy »dzikusa”. Achebe stawia sobie za zadanie obnazenie
stereotypow, ktorych przyktadow mialtoby dostarczaé wiasnie Jgdro ciemnosci.

Z pogladami Achebe zapoznaliSmy si¢ z podrecznika znakomitego historyka
mysli teoretycznoliterackiej XX wieku. Michat Pawet Markowski, referujac idee
postkolonializmu, przytacza opini¢ nigeryjskiego krytyka. Jego interpretacja trak-
towana jest jako jeden z przyktadow postkolonialnego podejscia do arcydziel.
W trybie relata refero Markowski cytuje za Achebe fragment Jgdra ciemnosci, kKtory
stal sie obiektem ,postkolonialnej rewizji literackiej”. Z tonu referatu trudno
wyczué postawe polskiego krytyka. Narzuca si¢ jednak wrazenie, ze jeden z auto-
row Teorii literatury XX wieku czytal nigeryjskiego pisarza, ale nie jest pewne, czy
czytal doktadnie Conrada. Jgdro ciemnosci odbierane w $wietle rewindykacji miesz-
kanca Afryki jest innym utworem anizeli tekst czytany przez Europejczyka. Jacques
Derrida powiedzialby, ze nie mamy tu do czynienia z przektamaniem: dyskursy
postkolonialne nie tyle mylg sig¢ codo Conrada, co inaczej interpretujg jego
teksty. Ale przeciez jednym z hasel najnowszej mysli teoretycznej jest zrywajgca
z relatywizmem etyka lektury?. W imie tej etyki mowi si¢ o rzetelnosci. Docho-
dzimy do ciagle aktualnej aporii, nierozwigzywalnej sprzecznosci miedzy lekturg
empiryczng a danymi, ktérych dostarcza struktura tekstu.

Piszac o rzetelnosci odczytania, tatwo narazam si¢ na zarzut tradycjonalizmu.
Mimo to sgdze, ze utwor potrafi sie bronic. Jezeli temat ,,zwrot etyczny w literatu-
roznawstwie” stal si¢ rownie modny, jak nazwa ,postkolonializm”, to zbudowana
na ironii etyka Conrada przeczy XIX-wiecznym uzurpatorom, ktorzy opierali oce-
ny moralne na wypowiedziach postaci. Ale réwniez uzurpatorom nowoczesnym,
takim jak Achebe, ktorzy wnioski etyczne wyciggaja z literackich obrazow. Post-
kolonializm, obnazajac to, co ,zostato ukryte pod powierzchnig pozornie przej-
rzystego dyskursu™, nie bierze pod uwage tego, ze pewne dyskursy powiesciowe

2 Ch. Achebe An Image of Africa. Rasism in Conrad’s ,,Heart of Darkness”, »,Research
of African Literatures” Spring 1978 vol. 1(9), Special Issue of Literary Criticism,
p. 1-15. Por. takze Ch. Achebe Krytyka kolonialistyczna (1975), przel. K. Majer,
sLiteratura na Swiecie” 2008, nr 1-2.

3 M.P. Markowski Zwrot etyczny w badaniach literackich, ,Pamietnik Literacki” XCL
2000, z.1.

4 A Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX wieku, s. 558.
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nie sg nawet pozornie przejrzyste, a funkcja ilustracyjna literatury na skutek skom-
plikowanych zabiegéw narracyjnych zyskuje wieloznacznos¢ dalekg od przeka-
z6w ideologicznych, ktore chetnie odnajdujemy w dyskursach kolonialnych.

I teraz wlasnie czas na wygloszenie naszej tezy: Jqdro ciemnosci jest narracja
ironiczng, a usytuowanie celu krytyki w osobach Murzynow stanowi efekt lektury
w rownej mierze ideologicznej, jak teksty chwalcow kolonializmu. Wro¢my do tego
fragmentu opowiesci Marlowa, ktory Markowski cytuje za Achebem, a ktory ja
zacytuje za Markowskim:

Wedrowalismy po przedhistorycznej planecie, po ziemi majacej wyglad nieznanej plane-
ty. Moglismy sobie wyobrazi¢, ze jesteSmy pierwszymi ludzmi bioracymi w posiadanie
jaki§ przeklety spadek (an accursed heritance), ktorym mozna zawladna¢ tylko za ceng
dojmujacej udreki i niezmiernego znoju. I nagle gdySmy okrazali z trudem jakis zakret,
[...] wybucht wrzask, kigbit si¢ wir czarnych cztonkéw, klaszczacych rak, tupiacych nog,
rozkotysanych cial, oczu przewracajacych biatkami — pod nawistym listowiem, cigzkim
i nieruchomym. Parowiec sunal powoli, z trudem mijajac ponury i niepojety wybuch szatu.
Czy przedhistoryczny cztowiek nas przeklinal, czy modlit si¢ do nas, czy tez nas wital —
kt6z to moze wiedzie¢? Zrozumienie tego, co nas otaczalo, bylo dla nas niemozliwe; prze-
suwalismy si¢ jak widma [...] niby ludzie normalni wobec jakiego$ entuzjastycznego
wybuchu w zaktadzie dla obtgkanych. Nie mogliSmy tego pojaé, poniewaz odeszlismy za
daleko. [...]

Ziemia nie byla ziemska, a ludzie — nie, ludzie nie byli nieludzcy. Widzicie, ot6z to
bylo najgorsze ze wszystkiego — podejrzenie, ze oni nie sg nieludzcy [...] Wyli i skakali,
krecili sig, i wykrzykiwali straszliwie; ale najbardziej ze wszystkiego przejmowata wias-
nie mysl o ich czlowieczenstwie — takim samym jak moje — mysl o moim odlegtym powi-
nowactwie z tym dzikim, namietnym wrzaskiem. Brzydactwo [Ugly].5

Na tym urywa si¢ cytat przytaczany przez Markowskiego. Polski krytyk nie-
znacznie sparafrazowal przeklad Anieli Zagorskiej, a takze dokonat skrotu cyta-
tu, ktorym postuguje si¢ Achebe. Oto cigg dalszy, obecny u Achebe:

Brzydkie. Tak, to byto dos¢ brzydkie; ale jesli cztowiek miat w sobie dosy¢ mestwa, mu-
sial przyzna¢ w duchu, ze jest w nim jakis najniklejszy slad odzewu na przerazajacg szcze-
ros¢ tego zgielku, jakie$ mgliste podejrzenie, iz ma to pewien sens, ktory by mozna zro-
zumie¢ mimo tak wielkiego oddalenia od mroku pierwszych wiekow.

Z kolei Achebe urywa tekst Conrada w miejscu, naszym zdaniem, niezwykle
istotnym dla interpretacji utworu. Monolog Marlowa trwa. Wbrew temu, co piszg
jego »postkolonialistyczni” interpretatorzy, stary marynarz, opowiadajac po latach
swoja historie, chce zrozumiec to, czego nie rozumial dawniej. Zastanawia sie:

I dlaczego by nie? Umyst ludzki jest zdolny do wszystkiego — poniewaz zawiera w sobie
wszystko, zarowno przesziosc, jak przysziosc. Coz tam byto wiasciwie? Radosé, przestrach,
smutek, ofiarnos¢, mestwo czy wscieklos¢ — ktoz to mogt powiedziec? — ale byta
tam prawda - prawda bez maski czasu (podkr. moje — Z.M.).

5 J. Conrad Jqdro ciemnosct, przet. A. Zagorska, Warszawa 1953, cyt. za A. Burzynska,

M.P. Markowski Teorte literatury XX wieku, s. 556-557. Fragment ten w Dzielach
Conrada (t. 6), tez w przekiadzie Zagorskiej, brzmi troche inacze;j.
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Gtlupiec niech si¢ gapi i wzdraga — cztowiek rozumie i moze patrze¢ bez zmruzenia po-
wiek. Ale musi by¢ chocby na tyle cziowiekiem, co ci na brzegu. Musi przeciwstawic ich
prawdzie to, co w nim istotnie prawdziwe — wlasna, wrodzong sile. Zasady? Zasady nie
wystarcza. To nabytki, stroje, ozdobne tachmany — tachmany, ktére opadna przy pierw-
szym porzadnym wstrzasie. Nie, tu potrzebne jest sSwiadome przekonanie. Czy ten pie-
kielny zgietk znajduje we mnie jakis oddzwigk? Wstuchuje si¢; przyznaje, ze tak, ale ja
takze mam glos i — Zle to czy dobrze — moich stéw zagluszy¢ nie mozna. Oczywiscie, ze
glupiec, wystraszony i peten wzniostych uczué, bedzie zawsze bezpieczny. Kt6z to tam
mruczy? Dziwicie sig, ze nie wysiadiem na brzeg, aby troche powy¢ i potanczy¢? Otoz nie
— nie wysiadtem. Wzniosle uczucia, mowicie? Do diabia ze wzniostymi uczuciami! Nie

miatem po prostu czasu.®

6

J. Conrad 7qdro ciemnosci, przet. A. Zagorska, w: tegoz Dzieta, red. 1 wstep Z. Najder,
t. 6: Mlodos¢ i inne opowiadania, Warszawa 1972 s. 112-113. Zamiast tego fragmentu
Achebe cytuje opis murzynskiego palacza oraz najetych tragarzy. Na wszelki
wypadek podajemy oryginalng wersj¢ calosci tego budzacego opor krytykow
postkolonialnych tekstu: ,We were wanderers on a prehistoric earth, on an earth
that wore the aspect of an unknown planet. We could have fancied ourselves the
first of men taking possession of an accursed inheritance, to be subdued at the cost
of profound anguish and of excessive toil. But suddenly, as we struggled round

a bend, there would be a glimpse of rush walls, of peaked grass-roofs, a burst, of
yells, a whirl of black limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies
swaying, of eyes rolling, under the droop of heavy and motionless foliage. The
steamer toiled along slowly on the edge of a black and incomprehensible frenzy.
The prehistoric man was cursing us, praying to us, welcoming us — who could tell?
We were cut off from the comprehension of our surroundings; we glided past like
phantoms, wondering and secretly appalled, as sane men would be before an
enthusiastic outbreak in a madhouse. We could not understand, because we were
too far and could not remember, because we were travelling in the night of first
ages, of those ages that are gone, leaving hardly a sign — and no memories. [...] The
earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the shackled form of

a conquered monster, but there you could look at a thing monstrous and free. It was
unearthly, and the men were — No, they were not inhuman. Well, you know, that
was the worst of it — this suspicion of their not being inhuman. It would come
slowly to one. They howled, and leaped, and spun, and made horrid faces; but what
thrilled you was just the thought of their humanity — like yours — the thought of
your remote kinship with this wild and passionate uproar. Ugly. Yes, it was ugly
enough; but if you were man enough you would admit to yourself that there was in
you just the faintest trace of a response to the terrible frankness of that noise, a dim
suspicion of there being a meaning in it which you — you so remote from the night
of first ages — could comprehend. And why not? The mind of man is capable of
anything — because everything is in it, all the past as well as all the future. What
was there after all? Joy, fear, sorrow, devotion, valor, rage — who can tell? — but truth
— truth stripped of its cloak of time. Let the fool gape and shudder — the man
knows, and can look on without a wink. But he must at least be as much of a man as
these on the shore. He must meet that truth with his own true stuff — with his own
inborn strength. Principles? Principles won’t do. Acquisitions, clothes, pretty rags —
rags that would fly off at the first good shake. No; you want a deliberate belief. An
appeal to me in this fiendish row — is there? Very well; I hear; I admit, but I have
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Bohaterem fragmentu okazuje si¢ nie przedmiot, ale podmiot obserwacji. Wy-
boér miedzy odrzuceniem (glupcy — domena kolonizatorow) a sentymentalnym
utozsamieniem (tradycja Rousseau) stawia Marlowa w sytuacji niewygodnej;
ucieczka ,,w prace” stanowi probe ominig¢cia aporii, jaka od XVIII wieku przenika
umyst Europejczykéw postawionych wobec fenomenu ,dzikiego”. Szlachetny
Marlow probuje zrozumie¢ Inego, ale nie jest w stanie wyciszy¢ wiasnych odczud.
W tym trudnym poréwnaniu tubylec jawi mu si¢ jako réznica i jako tozsamosc:
jako odmienny, budzacy odraze dzikus, ktory jest jednak — podobnie jak on, an-
gielski marynarz — cztowiekiem. Marlow nie udaje: nie wstydzi si¢ przyzna¢ do
swej odrazy, do tego, z jakim trudem przychodzi mu zaakceptowac prawde o toz-
samosci z tubylcami. I chyba dlatego Achebe przypisal mu status Conradowskiego
»glupca”. Jezeli watpliwosci narratora uznamy za Conradowska ekspresje kolo-
nializmu, to catkowicie zignorujemy technike pisarza, ktory w postaci Marlowa
ukazuje walke punktéw widzenia, sprzecznosci obecnych w mentalnosci podmio-
tu nieprzygotowanego do konfrontacji z kim$ tak odmiennym. Dramat tej kon-
frontacji stanowi »drugie dno” Conradowskiej narracji; przenika go wysitek rozu-
mienia.

Nastepny zarzut dotyczy okreslenia autochtondw jako ludoéw prehistorycznych,
jako tych, ktore trwajg w bezruchu. Tu sprawa jest rownie powazna. Marlow opo-
wiada: »,Zegluga w gore rzeki byta j a k by podroza do najwezesniejszych poczat-
kow Swiata, gdy po ziemi hulafa roslinnos¢, a krolowaty wielkie drzewa” (s. 109).
I dalej: ,Ziemianie wydawata si¢ ziemska” (,,The earth seemed unearth-
ly” —s. 112-169). Stowo »jakby” dotyczy poréwnania, a nie twierdzenia: liczy si¢
poréownujacy podmiot. Podobnie fraza ,wydawata si¢” nie jest twierdzeniem
o $wiecie, ale wrazeniem doznawanym przez obserwatora’. Doznania Marlowa sg

a voice 100, and for good or evil mine is the speech that Cannot be silenced. Of
course, a fool, what with sheer fright and fine sentiments, is always safe. Who’s that
grunting? You wonder I didn’t go ashore for a howl and a dance? Well, no — I didn’t.
Fine sentiments, you say? Fine sentiments be hanged! I had no time. I had to mess
about with white-lead and strips of woolen blanker helping to put bandages on
those leaky steam-pipes — I tell you. I had to watch the steering, and circumvent
those snags, and get the tin-pot along by hook or by crook. There was surface-truth
enough in these things to save a wiser man. And between whiles I had to look after
the savage who was-fireman. He was an improved specimen; he could fire up

a vertical boiler” (J. Conrad Heart of Darkness, The Congo Diary, ed., introd., notes
by R. Hampson, Penquin Books, London 1995, p. 62-63).

7 Tak interpretuje obserwacje Marlowa Ian Watt w ksiazce Conrad w wieku
dziewietnastym (przet. M. Boduszynska-Borowikowa, Wydawnictwo Morskie,
Gdansk 1984, rozdziat Impresjonizm). Watt pisze o metodzie ,opdznionego
rozszyfrowywania” (s. 202-204) — odpowiada to naszej hipotezie o wysitku
rozumienia Obcego, interakcji zmystow 1 umystu, ktora jest jednym z wazniejszych
problemow Jadra ciemnosci. Por. W. Bolecki Limpressionisme de Conrad et
la littérature polonaise, w: Joseph Conrad. Un Polonais aux confines de I’ Occident,
dir. de M. Delaperriere, Institut d’Etudes Slaves, Paris 2009.
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niejako opatrzone »,wspolczynnikiem humanistycznym”: nie chodzi o traktowanie
dorzecza Konga jako ziemi prehistorycznej, ale o probe przekazania podmiotowe;j
impresji o tej ziemi. Dlatego marynarz méwi: »,Ale byta tam prawda — prawda bez
maski czasu”. Taka jest jego odpowiedz na to, co wydawalo mu si¢ niezrozumiale.
Sam Marlow daleki jest od ,ahistoryzmu”: w ,,prehistorycznym” krajobrazie sty-
szy nie tylko bebny ,dziczy”. Styszy tez jeki czarnych robotnikow, ktérzy noszg
razem z kajdanami histori¢ swego zatrudnienia: ,legalnych umoéw okresowych”.
Historyk spyta, kto te umowy zawieral. W tym momencie przypomina si¢ Heban
Ryszarda Kapuscinskiego. Sprawa legalnosci 1 gwaltu zostata kilkadziesiat lat
wczesniej zasygnalizowana przez Conrada: w Swiecie przedstawionym przez Mar-
lowa tetni historia, tyle ze bez dat i miejscowosci.

W skomplikowanych procesach obserwacji, niechg¢ci, empatii i rozumienia
»dzikiego” nie ma ani potepienia, ani odrzucenia. Nie ma tu tez ironii, aczkolwiek
obserwujgcemu Marlowowi zdarzajg si¢ satyryczne uwagi, odpowiadajace niejako
»kolonialnym” stereotypom. Opowiada o ludozerczych zakusach murzynskiej za-
Togi statku. O sterniku — ,durniu”, wykonujacym bezmySlnie swoje funkcje, o sze-
fie niewolnikow nasladujacym zachowania bialych... W miare rozwoju akcji po-
stepuje proces rozumienia: potencjalni kanibale sg Smiertelnie gtodni, a mimo to
nie przekraczajg tabu, zabity sternik okazuje sie przyjacielem nie do zastapienia$.
Murzyni, podobnie jak dzungla, stanowig »tajemnice wigkszg niz dziwny, niepo-
jety ton rozpaczliwego zalu dzwigczacy w tej dzikiej wrzawie, ktorg mineliSmy na
brzegu, za Slepg biela mgly” (s. 122). Gdzie indziej Marlow mowi o ,ludziach spo-
kojnych i cichych”, ktorzy zyja w dzungli; jego opowies¢ przenika gleboki tragizm.
Poteguje go fakt, ze nie zna j¢zyka autochtonow, ze jego proby rozumienia ograni-
czaja si¢ do powierzchownych gestéw i obserwowanych z rzadka rytuatow.

Narracja przebiega droge od dramatu do gorzkiej ironii. Marynarz opowiada
angielskim przyjaciotom swojg afrykanska przygode. Opowiada o podrozy wzdtuz
rzeki Kongo w poszukiwaniu Kurtza, tajemniczego agenta, ktory przesyla belgij-
skiej kompanii wielkie 1 stono wyceniane zapasy kosci stoniowej. Jak pisalam, ze-
tknigcie si¢ z Murzynami stanowi dla Marlowa problem; problem taki nie istnieje
w odniesieniu do europejskich kolonizatoréow w Afryce. W podejsciu do nich iro-
nia i sarkazm laczy si¢ z otwartg krytyka. ,Glupcy” to towarzysze podrozy Marlowa

8 Achebe przytacza fragment dotyczacy murzynskiego sternika w trakcie ataku
autochtonoéw: Marlow nazywa go »,durniem”, obserwujac jego paniczne reakcje
(otwiera okno, aby strzela¢ z karabinu; w rezultacie ginie od strzaty wpadajacej
przez to okno). Potem jednak pojawia si¢ refleksja: ,Sterowal na méj rozkaz —
musiatem go pilnowacd, irytowaly mnie jego wady i w taki sposob powstaly miedzy
nami subtelne wigzy, z ktorych zdatem sobie sprawe dopiero po ich zerwaniu.

A poufna glegbokos¢ wzroku, ktéorym ogarnal mnie w chwili, gdy zostal raniony,
pozostata mi do dzi$§ w pamigci — niby odlegiego pokrewienstwa, stwierdzonego

w ostatniej chwili” (An Image of Africa). Na co Achebe odpowiada, ze pisarz
niedaleko byt od stwierdzenia Alberta Schweitzera: ,Afrykanczyk rzeczywiscie jest
moim bratem, ale moim miodszym bratem”.
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oraz urzg¢dnicy stacji zarzgdzajacy eksploatacjg kosci stoniowej. O tych ludziach
nie powiedzial on ani jednego dobrego stowa. Wszechogarniajgca ironia streszcza
si¢ w przydomku, jaki im nadat. Przez caly czas méwi o nich ,,pielgrzymi”: celem
afrykanskiej pielgrzymki byta mamona. Ich zachowania skianiajg do uzycia okres-
len bardziej bezposrednich: Marlow nazywa ,plugawymi piratami”, debilami i ge-
szefciarzami petnymi ,dzikiej chciwosci”. To oni tworzg obraz czarnego, to w ich
opiniach funkcjonuje on jako len”, ,bydle”, ,dzikus” ,buntownik”, ,wrég”, ,,zbrod-
niarz”; oni potwierdzajg stereotypy, ktore zarzuca Conradowi Achebe. Jako obiek-
tywny obserwator, niezainteresowany zdobywaniem ,mamony” Marlow moze so-
bie pozwoli¢ na ziosliwe komentarze, tym bardziej ze szybko zorientowal sig, iz
administracja i »pielgrzymi” zlecili mu t¢ wyprawe w celu znalezienia najzdol-
niejszego agenta (czy raczej jego zwlok). Jezeli postkolonialisci chcieliby poszu-
kac¢ krytyki imperializmu z przetomu XIX i XX wieku, to wiasnie w Conradow-
skich w opisach tych ,pielgrzymow” znajdg jej najlepsze przyktady. Co zresztg
juz dawno zostalo zrobione przez ,conradologdéw”; stad tez moje zdziwienie inter-
pretacja Achebe’ego?.

Glownym obiektem ataku wydaje si¢ bohater opowiesci, »pan Kurtz”. Czlo-
wiek, ktorego kolonizatorzy podziwiajg i ktoremu zazdroszczg (i dlatego liczg na
jego smier¢). Ten czlowiek nie jest ,glupcem”, to genialny manipulator, demon
budzacy podziw zwyklych ludzi i samego Marlowa rowniez. Jego afrykanska mi-
sja jest niejasna: pracuje dla kompanii zajmujgcej si¢ zdobywaniem kosci stonio-
wej, ale wystany zostal na czarny lad w celach réwniez badawczych. Jechat tam
peten wzniostych idei. W tym momencie rozumiemy, czemu stuzy wstepne nawia-

9 Zdziwienie to jest, by¢ moze, nieuzasadnione w wypadku M.P. Markowskiego,
ktorego referat konsekwentnie wstrzymuje si¢ od ocen i polemik. Interpretacja
nigeryjskiego pisarza wzbudzita ostry sprzeciw Watta w pracy Heart of Darknes and
the critics (w: 1. Watt Essais on Conrad, Cambridge University Press, Cambridge
1984). Szwedzki pisarz Sven Linquvist opublikowal w 1988 r. ksigzke Exterminate
all the Brutes (trans. by J. Tate, New Press, New York 1996), bedaca opowiescia
o wspolczesnej wedrowce Sladami Jgdra ciemnosci. Linquist w calosci potwierdza
antykolonializm Conrada. Na temat humanizmu autora Lorda Jima catkiem
niedawno mowil w miesieczniku ,Esprit” Paul Thibaut, nazywajac Jqdro ciemnosci
dokonang przez Conrada ,radiografig kolonizacji krola Leopolda II” (,Esprit”,
styczen 2007), co potwierdzalyby nastepujace — jedne z wielu — ironiczne fragmenty.
Kapitan spotyka pigknie ubranego ksiggowego. Oto jak wyglada wrazliwos¢ tego
eleganckiego Europejczyka: ,,Gdy wtaczano 10zko z chorym (jakims$ agentem, ktory
zastabt w gornych okolicach rzeki), przejawial lekkie rozdraznienie. — Jeki chorego
— moéwil — rozpraszaja moja uwage. A bez tego jest niezmiernie trudno ustrzec si¢
btedow rachunkowych w tym klimacie” (s. 19). Zwiedzajac stacj¢, Marlow wpada na
zwloki czarnoskorego mezczyzny z dziurg po kuli w glowie — w opinii dyrektora
stacji jest to przykiad ,energiczniejszych dziatan” czy tez ,trwalego zaprowadzania
porzadku”. O takim zaprowadzaniu porzadku przez Kurtza Marlow przekona si¢
niebawem w jego wiosce. Co dyrektor kompanii skomentuje jako metody, do
ktorych ,,czasy jeszcze nie dojrzaly”.
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zanie do podboju Anglii przez rzymskich wojownikéw w poczgtkach naszej ery;
dokonano go ze zwyktej chciwosci. Marlow komentuje:

Podboj ziemi, polegajacy przewaznie na tym, ze si¢ ja odbiera ludziom o odmiennej ce-
rze lub troche bardziej ptaskich nosach, nie jest rzecza pigkna, jesli si¢ w niego wierzy
zbyt doktadnie. Odkupia go tylko idea. (s. 65)

Szlachetny idealista Kurtz mial napisa¢ prace naukows. Pozostawil zamowio-
ny przez »,Miedzynarodowe Towarzystwo Tepienia Dzikich Obyczajéw” memo-
rial. Rekopis zawiera obserwacje dotyczace sposobu podporzadkowywania sobie
plemion murzynskich: ,Musimy silg rzeczy wydawac si¢ im (dzikim) istotami
nadnaturalnymi — zblizamy si¢ do nich z potega, jak gdyby bostwa — i tak dalej,
i tak dalej” (s. 135). Ta wiedza byta przyczyna charyzmy Kurtza, charyzmy ktora
Marlow komentuje ironicznie: ,Gromami tego optakanego Jupitera byly samo-
czynne karabiny”. Co potwierdzaloby napisana niewyraznie, na koficu memoriatu
konkluzje: ,Wytepic te wszystkie bestie” (s. 139).

Transformacja idealisty w tyrana i arywiste, to proces poznania, ktory dotyka
tylez obiekt ironii (Kurtza), co jej podmiot — marzgcego o poznaniu Kurtza Mar-
lowa. Ten wlasnie proces okreslitam kiedys jako zwornik fabuty, wylaniajgcej sie
z niespojnej, niechronologicznej opowiesci. Pisalam, ze fabula Jgdra ciemnosci ma
charakter ,arystotelesowski”, ze opiera si¢ na perypetii i rozpoznaniu, a opowies¢
Marlowa o doéwiadczeniach z Kongo petni dla niego samego funkcje katharsis!?.

Obserwujemy, jak w relacji o Kurtzu zmienia si¢ ton. Zaciekawienie Marlowa
osoba agenta ro$nie w miare tego, jak nasilaja si¢ pogtoski, ze »zebral, wymienit na
inne towary, wykupit czy ukradi wiecej kosci stoniowej niz inni agenci razem?”
(s. 130). To, co jest prawda, poczatkowo jawi si¢ kapitanowi jako plotka, pochodza-
ca z ust tych, ktorymi on sam gardzi. Stwierdzenie, ze ,Kurtz zajat wysokie miejsce
wsrod szatanow tego kraju” (s. 133) ma walor relatywny, zwazywszy na przytaczane
wczesniej opinie Marlowa o tych ,miejscowych demonach” (,,Mefistofeles z papier
mache”). Zawistne opinie okazujg si¢ tylko fagodnym pogtosem ,,prawdy”, ktdora
objawia si¢ Marlowowi stopniowo. Spotkany marynarz rosyjski opowiada o choro-
bie nerwowej, ktora sprawila ,,ze przewodniczyt [Kurtz] o péinocy pewnym tancom,
konczgcym sie obrzedami, o ktorych mowic nie sposob i ktore, jak zmuszony bytem
wnioskowac z tego, co styszatem — odbywaly si¢ na jego cze$¢ — rozumiecie? — na
cze$¢ pana Kurtza we wiasnej osobie” (s. 135). Te zdawkowe informacje zyskujg
rang¢ ironicznej litoty w momencie, kiedy dowiadujemy si¢, ze Kurtz Murzynow
mordowal. Marlow jednak do konca nie byt w stanie zrozumie¢ mitosci, jakim ob-
darzaty agenta plemiona murzynskie. Jego sita polegata nie tylko na zbrodni. Kurtz
przemawiat do autochtonéw w ich jezyku; posiadat dar nieosiggalny dla angielskie-
go kapitana, ktory sam doswiadczyt efektéow pieknej mowy zbrodniarza.

10 7. Mitosek Poznanie (w) powiesci, Universitas, Krakow 2003, rozdziat Jak zrozumie
dzikich oraz tejze La narration comme catharsis, w: Joseph Conrad. Un Polonais aux
confins de I’Occident.
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Marlowowi pozostaje tylko opowies¢ o Kurtzu: wypowiada jg juz po tragicz-
nym rozpoznaniu. Ma wigc ma prawo do ironii, ale ironii tej nie sg w stanie zrozu-
miec¢ jego stuchacze, ktérym serwuje informacje zgodnie z zasadami pelnej zasa-
dzek intrygi: to, co jest ironig w intencji Marlowa, zostaje rozpoznane jako takie
w dalszych etapach opowiesSci, w obliczu nowych informacji i nowych wydarzen.
Tu takze dziata prawo — jakby powiedziat Watt — ,powolnego rozszyfrowania”.
Zanim narrator przeczytal ofiarowany mu przez chorego Kurtza memorial, uwazne
spojrzenie (przez lunete) pozwolilo mu odgadng¢ charakter ornamentacji, ktora
zdobila siedzibe¢ agenta: byly to wyschniete glowy tubylcow. Co Marlow komentuje:

Nie mam w tej sprawie wlasnego zdania, ale chcg, abyscie zrozumieli doktadnie: nie byto
wlasciwie nic dochodowego w tych glowach, tkwiacych na palach. Swiadczyly tylko o tym, ze
pan Kurtz nie posiadal hamulcow w nasycaniu roznych zadz, ze czegos w nim brakowato,
jakies$ drobnej rzeczy, ktorej nie mozna byto odnalez¢ pod jego wspaniata wymowa. (s. 148)

Opowies¢ stopniowo ,dedemonizuje” bohatera. Kurtz przed Smiercig powta-
rza »Zy¢ godnie, umrzeé, umrzeé...”, ale Marlow jeszcze rok po jego $mierci przy-
pomina sobie jego »zatroskanie”, kiedy beznadziejnie chory pamigtal o tym, ze
ostatnia partia kosci stoniowej nalezy do niego, obawiat si¢, ze zagarnie jg firma
ion nie dostanie zadnych pienigdzy, powtarzal: ,,Ja chce tylko sprawiedliwosci”
(s. 174). Ocena jest jasna: ,Widac apetyt na kos¢ stoniows zwyciezyt w nim — jakze
to nazwac? — mniej materialne dgzenia” (s. 146).

Ironii retorycznej odpowiada w ksztattowaniu intrygi ironia losu, a raczej ironia
rzeczy. Koegzystancji wzniostych ideatéw z materialnymi interesami towarzyszy
wspolistnienie walki o zysk z walka o zycie. Kurtz przegrywa, bo jest beznadziej-
nie chory, nie tyle umystowo, co fizycznie. A dobre zdrowie stanowi podstawowg
stawke w walce o surowce, ktore kolonialiSci wydzierajg afrykanskiej ,dziczy”.
Rzeczywisto$¢ potwierdza site dzungli: to wody i1 bagna, a nie dzicy ludzie sa wro-
gami. Dlatego bezwzgledny zbrodniarz umiera, a przetrwa maly urzednik, ktére-
go jedyng silg jest dobre zdrowie. A dyrektor stacji komentuje: ,Ludzie, ktorzy
tutaj przyjezdzaja, nie powinni mie¢ wnetrznosci” (s. 90). Szlachetne czy zbrodni-
cze idee ging w obliczu yironicznej koniecznosci”, jaka zgotowata ich podmiotom
afrykanska natura.

A jednak Marlow uzywa tego wyrazenia w innym kontekscie: mowi o sobie.
Prosta prawda o niszczycielskiej naturze dociera do niego w chwili, kiedy po $mierci
Kurtza sam walczy o swoje zycie. Klopoty chorego narratora maja wymiar nie tylko
fizyczny, ale tez duchowy: musi ,zaopiekowac pamigcia po nim” (s. 136). Wiasnie
wtedy po raz pierwszy pojawia si¢ Swiadomos¢ ironiczna:

Pozostata jedynie pamigc o nim i jego narzeczona, i to pragnatem niejako przekazac i to row-
niez przesziosci — wyda¢ wszystko, co po nim pozostato, na pastwe zapomnienia, ktore jest
ostatnim sfowemnaszego wspodlnego 1osu. Niebronig¢ si¢. Nie mialem jasnego
pojecia, o co mi chodzi. Moze powodowala mng nieswiadoma lojalnos¢, a moze byto to wy-
pelnienie owejironicznej koniecznosci ktora czai si¢ w zdarzeniach ludzkie-
go zycia. Nie wiem. Nie potrafi¢ powiedzie¢. Ale poszediem. (s. 173; podkr. moje — Z.M.)
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Na czym polega ironiczna konieczno$¢? Znamy opinie narratora o Kurtzu.
ObserwowalisSmy reakcje, ktore pojawiajg si¢ w opowiesci kapitana w miar¢ po-
znawania ,demona”. A jednak, wbrew gorzkiej prawdzie, Marlow dziala na rzecz
zmarlego agenta. Ironiczna koniecznos¢ oznacza post¢powanie wbrew sobie. Con-
rad przedstawia jego dwa, wykluczajace si¢ motywy. Marlow styszat ostatnie stowa
Kurtza: ,,Zgroza! Zgroza!”. Ten ,wybitny czlowiek” tak wtasnie ,wydat wyrok na
ziemskie przygody swej duszy” (s. 168). Mozna sadzi¢, ze kapitan odpuszcza Kurt-
zowi jego grzechy, bo on sam siebie potepit i Swiadomos¢ tego samopotepienia
ratuje agenta w oczach jego stuchacza. Ironia ustepuje odczuciu tragizmu, ktory
ujawnil si¢ w ostatnich stowach ,,demona”. Stad tez spotkania Marlowa ze znajo-
mymi Kurtza w Brukseli, takze z jego narzeczona.

To jedna z mozliwych interpretacji. Etycznie poprawna. Druga jest bardziej
ponura. Angielski kapitan — opowiadacz przygod w srodkowej Afryce — jest jed-
nym z ich uczestnikéw. Jedzie tam na zlecenie belgijskiej kompanii. Nie pyta o cel
podrdzy, interesuje go atrakcyjnos$¢ kontynentu, ktory wyobrazit sobie w dziecin-
stwie. Informacje, ktore do niego docierajg na miejscu, wydarzenia, w ktorych
uczestniczy, sg przerazajace. Reaguje na nie przenikliwym sarkazmem, jednak dale;j
spelnia obowigzki powierzone przez kompanie¢. Kieruje nim giownie ciekawosc,
gotow jest kitamac po to, aby spotka¢ wymarzonego herosa. Ktamstwem konczy sig¢
jego przygoda. Kiedy przekazuje urzednikom w Brukseli memorial O tegpieniu dzi-
kich obyczajow, urywa z rekopisu konkluzje Kurtza: ,,Wytepic te wszystkie bestie”.
W spotkaniu z narzeczong zmarfego agenta, zamiast przytoczy¢ stfowo ,zgroza”,
powiada, ze »ostatnim stowem, jakie wymowil, bylo pani imi¢” (s. 86).

Rozmowa Marlowa z narzeczong stanowi popis gry w »,podwdjne mowienie”:
kobieta wymusza na nim oceny krancowo odmienne od jego wiasnych opinii o Kurt-
zu, pochwaly kontrastujace z osobg tego ,wybitnego” zbrodniarza. Kapitan kta-
mie: co innego mowi, a co innego mysli. Meczy si¢, zaprzecza sobie, ale nie jest
w stanie wypowiedzie¢ okrutnej prawdy. W ten sposob — wbrew sobie, a zgodnie
z intencja narzeczonej — utrwala mit szlachetnego odkrywcy.

Nie znaczy to jednak, ze czyni tak tworca postaci Marlowa, Jozef Conrad. Ktam-
stwo polega na podobnym mechanizmie, co ironia. Co innego si¢ mowi, co innego
si¢ mysli. Ale ktamca ukrywa to, co mysli, przed stuchaczem, ktéry — w przeci-
wienstwie do odbiorcy wypowiedzi ironicznej — nie ma prawa nic podejrzewac.
Kiamigcy Marlow zdaje sobie sprawe z wlasnej obtudy. ,Ironiczna konieczno$¢”
prowadzi do $wiadomosci nieszczesliwej. Mowiac, ze musial si¢ zaja¢ pamiecig po
Kurtzu, odbiera sobie suwerenny wybor. W duchu jednak dodaje: ,,Zrobitem dla
niej tyle, ze uzyskalem niezaprzeczone prawo ziozenia jej — gdybym mial wolny
wybor — na wieczny spoczynek na $mietniku postepu, wsrod wszelkich odpadkow,
1, mowigc w przenosni, wszelkiej padliny cywilizacji” (s. 136).

W calej opowiesci przebija bezradnos¢ i niepewnos$¢, przewija si¢ pytanie, kto
dat Marlowowi prawo do krytyki. Ten przenikliwy ironista najbardziej bezwzgled-
ny okazuje si¢ w stosunku do samego siebie. W przeciwienstwie do realistycznych
pisarzy z pierwszej polowy XIX wieku, ktorzy roscili sobie prawo do ocen swoich
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bohaterow, Conrad odtwarza przelom epistemologiczny: jego narrator nie jest w sta-
nie wylgczy¢ siebie z ocenianej gromady, nie jest w stanie zdystansowac si¢ do
potgpianego bohatera, poniewaz sam yjest jednym z nich”. I wszystkie niecierpli-
we okresSlenia czarnych mieszkancéw Afryki wypowiada jako ten, ktéry uczestni-
czy w zbiorowej zbrodni 1 ktory jest tego swiadomy. Miejsce sarkastycznej ironii
zajmuje autoironia.

Aby ironia spelnita zamierzony efekt, wypowiedZ musi trafi¢ na rozumiejace-
go adresata. Conrad dramatyzuje opowies¢ marynarza: jest ona relacjonowana przez
jednego z uczestnikow zeglarskiej wycieczki do ujscia Tamizy. W klasycznej po-
wiesci szkatulkowej migdzy dwoma narratorami istnieje relacja podporzadkowa-
nia. Taka relacja wydaje si¢ dominowaé w _Fqdrze ciemnosci. Nie jest jednak pewne,
czy owo podporzadkowanie stanowi kod¢ utworu. Tragiczna katharsis polega na
samorozpoznaniu. Kapitan powtarza gest agenta, jego gorzka samooceng¢. Zamiast
okrzyku ,Zgroza!”, przyznaje si¢ do ktamstwa.

W ten sposdb to, co bylo dla tak trudne dla Marlowa — zrozumienie Innego,
zostaje przekazane odbiorcom jego opowiesci, ktora jest apelem o zrozumienie jej
narratora. Sposob opowiadania, elipsy, paralele, ironiczne gry stanowig dla jego stu-
chaczy putapki, z ktorymi niefatwo sobie poradzic, tak jak niefatwo wydoby¢ z tej
narracji jasny sens. Narrator relacjonujacy opowies¢ kapitana komentuje: ,Wedlug
niego sens jakiego$ epizodu nie tkwil w srodku jak pestka, lecz otaczal z zewngtrz
opowies¢, ktora tylko rzucata nan swiatto — jak blask oswietla opary — na wzér mgli-
stych aureoli widzialnych czasem przy widmowym oswietleniu ksi¢zyca” (s. 63).

Czytelnik — ale i stuchacze opowiesci nie sg w stanie zorientowac si¢, co bar-
dziej gnebi Marlowa: czy wyrazana na poczatku niemoznos¢ zrozumienia dzikich,
czy obserwacje bestialstwa belgijskich kolonizatoréw, czy kompromis opartej na
ktamstwie ,,pamigci o Kurtzu”, czy wreszcie »ironiczna koniecznos¢”, ktora zniza
szlachetnego kapitana do poziomu krytykowanych ludzi? Bo przeciez pamigé
o Kurtzu, ktorg przekazal w Brukseli, wyrazona w adoracji narzeczonej 1 potwier-
dzana w jakajacych si¢ potakiwaniach Marlowa, jak rowniez przekazany dzienni-
karzom (urwany) dokument kontynuujg fikcje dobrego kolonizatora. Marlow ob-
nazal ktamstwa zdobywcow Afryki, ktorzy odgrywali role nosicieli szlachetnych
idei. Jozef Conrad deszyfruje ktamstwo poszukiwacza przygod, ktory obnazat ktam-
stwa innych. Pokazuje, ze nie ma wyjscia z zakletego kregu ideologii kolonialne;j.

Kapitan przelewa swoje zagubienie na towarzyszy podrozy. Na poczatku opo-
wiesci deklarowat nienawis¢ do ktamstwa: ,Ma [kiamstwo] na sobie skazg¢ Smierci,
wydziela zapaszek $miertelnosci — tego wlasnie, czego nienawidze i nie cierpi¢ —
o czym chcg zapomnieé. Sprawia, ze czuje si¢ fatalnie i robi mi si¢ mdto, zupeinie
jakbym wziat do ust co$ zgnitego” (s. 98). Teraz czuje t¢ Smiertelng zgnilizng w so-
bie. Chce si¢ jej pozby¢, ale prosba o zrozumienie nie jest prosba o przebaczenie.
Przeciwnie, w stosunku do stuchaczy Marlow bywa agresywny. Szyderczo przed-
stawia kolonistow belgijskich, ale ze swego kiamstwa spowiada si¢ Anglikom. Prze-
mawia w poblizu Londynu, a jego opowiesci towarzysza z oddali $wiatla ,najwigk-
szego 1 najpotezniejszego miasta na ziemi” (s. 5):
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Nonsens — zawotal. To najprzykrzejsze, ze nie mozecie mnie zrozumiec. Oto jestescie tu
wszyscy, kazdy z was zaopatrzony w dobre adresy, jak hulk stojacy na dwoch kotwicach,
kazdy z was ma rzeznika za jednym rogiem, policjanta za drugim, doskonaly apetyt i nor-
malng temperaturg —styszycie? — normalng przez okragly rok. I wy mowicie: nonsens. (s. 131)

Rzeznik i policjant s gwarancjami bytu ,nieabsurdalnego”, bytu, ktory okresla
zycie mieszkancow tego ,najpotezniejszego miasta na ziemi”. Z tego miasta i z te-
go kraju pochodzi uczestnik belgijskiej kompanii, ktérej balagan 1 krwiozerczos¢
tak ostro opisuje. Tym samym w pole ironii wchodzi imperium brytyjskie, naj-
wieksza potega kolonialna XIX wieku. A ktamstwa Marlowa, zdawaloby sie, ze
degradujace tylko kompanie krola Leopolda II, degraduja kazdy zamiar koloniza-
torski, ktory — bez wzgledu na intencje — konczy si¢ tak, jak konczy si¢ miedzy-
narodowy memoriat Kurtza: ,wytepi¢ te wszystkie bestie”!!.

Wroémy do zarzutow postkolonialistow, dotyczacych eliminacji historii (»przed-
historyczna planeta”). Fqdro ciemnosci nie jest opowiescig o Murzynach, nie ich
historia interesuje pisarza. Chodzi o histori¢ tych, ktorzy ich ziemie i bogactwa
zawlaszczaja, o motywacj¢ podboju, o opis tozsamosci eksploracji 1 eksploatacji,
o kompromisy wobec bezwzglednej grabiezy, o niemozliwo$¢ wejscia w sytuacje
podbijanego cztowieka. Ta wtasnie niemozliwos¢, przede wszystkim niemozliwos¢
jego zrozumienia jest tematem opowiesci Marlowa. Stanowi sygnat swiadomosci
krytycznej, tak bliskiej ideom postkolonializmu. Zacytujmy stowa Markowskiego
z artykutu o Zwrocie etycznym:

Jak przedstawic to, co zostato usuniete z dominujacych systemow reprezentacji albo ukryte
pod powierzchnig pozornie przejrzystego dyskursu. Mowa oczywiscie o pracach poswie-
conych kolonializmowi. [...] etyczny cel owych publikacji [...] Gayatri Spivak okreslila
jako ,doswiadczenie niemozliwego”, poniewaz etyczne (zatem odpowiedzialne) przed-
stawienie $wiata ucisnionego (»subalternity”) mozliwe jest tylko wtedy, gdy towarzyszy¢
mu bedzie swiadomos$¢ nieadekwatnosci samego przedstawienia (a wigc 1 wzajemnego
zrozumienia).!2

11 Ppor. ,Dawny, realny Kurtz ksztalcit sie czesciowo a Anglii i — jak sam taskawie

oswiadczyt — sympatie jego lezaly po wlasciwej stronie. Matka jego byta na wpot
Angielka, ojciec — na wpot Francuzem. Cata Europa ztozyla si¢ na Kurtza;

i dowiedziatam si¢ z czasem, ze Migdzynarodowe Towarzystwo Tepienia Dzikich
Obyczajow powierzyto mu opracowanie referatu jako wytycznej dla tego
towarzystwa” (s. 134-135). Znamienna byta reakcja Anglikow na obyczaje
belgijskiej administracji w Kongo: dyplomata Roger Casement od 1890 roku
sygnalizowal okrucienstwo wystannikow Leopolda II, a w 1903 roku wystat do
swojego rzadu oficjalny raport, ktory spowodowal niemalo hatasu w swiecie
mig¢dzynarodowym. To wszystko oczywiscie dokonywalo si¢ w ramach powszechne;j
zgody na — lepsza lub gorsza (dla kogo?) — kolonizacje. To chyba bytaby owa
»wlasciwa strona” po ktorej opowiadat si¢ Kurtz. Potwierdzenie tej tezy znajdujemy
w ksiazce Lindqvista, ktory pisze, ze w praktyce cala Europa post¢gpowata zgodnie
z maksyma ,Exterminate all the brutes”.

12 M.P. Markowski Zwrot etyczny..., s. 242.



Mitosek Kolonizator Charles Marlow, czyli ,ironiczna koniecznosc¢”

I o to chyba chodziio Conradowi. Problem teoretyczny przedstawil on jako
praktyczny wybor Marlowa. Jak pisalismy, kapitan stawia pytanie o wtasng mozli-
wos$¢ zrozumienia »dzikich”. Co nie znaczy, ze ich rozumie. Idzie dalej: krytyku-
jac bezwzglednych kolonizatordw, stawia pytanie o wiasne prawo do krytyki. Co
nie znaczy, ze nie wchodzi z nimi w kompromis.

Tej subtelnosci pisarstwa, tego drugiego poziomu ironii, Ktdra zmienia si¢
w autoironi¢, nie zrozumial Achebe. Jak rowniez nie dokopat si¢ do niego polski
teoretyk, pospiesznie referujacy koncepcje postkolonializmu. Jesli w pracach Mar-
kowskiego paradoks kitamcy czy tez paradoks samoodniesienia jest nieustannie
sygnalizowany jako jedna z meczgcych aporii dwudziestowiecznej nauki, to nie-
dostrzezenie tego, ze praktyka powiesciowa przelomu wiekow ten paradoks do-
strzegta 1 wyartykutowata, sprawia, ze — jak by powiedziat Conrad - ,,czego$ w nich
brakuje, jakiejs drobnej rzeczy”.

Abstract

Zofia MITOSEK
University of Warsaw

Charles Marlow the Coloniser, or, the Ironic Necessity

This article is a polemic with a postcolonial interpretation of Joseph Conrad’s Heart of
Darkness — namely, with the images of black dwellers of Africa as criticised by Nigerian
author Chinua Achebe. As is made apparent through a careful analysis of the text, while not
denying the sense of strangeness against ‘the savage’, Marlow makes an effort to understand
their otherness as well as, and primarily so, his own response to how the Other behaves.
The theme of a sarcastic story is therefore not aborigines but rather, the white invaders of
Congo territory and their attitude to the local black people. Marlow’s fascination with Kurtz,
,the most outstanding amongst the daemons of this country”, has led the captain to conceal
his cruelties committed against colonial protectors and his fiancée. Marlow is tormented by
these lies, his story, being told to fellow-travellers in another trip, is a sort of catharsis to
him. Marlow, a noble man, positions himself as a coloniser whilst his irony turns into a self-
irony. This obviously does not mean that an idea of colonialism is advocated by Joseph
Conrad, the one who has created Marlow — the piece’s narrator and lead character.
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