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Galina NIKOLAEVNA SANAEVA

Kartoteka Tadeusza Różewicza i Wiśniowy sad
Antoniego Czechowa – geneza poetyki

Tadeusz Różewicz – klasyk, reformator poezji i nowator w dramaturgii – już
dawno wpisał się nie tylko w kontekst polskiej literatury współczesnej, ale i świa-
towej. W swojej twórczości czerpie obrazy z greckich mitów i tragedii starożytnej,
nawiązuje nie tylko do twórczości najróżniejszych poetów i filozofów, ale też do
biografii konkretnych postaci historycznych oraz zwykłych ludzi. Jego bohatero-
wie cytują Mickiewicza, Słowackiego, Lessinga, mówią słowami Szekspira i Kier-
kegaarda. Twórczość polskiego poety żywi się literaturą różnych epok, kierunków
i szkół. Zajmuje przy tym miejsce pomiędzy pytaniami, które sama sobie zadaje,
oraz odpowiedziami, które usiłuje sformułować, to znaczy pomiędzy tekstem a je-
go interpretacją. Tworząc swoje dzieła, pisarz tak czy inaczej nawiązuje dialog ze
współczesnymi autorami oraz ze swymi poprzednikami. Polski poeta ma „ulu-
bieńców” w różnych obszarach kulturowych. Są nimi: Szekspir i Bacon w kultu-
rze angielskiej, Rilke, Goethe, Kafka, Celan, Wittgenstein – w niemieckiej, zaś
w rosyjskiej – Tołstoj, Dostojewski i Czechow.

Sam Różewicz niejednokrotnie mówił i pisał o tym, jak bliski jest duch jego
utworów dziełu rosyjskiego dramatopisarza Antoniego Czechowa. Wielu kryty-
ków, analizując sztuki polskiego twórcy, odnajduje w nich dziedzictwo Becketta,
Ionesco, Ibsena, Strindberga itd.1 Jednak szczegółowa analiza dramatów Różewi-
cza przekonuje, że jego dzieło kształtowało się nie pod wpływem teatru absurdu

1 G. Niziołek Słowo i ciało. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 2004.
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czy filozoficznego dramatu, ile w znacznym stopniu pod wpływem jego „najulu-
bieńszego pisarza rosyjskiego”2, czyli właśnie Antoniego Czechowa.

Niniejszy artykuł stanowi próbę nakreślenia perspektyw komparatystycznych
w sferze twórczości dwóch dramatopisarzy – Tadeusza Różewicza i Antoniego
Czechowa.

Różewicz przyznaje, że z autorami, których czyta, zawsze prowadzi dialog:
„Zawsze ich pytam o coś. Ciągle, ciągle. […] Czytanie u mnie było i jest do tej
pory dialogiem. […] Moja lektura jest dialogiem”3. Rzeczywiście, w procesie dia-
logu poznaje się istotę zjawisk, „rozmowa” z dziełem pozwala czytelnikowi bliżej
wniknąć w zamysł artysty. Warto tu przypomnieć wypowiedź Michaiła Bachtina:
„Życie z istoty swej jest dialogowe. Żyć – to uczestniczyć w dialogu: pytać, słu-
chać, odpowiadać ponosić odpowiedzialność, aprobować itp”4. Termin „intertek-
stualność”, wywodzący się od Julii Kristevej i prac Bachtina oznacza badanie rela-
cji pomiędzy tekstami. Badanie to odbywa się na dwóch poziomach: pierwszy obej-
muje związki wewnętrzne tekstu, drugi zaś – zewnętrzne związki tekstu z innymi
tekstami. Wiadomo, że Różewicz często zwraca się w swoich dramatach do wła-
snej poezji, w prozie kontynuuje motywy zaczerpnięte z wczesnych dramatów. Te
wewnętrzne związki stanowią ważny osobny temat dla badań krytycznoliterackich,
jednak niemniej ważne (a może nawet najważniejsze) są związki zewnętrzne, któ-
re pomagają sprecyzować zamiar artysty, lepiej zrozumieć jego dążenia, filozo-
ficzne podstawy jego twórczości i jej miejsce w kontekście literatury światowej.

Różewicz-dramatopisarz jest nowatorem, w swoich dramatach rezygnuje on
z akcji, dając pierwszeństwo milczeniu i kontemplacji. Źródłem milczenia jest jego
poezja i niezaprzeczalnie wątek ten okazuje się bardzo ważny w kontekście całej
twórczości Różewicza. Pozbawiona metafor i rymów poezja Różewicza zademon-
strowała, jak słowa tracą swój sens, pokazała dążenie autora do „oczyszczenia ję-
zyka”. Jeśli w poezji prawie odruchowo unika on metafor, korzysta z „nagiego”
słowa, to w dramaturgii (Akt przerywany, Przyrost naturalny) brzmi to już prawie
jak manifest programowy teatru „wewnętrznego” z dominującą zasadą ascezy-mil-
czenia. W taki sposób poezja, będąc swoistym wprowadzeniem do dramatu, otwie-
ra przed czytelnikiem ważny temat całej twórczości – temat milczenia. Ten z kolei
nie pojawił się znikąd. Już w Przyroście naturalnym znajdziemy interpretację dida-
skaliów Czechowa, związaną z koncepcją teatru „wewnętrznego” Różewicza. Pod-
stawą takiego teatru ma być bezruch i milczenie. Różewicz ogłasza:

Do teatru „wewnętrznego” idę po śladach i znakach, które dają Dostojewski, Czechow,
Conrad… To, co się dzieje w dramatach Czechowa, jest rzeczą drugorzędną, nie „intry-

2 List J. Stolarczyka do autorki artykułu z 26.03.2003 roku.
3 T. Różewicz Od tego się zaczyna. Rozmowa z M. Robinsonem, Dialog 1988 nr 1, s. 82.
4 M. Bachtin Nad nową wersją książki o Dostojewskim, w: tegoż Estetyka twórczości

słownej, przeł. D. Ulicka, oprac. przekł. i wstęp E. Czaplejewicz, PIW, Warszawa
1986, s. 453.

http://rcin.org.pl



15
0

Dociekania

gi”, „rozwiązania”, ale „powietrze” tych dramatów pamięta się zawsze, czuje się zmysła-
mi ich atmosferę, pustkę między zdarzeniami, milczenie między słowami, oczekiwanie.
Bezruch, a nie ruch jest tam istotą sztuki (przedstawienia).5

Różewicz jest w stanie ciągłego poszukiwania sposobu realizacji teatru „we-
wnętrznego”. W swoim pierwszym dramacie (później Różewicz odmawia sztukom
Będą się bili z 1949/1950 roku i Ujawnienie z 1950 jakiejkolwiek wartości, a za swój
debiut w dramaturgii uznaje Kartotekę), Kartotece, autor pokazuje, że milczenie
staje się źródłem mowy. Stara się przełamać stereotypowe wyobrażenie o drama-
cie jako o procesie ruchu. Zamiast tego dąży do wypełnienia przestrzeni dramatu
pauzą. Bohater Kartoteki wprawdzie próbuje coś powiedzieć: czasem ze swojej woli
(w rozmowie z Dziewczyną), czasem chce się zwierzyć (Wujkowi), ale coraz częś-
ciej to do niego ktoś się zwraca, zadaje mu pytania (Olga, Tłusta Kobieta, Wrona).
Spotkanie z Rodzicami przekształca się w sesję sądową, Gość w Cyklistówce czyta
jego biografię. Bohater w rozpaczliwej samotności wygłasza długie monologi, ale
cokolwiek by nie próbował powiedzieć, jego mowa składa się jakby z fragmentów,
fakty nie są uporządkowane, są rozrzucone. Owe monologi ktoś ciągle przerywa,
ktoś nieustannie wtrąca się w dialogi; Bohater nie może się skupić na najważniej-
szym, na tym, co mówi. Dialog z Wujkiem doskonale to obrazuje:

BOHATER Smutny jestem, wujku. Wie wujek, kiedy byłem małym chłopcem, bawiłem
się w konie. Zamieniałem się w konia i z rozwianą grzywą pędziłem przez podwórko
i ulice. A teraz, wujku, nie mogę się zmienić w człowieka, choć jestem dyrektorem
instytutu. Chciałbym rozkopać ziemię, wygrzebać kilka ziemniaków i upiec wuj-
kowi. Ziemniaki mają szarą, szorstką łupinę. Są w środku białe, sypkie i gorące.
[…] Jabłka wiszą na gałązkach. Czekają na moją rękę. Tak jak dziewczęta…

WUJEK Czemu, Kaziu, nie wracasz? Czekamy na ciebie wszyscy. I mama, i siostry.6

Ten dosyć charakterystyczny dla Kartoteki dialog jest godny uwagi z dwóch powodów:
brak logiki w monologu Bohatera świadczy o wewnętrznym chaosie, a odpowiedź
Wujka tylko podkreśla ten dysonans. Właśnie tu pojawiają się pierwsze skojarzenia
z Czechowem. To właśnie u „nieskomplikowanego”, przynajmniej na pierwszy rzut
oka, Czechowa Różewicz zapożycza (czy raczej uczy się) tego c z e g o ś, co pozwala
tworzyć nową formę dramaturgii. Mówiąc o tym, Różewicz skarży się, że

często reżyserowie nie doceniają znaczenia milczenia i pauzy, nie doceniają także znacze-
nia ciszy po zakończeniu sztuki. Sztuka współczesnego dramatopisarza trwa, dopóki trwa
akcja. Ale po przedstawieniach Czechowa, po ich zakończeniu, przez pewien czas trwa
echo. Trzeba jeszcze długo przysłuchiwać się, jak ono powraca i co ze sobą przynosi. Cze-
chow uczy cenić to, co żyje między słowami, co jest podstawą każdego rodzaju twórczości.7

5 T. Różewicz Przyrost naturalny, w: tegoż Teatr, t. 1, wstęp J. Kelera, Kraków 1988,
s. 428.

6 T. Różewicz Kartoteka, w: tegoż Teatr, t. 1, s. 79-80.
7 Poezja – sztuka wyboru jednego słowa zamiast wielu…. Rozmowa z T. Różewiczem,

„Inostrannaja Literatura” 2002 nr 3. Jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenia
tekstów rosyjskich moje – G.S.
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Tematy swobody, bezruchu, wewnętrznego chaosu, samotności i beznadziej-
ności w świecie współczesnym są wspólne dla Kartoteki i Wiśniowego sadu Czecho-
wa. Nawet niejednoznaczna koncepcja czasu u Różewicza w znacznym stopniu
podobna jest do koncepcji czasu u rosyjskiego dramatopisarza. Dla Bohatera czas,
w którym żyje, nie ma sensu – autor pokazuje nam pauzę w jego życiu. Tak samo
jest i z bohaterami Czechowa: łańcuch historii teraźniejszość – przeszłość – przy-
szłość odzyskuje całość, świadcząc o długim wzajemnie uwarunkowanym proce-
sie. Bohaterowie Wiśniowego sadu czekają, zastanawiają się, ale nie działają (i wła-
śnie tu obecna jest pauza), zastanawiając się tylko nad własnymi nieudanymi losa-
mi i starając się odnaleźć prawdę. To, co mówi się na głos, rozdziela ich, swoboda
bohaterów Czechowa, pozbawionych obowiązków i zajęć, staje się dla nich nie do
wytrzymania. Ta zewnętrzna swoboda na swój sposób podobna jest do swobody
Bohatera przy wszystkich towarzyszących jej wewnętrznych ograniczeniach (ob-
raz Matki, Chór Starców, Nauczyciel). Trwożliwe poczucie „pogranicznego” ist-
nienia towarzyszy czytelnikowi.

Różewicz wyraża emocje współistnienia dwóch pokoleń – wojennego i powo-
jennego, pokolenia bohaterów i słabeuszy. Proces przeceniania wartości już zaczął
zachodzić, zastał leżącego na łóżku Bohatera w jego pokoju, w samym środku
Chaosu. Z kolei Czechow, gromadząc swoje smutne „panoptikum” bohaterów, przy
zewnętrznej jedności, pokazuje wewnętrzną destrukcję, która jest wyrażona głów-
nie przez absurdalne dialogi bohaterów:

GAJEW: Rżnę w róg! Siostrzyczko, kiedyś oboje sypialiśmy tu, w tym pokoju, a teraz,
rzecz dziwna, mam już pięćdziesiąt jeden lat.

ŁOPACHIN: Tak, czas płynie.
GAJEW: Kogo?
ŁOPACHIN: Mówię, że czas płynie.
GAJEW: A tutaj czuć paczulą.8

RANIEWSKA: A ty się nie zmieniłeś, Lionia.
GAJEW: (trochę zamieszany) Od kuli na prawo w róg. Rżnę do środka!
ŁOPACHIN: (spojrzawszy na zegarek) No, na mnie czas.
JASZA: (podaje Raniewskiej lekarstwa) Może pani zażyje teraz pigułki…9

RANIEWSKA: […] Dziękuję ci, Firs, dziękuję, mój stareńki. Takam rada, że jeszcze
żyjesz.

FIRS: Przedwczoraj.
GAJEW: On źle słyszy.
ŁOPACHIN: Ja już niedługo, po czwartej, muszę jechać do Charkowa. Jak przykro!10

8 A. Czechow Wiśniowy sad, przeł. C. Jastrzębiec-Kozłowski, w: tegoż Dzieła, red.
i wstęp N. Modzelewska, t. 10: Utwory sceniczne, Spółdzielnia Wydawnicza
Czytelnik, Warszawa 1960, s. 576.

9 Tamże, s. 582-583.
10 Tamże, s. 577-578.
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Dialogi przekształcają się w monologi, w zestaw replik skierowanych do nikogo.
Prawie wszystko, co mówi się w Wiśniowym sadzie, można dopełnić didaskaliami
„na stronie”, prawie każdy bohater żyje w sferze niezrealizowanego, potencjalne-
go. Stąd i obfitość scen pożegnań i spotkań, cała atmosfera sztuki Czechowa jest
pełna dworcowej bieganiny. W pierwszym akcie rzeczy są rozkładane, a w ostat-
nim – pakowane. Didaskalia mówią, że poza sceną jest kolej, ale dokądże zmierza-
ją pasażerowie sztuki Czechowa? Żadne przemieszczanie się im nie pomaga, wszę-
dzie jest im źle. O takiej właśnie atmosferze dramatów Czechowa piszą krytycy:
„W teatrze Czechowa nic się nie dzieje: konflikty się zawiązują, ale nie rozwiązują
się, losy splątują się, ale nie rozplątują się. Akcja tylko udaje że jest akcją, efekt
sceniczny – efektem, konflikt dramatyczny – konfliktem”11.

Najsilniejsze uczucie Bohatera to chyba uczucie pustki, wewnętrznego cha-
osu, braku woli, niemożliwości zmiany czegoś. Wydarzenia w dramacie nie są skoń-
czoną całością, są one tylko częścią tego, co ma początek, nie przedstawiony na
scenie i koniec, który też pozostaje poza sceniczną przestrzenią i czasem. Bohater
czegoś oczekuje, zastanawia się, ale nie działa. Dla określenia takich sprzecznych
sytuacji w rosyjskim literaturoznawstwie powstał specjalny termin „prąd podwod-
ny” (Władimir Niemirowicz-Danczenko).

W Wiśniowym sadzie Czechowa, podobnie jak i w Kartotece, odzwierciedla się
dysharmonia i przeciwstawienie zewnętrznego – wewnętrznemu (pustka – chaos).
Przy swym zewnętrznym formalnym uporządkowaniu (Wiśniowy sad jest klasycz-
nym dramatem pod względem struktury, w odróżnieniu od Kartoteki, w której nie
ma wyraźnego podziału na obrazy), w dramacie rosyjskim panuje wewnętrzny roz-
dźwięk. Sad jest głównym i uniwerslnym obrazem-symbolem sztuki. Sad – połą-
czenie pojedynczego i powszechnego. Sad –doskonałe społeczeństwo, w którym
każde drzewo jest swobodne, rośnie osobno, ale razem tworzą one społeczeństwo
właśnie. „Cała Rosja jest naszym sadem” – mówi Trofimow. A więc, sad został
wyrąbany. Siły odśrodkowe okazały się potężniejsze od sił dośrodkowych. Najważ-
niejsze – wspólny system korzeni – zostało zrujnowane. Na bohaterów Różewicza
i Czechowa pada cień nieznanej i budzącej lęk przyszłości, cień, który nie pozwa-
la im zakorzenić się w dniu dzisiejszym. W Kartotece i Wiśniowym sadzie został przed-
stawiony „bohater czasu”. Według Różewicza, wyobrażenie o współczesnym czło-
wieku może wyrazić tylko dramat, podstawą którego jest bezruch (leżenie, siedze-
nie itd), a więc dramat pozbawiony tradycyjnej akcji. Nowy dramat stawia nowe
zadania, z których jedno Różewicz realizuje – destrukcję formy.

Powróćmy na moment do didaskaliów Kartoteki:

Przez otwarte drzwi przechodzą śpiesznie lub wolno różni ludzie. Czasem słychać urywki
rozmów. Zatrzymują się i czytają gazety… Wygląda to tak, jakby przez pokój Bohatera
przechodziła ulica. Niektórzy przysłuchują się przez chwile temu, co mówi się w pokoju Bo-
hatera. Czasem wtrącają kilka słów. Przechodzą dalej. Akcja trwa od początku do końca
bez przerwy.12

11 P. Wajl, A. Genis Rodnaja riecz, Moskwa 1999, s. 263.
12 T. Różewicz Kartoteka, s. 70.
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Didaskalia już na samym początku sztuki wywołują wrażenie chaosu, odosobnie-
nia, obojętności. W swojej koncepcji „wewnętrznej” dramaturgii Różewicz nadaje
im duże znaczenie. Czasem mogą one aspirować do statusu odrębnego utworu.
W taki sposób Różewicz polemizuje z opinią, że „podobne narratywne didaskalia,
wyrażające to, co nie może być przekazane poprzez środki sceniczne, oczywiście
w spektaklu w żaden sposób nie ujawniają się i zostają tylko jako pewien obcy
beletrystyczny dodatek”13. Znaczenie didaskaliów wcześniej w dużym stopniu było
niedocenione, nadawano im status marginalnego komentarza autora, środka tech-
nicznego. Nowatorem niewątpliwie był Czechow. Zamiast wskazówek dotyczących
czasu, miejsca i działań didaskalia w jego dramatach stają się samodzielną czę-
ścią, często charakteryzującą bohaterów oraz ich stany psychologiczne: „Didaska-
lia w Czechowowskiej dramaturgii dość często zdolne są do zastępowania właści-
wej akcji dramatycznej”14. Didaskalia Różewicza też nie pełnią swojej bezpośred-
niej funkcji: raczej decentralizują akcję, niż organizują scenę, rozłączają repliki
bohaterów, dekoncentrują uwagę czytelnika, zamiast łączyć w jedność słowo i ruch.
Z didaskaliów Różewicz korzysta także jako z funkcjonalnych wskazówek dla re-
żysera: „Po przeczytaniu ostatniego listu Bohater zakłada na nogi pantofle i wychodzi
z pokoju. Po chwili wychodzi za nim Tłusta Kobieta. Na scenie zostaje Chór. Starcy ga-
dają przez sen do siebie. Można nie opuszczać kurtyny. Po tej przerwie do pokoju wraca
Bohater”15. Do didaskaliów Różewicz włącza czasem nawet epizody akcji bohate-
rów, które mogłyby zostać w tekście głównym. Z tych didaskaliów czytelnik do-
wiaduje się o nowych postaciach, których spisu autor nie zamieszcza przed tek-
stem. Niektórzy uważają to za przesadę:

Nadużycie didaskaliów przez dramatopisarzy, którzy liczą na stworzenie utworu nie tyl-
ko dla sceny. lecz także dla czytania (czasem nawet przede wszystkim dla czytania –
Lesedrama), doprowadza do hipertrofii didaskaliów, przez którą tracą swoją utylitarną
rolę i staje się częścią utworu dramatycznego.16

Ale dramaturgia Różewicza dopuszcza transformację didaskaliów w osobny pro-
zatorski komentarz, często niezwiązany z akcją. Różewicz poświęca tak dużo uwa-
gi „przypisom” właśnie w związku ze swoją koncepcją dramaturgii „otwartej”, która
pozwala w pewnym stopniu na wolne traktowanie przez reżysera i aktora tekstu
dramatu podczas przedstawienia: „Jurorzy mogą iść od przegrody do przegrody
kolejno – lub przechodzić raz na lewą, raz na prawą stronę sali. Mogą też i nie
przechodzić”17.

13 G. Bodiazchijew Riemarka, w: Literaturnaja encikłopiedija, t. 9, Moskwa 1935, s. 601.
14 T. Iwlewa Postmodernistskaja drama A.P. Czechowa (ili jeszczo raz ob awtorskom słowie

w dramie), w: Drama i tieatr, Twer’ 1999, s. 6.
15 T. Różewicz Kartoteka, s. 87.
16 G. Bodiazchijew Riemarka.
17 T. Różewicz Grupa Laokoona, w: tegoż Teatr, t. 1, s. 153.
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Naśladując Czechowa, Różewicz odstępuje od klasycznego podziału na gatun-
ki. Często podtytuły dramatów Różewicza zapowiadają metamorfozy na poziomie
struktury oraz języka. Akt przerywany to „komedia niesceniczna w jednym akcie”,
Przyrost naturalny – „biografia sztuki teatralnej”, Wyszedł z domu – „tak zwana ko-
media”, Straż porządkowa – „opisanie dramaturgii”. U Czechowa mamy: Niedźwiedź
– „żart w jednym akcie”, Na wielkiej drodze – „etiuda dramatyczna w 1 akcie”,
O zgubnym wpływie palenia tytoniu – „scena-monolog w jednym akcie”, Wujaszek
Wania – „sceny z życia ziemian w czterech aktach”. Ale Różewicz idzie dalej: on
nie tylko wychodzi poza granice klasycznego paradygmatu, tworząc gatunkowe
„neologizmy”, ale też zmienia swój stosunek do całego systemu bohaterów.

Nowatorstwo Czechowa polegało na tym, że dramaturg ten odrzucił ustalony
model dramatu z wyraźnym konfliktem i głównym bohaterem, rezygnując z tra-
dycyjnej dla wczesnego dramatu fabuły: „Fabuła jest możliwa tylko pod warun-
kiem stałego życia. Ona żąda pełnych, zakończonych losów ludzkich oraz wnio-
sków z tych losów. Fabuła – to znaczy «bajka» – ma do czynienia z podsumowywa-
nym wydarzeniem. Dlatego rzeczywiście umiera ona w literaturze końca XIX wie-
ku i to przede wszystkim u Czechowa”18. U Różewicza zaś znikają bohaterowie:
w Śmiesznym staruszku rolę Asystentów I, II, Sędzi i Obrońcy odgrywają manekiny
(czasem „wielkości naturalnej”, czasem „bez głowy”). Tylko Pielęgniarz i Staru-
szek są „żywymi aktorami”. W Dramacie postaw moralnych postaci (podobnie jak
u Mrożka w Emigrantach AA, XX) zamiast imienia oznaczeni są literami A, B, C.
W Czego przybywa czego ubywa uczestniczą JA i ON, a w Dzidzibobo czyli miłość ro-
mantyczna czeka już pod drzwiami tylko ON i ONA. Polski dramatopisarz rozdziela
role między „tak zwanymi osobami występującymi w sztuce”, „przypadkowymi
dziećmi i kukłami”, które zostały „zaplątane w tak zwaną „akcję”19. W większości
wypadków Różewicz nie poprzedza swoich dramatów spisem osób, bohaterowie
jego sztuk są anonimami albo mają kilka imion naraz, ich biografie są jakby „roz-
pisane na fiszki”20. Analizując strukturę Kartoteki, Zbigniew Majchrowski zauwa-
żył: „Kalejdoskop scen układających się w wyrywkową biografię Bohatera przypo-
minać może fragmentaryczną kompozycję Kordiana. Kordian był jednak bohate-
rem podróżującym, a Bohater Różewicza najchętniej nie zmieniałby pozycji leżą-
cej”21. Rzeczywiście, przedstawienie Bohatera w taki sposób daje autorowi możli-
wość prowadzenia dialogu z tradycją. Pozwala też jednocześnie na totalną destruk-
cję wizerunku Bohatera jako przedstawiciela dzisiejszego świata i zwątpienie
w zdolność współczesnego człowieka do życia w harmonii z samym sobą. Tu też
Różewicz ucieka się do tak zwanego Brechtowskiego efektu obcości, który rewolu-

18 B. Alpers O Czechowie, w: tegoż Iskanija nowoj sceny, Moskwa 1985, s. 188.
19 T. Różewicz Grupa Laokoona, s. 153.
20 J. Kelera Od „ Kartoteki” do „Pułapki”, wstęp do: T. Różewicz Teatr, t. 1.
21 Z. Majchrowski Otwieranie „Kartoteki”, wstęp do: T. Różewicz Kartoteka. Kartoteka

rozrzucona, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2007, s. 12.
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cyjnie „rozbija” wewnętrzną jedność i harmonię bohatera przy pomocy pewnego
dystansu. Dzięki efektowi „obcości”, autor otwiera przed czytelnikiem nowe, nie-
znane przedtem cechy rzeczywistości. Właśnie tu pojawia się główna różnica po-
między Różewiczem-dramaturgiem a Czechowem. W dramatach rosyjskiego dra-
matopisarza jest odwrotnie – sam autor staje się jakby bohaterem. Czechow „prze-
nosi się” do swoich bohaterów, a nie patrzy na nich z zewnątrz.

Dialogi w Wiśniowym sadzie o niczym nie informują. To jest właśnie Czecho-
wowski styl dramatów – „Ludzie jedzą obiad, tylko jedzą obiad, a w tym samym
czasie tworzy się ich szczęście lub rozbija ich życie”. Konflikt dramatu i właściwy
nastrój bohaterów jest jakby ukryty przed czytelnikiem. Główny dialog Wiśniowe-
go sadu nie rozwija się w replikach bohaterów, ten dialog ujawnia się w codzien-
nym toku ich życia, w drobiazgach, dźwiękach i atmosferze dramatu. Dlatego brak
tradycyjnej akcji dramatycznej w sztukach Czechowa wydaje się logiczny. Dialog
składający się z replik „na stronę” jest charakterystyczny dla dramatu absurdu.
Maksymalnie osłabiony konflikt, przesunięty do sfery psychologii bohaterów wy-
raża się przy pomocy słowa. Tą właściwość poetyki Różewicz odziedziczył po Cze-
chowie. Różewicz deklaruje w rozmowie z Konstantym Puzyną: „Ja chcę wszystko
– i to jest najgorsze! – w słowie, przy pomocy słowa robić. I to komunikatywnego,
zrozumiałego, potocznego nawet”22. W tym miejscu ujawnia się zasadnicza różni-
ca traktowania tematu „słowa” i jego znaczenia w poetyce dramaturgii Różewicza
i Czechowa. Czechowowski bohater da się poznać poprzez to, co mówi – w Wiśnio-
wym sadzie mówi się dużo, nielogicznie, często absurdalnie:

RANIEWSKA: Dziecinny! Mój miły, cudny pokoju… Sypiałam tu, kiedy byłam malutka…
(płacze)
Teraz także jestem jak dziecko… (całuje brata, Warię, potem znowu brata)
A Waria jest taka samiusieńka – podobna do mniszki. Duniaszę też poznałam…
(całuje Duniaszę)

GAJEW: Pociąg spóźnił się dwie godziny. Nieźle, co? Ładne porządki?
SZARLOTA: (do Piszczyka) Mój pies jada orzechy.23

Wewnętrzny chaos bohaterów odzwierciedla ich mowa. Mówiąc o znaczeniu
słowa dla poetyki Czechowa, amerykańska pisarka Joyce Carol Oates przenikliwie
zauważyła: „Zarówno dramaty Becketta, jak i Czechowa są dramatami tracenia
woli, uratowanie się w nich nie jest możliwe, tak, jak to zdarza się podczas snu.
Jedynym zajęciem ludzkiej duszy jest słowo”24. Właśnie dlatego Czechow korzy-
sta tak często z didaskaliów „dźwięku”. Tragiczne poczucie końca, braku sensu
całego życia przejawia się w atmosferze całej sztuki, a zwłaszcza w didaskaliach
ostatniej sceny:

22 Wokół dramaturgii otwartej. Rozmowy o dramacie. Rozmowa T. Różewicza z K. Puzyną,
w: S. Burkot Tadeusz Różewicz, WSiP, Warszawa. 1987, s. 220.

23 A. Czechow Wiśniowy sad, s. 568.
24 J.C. Oates Èekhov and the Theater of the Absurd, w: tejże The Edge of Impossibility.

Tragic Forms in Literature, Vanguard Press, New York 1972.
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Słychać, jak na klucz zamykają wszystkie drzwi, jak potem odjeżdżają powozy; zapada
cisza; wśród tej ciszy rozlega się głuchy stukot siekiery o drzewa, stuk samotny, smutny, roz-
legają się kroki; z drzwi na prawo ukazuje się Firs, jak zawsze, jest w tużurku […] słychać
odległy dźwięk, rzekłbyś z nieba, niby dźwięk pękającej struny, zamierającej, smutny; zalega
cisza i tylko słychać, jak daleko w sadzie siekiery rąbią drzewa.25

Różewicz naśladuje tradycję czechowowskiej poetyki, ale kierują nim inne prze-
słanki niż rosyjskim dramatopisarzem. Czechow poprzez swoje dramaty wyraża
poczucie kryzysu, przecież Wiśniowy sad to sztuka o ludziach, którzy usiłują się
działać, ale nie osiągają swojego celu. Rozmyślając w zadumie o swoim nieuda-
nym losie, bohaterowie zdają sobie sprawę, że wszystko było na próżno a najlepsze
lata oddali służbie pozornym ideałom. To staje się dla nich dramatem i właśnie
tam pojawia się Czechowowska pauza i milczenie („niby dźwięk pękającej stru-
ny”), gdy rozmyślając nad własnym losem, bohaterowie próbują odnaleźć prawdę.
Wygłaszane na głos słowa ich rozłączają.

Różewicz, który od samego początku dał się poznać jako poeta ascezy, ma inną
filozofię. Przedstawiciel pokolenia Kolumbów, osoba, u której „na początku była
wojna”26 myśli zgodnie z filozofią Adorno. Różewicz (kiedyś rewolucyjnie) wygłasza:

poezja nie zawsze
przybiera formę
wiersza

po pięćdziesięciu latach
pisania
poezja
może objawić się
w kształcie drzewa
odlatującego
ptaka
światła27

Kryzys języka i mowy w twórczości Różewicza ma perspektywę, której źródłem
jest doświadczenie „ocalonego” od wojny i doświadczenie poetyckiego „oczysz-
czenia” języka. „Były to pierwsze lata po wojnie. Mówili tak dużo, że wreszcie to
wszystko, co mówili, pomieszało się zupełnie. I przez całe lata, pod koniec każdej
dyskusji (rozmowy), nikt nie wiedział, o co chodzi”28. Rzeczywiście słowo traci
swoje znaczenie. Bohater Różewicza – to zbiorowy obraz człowieka XX wieku, który
zwątpił we wszystkie ludzkie wartości, stracił wiarę w religię, w ludzi, w prawdę.

25 A. Czechow Wiśniowy sad, s. 660.
26 J. Błoński Poeci i inni, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1956, s. 221.
27 T. Różewicz *** (poezja nie zawsze…), w: tegoż Płaskorzeźba, Wydawnictwo

Dolnośląskie, Wrocław 1991, s. 11.
28 T. Różewicz Nowa szkoła filozoficzna, w: tegoż Proza. Utwory zebrane, Wydawnictwo

Dolnośląskie, Wrocław 2003, s. 117.
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Dla Różewicza i jego Bohatera świat uporządkowanych wydarzeń, wyraźnych
pojęć i logiki skończył się już podczas Drugiej wojny światowej. Te wartości zosta-
ły zgniecione przez tok historii i to jest źródłem konfliktu wewnętrznej pustki
Bohatera i chaosu wokół niego. Nowy porządek trzeba tworzyć na nowo z tych
szczątków, które zostały w pamięci. Bohater przeżywa na nowo proces nominacji
jak małe dziecko:

BOHATER: leży z rękami złożonymi pod głową. Wyciąga rękę, trzyma ją przed oczyma. To jest
moja ręka. Ruszam ręką. Moja ręka. porusza palcami Moje palce. Moja żywa ręka
jest taka posłuszna. Robi wszystko, co pomyślę.29

Bohater jest przerażony faktem własnego istnienia, przeraża go życie jako takie.
Przecież „akcja” Kartoteki zaczyna się właśnie opisem działań Bohatera: „wyciąga
rękę”. Temat fizjologii w dramacie Różewicza stanowi odrębny ważny rozdział.

W Przygotowaniu do wieczoru autorskiego Różewicz przedstawia „formułę” wy-
rażania siebie i swoich bohaterów za pomocą słowa:

Opowiadałem, mówiłem, opisywałem. Opowiadam, mówię, opisuję; będę opowiadał, opi-
sywał, mówił do końca moich dni. Piszę, pisałem, będę pisał, będę układał słowa; już
wiem, że tych słów będzie jeszcze więcej i nie będę już ich zatrzymywał, zabijał, niech
wypływają, wychodzą ze mnie, niech płyną. Nie pamiętam zaklęcia. Będę tonął w słowach.
Utoniemy w słowach. Piszmy, ogłaszajmy, drukujmy coraz więcej i więcej wierszy.30

Czasem czytelnik odnosi wrażenie, jakby bohaterom Różewicza brakowało słów.
Chór Starców cytuje Kochanowskiego, Mickiewicza, bohaterowie wyliczają w po-
rządku alfabetycznym dowolnie dobrane słowa:

CHÓR STARCÓW Trąd
trądzik
trefl
trele
Tremblowa
trębacz
trener
tresura31

Właśnie tu ukazuje się problem zanikania sensu słowa wymawianego przez
człowieka. Różewicz akcentuje ten problem na różny sposób: używa aliteracji,
paronimów, a także raz za razem podkreśla brak funkcji komunikatywnej między

29 T. Różewicz Kartoteka, s. 70.
30 T. Różewicz Uczeń czarnoksiężnika, w: tegoż Przygotowanie do wieczoru autorskiego,

PIW, Warszawa 1971, s. 115.
31 T. Różewicz Kartoteka, s. 84.
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ludźmi. Dramatopisarz prowadzi grę z rzeczywistością, której celem jest demon-
stracja alogizmu i absurdu życia. Odmawiając bohaterom mowy, Różewicz łączy
przypadkowe elementy na nowo. Wymaga od czytelnika wysiłku, by ten zastano-
wił się nad problemami nie tylko codziennymi, ale i wyższego rzędu. Bohater uj-
muje atmosferę i sens całej sztuki w zdaniu: „Całą pustkę, cały strach współcze-
snej ludzkości noszę w brzuchu”. Ale jednak przykry osad przeszłości istnieje w dra-
matach Różewicza nie w pesymistycznym celu podporządkowania się mu, a dla
jego pokonania. To jest jeden z głównych tematów tej twórczości.

Pod względem stylistyki Kartoteka i Wiśniowy sad także okazują się bardzo so-
bie bliskie. W Wiśniowym sadzie jest sporo błędów składniowych, neologizmów,
skomplikowanych konstrukcji językowych. W Kartotece metatekst na tle skompli-
kowanej stylistycznej organizacji tekstu jest jednym dopełnieniem (a czasem i tre-
ścią) typowych „głuchych” dialogów Czechowa, swoistego stylu, który łączy ko-
miczne i dramatyczne elementy. Klasycznym przykładem takiego stylu Czechowa
jest dialog w pierwszym akcie sztuki:

ŁOPACHIN: Mój ojciec był chłopem pańszczyźnianym u pani dziadka i ojca, lecz pani,
właśnie pani, zrobiła kiedyś dla mnie tak wiele, że zapomniałem o wszystkim
i kocham panią jak kogoś z rodziny… więcej niż kogoś z rodziny

RANIEWSKA: Nie mogę usiedzieć w miejscu, w żaden sposób nie mogę…(zrywa się i chodzi
bardzo podniecona) Nie przeżyję radości… Śmiejcie się ze mnie, żem taka głu-
pia… Szafeczko moja najkochańsza (całuje szafę) Stoliczku mój…

GAJEW: A tu w czasie twojej nieobecności umarła niania.32

Zamiast odpowiedzi na szczere słowa Łopachina, Lubow Andreewna zwraca
się do mebli – dramat uczuć ustępuje miejsce dramatowi myśli – wszak słowo
u Czechowa nie posiada już konkretnej wartości. Tak samo u Różewicza:

OLGA Minęło piętnaście lat, jak wyszedłeś z domu. Nie dałeś znaku życia.
BOHATER Tak.
OLGA Nie zostawiłeś adresu.
BOHATER Nie miałem.
OLGA Mówiłeś, że idziesz po papierosy.
BOHATER Papierosy kupiłem.
OLGA Piętnaście lat cię nie było! Co u ciebie? Co z tobą? Wytłumacz się, powiedz coś.
BOHATER Opowiem ci dowcip.33

Nierozerwalność symboliki i realiów stanowi podstawę dla porównywania nie
tylko Kartoteki i Wiśniowego sadu, ale dramaturgii Różewicza i Czechowa w cało-
ści. Podobieństwo szeregu cech poetyki obu dramatopisarzy, polskiego i rosyjskiego,
nie wyklucza rozbieżności ich światopoglądów. Związane są one z różnicą poko-
leniową oraz odmiennością kulturową. Czechow nakreśla problem, oddaje całą

32 A. Czechow Wiśniowy sad, s. 578.
33 T. Różewicz Kartoteka, s. 74.
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atmosferę kryzysu, wewnętrzną tragedię świadomości, ale jego bohaterowie żyją
przeszłością, nie mając perspektyw. Prawie 60 lat później Różewicz podejmuje
próbę „scalenia” świata, próbuje nakreślić perspektywy wyjścia z kryzysu. Filozo-
ficzne podstawy, humanizm twórczości Tadeusza Różewicza i Antoniego Czecho-
wa oraz symbolizm łączy twórczość obu dramaturgów, a także daje możliwość in-
terpretacji związków intertekstualnych dwóch pisarzy.
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Tadeusz Różewicz’s The Card Index, Anton Chekhov’s The Cherry
Orchard: The Genesis of a Poetics
This article aims at revealing, describing and analysing the distinctive features of

resemblance of Tadeusz Różewicz’s and Anton Chekhov’s poetics. Różewicz’s ‘inside’ theatre
and the plays of Chekhov share the same climate of a crisis epoch, uncertainty about future,
inner vacuum, feebleness and disorientation of their characters. The Cherry Orchard and The
Card Index [Kartoteka] are ‘non-acting’ plays, and the playwrights consciously fight with
theatre conventions and traditions. The author exposes resemblances between the two
plays created in two different epochs – in terms of their stylistic, structural and genre-related
aspects.
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