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Roztrząsania 
i rozbiory

Stereotypy macierzyństwa w  prozie 
Anny Nasiłowskiej i Manueli Gretkowskiej

Badania nad kategorią stereotypu podkreślają jego istotność dla rozum ienia 
i porozum ienia ze światem przy całej świadomości, że stereotypy nie powinny sta
nowić jedynego źródła poznania: „Stereotyp poprzedza użycie rozum u; jest formą 
postrzegania, która narzuca pewien charakter dany naszym zmysłom, zanim  te 
dojdą do naszego rozum u”1. Psychologia wyjaśnia to zjawisko biegunowo. Z jed
nej strony, szablonowy sposób m yślenia oszczędza wysiłku umysłowego. Integruje 
również z własną grupą, pomagając w uzyskaniu przez to powszechnej aprobaty. 
Z drugiej strony, zabieg stereotypizacji oznacza bezwarunkowe narzucenie pew
nej społeczności tylko jednego wzorca zachowań i działań. N iesie to ze sobą ko
nieczność podporządkowania się wzorcom powszechnie obowiązującym ze stra
chu przed byciem „obcym”: „Ich obecność [stereotypów] sankcjonuje zbiorowość, 
której służą do wyraźnego oznaczenia granic własnej i cudzej tożsamości, nawet 
kosztem znacznych uproszczeń”2.

Stereotyp jest więc rodzajem  rozpoznawczej sieci, określającej dynam ikę rela
cji m iędzy zbiorowością a jednostką, jest także rodzajem  kategoryzacji i koncep- 
tualizacji świata, których człowiek dokonuje za ich pośrednictwem , nie wyłącza
jąc własnych emocji i przekonań3.

1 W. L ippm ann Public opinion, za: D. Piontek Stereotyp: geneza, cechy, funkcje, w:
W  kręgu mitów i stereotypów, red. K. Borowczyk, P. Pewelczyk, Wydawnictwo Adam 
M arszałek, Poznań-Toruń 1993, s. 21.

- B. Tokarz Twórca -  stereotyp - profilowanie, czyli literacka rzeczywistość alternatywna, 
„Przestrzeń Teorii” 2003 nr 2, s. 23.

3 Tamże, s. 23-24. http://rcin.org.pl
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L iteratura, która powiela stereotypy, nie jest zła. Odnosi się raczej do ogólnego 
(przy całej pewności błędu) wyobrażenia i odbioru obrazów, utrwalonych w spo
łecznej świadomości. Stereotyp porządkuje nasz świat, który poprzez zabieg ste- 
reotypizacji wydaje się bardziej znajomy, oswojony, a przez to bezpieczny. Zda
niem  Zofii M itosek, relacja stereo typ-literatura opiera się na trzech zasadach: 
stabilizacji, kreacji i deszyfracji4. Pierwsza z nich -  s t a b i l i z a c j a  -  oznacza, 
że napotkany stereotyp niczego nie będzie kwestionował. Raczej streści i opisze 
czytelnikowi jego wiedzę na dany tem at. To brak obiektywnego dystansu sprawi, 
że odbiorca utworu nie wysunie żadnej wątpliwości -  co więcej, dzięki stabilizacji 
stereotypu utw ierdzi się w przekonaniu, że świat z jego lektur niczym się nie róż
ni od realnego -  „Jest jak jest”. Zjawisko to najczęściej ma miejsce w popularnych 
czytadłach ku ltu ry  masowej: powieściach krym inalnych, rom ansach z cyklu H ar
lequin itp.

Kolejną możliwością egzystencji stereotypu w literaturze jest jego k r e a c j a .  
Ta zaś, według Kamili Budrowskiej, nie m iała jeszcze miejsca w literaturze pol
skiej po 1989 roku. I nie wiadomo, czy w ogóle nastąpi. M itosek tłum aczy bowiem, 
że kreacja stereotypu polega na „adaptowaniu obrazów literackich do opisu do
świadczeń bliskich czytelnikowi” oraz, że dotyczy sytuacji „identyfikacji odbiorcy 
z bohateram i lek tu r”5. Najprościej mówiąc, oznacza to, iż czytelnik często m iałby 
używać form uły „Pani Bovary to ja”, wymieniając tylko imię bohaterki F lauberta 
na imię kolejnych postaci z jego lektur.

O statnim  sposobem na istnienie stereotypu w literaturze jest jego d e  s z y 
f r  a c j a. Pod tym  pojęciem  kryją się wszelkie zabiegi autora, który ośmiesza ste
reotyp, wskazuje na niego, obnażając sam m om ent tworzenia szablonowego wzoru 
myślenia. Teoria ta podkreśla bodaj najważniejszą cechę stereotypu w literaturze 
-  jego uczestnictwo w kom unikacji literackiej. W  tym  znaczeniu stereotypy mogą 
być traktowane jako „zespoły, które lokują się nie tylko wewnątrz czy na zewnątrz 
aktu kom unikacji, ale w sferze znaczeń presuponowanych, a więc takich, które są 
zakładane jako znane i które -  jako składniki wiedzy odbiorcy są w arunkiem  for
tunnego oddziaływania samej w ypow iedzi6.

Od czasu publikacji pracy Zofii Mitosek nie wyjaśniono, czy stereotyp jest, czy 
nie jest kategorią literacką. Najbezpieczniej jednak mówić o nim  według propozy
cji Bożeny Tokarz, jako o zjawisku pogranicznym w humanistyce, podobnie jak mit 
czy topos7. Stereotyp w literaturze można również uznać za figurę myśli, podkreśla
jąc w ten sposób jego bliskość z działaniam i retorycznymi. Oznacza to, że stereoty
py przybierają często rozmaite formy: językowe -  przysłów, frazeologizmów; lite

4 Z. M itosek Literatura i stereotypy, Z akład Narodowy im. Ossolińskich, W roclaw 1974, 
s. 174-190.

5 Tamże, s. 180-181.

5 G. Grochowski Stereotypy -  komunikacja -  literatura, „Przestrzeń Teorii” 2003 nr 2, 
s. 68.

7 B. Tokarz Twórca -  stereotyp..., s. 22.http://rcin.org.pl
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rackie -  w postaci tematów, fabuł, stylów; ikoniczne -  przedstawiając zachowania 
kulturowe; czy wreszcie -  w sferze rytuałów (sacrum) i obyczajów (profammif.

Stereotypy macierzyństwa i próby ich przełamania

W  każdej kulturze istnieje stereotyp macierzyństwa, czyli zespół obiegowych 
opinii o roli m atki, jej prawach i obowiązkach. Obraz ten ulega często zm ianom , 
bywa kształtow any przez sytuację polityczną (wojna), społeczną (emancypacja 
kobiet). N ie można bowiem mówić o macierzyństwie w oderwaniu od kontekstu 
społecznego, w którym  m atka istnieje poprzez swoją zdolność do reprodukcji. Tutaj 
zaś stereotpy dotyczące m atk i m acierzyństw a ksz ta łtu ją  się wokół jednego -  
d z i e c k o  j e s t  n a j w a ż n i e j s z e .

Myśl ta zaczyna się już w momencie konstruow ania życiorysu, w którym  pierw
sze zdanie brzmi: „Urodziłam  się d n ia ...”. Bogusława Budrowska pisze, iż użyta 
tu taj forma czynna wskazuje na całkowitą niezależność dziecka podczas narodzin 
-  dziecko przedstawia się jako aktywny podm iot zdarzenia9. Form uła taka zależy 
oczywiście od konstrukcji istniejących w danym  języku. W  angielskim forma „I was 
born” („zostałem urodzony”) zakłada już pewną bierność dziecka, choć nadal nie 
wspom ina o m atce10.

Kolejny stereotyp mówi o przyszłej m atce jako osobie dorosłej na tyle, by spro
stać trudom  macierzyństwa. Z punk tu  widzenia biologii m atką może zostać każda 
dziewczynka, u której pojawiło się comiesięczne krwawienie. Ale owa fizjologicz- 
no-horm onalna gotowość bywa często nietożsam a z dojrzałością psychiczną. Wy
daje się jednak, iż natura w stereotypowym, obiegowym znaczeniu nie potrzebuje 
duchowego przygotowania, jakiejś dopuszczalnej granicy, choćby wiekowej, by 
zostać m atką. N atura posługuje się własnymi zasadam i, sama je ustalając. Para
doksalnie jednak, zajścia w ciążę dziewięciolatki nie będziem y postrzegać w ra
m ach naturalnego pędu życia i wszechobecnej natury, która zm usiła dziewczynkę 
do rozm nażania.

W iek m atki, która rodzi pierwsze dziecko, jest ważny także wtedy, gdy prze
kroczyła ona trzydziesty p iąty rok życia. Pojawia się wówczas groźba powikłań 
poporodowych. M atka m usi mieć świadomość, że m acierzyństwo niesie ze sobą 
całkowite przem odelowanie jej dotychczasowego życia. Świadomość tę można na
zwać m acierzyńskim  instynktem .

8 Tamże, s. 25.

9 Por. B. Budrowska Macierzyństwo jako punkt zwrotny w życiu kobiety, Funna, W rocław 
2000, s. 379.

10 Dawniej istniała  forma „Zrodzony/a z .. .”, która wskazywała na podm iot działań 
porodowych -  matkę. Dziś forma ta nie jest w użyciu w odniesieniu do narodzin
i macierzyństwa. Funkcjonuje w znaczeniu „powstać, począć”, ale w odniesieniu do 
rzeczowników nieżywotnych: „Myśl zrodzona z . . .”. Por. Słownik języka polskiego, t. 3, 
red. nauk. M. Szymczak, PW N, Warszawa 1999, s. 992.http://rcin.org.pl
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Z perspektywy dzisiejszych badań kwestia istnienia instynktu m acierzyńskie
go wydaje się rozstrzygnięta. E lisabeth Badinter, analizując społeczno-kulturowe 
podejście do tego zagadnienia we Francji, zwróciła uwagę na stosunkowo późne 
skonstruowanie m itu  macierzyństwa, dla którego datą początkową jest wydanie 
Emila Jeana Jacques’a Rousseau w 176211. Sally M acintyre uważa zaś, że wszelkie 
dowody na istnienie instynktu m acierzyńskiego wyprowadza się ze świata zwie
rzęcego (samo pojęcie „instynktu” w większości przypadków służy opisowi natu 
ralnych, zwierzęcych zachowań, na przykład instynkt łowny)12. Anna Nasiłowska 
zauważyła, jak paradoksalne jest podejście do tej kwestii z perspektywy statusu 
społecznego: kobiety zamężne m ają lub powinny posiadać m acierzyński instynkt, 
kobiety niezam ężne nie są o niego nawet podejrzewane i nie jest dobrze widziane, 
by sam otna pan i starała się o dziecko13. Bowiem następny stereotyp m acierzyń
stwa uzależnia sens płodzenia dzieci od istnienia m iędzy rodzicam i zalegalizowa
nego związku. Kolejność wydaje się oczywista -  najpierw  ślub, potem  dziecko. 
Częstokroć małżeństwa bezdzietne, a z dłuższym  stażem, znajdują się w ogniu 
pytań o potomstwo. W  takiej sytuacji łatwiej innym  przyjąć wiadomość o bezpłod
ności partnerów  niż ich decyzję o n ieposiadaniu dzieci.

Dopuszczona jest także odwrotność tych działań -  najpierw ciąża, potem małżeń
stwo. Coraz mniej piętnowany społecznie widok ciężarnej panny młodej uwydatnia 
wcześniej omówiony schemat „dla dobra dziecka”. Taki scenariusz przerabiają M a
nuela Gretkowska i Piotr Pietucha. Gdy dowiadują się, że będą rodzicami, Piotr re
aguje bardzo szybko: „Weźmiemy ślub”, na co M anuela pyta, po co i słyszy odpo
wiedź: „Żebyś czuła się pewniej, ludzie się pobierają, kiedy jest dziecko” (P, s. 34)14.

W  obiegowych opiniach dotyczących macierzyństwa postać m atki jawi się jako 
anielskie uosobienie cierpliwości i dobroci. Każda norm alna, prawdziwa m atka 
m usi być aniołem  i kochać dziecko bezwarunkową miłością. Jeśli pracuje i prosi 
wówczas kogoś o pomoc, to naturaln ie  powinny się u niej pojawić wyrzuty sum ie
nia. Istotą m atki-anioła jest bowiem poświęcenie siebie dla dobra nowego życia. 
Budrowska pisze:

Rola m atki w naszej kulturze jest bardzo wąsko zdefiniowana. Jeśli chodzi o emocje, m atka 
m usi mieć i okazywać wobec dziecka uczucia wyłącznie pozytywne. M usi się poświęcać, 
rezygnować ze swych potrzeb i odczuwać radości z tego powodu -  czyli być „masochist- 
ką”. Jeśli chodzi o wykonywane zajęcia, m usi skupić się na wychowaniu dziecka i zrezyg
nować lub zmodyfikować przebieg kariery zawodowej.15

Tamże, s. 20-21.

Tamże, s. 19-20.

A. Nasiłowska Natura jako źródło cierpień, „Teksty D rugie” 1993 nr 4/6, s. 189.

M. Gretkowska Polka, W.A.B., W arszawa 2002. C ytaty lokalizuję w tekście po 
skrócie „P”.

B. Budrowska Macierzyństwo..., s. 382.

11

12

13

14

15 http://rcin.org.pl
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Na naszych oczach dochodzi do transform acji wzorców zachowań i relacji matka 
-  dziecko -  ojciec. Bezpowrotnie zm ieniła się też społeczna rola kobiety. „Zazwy
czaj jest solidnie wykształcona, pracuje na wyszarpanym  z trudem  stanowisku, 
a rynek recesyjny nie zachęca do przerwania nauki i kariery”16.

Stereotypy bierności m atki, potrzeby jej fizycznej i psychicznej dojrzałości i ist
nienia m atki-anioła są stałym zbiorem  podstawowych szablonów w m yśleniu o m a
cierzyństwie w interesujących m nie utworach. W  Dominie, Księdze początku Anny 
N asiłow skiej17 iw  Polce M anueli Gretkowskiej pojawiają się również inne stereo
typy macierzyństwa, którym  warto się teraz bliżej przyjrzeć.

Stereotyp I

Macierzyństwo jest normalne
Ciąża n a rra to rk iPolki jest jej pierwszą ciążą. N iepewna tego, jak będzie, szuka 

porad u rozm aitych osób, penetru je różne źródła. W  trakcie poszukiwań wyznacz
ników norm alności tego stanu M anuela Gretkowska napotyka na stereotypy w my
śleniu o dziewięciomiesięcznej jedności m atki i dziecka, kryjące się pod postacią 
„dobrych rad ” i pomocnych zabiegów. A utorka zwraca się najpierw  z pytaniem  do 
najbliższej jej osoby -  ojca Poli, k tóry sam ma dwoje dzieci. „Każda ciąża jest 
in n a ...” -  odpowiada doświadczony ojciec na zarzuty, iż nie zorientował się wcześ
niej, że M anuela jest w ciąży. Przyszła m atka szuka więc dalej. Kupuje odpowied
nią literaturę -  francuskie czasopisma o ciąży i dwie książki: szwedzką -  Jag är 
gravid Jestem w ciąży) i polską -  Ciąża. 40 kolejnych tygodni. Czego można się z nich 
dowiedzieć? Francuskie pism a każą jeść po siedem warzyw dziennie i stwierdzają, 
że „Kobiety w ciąży przyciągają kom ary podwyższoną tem peraturą ciała”. Oprócz 
tego podają za prawdziwe inform acje, jakoby w wydychanym przez kobiety w cią
ży powietrzu znaleziono „specyficzne substancje”. Gretkowska kom entuje: „Tak 
jak podejrzewałam: psychoza, schizofrenia. Voila, u schizofreników przecież wy
kryto w oddechu bu tan” (P, s. 70).

Są to przykłady, które młodą m atkę potrafią nawet rozśmieszyć, jednak gdy 
problem em  stają się złe wróżby podczas badania prenatalnego, kobieta nie może 
już tego wytrzymać:

Zaglądam  do mojej m ądrej książki Ciąża. 40 kolejnych tygodni. Co dalej? Dziecko jest 
zdrow e... wcale nie. Dobre wyniki z badań prenatalnych wcale nie gw arantują zdrowia 
dziecka i m atki. W  książce wyliczają, tydzień po tygodniu, co nam grozi, zanim  m inie 
dziewiąty miesiąc: borelioza, zakrzepica żył, smółka (zielona), fibronektyna, talasm enia. 
Wybór nazw większy niż im ion w kalendarzu. [...] W rzucam  poradnik-straszak do lo
dówki, gdzie trzym am  stare nieczytane książki. (P, s. 122)

16 E. W innicka Jak  wychować dziecko w weekend, „Polityka” 2004 nr 6 (2438), s. 3.

17 A. Nasiłowska Domino. Traktat o narodzinach, Open, Warszawa 1995; tejże Księga 
początku, W.A.B., Warszawa 2002. C ytaty lokalizuję w tekście odpowiednio po 
skrótach „D ” i „K P”. http://rcin.org.pl
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Obraz ciąży, jaki wyłania się z czytanych przez autorkę podręczników, jest prze
rażający. N orm alność stanowi tu taj pojęcie utkane z siły wypadkowej patologii 
ciąży i stanu przedciążowego. Wszystko, co znajduje się pom iędzy tym  b ieguna
mi, powinno więc być tak nazwane, ale -  i to zauważa M anuela Gretkowska -  za 
norm alne uważane nie jest. Więc jeśli dziecko nie kopie dwadzieścia razy dzien
nie (a gdyby kopało tak często, należałoby się również zwrócić do lekarza), to trze
ba pójść do specjalisty. Poza tym, w książkowych rewelacjach zawarto mnóstwo 
przesądów, z którym i kobiety jednak nie walczą. Lęk o zdrowie dziecka wydaje się 
nie do przekroczenia. A bsurdalne zabobony sprawiają, iż kobieta w ciąży czuje się 
pod ciągłym nadzorem , m iędzy innym i lek tur stanowiących wyraźny sposób na 
uprzedm iotow ienie i ciąży, i m atki. Gretkowska powie o sobie, że jest norm alna 
dopiero wtedy, gdy przytyje dwa kilogramy, a dziecko, które do tej pory nie kopało 
(bo być może, jak stwierdził P ietucha, po prostu M anuelę lubi), w końcu odpowie 
wykopem w żołądek.

Bogusława Budrowska pisze o tego typu podręcznikach, iż dom inuje w nich 
strategia perswazyjna: „Rady, zalecenia, rekom endacje, przyzwolenia i zakazy, od 
których roi się w tekście [...] od odbiorczyni oczekują posłuszeństwa i zawierze
nia swego zachowania lepiej w iedzącem u autorytetow i”18. Sformułowania te spra
wiają, że u m atek rośnie poczucie n iekom petencji i ignorancji. Ich wiedza jest 
deprecjonowana. Poradniki straszą konsekwencjam i w razie nieprzyswojenia so
bie przez kobietę zamieszczonych w nich inform acji. Przyszła m atka traktowana 
jest jak dziecko, które zawstydza się z prem edytacją, pisząc o pewnych „oczywi
stościach”. W  Dominie Anny Nasiłowskiej obserwujem y taką sytuację: „Młoda 
m atka czyta am erykański poradnik  karm ienia piersią. Dowiedziała się, że kar
m ienie sprawia przyjemność aż do orgazmu, a sukces zależy wyłącznie od m oty
wacji” (D, s. 105)19. Kobieta, przeczytawszy radę:

godzinam i wyciąga wklęsłe i już popękane brodawki, nawet nocą masuje piersi jak g ru
dy. M a gorączkę, zaczyna się zastój. Dziecko odwraca głowę od piersi. W pada w rozpacz: 
-  Przecież ja bardzo chcę! -  powtarza. Obwinia więc swoją podświadomość o cichy bun t 
przeciw własnej woli i uporczywie szuka wejścia do podziemi. Poruszyłaby piekło, nie 
wie tylko, gdzie szukać jego bram. (D, s. 105-106)

Nasiłowska w opisie zdarzenia unika pierwszoosobowej narracji, jak gdyby bała 
się potępienia i tego, że ktoś jej zarzuci brak  silnej woli lub zbyt mało starań. 
D ystansuje się jednocześnie do czynności, które stały się jej udziałem. Autorka 
obnaża proces uprzedm iotow iania m atki podporządkowującej się rozm aitym  za
leceniom. Starając się za wszelką cenę wypełnić przykazania podręczników, które 
wiedzą lepiej, kobieta traci nie tylko kontakt z dzieckiem. Przede wszystkim „do

18 B. Budrowska Macierzyństwo..., s. 251-252.

19 Wszystkie cytaty z Domina. Traktatu o narodzinach i Księgi początku według 
wspólnego wydania: A. Nasiłowska Księga początku, W arszawa 2002. (Strony podaje 
w nawiasach). http://rcin.org.pl
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b ra” m atka dokonuje gwałtu na sobie -  swoim ciele i psychice. N ie dość, że wska
zane czynności sprawiają jej ból, odnosi ona wrażenie, że jest złą m atką, która nie 
potrafi zadbać o swoje potomstwo. Autorka Miast radzi, że przed takim  samosą
dem  może kobietę uratować świadomość tej m anipulacji:

Ja robię to samo, ale wiem, co o tym sądzić. Ta perswazja skrojona jest na m iarę ludzi,
którzy wierzą w sukces i niezachwiane szczęście [...] Uważaj ą więc naturę za dobrą m at
kę, spełniającą chętnie każde życzenie. Wydaje im się lepsza od cywilizacji, której wady
dotykają ich na co dzień. To kolejna w historii idealizacja. (D, s. 106)

O statnie zdanie -  „To kolejna w historii idealizacja” -  ma w tekście A nny N asi
łowskiej swoje rozwinięcie, które brzm i: „Ideał jest nie do zniesienia”. Domino 
zapowiada się zatem  na utwór, w którym  będziem y obserwować deszyfrację „natu
ralnego” macierzyństwa i związanych z n im  stereotypów.

Podobnie reaguje autorka Polki. Obeznana w rozm aitych przesądach, traci cier
pliwość i na wzór poznanych „przepisów dla ciężarnej” konstruuje własną listę 
ciążowych złotych myśli:

1. Kobiecie w stanie odm iennym  wszystko się udaje (chyba przede wszystkim urodzić).
2. Tego, kto odmówi ciężarnej pomocy albo ją okłam ie, spotka nieszczęście. W  wersji 

dokładnej: Plaga myszy. (Moja m am a twierdzi, że to stuprocentowa prawda).
3. W  zaawansowanej ciąży stawanie na palce i podnoszenie wysoko rąk grozi poddusze- 

niem dziecka pępowiną (nie wierzę, ale tego nie robię z powodu przesądu num er 4, 
który wydaje się jeszcze absurdalniejszy, a jednak...).

4. W  C hinach nie wolno zam iatać pod łóżkiem brzem iennej kobiety. (P, s. 285)

Na tym  przykładzie widać różnicę pom iędzy obiema autorkam i, którą można 
zastąpić opozycją i r o n i a  -  p a t o s .  Gretkowska celowo prowokuje napięcia 
m iędzy dosłownymi znaczeniam i wyrazów a tym i niewyrażonymi wprost. Osobli
we, sem antyczno-logiczne konstrukcje ujaw niają pragnienie zachowania przez 
m am ę Poli dystansu do sytuacji, w której się znalazia. Obrócenie w żart strachu 
przed u tratą dziecka po badaniu  prenatalnym  jest sposobem na przetrw anie tru d 
nych chwil w oczekiwaniu na wynik badań.

Patetyczne sform ułowania zawarte w Dominie także siużą zdystansowaniu się 
do intym nych przeżyć, angażujących bez reszty miodą m atkę i jej rodzinę. Pisar
ka ma jednak świadomość, że notuje biyski doświadczeń dotąd obcych literaturze. 
Podkreśla ciągle ich wagę i wielkość. Na przykładzie obrazu karm ienia piersią 
dostrzegamy, że jest to w danym  mom encie najważniejsza czynność -  nic poza nią 
nie istnieje.

„Piekio”, „rozpacz”, „bun t”, „wejście do podziem i” -  określenia te wyrażają 
uczucia m atki, która chce wywoiać poruszenie u czytelnika, wskazując na to, iż 
zwykie karm ienie piersią może również wywoływać wiele emocji. Za chwilę zoba
czymy, że kobieta w prozie Nasiłowskiej posiłkuje się również kulturow ym i obra
zam i macierzyństwa, chcąc uzyskać wsparcie w dziedzinie, do której m atka i dziec
ko przez lata nie m ieli dostępu.http://rcin.org.pl
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Rozwinięciem stereotypu o ciąży jako naturalnym  procesie jest utrwalane cały 
czas przekonanie, że kobieta ze względu na fakt większego zaangażowania jej cia
ła i fizjologii w „zachowanie gatunku” rozpozna to doświadczenia od razu, co wię
cej -  zawsze będzie wiedziała, co czuć i jak postępować. Gretkowska nie zgadza się 
z taką interpretacją ról płciowo-społecznych. Ucieka również przed jednoznaczną 
klasyfikacją siebie jako kobiety, która wie:

Staję przed lustrem : piszczele, żebra, bulwa. Ciąża jako ukoronowanie kobiecości (pod
brzusza?). Wcale nie czuję się bardziej kobieco. Mężczyzna -  ktoś, kim  na pewno nie 
jestem. Kobieta -  ktoś, kim na pewno nie będę. M imo dojrzewających piersi ze śliwko
wymi sutkam i, rozstępów, które pewnie pojawią się, jak rytualne blizny po inicjacji w ko
biecość. Dzień po urodzinach. (P, s. 96)

Autorka wyznaje, że jest w doświadczeniu macierzyństwa „oczywistość tajem 
nicy”, która nie jest jej dana bardziej tylko ze względu na jej płeć. W  Polce opisana 
została rozmowa autorki z węgierskim wydawcą Tarota. Janos pyta M anuelę:

-  Jak  to jest nosić w sobie człowieka -  M usi być niesamowite, nie mógłbym się przyzwy
czaić [...]

-  Myślisz, że ja mogę? Też nie rozum iem , czasem czuję, ale nie rozumiem . Co z tego, że
jestem kobietą i to powinno być naturalne, wymoszczone horm onam i. Równie dobrze 
ty mógłbyś być w ciąży i pytałabym cię, jak to jest.

-  Przerażająca jest oczywistość tajemnicy.
-  Strasznoje

„Oczywistość tajem nicy” dla „norm alności” stanu ciąży jest pojęciem  kluczo
wym. M anuela Gretkowska, stając w obliczu tych oczywistości, próbuje wspierać 
się doświadczeniami innych (nie tylko kobiet). Zauważa także, że ciąża jest zjawi
skiem daleko wykraczającym poza płeć i role społeczne. Brzemienność to zjawi
sko mistyczne, ilum inacja. Ściąganie go na ziem ię i nazywanie „norm alnym ” jest 
o tyle właściwe, o ile zostanie pomnożone przez doświadczenia wszystkich kobiet, 
które kiedyś rodziły, i ich partnerów. Kobiety w Polce nie m ają bowiem wyłączno
ści na ciążę, nie jest też ona dziełem  przypadku. Jest to działanie „zapisane na 
górze”, a takiego -  paradoksalnie -  nie da się przedstawić w podręczniku typu 40 
dni. Ciąża tydzień po tygodniu:

Zwyczajność cudu (poczęcia) jest cwaniactwem nadprzyrodzonego. Tak to urządzone, że 
wypchnięty do przodu spektakl brzucha nie jest żadną sensacją. Dziecko rosnące pod 
sercem, kopiące w wątrobę -  cóż banalniejszego, codzienność ciąży. Ale nie do opisania. 
N iewidzialna prawie komórka, zm ieniająca się w em brion, teraz ośm iomiesięczną Polkę. 
C zasam i łapię ją za kosteczkę wypchniętej nogi. Relikwia. Co z tego, że da się dotknąć, 
skoro jest nie do pojęcia. Nie m ożna tego zrozumieć. Noli me tangere po cudzie zm ar
twychwstania i noli me tangere chociażby myślą, cud powstania dziecka. (P, s. 289)

I rzecz znowu paradoksalna -  w łaśnie dziennik ciąży M anueli Gretkowskiej 
został przez krytykę uznany za przykład lektury pokazującej „norm alność” ciąży: 
„Jest tam  tycie, sikanie, rzyganie, seks w ciąży, a także miłość, liczenie centym e

http://rcin.org.pl
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trów płodu, nasłuchiwanie, czekanie na kopnięcia dziecka i taj emnica nowego życia. 
I wszystko to zgadza się z odczuciam i i przeżyciam i przeciętnej kobiety w tym  
stanie20.

Pojęcie „norm alności” zastąpione pojęciem  „przeciętności” mówi nam  jednak, 
że w ram ach doświadczenia ciąży istnieje -  pom iędzy patologią a stanem  niebycia 
w c iąż y -c o ś  jeszcze, co także może być „norm alne”. W  recenzji Polki Kinga D unin  
dziwi się tylko, dlaczego ta opisana najzwyczajniej norm alność właśnie szokuje?

W  Dominie doświadczenie ciąży jako procesu fizjologicznego angażującego ciało 
kobiety, postrzegane jest dość stereotypowo. Bohaterka opowiada jednak, z jaką 
trudnością zgodziła się na takie podporządkowanie, chcąc jak najlepiej dla dziec
ka. Kobieta w ciąży, tw ierdzi Nasiłowska, m usi bowiem pojednać się z codzienno
ścią, która zatacza dziewięciom iesięczny krąg21. A podporządkowanie i totalność 
doświadczenia macierzyństwa nie jest kwestią wyboru kobiety:

Gdy słyszę o prawie do wolnego wyboru -  trochę się wstydzę. Tak, wybór, to małe polet
ko, skrawek, po którym  drepcze, przytupując, prawda na krótkich nóżkach. Trzy kroki 
w tę, trzy w tam tą. Oczywiście, jestem za wyborem [...] z bezsilności. [...] Wybór? Pusty 
śmiech ogarnia. Jakby obłok szybujący po niebie ogrodzić palikam i. Albo wodę sznur
kiem związać. Nie wybrałam sobie jej za córkę. I dobrze. To są sprawy zbyt ważne, by 
powierzać je dobrej woli. Kto mówi tak, powie i nie. Nie pytano m nie więc o zdanie -  czy 
chcę. To ja zapytałam: czy mogę? Wolno mi? To ona? W ięc tak? (D, s. 92)

Z drugiej strony, autorka broni doświadczenia macierzyństwa przed posądze
niem , że odbiera ono m atce podmiotowości -  tak po prostu  m usi być. N iezm ien
nie, nieprzem ijalnie kobiety będą rodzić dzieci, czy tego chcą, czy nie. D latego 
fragm ent ten koresponduje z wypowiedzią M anueli Gretkowskiej, która na po
czątku przestraszona „tajem nicą”, zaczyna wkrótce rozum ieć jej istotę:

Ludzkie pierdolenie w większości przypadków nie prowadzi do ciąży. M usi być tajem ni
cza zgoda wszechświata na zaistnienie czegoś nowego. [...] Kosmiczny desant w mojej 
macicy mógł się pojawić dużo wcześniej albo w ogóle. Został wykalkulowany przez wszech
świat, krążące w nim gwiazdy i ułożone z nich horoskopy. Jak  się do tego mają przepa
dek, konieczność i wolna wola? (P, s. 48)

W idać, że obie m atki in terpretu ją stan bycia w ciąży jako akt, który się doko
nał niejako poza ich świadomością i bez ich zgody. Byia to decyzja czegoś (prze
znaczenia, losu, wszechświata) lub kogoś innego (Istoty Najwyższej, Boga). Coś 
innego zapragnęło, by na świecie pojawiia się nowa istota. Kobieta trak tu je  tutaj 
siebie jako narzędzie, a nie siię sprawczą. Stąd deszyfracja stereotypu o podm io
towym charakterze zgody kobiety na m acierzyństwo dokonuje się tylko poprzez 
zauważenie tego faktu. Wszystko inne zdaje się być dzieiem przypadku. Być może

20 K. D unin  Ładna Polka, „Res Publica Nowa” 2001 nr 8, s. 103.

21 Por. K. Budrowska Traktat o macierzyństwie, „Przegląd A rtystyczno-Literacki” 2001 
nr 4, s. 83. http://rcin.org.pl
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wynika to z zaskoczenia wiadomością o ciąży. Obie kobiety nie staraiy się o dziec
ko. Przyjęiy po prostu do wiadomości fakt, który już się stai.

Stereotyp II

Macierzyństwo jako powielanie matrycy
Rozwinięciem poprzedniej m yśli o ciąży jako norm alnym  procesie jest stereo

typ m acierzyństwa traktowanego jako „powielanie m atrycy”. D ochodzi tu taj do 
poszerzenia znaczenia „norm alności”. Oprócz tego, że norm alne jest, iż każda 
kobieta powinna urodzić dziecko (każda „norm alna” kobieta), to m usi mieć ona 
świadomość pewnej łączności piciowo-pokoleniowej tego stanu i charakterystycz
nej cechy ciąży, którą jest powielanie wzoru. Oznacza to, że ciężarna kobieta po
winna wyzbyć się indyw idualności na rzecz „wspólnego dobra”, czyli dziecka.

M acierzyństwo jest bowiem przykładem  zjawiska angażującego caie społeczeń
stwo. Stereotyp ten przypom ina kobiecie, że zajście w ciążę i urodzenie dziecka 
nie czyni jej pierwszą ani ostatnią, która by to potrafiła. Klasyfikacja przyszłej 
m atki i wpisanie jej doświadczenie w krąg przeżyć innych kobiet wskazuje na wspól- 
notowość macierzyństwa.

M anuelę Gretkowską, pisarkę uciekającą od wszelkich kategoryzacji, „powie
lanie m atrycy” przeraziło najbardziej. „Urodzę dziecko, jak tyle kobiet i samic 
przede m ną” (P, s. 35) -  powie przyszia m atka. W  zdaniu  tym  nie ma zadowolenia. 
Przynajm niej na razie. Jest ambiwalencja. Gretkowska po prostu nie wie, co ozna
cza urodzić, jak tyle kobiet i „samic” przed nią.

Podobne zdanie, ale już w innej tonacji, wypowie autorka Polki podczas poro
du. Wówczas siowa obleczone w ból m ają inne znaczenie: „Cud narodzin -  zwy
kłym pow ielaniem  matrycy. Łatwość pojawienia się życia i iatwość jego zniszcze
n ia” (P, s. 338). Autorka doświadcza wszechobecnej natury, „umiejącej zadręczyć 
na śm ierć”. Dotyka ją strach przed wiasną śmiercią, która mogiaby nastąpić w m o
mencie dawania życia

Inaczej rozum ie „powielanie m atrycy” Anna Nasiłowska. N arodziny córki nar- 
ratorki Domina sprawią, że m atka zauważy kobiety -  dotąd ciche bohaterki cywili
zacji: „Wesziam dziś w tium , m iędzy ludzi. To niewiarygodne, byio ich tak wielu, 
a każdy z nich m iai m atkę. To one, tium  m atek, urodziiy, wykarmiiy, nauczyiy 
nieporadne stwory ludzkiej mowy” (D, s. 94). Każda m atka, także autorka tych 
siów, staje się postacią uświęconą poprzez akt narodzin człowieka. A zwyczajna 
sytuacja spaceru w mieście urasta rangą do ilum inacji.

Anna Nasiłowska zauważa jeszcze inny sens istnienia „cywilizacji m atek”22. 
Utwierdza się w przekonaniu, że wiaśnie owo trwanie we wspólnocie razem  z dziec
kiem  i z innym i rodzącymi, siuży pośrednio alienacji kobiety z życia społecznego. 
Pisarka dostrzegła, że historie o m atriarchalnych państwach, w których dobro ko
biety stanowiło najwyższą wartość, przywoływane są często po to, by odizolować

22 K. Ruta-Rutkowska Pytania o conditio feminae, „Fraza” 1999 nr 4, s. 137.http://rcin.org.pl
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m atki, stworzyć im  ciepły zakątek, gdzie mogłyby cieszyć się swoją bliskością i nie 
zanudzać innych opowieściam i o dzieciach. O dziwo, o tak im  właśnie m iejscu 
m arzy M anuela Gretkowska:

Salon zapachów, dobrego (dla dziecka) jedzenia, pokoik z USG, gdzie można widzieć się 
z maleństwem. [...] Spotkania z psychologiem, lekarzem, rozmowy z klubowiczkami. [...] 
Kto lepiej zrozum ie, wesprze (niech pani prze, prze!) ciężarną niż druga kobitka w sta
nie zwariowanie odm iennym  (P, s. 74-75).

Bohaterka Darnina ma świadomość, iż sam fakt bycia m atką alienuje kobietę. 
M atka i jej dziecko stają się członkami innego plem ienia, „które w ukryciu, za do
brze zam kniętym i drzwiami, spełnia swoje cielesne rytuały”(D, s. 94). Owe rytuały 
nie są groźne. Ssanie, grzechotanie i kołysanie, których doświadczał każdy człowiek, 
w tym  przypadku działają przeciwko matce i noworodkowi. Oboje doznają wygna
nia z kultury  także za sprawą języka, gdyż dla ich wspólnoty nie ma odpowiedniej 
formy gramatycznej. Powodem takiej sytuacji jest fakt, że „natury nie można za
mknąć w słowach”23. Chociaż, jak za chwilę dopowie Bogumiła Kaniewska: „Czym 
innym  jest doświadczanie natury, czym innym  -  jej zaświadczanie”24.

Bohaterka Nasiłowskiej nieustannie walczy z nieprecyzyjnością słowa, dlate
go m iędzy innym i jej córki nie m ają im ion („Moja córka nie ma im ienia. Nie 
po trzebu je  go, nazywa się m oja. N iech  tak  zos tan ie” (D, s. 104). W  Dominie 
dziewczynka nazywa się „Nowonarodzona”. Istotne staje się przywołanie kwestii 
możności lub niemożności wypowiedzenia, odczucia zapisanej w narracji „nieela- 
styczności” języka: „Kiedy usiłuję o tym  opowiadać, wciąż się potykam. Tylko w my
ślach mogę to wyrazić. Co? To. To, że Ono. I tam. W  myślach, które wydobyte na 
świat pism a wyglądają jak nieporadna, bełkotliwa mowa dziecka, które nie zna 
jeszcze zaimków i pokazuje palcem ” (D, s. 96).

W  Księdze początku m atka relacjonuje sen o powodzi słów. Jej mąż widzi tutaj 
symboliczną nieufność, jaką narratorka darzy słowa. On tw ierdzi, że jedno Słowo 
stworzyło świat -  inne już tego nie potrafią. Wymówione przypadkowo imię nie 
sprawi, że powstanie człowiek. Dlatego Księga początku wydaje się -  z jednej stro
ny -  kontynuacją „nieufności” wobec słów, z jaką obcujemy Dominie. Z drugiej 
strony, narratorka dopuszcza rozróżnienie m iędzy słowami a Słowem. I tylko ta 
różnica wydaje się prawdziwa. Paradoksalnie bowiem zetknięcie z doświadczeniem, 
jakim  jest macierzyństwo, staje się wyzwaniem dla m atki zawodowo zajmującej 
się interpretacją zjawisk kultury.

Niewyrażalność tych przeżyć przyczynia do sformułowania pytania: dlaczego 
tak jest? Nie wystarczy powiedzieć, że „natura jest niewyrażalna. Jak nic”. Trzeba 
odkryć mechanizmy, które powodują taki stan rzeczy. A mechanizm y tkwią w języ
ku utożsamionym z przemocą. Istnieje sposób na to, by matka i dziecko odnaleźli 
się w nieprzygotowanym na ich przyjście świecie. Należy świat stworzyć od nowa.

23 B. Kaniewska Nie tylko żółta bluzka, „Czas K ultu ry” 1996 nr 1, s. 88.

24 Tamże. http://rcin.org.pl
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To dlatego bohateram i książeczek o narodzinach córek są Adam  i Ewa, a jed
no ze zdań Domina brzm i: „Na początku byio dziecko. Goie” (D, s. 115). Uzmysło
wienie sobie potrzeby „od-nazwania” świata przynosi ukojenie, daje siię, by za
cząć wszystko od nowa, bez niepotrzebnego faiszu i ziudzeń. Uświadam ia moc 
pędu życia i sprawia, że godzimy się na jego tajem nicę i niewyjaśnialność: „Prze
cież m usiaiam  być kiedyś tak m aia jak ona, moja córka. Oto więc leżą przede m ną 
zwrócone m i morza niepam ięci, po których żeglowaiam i nadal żegluję. Ona to 
list o mojej przeszłości. Odczytuję go z pewnym trudem , bo zapisany jest suro
wym alfabetem ” (D, s. 123-124).

Krystyna Ruta-Rutkowska tw ierdzi, że raj jest po stronie Nowonarodzonej. 
Każdy z nas, rodząc się, go doświadczył. Takie znaczenie wspólnotowości m acie
rzyństwa nie deprym uje kobiet. Ukazuje za to nowe spojrzenie na naturalny  ży
ciowy cykl, uwzględniając podmiotowość doświadczenia macierzyństwa.

Stereotyp III

Macierzyństwo jest publiczne
Opinia, że m acierzyństwo jest doświadczeniem publicznym , wzięia się z prze

konania, że dziecko to dobro wszystkich, m atka zaś stanowi instytucję siużącą 
zachowaniu tego dobra w jak najlepszym  stanie. Ilustracją takiego szablonowego 
podejścia do ciężarnej jest przygoda w basenie, w której uczestniczyła M anuela 
Gretkowska.

Wychodzę z kabiny w swoim jednoczęściowym kostium ie z nogawkami prawie do kolan,
styl Franciszka Józefa. Łaziebna klepie m nie porozumiewawczo po brzuszku:
-  Baby?
[...] Nie poklepuje się nieznajom ych, nie pieści cudzych dzieci. Mój brzuch stał się p u -
b 1 i c z n y na te kilka wystających poza m nie centymetrów. (P, s. 151)

Justyna Bednarek opowiada na iam ach „Res Publiki Nowej”, że pewnego dnia 
woźna w przedszkolu, zauważywszy widoczną ciążę, ziapaia ją za brzuch i sko
mentowała: „Utyio się, utyio”25. A utorka artykuiu tiumaczy, że kobieta z b rzu
chem  przestaje być indyw idualną Gretkowską-pisarką czy Bednarek-publicystką, 
a staje się dobrem  publicznym  -  kobietą w ciąży. Łaziebna opisana przez Gret- 
kowską i woźna z powyższego fragm entu to kobiety, które zapewne same są m at
kami. Fakt ten daje im  upraw nienia do dotykania innych brzuchów. Związane jest 
to z odm iennością stanu ciąży także w perspektywie tożsam ości seksualnej. Ko- 
bieta-m atka traci aspekt tożsamości, który na co dzień sprawia, że jest ona po
strzegana jako istota seksualna: „Kiedy siyszy się siowo «ciężarna», co drugi męż
czyzna i co trzecia kobieta myśli: ona spaia z mężczyzną. Przy czym niektórzy 
dodadzą jeszcze -  z innym  mężczyzną”26.

25 J. Bednarek Być kobietą ciężarną, „ Res Publica Nowa” 1997 nr 9, s. 26.

26 Tamże, s. 25. http://rcin.org.pl
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Przyszła m atka nosi widoczny dowód upraw iania stosunku seksualnego, a jak 
wiadomo, seks jest w kulturze tabu. A drienne Rich zauważyła, iż na caiym świecie 
ciąża i poród wywoiują silne emocje, a co za tym  idzie niegdzie kobieta nie jest 
postrzegana obojętnie: „Może być uznawana za dowód seksualnej aktywności męża, 
za zagrożenie dla piodów i mężczyzn, a szczególnie narażona na spojrzenie sii n ie
czystych czy inne szkodliwe wpiywy; przyjmowana z zażenowaniem; poważana jako 
obdarzona leczniczą mocą”27.

Każdy z przesądów, utrwalając się coraz giębiej, powoduje niepotrzebny strach. 
W  Księdze początku skomplikowany poród i vacuum2S zmusza narratorkę do dłuż
szego pozostania w szpitalu. Bohaterka poznaje tam  m atki, które już rodziiy, i in
ne -  doświadczające macierzyństwa po raz pierwszy. Jedna z nich straciia dziecko, 
kolejna -  marząc o córce, urodziia czwartego syna. Często na oddziai m atek zaglą
dają także „dziewczyny z patologii”. Autorka Miast spotyka się zatem  z różnymi 
kobietam i. M iędzy n im i nie ma j ednak sztucznej h ierarchii. Raczej iączą się w tym  
przeżyciu, niż stają sobie naprzeciw. Tylko raz lekarka zwróciia się do Nasiłow
skiej siowami: „Ho, taka chuda, a wykarm iiaby trojaczki”, zaraz jednak ulżyia jej 
ciaiu, ucząc ściągania pokarm u.

Karm ienie piersią niemowlęcia jest dla A nny Nasiłowskiej sytuacją, o upu 
blicznienie której autorka wręcz prosi. W ediug niej jest to zjawisko wykraczające 
poza ram y zaspokajania giodu. Zarówno w Dominie, jak iw  Księdze początku kar
m ienie urasta do najwyższej formy bliskości m atki i dziecka. Pytając o sens dzie
lenia się pokarm em , autorka próbuje umiejscowić go w kulturze, w sferze publicz
nej, rozum iejąc jego ważność dla przyszłych re lac ji m ięd zy lu d zk ich 29. Ten 
niezwykły proces naznacza m atkę i dziecko wiasną przynależnością: „Moje piersi 
należą do niej. Do niej należai mój brzuch” (D, s. 92). Opisana sytuacja nie uprzed- 
miotawia kobiety, raczej wskazuje, że dzierżawienie przez kobietę swojego ciaia 
dziecku, można rozum ieć odwrotnie -  jako świadome przełam anie stereotypu bez
warunkowego podporządkowania się fizjologii.

Motyw karm ienia, nauka odciągania pokarm u, radzenia sobie z nieprzewidy- 
walnością wiasnych odruchów stanowią spory fragm ent Domina. Przerwanie m il

27 A. Rich Zrodzone z  kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i jako instytucja, przeł.
J. M izielińska, Sic!, Warszawa 2000, s. 232.

211 Anna Nasiłowska opisuje w korespondencji prywatnej: „Córka byia obwiązana
pępowiną, w pewnym m omencie jej tętno zaczęto słabnąć. Położna się zorientowała, 
nic nam  nie powiedziała, tylko poleciała po lekarzy. A kurat byia zm iana dyżuru, 
przylecieli nowi, jeszcze bez fartuchów. Kątem oka widziałam , jak moja krew tryska 
na krawat i wyprasowaną koszulę całkiem  eleganckiego młodego medyka. Vacuum 
wygląda trochę jak taki gumowy przyrząd do przepychania zlewów. To się przysysa 
do główki dziecka i ciągnie. No, m niejsza z tym, było groźnie, ale skończyło się 
dobrze”. Korespondencja mailowa z  dn. 12 maja 2004 do autorki pracy Jeannette Słaby.

29 Jest to teoria D.W. W innicotta, który podkreślał, iż stosunek m atki i dziecka
podczas karm ienia przekłada się w dalszym życiu na relacje noworodka z innym i 
ludźm i. Za: K. Budrowska Traktat..., s. 89.

O '
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czenia o tym  doświadczeniu w literaturze jest deszyfracją kolejnego szablonu my
ślowego. Kamila Budrowska uważa, że ciało m atki zostaje ograniczone do piersi 
w łaśnie po to, by przełam ać wstydliwość i zaham owania, które sprawiły, że takich 
opisów literatu ra do tej pory nie znała30. W  tym  sensie reprezentacyjne jest przed
stawienie usuwania przez kobietę nadm iaru  mleka:

W  dom u nadal nie nadążałam  z opróżnianiem  nadm iaru , pracowałam specjalną ścią
gaczką, ręcznikiem , pod ciepłym prysznicem, ręką, obiema, coraz bardziej zmęczona, 
wreszcie siadałam  w wannie. Zeby nie zamoczyć jeszcze świeżej rany, stawiałam sobie 
prowizoryczny, błazeński tron z w iadra obróconego dnem  do góry, siadałam  też prowizo
rycznie, boczkiem, zdrowszą połową i cisnęłam  obie piersi naraz, przez pierwszy ból aż 
do granicy, za którą mówi się: dość! (D, s. 110)

Powyższa scena uświadamia dokonujące się odseksualnienie piersi uważanych 
w kulturze za ważny erotyczny symbol. Ich seksualną istotę opisuje D esm ond M or
ris, stwierdzając, iż kształt piersi naśladuje kolistość pośladków31. W  utworach 
Anny Nasiłowskiej m am y do czynienia z sytuacją odwrotną. A utorka Miast odrzu
ca stereotypizację karm ienia i p iersi jako seksualnie naznaczonych. Odseksual
n ienie nie oznacza jednoczesnego zaklasyfikowania karm ienia do czynności asek- 
sualnej. Kobiecym piersiom  zostaje przywrócona ich podstawowa funkcja -  bez 
seksualnych konotacji, wstydu czy zażenowania. Na tym  autorka jednak nie po
przestaje. N ie zadowoliła się zasygnalizowaniem  potrzeby odrzucenia k u ltu ro 
wego balastu, który krępuj e kobietę, nie pozwalaj ąc j ej na karm ienie dziecka w m iej
scu publicznym .

Anna Nasiłowska przywołuje znane obrazy karm ienia, które wydają jej się fał
szywe. Pragnie je za to obnażyć i wyśmiać. Wraca m iędzy innym i do XV-wieczne- 
go dzieła Jeana Fouąueta przedstawiającego M adonnę z perfekcyjnie półkolistą 
nagą piersią. Kobieta przypom ina sobie odbiór tego obrazu -  idealny zarys piersi 
skojarzony z prawie pozbawioną włosów głową Madonny. Dla niej ten widok zna
czy coś innego. Jest n ienaturalny i nieprawdziwy: „Półkula j est zbyt tw arda. Dziecko 
nie potrafiłoby złapać ustam i naprężonej brodaw ki” (D, s. 107).

N arratorka Darnina przypom ina sobie również fontannę w Bolonii, w której 
z piersi nagich towarzyszek N eptuna wypływa woda. Rozumiejąc zam ianę mleka 
w wodę (także symboliczną), Nasiłowska zastanawia się, czy taka rzeźba mogłaby 
stanąć w jakim ś polskim  mieście? Sama udziela sobie odpowiedzi, przywoławszy 
najpierw  obraz M atki-Polki.

Nasza syrena nikogo nie wykarm iła, w rękach trzym a tarczę i złowrogi miecz. [...] Nasze 
M adonny zapięte po szyje, w kilku ciężkich sukniach, spokojnie trzym ają dobrze odży
wione i ubrane dzieciątko na rękach. M usiały więc je nakarm ić wcześniej, przed wyj-

30 K. Budrowska Traktat..., s. 89.

31 D. M orris Zachowania intymne, przeł. P. Pretkiel, Wydawnictwo Prim a, Warszawa
1998, s. 53. http://rcin.org.pl
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ściem na scenę. Gdyby pokazały się z nagą piersią, wiernym  przychodziłyby do głowy
niewłaściwe myśli podczas modlitwy. (D, s. 111)

Opisana sytuacja uświadam ia istnienie w podświadomości ku ltu ry  dwu rodzajów 
piersi -  niepokalanych gruczołów mlecznych, które budzą „złe m yśli”32 oraz p ier
si będących obiektem  seksualnych fascynacji. Te drugie -  można bez skrępowania 
oglądać wszędzie.

M anuela Gretkowska w artykule napisanym  dla „Cosm opolitan” wykłada jesz
cze jedną definicję „publicznego” macierzyństwa. Koncepcja autorki M y zdzies’ 
emigranty opiera się na pokazywaniu się w kolorowych m agazynach kobiet -  do
tychczas tylko aktorek, pisarek, rockowych wokalistek, teraz również matek; na 
w tajem niczaniu w ich życie czytelników; na sprzedaw aniu swoich intym nych prze
żyć m ediom  i masom. Gretkowska tytułując artykuł Ciąża publicznie urojona, za
protestowała przeciwko takim  zabiegom: „Coś jest w tej obopólnej grze nieuczci
wego. Z jednej strony czyhanie na sensację, z drugiej -  ekshibicjonizm  podtytułem : 
Uwaga, rozm nażam  się!”33. Pisarka być może świadomie pom inęła profity z p u 
blikacji zdjęć czy niusów -  a korzysta na tym  czasopismo, zyskują ciekawi świata 
czytelnicy, korzystają (finansowo) także przyszłe m atki. M edialne zapotrzebowa
nie na obrazy skandalistek z „ludzką tw arzą” jest tak samo duże, jak rozpiętość 
doświadczeń, które się sprzedają. Ot, choćby sesja zdjęciowa Justyny Steczkow
skiej nad grobem zmarłego ojca (który notabene nie żył już od kilku lat) lub tem u 
podobne, ocierające się o granicę dobrego smaku.

Gretkowską w sztucznym wywoływaniu publicznych wzruszeń interesuje nie 
gaża za ujawnienie swoich sekretów. N ie zajm ują ją także przyczyny podjęcia przez 
artystę i osobę publiczną wymienionych działań. Autorka Tarota widzi w upublicz- 
n ian iu  prywatności problem  tożsamości artysty i kobiety, dla których ciąża jest 
jedną z masek: „Biega taka półnaga, wymalowana po scenie. Udaje anioła, kosmit- 
kę albo punkową zdzirę. Wymyśla sobie pseudonimy, osobowość”34.

W spom niany artykuł pochodzi z 1999 roku i rozpoczyna się od zasygnalizowa
nia niem ałego zdziwienia pisarki, która jakiś czas tem u przeczytała, że zostanie 
m atką trojaczków. Przyznając się do bycia „m as-kotką” m edialną, Gretkowska jesz
cze wtedy nie wiedziała, że będą to słowa wiążące. Po upływie dwu lat jej realne 
zajście w ciążę staje się bowiem takim  samym m edialnym  w ydarzeniem  jak ciąża 
D em i Moore czy wspomnianej Justyny Steczkowskiej. I co robi autorka? Popro
szona o udzielenie wywiadu, którego tem at zapewne zdom inowałaby ciąża, G ret
kowska obraża się na stw ierdzenie redaktorki „No jak to o czym ... taka niezależ
na, skandalizująca... i dziecko... to przełom  w życiu (P, s. 235), nazywając powyższe 
zabiegi „ciężarną pornografią”. Z drugiej strony, na kartach Polki śledzimy przy

32 Zob. I. Iwasiów Język narodzin, „Arkusz” 1996 nr 7, s. 7.

33 A rtykuł został przedrukow any w Silikonie. Zob. M. Gretkowska Silikon, W.A.B., 
Warszawa 2002, s. 100.

34 Tamże. http://rcin.org.pl
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gotowania do sesji m agazynu „Viva”, podczas której autorka Silikonu mówi wiza
żystkom o ciąży, prosząc jednocześnie o dyskrecję. W  tym  kontekście ciąża M anu- 
eli Gretkowskiej jest publiczna również z powodu popularności osoby, która ją 
nosi, a już na pewno staje się taką w mom encie sprzedaży prawa do publikacji 
Polki'.

Sprzedaję książkę i dziecko, od pierwszej litery, zarodka. Co ona kiedyś pomyśli, czyta
jąc te prenatalne wspomnienia? Targuję się o procent. Srebrniki zzieleniały, są przeli
czalne na dolary. Wydawczyni dziwnie zgodliwa. Po wyjściu sprawdzam procent za osta t
nią książkę -  taki sam jak za Polkę, a mi się wydawało, że zażądałam  olbrzymiej sumy. 
(P, s. 201)

D ariusz Now acki zauważył, że pom im o ustabilizow anego życia prywatnego 
M anuela Gretkow ska jest a trakcyjna dla m ediów  jako w łaśnie TA Gretkowska, 
dawna skandalistka, k tórej nowa książka, Polka, wyraz „m ałej stab ilizacji i fa- 
m ilijnośc i”, dobrze się sprzeda. Stanow i bow iem  przykład  na „zm ianę znanej 
skandalistk i w kurę dom ow ą”35. K rytyk „FA -artu” wyraża jednocześnie cieka
wość, czy au torka odnajdzie się w nowej publicznej p rzestrzen i, z nową „gębą” . 
Ona sama wszakże zauważa tę przem ianę, pisząc: „Nowe życie, nowe m ieszka
nie, nowa m orda” .

Stereotyp IV 

Aseksualna matka
Innym  szablonem w m yśleniu o m acierzyństwie jest teoria aseksualności p ro

cesów, które zagarniają kobiece ciało, a biorąc sobie je na własność -  niszczą jego 
atrybuty. Zatem  jeżeli kobieta jest w ciąży, powinna się pogodzić z podporządko
waniem  ciała dziecku. Dla ciężarnej oznacza to kolejne wykluczenie, a nawet ode
branie jej prawa do czerpania satysfakcji seksualnej w trakcie ciąży oraz czucia 
się nadal pożądaną. Corinne Chaponnićre wskazuje na różnicę między ciałem  „peł
nym ” i „pustym ”:

Na ciele m acierzyńskim  ogniskuje się horror pełni, która stwarza przeszkodę dla pożą
dania. Tymczasem ciało młodej dziewczyny pozostaje „puste”, „nieznaczące”, oddane do 
dyspozycji, do wypełnienia m ęskiem u spojrzeniu. Ciała „nieznaczące”, ciało nie ozna
kowane jest w arunkiem  pożądania.36

W  stereotypie aseksualnej m atki odżywa przeświadczenie o dwoistości kobie
cego ciała, podzielonego wertykalnie na świętą górę i m aterialno-cielesny dół. Prze

35 D. Nowacki Nowy gmach, stare fundamenty, „Twórczość” 2001 nr 12, s. 116.

3,5 K. Kłosińska Sygnatura kobieca, w: Literatura Młodej Polski. Między N IN  a N N  
wiekiem, red. E. Paczoska, J. Sztachelska, Wydawnictwo Uniwersytetu 
w Białymstoku, Białystok 1998, s. 150-190. Za: K. Budrowska Kobieta i stereotypy. 
Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Białystok 2000, s. 69.http://rcin.org.pl
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rażona stanem  „zwariowanie odm iennym ” bohaterka Swastyki i dziecka W andy 
M elcer przypom inaia sobie, iż kobieta nie powinna pokazywać się w ciąży na uli
cy, by n ik t nie dostrzegł, iż speinia „czynności tak w ulgarne”37. Podobne siowa 
znalaziy się w Księdze początku . Autorka wspom ina, jak tuż przed narodzinam i 
trzeciej córki, ukrywaia pod czarnym  płaszczem swój stan, „bojąc się, że odkryją 
mój pogański obrzęd i krzykną: ona swoim ciaiem  sieje publiczne zgorszenie!” 
(KP, s. 55). Pokiady wstydu i zażenowania zostają uruchom ione poprzez seksual
ne konotacje ciąży. Świadczy to o istniejącym  nadal tabu dotyczącym upublicz- 
niania intym nych doświadczeń38.

M atka aseksualna to także kobieta, k tóra będąc „ciaiem  peinym ”, nie odda
je się m iiości fizycznej. Seks siuży tylko prokreacji. K obieta-m atka m usi zatem  
być seksualnie b ierna i św iadom ie rezygnować z przyjem ności ciaia „dla dobra 
dziecka” .

W  dzienniku ciąży ta zasada nie jest przestrzegana. W  Polce już na samym 
początku obserwujem y przekraczanie stereotypu wstrzem ięźliwości seksualnej 
podczas ciąży i obalanie m itu  aseksualnej m atki, która na dodatek jest osobą bez- 
pruderyjną: „Seks w ciąży, ha! Coraz wygodniej na stojąco, od tyiu. Kupić kurew- 
sko wysokie szpilki? Pietuszka nie m usiaiby zniżać się do mojego poziomu. W cho
dzenie na stołeczek jest zbyt rozczulająco dziecinne. Stanowczo szpilki, sursum 
corda i wypięta dupka” (P, s. 134-135).

Miiość dwojga ludzi, która doprowadziła do tego, że już za kilka miesięcy po
jawi się na świecie dziecko, nie jest grzeszna. I nie ma nic ziego w tym, że przyszli 
rodzice nadal pragną cieszyć się swoją bliskością. W  perspektywie n iedalekich 
zm ian, jakie zajdą w ich życiu, może to stać się jedynym azylem bezpieczeństwa.

Stereotyp aseksualnej m atki iączy się n ieuchronnie z kategorią piękna, które 
w przypadku ciężarnych m usi zostać na nowo zdefiniowane. K ierując się ideaiem  
ciaia szczupłego i nienagannie zbudowanego, przyszie m atki trak tu ją m acierzyń
stwo jako zio konieczne. Ciąża postrzegana jest bowiem jako rozpad ciaia i znisz
czenie dawnego Ja kobiety. Być może to lęk przed zm ianą sprawia, że często spoty
kanym  w dom u przyszłej m atki przedm iotem  jest lustro:

Zajrzałam  w lustro, nie „Przejrzałam  się” -  w łazience jest na to za małe -  ale zajrzałam  
pooglądać brzuch. Zawstydziłam  się: tu  moja twarz, zwykła, a na dole, przecięta lustrem , 
druga połówka. Jakby dosztukowana z gazet o ciąży, zdjęć m odelek i aktorek, pozują
cych nago z m acierzyńskim  brzuszkiem . (P, s.181)

i dalej -

N ie wierzę lustru: opuchnięte oczy, bulw iaste policzki, przem ienione m akijażem  we 
w m iarę norm alną twarz. [...] Z napuchłej purchawy powstaje Kobieta. Nie z burej gli
ny, lecz kaolinowej glinki roztartego pudru  i różu. (P, s. 253)

37 W. M elcer Swastyka i dziecko, Warszawa 1934, s. 22.

38 Por. A. Rich Zrodzone z  kobiety, s. 237.http://rcin.org.pl



Roztrząsania i ro z b io ry

Zmiany, jakim  ulega ciało M anueli, przerastają jej wyobrażenia. Ciąża staje 
się karą, kobieta -  w inną swych cierpień. W  m iarę upływu czasu, artystce coraz 
bardziej zaczyna przeszkadzać wygląd m atki w zaawansowanej ciąży: „Rozbieram 
się do snu. Zdjęłam  już z siebie wszystko. Coś jednak zostało, przyciężkie, nie 
moje. N ajchętniej odpięłabym  też b rzuch” (P, s. 112). A zdanie, które najpełniej 
określa stosunek bohaterki do fizycznych zm ian towarzyszących kobiecie w ciąży, 
brzm i następująco: „Nie m am  ta len tu  fizjologicznego do noszenia ciąży. To mnie 
przerasta, ten «wybrzuszony» na pół m etra brzuch. N ajchętniej położyłabym się 
z napisem  «Jestem w zaawansowanej ciąży». Robię się kluchowata” (P, s. 271).

Użyte przez autorkę sformułowania typu: „to m nie przerasta”, „niekształtny 
bebech”, „będę balonem ”, „krzywizna brzucha przekroczyła krytyczną” czy „ban- 
dzioch” wartościują to doświadczenie jako negatywne. Zestawianie ciąży i choro
by, które można odnaleźć na kartach Polki, jednoznacznie klasyfikuje m acierzyń
stwo: „Ciąża nie jest chorobą, ciąża nie jest chorobą -  pow tarzam  sobie. M am  
problem y ze staniem  (bolą nogi), z siedzeniem  (żebra ocierają o brzuch), leżeniem  
(żołądek przesuwa się do gardła). Zostaje chodzenie” (P, s. 323).

Kobieta doświadcza deform acji ciała i tożsamości także podczas porodu. Roz
wiązanie ciąży sprawia, że m atka dosłownie i m etaforycznie „rozpada się na ka
w ałki”. Kobieta Nasiłowskiej pyta tuż po porodzie: „A ja, czy jestem  teraz piękna, 
wśród krwawych strzępów, na pobojowisku?”. Kulturowe rozum ienie atrakcyjno
ści m usi zostać w tym  mom encie przedefiniowane tak, by móc w trakcie porodu 
postrzegać kobietę jako piękną. Jest to o tyle trudne, że wzorce estetyczne istnieją 
od dawna, wpojone zarówno rodzącej, jak i jej bliskim .

Domino Anny Nasiłowskiej jest przykładem  na stereotypowe rozdzielenie atrak
cyjności i macierzyństwa, za którym  kryje się negacja własnego ciała naznaczone
go ciążą i narodzinam i córki. W  interesujący sposób pisze o atrakcyjności M onika 
Bakke, zauważając, że rozłączenie piękna i ciała macierzyńskiego jest rodzajem  
ucieczki przed naturą skojarzoną z nadm iarem , obfitością, fizjologią: „Zam ienia
liśm y zwierzęcy nos na ludzkie oko, które jednak selekcjonuje, a widząc coś, po
m ija coś innego. [...] Najchętniej jednak pom ija horror natury, czyli niebezpiecz
ną kobietę-naturę. Piękno zaś daje oku przyjem ną iluzję intelektualnej kontroli 
nad n a tu rą”39.

Autorka Miast wyznacza w swoim życiu dość jasną granicę dla piękna -  nazy
wając nim  wszystko, co było p r z e d t e m :

Co się stało, przedtem  to była próżność i kokieteria, teraz dopiero doświadczam wygna
nia i potrzebuję ubrań, żeby okryć nagość. To ja, ten worek zbyt obszerny, obolałe piersi 
i brzuch m iękki, bezforemny, jak  u pram atki świeżo ulepionej z gliny. [...] Ktoś wygnał 
[...] Erosa, a nalał w to miejsce galarety od ryb. [...] To tylko ciało, przem ienione w leni
we mięso bez wdzięku, w kawałkach. (D, s. 98-99)

39 M. Bakke Ciało otwarte. Filozoficzne reinterpretacje kulturowych wizji cielesności, 
Wydawnictwo IF UAM, Poznań 2000, s. 108.http://rcin.org.pl
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Autorka Kobiety i stereotypów mówi o wpisanym w Domino lęku przed kastra
cją40. Nasiłowska powie: „Zostaiam  zdewastowana. Piacę m oim  ciaiem  za życie” 
(Ks, s. 26). M atka godzi się z roziącznością ciaia seksualnego i macierzyńskiego, 
notując: „Film  w telewizji. Kobieta pod prysznicem . Mężczyzna patrzy pożądli
wie. Odwracam się i wychodzę. Boli m nie pierś. Zmęczenie, zdziwienie. Niesmak. 
Bzdura” (D, s. 116).

Bohaterce trudno  pogodzić się z seksualnością aktu macierzyństwa, bowiem 
jest ona bacznym  obserwatorem kultury, a jej podejrzliwość bynajm niej nie przy
czynia się do uznania macierzyństwa za sacrum. Przeszkodą okazuje się ciaio. M atka, 
owszem, mówi o pożądaniu, jakie budzą jej peine pokarm u piersi, ale jest to prag
nienie giodnego niemowlęcia.

Dowartościowanie macierzyńskiego ciaia przychodzi wraz z narodzinam i ko
lejnej, trzeciej córki, opisanym i w Księdze początku . W tedy kobieta zaczyna rozu
mieć konieczność zam iany definicji „atrakcyjności fizycznej”, by zmieścić w niej 
doświadczenie rozpadu ciaia:

D iugo walczyłam ze swoim urazem  do ciała. Także własnego. [...] do własnego przede 
wszystkim. To podejrzane ciepełko ma być mną? To, co chlupocze w środku? Ta breja? 
Niemożliwe -  tak  myślałam. -  C iało to zwierzę, które ma być okrutn ie ćwiczone, a potem 
zgładzone. Nie inaczej. Cóż może być bardziej żałosnego niż słabość na w idok własnej 
krwi płynącej. Albo ten zły dreszcz z powodu zwierzęcego mięsa, które trzeba przystoso
wać do użycia w kuchni. Lub w stręt do zapachu. C hciałam  to odrzucić. Słowo i światło 
są bezkrwiste, a ile w nich siły! (K, s. 62-63)

Autorka podkreśla znaczenie siów, które są w stanie odebrać miodym m atkom  
nie tylko ich piękno, ale i m iano człowieka:

N iedobry jest nasz język. Sztywny jest jak kołek. Przezroczystości osiągnąć nie potrafi. 
A najgorsze, że tak  nieustannie dzieli. [...] Ciało i duszę nazywa inaczej. A m nie po
trzebne by było takie Słowo z ciała. [...] Trapi m nie podejrzenie, że najpiękniejsze, lotne 
zdania to w gruncie rzeczy bełkot. Ha, tyle że ufryzurowany. Przynajm niej z przodu na 
grzywce. W ięc mówię:
-  Nie wiem, ale jestem. Proszę, zostaw to bez kom entarza. (Ks, s. 79)

O buncie wobec języka i b raku odpowiednich form  do nazywania rzeczywisto
ści, z jaką styka się rodząca, będę jeszcze mówić. Tymczasem interesująca dla de- 
szyfracji m itu  o aseksualnej matce w Księdze początku wydaje się niezgoda na nie- 
wyrażalność pewnych doświadczeń i powtórzona za Dominem potrzeba zm iany 
języka, który przemówiłby z samej giębi doświadczeń41.

'NIDominie przytoczona zostaje rozmowa rodziców dotycząca iożyska. Męż
czyzna, który uczestniczyi w porodzie, opowiada żonie, że iożysko „to taka biona, 
biaiawy worek, ogromny, pusty  żoiądek poprzetykany żyiami. Z resztkam i czegoś 
czerwonego” (D, s. 99). M iody tata nie czuje się zażenowany widokiem  wnętrza

40 K. Budrowska Traktat..., s. 84.

41 Por. K. Rodowska Sidła na „dzikie zwierzę”, „Fraza” 1996 nr 11, s. 174.http://rcin.org.pl
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swojej żony ani mówieniem o tym. Przeciwnie -  to kobieta chce jak najszybciej 
zapomnieć. Zapom inając -  pragnie wybudzić się ze snu, z pam iętania o „dziecku 
własnych trzewi, ulepionym  z m ięsa”. Powraca tu  również motyw lustra. Jednakże 
m atka -  dawniej lustro swego mężczyzny, „na razie przestała odbijać”, stała się 
przezroczysta i prześwituje przez nią własne wnętrze.

W  Księdze początku m atka potrzebuje więcej czasu na oswojenie się z nowym 
ciałem. Dłużej dojrzewa także do ostatecznego przesłania Księgi -  wiary w możli
wość odzyskania atrakcyjności pom im o niepełnego powrotu do kształtów sprzed 
ciąży. Kobieta nie tyle nazywa siebie atrakcyjną, co pośrednio taką się staje. D zie
je się tak dzięki świadomości, że z jej „wulgarnego” ciała powstała córka, „Anima 
jak śnieg b ia ła”. Choć nie przechodzi złość na słowa, odzyskane zostało poczucie 
piękna, które rodzi się wraz z nowym życiem.

Tak oto moja m ateria została prawdziwie prze-is-to-czo-na na ziemi. Boje się tych słów,
ale przecież to się dokonało prawdziwie. Nie stałam  się od tego ani odrobinę lepsza.
Może cieleśnie gorsza, bo zdewastowana. Przejdzie z czasem. Najpewniej tak: ta sama,
taka sama, a inna i rozmnożona. (K, s. 63)

Na przykładzie stereotypu m atki aseksualnej widzim y różnicę pom iędzy dwo
ma pisarkam i. Ponieważ akcja dziennika M anueli Gretkowskiej rozgrywa się wcześ
niej -  obejm uje prawie cały okres ciąży i kończy się wraz z narodzinam i Poli -  
obserwujemy inny niż w utworach autorki Miast problem . Rozum iem y za Gret- 
kowską, że (na szczęście) ciąża jest procesem, który ma rozwiązanie. A kobietę- 
-m atkę nie zawsze m usi dotknąć -  oprócz poczucia rozpadu ciała -  poważniejszy 
uraz do siebie zakończony u tratą kontroli nad własnym Ja.

Annę Nasiłowską również interesuje analiza doświadczania macierzyństwa jako 
procesu wywołującego dezintegrację Ja. Ewie z Domina trudno  jednak pogodzić 
się z rozłączeniem  ciała seksualnie pożądanego i ciała macierzyńskiego. M imo to 
bohaterka stara się dowartościować w sobie m atkę, sprzeciwiając się wobec istn ie
jących w kulturze wzorców, które skazują ją na takie rozdwojenie. Dezintegracja 
osobowości m atki sięga poprzez jej ciało do umysłu, w którym  widzi ona siebie 
jako dwie osoby -  tę sprzed ciąży i tę po porodzie.

Scalenie kobiety atrakcyjnej fizycznie i m atki aseksualnej dokonuje się powo
li. Przychodzi wraz z uświadom ieniem  sobie wydania na świat pięknych i dobrych 
dzieci. W  ten sposób Anna Nasiłowska odzyskuje dla kobiety spokój ducha, przy
wracając ją jednocześnie kulturze. Jako m atka jest znowu akceptowana, wobec 
niej obowiązują już bowiem inne wzory piękna. Pozostaje jednak pytanie, czy uzmy
słowienie sobie własnej atrakcyjności (poprzez wydanie na świat pięknej córki) 
nie jest tylko pośrednim  sposobem na odzyskanie kobiety dla ku ltu ry  i nie przy
pom ina kolejnego odkupienia w in za „spełnianie czynności w ulgarnych” podczas 
ciąży i porodu?

Stosunek pisarek do macierzyństwa w w ybranych przeze m nie utworach roz
ciąga się pom iędzy stabilizacją a deszyfracją, prezentując wręcz encyklopedyczne 
przykłady na istnienie stereotypów w literaturze. Poza tym  obie autorki często

http://rcin.org.pl
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nieświadom ie dokonują zam iast rozbicia stereotypu -  jego stabilizacji. Czyni tak 
Anna Nasiłowska, opisując -  z jednej strony -  potrzebę upublicznienia karm ienia 
piersią, z drugiej -  pokazując m atkę aseksualną, niepogodzoną z rozdziałem  ciała 
atrakcyjnego i m acierzyńskiego, dla której jedynym  zadośćuczynieniem  utraty  
dobrego wyglądu i samopoczucia, ma być świadomość urodzenia zdrowego dziecka.

Być może przełam anie stereotypów dokonuje się przypadkiem  i nieświadom ie, 
jako skutek „głębokiej analizy fenom enu narodzin”42. N ie możemy odmówić au
torkom  świadomości i uznać wszystko za przypadek. Istotne jest, by zauważyć, iż 
problem atyka macierzyństwa należy do sfery, w której spotykają się inne, rozm aite 
dyskursy. A spróbować opowiedzieć o m acierzyństwie, znaczy odpowiedzieć od 
razu na wszystkie pytania, rozwiać wszelkie wątpliwości. Zapewne dlatego część 
stereotypów została przez autorki powielona, inne -  doczekawszy się większego 
zainteresowania -  zostały przełam ane.

Jeannette SŁABY
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Stereotypes of Maternity in Prose W orks of Anna Nasiłowska
and Manuela Gretkowska

The author analyses four commonplace opinions on maternity: maternity is normal; 
maternity as reproduction of a matrix; maternity is public; and, asexual mother. The basis 
for such a division is acknowledgement that any culture has its stereotype of maternity, that 
is, a set of hackneyed opinions on the role of mother, her rights and obligations. Anna 
Nasitowska’s Domino and Księga początku and Manuela Gretkowska’s Polka have in recent 
years come out as the most interesting books that managed to incite a discussion on the 
way of literature talks about maternity. The author considers whetherthe said literary pieces 
have completely deciphered our thinking about maternity. Apparently, they have not.

42 K. Budrowska Traktat..., s. 81. http://rcin.org.pl




