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Kobieca perspektywa w  poezji Szymborskiej -  próba 
postfeministycznej refleksji

„Kobiety stanow ią m niej więcej potowę kilkum iliardow ej ludności Z iem i, po
dobnie jest z m ężczyznam i, i z tego absolutnie nic dla poezji nie w ynika” * -  nap i
sała M ałgorzata B aranow ska w znakom itym  eseju poświęconym między innym i 
poezji W isławy Szym borskiej. „Pleć nie determ inuje kształtu  dzieła”  ̂-  zauważyła 
G rażyna Borkowska rozważając właściwości pisarstw a kobiet. Coraz powszech
niejsze staje się przekonanie , że dla literatury w zasadzie nie jest istotne, czy pisarz 
jest kobietą, ale czy i na ile um ie swoją kobiecość wyrazić językiem literatury. I tu 
w łaśnie zaczyna się problem , bo tak naprawdę nie do końca wiadom o, na czym 
właściwie polega w yrażanie kobiecości językiem litera tu ry  i czym jest lub być po
w inna kobiecość w literatu rze. Zdaniem  Borkowskiej, „Stoim y [...] trochę bezrad
ni wobec zjawiska litera tu ry /poezji kobiecej w przekonaniu , że definicje paradok
saln ie nie zaspokajają w pisanej w każdą wypowiedź potrzeby jasności, a wypowie
dzi jasne nie są do końca prawdziwe”^  Problem  jest zresztą znacznie większy, bo 
dotyczy generalnie pojęcia „kobiecości” i różnic w jego definiowaniu. I tak, na 
przykład, kobiecość definiow ana w ramach męskiego porządku świata oznaczała 
całkowite (lub n ieom al całkowite) podporządkowanie się stereotypom  i wzorom, 
które dla kobiet stworzyli mężczyźni. Krytyka fem inistyczna natom iast stara się 
uporać z obiegowymi (patriarchalnym i) użyciam i tej kategorii i dostosować jej 
znaczenia do własnych potrzeb. Nie pomaga również, że to, co nazywamy „kobie

*' M. Baranowska Szymborska i Swiiszcsyńska -  dwa bieguny codzienności, w; Sponie postaci 
polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, red. A. Brodzka, L. Burska, Warszawa 1996, 
s. 17.

G. Borkowska Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca, „Teksty D rugie” 1995 
nr 3/4, s. 38.

Tamże.
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cością”, obejmuje przecież dwa pojęcia -  przynależność biologiczną (female) lub 
zbiór właściwości/wartości (feminine) a zdeterm inowany kulturow o stosunek ich 
znaczeń jest jednym z przedmiotów feministycznej analizy“̂. Znaczący jest zresztą 
nawet sam fakt, że nie są one w języku polskim rozróżniane.

Problemy z pojęciem (a może raczej pojęciami) „kobiecości” przekraczają jak 
widać ramy kłopotów term inologicznych. I tak, na przykład, Cynthia G riffin Wolff 
zauważa, że w literaturze

zdefiniowanie najistotniejszych problem ów kobiecych oraz proponowane rozw iązania...
są ... tak przykrojone, aby zaspokoić potrzeby problemów fundam entaln ie  męskich... ko
biety pojawiają się w lite ra tu rze ... jako wygodne rozwiązania m ęskich dylematów.^

W opinii Wolff nie zaistniała jeszcze dostatecznie „antystereotypow a” lite ra tu 
ra kobieca co -  jej zdaniem  -  wiąże się z faktem, że również kobiety w swojej twór
czości podporządkowywały się zbyt mocno modelom stworzonym przez mężczyzn. 
Zdaniem  Germana Ritza^, zdom inowany przez męską wyobraźnię glos kobiecy 
w poezji polskiej musiał torować sobie drogę w świecie stereotypowych w izerun
ków kobiet i kobiecości, które budow ane były w ramach męskiego porządku sym
bolicznego. Ciekawe, że powyższe opinie -  jakkolwiek niezwykle celne w stosunku 
do ogólnego zjawiska pisarstwa kobiecego -  mają dość ograniczone odniesienie 
do poezji Szymborskiej, która zresztą nie wzbudziła specjalnego zainteresowania 
wśród feministek^.

Fakt, że „kobiecość” Szymborskiej um knęła w znacznym stopniu  uwadze femi
nistycznej krytyki^ wiąże się być może z tym, że jej poezja ani nie koncentruje się 
na problem ach kobiecych ani nie atakuje męskiego porządku świata -  innymi 
słowy, poezja Szymborskiej nie jest poezją feministyczną. W iele kategorii fem ini
stycznych^-zw łaszcza te podkreślające polityczne oblicze literatu ry  i krytyki lite
rackiej -  po prostu jakby do niej nie pasuje, niewiele z poezji Szymborskiej wydo
bywa, nie potrafi nawet jej opisać. N ie jest to przypadek, że przy próbie zdefinio-

Szkice

5/

6/

7/

C. Griffin Wolffy4 M inor for Men: Stereotypes o f Women in Literature, w: Woman: An Issue, 
wyd. Edwards i inni, Boston 1972, s. 207, 208,217.

G. Ritz Dyskurs płci w ujęciu poraivnawcsym, „Teksty Drugie” 1999 nr 5, s. 117-123,

Jedyną znaną mi próbą zastosowania kategorii feministycznych do analizy poezji 
Szymborskiej jest artykuł Grażyny Borkowskiej Szymborska ex-centtyczna, do którego 
odwołuję się w dalszej części niniejszego eseju. Pamiętać jednak należy, że w ciągu 12 lat 
od jego publikacji zarówno krytyka feministyczna, jak i twórczość Szymborskiej 
wzbogaciły się o nowe aspekty.

Ciekawe, że nazwisko Szymborskiej, jedynej polskiej poetki-noblistki, pojawiło się tylko 
raz -  i to w przypisach -  w wydanej niedawno książce poświęconej feminizmowi jako 
metodzie i perspektywie badawczej {Kiytyka feministyczna. Siostra teorii i historii literatury, 
red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000).

C. Belsey, J. Moore Introduction: Vie Stoiy So Far, w: The Feminist Reader. Essays in Gender 
and the Politics ofLiteraiy Criticism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 1-15.
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wania literatury /poezji kobiecej -  przyjm ując, że „wszędzie tam, gdzie akcentuje 
się plciowość podm iotu mówiącego, wszędzie tam , gdzie ujawnia się związek m ię
dzy ciałem  a tekstem  -  mamy do czynienia z przypadkiem  literatury /poezji kobie
cej” -  Borkowska nie posłużyła się ani jednym  przykładem  z wierszy Szymbor
skiej^. Próba zastosowania femistycznych kategorii „strategii terapeutycznych” 
doprowadziła badaczkę do konkluzji, że „Szym borska odrzuciła w rezultacie fem i
nistyczne strategie zastępcze” A jednocześnie fakt, że jest to poezja pisana przez 
kobietę, ma zdecydowane znaczenie dla jej wierszy.

N ie są to zresztą jedyne kategorie opisu poezji, których krytyka nie przywołuje 
w stosunku do Szymborskiej. „Obca jest też jej postawie rom antyczna wiara w siłę 
i moc poezji” " ,  zauważa Borkowska. W arto sprecyzować -  Szymborska nie jest 
wieszczem , poetą patriotycznym , nie wie i nie rozum ie więcej niż jej czytelnicy, 
a więc także ich nie poucza, nie jest wybrańcem bogów itp. Rodzaj męski pojawia 
się tu nieprzypadkow o -  Szymborska bowiem po prostu nie jest nikim  tym, kto 
w polskiej tradycji literackiej kojarzy się z poetą -  rolą nieom al zarezerwowaną dla 
mężczyzn, nie w pisuje się w zastany porządek patriarchalnego świata, nie akcep
tu je przyjętych m odeli poety romantycznego. Jednocześnie jej poetycka persona 
nie ma nic wspólnego ani z platoniczną (lub dem oniczną) kochanką, ani z uczącą 
patrio tyzm u m atką-Polką, ani z żadną inną rolą wyznaczoną dla kobiet przez tę 
samą tradycję. C elnie określiła to Borkowska pisząc:

Poetycka propozycja Szymborskiej jest zdum iew ająca. Stanowi konsekwentną krytykę 
m yślenia uniwersalistycznego, abstrakcyjnego, narzuconego przez porządek restruktyw - 
ny, „p atria rchalny”. W  tym sensie jest bliska praktykom  dekonstrukcyjnym  -  i fem ini
zmowi. Żadna jednak form uła -  ani dekonstrukcyjna ani fem inistyczna -  nie wyczerpuje 
jej bogactwa.'^

Glos poetycki Szymborskiej, jakkolwiek całkowicie i bezsprzecznie kobiecy, 
wymaga opisu kobieco-feministycznego, wychodzącego poza kategorie i form uły 
nastaw ione na walkę o uznanie wartości i m iejsca kobiet w literaturze/kulturze. 
Jest więc poezja Szymborskiej wyzwaniem dla krytyki fem inistycznej, choć prze
cież jednocześnie stanowi spełnienie wielu jej postulatów.

Poezja Szymborskiej nie walczy z zastaną tradycją dyskursu płci, bo jej jakby po 
prostu nie zauważa. Przechodzi ponad nią. N ie odrzuca, ale jednocześnie również 
nie akceptuje. Dotyczy to zresztą również now inek kulturow ych, np. skierowa
nych w końcu głównie do kobiecego odbiorcy tzw. talk shows budujących kultu rę 
słownego roztrząsania problemów zwanych kiedyś intym nym i. Tak jakby poetka 
nie zauważała, że role kobiety i mężczyzny są określone bardzo dokładnie i na wie-

^ ■ G. Borkowska Metafora drożdży. ,., s. 31 -44.

G. Borkowska Szymborska ex-centiyczna, „Teksty D rugie” 1991 nr 4, s. 58.

' Tamże, s. 46.

’2-'Tamże, s. 58.
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Szkice

lu płaszczyznach, a ich hierarchie uwarunkowane kulturowo. Innym i słowy, po
ezja Szymborskiej nie wchodzi w bezpośrednią dyskusję ani z iiadycją, ani 
z współczesnością, choć powstaje w ram ach tworzonych przez nie dyskursów. 
„Chwilam i wydaje się, że poezja Szymborskiej przybywa z czasów przyszłych, kie
dy walka o miejsce kobiety, tym samym także miejsce człowieka -  mężczyzny i ko
biety -  nie będzie już potrzebna” pisze M ałgorzata Baranowska*^. A może po p ro
stu stanowisko Szymborskiej bliskie jest stanowisku jakie zajm uje K risteva, gdy 
odrzuca dychotomię m ęski/kobiecy jako metafizyczną?*"*. Tworzenie m odelu nie 
podlegającego kategoryzowaniu przyjętem u w ram ach dychotom icznie zorien to
wanych dyskursów społeczeństwa patriarchalnego jest jedną z najciekawszych 
cech kobiecości Szymborskiej. H ierarchizow anie ignorujące zastany porządek, 
patrzenie na świat poprzez pryzm at tego co domowe i prywatne i co przez wieki 
wiązano ze światem będącym dom eną kobiet, w rezultacie więc nie kojarzy się 
w poezji Szymborskiej ani z czymś niższym, ani z walką, ale jest, nie an tagon i
zującym, dekonstruowaniem  stereotypów, które na co dzień gloryfikują tradycję 
męską.

Poetycka persona Szymborskiej nie określa się poprzez przeciw staw ienie ko
biety mężczyźnie, ale jest przede wszystkim człowiekiem nie podporządko
wującym się podziałowi wzdłuż linii sex-gender. Człowieczeństwo jest zresztą w jej 
wierszach zdefiniowane poprzez oczywistość, odróżnienie od „innego”. Inność 
uzmysławia różnice, ale może również przeistoczyć się w norm ę, jak na przykład 
wierszu Cebula z tom u Wielka Liczba-.

Co innego cebula.
O na nie ma wnętrzności.
Jest sobą na wskroś cebula 
do stopnia cebuliczności.

Pojęcie „ludzie” samo w sobie jest zresztą dychotom iczne -  ten i inny, stereotypo
wy wytwór kultury  i zwyczajny, żyjący człowek -  jak w wierszu Pomyłka, gdzie 
przedstaw ieni na obrazach wielcy ludzie

W yniośle nieobecni, w szatach albo nago, 
zbywają nocny alarm  z nieuwagą,
[...]
A to, że ktoś tam w mieście już od dłuższej chwili 
trzym a naiwnie słuchawkę przy skroni 
nakręciwszy zly numer? Żyje, więc się myli.

* ̂ ' M. Baranowska Szymborska i Świrszczyńska -  dwa bieguny codzienności, w: Sporne postaci 
polskiej literatury współczesnej. Kontynuacje, s. 8.

J. Kristeva Women’s Time, in The Feminist Reader. Essays in Gender and the Politics o f Literacy 
Criticism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 201-217.
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Różnice mogą zresztą być nie tylko biologiczne (naturalne), ale również stuczne, 
skonstruow ane przez ludzi, często dla ich własnej wygody i spokoju.

D la naszego spokoju, śm iercią jakby płytszą
nie um ierają, ale zdychają zwierzęta
tracąc -  chcem y w to wierzyć -  mniej czucia i świata,
schodząc -  jak nam się zdaje -  z mniej tragicznej sceny.

(Widziane z góiy)

Spojrzenie z dystansu na człowieka uwydatnia jego (biologiczną) jednorodność 
gatunkową, pom ijając (kulturowe) różnice rodzajowe. Kobiece „ja” Szymborskiej 
jest człowiekiem w takim  samym stopniu, jak każdy „inny” -  czyli mężczyzna. Bo
wiem mężczyzna w jej poezji ustawiony jest nie w centrum  świata, ale w pozycji 
„innego” , a stworzone przez niego kategorie z jedynych zm ieniają się w jedne 
z wielu. W  centrum  stoi zaś nie, jak można byłoby się spodziewać zgodnie z logiką 
patriarchalnych  dychotom ii, kobieta,lecz pojedyncza istota „w ludzkim  chwilowo 
rodzaju” . I ważna jest tu  w łaśnie owa pojedynczość czy indyw idualność. Jak  pod
kreśla w w ierszu W  Zatrzęsieniu z tomu Chwila

Ja też nie w ybierałam ,
Ale nie narzekam .
Mogłam być kim ś
O wiele m niej osobnym.
Kim ś z ławicy, m rowiska, brzęczącego roju,

Będąc zawsze przede w szystkim  człowiekiem, indyw idualną istotą, poetycka per
sona Szymborskiej nie jest prawie nigdy m ężczyzną'^, choć bywa -  i to nawet dość 
często -  kobietą. W  swojej „bezrodzajowej” postaci jest osobą lub istotą (użycie 
form żeńskich jest tu  dość znam ienne) świadomą swoich poprzednich wcieleń, 
choć -  jak sama mówi w w ierszu Przemówienie w biurze rzeczy znalezionych (z tom u 
Wszelki wypadek)

Nie wiem nawet dokładnie, gdzie zostawiłam pazury, 
kto chodzi w m oim  futrze, kto mieszka w mojej skorupie.

N ie ma w tym różnicy pom iędzy płciam i -  formy czasu przeszłego w skazują za
równo na rodzaj żeński jak i m ęski -  „ledwie wystrugał ręką z płetwy rodem ”, 
mówi Szymborska ironicznie o człowieku w wierszu Sto Pociech. Podział pojawia 
się na innej płaszczyźnie. W  niedopowiedziany sposób proces ewolucji i s topnio
wego staw ania się -  przejściowo -  postacią ludzką, zawdzięczamy w w ierszu Szym
borskiej działaniom , które są (w potocznym, przenośnym  znaczeniu) charak tery 
styczne bardziej dla kobiet niż mężczyzn: w yskakiwaniu ze skóry, odchodzeniu od

■5/Jedynym  chyba wierszem, w którym Szymborska używa formy męskiej w pierwszej 
osobie liczby pojedynczej, jest Relacja ze szpitala z tomu Sto Pociech (1967). W iersza tego 
nie zamieściła Szymborska w swoim obszernym wyborze Widok z  ziarnkiem piasku (1996).
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zmysiów, przym ykaniu oka, m achaniu  ręką czy też w zruszaniu ram ionam i. Inny
mi siowy, staliśmy się i jesteśmy ludźm i wcale nie dzięki tem u, cu męskie, w ielkie 
i bohaterskie. Nie dzięki tem u, co racjonalne (męskie), lecz tem u, co histeryczne 
(kobiece). Nie zaplanowane, naukowo poznawalne procesy, ale przypadek -  który 
jest zresztą jednym z kluczowych dla poezji Szymborskiej pojęć -  stanowi najlep 
sze i najpełniejsze w ytłum aczenie h istorii ludzi i ludzkości. Ten w łaśnie niedopo
wiedziany, ale bardzo jednoznacznie im plikowany, odważnie fem inistyczny a jed
nocześnie jakby dla wszystkich oczywisty opis świata w idzianego przez kobiece, 
„dom owe” mądrości jest perspektywą charakterystyczną dla poezji Szymborskiej. 
Raz jeszcze zacytujmy tu Grażynę Borkowską:

Tym, co przynajm niej na pierwszy rzut oka decyduje o oryginalności poezji Szym bor
skiej, jest specyficzne usytuowanie podm iotu  lirycznego. Glos poetki często zadziwia i za
skakuje, ponieważ dochodzi z m iejsc nieprzew idzianych -  z kąta sali, zza kulis, z m uzeal
nej gabloty, z rynsztoków wielkiego m iasta, z wnętrza snu, z głębokiej wody. Poezja 
Szymborskiej to skrom na glosa na m arginesie wielkiej księgi św iata, szósty akt d ram atu , 
rewers malarskiego obrazu.’*

Innym i słowy, to glos dochodzący z miejsc m arginalizowanych przez patriar- 
chalną tradycje, a więc przyporządkowanych symbolicznie kobiecie. I, być może 
paradoksalnie, okazują się perspektywą może nawet ciekawszą niż symboliczne 
przyporządkowane mężczyźnie „cen trum ”.

Zadając pytanie „Gdzie ona jest?” H élène Cixous przywołała szereg opozycji:

Aktywność /  Pasywność 
Siońce /  Księżyc 
K u ltu ra /N a tu ra  
Dzień /  Noc

O jc iec /M a tk a  
Giowa /  Serce 
S truktura /  Miazga 
Logos /  Pathos

[...] Zawsze ta sama m etafora: podążam y za nią, ona nas niesie, pod wszystkim i jej posta
ciam i, gdziekolwiek organizowany jest dyskurs. [...] Wszędzie podwójne, h ierarchizujące 
opozycje. Wyższy /  Niższy,’^

Kobieta w poezji Szymborskiej nie czuje owej niższości, która jest wynikiem  przy
jęcia męskiego porządku sym bolicznego, nie pragnie zam iany miejsca z męż
czyzną, nie uważa go za lepszego. Tak więc, nie negując ani swojego miejsca, ani 
samego zestawienia metafor, neguje -  lub co najmniej kw estionuje -  hierarchicz-

’^^G. Borkowska Szymiorsfta ex-centryczna, s. 51,

H. Cixous Sorties; Oui and Oul:Allacks/Ways OutlForays, w: The Feminisl Reader. Essays in 
Gender and ihe Politics of Literary Cńlicism, red. C. Belsey i J. Moore, Blackwell 1997, s. 91,
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ne nacechow anie przywołanych par. S tąd kobieca persona wierszy Szymborskiej 
często odnosi się do mężczyzn ironicznie.

Ten dorosły mężczyzna. Ten człowiek na ziemi.
Dziesięć m iliardów kom órek nerwowych.
Pięć litrów krwi na trzysta gram ów serca.
Taki przedm iot powstawał trzy m iliardy lat.

(Film -  lala sześćdziesiąte)

Iron ia  w jej poezji wydaje się być tak bardzo zorientow ana na mężczyzn, że ilekroć 
Szym borska mówi ironicznie o ludziach w ogóle, to posługuje się nie tylko męskim 
rzeczow nikiem  „człowiek”, ale również sposób obrazowania wskazuje raczej na 
osobnika płci męskiej

Z tym kółkiem  w nosie, w tej todze, w tym swetrze.
Sto pociech, bądź co bądź.
Niebożę.
Istny człowiek.

pociech)

A oto jak jest w idziany mężczyzna z perspektywy domowej:

Ju tro  wygłosi odczyt o hom eostazie 
w kosm onautyce m etagalaktycznej.
Na razie zwinął się, usnął.

{Powroty)

Kobieca ironia (bo taka właśnie charakteryzuje poezję Szym borskiej) rodzi się na 
styku dom u i oczekiwań, z którym i mężczyzna musi się mierzyć w świecie ze
w nętrznym . O bejm ują one w cytowanym wierszu status i sukcesy zawodowe, ale 
po trafią także wyjść poza ich granice i jak w wierszu Uśmiechy męskość kojarzy się 
nie z litością, lecz z rozbawieniem  powodowanym zachow aniam i sztucznym i, od
grywanym i na pokaz.

Mężowe stanu m uszą się uśm iechać.
U śm iech oznacza, że nie tracą ducha.
Choć gra zawiła, interesy sprzeczne, 
w ynik niepewny -  zawsze to pociecha, 
gdy uzębienie białe i serdeczne.

To, co publiczne i wysokie (a więc m ęskie) jest więc również zwyczajnie śmieszne. 
N ie sposób przecież nie zgodzić się z n iezbyt poważną (choć prawdziwą) obserwa
cją, że „Stom atologia w służbie dyplom acji -  spek takularny gw arantuje skutek”. 
Inaczej mówiąc -  nie sposób św iata mężczyzn traktować do końca poważnie.

N ie można go jednak lekceważyć, gdyż wpływa on na całą ludzkość -  w m odelu 
m ęskości mieści się przecież również bohaterstw o, za które później, jak w wierszu 
Pieta, płaci kobieta stająca się czymś w rodzaju eksponatu w m uzeum  poświęco
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nym wielkiem u mężczyźnie. Szymborska nie kw estionuje istoty męskości ani bo
haterstw a, które jest naturalną konsekwencją bycia mężczyzną, zwłaszcza w ra 
mach patriotycznie zorientowanej tradycji polskiej. Od czytelników oczekuje zna
jomości owej tradycji i rozum ienia jej reguł, ale jednocześnie pokazuje ją z zaska
kującej nieco perspektywy codzienności istnienia. I tak na przykład w w ierszu 
Wbiafy dzień z tom u Ludzie na moście bohaterska śm ierć użyta jest do podkreślenia 
powszechnego braku zrozum ienia dla niezwykłości cudu, jakim  jest zwykłe, co
dzienne życie.

Czasem ktoś od progu wolałby 
„panie Baczyński, telefon do pana” 
i nic dziwnego w tym nie byłoby, 
że to on, i że wstaje obciągając sweter 
i bez pośpiechu rusza w stronę drzwi.

Rozmów na widok ten nie przerywano by, 
w pól gestu i w pól tchu nie zastygano by, 
bo zwykle to zdarzenie -  a szkoda, a szkoda -  
jako zwykle zdarzenie traktowano by.

Dla Szymborskiej życie to codzienność, ale także, jak w wierszu Muzeum, obec
ność uczuć oraz zdolność do błędu -  jak w wierszu Pomyłka -  „Żyje, więc się m y li” . 
To wszystko, co tradycja patriarchalna ustawia po stronie nieracjonalnego, a zatem  
reprezentującego kobietę. Jeśli nawet -  jak w wierszu Muzeum  -  synonim em życia 
staje się walka, to jest to po prostu wyścig z suknią

Korona przeczekała głowę 
Przegrała dłoń do rękawicy.
Zwyciężył prawy bu t nad nogą.

Co do m nie, żyję, proszę wierzyć.
Mój wyścig z suknią nadal trwa.

W  wierszach, gdzie persona poetycka wyraźnie identyfikuje się z kobietą, ironię 
zastępuje „wesoła litość”. Nie jest to jedyna różnica pom iędzy sposobem, w jaki 
Szymborska odnosi się do człowieka w ogóle i jego kobiecej postaci. Jako człowiek 
jest przede wszystkim stworzeniem biologicznym. Jako kobieta natom iast pam ię
ta nie tylko poprzednie stadia swojego biologicznego rozwoju, ale jest rów nież 
świadoma uwarunkowań kulturowych własnego istn ienia. Jako piękna H elena od
wiedza Troję, rozum ie żonę Lota, czy po prostu jest K asandrą. Pamięta postacie, 
które ją stworzyły jako stereotyp kulturowy, a więc którym i „była” jako k onstruk 
cja kulturowa, rozum ie je na tyle, że potrafi wejść w kobiecą postać z przeszłości. 
W  wierszu Pejzaż {Sto Pociech) -  już jako nam alowana na obrazie „niew iastą pod 
jesionem ” -  mówi:
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N ie znam zabawy w serce.
N ie znam nagości ojca m oich dzieci.
N ie podejrzewam  Pieśni nad pieśniam i
o pokreślony zawity b rudnopis.
To, co pragnę powiedzieć, jest w gotowych zdaniach.
N ie używam rozpaczy, bo to rzecz nie moja, 
a tylko powierzona mi na przechowanie.

Kobieca persona w ierszy Szymborskiej pam ięta również postacie, którym i sama 
była, jak cliociażby siebie w dzieciństw ie. Potrafi spojrzeć na nie z perspektywy, 
traktować jak „innego” -  na przykład w w ierszu Śmiech:

Dziewczynka, którą bytam  -  
znam  ją oczywiście.
Mam kilka fotografii 
z jej krótkiego życia.
Czuję wesołą litość 
dla paru wierszyków.
Pam iętam  kilka zdarzeń.

W  wierszu Ze wspomnień, z tom u Chwila -  najnowszego zbioru poetki, spojrzenie na 
siebie samą z przeszłości jest jednocześnie refleksją nad -  uwarunkowanym przez 
związki z mężczyznami -  stosunkam i pomiędzy kobietam i różnycłi generacji.

Ja pomyślałam: zadzw onię do ciebie, 
jeszcze na razie -  powiem  -  n ie przyjeżdżaj, 
zapow iadają w łaśnie k ilkudniow e deszcze.

Tylko Agnieszka, wdowa, 
powitała p iękną uśm iechem .

O ile opis „samej siebie w dawnej postaci” to stosunkowo częsty motyw wierszy 
Szymborskiej, i dość podobny w tonie do sentym entalno-ironicznego stosunku do 
innych „przyszłych kobiet” -  jak na przykład trzynastolatek {Chwila w  Troi) czy 
małych dziewczynek {Mała dziewczynka ściąga obrus), to niewiele -  wydawać by się 
mogło -  jest w poezji Szymborskiej patrzenia na kobietę jako „innego”. W spom nia
ny powyżej wiersz Ze wspomnień stanowi pod tym względem wyjątek, choć również 
może być zapowiedzią czegoś dla poezji Szymborskiej nowego. N atom iast ton, z ja
kim kobiety potrafią mówić o potencjalnej rywalce czy po prostu każdej nieakcepto- 
walnej „innej”, pojawiał się od dawna w jej wierszach, choć wręcz po m istrzowsku 
wykorzystany jest dopiero w wierszu Nienawiść z tomu Koniec i Początek. „Spójrzcie, 
jaka wciąż sprawna, /  jak dobrze się trzym a” -  brzm i nieom al jak cytat z zasłyszanej 
gdzieś złośliwej rozmowy. Złośliwość i plotkarstwo, przypisywane kobietom w ra
mach patriarchalnych stereotypów, nie są charakterystycznym  tonem wypowiedzi 
kobiecej persony wierszy Szymborskiej, nie pojawiają się również nigdy w stosunku

Karwowska Kobieca perspektywa w  poezji Szymborskiej

87

http://rcin.org.pl



do innych kobiet. Są jedynie giosem, chwytem literackim , kolejną grą, która obnaża 
i ośmiesza patriarchalny stosunek do kobiei.

Charakterystyczny dla Szymborskiej przyjaźnie ironiczny ton traktowania „in
nych” wyrasta nie z przyjęcia „zewnętrznych” czy zastanych stereotypów, ale jest 
przedłużeniem  stylu mówienia o sobie samej „w dawnej postaci” . Stosuje go poet
ka zresztą nie tylko w stosunku do ludzi, lecz także do w ielu elem entów ota
czającego ją świata, w łącznie z zastaną tradycją i otaczającą ją współczesnością.

Najlepiej, gdybyś wróciła 
skąd przyszłaś.
N ic ci nie jestem winna, 
zwyczajna kobieta, 
która tylko wie, 
kiedy
zdradzić cudzy sekret.

O kreślając siebie jako „zwyczajną kobietę” zaznacza w tym w ierszu, w paradoksal
nie oczywisty sposób, bycie na m arginesie „wysokich” modeli kultury. Jednocześ
nie zaś dość trudno byłoby zdefiniować pojęcie „zwyczajnej kobiety” w poezji 
Szymborskiej. Kobieta to przecież zm ienność bez zm ian, ktoś kto „m usi być do 
wyboru” , jak w wierszu Portret kobiecy:

Naiwna, ale najlepiej doradzi.
Słaba, ale udźwignie.
N ie ma głowy na karku, to będzie ją miała.
Czyta Jaspersa i pisma kobiece.
N ie wie po co ta śrubka i zbuduje most.
M łoda, jak zwykle m łoda, ciągle jeszcze młoda.

Kobieta to również ktoś, kogo ciało podlega modzie i kto podlega obowiązującym 
stereotypom  piękna. W wierszu Kobiety Rubensa z tom u Sól, zauważając nieobec
ność „chudych sióstr” na obrazie, Szymborska pisze;

Trzynasty wiek dałby im złote tło.
Dwudziesty -  dałby ekran srebrny.
Ten siedemnasty nic dla płaskich nie ma.

Albowiem nawet niebo jest w ypukłe, 
wypukli aniołowe i wypukły bóg -

Kobieta i jej rola są w tym wierszu funkcją w izerunku ciała, a ciało kobiece podle
ga tym samym kategoriom oceny estetycznej co sztuka. Zauw ażenie takiego sposo
bu patrzenia na ciało kobiece ma oczywiście wiele wspólnego z poglądam i fem ini
stycznym i -  tyle tylko, że u Szymborskiej nie jest oceniane jednoznacznie nega
tywnie, skoro dotyczy również w sztuce postaci niebiańskich , a więc szczególnie 
honorowanych. Takie wiaśnie zauw ażanie zagadnień podnoszonych przez fem i
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nizm  i (nie)rozwiązywanie ich w (nie)konw encjonalny sposób jest dla Szymbor
skiej dość typowe.

Typowe jest również koncentrow anie się na tym, czego nie ma -  i nie jest to 
dziw ne, skoro -  zdaniem  Lacana -  „kobieta nie istn ieje”**. Cóż jest bowiem nie
zwykłego w fakcie, że w świecie „nieistniejącej kobiety” to, co się nie wydarzyło, 
ma tak ie  samo znaczenie jak to, co się stało. D obrym  tego przykładem  jest wiersz 
Dworzec poświęcony „nieprzyjazdowi do m iasta N” . Również początek wiersza *** 
-  „Nicość przenicowała się także i dla m nie” wart jest przyw ołania w tym kontekś
cie. Owo nieistn ienie rozprzestrzenia się dalej -  na n ie istn ien ie  pojedynczych re
alizacji stereotypów. Stąd rodzina opisana w wierszu Album  (1967 -  Sto pociech) 
składa się z ludzi owym stereotypom  nie podlegających, a kiedy po latach senty
m entalny  stereotyp pojawi się w wierszu Szymborskiej przy opisie fotografii, bę
dzie to Pierwsza fotografia Hitlera (Ludzie na Moście -1986). Stereotyp nie pozwala 
w idzieć ani opisać rzeczywistości, a często wręcz sprzeciwia się zdrowem u 
rozsądkowi. Miłość szczęśliwa -  jak pisze Szymborska -  „Przenigdy nie zdołałaby 
za ludn ić  ziem i /  zdarza się przecież rzadko”. Tak więc dla naszego istn ienia ważna 
jest rzeczywistość, a nie stereotyp używany do jej opisu. Podobnie w wierszu Ptera)- 
sza miłość, o której po latach -  niezgodnie ze stereotypem  -  poetycka persona 
Szym borskiej może powiedzieć tylko, że „Coś między nam i było i nie było /  działo 
się i podziało” . I wcale nie stereotyp wieczności pierwszej miłości sprawia, że jest 
ona szczególnie ważna, ale w łaśnie dzięki tem u, że całkowicie m inęła

[...] właśnie taka, jaka jest,
p o tra ii, czego tam te nie potrafią jeszcze:
n iepam iętana,
n ie śniąca się nawet,
oswaja m nie ze śm iercią.

Ciekawe, że gra ze stereotypam i pojawia się szczególnie w wierszach o tematyce 
m iłosnej, w których Szymborska właściwie całkowicie zrywa z zastaną, patriar- 
cha lną tradycją poezji kobiecej. We wczesnych wierszach Szymborskiej miłość to 
w łaściw ie jej brak, niem ożność dorównania ideałowi;

Jestem  za blisko, żeby mu się śnić.
N ie fruwam nad nim , nie uciekam  mu 
pod korzeniam i drzew. Jestem  za blisko.
N ie  moim głosem śpiewa ryba w sieci.

{*** z tomu Sól -  1962)

W  późniejszych wierszach miłość wyrażona jest bez w ielkich słów, nie poprzez 
niezwykłość, ale w łaśnie przez cud codzienności:

Karwowska Kobieca perspektywa w  poezji Szymborskiej

Zob. The Feminine Sexuality, London 1982.

89

http://rcin.org.pl



Szkice

A m nie tak się zlożyio, że jestem przy tobie.
I doprawdy nie widzę w tym nic 
zwyczajnego.

(*** z to m u  Wszelki wypadek -  1972)

Miiość nie jest więc przywilejem młodości, stereotypową burzą uczuć, ale spokoj
nym byciem z drugim  człowiekiem, jest dojrzałym uczuciem  dojrzałego człowie
ka. W wierszach miłosnych Szymborska używa lirycznego „Ty”, które -  w odróż
nieniu od „my” -  pozwala na utrzym anie własnego „ja”, zaznaczenie „osobności”, 
oraz na szacunek dla „ja” ukochanego, a zarazem -  w odróżnieniu od „on” -  nie 
ustawia go w pozycji „innego”. Zresztą „Ty” liryczne pojawia się w poezji Szym
borskiej stosunkowo późno, a wyrażone jest pełnym  głosem tak naprawdę dopiero 
w wierszach pisanych po śmierci kochanego mężczyzny:

Na tyle Cię przeżyłam 
i tylko na tyle, 
żeby myśleć z daleka.

{Pożegnanie Widoku, z romu Koniec i Początek -  1993)

Glos kobiety w poezji Szymborskiej to nie krzyk walki ani szept poddania. To 
glos kobiety, która czuje się -  nie tylko jako jednostka, lecz również kulturow o -  
równa mężczyźnie, (jeśli ten podział pozostaje w mocy), nie musi więc o nic w al
czyć ani nikom u się poddawać. Glos kobiety, która wie, że nawet jeżeli h isto ria  na
leży do bohaterów, to przecież „Po każdej wojnie /  ktoś musi posprzątać” (Koniec 
i początek). Gios kogoś, k to -b y ć  może paradoksalnie -  wychodząc z niezwykle pa
triotycznej kultury polskiej, godzi się na zapom nienie patriotyzm u przodków za
miast agitować za powstaniem kolejnej organizacji kom batanckiej.

C i, co wiedzieli
0 co tutaj szto,
m uszą ustąpić miejsca tym, 
co wiedzą mato.
1 m niej niż mato.
I wreszcie tyle co nic,

(Koniec i początek)

I co najbardziej chyba dla kobiet charakterystyczne -  głos kogoś, kto nie m usi rze
czywistości zm ieniać, może w niej po prostu -  jako istota nieistniejąca -  nie 
uczestniczyć, tak jak przez wieki kobiety nie uczestniczyły w tworzeniu kategorii 
opisu zamieszkiwanego przez nie świata i jedyne co im pozostawało -  poza przy
stosowaniem się -  to cicha, spokojna niezgoda. No i rzecz jasna dbanie o trwałość 
codziennego życia wtedy, gdy męscy bohaterzy udawali się do w ypełniania waż
niejszych ról społecznych i historycznych. I pewnie m iędzy innym i dlatego tak 
trudno jest uchwycić i opisać istotę pewnej swego kobiecości -  nagrodzonej w koń
cu przecież literacką Nagrodą Nobla.
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