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W XI rozdziale ewangelii $w. Jana Jezus na wie$¢ o Smierci Lazarza méwi do
Marty o ,zmartwychwstaniu”: ,Brat tw6j zmartwychwstanie” (J 11, 23)1, ale fak-
tycznie dokonuje ,,wskrzeszenia”. tukasz zostat wskrzeszony, a wiec przywrécony
do zycia ziemskiego, lecz w dalszym ciggu jego zycie zmierzato ku $mierci. Per-
spektywa zmartwychwstania jest natomiast perspektywg eschatologiczng. Chce
wyraznie odrézni¢ zmartwychwstanie od wskrzeszenia i podkresli¢, ze dalej inte-
resowaé mnie bedzie ten obszar zjawisk, ktéry w sensie antropologicznym, a nie
teologicznym, mozna by okreéli¢ metaforycznie mianem ,wskrzeszenia”

Ewangeliczna opowie$¢ o wskrzeszeniu tazarza podkresla jego realng $mieré.
Marta, osoba konkretna i praktyczna, ostrzega Jezusa nakazujacego odwali¢ ka-
mien grobowy: ,Panie, juz cuchnie. Lezy bowiem od czterech dni w grobie” (J 11,
39). Smieré realng tazarza odgraniczy¢ trzeba od stanu podobnego do $mierci,
od sytuacji, w ktérej cztowiek o $mier¢ sie ociera, jest ona mu przeznaczona, ale
jakim$ zrzadzeniem losu udaje mu sie jej unikng¢. Takie wtasnie sytuacje, w kto-
rych kto$ styka sie oko w oko ze $miercig i swag wtasng $Smieré¢, w metaforycznym
sensie, ,,przezywa” - beda mnie dalej interesowac.

Jezus zaptakat przy grobie tazarza. Egzegeci zwracajg uwage, ze uzyte w teks-
cie greckie okreslenia oznaczajg silny odruch dezaprobaty, a nawet gniew, stan nie-
pokoju i wewnetrznego poruszenia. Jezuita Menochiusz w swych obszernych ko-
mentarzach do lacinsko-polskiego wydania Biblii reprezentujacych dziewietna-
stowieczng egzegeze, interpretuje stan Jezusa jako ,oburzenie [...] przeciwko
$mierci i diabtu, przez ktérego zawis¢ weszta byia Smieré na $wiat”2. Egzegeza
wspoétczesna ktadzie nacisk na brak wiary lamentujgcych. Rozpacz zatobnikéw za-
myka sie w czysto ludzkich odruchach, tak jakby ignorowali znang judaizmowi

1 Wszystkie ttumaczenia tekstow biblijnych podaje za Biblig Tysigclecia.

211 Biblia Swieta tacinsko-Polskasy -t iHl5 W noj 1896;-5:-31:2.
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prawde ozmartwychwstaniu3. Wskazuje sie takze na fakt nieukrywanego przez Je-
zusa poruszenia wobec ponurego zniwa $mierci. Tajemnica ptaczu Jezusa nad gro-
bem tazarza kieruje nas zatem ku nieprzeniknionej grozie $mierci, w obliczu kt6-
rej nawet BOg staje wstrza$niety. Sytuacje, ktore bede rozwazat w tej pracy, taka
wtasnie nieoswojong groze odstaniajg.

W kanonicznym przekazie $w. Jana tazarz wychodzi z grobu obwigzany pasami
ptétna, z twarza owinietg chusta. Nic nie mowi. Jezus poleca zgromadzonym, aby
go rozwigzali i pozwolili mu odejs¢. W ewangeliach apokryficznych réwniez nie
znajdziemy zadnej opowie$ci Lazarza. Wskrzeszony milczy.

Narracje o wskrzeszeniu, rozumianym w sensie antropologicznej metafory, sg
dla mnie zasadniczym przedmiotem refleksji. Opowies$ci o tym, co widzieli udajacy
sie do krainy zmartych i powracajacy z niej, wypetniajg mitologie i literature. Orfe-
usz wyprawia sie¢ do Hadesu po zmartg od ukagszenia weza Eurydyke. Odyseusz
schodzi do Hadesu, aby prosi¢ Terezjasza o wrézbe dotyczaca powrotu do ltaki.
Eneasz wraz zwieszczkg Sybillg odwiedza Hades, a potem dociera do Elizjum. Gil-
gamesz, wstrzas$niety $miercig swego przyjaciela Enkidu, udaje sie do podziemi
i przeptywa ,wody $mierci”, aby pozna¢ tajemnice nieSmiertelno$ci. Najstynniej-
szym wedrowcem po piekle, czysécu i niebie jest Dante, prowadzony przez Wergi-
liusza i Beatrycze, ale Boska Komedia wyrasta z niezliczonych wyobrazen plastycz-
nych i opowiesci o zaswiatach, ktdre jeszcze przed Dantem ksztattowaly masowg
wyobraznie4. Sredniowieczne legendy podejmujg obecny w apokryfach Nowego Te-
stamentu motyw wskrzeszenia dla udowodnienia niewinnos$ci. Akt przywrécenia do
zycia traktowany jest tu instrumentalnie, a powstaty z grobu gtosi chwale wskrzesi-
ciela i daje $wiadectwo jego prawos$ci5. Szczeg6lnie wymowni sg wsp6tcze$ni argo-
nauci zaswiatow, czyli ludzie, ktérzy przezyli swojg $mier¢ kliniczng doSwiadczajac
tego, co Raymond Moody - autor $wiatowego bestsellera Zycie po zyciu - okreslit
mianem Near-Death Experience. Ich relacje zapetniajg karty wielu ksigzek i stron in-
ternetowych.

Wiedze o stowach i zachowaniach tazarza po wskrzeszeniu przynosi nam lite-
ratura apokryficzna. Odnajdziemy w niej dwa - biegunowo odmienne - wizerunki

3/ Zob. komentarz egzegetyczny w: Ewangelia wedtug $w. Jana. Wstep -przektad z oryginatu -
komentarz, opr. ks. L. Stachowiak, Pallottinum 1975, Poznah-W arszawa, 276-278.
Doktryna zmartwychwstania, bedaca przedmiotem ostrego sporu dzielgcego faryzeuszy,
ktérzy ja uznawali, i saduceuszy, ktérzy jg odrzucali, traktowana jest jako dogmat wiary.
Talmud w 10 rozdziale traktatu Sanhedtyn stwierdza, ze ci, ktérzy odrzucaja
zmartwychwstanie, nie maja udziatu w zyciu przysztym. Zob. A. Cohen Talmud.
Syntetyczny wyktad na temat Talmudu i nauk rabinéw dotyczacych religii, etyki i
prawodawstwa, przel. R. Gromadka, Warszawa 2002, s. 359-366; hasto ,JSesureclion:
judaism™, w: The Encyklopedia ofReligion, ed. M. Eliade, t. X1I, New York 1987, s. 345-347.

4 Zob. studium A. Guriewicza ,,Boska Komedia”przed Dantem, w: tegoz Problemy
$redniowiecznej kultury ludowej, przel. Z. Dobrzyniecki, Warszawa 1987, s. 170-232.

5/

=

Np. legenda o $w. Stanistawie wskrzeszajagcym lezacego od 4 lat w grobie Piotra.
Zob. L. Siemienski Podania ilegendy polskie; ruskie-i litewskie, Poznan 1845.
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tazarza wskrzeszonego. Jeden, piéra Karela Capka, ukazuje do$wiadczenie, ktére
nazwatbym traumg wskrzeszenia6. Drugi, autorstwa Eugene 0 'Neill’a, przedsta-
wia co$, co mozna by okre$li¢ jako euforie wskrzeszenia.

tazarz z Ksiegi aforyzmow (1932) Capka drzy o swoje zdrowie i panicznie boi sie
umrze¢. Nie jest juz tym samym cztowiekiem, ugina sie pod brzemieniem przy-
wréconego mu zycia, odczuwa dziwnos$¢ i straszno$¢ swego istnienia po $mierci.
Skarzy sie na udreke choroby:

- Przeciezjeste$ zdrowy, Lazarzu - odparta Marta-Musisz by¢zdrowy', skoro On
cie uzdrowit.

- Zdrowy - rzekt gorzko tazarz. - Chyba sam wiem, czy jestem zdrowy, czy nie. Powiem ci
tylko, zeod tego czasu ani miprzez chwilke nie byto lekko... Nie, zebym Mu nie
byt strasznie wdzieczny za to, ze mnie... postawit na nogi; tego sobie o mnie nie
mysl, Marto, ale kto raz to poznat jak ja... ten... ten... - tazarz wstrzasnat sie i zakryt
twarz.7

Na wie$¢ o aresztowaniu Jezusa w Jerozolimie Maria postanawia iS¢ tam na-
tychmiast. tazarz zrazu chce jej towarzyszy¢, potem jednak ulega lekowi i zostaje
w Betanii.

Z oczu kazarza powoli sptywaty tzy.
-Ja bym tak chetnie poszedt z toba, Mario, gdybym sie tylko nie bal... drugi raz umrze¢!8

tazarz zdramatu Eugene 0 'Neill’a Lazarus Laught (1928) po swoim wskrzesze-
niu nie milczy jak tazarz ewangeliczny, lecz wygtasza triumfalne przemowy, okra-
szajac swe stowa euforycznym $miechem. Ustanawia w Betanii nowg religie, ktéra
promieniuje na Rzym i tam zdobywa rzesze zwolennikéw. Gtosi ekstatyczng ra-
do$¢ zycia, w ktérym nie ma juz miejsca na lek. Odrzuca nie tylko groze $mierci,
lecz takze kwestionuje jej realnos¢.

Smierci nie ma, naprawde. Jest tylko zycie. Jest tylko Bég. Jest tylko nieprawdopodobna
radoéé. [...] Smieré nie jest otchtania, w ktérg wpadamy, by pograzy¢ sie w chaosie. Jest ra-
czej brama, przez ktérag wkraczamy w wieczny rozwo6j i wieczne zycie. [...] Gréb jest pusty,
tak jak puste jest wejscie, przez ktére wchodzimy do potezniejszego i wspanialszego zycia.
Dlatego nie trzeba sie baé. [...] Smierci nie ma. Jest tylko zycie.9

67 Stowem ,trauma” postuguje sie tutaj raczej w znaczeniu og6lnym (uraz psychiczny) niz
$cisle terminologicznym, wyznaczonym pracami Z. Freuda czy D. LaCapry, ale - jak
sadze - z nim niesprzecznym.

K. Capek Lazarz, w: tegoz Ksiega apokryfow, przet. H. Gruszczynska-Debska, Warszawa
1978, s. 69.

87 Tamze, s. 70.

9/ E.G. O’Neill Lazarus Laughed, w: tegoz Plays, t. 1, New York, 1951. O dramacie 0 'Nell’a
zob. hasto tazarz w: M. Bocian Leksykon postaci biblijnych, przel. J. Zychowicz, Krakéw
1995, s. 331.
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2.

Przedstawmy najpierw typologie sytuacji, w ktérych skazanemu na $mier¢ uda-
je sie ocale¢. Ocaleni z egzekucji dzielg sie na dwie podstawowe kategorie. Pierw-
sza to ci, ktérzy wprawdzie przezyli, ale nie dane im byto zy¢, poniewaz zostali do-
bici. Do drugiej zaliczymy tych, ktérzy przezyli i mieli szanse zy¢ dalej.

Ocaleni, ale dobici nie zostawili zadnych $wiadectw. Wiemy o ich losie z relacji
innych. Prowadzacy rozstrzeliwania zblizali sie do wypetnionych trupami dotéw
$mierci czy chodzili wéréd lezacych ofiar i dobijali je strzatami z pistoletu. Jest
wiele takich $wiadectw. Dotyczg Zagtady Zydow czy eksterminacji ludno$ci cywil-
nej w Powstaniu Warszawskim. Przywotajmy dla odmiany relacje z lat komuni-
stycznego terroru w Polsce. Autorem jej jest ksigdz Jan Skiba - w latach 1946-1947
kapelan wiezienia we Wroctawiu:

Jednym z najstraszniejszych widokéw byto trzykrotne rozstrzeliwanie oficera [...]. Kiedy
padta pierwsza salwa okazato sie, ze wystrzelit tylko jeden karabin. Kula omineta skaza-
nego. Oficer polecit ponownie natadowanie broni. Jednak i tym razem wystrzelity tylko
dwa karabiny. Kule nie zadaty $miertelnych ran. Wtedy oficer nie wytrzymat. Podszedt do
lezagcego na ziemi, zbroczonego krwig mezczyzny. Wyciggnat pistolet i strzelit prosto
w gtowe (Skiba).10

Zupetnie wyjatkowy charakter majg opowiesci o tych, ktorzy wyszli zywi z ko-
mory gazowej. Nie mieli szans na przezycie. W Chetmnie nad Nerem ofiary zabija-
no gazami spalinowymi w ciezaréwkach. Szymon Srebrnik opowiada, jak pewnego
dnia z ciezar6wek wypadli jeszcze zywi ludzie. Wrzucono ich zywcem do pieca
(Srebrnik, s. 113)11. Jankiel Wiernik uciekt z Treblinki podczas buntu 2 sierpnia
1943 roku. Widziat, jak z otwartych komdér gazowych wyciggano niekiedy na wpoét
zywych, ,ktérych kolba, kula czy mocniejsze kopniecie dobijaty. [...] przewaznie
dzieci byty odporne. Te po wyrzuceniu ich z komér zyty” (Wiernik, s. 9-10). Szla-
ma Dragon z Sonderkommando w Auschwitz wycigga! zwtoki zagazowanych. ,,Raz
znalezlisSmy zywe niemowle, ktére byto zawiniete w poduszke. [...] Zabrali$my
zawinigtko do Oberscharfiihrera Molla meldujac, ze dziecko zyje. Moll zaniést je
na skraj dotu, potozy! na ziemi, przydepta! szyjke i wrzuci! do ognia” (Dragon,
s. 121). Doktor Miklosz Nyiszli z Sonderkommando w Auschwitz wspomina, ze przy
wyjmowaniu zwiok z komory gazowej znaleziono kiedy$ zywg szesnastoletnig
dziewczyne. Szef krematoriow Moll rozkazat swemu podwtadnemu, aby ja zastrze-
lil (Nyiszli, s. 55-57). Prawdopodobnie o tym samym zdarzeniu opowiada inny
cztonek Sonderkommando Eliezer Eisenschmidt (s. 181).

Grupa ocalatych z egzekucji jest liczna. Sg wérdd nich tacy, ktérzy zostali w ostat-
niej chwili utaskawieni. Chociaz do egzekucji nie doszto, staneli oni jednak oko

Zob. bibliografia zrédet cytowanych na koncu artykutu.

112Z obozu zagtady w Chetmnie nad Nerem ocalato 3wiezniéw - Podchlebnik, Zurawski
i Srebrnik. Ten ostatni, ciezko ranny w czasie egzekucji, zdotat wydosta¢ sie z masowego
grobu i ukryé¢.
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w oko ze $miercig. Nalezg do nich postacie literackie (Kordian z dramatu Stowac-
kiego czy bohater opowiadania Sartre’a Mur Pablo Ibbieta) i realne - takie jak Fio-
dor Dostojewski, skazany na kare $mierci w procesie Pietraszowcéw, 22 grudnia
1849 roku utaskawiony w ostatniej chwili i zestany na cztery lata katorgi na Syberie.
Mnie interesowac bedg ci, na ktdrych egzekucje wykonano i ktérzy ocaleli.

W kronikach kryminalnych odnajdujemy zaskakujaco duzo przypadkéw prze-
zycia egzekucji na szubienicy. Historycy brytyjskiego sagdownictwa podajg, ze mie-
dzy XVIl a XVIIl wiekiem odnotowano kilkanascie podobnych incydentéw. Przy-
wotajmy trzy najstynniejsze. W wigilie Bozego Narodzenia 1705 roku odbyta sie
w Tyburn (stoi tam obecnie londynski Marble Arch) egzekucja Johna Smitha,
zotnierza, zeglarza i wlamywacza, skazanego na $mier¢ za kradzieze. Smith wisiat
na sznurze dobrych 15 minut, wcigz dajac oznaki zycia. Zgromadzony ttum zaczat
domagac sie laski. Wisielca odcieto, zaniesiono do pobliskiego domu i ocucono.
Zaczeto go tez natychmiast wypytywaé o wrazenia. Skazaniec chetnie udzielit ob-
szernych wyjasnien, ktore czytelnikom ksigzki Raymonda Moody Zycie po zyciu
moga wydac¢ sie dziwnie znajome. Pointa nie jest budujgca. Ocalony nie porzucit
swego przestepczego procederu, chociaz jeszcze dwukrotnie ,,uciekt spod strycz-
ka”.Margaret Dikson, dzieciobéjczyni, zostata powieszona w 1728 roku w Edyn-
burgu. Jej ciato ztozono w trumnie i zatadowano na woz, ktdry odjechat w strone
miasta, trzesac sie na wertepach. Kiedy woznica po postoju w karczmie wro6cit do
wozu, zobaczyt Mary zywga - siedzacg w trumnie. Sad uznat, ze skazana nie moze
by¢ drugi raz powieszona i darowat jej kare. Swe cudownie przywrécone zycie
Mary Dikson wykorzystata na urodzenie sporej gromadki dzieci. Szesnastoletni
William Duell zostat powieszony 24 listopada 1740 roku w Tyburn za zgwaitcenie
i zamordowanie Sary Griffin. Jego zwtoki, zgodnie z 6wczesng praktyka, byty prze-
znaczone do ¢wiczen dla studentéw anatomii. Mtodociany morderca przebudzit
sie jednak na stole sekcyjnym w prosektorium i zostat odstawiony do wiezienia
Newgate. Jego tez utaskawionol2.

Michat Maksymilian Borwicz (Boruchowicz), autor wspomnien obozowych
i analiz nazistowskiego jezyka nienawisci, redaktor antologii wierszy o Zydach
pod okupacjg niemiecka, pionier socjologiczno-literackich badan nad $wiadec-
twami Holocaustu - przezyt wiasng egzekucje w obozie janowskim we Lwowie.
Dostownie - urwat sie ze stryczkal3. Byl w obozowej konspiracji, uczyt wybranych
wiezniéw postugiwania sie bronig. W czasie takiej lekcji zaskoczyt go esesman.
Borwicz stangt na stopniach szubienicy. Pamie¢ zarejestrowata ostatnie sekundy
przed wykonaniem wyroku.

Widze zblizajacego sie do mnie SS-owca. Wokdt mnie nastepuje co$ na ksztatt niejasnego
zaaferowania, [...] beztadna szarpanina, widok - nie szubienicy, lecz korica wlokacego sie
po ziemi sznura. Zdaje sobie jeszcze sprawe z utraty oparcia. Towarzyszy mu duszenie sie:

177Wszystkie przyktady zaczerpnatem z The history ofjudicial hanging in Brilain,
http://www .richard.clark32.btinternet.co.uk/hangingl.html.

Za zwrdcenie mi uwagi na przypadek Borwicza dziekuje p, Ryszardowi Loéwowi.

52


http://www.richard.clark32.btinternet.co.uk/hangingl.html

Leaciak Wyjscie z grobu

okrutne, a przeciez mimo to groteskowe, gdyz az do §miesznos$ci oczekiwane. | zamglona
Swiadomos$¢, ze witasciwie to jest juz - kres. Czy z tego wszystkiego zdatem sobie sprawe
juz w chwili mego ,,zmartwychwstania”? Czy tez zrekonstruowatem to wszystko dopiero
p6zniej [...]. Nawet w takiej rekonstrukcji cala scena redukuje sie do niewielu szcze-
gotéw. Moje nagle przebudzenie sie na ziemi... Wrazenie gtebokiego otumanienia. [...]
Koledzy opowiadali mi pézniej, ze - w chwili, gdy zawistem w powietrzu - sznur sie prze-
rwat. Spadtem na ziemie (Borwicz, s. 23-24).

Kiedy pozbiera! sie z ziemi i dotgczyt do wiezniarskich szeregéw, Niemiec nad-
zorujacy egzekucje powiedziat: ,,Stary germanski zwyczaj wymaga, [...] by skaza-
niec, ktéry urwat sie z szubienicy, zostat utaskawiony” (s. 25). Jako ,urwany ze
sznura” traktowany byt w sposéb szczegdlny. Wzbudzat respekt nawet wsérod eses-
manow.

Jest jeszcze jedna grupa ocalonych z egzekucji. Chodzi o rozstrzelanych, ktérzy
przezyli rozstrzelanie, po czym wygrzebali sie spod trupéw, wydostali z dotéw
$mierci, ze zbiorowych mogit i uszli oprawcom.

3.

Masowe egzekucje nigdy nie byty stuprocentowo skuteczne. Zawsze komus$
udawato sie przezyé¢. Dzieki tym, ktorzy zdotali wyjs¢ z grobu i ztozy¢ relacje, Swiat
dowiadywat sie o zbrodni. Takich opowiesci jest mnéstwo. Mozna z nich ztozyé
niemata antologie. Podstawowym Zrédtem beda dla mnie zapisy z Il wojny $Swiato-
wej: Zydéw, ktérzy przezyli akcje eksterminacyjne oraz Polakéw, ktorzy przezyli
rozstrzeliwania podczas pacyfikacji ludnosci cywilnej w Powstaniu Warszawskim.

Na podstawie wielu $wiadectw da sie skonstruowa¢ model interesujgcej nas sy-
tuacji: jej poszczegdlne etapy, rodzaje zachowan i typy przezy¢ towarzyszace za-
rowno tym, ktérzy ,,wychodzg z grobu” (a wiec ,wskrzeszonym?”), jak i tym, ktérzy
ich spotykaja.

Wszystko zaczyna sie od rozstrzelania. Masowe egzekucje Zydéw miaty zazwy-
czaj charakter schematycznej i wrecz monotonnej w swym zbanalizowanym okru-
ciefistwie procedury. Ofiary same kopaty sobie groby lub tez byty pedzone do przy-
gotowanych zawczasu dotéw. Kazano im sie rozbieraé. Potem musiaty stanaé na
krawedzi dotu, na desce przerzuconej przez rédw, albo potozy¢ sie bezposrednio na
ciatach juz zabitych. Punktem kulminacyjnym tego etapu sa strzaty Niemcow
iupadek Zydéw tuz po strzale lub utamek sekundy wczeéniej. Zdarzato sig, ze ofia-
raw ogole nie byta ranna czy nawet drasnieta. Jonasz Stern opowiada, jak z innymi
wiezniami obozu janowskiego zostat zaprowadzony do lasku pod Lwowem: , I tutaj
mnie mieli rozstrzela¢. A ja zrobitem figle migle i upadtem wcze$niej” (Stern,
s. 37). Szesnastoletni Zvi Michatowski, syn matameda z Ejszyszek ,,wpadt do grobu
na utamek sekundy wcze$niej, zanim dosiegta go kula” (Eliach, s. 54). Pewien
mtodzieniec z Ttustego ,,wpadt do grobu nie trafiony kulg” (Milch, s. 173). Pola-
kéw mordowanych na Woli podczas Powstania Warszawskiego ustawiano pod $cia-
nami, na podwoérkach kamienic, w,piwnicach i rozstrzeliwano. Pani Wactawa
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Gatka byta na ulicy Wolskiej. Strzelano do niej dwa razy i dwa razy kule jg ominety
(Gatka, s. 316-318). Zdarzato sie, ze rozstrzeliwany byt tylko ranny. ,,Upadlam
bedac ranna, miatam postrzelone lewe ramie, oprocz tego odtamek ranit mnie
w skron i policzek” - zeznaje w 1946 przed Warszawskg Komisjg Badania Zbrodni
Niemieckich Maria Cyranska, ocalona z egzekucji w sierpniu 1944 roku w rejonie
parku Sowinskiego na Woli (Cyranska, s. 312-313).

Nieodtgcznym atrybutem masowych mordéw na Zydach byta nago$¢ ofiar. Do
komér gazowych mezczyzni, kobiety i dzieci wchodzili nago. W parowach le$nych,
w wawozach, na polach, na cmentarzach - wszedzie tam, gdzie wykopane byty doty
Smierci, przed egzekucja ofiary musiaty sie rozebrac¢. ,,Rozbierali sie do naga i tak
do nich strzelano” - opowiadat maty Mendel Rosenkranz o akcji likwidacyjnej
w Horodence wgrudniu 1941 roku (Rosenkranz, s. 104). Kobiety ocalone z egzeku-
cji w Ponarach w lipcu 1941 roku méwity, ,,ze Zydzi dziesigtkami musieli rozebra¢
sie obok dotéw, gdzie ich rozstrzelano” (Fejgenberg, s. 533). Zeznajaca na procesie
Eichmanna Ryfka Joselewska rekonstruuje ostatnie chwile przed rozstrzelaniem,
kiedy wszyscy byli juz rozebrani, jedynie jej ociec pozostawat w ubraniu: ,,Zaczeli
go bi¢. ModliliSmy sie, btagaliSmy go, zeby sie rozebrat, ale on nie rozebrat sie,
chciat zosta¢ w bietiznie. Nie chciat sta¢ nago. Wtedy zdarli z tego starego cztowie-
ka ubranie i zastrzelili go” (Joselewska, s. 421).

Jaka byta przyczyna egzekwowanego bezlitosnie wymogu nagos$ci? Jaki sens ma
rytuat zabijania nagich ofiar? Pominmy wzgledy praktyczne, watpliwg warto$é ma-
terialng samych ubran. Istnieje w historiozoficznej refleksji o Holocauscie nurt,
ktéry motyw nagos$ci w ludobdjczej technologii Endlésung interpretuje jako wyra-
zong w nazistowskiej estetyce kiczu parodie Sadu Ostatecznego, ktérego ikonogra-
ficzne przedstawienia od wiekéw ksztattowaty wyobraznie Europejczykow14.

Ci, ktérzy juz po rozstrzelaniu, awiec niejako po $mierci, wydostajg sie z grobdw,
sg nadzy. Wskrzeszonemu tazarzowi zdjeto z ciata chusty i ptétna. Ocaleni z egze-
kucji wracajg do zycia z pietnem nagosci, ktéra utrudnia ucieczke i sieje groze
wsréd napotkanych ludzi. Estera Winderbaum w czasie likwidacji obozu w Poniato-

14 Pisat S. Lem: ,Nadzy, jak przyszli na $wiat, szli w gline. Mord stanowi! tu naraz surogat
wymiaru sprawiedliwosci i mitoSci. Kat stawa! przed masa obnazonych ludzi, juz
gotujacych sie na $mier¢, na wpo6t ojcem, na wpoi kochankiem, on mial im zadawa¢
$mier¢ sprawiedliwa, jak ojciec sprawiedliwie wymierza chtoste, jak wpatrzony w nagos$¢
kochanek udziela pieszczoty. [...] Jakze majg stana¢ ludzie na Sadzie Ostatecznym?
Nago. To witasnie byl taki sad: wszedzie rozpostarta sie dolina Jozafata. Obnazeni,
mordowani mieli odegra¢ role osagdzonych w dramacie [...]”. W ludobdjczej liturgii
nazistow ,,prze$wituje symbolika judeochrze$cijafiska, przewrdcona w mord. Jakby nie
mogac zabi¢ Boga, Niemcy zabili jego «wybrany nardd», azeby zaja¢ jego miejsce [...]”
(Prowokacja Krakéw 1984, s. 28, 30, 35). P. Spiewak wskazuje na lezacy u zrédet Trzeciej
Rzeszy projekt samozbawienia. Jego posrednikiem isprawca jest Fiihrer - , ktéry uznaje
siebie za nieodwotalnego, ziemskiego Sedziego Sadu Ostatecznego, rozstrzygajacego
o nie$miertelno$ci lub unicestwieniu kazdej ludzkiej istoty” (Szoah, drugi upadek, ,,Wigz”
1986 nr 7-8, s. 9-10). Por. gtosny esej G. Steinera Sezon w piekle, w tegoz Wzamku
Sinobrodego, Gdarisk 1993.
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wej 4 listopada 1943 roku przezyta rozstrzelanie, wyczotgata sie spod trupéw i naga
btakata sie wérdd okolicznych chatup, btagajac wystraszonych $miertelnie chtopéw
oubranie (Winderbaum). Cérka rzeznika po egzekucji w Horodence w 1942, , kiedy
Niemcy zakonczyli swojg robote i odeszli od grobéw, naga wypetzta z grobu [i]
udata sie do wsi Siemakowce” (Glik, s. 332). W opowiadaniu Krajobraz, ktéry przezyt
$mier¢ Kornel Filipowicz ukazuje nago$¢ jako brzemie ocalonego z egzekucji.
W sensie czysto praktycznym nago$¢ dekonspiruje, bo ciato fosforyzuje w ciemnosci:

Jak okry¢ swoja nago$¢, aby gdy oderwie sie od ISnigcego tla ludzkich ciat iznajdzie sig na
szorstkiej, pochtaniajacej $wiatto powierzchni ziemi, nie sta¢ sie nagle osamotnionym,
widocznym z daleka ksztattem? [...] Noc ostaniata jeszcze jako tako jego nagos$¢; z dniem
staneto jednak przed nim okrutne zagadnienie - jak przywdzia¢ z powrotem te skdre, kt6-
ra jest najbardziej ludzka powtoka - ubranie. Cztowiek odziany nie ma pojecia, co to jest
za problem nagos$¢! (Filipowicz, 95-96)

W planie metaforycznym nago$¢ jest stygmatem ,,inno$ci” tego, ktéremu udato
sie wydosta¢ z grobu. Oddziela od zycia i od ludzi tych, ktérzy do zycia i do ludzi
usitujg powraécic.

Kiedy wybrzmiaty salwy iofiara lezata juz pomiedzy trupami, przychodzi! czas
na probe uchwycenia wymykajgcego sie Swiadomosci, a jednak przez nig rejestro-
wanego stanu zawieszenia pomiedzy zyciem a$miercig. Kluczowy dla wielu relacji
jest moment niewiedzy: czy jeszcze jestem, czy juz mnie nie ma. Z dziecieca pro-
stotg i naiwnoscig wyrazi! to chtopiec z Wyszkowa:

Nie wiedziatem, czy jestem zabity, czy zywy. [...] Byto zupetnie ciemno, gdy poczutem
kopniecie w bok. Przestraszytem sig, ze nieboszczycy zmartwychwstali. (Grynberg, s. 22)

Henryk Bryskier, rozstrzelany 24 kwietnia 1943 roku w getcie warszawskim na
terenie szopu Brauera przy ul. Nalewki, snuje na ten temat obszerne rozwazania,
ktére nazywa ,filozofowaniem”.

Nie mogtem przypuszczaé, ze zyje, a zyjac wierzytem, ze umartem. Wydawato mi sig, ze
zycie i $mier¢ nie nastepuja po sobie, ale ze istnieja w kazdej chwili obok siebie. Zapadtem
w jaka$ ciemng przepasc¢, apotem jakby moje ciato astralne bujato w przestworzach majac
raz chmury pod soba, araz nad sobg. Nie wiem, czy podSwiadomie uchylitem powieki, czy
tez promienie storfica przebity sie przez rzesy do waskiej szczeliny opuszczonych powiek,
ale wiem, ze zaczeta pracowacé jaka$ nieskonkretyzowana $wiadomos$¢, dzieki ktérej zro-
zumiatem, ze to nie ja unosze sie kotysany na chmurach, lecz ze lezagc na ziemi patrze jak-
by przez mgte w niebo i widze biate obtoki popedzane lekkim podmuchem wiatru. Oba-
wiatem sie szerszego uchylenia powiek, na ktére w miedzyczasie wiatr nanidst warstwe
pytu, bo jezeli méj stan miat by¢ nirwana, to szkoda byto wracaé do rzeczywistos$ci. To filo-
zofowanie odbywato sie w chwili mego fizycznego bezwtadu, ale stopniowo powracajacych
do swoich funkcji ptatéw mézgowych. (Bryskier)

Opowiedziane doznania zdaja sie wpisywa¢ w scenariusz powielany w setkach
relacji ludzi, ktérzy wrocilijdo,zycia po $mierci klinicznej. Znamienne jednak, ze
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Bryskier racjonalizuje mistyczng aure Near-Death Experience i zdobywa sie nawet
na pewng doze ironii. Ryfka Joselewska z Zagrodzka kolo Pinska, rozstrzelana
w sierpniu 1942 roku, budzi sie do zycia, kiedy ciezar wpadajgcych do rowu ciat za-
czyna ja dusié:

Pomys$latam, ze moze juz nie zyje, a tylko czuje co$ po tym, jak umartam. Pomys$latam, ze
jestem martwa, ze to jest wtasnie uczucie, ktére przychodzi po $mierci. Potem poczutam,
ze sie dusze, ludzie zwalali sie na mnie. Prébowatam sie poruszy¢ iwtedy poczutam, ze je-
stem zywa i ze moge wstaé. (Joselewska, s. 422)

Ocaleni predzej czy p6zniej uSwiadamiajg sobie paradoks swojej sytuacji. To,
co brali za symptom $mierci, okazuje sie dowodem zycia. Bohater opowiadania
Kornela Filipowicza, lezac w gtebokim dole posréd zabitych, sadzit, ze ,,$mier¢ - to
jakie$ oSlepiajgce wyzwolenie Swiadomos$ci spod naporu ciata. Zaraz jednak prze-
konat sie, ze myS$lenie oznacza przeciez wtasnie zycie” (Filipowicz, s. 95).

Przywrdcenie petnej Swiadomosci zycia tagczy sie z imperatywem jego ocalenia.
Oczywistg strategig przezycia w takiej sytuacji jest udawanie trupa. Oprawcy po
egzekucji dobijajg rannych, jedyna zatem szansg jest upodobni¢ sie do trupa. Do-
skonale zdaja sobie z tego sprawe dzieci. Niemcy podczas powstania w getcie war-
szawskim rozstrzelali dziesiecioletnig Irke Rubinsztein razem ze wszystkimi
Zydami ukrywajacymi sie w bunkrze na Swietojerskiej 38. Irka i jej kolezanka Ha-
linka przezyty. Wydostaty sie ze stosu ciat. ,,Wtedy ustyszatam kroki. Ja z Halinka
utozyliSmy sie z powrotem miedzy trupami, udajac trupy” (Najberg, s. 92). Wérod
trupéw zywy musi wygladac¢ jak martwy, aby mdégt przetrwac. Przede wszystkim
nie wolno sie poruszy¢. Lezacej w grupie rozstrzelanych w czasie powstania war-
szawskiego Marii Cyranskiej ,,na plecach stanat zotnierz niemiecki”. Strzelat do
ruszajacych sie. Ona wytrzymata (Cyranska, s. 312-313).

Udawanie trupa moze jednak nie wystarczy¢. Potrzebny jest dodatkowy kamu-
flaz. Tu z pomocg przychodzg zabici. Ich ciata przykrywajg i chronig przed wzro-
kiem oprawcéw. Krew martwych obryzguje zywych nadajac im trupi wyglad. Pod-
czas likwidacji obozu w Poniatowej do rowu wypeinionego ciatami, w ktérym
lezata juz Estera Winderbaum, esesman przyprowadzit kobiete z dzieckiem. ,,Padt
strzat i krew jej bluzneta na moja gtowe, oblewajgc mi kark i wtosy, z tytu prawdo-
podobnie wygladatam jak trup” (Winderbaum). Szczegélng wymowe majg sytu-
acje, kiedy owa solidarno$¢ umartych z zywymi dotyczy najblizszego kregu rodzin-
nego. Trupy matek ostaniajg swoje zywe dzieci. Opowiada Irka Rubinsztein:

Polezalam jeszcze troche i zrzucitam trupa z siebie i wtedy to zobaczytam, ze trup, co
mnie nakryt, to byta [...] moja mama. Z niej lala sie na mnie krew. Mamusia juz nie zyta.
[...] Halinka jest tylko ranna i lezy zemdlona. Zrzucitam z niej trupa, ktéry ja pokrywat,
okazato sie, ze jest to matka Halinki... (Najberg, s. 92)

Trup syna ocala matke. Przed Warszawskg Komisjg Badania Zbrodni Niemiec-
kich zeznaje Wactawa Galka, rozstrzelana podczas powstania warszawskiego na
ul. Wolskiej:
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Syn moéj Leszek zaczat ptakaé, iz mu kolana zdretwiaty i wtedy zandarm do niego strzelit.
Synek mdj lezat na zastrzelonym po pierwszej salwie moim kuzynie Damianie Pasterskim
obok mnie, gdy zandarm zastrzelit mego synka, jego krew $ciekta na mnie i zapewne dla-
tego uwazano mnie za zmartg. (Galka, s. 317)

Kolejnym ogniwem tancucha zdarzen jest wygrzebywanie sie spod zwatu tru-
péw na powierzchnie. Niektore relacje przedstawiajg to jako dtugi proces, ciezka,
mozolng prace. Ci, ktérzy wydostaja sie na zewngatrz, muszg zwaza¢ na kazdy ruch.
Najmniejszy btgd moze zniszczy¢é kamuflaz i zaprzepasci¢ szanse ocalenia. Posu-
wajg sie wiec bardzo wolno, przeczekuja zagrozenia, wypatruja sprzyjajacego mo-
mentu. WileAska nauczycielka Timy Kac lezata w ponarskich dotach po egzekucji
10 wrzednia 1941 roku.

Mimo pdéznej pory kto$ wcigz jeszcze deptat po trupach, sypat wapno gaszone i grzebat
w mogile. Lezatam, tajac oddech, wstuchujac sie w kazdy szmer i szelest.[...] Raptem
obok ustyszatam cichy placz. Zorientowatam sie, ze placze dziecko. Zaczetam czotga¢ sie
w kierunku, skad dochodzit placz. [(...] Ptakata trzyletnia dziewczynka. Zywa, nawet nie
byta ranna. Postanowitam uratowac jag i siebie. Kiedy przestawatam czotga¢ sie po tru-
pach, by przez chwile odpoczaé, przytulatam do siebie dziewczynke. (Kac, s. 543)

Ocaleni z trudem i kosztem wielkiego wysitku wychodzg z grobu. Pokonaé
musza nie tylko czujno$¢ oprawcédw oraz wtasng stabo$¢, sa przeciez ranni i zszo-
kowani, lecz takze op6r samego grobu i zapetniajgcych go ciat. Wydaje sie, ze aby
wyjé¢, muszg stoczyé swoistag walke z trupami. Role nieoczekiwanie sie odwracajg.
Trupy, ktére wczedniej ratowaty stanowigc ostone, teraz przeszkadzajg, zagradzaja
droge, jakby nie chciaty wypusci¢ zywego spomiedzy siebie. Przejmujaca relacje
z takiej walki daje Ryfka Joselewska:

Czutam, ze sie dusze, dtawie, ale pré6bowatam sie ratowac, zdoby¢ troche powietrza do od-
dychania, i wtedy zdatam sobie sprawe, ze wspinam sie¢ po ciatach ku krawedzi grobu.
Uniostam sie, a rece trupéw poczety mnie szarpaé, czepiajac sie moich nég, $ciagajac
mnie w dét. Zdotatam sie jednak ostatnim wysitkiem wydosta¢ z grobu na zewnatrz, a kie-
dy to zrobitam, nie poznatam tego miejsca. Wszedzie lezato mndstwo ciat, mndstwo mar-
twych ludzi. Chciatam zobaczy¢, gdzie konczy sie to pole trupéw, ale nie mogtam. (Jose-
lewska, s. 422)

Anna Szaret, jedna z postaci powiesciJem Kipur Kazimierza Traciewicza, roz-
strzelana z grupg wiezniéw obozu pracy, przezyta i zdotata wydostaé sie ze zbioro-
wej mogity. Musiata jednak przedtem stoczy¢ prawdziwg walke o zycie:

Nienawidzita, nienawidzita tego trupa lezacego na niej, ktéry jakby naumysinie, jakby ce-
lowo stawat sie coraz bardziej ciezki. Anna byta przekonana, ze tamten szczerzy zeby
w zto$liwym uémiechu, szczerzy zeby przez rozchylone bélem usta i uSmiecha sie nieprzy-
mknietymi catkowicie oczyma. Catym wysitkiem rozpaczy udato sie jej wreszcie wyzwoli¢
spod nienawistnego cigzaru, Przewrocita go na bok, uklekta na jego piersi. Jeszcze jaka$
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noga, nie to nie byia jego noga, jaka$ reka, ktdra jakby starata sie ja trzymac¢ w rowie. Chca,
zeby pozostata z nimi. Nigdy, przenigdy... gwaltownym ruchami zaczeta sie wydobywa¢
z grobu. Co$ trzasneto pod jej stopa, co$ sie przesuneto. Powietrze, wreszcie powietrze -
chwytata je otwartymi ustami. [...] Odbita si¢ jedng nogga... chyba od gtowy tamtego i zna-
lazta sie wreszcie na powierzchni. (Traciewicz, s. 140)

Ci, ktérym udato sie juz wydosta¢ z dotu Smierci iteraz niosa w mroczny i wrogi
Swiat odzyskane zycie - mogg moéwic¢ albo milcze¢. Znamienne, ze w kregu relacji
polskich, z ktérymi miatem do czynienia, nie udaje sie tego dylematu zaobserwo-
waé. Problem: méwi¢ czy milcze¢ oraz sprawa reakcji stuchaczy na opowiesci zza
grobu nie sa tam stematyzowane. Relacje Zydow ocalonych z egzekucji ukazujg
natomiast dwa skrajne modele zachowan. Jedni opowiadaja o tym, co przezyli.
Wiecej - czujg przymus méwienia. Ten imperatyw wyptywa zaréwno z checi zrzu-
cenia z siebie ciezaru dosSwiadczenia przekraczajacego ludzka miare, jak i z poczu-
cia misji nakazujacej Swiadczenie o Zagtadzie i niesienie przestrogi. Tych jest zde-
cydowanie wiecej. Drudzy zapadajg si¢ w sobie i milczg. Sg osobni, wytgczeni, od-
grodzeni od innych ludzi barierg nie do przebycia. Nie chca jej przekraczaé. Jak te
dwie dziewczynki, ktdre po akcji eksterminacyjnej w Tiustym ,wygrzebaty sie
spod trup6w i wrécity do miasta, ale byty jak zwariowane, nie chciaty nic méwi¢”
(Eisen, s. 16). Postawe milczenia mozna nazwaé¢ kanonicznym modelem zacho-
wan, jesli pamieta sie o Lazarzu z ewangelii Janowej, ktéry po wyjsciu z grobu nic
nie méwi i oddala sie. Postawe przeciwng, charakteryzujacag narracyjng aktywnos$¢
ocalonych, datoby sie okresli¢ mianem modelu apokryficznego.

Kazda opowie$¢ musi mie¢ swoich stuchaczy, bez nich staje sie jatowa. Baruch
Milch dowiaduje sie o masakrze w Horodence od tych, ktérym ,po odjezdzie
oprawcdOw udato sie zgrobu wydostaé [...] Ja sam z jednym z nich méwitem; uciekt
prawie nagi do naszego miasta, straszne rzeczy opowiada!” (Milch, s. 121). Milch
chce stuchaé. Ocalonym jest jednak bardzo trudno znalezé¢ stuchaczy. Ludzie
nie wierzg tym, ktérzy wyszli z grobu, odwracajg sie od nich, uwazajg za wariatow.
Sze$¢ kobiet wydostato sie z ponarowskich dotéw $mierci, ,opowiadaty, co sie
stato. Nikt nie chciat uwierzy¢ ich przerazajacym opowiadaniom” (Fajgenberg,
533). Rozpacz ocalonych piynie z niemoznos$ci przekazania $wiadectwa. Jest to
rozpacz cztowieka przygniecionego brzemieniem strasznej wiedzy, ktéra - okupio-
na cierpieniem i wyrwana $mierci - nie przydaje sie na nic. Jest to rozpacz
postaica zza grobu, ktdrego ratownicza misja zostaje wyszydzona i odrzucona. Ta-
kim tragicznym opowiadaczem jest Mosze Str6z z Nocy Elie Wiesela. Wywieziony
z Sighet i ocalony z egzekucji wraca do swego miasteczka:

Przez dtugie dni i noce chodzit od jednego zydowskiego domu do drugiego i opowiadat
o0 Malce, mtodej dziewczynie, ktéra umierata trzy dni i o Tobiaszu, krawcu, ktéry btagat,
by zabito go wczes$niej niz jego synéw. [...] Ludzie nie chcieli wierzy¢ jego opowiesciom,
ani nawet ich stuchac.

- Po prostu chce, zeby$my sie nad nim litowali. Ale ma wyobraznie! - powiadali. Albo: -
Zwariowat, biedaczysko.
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A Mosze plakal.

- Stuchajcie mnie, Zydzi. To wszystko, o co prosze. Nie chce pieniedzy ani litoéci. Tylko
zebyscie mnie wystuchali! [...] Ocalatem cudem. Zdotatem powréci¢ do Sighet, by opo-
wiedzie¢ o mojej $mierci. Zebyscie mogli przygotowa¢ sie, péki jeszcze macie czas. (Wie-
sel, s. 10-12)

Rozstrzelani, ale wcigz zywi, chociaz z ich ran jeszcze saczy sie krew; wrzuceni
do dotu z trupami, a jednak wydostajacy sie stamtgad - w swej pozagrobowej drodze
zostajg po raz kolejny zranieni. Napotkani ludzie nie chcg stucha¢, nie chca wie-
rzy¢, nie chcg rozumiec i czesto nie chca nawet poméc. Reaguja lekiem, agresja,
ucieczkg. Odmawiaja kontaktu. Salomon Giinsberg opowiada o ocalonych z akcji
eksterminacyjnej w Stanistawowie 12 listopada 1941 roku:

Byty to ofiary, ktére, tylko ranione, nocg wydobywaty sie z masowych grobéw, usitujac ra-
towaé zycie. Tylko garstka zdotata o wiasnych silach sie uratowaé. Ludno$¢ okolicznych
domostw odmawiata przyjecia juz ,uémierconych”. (Giinsberg, s. 349)

Tima Kac dwie doby ukrywata sie w lesie razem z piecioma kobietami, ktére po-
dobnie jak ona po egzekucji w Ponarach wydostaty sie z grobu. ,,Napotkany przy-
padkiem chtop przerazit sie na nasz widok i uciekt z krzykiem. PézZniej, spotkany
powtérnie, powiedziat nam, ze wzigt nas za duchy, straszace grzeszne dusze” - re-
lacjonuje (Kac, s. 543). Zabobonny lek przed ,u$mierconymi” jest czestg przy-
czyng ich odrzucenia. Chtopi, do ktérych kotataja ocaleni, traktujg ich jak upiory,
mary czy duchy nieczyste. Odpedzajg znakiem krzyza i przeklefstwem, tak jak Zvi
Michatowskiego z Ejszyszek: ,Zydzie, wracaj z powrotem do grobu, tam twoje
miejsce” (Eliach, s. 54). Rzucajg kamieniami, jak w Ryfke Joselewska, zastygta
w bezruchu przez trzy dni po wyjséciu z grobu. Rzucaja tak dtugo, az zmuszg ja do
odejscia (Joselewska, s. 423-424).

Zdarzaja sie jednak tacy, ktérzy pomimo leku wyciggajag pomocng dton. Jedni
niechetnie, niejako pod przymusem. O takiej parze staruszkéw opowiada Estera
Winderbaumowa szukajgca pomocy po likwidacji obozu w Poniatowej:

Starzy przestraszyli sie nas, przezegnali sie, widzgc trzy nagie kobiety. Starowina rzucita
nam stare, podarte spodnie, podarta sukienke izaczeta nas wygania¢, bojac sie, iz sprowa-
dzimy jej Ukraincow. Poleciatam do kuchni, chcac sie troszke ogrzac, ale baba nie dala,
trzeba byto opusci¢ mieszkanie. [...] WpadliSmy do innej chatupy, prositySmy o ciepta
wode, aby sie troche obmy¢, byty$my catkiem umoczone we krwi. Podali nam wode, bluze
dla mnie, bo bytam jeszcze naga, kazdej po kawatku chleba i znowu trzeba byto i$¢ dalej.
(Winderbaumowa)

Inni traktujg pomoc jako prosty, ewangeliczny odruch: nakarmi¢ i przyodzia¢:

Caty okrwawiony dotartem do najblizszej wsi i wszedtem do najbiedniejszego gospodar-
stwa - relacjonuje ocalony z egzekucji w Ponarach Kogan. - Mieszkat tam biedny paro-
bek, pracujgcy u bogatego Ljitwina. Powiedziatem mu, kim jestem ico mi sie przydarzyto.
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Dal mi goragca wode, abym zmyl krew, i co$ do picia. [...] Parobek odstapi! mi swoje
posianie, a nazajutrz odprowadzi! do getta. (Kogan, s. 544)

Rany od kul dawaty sie obmy¢ i wygoi¢. Ale ci, ktérzy wyszli z grobu, niesli w so-
bie niezmywalne pietno - ,,traume wskrzeszenia”.Dla otoczenia byli juz inni, nie-
odwracalnie odmienieni. Nie mozna bowiem bezkarnie przekraczaé granicy zycia
i Smierci. Ptaci sie za to gorycza wiedzy, z ktérg nie ma co zrobié¢, wyobcowaniem,
stygmatem szalenstwa. Wyobraznia ludowa kwalifikowata ich jako zmory lub wa-
riatobw - istoty grozne, poniewaz bytujgce na granicy $wiatéw, pomiedzy. W jed-
nym z opowiadan Bogdan Wojdowski szkicuje nastepujaca scenke:

Franek klnie sig, dzisiaj jeszcze, ze zmore golg widziat po rosie. Zmore, nic innego.
- lii tam, zmora. Zydéwka uciekta z dotu i w Babicach ludzie jg widzieli.

- A jacie, ze zmora.

- Zydéwka!

- Zmora!

- Spod topaty uciekta i gota po polu lata. (Wojdowski, s. 68)

Przemykajgcy sie po polach, okrwawieni i nadzy uciekinierzy z grobéw byli
traktowani jak szaleicy, ale przeciez nie spos6b byto ustali¢, gdzie sie konczy!
i gdzie zaczynat ich obted. Artur Schneider opowiada o jednej z ocalonych po li-
kwidacji getta w Dubnie w pazdzierniku 1942 roku:

Kobieta ta stracita zmysty. Pdinaga chodzita po polu wymachujac reka w strone jasno
Swiecacego ksiezyca, jakby jego winigc za to, co popetniono. Krecita sie tak dwie doby,
w koncu kto$ ze wsi, prawdopodobnie sottys, zawiadomit policje. (Schnejder, s. 152-153)

Znakomite studium traumy wskrzeszenia znajdujemy w powies$ci Planeta Pana
Sammlera Saula Bellowa. Pewien zdziwaczaty nowojorski intelektualista, Artur
Sammler, zostat kiedy$ w okupowanej przez Niemcéw Polsce ,naznaczony do
Smierci”. Przebyt wszystkie opisane wyzej etapy doSwiadczenia wskrzeszonych.
Razem z zong i kilkudziesiecioma innymi ludZzmi stangt nago przed wykopanym
przez siebie rowem, po strzatach zwalit sie w d6t, a padajace ciata przygniotty jego
i lezacg obok martwg zone. ,,Z trudem wydostat sie znacznie pézniej spod ciezaru
cial, wygrzebat sie z luzno usypanej ziemi” (Belléw, s. 120-123). Po wygrzebaniu
sie spod trupéw zostatl partyzantem w zamojskich lasach. Nosit broA i sam zaczat
strzela¢ do ludzi. Ztapat kiedy$ Niemca, rozbroit go, kazat mu sie rozebrac i za-
strzelit z bardzo bliskiej odlegtosci. Dla Sammlera rozebrany Niemiec

znajdowat sie juz pod ziemig. Nie byt juz odziany do zycia. Byt naznaczony, zgubiony.
Musiat odej$¢. Juz odszedt. [...] Sammler pociagnat za spust. [...] Drugi strzat przeszedt
przez glowe iroztrzaskat jg. KosS¢ rozprysta sie. Wyptyneta tre$é. [...] Oddawszy strzat ze
swojej broni, Sammler, sam bedacy niemal trupem, obudzit sie do zycia. (s. 183-184)

Potem musiat ucieka¢ przed kulami polskich partyzantéw, ktérzy zwrécili sie
przeciwko bojowcom zydowskim. Schronienie znalaztw grobowcu. Przedwojenny
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dozorca cmentarza ukryt go wewnatrz rodzinnego mauzoleum, przynosit jedzenie.
,Otwierajac przede mng grobowiec - powie po latach Sammler - pozwolit mi zy¢”
(s. 304).

Egzystencja w grobowcu jest dla Sammlera wojennym wspomnieniem, a zara-
zem figurg losu. Sg tacy, ktérych ludzko$¢ ,,naznacza do $mierci”, przed ktérymi
»zatrzaskujg sie drzwi”.Sammler nalezy do ,,spisanej na straty kategorii”. Fakt, ze
mimo wszystko zyje, pozostawia w nim - jak to sam ujmuje - ,,pewne przewrazli-
wienie” (s. 303-304). Trudno mu zdefiniowa¢ stosunek do siebie samego. Kim jest
cztowiek, ,ktéry powrécit z grobu” i przez ,,dtugi czas wydawato mu sie, ze nieko-
niecznie jest cztowiekiem” (s. 154). Kim jest kto$, kto ,,byt kiedy$ wewnatrz S$mier-
ci” (s. 359)? Czy wypetnia go obojetno$¢ wobec $wiata, czy rozkosz czerpana z naj-
drobniejszych przejawéw istnienia? Czy staje sie duchem czystym, catkowicie od-
osobnionym, uwolnionym od wiezéw Natury, czy tez kim$ szczeg6lnie uwrazliwio-
nym na materialng substancje rzeczywisto$ci i biologiczne uwarunkowania ludz-
kiego zycia? Sammler nie potrafi odpowiedzie¢ na te pytania. Jest sam dla siebie
tajemnicg. Jako korespondent prasy amerykanskiej podczas kryzysu sueskiego
w 1956 roku w gorgcych piaskach pustyni brodzi wérdd setek trupéw. ,Ubrania za-
bitych [...] byly ponapinane przez obrzmienia, gazy, ptyny. [...] Na stofcu twarze
miekty, czerniaty, topniaty i rozptywaty sie. Ciato przywierato do czaszki,
chrzgstka nosa wykrzywiata sig, usta sie kurczyty, oczy rozpuszczaty” (s. 330-331).
Spoglada na rozktadajgce sie zwtoki egipskich zotnierzy jak na swéj makabryczny
autoportret.

Swiadomy swojej innoéci, éwiadomy swojej deformacji - ,oczywiscie, ze je-
stem zdeformowany. | opetany” (s. 304) - konstruuje dwie metafory i za ich po-
mocga usituje uchwyci¢ fenomen swojego zycia po $mierci. Jedna ma charakter, by
tak rzec, telekomunikacyjny. Ktadzie nacisk na kontakt, ktdry nie zaistniat, na
rozminiecie sie kuli ze skronig i $mierci z zyciem. Kiedy$ stal nagi przed otwar-
tym grobem:

Lecz jako$ nie udato mu sie, wodréznieniu od innych, uzyskac potgczenia. Poré6wnywat to
zdarzenie, jak czasem w mys$lach robit, do obwodu telefonicznego: $mieré¢ nie podniosta
stuchawki, zeby odpowiedzie¢ na jego sygnat. Czasem, gdy szed} dzisiaj Broadwayem i
styszat dzwonigcy telefon w sklepie z otwartymi drzwiami, usitowat znalez¢, odgadnac¢
stowa, ktére cztowiek ustyszatby od $mierci. ,Halo? Ach, tow konAcu ty”.,,Halo”, (s. 182)

Druga metafora zbudowana jest na trywialnym doswiadczeniu dnia powsze-
dniego:

A gdyby wojna potrwata parg miesiecy dtuzej, zginatby jak reszta. Zaden Zyd nie uszediby
$mierci. On jednak wcigz posiadat Swiadomos¢, cielesno$é, ludzka realno$é - wstawat,
wdychat i wydychat ziemskie gazy, pil kawe, spozywat swoja porcje débr [...]. Krotko
mowiac, byt zywym cztowiekiem. Albo kim$§, kto zostat wystany z powrotem na koniec ko-
lejki. 1 na co$ czekat, (s. 360)
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Ten, ktory nie uzyskat potaczenia, ktéry zostat wystany na koniec kolejki, spoty-
ka sie w finale powiesci ze swoim zmartym przyjacielem. Spotkanie odbywa sie
w szpitalnym prosektorium, tuz przed sekcja. Ta scena ma charakter epifanii.
Sammler nigdy nie mégt precyzyjnie okresli¢ swego stanu. Na obcesowe pytania:
»,MOwi sie, ze byte$ juz w grobie. [...] Jakie to byto uczucie?”, odpowiadat: ,Zmien-
my temat” (s. 248). Teraz stanat przed ciatem przyjaciela, odstonit jego twarz za-
kryta przescieradtem, na ktérej ,,rozgoryczenie mieszato sie zwyrazem postuszen-
stwa”. Zrozumiat, ze tamten ,dotrzymat warunkéw swojej umowy. Warunkéw,
0 ktérych w najgtebszych poktadach serca wie kazdy cztowiek”. | Sammler pierw-
szy raz odnalazt prawde, ktéra niost przez cale wyrwane z dotu $mierci zycie. ,,Bo
taka wtasnie jest prawda - ze wszyscy wiemy, Boze, ze wiemy, ze wiemy, ze wiemy”
(s. 412). Ta wiedza nie nalezy jednak do obszaru episteme, jest nieprzekazywalna,
przychodzi wraz ze zdjeciem $miertelnej chusty z twarzy wskrzeszonego, ktdry nie
moze... nie chce nic powiedzie¢.

4.

Wydostanie sie z masowych grobow Il wojny Swiatowej to nie zwyciestwo, lecz
odroczenie wykonania wyroku. Pozwala ono niedosztej ofierze przez lata cale czu¢
w skroniach radosne pulsowanie krwi, ale zostawia jej niezatarte pietno grozy
lupokorzenia. Nie jest tez wyzwoleniem, lecz wiezi cztowieka w potrzasku miedzy
czarnym dotem $mierci i btekitnym przestworem zycia; miedzy apatig i aktywno-
$cig; miedzy odwaga, ktorg daje przekroczenie nieprzekraczalnej granicy i lekiem,
ktéry tym samym sie karmi. Miedzy powaga, obtedem i btazenada. Jest ucieczka
donikad, prowadzi cztowieka na manowce egzystencji, w obszar inno$ci, wwymiar
odwréconego porzadku rzeczy, w szczeline bytu, w stan rozdarcia.

Odczytywane z przywotywanych tu zapiséw doswiadczenie jest traumatyczne.
Elias Canetti zdaje sie sgdzi¢ inaczej. Powotujac sie na ,,opowiesci o ludziach, kté-
rzy powrdcili do zycia przywaleni trupami”, twierdzi, ze ,tacy ludzie sktonni sg
uwazaé sie za nieSmiertelnych”’3. Trudno sie z tym zgodzi¢. Ocalonym, ktérzy
opowiedzieli nam swoja historie, wyjscie z grobu nie dato poczucia triumfu nad
$miercig i ekstatycznej afirmacji zycia. Przeciwnie. Byli wérdd nich tacy jakTimi
Kac, ktérzy zazdros$cili martwym, ze uwolnili sie juz od horroru. Albo tacy, ktérzy
modlili sie o $mier¢ jak Ryfka Joselewska, btagajagca Boga, aby gréb otworzyt sie
ponownie i pochtonat jg. Mys$l Canettiego mozna rozumie¢ w kontek$cie wspo-
mnianych juz dwéch odmiennych wizerunkéw tazarza w literaturze apokryficz-
nej. Eugene O’Neill przedstawia euforie wskrzeszenia, Karet Capek za$ ukazuje
traume wskrzeszenia. Autor Masy i wiadzy zdaje sie podaza¢ tropem 0 ’'Neill’a.
Mnie natomiast blizszy jest tazarz z apokryfu Capka - rozdarty, niepewny, tak
bardzo bojacy sie drugi raz umrzec.

1’ E. Canetti Masa i wtadza (rozdz. Ten, ktdéry przezyt), przel. E. Borg i M. Przybylowska,
Warszawa 1996, s. 283.
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