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Agnieszka TABORSKA 

Czy surrealistyczna muza byta brunetką?1 

Pierwszej z trzech kolażowych powieści z 1929 roku Max Ernst dal tytuł La fem-
me 100 têtes, co w fonetycznym rozumieniu znaczy zarówno La femme cent têtes (Ko-
bieta o stu głowach), jak i La femme sans tête (Kobieta bez głowy). Obie interpreta-
cje odpowiadają surrealistycznej wizji kobiet, postrzeganych przede wszystkim 
jako istoty nieprzeniknione - femmes fatales, niebezpieczne niczym stugłowe hydry 
- oraz nawiedzone media, słyszące niedostępne dla mężczyzn głosy, wariatki, które 
postradawszy zmysły, zbliżyły się do natury i tajemnych obrzędów. Krótko 
mówiąc, kobiety bez głowy. 

Pierwsze pokolenie surrealistów, urodzone na przełomie wieków, dziedziczyło 
tradycję przedstawiania postaci kobiecych w dekadenckim, nasyconym eroty-
zmem przebraniu wampów, syren, sfinksów i Salome, czyhających na życie męż-
czyzn. Temu staroświeckiemu modelowi surrealiści przeciwstawili nowy ideal: 
istoty pełnej nie drapieżnego, lecz biernego seksu, skazanej na spojrzenia i nie 
mogącej na nie odpowiedzieć. W obrazach, fotografiach, kolażach i powieściach 
surrealistycznych, w sensie dosłownym bądź przenośnym, kobiety pozbawione są 
twarzy (a często i głowy). 

Lalki bez twarzy łatwiej stać się mogły przedmiotem amour fou, idealistycznej 
i egocentrycznej. Wymogi stawiane surrealistycznym muzom najdoskonalej 
spełniała Nusch Eluard - wyrozumiała żona poety; kobieta-dziecko i kochanka, 
dla której Paul Eluard pisa! erotyki: chętna uczestniczka surrealistycznych zabaw 
(od le cadavree exquis począwszy, na eksperymentach zmian partnerów seksualnych 
skończywszy); artystka, tworząca w cieniu słynnych mężczyzn własne kolaże; cier-
pliwa modelka Mana Raya i Picassa. Gdy młodziutka Nusch przyjechała z Berlina 
do Paryża, zarabiała jako statystka w teatrze Guignol, spacerując po ulicy w czar-

1/1 Tekst ten został napisany na zorganizowaną przez Nadbałtyckie Centrum Kultury oraz 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich sesję Twarz, która odbyła się w Gdańsku w dniach 23-25 
listopada 2000 roku. 
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nej maseczce. Tak poznał ją Eluard: nieznajomą o zakrytej twarzy, spotkaną przy-
padkiem na bulwarze. Po takim początku, jakby wyreżyserowanym przez mistrza 
surrealistycznej ceremonii, musiały powstać wiersze. 

Pisał o niej w tomiku La vie immédiate (Zycie niezwłoczne) z 1932 roku, dedyko-
wał jej zbiorki erotyków Facile (Łatwe) z 1935 i Les y eux fertiles (Twórcze oczy) z 1936 
roku. Książeczkę Facile jedenastoma portretami Nusch wykonanymi w technice 
solaryzacji zilustrował Man Ray. Każde zdjęcie pokazuje gibkie ciało w nowej per-
spektywie, jakby płynące w nierealnej przestrzeni, której nierzeczywistość zwięk-
sza miękkie tło, ciemny obrys i kontrast między cieniem a światłem. Ciało Nusch 
jest formą tak abstrakcyjną, że przypomina figurę geometryczną czy gigantyczną 
literę. Na żadnym ze zdjęć nie widać całej sylwetki: wszystkie „ucinają" głowę. 
Z wyjątkiem jednego, na którym głowa odwraca się tyłem do widza. Szybując 
w surrealistyczne otchłanie, Nusch wskazuje drogę do krainy czarów poezji, za 
cenę wcielenia się w rolę enigmatycznej wróżki o zapomnianej twarzy. 

We wczesnym obrazie Ernsta z 1921 roku,5foń Celebes, dziwna bryła baśniowe-
go słonia (zaskakująco podobna do zbiorników na kukurydzę w południowym Su-
danie) ukazana jest w tle umieszczonej w dole niewielkiej kobiecej sylwetki. Ni to 
manekin, ni odlew gipsowy, ni skóra zdarta z żywej kobiety, sylwetka wskazuje na 
słonia lub zachęca go do podążenia za sobą. W atlasach anatomicznych dadaiści 
i surrealiści odnajdowali bliski im melanż groteski z naukową precyzją. Maka-
bryczny efekt pseudoanatomicznego wizerunku Ernst zwiększył, pozbawiając po-
stać głowy. Podobnego zabiegu zdarcia skóry i ścięcia głowy dokonał René Magrit-
te w kilku obrazach, między innymi w Świetle zbieżności z 1933 roku. 

Malowane, rzeźbione czy fotografowane przez surrealistów kob ie ty - jeśli udało 
się im zachować głowę - odnajdywały ją schowaną pod szklanym kloszem, z oczy-
ma zakrytymi przepaską (jak na zdjęciu Mana Raya W hołdzie markizowi de Sade) 
lub zamkniętą w klatce, z ustami zatkanymi bratkiem. Tak wyglądał manekin An-
dre Massona, który na międzynarodowej Wystawie Surrealizmu w 1938 roku 
stanął wśród dziewiętnastu innych manekinów o twarzach często zasłoniętych ma-
skami. Nie przypadkiem najchętniej cytowany kadr z Psa andaluzyjskiego przedsta-
wia scenę agresji dokonanej na kobiecej twarzy: przecinanie brzytwą oka. 

Kobiece ciała często bywały rozkładane przez surrealistów na części. Na jed-
nym z kolaży La femme 100 têtes uczeni poddają doświadczeniu monstrualne kobie-
ce nogi, zamknięte w czymś na kształt podświetlonej gabloty. Hans Bellmer ekspe-
rymentował na pozbawionym kończyn i głowy „najistotniejszym środku", zmie-
niając ciało lalki - bądź Uniki Zürn - w okręcony sznurkiem kawał mięsa. 
Rozkładał ciało na części i składał na nowo, inaczej. W Notatkach i fragmentach na 
temat pisał: 

Ciało można porównać do zdania, które prosi się o rozłożenie, by za pomocą nieskoń-
czonej serii anagramów doprowadzić do odkrycia jego prawdziwych znaczeń.2 

2// H. Bellmer Notatki i fragmenty na temat, cyt. za: K. A. Jeleński Bellmer albo Anatomia 
Nieświadomości Fizycznej i Mitości, Gdańsk 1998, s. 18. 
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W Anatomii obrazu Bellmer fantazjował na temat uszytego z ciała ubrania. Ma-
gritte w Filozofii w buduarze i W hołdzie Maćkowi Sennettowi namalował nocne ko-
szule z realistycznymi piersiami i drewnianym wieszakiem w miejscu głowy. Mar-
gitte'owskie postacie o głowach zakrytych tkaniną zwykło się łączyć z samobójczą 
śmiercią matki malarza, którą wyłowiono z rzeki jakoby z głową owiniętą koszulą. 

Jak zauważa Mary Ann Caws w książce The Surrealist Look. An Erotics of Encoun-
ter (Surrealistyczne spojrzenie. Erotyka spotkania), zdjęcie Mana Raya z cyklu Anato-
mie, pokazujące szyję Lee Miller, bardziej przypomina penis niż część kobiecego 
ciała. Modelki Mana Raya, pozbawione często głów, rąk i nóg, tracą tożsamość 
kosztem zyskania wyzbytego spojrzenia sex appeału. W filmie Powrót do rozumu, 
z 1923 roku, tors Kiki przecinają rzucane przez firankę pionowe cienie, układające 
się w rozedrgane paski, przywodzące na myśl kręgi na wodzie. Ludzka skóra upo-
dabnia się do abstrakcyjnego wzoru lub sierści dzikiego zwierza (jak na obrazie 
René Magritte'a, na którym naga kobieta spostrzega ze zdumieniem pokrywające 
ją tygrysie pręgi). Tak dwuznaczny efekt obecność twarzy mogłaby zakłócić. 

Na zdjęciu z 1929 roku bezgłowe ciało obleczone w błyszczącą, przylegającą, 
jakby mokrą tkaninę kusi dostępnością. Istnieje, by je oglądano. Na innym zdjęciu 
cienie rzucane przez żaluzje „tatuują" pokazany frontalnie, świadomie obnażający 
się przed obiektywem tors Lee Miller. Odmienne wrażenie sprawia fotograwiura 
Elektiyczność, na której zygzakowate, świetlne pasy przecinają dwa nakładające się 
na siebie torsy modelki. Poza Wenus z Milo - która od Nike z Samotraki wzięła 
brak głowy - sugeruje uległość wobec erotyki elektryczności. Grę z tradycją an-
tyczną, i zapowiedź Christo, stanowi Wenus odrestaurowana, fotografia okręconego 
linami, gipsowego odlewu, również nawiązującego do Wenus z Milo. I symboli-
stom, i surrealistom Luwr dostarczał stałych podniet dla wyobraźni. 

Na początku nowego wieku, w obliczu nasilenia się emancypacji i wywołanej 
nią paniki, Otto Weininger dowodził w Płci i charakterze, że „[...] kobieta jest bez-
duszna, nie posiada jaźni i indywidualności, osobowości i wolności, charakteru 
i woli"3. Nie ma imienia ani twarzy: „Kobieta, która jest w gruncie rzeczy bez-
imienna, jest taka dlatego, że z natury swej nie posiada żadnej osobowości"4. 
„Najgłębszym pragnieniem kobiety jest otrzymać formę od mężczyzny i przez to 
zostać dopiero stworzoną"-. Odmawiając przedstawicielkom przeciwnej płci toż-
samości, Weininger twierdził, że nadrzędnym celem jest dla nich osiągnięcie roli 
wartościowego przedmiotu. Przypisywał im też chuć tak nieposkromioną, że 
każdą cząstkę ich ciała podejrzewał o nieprzerwaną kopulację z osobami i sprzęta-
mi wokół: „Ona nie potrafi użyć jakiejś istoty inaczej niż jako środka do spółkowa-
nia [.,.]"6 . 

y O. Weininger Pleć i charakter, przel. Ostap Ortwin, Warszawa 1994, s. 56. 
4</ Tamże, s. 54. 
5 / Tamże, s. 209. 
6 / Tamże, s. 216. 
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Okazato się najpierw, że jest ona wyłącznie i nieprzerwanie (a nie tylko w pewnych od-
stępach czasu) płciowo zaabsorbowana, że cieleśnie i duchowo w całej swej istocie nie jest 
niczym innym jak tylko samą właśnie płciowością. Przyłapaliśmy ją na tym, jak od wszyst-
kich bez wyjątku rzeczy doznaje na całym ciele i bez przestanku wrażeń spólkowania. I jak 
cale ciało kobiety jest tylko przylegiością jej organów płciowych, podobnie w myśleniu jej 
idea spólkowania ujawnia się jako zagadnienie centralne. [...] Spólkowanie jest najwyż-
szą wartością kobiety; stara się ona zawsze i wszędzie doprowadzić je do skutku.7 

Plastyczną ilustracją tezy Weiningera o podporządkowaniu - kosztem utraty 
twarzy - osobowości erotyce stał się pół wieku później Gwałt Magritte'a, który 
przeniósł na kobiecą twarz geografię ciała, sprowadzając rysy ofiary do stref ero-
gennych, jakie widzi w niej napastnik. Reprodukcja Gwałtu - pokazanego w 1934 
roku w Palais des Beaux-Arts w Brukseli w osobnej sali z innymi „pornograficzny-
mi" pracami - trafiła na okładkę wydanej w tym samym roku książki Bretona 
Czym jest surrealizm? Rok później „Międzynarodowy Biuletyn Surrealizmu" za-
mieścił na pierwszej stronie reprodukcję innego obrazu Magritte'a: akt kobiecy 
z trupią czaszką zamiast głowy. 

W snuciu wizji erotycznych hybryd surrealiści nie byli pierwsi. W 1899 roku 
podobne halucynacje opisywał Remy de Goncourt w Le Songe d'une femme (Śnie ko-
biety). Mowa jest tam o makabrycznej zjawie sennej, składającej się z kobiecych 
kadłubów, mających piersi w miejsce oczu i łono zamiast ust. W poradniku Nos Fil-
les - Qu'en ferons-nous? (Co robić z naszymi córkami?) z 1898 roku Hugues Le Roux 
omawiał kryzys instytucji małżeństwa, wywołany narodzinami nowego typu wy-
emancypowanych kobiet, dla których głowa ważniejsza jest niż ciało. W rozdziale 
L'Attrait physique (Fizyczny wdzięk), traktującym o tym, jak wybrać żonę, krytyko-
wał panny zwracające uwagę nie kształtami, znamionującymi dobre przygotowa-
nie do macierzyństwa, lecz inteligencją i ciekawą twarzą. Idealną partnerkę wy-
obrażał sobie jako wcielenie Nike z Samotraki: 

Całkiem zapomnieliśmy o lekcji, jakiej udzieliła nam sztuka antyczna, która nie pod-
porządkowywała ciała głowie i na dowód swej wobec głowy obojętności przekazała nam 
bezgłową Nike, nie wywołującą żalu za spojrzeniem u żadnego miłośnika piękna.8 

Villiers de L'Isle Adam - autor Ewy jutra, powieści o androidzie wzorowanym na 
kształtach żywej kobiety, przewyższającym ją jednak zaletami ducha - w innej 
książce, Contes cruels (Historiach oki-utnych), opisał męża, który pociąg do żony od-
czuwał tylko wówczas, gdy wyobrażał ją sobie z odciętą głową. 

W opowiadaniu Stefana Grabińskiego Kochanka Szamoty, powstałym w tym cza-
sie, gdy w Paryżu dojrzewał surrealizm, narrator przeżywa romans z duchem 

7 7 Tamże, s. 156. 
8 7 H. Le Roux Nos Filles - Qu 'en ferons-nous?, Paryż 1898, s. 77-78, cyt. za: Mireille 

Dottin-Orsini Cette femme qu'ils disent fatale. Textes et images de la misogynie fin-de-siècle, 
Paryż 1993, s. 162. 
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zmarłej piękności. Zahipnotyzowany spojrzeniem wiszącej na ścianie giowy Me-
duzy, nie dostrzega widmowości kochanki, choć przyznaje, że widzi ją niekiedy 
„jak w «tańcu siedmiu zasłon» lub na obrazach kubistów. Nieraz wygląda na posąg 
nie wyrzeźbiony do końca [...]"9 . Niepokoi go jedynie zamiłowanie ukochanej do 
zasłaniania twarzy: 

Jadwiga lubi aż do przesady zakrywać głowę rodzajem greckiego woalu z oślepiająco 
białej, gęstej tkaniny. Nic cierpię tej zasłony! Gdyby przynajmniej owijała nią tylko włosy 
i tyl giowy - lecz ona kryje nieraz poza nią swe alabastrowe czoło, chowa zazdrośnie przede 
mną część twarzy, zataja usta, oczy.. .1 0 

Jak kobieta wyobrażana sobie przez Weiningera, Jadwiga składa się tylko z płci: 

Lecz nadaremnie szukałem jej ust, na próżno chciałem ją zamknąć w ramiona. 
Drgającymi rękoma zacząłem wodzić wokoło po poduszce, ślizgać je wzdłuż jej ciała. Na-
trafiłem tylko na jakieś chusty, zasłony... Cała jakby zamknęła się w ognisku swej płci, 
usuwając przede mną wszystko inne poza nim. . . 1 1 

W dramatycznym finale przerażony kochanek znajduje w łóżku - zamiast ta-
jemniczej piękności - Lalkę Bellmera lub ofiarę Kuby Rozpruwacza: 

Przede mną w zgiełku koronek i atlasów leżał rozrzucony bezwstydnie, obnażony po li-
nię brzucha kadłub kobiecy - kadłub bez piersi, bez ramion, bez głowy.. .1 2 

Tak brzmieć by mógł opis reprodukowanego przez pismo „Minotaure" zdjęcia 
ciała prostytutki, zamordowanej przez Kubę Rozpruwacza. 

Odkryciem surrealistów był fotograf Paryża końca dziewiętnastego i pierwszej 
ćwierci dwudziestego wieku, mistrz dostrzegania poezji w codziennej miejskiej 
scenerii: Eugène Atget. Dokumentował on wymarły Paryż o tak wczesnych porach, 
że na jego fotografiach rzadko spacerują przechodnie, a ich rolę przejmują parko-
we rzeźby i sklepowe manekiny. Do najsłynniejszych i do dziś najczęściej reprodu-
kowanych prac Atgeta należy zdjęcie witryny sklepowej z rzędem gorsetów. Poru-
szało ono surrealistyczną wyobraźnię z kilku powodów: przywodziło na myśl modę 
fin-de-siècle'u, za którego zbuntowane potomstwo surrealiści po trosze się uważali; 
jak inne zdjęcia Atgeta, pokazywało przedmioty w oderwaniu od ich funkcji i dzię-
ki temu otoczone aurą niezwykłości; było zapisem życia miejskiego, którego ważną 
część stanowi oglądanie wystaw; pokazywało kwintesencję anonimowej kobiecoś-
ci, wystawionej na spojrzenia przechodniów. Wyprzedzało i zapowiadało fantazje 
surrealistów na temat krojenia i gilotynowania malowanych czy fotografowanych 
kobiecych cial. 

S. Grabiński Kochanka Szamoty (Kartki ze znalezionego pamiętnika), Kraków 1980, s. 404. 
1 0 /Tamże, s. 401-402. 
n / Tamże, s. 406. 
! 2 / Tamże , s. 406. 
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Na rysunku z 1923 roku Max Ernst pokazał kobiece ciaio z odrąbaną głową. Na 
jednym z kolaży La femme 100 têtes, pod którym podpis głosi „Otwórz walizkę, zu-
chu", mężczyzna à la Fantomas ucieka po popełnieniu zbrodni. W powieści Ostat-
nie noce paryskie z 1928 roku Philippe Soupault pisał: 

Były to przecież czasy, gdy niemal codziennie w kanale Świętego Marcina, w kruchtach 
kościelnych lub w zwykłych bramach znajdywano worki pełne starannie odpiłowanych, 
pociętych członków. Najciekawsze, że ilekroć sporządzano spis pokawałkowanych części, 
zawsze brakowało głowy lub rąk ofiary.13 

Szukanie przez surrealistów erotycznego wymiaru zbrodni, uwalniającej wy-
obraźnię z okowów codzienności, fascynacja Sade'em, Kubą Rozpruwaczem czy 
siostrami Papin - pokojówkami, które w wyjątkowo okrutny sposób pozbawiły ży-
cia swe chlebodawczynie - nie mogły nie wpłynąć na ich sztukę. 

W ostatnim numerze redagowanego przez Bataille'a pisma „Documents", które 
po upadku „La Révolution surréaliste" wychodziło przez półtora roku w latach 
1929-1930, Michel Leiris zamieścił esej o erotyce i sadyzmie, Le „Caput Mortuum" 
ou la femme de l'alchimiste {„Caput mortuum" albo żona alchemika). Ilustrowały go fo-
tografie kobiecej głowy w skórzanej masce, autorstwa Jacques-André Boiffarda 
(zdjęcie z metalową obrożą bywa niekiedy przypisywane amerykańskiemu pisa-
rzowi, Williamowi S. Seabrookowi, które je Leirisowi dostarczył). Leiris pisał 
o nich tak: 

Nie jest to osoba konkretna, lecz kobieta pojęta j a k n a j o g ó l n i e j , symboli-
zująca całą naturę, cały zewnętrzny świat, który możemy sobie podporządkować. Niewia-
sta ta nie tylko cierpi pod skórzaną maską, czuje się dręczona i upokorzona (zaspokajając 
tym samym naszą żądzę siły i nasze wrodzone okrucieństwo), ale jej głowę, atrybut indy-
widualności i inteligencji, spotyka zniewaga, a nawet samo jej istnienie poddane zostaje 
w wątpliwość. Patrząc na nią, mężczyzna nie czuje się już w obecności „Boskiego tworu", 
którego oblicze z wysokości ramion zdaje się kontemplować gwiazdy czy inny symbol pa-
tosu i czystości, lecz wie, że może zrobić użytek (z jakąż świętokradczą przyjemnością! ) ze 
zwykłego, dostępnego wszystkim narzędzia erotyki.14 

Jacques-André Boiffard wykonał w 1930 roku dwie podobne fotografie kobiet, 
o równie sadystycznym wydźwięku: na jednej narzędziem męki jest przylegająca 
do twarzy skórzana maska i łańcuch na szyi, na drugiej - maska oraz kajdany sku-
wające ręce ubrane w długie rękawiczki. Ciekawe jest porównanie zdjęć Boiffarda 
z wcześniejszym o dwie dekady zdjęciem angielskiego fotografa mody, barona 

137 Ph. Soupault Ostatnie noce paryskie, przel. Agnieszka Taborska, Warszawa 1999, s. 22-23. 
147 M. Leiris Le „Caput Mortuum" ou la femme de l'alchimiste, „Documents" 1930 ser. 2 nr 8, 

s. 25, w: Ted Gott Lips of Coral. Sex and Violence in Surrealizm, w: Surrealizm. Revolution by 
Night, katalog wystawy, National Gallery of Australia, Canberra 1993, s. 136. 
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Adolpha de Meyera, który przez pierwsze piętnaście lat naszego wieku nadawał 
ton pismom „Vogue", „Vanity Fair" i „Harper 's Bazar". Wśród ocalałych, stylizo-
wanych kompozycji eleganckich postaci, Studium tańca z 1912 roku, przedsta-
wiające kobiecą postać w masce, stanowi jedyny znany akt w jego twórczości. 

Maska tancerki przypomina nieco kominiarki noszone przez członków gangu 
Wampirów z filmów Fantomas i Wampiry Louisa Feuillade'a z lat 1913-1916. Tyle 
że w odróżnieniu od masek bandytów, ta nie tylko kryje twarz, ale i ją karykaturu-
je: szeroko rozstawione oczy, agresywnie pomalowane usta, przesadnie zaznaczony 
nos stanowią niespodziany kontrast z odkrytym ciałem, „poskramiając" jego na-
gość. Brakuje też temu zdjęciu typowego dla zdjęć surrealistów sadyzmu. 

Kolaż Maxa Ernsta z cyklu La femme 100 têtes, pod tytułem Rzym, przedstawia 
dostojników kościelnych, kroczących pod unoszącą się w powietrzu - dokładnie 
nad głową papieża - nagą kobiecą postacią bez głowy. Poza pijanego mężczyzny na 
pierwszym planie, z butelką wycelowaną w szybujący akt, wnosi akcent erotyczny. 
Robert Belton w Tłie Beribboned Bomb. The Image of Woman in Male Surrealist Art 
(Bomba przewiązana wstążką. Obraz kobiet w sztuce surrealistów) ' 5 interpretuje kolaż 
zgodnie z duchem antyklerykalizmu Ernsta: akt zastępuje ołtarz, pijak zaś wystę-
puje w roli Dionizyjskiego celebranta. Jedno ze zdjęć Mana Raya pokazuje grupę 
surrealistów zgromadzonych w paryskiej Centrali pod żeńskim manekinem bez 
głowy, zwisającym z sufitu w pozie bardzo zbliżonej do pozy aktu z kolażu. Gdyby 
upodobanie do podobnych wizerunków nie tkwiło tak mocno w surrealistycznej 
estetyce, można by przypuszczać, że widziany często manekin zainspirował Ernsta 
do przedstawienia papieża surrealistów i jego dworu pod postaciami watykań-
skich osobistości. 

W kolażu z tej samej książki, zatytułowanym Paryż - senne moczary, Belton wi-
dzi aluzje do 1789 roku i gilotyny, aluzje tym bardziej zrozumiałe, że surrealiści 
lubili porównywać Rewolucję Francuską do rewolty, jaką sami wzniecili16. Spoj-
rzenie przywiązanej kobiety - dowodzi Belton - prowadzi w kierunku Concierge-
rie, która w trakcie Rewolucji służyła za więzienie, gdzie skazańcy czekali na egze-
kucję. W niedalekim sąsiedztwie znajduje się ulica Le Regrattier, nazwana tak co 
prawda od „les regrattiers", kupców solą, ale kojarzona głównie ze skarbnikiem 
publicznym, niejakim Le Regrattier, straconym podczas Rewolucji. Figura święte-
go Mikołaja, stojąca w niszy na rogu quai Bourbon (nazwisko rodziny królewskiej 
miałoby służyć za kolejną aluzję do gilotyny) - jak wiele innych rzeźb - straciła 
głowę także w czasie Rewolucji. Co jednak najciekawsze - i udokumentowane 
zdjęciem Atgeta - ulica Le Regrattier miała, pochodzącą od szyldu z kobiecą po-
stacią, nieoficjalną nazwę ulicy La femme sans tête. 

Kolejnym kluczem do zrozumienia kolażu jest, zdaniem Beltona, tytuł czytane-
go przez ptaka (aluzja do przezwiska Ernsta?) Słownika Véron, co w fonetycznym 

I 5 / R. Belton Tlie Beribboned Bomb. Tlie Image of Woman in Male Surrealist Art, Calgary 1995, 
s. 172-174. 

1 6 /Tamże, s. 175-177. 
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rozumieniu znaczyć może również „vairon", czyli różnooki. Zamiłowaniu do gier 
słownych Ernst dawał wyraz wielekroć. A oko bywa uważane za symbol pochwy, 
co, konkluduje Belton, wyjaśnia cytat z La femme 100 têtes o bezgłowej kobiecie 
będącej „okiem bez oczu". Analiza ta, aczkolwiek dyskusyjna, pokazuje interpre-
tacyjny potencjał tych tchnących wiktoriańską estetyką obrazków. 

Na zdjęciach Mana Raya, obrazach René Magritte'a czy kolażach Maxa Ernsta 
fascynacja ideałem kobiecego, bezosobowego piękna wywodzi się między innymi 
z ciążącej na tym pokoleniu tradycji przełomu wieków: powieści lat dziewięćdzie-
siątych czy pocztówek początku naszego stulecia, na których femme fatale o za-
słoniętej twarzy bawi się męską kukiełką. (Zainteresowaniu pocztówkami surre-
aliści, z Eluardem na czele, dali wiele dowodów). W sztuce i literaturze fin-de-sièc-
le'u, tak jak ćwierć wieku później u surrealistów, kobieta jest ciałem - siedliskiem 
rozkoszy, mężczyzna zaś głową - siedliskiem myśli. Ciało to czasem tańczy, uka-
zując się powoli spod siedmiu zasłon, czasem skrywa twarz za karnawałową ma-
seczką, której walory podkreślał Sacher-Masoch. 

W powieści Pierre'a Louysa La femme et le pantin (Kobieta i pajac) z 1898 roku, 
piękność, za którą szaleje narrator, składa się z kawałków nie tworzących zbornej 
całości. Sama wylicza inwentarz tego, co tworzy jej „ja": 

Masz moje piersi, usta, rozgrzane uda, pachnące włosy, trzymasz w objęciach całe moje 
ciało, a w pocałunku pieścisz mój język. To nie dość? Kochasz tylko to, czego ci wzbra-
niam?1 7 

Jak na obrazach Magritte'a, wyrwane części anatomii mają większy wyraz niż 
twarz o podrzędnym znaczeniu. Przejąwszy jej mimikę i funkcje, uda i piersi żyją 
niezależnym, intensywnym życiem: 

Cale jej zwinne, szczupłe ciało było pełne wyrazu. Nawet przy zasłoniętej twarzy moż-
na by odgadnąć jej myśli: uda się uśmiechały, piersi mówiły.18 

Piersi to żywe stworzenia, przeżywające dzieciństwo i zmierzch.1 9 

Twarz ukochanej jest dla niefortunnego zalotnika rzeczą nie tylko nieważną, 
alei niepotrzebną, bo zakłócającą spokój delektowania się resztą. Jak w Śnie kobiety 
Remy de Goncourta, ciało patrzy i jest pełne mimiki: 

Nigdy nie widziałem jej tak pięknej! Nie mówię o oczach czy dłoniach: całe jej ciało 
miało tyle wyrazu, co twarz, więcej niż twarz; otoczona włosami głowa spoczywała na ra-
mieniu jak rzecz zbyteczna. Krągłe biodra się uśmiechały, boki oblewał rumieniec, piersi 
patrzyły przed siebie czarnymi, nieruchomymi oczami. Nigdy nie widziałem jej tak 
pięknej: fałdy szat maskują ekspresję tancerki, deformując jej wdzięczne kształty. Ale te-
raz objawiały mi się gesty, drżenia, ruchy ramion, ud, zwinnego ciała i stalowych lędźwi, 

1 7 / P. Louys La femme et le pantin, Paryż 1990, s. 98. 
1 8 / Tamże, s. 34. 

W Tamże, s.94. 
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które w nieuchwytny sposób rodziły się z niewątpliwego źródła i serca tańca: z brunatnego 
futerka.2 0 

Ciekawe, że dekadencka powieść Pierre'a Louysa, nie przeczuwającego jeszcze 
surrealizmu, zainspirowała dwa arcydzieła surrealistycznego kina: ostatni z sied-
miu wizyjnych filmów Josefa von Sternberga z Marleną Dietrich w głównej roli, 
Kobietę i pajaca z 1935 roku, oraz ostatni film Luisa Bunuela, Mroczny przedmiot 
pożądania, z 1977 roku. 

W Kobiecie i pajacu twarz Dietrich ulega ciągłym metamorfozom, w każdej sce-
nie zmienia się makijaż, fryzura oraz otaczające ją - i często przesłaniające -
wstążki, grzebienie, woale, wachlarze i parasolki. Efemeryczna i nieuchwytna, 
Conchita-Dietrich zjawia się i znika, nigdzie nie zostając na tyle długo, by pozwo-
lić zgłębić swą tajemnicę. 

W Mrocznym przedmiocie pożądania dwie twarze Conchity skutecznie mylą wi-
dza. Czy obsadzenie dwóch aktorek w jednej roli sugeruje, że targany namiętno-
ścią Matthieu nie widzi nic poza przedmiotem pożądania, skrytym pod zawiąza-
nym na tysiąc supełków pasem cnoty? Widz - mający przewagę nad zaślepionym 
obsesją, podstarzałym bohaterem - szybko spostrzega wyraźną różnicę między 
chłodną, wyniosłą, jasnowłosą Francuzką, Carole Bouquet, a namiętną, ciem-
nowłosą Hiszpanką, Angelą Moliną. 

Tytuł filmu nawiązuje do zdania powieści, w którym bohater wyznaje, iż woli 
brunetki od „bladych przedmiotów pożądania". W powieści Louysa Concha - jak 
na Andaluzyjkę przystało - jest więc ciemnowłosa. Jej dwoistość wyraża się w ota-
czającej ją tajemnicy oraz w radykalnym przeobrażeniu seksualnych upodobań 
z sadystycznych w masochistyczne. Wenus w futrze z początku książki, ku przera-
żeniu jej zdobywcy, przekształca się w Nanę, lubiącą dostawać od kochanka częste 
baty. 

To właśnie dwoistość głównej bohaterki jest źródłem jej władzy nad opętanym 
pajacem. Francuzka i Hiszpanka - bez przerwy znikające i nieoczekiwanie poja-
wiające się znowu w życiu coraz bardziej wycieńczonego zalotnika - skuteczniej od 
jednej aktorki wyrażają nieuchwytność mrocznego przedmiotu pożądania, jego 
pozbawioną twarzy nieokreśloność. Podwajając postać Conchity, Bunuel nie tylko 
pokazał rozterkę Matthieu, ale i rozprawił się z mitologią epoki Pierre'a Louysa: 
mitem kobiety fatalnej oraz podziałem kobiet na dziewice i dziwki. Ten ostatni 
stereotyp obrazują typy fizyczne obu aktorek oraz mizoginistyczne powiedzonka 
służącego (porównującego kobiety do worów brudów), przeciwstawione prze-
świadczeniu Matthieu o dziewictwie Conchity, któremu - ma się rozumieć - gotów 
jest jak najszybciej położyć kres. 

Złapana na gorącym uczynku: tańcu nago przed grupą japońskich turystów, 
Concha odrzuca miłość Matthieu w imię zachowania integralności własnej osoby, 
bo jak gniewnie powiada: „ja to ja". Absurdalne stwierdzenie, bo przecież „ona to 
nie ona", skoro sama nawet nie wie, czy jest blondynką czy brunetką. 

2°/Tamże, s. 113-114. 
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Bunuel mawiał, że Mroczny przedmiot pożądania opowiada o tym, że ciała kobiety 
nigdy naprawdę posiąść się nie da. Twarz i ciało Conchity do końca pozostają za-
gadką: podglądane przez okienko sypialni, przez szklane drzwi knajpy, przez kratę 
domu w Sewilli, wymykają się definicji. Matthieu nigdy nie wychodzi z roli voyeu-
ra, a widzowie do końca nie wiedzą, czy Janusowa femme fatale nie jest przypad-
kiem projekcją jego wyobraźni. 

Sztuki plastyczne przedstawiały widmowy obraz kobiet poprzez przekształce-
nie ich anatomii, literatura osiągała podobny efekt przez nadanie bohaterkom 
cech istot nierealnych, podobniejszych do cienia czy śladu niż do ludzi z krwi 
i kości. W książce Surréalisme et sexualité (Surrealizm i seksualność)21 Xavière Gau-
thier dowodzi, że o ile malarze surrealistyczni przedstawiali kobiety bądź w roli 
ofiar, bądź - rzadziej - wampirzyc, o tyle poeci i powieściopisarze idealizowali je, 
nadając im cechy muz i wróżek, stworzeń efemerycznych, wzbudzających w męż-
czyznach niemy podziw. 

Przedmioty pożądania, tym mroczniejsze, że nie znamy ich rysów, modelki bez 
twarzy były w sztuce surrealistów nie tylko symbolem biernej, bo pozbawionej 
spojrzenia, cielesności, ale i źródłem tajemnicy. Surrealistyczni poeci kreślili ob-
raz zagadkowej muzy, charakteryzującej się przede wszystkim nieuchwytnością. 
Nadja André Bretona i Georgette Philippe'a Soupaulta - porównywane do cienia 
czy śladu - bezustannie wymykają się definicjom narratorów. 

Bohaterka powieści Soupaulta Ostatnie noce paryskie, prostytutka Georgette, jest 
dziwną i fantastyczną postacią. Zależy od niej nie tylko byt nocy i pełnego erotyki 
miasta, ale noc i Paryż zmieniają się z nią razem. Wśród wielu nieprzeniknionych 
osób Georgette jest najbardziej dwuznaczna: banalna dziwka i kapłanka miste-
riów, spiritus movens wszystkich wydarzeń. Breton porównał w Nadji plac Dauphine 
do narządów płciowych miasta. Soupault utożsamił Paryż z Georgette, dając jej 
władzę absolutną nad maniakami ulicznych wędrówek. Od pierwszej do ostatniej 
strony książki Georgette jest postacią tak nieprzeniknioną, że narrator powątpie-
wa w jej realność: 

Zdawała się spać z otwartymi oczami. Precyzja pytań i ruchów, gdy się rozbierała, 
kazała mi wątpić w jej istnienie. Składała ubranie na krześle w niepokojąco żonglerskim 
tempie. 

Wszystkie późniejsze gesty zdradzały tę samą zręczność i obojętność. 
Po czym pofrunęła w dalszą drogę, a ja zostałem zdumiony i upewniony. Miałem nie-

mal ochotę klaskać. 
Wracając przez zimne ulice, pojąłem, jak naiwna była zasadzka, którą zastawiłem na tę 

kobietę, i jak łatwo było się jej wymknąć. Gdy obejmowałem ją, przyciskałem usta do jej 
ust i zatapiałem wzrok w jej oczach, żyta gdzie indziej, może w innym pokoju. Na moje py-
tania i prośby odpowiadał tylko jej cień. 

21/X. Gauthier Surréalisme et sexualité, Paryż 1971. 
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Nie rozpaczałem, stwierdzałem tylko z żalem, że podjęte w tych warunkach doświad-
czenie było daremne. Cienia nie da się przecież schwytać ani zniszczyć.22 

G e o r g e t t e jest w c i e l e n i e m t a j e m n i c y : p r z y p o m i n a c ień . Ten zaś p o z b a w i o n y 
jest t w a r z y i t r u d n o s t w i e r d z i ć , j ak i ego k o l o r u m a włosy. 

O uroku, zasługującym na miano szczególnego, decydowało jednak jej podobieństwo 
do cienia. Zdolność wymykania się nazwom miała zdumiewającą; sam się temu dziwiłem. 
Czasem przywodziła na myśl błyski, czasem ich siostry - cienie. Także wspomnieniom 
i słowom wymykała się jak śliska ryba. Oddalała się, nie znikając , zogromniala 
i przytłaczająca. 

Nie umiałem znaleźć słów lepszych niż uśmiech cienia.23 

T w a r z G e o r g e t t e k r y j e s ię pod m a s k ą , czy r a c z e j m a s k a m i : p r z y w d z i e w a n ą na 
d z i e ń m a s k ą z m ę c z o n e j ż y c i e m dz iwk i o raz n o c n ą m a s k ą k r ó l o w e j , d z i e r ż ą c e j 
w r ę k u n ic i r z ą d z ą c y c h P a r y ż e m in t ryg . To w ł a ś n i e owa d w o i s t o ś ć f a s c y n u j e m ę ż -
czyzn , ś w i a d o m y c h , że p r ó b a p r z e n i k n i ę c i a t a j e m n i c y G e o r g e t t e s k o ń c z y się po-
r a ż k ą . 

Z a s k a k u j ą c e p o k r e w i e ń s t w a s ty l i s tyczne z Ostatnimi nocami paryskimi z d r a d z a 
w y d a n a w 1936 r o k u k s i ą ż k a D e b o r y Vogel, Akacje kwitną, b ę d ą c a z b i o r e m k ró t -
k i c h , m i s t r z o w s k i c h p r ó z o poez j i m i a s t a . W Kwiaciarniach z azaljami z n a j d u j e m y 
scenę j a k b y w y j ę t ą z r e p e r t u a r u p a r y s k i c h s u r r e a l i s t ó w : 

Trotuarami zaś i skwerami toczyły się torsy kobiece: w ondulowanych fryzurach an-
tyczne torsy bez oczu; bez oczu na fale mięsistej zieleni i na gromady przeróżnych, nie-
zwykłych i delikatnych spraw, które działy się w otoczeniu i miały wkrótce przeminąć. 
(W torsach antycznych, w biustach z witryn fryzjerskich i w damskich biustach z ulic wy-
patrują ślepe wydrążenia oczu życie; są wytężone na nieznany dreszcz szczęścia i nieznane 
jego możliwości). [...] I okazać miało się przytem, że porcelanowe torsy z piersiami nie po-
trafią odpowiedniej przyjąć życia, jak: nowemi, niezużytemi jeszcze sukniami.2 4 

E n i g m a t y c z n a b o h a t e r k a i n n e j powieśc i S o u p a u l t a , Le coeur d'or (Złotego serca), 
o rok p o p r z e d z a j ą c e j Ostatnie noce paryskie, dz i e l i z G e o r g e t t e n i e o k r e ś l o n o ś ć s u r r e -
a l i s t y c z n y c h m u z : 

Wszyscy mówili o Françoise tak, jakby istniała tylko we śnie albo w powieści. Stawała 
się wówczas NIĄ. Była jednocześnie sławna i żałosna, była kimś, kogo nie sposób poznać, 
kimś, kto zaraz znika, jeśli rozprawia się o niej ze zbytnim przejęciem lub precyzją.25 

2 2 7 Ph. Soupault Ostatnie noce...,s. 67. 
2 3 / Tamże, s. 45. 
2 4 / D. Vogel Kwiaciarnie z azaljami, w. Akacje kwitną. Montaże, Warszawa 1936, s. 21-22. 
2 5 / Ph. Soupault Le coeur d'or, Paryż 1927, s. 93. 
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Choć to właśnie nieuchwytność Françoise stanowi o jej atrakcyjności, narrator 
- tak jak narrator Ostatnich nocy paiyskich - marzy o przeniknięciu tajemnicy: 

Wyobrażam sobie kształt jej piersi, łuk bioder, stopy. Próbuję jak najdokładniej opisać 
jej skórę. [...] Stwierdzam, że nie pamiętam już brzmienia jej głosu i że zapomniałem, ja-
kiego koloru ma włosy.26 

Tak bardzo bym chciał umieć zdobyć się na dokładność i przypomnieć sobie jej 
uśmiech [...]. 

Jak twórcy androidów, marzy o powołaniu do życia kobiety, która nie miałaby 
przed nim sekretów: „[...] Muszę stworzyć jej twarz [...]. Muszę ją wymyśleć"28. 

W Le mythe de la passante de Baudelaire à Mandiargues29 (Micie nieznajomej od 
Baudelaire'a do Mandiarguesa) Claude Leroy dowodzi, że pierwowzorem Georgette 
była ta sama osoba, która zainspirowała Nadję Bretona: Léona-Camille-Ghislaine 
D., którą Soupault poznał zapewne przed Bretonem. 

O Nadji wiemy równie mało, jak o Georgette czy o Françoise. Tak jak tytułowa 
bohaterka kolażowej powieści Maxa Ernsta, Nadja jest kobietą bez głowy w po-
dwójnym znaczeniu: jako wariatka, która postradała zmysły i dzięki swemu sza-
leństwu wie rzeczy niedostępne innym, oraz jako zjawa, tak nieuchwytna, że o re-
alistycznym jej opisaniu nie ma mowy. Jest bardziej stanem ducha niż człowie-
kiem, istnieje przez oddziaływanie na innych. Nieoczekiwane jej pytanie, kto zabił 
Meduzę, Katharina Conley interpretuje jako zachętę, by Breton ujrzał się w roli 
Perseusza na opak i uratował Nadję od postradania głowy30. 

Breton jest przekonany, że Nadja żyje tylko w jego obecności i - podobnie jak 
narrator Ostatnich nocy paryskich - nie jest pewien realności swej przyjaciółki. 
Dziwnymi prawami rządzą się surrealistyczne muzy: od Georgette uzależnione 
jest istnienie Paryża; od Bretona zależy istnienie Nadji . Sama potwierdza to słowa-
mi włożonymi w jej usta przez mistrza: „Jesteś moim panem. Jestem jak atom, któ-
ry w kąciku twoich ust wdycha ich tchnienie [. . ,]"3 1 . Soupault porównywał Geor-
gette do cienia, Nadja jawi się Bretonowi pod postacią śladu. „Gdybyś sobie życzył, 
nie byłabym dla ciebie niczym, albo jedynie śladem"3 2 - powiada. A ślad, jak cień, 
ma włosy nieokreślonego koloru. 

Ulubioną mityczną postacią Nadji - jak i wielu surrealistów - jest Meluzyna. 

2 6 / Tamże, s. 69. 
1 1 1 Tamże, s. 164. 
2 8 /Tamże, s. 159. 

29/C. Leroy Le mythe de la passante de Baudelaire à Mandiargues, Paryż 1999. 

3 0 7 K. Conley Automatic Woman. The Representation of Woman Surrealism, Lincoln 1996. 
3 1 / A . Breton Nadja, przel. Józef Waczków, w: „Literatura na Świecie" 1992 nr 1, s. 293. 
3 2 / Tamże, s.293. 
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Glosy 

Zauważyłem nawet, że wiele jej [Meluzyny] rysów w miarę swoich możności próbo-
wała przenieść na własną powierzchowność, domagając się od fryzjera, ażeby po rozczesa-
niu jej grzywki na pięć osobnych kosmyków za wszelką cenę ułożył je w gwiazdę nad 
czołem.33 

Breton wspomina, że Max Ernst odmówił namalowania portretu Nadji , pomny 
usłyszanej od Madame Sacco wróżby, że spotka kogoś o imieniu Nadja lub Nata-
sza, kto skrzywdzi jego ukochaną. Jedynymi wizerunkami Nadji są więc jej symbo-
liczne autoportrety, które zaczęła rysować, gdy poznała Bretona. W książce zamie-
ścił Breton alegoryczny portret ich dwojga, autorstwa Nadji . Wyobraziła się na 
nim pod postacią syreny (znów aluzja do Meluzyny), która, odwrócona tyłem do 
widza, dzierży w ręku tajemniczy rulon i za chwilę odpłynie poza kartkę, być może 
w ucieczce przed władczym monstrum, dominującym we wspólnej przestrzeni. 

Rysunek datowany 18 listopada 1926 przynosi portret symboliczny nas obojga: syrena, 
pod której postacią zawsze widziała się ukośnie od tylu, trzyma w ręku rulon papieru; po-
twór ze świecącymi ślepiami wylania się z czegoś w rodzaju wazonu o głowie orlej, pokry-
tej piórkami, wyobrażającymi myśli.34 

Przedstawiony en face, potwór ciska gromy spojrzeniem i stanowi najosobliwszy 
wizerunek papieża surrealistów. 

Na innym rysunku Nadji znów pojawia się syrena, z twarzą pokazaną tym ra-
zem z profilu, ale za to zakrytą czymś, co wziąć można za wielki nawias, tiarę lub 
gigantyczne rogi. Leży wzięta w nawias lub odgrodzona od świata rogami, które 
nie pozwalają dostrzec jej twarzy. 

Wypada zwrócić uwagę - pisze Breton - na obecność dwóch rogów zwierzęcych u góry z 
prawej strony, obecność, której Nadja nie umiała sobie samej wytłumaczyć, no bo zawsze 
jej w ten sposób zjawiały się w wyobraźni, a na rysunku, cóż, mogły jedynie funkcjonować 
jako komponent uparcie maskujący twarz syreny (staje się to oczywiste po obejrzeniu ry-
sunku na odwrocie pocztówki).35 

Nadja wariatka, Nadja syrena pozbawiona oblicza, podobna jest do owych za-
ludniających francuskie miasta „zapoznanych sfinksów", „potworów bez twa-
rzy"36 , o których pisał Aragon w Wieśniaku paryskim. 

Spośród tak wielu autoportretów Fridy Kahlo Breton najbardziej cenił sobie jej 
jedyny autoportret bez twarzy, przedstawiający brodzące w wannie stopy. Pozba-
wione twarzy, czy przeciwnie - obdarzone kilkoma obliczami, surrealistyczne 
muzy nie mają tożsamości. Za cenę zachowania otaczającej je tajemnicy, w celu 

3 3 / Tamże, s. 294. 
3 4 /Tamże, s. 293. 
3 5 /Tamże, s. 294. 
3 6 / L. Aragon Wieśniak paryski, przel. Artur Międzyrzecki, Warszawa 1971, s. 18. 
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Taborska Czy surrealistyczna muza była brunetką? 

pobudzenia erotycznych fantazji widzów i czytelników, istnieją jako istoty nie-
kompletne. 

P.S. W końcu lat dwudziestych nie tylko surrealiści marzyli o kochankach bez 
twarzy. Wątek pozbawionych oblicz ludzi-maszyn, następców wyniszczonych w fa-
brykach robotników, odegra! istotną rolę w powieści filmowej Metropolis Thei von 
Harbou z 1927 roku. Mowa w niej o dwóch wytworach przyszłości: mechanicznych 
robotnikach, którzy dzięki braku twarzy zaoszczędzą przemysłowcom widoku za-
szczutych spojrzeń, oraz o pozbawionej oblicza mechanicznej kobiecie, androidzie 
idealnym, bo wyzbytym pretensji do niezależności. 

„Wtedy staraj się o to, ażeby ludzie-maszyny nie otrzymali głowy, albo przy-
najmniej twarzy"3 7 - radzi ojcu, władcy Metropolis, idealistyczny Freder. 

W wyklętym domu szalonego wynalazcy, Rotwanga, Joh Frederson po raz 
pierwszy widzi stworzoną przezeń mechaniczną kobietę, Parodję. 

Postać ta była bezsprzecznie kobietą. [...] Ale istota ta nie miała twarzy. Szlachetne wy-
gięcie szyi unosiło bryłę niedbale uformowaną. Czaszka naga. Nos, wargi i skronie tylko 
zaznaczone. Oczy, jak namalowane na zamkniętych powiekach, patrzyły bez patrzenia 
z wyrazem cichego obłąkania na zmartwiałego mężczyznę.38 

Póki Parodja nie ma twarzy, łatwo nią kierować. Brak twarzy jest warunkiem 
posłuszeństwa. Wie o tym jej twórca, obawiający się, że doskonały mechanizm wy-
mknie mu się kiedyś spod kontroli. „Nie chcę jej stracić. Dlatego nie dałem jej 
jeszcze twarzy"3 9 - wyjaśnia. „Wiesz ty, co to znaczy mieć kobietę jako narzędzie -
i to kobietę taką jak ta - bez skazy - chłodna - posłuszna - bezwarunkowo 
posłuszna"4 0 . 

Parodja jednak, świadoma, że z chwilą zyskania oblicza zmieni się z przedmio-
tu w podmiot, błaga władcę Metropolis: „Daj mi twarz, Joh Fredersonie, daj wkrót-
ce!"41. Wiadomo, co się stanie, gdy „głowę-bryłę" zastąpią ludzkie rysy: fałszywa 
Marja rozpęta w Metropolis apokalipsę, doprowadzi do powodzi podziemnego 
miasta i zniszczenia maszyn, ześle obłęd na tłum, który zapomni nawet o własnych 
dzieciach. Dla wszystkich byłoby lepiej, gdyby na zawsze pozostała doskonałą, 
posłuszną maszyną bez twarzy. 

3 7 7 T. von Harbou Metropolis, przel. Witold Zechenter, Warszawa 1927, s. 34. 
3 8 7 Tamże, s. 60. 
3 9 7Tamże, s. 62. 
4 0 7 Tamże. 
4 1 7 Tamże, s. 70. 
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