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Podziekowania

Prace nad ta ksiazka trwaty dlugo i chcialbym tu najserdecz-
niej podziekowac wszystkim, ktérzy mieli w nia jaki$ wklad,
i przeprosié, jesli kogo$ pomingtem. Gdy tak usiadlem i po-
liczytem te wszystkie pomocne osoby i instytucje, zaczalem
mieé powazne watpliwosci, czy ksigzka nie jest w istocie praca
zbiorowa... Nie zmienia to oczywiscie faktu, iz za wszystkie
bledyiniedociagniecia pracy odpowiada wylacznie jej autor.

Aby nada¢ podziekowaniom bardziej osobisty wymiar, po-
zwalam sobie pomina¢ tytuly akademickie.

Na wstepie chcialbym podziekowaé moim Nauczycielom
(w kolejnosci chronologicznej): Stanistawowi Falkowskiemu,
Adamowi Hohendorffowi, Pawlowi Stepniowi, Ryszardowi
Nyczowi i Wlodzimierzowi Boleckiemu, bez ktérych nie by}-
bym tu, gdzie jestem.

Dodatkowe podziekowania naleza sie Promotorowi, za
rady na kolejnych etapach pisania pracy i nieocenionga pomoc
w kwestiach organizacyjnych. Jestem tez bardzo wdzieczny
Maryli Hopfinger, ktéra od poczatku byta zyczliwa i wyma-
gajaca recenzentka projektu jako opiekun naukowy w Szkole
Nauk Spotecznych IFiS PAN. Jestem tez niezwykle wdzieczny
Grzegorzowi Godlewskiemu, Grzegorzowi Grochowskiemu,
Zbhigniewowi Klochowi i Magdalenie Lachman za cenne kon-
sultacje, przywracajgce wiare w sens tej pracy. Za nieustajace
wsparcie pragne tez podziekowaé calej Redakcji ,, Tekstow
Drugich”, a szczegdlnie Dorocie Krawczynskiej i Zdzistawowi
Lapinskiemu.

Serdecznie dziekuje wszystkim uczestnikom postepowania
doktorskiego. Recenzentom, Ryszardowi W. Kluszczynskiemu
i Ryszardowi K. Przybylskiemu za wnikliwg lekture i cenne
uwagi krytyczne, ktére uwzglednitem najlepiej, jak umiatem,
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podajac te ksigzke do druku. Joannie Kurczewskiej serdecznie
dziekuje za to, ze w ramach egzaminu kierunkowego z socjo-
logii moglem wiele sie nauczy¢ i uzupelnic prace o wazne
konteksty.

Weczesniejsze wersje poszczegdlnych rozdzialdw tej pracy
byly prezentowane na réznych konferencjach, zebraniach
i nie jestem w stanie wymieni¢ wszystkich, ktérych uwagi
uwzglednilem w pracy. Szczegdlnie chcialbym podziekowac
dyskutantom z zebran w Pracowni Poetyki Historycznej IBL
PAN, uczestnikom seminarium Maryli Hopfinger w SNS IFiS
PAN oraz seminarium blogowego w IBL PAN. Na ksztalt roz-
dzialéw o blogach duzy wplyw mialy rozmowy i wspdlne ba-
dania prowadzone z Krzysztofem Niewiadomskim i Maciejem
Kidawa. Piotrowi Rosolowi dziekuje za naklonienie mnie do
napisania ,, Tekstu spersonalizowanego”.

Cze$¢ prac nad ta ksiazka prowadzilem podczas wyjaz-
dow i stazy zagranicznych. Chcialbym bardzo podziekowad
kolezankom i kolegom za wsparcie i pomoc podczas wizyt:
na Uniwersytecie Alberty w Edmonton w 2007 (David Miall,
Don Kuiken, Cathelein Aaftink, Paul Campbell, Olivia Fialho,
Paul Sopcak, Janelle Weed, Java Jive team), Uniwersytecie Lu-
dwika-Maksymiliana w Monachium w 2008 (Willie van Peer,
Dana Huber), Institute of Intelligent Systems Uniwersytetu
w Memphis w roku akademickim 2010/2011 (Max Louwerse,
Vivek Datla, Carolina Hazman, Sophia Sanford, Neil Sanford,
Jeremy T. Warner, Wild Bill’s), Karlsruher Institut fiir Techno-
logie w 2012 (Andreas Bohn, Dominik Schrey). Thank you all!

Badania nad poszczegdélnymi cze$ciami rozprawy byly
mozliwe dzieki wsparciu finansowemu réznych instytucji:
Fundacji na rzecz Nauki Polskiej (Stypendium START, wyjazd
studyjny do Karlsruhe), Instytutu Badan Literackich PAN (wy-
konywanie cze$ci prac w ramach etatu), Karlsruhe House of
Young Scientists, Karlsruher Institut fiir Technology (KHYS
Gaststipendium), Polsko-Amerykanskiej Komisji Fulbrighta
(Junior Advanced Research Grant), Szkoly Nauk Spotecznych
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przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN (stypendium dokto-
ranckie i dofinansowanie stazu w Edmonton), Towarzystwa
Naukowego Warszawskiego (stypendium konferencyjne),
Urzedu Marszatka Wojewddztwa Mazowieckiego (Mazowie-
ckie Stypendium Doktoranckie) oraz Narodowego Centrum
Nauki (projekt Blog jako nowa forma pismiennictwa multime-
dialnego, DEC-2011/03/N/HS2/06232).

Za wsparcie musze tez bardzo podziekowac rodzinie,
a szczegdlnie babci, ktéra przeczytala cala prace i wychwy-
cita wiele nieScistosci. Najwieksze podziekowania nalezg sie
jednak Magdzie, ktora sekundowala powstawaniu tej pracy
od samego poczatku.

Warszawa, 29 listopada 2015
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Wstep

W jasnej, przestronnej i bogato zdobionej bibliotece opactwa
benedyktynskiego w Admont skryba mozolnie przepisuje Bi-
blie na diugich rolkach papieru, pokrywajacych ogromny
stol. Rzecz dzieje sie wspolczesnie. W 2010 roku, w ramach
wystawy sztuki wspoélczesnej Play Admont, opactwo zapre-
zentowalo prace bios [bible] (2007) autorstwa niemieckiej
grupy Robotlab®. Skryba jest robot, a konkretnie wielkie ramie
zakonczone cienkim piérem, przypominajace maszyny prze-
mystowe z fabryk samochodéw. Widzowie przygladaja sie,
jak elektroniczny skryba bez wytchnienia kaligrafuje kolejne
litery. Arty$ci utrzymuja, ze bios [bible] jest w stanie ,,wypro-
dukowac” cala Biblie w ciggu siedmiu miesiecy.

Wedlug zamystu twdrcoéw, instalacja podnosi kwestie me-
tafizyczne — zagadnienie wiary i postepu technicznego, religii
i racjonalizmu nauki, napiecie miedzy zyciem (bios) a Logo-
sem. Odniesienie komputerowe w przypadku BIOS-u (basic
input-output operating system) — podstawowego tacznika mie-
dzy hardwarem i softwarem komputera — uruchamia tu dal-
sze konteksty: czy BIOS jest tym dla kultury informatycznej,
czym Biblia dla kultury ksiegi? Mozliwa jest takze interpre-
tacja technologiczna: oto mamy przed oczyma paradoksalny
wynalazek, elektronicznego skrybe, ktéry wprowadza stowo
cyfrowe z powrotem w $wiat kultury tekstu materialnego
i pisma odrecznego (cho¢ tej kaligrafii identycznych liter blizej
raczej do kultury druku). Instalacja odwoluje sie bardziej do
technologii maszyny do pisania niz, oczywistej na pierwszy
rzut oka, kultury chirograficznej - pismo skryby jest nieciggte,
a kolejne litery stawiane osobno. Skryba funkcjonuje tu zatem
jak bardzo kunsztowna drukarka.

1 Informacje o pracy pochodzg ze strony www.robotlab.de/bios/bible.htm (3.09.2012).
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Przyjrzyjmy sie innej maszynie. W bibliotece Karlsruher
Institut fir Technologie (KIT) stoja dwa wielkie, profesjonal-
ne skanery, jakich zwykle sie uzywa do digitalizacji zbiorow
archiwalnych: wielkie szyby i gérna gtowica czytajaca umoz-
liwiaja skanowanie bez szkody dla artefaktow. Skanery w KIT
sg dostepne dla szerokiej publicznos$ci - znajduja sie w czytel-
ni, by studenci mogli na poczekaniu zeskanowac interesujace
ich lektury. Wystarczy podlaczy¢ pamie¢ USB i wcisnac guzik.
Niewykluczone, Ze urzadzenia umieszczono w tym miejscu,
by nieco roztadowac wieczny ttok, jaki panuje w czytelni, nie-
dysponujacej wystarczajaca iloscia miejsc do pracy. I nie jest
to wcale informacja blaha, poniewaz skanery w KIT stanowia
niejako antyteze bios [bible] — ich zadaniem jest wprowadza-
nie tekstu drukowanego z powrotem w przestrzen cyfrowa.

Skanowanie w bhibliotece zdaje sie pelnic te sama funkcje co
kiedy$ kserowanie, tyle Ze jest tansze i bardziej przyjazne dla
Srodowiska. Jesli jednak dokladnie przyjrzymy sie tej prakty-
ce, latwo dostrzec jej absurdalnosc¢. Po pierwsze, skanowanie
ksigzek wspdlczesnych - sktadanych komputerowo — ujawnia
bezsens praktyk obrotu tekstami: jezeli udostepnie w sieci
zeskanowana ksigzke, to, w mysl obowigzujacej w Polsce usta-
wy o prawach autorskich, dopuszcze sie wykroczenia. Jezeli
za$ fizyczny egzemplarz udostepnia biblioteka, a ja go tylko
zeskanuje, to wszystko jest w porzadku. Po drugie, napisane
na komputerze i ztozone cyfrowo ksiazki sa wprowadzane
w $wiat druku po to, by czytelnicy na powrdt cyfryzowali eg-
zemplarze (czesto wielokrotnie). Po trzecie, zwré6¢my uwage
nazwigzane z tym procederem ogromne marnotrawstwo za-
sobdow (energii, papieru, czasu...), na co jesteSmy szczegolnie
wyczuleni w XXI wieku.

Instalacja bios [bible] i skanery biblioteczne wyciggaja na
plan pierwszy konwencjonalnos$¢ nosnika tekstow, ktora nie-
rozerwalnie wplywa na sposob, w jaki funkcjonuja one w kul-
turze — czym innym jest tekst cyfrowy, czym innym zapis
robota na plachcie papieru. No$nik cyfrowy, podobnie jak
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kiedys tabliczka, papirus, pergamin, zwdj, kodeks czy rucho-
ma czcionka, zmienia ksztalt tekstow oraz praktyki lekturowe
z nimi zwigzane. Pisanie o koncu ksiazki, literatury itp. wy-
daje sie bezprzedmiotowe — teksty przechodza po prostu do
nowego medium, zyskujac nowe wilasnosci. Teksty cyfrowe
mozemy kompresowac, edytowac, przeszukiwac, analizowac
za pomoca narzedzi cyfrowych, latwo laczy¢ z innymi teks-
tami, takze z innych medidw. Duzo ciekawsze jest pytanie,
w jaki spos6b przemiany medialne wplywaja na komunikacje
literacka i instytucje zycia literackiego.

Medium pojmuje w tej pracy jako zespol technicznych
wlasnosci danego przekaznika tresci kulturowych. Przyjmuje
turozroznienie Godlewskiego na media podstawowe (stowo,
obraz i widowisko) oraz szczegotowe (w przypadku stowa —
przekaz ustny, pismo, druk, cyfrowe multimedia etc.) (Godlew-
ski 2007, 277-279; zob. szersze omowienie w rozdziale pierw-
szym). W niniejszej pracy skupiam sie na ,,nowych mediach”,
majac tu na mysli najnowsze Srodki komunikacji elektronicz-
nej (przy czym chodzi tu gltéwnie o elektronike cyfrowa, nie
analogowa), czyli—w duzym uogdlnieniu — komputery i inter-
net. Adaptuje tu takze rozréznienie Kluszczynskiego na media
sztuki (wszelkie Srodki stuzace do wypowiedzi artystycznej)
i sztuke mediow (dyscypliny artystyczne wykorzystujace tech-
niczne Srodki komunikowania), przy czym skupiam sie raczej
na tym pierwszym aspekcie, préobujac opisa¢, w jaki sposéb
wykorzystywanie nowych technik komunikowania do trady-
cyjnych form wypowiedzi przeksztalca instytucje literatury
(por. Kluszczynski 2010, 16-19). Mozna wyréznic trzy gtow-
ne impulsy czy plaszczyzny takich przemian: konwergencje
medioéw, cyfrowa forme tekstu i komunikacje internetowa.

*®

Konwergencja, mediamorfoza, remediacja, wariantologia —
to rozne terminy na okreslenie zjawisk zwigzanych z ewolucja
iwspolistnieniem medidw na scenie komunikacyjnej. Mozna
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je w zasadzie stosowa¢ wymiennie, cho¢ w poszczegdlnych
przypadkach akcenty sg rozlozone nieco inaczej.

Mediamorfoza to termin zaproponowany przez Rogera
Fidlera na okre$lenie ,przemian mediéw komunikacyjnych,
zazwyczaj wywolanych zlozong wspoélzaleznoscig uznanych
potrzeb, naciskow politycznych i zwigzanych z konkurencja,
oraz innowacji technologicznych i spotecznych” (1997, 22-23).
Wedlug Fidlera, nowe media nie pojawiaja sie spontanicznie,
tylko stopniowo, wykorzystujac wczesniejsze formy medialne.
Jako przyklad podaje tu przeksztalcenia radia pod wplywem
telewizji. Konwergencja, pojmowana jako polaczenie roznych
technologii i form medialnych, jest dla niego jednym z czyn-
nikéw mediamorfozy.

Podobne, ewolucyjne podejscie znajdujemy u Jaya Davida
Boltera i Richarda Grusina, ktérzy proponuja termin reme-
diacja na opisanie ,reprezentacji jednego medium w dru-
gim” (2000, 45). Samo medium badacze definiuja do$¢ tauto-
logicznie, jako ,,co$, co remediuje. Zawlaszcza techniki, formy
i znaczenie spoleczne innych mediéw” (ibid., 65). Koncepcja
remediacji dotyczy przede wszystkim kultury wizualnej, totez,
w przeciwienstwie do generalnej tezy Fidlera, wnioski dotycza
tu gléwnie ewolucji sposobdw reprezentacji. Remediacja jest
dla badaczy ,,mediacja mediacji” (ibid., 55-58), czyli proba lep-
szego oddania rzeczywistos$ci na drodze ,,reformy” starszych
mediéw (ibid., 59-61). W procesie remediacji nowsze media
(np. grafika cyfrowa) odtwarzaja niejako sposoby patrzenia
i konwencje starszych mediéw, by uzyskac efekt realnosci.

Jeszcze inaczej opisuje te zjawiska Henry Jenkins, skupiajac
sie na kulturowym wymiarze konwergencji, ktéra definiuje jako:

przeplyw tresci pomiedzy réznymi platformami medialnymi,
wspolprace réznych przemystéw medialnych oraz migracyjne
zachowania odbiorcéw mediow, ktoérzy dotrg niemal wszedzie
poszukujac takiej rozrywki, na jaka maja ochote. (2007, 9)



Konwergencja w jego rozumieniu to nie tylko mechanizmy
medialne, lecz takze przyzwyczajenia konsumentow, ktdrzy
sami przekraczaja granice miedzy mediami. Waznym wkla-
dem Jenkinsa jest niejako powro6t do McLuhanowskiej mysli,
ze media sg przedluzeniem czlowieka — takie zjawiska jak
crowdsourcing, ktore opisuje w swojej ksigzce, Swiadcza o wy-
korzystywaniu nowych narzedzi do generowania wspolnej
wiedzy. Konwergencja jest dla niego sposobem na ,,polacze-
nie starych i nowych technologii, formatéw i publicznos$ci”
(Thorburn i Jenkins 2003).

Wariantologia czy tez archeologia mediow to nie tyle kon-
cepcja teoretyczna, ile sposéb badania relacji miedzy me-
diami, nastawiony na odkrywanie powigzan miedzy sztuka,
technologia i nauka. Obydwa terminy, zaproponowane przez
niemieckiego medioznawce Siegfrieda Zielinskiego, szybko
zostaly podchwycone przez innych badaczy (por. Huhtamo
i Parikka 2011). Archeologia mediow zaklada, w pewnym
sensie, konwergencje dyscyplin — badanie proceséw i mate-
rialéw tradycyjnie zarezerwowanych dla osobnych dziedzin
akademickich (np. historia sztuki, literaturoznawstwo) lub
znajdujacych sie dotychczas poza zakresem zainteresowa-
nia naukowego (np. kultura popularna). Szerzej omawiam te
kwestie w zakoniczeniu pracy.

Teoretyczne zainteresowanie konwergencja — a konkretniej
wieloaspektowymi zwigzkami miedzy zyciem spolecznym
a technologiami komunikacyjnymi — pojawia sie w zasadzie
w drugiej polowie wieku XX, choc¢by w pismach Marshalla
McLuhana, a przyczyn zaistnienia tego nurtu rozwazan moz-
na szukac¢ w przemianach sceny medialnej od konca XIX wie-
ku. Wcze$niej podstawowym medium komunikacji w obrebie
wspolnoty bylo stowo pisane lub drukowane. Nowe wynalazki
umozliwiajgce rejestrowanie, odtwarzanie lub przesylanie
sygnaléw ciaglych, jak gramofon czy kinematograf, a potem
radio i telewizja, kladg kres czasom dominacji stowa druko-
wanego. Ale przeciez konwergencja nie rozpoczela sie w dniu,
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w ktérym Edison wypowiedzial do tuby pierwszego w historii
gramofonu znamienne slowa ,Mary had a little lamb”, ani
tym bardziej z chwila prezentacji pierwszego kinetoskopu czy
wraz z pokazem filmowym braci Lumieére. Zjawisko konwer-
gencji dotyczy bowiem nie tylko platform medialnych, lecz
takze przeplywu samych form czy tez gatunkdw wypowiedzi.
W ciekawy sposob pokazuja to Thorburn i Jenkins we wstepie
do tomu Rethinking Media Change: The Aesthetics of Transition,
gdzie pisza o narodzinach powiesci:

Powie$¢, na przyklad, powstala jako amalgamat form wczes$-
niejszych, ktore bezposrednio przywoluje i nasladuje — romans,
opowie$¢ pikarejska, pewne formy narracji religijnej, jak autobio-
grafia purytanska, i przerdzne rodzaje pisarstwa diarystycznego
i historycznego. (Thorburn i Jenkins 2003, 20)

Podsumowujac, konwergencja nie jest zjawiskiem nowym
ani tym bardziej nie nalezy jej wiaza¢ wylacznie ze wspol-
czesng kultura cyfrowg. Konwergencja to sposob patrzenia
na wytwory kultury, nastawiony na wskazywanie powigzan
iwspdlzaleznosci przekraczajacych granice dyscyplin i syste-
mow medialnych, poniewaz w takiej wlasnie formie przeja-
wiaja sie one w naszym codziennym do$wiadczeniu.

Kolejna plaszczyzna przemian, $ciSle powigzang z konwer-
gencja, jest cyfrowy format tekstéw. Chodzi tu zaréwno o di-
gitalizacje tekstow drukowanych, jak i tworzenie nowych
utwor6w bezposrednio w sSrodowisku cyfrowym (digital born).
W obydwu przypadkach forma pozwala wykorzystywac¢ nowe
Srodki wyrazu — od wigzania tekstow hipertaczami po wyko-
rzystywanie materialdw multimedialnych.

Cyfrowe edycje tekstow dziele na reprinty i edycje hiper-
medialne (Maryl 2009a). W pierwszym przypadku mamy do
czynienia ze zwyklym przeniesieniem utworu drukowane-
go w Srodowisko cyfrowe (np. edycje facsimile czy wydania
w formacie tekstowym), w drugim za$ — z maksymalnym
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wykorzystaniem mozliwo$ci nowego medium (np. edycje hi-
pertekstowe, wykorzystanie narzedzi statystycznych i mate-
rialdw multimedialnych).

W przypadku tekstdw powstajacych w srodowisku cyfro-
wym mozemy - positkujac sie wprowadzonymi wyzej katego-
riami - wyréznic sztuke mediow (czyli literature elektronicz-
na) i media sztuki (czyli rézne formy wypowiedzi internetowej
wykorzystywane w komunikacji literackiej). W pierwszym
przypadku mamy do czynienia z utworami inspirowanymi
wspolczesna sztuka interaktywna, w ktérych stowo zazwy-
czaj wystepuje na zasadach réwnorzednych z innymi media-
mi (zob. Hayles 2008). W przypadku drugim sieciowe formy
wypowiedzi (np. blog) staja sie nosnikiem dla ,tradycyjnych”
form wypowiedzi literackich i okotloliterackich.

Zmiana nos$nika tekstow wplywa tez na literaturoznaw-
stwo. Wszak edycje cyfrowe, oprécz nowoczesnej prezentacji
utworow, maja umozliwic¢ latwiejsze ich badanie i analize
(por. McGann 2001; Hockey 2008). Teksty cyfrowe mozna do-
wolnie przetwarza¢, uzywajac oprogramowania analityczne-
g0, wspierajacego proces interpretacji. Dodatkowo, badacze
zyskuja dostep do ogromnej ilo$ci materiatu biograficznego
o0 pisarzach, pochodzacego z ich stron internetowych, blogéw,
profiléw w portalach spotecznosciowych. Cyfrowa forma teks-
tu wymusza zatem nowe podejscie do badanego materiatu,
uwzgledniajace jego specyfike i wykorzystujace metodologie
innych dziedzin: jezykoznawstwa, nauk spotecznych czy ba-
dan kulturowych.

Trzecia plaszczyzna przemian obejmuje wplyw komunika-
cji internetowej na role uczestnikdéw komunikacji literackiej:
nadawcow, odbiorcow i instytucje. Przede wszystkim prob-
lematyczna staje sie sama kategoria twoércy. Nowe kanatly
dystrybucji tekstow (np. publikacja wlasnych e-ksigzek) zmie-
niaja spos6b funkcjonowania utwordw i dehierarchizuje zycie
literackie. Autorzy prébuja nawigza¢ bezposredni kontakt
z odbiorcami na swoich stronach internetowych czy blogach.
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Odbiorcy dobieraja sie w mate wspdlnoty interpretacyjne,
w ktérych funkcje kanonu peknia specyficzne teksty, oderwane
od listy utwordw cenionych w danej kulturze (np. okreslony
gatunek lub po prostu twdérczos$¢ danego pisarza). Powstaja
takze wspdlnoty pisarskie (przypominajace komunikacje li-
teracka w pigulce), w ktorych uzytkownicy publikuja wlasne
utwory i wzajemnie komentujga swoje teksty.

Zmienia sie przy tym funkcja instytucji zycia literackie-
go —komunikacja internetowa prowadzi do zmiany roli, jaka
pelnia dotychczasowi posrednicy miedzy nadawca a odbior-
ca - stopniowo staja sie oni moderatorami komunikacji (jak
cho¢by w przypadku wspdlnot pisarskich). Portale literackie
czy blogi krytyczne staja sie zwornikami mniejszych wspélnot,
animowanych przez odbiorcéw.

F

Tym zagadnieniom po$wiecona jest niniejsza ksigzka, ktorej
celem jest analiza przeobrazen, jakim pod wplywem medidw
elektronicznych uleglo zycie literackie, pojmowane jako spo-
leczna instytucja wytwarzania, publikowania, czytania i oce-
niania tekstow literackich. Bezposredni obszar zainteresowa-
nia stanowia nowe formy komunikacji elektronicznej, ktore
przeksztalcaja instytucje literatury. Prébuje opisac te prze-
miany, traktujac je jako integralna czes$¢ zycia literackiego.
Rozprawa nie aspiruje zatem do miana syntezy polskiego zycia
literackiego w internecie, tylko stanowi propozycje konceptu-
alizacji tych zjawisk w szerokiej perspektywie historyczne;.

Internet traktuje tu zaréwno jako przedmiot badan, jak
iZrddlo materiatu do szerszych analiz. W pracy wykorzystuje
dane empiryczne z badan stron i portali internetowych, pro-
ponujac przy tym rézne rozwigzania metodologiczne, wyko-
rzystujac techniki analityczne innych dyscyplin.

Praca jest podzielona na cztery czesci. Probowatem od-
tworzy¢ uklad z ksiazki Stefana Zotkiewskiego Wiedza o kul-
turze literackiej (1980), ktdry kolejne partie pracy poswieca
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nadawcom, instytucjom i odbiorcom. Chcialem na tym przy-
kladzie zademonstrowac kluczowe przemiany na tych po-
lach. W trakcie badania okazalo sie jednak, ze 6w podzial nie
przystaje do badanego materialu, poniewaz role przypisane
wspolczesnym partnerom komunikacji sa ptynne i nie daja
sie uja¢ w waskich kategoriach. A zatem poszczegolne czesci,
cho¢ w zamysle poswiecone poszczegdélnym partnerom komu-
nikacji, de facto skupiaja sie na wszystkich tych zagadnieniach,
cho¢ z réznych perspektyw.

Czes¢ pierwsza (Literatura i technologia) stanowi ogoélne
wprowadzenie do problematyki pracy i punkt wyjscia do dal-
szych rozwazan. W rozdziale Technologie literatury. Wptyw
nosnika na forme i funkcje przekazow literackich przygladam
sie relacjom miedzy literatura a technologia przekazu od form
protopismiennych po literature elektroniczna. Positkujac sie
koncepcja remediacji i ewolucyjnosci przemian no$nikéw li-
teratury dowodze, iz zmiana no$nika wzbogaca teksty o nowe
mozliwosci, przy jednoczesnym zachowaniu najistotniejszych
waloréw poprzednika. W analizach zwracam uwage nie tyle
na wlasciwosci dyskursu literackiego, ile na status samej li-
teratury, pos$rod innych form sztuki stowa, podkreslajac przy
tym, ze szeroka perspektywa czasowa jest konieczna dla zro-
zumienia przemian wspolczesnych. W rozdziale nastepnym
(Wandale i luddyscti. Literatura wobec nowych technologii ko-
munikacyjnych) zajmuje sie katastroficznymi wizjami przy-
szlosci literatury od Platona i Hugo po Orwella, Bradbury’ego
i wspolczesne piSmiennictwo krytyczne. Pojawienie sie no-
wych technologii komunikacyjnych (pismo, druk, telewizja,
komputery) zawsze wywolywalo krytyke i potrzebe przed-
stawienia nowinek w czarnych barwach, w opozycji do wyi-
dealizowanego obrazu medium starego. Dowodze, Ze wspo}-
czesne elegie o $Smierci literatury sa wpisane w proces zmiany
technologicznej. W rozdziale trzecim (Zycie literackie w inter-
necie. Jak konceptualizowac? Jak badac?) odnosze dotychcza-
sowe rozwazania do problematyki badan zycia literackiego.
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Po pierwsze, skupiam sie na relacjach miedzy przemianami
technologicznymi a formami komunikacji literackiej. Po dru-
gie, dokonuje krytycznego przegladu koncepcji z zakresu so-
cjologii literatury, formutujac propozycje antropologicznego
podejscia do badan zycia literackiego. Po trzecie, definiuje
zycie literackie w sieci jako przedmiot badan i przedstawiam
konkretne propozycje metodologiczne, wraz ze szczegétowa
metodologia badania stron internetowych.

W czes$ci drugiej (e-Pisarz) analizuje obecnosc¢ pisarzy w sie-
ci (motywacje, strategie, komunikacja z odbiorcg) na podsta-
wie analizy 85 stron internetowych polskich autoréw. W roz-
dziale Kim jest pisarz (w internecie)? dowodze, Ze przemiany
technologiczne dostarczaja nowych narzedzi kanalizujgcych
takie procesy zycia literackiego, jak dehierarchizacja, plura-
lizacja czy personalizacja obiegéw, z ktorymi mieliSmy do
czynienia od dawna. Za sprawa internetu pojawia sie nowy
model twércy, konkurujacego z pisarzami uznanymi za pomo-
ca sieciowych narzedzi (Autor 2.0). Nastepny rozdzial (Pisarz
w sieci — sie¢ pisarza) to propozycja sieciowego ujmowania
relacji miedzy pisarzami i instytucjami. Obecno$¢ pisarza
w sieci rozpatruje w dwoch aspektach: pisarza w sieci oraz
sieci pisarza. Pierwszy dotyczy pozycji twércy w sieci roz-
norodnych powigzan (wzmianki o pisarzu, linki do strony
pisarza, omowienia tworczosci, fankluby), drugi - sieci, ktdra
kreuje sam pisarz, samodzielnie wigzac swa strone (i osobe)
z roznorodng tematyka i innymi postaciami w internecie.
W pierwszym aspekcie traktujemy pisarza jako przedmiot
sieci, w drugim - jako jej podmiot, czyli twdérce powigzan.
Wywdd teoretyczny podparty jest wizualizacjami sieci pisa-
rzy, wykonanymi za pomoca programu Gephi na podstawie
linkéw z badanych stron.

Czesc trzecia (Tekst i komunikacja) dotyczy nowych form
tekstualnych, stanowiacych plaszczyzne komunikacji mie-
dzy nadawcami a odbiorcami. Rozdzialy VI (Konwergencja
i komunikacja: gatunki wypowiedzi na stronach internetowych
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pisarzy)iVII (Strona internetowa pisarza jako tekst hybrydycz-
ny) sa poswiecone analizie internetowych stron pisarzy i ich
funkcji w aspekcie inter- i transmedialnym. Badam zaréwno
poszczegolne teksty dostepne na stronach, jak i same strony
jako teksty, wprowadzajac kategoryzacje materialu i gatun-
kow wypowiedzi. Na ksztalt stron internetowych wpltyw maja
przede wszystkim narzedzia i formy komunikacji elektro-
nicznej, ktére nastepnie wykorzystywane sa takze do prze-
noszenia pozainternetowych gatunkéw na grunt dyskursu
elektronicznego. Pisanie w sieci staje sie pisaniem elektro-
nicznym, multimedialnym, czerpiacym z réznych systemow
semiotycznych. Nowo powstale formy sg hybrydami zaréwno
w sensie retorycznym (zbierajg rézne podgatunki wypowie-
dzi), jak i multimedialnym, a samo pisanie nie ogranicza sie
juz wylacznie do medium stowa drukowanego - zostaje uzu-
peinione materiatami z innych mediéw. Rozdziaty VIII (Co
to jest blog literacki?) i IX (Blog jako ,,dziennik elektroniczny”.
Analiza genologiczna blogow pisarzy) stanowia zwienczenie
rozwazan o stronach internetowych pisarzy. Analizuje blog
jako gatunek w kontekscie tzw. blogow literackich, oraz na
podstawie szczegolowej analizy blogdw trojga pisarzy (S. Chut-
nik, J. Klejnocki, J. Sosnowski), postulujac spojrzenie na te for-
me piSmiennictwa z dwoch perspektyw: literaturoznawcze;j
i medialno-technologicznej. Dowodze, ze specyficzne pola-
czenie dokumentu osobistego z dyskursem elektronicznym
tworzy nowa forme pisSmiennictwa, funkcjonujaca w Srodowi-
sku wtornie oralnym. Nietypowo$¢ tej formy, w poréwnaniu
z tradycyjnymi dokumentami osobistymi, polega na udziale
publicznosci (na prawach niemych widzéw lub aktywnej,
komentujacej wspolnoty), ktéra wspoéttworzy tekst i wpltywa
najego ksztalt. Blogi sa bowiem efektem kultury personaliza-
cji, w ktorej odbiorca wplywa na nadawce, sklaniajac go do
modyfikacji przekazu.

Cze$¢ ostatnia (Uczestnictwo) jest poSwiecona nowym
instytucjom i wspotczesnym praktykom lekturowym (cho¢
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ta problematyka pojawia sie takze w pozostalych czedciach).
Otwiera ja rozdzial X (Moderatorzy i amatorzy. Nowe insty-
tucje zycia literackiego w sieci), w ktérym przedstawiam
wyniki badan stu internetowych stron instytucji. Po pierw-
sze, przygladam sie starym instytucjom (wydawnictwa,
czasopisma), ktére dostosowuja sie do wspdiczesnych wy-
mogoéw komunikacyjnych, poszukujac odbiorcéw w sieci.
Po drugie, badam instytucje nowe: czasopisma interneto-
we, strony o pisarzach i portale literackie. R6znice miedzy
tymi dwoma obszarami pozwalaja lepiej unaocznic procesy
dehierarchizacji sieci opinii oraz wspdlnotowy charakter
nowych instytucji, zwtaszcza portali literackich, na ktérych
pisarze i odbiorcy komunikuja sie miedzy sobg. Dowodze,
ze nowe instytucje pelnia raczej funkcje ,moderacyjne” —
stanowia przestrzen spotkan i dyskusji, nie wyznaczajac
przy tym jakiej$ wyraznej linii programowej. Istotna jest
tez rola ,amatorow” — czyli nieprofesjonalnych uzytkowni-
kow, ktdrzy ksztaltuja te instytucje i usuwaja ,biate plamy”
internetu, czyli udostepniaja tre$ci nieobecne w serwisach
profesjonalnych. Rozdzial XI (Czytanie romansu online) po-
Swiecony jest badaniu $wiadectw odbioru na forum czytel-
niczek romanséw, nawigzujacego do stynnej pracy Janice
Radway Reading the Romance (1984). Skupiajac si¢ na roz-
nicach miedzy wspoélnotami lekturowymi offline i online,
pokazuje, ze te ostatnie stuza gldwnie do personalizacji
wybordow lekturowych. Mys$l te rozwijam w rozdziale ostat-
nim (Tekst spersonalizowany), ktory swa forma (sie¢ leksji
polaczonych ,linkami”) imituje opisywang problematyke -
zagadnienia czytania w sieci. Interesuja mnie zaréwno in-
dywidualne aspekty lektury (prezentuje wyniki wlasnego
eksperymentu poswieconego réznicom w czytaniu tekstow
literackich w formie drukowanej i elektronicznej), jak i wy-
miar wspdlnotowy odbioru (analiza kolektywnej interpre-
tacji tekstow w portalach internetowych). Dowodze, Ze sie¢
sprzyja lekturze ,poziomej”, spersonalizowanej, polegajacej
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na tworzeniu luznych, idiosynkratycznych asocjacjii otwie-
raniu tekstOw na inne materiaty.

W zakonczeniu staram sie zebra¢ gldwne watki teoretycz-
ne pracy i zaproponowac nowe spojrzenie na relacje miedzy
literatura i technologia.

*

Wiele lat pdzniej, piszac ostatnie zdania tej pracy, przypo-
mnialem sobie to dalekie popotudnie, kiedy prof. Margaret
Mackey zabrala mnie ze soba do gabinetu na Uniwersytecie
Alberty w Edmonton, zeby pokaza¢ mi czytnik Sony. To byta
jesien 2007 roku, kilka tygodni przed pojawieniem sie na ryn-
ku Kindle’a - pierwszego czytnika e-ksigzek, ktéremu dane
byto odnie$¢ sukces. W Ameryce Péinocnej od paru miesiecy
mozna juz bylo kupi¢ pierwszy model iPhone’a, cho¢ rynek
smartfondw rozwinat sie na dobre dopiero po premierze syste-
mu Android rok pdzniej. Era tabletéw miala dopiero nadejs¢.
Steve Jobs zaprezentowatl pierwszego iPada w kwietniu 2010.
W rezolucji ONZ z 2011 dostep do internetu potraktowano
jako jedno z praw czlowieka.

Pie¢ lat, jakie dzieli pierwszy zamyst tej pracy od jej ukon-
czenia w 2012 (i kilkana$cie miesiecy, jakie uptynely do mo-
mentu zlozenia jej ostatecznej wersji do druku, a potem ko-
lejne kwartaly, ktére minely, nim czytelnicy mogli siegnac po
gotowa ksiagzke), to bardzo duzo w historii internetu — zmie-
niaja sie mozliwosci, formy i sposoby uczestnictwa w komuni-
kacji. Niektdre z analizowanych tu stron albo juz nie istnieja,
albo ulegly fundamentalnym przeobrazeniom. Wzrasta rola
form komunikacji, ktére w chwili badania nie byly jeszcze
tak istotne (np. profile na Facebooku czy konta na Twitterze).
Migawkowo$¢, uchwytywanie zjawisk istotnych w danym
momencie, jest niezbywalna czescia wszelkich badan inter-
netowych. Umieszczajac te fenomeny w szerokiej perspekty-
wie czasowej, staralem sie ukazac ciagto$¢ z wezesniejszymi
formami komunikacji literackiej. W tak dynamicznej sytuacji
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zadaniem stracenczym wydaje sie¢ préba wywro6zenia przy-
sz}osci literatury, wykraczajaca poza dorazny sukces komer-
cyjny wrozbity. Zjawiska prezentowane w tej pracy $wiadcza
jednak o tym, zZe - wbrew czarnym przepowiedniom — ma sie
ona catkiem dobrze i nadal sie rozwija. Trudno jednak powie-
dzie¢, w jakim kierunku. Dlatego tez, na wszelki wypadek,
wstawiam ponizej date.

Warszawa, 15 stycznia 2014
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_rozdziat |

Technologie literatury.
Wptyw nosnika na forme
i funkcje przekazéw literackich

[L]iterature — przynajmniej takgq,

z jakq mamy do czynienia w naszej epoce — wyroznia
ten swoisty sposob komunikacji, jakim jest ksiqzka.
(Escarpit 1977, 222-223)

WPROWADZENIE

We wspélczesnym skeczu norweskiego komika Knuta Neeruma
Medieval Helpdesk Sredniowieczny mnich, brat Ansgar, wzy-
wa obstuge klienta, bo nie moze poradzic sobie z kodeksem.
Jego klasztor porzucil zwoje i przeszed! na nowy ,,system”
przechowywania danych, wobec ktérego brat zakonnik jest
bezradny - nie potrafi obstugiwaé¢ nowego nosnika. Umie,
co prawda, otworzy¢ ksiege, ale boi sie, ze w miare czytania
tekst bedzie znikal. Pracownik obslugi klienta uczy go kart-
kowac¢ (mnich poznaje nowe stowo) i poruszac sie po tekscie;
sugeruje, by brat Ansgar przeczytal instrukcje, ktéra niestety
rowniez jest w formie kodeksu...

Caly komizm tego skeczu zasadza sie na anachronizmie -
przywodzi na mys$l nasze wspolczesne zmagania z kompute-
rami, telefonami komoérkowymi czy nowymi wersjami edy-
toréw tekstu. Co jednak istotne, autor skeczu odnaturalnia
pojecie ksigzki — zwraca uwage na konwencjonalno$¢ no$ni-
ka, ktory przyjmujemy dzi$ za oczywisty jako cztonkowie kul-
tury Ksiegi. Juz od pdZznego Sredniowiecza ro$nie kult ksiegi,
wraz z dluga lista wskazowek, jak nalezy z nia postepowac,
ktdre stanowig swoistg instrukcje obstugi. Ryszard de Bury
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poswieca opiece nad ksiega caly rozdzial Philobiblonu, po-
niewaz ,ksiega na wieksza zastuguje troskliwo$¢ niz ocbuwie”
(Bury de [1345] 1992, 98). A zatem ksiege nalezy otwierac
i zamykac z szacunkiem, odktadac¢ na miejsce, przechowy-
wac troskliwie i w zamknieciu (najlepiej w skrzyni), chronic¢
przed kurzem i szybko naprawiac usterki. Przed podjeciem
lektury nalezy wycierac nos, my¢ rece i czy$ci¢ paznokcie;
nie wolno nad nig gadac (by nie obryzga¢ tekstu $§ling), jesc¢
owocOw ani sera. Nie nalezy na ksiedze spac¢, chowac¢ w niej
kwiatkow, mietosi¢, nie wolno notowa¢ ani rysowac bzdur
na marginesach, a tym bardziej — kras¢ kawalkow papieru
do napisania listu (,$wietokradztwo takie powinno by¢ pod
groza klagtwy zakazane”) (ibid. 98-102).

Z biegiem czasu dodawano do tej listy kolejne wskazowki:
nie zagina¢ rogéw; obkladac ksiazke w podrdzy; nie kreslic;
jezeli juz kresli¢, to otéwkiem; jezeli juz kresli¢ oldwkiem,
to potem zetrzec gumka; nie czytac przy stabym swietle; czy-
ta¢ w odpowiedniej pozycji (troska o kregostup) etc. Dluga
historia ksiegi w kulturze uczynita korzystanie z niej czyn-
noscia oczywista, ukrywajaca nosnik. ,Nie jesteSmy zwykle
przyzwyczajeni” — pisze medioznawczyni N. Katherine Hay-
les — by mysle¢ o ksiazce jako o fundamentalnej metaforze,
ale w istocie jest to artefakt, ktorego materialne wlasciwosci
i historyczne zastosowania strukturyzuja nasze interakcje”
(2002, 22). A zatem nos$nik nie tylko stuzy do lektury, lecz
takze wplywa na pojmowanie przekazu i dostarcza meta-
foryki do porzadkowania $wiata. Dobrym przykladem jest
tu wykorzystanie metafory strony do zorganizowania prze-
kazu w poczatkach istnienia sieci WWW (por. Manovich
2006, 152-158).

Obecnie, w dobie szybkich zmian technologicznych i dy-
namicznej rekonfiguracji sceny komunikacyjnej, tradycyj-
ne nos$niki literatury (ksiazka, rekopis) ustepuja powoli
miejsca no$nikom elektronicznym, zwracajac nasza uwa-
ge na konwencjonalnos$¢ nosnika, jakim jest ksigzka, i jego
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ograniczenia (por. Hayles 2002, 19-22). Cato$¢ przemian ko-
munikacyjnych mozemy nazwac za Maryla Hopfinger rekon-
figuracjg, czyli fundamentalng transformacja ,komunikacji
spolecznej, ktéra uruchamia i sygnalizuje przeksztalcenie ca-
tej kultury” (Hopfinger 2009, 393). Owa rekonfiguracja dotyka
nie tylko samego piSmiennictwa, lecz takze jego szczeg6lna
forme, literature; przeksztalca wszystkie etapy komunikacji
literackiej, a wraz z nimi — sam tekst.

Wzbudza to zgroze publicystow (kultura ksigzki staje sie
kultura-bez-ksigzki) i zachwyt piewcoéw postepu. Wydaje sie,
ze zarowno jedni, jak i drudzy pomijajg istotne roznice mie-
dzy fundamentalnymi zmianami, jakie przyniosty naszej kul-
turze kolejne ,rewolucje medialne”, a przeksztalceniami na
polu samej literatury. Za przyklad moga tu postuzyc¢ rozwa-
zania Lwa Manovicha, ktdry pisze, ze —inaczej niz rewolucja
druku, ktoéra dotyczyla tylko dystrybucji — ,,komputerowa re-
wolucja medialna przeksztalca wszystkie etapy komunikacji,
w tym: pobieranie danych, przetwarzanie, przechowywanie
i dystrybucje” (Manovich 2006, 82). By¢ moze teze te da sie
obroni¢ dla catosci sytuacji komunikacyjnej w kulturze. Na
polu literatury jednakze rewolucja druku jest zjawiskiem
fundamentalnym, gdyz konstytuuje jej obecna forme.

Przyjrzenie sie historii no$nikow literatury w szerokiej
perspektywie pozwoli ukazac¢ wspdlczesne przemiany nie
tyle jako jej koniec, ile jako element pewnego procesu, ktére-
mu podlega i ktdry wspoltworzy. Nie jest to wprawdzie pro-
ces teliczny, daleki tu jestem od materializmu historycznego
oraz wszelkich postaw deterministycznych, istotny jednakze
pozostaje fakt, iz formy literackie, a takze ich funkcjono-
wanie w kulturze sa uzaleznione od zmiennej konfiguracji
czynnikéw technologicznych i spolecznych, ktérych inter-
akcja warunkuje ostateczny ksztalt przekazéw. W niniej-
szym tekscie skupiam sie na technologicznej stronie tego
zagadnienia.
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KSIAZKA - INTERFEJS CZY NOSNIK LITERATURY?

Interfejs, termin medioznawczy, oznacza zasadniczo forme
dostepu do danej tresci za pomoca jakiego$ urzadzenia lub
oprogramowania cyfrowego, ktére posredniczy miedzy uzyt-
kownikiem a ta trescia. Przekaz dzielony jest zatem na dwa
poziomy: tre$¢ i interfejs, bedace zarazem dwoma aspektami
tego samego przekazu: ,stapiaja sie w jedno tak, ze nie mozna
ich rozpatrywaé osobno” (Manovich 2006, 143-144).

Pojecie interfejsu zadomowilo sie w medioznawstwie za
sprawa komputerow. Dostep do tresci zawartej na twardym
dysku gwarantuje nam ,interfejs czlowiek-komputer” (HCI -
Human-Computer Interface), czyli ztozony zesp6t oprogramo-
wania (np. system operacyjny, edytor tekstu) i narzedzi (np.
klawiatura, myszka), za ktérego pomoca uzytkownik odbiera
przekaz. Jak zauwaza Manovich, interfejs warunkuje nasze
pojmowanie tresci. Jako przyklad podaje hierarchiczny system
ulozenia plikéw w komputerze (np. w systemie Windows) oraz
jego przeciwienstwo — antyhierarchiczng, oparta na hiperta-
czach strukture Sieci (Manovich 2006, 75).

Interfejsu nie nalezy myli¢ ze znanym z tradycyjnych teorii
komunikacji pojeciem kanatu, ktéry stuzy do przestania komu-
nikatu (np. model procesu komunikatywnego istot ludzkich
w: Eco 2003, 77). Istotng réznica jest tu jednakze pojmowanie
kanalu/nodnika/interfejsu jako elementu fundamentalnego,
warunkujacego ksztalt komunikatu. Interfejs to jednakze nie
tylko no$nik czy przekaznik. Oba te wyrazy oznaczaja dos$¢
pasywny, stuzebny stosunek do komunikatu (przenosza go,
przekazuja dalej). W wypadku komputerdw za nosnik tresci
uznaliby$Smy np. dysk twardy, na ktérym zakodowany jest
przekaz w formie cyfrowej. Ale potrzeba jeszcze pewnego
urzadzenia, ktore 6w przekaz rozkoduje i uczyni zrozumia-
lym dla czlowieka. Interfejs zaklada takze pewna dynamike
dostepu do tresci, jej aktywne przeksztalcanie przez odbiorce-
-uzytkownika. Taki nacisk na no$nik wiele czerpie ze stynnego
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McLuhanowskiego stwierdzenia ,medium is the message”,
ktore zaklada, iz sam przekaznik odciska swoje pietno na
komunikacie.

Jezeli zastosujemy te spostrzezenia do literatury, traktujac
jej nosniki jako interfejsy, zwrocimy uwage, w jakim zakresie
warunkuja one sposob dostepu do tekstu i samo jego pojecie.
Réznice sa tu o tyle istotne, o ile literatura jest, wedtug okre-
Slenia Roberta Escarpita, sztuka ,,nieczystg”:

inne sztuki wytwarzajg rzeczy, postrzegane wprost przez zmy-
sly i interpretowane przez swiadomos$¢, podczas gdy literatura
wytwarza pismo, tj. uklady liter, fonemow, stéw, zdan, kazdy zas
z tych elementéw jest zarazem rzecza i znaczeniem. (1977, 215)

W wypadku literatury aspekt materialny przekazu (np.
ksigzka) obejmuje jednocze$nie nos$nik (przechowuje tres¢)
iinterfejs (umozliwia dostep do tresci). Materialna strona lite-
ratury warunkuje nasze spojrzenie na aspekty niematerialne.
Nie jest ona forma absolutng i uniwersalng, tylko uzalezniona
od danej historycznie sytuacji spotecznej i technologiczne;j.

Ow owoc, nosnik tekstu, ma pewne swoiste cechy: stanowi
on przede wszystkim stabilny srodek przekazu pozwalajacy
na konceptualizacje tresci, nie wymaga aparatury do lektury,
jest prosty w obstudze i w transporcie, trwatly, udostepnia duzy
repertuar lektur, umozliwia (z drobnymi ograniczeniami ze-
wnetrznymi) dowolny wybdr momentow i warunkéw odbio-
ru, a takze powtorzenie kontaktu z trescig (Migon 1984, 16-17).

Traktowanie ksigzki jako przedmiotu zmusza nas do rozpa-
trywania jej w calej sieci warunkow spolecznych dotyczgcych
rozpowszechniania przedmiotéw artystycznych, wérod kto-
rych Escarpit wyrdznia takie zagadnienia, jak ,,obrot, lokata
kapitalow, fetyszyzm, konsumpcja na pokaz” (1969, 31). Skraj-
na forma materialnego podejscia do ksigzki jest bibliofilia,
czyli umitowanie samego nos$nika. ,Nieczysto$¢” sztuki litera-
ckiej, przeciecie aspektéw materialnych z tresciag przekazow,
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jest najlepiej widoczne w socjologicznych ujeciach literatury,
traktujacych ja jako praktyke ludzka uwiklang w splot rozma-
itych czynnikow spotecznych, ekonomicznych i kulturowych.
Escarpit, wychodzac z zalozenia, ze nie mozna rozpatrywac
literatury w oderwaniu od jej materialnych aspektow, propo-
nuje odrdznienie pojecia literatury jako procesu (komunikacja
miedzy nadawca a odbiorcg za posrednictwem medium) od
literatury rozumianej jako aparat (instytucje, rynek). Aparat
stanowi w tej koncepcji narzedzie wplywu publiczno$ci lite-
rackiej na produkcje literacka. Wszystkie kolejne rewolucje
komunikacyjne przebudowywaly aparat, odciskajac pietno
na twdrczosci literackiej (Escarpit 1977, 240-251). Proponuje
przyjrzec sie tym przemianom, by pokaza¢, w jaki sposéb
aparat (czyli elementy nieliterackie) wplywal na ksztalt prze-
kazow literackich.

LITERATURA, LITERATURY, ,,LITERATURA"

Nie mamy problemu ze zdefiniowaniem nos$nikéw literatury
(zwdj, kodeks, ksiazka drukowana), ale samo pojecie literatury
rodzi juz klopoty. Wystarczy przypomnie¢ Ingardenowskie
rozwazania nad dzielem literackim ,czystej krwi”, ktorych
efekty do zludzenia przypominaja sposéb, w jaki Benedykt
Chmielowski uporal sie z definicja konia — sa to bowiem takie
utwory, ,,co do ktorych nikt nie bedzie mial zadnych watpli-
wosci, Ze one s3 dzielami sztuki literackiej” (cyt. za Pelc 1963,
67; tam tez krytyczne omowienie koncepcji Ingardena). Jest
to jednak paradoksalnie rozwigzanie najwygodniejsze — dzie-
Yo literackie, jakie jest, kazdy widzi — pozwalajace wyrdznic
grupe tekstow, ktore na mocy pewnej konwencji uznaje sie
za literackie.

Potrzeba wyrdznienia literatury jako zbioru tekstow istot-
nych dla danej spotecznosci sposréd rozmaitych form piSmien-
nictwa rodzi sie dopiero w poczatkach XIX wieku, w okresie
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gdy nauka o literaturze konstytuuje sie na uniwersytetach,
pelniac narodotwdrcza role. Oczywiscie juz wczesniej istnia-
ly teksty, uznawane dzi$ za literackie (np. charakteryzujace
sie uzyciem specyficznych konwencji), ale powstawatly one
w innym kontekscie spotecznym i kulturowym, w ktérym nie
bylo potrzeby odrézniania literatury od nie-literatury. Przed
wiekiem XIX pojecie literatury obejmowato cato$¢ pismien-
nictwa (Culler 1998, 30). Literatura jest zatem pojeciem pro-
jektujacym, nie genetycznym — definicja literatury wyznacza
zakres tekstow, ktore uznajemy za literackie, a nie na odwrat.

Jonathan Culler (1998) i Terry Eagleton (1996) wyliczaja
cechy tekstow, ktdre najczesciej bierze sie pod uwage przy
definiowaniu literatury: ,literackos$¢” jezyka, fikcyjnosé, au-
totelicznosé¢, intertekstualnosé, wysoka pozycja tekstu w da-
nej kulturze... Zadna z tych definicji nie wystarcza jednak,
by przeprowadzi¢ ostra granice miedzy literatura a nielite-
raturg. Culler dochodzi do wniosku, ze w definicji literatu-
ry (jezeli komus$ bylaby potrzebna) nalezaloby uwzglednic
zaréwno przestanki tekstowe (jezyk), jak i kontekst (insty-
tucja). Literatura jest bowiem specyficznym aktem mowy,
ktory zaklada pewna wspdlprace z autorem (czytanie ,nie
wprost”). Konkluzje Eagletona sa nieco odmienne — definicji
literatury upatruje w glebszych ideologiach spotecznych, za-
korzenionych historycznie — a zatem dziela literackie to dzie-
la ,wysoko cenione”, ale nie za sprawa przypadkowych czy
jednorazowych decyzji, tylko w powigzaniu z dobrze ukon-
stytuowanymi ideologiami spotecznymi. W jednym badacze
sq zgodni — ksztalt definicji literatury zalezy od tego, na jaki
aspekt definiujacy chcemy potozy¢ nacisk. Nie spos6b bowiem
jej oderwac od kontekstu kulturowego (struktura spoteczna,
dominujace technologie komunikacyjne) i teoretycznego (do-
minujace ideologie i nurty badawcze): wazny jest zaré6wno
jej zakres (okres historyczny, ktérego literature definiujemy),
punkt definiowania (okres historyczny, w ktérym sie znajdu-
jemy, definiujac literature), a takze teoria, w ktérej ramach
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definicja powstaje (np. strukturalistyczna, konstruktywistycz-
na, fenomenologiczna...).

Pewnym wyjsciem z tego definicyjnego impasu jest rozwia-
zanie antropologiczne, ktére umieszcza literature w kontek-
Scie szerszych praktyk spotecznych i kulturowych. Antropo-
logia uznaje literature za ,,szczegdlng, kulturowo regulowana
praktyke ludzka, ktérej wlasciwym medium jest stowo” (God-
lewski 2008, 277-278). Stowo stanowi w tej perspektywie jedno
z medidw podstawowych, obok obrazu i widowiska. Mediami
za$ ,szczegolowymi” stowa Godlewski nazywa ,,przekaz ustny,
pismo, druk, elektroniczne Srodki audiowizualne, cyfrowe
multimedia komputera i »sieci«” (ibid., 279). Literatura jest
zatem ,,praktyka jezykowa konstytuowang kazdorazowo przez
konkretne medium stowa i wspolokres§lang przez wymogi
kultury, ktdrej typ wyznaczany jest przez wystepujaca w niej
konfiguracje mediéw” (ibid., 286-287).

Pytania o specyfike literatury jako instytucji i formy prze-
kazu kulturowego sa dzi$ szczegdlnie aktualne za sprawa
gwalttownego rozwoju nowych technologii. Perspektywa an-
tropologiczna pozwala ukazad, jak historycznie ksztaltowala
sie wspolczesna forma literatury, w konfrontacji z uwarun-
kowaniami technologicznymi piSmiennictwa. Antropolo-
gicznie pojeta literatura jest przede wszystkim historycznie
zmienng instytucja przekazywania tresci istotnych z punk-
tu widzenia wspoélnoty. W naszej kulturze literatura przy-
jela posta¢ zamknietego tekstu drukowanego istniejacego
w kontekscie instytucjonalnie okres§lonych konwencji pisa-
nia i czytania. Z perspektywy literaturoznawczej kaligramy
Apollinaire’a sg przyktadem relacji intersemiotycznych mie-
dzy slowem a obrazem, pewnym przypadkiem granicznym
literatury. W proponowanym tu ujeciu antropologicznym jest
to pelnoprawny przekaz literacki, miesci sie bowiem w insty-
tucjonalnych ramach literatury jako formy sztuki stowa, ktéra
korzysta z réznych technologicznych form przekazu. Nie za-
pominajmy, ze literatura jest ,,sztuka nieczystg” —- nawet Pana
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Tadeusza daltoby sie rozpatrywac w kategoriach intersemio-
tycznych. Wszystkie parateksty, podzial na ksiegi, podtytuly,
forma graficzna to spadek po przemianach technologicznych,
ktore umozliwity tekstom literackim przyjecie ich obecnego
ksztaltu. Wszak, zeby ,rozpoznac wiersz, gdy sie go widzi”,
potrzebujemy formy graficznej, ktéra wiersz przypomina (por.
Fish 2002).

Nie zamierzam sie tu zatem skupiac¢ na definicji literatury,
na ,literacko$ci”, na (mniej lub bardziej) kategorycznym od-
réznieniu tekstow literackich od pozostatych form pisSmienni-
ctwa. Mowiac o literaturze, mam na mysli po prostu te teksty,
ktore za literackie dzisiaj uznajemy. Trudno o inne rozwig-
zanie, jezeli wezmiemy pod uwage, ze ta kategoria powsta-
la dopiero przed trzema stuleciami, a w niniejszym tekscie
odnosze sie takze do utworow wczesniejszych. Zamierzam
skupi¢ sie na technologicznych uwarunkowaniach tej sztu-
ki stowa, nastepnie za$ — w czesci poSwieconej dzisiejszym
formom literatury w kontekscie nowych technologii — zadac
pytania o relacje miedzy literatura a ,literaturami”, innymi
formami sztuki stowa, ktore wpltywaja dzis$ na ksztalt tekstu
literackiego.

Proponuje zatem, by uzna¢ za ,literature” (czy tez parali-
terature — cho¢ unikam tego terminu ze wzgledu na konota-
cje wartosciujace) pelng game tekstow kultury, opartych na
stowie, ktérych funkcje i kulturowa doniosto$¢ przypomi-
naja literature (np. sztuka oralna). Literatura za$ nazwijmy
wszystkie utwory, ktére mieszcza sie w obowiazujacym, in-
stytucjonalnym modelu typograficznym. Podstawowa réznica
polega na tym, ze ,literatura” wykorzystuje stowo obok innych
medidéw podstawowych (obraz i widowisko), a literatura opie-
ra sie na stowie — pozostale media podstawowe sa mu bez-
wzglednie podporzadkowane (jak w wypadku wspomnianych
kaligramow). Oczywiscie nie glosze tu jakiego$ ,literaturo-
centryzmu”. Nie twierdze, ze np. artystyczna instalacja Text
Rain Camille Utterback (1999), w ktorej literki ukladaja sie
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na ekranie w zaleznosci od polozenia ciala widza/czytelnika,
to taka literatura, tyle ze z wizualizacja. W przypadku ,litera-
tur” stowo pelni funkcje podrzedna i jako takie powinno by¢
analizowane. Potrzebujemy jednak - jak sadze — konceptu-
alnego rozgraniczenia miedzy literatura typograficzna a jej
multimedialnymi formami.

Rozréznienie miedzy literatura a ,literaturami” mozna
dobrze zobrazowa¢ pordwnaniem kultury oralnej i pis-
mienne;j. ,Literatura oralna” nie istnieje. Taki termin, jak
powiada Eric Havelock, obnaza jedynie naszg niezdolno$¢
do kategoryzowania doSwiadczen inaczej niz za pomoca
pisma (2006, 64-66). W tym terminie zawarte jest zalozenie,
iz sztuka oralna rézni sie od tekstéw pisemnych wylacznie
brakiem zapisu (Ong 1992, 31). Piszac o utworach oralnych,
Godlewski uzywa formuly ,,dzielo oralne”, podkreslajac, ze
trudno moéwic o oralnym odpowiedniku tekstu, gdyz nie spo-
sob tu oderwac dzielo od aktualnej sytuacji komunikacyjnej
(2008, 332-339). W konsekwencji to, co badamy jako wytwory
kultury oralnej (np. eposy Homera), to tylko zapisy, ktére
nie odzwierciedlaja dynamizmu sytuacji i tresci (Ong 1992,
30-31). Kontekst sytuacyjny stanowi uzupeinienie przekazu,
dodatkowo wplywajac na uwypuklenie funkcji fatycznej wy-
powiedzi (dygresje, retrospekcje, wyjasnienia, zatrzymania,
apostrofy, pytania retoryczne, przejscia od ,,oni” do ,,my”,
wyliczenia, rozkazniki) (Zumthor 2003, 213-214). Wykona-
nie oralne nie jest bowiem przekazem konkretnego komu-
nikatu, lecz ,rozpamietywaniem w obliczu publicznosci”,
zszywaniem danych fragmentéw i epizodéw w zaleznosci
od sytuacji (Ong 1992, 194).

Dziela oralne nie maja linearnej struktury — skladaja sie
z epizoddw, ktdére kontrastuja z naszym pojeciem tekstu. Na-
wet jesli ulozymy chronologicznie epizody z eposoéw Homera,
nie odnajdziemy w nich struktury dramatycznej (Ong 1992,
192). Podstawa kompozycji dzieta oralnego sa howiem formu-
ty — zwroty, przystowia, cale fragmenty wyrazen — potrzebne
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tworcom do szybkiego komponowania fragmentéw opowiesci,
poprzez wykorzystanie schematu do przedstawienia nowego
wydarzenia (por. Ong 1992, 49; Lord 2003). Dziela oralnego
nie spos6b zatem oddzieli¢ od kontekstu wypowiedzi. Stowo
pisane dziala inaczej — moze speini¢ swoje funkcje w przyszto-
$ci, nie jest podporzadkowane bezposrednim wymaganiom
publicznosci, musi odtwarzaé caty kontekst, ktéry méwca uzu-
peinia srodkami pozawerbalnymi (np. gestem) (por. Zumthor
2003, 210; Gilson 2003, 416). To czytelnik w trakcie lektury,
a nie $piewak w chwili wyglaszania, dostosowuje wypowiedz
do kontekstu sytuacyjnego.

Pelng autonomie tekst zyskal w zasadzie dopiero wraz z wy-
nalezieniem druku, stajac sie fundamentem typograficznego
modelu literatury. Literatura jest nierozerwalnie zwigzana
z no$nikiem, ktéry zaklada indywidualne obcowanie z teks-
tem pisanym i drukowanym. A zatem, kategorie, ktorymi
postugujemy sie przy omawianiu pie$ni barda, nie dajq sie
zastosowac do analizy Robinsona Kruzoe. Dzielo oralne rézni
sie bowiem od literatury zaréwno kompozycja, jak i swoimi
funkcjami.

Oczywiscie, proponowany tu podzial na ,literature” i lite-
rature wydaje sie absurdalny, jezeli nie spojrzymy na dzieje
literatury (i ,,literatury”) w szerokiej perspektywie historycz-
nej, jako na proces przekazywania sobie (i potomnym) istot-
nych tresci kulturowych w ramach zmiennych praktyk sztuki
stowa. Taka perspektywa jest zasadna w obliczu obecnych
przemian sceny komunikacyjnej, gdyz pozwoli oceni¢, jaka
role u schylku kultury typograficznej bedzie peinic literatura
posraod innych postaci sztuki stowa, posrod innych ,litera-
tur”. Omawiajac przemiany no$nikow literatury w kontekscie
procesu ksztaltowania sie wspdlczesnego pojecia literatury,
zamierzam pokazac, jak bardzo plynny jest nasz przedmiot
badanijakistotne — w tej perspektywie — wydaje sie przeana-
lizowanie nowych warunkéw technologicznych, w ktérych
obecnie funkcjonuje literatura.

37



Nielatwo mowié o terazniejszosci bez zbadania charakte-
ru przemian, ktdre doprowadzilty nas do tego punktu. Takie
podejscie proponuje Maryla Hopfinger (2009), postulujac
przyjecie, zaczerpnietej od Fernanda Braudela, perspekty-
wy ,,dlugiego trwania” do przeanalizowania wspodiczesnych
przemian komunikacyjnych, czy Friedrich Kittler, ktéry
w rozprawie Aufschreibesysteme 1800/1900 (1990) ukazuje
glebokie przemiany instytucji literatury pod wplywem tech-
nologii zapisu wynalezionych pod koniec XIX wieku (jego
tezy omawiam szerzej w zakonczeniu). Literatura jako szcze-
golna praktyka piSmiennej sztuki stowa swoja dzisiejsza
postac¢ wypracowala w dlugim procesie ewolucji, w ktérym
wspoldziataly kwestie spoteczne (zapotrzebowanie, funkcje
literatury) i technologiczne (mozliwosci techniczne). Czyn-
niki ze soba sprzegniete i wspdlzalezne, ktore bede omawiatl
w dalszych partiach tekstu.

EWOLUCJA LITERATURY

Przemiany nos$nika literatury zachodzily przez wieki w powol-
nym procesie ewolucyjnym. Medioznawcy Jay David Bolter
iRichard Grusin (2000) nazywaja ten proces remediacja. Teza
o remediacji zaklada, ze nowe formy nie tyle ,zabijaly” star-
sze 1 przynosily absolutng zmiane, ile wprowadzaly pewne
udogodnienia — stary nos$nik by} niejako odtwarzany w swym
nastepcy — uzupeiniany o nowe wtasnosci. Badacze wiaza
swoja koncepcje gldwnie z sytuacja wspolczesna, w ktorej
no$niki elektroniczne remediujg stare formy (w tym pismo),
anowe medium, przynajmniej w fazie poczatkowej, staje sie
reprezentacja starego (ibid., 273). Jest ono bowiem uzaleznio-
ne od potrzeb spolecznych i poczatkowo przejmuje funkcje
poprzednika jako pewne ulepszenie — dopiero po ugruntowa-
niu swojej pozycji wsréd innych przekaznikéw kultury (zob.
Maryl 2009a).
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Remediacja nie jest wylacznie udogodnieniem technologicz-
nym —ma dalekosiezne kulturowe konsekwencje. Jak zauwaza
Godlewski, modyfikacja nie polega na zwyklym dodaniu no-
wego poziomu do istniejacej (i stabilnej) struktury komunika-
cyjnej, tylko na ,rekonfiguracji struktury, a wlasciwie catego
porzadku kultury na niej opartego” (2008, 285). Rekonfiguracja
wplywa tu zaréwno na pozycje danego medium, jak i na jego
funkcje. W podobnym kierunku ida rozwazania Umberta Eco
nad przyszloscig ksiazki:

pojawienie sie nowego srodka przekazu nie tylko nie zabija po-
przedniego, ale zawsze uwalnia go od takich czy innych serwitu-
tow. Kiedy pojawila sie fotografia i kino, malarstwo nie umarto:
po prostu nie musialo juz zajmowac sie portretowaniem czy
Swietowaniem albo uwiecznianiem wydarzen historycznych;
zyskalo swobode pozwalajaca na nowe przygody poznawcze.
(19964, 15)

Stare medium zostaje zatem w kulturze, ale cala kultu-
ra ulega przeksztalceniom, wymuszajac na owym medium
przystosowanie sie do nowych warunkow, odnalezienie ni-
szy i pewnego niezbywalnego zasobu funkcji, ktére powinno
peinic (por. Godlewski 2008, 285).

W historii piSmiennictwa mozna wyr6zni¢ kilka momentéw
przelomowych, kiedy zmiana no$nika wplywa na zmiane
sposobu pojmowania tre$ci na nim zawartych. Oczywiscie, sa
to wylacznie punkty orientacyjne — wiele no$nikéw wspolist-
nialo ze soba (i wspolistnieje do dzi$), niektére z nich pojawi-
ly sie wczesniej, ale musialy czekac na sprzyjajace warunki
spoteczno-ekonomiczne, ktére wprowadzily je na scene ko-
munikacyjna (np. druk). Wskazanie punktéw zwrotnych ma
zatem wylgcznie ulatwic ukazanie wycinkdw jednego procesu.
Z pewnoscia kazda periodyzacja i historiografia zaczyna od
punktu dojécia - tworzona jest w danym momencie z okreslo-
nej perspektywy. Dlatego omawiam kolejne etapy pod katem
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ksztaltowania sie naszego wspoiczesnego modelu literatury,
wiasciwego kulturze typograficznej.

Escarpit w Rewolucji ksigzki przedstawia historie piSmien-
nictwa, zakladajac, ze jego ewolucja przebiegata w dwdch kie-
runkach: reprodukcji (stworzenia ,,mozliwosci szybkiego i a-
twego kopiowania diugich tekstow”) i dystrybucji (,,szybkiego
ilatwego przenoszenia w dowolne miejsce znacznej liczby kopii
tego tekstu”) (Escarpit 1969, 15). Na tej podstawie wyroznia on
sze$¢ momentow przelomowych: (1) powstanie no$nika prze-
nosnego, (2) upowszechnienie sie formy kodeksu, (3) wynalazek
druku, (4) modernizacja druku w XIX wieku, (5) pojawienie sie
tanich wydan (koniec XIX wieku) i (6) narodziny ksigzki maso-
wej (lata trzydzieste XX wieku) (ibid., 15-33).

Spostrzezenia francuskiego badacza dotycza jednakze wy-
tacznie historii ksigzki i bierze on pod uwage takze te udosko-
nalenia techniczne, ktére nie wpltywajg na interesujace nas
tutaj pojecie literatury. Dlatego tez proponuje rozpatrywac
historie no$nikéw pod katem ich trwalos$ci (aspekt czasowy),
zasiegu (aspekt przestrzenny i spoteczny) i autonomii przeka-
zu (ksztaltowanie sie pojecia tekstu). Wszystkie te wartosci, co
zamierzam pokazac, oddzialuja wzajemnie na siebie — zasieg
nos$nika mozna ujmowac takze w kategoriach temporalnych,
trwalo$¢ wpltywa na autonomie tekstu itd. Na tej podstawie
wydzielam pie¢ etapéw. Dwa pierwsze dotycza, tak jak u Escar-
pita, wprowadzenia no$nikéw przenos$nych i formy kodeksu,
ktdre rozwazam w kategoriach utrwalania i scalania przekazu.
Etap trzeci obejmuje inkunabuty, pierwsze druki, w przypad-
ku ktérych intensyfikuja sie zjawiska znane z piSmiennictwa
—zwieksza sie autonomia i zasieg przekazow. Etapem kluczo-
wym jest udoskonalenie druku pod koniec XVIII wieku, ktére
niejako dopelnia procesy rozpoczete wynalazkiem Gutenber-
ga. Etap ostatni, pojawienie sie ksigzki masowej, rozpatruje
gldwnie pod katem wplywu na dzisiejsze pojmowanie litera-
tury w naszej kulturze. Literature elektroniczng omawiam
w osobnym fragmencie. Wszelkie opisy technologiczne, ktére
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wplatam w tok wywodu, w zadnej mierze nie aspiruja do statu-
suwyczerpujacej syntezy. Stuza raczej za ilustracje, niezbedny
kontekst dla prezentowanych spostrzezen.

Nosniki przenosne — narodziny literatury

Pierwsze nos$niki przekazéw nie byly no$nikami literatury.
Dla naszego rozumienia literatury, o czym juz byla mowa,
kluczowe jest pojawienie sie pisma, i to pisma alfabetycz-
nego. Wczesne sposoby komunikowania informacji na od-
leglos¢ stuzyly raczej za aide-mémoires, nie bedac pismem
W naszym rozumieniu tego stowa. Francuski jezykoznawca
Joseph Vendryes (2003) przytacza przyklad wiadomosci na
kiju (stick-messages) — pateczki, ktore z jednej strony poma-
gaja zapamietac tre$¢ postancowi, a z drugiej — pozwalaja od-
biorcy kontrolowaé, czy postaniec nie konfabuluje. Paleczka
bez poslanca jest jednak nieczytelna (Vendryes 2003, 351). Do
innych form ,,protopiSmiennych” no$nikdw mozna zaliczy¢
peruwianskie kipu, gruby sznur lub galaz ze sznureczkami,
czy irokeskie wampuny — naszyjniki badz pasy zdobione ko-
ralikami (Maleczynska 1987, 5). Przekaznik nie byt w zadne;j
mierze autonomiczny — wspomagal wylacznie proces odtwo-
rzenia komunikatu.

Powstanie pisma wiazalo sie z ekonomia i sprawniejszym
zarzadzaniem panstwem. Jego pierwsze formy pojawiaja sie
w trzecim-czwartym tysigcleciu p.n.e. i, jak zauwaza Ong na
przykladzie Sumerdéw: ,,og6lnie méwigc — pismo wynaleziono
wlasciwie w celu robienia czego$ w rodzaju list” (Ong 1992,
138). Dalsza ewolucja alfabetow polegala na stopniowej kon-
wencjonalizacji znakéw, od pism obrazkowych (symbolizuja-
cych przedmiot), poprzez ideograficzne (przedstawiajacych
pojecia i wyrazy, a w kombinacji przypominajacej rebus, two-
rzacych nowe slowa i wypowiedzi), az po alfabetyczne (znak =
gloska) (por. Maleczyniska 1987, 6-26; Vendryes 2003, 351-353;
Bienkowska 2005, 14-15).
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Pierwszymi nos$nikami pisma byly trwale elementy tere-
nu - glazy, Sciany jaskin czy budynkdw (np. hieroglify). Taki
nos$nik wymuszat na tworcy lapidarnos$é przekazu. Dopiero
nos$niki przeno$ne, mniej trwatle, ale latwiejsze ,,w obstudze”,
wspomagaja rozwoj i rozprzestrzenianie sie tej nowej techniki
przekazu. Podstawowymi no$nikami w pierwszym tysiacleciu
p.n.e. byly tabliczki i zwoje papirusowe. Wynalazek papirusu,
materialu dos$¢ drogiego, lecz stosunkowo trwalego (pomi-
jajac problem powszechnych wowczas pozar6w miast, zob.
Maleczynska 1987, 38) i latwego w zapisie, pociggnal za soba
rozne procesy instytucjonalne, jak chocby zalozenie biblio-
teki aleksandryjskiej przez Ptolemeusza I, ktéra gromadzila
i kopiowatla dostepne zwoje.

Wypracowano przy tym kanon filologiczny i formalny ksigz-
ki. Uporzgdkowano ortografie, wprowadzono podzial na ksiegi
i wiersze, ustalono dlugo$¢ i wysokos$¢ kolumny, szeroko$¢ mar-
ginesow iin. (Biennkowska 2005, 34)

W tej wczesnej fazie rozwoju pisma biblioteki pelnig funkcje
wytwdrcze - reprodukuja i porzadkujg materiak.

Wraz z pojawieniem sie no$nikéw przenos$nych pismo roz-
przestrzenialo sie w starozytnym Swiecie. Model kultury oral-
nej stopniowo przeksztatcal sie w model chirograficzny, rekon-
figurujac sytuacje komunikacyjna, prowadzac w konsekwencji
do powstania specyficznej praktyki sztuki stowa, ktéra nazywa-
my dzi$ literatura. Istotga procesu, ktéry w V wieku p.n.e. miat
miejsce w Grecji, okreslanego przez badaczy ,,rewolucja litera-
cka”, bylo przejscie od oralnych wykonan poezji do utrwalania
jej pisemnie. Nowe medium, jako bardziej efektywny Srodek
sprawowania wladzy, wypieralo mowe, a oralne wykonania
poezji tracity swoje funkcje, stajac sie czystg rozrywka (Ha-
velock 2006, 104). Niemniej jednak, jak podkresla Havelock,
»Muza w Grecjinigdy nie stala sie odtracong kochanka. Uczyla
sie pisaciczytac, nie przestajac przy tym Spiewac” (ibid., 43-44).
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Uwaga Havelocka, autora licznych studidw z tego zakresu
(np. Havelock 2006 1 2007), zrecznie oddaje sens jego gtdwnej
tezy o szczegdlnym charakterze greckiej kultury chirogra-
ficznej. W mys9l tej koncepcji specyficzne warunki pozwo-
lity Grekom uksztaltowac literature w procesie spisywania
wlasnej spuscizny oralnej, bez zewnetrznych wpltywdéw. Jak
podkresla Havelock, kluczowa jest wiasnie réznica miedzy
»pisaniem” a ,spisaniem” tradycyjnych form oralnych bez
zadnych uprzednich wzorcdéw literackich, ktére doprowa-
dzito do wyjatkowego przeksztalcenia tychze form (2006, 40).
W akcie remediacji chirograficzne formy literackie przejety
liczne wiasciwosci form oralnych, ustanawiajac jednoczes$nie
nowa jako$¢ —nowy nos$nik, uwalniajacy przekaz od konteks-
tu. Umozliwilo to pojawienie sie spdjniejszej fabuly, wprowa-
dzenie bardziej ztozonych ciggdw przyczynowo-skutkowych
(Ong 1992, 209).

Wyrafinowany jezyk poezji oralnej, niejako nadbudowany
na mowie spoteczenstw niepiSmiennych (Havelock 2006, 92)
by} podporzadkowany, w akcie wykonania dziela, jakiejs$ re-
gule fonicznej: ,manipulacje danymi jezykowymi zmierzaja
do wprowadzenia lub umocnienia rytmu, aliteracji, réznego
rodzaju powtérzen dzwiekéw lub, najogélniej rzecz biorac, do
potwierdzenia zastosowanego rytmu” (Zumthor 2003, 216).
Spisana literatura przejmuje te wlasnosci, ktore z czasem -
pod hastem ,literackosci” - stang sie jednym z jej wyznacz-
nikéw. Nie chodzi tu wylacznie o przejecie przez literature
form jezyka oralnego, lecz takze o wprowadzenie do niej —
w okresie, w ktérym sie ksztaltowala — jezyka bezposredniego
ludzkiego doswiadczenia:

Zachowujac w pewnej mierze jezyk opisujacy bezposrednio
dzialania i uczucia, uzupeiliSmy go i po cze$ci zastapiliSmy
jezykiem stwierdzajacym fakty. Imiestowy, czasowniki i przymiot-
niki w funkcji gerundiéw ustgpity miejsca skonceptualizowanym
obiektom, abstrakcjom. Greka oralna nie oddziela mysli od jej
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przedmiotu. Muza, kiedy nauczyla sie pisa¢, musiata odwrdécic¢
sie od zywej panoramy egzystencji i od jej niepowstrzymanego
nurtu, ale dopoki pozostala Greczynka, nie mogla ich doszczetnie
zapomnie¢. (Havelock 2006, 114)

Literatura (s)pisana gwaltownie sie rozprzestrzenia. Pierw-
szymi tekstami literackimi rozpowszechnianymi za pomoca
nowego medium byly tragedie attyckie (Maleczynska 1987,
22), co zdaje sie potwierdzac teze, iz pierwotnym zadaniem
pisma bylo wprowadzanie wiedzy z powrotem w $wiat oralny
przez glosne odczytywanie (Ong 1992, 162). Niemniej jednak
stowo odczytane nie jest juz stowem pierwotnie oralnym —
tekst nie powstaje tu w akcie moéwienia, tylko w akcie pisania,
co wymusza inne zasady organizacji przekazu i otwiera szero-
ka game mozliwosci, badanych przez tworcow po dzi$ dzien.

Zatem literatura ma korzenie oralne, dysponujac jedno-
cze$nie nowy, specyficzng wartoscig uzyskana dzieki zapi-
sowi. Pierwsze dziela literackie wyznaczaja nowy standard,
ktdry, za sprawa dyfuzji kulturowej, rozprzestrzenia sie po
calej Europie. Juz na przelomie IV i IIl wieku p.n.e. dociera na
P6twysep Apeninski, a pézniejszy podhoj Grecji i Macedonii
przez Rzymian poglebia kontakty, stymulujac rodzima twor-
czo$¢: np. Plauta, Cycerona, Horacego, Owidiusza, Wergiliu-
sza... (Bienkowska 2005, 37).

Literatura rzymska, a potem dziela Sredniowieczne, czer-
paty ze wzorcow wypracowanych w Grecji. Oczywiscie, prze-
kazy oralne rozwijaly sie nadal w kulturach niepiSmiennych
(a takze w szerokich niepi$miennych warstwach spotecznych
kultur chirograficznych), niemniej jednak owe wzorce tworzy-
ty stale sie rozszerzajacy zbidr regul spisywania takich teks-
tow. Ekspansja kultury europejskiej doprowadzita do trans-
formacji ,literatur” réznych ludow w literature, jaka znamy.
Przykladem na gruncie polskim moze by¢ choéby kronika
Galla Anonima - wiedza pochodzaca z dziet oralnych, spisana
wedle regul sztuki.
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Daleki jestem od etnocentrycznej deprecjacji owych innych
Hliteratur”. Warto wszakze pamietac, iz stanowig one twory
jako$ciowo odmienne, ktédre mimo wszystko wplywaly i nadal
wplywaja na nasza literature. Z cala pewnoscig jednak to, co
nazywamy literatura, czyli specyficzna praktyka stowa zapo-
czatkowana w Grecji, wyznacza takie rozumienie literatury
w kulturach europejskich i pochodnych, ktére — po licznych
modyfikacjach — obowiazuje do dzi$ i stanowi kontekst do
rozwazan nad obecnymi przemianami.

Forma kodeksu i tekst rekopismienny

Nos$nik odgrywal duza role przy wczesnych zapisach litera-
ckich. Z racji wysokiej ceny materialow wymuszal zwieztos¢
i stosowanie skrotéw. W zasadzie dopiero upowszechnienie
sie technologii wytwarzania papieru w Europie pod koniec
Sredniowiecza zmniejszylo znaczenie tych problemoéw. Do
poczatkdw naszej ery podstawowym materiatem piSmienni-
czym pozostawal papirus. Dopiero w II stuleciu p.n.e. pojawia
sie nowy, trwalszy nos$nik — pergamin, wynaleziony w Per-
gamonie jako odpowiedz na zapotrzebowanie krélewskiej
biblioteki (Biennkowska 2005, 35). Byl to material trwalszy od
papirusu, umozliwiajacy zapis po obydwu stronach karty, co
z kolei wplynelo na upowszechnienie sie kodeksu.

Przemiana technologiczna nie byla oczywidcie gwaltow-
na — przez dluzszy czas zwoj papirusowy wspotwystepuje
z kodeksem pergaminowym, ktory zaczyna dominowac do-
piero w Sredniowieczu. By} to jednak materialt kosztowny, co
zmuszalo skrybow do tworzenia palimpsestéw — ponowne-
go wykorzystania kart po uprzednim zmyciu atramentu ze
starszych tekstow (Maleczynska 1987, 41). Trwato$¢ nos$nika
paradoksalnie wplywa na ulotnos$c¢ zapisu.

Od przetomu XII i XIIT wieku z kodeksem pergaminowym
rywalizuje kodeks papierowy. Papier jest nosnikiem mniej wy-
trzymalym, ale tanszym i latwiejszym do uzyskania w duzych

45



ilosciach. Papier wynaleziono w Chinach w poczatkach naszej
ery (Maleczynska 1987, 72). Do Europy dostal sie za posredni-
ctwem Arabow okoto XII wieku i do konica XV wieku wytwa-
rzany byl juz w wiekszos$ci panstw europejskich. Fakt, iz lwia
cze$¢ dziet ksztattujacych dzi$ nasza tradycje literacka zacho-
wala sie w kodeksach, jest pochodng zaréwno ich trwalosci,
jakizasiegu. Nowy nos$nik zdynamizowal wymiane kulturalna,
w duzym stopniu obnizajac koszty kopiowania tekstow (takze
tych wczesniejszych, utrwalonych na starszych nosnikach),
dzieki czemu ich zasieg (ilo$¢ kopii) znacznie wptynal na do-
chowanie sie tej spuscizny do naszej epoki.

Spoleczny zasieg kodeksu papierowego byt naturalnie bar-
dzo ograniczony. W obiegu literackim uczestniczyly w zasa-
dzie wylacznie Srodowiska klasztorne, dworskie, magnackie,
akademickie i krag zamoznego mieszczanstwa.

Pojawienie sie formy kodeksu, zwlaszcza w wersji papie-
rowej, nie zmienia naszego rozumienia tekstu w sposob tak
fundamentalny jak wynalazek samego pisma czy cho¢by druk.
Nowy nos$nik jednakze, za sprawa wspomnianego juz upo-
wszechnienia sie piSmiennictwa, poglebil procesy ksztatto-
wania sie pojecia tekstu: forma kodeksu utatwia zachowanie
linearnosci przekazu, ktéry moze by¢, nomen omen, ,,skody-
fikowany” w jednym miejscu, miast istnie¢ w luznych frag-
mentach. Dodatkowo ugruntowuje sie pojecie stronicy jako
jednostki lektury — aspekt znaczacy w perspektywie fenome-
nologii czytania (por. Hayles 2002, 22).

Choc pismo przyczynia sie do autonomizacji przekazu, jest
to autonomia dos$¢ ograniczona, gdyz utwor zakwestionowany
w calosci nadal bedzie mowil to samo (Ong 1992, 113). Tekst
rekopiSmienny istnieje przewaznie w wielu zréznicowanych
wariantach i odpisach, jako ,,przekaznik” tekstu wlasciwego,
element ,tradycji tekstu” (Karpinski 1990). Co ciekawe, dopie-
ro kultura typograficzna wymusza na nas zainteresowanie tra-
dycja tekstu i wypracowanie sposrod wielos$ci wersji jednego,
,oficjalnego” brzmienia utworu. Kultura typograficzna lubi
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bowiem spojnosc i autonomie tekstu, jaka daje druk. Rekopis
za$ poddany jest nieustannym transformacjom w kopiowaniu:
jest redagowany, scalany, uzupeliany, czasem kopiowany
niefrasobliwie (Karpinski 1990, 32). W kulturze typograficz-
nej tekst jest takze silnie zwigzany z twdérca. W wypadku ma-
nuskryptow dzielo podlega za$ ,,procesowi przetwarzania,
przystosowania do woli odbiorcy-kopisty niezaleznie od woli
autora” (Karpinski 1994, 12).

Omawiane zagadnienia dobrze ilustruje eksperyment my-
Slowy proponowany przez Karpinskiego: co by sie stato, gdy-
by Kochanowski i Rej nie drukowali? (Karpinski 1994, 6-7).
W konsekwencji ich pozycja w naszej kulturze bylaby zupelnie
inna - znaliby$my jedynie fragmenty ich dorobku, ktérego
czes$¢ bylaby sporna, a same teksty istnialyby jako zmudne
rekonstrukcje wspdlczesne. USwiadamia to nam Scisty zwia-
zek miedzy literatura a drukiem. Literatura rekopis$mienna
podlega licznym przeksztalceniom sytuacyjnym, gdyz jej fun-
damentalng funkcja nie jest mowienie niezmiennym glosem
przez wieki (jak w wypadku utworéw wydrukowanych), lecz
odpowiadanie na biezace zapotrzebowanie odbiorcéw.

Wynalazek druku - inkunabuly

Wynalazek druku byl - jak podkresdla Jan Pirozynski, badacz
historii ksigzki — ,wychwalany i uwazany za najcenniejszy
dar otrzymany przez ludzi od Boga juz od XV w.” (2002, 7).
Chociaz nowa technologia zrewolucjonizowala proces pro-
dukcji tekstow pisanych, zwiekszajac ich zasieg do niespoty-
kanej dotychczas skali, wcigz nalezy jg traktowac jako element
pewnego procesu, dalsze usprawnienie istniejacej technologii,
a nie jako nieoczekiwany zryw dziejowy.

Ksigzka drukowana jest niemal idealnym przykladem
procesu remediacji - odtworzenia rekopisu w nowej formie.
Pierwsze druki (okolo 1450-1500), zwane inkunabulami,
powstawaly na tym samym materiale (papier i pergamin)
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i przyjmowaly znany ksztalt kodeksu (por. Pirozynski 2002,
1101 150). Podobnie z sama forma tekstu: ,,zdobnictwo inkuna-
buléw: rubryki, inicjaly, miniatury do ztudzenia przypominaty
elementy wyposazenia bardziej luksusowych manuskryptow”
(ibid., 150). Czcionki, ktérych maszynowy ksztalt zwiemy dzi$
»drukowanymi literami”, w tym wczesnym okresie byly oparte
na rozmaitych odmianach pisma odrecznego, wraz z wiasci-
wymi mu skrotami (ibid.). Czytelnik inkunabutu trzymat wiec
w reku ulepszony manuskrypt.

Pod koniec XV wieku ksigzka stopniowo odrdzniala sie od
rekopisu. Od lat siedemdziesiatych tego stulecia druki staja
sie powoli bardziej uporzadkowane, zaczyna sie formowac
karta tytulowa, pojawiaja sie nazwisko autora i drukarza,
»,Tok wydania, okres§lona technicznie objetos¢, teksty towa-
rzyszace (przedmowy, dedykacja)” (Karpinski 1994, 6; por.
Maleczynska 1987, 80). Zwré¢my uwage, jak fundamentalne
to przeksztalcenia z perspektywy literaturoznawstwa: nowe
wiladciwos$ci nosnika zmieniaja pojmowanie tekstu — zostaje
on przypisany do autora i okreslonego kontekstu oraz staje
sie tworem ,,zamknietym”. Do druku nie mozna juz nic do-
pisaé, nie mozna go dowolnie kompilowac i transformowac
(chyba ze w nowym wydaniu). Ewentualnym zmianom nie
sprzyjal tez fakt, ze tatwiej byto utozy¢ czcionki na podstawie
wydania wczesniejszego, niz lamac tekst na nowo. Bez owe-
go ,zamkniecia” trudno sobie wyobrazié¢ zaistnienie pradow
literaturoznawczych, skoncentrowanych na samym tekscie,
jak formalizm czy Nowa Krytyka (Ong 1992, 178)

Nielatwo moéwic o réznicach w trwatosci miedzy rekopisem
a inkunabulem w kategoriach innych niz liczba kopii. Pierw-
sze naklady nie byly wysokie jak na typograficzne standardy
—42-wierszowa ,,Biblia Gutenberga” ukazala sie w 180 egzem-
plarzach, a przecietny naklad w XV wieku wynosit 200-300 ko-
pii (niekiedy 500) (Pirozynski 2002, 891 137). Stanowilo to i tak
lepszy wynik niz szczytowe osiggniecie sztuki kopiowania
rekopisoéw — dyktowanie tekstu wielu skrybom jednoczesnie.
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Nowa technologia poszerzyla zdecydowanie zasieg ksigz-
ki, cho¢ nadal nie byla ona tania i jej dostepnos¢ ograniczata
sie do warstw wyzszych (Biennkowska 2005, 85). Tak jak ,za-
mkniecie” tekstu umocnilo pozycje autora, tak zwiekszenie
jego zasiegu tworzy de facto publicznosc¢ literackag w nowo-
czesnym rozumieniu — okreslona zbiorowos$¢ poznaje w (nie-
mal) jednym momencie to samo dzielo i moze wej$¢ w dialog
z pisarzem. Ten aspekt rozpowszechniania odegrat kluczowa
role podczas reformacji, gdy strony sporu glosily swoje racje
publicznosci za pomoca pism ulotnych i drukowanych trak-
tatow. Jesli chodzi o samego autora, druk przynosi, nieznane
wczesdniej na taka skale, lek przed wplywem i dazenie do ory-
ginalno$ci. ,W kulturach manuskryptowych kwestia ulegania
wplywom budzi najwyzej niewielki niepokdj, a kultury oralne
wlasciwie nie znaja go zupelnie” (Ong 1992, 180).

Jesli mowa o autonomii tekstu — druk stanowi niejako do-
peienie pisSmiennosci, skutecznie reifikujac stowo, tworzac
sztuczny rodzaj przestrzeni- przestrzen typograficzng, w kto-
rej jest osadzone stowo (Ong 1992, 162). Umozliwia rézne
eksperymenty formalne, wykorzystujace no$nik (np. poezja
konkretna), cho¢ oczywiscie, pierwowzory poezji graficznej
odnajdziemy takze w rekopiSmiennictwie (por. ibid., 173-174).

Weczesdniejsze formy prozatorskie, np. romanse rycerskie,
mimo ze stanowig pewna calo$¢, moga swobodnie funkcjo-
nowac jako porozrzucane epizody, w ktérych — niczym w dzi-
siejszym serialu telewizyjnym — nastepstwo czasowe nie jest
takie istotne, a wydarzenia rozwijaja sie w ramach fragmentu
itamze koncza, nie zawsze lgczac sie z innymi. Spisanie tych
opowiesci w manuskrypcie pozwala powigzac epizody miedzy
soba. Swiat druku ostatecznie zrywa ze strukturg epizodyczna
(choc¢ nie zawsze konsekwentnie; mozna by rzec, ze epizodycz-
no$c¢ przeksztalca sie w narzedzie ekspresji) (Ong 1992, 198).

»Czarna sztuka” umozliwia zatem istnienie dtuzszych form
narracyjnych, zapewniajac autorom wiecej miejsca np. na opi-
sy, ktore nie zostang opuszczone podczas kopiowania tekstu
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przez skrybe (Ong 1992, 173). Nowe mozliwosci dotyczace ilo-
$ci tekstu to jeden z czynnikow wplywajacych na pojawienie
sie formy powiesci, ktéra pozwala na szersze naszkicowanie
kontekstu, uruchamiajac inny odbiér niz w wypadku utworéw
lirycznych. Istotna role odgrywa tu zasieg spoteczny ksigzki —
powie$¢ u swojego zarania transmituje normy kulturowe do
nizszych warstw spotecznych (por. Watt 1973).

Oczywiscie, powyzsze spostrzezenia dotyczga koncowego
produktu typograficznego, ktory ksztalttowal sie przez nastep-
ne stulecia. Kolejne przemiany nie przynosza takich funda-
mentalnych zmian, ale wplywaja na sposob, w jaki literatura
istnieje dzi$ w spoleczenstwie.

Udoskonalenie druku do konca XIX wieku

W konsekwencji rewolucji przemystowej, od kornca XVIII wie-
ku zmieniajg sie metody produkcji ksigzek. Zasadniczym tego
efektem jest zwiekszenie nakladdéw przy obnizeniu kosztow.
Rozszerza to zasieg spoleczny literatury, wspomagajgc m.in.
narodowe obiegi literackie — tansza produkcja umozliwia pub-
likacje mniej znanym autorom, ktérych teksty zataczajg coraz
wieksze kregi. Owa jednoczesnos$¢ wpltywa na ksztaltowanie
sie nowego typu wspolnot, zwanych przez Benedicta Ander-
sona wyobrazonymi, ktérych zwornikiem staja sie przekazy
drukowane na wielka skale, zwlaszcza gazety i powiesci (An-
derson 1997). Forma powiesci wspomaga proces ksztaltowania
sie wspolnot ponadregionalnych, konstruujac swoich odbior-
cow jako grupe, ktora taczy taki sam zaséb doswiadczenia,
oraz zacierajac niektore réznice klasowe czy regionalne (por.
Culler 2013, rozdz. 2). W tej sytuacji, o czym wspominatem
juz wielokrotnie, literatura zostaje zdefiniowana jako wazne
piSmiennictwo narodowe i-jako takie — zyskuje status dyscy-
pliny uniwersyteckiej.

Nowe wynalazki (np. ruchome sito w roku 1799) pozwa-
laja obnizy¢ cene i bariery iloSciowe produkcji papieru

50



(Bienkkowska 2005, 153). Wiek XIX przynosi tez pelng mecha-
nizacje poligrafii (maszynowe przygotowanie skladu) i re-
wolucje w ttoczeniu odbitek: od stu (prasa Gutenberga) do
kilkudziesieciu tysiecy odbitek na godzine (maszyna offseto-
wa) (Pirozynski 2002, 197; Biennkowska 2005, 155-156). Druk
nie jest juz rzemiostem - staje sie przemystem (por. Lalewicz
1985, 170).

Udoskonalenia techniczne rzutuja bezposrednio na posze-
rzenie zasiegu tekstow, ktore doprowadza do wytworzenia
sie nowych obiegéw ksigzki (m.in. popularnego) i posrednio
wplywa na formy literackie. Za sprawa zwiekszenia nakla-
dow prasy popularno$¢ zyskuje np. forma powie$ci w odcin-
kach. Dzieki wzglednie tanim, ogélnodostepnym egzempla-
rzom, ksigzka staje sie powszechnym narzedziem rozrywki
i sposobem spedzania wolnego czasu. Technologia wieku XIX
przyczynia sie do pojawienia sie istotnego zjawiska z zakre-
su komunikacji literackiej — mechanizacja produkcji bardzo
wyraznie dzieli partneréw komunikacji na dwie r6zne, od-
izolowane od siebie grupy tworcéw i odbiorcéw. Popularni
autorzy pierwszych bestselleréw, jak Byron:

poczuli sie nagle postawieni wobec przytlaczajgco wielkiej rzeszy
czytelnikéw, odlegtych, nieznanych, milczacych, z ktérymi nie
mieli zadnego kontaktu, ktérych ,nie czuli”, a ktérzy podlegali
ich oddzialywaniu, a zarazem rozstrzygali o ich powodzeniu.
(Lalewicz 1985, 170)

Janusz Lalewicz stawia hipoteze, iz wplywa to na Swiadomo$¢
tworcow romantycznych, zwiekszajac poczucie osamotnienia
i niezrozumienia, prowadzac do mityzacji postaci samotnego
pisarza (ibid. 170-171). Ksigzka w tym modelu komunikacyjnym
jest ksigzka ,,bez adresu” — kierowana do ogromnej, réznorod-
nej publicznosci, ktéra sama pozostaje bierna.

Jezeli przekazy, ktére dzi§ nazywamy literaturg, funkcjo-
nowaly dotychczas w mniejszych obiegach, umozliwiajacych
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wzajemne oddzialywanie na siebie odbiorcy i nadawcy, druk
na skale przemystowa rozbhija te wspolprace. Publiczno$c¢ jest
ogromna i milczaca — miedzy pisarzem a czytelnikiem zaczy-
naja posredniczy¢ inne instytucje, jak np. krytyka literacka.

Ksiazka masowa - masowy odbiorca?

Kolejne udoskonalenia techniki druku doprowadzily do dal-
szego zwiekszenia zasiegu ksigzki i pewnej rekonfiguracji
obiegdw literackich poprzez wprowadzenie ksigzki masowej,
ktora Swiecilta tryumfy az do pojawienia sie telewizji w polo-
wie XX wieku. Poczatki literatury masowej wiaza sie z zatoze-
niem w 1935 roku londynskiej oficyny ,,Penguin Books”, ktéra
wyspecjalizowala sie w tanich wydaniach broszurowych, tzw.
paperbacks. Fenomen ksigzki masowej nie polega wylacznie
na czynnikach technologicznych (niskie koszty wykonania,
wysokie naklady, format kieszonkowy), wszak edycje bro-
szurowe publikowano juz w XVIII wieku. Zasadniczym ry-
sem tego typu publikacji jest zatem nie tyle forma, ile sposéb
funkcjonowania na rynku ksigzki — planowa, rzadzaca sie
rachunkiem ekonomicznym, transmisja literatury do czytel-
nika masowego. Za sprawa umiejetnego planowania strategii
wydawniczej, dystrybucji w instytucjach niezwiazanych ty-
powo z literatura (np. kioski) i drukowania ksiazek w seriach
(np. Klasyka, kryminaly, romanse...) ksigzka masowa dociera
do ogromnej publicznosci.

Pojawienie sie obiegu masowego zmienia regulty komunika-
cjiliterackiej. Escarpit (1969) podkresla, ze odbiorca masowy
raczej konsumuje utwory, niz bierze udzial w dialogu z auto-
rem. Ksigzka masowa jest wedtug badacza ksiazka ,,narzuco-
nga”, ktora nie uzyskuje odpowiedzi publiczno$ci, nie wpltywa
na zycie literackie, powstawanie nowych pradéw w literaturze
itp. (Escarpit 1969, 154).

Podobne podejscie do komunikacji, zwane modelem ,tele-
graficznym” utrzymuje sie do lat osiemdziesigtych XX wieku.
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Gléwne zalozenie tego modelu, uksztaltowane wraz z roz-
wojem typografii, polega na wspominanej juz wcze$niej ,,sa-
motnosci” pisarza wobec bezimiennej, milczacej masy czy-
telnikow. Autor komunikuje, a publiczno$¢ rozszyfrowuje
przekazy. Symptomatyczne sa tu nazwy partnerow komu-
nikacji (,nadawca” i ,odbiorca”), konstruujace ja w katego-
riach mechanicznych. W modelu telegraficznym niewiele
jest bowiem miejsca na negocjowanie znaczenia przekazu
- problemy z interpretacja ttumaczy sie zastosowaniem nie-
wlasciwego kodu.

Wraz z rozwojem badan kulturowych, a w szczegdlnosci
w wyniku badan nad publicznoscia telewizyjna prowadzo-
nych przez tzw. szkote birminghamska, model telegraficzny
ustepuje modelowi interakcyjnemu. Badacze, jak np. Janice
Radway (1984) zajmujaca sie czytelniczkami romansow, zwra-
caja uwage na to, ze czytelnicy negocjujg znaczenie tekstow
w konteks$cie wlasnych doswiadczen i grup spotecznych. Tekst
nie jest w tej perspektywie komunikatem, ktory nalezy zde-
kodowaé, tylko narzedziem wpisanym w przerdzne praktyki
zycia codziennego, dostarczajacym wzorow kulturowych, stra-
tegii, postaw, stanowigcym baze do negocjowania wiasnej toz-
samos$ci. Masa zatem ani nie milczy, ani nie konsumuje - masa
czytaiczyta aktywnie, ale tradycyjny model dialogu z autorem
(np. powszechny w kulturach rekopi$miennych) zastepuje
tu dialog z samym tekstem (zob. Maryl 2009b; Kowalska 2014;
powracam do tych zagadnien w rozdziale jedenastym).

Uksztaltowanie sie modelu masowego wplynelo na ksztalt
wspolczesnej sceny literackiej. Maryla Hopfinger (2008) pro-
ponuje rozréznienie: literatura jako sztuka i komunikacja.
Pojecie literatury jako sztuki stowa pokrywa sie niejako z ro-
zumieniem literatury obiegu wysokiego — charakteryzuje sie
oryginalnos$cig, nowatorstwem, odniesieniami do tradycji li-
terackiej (Hopfinger 2008, 161). Literatura jako komunikacja
jest za$ blizsza prezentowanej tu ksigzce masowej — opiera
sie na sprawdzonych wzorach, konwencjach i §wiadomych
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powtdrzeniach (ibid., 162). Podobne Friedrich Kittler, ktory
uznaje, iz literatura popularna przyjmuje wzorce innych me-
diow (tekst jako potencjalny scenariusz filmowy), a literatura
jako sztuka stowa probuje koncentrowac sie na maksymal-
nym wykorzystaniu technologii pisma i nie daje sie sfilmowa¢
(1990, 249).

Celem tego krotkiego przegladu bylo pokazanie wplywu
technologii na instytucje literatury. Mozliwosci technologicz-
ne oddzialywaly na ksztal i zasieg tekstow literackich, co
z kolei rzutowato na tematyke (np. narodziny powiesci) czy
dobor $Srodkow wyrazu (np. zréznicowanie obiegow w kul-
turze masowej). Uformowany w tym procesie wspotczesny
model literatury - w poréwnaniu z innymi postaciami sztuki
stowa — cechuje sie autonomia tekstu, pochodng komunika-
cji opartej na druku, ktéra ,oddziela przekaz werbalny od
kontekstu i zmusza do tego, by dawal sobie rade jako samo-
dzielny dyskurs” (Godlewski 2008, 287-288). Konsekwencja
upowszechnienia sie tego modelu jest jego dominacja nad in-
nymi praktykami sztuki stowa (ibid., 304) i pozycja wzorcowa
wobec odmiennych systemoéw semiotycznych (Hopfinger 2003,
11). Na zakonczenie przyjrze sie, jakie zmiany do instytucji
literatury wnoszg nowe technologie.

| CO DALEJ?
LITERATURA DOBY NOSNIKOW CYFROWYCH

Nowe, elektroniczne nosniki tekstow — najpierw w formie
komputerdw, potem komputerow polaczonych w sie¢ — od
poczatku uznawano za wspaniale narzedzie do przekazu i dys-
trybucji tekstow literackich, by wspomnie¢ chocby projekt
Xanadu z lat sze$¢dziesiatych ubieglego stulecia, zakladajacy
digitalizacje calego dziedzictwa literackiego. Nalezy jednak
na wstepie podkresli¢, ze w procesie cyfryzacji no$nik odci-
ska swoj §lad na tekscie. Technologii cyfrowych nie mozna
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traktowac jako ,neutralne” narzedzie przetwarzania i dys-
trybucji tekstow literackich.

Wérdd strategii digitalizacji mozna wyszczegdlni¢ dwa pod-
stawowe nurty, ktére nazywam reprintem i hipermedialnoscia
(szczegolowe omowienie w Maryl 2009a; zob. takze Hockey
2000; McGann 2001). W obu przypadkach podstawe stanowi
okreslony tekst (przewaznie ,kanoniczna” edycja drukowana
dziela), rézni sie natomiast sposob prezentacji. W reprintach
wlasno$ci medium sa niejako ukrywane — dzieto pojawia sie
w postaci zeskanowanych kart oryginatu (edycje facsimile)
lub jako czarny tekst na bialym tle (proste formaty tekstowe
lub postscriptowe. W drugim wypadku wydawcy wykorzy-
stuja w najwyzszym stopniu mozliwos$ci nowego medium -
dotaczaja material ikonograficzny, prezentuja rézne wersje
utworu, wstawiaja odno$niki do innych utworéw lub mate-
rialu krytycznego...

W obydwu sytuacjach zmienia sie jednak interfejs dziela —
sposob, w jaki sie nim postugujemy. Wraz z cyfryzacja znikaja
takie, wydawaloby sie podstawowe, wyznaczniki ksigzki, jak
stronica (jednostka lektury), sekwencyjne zszycie stron, nie-
przezroczystos$¢ papieru, dwustronno$¢ kartki (Hayles 2002,
22). W zaleznosci od interfejsu (komputer, telefon komérko-
wy, czytnik e-ksigzek...) czytelnicy maja dostep do réznych
narzedzi, za pomoca ktérych moga manipulowac tekstem lub
siega¢ poza niego do innych tekstéw (wracam do tych kwestii
w rozdziale jedenastym). Digitalizacja, czyli przeniesienie
utworow drukowanych do Srodowiska cyfrowego, zmienia
nie tyle samo dzielo, ile kontekst, w jakim jest ono prezen-
towane; przerézne materialy dostepne czytelnikom edycji
hipermedialnych sa wylgcznie dodatkiem do podstawowego,
zamknietego utworu. Podobnie nalezy traktowac publikacje
pisarzy internetowych, tzw. autorow 2.0, ktdrzy traktuja Siec¢
jako narzedzie do dystrybucji utworéw w formach typowych
dla kultury druku: zbiér opowiadan czy wierszy, powies¢
w odcinkach... Wydanie tekstu w formie e-ksigzki jest czesto
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sposobem na debiut, autopromocje i szansa na przetarcie
szlaku do obiegu drukowanego (pisze o tym szerzej w roz-
dziale czwartym). Inaczej rzecz si¢ ma z literatura pisana
specjalnie z mysla o nowym medium. Zagadnienie literatury
elektroniczne;j stalo sie w ostatnich latach bardzo popularnym
przedmiotem badan i powstato wiele prac analizujacych rézne
aspekty tego zjawiska (zob. np. Marecki i Pisarski 2011; Paw-
licka 2012; Pisarski 2013; Janusiewicz 2014; Bodzioch-Bryla,
Pietruszewska-Kobiela i Regiewicz 2014; por. przeglad stanu
badan w: Pawlicka 2014). W niniejszej pracy ograniczam sie
zatem wylacznie do zaprezentowania literatury elektronicz-
nej jako niezbednego kontekstu dla gtéwnego toku rozwazan.

Jako literature elektroniczng traktuje sie teksty ,,zrodzo-
ne cyfrowo” [digital born], tzn. stworzone z mysla o nowym
medium (Hayles 2008, 3). Ucyfrowione dzieta drukowane
nie mieszczg si¢ w tym zakresie. Za pierwsze dziela literatu-
ry elektronicznej nalezy uznac hiperproze, skomponowang
z mniejszych fragmentow (leksji), potaczonych ze soba hiper-
tgczami. Technologia komputerowa (zwlaszcza program do
porzadkowania notatek Hypercard i inspirowany nim pro-
gram do tworzenia hiperprozy Storyspace) umozliwita zu-
peinie nowy typ pisania i prezentowania tekstu literackiego.
Pierwsi autorzy, bedacy jednocze$nie pierwszymi teoretykami
zjawiska (Michael Joyce, Stuart Moulthrope, J. Yellowlees Dou-
glas), widzieli w nim speinienie postmodernistycznych idea-
1dw plynnosci sensu i niestabilnosci tekstu. Nosnik cyfrowy
miat by¢ w zalozeniu wehikulem do generowania znaczen,
podporzadkowujacym tekst czytelnikowi (por. np. Bolter 2000;
zob. takze Maryl 2012). Literatura elektroniczna ewoluowa-
ta, czerpiac inspiracje z nowych zjawisk internetu, metod
kompresji danych, no$nikéw, jezykéw programowania (np.
XHTML, Flash) i przer6znych aplikacji internetowych (np.
mapy Google).

N. Katherine Hayles (2008, 5-22) prezentuje przeglad rozma-
itych form gatunkowych literatury elektronicznej, do ktérych
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zalicza: (1) hiperproze [hypertext fiction] (utwory hiperteks-
towe niekorzystajace z sieci); (2) proze sieciowa [network
fiction] (utwory hipertekstowe w Srodowisku internetowym);
(3) proze interaktywna (opowiesci w drugiej osobie, w ktérych
czytelniczka kieruje bohaterem w Swiecie przedstawionym);
(4) opowiesci umiejscowione [locative narratives] (teksty wy-
korzystujace np. mapy czy wspotrzedne GPS); (5) instalacje (in-
stalacje artystyczne, ktorych istotnym elementem jest stowo);
(6) dramat interaktywny (czytelniczka jako jeden z bohateréow
dramatu); (7) dziela kodowe [codework] (prace wykorzystu-
jace jezyki programowania do tworzenia hybryd jezykowych
i neologizmow); (8) sztuka generatywna (teksty oparte na
algorytmie, dopuszczajace ingerencje odbiorcy); (9) wiersz
flashowy (sekwencja obrazéw zaprogramowanych we Flashu).

Juz ten krdtki przeglad obrazuje, w jaki sposéb nowa techno-
logia wplywa na ksztaltowanie sie nowych typdw przekazdw,
bedacych ze swej natury hybrydami medialnymi i semiotycz-
nymi. Rodzi sie jednak pytanie, czy mamy tu do czynienia z li-
teraturg czy z elektroniczng sztukg interaktywna (por. Greene
2004; Kluszczynski 2010) — z literatura czy z ,literaturg”? Jak
dramat interaktywny odrdznic¢ od gry komputerowej? Spro-
bujmy odpowiedzie¢ na to pytanie, na podstawie dramatu
interaktywnego Michaela Mateasa i Andrew Sterna Facgade.
A One-act Interactive Drama (2005).

Fabula jest do$¢ prosta: bohaterka (lub bohater — na po-
czatku mozemy okresli¢ ple¢ awatara) zostaje zaproszona
na kolacje do przyjaciot i wpada w sam Srodek kidtni mal-
zenskiej. Uzytkowniczka ma wplyw na rozmowe: za pomoca
klawiatury wypowiada sie w imieniu swojej postaci i stucha
reakcji malzonkdw, sterowanych algorytmem. W zaleznos$ci
od przebiegu rozmowy jedna ze stron opusci druga albo po-
godza sie i okazg bohaterce wdziecznosc za interwencje. Jezeli
potraktujemy Fagade jako komputerowa gre tekstowa, razic¢
beda niedorébki (np. brak reakcji bohateréw na niektore,
nawet obrazliwe, wypowiedzi), nadmiar dialogéw, powolny
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rozwoj akcji, staba grafika itd. Jezeli jednak odczytamy ten
utwor jako literacki, otwieraja sie przed nami rézne warianty
interpretacyjne - struktura dramatu zawiera narracyjne zwro-
ty akcji, dialogi sygnalizuja wiele wspolczesnych problemow
malzenstw w wielkich miastach, calg sytuacje mozna inter-
pretowac alegorycznie i ponadczasowo itp. Pod warunkiem
ze zdecydujemy sie czyta¢ Facgade literacko, a nie gra¢ w gre
— jezeli potraktujemy tekst jako utwodr autoteliczny, ktorego
nie trzeba ,,przej$¢”, ktéry nie ma okreslonego rozwigzania,
w ktérym nie mozemy niczego wygrac. Jak zatem powinna
wygladac definicja literatury w kontekscie nowych mediow?

Hayles akcentuje ten rozdzwiek miedzy forma elektroniczna
a oczekiwaniami literackimi, méwiac o hybrydycznej naturze
nowych dziel literackich: literatura elektroniczna musi od-
powiadac¢ na oczekiwania czytelnikow uksztaltowane przez
druk, przy jednoczesnym uwzglednieniu kontekstu nowych
mediow i wplywu takich zjawisk kultury wspdlczesnej, jak gry
komputerowe, filmy, animacje oraz cala elektroniczna kultu-
ra wizualna (2008, 4). Zauwazmy, co znamienne, ze badaczka
odwoluje sie do kryteridw instytucjonalnych (oczekiwania
czytelnikdw). Literatura elektroniczna to dla niej ,tworcze
dzieta sztuki [creative artworks], ktore stawiaja pytania histo-
riom, kontekstom i wytworom literatury, zaliczajgc do nich
sztuke stowa literatury wilasciwej” (ibid.). Nie ma tu miej-
sca na wewnetrzne wilasnosci przekazow, ,literacko$¢” czy
fikcjonalnos¢ — cechy uwzgledniane w dyskutowanych na
poczatku tego tekstu definicjach literatury; granica miedzy
literatura elektroniczna a sztuka cyfrowa, powiada badaczka,
»jest w najlepszym wypadku plynna, czesto bardziej zalez-
na od tradycji krytycznych, w ramach ktorych analizuje sie
dzielo, niz od jakichkolwiek wlasnosci samych dzie}” (ibid.,
12). Taka definicja pokazuje nam dwie rzeczy: po pierwsze,
trudno wyraznie oddzieli¢ literature elektroniczng od nieli-
terackich tekstéw kultury, po drugie — jaka$ réznica jednak
istnieje, cho¢ wydaje sie czysto instytucjonalna. Literatura
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jest tu instytucja, tekstami czytanymi , literacko”, mimo ze za-
wieraja rézny materiat semiotyczny. Literatura w tym ujeciu
zbliza sie do ,literatury”, czyli wszystkich tych przekazow,
ktore czerpia ze sztuki stowa, cho¢ wymykaja sie tradycyj-
nym konwencjom literatury drukowanej. I znéw definicja
literatury jest definicja projektujaca — wyznacza obszar zja-
wisk, ktore nalezy bada¢ narzedziami literaturoznawczymi.
Dobry przyklad aktu ukonstytuowania przedmiotu przez jego
nazwanie stanowi wspodlredagowana przez Hayles antologia
najciekawszych dziet literatury elektronicznej, skompilowana
na podstawie przepastnych archiwow Electronic Literature
Organization (Hayles 2008).

Osobna grupa zjawisk zwigzanych z wplywem nowych
technologii na instytucje literatury stanowig rézne formy
komunikacji literackiej w internecie. Nowe technologie zry-
waja z wprowadzonym przez druk podzialem na méwigcego
pisarza, instytucje posredniczace i niema publicznosc¢. Pisarz
obecny w Sieci nawiazuje dialog z odbiorca, np. poprzez wias-
na strone internetowa lub blog. W internecie powstajg tez
waskie grupy odbiorcow czy poczatkujacych pisarzy, ktorzy
wspdlnie pisza teksty lub nawzajem komentuja swoja twor-
czo$¢. Choc sa to zjawiska z troche innego obszaru, niz gtéwny
nurt tego tekstu, stanowig jednakze kontekst dla nowych form
literatury elektronicznej. Owe zjawiska te Swiadcza bowiem
0 tym, ze nawet w nowym $rodowisku komunikacyjnym po-
jawia sie potrzeba podtrzymywania tradycyjnej sztuki stowa.
Powracam do tych zagadnien w kolejnych rozdzialach.

ZAKONCZENIE

Szkicujac historie instytucji literatury w perspektywie tech-
nologicznej, chcialem zwroci¢ uwage nie tyle na wasciwosci
dyskursu literackiego, ile na status samej literatury pos$réd in-
nych ,literatur”, wykorzystujacych — oprdcz stowa — pelng game
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odmiennych narzedzi. Jak pokazal przyklad literatury elektro-
nicznej, nowe no$niki przeksztalca pojecie literatury w pro-
cesie rekonfiguracji kultury. Na te przemiany mozna patrzec
dwojako: albo literatura przeistoczy sie w ,literature”, a nowe
formy elektroniczne zajma jej miejsce, albo tez literatura
W swojej postaci typograficznej, udostepniana na no$nikach
elektronicznych, pozostanie - z racji swoich wyjatkowych
wlasnosci — istotnym elementem calej kultury.

W pierwszej sytuacji miano literatury przypadnie w spadku
nowym formom, ktére juz sie pojawity (np. hipertekst) lub
dopiero powstang —nielinearne, dynamiczne teksty uzaleznio-
ne od kontekstu odbioru, wyboréw lekturowych czytelnika,
oprogramowania i sieciowego potgczenia z innymi tekstami.
Beda to zatem odmienne jako$ciowo przekazy, pelnigce po-
dobne funkcje.

Druga ewentualno$c¢ zaklada, iz tekst literacki moze zacho-
wacé swoja atrakcyjnos¢ wiasnie dzieki modelowi typograficz-
nemu - zamknieciu i skoficzonosci, ktéry wyrdzni go na tle
innych praktyk sztuki stowa (np. komunikacji internetowej).
Zwraca na to uwage Umberto Eco, piszac o istotnosci tekstow
niemodyfikowalnych, ktore

wbrew wszystkim naszym pragnieniom, by odmienié¢ przezna-
czenie, zmuszajg nas [...], zebySmy namacalnie poczuli, Ze nie ma
zadnych mozliwo$ci zmiany. I w ten sposob, o czymkolwiek by
mowily, zawsze opowiadaja o naszych losach; dlatego czytamy
je i kochamy. (19964, 23)

Jest takze trzecia droga. Upowszechnienie sie roznych teks-
towych form komunikacji internetowej (blogi, fora, portale
tematyczne) moze wptynaé na wzrost znaczenia przeréznych
dokumentdéw osobistych zamieszczanych w sieci. Dostepnos$é
réznorodnych, przewaznie amatorskich, materiatéw, ktdre od-
biorcy moga komentowac¢ w tworzonych ad hoc wspdlnotach,
moze stanowic przyklad wspdiczesnej ,literatury” sieciowe;j.
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Koncepcja remediacji i ewolucyjnosc¢ przeobrazen nosnikow
literatury pokazuja, ze zmiana no$nika wprowadza nowe
mozliwosci, przy jednoczesnym zachowaniu najistotniejszych
waloréw poprzednika. Dtuga i skomplikowana historia ewo-
lucji form literackich, w powigzaniu z technologia, nie pozo-
stawia watpliwo$ci, ze literatura, jako dynamiczna instytucja
spoleczna, bedzie istnie¢ nadal. Pytanie tylko, co literatura
bedziemy nazywac?



_rozdziat Il

Wandale i luddysci
Literatura wobec nowych
technologii komunikacyjnych?

Powiadam wam, panie, Ze to koniec swiata.

Nigdy jeszcze nie widziano takiego rozpasania
wsrod zakow. To te przeklete dzisiejsze wynalazki
gubiq ludzkie dusze. Armaty, serpentyny, bombardy,
a nade wszystko — druk, najgorsza zaraza z Niemiec
idgca. Nie ma juz manuskryptow, nie ma juz ksiqg.
Druk zabija ksiegarstwo. Zbliza sie koniec swiata.
(Hugo 2005, 25)

GRABARZE LITERATURY

Rewolucja elektroniczna zmusza nas do ponownego przemy-
$lenia kulturowej pozycji literatury wobec innych mediow.
Ekspansja nowych technologii przeobrazila literature, taka jak
dotychczas znaliSmy, zaréwno na polu produkcjii edycji teks-
tow literackich, jak i ich dystrybucji czy odbioru. Nowe media
stopniowo zagospodarowuja kolejne obszary naszej kultury,
dokonujac w niej znaczacych przemian. Historia uczy, ze za-
wsze w takich momentach pojawiaja sie obroncy starego tadu,
wieszczacy nadchodzgcg zagltade kultury i koniec wszystkiego.
Niczym w westernie, zanim jeszcze skonfliktowani bohatero-
wie zmierza sie w pojedynku na gléwnej ulicy, w tle styszymy
stukot miotka grabarza, pieczolowicie szykujgcego trumne.
Grabarze literatury, ogélnie rzecz ujmujac, stoja na stano-
wisku, iz przemiany, ktére obserwujemy od potowy XX wieku

2 Autor dziekuje prof. Robertowi Pitatowi za cenne uwagi w trakcie prac nad tym
artykutem w ramach programu tutorskiego Szkoty Nauk Spotecznych przy IFiS PAN.
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(umasowienie kultury, pojawienie sie telewizji, a potem me-
didw elektronicznych), doprowadza do zaniku literatury i —
w konsekwencji — zubozenia naszej kultury. W ostatnim czasie
wielu teoretykow i historykoéw literatury zajelo sie analiza
kondycji swojego przedmiotu badann w nowym, medialnym
Swiecie. Co interesujace, badacze staraja sie znalez¢ wspol-
ny mianownik dla wielu proceséw zachodzacych zaréwno
w kulturze, jak i w obrebie samej dyscypliny. Na przyklad Al-
vin Kernan w ksigzce Death of Literature wrzuca do jednego
worka dekonstrukcje, telewizje i Smierc¢ ,starej” literatury,
traktujac je jako elementy szerszego procesu, ktory niszczy
nasza kulture (1990, 209).

Co ciekawe, nieche¢ do krytykowanych przekazéw doty-
czy nie tyle ich tresci, ile - by uzy¢ sformulowania Maryli
Hopfinger - formy, w jakiej nowe media artykuluja kulture.
Media audiowizualne, pisze badaczka, ,postuguja sie calymi
blokami sytuacyjnymi, ktore angazujg zarazem wzrok i stuch
oraz wymagaja interpretacji nie tylko werbalnej, lecz wtasnie
audiowizualnej” (Hopfinger 2003, 23). Takie przekazy odda-
ja sytuacje antropologiczne niejako ,bezposrednio” — jezyk
staje sie tylko jednym z systemow znakowych skladajacych
sie na przekaz (por. Hopfinger 2003, 32 i nn.). W piSmienni-
ctwie krytycznym percepcja audiowizualna jest jednakze
ceniona nisko, co dobitnie stwierdza Giovanni Sartori, pi-
szac w Homo Videns, Ze telewizja ostabia nasza zdolno$¢ do
myslenia abstrakcyjnego i rozumienia (2007, 27). Percepcja
werbalna rézni sie od audiowizualnej, uznawanej za gor-
sza, oglupiajaca. Skad jednak potrzeba przeciwstawiania
sobie mediow? Zwlaszcza jezeli wzig¢ pod uwage odmienne
stanowiska, ktore zakladaja ewolucje i wspdlistnienie roz-
maitych przekazéw medialnych, jak na przyklad koncepcje
remediacji (Bolter i Grusin 2000) czy konwergencji (Thorburn
iJenkins 2003; Jenkins 2007). W tej perspektywie nowe me-
dium nie niszczy starego, tylko odtwarza jego forme, dodajac
nowe wiasnosci.
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W niniejszym tekscie sprobuje przeanalizowac stanowiska
krytyczne na podstawie literackich reprezentacji leku wobec
nowych technologii, przygladajac sie blizej dwom antyuto-
piom z polowy XX wieku. Rozpatruje te przyklady literackie,
odwotujac sie do popularnych wyobrazen spotecznych zwia-
zanych z artefaktami kulturowymi. Proponuje, by reprezen-
tacje ujmujace wspotistnienie medidow w formie konfliktu
analizowac symbolicznie (technologia komunikacyjna jako
metonimia glebszych przemian kultury). Opisy walki mie-
dzy mediami, jakie znajdujemy w przekazach krytycznych,
zamierzam ujmowac¢ w kategoriach metafor wandali i lud-
dystow, ktdre dobrze oddaja dwie postawy wobec artefaktéow
reprezentujacych kulture. W czarnych wizjach przysziosci nie
chodzi bowiem, jak sadze i zamierzam pokazac, o konkretne
medium przynoszace nieszczescie, lecz o pewna wizje kultu-
ry, oparta na opozycji miedzy porzadkiem starym i nowym,
symbolizowanym przez media. W zakonczeniu powracam
do pism wspdiczesnych krytykdw, probujac ustali¢ zrodia ich
postawy w kontekscie prezentowanych analiz.

Z LEKIEM WOBEC NOWYCH TECHNOLOGII
PRZEZ WIEKI

Nowe technologie komunikacyjne zawsze budzity nieokreslo-
ny lek. Cho¢ dopiero w drugiej potowie XX wieku McLuhan
przedstawil swa stynna teze, iz ,,przekaznik jest przekazem?”,
to przeswiadczenie, ze wraz ze Srodkiem komunikacji zmienia
sie tres¢ komunikatu oraz rola i procesy poznawcze uczest-
nikéw komunikacji, towarzyszylo ludziom przynajmniej od
momentu wynalezienia pisma. Do$¢ przytoczy¢ tu uwagi Wal-
tera Onga, ktory podkredla, iz argumenty wysuwane w latach
osiemdziesiatych ubieglego wieku przeciw komputerom sa
w istocie powieleniem zarzutéw stawianych pismu czy dru-
kowi (1992, 114-115).
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Lek przed nowym medium wigze sie przewaznie z nostal-
gia za medium starszym, ktdre traci dominujaca pozycje na
scenie komunikacyjne;j. Jest to dzi§ widoczne w niekoncza-
cych sie dysputach o ,,$Smierci” literatury i ksigzki za sprawa
medidw elektronicznych. Przykladem ciekawym i wielokrot-
nie przywolywanym w dyskusjach o roli literatury w kultu-
rze wspotczesnej jest Katedra Marii Panny w Paryzu Wiktora
Hugo. Ttem dla watkow romansowych i awanturniczych jest
tu pewna atmosfera schylkowosci czy raczej nostalgia za Swia-
tem poznego (czyli takze ,wysokiego”) Sredniowiecza, ktory
przezywa swa jesien na oczach czytelnikow. Przyczyna owej
zmiany zostaje zidentyfikowana przez jednego z bohaterow:

Archidiakon wpatrywat sie przez pewien czas w gigantyczna
budowle, po czym, z westchnieniem wyciggajac prawa dion
w kierunku drukowanej ksiegi, co lezala otwarta na stole, alewa
w kierunku katedry, rzek} przenoszac smutne spojrzenie z kos-
ciola na ksigzke:

— Biada! To zabije tamto. [...] Male rzeczy pokonywaja wielkie;
zab zwycieza bryte. Szczur z Nilu zabija krokodyla, mata ryba
miecznik zabija rekina, ksiega zabije budowle. (Hugo [1831] 2005,
182-183)

Archidiakon Frollo reprezentuje w powiesci odchodzacy $wiat
tajemniczych katedr i alchemii. ,Matle rzeczy pokonywaja wiel-
kie” — misterne konstrukcje kulturowe zostaja pokonane przez
nowo$¢. Skad takie przeSwiadczenie? Frollo opiera palec na
inkunabule, produkcie wczesnej ery druku, ktéry wszakze swa
forma nie odbiega zbytnio od tradycyjnych kodekséw rekopi-
$miennych — nawet czcionka imituje reczng kaligrafie. Nie jest
to takze utwor wywrotowy. A zatem, ,,to nic nowego”, uspokaja
go w tej samej scenie Coictier. Frollo nie daje sie jednak przeko-
na¢, poniewaz przeczuwa nadchodzace zmiany — nie chodzi mu
o przekaz, tylko o przekaznik, o medium druku, ktdére przejmie
role architektury w komunikacji z szerszymi grupami odbiorcow.
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W postowiu do tomu zbiorowego The Future of the Book
(1996), stanowigcego jedno z pierwszych rozpoznan konse-
kwencji rewolucji informatycznej dla literatury, Umberto Eco
przywoluje te scene jako przyklad postawy zakladajacej an-
tagonizm dwdch wspolistniejacych medidw. Podobnie trak-
tuje frontalny atak na pismo, przeprowadzony przez Platona
w Fajdrosie (Eco 1996b, 296). Argumenty Platona najpelniej
wyraza koncowy fragment dialogu, zawierajacy przypowies$¢
o bogu Teucie, ktory prezentuje krolowi Egiptu rézne wyna-
lazki. Kiedy przychodzi do pisma, krol protestuje:

Teucie, mistrzu najdoskonalszy [...] jeste$ ojcem liter; zatem przez
dobre serce dla nich przypisale$ im warto$¢ wprost przeciw-
na tej, ktoéra one posiadaja naprawde. Ten wynalazek niepamiec
w duszach ludzkich posieje, bo czlowiek, ktory sie tego wyuczy,
przestanie ¢wiczy¢ pamieé; zaufa pismu i bedzie sobie przypo-
minat wszystko z zewnqtrz, ze znakow obcych jego istocie, a nie
z wlasnego wnetrza, z siebie samego. Wiec to nie jest lekarstwo
na pamie¢, tylko srodek na przypominanie sobie. Uczniom swoim
dasz tylko pozdr mqdrosci, a nie madro$¢ prawdziwa. Posiada
bowiem wielkie oczytanie bez nauki i bedzie sie im zdawalo, ze
wiele umieja, a po wiekszej czesci nie beda umieli nic i tylko ob-
cowac z nimi bedzie trudno; to bedq medrcy z pozoru, a nie ludzie
maqdrzy naprawde. (Platon 2002, 92-93; wyrdz. M.M.)

Krytyka Platona dotyczy dwdch kwestii. Po pierwsze, pismo
ostabia pamiec¢izmusza do korzystania z zewnetrznych, ,,0b-
cych istocie” zrédel, a zatem — do mdéwienia cudzym stowem
wobec braku stowa wlasnego. Po drugie, pismo nie zapewnia
bezposredniego kontaktu z nauczycielem, co - jak wiadomo —
stanowi kluczowy element sokratejskiej idei przekazywania
wiedzy. Krétko mowigc, pismo ogtupia. Eco podobnie inter-
pretuje ten fragment: ,Platon zatem wyrazatl strach, ktory
przetrwal po dzi$ dzien. MyS$lenie to czynno$¢ wewnetrzna;
prawdziwy mysliciel nie pozwoli ksigzkom mysSle¢ za niego”
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(1996b, 296). Jednakze, czy na pewno chodzi tu wylacznie
o0 pismo? Wszak Platon, co zauwaza tez Eco, przedstawia swoje
tezy w formie pisemnej. Nalezy jednakze podkreslic¢, iz ko-
rzysta przy tym ze specyficznej formy dialogu, ktéra dziata
inaczej niz chocby krytykowana przezen w Paristwie poezja.
Dialog platonski, ttumaczy Juliusz Domanski, zaklada bowiem

racjonalny i krytycznie aktywny odbiér stownego przekazu, czyli
taki odbior, ktéry bylby zdolny skorygowac, a nawet obalac za-
wartg w przekazie zaréwno ustnym, jak i pisemnym wiedze, aby
przez te dialogowe i zarazem dialektyczne korektury przyblizy¢
sie mozliwie do prawdy. (1992, 28)

Nie chodzi tu zatem o samo pismo, tylko o sposob jego wyko-
rzystania. A to juz zupelnie inna sprawa. Przyjrzyjmy sie raz
jeszcze temu fragmentowi w kontekscie calego dialogu. Fajdros,
uczen w szkole stynnego atenskiego retora, spotyka Sokratesa
na atenskiej ulicy i pragnie mu zadeklamowac mowe, ktorej
wyuczyt sie na pamieé z pisemnego wzoru. Dialog toczy sie
jednak nie tyle woko} pisma, ile woko!t stowa w kulturze oral-
nej, a zatem — zwigzanego z kontekstem i celem wypowiedzi.
Krytyka Sokratesa dotyczy wiec nie tyle samego pisma — ktére
reifikuje stowo i odrywa je od kontekstu sytuacyjnego —ile sztu-
ki méwienia nasladujacej pismo; filozof krytykuje pustostowie.
»Znajomos¢ sztuczek retorycznych nie stanowi Sztuki retora”,
powiada Sokrates, nazywajac wskazowki retor6w ,,ogromnie
rzadkim plétnem”, czyli pusta konstrukcja stowna nie zawie-
rajaca glebszej mysli (Platon 2002, 82-83). Prawdziwy méwca
nie stosuje bowiem sztuczek obliczonych na efekt, lecz usitu-
je wnikna¢ w dusze rozmoéwcy, by dostosowac do niego swa
mowe (ibid., 87). Forma dialogu implikuje prze$wiadczenie, iz
pismo moze by¢ pozyteczne wylacznie wtedy, gdy przedstawia
sytuacje w kontekscie, gdy nie prébuje wplywac bezposrednio
na czytelnika, tylko wytwarza przestrzen dla mowy. Fajdrosa
mozna zatem traktowac nie tyle jako atak na pismo, ile jako
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element szerszej walki Platona z kultura sofistéw i retoréw,
z kultura uproszczenia i pustostowia.

Przyjrzyjmy sie jeszcze jednemu przykladowi - fragmento-
wi Owczego Zrédta Lopego de Vegi ([ok. 1616] 1954), w ktérym
odbijaja sie pietnastowieczne dyskusje na temat druku. Krotka
odpowiedz Leonela, absolwenta uniwersytetu, na pochwate
druku wygtoszona przez jego kompana oddaje gtdéwne punkty
tego sporu:

A ja mySle przeciwnie, nigdy tylu ghupich

nie bylo, co jest teraz, odkad drukowane
wszystkie $wiata madrosci; umyst nie jest w stanie
objac¢ ich ani posia$¢, idee sie placza

i wszystko sie zamienia w konicu w jaka$ piane.
Nie przecze, ze jest wielki druku wynalazek,
[...]

Lecz nie wszyscy umieja uzywac tej sztuki,
niejeden przez nig wiecej stracil, nizli zyskal,
is3, co uzywaja cudzego nazwiska,

by glosi¢ swoje bzdury. Znéw inny sie trafi,

co przez zawis¢ drukuje najstraszliwsze brednie
i ksigzke podpisuje cudzym autografem.

Akt II, Odst. 1, Sc. II, w. 41-58.

Leonelo dodaje jeszcze, ze wynalazek druku nie umywa sie
do pisma - przez sto lat nie wydal swojego Augustyna lub $w.
Hieronima. Analizujac ten fragment, Roger Chartier zauwaza,
ze druk, rozszerzajac warstwe ludzi piszacych i publikujgcych,
byl traktowany jak ,,czynnik prowadzacy do profanacji kultu-
ry”, przez ,sam fakt udostepnienia jej ignorantom” (2005, 147).
Dobrym przykladem tej postawy jest opdér KoSciola katolickiego
przeciw wydawaniu Biblii w jezykach narodowych z chawy, ze
bedzie ja czytaé plebs, a nawet (sic!) kobiety (Pirozynski 2002,
180). Ponadto druk wprowadzit zamieszanie wérdd , kaptanéw
duchownych czy Swieckich, ktorzy dazyli do zmonopolizowania
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produkcjiiwszelkich dyskusji na temat wiedzy” (Chartier 2005,
147). W wypowiedzi Leonela pobrzmiewa jednakze jeszcze
jedna nuta — ogrom wiedzy sprawia, iz nie sposob jej ogarnaé
w cato$ci. W podobnym tonie wypowiadat sie zreszta sam Lu-
ter, wskazujac na nadmiar bezuzytecznych, a nawet szkodli-
wych ksigzek (Pirozynski 2002, 171).

A zatem, jak u Platona, pojawia sie tu kwestia dostepu do
wiedzy: nowe medium znosi wiele ograniczen zaréwno na
polu produkgji, jak i odbioru utwordéw. Zauwazmy jednak, ze
problem postawiony jest podobnie — nie chodzi o sam wyna-
lazek, lecz o sposob jego wykorzystania. Krytyka druku sta-
je sie pretekstem do oceny kultury wspdlczesnej i przemian
doby renesansu.

Frollo, Sokrates i Leonelo, krytyczni obserwatorzy transfor-
macji kulturowych, buduja ostre opozycje, przeciwstawiajac
sobie dwa $wiaty, dwa momenty kulturowe. Swiat przeszly
(Ilub odchodzacy) cechuje glebia i wybitne postaci: wielcy re-
torzy (Fajdros) i mysliciele (Owcze Zrédto). Uchwycenie zmia-
ny kulturowej wymaga zbudowania ostrych opozycji. Samo
pojecie ,zmiany” jest do$¢ skomplikowane w odniesieniu do
kultury, ktéra nie jest wszak statycznym monolitem, tylko
dynamiczng konstrukcja bedaca w stanie permanentnej ewo-
lucji. Wszelki opis kultury wymaga zamkniecia tej dynamiki
w statycznym momencie, a wszelki opis zmiany — prezentacji
dwdch takich statycznych momentéw i wskazania réznic mie-
dzy nimi. Wydaje sie, ze media traktowane sg w tych przykla-
dach jako artefakty pozwalajace na pokazanie zmiany.

Rodzi to jednakze ryzyko mys$lenia deterministycznego —
przypisania danemu medium czy wynalazkowi technicznemu
roli sprawczej w procesie dziejowym. William James (1957)
charakteryzuje postawe deterministyczng jako przeswiad-
czenie, ze przysztosc jest jednotorowa, okreslona, a wszelkie
alternatywy sa tylko zludzeniami. Filozof w dos¢ ciekawy
Sposdb wiaze te postawe z pesymizmem poznawczym: $wiat
deterministyczny jest Swiatem, w ktdrym zmuszeni jesteSmy
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wydawac sady zalu, ,miejscem, gdzie to, co powinno hy¢,
okazuje sie niemozliwe” (James 1957, 179). Postawa determi-
nistyczna odbiera nam niejako wolng wole i stawia w pozycji
obserwatoréw $wiata, ktéry zmierza w ,,ztym” kierunku. De-
terminizm w odniesieniu do technologii (tzw. technodetermi-
nizm czy determinizm technologiczny) przypisuje czynnikom
technologicznym gléwna role w tym procesie, uznawanym za
nieunikniony (zob. Smith i Marx 1994; Levinson 2006).

Takie ujecie wydaje sie do$¢ dobrze pasowac do przytacza-
nych wcze$niej opinii krytykéw. Kazda z nich ukazuje zmia-
ne, porownujac jasng wizje przesztosci ze stanem obecnym,
budzacym niezadowolenie. Tym, co odrdznia te dwa stany
rzeczy, jest technologia (pismo lub druk). Czy oznacza to jed-
nakze obdarzenie technologii sprawczoscia? Z calg pewnoscia
przemiany technologiczne wywoluja pewien rodzaj paniki
moralnej i elegijne nastawienie wobec przeszitosci. Ale moze
jest tez calkiem odwrotnie: to technologia, jako namacalny
dowod zmian, stanowi symbol pewnej szerszej transformacji,
stuzac za jej metafore czy tez pomagajac w jej uchwyceniu.
W pierwszym przypadku, jezeli uznamy takie stanowisko za
technodeterministyczne, wrogowie przemian byliby po prostu
przeciwnikami technologii i postepu, cho¢ tak fatalistyczne po-
glady daloby sie tatwo obali¢. W przypadku drugim, jak sadze
ciekawszym, technologia stuzy do powiedzenia czego$ wiecej
0 zmianie spolecznej. Najlepszym przykladem jest tu Platon,
ktory krytykuje pismo, by unaocznic Fajdrosowi i czytelnikom
Fajdrosa pewne glebsze zjawiska.

WANDALE | LUDDYSCI
- TECHNOLOGIA JAKO SYNEKDOCHA

Technologie komunikacyjne, jeden z najistotniejszych elemen-
tow kultury, umozliwiajacy jej czlonkom porozumiewanie
sie ze sobg i komunikowanie istotnych tresci zdaja sie w tych
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tekstach stuzy¢ jedynie jako znak przemian, a nie ich wytacz-
na przyczyna. Proponuje, aby krytyki nowych technologii —
»krwawe” starcie starych mediéw z nowymi (,,to zabije tamto”)
—nie pojmowac dostownie, jako przejaw determinizmu, tylko
symbolicznie, jako synekdoche przemian albo sposéb ich uje-
cia i diagnozy: technologia jest elementem symbolizujacym
calo$¢ zmiany. Diagnozowanie zmiany spolecznej wymaga
uznania, ze terazniejszosc¢ staje sie polem starcia dwoch sit -
tych niszczacych tradycje z tymi, ktore wspieraja przesztos¢.

Aby lepiej to zrozumieé¢, odwolajmy sie do dwdch innych
wyobrazen spolecznych, takze zwiazanych z polem kultury
i techniki oraz my$leniem o kulturze w kategoriach stosun-
ku do jej artefaktow — do figury wandala i luddysty. Tu tak-
ze mamy do czynienia z metaforg konfliktu, w ktérym owe
metafory reprezentuja site sprawcza, a artefakty, stanowiace
przedmiot napasci— symbolizuja odpowiednio stary lub nowy
porzadek kultury.

Wandalowie byli, obok Wizygotéw, Alanéw i Swewow, jed-
nym z plemion, ktére w V wieku najezdzaty konajace cesar-
stwo rzymskie. Cho¢ wszyscy byli ,barbarzyncami”, jedynie
plemieniu Wandaldw udalo sie na trwale zadomowi¢ w jezy-
kach europejskich jako okreslenie chuliganstwa i bezsensow-
nego dewastowania cennych débr. Owszem, nazwy innych
lud6éw bywaja pogardliwymi przezwiskami dla wspdlczes-
nych nacji - propaganda anglosaska w czasie wojen $wiato-
wych nazywala Niemcow Hunami — ale zadne okreslenie tak
trwale nie zapisalo sie w kulturze. Jerzy Strzelczyk (2005)
w obszernej monografii plemienia analizuje ,,czarng legende”
Wandaldw, odmawiajgc jej racjonalnych podstaw. ,,Walczyli,
mordowali, gwalcili” — pisze - ,,ale nie w jakim$ szczegdlnie
przekraczajacym 6wczesne zwyczaje zakresie, a juz na pewno
nie w bezsensownym i dzikim zacietrzewieniu”. (Strzelczyk
2005, 302). Skoro, jak dowodzi badacz, wszystkie inne ludy
(a nawet sami Rzymianie!) zachowywaly sie podobnie, skad
ta czarna legenda?
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Strzelczyk sugeruje, Zze moga tu wchodzi¢ w gre motywy
wyznaniowe — arianscy Wandalowie byli krytykowani przez
katolickich historykéw za polityke religijna ich afrykanskiego
panstwa. Interesujacy wydaje sie jeszcze jeden trop, a miano-
wicie — technika pladrowania, ktéra wyrdézniala Wandalow
spo$rdd innych ludéw. Gdy w 455 roku Wandalowie ztupili
Rzym, nie byli przeciez pierwszymi barbarzyncami, ktérzy
sforsowali wrota stolicy imperium — prawie pol wieku przed
nimi wtargnela tam juz armia gocka przebieglego Alaryka.
To jednak Wandalowie, w przeciwienstwie do innych ple-
mion, zapisali sie niechlubnie w historii miasta, poniewaz
tupili metodycznie i na niespotykang wcze$niej skale, zabie-
rajac nawet Swiete posagi, ktoérych Goci nie o§mielili sie tknac.
Wandalowie uosabiaja zatem zewnetrzna site, ktéra niczego
nie oszczedza w niszczycielskim szale, zadajac dotkliwe straty
kulturze i tradycji. Taki obraz Wandala — wroga cywilizacji -
powraca w dyskursie O$wiecenia, stajac sie narzedziem walki
politycznej w okresie Wielkiej Rewolucji Francuskie;j.

Bronistaw Baczko, analizujac polityczne implikacje dyskur-
suwandalskiego, podkresla, ze w jezyku Oswiecenia wandale
sa ,hajbardziej barbarzynscy sposrod barbarzyncéw” (Baczko
2005, 199). I nie chodzi tu wylgcznie o wandalizm dostowny,
ktory Francja poznala pod nazwa walki z ,,oznakami feudal-
nosci”, czyli destrukeji lub konfiskaty cennych débr kulturo-
wych. Wandalizm ma tu szersze znaczenie — okresla nie tylko
bezmyslnego dewastatora, lecz takze wroga calej kultury, kto-
ry niczego nie uszanuje w imie swoich wlasnych interesow.
Wandalizm jest powigzany z glebszymi dzialaniami, podkopu-
jacymi filary cywilizacji. Analizy Baczki (2005) pokazujg, jak
Termidorianie budowali swoja tozsamos$¢, dystansujac sie od
wandalizmu i wiazac go z terrorem. Jako przyklad przytacza
pisma Jacques’a Malleta du Pana, ,,jednego z najbardziej prze-
nikliwych obserwatordw i analitykéw kontrrewolucyjnych”,
ktory ,uzywa idei-obrazu wandala nie wytacznie po to, by
pietnowac Rewolucje, ale i zeby ja zrozumie¢” (ibid., 200).
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Dla Malleta du Pana wydarzenia we Francji tym réznia sie od
najazdu barbarzyncdéw, ze tym razem ,Hunowie i Herulowie,
Wandale i Goci nie przyjda ani z Péinocy, ani znad Morza
Czarnego, oni sa posrdd nas” (cyt. za: Baczko 2005, 200).

Wandal pelni tu zatem funkcje metafory, ktéra pozwala
lepiej zrozumiec zlozony proces spoteczny. Niszczycielski sto-
sunek do artefaktéw kultury stuzy do okreslenia calej zmia-
ny spotecznej i kulturowej. Bowiem rewolucja, podobnie jak
przemiany technologiczne, to zjawisko wykraczajace poza
proste niszczenie artefaktow. Podobnie jak w wypadku meta-
forycznego proroctwa ,,to zabije tamto”, wandal, jako agresor
i niszczyciel starego porzadku, jest uosobieniem kosztowne;j
zmiany. Krytycy, jak sadze, postrzegaja nowe technologie ko-
munikacyjne jako takich wandalow, siejacych spustoszenie
w $wiecie tradycyjnych norm i instytucji. Tradycja jednakze
kontratakuje, a jej zbrojnym ramieniem sg luddysci.

Anglia ma szczes$cie do bohateréw zbiorowej wyobrazni,
ktorzy w czasach zametu politycznego i spolecznego poja-
wiaja sie nagle jako wybawcy, by stana¢ na strazy honoru
uci$nionych. W czasach chaosu wywolanego inwazja anglo-
saska obronca gminu zostal krol Artur z rycerzami Okragle-
go Stotu. Potem, w czasach bezkrolewia i ucisku feudalnego,
wyobraznie ludowa podbija Robin Hood i jego wesola kompa-
nia, dzielnie stawiajacy czola perfidnemu Janowi bez Ziemi.
Chaos spoteczny wywolany w poczatkach industrializacji —
gdy po raz pierwszy w historii gospodarka staneta w obliczu
bezrobocia strukturalnego spowodowanego mechanizacja
produkcji - zrodzit zapotrzebowanie na kolejnego bohatera,
ktorym zostal Ned Ludd.

Wprowadzenie nowych maszyn w przemysle bawelnianym
zagrozilo sporej grupie tradycyjnych rzemies$lnikéw: tkaczom,
ponczosznikom, koronkarzom i innym. Towary produkowane
maszynowo byly co prawda znacznie gorszej jakosci od tych
wytwarzanych recznie, ale duzo tansze. Za sprawa maszyn
rzemie$lnicy utracili nie tylko Zrédlo dochoddw, ale takze dos¢
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wysoKki status spoteczny. W licznych petycjach do wladz uskar-
zali sie na trudna sytuacje materialng, zagdajac ograniczenia
liczby maszyn. 20 kwietnia 1811 roku jedwabnicy z Derby
odwoluja sie do ,,pierwotnie ustanowionego porzadku” jako-
$ci wyrobow i cen, ktory utrzymywal sie niezmiennie przez
blisko dwa stulecia. Dziewiarze z Nottingham, w pisanej p6t
roku pdzZniej petycji, przywotuja wartosci rodzinne: ,,[c]hcemy
zy¢ w pokoju i godnosci z owocow naszej Pracy i wprowa-
dza¢ Dzieci nasze na drogi cnoty i prawosci, ale pragnieniom
naszym zado$¢ uczyni¢ nie mozemy” (cyt. za: Binfield 2004,
78). Stycha¢ w tych argumentach niezgode na nowe porzad-
ki i che¢ powrotu do tradycyjnego spoleczenstwa o dobrze
zdefiniowanych i odtwarzanych z pokolenia na pokolenie
rolach spotecznych.

Brak zrozumienia ze strony wtadz i kupcéw doprowadzit
do wybuchu. Najgwaltowniejsza fala zamieszek przetoczyla
sie przez Wielka Brytanie miedzy listopadem 1811 a kwiet-
niem 1817 roku. Zdesperowani rzemieslnicy niszczyli ma-
szyny i podpalali fabryki. Nazwali si¢ luddystami na cze$¢
legendarnego przywodcy Generala Edwarda ,Neda” Ludda,
ktory rzekomo poprowadzit pierwszy atak. Kevin Binfield,
historyk ruchu, uznaje posta¢ Ludda za element porzadkujacy
rozne ruchy robotnicze w calej Anglii, ktore po raz pierwszy
zjednoczyly sie w walce z wielkimi posiadaczami (ibid., 67).

Historycy interpretuja te protesty z pozycji ekonomicznych.
Eric Hobsbawm, historyk ruchéw robotniczych, stwierdza na
przyklad, ze niszczenie maszyn bylo zazwyczaj ,zwyklym
$rodkiem nacisku na pracodawcéw” (1952, 58). Robotnik ,,mie-
rzyl sie nie tyle z abstrakcyjnym postepem technicznym, ile
z praktycznymi problemami przeciwdzialania bezrobociu
i utrzymania tradycyjnego standardu zycia” (ibid., 62). Po-
dobne zastrzezenia nie przeszkadzaja jednak wspdlczesnym
krytykom technologii uznawac¢ luddystéw za swych niemal
mitycznych prekursoréw, jak choéby w przypadku ksiazki
Kirkpatricka Sale’a Rebels Against the Future (1995), ktdéra
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otwarcie odwotluje sie do dziewietnastowiecznych protopla-
stow w krytyce wspolczesnej cywilizacji. Mianem neoluddy-
zmu okresla sie dzi$§ antyglobalistyczna postawe uznajaca
»zachodnia technologie za skutek i przyczyne globalnej domi-
nacji kapitalizmu” (Jones 2006, 24). Wspolczesne rozumienie
luddyzmu zasadza sie na pogladzie, ze ,to, co zrobili ludzie,
stanowi zagrozenie dla ludzkosci, iz nasza technologia jest zde-
humanizowana i nalezy sie jej (jako$) sprzeciwic¢” (ibid., 43).

Widzimy tu podobny mechanizm, jak w przypadku wanda-
16w: maszyny symbolizuja technologie, technologia symbolizuje
porzadek ekonomiczny i spoteczny; fizyczne unicestwienie
artefaktu (w tym wypadku: maszyny) jest w istocie dzialaniem
symbolicznym, skierowanym przeciwko danemu porzgdkowi.
Podczas gdy wandale niszcza porzadek zastany i uswiecony
tradycja, luddysci zwracaja sie przeciw sitom napedzajacym
szerszg zmiane spoteczng. Nowe technologie, jako wandale,
wkraczaja na scene komunikacyjng, przynoszac odmienny
porzadek i ,zabijajac” technologie stare — symbol minionych
czasow —ktore odchodza lub zostaja zmarginalizowane. ,, To za-
bije tamto”. Skad jednakze bierze sie taka postawa wobec tech-
nologii, ktéra ujmuje zmiane w kategoriach konfliktu?

Joel Mokyr (1992), historyk ekonomii, thumaczgc przyczyny
oporu przeciw technologii na przykladzie rewolucji prze-
mystowej, dowodzi, Ze jest to wyraz samoregulacji systemu.
Wyrdznia przy tym dwa rodzaje sprzeciwu. Pierwszy chroni
system przed kosztownymi bublami, czyli odrzuca wynalazki,
ktoére doprowadza do strat przewyzszajacych korzysci. Drugi
typ oporu, powiada Mokyr, jest domeng ,,potencjalnych prze-
granych”, ktérzy chca ochronic ,,waskie interesy matej i samo-
lubnej grupy, kosztem dobra spotecznego” (Mokyr 1992, 328).
W duzym uproszczeniu mozna zatem powiedzieé, ze opor
przeciw technologii moze by¢ altruistyczny lub egoistyczny.
Juz w samym rozréznieniu kryje sie problem - jak ustali¢
prawdziwa motywacje? Najprosciej, oczywiscie, spojrze¢ na
problem z perspektywy historycznej — przeciwnicy druku, na
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przyklad, byli ,waska”, ,samolubng” grupg, poniewaz druk
jest dzi$ jednym z najwyzej cenionych wynalazkow ludzkosci.
Ale czy ta sama miarg mozemy oceni¢ dzisiejszych krytykow
telewizji? Gdy Giovanni Sartori pisze w Homo Videns, ze te-
lewizja uczyni nas niezdolnymi do racjonalnosci (2007, 86),
to broni wowczas calego spoleczenstwa czy tez wylacznie
waskiej grupy, dajmy na to, filozoféw? Rozrdéznienie propo-
nowane przez Mokyra nie ttumaczy postawy krytyczne;j.
Krytycy czesto zarzucaja nowym technologiom komuni-
kacyjnym zrywanie z tradycjq, upraszczanie rzeczywistosci,
schlebianie gustom... Latwo przypuszczac na nie atak z tych
pozycji, poniewaz istnieja zbyt krotko, by sta¢ sie takimi fi-
larami kultury jak chocby ksigzka. Lek moze zatem plynaé
z faktu, ze fundamenty cywilizacji zostaja zastgpione przez
struktury mlode i niesprawdzone. Odwolanie sie do starego,
dobrze zakorzenionego medium pozwala symbolicznie wyra-
zi¢ stosunek do takiej przemiany. Nowe medium jest z kolei
bezbronne - nie wiemy o nim na tyle duzo, by oceni¢ jego war-
tos¢, ale mozemy je uznac za symbol zmiany. ,Wandalizacja”
nowego medium i ,,Juddyzacja” starego stanowi spos6b na uj-
mowanie wartos$ci kulturowych i zmiany spotecznej. Dobrym
materialem do analizy tego procesu sa antyutopie z polowy
XX wieku, stanowigce krytyke spoteczenstwa konsumpcyjnego
i przestroge przed totalitaryzmem — Rok 1984 i 451° Fahren-
heita. Literackie reprezentacje technologii opierajg sie¢ w nich
na relacjach konfliktu miedzy starym a nowym. Przyjrzyjmy
sie tym powie$ciom i roli technologii komunikacyjnych, ktére
stuza w nich za no$niki szerszego znaczenia symbolicznego.

ANTYUTOPIA | KONFLIKT MEDIOW

Bronistaw Baczko, piszac w Wyobrazeniach spotecznych o ga-
tunku dwudziestowiecznej antyutopii, zauwaza, ze takie
powiesci ,podobnie jak utopia stanowia przede wszystkim
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cenne Swiadectwo niepokojow, nadziei i obsesji swojego cza-
su” (1994, 114). Antyutopie cechuje specyficzna konstrukcja
czasowosci, w ktorej powieSciowa terazniejszoSc to przy-
szlo$¢ Swiata rzeczywistego. Dobrze pokazuje to przyklad
Winstona, bohatera Roku 1984, ktéry zwraca sie¢ w swoim
dzienniczku ,[d]o przyszlosci czy przeszlosci, do czasow,
w ktorych mysl jest wolna, w ktérych ludzie réznia sie mie-
dzy soba i nie zyja samotnie — do czasow, w ktorych istnieje
prawda” (Orwell 1994, 32). Piszac w fikcyjnym 1984 roku,
Winston zwraca sie de facto do ludzi zyjacych w rzeczywistej
przesztosci (powies$¢ opublikowano w 1949), ale jednoczesnie
do fikcyjnej przysztosci — np. do czytelnikdw ze Swiata powie-
$ci. Ta konstrukcja czasowos$ci wytwarza interesujacy efekt
- pisarz dostrzega zmiane spoteczng, wyczuwa w terazniej-
szej kulturze niepokojace prady, ktére przedstawia z punk-
tu widzenia smutnych konsekwencji, biorac jednocze$nie
za punkt odniesienia wartos$ci wyidealizowanej przeszlosci
lub wyidealizowanej terazniejszo$ci czasu pisania. Baczko
nazywa te strukture temporalna ,podwazeniem obiecanej
przysztosci” — wskazaniem ,niebezpieczenstwa, jakim sa
same obietnice przysztosci, wywierajace gleboki wplyw na
terazniejszos$¢” (1994, 115). Antyutopia staje sie wiec przy-
szlos$cia a rebours, w ktorej zjawiska nacechowane pozytyw-
nie w terazniejszos$ci pisarza (np. postep technologiczny)
maja potworne konsekwencje.

Antyutopie, w ktérych bede tu $ledzit symboliczne repre-
zentacje technologii, a zwlaszcza przedstawienie konfliktu
miedzy ksigzka a nowymi mediami, powstaja w bardzo in-
teresujacym okresie, dostownie w odstepie kilku lat: 451°
Fahrenheita Bradbury’ego pojawia sie w 1953, cztery lata po
Roku 1984. Powiesci te odbijaja procesy zachodzace w powo-
jennych spoteczenstwach: gwaltowny rozwoj technologiczny
i ksztaltowanie sie nowoczesnego modelu kultury masowe;j.
Laczy je mroczna wizja ,,idealnego” spoleczenstwa, ktore jest
dysfunkcjonalne i zabija jednostkowa tozsamos¢.
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Swiat tych antyutopii jest polem napieé, w ktérym stare
technologie Scieraja sie z nowymi, kazda za$ reprezentuje
inny $wiat. Specyficzna struktura czasowosci pozwala ukazac
obawy dotyczace nowo rodzacych sie mediéw (gtdwnie tele-
wizji) iich roli w przemianach spotecznych. To wlasnie nowe
technologie, technologie wandalskie, ogniskuja w sobie gtdw-
ne aspekty nowego, opresyjnego porzagdku. W obydwu przy-
padkach mamy do czynienia z technologia znaczaca (w Roku
1984 sa to wszechobecne teleekrany, w 451° Fahrenheita — te-
lewizory), ktéra symbolizuje najwazniejsze cechy antyutopij-
nych spoteczenstw: masowos¢, wykorzenienie, utylitaryzm,
splycenie relacji miedzyludzkich. W §wiecie przedstawionym
powiesci Orwella szczegolnie uderza fakt, ze wszystkie media
sa mediami masowymi: telewizja (teleekrany), film, gazety
czy nawet ksigzki, skierowane sa do masowej, homogenicznej
publicznosci. Produkcja tych przekazéw jest w pelni utylitarna
iumaszynowiona —zdehumanizowana. Technologie stare, do
ktérych przywiazuje sie wage, odwoluja sie do wyidealizowa-
nego i,lepszego” Swiata tradycji. Co interesujace, w kazdej ze
starych technologii skrywa sie potencjal wywrotowy, zdolnosc¢
do obalenia nowego, zniewalajacego porzadku.

Teleekrany, jako ekspozytura wiladzy, dzialaja w dwie
strony: pelnig jednoczes$nie funkcje kolchoznika i podstu-
chu. Kazdy czlonek partii jest wyposazony w to urzadzenie,
ktore dostarcza mu najnowszych informacji i dyscyplinuje
np. podczas porannej gimnastyki. Teleekran to oko panop-
tykonu, $ledzace kazdy krok obywatela, cicho szemrzacy
w kacie (urzadzenie moga wylaczac jedynie najwyzsi urzed-
nicy partyjni), przypominajacy o wszechobecnosci systemu.
W jednej ze scen Winston wchodzi do pokoju na poddaszu
domu antykwariusza i uderza go cisza — w pokoju nie ma
teleekranu (poza tym ukrytym, o ktérym dowiemy sie poz-
niej) i zamiast jazgotu transmisji dobiega spokojne i miarowe
tykanie zegara — odglosy techniki symbolicznie okres$laja
sfere bezpieczenstwa.
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W $wiecie Roku 1984 gtéwna role odgrywaja technologie
audiowizualne, a w szczegolnosci montaz, umozliwiajacy swo-
bodne zestawianie obrazéw dla wywolania lepszego efektu
i ukierunkowania emocji odbiorcéw. Podczas Seansu Niena-
wisci twdrcy filmu manipuluja obrazem znienawidzonego
wroga:

Glos Goldsteina przeszed! w autentyczne beczenie i na moment
zamiast jego twarzy pojawil sie barani leb, ktory wnet zastapilta
sylwetka eurazjatyckiego zolnierza. Zblizal sie, rosngc w oczach,
potezny i straszny z terkoczacym pistoletem maszynowym w dio-
niach [...]. Lecz w tej samej chwili glebokie westchnienie ulgi
wyrwalo sie ze wszystkich piersi, gdyz miejsce wrogiej sylwetki
zajela twarz Wielkiego Brata [...], tak ogromna, ze wypeinila
niemal caly ekran. (Orwell 1994, 19)

Gléwnym zadaniem nowych technologii w Roku 1984 jest
jednakze manipulacja rzeczywistoscia poprzez rekontekstua-
lizacje przekazdw, zmiane ich znaczenia w zaleznosci od bie-
zacej sytuacji i konkretnych celéw partii. Winston, pracujac
w Ministerstwie Prawdy, zajmuje sie ,,aktualizacja” gazet, czyli
dostosowywaniem przesziosci do wymogow terazniejszosci.
Przykladem skali tego procederu jest wielka operacja przepro-
wadzona przez Ministerstwo Prawdy po naglej zmianie sojuszy:

Znaczna cze$¢ literatury politycznej z ostatnich pieciu lat nagle
calkiem sie zdezaktualizowala. Najrézniejsze sprawozdania, akta,
gazety, ksigzki, broszury, filmy, nagrania, fotografie — wszystko
to nalezalo zmieni¢ w blyskawicznym tempie [...]. [Po szeSciu
dniach — M.M.] nie istnial juz ani jeden dokument Swiadczacy
o tym, iz wojna z Eurazjg kiedykolwiek sie toczyta. (Orwell 1994,
188-189)

Nowe technologie symbolizuja ptynny, ahistoryczny swiat
permanentnej terazniejszosci. ,Zatrzymano historie” —
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stwierdza Winston -, Istnieje tylko nieograniczona terazniej-
szos$¢, w ktorej Partia zawsze ma racje” (ibid., 161). Procesy
zachodzace w Roku 1984 uswiadamiaja nam uzaleznienie
tradycji od no$nikéw informacji. W $wiecie nowych medidéw
trudno odnalez¢ punkt zaczepienia: ksigzki sprzed rewolucji
zostaly zniszczone, a nowe zostaja ,,zaktualizowane” w prze-
kladzie na nowomowe, czesto sprzecznym z oryginatem. Wal-
ter Benjamin pisal w poczatkach ery masowosci:

technika reprodukcji wyrywa reprodukowany obiekt z ciggu tra-
dycji. A powielajac reprodukcje, zamiast jego niepowtarzalnego
istnienia oferuje masowke; natomiast umozliwiajac reprodukcji
wyjscie naprzeciw odbiorcy, aktualizuje przedmiot zreproduko-
wany. (Benjamin [1936] 1996, 207)

Owe procesy osiggaja w Roku 1984 swoje apogeum, a dra-
mat Winstona sprowadza sie do poszukiwania statosci w tym
plynnym Swiecie. Pierwsze préby nawigzania kontaktu z prze-
szlo$ciag Winston podejmuje w barze, wyciagajac opowiesci
od stalego bywalca. Udaje mu sie jednak uzyskac¢ wylacznie
strzepy jednostkowych historii bez §ladu pamieci zbiorowej,
do ktorej usituje dotrzec. Nieoczekiwanym punktem zacze-
pienia, lacznikiem miedzy terazniejszoscig a nieznana prze-
szloscia okaze sie krotki wierszyk o londynskich kosciotach
(,Pomarancze za pensa, krzycza dzwony Klemensa...” itd.).
Winston, niczym archeolog zbiorowej pamieci, zbiera kolejne
fragmenty rymowanki od napotkanych oséb (antykwariusza,
kochanki, partyjnego notabla). Cho¢ nie dowiaduje sie¢ z niej
niczego istotnego, stanowi ona jednak istotny $lad przesztosci:
odtwarzanie wierszyka sytuuje Winstona w ciagu tradycji.
Pojawiajace sie w powiesSci mechanicznie tworzone piosenki
dla Proli sa jakby dokladnym przeciwienstwem tej rymowan-
ki-nie nosza w sobie zadnej tradycji, nie majg, by przywotac
Benjamina, tej aury, ktéra czynitaby z nich co$ wiecej niz tylko
banalne teksty, ktore ulegna zapomnieniu.
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Oprdcz przekazow oralnych, nad ktérymi - jak sie zdaje —
Partia nie ma pelnej kontroli, innym medium wywrotowym
jest rekopis. Gdy Winston nielegalnie nabywa zeszyt i zasiada
do pisania, zaczyna sie zastanawiac, po co w ogole chce pro-
wadzi¢ dziennik. Nie pisze go dla przyszlosci — porozumienie
sie z nig jest ,z natury rzeczy niemozliwe. Albo przysztosc¢
okaze sie podobna do terazniejszosci, a wéwczas nie zechce
go stluchac; albo okaze sie calkiem inna, a wtedy jego proble-
my beda dla niej zupelnie niezrozumiate” (Orwell 1994, 11).
Zdaje sobie takze sprawe, ze jego wysitki sa daremne — rekopis
zostanie wykryty i zniszczony, zanim ktokolwiek ,,z przyszto-
$ci” bedzie go mogt przeczytac. Po chwili wahania po prostu
zaczyna przelewac ,na papier nieprzerwany, goraczkowy
monolog” (ibid.). Winston nie pisze bowiem dla przysztosci,
tylko dla terazniejszosci, pisze dla samego siebie. W przeci-
wienstwie do wandalskich mediéw masowych, ktdre steruja
jego myslami i emocjami, rekopis pozwala mu na kontakt
z samym sobg, na artykulacje mysli. W pewnym momencie
Winston zapisuje p6t strony zeszytu kolejno powtarzanym
hastem: ,PRECZ Z WIELKIM BRATEM” (ibid., 22) — pismo po-
maga wykrzycze¢ mysli w Swiecie, w ktérym nie mozna nawet
szeptac. Notatnik wpada oczywiscie w rece policji i zostaje
wykorzystany w przewrotny sposéb — narzedzie do eksterna-
lizacji wlasnych mysli staje sie sposobem na poznanie mysli
jednostki przez grupe.

O roli pisma jako technologii wolnosci $wiadczy jeszcze
jeden epizod. Gdy w wiezieniu Winston jest juz lepiej trakto-
wany - wydaja mu odziez, jedzenie, wreszcie moze sie umyc¢ -
dostaje takze pamietnik i oléwek. Jest to forma testu konco-
wego, ktory ma udowodnic¢ zaréwno $ledczym, jak i samemu
Winstonowi, ze proces resocjalizacji juz sie zakonczyl. Win-
ston notuje slogany w pamietniku, po czym co$ sie w nim
zacina i skrobie koslawe ,,BOG TO WELADZA”. Test nie wypad}
pomyslnie - dzieki pismu sam zrozumial, ze przemiana jesz-
cze sie nie dokonala.
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Drugim medium, ktére w Roku 1984 cieszy sie luddystyczna
sila, jest ksiazka, Teoria i praktyka oligarchicznego kolekty-
wizmu, ,straszna ksiega”, ,kompendium wszystkich herezji,
autorstwa Goldsteina” (Orwell 1994, 17), opisujgca niuanse
systemu (okaze sie pozniej falszywka bezpieki, dystrybuo-
wana przez prowokatorow). Wywrotowos¢ tego tekstu nie
polega jednak na informacjach, ktére zawiera — znanych juz
wszystkim, ktdrzy po nig siegaja — posiada znatomiast rzadki
potencjal intersubiektywno$ci. Przyjrzyjmy sie Swiadectwu
lektury Winstona:

Byl zachwycony ksigzkg; a moze raczej tym, ze potwierdza jego
wlasne przemys$lenia. Nie dowiedzial si¢ z niej wlasciwie nic
nowego, lecz to jedynie zwiekszalo jej atrakcyjnos¢. Stowa, ktére
czytal, moglby napisa¢ sam, gdyby tylko zdolal uporzadkowac
swoje rozproszone mysli. Ksigzke stworzy! kto§ o podobnym umy-
$le [...]. Winston doszed} do wniosku, Ze najlepszymi ksigzkami
sq te, ktére mowia nam, co juz sami wiemy. (ibid., 205)

Ksigzka, podobnie jak wczes$niej pamietnik czy dziecieca
rymowanka, stanowi tu narzedzie kontaktu z czyms$ zewnetrz-
nym wobec jednostkowej terazniejszo$ci. Ksigzka jest pola-
czeniem potencjalu rymowanki (kontakt ze zbiorowoscia)
z dzialaniem pisma (kontakt z wlasnymi myslami) - wyrywa
czlowieka z plynnej terazniejszos$ci i uzmystawia mu to, co
i tak dobrze wie.

Takie przeciwstawienie kultury ksiazki (i pisma) wlasnos-
ciom kultury audiowizualnej jest jednym z gtéwnych ryséw
wspolczesnego piSmiennictwa poswieconego roli literatury
posréd nowych medidow. W Roku 1984 nowe technologie wy-
rywaja odbiorcéw z ciagu tradycji, skazujac na ustawiczna
terazniejszo$¢. Utylitaryzmowi i ptynnosci nowych mediow
przeciwstawia sie tu ponadczasowos$c i intersubiektywnosc
medium starego. A zatem warto$c literatury polega wlasnie na
owej ponadczasowosci, na wyzwoleniu czytelnika z kontekstu
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terazniejszosci (i dominujacych ideologii), by skonfrontowac
go z samym soba. Analiza Roku 1984 pod katem konfliktu
miedzy mediami pokazuje, w jaki sposob potencjat totalitar-
ny nowego medium jest oslabiany (cho¢ tylko pozornie, jak
wynika z powiesci) przez media stare, walczace z wykorze-
nieniem, osadzajace jednostki w historii. Podobny, antytota-
litarny i antymasowy potencjal przypisywany jest ksigzkom
w powiesci 451° Fahrenheita.

Mlodsza o cztery lata antyutopia Bradbury’ego ma wiele
wspolnego z Rokiem 1984. Duzo slabsza literacko, napisana
z mniejszym rozmachem, zawiera gldwne motywy gatunku:
opresyjny system oraz bohatera miotanego sprzecznos$ciami,
ktéry wkracza na droge buntu i konfrontuje swoje sady z po-
stacia uosabiajaca nowy porzadek. Tym, co wyrdznia 451°
Fahrenheita, jest fakt, ze walka miedzy mediami rozgrywa
sie tu naprawde: ,to” (telewizja) dostownie zabija ,tamto”
(ksigzki) w mrocznym S$wiecie kultury masowej, w ktorym
zbrojnym ramieniem systemu jest policja polityczna zwana
strazakami, tropigca nielegalne zbiory ksigzek, by spalic je ra-
zem z domostwami wywrotowych bibliofili (ich oficjalne hasto
brzmi: ,spal ich na popid}, a potem spal popioty”).

Podobnie jak u Orwella, jednym z gtéwnych probleméw
jest owa nieznos$na plynnos$¢ terazniejszosci, ktéra nalezy
albo zaakceptowad, albo zaczac¢ stawiac niewygodne pytania.
Historia przemiany bohatera zaczyna si¢ wlasnie od prob za-
korzenienia sie w historii i rozwazan, czy aby zawsze strazacy
palili domy, czy moze byt taki czas, kiedy jeszcze je gasili. Jed-
na z postaci pozytywnych, Klarysa — dziewczynka wychowa-
na przez nielegalnie czytajacych rodzicow — ginie, poniewaz
nie przyjmuje biernie otaczajacego ja Swiata, lecz probuje go
zrozumiec. Préba zrozumienia jest oznaka buntu. Winston
notowal w swym dzienniku: ,Rozumiem JAK; nie rozumiem
DLACZEGO”. Podobnie diagnozowany jest w powiesci problem
dziewczyny: ,Nie chciala wiedzieé¢, jak jaka$ rzecz jest zro-
biona, lecz dlaczego” (Bradbury 1960, 41). Pytanie ,,dlaczego”
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wyrywa nas z utylitarnego $wiata i zmusza do namystu nad
podstawami naszych dziatan i podstawami porzadku spotecz-
nego. Swiat 451° Fahrenheita jest za$ tak skonstruowany, by
podobne pytania sie nie pojawialy.

Dwa media - radio i telewizja - stoja na strazy takiego sta-
nu rzeczy. Kontakt z rzeczywisto$cig jest zmediatyzowany
i uproszczony. Zona Montaga stucha radia bez przerwy — na-
uczytla sie nawet czytac¢ z ruchu warg meza, by nie zdejmowac
stuchawek. Audycje pomagaja jej zabijac czas, oderwac sie od
nudnej rzeczywistosci i myslenia. Wandalskie radio czyni ja
bezmys$lng — nie panuje nad soba i swoimi dzialaniami; z nu-
dow probuje nawet popelni¢ samobojstwo, zapominajac, ile
tabletek Srodka nasennego juz zazyla.

Tak jak radio odrywa od rzeczywistosci bezposredniej, tak
telewizja w 451° Fahrenheita owa rzeczywisto$¢ zastepuje.
W salonie Montagéw wisza trzy wielkie ekrany, na ktorych
pojawiaja sie postaci wirtualnej ,rodzinki”. Zona Montaga
dostaje poczta skrypt i odgrywa z aktorami rézne rozmowy,
imitujgce prawdziwe zycie (Bradbury 1960, 23). Telewizja za-
pewnia w 451° Fahrenheita namiastke zycia, ale jest to zycie
uproszczone. Nie do$¢, ze wypowiedzi uczestnika interaktyw-
nej sztuki sg z gory przygotowane, to zawieraja jeszcze blahe
sformulowania. Przekazuja Swiat, ktdry nalezy zaakceptowac,
Swiat prosty, bez niuanséw, $wiat, dla ktérego ksigzki stanowia
zagrozenie. Ludzie ,zmuszeni” do odgrywania tych prostych
rol ulegaja wtornej, uproszczonej socjalizacji. Technologie
za$ ponosza wine za ksztalt rzeczywistosci, w ktorej ludzie
nie rozmawiaja ze sobg, bo nie majg o czym, albo po prostu -
rozmawiaja z ekranami. ,,Nikt juz nie stucha” - zali sie Montag.
»,Nie moge mowic do $cian, poniewaz one wrzeszcza do mnie.
Nie moge méwic¢ do mojej zony — ona stucha $cian. Po prostu
chce, by ktos$ postuchal, co mam do powiedzenia” (Bradbury
1960, 88). Ekrany symbolizuja pustke uproszczonego Swiata,
w ktérym (pozornie) nie ma problemoéw. Jak zauwaza mata
Klarysa:
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Ludzie o niczym nie méwig. Wyliczajg mndstwo samochodéw czy
sukien, czy basendéw plywackich i powiadaja, jakie to eleganckie!
Ale wszyscy powtarzaja to samo i kazdy mowi identycznie to co
inni. (ibid., 34)

Wilasnosci przekazu audiowizualnego, a zwlaszcza efekt
»bezposrednio$ci”, upraszczaja rzeczywistosSc. Profesor Faber
ttumaczy Montagowi:

Telewizor jest ,realny”. Jest bezposredni, ma wymiar. Mowi czto-
wiekowi, co ma mysle¢, i whija to w niego. Musi mie¢ racje. Wy-
daje sie, ze ma racje zawsze. Popycha pana tak szybko do swych
wiasnych konkluzji, Ze pana umyst nie ma czasu zaprotestowac.
(ibid., 92)

W ten oto sposoéb telewizja staje sie synekdocha kultury ma-
sowej, jej homogenizacji i uproszczenia. Jej wandalski wplyw
polega — jak w Fajdrosie — na powstrzymywaniu widzéw od
mySlenia.

Subwersyjna, ,luddystyczng” site ksigzki w tej antyutopii
dobrze wida¢ na przyktadzie Montaga, ktdry po lekturze kilku
fragmentéw zaczyna stawia¢ niewygodne pytania. Kapitan
Beatty, jego bezposredni zwierzchnik, chce zalagodzic te roz-
terki, thumaczac, dlaczego ksigzki sa zle. Gldwny problem,
powiada, polega na tym, ze ,[z]adna z tych ksigzek nie zgadza
sie z druga” (Bradbury1960, 43). Sa one, wedlug niego, zrdd-
lem réznicy rodzacej konflikty w idealnym spoleczenstwie
masowym, a zatem musza by¢ tepione:

Niegdys$ ksigzki zwracaly sie do niewielu ludzi, rozproszo-
nych tu i 6wdzie. Mogly sobie pozwoli¢ na odrebnos¢. Swiat
byt obszerny. Ale potem $wiat stal sie pelen oczu, tokci i ust.
Podwojny, potrojny, poczwdrny wzrost zaludnienia. Filmy, au-
dycje radiowe i czasopisma znizyly sie w pewnym sensie do
poziomu jakiego$ normatywu na proszek puddingowy [...].
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Murzyni nie lubig ksigzki ,Maly czarny Sambo”? Spal ja. Bia-
lym ludziom nie podoba sie ,Chata wuja Toma”? Spal ja. Kto$
napisal ksigzke o tytoniu i raku ptuc? Fabrykanci papieroséw
placza? Spalja. (ibid., 61, 67)

Wandalizm nowych technologii masowych jest tu zatem
skierowany przeciwko ksigzce i jej ,komplikujgcej” sile:
»[plotrzeba nam, by nas naprawde dreczylo co$ od czasu
do czasu”, powiada Montag, zachwalajac ksiazki w sporze
z zong (Bradbury 1960, 59). Ksiazki bowiem zmuszaja w 451°
Fahrenheita do mys$lenia, do obcowania z tradycja i samym
soba. W powiedci Bradbury’ego nie chodzi jednak wytacznie
o walke dwoch technologii, lecz o przemiany, ktére te tech-
nologie symbolizujg. Profesor Faber uSwiadamia Montagowi:
»[nlie ksigzek panu potrzeba, tylko niektérych rzeczy, ktore
ongis$ byly w ksigzkach. Te same rzeczy moglyby by¢ réwniez
w naszych «salonowych rodzinkach» z dnia dzisiejszego”
(Bradbury 1960, 90). Chodzi zatem o glebie, ktdra zatracila
kultura, a konflikt miedzy ekranem a ksigzka jest tu de facto
symboliczny — zniszczeniu ulegaja artefakty wyidealizowane;j
przesziosci. Telewizja jest za$§ symbolem zmiany i kozlem
ofiarnym przemian.

TECHNOLOGIA JAKO PRETEKST DLA KRYTYKA

Omawiane wyzej literackie reprezentacje technologii, jako
Swiadectwa pewnych lekdw i obaw zwigzanych z procesem
zmiany spolecznej, ustawiaja dwa media w opozycji wobec
siebie. Spoleczenstwa bez ksigzek to spoleczenstwa puste,
bezmys$lne, podatne na kontrole i manipulacje. Po oméwieniu
oporu wobec technologii w kategoriach synekdochy powrdé-
my do gldéwnego zagadnienia niniejszego tekstu — do proby
opisu zrédel postawy krytycznej. Wiemy juz mniej wiecej,
jak sie ona przejawia i do czego stuzy. Nadal jednak trudno
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odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego to wlasnie technologie
komunikacyjne budza taki nieokreslony lek.

Przeglad wspétczesnych krytyk technologii elektronicznych
zacznijmy od tytuléw: The Death of Literature, Smierc ksiqzki,
Gutenberg Elegies, Homo Videns - telewizja i postmyslenie, Kult
amatora, Why Literature Matters in the 21st Century... Kolej-
nos$¢ nie jest przypadkowa. Ukladam je w pewnym porzadku.
Zaczynam od tematyki funeralnej (Smier¢, elegia), a konicze
gorzkimi ocenami rzeczywistosci (postmyslenie, kult, wartosc
literatury). Juz same tytuly sa Swiadectwem pewnej zmiany
i wyrazeniem do niej stosunku. Co interesujgce, wszystkie
z wymienionych pozycji operuja uproszczeniem — dualistycz-
na wizjg $wiata, w ktédrym role sa dobrze przydzielone. Mamy
tu zatem z jednej strony wandali (nowe media i ich zwolen-
nikéw), a z drugiej — luddystow, samych krytykéw przemian
upominajacych sie o technologie starsze.

W dobrze zdefiniowanym $wiecie nie ma miejsca na niuan-
se, powstaje barykada, definiujaca strony sporu. Jezyk konflik-
tu czy konfrontacji jest widoczny w wielu pracach, by podac¢
tylko kilka przykladow:

- ,Negropontysci, uczniowie czarnoksieznika [Nicholasa Negro-
pontego, medioznawcy — M.M.], prokuruja nam $§wiat, w ktérym
[...] pozostanie tylko mndstwo interaktywnych zwierzat prowa-
dzacych miedzy sobg przypadkowe gry” (Sartori 2007, 114);

- ,stworzyliSmy w chorym procesie edukacji swoista lumpen-
inteligencje, proletariat intelektualny o lichej warto$ci umy-
stlowej” (Sartori 2007, 88);

—,Wales [tworca Wikipedii — M.M.] jest cztowiekiem kontroswie-
cenia, naiwnym romantykiem”. (Keen 2007, 56)

Przejawy wandalizmu sg jednak wylacznie namacalny-
mi symbolami zmiany. Gldwnym polem konfliktu pozostaje
cala scena medialna. Wszystkie omawiane pisma Kkrytycz-
ne cechuje interesujaca wizja kultury dobrze zdefiniowanej
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i uhierarchizowanej, w ktdrej poszczegoélne media zajmuja
konkretna pozycje i pelnia $cisle okreslone role. Kluczowe
jest tu przeswiadczenie, ze jedno medium nie zastapi dru-
giego: ,[tlelewizja, komputerowa baza danych, ksero, edytor
tekstu, tasma i monitor nie wchodza w symbioze z literatura
i jej warto$ciami w taki sposob, jak druk” (Kernan 1990, 9).
Powstaje Swiadomo$¢ pustki kulturowej, ktérej nie wypelnia
nowe media. Dobrze ujmuje to wloski krytyk telewizji:

Nie jest prawda —jak daja do zrozumienia powierzchowni multi-
medialisci - Ze straty w kulturze pisanej rekompensuje dostep do
kultury audiowizualnej. To, ze umart krol, wcale nie oznacza, ze
najego miejsce pojawi sie kolejny; moze nasta¢ czas bezkrolewia.
[...] Miedzy kultura pisang i kultura audiowizualng istnieja tylko
przeciwienstwa. (Sartori 2007, 89)

Wtdruje mu Kernan:

mozliwo$¢ wspolistnienia literatury z telewizja, ktéra wielu
uznaje za oczywista, wydaje sie mniej prawdopodobna, jesli
wezmiemy pod uwage, ze gdy czytelnicy staja sie widzami, gdy
umiejetnos¢ czytania spada i gdy $wiat widziany przez ekran
telewizora wyglada na bardziej obrazowy i bezpo$redni i takim
sie wydaje, to wiara w literature oparta na stowie nieuchronnie
zmaleje. (Kernan 1990, 151)

Podobne wypowiedzi znajdziemy tez u Keena, na przyklad:
»Internet zaczyna podkopywac szanse na przetrwanie kina”
(2007, 120). Nawet najbardziej stonowany z omawianych
tu krytykdw, filozof Mark Roche (2004), probujacy nakresli¢
zadania literatury w $wiecie technologii, nie potrafi uciec
od tego rozrdznienia. Wszystkie wlasnosci, ktdre przypisuje
tekstom literackim (immanentna warto$¢, transcendencja
jazni, harmonia, przeplatajace sie powiazania, perspektywa,
niewyczerpane znaczenie, transhistorycznos¢) nie moga by¢,
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wedlug niego, zrealizowane w peini w tekstach innych me-
didw (Roche 2004, 237). Pole kultury jawi sie w tych pismach
jako state, niewzruszone. Tresci — a zwlaszcza te wazne dla
zbiorowosci — sa przywigzane do nosnika: literatura (jako
ksigzka drukowana) przynosi tresci glebokie, a pozostale
media juz nie.

Pustka, jaka powstaje po zniknieciu starych mediéow w tak
pojmowanej rzeczywistosci medialnej, staje sie wedlug kryty-
kow zrdédiem niepowetowanych strat kulturowych i spotecz-
nych, ktérych nic nie jest nam w stanie wynagrodzic:

Gdy ludzie mniej pisza i czytajg, coraz wiecej ogladajac telewizje,
korzystajac z telefonéw, komputeréw czy innych wizualnych
lub audialnych elektronicznych $rodkéw komunikacji, czytanie
ksigzek przestaje by¢ glownym zrdédlem wiedzy w naszym spo-
leczenstwie. (Kernan 1990, 140)

Wedtug Kernana, literatura traci swoja pozycje i mozliwos¢
reprezentowania rzeczywistosci (zob. ibid., 9). Krytycy czesto
wspominaja tez o takich bezposrednich konsekwencjach spo-
lecznych pojawienia sie nowych technologii jak strukturalne
przemiany rynku pracy, ktére prowadza do redukcji zatrud-
nienia w réznych sektorach, np. w przypadku zwolnionych
redaktorow encyklopedii Britannica, pracownikdw firmy pty-
towej czy ,,ginacych” zawodoéw drukarskich (por. Keen 2007,
59, 100-107; Goltebiewski 2008, 14). Podobnie jak w czasach
ruchu luddystéw, sa to namacalne dowody zmiany spolecznej.

Gléwna konsekwencja zmiany technologicznej - co do tego
krytycy sa zgodni - jest uproszczenie Swiata. Literatura, pisze
Roche, ,uczy nas niuansow relacji intersubiektywnych, stra-
tegii, ograniczen ludzkich interakcji”, telewizja zas, ,,przypo-
dobujac sie masom, przejawia tendencje do przeksztalcania
tej ztozonos$ci w melodramatyczna i niezniuansowang” (2004,
211-212). Duzo mocniej formutuje te teze krytyk literacki Sven
Birkerts:
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Obawiam sie $wiata, ktdry stanie sie ugrzeczniony i powierzchow-
ny, w ktérym ludzie zapomna podstawowych poje¢ egzystencji
[...], w ktérym egzystencjalne nieznane zostanie wypchniete poza
nawias pulsujgcego obiegu danych. Swiata tak pochlonietego
codziennoscia, Ze glebia i problemy historii stang sie mrzonka, po-
zywka dla mediéw. Swiata, w ktérym historia to Spielbergowska
Lista Schindlera, a sama posta¢ Schindlera jest gltadko przelknieta
dzieki atrakcyjnej sylwetce Liama Neesona. (1994, 194)

Nowe medium, w tym wypadku telewizja, nie tylko zmienia
spos6b naszego rozumienia tekstow, lecz takze wplywa na
sam aparat percepcyjny. Najdobitniej wyraza te mys$l Sartori:

telewizja odwraca proces rozwoju od zmystowosci ku inteligencji,
kieruje nas na powrot do ictu oculi, do czystego, prostego widze-
nia. Telewizja wytwarza obrazy i niszczy idee; tym samym ostabia
nasza zdolno$¢ myslenia abstrakcyjnego i wraz z nig cala nasza
zdolno$¢ rozumienia. (Sartori 2007, 27)

Trudno nie zgodzi¢ sie z faktem, ze media wplywaja na
procesy poznawcze czlowieka. Jednakze sposob sformulo-
wania tego problemu u Sartoriego wydaje sie przerysowany.
Filozof Michael Heim (1993) w swej ksigzce The Metaphysics
of Virtual Reality stawia podobne tezy: komputery zmieniaja
sposob, w jaki mys$limy; logika wyszukiwania zastepuje logike
katalogu; intuicja i asocjacja staja sie podstawowym sposobem
myS$lenia etc. Brak u niego jednak owego ostrza krytyczne-
g0 — oceny. Sartori, jako krytyk przemian, ma jednoznaczny
stosunek do telewizji i prozno u niego szuka¢ pozytywnych
waloréw nowego medium (np. dostep do informacji), ktore
zostaje wrzucone w wieksza narracje o zmianie kulturowej
i jej konsekwencjach, w narracje o bolesnej stracie.

Krytycy, o czym juz byta mowa, zdaja sie pojmowac tresci
przekazow jako trwale zwigzane z danym nosnikiem. Mozemy
sie zgodzi¢, ze literatura, zwlaszcza w formie drukowanej, jest
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powiazana z medium ksigzki. Jednakze jej funkcje i wartos$¢ -
juz niekoniecznie. Roche, na przyklad, pisze o tym, ze litera-
tura jest najlepiej dostepnym [most accesible] srodkiem prze-
kazu, w przeciwienistwie do architektury, rzezby, malarstwa,
tanca, teatru czy nawet filmu (2004, 210). Tym, co wyréznia
literature — poza forma jezykowa —jest dla niego jej autotelicz-
nos¢ czy wrecz ,naturalno$¢” w przeciwienstwie do innych
przekazow. Jest wolna od ,,Swiadomej celowosci” (Roche 2004,
209). Pokazujac, w jaki sposéb owa autoteliczno$¢ literatury
moze by¢ lekarstwem na utylitaryzm czaséw racjonalnosci
technicznej, Roche sam wpada w pulapke, ktéra zastawil, gdyz
wyznaczanie jakichkolwiek funkcji dla literatury to traktowa-
nie jej w kategoriach pragmatycznych, utylitarnych, a wiec
w kategoriach racjonalnosci technicznej, ktéra rzekomo ma
zwalczaé. Widac¢ tu, w jaki sposob literatura staje sie nie tyle
przedmiotem sporu, ile jego symbolem. Chodzi tu, jak sadze,
o zamanifestowanie swego przekonania dotyczacego zmiany
kulturowej na podstawie namacalnych ,,dowoddéw”. Wskaza-
nie wandala pozwala powiedzie¢ co$ o szerszym procesie:

Dekonstrukcja i telewizja [...] sa [...] tylko dwoma aspektami
ostatniej zmiany, ktéra odbila sie szerokim echem na skali za-
burzen kulturowych. Smier¢ starej literatury byta tylko czescia,
i to wzglednie malg, szerokiej dezorientacji spotecznej, ktora
przez ostatnie trzydzies$ci lat rozbila wiele naszych tradycyjnych
instytucji i systemoéw wartosci. (Kernan 1990, 210)

Cho¢ wypowiedz Kernana jest poklosiem wielkiego sporu
ws$rdd amerykanskich literaturoznawcéw miedzy zwolenni-
kami Nowej Krytyki a Dekonstrukcjonistami, to dobrze poka-
zuje przemieszanie odmiennych porzadkéw. W swej ksiazce
Kernan moéwi jednoczes$nie o literaturze, literaturoznawstwie,
praktyce akademickiej, telewizji, polityce, rozbitym spoleczen-
stwie... Wszystko to uklada sie w jedna catosc, ktorej symbo-
lem jest telewizor. ,Nie byloby zlym pomystem”, powiada,
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»doszukiwac sie wyjasnienia kazdej z ostatnich zmian spo-
tecznych w telewizji — cherchez la télé” (Kernan 1990, 147).

Nowa technologia jest zatem symbolem negatywnie ocenia-
nej terazniejszosci. Przekazy stare sa za$ idealizowane. Dobre
przyklady znajdziemy u Keena, ktory posuwa sie w tej ideali-
zacji tak daleko, ze pisze o ,naszym zaufaniu do tradycyjnych
reklam” (2007, 41) czy ,bezwarunkowym zaufaniu” do recen-
zji filmowych (ibid., 49), a do tego okazuje sie jeszcze obronca
kultury masowej, ktéra wedtug niego wprowadza np. ,Swiet-
ne” mechanizmy selekcji hitow muzycznych (ibid., 47). Ideali-
zujac przeszlos¢, Keen zdaje sie zupelnie odrzucaé ewolucyjne
podejscie do kultury — wszystko, co zte, pojawilo sie nagle wraz
z mediami elektronicznymi. Stwierdza na przyklad, ze rekla-
my kiedys byly lepsze, gdyz oddzielano je wyraznie od innych
przekazdw (ibid., 94), cho¢ wszyscy znamy takie zabiegi jak
chocby product placement czy audycje sponsorowane, obec-
ne w mediach masowych od dziesiecioleci. Nawet problem
autorstwa przekazow jest wedtug niego zjawiskiem nowym:
»W tradycyjnych mediach zajmujacych sie wiadomog$ciami nie
istnieje co$ takiego jak anonimowo$¢” (ibid., 86).

Kluczem do zrozumienia zalu za ,,idealng” przeszloscig wy-
daje sie kwestia instytucji spotecznych i kulturowych, ktére
ulegaja przeksztalceniom w procesie przemian. Nowe media
nie wypracowaly jeszcze tak solidnych instytucji zaswiadcza-
nia o prawdzie czy rzetelnos$ci przekazu jak kultura druku.
Zupelnie nieprzypadkowo w amerykanskim wydaniu ksigz-
ki Keena stowo ,prawda” (truth) pojawia sie 54 razy, czyli
$rednio raz na cztery strony. ,Zatrwazajaca” rzeczywistosc¢
epoki cyfrowej stanowi bowiem wedlug niego ,zacieranie,
zaciemnianie, a nawet calkowity zanik prawdy” (Keen 2007,
37). Podobne sformulowania znajdziemy u innych krytykow:
»,dtugie marzenie humanizmu o uczeniu sie, o dotarciu do
jakiej$ prawdy ostatecznej poprzez odpowiednig ilo$¢ pisa-
nia i czytania, rozpada sie w naszych czasach” (Kernan 1990,
135); ,,Tak ogromnej liczby informacji, jaka publikowana jest
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kazdego dnia w Sieci, nie tylko nie da sieg, ale nawet nie ma
sensu kontrolowac. Wkraczamy w ere wszechobecnego klam-
stwa i wszechobecnego ekshibicjonizmu” (Golebiewski 2008,
27). Problem z nowym medium - podobnie jak u Lopego de
Vegi — polega na braku kryteridw selekcji. W swej ksigzce
Keen (2007) przedstawia swoisty indeks brakujacych insty-
tucji, ktére pomoglyby zaswiadczaé o tym, kto do nas mowi,
kto jest wlasdcicielem tresci oraz, co jest prawda, ale takze
wymuszalyby odpowiedzialno$¢ za stowo i moglyby chronic¢
przed oszczerstwami internautéw. Owa wiara w instytucje
prowadzi Keena w ciekawym kierunku: zwalczany przezen
kult amatora, ktéry dostrzega w kulturze sieci 2.0, zostaje na
kartach jego ksiazki zastapiony kultem profesjonalisty — wy-
idealizowanego autora/redaktora/artysty, ktorego wyrdznia
z thumu wiasnie to, ze jest profesjonalista, ktéremu powinni-
$my ufac i wierzy¢.

Doswiadczenie chaosu zmusza krytykow do przeciwstawia-
nia sobie mediéw. Prowadzi to w konsekwencji do konstatacji,
Ze wraz ze zmiang przestaja dziatac¢ lub ulegaja transformacji
rozne instytucje kontrolujace przekazy. Takie rozumowanie
zaklada nieufno$¢ zaré6wno wobec twdércow, jak i samych
odbiorcéw. Wydaje sie, ze rola odbiorcy polega tu na bezre-
fleksyjnym i bezkrytycznym ,konsumowaniu” dostarczanych
tre$ci. Wolnos¢, jaka przynosi nowe medium, takze uwalniajac
niektdre przekazy spod kontroli instytucjonalnej, pojmowa-
na jest jako zagrozenie zarowno dla jednostek, jak i dla calej
zbiorowosci.

Konsekwencja takiego podejscia jest odczytywanie nowych
fenomenow kulturowych przez pryzmat starych form ko-
munikacji. Keen (2007), na przyklad, oburza sie na amator-
skie parodie filméw umieszczanych na YouTube (np. paro-
die przestania Ala Gore’a), poniewaz ,zaciemniaja prawde”
i ,wprowadzaja w blad” - jak gdyby gldwna wilasnoscia tych
przekazéw byla funkcja informacyjna, a nie wspdélnotowa
zabawa. Przypomnijmy tez wcze$niejsze uwagi Sartoriego,

93



Kernana czy Birkertsa, dotyczace uproszczenia rzeczywisto-
$ci — odbiorca nowych przekazow jawi sie tu jako bezwolna
jednostka, ktéra przed zgubnym wplywem nowych przekazéw
moga obroni¢ tylko instytucje.

Na czymze zatem polega owa postawa krytyczna wzgle-
dem przemian technologicznych? Jak probowalem pokazac,
krytyka nowych technologii komunikacyjnych jest de facto
skierowana w inna strone — jej zasieg jest szerszy i obejmuje
caly proces zmiany spotecznej; stanowi ona probe uchwyce-
nia sytuacji wspolczesnej. Omawiane tu postawy krytyczne
wychodza od pewnej wizji kultury, opartej na sprawnych,
tradycyjnych instytucjach. Cechuje je pozytywistyczny Swia-
topoglad (wiara w doj$cie do prawdy) i normatywne podejscie
do rzeczywistosci. Jednostka jest w tych koncepcjach staba,
utomna. Potrzebuje dobrze okreslonych instytucji i urzadzen,
by istnieé¢. Chodzi tu wiec o obrone pewnej wizji $wiata przed
wandalami bezmyslnie niszczacymi zastany porzadek: wie-
lo$¢ nowych zjawisk wywoluje niepokéj, a nowe, niedopra-
cowane formy, normy i konwencje postrzegane sa jako co$
niedobrego. Statyczno$¢ opisu prowadzi do uznania nowych
norm za efekt koncowy, niepodlegajacy juz ewolucji. Braku-
je wiary w to, Ze z tych $wiezych, utomnych instytucji moze
jednak narodzi¢ sie co$ dobrego. Trudno jednoznacznie po-
wiedzied, na ile krytyka faktycznie wynika z obaw o skutki
danego medium, a na ile medium stanowi po prostu pretekst
do oceny rzeczywistosci. Nowe medium staje sie wandalem —
ogniskuje w sobie wszystkie negatywne cechy kultury, ktore
zostaja ujete w spojna luddystyczna narracje, wymierzona
przeciwko wrogom odchodzacego porzadku.



_rozdziat Il

Zycie literackie w internecie.
Jak konceptualizowaé? Jak badac?

LITERATURA A SIEC POLSKA

Niemal dziesie¢ lat temu na tamach ,,Gazety Wyborczej” odby-
1a sie interesujaca debata, ktéra w ciekawy sposob obnazyla
problemy z zaklasyfikowaniem zjawiska literatury w interne-
cie. Wszystko zaczelo sie od artykutu Jarostawa Klejnockiego
Literatura i internet (2002), w ktérym krytyk postawil teze, iz
u podstaw procesow rzadzacych zyciem literackim w siecileza
podobne mechanizmy do tych, ktére napedzaly sSrodowisko
»bhruLionu”: idea swobodnego porozumiewania sie (,hory-
zontalna demokracja komunikacji”), ograniczenie przestrzeni
tabu, odrzucenie wzniostej stylistyki, wieksza dbato$¢ o nor-
malnego czytelnika niz o czytelnika fachowego.

Artykutl spotkal sie z ostra polemika Jarostawa Lipszyca,
ktory w tekScie Raczej Poswiatowska (2002) zarzucit Klejno-
ckiemu powierzchowno$¢ sadéw i stabe rozeznanie w interne-
towym zyciu literackim. Lipszyc wprowadzil rozroznienie na
literature w sieci (internetowa obecnos¢ autoréw i wydawcow
obiegu drukowanego) oraz literature sieci (teksty tworzone
z my$la o publikacji w nowym medium, wykorzystujace jego
wlasciwosci), zwracajac przy tym uwage na trudnosci z od-
sianiem tekstow warto$ciowych od wypowiedzi ,wariatéw
iniespelnionych polemistéw”. Dyskusje zamknat glos redakto-
row Halartu, Piotra Mareckiego i Igora Stokfiszewskiego, kt6-
rzy poczuli sie wywolani do tablicy (polemisci przywolywali
ich pismo), wiec w tekscie Internet a dziedzictwo kulturowe
(2002) odniesli sie do gtéwnych watkdw sporu, konkludujac,
Ze zaréwno u podstaw formacji ,bruLionowej”, jak i zycia
literackiego w internecie lezaly glebsze zjawiska kulturowe.
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Dyskusja zostala przedrukowana w tomie Liternet.pl, sta-
nowigcym probe opisu nowych zjawisk literackich w sieci.
Na przeszlo trzystu stronach rézni autorzy podejmuja takie
zagadnienia, jak tworczos¢ hipertekstowa, blogi, strony autor-
skie, spotecznodci literackie etc. Caly tom stanowi migawko-
we ujecie pewnego momentu historii literackiego internetu
— pierwsze proby konceptualizacji zjawisk, wytyczenie pdl
badawczych, formowanie jezyka krytycznoliterackiego do
ewaluacji nowej tworczosci... Widac¢ tu wyrazna probe uczy-
nienia z opisywanych materialdéw pelnoprawnego przedmiotu
badan. Jedli jednak spytamy, co sie zmienito na tym polu po
uplywie dekady, okaze sie, Ze niewiele.

W Powrocie centrali (2007), chyba najpelniejszej w ostat-
nich latach monografii literatury jako instytucji, Przemystaw
Czaplinski opisuje ,literature w nowej rzeczywisto$ci” w ka-
tegoriach powrotu centrali, czyli - w uproszczeniu — uma-
sowienia zycia literackiego poprzez ponowna centralizacje
rynku ksigzki w kregu wielkich wydawnictw i wysokonakt!a-
dowych czasopism. Co ciekawe, Czapliniski nie uwzglednia
w swych rozwazaniach internetu. Stowo ,;sie¢” pojawia sie
tu wylacznie w odniesieniu do infrastruktury ksiazki (2007,
26) czy jako wiez miedzy odbiorcami (ibid., 82). Jest to tym
bardziej zastanawiajace, iz zjawiska literackie w internecie
moga $wiadczy¢ o procesie calkiem przeciwnym — o odwrocie
od centrali w strone matych wspoélnot pisarskich czy czytel-
niczych, o czym bede pisal w kolejnych rozdzialach tej pracy.

Mozna powiedzieé, ze literatura w sieci nadal traktowana
jest jako zjawisko odrebne, pozostajace poza gtdéwnym ob-
szarem procesow historycznoliterackich. Cho¢ w Literaturze
imediach po 1989 roku (2010) Maryla Hopfinger poswieca caly
rozdziat literaturze elektronicznej, wyrdznienie to $wiadczy
rowniez o umieszczeniu tego zjawiska poza glownym obie-
giem. Obecnos$c¢ tych zagadnien w ksiazce badaczki wynika
takze z réznicy w spojrzeniu na kulture: Czaplinski opisu-
je system literatury ostatniego dwudziestolecia, natomiast
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Hopfinger prébuje usytuowac literature na mapie szerszych
przeksztalcen kulturowych, w kontekscie przekazéw audio-
wizualnych i multimedialnych. Podobnie w zbiorze studiéw
Marcina Rychlewskiego Ksigzka jako towar, ksiqzka jako znak
(2013), w ktdrej media elektroniczne wzmiankowane sa nie-
mal wylacznie jako przestrzen promocji i dystrybucjiliteratu-
ry, a ksigzki elektroniczne omawiane sa w krotkim rozdziale
konkludujacym prace. Tu takze spojrzenie badawcze (analiza
rynku ksiazki) wpltywa na zakres$lenie obszaru rozpoznan,
cho¢ mozna by sie spierac, czy aby sie¢ nie przynosi wiekszych
zmian w dystrybucji (o czym bedzie jeszcze mowa).

Wydawac by sie zatem mogtlo, ze literatura drukowana
ielektroniczna to dwa odrebne zagadnienia: literaturoznawcy
oraz e-literaturoznawcy istnieja jakby rownolegle, zajmujac
sie odmiennymi tekstami i zjawiskami. Taki stan rzeczy zdaje
sie konsekwencja splotu réznych czynnikéw. Przede wszyst-
kim warto zauwazy¢, ze w ostatniej dekadzie XX wieku, gdy
teoria literatury elektronicznej rozwijala sie w najlepsze za
oceanem, przed polskim literaturoznawstwem staly inne za-
dania: usuwanie biatych plam w historii literatury, rozliczanie
literatury ostatniego p6twiecza i przelomu. W efekcie, dopiero
od poczatku (jesli nie od potowy) pierwszej dekady XXI wie-
ku rozpoczyna sie przyswajanie teorii wyksztalconych na
Zachodzie (gtdwnie w Stanach Zjednoczonych i Niemczech).
Dlatego tez pierwsze polskie opracowania tych zagadnien
maja charakter adaptacji i popularyzacji roznych teorii me-
dioznawczych na gruncie rodzimej wiedzy o literaturze (np.
Adamiec 2004).

Osobna kwestia pozostaje malta (cho¢ powoli rosnaca) ilos§¢
polskiego materiatu e-literackiego, ktéry do$¢ powoli przeni-
ka do szerszej publicznosci (cho¢ warto podkresli¢, ze wiel-
kie zastugi na tym polu ma $rodowisko Korporacji Ha!Art,
animujace polska scene literatury elektronicznej). Wydaje
sie, ze nadal potrzeba czasu, by teksty elektroniczne staly
sie pelnoprawnym przedmiotem dociekan polonistycznych,
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pozwalajacym na podjecie wnikliwej interpretacji, wycho-
dzacej poza teoretyczne rozwazania o strukturze tekstu. Nie
bez winy sg tu sami teoretycy amerykanscy, ktorzy w swych
pismach stworzyli swoista ,,banke” hiperprozy, widzac w niej
przysziosc¢ literatury oraz uciele$nienie postmodernistycz-
nych idealéw wolnosci tekstu i czytelnika (por. omo6wienie
w: Fruzynska 2012; np. Landow 1994). Zdaje sie, ze mylnie
brali wolno$¢ strukturalna (prawo czytelnika do nawigowa-
nia po tekscie) za wolno$¢ semantyczna (,otwarcie” tekstu
w znaczeniu nadanym przez Eco). Pdzniejsze badania J. Yel-
lowlees Douglas (2000) czy Davida S. Mialla i Teresy Dobson
(2001) pokazuja, ze hiperteksty literackie odbiorcow raczej
konfunduje, zamiast czyni¢ z nich demiurgéw opowiesci.
Literatura hipertekstowa, jak zauwazy} Eco, zdaje sie¢ reali-
zowac w samej konstrukceji, warstwa semiotyczna pozostaje
za$ naddatkiem (por. omoéwienie w: Aarseth 1997, 52-53;
zagadnienie ,,otwartosci” tekstéw hiperprozatorskich sze-
rzej omawiam w: Maryl 2012). Ponadto, duza cze$¢ twor-
czosci e-literackiej, inspirowana zar6wno pierwowzorami
zachodnimi, jak i netartem (sztuka internetowa), jest dosc¢
hermetyczna i wymaga wykorzystania wielu réznorodnych
narzedzi (takze medioznawczych), co dodatkowo czyni prob-
lematycznym analizowanie tych utworow w jednym szere-
gu z ,tradycyjnymi” dzieltami drukowanymi. Przywolajmy
rozroznienie Lipszyca: literatura sieci rézni sie od literatury
w sieci. Pewna synteze tych problemdw przynosza najnowsze
prace N. Kathryn Hayles, przytaczane szerzej w rozdziale
pierwszym. Nieprzypadkowo odwoluje sie tu do badan ame-
rykanskich, poniewaz to wlasnie w kregu anglosaskim po-
wstaje najwiecej nowych utworow, wykorzystujacych peina
game nowomedialnych srodkéw ekspres;ji.

Internetowe przestrzenie literatury przestaja by¢ juz no-
winka i powstaje wiele prac, poSwieconych wlasciwo$ciom
tekstéw cyfrowych. Co interesujace, sa to tomy zbiorowe
z konferencji ,,specjalistycznych”, poSwieconych cyfrowym
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aspektom literatury, jak Tekst (w) sieci, dwa tomy pod redakcja
Danuty Ulickiej i Anny Gumkowskiej (2009), czy publikacje
z cyKlicznych konferencji: e-polonistyka (Dziak i Zurek 2009;
Dziak i Zurek 2012) czy Literatura w mediach. Media w litera-
turze (Taborska i Kuska 2010; Taborska i Kuska 2012; Taborska
i Kuska 2014). Warto tez zwrdci¢ uwage na serie prac poswie-
conych problematyce literatury elektronicznej, jakie ukazaly
sie w ostatnich latach (np. Pawlicka 2012; Janusiewicz 2013;
Pisarski 2013 czy Marecki i Pisarski 2013), co moze $wiadczy¢
o0 tym, iz po czasach rekonesansu wchodzimy obecnie w faze
dojrzalych, problemowych syntez.

Pole zycia literackiego w internecie pozostaje jednak nie-
skolonizowane przez literaturoznawcow. By¢ moze bierze sie
to rowniez z braku adekwatnej metodologii, ktéra — do pew-
nego stopnia — moglaby pozwoli¢ na w miare réwnorzedne
traktowanie tych dwaéch swiatéw literackich: realnego i wir-
tualnego; metodologii nastawionej nie tylko na nowos¢, lecz
takze na ciggto$¢ kulturowa pewnych zjawisk. Zycie literackie
w internecie nie istnieje bowiem w prézni, w oderwaniu od
obiegu tekstow drukowanych funkcjonujacych w tradycyj-
nych relacjach komunikacyjnych (nadawca - instytucje — od-
biorca). Przeciwnie - stalo sie ono nieodlgcznym skladnikiem
wspolczesnej komunikacji literackiej. W niniejszym rozdzia-
le zamierzam zaproponowac antropologiczne spojrzenie na
praktykiliterackie, ktére pozwoli - jak sadze - przerzuci¢ most
miedzy tymi dwoma $wiatami.

Piszac o podejsciu antropologicznym, mam na mysli kon-
tynuacje dotychczasowego toku my$lenia. W pierwszym roz-
dziale pokazalem wplyw technologii (zmiana no$nika przeka-
z6w kulturowych) na ksztalt tekstéw uznawanych w danym
momencie za literackie (badz ,literackie”). Zmiany te nie do-
tycza wylacznie statusu samych tekstow w kulturze, lecz takze
funkcji, jakie pelniag one w danej spotecznosci, oraz relacji
miedzy nadawcg, odbiorca, instytucjamiisama zbiorowoscia,
w ktdrej powstaja (o czym pisalem takze w rozdziale drugim).
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Przedstawienie siatki pojeciowej do badan zycia literackiego
w internecie wymaga spojrzenia diachronicznego na komu-
nikacje literacka, a nastepnie krytyki stosowanych podejs¢
imetodologii. Zaczynam wiec w ,punkcie zero”, od poczatkow
komunikacji, skr6towo omawiajac zarowno proces ksztatto-
wania sie relacji komunikacyjnych w zyciu literackim, jak
i kolejne proby konceptualizacji tychze zjawisk. Przeglad hi-
storyczny wienczy krytyczne oméwienie wspoélczesnych po-
dejs¢ badawczych do tej problematyki oraz wlasna propozycja
metodologii badan zycia literackiego w internecie.

LITERACKIE SYTUACJE KOMUNIKACYJNE
W PERSPEKTYWIE DIACHRONICZNE]

Zeby lepiej zrozumie¢ kwestie przemian funkcji literatury
i roli partneréw komunikac;ji literackiej, sprobujmy ,,odna-
turalni¢” to pojecie (utozsamiane wspdicze$nie z masowym
modelem dystrybucji literatury) i spojrzec¢ na nie, jak propo-
nuje Janusz Lalewicz, jako na sie¢ wymiany opinii, czyli forme
wymiany miedzy pisarzem a publicznos$cig (1985, 188 i nn.).
Samo stowo ,wymiana” zaklada pewnag relacje symetrycz-
na - tekst funkcjonuje jako propozycja do dyskusji miedzy
wspolnota a twdérca. Historycznie rzecz ujmujac, komunikacja
literacka ulegata stopniowej profesjonalizacji, by w kulturze
druku masowego stac sie domena ekspertdw (np. instytucji
krytykow i badaczy). Tekst za$ dociera w tym modelu do szer-
szej wspolnoty jako przeslanie, a nie propozycja do dyskusji.
Zaprzyczyne tego stanu mozna uznac stopniowe rozszerzanie
sie publicznosci czytajacej, przy jednoczesnym braku kanatow
do prowadzenia symetrycznej komunikacji.

Funkcje przekazow symbolicznych mozna rozpatrywac na
poziomie makro (wielkich zbiorowosci, jak np. naréd) lub
mikro (mniejsze grupy, jednostki). W perspektywie makro,
przekazy symboliczne transmitujg idee, wartosci i tradycje
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istotne dla danego spoleczenstwa. Z tych wilasnie pozycji pro-
wadzimy badania literackie, prébujac wskazac i zrozumiec
teksty wazne dla szerokiej grupy kulturowej. W perspektywie
mikro, przekazy te stuza poszerzeniu do$wiadczenia jednostki
lub mniejszej grupy, negocjacji tozsamosci, dostarczaja sche-
matow odniesienia dla dzialan w zyciu codziennym. W tym
drugim podejsciu oceniamy przekazy ze wzgledu nie tyle na
ich ,warto$¢” (oryginalnos¢, stosunek do tradycji literackiej,
odkrywczos¢, doniostos$é kulturowa), ile na istotno$¢ danych
tekstow dla odbiorcy lub mniejszych grup. W ten podzial na
dwa poziomy refleksji mozna wpisa¢ dwa gléwne kierunki
w polskiej socjologii literatury lat siedemdziesiatych i osiem-
dziesiatych, ktére Lalewicz nazywa literaturoznawczym i so-
cjologicznym (Lalewicz 1985, 94; zob. takze szczegélowe omo-
wienie tego rozrdznienia z punktu widzenia badan odbioru
w: Maryl 2009).

Literaturoznawcza teoria komunikacji literackiej skupia sie
na ,zetknieci[u] pewnego tekstu z pewnym systemem regut
i interpretacji”, bez przywigzywania wiekszej wagi do mo-
tywacji, celow i kontekstu lektury (Lalewicz 1985, 64 i 94).
Chodzi tu raczej o lepsze rozumienie zjawisk i proceséw hi-
storycznoliterackich niz o opis komunikacji literackiej w da-
nej zbiorowosci (Stawinski 1998, 35). Kluczowym pojeciem
dla tego kierunku jest ,kultura literacka”, pojmowana jako
»System orientacyjny”, ktory

umozliwia jej uczestnikom efektywne porozumiewanie sie po-
przez dziela, a wiec zapewnia wzajemna odpowiednio$¢ kodow
nadawania i kodéw odbioru oraz gwarantuje porownywalnos¢
roznych indywidualnych odbioréw tych samych przekazow. (Sta-
winski 1998, 54)

Inna nazwa tego kierunku jest ,,socjologia form literackich”.
Mozemy tu wskazac takie koncepcje, jak normy lektury (Sta-
winski 1973), relacje osobowe w komunikacji literackiej
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(Okopien-Stawinska 1971), style czy typy odbioru (Glowinski
1977; Bolecki 1982).

Badania komunikacji literackiej prowadzi sie tu zatem z po-
zycji historycznoliterackich, jako analize relacji miedzy pisa-
rzem (jako bytem wewnatrztekstowym), odbiorcag idealnym,
a kultura danego okresu. Podstawe dla tych analiz stanowia
teksty literackie i po§wiecone im prace krytyczne. Jak zauwaza
Aleksandra Okopien-Stawinska, chodzi tu

o poziom dzialan idealnego odbiorcy, rekonstruujgcego historyczne
znaczenie dziela, to, ktore zostalo mu nadane w momencie two-
rzenia. [...] Na poziomie tym dzielu jako wytworowi okreslonej
sytuacji kodowej przystuguje tylko jedno znaczenie. (1971, 124)

Celem badan jest zatem nie tyle badanie spotecznosci, w kt6-
rej tekst powstaje, ile opis kultury, ktéra umozliwia powsta-
wanie i odbieranie takich wlasnie tekstow, czylio ,spotecz-
ne zakorzenienie mozliwo$ci, regul, Srodkdéw
i sposobdéw literackiego komunikowania”. (Sla-
winski 1998, 50). Jest to wiec ujecie w skali makro -z perspekty-
wy calej zbiorowosci kulturowej, koncentrujace sie na literaturze
»,Wysokiej” i czytaniu ,znawcow” (tj. odbiorcéw profesjonalnych).

Drugi kierunek, czyli ,socjologiczna” socjologia komuni-
kacji literackiej, zwany przez Stawinskiego socjologia zycia
literackiego, rozwaza

warunki spoleczne, ktore w danym czasie towarzysza powstawa-
niu, rozpowszechnianiu i odbieraniu dziel literackich. Zajmuje sie
sinterakcja osob zainteresowanych literatura” (pisarze, czytelnicy,
krytycy, wydawcy), dzialalnoscia ludzi i instytucji, tworzacych
wspolnie pewien podsystem spoleczny umieszczony w ramach
szerszego systemu. (Slawinski 1998, 34)

Ws$rod obszaréw zainteresowania tego nurtu badacz
wymienia role spoleczne tworcow, pozycje spoleczng,
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rozwarstwienie publicznosci, poziomy kultury literackiej
czytelnikow, spoleczne motywacje gustow i wybordéw czy-
telniczych, recepcje twdrczosci w roznych srodowiskach
odbiorcow, obieg ksiazki w spoleczenstwie czy polityke wy-
dawnicza (Stawinski 1998, 34). Socjologa z tego nurtu nie
interesuja zatem ,,stosunki miedzy zyciem literackim a lite-
ratura, ktéra w jego ramach powstaje, lecz sprowadzalnos¢
elementdéw, form i przebiegdéw zycia literackiego do calosci
spotecznych wyzszego rzedu” (Stawinski 1998, 36). Chodzi
tu wiec o spojrzenie z innej perspektywy, o wpisanie zjawisk
zycia literackiego w obreb refleksji o spoteczenstwie i kultu-
rze. Stefan Zotkiewski, kluczowa postac tego kierunku w pol-
skiej socjologii literatury, krytykuje skupianie sie wylacznie
na ,czytaniu znawcow” (przedmiot ,literaturoznawczej”
socjologii literatury), postulujac poszerzenie obszaru zain-
teresowania o inne grupy czytelnicze:

Nie ma uniwersalnej pamieci wlasciwej danemu spoleczenstwu,
ktdre tworzy w ten sposéb swoja uniwersalng tradycje kulturowa.
Owszem, prawa pamieci spotecznej dzialaja, ale w granicach
obieg6w (Zotkiewski 1980,150)

Historyk literatury skupia sie na obiegu wysokoartystycz-
nym, Z6tkiewski (1980) postuluje za$ wlgczenie w obreb re-
fleksji zar6wno zagadnien spotecznych (rozwarstwienie pub-
licznosci), jak i technologicznych (techniki przekazu), przy
czym kluczowe jest dlan dwuaspektowe spojrzenie na tekst
jako na przedmiot pelnigcy funkcje semiotyczne (znaczenie
utworu etc.) oraz rzeczowe (dzielo jako ksigzka podlegajgca
procesom dyfuzyjnym) (np. Z6lkiewski 1980, 168). Komuni-
kacje literacka traktuje zatem Zotkiewski nie tyle jako proces
porozumiewania sie poprzez dziela, ile jako efekt intencjonal-
nego procesu komunikacyjnego, rezultat praktyk dyfuzyjnych,
konsekwencje skierowania tekstu do danej publicznosci czy-
tajacej (Z6tkiewski 1980, 110 i 131).
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Historycznoliteracka socjologia literatury, jako badania na
poziomie makro, jest powiazana ze specyficznym momentem
w historii komunikacji, na ktéry skladajg sie upowszechnienie
druku na duzg skale i przypisanie przekazom literackim funk-
cji kulturowo- i narodowotworczej. Podejscie socjologiczne
pozwala nam za$ dostrzec wiecej roznorodnych zjawisk na
poziomie mikro. Wéréd czynnikéw spotecznych wchodzacych
w obszar zainteresowan badawczych mozna wymieni¢ prob-
lematyke zasiegu literatury (alfabetyzacja, edukacja), odpo-
wiedz literatury na zapotrzebowanie spoleczne (np. narodziny
formy powiesci) czy funkcjonowanie literatury w zbiorowos-
ciach. Wérod czynnikéw technologicznych mozna za$ wskazaé
zwiekszenie sie zasiegu ksiazki (udoskonalenie poligrafii),
zmiany no$nikow tekstu (rekopis, druk, nosniki cyfrowe),
wspatistnienie literatury wsrdd innych przekazéw na scenie
komunikacyjnej (np. audiowizualny kontekst komunikacji
literackiej). Za siatke pojeciowa do opisu tych przemian po-
stuza diachronicznie wyroznione przez Escarpita (1977) typy
kultur - inicjacyjne, elitarne i masowe.

W kulturach oralnych, o czym byta mowa w rozdziale pierw-
szym, komunikacja przekazéw symbolicznych rozgrywa sie
zawsze ,tu i teraz”, na przecieciu stlowa i widowiska: bard
przekazuje tekst bezposrednio do wspdlnoty, dostosowujac
go do reakcji stuchaczy. Pojawienie sie pisma wywraca ten
model, gtéwnie za sprawa pewnej obiektywizacji przekazu
pisanego (por. Goody 1994, 37). Escarpit (1977) nazywa wczes-
ne kultury rekopi$mienne inicjacyjnymi, poniewaz kontakt
z piSmiennictwem miata w nich waska, uprzywilejowana
grupa, np. egipskich kaplanéw czy europejskich mnichow.
Uczestnictwo w kulturze jest uwarunkowane znajomoscia
pisma. Lalewicz zwraca uwage na, wlasciwa tego typu kultu-
rom, specyficzng forme kontaktu z pismem, ktéra sprawia,
Ze ,pojecia czytania i czytelnika literatury nie maja sensu
w stosunku do literatury typu inicjacyjnego” (Lalewicz 1985,
152). Kultury $redniowieczne bowiem traktuja tekst nie tyle
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jako komunikat, ile jako uobecnienie ,prawdy religijnej lub
filozoficznej, przetozonej na kategorie naukowej wiedzy” (Do-
manski 1992,76). Tekst w kulturach inicjacyjnych jest zatem
doskonalym obrazem $wiata, ponadczasowym i niezmiennym
zapisem stanu rzeczy. Nie zachodzi tu komunikacja miedzy
nadawca a odbiorcg, gdyz nadawca paradoksalnie pelni role
medium - przekazuje obiektywny stan rzeczy. Model obja-
wiania prawdy w kulturach elitarnych zostanie zastgpiony
modelem komunikacyjnym, dialogicznym.

Elitarny typ kultury tworzy sie u schytku Sredniowiecza,
gdy wyksztalcenie i dostep do ksiazek staja sie domenag nie
tyle waskiej grupy wtajemniczonych, ile szerszego kregu klas
uprzywilejowanych. Lektura przestaje by¢ wigzana z powo-
laniem, stajac sie zajeciem $wieckim, uprawianym na mar-
ginesie gléwnych rol spotecznych (Lalewicz 1985, 150-151).
Elitarno$¢ polega tu wiec na poszerzeniu sie grupy wilada-
jacej pismem i tworzenie pewnego typu wspoélnot kulturo-
wych - czy tez grup o charakterze ekskluzywnym — ktérych
cztonkowie musza legitymowac sie okreslonym zapleczem
spolecznym, edukacyjnym i kulturowym.

Lalewicz podkresla role, jaka odgrywaja w tym procesie
przeksztalcania kultury teksty ludyczne — pierwsze teksty ,,do
czytania”, za ktorych sprawa publiczno$¢ marginesowa (np.
pie$ni trubadurskich) przeksztalca sie powoli w publicznos$¢
literacka (1985, 150-151). Wraz z tymi przemianami pojawiaja
sie nowe funkcje literatury, zwigzane z praktykami gloSnego
i cichego czytania. ,ZeSwiecczenie” praktyk lekturowych po-
ciagnelo za soba wzmozong produkcje rekopiséw, co przygo-
towuje grunt pod rewolucje druku, ktora zmiany te poglebila.

Ow lacznik w postaci piesni trubadurskich stanowi istot-
na wskazowke, ze powraca — odpowiednio przeksztalcony
— model kultur oralnych, w ktdérych tekst kierowany jest do
zbiorowo$ci. Taka teze zdaja sie potwierdzac¢ ustalenia Ro-
gera Chartiera, ktéry zauwaza, ze od XVI wieku glo$ne czy-
tanie w grupie znajomych staje sie istotna wiezia spoteczna,
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a w wieku nastepnym jest juz praktyka powszechna (2005,
174-176). Wspdlna lektura ma duzy wplyw na oddzielenie
sfery prywatnej od publicznej — zbiorowe czytanie staje sie
zajeciem rodzin, zwlaszcza protestanckich, ktdre we wlasnym
gronie poswiecaja czas lekturze Biblii (ibid., 182).

W Polsce ciekawym przykladem wchodzenia literatury do
sfery prywatnej sa sylwy szlacheckie, zawierajace teksty, ktdre
—z réznych wzgledow - byly na tyle istotne, by je zachowac
w kregu domownikéw (por. Karpinski 1990, 31-32). Prowadzi
to do jeszcze innego fenomenu, ktéry wytwarza sie w kulturze
rekopiSmiennej — do swoistej prywatyzacji obiegu literatury.
Dobrym przyktadem jest tu tzw. wiek rekopiséw w Polsce (XVI
wiek) — okres, w ktérym, mimo rozwoju druku, pisarze rzadko
publikowali swoje dziela. Luigi Marinelli ttumaczy to zjawisko
m.in. tym, ze tworcy funkcjonowali w waskim obiegu czytel-
niczym i po prostu nie potrzebowali szerszej publicznosci
(1990, 46). W konsekwencji, w tak pojetym elitarnym modelu
literatury, wytwarza sie specyficzna sytuacja komunikacyjna:
autor (czesto na zamowienie lub w odpowiedzi na sytuacje
istotna dla grupy) tworzy tekst, ktéry nastepnie trafia do danej
zbiorowosci, jest przez nig przechowywany, przetwarzany
iprzekazywany dalej. Czesto wokot autoréw powstajg lokalne
kregi odbiorcow.

Temu powrotowi postaci autora na scene komunikacyjna
towarzyszy takze inny fenomen - wytwarza sie specyficzna
forma kontaktu z tworca odlegltym lub zmartym. Jako przyktad
tej przemiany Juliusz Domanski przytacza list napisany przez
Petrarke do Cycerona w polowie XIV wieku, ktory swiadczy
o0 ustepowaniu idei tekstu jako uobecnienia na rzecz dialogu
z autorem (Domanski 1992, 100). Analizujac inne przyklady
takiej komunikacji, badacz zauwaza, ze przezycie lektury
u schylku Sredniowiecza przestaje by¢ ujmowane w katego-
riach obcowania z ksigzka nauczycielem, przeistaczajac sie
w forme obcowania z autorem ,jak Zzywym” (Domanski 1992,
104-114). Lektura staje sie zatem sposobem na nawigzanie
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wiezi nowego rodzaju z kim$ spoza bezposredniego otocze-
nia. Istotnym elementem tej formy kontaktu byto upowszech-
nienie sie praktyki cichego czytania, ktéra, wedtug Davida
Riesmana, stanowi kluczowy czynnik procesu indywiduacji
- ,uwalnia czytelnika od jego grupy ijej emocji, umozliwiajgc
kontemplacje alternatywnych reakcji i wyprobowanie emo-
cji nowych” (Riesman 1965, 403). Ksigzka umozliwia wiec
tworzenie wspolnot na duzo wieksza skale: , Ludzie, ktérych
w plemionach przedpiSmiennych uznano by za dewiantéw,
ludzie nierozumiejgcy i niezrozumiani, moga poprzez ksigzki
ustanowi€ szersza tozsamos¢” (ibid., 417).

Wynalazek oraz upowszechnienie druku poglebia zaré6wno
te procesy, jak i rozdZwiek miedzy tymi dwoma modelami
lektury: okoto XVI wieku nowa technologia prowadzi do wy-
tworzenia sie wyraznego podziatu

miedzy srodowiskami, w ktérych czytanie byto coraz czesciej
kojarzone z oznaka intymnosci i prywatnosci, a Srodowiskami,
w ktorych stuzylo ono jeszcze tworzeniu sie grupowej, jesli nie
ludowej, wiezi. (Chartier 2005, 150)

W obydwu jednakze wypadkach, co stanowi, jak sadze, isto-
te elitarnego modelu komunikacji, literatura stuzy wytworze-
niu wiezi grupowej zarowno w kregach dworskich, szlache-
ckich, ludowych, jak i w szerzej pojmowanych ,wspolnotach
wyobrazonych”, ktdre 1gcza jednostki niemajace ze soba bez-
posredniego kontaktu. Taki model komunikacji towarzyszyt
pod koniec XVIII wieku pojawieniu sie literatury na uniwer-
sytetach i wplynal na pojmowanie kulturowych funkc;ji lite-
ratury w kategoriach zwornika wielkich zbiorowosci.

Najszerszym omdéwieniem tego modelu jest koncepcja obie-
gow literackich zaproponowana przez Stefana Zotkiewskiego
do opisania réznorodnych struktur budowanych przez okre-
$lone grupy spoteczne wokoét przekazow danego typu w kon-
cu XIX wieku (badacz wyrdznia obiegi: wysokoartystyczny,
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popularny, brukowy, ,,dla ludu” i odpustowo-jarmarczny) (Z6}-
kiewski 1980, 247). Cho¢ w ramach danych obiegéw literatura
moze peini¢ odmienne funkcje, czytanie okreslonego typu
ksiazek oznacza przynaleznosc¢ (lub aspiracje) do danej grupy.
Lektura stuzy do ustanowienia i podtrzymania wiezi miedzy
cztonkami danej zbiorowosci, w ktdrej dane teksty powstaja
i kraza. Pojawienie sie kultury masowej zaburza ten model.
Pierwsze rozpoznania teoretyczne dotyczgce kultury maso-
wej siegaja poczatkdw XX wieku, by wspomnie¢ stynny esej
Waltera Benjamina Dzieto sztuki w dobie reprodukcji technicz-
nej z 1936 roku. Co ciekawe, w tym samym roku rozpoczyna
sie era masowosci ksiazki, wraz z pojawieniem sie pierwszych
pozycji wydawnictwa Penguin. Pierwsze teorie kultury maso-
wej (jak chocby Bunt mas Ortegi y Gasseta w 1930 rolu czy tezy
Dwighta MacDonalda z lat pie¢dziesigtych XX wieku) okredlaja
publicznos¢ jako homogeniczna mase, konsumujaca wypro-
dukowang, zestandaryzowana tre$¢ przekazéw. Wszystkim,
bez wzgledu na pozycje w strukturze spolecznej i grupowa
przynaleznos$c, zostaja udostepnione te same ksigzki—zaciera
sie podzial na literature intelektualna i popularna (,,dla ludu®)
(Lalewicz 1985, 175). Te same teksty funkcjonuja zaréwno
wsrod ,elit”, jak i wérdd ,,mas”. Zasadniczym rysem tych roz-
poznan jest przeSwiadczenie o upadku elitarnego modelu
komunikacji, cho¢, jak sadze, zjawiska komunikacyjne wia-
zane zazwyczaj z modelem masowym zaczely sie ksztaltowac
duzo wczes$niej, i to paradoksalnie w czasie rozkwitu kultury
elitarnej. Omawiana wyzej ekspansja druku zaburzyla scene
komunikacyjna -z jednej strony autor stanal przed ogromna,
anonimowa publicznoscia, z drugiej — do obiegu literatury
wilaczyly sie nowe warstwy spoleczenstwa przemystowego.
Gléwna zmiana spowodowana przez druk rozgrywa sie na
polu instytucji rozpowszechniania, co z kolei wplywa na sam
model komunikacji. Jak zauwaza Lalewicz, pisanie i lektura
pozostajg operacjami komunikacyjnymi na szczeblu indy-
widualnym, ale rozpowszechnianie odbywa sie na szczeblu
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szerokich zbiorowosci (1985, 169). Mechanizacja produkcji
bardzo wyraznie dzieli partneréw komunikacji na dwie roz-
ne, odizolowane grupy tworcéw i odbiorcéw, prowadzac do
mityzacji postaci samotnego pisarza: podczas gdy w modelu
elitarnym komunikacja zakladala wzajemny wplyw odbiorcy
inadawcy, w modelu masowym publiczno$c jest milczaca — nie
ma dostepu do sieci wymiany opinii (Lalewicz 1985, 170-171).
Model komunikacyjny kultury masowej oparty jest nie tyle
na relacji autor — odbiorca, ile na relacji odbiorca - przekaz.
Odbiorca staje sie¢ obserwatorem sytuacji antropologicznych,
poszerzajac zakres swojego doswiadczenia, ,,personalizujac”
odbidr przekazu. Media elektroniczne wplywaja takze na
odbiodr literatury — adaptacje dziet literackich uwypuklaja
w istocie fabule i kontekst sytuacyjny, co z kolei moze mie¢
wplyw na odbidr literatury i przywigzywanie wagi do okre-
$lonych elementéw tekstu (ibid., 179).

Komunikacja literacka w kulturze typu masowego nastre-
cza problemdéw konceptualnych. Dzieje sie tak, jak sadze,
z dwoch przyczyn: historyczno-spolecznych i technologicz-
nych. Po pierwsze, koncepcja obiegow literackich powstawa-
la na przykladzie statycznego i do§¢ wyraznie podzielonego
klasowo spoleczenstwa polskiego z przetomu XIX i XX wie-
ku, co nijak sie ma do struktury spoleczenstwa masowego.
Zo6lkiewskiemu chodzilo o opis spoleczenstwa (czy tez po-
szczegolnych grup spolecznych) na podstawie typu czyta-
nej literatury. Po drugie, koncepcja powstawala w okresie
dominacji ksiazki literackiej, jako podstawowego medium
symbolicznego kultury. Stad myslenie o odbiorcach wylacz-
nie w kategoriach literackich, jakze anachroniczne w kultu-
rze multimedialnej, w ktorej rozréznienia pomiedzy typami
przekazow zacieraja sie, co Swietnie pokazal Henry Jenkins
(2007), piszac o kulturze konwergencji. Po trzecie, komu-
nikacja elektroniczna przynosi glebsze przemiany kultury,
personalizujac przekaz. Dobrze to oddaje réznica miedzy ter-
minami broadcasting, czyli rozpowszechnianie, oddajagcym
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sytuacje komunikacyjna w XX wieku, a narrowcasting, ozna-
czajacym kierowanie przekazu do wezszej, lepiej zdefinio-
wanej grupy odbiorcéw, czesto bezposrednio, z pominieciem
tradycyjnych instytucji wydawniczych czy krytycznych. Ich
miejsce zajmuja mniejsze wspolnoty, portale spoteczne czy
sami nadawcy obecni w internecie. Po czwarte, zmienia sie
takze metodologia nauk humanistycznych, by wymieni¢
tu tylko takie zjawiska, jak zwrot ku odbiorcy (np. Stuart
Hall, Wolfgang Iser), tryumf badan kulturowych (por. Culler
2010) czy upowszechnienie sie badan kultury wizualnej (Bal
1991). Pewnym punktem wspdlnym tych przemian (w du-
zym uogolnieniu) jest przyjecie semiotyki jako nadrzednej
metodologii do badania przeréznych zjawisk kulturowych:
od turystyki po komiksy. Jak zauwaza Jonathan Culler, misja
uniwersytetu nie jest juz wytwarzanie narodowych pod-
miotow, wiec naukowcy ,,moga sie spokojnie zajmowac [...]
wszelkimi rodzajami materialdw i praktyk kulturowych”
(Culler 2010, 107).

Dodatkowo szczegdlnie istotny dla tych rozwazan jest prze-
lom w podejsciu do odbioru tekstow kultury, czyli zerwanie ze
sztywnym, ,telegraficznym” modelem komunikacji, zaklada-
jacym, ze odbiorcy po prostu dekodujg komunikat w sposéb
zaplanowany przez nadawce. Od lat siedemdziesigtych XX
wieku pojawiaja sie badania medioznawcze skupiajace sie
na réznicach miedzy planowana trescig przekazu a dekodo-
waniem ich przez odbiorcow, ktorzy korzystaja z réznych
strategii, by odczyta¢ przekaz w kontekscie wspolnoty, zycia
codziennego czy biezacych potrzeb (zob. Kowalska 2014). Na
gruncie medioznawczym zajmowali sie tym zagadnieniem
m.in. Stuart Hall oraz David Morley. Na polu literatury mozna
za$ wskaza¢ badania Janice Radway (1984) nad czytelniczkami
romansow czy rozpoznania Elizabeth Long (2002) dotyczace
negocjacji znaczenia tekstu w dyskusyjnych klubach ksigzki
(szersze omowienie w: Maryl 2009, 243-245; oraz w rozdziale
jedenastym). Konsekwencja tego zwrotu metodologicznego
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jest ujecie praktyk literackich nie tyle w kategoriach komuni-
kacji na poziomie makro, ile w kontekscie zycia codziennego
odbiorcow.

Czy oznacza to, ze mozna obroni¢ koncepcje obiegéw, za-
kladajacg wszakze rézne poziomy uczestnictwa w kulturze,
a zatem roznorodno$c¢ odbioru tekstow literackich? Przed-
stawiciele ,socjologicznej” socjologii literatury unikali prob
jednoznacznego zdefiniowania obiegéw literackich w kul-
turze masowej. Koncepcja Zolkiewskiego powstala wszak
do opisu zachowan komunikacyjnych w kulturze miedzy-
wojennej, a Janusz Lalewicz, cho¢ proponuje rozne kryteria
wyrozniania obiegdw literatury (1985, 157-165), uchyla sie
od opisu obiegéw w kulturze masowej, zastaniajac sie takim
oto stwierdzeniem:

publiczno$¢ masowa to zbiorowo$¢ niejednorodna socjologicz-
nie i niespdjna, ktéra nie stanowi zadnej grupy spotecznej, ani
tez — jako publiczno$¢ literacka — nie reprezentuje sama przez
sie intereséw ani gustéw zadnej okreslonej skadinad klasy czy
grupy. (ibid., 176)

Przychyla sie on tu zatem do propozycji Escarpita, kto-
ry francuska publiczno$¢ doby masowosci dzieli po prostu
na elitarna i robotnicza, co prowadzi polskiego badacza do
wniosku, ze publiczno$¢ masowa mozna wyodrebni¢ wy-
lacznie od elity, czyli od grup, ktdre ksztaltuja proces rozpo-
wszechniania (Lalewicz 1985, 161 i 176). Niekonsekwencja
tych rozpoznan ujawnia bezsilno$¢ badaczy wobec kultury
masowej, w ktdrej trudno wyrdzni¢ w skali makro konkret-
ne grupy spoteczne na podstawie rodzaju czytanych przez
nie tekstow.

Impas konceptualny trwa. Maryla Hopfinger w swej naj-
nowszej ksiazce Literatura i media. Po 1989 roku (2010)
prébuje zastosowaé koncepcje Zotkiewskiego do kultury
wspolczesne;j:
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Patrze na kulture wspolczesng inaczej niz zwolennicy jej za-
sadniczego podziatu na kulture elit i kulture masowa. Uwazam,
ze przy ogromnym zroznicowaniu kultury mozna bronic jej
calo$ciowego rozumienia. [...] Przy zalozeniu, zZe istnieje jedna
wspolczesna kultura, trafna wydaje sie koncepcja spotecznych
obiegow literatury. Wedlug niej kulture literacka wspdttworzy
wiele jej obiegéw, a kazdy obieg laczy wybrane cechy twércow
i nadawcdéw, samych utworéw uznanych za literackie oraz ich
czytelnikéw. (Hopfinger 2010, 42).

Badaczka nie podaje jednak zadnych wyznacznikéw, na
ktérych podstawie moglibySmy wyréznic¢ obiegi w kulturze
multimedialnej. Proponuje natomiast rozréznienie innego
rodzaju: na literature jako sztuke stowa (utwory nowatorskie,
oryginalne, odnoszace sie do tradycji literackiej) oraz lite-
rature jako komunikacje (literatura gatunkowa, Swiadomie
schematyczna). Tym rozni sie ten podzial od rozrdznienia na
literature wysoka i popularna, ze badaczka — w duchu Z6}-
kiewskiego —odrzuca hierarchizacje czy waloryzacje, traktujac
je jako dwie rownoprawne propozycje skierowane do roznych
publicznosci lub $cislej — do réznych zapotrzebowan jedne;j,
szerokiej publicznosci literackiej. Wszak Z6lkiewski formu-
lowal swoja teorie w kontrze do takich rozréznien, piszac, ze
podzial tekstow na wysokoartystyczne, paraliterackie i folk-
lor ,,cho¢ mocno wszczepiony w potoczng Swiadomos$¢ kry-
tykow — jest, [...] bezrefleksyjnie normatywny i niezdolny do
obrony przed faktami” (Z6¥kiewski 1980, 187). Uznawal on, ze
hierarchizacja utrudnia przygladanie sie¢ nowym zjawiskom.
Jednakze w czasach, gdy kultury popularnej naucza sie na uni-
wersytetach, a do dobrego smaku zalicza sie zaréwno przeczy-
tanie nagradzanych powiesci, jak i znajomos$¢ wspoiczesnych
kryminalow skandynawskich czy wysokobudzetowych seriali
amerykanskich, rozréznienie Hopfinger nie moze stanowic
wyrodznika odmiennych publicznos$ci literackich ani wtasci-
wych im obiegéw (czego zreszta badaczka nie postuluje).
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W nieco inny sposob od$wieza koncepcje obiegdw Mar-
cin Rychlewski (2013), prébujac scali¢ ja z rozpoznaniami
Przemystawa Czaplinskiego (2007). Badacz zwraca uwage na
nieprzystawalnos¢ kategorii Zo6tkiewskiego do wspolczesnej
sceny komunikacyjnej i postuluje przeniesienie punktu ciez-
kosci z obiegéw literackich na ,,obiegi wydawnicze”:

W tego typu ujeciu charakterystyka obiegu (rozumianego jako
»cyrkulacja”, ,krazenie”, ,rozpowszechnianie” tudziez towa-
rowy ,,obrét” ksigzkami) wigzalaby sie przede wszystkim ze
sposobem rozpowszechniania i mechanizmami wolnorynko-
wymi, w dalszej za$ kolejnosci z profilem produkcji wydawni-
czej, nadawca, typem odbiorcy (a $cislej — czytelnika-nabywcy),
wreszcie z innymi czynnikami, takimi jak instytucje naukowe
i edukacyjne, telewizja, czasopisma czy krytyka literacka. (Ry-
chlewski 2013, 54-55)

Rychlewski postuluje zatem wyro6znienie obiegu gldwnego
(popularnego czy masowego) oraz obiegow ,sprofilowanych”
(naukowego, religijnego i literackiego). Wydaje sie jednak,
ze jest to krok wstecz, a nie préba przezwyciezenia impasu.
Cho¢ zgadzam sie z diagnoza, ze kategorie Zotkiewskiego
nie pasuja do wspolczesnej kultury, propozycje Rychlew-
skiego stanowia w istocie przesuniecie punktu ciezko$ci na
mechanizmy rynkowe, co z kolei sprawia, ze tracimy z oczu
szersza problematyke czytelnictwa. Ideg koncepcji obiegow
bylo wszak zrozumienie zachowan kulturowych ludzi i wy-
odrebnienie pewnych grup spotecznych, réznigcych sie ty-
pem preferowanych przekazow symbolicznych. Rychlewski
proponuje jednak spojrzenie wylacznie z perspektywy na-
dawcy w szerokim sensie (tj. autor-producent-wydawca-dys-
trybutor), nie interesujac sie specjalnie samymi odbiorcami.
Ponadto, dos¢ niepokojaco brzmi deklaracja, ze taka perspek-
tywa ,,stwarza szanse realnego wpltywu na wspélczesna, ega-
litarna i skomercjalizowana kulture” (Rychlewski 2003, 71).
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Czyzby zadaniem badacza bylo wplywanie na kulture, a nie
jej badanie? Proponowana przez Rychlewskiego ,zmiana
optyki” zdaje sie by¢ w istocie postulatem badania mecha-
nizmoéw rynkowych i programowania rynku wydawnicze-
g0, co — przez jednostronnos¢ ujecia — tak naprawde oddala
nas od problemu komunikacji literackiej. Wrécimy do tego
problemu pod koniec niniejszego rozdziatu.

Koncepcje obiegdéw, w rozumieniu Zolkiewskiego, nalezy
zatem odrzucic jako nieprzystajaca do nowej sytuacji komu-
nikacyjnej i spotecznej. Nie nalezy jednak wylewac dziecka
z kapiela i rezygnowac z tego podejscia w calosci. Sadze, ze
mozemy z podobnej perspektywy spojrze¢ takze na nowe
zjawiska. A zatem, odrzucajac sztywna i nieprzystajaca do
rzeczywistos$ci kulturowej stratyfikacje, mozemy w istocie
zajmowac sie tymi samymi problemami:

jakimi regutami w stosunku do danego tekstu kieruja sie na-
dawcy w szerszym sensie, w jakiej roli spolecznej wystepuje
nadawca w wezszym sensie, w jakich sytuacjach komunikacyj-
nych z reguly funkcjonuje dany literacki przedmiot semiotyczny
1 jakie w zwigzku z tym pelni funkcje rzeczowe i semiotyczne,
oraz — wreszcie — z jakim typem socjologicznym publiczno$ci
literackiej mamy przy jego odbiorze do czynienia. (Zétkiewski
1980, 187-188)

Koncepcja obiegéw pisana byla ze Swiadomoscia sztuczno-
$ci wydzielania literatury sposréd innych mediéw (Zotkiewski
1980, 244-245). Z ta sama Swiadomos$cia mozemy przyjac, ze
istnieja pewne przecinajace sie obiegi kulturowe, definiowane
nie tyle struktura i gustami publicznosci, ile typem przekazu:
literatura, film, gry komputerowe... Cho¢ owe kregi przecinaja
sie wzajemnie, mozna wyrozni¢ twércow i instytucje przyna-
lezne poszczegdlnym typom.
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INTERNET
JAKO PRZEDMIOT BADAN ZYCIA LITERACKIEGO

W $wietle powyzszych rozwazan niepodobienstwem byloby
mowic¢ o czym$ na ksztalt internetowego obiegu literatury.
To troche tak, jakby twierdzié, Ze obiegiem jest (dostownie)
ksigzka drukowana albo gazeta. Internet reprodukuje wczes-
niejsze formy komunikacji i tworzy nowe. Wiele instytucji
obiegu drukowanego (wydawnictwa, czasopisma) funkcjonuje
takze w sieci, przy czym pojawiaja sie tam réowniez instytu-
cje nowe, cho¢ blisko zwigzane z kulturg druku (pisze o tym
w rozdziale dziesigtym). Internet traktuje tu zatem jako je-
den z wymiaréw zycia literackiego, ktéry opiera sie na nieco
odmiennych formach relacji miedzy tradycyjnymi partnera-
mi komunikacji literackiej i jako taki wymaga zbadania. Nie
interesuja mnie zbiorowosci (zreszta nie mozna traktowac
uzytkownikéw internetu jako homogenicznej zbiorowosci),
tylko procesy zycia literackiego w internecie — sposéb, w jaki
pisarze, instytucje i odbiorcy funkcjonuja w sieci, dostoso-
wujac sie do nowych regut komunikacji. Pisarze ,wychodzg”
do czytelnikow, stawiajac na bezposrednie (czy raczej: nieza-
posredniczone instytucjonalnie) formy kontaktu na swoich
stronach internetowych i blogach (zob. rozdzial czwarty).
Stare wydawnictwa poszukuja nowych drég zdobycia od-
biorcy, powstajg takze sieciowe czasopisma czy mate oficyny
obracajace tekstami cyfrowymi. Rodza sie r6wniez wspdlnoty
nowego rodzaju (np. liternet.pl), w ktérych piszacy i czytajacy
wchodza w interakcje, takze za posSrednictwem tekstow lite-
rackich. Na réznych portalach odbiorcy kolektywnie inter-
pretuja teksty literackie i negocjuja ich znaczenie w obrebie
wlasnej wspélnoty (zob. rozdzial jedenasty). Zmienia sie takze
status samego tekstu — oprocz réznych remediacji tekstow
drukowanych (e-ksigzki, audiobooki, edycje hipermedialne)
znajdziemy w sieci wiele multimedialnych form wypowiedzi,
wykorzystywanych przez pisarzy w komunikacji z odbiorcami
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(strony internetowe, blogi, wpisy w portalach spotecznoscio-
wych - zob. rozdzial szosty). Czesc¢ z tych tekstow, jak chocby
niektore blogi, mozna rozpatrywac¢ w kategoriach sieciowej
tworczosci literackiej. Patrze zatem na sie¢ nie tylko jako na
element zycia literackiego w ogdle, lecz takze jako na nowe
zjawisko wymagajace opisu. Jest to zagadnienie istotne dla
badan literackich, poniewaz nie dotyczy wylacznie analiz
biograficznych czy socjologicznych, lecz takze szeroko pojetej
praktyki interpretacyjnej. R6znorodne teksty powstajace w ko-
munikacji internetowej (od wypowiedzi autobiograficznych
po autokomentarze do tworczos$ci) stanowig wazny materiat
dla historyka literatury. W tej ksigzce sprébuje zaproponowac
pewna konceptualizacje i kategoryzacje tych wypowiedzi.
Pytania o zycie literackie w internecie zyskuja takze na
znaczeniu w kontekscie narzekan na spadek czytelnictwa.
Cykliczne badania Instytutu Ksigzki i Czytelnictwa Biblioteki
Narodowej co dwa lata wywoluja wielkie poruszenie wsrod
publicystow, ktére zdaje sie wyrazem tesknoty za czytelnikiem
masowym. Narzekaniom na spadek czytelnictwa rzadko jednak
towarzyszy refleksja nad internetowymi formami uczestnictwa
w kulturze literackiej, jak wspolnoty lektury, portale wymiany
amatorskich tekstéw literackich czy takie multimedialne for-
my wypowiedzi jak chocby blogi. Zycie literackie reprodukuje
sie w sieci, dajac interesujace efekty. Zamierzam pokazaé, ze
nalezy wlaczyc¢ te zjawiska w obreb rozwazan o czytelnictwie.
Proponuje tu podejs$cie odmienne od omawianych dotych-
czas kierunkow - historycznoliterackiego i socjologicznego.
Od pierwszego rozni sie tym, ze nie skupiam sie tu na tzw.
obiegu wysokoartystycznym i czytaniu znawcdéw, pytajac nie
tyle o wplyw wiedzy z zakresu zycia literackiego na ksztalt
iinterpretacje utworow, ile o funkcjonowanie réznorodnych
tekstow i relacje miedzy empirycznymi autorami i odbiorca-
mi. Nie jest to podejscie socjologiczne (w duchu Zélkiewskie-
g0), poniewaz nie zamierzam wyroznia¢ mniejszych zbioro-
wosci na podstawie tekstow czytanych przez ich czlonkow.
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Interesuja mnie natomiast efekty spotkania ,tradycyjnego”

(offline) zycia literackiego z internetem: role partneréw ko-

munikacji, funkcje tekstow i instytucji. Mozna to podejscie

nazwac antropologicznym, gdyz koncentruje sie tu na bada-
niu zachowan wszystkich partneréw komunikacji, nie dazac
przy tym do ogolniejszych generalizacji spotecznych. W duchu

Escarpita mozna tu rzec, ze zamiast ,nienaukowego” pytania,

co to jest literatura, powinniSmy raczej dociekac, co ludzie

robig z literaturg, czym jest dla nich literatura, w jaki sposéh
uczestniczg w kulturze za pomoca réznorodnych zachowan
literackich (por. Z6lkiewski 1980, 87). Badam zatem przerézne
praktyki literackie i okololiterackie, prébujac odpowiedzie¢
na pytanie, co ludzie robig z literaturg i do czego im ona stuzy.

Pola zainteresowan badawczych ksztaltuja sie nastepujaco:

a) Internetjako przedmiot badan oraz Zrédlo materialu.
W mysl zalozen wylozonych w tym rozdziale uznaje zy-
cie literackie w internecie za wyraz szerszych procesow,
wykraczajacych poza samo Srodowisko internetowe. Na
podstawie materialéw sieciowych nalezy méwic o zy-
ciu literackim w ogolnosci, traktujac internet jako jedna
z przestrzeni, w ktdrej to zycie sie rozgrywa, a nie jako
odrebne zjawisko.

b) Uwarunkowania technologiczne komunikacji litera-
ckiej. Istotne jest tu uwzglednienie kontekstu sieciowego,
to jest wptywu nowych mediéw na ksztalt i funkcjonowa-
nie zycia literackiego. W obrebie zainteresowania znajduja
sie tu kwestie obecnosci pisarzy w sieci, wyboru domeny,
sieci pisarzy, a takze wykorzystywania nowych form wy-
powiedzi w zyciu literackim.

c¢) Badanie nadawcow empirycznych. Sie¢ nie tylko czyni
definicje ,pisarza” problematyczna (o czym szerzej w roz-
dziale kolejnym), lecz takze zmusza twdrcow do zajecia
stanowiska wobec nowych form komunikacji - przyjecia
pewnej strategii obecnosci w sieci. Analiza tych zacho-
wan pozwoli okresli¢ wspolczesna role pisarza. Wymaga
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d)

e)

1§

g)

h)
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to wlaczenia w obreb rozwazan problematyki komuni-
kacji: co pisarz daje odbiorcom, czego odbiorcy oczekuja.
Badanie czytelnik6w empirycznych. Odbiorca ,wirtual-
ny” nie jest kategorig empiryczng, tylko literaturoznaw-
czg, pewnym typem idealnym pomocnym w interpretacji
utwordéw. W perspektywie komunikacyjnej nalezy zajac
sie odbiorcami rzeczywistymi, by wskazaé, jakie funkcje
pelnia teksty literackie w ich zyciu codziennym.
Badanie r6znych form komunikacji miedzy odbiorca
i czytelnikami. Chodzi tu 0 komunikacje, a nie komuniko-
wanie, czyli o pewnego rodzaju symetryczna relacje wy-
miany, ktéra zachodzi miedzy nadawcami a odbiorcami.
Przedmiotem badan powinny by¢ strategie komunikacyj-
ne i funkcje wypowiedzi w nowym medium.

Badanie instytucji. Tradycyjne instytucje zycia literackie-
go (np. czasopisma, wydawnictwa) przenosza sie do sieci,
powstaja takze instytucje nowe (np. portale dla pisarzy,
portale czytelnikdw). W polu zainteresowania winny zna-
lez¢ sie funkcje, jakie pelnia te instytucje, oraz potrzeby,
na ktére odpowiadaja.

Badanie ,zachowan literackich”. Odrzucenie hierar-
chizacji literackiej pozwala dostrzec teksty, ktdre czesto
sa marginalizowane jako ,paraliterackie” albo pomijane
przez ujecia tradycyjne czy elitarystyczne. Trzeba obser-
wowac rozne praktyki pisania i odbioru tekstéw korzysta-
jacych z konwencji literackich oraz ocenia¢ ich znaczenie
z perspektywy odbiorcow.

Dane empiryczne. Postuluje odejscie od teoretycznych
generalizacji na rzecz empirii, czyli zastosowania roznorod-
nych metodologii zbierania danych do opisu fenomendéw
zycia literackiego. Tradycyjna socjologia literatury, postu-
gujgca sie kosztownymi badaniami ankietowymi na duzych
probach, borykala sie z powaznym problemem pozyskiwa-
nia danych. Material do badan zycia literackiego jest latwo
dostepny w sieci i stanowi cenne zrédlo informacji.



METODOLOGIA BADAN ZYCIA LITERACKIEGO
W INTERNECIE

Jak wspomnialem wyzej, internet w niniejszej pracy traktuje
jako podstawowe Zrdodlo materiatu, ale nie wylaczny przed-
miot badan. Cho¢ skupiam sie na zyciu literackim w sieci,
opis obecnych w niej materialéw stanowi punkt wyjscia do
mowienia o zjawiskach szerszych, takze nieinternetowych.
Takie podejscie wpisuje sie w najnowsze tendencje meto-
dologiczne na polu badan internetu, ktére ujmuja Srodowi-
sko sieciowe jako zrddlo wiedzy o calej kulturze. Jak pisze
Richard Rogers:

internet wykorzystuje sie do badania czego$ wiecej niz tylko
kultury online. Nie chodzi juz o to, jaka czes$¢ spoleczenstwa czy
kultury jest dzisiaj w sieci, tylko jak diagnozowac¢ zmiane kultu-
rowaq i warunki spoteczne przy pomocy internetu. Konceptual-
nym punktem wyjscia jest zrozumienie, iz internet jest nie tylko
przedmiotem badan, lecz takze zZrédiem. (2013, 21)

Gléwne pytania badawcze dotycza zatem funkcjonowania
podmiotéw i instytucji zycia literackiego w internecie, czyli
kwestii, jak nowe medium zmienia status nadawcow, odbior-
cow 1 instytucji, oraz relacji komunikacyjnych miedzy nimi.
Chodzi mi wiec o zbadanie zaréwno samych wypowiedzi, jak
i spoteczno-kulturowego kontekstu ich uzycia. Takie zadanie
wymaga odpowiedniej, interdyscyplinarnej metodologii - zja-
wiska, ktérymi zamierzam sie zajmowac, wkraczaja na pole
takich dyscyplin, jak cho¢by socjologia, antropologia, medio-
znawstwo, jezykoznawstwo... Przy tak zakrojonym obszarze
badan nalezy uwzgledni¢ specyfike literacka, czyli obecnos¢
analizowanych materialow w dwdch kontekstach: literackim
i elektronicznym. Punktem doj$cia bedzie oddanie specyfiki
zycia literackiego w sieci, a zatem komunikacji bedacej jed-
noczesnie literacka i sieciowa.
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Sudweeks i Simoff (1999), piszac o metodologii badan
internetowych, zwracaja uwage na potrzebe badan zinte-
growanych (integrated research), Yaczacych podejscia jakos-
ciowe z ilo$ciowymi. Badacze postuluja komplementarna
eksploracyjna analize danych (CEDA, Complementary Explo-
ratory Data Analysis) polegajaca na systematycznej inter-
pretacji, ktérej wyniki — gdzie to mozliwe - mozna poddacé
dodatkowo kwantyfikacji. Ponizej prezentuje metodologie
badan, ktéra opracowalem z mys$la o tym, by usystematy-
zowac dociekania i oprzec je na solidnych, empirycznych
podstawach. Uwazam, ze zastosowanie systematycznych,
powtarzalnych procedur, inspirowanych metodologiami
innych dyscyplin, pozwoli na adekwatny opis zjawisk znaj-
dujacych sie w centrum zainteresowania tej ksigzki. Zdecy-
dowalem sie pozostawic¢ opis rozszerzony z mysla o czytel-
nikach zainteresowanych zastosowaniem tych rozwiazan
we wilasnych analizach.

Internet jest Zrodtem dwojakiego materiatu: ,uzyskanego”
i ,zastanego”. W literaturze przedmiotu najczesciej stosuje
sie tu rozrdéznienie na, odpowiednio, materialy ,pierwotne”
czy tez ,podstawowe” (primary) i ,,wtérne” (secondary). Moze
to budzi¢ pewne watpliwosci, ktéremu materiatowi przyznac
semantyczne ,pierwszenstwo” (por. Hewson et. al. 2003, 11-16;
Macik 2005; Maryl 2008). Proponowane przeze mnie terminy
sa opisowe i neutralne znaczeniowo.

W przypadku materialdw ,,uzyskanych” internet stanowi
wylacznie narzedzie do zbierania danych od uczestnikow
badania. Chodzi tu na przykiad o wyniki ankiet rozsytanych
e-mailowo, wywiady prowadzone za pomoca czatow czy 0 Zog-
niskowane wywiady grupowe na forach (por. Hewson et al.
2003, 1 i nn.; Jonak 2006). Badacz niejako ,zamawia” mate-
rialy i uzyskuje je za posrednictwem sieci. Przykladowo, na
materialach uzyskanych oparliSmy badanie Blog to... blog,
w ktérym blogerzy odpowiadali na ankiete umieszczona w in-
ternecie (Gumkowska, Maryl i Toczyski 2009).
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W przypadku materialu zastanego internet jest nie tyle
narzedziem do zbierania danych, ile ich Zrédlem. Pojecie
to odnosi sie do przer6znych wypowiedzi czy materiatéw
multimedialnych, ktére umieszczono w sieci. Hewson, Yule,
Laurent i Vogel wymieniaja tu takie Zrddla, jak tematycz-
ne grupy dyskusyjne, katalogi biblioteczne, gazety, archiwa,
rzagdowe bazy danych i wszelkie teksty elektroniczne (w tym
literackie) (2003, 11-26). Wydaje sie, ze dla badacza zycia litera-
ckiego w sieci najcenniejszy jest materiat zastany, dajacy szer-
szy wglad w ksztaltowanie sie proceséw komunikacyjnych.

Do zalet materiatu zastanego nalezy przede wszystkim za-
liczy¢ jego dostepnos¢. Wedtug serwisu Netcraft, w grudniu
2013 internet liczyl sobie 861 023 217 stron (przeszio 227 milio-
noéw wiecej niz rok wezesniej — Netcraft 2013). Jest to ogromna
baza danych, z ktdrej latwo i malym kosztem mozna pozyskac
material odpowiadajacy danemu badaniu. Jego cyfrowa for-
ma pozwala wykonywac rézne operacje z uzyciem oprogra-
mowania do analizy tekstu lub tez dowolnie go przetwarzac.
Istotng zaletg jest takze brak ingerencji badacza w proces
pozyskiwania materiatu —badani nie beda sugerowac sie np.
sposobem zadania pytania czy samym faktem brania udziatu
w badaniu, poniewaz analiza dotyczy wytwordéw, ktére stwo-
rzyli w sytuacjach codziennych.

Do wad materialu internetowego nalezy zaliczy¢ przede
wszystkim pewng anonimowo$¢ badanych — nie zawsze wie-
my, kto jest autorem tekstow, co czasem utrudnia ich analize.
Po drugie, ograniczamy zasieg badania do oséb aktywnych
w internecie, tzn. do jednostek odczuwajacych pewna po-
trzebe afiliacji elektronicznej. Jest to rosnaca grupa, ale nadal
obejmuje tylko czes$¢ populacji. Po trzecie, mamy do czynienia
z réznorodnymi formami ekspresji— od krotkich komentarzy
po zlozone wypowiedzi blogowe — ktore nalezy ocenic i po-
rownac ze soba. Ostatnig, i chyba najbardziej dolegliwa, wada
jest dynamika i efemeryczno$¢ materialu internetowego: cate
strony lub interesujace wypowiedzi moga w kazdej chwili
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znikna¢ lub zosta¢ zaktualizowane. W kolejnych akapitach
prezentuje metodologie szczegdlowa przeprowadzonych ba-
dan oraz sposoby radzenia sobie z trudno$ciami, ktore stawia
material internetowy.

METODOLOGIA SZCZEGOLOWA

Badanie stron internetowych
polskich pisarzy

Strony internetowe, jako nowa forma pi$miennictwa, wy-

magaja odpowiedniej metodologii, uwzgledniajacej zaréwno

analize tresci, jak i kwestie techniczne. Na podstawie prze-

gladu bogatej literatury przedmiotu (Kirk 1996; Smith 1997;

Kapoun 1998; Olsina et al. 1999; Hewson et al. 2003; Tillman

2003) wyrozniam kilka generalnych kryteridw ewaluacji stron

internetowych:

a) Autorstwo (Czy mozna ustali¢ autoréw i sie z nimi
skontaktowac?).

b) Autorytet (Kto opublikowatl tekst? Czy by} recenzowany?
Czy strona instytucji gwarantuje rzetelno$¢?).

c) Obiektywnos$¢ (Jakie sa cele strony? Jak szczegoltowe sa
informacje? Czy autorka zajmuje wyrazne stanowisko?
Czy mozna zweryfikowaé przywolywane zrédia?).

d) Aktualno$¢ (Kiedy napisano tekst? Kiedy go aktuali-
Zowano?).

e) Dostepnoscifunkcjonalnosé (Czy wszystkie informacje sa
dostepne dla wszystkich uzytkownikow, czy tez wymaga-
na jest rejestracja, logowanie, oplata, specjalne oprogra-
mowanie lub inny typ przegladarki? Czy serwer nie jest
przeladowany?).

Powyzsze zagadnienia stanowig punkty wyj$ciowe — pod-
stawowe obszary zainteresowan przy analizie stron inter-
netowych. Tak zadane pytania zazwyczaj uszczegdélawia sie
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w zalezno$ci od potrzeb badania, uwzgledniajac takze inne
czynniki, jak np. nawigacje, layout i interakcje z uzytkow-
nikiem (zob. np. van der Merve i Bekker 2003). Wskazniki
do badania stron polskich pisarzy opracowalem na podsta-
wie szerokiej listy WebQEM (Web Quality Evaluation Method)

(Olsina et al. 1999 oraz Olsina i Rossi 2002), stworzonej do

oceniania spdjnosci stron internetowych ze standardami opra-

cowanymi przez IEEE (Institute of Electrical and Electronics

Engineers). Wybrane wskazniki dostosowatem do specyfiki

badania, dodajac zagadnienia dotyczace typow tekstéow, form

komunikacji z odbiorca i strategii autoprezentacji. Wskazniki
badawcze podzielilem na pie¢ gtéwnych grup:

1. Pozycja strony w sieci (typ domeny, miejsce w rankingach,
liczba i rodzaj linkdw przychodzacych i wychodzacych).

2. Strony pisarzy jako tekst (kategorie i dzialy na stronie, in-
deksy, layout, stopient wykorzystania mozliwosci dyskursu
elektronicznego, ewolucja strony).

3. Autoprezentacja autora w sieci (strategie autoprezentacji,
cel zalozenia strony, tematyka wpisow, typy informacji
0 sobie).

4. Strategie komunikacyjne (kto jest autorem tresci na stro-
nie, stopien obecno$ci uzytkownikdw i symetrycznosé ko-
munikacji z odbiorcami, analiza wypowiedzi odbiorcow).

5. Tekst elektroniczny (typy, gatunki, formaty i funkcje ma-
terialéw na stronie).

Jesli chodzi o sam przebieg badania, to podstawowym prob-
lemem jest zakre$lenie jego ram, czyli ustalenie ogdlnej licz-
by stron internetowych polskich pisarzy, co dotyczy zresztg
wszystkich stron osobistych [personal webpages]. Badaczki
gatunku, Hope Jensen Shau i Mary C. Gilly, zwracaja uwage
na klopoty z oszacowaniem rozmiaru proby: ,,doktadna liczba
istniejacych osobistych stron internetowych jest nieznana,
poniewaz takie strony znajduja sie na roznych serwerach,
w tym komercyjnych, rzgdowych czy edukacyjnych” (2003,
385). Spore trudnosci rodzi takze efemerycznos$¢ materiatu
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- cze$¢ witryn wytypowanych do tego badania zniknetla z sieci,
zanim udalo sie je zapisa¢. RGwnoczes$nie w miejsce znikaja-
cych stron pojawiaja sie nowe, gdy np. pisarze decyduja sie
wej$¢ w Srodowisko sieciowe lub zmieni¢ forme sieciowej
obecnosci i zalozy¢ nowa strone.

Najlepszym zrodlem do ustalenia liczby stron interneto-
wych nalezgcych do pisarzy pozostaje zatem Wikipedia jako
portal wspottworzony przez rzesze ochotnikow, ktory zapew-
nia wysoki stopien aktualnos$ci linkéw. W kategorii ,,Polscy pi-
sarze wspolczesni” w Wikipedii znajdziemy okoto 1405 pozycji
(dostep: 27.04.2011). Z tej grupy wykluczylem pisarzy zmar-
lych, nieposiadajacych wiasnej strony internetowej (nie bra-
tem pod uwage wizytéwek w portalach czy wydawnictwach),
atakze strony o pisarzach prowadzone bez wyraznego wkladu
autorow, co dato liste przeszlo 100 pozycji. Warto dodac, ze
cze$¢ stron nie istniala juz w chwili rozpoczecia wiasciwego
badania. Dodatkowo, do préby dolaczytem inne strony metoda
kuli $niegowej (tj. dodajac kolejne strony pisarzy na podstawie
linkéw z analizowanych witryn). W sumie wzigtem pod uwa-
ge 112 stron internetowych. Po szczegélowym przebadaniu
60 z nich, kierujac sie zasada nasycenia préby, analizowa-
tem juz tylko te witryny, ktére mogly wnies¢ co$ nowego do
badania (odrzucajgc przewaznie strony mato rozbudowane
istatyczne). W efekcie przebadalem 85 stron, odrzucajac 27.
Za material poréwnawczy postuzyly 22 strony pisarzy an-
glojezycznych®. W kilku przypadkach (Marta Fox, Katarzyna
Grochola, Marek Krajewski, Marcin Wronski) badalem wiecej
niz jedng strone danego pisarza lub pisarki. Pomijalem strony
i blogi pisarzy, ktérzy wystepowali w innych rolach spotecz-
nych (np. jako publicy$ci), nie nawiazujac w zaden sposéb do
swojej tworczosci literackiej.

Zeby unikna¢ problemow ze zniknieciem strony przed za-
konczeniem badania, wytypowane witryny zostalty pobrane

3 Petna lista badanych stron znajduje sie w aneksie nr 1.
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z internetu za pomocg programu WinHTTrack Website Copier
3.43-7 (por. podobne rozwigzania w badaniu Bauer i Scharl
2000). Umozliwilo to takze dalsze przetwarzanie materialu
dzieki odpowiedniemu oprogramowaniu.

Badanie przeprowadzilem systematycznie, uzywajac
szczegolowego kwestionariusza opracowanego za pomoca
Visual Basic for Applications (Microsoft Office 2007), ktory
wypelnialem oddzielnie dla kazdej witryny. Program Xenu
Link Sleuth 1.3.8 postuzyl do ustalenia liczby linkéw wycho-
dzacych i typow materiatu (np. obrazki, dokumenty, tekst)
na poszczegolnych stronach (wiecej o metodologii badania
linkéw wewnetrznych w: Wan i Chung 1998). Do ustalenia
wtasciciela strony postuzylem sie witrynami http://cqco-
unter.com i http://dns.pl (por. O’Daniel i Wai 2000). Liczbe
linkéw przychodzacych, bedaca wskaznikiem jej pozycji
w sieci (por. Mandl 2007), oraz miejsce strony w rankin-
gach internetowych ustalilem, postugujac sie narzedziami
analitycznymi dostepnymi na witrynie GoingUp! (http://
www.goingup.com).

Linki wychodzace z poszczegdlnych stron, a takze liczbe
komentarzy pod poszczegdlnymi wpisami na blogach, usta-
lilem na podstawie pobranego materiatu za pomoca algoryt-
mow napisanych w Visual Basic for Applications (Microsoft
Office 2007). Do wizualizacji sieci polaczen, opracowanej na
podstawie linkéw wychodzacych, wykorzystalem program
Gephi 0.8.2. Przy analizie ewolucji stron korzystalem czes-
ciowo z internet Archive Wayback Machine (http://www.
archive.org/web/web.php), ktéra przechowuje zawartos$¢
wybranych stron internetowych. Niestety nie wszystkie ba-
dane strony byly tam indeksowane.

Wyniki analiz omawiam w kolejnych rozdziatach czesci
ITiIII.
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Badanie instytucji

Zblizona metode zastosowatem do badania instytucji zycia
literackiego w sieci. Za instytucje uznalem wszelkie strony po-
Swiecone literaturze, nieprowadzone przez pisarzy, a zatem:
witryny wydawnictw i czasopism, czasopisma on-line, portale
ksiegarskie i literackie, blogi poswiecone literaturze, strony
o pisarzach. Material zostal dobrany technika kuli $niegowej
—wstepna liste opracowaltem na podstawie witryn, ktore byly
nominowane w kolejnych edycjach (2007-2011) konkursu ,,Pa-
pierowy Ekran” (http://papierowyekran.pl) - wyrdznienia dla
najlepszej strony internetowej o ksiazkach. Wykorzystatem
takze odnosniki ze stron pisarzy opracowanych w poprzednim
badaniu, a sama liste sukcesywnie uzupeinialem odnosnika-
mi z witryn badanych instytucji. Lacznie przebadalem 100
stron, a 41 pominagtem w mysl zasady nasycenia proby — gdy
wstepna analiza wskazywala na to, Ze nie roznia sie zbytnio
od przeanalizowanych juz witryn w zakresie objetym ba-
daniem?*. Jest to procedura uzasadniona, poniewaz badanie
bylo nastawione na opisanie roznorodnosci, a nie ustalenia
iloSciowe (np. jakich portali jest najwiecej).

Podobnie jak w poprzednim przypadku, witryny instytucji
badalem systematycznie za pomocg kwestionariusza przygo-
towanego w programie Visual Basic for Applications (Micro-
soft Office 2007). Witryny analizowatem pod katem nastepu-
jacych zmiennych:

1. Dane podstawowe (adres, rok zalozenia, czestotliwos$¢
aktualizacji).

2. Podmiot prowadzacy strone (wydawnictwo, instytucja
publiczna, czasopismo, redakcja, osoba prywatna itp.).

3. Typ strony (portal wydawniczy, strona o pisarzu, strona
czasopisma, czasopismo internetowe, portal itp.).

4. Cel strony (np. promocja, informacja, realizacja dziatal-
nosci statutowej.

4 Petna lista badanych stron znajduje sie w aneksie nr 1.
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5. Rola partneréw komunikacji (autorstwo tekstéw, rola
uzytkownikow).
6. Typy materialéw dostepnych na stronie (np. teksty, wy-
wiady, filmy, podcasty).
Po wypelnieniu kwestionariusza dla poszczegdlnych stron
zanalizowalem i skategoryzowalem wyniki, ktére omawiam
szczeg6towo w rozdziale dziesigtym.

Badanie odbiorcéow

Prezentowane w tej pracy badania odbiorcdw w sieci pro-
wadzilem za pomocag trzech metod. Po pierwsze, analizowa-
tem wspdlnoty odbiorcéw tworzone wokoét blogéw pisarzy na
podstawie ilo$ciowej analizy komentarzy. Po drugie, badalem
dwie wspdlnoty internetowe czytajacych, stosujac metody
analizy tresci. Po trzecie, przeprowadzilem badanie ekspery-
mentalne, poSwiecone réznicom miedzy czytaniem tekstow
w druku i na ekranie komputera. Poniewaz w pierwszym
przypadku wykorzystalem material zebrany przy — omawia-
nym wyzej — badaniu stron pisarzy, omowie tu wylgcznie
metodologie dwoch pozostatych badan.

Analiza tresci. Analize tresci stosuje w badaniach foréw
houseofleaves.org i Amazon Romance (rozdzial jedenasty
idwunasty). Badania réznia sie metodologicznie ze wzgledu
na odmienne cele badawcze. W pierwszym wypadku analiza
miala charakter pilotazowy i interpretacyjny — bardziej in-
teresowalo mnie rozpoznanie zakresu mozliwosci i strategii
wykorzystywanych w interpretacjach. Forum przejrzalem
pod katem sposobu, w jaki uzytkownicy interpretuja tekst
powiesci, a prezentowane przyklady stuza zilustrowaniu
tego problemu. Wstepny przeglad watkdw pozwolil wyrézni¢
na podstawie takich wskaznikow, jak czas trwania dyskusji
iliczba odpowiedzi, te z nich, ktére budzily najwieksze za-
interesowanie wspoélnoty. Wybrane watki zostaty nastepnie
zinterpretowane.
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W drugim przypadku, forum czytelniczek romanséw, ana-
liza by}a bardziej zlozona, poniewaz dotyczyla ogélnego pyta-
nia, do czego stuzy czytelnikom literackie forum internetowe.
Badanie mialo dwa etapy — analizy ogdlnej i szczegdlowe;.
W etapie pierwszym ustalalem tematyke wszystkich watkow,
by rozeznac sie w dyskusyjnych preferencjach uzytkownikdw.
Etap drugi polegal na analizie watkow szczegétowych, uzna-
nych za interesujace z perspektywy badania.

Etap I. Lista wszystkich (1023) watkéw zostala pobrana ze
strony Amazon.com i skategoryzowana pod katem tematyki
(np. rekomendacje, pomoc w znalezieniu ksiazki) w duchu te-
orii ugruntowanej (por. Lonkila 1995) —- material przyporzad-
kowywano do grup wedle dostrzezonych tendencji, a nastep-
nie poszczegdlne kategorie podzielono na podgrupy. Przyjeta
procedura pozwolila na wyciagniecie wnioskéw ilo$ciowych
dotyczacych przewagi danych zagadnien nad innymi, w du-
chu zintegrowanej metodologii badan internetowych (por.
Sudweeks i Simoff 1998).

Etap II. Do analiz szczeg6towych wytypowatem réznorod-
ne watki dotyczace ulubionych ksiazek, krytyki romanséw,
rozmow przekrojowych (poswieconych konkretnej tematyce
w réznych utworach) i zycia codziennego odbiorcéw. Watki
zostaly pobrane za pomoca programu Save Multiple Web Sites
As Text Files Software (Sobolsoft), a nastepnie przeanalizo-
wane i otagowane za pomoca oprogramowania Visual Basic
for Applications. Watki analizowalem, dopdki nie nastapito
»hasycenie proby”, tzn. przestaly pojawiac sie nowe wnioski,
interesujace z perspektywy badania. Ostatecznie przebada-
lem 2069 wpisdw z 18 watkow, skupiajac sie na nastepujacych
wyznacznikach: zycie codzienne, dlaczego czytam romanse,
krytyka romanséw i wspdélnota online.

Eksperyment. Badanie mialo na celu ustalenie réznic
miedzy czytaniem tekstow literackich w druku i na ekranie
komputera. Odpowiedz na tak postawione pytanie wymaga-
la przeprowadzenia eksperymentu. W badaniu wzieli udziat
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studenci psychologii ze Szkoly Wyzszej Psychologii Spolecznej
w Warszawie. 62 badanych (32 kobiety, 31 mezczyzn) przy-
dzielono losowo do dwoch grup. Grupa D czytala tekst dru-
kowany, grupa E - tekst na ekranie monitora. Badani czytali
krotkie (2077 stdw) opowiadanie Tomasza Malyszka Jonasz
(Jack, bohater utworu, po kidtni z Zong udaje sie na brzeg
oceanu, gdzie wdaje sie w walke z rekinem). Opowiadanie
utrzymane jest w konwencji realistycznej (narracja w trzeciej
osobie, linearny rozwdj wypadkow), co pozwalalo uniknac
problemdw ze zrozumieniem tekstu.

Badanych poproszono, by podczas lektury podkreslali frag-
menty, ktdre uznaja za wazne dla calej opowiescilub po prostu
interesujgce. Grupa D podkreslata tekst markerami, a grupa E
za pomoca myszki (wykorzystano platforme Diigo.com). Czas
lektury mierzono zegarem cyfrowym. Layout tekstu byt iden-
tyczny w obydwu grupach — zastosowano te sama czcionke,
biale tlo, akapity, marginesy.

Po zapoznaniu sie z historig uzytkownicy wypeiniali dru-
kowany kwestionariusz skladajacy sie z nastepujacych sekgji:
dane metryczkowe, test zapamietywania tresci i stylu, krot-
kie streszczenie historii (pytanie otwarte), kwestionariusz
korzystania z mediéw w zyciu codziennym. Wyniki zostaly
zakodowane: podkreslenia liczono z dokladnoscia do jed-
nego wersu, za dobre odpowiedzi w tescie zapamietywania
przyznawano jeden punkt, a odpowiedzi na pytanie otwarte
kodowano zgodnie z przyjeta perspektywa (czy opowiesc byta
o Jacku, malzenstwie czy czymg innym). Na podstawie kwe-
stionariusza korzystania z mediéw obliczono zmienne okre-
Slajace preferencje do czytania w druku i na ekranie. Wyniki
obliczono w programie statystycznym SPSS.

Zastosowanie powyzszych metod w badaniach nad zy-
ciem literackim w internecie pozwolilo, jak sadze, ukazaé
cale zjawisko w szerszym kontekscie komunikacyjnym oraz
wyciagnac wnioski ogolne, ktore trudno byloby uzyskac bez
korzystania z danych empirycznych. Warto tu podkresli¢, ze
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badania empiryczne w literaturoznawstwie, cho¢ czesto baga-
telizowane, stanowia istotne narzedzie wspomagajace inter-
pretacje zaréwno dzialan uczestnikéw komunikacji literackiej,
jak i samych tekstow.

POSTAWA BADACZA

Na zakonczenie podniose jeszcze jedna kwestie metodolo-
giczng zwigzana z procesem badawczym, a w szczegolnosci
—z opisywaniem dynamicznej rzeczywistosci Srodowiska sie-
ciowego. Nazwijmy ja problemem zaangazowania badacza
literatury nowych mediéw.

Subiektywno$¢ postawy badacza jest nierozerwalnym ele-
mentem procesu badawczego w naukach humanistycznych
i jakoSciowych naukach spolecznych, o czym przypomina
wielokrotnie chocby Clifford Geertz. Badacz nie powinien
udawac obiektywizmu, tylko u§wiadomic sobie subiektywne
uwarunkowania procesu poznawczego i traktowac je jako
element dociekan. Jest to szczegdlnie istotne, gdy postuguje-
my sie danymi z badan empirycznych, ktdre zdaja sie cieszy¢
wieksza aura intersubiektywnosci od ,zwyklej”, jednostkowej
interpretacji.

W mojej pracy widoczny jest, na przyklad, subiektywny sto-
sunek do literatury, ktéry rzutuje zaré6wno na definiowanie
przedmiotu badan, jak i na kierunek dociekan. Literature trak-
tuje bowiem przede wszystkim jako instytucje stuzaca ludziom
do przekazywania sobie tredci istotnych z punktu widzenia
indywidualnego odbiorcy. Mniej zajmuje mnie tu analiza teks-
tu literackiego jako dokumentu $wiadczacego o wspdlnocie,
jak czyni to choéby - bliska duchowi tej pracy — antropologia
literatury, by wymienic tylko Isera, Nycza czy Markowskiego.
Dla mnie jednak przekazem jest takze przekaznik, wiec w spo-
sobach komunikowania sie szukam odpowiedzi na funkcje
przekazow literackich w zyciu odbiorcéw. Sam fakt przyjecia
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za pelnoprawny material badawczy takich tekstéw, jak stro-
ny pisarzy, blogi, promocyjne klipy w serwisie YouTube czy
profile na Facebooku, Swiadczy niezbicie, ze uwazam je za
teksty istotne dla refleksji nad literatura i kultura. Mozna
to uznac za utomnos¢ tej pracy lub - calkiem przeciwnie - za
jej zalete, poniewaz prezentuje odmienne spojrzenie, ktore
pozwala ujawnic¢ pewne zjawiska i mechanizmy kulturowe.

Bylby to jeden z typéw zaangazowania. Drugi za$, chyba
bardziej problematyczny, odnosi sie do subiektywnego sto-
sunku badacza do natury i kierunku opisywanych przemian.
Podstawowa kwestia dotyczy tu stopnia, w jakim mozemy
i powinni$my wplywaé na opisywana rzeczywisto$¢. W przy-
padku badan przyrodniczych czy klinicznych taki wplyw jest
sprawa oczywistg, np. ocena oddzialtywania zmian klimatycz-
nych na flore czy ewaluacja nowego lekarstwa. W naukach
spotecznych badania moga stuzy¢ jako podstawa ksztalttowa-
nia polityki panstwa, np. w stosunku do wykluczonych grup
spotecznych. Jaka jest tu jednak rola dociekan humanistycz-
nych? Wydaje sie, ze powinni$my dgzy¢ do jak najlepszego
uchwycenia istoty zjawiska, by nasze wnioski mogly zostac
wykorzystane przez wszystkich uczestnikow danej kultury
do lepszego zrozumienia dynamicznie zmieniajgcej sie rze-
czywistosci kulturowej. Dlatego tez wazne jest, by kategorie
badawcze ksztaltowane w toku badania dobrze oddawaly
bezposrednie doswiadczenia tychze uczestnikéw. Swdj cel
upatruje zatem w opisie — etnograficznym, etnometodolo-
gicznym, jako$ciowym — ktory ujawnia zaréwno postronnym
obserwatorom, jak i uczestnikom opisywanych zjawisk, pew-
ne trudniej dostrzegalne mechanizmy czy wzory zachowan
kulturowych. Owa wiedza moze stac sie podstawa zmiany,
dazenie do zmiany nie jest jednak bezposrednim powodem
jej wytworzenia.

Takie rozpoznania wymagaja, z koniecznosci, szkicowania
potencjalnych scenariuszy rozwoju stanu rzeczy, czyli kie-
runkdw przemian zycia literackiego pod wplywem nowych
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technologii. Moje rozpoznania sg tu tylko migawkami, a ich
trafnos$¢ bedzie mozna ocenic¢ za jaki$ czas. Badacza czeka
zatem los wizjonera (jesli trafnie przewidzial kierunek prze-
mian) lub niewydarzonego bajarza (jesli jego wnioski przy-
szto$¢ zweryfikuje negatywnie). W literaturze przedmiotu,
0 czym pisalem juz w rozdziale drugim, sporo jest glosow
krytycznych, narzekan na upadek literatury, uproszczenie rze-
czywistosci przez nowe media czy ich alienacyjny charakter.
Prace te sa pisane z pozycji konserwatywnych, w ramach obro-
ny starego porzadku kultury druku i jego instytucji. U podstaw
mojej pracy leza inne zalozenia, wyrazajace sie w perspekty-
wie historycznej i empirycznej. A zatem podchodzac do prze-
mian pozytywnie, to znaczy traktujac je jako element ewolucji,
nieuniknionej w kazdej kulturze, starajac sie¢ wazy¢ szanse
i zagrozenia i prébujac osadzi¢ moje wnioski w empirii, do-
konuje pewnego wyboru metodologicznego, ktérego zar6wno
ja, jak 1 PT Czytelnicy powinni$my by¢ swiadomi.



e-pisarz






_rozdziat IV

Kim jest pisarz (w internecie)?

NORWID 2.0?

Trudno jednoznacznie okresli¢, od czego zaczat sie ten osob-
liwy spér dwoch pisarzy XXI wieku; spor, w ktérym dosc do-
brze odbijajg sie przemiany, jakie zaszlty w zyciu literackim
pod wplywem medidw elektronicznych. Nie mamy pelnego
wgladu w motywacje gtdwnych oséb dramatu: Jacka Deh-
nela, pisarza uznanego, i Tomasza Sobieraja, pisarza mniej
znanego. Trudno wrecz orzec, czy mamy tu do czynienia
z polemika czy tez z rownoleglymi solilokwiami. Zacznijmy
wiec od dwdch tekstow, ktore z cala pewnoscig taczy zwigzek
przyczynowo-skutkowy.

Tekst pierwszy. We wrzes$niu 2009 ukazal sie w portalu
ksigzki.wp.pl felieton Jacka Dehnela skromnie zatytulowany
Po prostu: Sobieraj (Dehnel 2009). Pisarz rozpoczyna swdj tekst
od diagnozy zycia literackiego w sieci, zwracajac uwage na
zaburzenie ugruntowanych hierarchii:

Internet tylko z pozoru tworzy odbicie Swiata; jest raczej krzy-
wym zwierciadlem, ktdore jedne hierarchie odwraca, inne tworzy
od zera. Tablice z tagami, gdzie hasla cze$ciej wystepujace sa
wieksze, a rzadziej — mniejsze, sg zapewne jedynym miejscem,
gdzie Piotr Czerski jest wiekszy od Faulknera, Tomasz Pigtek —
réowny Gombrowiczowi, a Stawomir Shuty przerasta Hrabala.
(Dehnel 2009, 1)

Autor rozwija teze o przenicowaniu hierarchii na przykla-
dzie strony internetowej Tomasza Sobieraja, o ktérym —,mimo
imponujacej, renesansowej iscie rozpietosci zainteresowan”
— mogliSmy nic nie wiedzie¢, ,ale ze strony sie dowiemy, bo
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Sobieraj na swoj temat pisze obszernie, nie uciekajac sie do fal-
szywej skromnosci” (Dehnel 2009, 1). Dla poparcia tych sadéw
pisarz przytacza fragment autoprezentacji z rzeczonej strony:

Moja twdrczos$¢ literacka znawcy okreslaja jako wyrafinowana,
wielowarstwowa i symboliczna, wymagajaca od czytelnika doj-
rzalo$ci, wiedzy, smaku, braku uprzedzen, nierzadko filozoficz-
nego przygotowania. (Dehnel 2009, 1)

Dehnel ostrym pidrem wyszydza rozne zabiegi promocyj-
ne Sobieraja, wytykajac mu brak skromnosci (stawianie sie
w roli wielkiego, hermetycznego artysty) oraz krytykujac go
za przytaczanie sgznistych pochwal blizej nieznanych kryty-
kow: ,Lord Byron naszych czasow”, autor ,kultowego zbio-
ru”, ,literatura najwyzszych lotow, jakiej od czaséw Herberta
w Polsce nie bylo”, ,mistrz wielo$ci znaczen” (Dehnel 2009, 1).
Na zakonczenie swego felietonu Dehnel definiuje strategie
Sobieraja w kategoriach historycznoliterackich:

Jesli sadziliScie Panstwo, ze zniknal juz ostatni mtodopolski ar-
tysta-samozwanczy geniusz, niezrozumiany przez ghupich i pod-
lych filistréw, tepe masy, durnych krytykantéw, idacy pod prad,
ba, pod wszelkie prady, nierozpoznany za zycia, ale wielki jak
duchowy galeon, unoszacy sie na falach czasu, to on trwa, on
istnieje. Nazywa sie Sobieraj. Tomasz Sobieraj. I ma swoja strone
w necie. (Dehnel 2009, 2)

Tekst drugi. Trzy miesigce pézniej w matym portalu Kry-
tyka Literacka pojawia sie artykul krytykowanego artysty:
Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelowi (Sobieraj 2009). Sam
tytul wskazuje na polemiczny charakter tekstu. Sobieraj
zbywa obserwacje adwersarza autoironicznymi uwagami
(,Panski felieton [...] sprawil mi ogromna przyjemnosc,
przynoszac ze sobg tak konieczne dla megalomana mojego
pokroju katharsis”) i zarzuca mu manipulacje, gdyz Dehnel
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nie zadatl sobie trudu ,przeczytania moich ksiazek i skon-
frontowania ich tresci z — przyznaje — entuzjastycznymi
recenzjami”. Ponadto, ucieka sie do argumentdéw ad perso-
nam, uznajac, ze Dehnel kierowat sie niskimi pobudkami,
sprowokowany krytycznymi uwagami pod swoim adresem,
ktore Sobieraj wyglosil niegdy$ w opublikowanej rozmowie
z Janem Siwmirem:

A Pan postanowit dac¢ upust swoim frustracjom urazony moim
stwierdzeniem, ze nie jest Pan przystojny i meski, ale za to umie
Pan pisaé, tylko nie ma o czym, i Ze Paniska stynna pelisa jest po
dziadku. Przyznaje, nie sa to argumenty merytoryczne [...] ale
i rozmowa [...] byla dosy¢ swobodna, wielowatkowa, kpiarska
iironiczna [...]. (Sobieraj 2009)

O co tu chodzi? Cho¢ w swym felietonie Dehnel nie odnosi
sie do zadnej wypowiedzi Sobieraja na swdj temat, moze-
my odnalez¢ wspomniang rozmowe na stronie internetowe;j
Jana Siwmira (pseudonim artystyczny malzenstwa tworcow
literatury popularnej). Jest to zapis dyskusji do$¢ swobodnej,
stylizowanej na ironiczna, w ktorej znajdziemy uwagi o Deh-
neluy, ,ktory nie jest przystojny i meski, ale za to ma pelise
po dziadku, przeczytal Balzaka i umie pisa¢, tylko nie ma
o czym” (uwaga, ktdrej odlegle echo pobrzmiewa w felietonie
Dehnela: ,lord Byron naszych czaséw [...] przyodziany jedy-
nie w skdrzane sandaty i dzinsy oraz apollinski tors” (Dehnel
2009, 1). Wymiana uwag na temat meskos$ci adwersarza nie
wydaje sie szczegdlnie plodna poznawczo czy interesujaca
z punktu widzenia badan zycia literackiego. Pojawia sie w tych
tekstach jednakze zupelnie inny problem dotyczacy relacji
miedzy uznanymi pisarzami a ich mniej znanymi kolegami
po pidrze. W felietonie Dehnela znalezliSmy uwagi o przeni-
cowaniu hierarchii, Sobieraj za$ — zaré6wno w swej polemice,
jakiw rozmowie z Siwmirem — odwoluje sie¢ do argumentéw
,2horwidowskich”:
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Panska zawoalowana teza, Ze pisarz (szerzej: artysta) nieznany
za zycia jest niejako a priori mierny, wydaje mi sie pozbawiona
podstaw, czego dowodzi historia, pelna nazwisk tworcow swego
czasu nieznanych. (Sobieraj 2009)

Sobieraj kreuje sie w swym tek$cie na rzecznika rzeszy
sfrustrowanych autoréw, wykluczonych z oficjalnego obiegu,
zmuszonych do akcentowania swojej obecnosci w internecie,
z braku innych srodkéw dotarcia do czytelnika:

Panie Dehnel, dat sie Pan nabra¢ na moja pozorng w istocie
megalomanie, sprowokowana tym, co dzieje sie w dzisiejszej
polskiej krytyce i literaturze — moja bufonada to tylko kopia
z dystansem tego, co wyprawiaja inni, ci znani i lubiani autorzy
iich apostolowie. [...] Rozumiem, ze Pan i Towarzystwo uwaza-
cie, ze tacy jak my powinni$my jedynie ptaci¢ na Was podatki
i siedzie¢ cicho, rozdziawiajac geby w niemym zachwycie, bo
tacy jestescie wielcy — przeciez méwia o Was w mediach, wydaja
Wam ksigzki. Otoz te czasy, Panie Dehnel, sie skonczyly. To, kto
jest naprawde wielki, oceni historia, moze co lepiej wyksztal-
ceni czytelnicy, a nie Komitet Centralny, Radiokomitet czy inni
koledzy. (Sobieraj 2009)

Podobne tony pobrzmiewaja w przywolywanej juz roz-
mowie z Siwmirem, stanowigcej swoista apologie literatury
popularnej, polaczona z utyskiwaniem na elity, ktére promu-
ja postaci nieciekawe literacko. Trudno uznac te rozmowe
za wyrafinowana — raza liczne epitety, emocjonalne sady,
niespojnos¢ logiczna (np. nardod ma racje, bo chce czytac
literature popularna; elity narzucaja mu literature staba
i oglupiajg nardd; nardd jest glupi, bo wybiera zle elity)
i obiegowe opinie w stylu: ,wybrane do rzadzenia chamy
zapominaja o obietnicach, panstwie i narodzie i zaczynaja
kreci¢ swoje wlasne lody” (Siwmir i Sobieraj 2009). Mimo
wszystko jest to jednak interesujace swiadectwo pewnej
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postawy spolecznej — poczucia wykluczenia i odrzucenia
przez $wiat wielkich hierarchii, ktory uosabia (i ktérego bro-
ni w swym artykule) Dehnel.

Rysuja sie tu zatem dwa obozy: pisarze uznani i pisarze
0 uznanie zabiegajacy. Abstrahuje od meritum sporu, czyli
od oceny wartosci tej literatury, skupiajac sie na samym prob-
lemie. Sprawa dotyczy bowiem nie tylko Sobieraja i Siwmi-
ra, lecz takze licznych pisarzy i krytykéw pojawiajacych sie
w sieci. Przyjrzyjmy sie innej sytuacji: w kolejnej rozmowie
na tamach portalu Krytyka Literacka Sobieraj z Siwmirem
komentuja przyznanie nagrody Nike Eugeniuszowi Tkaczyszy-
nowi-Dyckiemu. Stanowisko rozmdéwcow i typ argumentéw
mozna sobie wyobrazi¢... Do§¢ wspomnie¢, ze po opublikowa-
niu tego tekstu krytyk Marek Lawrynowicz (2010) wystosowal
do redakcji portalu ostry list, w ktérym okresla rzeczony tekst
mianem ,géwniarstwa”. Ciekawa jest jednak odpowiedz Wi-
tolda Egertha, redaktora portalu, ktéry — w podobny sposéb,
jak wcze$niej Sobieraj — stwierdza:

zaliczenie do grona géwniarzy w takim kontekscie jest najwyz-
szym zaszczytem. Bo czy nie jest honorem znalez¢ sie posrod
innych ,,géwniarzy”, takich jak: Stowacki, Witkacy, Gombrowicz,
Herbert, a nawet Milosz, ktorzy niezaleznym swym glosem, od-
waga, wiedza, logiczng i merytoryczng argumentacjg, posta-
wa niezlomng wobec dziadostwa i przecietnosci dali niezbite
Swiadectwo, zZe wlasciwe géwniarstwo to w istocie niedouczeni,
trwajacy w myslowej obstrukcji ludzie o mentalnosci dworskich
pacholkéw, z ktdrymi przyszlo im walczyc¢ i, ostatecznie, wygrac?
(Egerth 2010)

Pobrzmiewa tu ta sama nieche¢ do ,,centrali”, do uznanych
hierarchii, w ktérych nie ma miejsca dla odrzuconych twdr-
cow. Tworcy odrzuceni maja jednak pewne narzedzia, by
zaakcentowa¢ swoja obecno$é. O tym jednak za chwile — po-
wroémy jeszcze do gldwnego sporu.
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Po odpowiedzi Sobieraja zapad!a cisza — Dehnel nie skomen-
towal polemiki. Jednakze kilka miesiecy pozniej, w wywiadzie
dla portalu niedoczytania.pl, pisarz powrdcit do tego sporu.
Pytany przez Macieja Topolskiego, czy prébowat Sobieraja
wykpi¢, Dehnel zdecydowanie zaprzecza i okresla swoja posta-
we ,zainteresowaniem obrzezami literatury”. ,,Tu nie chodzi
tylko o witz, to glebsza sprawa” — ttumaczy, ale mysli tej nie
rozwija. Sobieraj jest wedlug niego ,,zabytkiem mentalnym”,
»skamienialg mlodopolskoscig”:

artysta otoczony nimbem magii, niedostepnosci, geniuszu, i durni
filistrzy; artysta oczywiscie nierozpoznany, zyjacy w odrzuceniu,
cho¢ tworzy dziela wiekopomne, ktére zostang zrozumiane do-
piero przez przyszie pokolenia. (Topolski 2010)

Pisarz niejako pochyla sie empatycznie nad Sobierajem:
»mozna to z fatwos$cig wykpi¢, ale dla mnie jest w tej postawie
rowniez jakis glteboki, przejmujacy smutek, niedopasowanie”
(Topolski 2010). I cho¢ takie uwagi niewiele wnosza do meri-
tum sporu, to zastanawia sama forma wypowiedzi - czy to jest
w ogole dyskusja? Dehnel nie odpowiada Sobierajowi wprost,
nie traktuje go jako partnera do rozmowy, lecz jako synek-
doche pewnego zjawiska historycznoliterackiego. Zwré¢my
uwage, ze nie odwotuje sie do tworczosci kolegi po piorze,
tylko do kryteridw instytucjonalnych: Sobieraj jest ,nieroz-
poznany”, czyli nie mie$ci sie w ramach wyznaczanych przez
hierarche, ktérej broni Dehnel, a zatem nie jest podmiotem,
ale przedmiotem sporu, ciekawym okazem w literackim mu-
zeum osobliwosci.

Chociaz sie¢ rzeczywiscie dostarcza narzedzi do prze-
budowy hierarchii, wcale ich jednak nie wywraca. Postuz-
my sie kryterium obecno$ci w internecie, na ktéra powo-
tywal sie Dehnel w swym felietonie, mierzona ilo$cig stron
indeksowanych przez Google®. Haslo ,,Jacek Dehnel” daje nam

5 Dostep: 21.08.2012.
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okoto 130 000 wynikdw, za$ ,,Tomasz Sobieraj” przeszto sied-
miokrotnie mniej (17 700). Co wiecej, Piotr Czerski (52 100)
wecale nie jest wiekszy od Faulknera (5 390 000), Tomasz Piatek
(98 300) nie jest rowny Gombrowiczowi (703 000), a Stawomir
Shuty (35 900) raczej nie przerasta Hrabala (855 000). Internet
nie przenicowuje hierarchii, tylko decentralizuje sie¢ opinii,
dopuszczajac do glosu postaci spoza obiegu instytucjonalne-
go, ktére moga ferowac¢ dowolne sady, cho¢by i 0 wyzszosci
Czerskiego nad Faulknerem. Sg to jednak dwie rézne sprawy.

Podobnie jest z miejscem publikacji tekstow w sieci. Witryna
ksiazki.wp.pl to cze$¢ portalu Wirtualna Polska, ktéry ma dosc
wysoka note w rankingu Google (6), a wedlug rankingu Alexa,
jestto 252. strona pod wzgledem popularnosci w calym inter-
necie! Dla poréwnania, portal Krytyka Literacka, w ktérym
publikowal swa odpowiedz Sobieraj, cieszy sie nizsza nota
Google (3), a w Alexa plasuje sie dopiero na 13 213 801. pozy-
cji¢. Zeby doréwnac ,sile razenia” felietonu Dehnela, Sobieraj
(2009) przedrukowuje swa odpowiedz w roznych zakatkach
internetu: w Krytycznym Magazynie Internetowym Verte,
w Apeiron Magazine, w Plezantropia Megazin i na wlasnej
stronie internetowej (odno$niki w bibliografii).

A zatem napiecie miedzy dwoma obozami (uznanym i wal-
czacym o0 uznanie) jest po czesci wytyczone kryterium in-
frastrukturalnym - dostepem do popularnych medidéw czy
wielkich portali internetowych. Na pierwszy rzut oka wy-
dawaloby sie, ze mozna do tej sytuacji zastosowac pojecie
obiegow literackich - mamy obieg oficjalny (wysokoartystycz-
ny, masowy, ,mainstream”) oraz obieg niszowy (nieoficjalny,
»drugi obieg”). Sprawa skomplikuje sie jednak, jesli wziac
pod uwage istote prezentowanego tu sporu —autorzy ,,odrzu-
ceni” tworza niejako wlasny obieg (pisarze, instytucje), ale
przyswieca im cel przebicia sie do owego obiegu oficjalnego.
Mamy tu zatem do czynienia nie tyle ze wspdtistniejacymi
wycinkami zycia literackiego, ile z walka o dostep do sieci

6  Analiza z portalu GoingUp! (dostep: 20.04.2011).
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opinii i - w konsekwencji — do odbiorcy. Zamiast myslec¢ o pi-
sarzach w kategorii obiegéw, skupie sie raczej na zaleznos-
ciach sieciowych, zastanawiajac sie nad formami obecnosci
pisarzy w sieci, nad strategiami i motywacjami. Za materiat
do rozwazan postuzy analiza motywacji i strategii komunika-
cyjnych pisarzy polskich na przykladzie ich stron domowych.

Nie uwazam wcale, Ze to sie¢ wprowadzila na tym gruncie
rewolucyjne zmiany. Taki determinizm technologiczny jest
nieuprawniony, gdy wezmie sie pod uwage fakt, iz historia
literatury pelna jest napie¢ miedzy pisarzami uznanymi a ni-
szowymi, ,starymi” i ,mlodymi”, ,,wielkimi” i do wielko$ci
aspirujacymi. Przemiany technologiczne dostarczajg jednak
nowych narzedzi, kanalizujacych pewne procesy zycia litera-
ckiego, z ktérymi mieliSmy do czynienia od dawna, takie jak
dehierarchizacja, pluralizacja czy personalizacja obiegow.
Pisarze zyskuja bowiem nowe $rodki do bezposredniej ko-
munikacji z duza liczba odbiorcéw. Rodzi to nowe problemy
metodologiczne: czym jest tekst? kim jest pisarz? jaka jest rola
instytucji literackich?

Internet nie tworzy jednakze ,,drugiego obiegu” czy ,,obiegu
internetowego”. W sieci spotykaja sie zaréwno pisarze publi-
kujacy ksigzki nakladem wlasnym, jak i ci, ktérych twoérczos¢
wydaja matle oficyny i wielkie koncerny. Obecno$é w interne-
cie nie jest zatem wytacznie substytutem dziatan marketin-
gowych prowadzonych w innych $§rodkach przekazu (prasa,
telewizja), ale staje sie powoli obowigzkiem pisarza wspol-
czesnego, stanowiac kanal dostepu do odbiorcy. Na wspdt-
czesnej scenie komunikacyjnej internet jest podstawowym
zrodtem informacji o Swiecie, a zatem takze informacji o pi-
sarzach. Posiadanie wlasnej strony internetowej lub cho¢by
kilku wzmianek o wlasnej osobie w sieci stato sie nieodzowne,
bo to wlasnie w sieci pisarz ma najwieksze szanse spotkac sie
z odbiorca, ktoéry samodzielnie podejmuje decyzje czytelnicze.

Co zrozumiale, pisarze mniej znani bardziej inwestuja
w swa internetowa obecnos$c¢ niz ich znani koledzy, ktorzy
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czesto nie maja nawet wlasnych stron internetowych lub
nie prowadza ich osobiscie. Wydaje sie, ze wzmozong obec-
nos$¢ tych pierwszych mozna potraktowac jako autopromocje
i przeciwwage dla innych mediéw, ktére pozostaja poza ich
zasiegiem. Pisarze uznani sg wszak obecni w innych srodkach
przekazu. Nie jest to jednak reguta. Wezmy przyklad Marga-
ret Atwood, ktéra nie tylko ma wlasna strone internetowa
(na ktorej — nalezy przyznac — niewiele sie dzieje), ale takze
prowadzi blog i jest aktywna w serwisie mikroblogerskim
Twitter. Internet, w ktérym dewaluuja sie uznane instytucje
opinii kultury druku, bezposrednia forma kontaktu staje sie
sposobem na dotarcie do odbiorcéw i pozyskanie nowych
czytelnikdw. Wspdlczesne pojecie nadawcy w szerokim sensie
ulega zatem jednoczesnemu poszerzeniu o calg infrastrukture
sieciowa — portale spotecznosciowe, stuzace do komunikacji,
czy wreszcie programowanie strony internetowej (samodziel-
ne lub zlecone specjalistom).

Traktowanie obecnosci pisarza w sieci wylacznie jako za-
bieg marketingowy czy autopromocyjny jest nieporozumie-
niem - prostg kategoryzacjg, ktéra nie pozwala nam dostrzec
wielu interesujacych proceséw komunikacyjnych. Jesli spoj-
rzymy na zjawisko sieciowosci jako na pewien spontaniczny
projekt spoteczny, ujrzymy swiat spersonalizowany, w ktorym
obecnos$¢ w waskich sieciach powoli wypiera udziat w obie-
gu oficjalnym. Na metodologiczne implikacje tego zjawiska
zwraca uwage Steve Jones w ksigzce Doing Internet Research,
traktujac internet jako spersonalizowane mass medium, rzu-
cajace wyzwanie porzadkowi instytucjonalnemu (Jones 1999,
18). Warto zatem pomysle¢ o obecnosci pisarzy w sieci jako
o elemencie wiekszej przemiany zycia literackiego. Literatu-
ra hierze bowiem udzial w tych samych przeksztalceniach
co inne kulturowe formy komunikacji i nadzwyczaj dobrze
odnajduje sie w owym S$rodowisku ,spersonalizowanych”
mass mediéw, ktére nastawione sg na inny typ wspdélnoto-
wosci niz klasyczna, hierarchicznie pojmowana komunikacja
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kulturowa. Stad tez osobiste strony pisarzy, jako odpowiedz
na wymagania nowoczesnej komunikacji, stanowia ciekawy
material badawczy.

Za sprawa internetu pojawia sie nowy model tworcy kon-
kurujacego z autorami uznanymi — tworcy niszowego, ale
cieszacego sie grupa wiernych odbiorcow. Taka postac znaj-
dziemy w filmie Tiny Furniture (2010), w ktérym Jed (Alex
Karpovsky), jeden z gtéwnych bohaterdw, jest pokazany jako
wspoltczesny Woody Allen — ma swdj wlasny kanal w serwisie
YouTube, gdzie prezentuje skecze, bujajac sie na sprezyno-
wym koniku i wykrzykujac hasta filozoficzne. Jed pozostaje
szerzej nieznany, ale dla waskiego srodowiska mlodziezy jest
postacia kultowa. Czy tez, wedle stéw gléwnej bohaterki, ,jest
znany na sposob internetowy” (He’s famous in the Internet
kind of way) — a zatem w pewnym okreslonym kregu, daleko
od mainstreamu. Nie znaczy to jednak, ze jest zagubionym,
mlodopolskim artystg przeSwiadczonym o swojej (nieodkry-
tej jeszcze) wielkosci — funkcjonuje po prostu w innym kregu
odbiorcow, w innej sytuacji komunikacyjnej.

KIM JEST PISARZ? PODSTAWOWE POJECIA

Zeby méwic o roli pisarza we wspolczesnym procesie komu-
nikacyjnym, nalezy uprzednio to pojecie zoperacjonalizowac.
Swiadomie pisze o ,operacjonalizacji”, a nie ,definiowaniu”,
poniewaz pojecie pisarza, jako okreslona rola spoteczna, wy-
myka sie definicjom i trzeba przyja¢ pewne zalozenia, by
w 0go0le co$ o pisarzu powiedziec.

Zacznijmy od podstawowych rozréznien. Roland Barthes
powiada w swym stynnym eseju: ,narodziny czytelnika trze-
ba przyplaci¢ Smiercig Autora” (Barthes [1967] 2006, 359).
Nie chodzi tu naturalnie o hekatombe empirycznych autoréw
ani, jak chcieliby niektérzy, o przepowiednie nadejscia Sie-
ci, w ktorej komunikacja rozgrywa sie miedzy czytelnikiem
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a nieskonczonag wielo$cig Tekstu. Owszem, Barthes postuluje
odrzucenie dominacji autora, ktéry ,nadal kroluje w podrecz-
nikach historycznoliterackich, biografiach pisarzy, gazetowych
wywiadach, a nawet w $wiadomosci literatéw, troszczacych
sie, najczesciej za pomoca dziennika intymnego, o polgcze-
nie dziela z wlasnag osoba” (Barthes 2006, 356), ale chodzi mu
z grubsza o postepowanie w praktyce interpretacyjnej, czyli
o rozrdznienie odmiennych pozioméw komunikac;ji litera-
ckiej. Owa problematyke, bez krwawej metaforyki, ale bar-
dzo systematycznie, wyklada Aleksandra Okopien-Stawinska
(1971) w swym artykule Relacje osobowe w literackiej komu-
nikacji, w ktérym przypisuje wiasciwe instancje nadawcze
i odbiorcze réznym poziomom komunikacji: wewnatrzteks-
towemu (Swiat tekstu) i zewnatrztekstowemu (Swiat rol spo-
tecznych). Barthes prébuje zatem odciac¢ utwor od nadawcy
zewnatrztekstowego (,nadawcy utworu” czy ,,autora” empi-
rycznego w terminologii Okopien-Stawinskiej) i skupic¢ sie na
wielo$ci znaczen tekstu.

Jest to oczywiscie ciecie pozorne, poniewaz, jak uczy Michel
Foucault (1999), mamy do czynienia z powaznymi zwigazkami
miedzy tymi dwoma poziomami komunikacji. Po pierwsze, au-
tor zewnetrzny stuzy jako kategoria porzadkujaca dla tekstow:

nazwisko autora nie jest zwyklym elementem wypowiedzi (kt6-
rym moze by¢ na przyklad podmiot lub dopelnienie, zastapione
przez zaimek), lecz spelnia wobec niej okreslona role, jaka jest
zapewnienie klasyfikacji; dane nazwisko pozwala zgrupowacé
pewna ilos¢ tekstéw i oddzieli¢ je od innych. (Foucault 1999, 206)

A zatem mozemy przypisac funkcje autora dzietu, budujac
»pewna racjonalng cato$¢ zwana autorem” (ibid., 209). Po
drugie, filozof zwraca uwage na obecnos$¢ w tekscie ,,pew-
nej ilosci znakéw odsytajacych do autora” (ibid., 211), jak
chocby styl, czesto pozwalajacy przypisac autorstwo tekstu
anonimowego.

145



Moéwigc o pisarzu, bierzemy zatem pod uwage zewnatrz-
tekstowy poziom komunikacji literackiej. Na tym poziomie,
wi$rdd instancji nadawczych, Okopien-Stawinska (1971) od-
roznia ,podmiot czynnosci twérczych” od samego ,autora”.
Pierwsza z tych instancji to niejako ,autor idealny”, tzn. byt
oderwany od autora empirycznego, wywiedziony na podsta-
wie informacji zawartych w dziele:

Przynalezy don cala zaszyfrowana w dziele Swiadomo$¢ meta-
jezykowa, bynajmniej nie tozsama z rzeczywistg Swiadomoscia
autora, ktory jak kazdy uzytkownik jezyka méwi niezaleznie od
tego, czy potrafi sformulowaé¢ prawidla gramatyczne, zaktuali-
zowane w swojej wlasnej mowie. (Okopien-Stawinska 1971, 121)

Autorka przyznaje przy tym prymat nadawcy nad autorem
w decydowaniu o sensach dziela: ,Rozstrzygajgce racje naleza
zawsze do informacji implikowanych, a nie do stematyzowa-
nych, do poetyki immanentnej, a nie do sformutowanej, do
nadawcy utworu, a nie do jego autora” (ibid., 122). W pewnym
sensie empiryczni autor i odbiorca funkcjonuja w tej koncepcji
jako przyklad czegos, czym analiza relacji komunikacyjnych
sie nie zajmuje. Jest to spojrzenie literaturoznawcze.

W perspektywie socjologicznej na plan pierwszy wysu-
wa sie wladnie dw ostatni poziom komunikacji. Te réznice
dobrze obrazuje postulowane przez Stefana Zolkiewskie-
go podejscie do ,literackiego przedmiotu semiotycznego”
(dziela), ktére mozna ujmowac zaréwno od strony tekstowej
(jak w koncepcji Okopien-Stawinskiej), jak i przedmiotowej
(w uproszczeniu: jako ksiazke). Nie sg to jednak poziomy nie-
zalezne - funkcja przedmiotowa moze wplywac na funkcje
tekstowa. Wedtug Z6lkiewskiego na literacki proces komu-
nikacyjny skladaja sie zatem:

nadawca w szerokim i waskim tego stowa znaczeniu, literacki
przedmiot semiotyczny od strony przedmiotowej i od strony
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tekstowej, a wiec w funkcjach rzeczowej i semiotycznej, z kolei
sytuacja komunikacyjna i wreszcie odbiorca jako cztonek okre-
$lonej zbiorowosci znakowej. (1980, 104)

Badacz rozbija zatem pojecie autora na dwie rézne zakre-
sowo instancje nadawcze. Nadawca w szerokim sensie nazy-
wa on 0gol zewnatrztekstowych instytucji biorgcych udziat
w procesie nadawczym na prawach wytwarzania (twoérca
tekstu), dystrybucji i upowszechniania (wydawnictwa, ksie-
garnie, biblioteki) czy kontroli i modyfikacji (redaktor, cenzor)
(Zotkiewski 1980, 138 i 104). Zwréémy uwage, ze badacz nie
wprowadza réznicy miedzy nadawca i posrednikami, traktu-
jacich jako jedna instancje (por. ibid., 145).

Nadawca w wezszym sensie (wreszcie docieramy na szczyt
drabiny instancji nadawczych) jest natomiast pisarz, istnieja-
cy poza tekstem, ktérego poznajemy po tym, Ze posiada swoja
»publicznos$¢ czytajaca” (ibid., 127 i 130). Tak zdefiniowany
pisarz ,(j)ako czlonek okreslonej zawodowej grupy spotecz-
nej jest przedmiotem opisu socjologicznego i wiedzy socjo-
logicznej, jesli chodzi o jego zwiazki spoteczne” (ibid., 130).

Zajmujac sie pisarzem, jako podmiotem zycia literackiego,
mamy zatem na myS$li nadawce w szerszym i wezszym sen-
sie. Pojawienie sie medidw elektronicznych komplikuje jed-
nak te dychotomie: maleje i zmienia sie rola posrednikdw,
a nadawca w szerokim sensie w wielu przypadkach staje
sie tozsamy z osoba pisarza, ktory samodzielnie wykonuje
rozne czynnosci zarezerwowane dotychczas dla réznorod-
nych instytucji. Sie¢ stanowi alternatywe dla tradycyjnych
kanaldw zycia literackiego, a takie zjawiska, jak dehierar-
chizacja sieci opinii (o ktorej byta mowa w przypadku sporu
Dehnela z Sobierajem) czy personalizacja kanaldéw komuni-
kacyjnych, zmieniajg instytucjonalna pozycje pisarza. Sam
wrecz stosunek do tradycyjnych instytucji (uznawanych
dotychczas za naturalne) staje sie czesto waznym elemen-
tem wizerunku pisarza.
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Kim wiec jest pisarz w internecie? Zarysowane dotychczas
problemy zwigzane z postacia nadawcy w nowym srodowi-
sku zmuszaja do uwaznego namystu nad stosowaniem tego
pojecia. Jezeli bowiem pisarza charakteryzuje posiadanie
czytelnikow, to w sieci o pisarzy nietrudno. Z drugiej strony,
uzytkownicy internetu stanowia tylko czes$¢ szeroko pojetej
publicznosci literackiej, korzystajacej nadal gtéwnie z utwo-
row drukowanych.

Na uzytek tych rozwazan zoperacjonalizowalem pojecie ,,pi-
sarza” w do$¢ szeroki sposdb, okreslajac tym mianem osoby,
ktore oglosity utwdr literacki drukiem lub w formie e-ksigzki.
Chwiejnosc tej definicji bedzie przedmiotem rozwazan w dal-
szych rozdzialach, podczas analizy postaci blogera i zjawiska
blogow literackich. Tak zakreslone pojecie pozwala jednak
pokazac przeciecie literatury tradycyjnej z nowymi media-
mi, przy jednoczesnym otwarciu na wielo$¢ i r6znorodnos$¢
zjawisk. Nie sugeruje sie wiec rankingami czy listami best-
sellerow, ustawiajgc sito badawcze mozliwie jak najszerzej.
Warto takze podkreslic¢, ze jest to definicja na tyle obszerna,
ze obejmuje takze autorow oglaszajacych swoje utwory wilas-
nym nakladem. Pozwala nam ona przyjrzec sie réznorodnym
formom ekspresji — stronom domowym czy blogom — ktdre
dostarczajg informacji o motywacjach i sposobie funkcjo-
nowania pisarzy sensu largo w Srodowisku internetowym.
Taki bedzie kierunek dalszych rozwazan — formy obecnosci
pisarzy w sieci od strony autoprezentacji (,strony domowe”),
w kontekscie nowych mozliwo$ci, jakie otwieraja sie przed
pisarzem, ktéry w dobie internetu moze stac sie autorem 2.0.

AUTOR 2.0 A NADAWCA W SZEROKIM ZNACZENIU

Udzial w zyciu literackim obiegu drukowanego wiaze sie
nierozerwalnie z obecno$cia w zinstytucjonalizowanym sy-
stemie wydawniczym, czyli na rynku ksigzki lub w ,,ruchu
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wydawniczym”. W obydwu przypadkach mamy do czynie-
nia z pewnym w miare scentralizowanym systemem, ktory
decyduje o rozpowszechnianiu danych pozycji ksiazkowych.
Ruchem wydawniczym nazywano scentralizowang produkcje
wydawniczg w PRL, skrajnie uzalezniong od struktur panstwo-
wych za pomoca takich mechanizmo6w kontroli, jak cenzura,
plany wydawnicze (wydawnictwa wykonywatly okreslone
»zadania”) czy przydzial papieru i monopol na maszyny dru-
karskie (zob. Maryl 2009d). Tak jak ruch wydawniczy dziata
w mys$l kategorii ideologicznych, narzucanych przez instytucje
panstwowe, tak rynek ksigzki kieruje sie gldwnie przestanka-
mi ekonomicznymi, jako sie¢ produkcji i rozpowszechniania
powiazanych ze soba podmiotéw gospodarczych (ksiegarnie,
wydawnictwa, kolporterzy). R6zne diagnozy dotyczace wspol-
czesnego rynku ksiazki w Polsce wskazuja na daleko posuniete
zgrupowanie, nazywane przez Czaplinskiego ,,powrotem do
centrali” (por. Czaplinski 2007, Rychlewski 2009). Czaplinski
opisuje nastepujace przejawy tego zjawiska:

zastepowanie dyskusji o literaturze informacjq o ksigzkach, re-
dukcja obecno$ci literatury w wysokonakladowych gazetach (...),
dominacja niewielkiej grupy wydawnictw promujgcych literature
konwencjonalng, uniformizacja oferty ksiazkowej w ksiegarniach
(eliminowanie ksiazek niskonakladowych), umacnianie przez
$rodki masowego przekazu standardowych gustéw literackich,
utrudnione warunki debiutu, porzucenie kultury przez panstwo-
wego mecenasa, wreszcie — co wydaje sie jednym z kluczowych
zjawisk - rozbudzanie monoideowej mentalnosci przez polityke
imedia. (2007, 182-183)

A zatem, w Swietle tych diagnoz, rynek ksiazki, cho¢ wolny
od represyjnych mechanizmow aparatu panstwowego, funk-
cjonuje w spos6b podobny do ruchu wydawniczego, przy czym
ideologia zostaje tu zastapiona przez komercje czy tez dyktat
gustow powszechnych.
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Media elektroniczne wprowadzajg nowe sposoby dystrybu-
cji materialow kulturowych, w tym takze tekstow literackich.
Nowa sytuacje trafnie oddaje regula ,,dlugiego ogona” [long
tail] sformulowana przez Andersona) (2008), redaktora maga-
zynu ,,Wired”. Anderson pokazuje, jak sprzedaz internetowa
rewolucjonizuje dostep do d6br kultury, czynigc dochodowy-
mi pozycje niszowe i mniej popularne. Za przykiad stuzg mu
tacy dostawcy tresci, jak Amazon, iTunes czy Netflix, oferujacy
rozne materiaty kulturowe (muzyke, ksigzki, filmy) na skale
dotychczas niespotykana. Anderson, odwotujac sie do znanej
z ekonomii zasady Pareto, pokazuje, Ze w systemie masowym
20% produktéw generowalo 80% zyskow (jako hity kasowe,
bestsellery etc.), a pozostalych pozycji czesto nie oplacalo sie
nawet wprowadzac do dystrybucji, poniewaz zyski ze sprze-
dazy nie pokrywalyby kosztéw magazynowania czy ekspo-
zycji. Sytuacja diametralnie sie zmienia w Srodowisku inter-
netowym - wspomniani wyzej dostawcy, dzieki technologii
cyfrowej, moga udostepni¢ odbiorcom wszystko (lub prawie
wszystko) przy znikomych kosztach dystrybucji (bez kosztéw
magazynowania, dostarczania czy umieszczania materialow
na nosnikach fizycznych), a zatem nawet odbiorcy utwordéw
niszowych moga odnalez¢ interesujace ich pozycje. Idea ,,dtu-
giego ogona” polega zatem na zarabianiu na sprzedazy 80%
»hiehitowych” produktéw. Istotng role odgrywa tu oczywi-
$cie cena (np. elektroniczne wydania ksiazek w Amazonie sa
tansze od papierowych i dostarczane bezplatnie przez lacze
internetowe).

Te same mechanizmy wprowadzajg na scene zycia litera-
ckiego tzw. autora 2.0, ktéry tym rézni sie od tworcy wyda-
jacego dzieta wlasnym nakladem, Ze przejmuje wiecej pre-
rogatyw nadawcy w szerszym znaczeniu, tzn. zajmuje sie
takze redakcjg, promocja i dystrybucja wlasnych utworéw
nowymi kanatami. Mateusz Felczak proponuje, by nazwac
takiego tworce e-dytorem, poniewaz odpowiada jednoczesnie
za tre$¢ i ksztalt utworu w formie cyfrowej (2011, 142-144).
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Réznice miedzy autorem 1.0 (tradycyjnym) a autorem 2.0 do-
brze opisuje Joanna Penn, samopublikujgca autorka powiesci
popularnych i poradnikéw dla samodzielnych pisarzy. Los
pisarza obiegu drukowanego kresli ona w czarnych barwach:

czasami publikowali, lecz czekali 18 miesiecy, by ujrze¢ swa
ksiazke na polce. Podpisywali swe ksigzki osobiScie i widzieli,
jak marnie sie sprzedaja w lokalnych ksiegarniach. [...] Autor 1.0
rozsylal egzemplarze recenzyjne i mial nadzieje, zZe przyciagnie
troche uwagi mediéw. (Penn 2009, 4)

Obecnie sytuacja sie zmienia — autorzy 2.0 sami tworza
swoje ksigzki w sieci, zlecajac redakcje, korekte czy projekt
okladki niezaleznym wykonawcom; publikujg ksiazki cyfro-
wo lub w firmach oferujacych druk na zadanie; wirtualne
spotkania autorskie (np. na stronach internetowych popu-
larnych blogeréw) umozliwiaja zdobycie nowej publicznosci;
dystrybucja za posrednictwem ksiegarni internetowych (np.
Amazon) czy bezposrednio, dzieki serwisom realizujagcym
platnosci w internecie (np. PayPal) pozwala im dotrze¢ do
odbiorcéw na calym $wiecie. Jedyna granicg zdaje sie je-
zyk, co w przypadku autoréw anglosaskich — ktérych w du-
zym zakresie dotyczy to zjawisko — nie wydaje sie zbytnia
niedogodnoscia.

Autorzy 2.0 korzystaja z dehierarchizacji sieci opinii oraz
idacej z nig w parze personalizacji przekazu (czyli mozliwos-
cig dotarcia do konkretnych oséb zainteresowanych dana
tematyka czy gatunkiem twdrczosci). Na internetowych stro-
nach pisarzy amerykanskich znajdziemy nie tylko linki do
ksiegarni internetowych oferujacych ich utwory (na stronach
polskich takze spotykamy odno$niki do ksiegarni Merlin czy
Empik), lecz takze rozwigzania umozliwiajace bezposredni
zakup ksiazki. Na przyklad popularny autor science fiction
Paolo Bacigalupi rozsyla ksiazki z autografem czytelnikom,
ktorzy uiszcza stosowng oplate za posrednictwem serwisu
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PayPal (B7)". Holly Lisle, autorka ksiazek z gatunku fantasy
iscience fiction oraz poradnikow pisarskich, stworzyla nawet
wlasny program partnerski: uczestnicy, ktérzy umieszcza na
swoich stronach internetowych linki do jej twdrczosci, otrzy-
muja polowe marzy, pod warunkiem ze internauta trafi ta
droga na strone Lisle i dokona zakupu (B18). Lisle jest tez
ciekawym przykladem lgczenia kariery pisarskiej z poradami
z zakresu pisania literatury i publikowania jej w sieci. Pisarka
prowadzi blog o pisaniu i moderuje wspolnote poczatkujacych
pisarzy. W podobny spos6b dziala strona Joanny Penn (www.
thecreativepenn.com), na ktdrej autorka promuje nie tylko
swoja tworczosc literacka, lecz takze liczne poradniki i no-
winki ze $wiata autoréw 2.0. W Polsce podobna role odgrywa
Piotr Kowalczyk (znany pod pseudonimami Nizej Podpisany
i Password Incorrect), ktéry przekazuje aktualne informacje
ze $wiata technologii literatury oraz samopublikacji, udo-
stepniajac jednoczes$nie swoje utwory w ksiegarni Amazon
i bezplatnym serwisie Feedbooks (do czego zacheca innych
polskich autoréw) (A85). Podobne porady znajdziemy tez na
blogu Aleksandra Sowy (http://wydawca.blogspot.com), autora
poradnikow o ,maluchu” i powie$ciopisarza, ktory prowadzi
nowych pisarzy przez realia polskiego rynku ksigzki. Autor
2.0 musi umiejetnie korzystac¢ z r6znych kanalow i mozliwo-
$ci dystrybucji, jakich dostarcza handel internetowy. Steve
Weber, autor poradnika dla pisarzy w sieci Plug Your Book!,
zwraca uwage, ze ,sprzedaz ksigzek to samospelniajaca sie
przepowiednia, zwlaszcza w Amazonie. Im wiecej ludzi kupi
twoja ksiazke, tym latwiej bedzie ja odkry¢ kolejnemu odbior-
cy” (2007, 15). A wszystko to za sprawg spersonalizowanego
systemu polecania ksigzek (,Klienci, ktérzy nabyli ten pro-
dukt, kupili takze...”), doboru odpowiednich kategorii i st6w

7  Opis kodéw przypisanych poszczegélnym witrynom (np. A20), wraz z ich adresami,
znajduje sie w Aneksie nr 1. Litera A odnosi sie do stron pisarzy polskich, litera B -
do stron pisarzy anglosaskich. Adresy cytowanych podstron badanych witryn (np.
A20-1) znajdujq sie w Aneksie nr 2. W przypadku gdy cytat oznaczono kodem bez
podstrony (np. A20), pochodzi on ze strony gtéwnej danej witryny.
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kluczowych przy tagowaniu ksigzki w ksiegarni internetowej,
oraz recenzji pisanych przez innych internautéw. ,Samozwan-
czy” krytycy recenzuja ksiazki, a ich wlasna reputacja zalezy
od ocen, jakie pdzniej wystawiaja recenzjom uzytkownicy.
Opis relacji autorow z popularnymi recenzentami w Amazo-
nie przypomina nieco tradycyjny system publikacji — pisarze
sami wysylajg egzemplarze recenzyjne internetowym kryty-
kom z prosha o wzmianke, poddajac sie osadowi z nadzieja
na sukces (por. Weber 2007, 30). Autor 2.0 tym sie zatem rozni
od pisarza ery druku (a zwlaszcza druku masowego), zZe nie
kieruje swojej tworczosci do szerokiej, anonimowej rzeszy
odbiorcow, lecz do wasko zakreslonej grupy ludzi zaintere-
sowanych danymi zagadnieniami czy tematyka. Zwroémy tez
uwage, ze definicja popularnosci pisarza jest tu nierozerwal-
nie zwiazana z sukcesem komercyjnym, a zabiegi autorow 2.0
przypominajg strategie wprowadzania produktéw na rynek.

Drugim istotnym elementem dzialan autora 2.0 jest poszu-
kiwanie publicznosci, pojmowanej — przynajmniej na kartach
podrecznikéw ,,zréb to sam” — dos$¢ instrumentalnie. Przypo-
mnijmy, Ze — w mys$l spostrzezen Zotkiewskiego — pisarza po-
znajemy po tym, iz ma publicznos$¢ czytajaca, a sie¢ wydaje sie
dzi$ najlepszym miejscem, by taka publicznos¢ zdoby¢. Weber
(2007) zacheca w swym poradniku, by pisarze umieszczali w sie-
ci materialy dla prasy, fragmenty twdrczosci, multimedia itp.

Nikt nie odwiedzi strony, ktéra jest tylko reklama twojej ksiazki.
Moze sie tam znalez¢ cykl artykulow, fragmenty ksigzek, a nawet
komentarze czytelnikow; okladka ksigzki, opis, fragmenty. Twoja
biografia. Linki umozliwiajgace zakup ksigzki na twojej stronie lub
w sklepach internetowych jak Amazon czy Barnes & Noble. Im
wiecej opcji wyboru, tym lepiej. (Weber 2007, 51-52)

Jednakze kluczem do zdobycia czytelnikéw jest prowadze-
nie wlasnego blogu, ktéry daje mozliwos$¢ kontaktu z odbiorca-
mi i tworzenia wspdlnoty. Kultura druku zapewnia pisarzowi
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do$¢ ograniczony kontakt z odbiorcg, ktérego najbardziej
bezposrednia forma sa spotkania autorskie, umozliwiajace
pisarzowi nawiazanie dialogu z publiczno$cia. Jest to jednak
publiczno$¢ zmienna, przypadkowa, a sam kontakt —incyden-
talny, stuzacy raczej nawiazaniu (lub podtrzymaniu) wiezi,
ktora realizowac sie bedzie w lekturze. Internet pozwala za$
pisarzowi zbudowa¢ wspdlnote trwalsza, bezposrednia, op-
arta raczej na symetrycznych formach komunikacji.

Z postacia autora 2.0, jak i ze wszystkimi metodami publi-
kacji poza obiegiem gléwnym czy oficjalnym, wiaze sie etos
niezaleznosci. Taki pisarz odrzuca wszak caty aparat literatury
i komunikuje sie z odbiorca bez posrednikéw instytucjonal-
nych. Jednym z nielicznych twdrcéw, ktérzy stosuja te stra-
tegie skutecznie, jest Cory Doctorow, poczytny autor science
fiction, ktory udostepnia swoje ksiazki bezplatnie w réznych
formatach. Odbiorcy moga je sami wydrukowaé, czyta¢ na
ekranach komputerdw, czytnikow czy komorek. Cory Docto-
row jest jednak przykladem specyficznym, poniewaz — jako
sieciowy aktywista —nie prébuje osiaggnac sukcesu komercyj-
nego, a wiekszo$¢ poradnikow dla autoréw 2.0 koncentruje sie
na tym, jak na ksigzce zarobi¢ lub przynajmniej nie straci¢.
Oprdcz etosu mamy tu wiec takze elementy profesjonalizacji
warsztatu: pisarz przejmuje zadania innych instytucji i musi
wlozy¢ sporo wysitku w to, by produkt koncowy — gotowa
ksigzka - spelnial wysokie standardy wydawnicze, czyli nie
nosit zadnych cech amatorszczyzny.

WITAMY NA OFICJALNE) STRONIE PISARZA!
OBECNOSC | AUTOPREZENTACJA W SIECI

Autor 2.0 to przyklad ideatu pisarza w sieci — dobrze wlada-
jacego nowymi narzedziami i korzystajacego z przerdznych
form komunikacji elektronicznej z odbiorca. W tym kontekscie
podstawowa forma kontaktu i obecnos$ci w sieci jest wlasna
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strona internetowa. Naturalnie pojawia sie tu problem me-
todologiczny zwigzany z miejscem, w ktorym strona jest do-
stepna: pisarz moze mie¢ wlasng strone internetowa, blog
w ogélnodostepnym serwisie, wlasng podstrone w serwisie
wydawnictwa czy w portalu literackim... W niniejszym bada-
niu koncentruje sie wytacznie na stronach indywidualnych
(tworzonych samodzielnie lub w serwisach blogerskich), zeby
uzyskac¢ jak najpelniejszy obraz strategii i mozliwosci wyko-
rzystania tego medium przez literatow. Podstrony w portalach
czy wydawnictwach sg z reguly mniej zindywidualizowane
i przykrojone do szablonu obowiazujacego w danym serwisie.
Wiecej uwagi poswiece im zatem przy rozwazaniach o insty-
tucjach literackich w sieci (zob. rozdzial dziesigty). Przemiany
obecnosci pisarzy w internecie dotycza zatem dwoéch zagad-
nien — po pierwsze nowej formy pozaliterackiego (tj. ,nie-
-poprzez-dziela”) kontaktu z czytelnikami, po drugie - nowych
narzedzi dystrybucji tekstow poza tradycyjnymi instytucjami.

Skupiam sie tu na ,,0sobistych stronach domowych”, ktdre,
w my$l szerokiej definicji Josepha R. Dominicka, ,,z reguly sa
prowadzone przez jedna osobe lub rodzine i zawieraja [...] wszel-
kiego rodzaju informacje, ktdre autor chce zamiesci¢” (1999, 646).
Badacz przytacza rézne metafory z literatury przedmiotu, ktore
przyblizaja nas do istoty tego gatunku: ,,otwarty dom, w ktorym
nigdy nie ma wilasciciela”, ,nieformalne CV, ktdre zawiera takze
informacje osobiste”, ,autoreklama”, ,wizytéwka XXI wieku”,
»elektroniczne drzwi lodowki” (Dominick 1999, 646). Powyz-
sze opisy sugeruja, ze podstawowym wyrdznikiem tej formy
wypowiedzi jest che¢ autoprezentacji, pokazania sie w sieci.

Nalezy takze odrdzni¢ strony pisarzy od stron pisarzom
poswieconym, prowadzonym przez réznorodnych autoréow
(por. rozdziat dziesiaty). Latwo oddzieli¢ strony o pisarzach
historycznych i zmarlych, ale ustalenie autorstwa strony
internetowej pisarzy wspotczesnych jest, whrew pozorom,
dos¢ skomplikowane. Przewaznie dosc tatwo odréznic strone
wilasna od stron ,fanowskich”, poniewaz w tym pierwszym
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wypadku czesto mamy do czynienia z metainformacjami typu
yoficjalna strona pisarza”. Czasem trudno jednakze ustalic,
czy strona ,oficjalna” jest dzielem samego pisarza czy cho¢-
by dzialu marketingowego wydawnictwa, ktéry zajmuje sie
witryna za zgoda autora. Na przyklad na stronie interneto-
wej Eustachego Rylskiego znajdziemy co prawda powitanie
z podpisem pisarza, lecz pozostale materialy sg juz dzielem
wydawcy (A21). Podobnie w przypadku stron Julii Hartwig
(A66) czy Wojciecha Tochmana (A70), ktérymi zarzadzaja re-
daktorzy. W redagowaniu stron Ernesta Brylla (A26), Marka
Krajewskiego (A54) czy Ryszarda Nowakowskiego (A84) biora
rowniez udzial cztonkowie rodziny. Niektore strony sa prowa-
dzone takze przez dzieci pisarzy, lepiej obeznane z technika
internetowg, jak w przypadku witryn Tatiany Kaminskiej,
Andrzeja Rodana czy Bohdana Wroctawskiego (A61, A75, A76).
Czasem redakcja sklada sie z kilku 0s6b, jak w Stronicach Jacka
Dukaja (A81), lub wrecz z uzytkownikow calego portalu, jak
na oficjalnej stronie Andrzeja Pilipiuka (A68), ktéra stanowi
integralna cze$¢ poswieconego fantastyce portalu Valkira.
net. Z drugiej strony, nawet na bardzo zindywidualizowanym
blogu Jarostawa Klejnockiego (A5) tez czasem znajdziemy wpi-
sy administratora, ktéry zamieszcza na przyktad informacje
o publikacjach prasowych pisarza. Dobrze obrazuje to watpli-
wosci dotyczace granic miedzy strong pisarza a strona o pisa-
rzu. Strony internetowe nalezy zatem traktowac jako strony
nadawcow w szerokim sensie, poniewaz przewaznie stanowia
efekt wspolpracy kilku oséb: pisarza, przedstawicieli wydaw-
nictwa, agenta czy programisty. Za strone internetowg pisarza
uznaje zatem witryne pisarza zyjacego, ktory w jakis sposob
wspotodpowiada za umieszczane tam tresci (o czym $wiadczy
choc¢by podtytut ,strona oficjalna”). Kwestia autorstwa tresci
na stronie, czyli struktury relacji miedzy nadawca w waskim
znaczeniu (pisarzem) a nadawca pojmowanym szerzej (au-
torami strony), pozostaje przedmiotem analizy. Zobaczmy
zatem, jak moze wygladac autoprezentacja na stronie pisarza:
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Andrzej Rodan znany byt dotad jako autor bestsellerowych, kon-
trowersyjnych powiesci wydawanych w milionowych naktadach.
0d kilku lat mile zaskoczy! [sic! — przyp. M.M.] swoich czytelnikow
ksigzkami historycznymi, takimi jak: ,Historia erotyki”, ,,Zycie
erotyczne papiezy”, ,Dzieci Hitlera”, ,,Dzieci Stalina”, ,Mordercy
w habitach” (Krwawa historia chrzescijanskich zakonow rycer-
skich), ,Ewangelia Judasza”, ,Papiez Joanna — historia kobiety,
ktora zostala papiezem”, ,,Opowiesci biblijne” (tom pierwszy
1 drugi), ,Najwieksze zbrodnie Kosciola”, czy tez trzytomowy
wybor felietonow ,Swiat wedlug Rodana”. (A75)

W ten sposdb Andrzej Rodan, autor powiesci brukowych,
wita czytelnikéw na swojej stronie. ,,Kim wiec jest ten popu-
larny pisarz?” — czytamy dalej i otrzymujemy odpowiedz:
»publicysta, filozof, historyk kultury. Naklady jego czterdziestu
dziewieciu, dotad wydanych ksigzek, przekroczyty 3 miliony
egzemplarzy” (A75).

Metoda autoprezentacji budzi tu watpliwo$ci podobne do
tych, ktdrymi dzielil sie Jacek Dehnel po lekturze witryny To-
masza Sobieraja — intensywne promowanie wiasnej osoby,
cytowanie pokatnych peandéw itd. Znajdziemy tu takze retory-
ke ,odrzucenia” przez literacki establishment. Informacje na
stronie, pochodzace z réznych zrddel, czynia z pisarza centralna
postac polskiego zycia literackiego. Na stronie gléwnej zamiesz-
czono wypowiedz Bohdana Gadomskiego (,publicysty tygodni-
ka ANGORA”), ktory w taki sposob nakreslit sylwetke pisarza:

Andrzej Rodan nie jest klientem opiniotwdérczych czasopism
nadmuchujacych anemiczne «stawy» literackie. Rodan ma au-
tentyczne cechy wielkiego pisarza, jest jednym z najwiekszych
prozaikéw naszych ostatnich pokolen i najciekawszych wspol-
czesnych zjawisk literackich. (A75)

Z ta opinia zgadza sie Kazimierz Drobik (,poeta, publicy-
sta, czlonek ZLP”), dodajac, ze najnowsze powiesci Rodana
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»10 jedne z najbardziej niezwyktych ksigzek w calej polskiej
literaturze” (A75-1), a pisarz pozostaje niedoceniony, poniewaz
juz dawno przyprawiono mu gebe ,pisarza rozpustnego”. Do-
datkowo na stronie znajdziemy przedruki wywiadéw, ktérych
pisarz udzielil czasopismom ,Angora” oraz ,Fakty i Mity”.
Internet zapewnia jednostkom niespotykane dotychczas
mozliwo$ci manipulowania wlasnym wizerunkiem. Plura-
lizacja dostepu do globalnego Srodka przekazu, jakim jest
sie¢, pozwala kazdemu komunikowac sie z potencjalnie nie-
skoniczonym kregiem odbiorcéw, a takze prowadzi¢ ekspe-
rymenty z wlasng, sieciowg tozsamoscig. Stynny juz rysunek
Paula Steinera opublikowany w 1993 roku w ,,New Yorkerze”
Swietnie oddaje ten moment w historii: pies siedzacy przy
komputerze mowi do drugiego, Ze w internecie nikt nie wie, ze
jeste$ psem. A zatem narzedzia internetowe pozwalaja stwo-
rzy¢ wirtualna tozsamosc, odbiegajaca od tozsamosci realne;j.
Nie powinni$my jednakze ocenia¢ stron pisarzy wylacznie na
podstawie przypadkdow skrajnych i sprowadzi¢ tych rozwazan
problematyki marketingu i manipulacji. Na przyktad, wielu pi-
sarzy korzysta z referencji od innych krytykow, doceniajgcych
ich proze. Dariusz Muszer (A46) zamieszcza na swojej stronie
artykul Adama Wiedemanna (przedruk z ,,Gazety Wyborczej”),
w ktérym krytyk pisze z uznaniem o jego utworach. Andrzej
Kalinin (A60) wymienia wszystkie nagrody i odznaczenia, ktore
mu przyznano, za$ na stronie gtéwnej Agaty Tuszynskiej (A38)
znajdziemy pochwalne wypowiedzi Czestawa Milosza (,Agacie
Tuszynskiej naleza sie gratulacje. Pisze z maksymalnym obiek-
tywizmem, wnioski pozostawiajac czytelnikom”) i Ryszarda
Kapuscinskiego (,Znakomite! Agata Tuszynska obdarzona jest
niezwyklym stuchem na glosy swoich rozmdéwcow”). Mozemy
traktowac takie posuniecia jako zabiegi autopromocyjne, cho¢
duzo ciekawsze poznawczo byloby ujecie ich w kategoriach
zabiegow urealniajacych — laczacych pisarzy ze Swiatem ze-
wnetrznym, z uznanymi instytucjami, ktére zaswiadczaja o ich
wartosci w zdehierarchizowanym $wiecie internetu.
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Obecno$¢ pisarza w sieci nie jest jedynie dodatkiem do in-
nych form aktywnosci, stajac sie obecnie integralna czescia
zycia literackiego. Warto podkreslié, ze poszczeg6lni pisarze
byli obecni w sieci, zanim opublikowali swoje pierwsze utwo-
ry (np. Janusz Wisniewski), a w pewnych przypadkach (np.
Piotr Czerski, Jakub Zulczyk) rozpoczecie Kariery pisarskiej
szto w parze z zalozeniem wlasnej strony. Niektérzy pisarze,
obecni w sieci od lat, wypracowali swoja wlasng formule
prowadzenia strony i kontaktu z odbiorca (Ernest Bryll, Jacek
Dukaj, Andrzej Pilipiuk). Internet jest bowiem najtanszym
i najpewniejszym S$rodkiem dotarcia do odbiorcéw, a takze
istotnym narzedziem kontroli wlasnego wizerunku. Przypo-
mnijmy reakcje Sobieraja na felieton Dehnela - swoja odpo-
wiedz zamiescil w roznych miejscach sieci, by niejako zrow-
nowazy¢ sile razenia krytycznego artykulu. Pisarz obecny
w sieci moze prezentowac swoje racje za posrednictwem roz-
nych kanaléw. Mamy tu zatem do czynienia z dwoma zagad-
nieniami: autoprezentacja (w jaki sposob autor przedstawia
wlasna osobe w sieci) i motywacja (jakie funkcje ma pelnié
strona internetowa).

Autor 1.0, czyli pisarz w kulturze druku, mial dostep do sil-
nie zinstytucjonalizowanych form autoprezentacji w formie
biuletynow lub katalogéw wydawniczych, recenzji, wyste-
pow w mediach lub podczas spotkan autorskich. Kazda z tych
form interakcji jest odpowiednio sformalizowana — nawet
spotkania autorskie, mimo aury bezposredniego kontaktu
z czytelnikiem, stanowia skomplikowany rytual skladajacy
sie z wypowiedzi pisarza, cytowania fragmentow tekstu, roz-
mowy z prowadzacym i odpowiedzi na pytania publicznosci.
Pisarze wystepuja tu zatem w oficjalnej roli spotecznej jako
autorzy swoich ksigzek, czasem tylko dzielgc si¢ bardziej pry-
watnymi informacjami.

Srodowisko sieciowe stawia na bezposredni kontakt. Ba-
dania internetu pokazujg, ze uczestnicy komunikacji inter-
netowej z reguly ujawniaja wiecej niz w przypadku spotkan
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twarzg w twarz. Zadaja tez bardziej intymne pytania (por.
Whitty and Joinson 2009, 11). W przypadku witryn literatow
mamy do czynienia z przemieszaniem sie rdl spotecznych,
Z negocjowaniem tozsamosci miedzy rolami ,pisarza”, zwy-
klego czlowieka, artysty, hobbysty itp. Pisarz obecny w Srodo-
wisku wirtualnym nabiera paradoksalnie bardziej realnych
cech, stajac sie przy tym postacia w ,,bezposrednim zasiegu”
odbiorcy, ktory moze nawigzac z nim kontakt.

Podstawowym celem strony internetowej jest wlasnie au-
toprezentacja — budowa wizerunku i rozpowszechnianie po-
zadanych informacji. Jak zauwaza Dominick, ,,0sobistg strone
internetowa mozna ujmowac jako starannie dopracowana
autoprezentacje”, czyli probe kontrolowania sposobu, w jaki
inni widzg autora (1999, 647). Niektorzy tworcy, zwlaszcza
mniej znani, traktuja swoje strony internetowe jako narzedzie
do budowy reputacji, zaprezentowania wilasnej twoérczosci
i osoby. Jedni za ich pomoca prébuja nawigzac kontakt z pub-
licznoscig, inni traktuja je jak przedsiewziecie pisarskie. Na
nastepnych stronach przyjrze sie tym strategiom i motywa-
cjom, pokazujac, do czego sie¢ stuzy pisarzom.

Wiekszo$¢ internetowych stron pisarzy zawiera fragmenty
biograficzne w formie zakladki ,,0 pisarzu”, ,biografia” itp.
Tworcy przewaznie wystepuja w nich w roli spolecznej pisarza
—kroluja dosé suche biogramy wedlug wzoru: urodzil(a) sie...,
publikowal(a)..., bral(a) udzial w konkursach..., otrzymal(a)
nagrody..., nalezy do organizacji..., ostatnio wydal(a)... Czasem
biogramy przypominajg notki encyklopedyczne, zwtaszcza
gdy autorzy pisza o sobie w trzeciej osobie, jak Grzegorz Kwiat-
kowski (,Mieszka w Gdansku. Poeta, muzyk. Wydal trzy tomy
wierszy [...]” [A16]), Robert Krdl (,Rocznik 1981. Debiutowat
w 2003 roku Gatunkami sniegu. Publikacja zostala wydana
przez Wydawnictwo Halart i stanowila gldwna nagrode dru-
giej edycji konkursu na ksigzke poetycka im. Stanistawa Czy-
cza” [A13]) czy Antoni Hukalowicz (,urodzit sie 20.06.1949 r.
w Wasilkowie. Obecnie mieszka i tworzy w Choroszczy” [A4]).

160



Sporadycznie, jak na stronie Wojciecha Wencla, znajdziemy
odwolania do biogramu w Wikipedii (A8).

Rzadziej biogramy przyjmuja forme swobodng czy znarra-
tywizowana. Niektdrzy pisarze graja z konwencja i podchodza
do autoprezentacji ironicznie. Na przyktad Marcin Wronski
tak pisze o poczatkach swojej kariery: ,,W polowie lat 80. od-
kry} fantastyke i sam postanowil zosta¢ pisarzem. Na szczes-
cie jego dwczesne opowiadania sf ukazaly sie w nakladzie
3 egz. (tylko tyle dalo sie wystukac przez kalke na maszynie
do pisania)” (A7). Biogram Mariusza Sieniewicza jest do$¢ for-
malny, ale okraszony dowcipnymi przypisami stanowiacymi
komentarz do opisywanych wydarzen (np. do informacji o sty-
pendium pisarskim dodaje komentarz o imprezach w Kra-
kowie) (A20-1). Podobnie autoironiczny jest Jakub Zulczyk:
»Niezalezny publicysta, recenzent, felietonista, bloger. Kon-
sument $mieci. Wzorowy odbiorca kultury masowej” (A14-1).
Tomasz Majeran prezentuje za$ ironiczna minibiografie:
,Urodzit sie, publikowal, rozmawial, szkicowat etc.” (A11-1).
Najciekawszy literacko jest zyciorys, czy raczej pie¢ réznych
zyciorysow, Tomasza Piatka. Kolejne autobiografie ukladaja
sie w wielowatkowa prezentacje osobowosci autora, kraza-
ca wokdt tematow, ktére uznaje za najwazniejsze w swojej
biografii (praca, uzaleznienie, mito$¢, wiara, jedzenie) (A23).

Notki autobiograficzne peinia podobne funkcje jak linki
do réznych instytucji (opisywane szerzej w nastepnym roz-
dziale) — buduja tozsamos$¢ spoteczna pisarza. Odwolania do
instytucji niejako ,,urealniajg” posta¢ nadawcy i status pi-
sarza. Bardziej osobiste wypowiedzi znajdziemy wylgcznie
u autorow, ktérzy decyduja sie samodzielnie prowadzi¢ swoja
strone, najczesciej w formie blogu. Sa to przewaznie wypo-
wiedzi odstaniajgce prywatne oblicze pisarzy (np. opowiesci
o spotkaniach promocyjnych z perspektywy autora [A1-1]),
lecz takze prezentujace tworcow jako zwyklych ludzi (np.
Inga Iwasiow pisze o trudnych wydarzeniach w swoim zyciu,
jak wizyta u dentysty czy $mier¢ babci [A34-1]). Tego typu
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wypowiedzi analizuje w nastepnym rozdziale jako strategie
nastawione na komunikacje symetryczng i budowanie wiezi
grupowej wokot strony pisarza.

Jesli chodzi o motywacje pisarzy, mozemy wyroznié tu z jed-
nej strony sama chec¢ zaistnienia w sieci oraz — z drugiej stro-
ny — probe nawiazania kontaktu z odbiorca. A zatem, funkcja
informacyjna $ciera sie tu z komunikacyjna.

Wilasna strona internetowa stanowi przede wszystkim spo-
sOb na pokazanie sie w sieci, powiazanie pisarza z uznanymi
instytucjami, dostarczenie pozadanych informacji i umozli-
wienie kontaktu z twoérca (lub agentem). W nauce kazdego
jezyka programowania jednym z pierwszych i podstawowych
zadan jest napisanie programu, ktéry pozwoli wyswietli¢ na
ekranie stowa ,,Hello, World!”. Tak samo mozna ujac¢ cel po-
wstania wielu witryn polskich pisarzy — zaznaczenie swojej
obecno$ci w internecie. Czasem podstawowa motywacjq jest
wytworzenie przeciwwagi dla nieobecnosci tworcy w me-
diach masowych, jak w omawianym wcze$niej przypadku
Tomasza Sobieraja czy Tamary Boldak-Janowskiej, ktéra ko-
rzysta z internetu, poniewaz uznaje, ze klasyczne instytucje
literackie poswiecaja jej zbyt mato uwagi:

Postepuje tak, poniewaz informacje, recenzje i audycje doty-
czace moich ksiazek, szczegdlnie tych cieszacych sie uznaniem
czytelnikéw, sg blokowane przez redaktorow gazet, pism i telewi-
zji, szczegOlnie w roku 2009-2010, a fakt ten zrywa moje relacje
z czytelnikami i narusza nasz obopdlny interes — czytelnik nie
jest dobrze poinformowany o moich ksigzkach, a ja trace przez
to infrastrukture, konieczng dla mego funkcjonowania pisar-
skiego. (A19-1)

Internet staje sie wiec dla tworcy uzupeinieniem obecnosci
w innych kanalach komunikacji lub alternatywa dla nich.
To samo dotyczy nie tylko instytucji opinii, lecz takze samego
rynku wydawniczego, cze$¢ pisarzy (np. Milosz Biedrzycki,
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Urszula Benka, Grzegorz Kwiatkowski, Tomasz Majeran) roz-
powszechnia wlasne utwory za posrednictwem sieci, by do-
trze¢ do szerszej grupy odbiorcow.

W czedci przypadkéw wlasna strona internetowa stanowi
jednakze $wiadome przedsiewziecie literackie. Autorzy pro-
buja nawiagzac¢ kontakt z publiczno$cia, dziela sie wlasnymi
zainteresowaniami, przemysleniami. Wielu pisarzy ma row-
niez Swiadomos$¢ wymagan, ktére stawia nowa forma komu-
nikacji. Jacek Bochenski, nestor polskiego zycia literackiego
w internecie, w ten sposéb opisuje to nowe zadanie pisarskie:

W pisaniu blogu (ustalitem z osobga kompetentng w gramatyce, ze
moéwimy blogu, nie bloga) dopiero sie ¢wicze, wcigz jeszcze nie
opanowalem tego nowego gatunku literackiego. Pociesza mnie
jedno. W blogu nie ma regul! Mam by¢ spontaniczny. Dobrze,
to na dzi$ koncze. A wcale nie powiedzialem tego co chciatem. [...]
Na pewno wréce do tematu. Ale teraz tu spontanicznie koncze.
Publikuje wpis. (A27-2)

Ernest Bryll (A26) traktuje swoja strone jako przestrzen
komunikacji z czytelnikami: ,,0d czasu do czasu napisze
do Was list. Ale Wy tez do mnie piszcie. MoZe w ten sposob
uda nam sie spotkac”®. A zatem strony internetowe sa takze
plaszczyzna spotkan, nowym narzedziem do komunikowa-
nia sie z odbiorca lub usprawnienia tego kontaktu. Czes$¢
pisarzy publikuje bowiem takze FAQ (,Frequently Asked
Questions”) — odpowiedzi na najczesciej zadawane pytania
odbiorcéow (np. A29). Rozwijam te uwagi w rozdziatach szé-
stym i si6dmym.

Pisarze probuja sie zatem w sieci pokazad, indywidualnie
podchodzac do formy swojej obecnosci. Jedni szukaja kon-
taktu z odbiorca, inni poprzestaja na prostych informacjach.
Na te potrzebe, czy wrecz koniecznosc, sieciowej obecnosci,

8 Strona w ciggu ostatnich lat przeszta metamorfoze i zmienit sie troche typ
komunikacji, o czym pisze szerzej w rozdziale pigtym.
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wiecej Swiatla rzuca postac¢ Autora 2.0, ktéry za pomoca no-
woczesnych narzedzi rzuca wyzwanie zastanym instytucjom
literackim.

ZAKONCZENIE

Pisarze promuja swa tworczos$¢, korzystajac z narzedzi ryn-
kowych w $wiecie, w ktorym, by przywola¢ Dehnela, Czerski
jest wiekszy od Faulknera. Poréwnanie to, cho¢ bardzo mocne
retorycznie, wydaje sie raczej nietrafione w §wietle argumen-
tow etosu autora 2.0 lub — mocniej — wobec tez Czaplinskiego
(2007) o powrocie centrali. Jezeli to wielkie koncerny dyktuja
polityke kulturalng i centrala decyduje o pozycji na rynku
ksiazki, to moze wla$nie wykorzystywanie takich narzedzi
przez pisarzy nieznanych nalezy uznac za pozyteczne. Oczy-
wiscie jest to obecnie zjawisko niszowe, ale mozemy zakladac,
Ze wraz z upowszechnianiem sie sieci i rozwojem sieciowych
instytucji literackich (ktérymi zajmuje sie w rozdziale dzie-
siatym) zyska ono na znaczeniu.

Dzigki internetowi pisarze (przynajmniej potencjalnie) zy-
skuja publiczno$¢ globalna. Nie chodzi tu jednak o ,global-
no$c¢” jako powszechno$¢ w danej wspdlnocie spotecznej (por.
ZoYkiewski 1980, 152) czy ,,centralizacje” jako popularno$é na
rynku ksiazki (por. Czaplinski 2007), lecz o tworzenie ,.ele-
mentarnych wspoélnot komunikacyjnych” —jak to ujal Janusz
Slawinski (1994) - diagnozujac na poczatku lat dziewieédzie-
sigtych odwr6t od centrali. Chodzito mu woéwczas o ,wielo$¢
mikroswiatow - spotecznych i duchowych — w ktdérych poeci
i czytelnicy wzajemnie sie odnajduja. W kazdym wystepuja
lokalne gusta, lokalne miary ocen, lokalne obiegi tekstow,
lokalne przywigzania, autorytety i hierarchie, lokalne zrozu-
mialo$ciiniezrozumiatosci” (Stawinski 1994, 16). Owe rézno-
rodne mikro$wiaty mialty stanowi¢ wyraz odwrotu od centrali
(pojmowanej jako ,,Cato$¢” czy gtdwny nurt literatury, punkt
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odniesienia dla catej kultury literackiej). Przeszto dekade p6z-
niej Czaplinski stawia teze, ze wspdlczesna kultura ksigzki owe
mikro$wiaty niszczy, forsujac wydawnicza centrale. W kolej-
nych rozdzialach zamierzam pokazac, ze owe mikroswiaty
przeniosty sie do sieci, stajac sie globalnymi w tym sensie, ze
potencjalnie obejmuja wszystkich zainteresowanych odbior-
cow, niezaleznie od réznic geograficznych czy spotecznych;
powstaja mikroswiaty-sieci, ktorych centrum stanowi autor.

Zycie literackie w internecie to nie tyle zagrozenie dla tra-
dycyjnych (,drukowanych”) hierarchii, ile ich uzupeinienie.
Idea hierarchii bowiem, jak trafnie zdiagnozowal ja Stawinski
w swym krotkim eseju o koncu centrali, przypomina troche
idee kanonu - zbidr dziet waznych dla danej spolecznosci
(w tym wypadku narodowej) ze wzgledu na przekazywane
wartos$ci, mysli i wysoka jako$¢ wykonania. Ksigzki uznane
to dziela w pewien sposéb wazne, wplywajace na tworczosé
powstajaca w ramach grupy. Mozna tez patrze¢ na hierarchie
z pozycji Czaplinskiego, jako na liste bestselleréw, promowa-
nych dodatkowo przez kregi opiniotworcze. Zycie literackie
w internecie nie wywraca tak pojetych hierarchii, ale troche
je rozmywa i decentralizuje. Przypomnijmy jednak, ze dla
wielu pisarzy obecno$¢ w internecie stanowi szanse nie tyle na
obalenie zastanego porzadku, ile na przedarcie sie do obiegu
oficjalnego, zdobycie uznania. Budujac swdj wizerunek w sie-
ci, przyciagajac czytelnikéw, autorzy zbieraja kapital, ktéry
moze okazac sie pomocny w obiegu oficjalnym.

Choc Autor 2.0 przedstawiany jest przez entuzjastow (We-
ber, Penn, Kowalczyk) niemal jako elektroniczny Robin Hood
walczacy z zastanym systemem literatury, to sam etos samo-
publikujacego autora w sieci daje wiele do mys$lenia, uka-
zujac nowe kanaly i wymogi komunikacyjne, przed jakimi
staja wspolczesni pisarze w erze cyfrowej, jakze roznej od
ery druku.



_rozdziat v

Pisarz w sieci - sie¢ pisarza

SIECIOWE RELACJE ZYCIA LITERACKIEGO

Poprzedni rozdzial byl poswiecony strategiom i motywacjom
pisarzy w sieci; obecno$¢ w internecie oznacza takze usytuo-
wanie sie w sieci r6znorodnych powigzan, ktérym przyjrzymy
sie tutaj dokladniej. Pojawiajac sie w Srodowisku sieciowym,
pisarze z jednej strony odnosza sie do publiczno$ci interne-
towej jako takiej, z drugiej jednak — wpisuja sie w sieci juz ist-
niejace i czesto zwracaja sie do konkretnych grup odbiorcow.

Obecno$¢ pisarza w internecie nalezy rozpatrywa¢ w dwdch
aspektach: pisarza w sieci oraz sieci pisarza. Pierwszy dotyczy
pozycji twércy w sieci réznorodnych powigzan (wzmianki
0 pisarzu, linki do strony pisarza, omdéwienia tworczosci, fan-
kluby), drugi za$ odnosi sie do sieci, ktora kreuje sam pisarz,
samodzielnie wigzac swa strone (i osobe) z innymi witrynami
ipostaciamiw internecie. W pierwszym aspekcie traktujemy
pisarza jako przedmiot sieci, w drugim - jako jej podmiot,
tworce powigzan. O ile w pierwszym przypadku obecnos$¢
pisarza w sieci zalezy w duzej mierze od réoznych instytucji
(media, prasa, nagrody), o tyle w drugim sie¢ tworzona przez
pisarza jest wypadkowa wylacznie jego wlasnej aktywnosci.

Zademonstrujmy te problematyke na przyktadzie autorki,
ktorej internetowa obecno$¢ jest najbardziej réznorodna
spos$rod badanych tu pisarzy. Marta Fox to poetka, pisarka,
autorka ksiazek dla mlodziezy i tzw. literatury kobiecej
(m.in. Paulina w orbicie kotow 2007, Kaska Podrywaczka
2008, Karolina XL 2009, Kobieta zakleta w kamieri 2009). Na
stronie internetowej mozna przeczytacé, ze ,[w] poezji oswa-
ja z najbardziej jaskrawymi i mrocznymi stanami duszy,
drazy stany swiadomosci i pod§wiadomos$ci”, w prozie za$
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Rys. 1. Sie¢ Marty Fox.

z ogromng odwaga porusza sprawy pici, dojrzewania mlodziezy.
Jej pisarstwo skupione jest wokol zagadnien, ktdre wymagaja
rewizji postawy zyciowej, podjecia odpowiedzialno$ci za wlasne
decyzje. (A28-1)°

Z tego skrétowego opisu mozemy wywnioskowac, ze publicz-
nos$¢ Marty Fox jest do$¢ zroznicowana, co znajduje swoje odbicie
w formach sieciowej obecnosci pisarki: oprocz wlasnej strony
internetowej prowadzi ona réwnolegle cztery blogi skierowane
do réznych grup odbiorcow. Zeby lepiej pokazac to zréznicowa-
nie, przyjrzyjmy sie graficznemu obrazowi sieci (sporzadzonemu
na podstawie linkéw wychodzacych ze stron pisarki - rys. 1).

9  Opis kodéw przypisanych poszczegdlnym witrynom (np. A20), wraz z ich adresami,
znajduje sie w Aneksie nr 1. Adresy konkretnych podstron badanych witryn (np.
A20-1), znajdujg sie w Aneksie nr 2. Adresy przywotywanych stron, ktére nie byty
objete badaniem, podaje w tekscie w nawiasach. W przypadku, gdy cytat oznaczono
kodem bez podstrony (np. A20), pochodzi on ze strony gtéwnej danej witryny.
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Wyrdznione punkty sieci oznaczaja rézne strony pisar-
ki: gléwna (martafox.pl), blog (marta-fox.blog.onet.pl), blog
w portalu literackim parnas.pl, blog dla czytelnikdw ksigz-
ki Paulina w orbicie kotow i blog One czyli kobiety, ktore SA
(emily-foxxy.blog.onet.pl) poSwiecony problematyce kobiet
w kulturze. Zielone kropki oznaczaja strony, do ktorych lin-
kuja wymienione witryny (w trosce o czytelno$¢ wykresu po-
minieto ich nazwy). Strona gldwna (martafox.pl) to klasyczna
strona domowa - statyczna, zawierajaca informacje biogra-
ficzne, osobiste, oktadki ksigzek, linki do wywiadéw, fragmen-
ty twoérczosci i galerie fotografii. Pelni ona funkcje wizytowki
autorki i - podobnie jak pozostale witryny po prawej stronie
wykresu - nie zawiera zbyt wielu linkéw do stron zewnetrz-
nych. Bardziej ozywiony jest blog autorki (marta-fox.blog.onet.
pD, ulokowany po lewej stronie wykresu, o czym $wiadczy
liczba linkéw do przeréznych materiatéw, tworzgcych wielka,
samodzielna sie¢. Pisarka przejawia wyrazna che¢ kontaktu
z czytelnikami — dzielenia sie z nimi ré6znymi sprawami, dys-
kutowania, zajmowania stanowiska w kwestiach ,,zyciowych”.
W swoim blogu autorka omawia przerdzne zagadnienia: wy-
darzenia polityczno-medialne (A29-7), zycie rodzinne (,Przy-
szed! Pawcio, m6j wnuczek, a tu babcia lezy odlogiem, a jak
wstanie, to nie moze usias¢, a jak usiadzie, to nie moze wstac.
Bardzo byl wnusio rozczarowany [...]” A29-11), wychowywa-
nie dzieci (A29-11), mitos¢ (,Sacze campari i mysle, ze mitos¢
nie przychodzi z nieba, ale przychodzi z nas, z naszego serca,
ciala, oczekiwania, marzen i pragnien” A29-13). Odbiorcy tego
blogu to zatem publiczno$¢ dojrzala, zainteresowana zwykla,
codzienng tematyka.

Nieco z boku, na samej gérze wykresu, sytuuje sie inny
blog, prowadzony w portalu literackim Parnas.pl. Widzimy
tu mniejszg ilos$¢ linkow gldwnie z tej przyczyny, ze teksty
publikowane w tym miejscu maja charakter krytycznolitera-
cki, skierowany do innej publiczno$ci, mniej przeto okraszony
odnos$nikami.
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Dwa pozostale blogi - One... i Paulina... — odwotuja sie takze
do innych grup odbiorcéw. Pierwszy zawiera eseje autobio-
graficzno-literackie poswiecone szeroko pojetej obecnosci
kobiet w kulturze. Autorka wystepuje tu wprawdzie jako pi-
sarka, ale nie ujawnia w pelni wlasnej tozsamosci, co moze
SwiadczyC¢ o tym, Ze istotniejsza jest tu sama problematyka
niz osoba pisarza. Drugi z wymienionych blogéw skierowany
jest bezposrednio do mtodziezowych czytelnikow (tytul blogu
to takze tytul ksigzki), stanowiacy co$ w rodzaju platformy
spotkan - autorka tworzy wspdélnote mlodych odbiorcow,
ktorzy moga sie na tym blogu wymienia¢ uwagami o ksigzce,
a takze zadawac pisarce pytania.

Przyklad wieloaspektowej obecno$ci Marty Fox w internecie
ukazuje trzy kluczowe obszary zainteresowan zwiazane z sie-
cia pisarza: gdzie sie znajduje, do kogo mdéwi i z kim sie wig-
ze. Po pierwsze zatem, jest to kwestia adresu internetowego,
czyli ,fizycznego” miejsca w sieci. W przypadku Fox widzimy
roznice miedzy blogiem w serwisie blogerskim, blogiem na
portalu literackim i wlasng strong pisarki. Domena interne-
towa w duzym stopniu determinuje forme obecnosci w sieci
i ksztalt samej strony. Po drugie, chodzi o dobor platformy
internetowej, umozliwiajacej kontakt z okreslona publicz-
noscia. Po trzecie wreszcie, pisarze tworza wlasne sieci, czyli
indywidualne powiazania z réznymi miejscami w internecie.
Dalsze czesci tego rozdziatu sa poswiecone tym zagadnieniom.

Pomocne dla tych rozwazan beda graficzne wizualizacje sie-
ci pisarzy. Pozytki z zastosowania analizy sieciowej do badan
komunikacji literackiej szczeg6towo wylozyl Marek Kazmier-
czak w Literaturze w sieci tekstow (2008, 229-252), przeszcze-
piajac koncepcje Duncana J. Wattsa, teoretyka sieci, na grunt
literaturoznawstwa. Kazmierczaka bardziej jednak intereso-
waly ,sieci malego Swiata”, obrazowane powiazaniami mie-
dzy portalami poSwieconymi literaturze. Badal zatem takze
powiazania ,glebszego poziomu”, tj. relacje miedzy ré6znymi
stronami, do ktérych linkowatly interesujace go portale. Chcac
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pokazac sie¢ z perspektywy danych autoréw, a nie cato$¢ sieci
literackiej, przyjmuje odmienng metodologie, skupiajgc sie na
bezposrednich powigzaniach miedzy stronami interesujacych
mnie pisarzy a innymi instytucjami zycia literackiego.
Zapomoca programu Xenu Link Sleuth 1.3.8 z kazdej badane;j
witryny uzyskatem liste linkéw wychodzacych, ktére w trosce
0 przejrzysto$¢ modelu skrécitem do nazwy domeny (np. linki
do réznych artykuldw na podstronach portalu ksiazki.wp.pl,
kodowalem jako linki do samego portalu). Wizualizacje po-
wiazan przeprowadzilem za pomoca programu Gephi, opie-
rajac sie na algorytmach silowych (m.in. Force Atlas 2, Yifan
Hu. Fruchtermana-Reingolda), ukazujace site zwigzku miedzy
punktami sieci (im silniejszy zwigzek miedzy dwoma stronami
internetowymi, tym blizej siebie znajda sie na wykresie) (Ba-
stian et al. 2009). Prezentowane tu wizualizacje maja charakter
ilustracyjny, stanowigc uzupeinienie wywodu teoretycznego.
Podobna metode zastosowala Juliette De Maeyer (2010a;
2010b), wykorzystujac Gephi do analizy belgijskich i francu-
skich stron informacyjnych. Badaczka dowodzi, ze budowane
w ten sposob sieci odniesien (hyperlinked networks) pozwalaja
dobrze oddac¢ strukture informacyjna, pokazujac zaleznosci
miedzy interesujacymi nas witrynami. Zastosowana tu wizua-
lizacja eksploracyjna pomaga dostrzec trendy, tendencje i nie-
oczywiste powigzania w badanym materiale (por. Paradowski
2011). Warto tu podkredli¢, ze wizualizacja wiedzy jest dziata-
niem nastawionym na proces, tzn. prezentowane tu ilustracje
stanowia raczej migawke z badan niz efekt konicowy. Stosujac
poszczegolne algorytmy (nastawione np. na wizualizacje sity
relacji lub tez ujawnienie silniej powiazanych ze soba pod-
grup), zmieniamy obraz danych i odkrywamy w interpretacji
kolejne ich wlasciwosci. Keim i wspdtautorzy (2011) opisuja
ten proces w kategoriach sprzezenia zwrotnego miedzy kolej-
nymi wizualizacjami i budowanymi badz modyfikowanymi
na ich podstawie modelami. Warto wiec podkresli¢, iz jest
to metoda wspomagajaca, a nie zastepujaca proces badawczy.
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PISARZ W SIECI

Adres internetowy strony pisarza to istotny wyznacznik miej-
sca publikacji wplywajacy na ksztalt witryny, jej zawartos¢
i charakterystyke potencjalnych odbiorcow. W kulturze druku
taka funkcje metainformacyjna peinia np. nazwy wydawnictw
czy tytuly czasopism, publikujacych utwory pisarzy. Adresy
badanych stron skladaja sie przewaznie z imienia i nazwiska
(badz pseudonimu) i rejestrowane sa w polskiej domenie na-
rodowej ,,.pl”.

Adres internetowy jest wazna wskazowka dotyczaca tworcy
strony i 0s6b odpowiedzialnych za jej zawarto$¢. Mozemy wy-
roznic¢ adresy wlasne (np. www.dukaj.pl), adresy w domenie
wydawnictwa (np. www.klejnocki.wydawnictwoliterackie.pl)
czy w serwisach bezplatnych (np. marzena.broda.webpark.
pD lub udostepnianych bezplatnie twércom (np. www.czer-
ski.art.pl), czy wreszcie strony w serwisach blogerskich (np.
juliahartwig.blogspot.com). Adres strony nie zawsze jednak
odzwierciedla faktycznego wlasciciela serwisu — wlasciciela-
mi takich adreséw indywidualnych, jak www.maciejcislo.pl,
www.marlenadeblasi.pl, www.rylski.pl czy www.ingaiwasiow.
pL sa w istocie wydawcy tych tworcow.

Wsrod badanych stron niemal jedna trzecia (31,36%) to stro-
ny wlasne pisarzy, pozostale znajdowaly sie na serwerach
bezplatnych (19,22%), w serwisach blogerskich (16,19%), na
serwerach wydawnictw (12,14%) lub innych (7,8%) — przewaz-
nie firm komercyjnych budujacych serwis pisarza. Trudno
powiedzie¢, czy fizyczna obecnos¢ strony pisarza na serwe-
rach wydawnictwa oznacza mniejsza niezaleznosc¢. Jarostaw
Klejnocki tak opisuje relacje instytucjonalne, zwiazane z pro-
wadzeniem blogu na portalu wydawnictwa:

zarowno ja, jak i Wydawnictwo, mamy dos¢ podobne spojrzenie
na funkcjonowanie moich zapiskéw. Obie strony wykluczyly po-
jawianie sie tekstow, ktére realizowalyby strategie ad personam,
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czyli atakowaly ludzi. W krytycznoliterackim savoir-vivre nie
ma bowiem miejsca na tego typu dzialalnos¢. [...] Co innego,
jesli idzie o merytoryczna krytyke konkretnych tekstow. Do
takiej krytyk ma $wiete prawo i przywilej ten, jak rozumiem,
nie zostal przez Wydawnictwo podwazony. (A5-5)

Z pewnoscig gtéwna réznica, w poréwnaniu ze stronami
wlasnymi, polega na poszerzeniu instytucji nadawcy o ad-
ministratoréw z wydawnictwa, ktérzy moga na przyklad sa-
modzielnie umieszcza¢ na stronie informacje promocyjne.
Zalozenie wlasnej strony na cudzej platformie wigze jednak
pisarza z wilascicielem, czego skutki najlepiej obrazuje histo-
ria witryny Marka Krajewskiego, zalozonej przez wydawni-
ctwo W.A.B. w 2007 roku (www.marekkrajewski.pl). Strone
obstugiwali pracownicy wydawnictwa, ktérzy zamieszczali
aktualne informacje o ksigzkach, wywiadach czy spotkaniach
autorskich, a pisarz prowadzil na niej swoj blog. Problem po-
jawil sie, gdy Krajewski zmienil wydawce i w 2009 otworzyt
nowa (tym razem wtasng) strone pod nieco innym adresem
(www.marek-krajewski.pl). Nie znajdziemy odno$nikéw mie-
dzy tymi witrynami, a stara strona nadal wisi w internecie
ijest lepiej wypozycjonowana od strony nowej — pojawia sie
wyzej w wyszukiwarkach, kreujac mylne wyobrazenie, ze
pisarz zamilkl w 2009. Rysunek 2 pokazuje zwigzki tych stron
za posrednictwem wspdlnych linkdw do stron innych pisarzy
czy wydawnictw. Blisko$¢ punktow to reprezentacja wzajem-
nych relacji poszczeg6lnych stron, natomiast grubo$¢ kreski
$wiadczy o sile zwigzku miedzy witryna pisarza a strona,
do ktdrej odsyta. Zwroémy uwage, jak mocny zwiazek laczy
witryne marekkrajewski.pl z wydawnictwem W.A.B. Brakuje
jednak potaczenia bezposredniego miedzy dwoma stronami
pisarza, co czyni te sieci do$¢ odleglymi od siebie.

Wilasciciel strony ma takze prawo ingerowac w tres¢ wpi-
sow, co w skrajnych przypadkach moze doprowadzi¢ do za-
wieszenia blogu prowadzonego w bezplatnym serwisie. Nieco

172



Rys. 2. Dwie strony internetowe Marka Krajewskiego.

inna historia spotkala Remigiusza Grzele, prowadzacego swoj
blog ,,Z Kafka przy kawce” na zamdwienie portalu Wirtualna
Polska, ktéry nieoczekiwanie zerwal dtugotrwala wspdlprace.
Grzela przeniost swdj blog gdzie indziej, a na starej stronie
umiescit adnotacje i link do witryny nowej (A32-1).
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Zatem do zalet wlasnej strony internetowej nalezy z pew-
noscia zaliczy¢ pelng kontrole nad publikowanymi tre$ciami.
Pisarz ponosi w takim wypadku koszty istnienia strony oraz
musi przedzierzgnaé sie w programiste, by na biezaco radzi¢
sobie z aspektami technicznymi (co nie jest takie trudne, zwa-
zywszy na powszechna dostepnos¢ gotowych szablon6éw) lub
zatrudni¢ informatyka. Dodatkowo, pisarz powinien samo-
dzielnie zaznaczy¢ swoja obecno$¢ w sieci. W przeciwienstwie
do wielkich portali, w ktorych autorzy polaczeni sa wzajemnie
odno$nikami lub tez (jak w przypadku portali blogerskich)
stanowia jednocze$nie publiczno$¢ innych autoréw, tworca
wlasnej strony samodzielnie buduje swoja pozycje w sieci
i grupe odbiorcéw, co moze by¢ caltkiem skuteczne, jak poka-
zuje analizowany dalej przyklad Jerzego Sosnowskiego.

Odmiane strony wiasnej stanowig adresy zarejestrowane
w serwisach bezplatnych. Poza czynnikami ekonomicznymi
nazwa domeny jest takze elementem znaczgcym. Ponad po-
towa bezplatnych stron z badanej grupy (12) pochodzita z do-
meny ,art.pl”, zarzadzanej przez Naukowa i Akademicka Sie¢
Komputerowa (NASK). Pod tym adresem mozna bezplatnie
zarejestrowac strone zwigzang z dzialalnoscia artystyczna.
Nazwa domeny stanowi pewien wyznacznik niezaleznosci
i powigzania z innymi tworcami obecnymi na tej platformie.
Z duza wieksza wiezia grupowa mamy jednak do czynienia
na platformach blogerskich. Badani pisarze prowadza blogi
w przerdznych serwisach: Blogspot, Bloog, Blox, Wordpress,
iWoman, Onet, przy czym nie bierzemy tu pod uwage portali
czysto literackich, na ktdrych pisarze moga tworzy¢ blogi (np.
Parnas.pl czy Literackie.pl).

W badaniu samo$wiadomosci blogeréw w portalu Blox
(Gumkowska, Maryl i Toczyski 2009) zauwazyliémy, ze bada-
ni postrzegaja blogi w kontekscie spotecznosci calego portalu.
Blog na platformie przycigga bowiem wiecej przypadkowych
ludzi, a — wedlug okreslenia jednego z respondentéw — ,Blo-
gi tworza mila siec¢”, czyli symetryczna wspolnote, w ktorej
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czytelnicy sg réwniez piszacymi (por. Gumkowska, Maryl
i Toczyski 2009). Ponadto, spolecznos¢ blogeréw niejako wy-
twarza pewna presje na aktualizowanie zawartosci. Blog nie-
aktualizowany szybko traci popularnosc.

Wiele serwisdw, jak Wordpress.org, umozliwia dodatkowo
tagowanie tekstdw za pomoca uniwersalnych stéw kluczo-
wych, odsytajacych do postdw innych autoréw. Czytelnik moze
zatem trafi¢ na blog pisarza, gdy na przyklad w innym blogu
kliknie tag ,literatura”, ktéry odsyla do tak samo otagowa-
nego wpisu pisarza (por. np. A7). Latwiej zatem dotrze¢ do
nowych odbiorcdw na duzej platformie, gdyz — oprdcz zaist-
nienia w internecie i tworzenia wlasnych sieci — pisarz staje
sie takze elementem mniejszej sieci blogéw danego serwisu.

Gotowe szablony w serwisach blogerskich oferuja takze spo-
ro niestandardowych mozliwosci. Przyktadowo, jeden z bada-
nych pisarzy, Marcin Pietraszek, zmienil platforme blogerska,
by skorzysta¢ z innowacyjnych rozwigzan (np. wprowadzic¢
skale ocen swoich postow czy powigzac je z komunikatorem
Blip), i sam przyznaje, ze przeprowadza sie z my$la o uzytkow-
nikach, bo ,,blog.pl nie daje mozliwosci takich jak googlowski
blogspot.com” (A72-2). Wielu pisarzy zaklada swoje strony
w serwisach blogerskich, cho¢ nie zawsze prowadza blogi
w $cistym tego stowa znaczeniu, o czym bedzie mowa w na-
stepnym rozdziale.

Strony internetowe pisarzy tworzone przez wydawnictwa
wiaza sie z opisywanym wczesniej problemem wiasnosci pub-
likowanych materialéw, ale takze ze zjawiskiem ,fasadowej”
obecnos$ci w sieci. Wielu pisarzy nie przejawia zaintereso-
wania samodzielnym prowadzeniem witryny i pozostawia
to zadanie pracownikom wydawcy, ktérzy tworza dla nich
do$¢ szablonowe strony internetowe, zawierajace podsta-
wowe informacje i odnos$niki do wydawnictwa. Strony tego
typu pelnia wylacznie funkcje informacyjno-marketingowe:
maja przyciggnac¢ odbiorce (np. poszukujacego informacji
o danej pisarce), zainteresowac postacig i tworczoscig autorki,
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Rys. 3. Sie¢ stron autoréw Wydawnictwa Literackiego.

a nastepnie skloni¢ do zakupu ksiazki na stronach wydaw-
nictwa. Za przyklad moga postuzy¢ liczne strony autorow
Wydawnictwa Literackiego (Ewa Lipska, Katarzyna Grochola,
Agata Tuszyniska, Olga Tokarczuk) czy Swiata Ksigzki (Hanna
Krall, Eustachy Rylski, Teresa Toranska). Cze$¢ stron wydaw-
niczych - jak u Ingi Iwasiow, Jarostawa Klejnockiego czy Je-
rzego Franczaka — oprocz szablonowej tresci zawiera wlasne
wypowiedzi autorow (wpisy blogowe, krotkie notki).
Zalozenie strony na witrynie wydawnictwa wiaze sie przede
wszystkim ze wzgledna tatwoscia jej prowadzenia (strona za-
rzadza administrator instytucji) oraz z lepsza pozycja w sieci.
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Strony na platformie wydawnictwa sa przewaznie powigza-
ne ze soba linkami. Na rys. 3 zastosowano algorytm Louvain
(Blondel et al. 2008), ktory pozwolil wyr6znié¢ grupy linkéw pod
katem wzajemnych lub wspélnych odniesien. Widac, ze w cen-
trum sieci pisarzy znajduje sie witryna wydawnictwa. Po liczbie
linkéw mozemy odréznic¢ witryny dynamiczne — Klejnockiego
(kolor czerwony), Franczaka (zielony) czy Tuszynskiej (grana-
towy) od stron statycznych, mocno powiazanych z witryng wy-
dawcy znajdujacych sie w sieci turkusowej (Tokarczuk, Ligocka,
Grochola, Lipska). Nieprzypadkowo sa to witryny, w ktérych
prowadzeniu sami tworcy raczej nie uczestniczg.

Prezentowana tu sie¢ zmusza takze do refleksji nad ksztal-
tem relacji sieciowych i wplywem hierarchii instytucjonalnej
(np. wydawnictw) na forme powigzan. Przy badaniu tych
relacji nie mozna zapominac o tym, ze ksztalt sieci czesto od-
zwierciedla zabiegi dzialéw PR i moze mie¢ niewiele wspdl-
nego z rzeczywisto$cia (podobnie jak biogramy z Wikipedii
przytoczone w poprzednim rozdziale). Strony pisarzy na plat-
formach wydawnictw sa lepiej wypozycjonowane. Tabela 1
zawiera Srednie warto$ci rankingu Google, z ktorego jasno
wynika, ze witryny ,wydawnicze” pojawiaja sie w wyszuki-
warkach wyzej niz witryny wlasne. Dzieje sie tak za sprawg
silniejszych zwiazkdw strony z wydawnictwami (przewaznie
znajduja sie wyzej w rankingach i zawieraja wiele odnosni-
kéw do strony pisarza) oraz z praca administratoréw odpo-
wiedzialnych za pozycjonowanie strony.

Tab. 1. Srednie wartoéci rankingu Google dla 85 badanych stron.

Google
Typ strony Page I§ank
Wiasna 3,32
Wydawnictwa 4,67
Serwis 3,69
Organizacje 3,16
Inne 3,33
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Wybdr domeny dla strony domowej wigze sie zatem z de-
cyzja dotyczaca ksztaltu sieci odbiorcow: moze to byc sieé
blogeréw (jak w przypadku serwiséw), grono klientéw wy-
dawnictwa lub tez wlasna sie¢, budowana od podstaw przez
samego pisarza. R6znorodnos$c¢ tych rozwigzan sprawia, ze
czesto pisarze decyduja sie na zatozenie dwdch stron, pelnia-
cych odmienne funkcje. Wsréd badanych pisarzy dwadzies-
cioro (24%) posiadato dodatkowa strone internetowa, z czego
sze$cioro wiecej niz jedna. Czasem byly to po prostu witryny
stare i opuszczone, jak w przypadku Marka Krajewskiego
(A1) czy Katarzyny Grocholi (A40), lub tez witryny dublujace
zawarto$¢ strony aktywnej (np. Janusz Wisniewski i Grzegorz
Kwiatkowski maja dwa adresy dla tej samej strony), co wydaje
sie watpliwym rozwiazaniem, poniewaz jedna strona zabiera
ruch drugiej, przez co obydwie znajda sie nizej w rankingu.
Przewaznie jednak druga strona internetowa stuzy pisarzom
do odmiennych form komunikacji, jak w omawianym juz
przypadku Marty Fox.

Druga strona internetowa to swoiste alter ego pisarza — po-
Swiecona jest zazwyczaj innej roli spotecznej. Marcin Wronski,
autor retrokryminaléw, prowadzi zaréwno strone interneto-
wa (A6), jak i blog (A7). Na stronie oficjalnej Wronski funk-
cjonuje w roli pisarza — pelno tam aktualnosci, informacji
o spotkaniach autorskich i wydarzeniach, odno$nikéw do
recenzji w prasie, wywiaddw czy stron poswieconych historii
Lublina. Komunikacja na witrynie jest jednak asymetryczna:
niczym w obiegu drukowanym, czytelnicy moga zapoznac
sie z tredcia, ale nie maja mozliwo$ci wypowiedzenia sie pod
wpisami. Z kolei Wronski wystepuje na blogu w roli mniej
oficjalnej — wciaz jako pisarz, lecz gldwnie jako pasjonat hi-
storii Lublina. Dzieli si¢ z odbiorcami réznymi spostrzezenia-
mi, fascynacjami i informacjami historycznymi, utrzymujac
jednoczesnie kontakt z odbiorca — reaguje na komentarze,
bierze udzial w dyskusjach. Blog Krzysztofa Beski (A18) pelni
funkcje aktualizowanej na biezaco strony oficjalnej. Pisarz

178



opisuje etapy procesu twdrczego, przytacza recenzje wilas-
nej twdrczosci, dzieli sie inspiracjami, aforyzmami i prze-
mys$leniami, nie dopuszczajac odbiorcy do glosu. W zupelnie
innej, nieoficjalnej roli wystepuje za$ w blogu poswieconym
piwu (browarschauermensch.blogspot.com), na ktérym moz-
na podyskutowac z autorem o browarnictwie. W obydwu
przypadkach widzimy wyrazna réznice miedzy wizerunkiem
»oficjalnym” czy ,medialnym” na stronach gléwnych oraz
mniej formalne wypowiedzi na stronach nieoficjalnych. Jesli
chodzi o pisarzy dla dzieci i mlodziezy —-jak wspomniana juz
Marta Fox — autorzy kreuja rézne formy sieciowej obecnosci
dla odmiennych grup odbiorczych. Daniel Mordarski wyste-
puje na swojej stronie internetowej jako bajkopisarz (A44),
ale w swoich blogach zwraca sie do publicznosci dorostej jako
publicysta (mordarski.blog.onet.pl) lub ekspert w sprawach
wychowawczych (notatniksuperniani.blog.onet.plD).

Poszczegdlne strony odzwierciedlajg odmienne role pisarza.
Andrzej Pilipiuk, oprécz oficjalnej strony (A68) zatozyl takze
blog polityczny (pilipiuk.x25.pl; obecnie zawieszony). Poeta
Wojciech Wencel oprocz prowadzenia wlasnego blogu (A8)
wystepowat jako konserwatywny bloger-publicysta w porta-
lu ,,Wprost” (od marca 2007 do maja 2010). Niektérzy tworcy
rozgraniczaja aktywnos$¢ pisarska od zawodowe;j. Piotr Ko-
walczyk (A85) na osobnej stronie umieszcza swoje portfolio
specjalisty od reklamy (creafolio.com), Marcin Wronski poleca
za$ swoje ustugi redaktora (redaktor.marcinwronski.art.pl).
Wreszcie odmienne strony moga stuzyc¢ do réznych projektow
artystycznych, jak w wypadku Piotra Czerskiego (A35), ktory
(oprdcz strony gtdwnej i wlasnego blogu) wspdéttworzyl ,,roz-
mowy ilustrowane” (gadugadu.blog.pl).

Odrebna kwestia dotyczaca projektowania publiczno$ci jest
jezyk strony —wyznaczajacy krag mozliwych odbiorcow. Naj-
czesciej przekroj publicznosci strony pokrywa sie z zasiegiem
geograficznym utworéw. W zasadzie wylacznie ci pisarze,
ktorych utwory przekladano na inne jezyki lub aspirujacy do
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publiczno$ci miedzynarodowej, zamieszczaja krotkie notki
biograficzne i skroty utworéw w jezykach obcych z informa-
cjami kontaktowymi dla potencjalnych wydawcoéw zagranicz-
nych (np. Jacek Bocheniski [A27]; Jacek Dukaj [A81]; Mariusz
Sieniewicz [A20]). Zasadniczo jednak pisarze koncentruja sie
na czytelniku polskim — wylgcznie 21% stron (18) z przeba-
danej proby byto dostepnych takze w innym niz polski jezy-
ku, przy czym w przewazajacej wiekszosci przypadkéw byl
to jezyk angielski.

Srodowisko sieciowe w ciekawy sposéb problematyzuje
status pisarza emigracyjnego. Czytelnik krajowy ma dostep
zaréwno do pisarzy emigracyjnych w starym sensie — two-
rzacych za granica dla polskojezycznej publicznosci, ale tak-
ze pisarzy dwujezycznych, ktérzy kieruja swoje utwory do
obydwu grup czytelnikow. Miejsce zamieszkania odgrywa
duza role w przypadku kultury druku i ma spory wplyw na
sukces autora (bezposredni dostep do instytucji, sieci opinii,
udzial w spotkaniach promocyjnych, obecno$¢ w mediach
krajowych itp.). W srodowisku sieciowym zagadnienia te sie
rozmywaja (kogo obchodzi, czy autor 2.0 pisze w Warszawie
czy w Honolulu, skoro publikuje w sieci?), ale nadal widac roz-
dzwiek miedzy pisarzami emigracyjnymi, ktdrzy wydaja swoje
utwory za granicg, a autorami krajowymi. W badanej grupie
mamy dwie takie pisarki — Dane Parys-White (A50) z Wielkiej
Brytanii i Tatiane Kaminska (A61) mieszkajaca w Australii. Na
stronach internetowych eksponujg one zwiazki z Polonia (lin-
ki do prasy i organizacji polonijnej) bez wyraznych odniesien
do obiegu krajowego.

Pisarze dwujezyczni — jak Dariusz Muszer (A46) czy Stani-
staw Skorupski (A73) — zwracaja sie zaréwno do publiczno-
$ci krajowej, jak i niemieckojezycznej (Niemcy, Szwajcaria),
prowadzac swoje strony w dwoch jezykach, przy czym nie
chodzi tu o skrétowe przelozenie podstawowych materialow,
tylko przygotowywanie osobnych tekstow. Na tym tle cieka-
wie rysuje sie posta¢ Mariusza Szczygla, polskiego reportera
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spisujacego refleksje o Republice Czeskiej, w ktorej mieszka.
Jego ksigzki thtumaczone sg na jezyk czeski i takze w tym kraju
jest postacia zycia kulturalnego, co znajduje odzwierciedle-
nie na jego stronie internetowej (cze$¢ materialéw dostepna
jest w jezyku czeskim, wraz z linkami do lokalnych witryn).
Dwujezyczno$¢ pozwala pisarzom uczestniczy¢ w réznych
sieciach kulturowych.

Warto tu takze odnotowac zjawisko pisarza miedzynaro-
dowego na przykladzie Piotra Kowalczyka. Na swojej stronie
prezentuje sie zaréwno jako pisarz, jak i fan nowych techno-
logii i warsztatu autora 2.0. Do maja 2011 zamieszczal wpisy
(oraz utwory) po polsku i angielsku, a odnos$niki prowadzity
do witryn prowadzonych w tych jezykach. Obecnie autor
bloguje wylacznie w jezyku angielskim, by nie konfundowac
odbiorcéw dwujezycznym tekstem. Trudno moéwic tu o geo-
graficznych powiazaniach: taki model publicznosci - miedzy-
narodowej, powigzanej siecia konkretnych zainteresowan
—wydaje sie przeciwienstwem obiegu w zinstytucjonalizowa-
nym systemie druku, opartym na wspolnocie geograficznej
i kulturowej. Mozna zaklada¢, ze wraz z upowszechnianiem
sie internetu to wtasnie w tym kierunku bedzie rozwijal sie
kontakt pisarza z publiczno$cia.

Troche inng koncepcje miedzynarodowosci znajdziemy
u czterech pisarzy z badanej grupy: fragmenty stron Milo-
sza Biedrzyckiego (A3), Radostawa Nowakowskiego (A84)
i Stanistawa Skorupskiego (A73) ttumaczone sa na esperan-
to, natomiast Ryszard Antoniszczak (A15) wymyslil swoj
miedzynarodowy jezyk o nazwie atlango, ktéry proponuje
jako oficjalne narzecze Unii Europejskiej. Jest to miedzy-
narodowos$¢ dysfunkcjonalna (ilez oséb wlada esperanto
- nie wspominajac o atlango — w poréwnaniu z jezykiem
angielskim czy hiszpanskim?), cho¢ takze wykorzystywana
z my$la o okreslonych odbiorcach. Adepci sztucznych jezy-
kéw miedzynarodowych moga trafi¢ na te teksty, jezeli za-
lozymy zas$, ze beda to osoby o okre§lonym Swiatopogladzie

181



(zwolennicy ,nowej taciny”, uniwersalnego, kosmopolitycz-
nego jezyka), mozemy potraktowac ich jako zbiorowos¢, do
ktdrej zwracaja sie autorzy. Jest to zatem nie tyle szukanie
konkretnej publiczno$ci, ile przemawianie do uniwersal-
nej ludzkosci, bez wzgledu na geograficzne i kulturowe
zaplecze.

Jak prébowalem pokazac¢, wybor wlasnego miejsca (lub
wlasnych miejsc) w sieci wigze sie z projektowaniem wtlas-
nej publiczno$cii afiliowaniem sie w istniejacych juz wspol-
notach - instytucjonalnych lub sieciowych. Wlasne miejsce
w sieci wplywa na prezentowana tozsamos¢ twoércy. Drugim,
istotnym aspektem funkcjonowania pisarzy w internecie jest
sie¢, ktora tworza sami, czym zajme sie w kolejnej czesci.

SIEC PISARZA

Linki, czyli odno$niki do innych stron internetowych, pel-
nig w sieci funkcje dwojaka — techniczng i semantyczna. Po
pierwsze, sa wykorzystywane do oceny pozycji strony (im
wiecej linkow przychodzacych, tj. prowadzacych do danej
strony, tym wyzsze miejsce w rankingu; linki ze stron o lep-
szej pozycji maja tez wyzszg warto$¢ niz odnosniki ze stron
przecietnych). Ten aspekt jest szczeg6lnie istotny przy roz-
patrywaniu pozycji pisarza w sieci, jak w poprzedniej czesci
tego rozdzialu. W tym miejscu zajmiemy sie kwestia druga,
czyli znaczeniem tych odnos$nikow dla uzytkownikow sieci.
Obecno$¢ linkdw jest istotnym elementem prezentacji postaci
pisarza. Jak zauwaza Dominick:

strony osobiste pelnia przede wszystkim funkcje ,linkujaca”. Na
stronach osobistych autorzy prébuja zaprezentowac swa tozsa-
mos$¢ przy pomocy garsci informacji osobistych, odnotowujac,
co lubia a czego nie, oraz wskazujgc inne strony, ktére uznaja za
wartos$ciowe. (Dominick 1999, 655)
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Odnos$niki do innych miejsc w internecie, wraz z informa-
cjami zawartymi na samej stronie, skladaja sie na wizerunek
pisarza. Aby zrozumiec role linkdw, postuzymy sie — stosowa-
nym w badaniach stron internetowych i portali spotecznos$cio-
wych - rozréznieniem na tozsamo$¢ indywidualna i spoteczna
[affiliative]. Za tozsamo$¢ spoteczna uznajemy manifestowanie
wiezi grupowej, za indywidualna za$ — niepowtarzalne cechy
jednostki manifestujace sie w indywidualnych wyborach. Od-
no$niki do innych stron uznamy za wyraz tozsamosci indywi-
dualnej, jezeli stanowig one wyraz gustu czy zainteresowan.
Tozsamos$c¢ spoleczna jest za$ istotna

dla usytuowania jednostki w ramach $wiata spotecznego i dla
komunikowania swojej tozsamo$ci wybranej publiczno$ci (grupie
rowiesniczej, rzagdowi, potomnosci itd.). Mozna uznac, ze podczas
gdy tozsamo$¢ indywidualna wyraza ,,ja”, tozsamo$¢ spoteczna
ustanawia ,,my”. (Shau i Gilly 2003, 387)

A zatem odnos$niki do stron innych pisarzy (np. wzajemne
odnos$niki miedzy stronami Jarostawa Klejnockiego, Marka
Krajewskiego i Jerzego Sosnowskiego) czy tez linki do duzych
portali literackich (np. kryminalnych lub po$wieconych fan-
tasy), a nawet stron politycznych mozemy uzna¢ za wyraz
tozsamosci spotecznej i kolejny przejaw, omawianego wyzej,
sytuowania sie w okre$lonej sieci powigzan. Pozostate linki
Swiadcza jednak o tozsamosci indywidualnej, méwiacej nam
wiele o pisarzu i jego obszarach zainteresowan. Pisarz two-
rzy zatem powigzania z innymi sieciami, budujac jednoczes-
nie wlasna, niepowtarzalnag sie¢. Tym samym pisarz staje sie
czym$ w rodzaju filtra informacji czy ulubionej stacji radiowej,
ktdra poleca materialy potencjalnie interesujace z punktu wi-
dzenia stuchaczy w mysl zalozenia, ze jezeli lubig tego tworce,
to moga polubic¢ takze to, czym on sam sie interesuje.

Wsérdd linkéw na internetowych stronach pisarzy nale-
zy wyrozni¢ odnosniki do ,polecanych stron”, najczesciej
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umieszczone w osobnych zakladkach na stronie gtéwnej (lub
»blogrollu” w przypadku blogéw), ktore przewaznie wyrazaja
tozsamos$c¢ spoleczng pisarza — afiliacje z konkretnymi gru-
pami badz instytucjami. Za przyktad niech postuza linki ze
strony Lukasza Orbitowskiego, ,,Luke’a Skywalkera polskiej
fantastyki” (A69). Polecane linki podzielone sg na trzy katego-
rie: ,horror”, ,wydawnictwa, portale, prasa”, ,znajomi, kole-
dzy, przyjaciele”. Mamy tu zatem wyraz afiliacji tematycznej
— polskie portale poswiecone literaturze grozy (Carpe Noctem,
Danse Macabre i Horror Online), instytucjonalnej — wydaw-
nictwa i czasopisma, ktore publikuja twdrczo$¢ pisarza lub
utwory zblizone tematycznie (m.in. Nowa Gildia, Nowa Fan-
tastyka, Wydawnictwo Literackie), oraz grupowej — odno$niki
do innych autorow literatury fantastycznej. Juz chocby na
podstawie samych linkéw polecanych przez Orbitowskiego
mozna umiesci¢ go w pewne;j sieci tworcow, odbiorcéw i in-
stytucji zwigzanych z literatura fantastyczna.

Oprocz ,polecanych stron”, ktére mozna znalez¢ na niemal
dwdch trzecich z badanych stron (49), analiza obejmuje takze
linki z podstron lub tresci wpiséw blogowych. Badane strony
miaty przecietnie 39'° linkéw wychodzacych (prowadzacych
do stron zewnetrznych), z czego 21 linkéw unikalnych (czyli
Yaczyly sie odnosnikami z 21 stronami). Na przyklad, jezeli
na stronie znajdziemy dwa odno$niki do portalu X i trzy do
portalu Y, koduje jako dwa linki unikalne o réZznym natezeniu.
Sila poszczegodlnych linkéw unikalnych méwi wiele o ksztal-
cie sieci pisarza — pozwala oceni¢, ktore linki sa sporadyczne,
przypadkowe, a ktére wyrazaja mocniejsze powiazania. Licz-
ba linkéw unikalnych byla bardzo r6znorodna - od jednego
do 1018.

Przy tworzeniu wizualizacji sieci bralem pod uwage wszyst-
kie linki obecne na stronie (nie tylko polecane), skupiajac
sie wylacznie na pelnych domenach, pomijajac podstro-
ny (a zatem na przykiad link do felietonu Jacka Dehnela —

10 Ze wzgledu na wysokie wartosci skrajne podaje tu warto$¢ mediany, a nie $redniej.
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Rys. 4a. Sie¢ wszystkich linkéw z badanych stron pisarzy.

http://ksiazki.wp.pl/tytul,Po-prostu-Sobieraj,wid, 14569,
felieton.html?ticaid=1c3c0&_ticrsn=3 - byl kodowany wylacznie
jako link do portalu ksiazki.wp.pl). Ponizsza sie¢ (rys. 4a) opra-
cowalem na podstawie wszystkich (6111) linkdw z badanych
stron, stosujac do rozmieszczenia punktéw algorytm Yifan Hu.

Tak skonstruowana sie¢ jest na pierwszy rzut oka catkowicie
nieczytelna. W centrum znajduja sie portale najpopularniejsze
(czasopisma, wydawnictwa), do ktérych najczesciej linkuja
pisarze. Choc sie¢ stworzona zostala wylacznie na podstawie
jednego poziomu linkéw wychodzacych z badanych stron (tj.
brano pod uwage odno$niki, na przyklad, do strony wydaw-
nictwa, ale dalsze odno$niki w samym serwisie wydawnictwa
pominieto), pozwala ona pokazac zlozonos$¢ powiazan, ktore
daja obraz zycia literackiego w internecie.

Tylko nieliczne strony znajduja sie poza obrebem tej sie-
ci. Na przyklad, mala sie¢ czterech kropek na dole wykresu
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to strona Pawla Beresewicza (A25), pisarza dla dzieci, za-
wierajaca odnosniki, ktérych brak na pozostalych stronach
(w$rdd badanych witryn nie bylo takze linkéw do strony Be-
resewicza). Drugim interesujgcym zjawiskiem sg trzy ,,pawie
ogony” po lewej stronie sieci. Pierwszy od dotu (fioletowy)
przedstawia linki ze strony Piotra Kowalczyka (A85), kolejny
(z6hy) - Jerzego Sosnowskiego (A82), a najwyzszy (seledy-
nowy) — Piotra Czerskiego (A35). Witryny tych pisarzy mialy
najwiecej linkéw unikalnych, wsrdd ktérych tylko nieliczne —
jak widzimy wyraznie — dzielg z innymi pisarzami. Na przy-
klad, u Kowalczyka znajdziemy wiele odnosnikow do stron
poswieconym technologii i nowym mediom, do ktérych nie
linkuja pozostali pisarze. Czerski i Kowalczyk stanowig nie-
jako acznik miedzy siecig literatdw a portalami o zupelnie
odmiennej tematyce.

Przyjrzyjmy sie tej samej sieci, zwizualizowanej za pomoca
algorytmu Open Ord przy jednoczesnym ukryciu czes$ci wia-
zan dla uzyskania lepszej czytelno$ci wykresu (rys. 4b). Kody
oznaczajace strony pisarzy umiescilem na rysunku w miej-
scach, gdzie pojawiaja sie owe witryny. Kolor poszczegdlnych
punktéw odzwierciedla grupe, do ktérej dane strony zaklasy-
fikowat algorytm Louvain (wspomniany wcze$niej przy okazji
pisarzy Wydawnictwa Literackiego).

W centrum znajdujg sie strony, ktdre laczy duza liczba
wspolnych linkéw — wzajemnie sie wigza i przyciagaja. Znaj-
dziemy tu zatem witryny autoréw Wydawnictwa Literackie-
go (np. A2, A5, A36, A38, A39, A41, A42), strony Dukaja (A81),
Grzeli (A32), Lysiaka (A31), Pawlikowskiej (A71), Szczygla
(A67) czy Tochmana (A70). Niejako na peryferiach tego cen-
trum znajdziemy strony Bochenskiego (A27), Boldak-Janow-
skiej (A19), Cegielskiego (A24) czy Wronskiego (A6). Osobne,
indywidualne skupiska tworzg Chutnik (A83), Sosnowski (A81)
i Zulczyk (A14). Wida¢ tez wyraznie, ze na uboczu sieci po-
zostaja tacy twdrcy, jak Rodan (A75), Muszer (A46) czy Sobie-
raj (A77). Po prawej stronie wykresu mozemy tez wyraznie
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Rys. 4b. Sie¢ wszystkich linkéw z badanych stron pisarzy wraz z kodami

badanych stron.

wskazac dwa skupiska tworcow, ktorzy nie dziela wspolnych
linkéw z wiekszoscia plasujaca sie w centrum, jednakze wiaza
ich jakie$ wspodlne odniesienia (o czym za moment).
Omawiana tu sie¢ powigzan miedzy polskimi pisarzami
pozwala spojrzec na ich obecno$¢ w sieci przez pryzmat nie
tyle dzialan marketingowych, ile swoistej oryginalnoscii bu-
dowania tozsamos$ci poprzez zamieszczenie odnosnikow do
innych miejsc w sieci. Wizualnie oceniamy tu z jednej strony
liczbe powiazan, z drugiej — ich oryginalnosc, to jest zakres
czesci wspolnej odniesien, dzielonych z innymi tworcami.
Powigzania mogg mie¢ rézny charakter. Zeby uczynic sie¢
pisarzy bardziej przejrzysta, wezmy pod uwage wylacznie
linki popularne, to znaczy strony, do ktérych odnos$niki za-
miedcilo przynajmniej piecioro pisarzy (peina lista 51 stron
w Aneksie nr 3). Linki te podzielilem na grupy: informacja
(D, ksiegarnie (K), zasoby (Z), platformy blogerskie (B), por-
tale literackie (L), portale spolecznosciowe (S), techniczne
(T) oraz wydawnictwa (W). W tej analizie przygladam sie
czesciom wspolnym, czyli sposobom tworzenia tozsamosci
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Rys. 5. Sie¢ popularnych linkéw i stron pisarzy.

spolecznej pisarzy (P) za pomoca odniesien do konkretnych
portali. Strony sktadajace sie na sie¢ pisarza — owe indywidu-
alnie dobrane strony tematyczne — nie pojawiaja sie tutaj, po-
niewaz nie sa wspotdzielone przez innych pisarzy. W pewnym
sensie do wyboréw indywidualnych nalezy zaliczy¢ grupe
stron oznaczonych jako zasoby (YouTube, Vimeo czy Flickr),
ktdre Swiadczg o umieszczaniu na stronie pisarza materiatow
audiowizualnych lub odnos$nikéw do réznych materiatlow
graficznych. Powrdce do tego zagadnienia pdzZnie;j.

Rysunek 5 prezentuje sie¢ pisarzy linkujacych do wspdélnych
stron. Widzimy, ze jest ona bardziej przejrzysta od poprzed-
niej. Mozemy tu wyrozni¢ centrum i peryferia. W centrum
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znajduja sie omawiane wyzej portale instytucji (czasopisma,
wydawnictwa, portale spolecznosciowe, literackie itd.) oraz
pisarze najbardziej z nimi powiazani.

Najwiekszg grupe popularnych stron stanowig witryny
czasopism obiegu drukowanego: prasy codziennej (,Gazeta
Wyborcza”, ,,Dziennik”, ,Polska The Times”, ,Rzeczpospoli-
ta”, ,New York Times”) i innych periodykéw (,Tygodnik Po-
wszechny”, ,,Polityka”, , Krytyka Polityczna”). Pisarze prze-
waznie przywoluja artykuly o swojej tworczosci, recenzje,
wywiady czy informacje o spotkaniach autorskich, rzadziej
niezwiazane ze swojg osoba artykuty tematyczne, ktore moga
zainteresowac czytelnikow. Podobnym celom stuza odwolania
do mediéw audiowizualnych (TVP, Polskie Radio), portali infor-
macyjnych (Gazeta.pl, Onet.pl) czy literackich (m.in. Ksiazki.
wp.pl, Czytelnia.onet.pl, Artpapier.com, Niedoczytania.pl), cho¢
w tym ostatnim przypadku istotna role odgrywa takze specyfi-
ka portalu, ktéra —jak u Orbitowskiego — dodatkowo Swiadczy
o0 tozsamosci pisarza. W podobny sposéb o twdrczosci i zainte-
resowaniach moéwig linki do stron instytucji i czasopism, np.
do portali historycznych i prasy katolickiej u Wojciecha Wen-
cla (A8) oraz do prasy lewicowej i materialéw poswieconych
kulturze Indii w blogu Maksa Cegielskiego (A24).

Linki do portali spotecznos$ciowych (Facebook, Myspace),
serwisOw blogerskich czy foréw internetowych (np. w por-
talu Gazeta.pl) stuza poszerzaniu sieci pisarza. Przykladowo,
czytelnicy blogu Ingi Iwasiow (A34) moga za pomoca spotecz-
nosciowego guzika ,polubi¢” wpis, a link do tekstu automa-
tycznie znajdzie sie na ich facebookowych profilach. Bardziej
komercyjne funkcje pelnia linki do wydawnictw i ksiegarni
internetowych (Merlin, Empik, Amazon). Czytelniczka moze
znalez¢ tam wiecej informacji o ksigzce i ewentualnie dokonaé
zakupu. Duza liczba odniesien do ksiegarni Merlin sprawila,
ze w prawym dolnym rogu wykresu (rys. 4b) grupe tworza
Cegielka (51), Lezenska (A62), Mordarski (A44), Wisniewski
(A80) i Witkowski (A22).

189



Odrebng i mniej istotng dla tej analizy grupe stanowig lin-
ki ,techniczne”, czyli — czesto zamieszczane automatycznie
— odnos$niki do stron z oprogramowaniem niezbednym do
odczytania plikdw na stronie (adobe.com, macromedia.com),
do witryn hostingowych (dhosting.pl) lub stron zapewniaja-
cych statystyki odwiedzin (google.com, stat.4u.pl). Techniczny
charakter maja odniesienia do witryny blogger.com, ktdre
cechuja strukture blogéw prowadzonych w serwisie blogspot.
To wlasnie ten techniczny aspekt sprawil, ze na sieci pisarzy
(rys. 4b) na prawym krancu wykresu ,grupe” utworzyli Bes-
ka (A18), Hartwig (A66), Hukalowicz (A4), Pietraszek (A72)
i Wencel (A8). Poza faktem prowadzenia strony na tej samej
platformie trudno wskazac inne wyrazne powiazania miedzy
tymi tworcami.

Jezeli jednak spojrzymy wylacznie na powigzania miedzy
pisarzami, zobaczymy, ze kryteria ,,mainstreamu” i peryfe-
riow nie sa tak oczywiste. Rysunek 6 prezentuje linki ze stron
pisarzy do pozostalych witryn autorskich. Strzalki oznaczaja
kierunek relacji, tj. kto do czyjej strony odnosi. Widzimy tu kil-
ka dos$¢ odrebnych sieci, w ktorych pisarze znani mieszaja
sie z tymi mniej znanymi. Obecnos$c¢ sieciowa, czyli interne-
towe powigzania miedzy tworcami, nie do konca pasuje do
tezy o ,centralizacji” rozpatrujacej zycie literackie wylacznie
z perspektywy rynku wydawniczego. W sieciach tych widzimy
pewne relacje pokoleniowo-towarzyskie. Sie¢ zielona to wyraz
powigzan, w ktérych centrum znajduje sie witryna Remigiu-
sza Grzeli. Do$¢ interesujaco wypada sie¢ granatowa, wigzaca
autorow z witryny free.art.pl (Biedrzycki, Domarus, Grze-
balski, Majeran). Ciekawi sa tez outsiderzy na dole wykresu
(Darda, Siwmir, Sobieraj), ktérych zamknieta, odrebna sie¢
stanowi $wietna ilustracje do tez o relacjach miedzy pisarzami
znanymii mniej znanymi, gloszonych w rozdziale czwartym.
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Rys. 6. Powigzania migdzy stronami pisarzy objetych badaniem.

Cho¢ pisarz w internecie pozostaje w zwiazku z réznymi
instytucjami literackimi, to nie sg to jedyne powigzania. Sta-
nowia one raczej cze$¢ wspolng — odnosniki dzielone przez
roznych pisarzy. GdybySmy za$ spojrzeli na sie¢ powigzan
z perspektywy pisarza, wygladalaby mniej wiecej tak jak na
rys. 7.

Jest to jednak sie¢ tyle schematyczna, ile niepeina, bo nie
odzwierciedla tozsamos$ci indywidualnej poszczegdlnych pi-
sarzy, ktérzy zamieszczaja takze odnos$niki do przer6znych
witryn ukazujgcych ich zainteresowania zawodowe (pisar-
skie) lub prywatne. Wezmy za przyklad linki ze strony Ernesta
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Rys. 7. Schematyczna sie¢ pisarza.

Brylla (rys. 8). Znajdziemy tu cho¢by odnog$niki do witryn o Ir-
landii (jedna z pasji poety), ale tez linki do szkoly jezykowej
zony czy portfolio corki, ktéra opiekuje sie witryna.

Linki na stronach pisarzy czesto wiazg sie z tematyka ich
tworczosci. Autorzy retrokryminaléw — Krajewski i Wronski
— polecaja, na przyklad, strony poSwiecone historii miast,
w ktdrych tocza sie ich powiesci (Al; A54; A6). Mariusz Szczy-
giel zamieszcza odno$niki do szkdt jezyka czeskiego (A67).
Pisarze bywaja takze krytykami kultury, odsylajac do recen-
zji gier, filméw, ksiazek czy ulubione cytaty (A69; A72; A14).
Takie linki sa zazwyczaj umieszczane w tresci wpisow, a nie
w ,polecanych” linkach.
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Rys. 8. Linki ze strony Ernesta Brylla.
ZAKONCZENIE

Obecno$¢ pisarzy w sieci wigze sie z rozlicznymi wyborami
afiliacyjnymi: z wyborem okreslonego miejsca do publikacji
wlasnej strony (pisarz w sieci) oraz ze stworzeniem wtas-
nych, czesto idiosynkratycznych powiazan z innymi stronami
(sie¢ pisarza). Analizowane powigzania internetowe $wiadcza
o0 tym, Ze na sie¢ kilkudziesieciu tworcow sklada sie ogrom-
na ilo$¢ zwigzkow i wzajemnych relacji, ktére nie zawsze
odzwierciedlajg sie¢ powigzan ze $wiata druku. Tozsamos$¢
pisarzy budowana jest nie tylko na gruncie tradycyjnych in-
stytucji zycia literackiego — jak wydawcy czy czasopisma - lecz
takze w odniesieniu do innych zjawisk internetowych (portale
spotecznosciowe, serwisy blogerskie).

Zaproponowang metodologie, nastawiong na wyodrebnie-
nie sieci powiazan danych twércow, mozna z powodzeniem
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wykorzystywac do badania takich zjawisk zycia literackiego
jak grupy literackie czy zwigzki miedzy tworcami. Zademon-
strowanie sieci powigzan pisarzy pokazuje ponadto, ze sta-
tyczna idea obiegéw nie znajduje zastosowania w sSrodowisku
sieciowym. Zwigzki internetowe uswiadamiajg nam, iz trudno
traktowac pisarzy jako elementy dobrze zdefiniowanego ob-
szaru instytucjonalnego, jak w przypadku koncepcji obiegdw
literatury (Zotkiewski 1980). Nalezy mysle¢ o nich raczej w ka-
tegoriach obecnos$ci w sieci — na przecieciu réznych powia-
zan, ktore sami tworza lub w ktérych sie sytuuja. Opisywane
mechanizmy pozwalaja pisarzom lepiej kontrolowa¢ wlasny
wizerunek i pokaza¢ sie odbiorcom od osobistej strony. Nie
chodzi tu wylacznie o funkcje informacyjna, lecz takze o po-
Sredniczenie miedzy czytelnikami a innymi miejscami w sieci.
Pisarze pelnia tu bowiem nie tylko role nadawcow, lecz takze
odbiorcow i instytucji poSredniczacych.
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_rozdziat VI

Konwergencja i komunikacja:
gatunki wypowiedzi
na stronach internetowych pisarzy

TEKST ELEKTRONICZNY

Juz sam tytul tej strony internetowej (rys. 9) daje przedsmak
réoznorodnosci, na jaka tu natrafimy: ,Beata Pawlikowska:
pisarz, podrdznik, towca” (A71)''. Witryna problematyzuje
wiele zagadnien zwigzanych z internetowa aktywnoscia
pisarzy, jak chocby omawiane wcze$niej kwestie roli spo-
lecznej nadawcy - pisarka jest autorka ksigzek podrdzni-
czych, podrecznika do nauki jezykéw obcych (w podroézy),
prowadzi audycje radiowe i telewizyjne, co odzwierciedla
sie w autoprezentacji. Znajdziemy tu takze przer6zne mate-
rialy: reportaze, zapiski, plany podrézy, przepisy kulinarne,
informacje o ksigzkach i wystepach medialnych, galerie
fotografii, aforyzmy, wywiady. Dodatkowo mamy tu do czy-
nienia z réznorodnymi formami komunikacji - w osobnej
przestrzeni odbiorcow (,Wasze poletko”) zamieszczane sa
teksty autorstwa czytelnikow, ich listy z odpowiedziami pi-
sarki czy anonse ,towarzysz podrdzy poszukiwany”. Na
jednej stronie mieszaja sie zatem rézne materialy - litera-
ckie, uzytkowe, promocyjne, konwersacyjne, domagajac sie
jezyka opisu, ktory bedzie w stanie je pomiescic¢ i oddac te
zlozonosc.

11 Opis kodéw przypisanych poszczeg6inym witrynom (np. A20), wraz z ich adresami,
znajduje sie w Aneksie nr 1. Adresy cytowanych podstron badanych witryn (np.
A20-1) znajduja sie w Aneksie nr 2. Adresy przywotywanych stron, ktére nie byty
objete badaniem, podaje w tekscie w nawiasach. W przypadku gdy cytat oznaczono
kodem bez podstrony (np. A20), pochodzi on ze strony gtéwnej danej witryny.
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Prace zebrane w tomie Polska genologia literacka (Ostaszew-
ska i Cudak 2007) dobrze oddaja pewne zamieszanie w geno-
logii, ktdra poszukuje nowych kategorii opisu materialéw po-
wstajacych w kulturze typu multimedialnego (por. Hopfinger
2003, 11-33). Stanistaw Balbus pisze o ,zagladzie gatunkow”,
pojmowanej wilasnie jako kryzys teorii, ktérej taksonomie
okazuja sie niewystarczajace dla nowych form wypowiedzi
(2007). Szczegolnie problematyczna wydaje sie natura tekstow,
wykorzystujacych rozne systemy medialne i semiotyczne, co
znajduje wyraz w uwadze Seweryny Wystouch:

Sfera multimedialna zasadniczo zmienila sytuacje gatunkow
literackich, przetamata monopol kultury werbalnej, wylamata
sie spod regul dyskursu i wymaga od badacza — précz analizy
znakow jezykowych — analizy znakéw plastycznych, muzycznych
i filmowych. W intersemiotycznym tyglu niemozliwa do
utrzymania wydaje sie jezykoznawcza definicja
tekstu. (2007Db, 300)

Nie chodzi tu jednak wylacznie o problem tekstu, lecz takze
o przemiane sceny komunikacyjnej i koniecznos¢ uwzgled-
nienia nowych zagadnien. W tym kierunku zmierzaja roz-
wazania Edwarda Balcerzana (2007b), dotyczace ,,genologii
multimedialnej”, czy uwagi Wlodzimierza Boleckiego, ktory
postuluje ,,inng genologie”:

Wyznacznikami nowej genologii staja sie [...] czynniki i zjawi-
ska nigdy dotad tak wyraznie przez genologie nieuwzgledniane:
media i sytuacje komunikacyjne, pteé, ponadgatunkowe typy
dyskursow nalezacych do réznych systemow semiotycznych,
tematy, wzorce publicznego méwienia etc. (Bolecki 2007, 217)

Niniejszy rozdzial nie jest pomyslany jako odpowiedZ na
te wszystkie pytania czy proba budowy nowego systemu ge-
nologicznego. Zamiast tego zamierzam zaproponowac sposob

198



Rys. 9. Strona internetowa Beaty Pawlikowskiej
(http://www.beatapawlikowska.com/, dostep: 10.05.2011).
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analizowania piSmiennictwa multimedialnego, opierajac sie
na kontekscie komunikacyjnym. Pragne pokazaé, w jaki spos6b
nowe media cyfrowe wykorzystywane sa na stronach pisarzy
ijak zmieniajg sie stare gatunki w spotkaniu z nowymi, elek-
tronicznymi formami wypowiedzi. Kluczem do opisania tych
materialdw bedzie zatem odniesienie ich nie tyle do systemu
tradycji literackiej, ile do kontekstu komunikacji elektronicznej,
co zaklada uwzglednienie (i réwnouprawnienie) przeroznych
mediow wykorzystywanych w Srodowisku sieciowym.

Badane tu teksty zaliczamy do kategorii ,,uzytkowych” albo
»okololiterackich”. Abstrahuje od tych rozrdznien, probujac
sklasyfikowa¢ je pod katem formy i funkgcji, jakie pelnia na
stronie internetowej i-szerzej - jako element zycia literackie-
go w sieci. Podstawowe problemy z tekstami elektronicznymi
dotycza (1) ich dwoistej, technologiczno-semiotycznej natury,
(2) kontekstu wypowiedzi, zwiazanego z uzytkowym statusem
tekstu, a takze ze wspdélnota, w ramach ktorej powstaje, oraz
(3) wyodrebnienia samego przedmiotu analizy.

W przypadku stron internetowych duzo wyrazniej niz
w tekstach drukowanych rysuje sie dwoista natura tekstu,
ktéry — by odwotac sie do terminologii Zolkiewskiego — mozna
rozpatrywac zar6wno w aspekcie semiotycznym (znaczenie),
jak i rzeczowym (kwestie technologiczne, medialne...) (por.
Zokkiewski 1980, 168-169). A zatem na nizszym poziomie ana-
lizy (czyli w badaniu poszczegolnych tekstow na stronie inter-
netowej) dwoisto$c¢ ta dotyczy gatunkow wypowiedzi (aspekt
semiotyczny) oraz medidw, ktore ja przekazuja (aspekt rze-
czowy). Na poziomie wyzszym (strona internetowa jako tekst)
mamy do czynienia z calo$ciowa koncepcja komunikacyjna
strony (aspekt semiotyczny) i formatem strony, stanowigcym
0 jej uwarunkowaniach technicznych (aspekt rzeczowy).

Po drugie, nalezy wzia¢ pod uwage status komunikacyjny
samych wypowiedzi oraz publicznos$¢, dla ktorej powstaja.
Rézne gatunki moga pelni¢ na stronie internetowej odmien-
ne funkcje niz w mediach drukowanych. A zatem kluczem do
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opisania tych form wypowiedzi bedzie odniesienie ich nie tyle
do systemu tradycji literackiej, ile do kontekstu komunikacji
elektroniczne;j.

Po trzecie, je$li przyjrzymy sie raz jeszcze stronie interne-
towej Beaty Pawlikowskiej, wyraznie zarysuje sie problem
tekstu. Jako teksty mozemy potraktowac poszczegolne wypo-
wiedzi, np. relacje z podrdzy, listy od czytelnikéw, wywiady...
Tracimy jednak wtedy z oczu nadrzedna intencje komunika-
cyjna strony internetowej jako tekstu hybrydycznego, wiaza-
cego poszczegdlne formy wypowiedzi. Jezeli bowiem rozpatru-
jemy strone pisarza jako tekst w szerokim sensie, to stanowi
ona forme scalajgca teksty nizszego rzedu. Jan Grzenia nazy-
wa te poziomy strukturami gatunkowymi i ponadgatunko-
wymi (2007, 150-178). W niniejszym rozdziale skupiam sie
na poziomie nizszym (poszczegolnych tekstdw na stronie).
Rozwazaniom o stronie internetowej jako cato$ciowym, hy-
brydycznym tekscie posSwiecony jest rozdzial nastepny.

Wspomniane teksty mozna analizowa¢ w dwojaki sposéb —
narzedziami poetyki intermedialnej, zajmujacej sie réoznymi
konfiguracjami medialnymi w poszczegdlnych tekstach czy
typach tekstow, lub w perspektywie poetyki transmedialne;j
—analizujacej podobienstwa tekstow kultury powstajace w od-
miennych systemach medialnych. Mozemy tu zatem z jedne;j
strony wyrdznic prace poswiecone intermedialnosci czy inter-
semiotycznosci (np. Gwo6zdz i Krzemien-Ojak 1998; Balbus et
al. 2004; Chmielecki 2008), z drugiej za$ badania transmedial-
ne (i transdyscyplinarne), ktore laczy calosciowe spojrzenie
na teksty kultury (np. Bal 1991; Balcerzan 2007b). W jednej
z najnowszych prac porzadkujacych zagadnienie poetyki me-
diéw Ewa Szczesna wydaje sie laczyc¢ te stanowiska, dwoiscie
traktujac analize przekazéw medialnych: ,poetyka mediéw
z jednej strony wskazuje na wspolnote struktur tekstowych
obecnych w mediach postugujacych sie odmiennymi systema-
mi semiotycznymi”, z drugiej natomiast ,,ujawnia réznice mie-
dzy sposobami realizacji tych struktur” (2007, 43-44). Chodzi
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tu zatem o polaczenie badania ponadmedialnego z analiza
poszczegolnych systemdw semiotycznych w ramach danego
tekstu (zob. Maryl 2009c; szersze omowienie tej problematyki).

Odmienno$¢ tych dwoch strategii badawczych jest dos¢ sub-
telna i dostrzegamy ja juz na poziomie wyodrebniania pod-
stawowego przedmiotu analizy, tj. tekstu, ktéry zamierzamy
badac. Podejscie intersemiotyczne wymagatoby potraktowa-
nia poszczegolnych wypowiedzi na stronie internetowe;j jako
tekstow i badania relacji miedzy nimi, czy raczej miedzy repre-
zentowanymi przez nie systemami semiotycznymi (literackie,
wizualne, audiowizualne), w ramach wiekszego tekstu, jakim
jest strona internetowa. Przyjecie takiej perspektywy oznacza
jednak utracenie z oczu nadrzednej intencji komunikacyjnej
strony internetowej, stanowiacej spoiwo dla réznych formy
wypowiedzi. Przeciwna strategia, transmedialna, zakladalaby
rozpatrywanie strony pisarza jako tekstu w szerokim sensie,
scalajacego teksty nizszego rzedu. W takiej perspektywie wy-
powiedzi korzystajace z r6znych systemdéw semiotycznych czy
medialnych pelnig podobna funkcje. Patrzac na relacje inter-
medialne, przygladamy sie statusowi pojedynczych tekstow,
patrzac za$ szerzej — udzialowi roznych mediow w dyskursie.

Przyjrzyjmy sie, jak te dwa podej$cia mozna zastosowac do
materialow na stronach pisarzy i jakie typy konkluzji przy-
nosza. Patrzac na relacje intermedialne, przygladamy sie sta-
tusowi pojedynczych tekstéw, patrzac za$ transmedialnie —
udzialowi réznych mediow w dyskursie.

FORMAT, CZYLI ASPEKT RZECZOWY TEKSTOW
W PERSPEKTYWIE INTERMEDIALNE]

Przeglad poszczegolnych mediow na stronach pisarzy nalezy
rozpoczaé od zdefiniowania samego terminu. Medium trak-
tuje tu jako technologiczny przekaznik tresci semiotycznych,
przyjmujac — omawiana szerzej w rozdziale pierwszym —
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kategoryzacje Grzegorza Godlewskiego, ktéry rozréznia ,,me-
dia podstawowe” (stowo, obraz, widowisko) oraz szczegolowe,
przez ktdre realizuja sie te pierwsze (Godlewski 2008, 277-278).
Przyjrzyjmy sie zatem, w jaki sposdb r6zne media szczeg6lowe
staja sie nosnikami stowa w tekstach elektronicznych.

Na poczatku bedzie o slowie. Stowo elektroniczne nazna-
czone jest kontekstem uzycia — wpltywa nan zaréwno przewi-
dywana rola odbiorcy, jak i dobdér mozliwych Srodkéw komu-
nikacji. Davis i Brewer definiuja dyskurs elektroniczny jako

dwukierunkowe teksty, ktére powstaja, gdy jedna osoba wystu-
kuje na klawiaturze wypowiedz jezykowg, ukazujaca sie na ekra-
nie odbiorcy, ktéry odpowiada za posrednictwem klawiatury.
Odbiorca moze by¢ zaréwno jednostkg, jak i dowolnej wielko$ci
grupg odbiorcéw. (1997, 1)

Badacze zastrzegaja, by ich podejscia nie myli¢ z badaniami
nad komunikacja komputerowa (computer mediated commu-
nication), poniewaz

pojecie dyskursu elektronicznego skupia sie na tym, jak jednost-
ki korzystaja z jezyka do wymiany mysli, raczej niz na samym
medium czy kanale komunikacji, ktéry stuzy do przekazywania
i odbierania ich komunikatéw. (ibid., 2)

Dyskurs elektroniczny tym sie rozni od tekstéw ,,drukowa-
nych” — czyli obecnych w medium druku lub jako cyfrowe
reprinty (por. Maryl 2009a) — ze jest glebiej osadzony w kon-
tek$cie i nastawiony na bezposrednia reakcje odbiorcy. Jan
Grzenia (2007, 45) proponuje tu rozréznienie na teksty pry-
marnie i sekundarnie internetowe. Te wlasnosci stowa elektro-
nicznego najwyrazniej przejawiaja sie w blogach, cho¢ mozna
tez wskazac inne przyklady. Czym innym jest choc¢by reprint
wiersza na stronie Milosza Biedrzyckiego (A3), a czym innym
wiersz opublikowany przez Ernesta Brylla (A26). Biedrzycki
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umieszcza swoja tworczo$¢ w osobnych zakladkach, odpo-
wiadajacych tomikom — odbiorca moze zatem nawigowac po
stronie jak po wirtualnej bibliotece: siegna¢ po tomik, znalez¢
wiersz... Bryll natomiast publikuje (lub przedrukowuje) wier-
sze okoliczno$ciowe, czesto zwigzane ze Swietami religijnymi,
jak na przyklad nowy wiersz Nad jeziorem, zamieszczony na
stronie z okazji Wielkiej Nocy. Wiersz zostaje tu skontekstu-
alizowany podwdijnie: chronologicznie (ukazuje sie w Wielki
Pigtek) i sytuacyjnie (pojawia sie jako wiersz do odbiorcow,
ktoérzy zostawiaja pod nim swoje komentarze).

Oprocz stowa ,,drukowanego” i elektronicznego na stronach
pisarzy znajdziemy takze stowo przekazywane w formie au-
dialnej i wizualnej. Niektorzy autorzy zamieszczaja fragmenty
twdrczosci w formie audiobookow, rzadziej — krotkich ekrani-
zacji. Nalezy przy tym podkresli¢, ze nie mamy tu do czynienia
nie tyle z wypowiedziami oryginalnymi nawigzujgcymi do
kultury oralnej, ile z adaptacjami dziel drukowanych, ktore
dominuja przekaz. Taka jest na przyklad ekranizacja poematu
Antoniego Hukatowicza Choroszczariskie btonia I, przygotowa-
na przez miejscowych uczniéw. Na ekranie ogladamy miejsca
w Choroszczy, o ktorych opowiada poemat, czytany z offu
przez troche afektowanego mlodzienca (A4-2). Podstawowe
medium stowa realizuje sie tu poprzez sfere audiowizualna,
ktora jest mu jednakze podporzadkowana.

Troche inny status maja krétkie filmiki promocyjne nazy-
wane zwiastunami lub trailerami literackimi. Jest to zjawisko
dosc¢ Swieze, obecne w polskim internecie od polowy ubieglej
dekady (por. Niemczynska 2008). Przymiotnik ,literacki” nie
oznacza w tym przypadku gatunku wypowiedzi, lecz obszar,
do ktérego sie ona odnosi - trailer literacki, tak jak analogiczny
zwiastun filmowy, jest bowiem zapowiedzig i reklama ksigzki.

Trailery czerpia z bogatego zasobu audiowizualnych ga-
tunkow wypowiedzi. Ksigzke Jarostawa Klejnockiego Po-
tudnik 21 promuje film, ktéry z powodzeniem moglby sta-
nowi¢ zwiastun filmu w estetyce noir: czarno-bialty obraz,
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stylizowane ujecia miasta, cialo w lesie, pisarz przestuchi-
wany w kazamatach®2. Tworcy traileréw siegaja takze po
stylistyke filméw eksperymentalnych (liryczne ujecia tomiku
wierszy Roberta Krdla i samotnej postaci poety w ttumie na
krakowskim rynku) lub kina grozy (Zulczyk, Orbitowski).
W przypadku traileréw Wrorica Jacka Dukaja mamy do czy-
nienia ze stylizacja na film animowany (Wroniec 1) i doku-
mentalny (Wroniec 2), czyniacy z premiery ksigzki istotne
wydarzenie spoteczno-kulturowe. Trailer moze tez by¢ po
prostu rozbudowanym wizualnie wywiadem z pisarzem (Zul-
czyk, Fox). WSréd innych inspiracji audiowizualnych moz-
na wymieni¢ stylistyke amatorskich filméw internetowych
(Witkowski) i teledysk (Michalak).

W jednej z pierwszych prob ujecia zjawiska traileréw li-
terackich na gruncie polskim Urszula Pawlicka (2010a) wy-
licza multimedialne skladniki tego gatunku: stowo (napisy
na ekranie, glos z offu, czasem wypowiedzi pisarza lub ak-
toréw), obrazy (nieruchome, slajdy, film), muzyka. Promo-
cyjny charakter filmu podkresla standardowe zakonczenie:
»(K)azdy zwiastun konczy sie zblizeniem oktadki ksigzki, kto-
ra zgodnie z zamiarem ma utkwi¢ w pamieci widza” (ibid.).
Badaczka rozwaza to zjawisko w relacji do literatury i wska-
zuje nawet potencjalne zagrozenia dla tworczosci i odbioru
tekstow literackich, ptynace z trywializacji tekstu zobrazo-
wanego w trailerze. Wydaje sie jednak, ze nalezy te forme
twdrczosci traktowac po prostu jako audiowizualna wersje
tradycyjnych gatunkéw okololiterackich, pelniacych réwniez
funkcje marketingowe: notki o ksiazce, fragmentu utworu, wy-
wiadu z pisarzem, sloganu reklamowego czy okladki. Trailer
sklada sie ze slowa (komunikat o twdérczosci) i obrazu, kté-
ry komunikuje rézne tresci w podobny sposob jak elementy
graficzne ksigzek drukowanych. Piszac o semantyce ksiazki,
Peter Schillingsburg zauwaza:

12 Odnoéniki do omawianych traileréw znajduja sie na koncu tego rozdziatu.
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Czytelnicy sg przyzwyczajeni do ogladania ksigzek dla dzieci ko-
munikowanych (telegraphed) jako ksigzki dla dzieci swoimi ok}ad-
kami, ksztaltem druku i ilustracjami, jako podreczniki - I$niacym
papierem, jako romanse — krzykliwymi miekkimi oktadkami, i jako
poezja - cienkimi twardymi oktadkami oraz, oczywiscie, wersyfika-
cja wlasciwa wierszom. Kazdy gatunek czy forma pisma przyjmuje
spodziewany ksztalt. (2006, 64)

Zwiastuny ksigzek przekazuja te same informacje — komuni-
kuja gatunek i nastréj twérczosci w formie wizualnej. Trailery
ksigzek grozy, Jakuba Zulczyka czy Lukasza Orbitowskiego,
utrzymane sa3 w mrocznej stylistyce: ciemne ujecia, napiecie
wyrazone muzyka, mechanicznymi efektami dZzwiekowymi
oraz ostrym montazem (np. u Orbitowskiego zastosowano
szybkie przebitki na negatyw ujecia). W przypadku prozy
obyczajowej — cho¢by w trailerach Marty Fox czy teledysku
Katarzyny Michalak — kolory sa z kolei bardzo cieple, a mu-
zyka pogodna.

Zblizona funkcje pelnia takie materialy wizualne, jak zdje-
cia pisarzy, ktore z jednej strony ,urealniaja” osobe nadaw-
cy (mozna zobaczy¢, jak pisarka wyglada), lecz takze stuza
do przekazywania réznych tresci, jak notka biograficzna.
Zwiazki miedzy konwencja podobizny a typem tworczo-
$ci znajdziemy u wielu autoréw tekstéw o wyrazistej sty-
lizacji gatunkowej, takich jak kryminaty, thrillery czy po-
wiesci obyczajowe. Na przyklad, strona powitalna witryny
Krzysztofa Kotowskiego (A59), autora powiesci sensacyjnych
i kryminaldw, jest czarna, a w samym jej centrum siedzi
w ciemnos$ciach lekko pochylony pisarz z ptonaca ksigzka
w dloni, zaraz obok zakrwawionej ramki, w ktérej widnieje
jego nazwisko... Przewaznie jednak takie odwolania nie sg
az tak doslowne i czesto polegaja na prostym nawigzaniu
do stylistyki wizualnej gatunku (np. czarno-biale zdjecia
Klejnockiego [A5] i Krajewskiego [A1]) lub wykorzystaniu
znaczacych rekwizytow, jak prochowiec (Krajewski, [A54]),
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ciemne okulary (Niemirski, [A65]) czy — w przypadku auto-
row powiesci grozy — ptonace Swiece (Darda [A48]) lub sko-
rzana kurtka i bluza z kapturem (Orbitowski [A69]). Pisarze
dla dzieci prezentuja sie w bardzo cieplych barwach — Pawel
Beresewicz przedstawiony jest z ksigzka i na rowerze (A25),
a Michatl Daniel Mordarski usmiecha sie dobrotliwie zza
gory ksigzek (A44). Pastele i uSmiech dominuja tez na podo-
biznach autorek powies$ci obyczajowych — Marleny de Blasi
(A37) czy Katarzyny Michalak (A45). Podobizna Wojciecha
Tochmana (A70) komunikuje z kolei zawod reportera, kt6-
ry w jakims stonecznym miejscu rozglada sie w okularach
przeciwstonecznych i z plecakiem, a podrézniczka Beata
Pawlikowska (A71) gdzie§ w dzungli trzyma w dloni zasu-
szong gtdwke malpki, konotujac zaré6wno badacza tereno-
wego, jak i Hamleta. Z kolei cyfrowo przetworzone zdjecie
Piotra Kowalczyka (A85) oddaje jego zainteresowania no-
wymi technologiami.

W podobny sposéb na stronach pisarzy wykorzystywane
sq inne materialy wizualne: tlo, obrazki, fotografie, oktad-
ki ksigzek... Wszystkie te elementy odsylaja do twdrczosci
lub biografii autoréw. Odmiennie potraktowa¢ mozna nato-
miast prezentacje pozaliterackich form tworczos$ci - fotografii
artystycznych lub obrazéw malowanych przez pisarzy, ktore
peinia podobna funkcje jak fragmenty tekstow literackich,
sktadajac sie na cato$ciowe portfolio twércy (np. Roma Ligo-
cka [A41] - malarstwo; Tomasz Sobieraj [A77] — fotografia).

Na stronach internetowych pisarzy mamy zatem do czy-
nienia z nowa, multimedialng forma wypowiedzi, w ktérej
gatunki monomedialne (tj. wlasciwe danemu medium - jak
np. film kryminalny) sa dowolnie }gczone w polimedialng wy-
powiedz i podporzadkowane jakiej$ zasadzie komunikacyjne;j.
Informacje o tworczosci wyrazone sg za pomocg materiatu
pisanego, wizualnego (oktadki) i audiowizualnego (trailery),
ktoéry nalezy rozpatrywac jako jeden typ wypowiedzi, wyra-
zony w réznych systemach medialnych.
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Henry Jenkins okresla to zjawisko mianem konwergencji,
czyli przepltywu tresci miedzy réznymi platformami medial-
nymi (2007, 9). Konwergencja jest pojeciem bardzo szerokim,
dotyczacym w duzej mierze przemystu medialnego i odbioru
tresci kulturowych na réznorodnych no$nikach. W tym wy-
padku chodzi o wypowiedz, ktdrej elementy (wyrazone za
pomoca réznych mediéw) wzajemnie si¢ uzupeiniaja. W przy-
padku zycia literackiego w sieci skrajny przyklad konwergen-
cjimoga stanowi¢ materiaty do ksigzki Jacka Dukaja Wroniec.
Na stronie pisarza (A81) znajdziemy zatem omawiane juz
weczes$niej trailery, ilustracje, tapety i wygaszacze ekranu, frag-
menty ksigzki czytane przez Jana Peszka, piosenki z ksigzki
w wykonaniu Kazika, a nawet gre edukacyjng na motywach
Wrorica. Materialy okololiterackie zostaja dostosowane do
nowej rzeczywisto$ci medialnej i upodoban odbiorcow, ktérzy
moga skorzysta¢ z réznorodnych form przekazu czy raczej:
z réznych drog dostepu do $wiata tekstu. Analizujac ten fe-
nomen w perspektywie pamieci kulturowej, Maria Kobielska
zauwaza, ze ,[plowtarzana nazwa oraz charakterystyczne
wizualne emblematy Wrorica zaczynajq pelni¢ w przestrzeni
popularnej kultury role znaku handlowego, [...] wyraziscie
oznaczajacego nalezgce do mikrogatunku teksty” (2011, 239).

W podobny sposéb mozemy rozpatrywac odno$niki do ma-
terialdw multimedialnych wykorzystywane w dyskursie elek-
tronicznym, jak cho¢by wklejanie filmikéw z bezplatnych ser-
wisow (YouTube, Vimeo) we wpisach blogowych. Przyjrzyjmy
sie tej kwestii na przykladzie wpisu Grzegorza Kwiatkowskie-
go z 27 marca 2009, zatytulowanego ,.Eine Kleine Todesmusik,
czyli poSmiertne przyjemnosci” (rys. 10). Poeta pisze:

Za kilka miesiecy premiera drugiej ksigzki pt. Eine Kleine Tode-
smusik. Ponad 50 wierszy. Sporo seksualnos$ci (np. ,,tako rzecze
kurwa”) i sporo $mierci (np. ,Diter Littwan”). Troche Mozarta
itroche Schuberta. Wiecej Schuberta. Najwiecej Schuberta. Czu-
je, ze Franciszek Schubert patronowat temu projektowi. Czuje,
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Rys. 10. Fragment blogu Grzegorza Kwiatkowskiego zomawianym wpisem.

ze ta ksigzka sprawi mu po$miertna przyjemnos$c. Kto nie zna
Wintereise, niech pozna, choc¢by w tej chwili: [tu pojawia sie
okienko YouTube z wykonaniem Podrdzy zimowej Schuberta —
przyp. M.M.]. (A16-1)

Materiat audiowizualny funkcjonuje tu na zasadach cytatu,
ktory poglebia sens wypowiedzi. Poeta zacheca do wystu-
chania pie$ni Schuberta, zeby odda¢ niejako nastréj swoich
wierszy w sposob pozajezykowy. Nie jest to zatem osobny
dodatek, tylko integralna cze$¢ wypowiedzi, jej dopelnienie
czy tez rozwiniecie.

W kulturze multimedialnej rézne formy ekspresji wspottwo-
rza jeden przekaz, stajac sie no$nikiem danej wypowiedzi. Cho¢
prezentowane tutaj uwagi dotycza gatunkéw uzytkowych, dosé
dobrze widaé, ze takie ,pisanie” elektroniczne czy multime-
dialne, ,pisanie” za pomoca roznych medidw, jest na porzadku
dziennym w $rodowisku internetowym i moze wlasnie w tym
kierunku - a nie w strone zawilych konstrukeji hipertekstowych
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— bedzie zmierza¢ twdrczo$¢ literacka, ktéra wszak juz teraz
probuje w najwyzszym stopniu wykorzystac ograniczong wie-
lokodowos¢, jaka umozliwia druk (por. Grochowski 2006).

GATUNKI TEKSTOW
W PERSPEKTYWIE TRANSMEDIALNE]

Przyjrzyjmy sie teraz tym samym typom wypowiedzi w kate-
goriach transmedialnych, tzn. niezaleznie od medium, jako
roznym gatunkom. Wspominalem juz wczesniej, ze istotnym
aspektem dyskursu elektronicznego jest jego uwiklanie kon-
tekstowe. Dlatego tez wypowiedZ multimedialna to co$ wiecej
niz suma medidw, ktdre sie na nig skladaja - to takze otoczenie
sieciowe, w ktdrym powstaje.

Carolyn N. Miller w programowym artykule Genre as Social
Action postuluje analizowanie gatunkow w dzialaniu i wziecie
pod uwage kontekstu sytuacyjnego oraz motywacji aktorow
spotecznych, poniewaz tylko w taki sposéb mozna zrozumiec
jego funkcje (Miller 1994a). Podejscie to pozwala zrozumie¢
spoteczne uwiklanie analizowanych wypowiedzi, a takze spo-
s6b, w jaki funkcjonujg one w ramach przeréznych wspélnot,
ktore badaczka okresla mianem retorycznych:

Jest to wspdlnota ewokowana, przedstawiana, presuponowana
oraz rozwijana przez dyskurs retoryczny. Konstytuuja ja ramy
wspolnych dzialan retorycznych, gatunki interakeji, sposoby dzia-
lania, w tym takze reprodukowanie samego dyskursu. (Miller
1994b, 62)

W tej perspektywie gatunek pojmowany jest jako ,kon-
wencjonalna kategoria dyskursu, oparta w duzej mierze
na dzialaniu retorycznym?” (ibid., 31), czyli pewien intersu-
biektywny wzorzec wypowiedzi pelniacy okreslone funkcje
komunikacyjne.
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Material na stronach pisarzy jest zréznicowany nie tyl-
ko medialnie, jak opisywalem wyzej, lecz takze gatunkowo:
wspotwystepuja tu teksty informacyjne i promocyjne, rozne
formy tworczosci literackiej (np. poezja, opowiadanie, frag-
menty powiesci, list z podrdzy, dziennik), eseistyka, publicysty-
ka, recenzje, felietony, aforyzmy... Proponowana perspektywa
jest niezbedna do uporzadkowania tej wielosci r6znorodnych
form, poniewaz nie da sie ich sklasyfikowa¢ w oderwaniu
od sytuacji komunikacyjnej, na przyklad stosujac do$¢ po-
jemne ramy ,,nowej genologii” Edwarda Balcerzana (2007a).
Badacz przyjmuje, ze wyznacznikami gléwnych gatunkow
nowozytnych sa réznorodne intencje: reporterska (relacja
miedzy tekstem werbalnym a rzeczywistoscia), eseistyczna
(kontemplacja, uogdlnienia, wprowadzanie norm), felieto-
nowa (uwrazliwiony na terazniejszo$¢ przeglad krytyczny
i zdroworozsadkowy) (ibid., 266-268), ktére jednak wyrazaja
wylacznie stosunek tworcy do rzeczywistosci i jezyka, bez
odniesien do sytuacji komunikacyjne;j.

Wyréznione przez Balcerzana intencje moga wszakze stu-
zy¢ réznym celom komunikacyjnym, ktore zmienia ich status.
Na przyklad, utwory ,,przedrukowywane” na stronie interne-
towej zostaja przeniesione z innej sytuacji komunikacyjne;j
1 maja inny status niz teksty powstajace w kontekscie sie-
ciowym. A zatem przypisanie im proponowanych intencji
moze sprawic, ze stracimy z oczu prawdziwy charakter lub
cel wypowiedzi.

W tym konteks$cie wazne sg pionierskie rozpoznania Grzeni
(2007), ktory proponuje jezykoznawcze spojrzenie na gatunki
internetowe. Oprocz takich wyznacznikdw, jak kategorie jezy-
kowe czy wlasciwos$ci kompozycyjne, badacz kladzie nacisk
na , tto komunikacyjne wypowiedzi”, czyli role nadawcy i od-
biorcy, czas i miejsce komunikacji, dziedzina zycia spoteczne-
go, kanal przekazu, stopien oficjalnosci sytuacji oraz intencje
uczestnikow (Grzenia 2007, 150-151). Przyjeta metodologia po-
zwala mu wyrdznic takie gatunki, jak biuletyn elektroniczny,
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katalog stron, ksiega gosci, list i formularz elektroniczny, FAQ,
grupy i fora dyskusyjne, blogi oraz komentarze. Cho¢ Grze-
nia tworzyl swa typologie zaledwie kilka lat temu, trudno ja
bezkrytycznie zastosowac do wspdlczesnego materiatu przy-
najmniej z dwoch wzgledow. Po pierwsze, opisywane przezen
gatunki albo zanikaja (np. katalog stron, biuletyn elektronicz-
ny, ksiega gosci), albo rozwinely sie w innym kierunku (np.
blog, ktérego problematyczny status gatunkowy omawiam
nizej), co utrudnia wyrazna klasyfikacje i sklania do uznania
przynajmniej niektérych z tych form za struktury ponadga-
tunkowe. Po drugie, analizy Grzeni oparte sa w przewazajacej
wiekszo$ci na materiale jezykowym, natomiast ewolucja in-
ternetu zmusza do wziecia pod uwage réznorodnych medidow
wykorzystywanych we wspoétczesnych wypowiedziach. A za-
tem, przyjmujac podobne podejscie, stosuje wnioski Grzeni
w ograniczonym zakresie.

Podchodzgc do omawianych tu materialow z perspektywy
komunikacyjnej, skupiam sie zatem po pierwsze na formie
komunikacji, odrézniajac formy ,,monologiczne”, tj. wypowie-
dzi o niesprecyzowanym odbiorcy, oraz formy ,,dialogiczne”
czy interakcyjne — skierowane do czytelnikow strony. Analiza
materialéw pozwala wyrdzni¢ takze drugi biegun odnosza-
cy sie do roli nadawcy. Mamy tu zatem teksty komunikujgce
pozycje spoleczna (pisarz i jego tworczo$¢ jako przedmiot
wypowiedzi) oraz teksty komunikujace podmiotowo$¢ tworcy
(pisarz jako podmiot wypowiedzi). Taki podzial pozwala lepiej
zrozumie¢ i pogrupowa¢ material dostepny na stronie. Ten
sam tekst moze bowiem pemié¢ rézne funkcje komunikacyjne
w zaleznosci od kontekstu (zob. rys. 11). Podobny podziat teks-
tow pod wzgledem komunikacji z powodzeniem zastosowat
do badania blogéw Sandeep Krishnamurthy, wyrdzniajac dwa
bieguny: osobisty vs tematyczny i indywidualny vs wspol-
notowy (cyt. za Herring et al. 2005, 145-146). W niniejszym
badaniu korzystam z innego materiatu, wytworzonego przez
autorow znanych takze (a czesto: zwlaszcza) z rzeczywistosci
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Rys. 11. Schemat klasyfikacji materiatéw na stronach pisarzy.

pozainternetowej, totez nie wykorzystuje tej konceptualizacji
i proponuje wiasne kategorie.

Podmiot/monolog

W pierwszej grupie, wypowiedzi podmiotowych, niezwigza-
nych bezpos$rednio z kontekstem sytuacyjnym, znajdziemy
przede wszystkim reprinty, czyli omawiane juz fragmenty
twdrczosci, eseje czy wywiady publikowane wcze$niej dru-
kiem lub w innych miejscach sieci.

Teksty nieliterackie zazwyczaj stuza poglebieniu wiedzy
o pisarzachisa ze sobg do$¢ luzno powigzane. Na przyklad,
na stronie Olgi Tokarczuk w zakladce , Teksty” znajdziemy
kilka opowiadan i mowe wygloszona po wreczeniu autorce
nagrody. Czasem pisarze publikuja pelne tomiki (A3; A16),
takze w formie e-bookdéw, przewaza jednak urywek, kto-
rego zadaniem jest zachecenie do lektury calosci i zakupu
ksigzki.
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Podmiot/interakcja

Duzo ciekawsze z mojego punktu widzenia sg teksty nasta-
wione na interakcje, czyli przede wszystkim wypowiedzi
omawiane wyzej jako dyskurs elektroniczny. Tu takze moz-
na wyroznic¢ tworczosc literacka w formie okolicznosciowych
~Cytatow” z dziel wczedniej publikowanych, jak w przypadku
Ernesta Brylla. Podstawowa forma jest jednak wypowiedz
elektroniczna, czyli co$, co mogliby$my nazwac szeroko ,,wpi-
sem internetowym”. Chodzi tu o teksty wykorzystujace od
jednego do kilku medidw, powstajace na uzytek srodowiska
internetowego. Najlepszym przyktadem takich wypowiedzi
jest wpis blogowy, w przypadku ktérego zaréwno forma, jak
i miejsce publikacji wplywaja na tresc i styl. Wpisu blogowego
nie traktowaltbym jednak jako gatunek. W badaniu samos$wia-
domosci blogeréw portalu Blox.pl zaobserwowaliSmy ciekawy
problem, jaki badani mieli ze zdefiniowaniem blogu, najlepiej
widoczny w wypowiedzi jednego internauty, ktora wykorzy-
staliSmy w tytule raportu: ,,Blog to... blog” (Gumkowska, Maryl
i Toczyski 2009). KonkludowaliSmy woéwczas:

blog nie jest forma dobrze okreslong gatunkowo, tylko swoi-
stym kanalem przesylajacym formy gatunkowe wypracowane
wczes$niej, przetworzone przez medium internetowe w procesie
remediacji. (Gumkowska, Maryl i Toczyski 2009, 295)

Blog stanowi zatem platforme dla innych gatunkéw, a wpis
blogowy mozna klasyfikowaé na rézne sposoby. Specyfika czy
»gatunkowos¢” blogu dotyczy zatem nie tyle samej formy,
stylistyki czy nawiazan do tradycyjnych form komunikacji,
ile uwarunkowan komunikacyjnych. Wpis blogowy powstaje
bowiem w ramach pewnej wspdlnoty — w przypadku blogu
na wlasnej stronie jest to wspd6lnota odbiorcéw, w przypad-
ku blogéw na platformie tworzg ja takze inni blogerzy (por.
ibid., 295-296).
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Nalezy takze odrézni¢ blog ,,wlasciwy” od blogu ,,nomi-
nalnego”. Cze$¢ pisarzy traktuje bowiem swoje strony jako
miejsce publikacji artykutow (zazwyczaj felietonowych) opa-
trywanych czesto nazwa ,blog”. Czyni tak Marek Harny (A57),
ktory na swojej stronie zamiescit w tej kategorii cztery wpisy
narozne tematy (o mitosci nieakceptowanej spotecznie, o bo-
haterze wlasnej powiesci czy o kontrowersjach wokdt postaci
J6zefa Kurasia). Traktowalbym te teksty raczej jako reprinty
(mimo braku pierwodruku), poniewaz umieszczono je na stro-
nie do$¢ przypadkowo: bez daty powstania, bez mozliwosci
komentowania (cho¢ nie jest to oczywiscie warunek uznania
wpisu za blogowy).

W raporcie z badania blogeréw zwracaliSmy uwage na cie-
kawa wlasciwosc jezyka, jakiego uzywamy do opisu tej formy
komunikacji: blogu sie nie pisze, blog sie prowadzi (Gumkow-
ska, Maryl i Toczyski 2009, 295). Jest to zatem forma cyklicz-
na, utrzymana w stylistyce dyktowanej zaréwno regutami
prowadzenia blogéw (np. nieformalnos$¢, skrétowosc), jak
i indywidualnymi wyborami autora (koncepcja prowadze-
nia blogu). Przewaznie jest kierowany do zbiorowosci od-
biorcéw, ktéra zwykle moze komentowac wpisy. Pojedynczy
wpis blogowy - bez wzgledu na jego forme gatunkowa (esej,
zapisek, felieton, list z podrdzy) —jest zatem uwarunkowany
zaréwno sytuacja komunikacyjna, jak i cato$cia cyklu (ktory
wspottworzy). Do szerszej kategorii ,,wpisu internetowego”
nalezy takze zaliczy¢ inne formy dyskursu elektronicznego
na stronach pisarzy, takie jak powitania czy komentarze do
wypowiedzi czytelnikéw.

Wsréd wpisow blogowych znajdziemy zatem tradycyjne
formy wypowiedzi, jak artykuly (np. Klejnocki), recenzje (np.
Zulczyk [A14]), publicystyka (np. Wencel [A8]), czasem komen-
tarze polityczne (np. wypowiedzi Jacka Bochenskiego o sy-
tuacji w Sudanie [A27-3]). Blog bywa takze pierwszym miej-
scem publikacji tekstu, ktéry nastepnie ukazuje sie drukiem
w skréoconej formie. Specyfika blogu wymusza jednak forme
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zdecydowanie subiektywna, blizsza stylistyce felietonowej,
a zatem wiekszos$¢ wypowiedzi, nawet o tematyce politycznej,
jest prezentowana przez pryzmat osobistego doswiadczenia
piszacych — wspomniany wpis o sytuacji w Sudanie Jacek Bo-
chenski zaczyna od stow:

Jako podrézny, ktéry byt w Poludniowym Sudanie i napisal ksiaz-
ke o poczatkach wojny na Poludniu pét wieku temu, uczcitem
przeprowadzony tam ostatnio wolny plebiscyt i przewidzialem
jego wynik. (A27-3)

Ze wzgledu na subiektywnos$¢ charakteryzujaca dyskurs
elektroniczny wiekszo$¢ wpiséw blogowych korzysta z ga-
tunkéw uznawanych za autobiograficzne czy osobiste, takich
jak dziennik, list z podrdzy, narracja autobiograficzna. Nie
chodzi tu o ,ekspresywizm” czy ,,ekshibicjonizm”, czesto
zarzucany blogom, lecz o przekazywanie subiektywnego
obrazu Swiata, ujmowanego przez pryzmat wiasnych do-
Swiadczen i wiedzy.

Przedmiot/monolog

Do tej grupy zaliczam wypowiedzi monologowe, ktdrych
przedmiotem jest pisarz. Sa to przede wszystkim notki bio-
graficzne, informacje o ksigzkach, fotografie, trailery litera-
ckie oraz okladki ksigzek. Niektorzy pisarze, jak np. Mariusz
Sieniewicz (A20), zamieszczaja specjalne materiaty dla prasy
— krotkie notki wraz ze zdjeciami w wysokiej rozdzielczosci,
ktore mozna wykorzysta¢ w artykutach. Michal Witkowski
udostepnia za$ na swojej stronie press kit do nowej powie-
§ci Margot, ktéry sktada sie z oktadki ksigzki (w wysokiej
rozdzielczos$ci), noty biograficznej pisarza, opisu i fragmentu
powiesci. Podstawowa funkcja tych materialéw jest promocja
pisarzy i ich tworczosci.
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Przedmiot/interakcja

Nieco inna forme stanowia wypowiedzi nastawione na od-
biorcéw - ich reakcje lub uczestnictwo. Pisarze zapraszaja
na swoich stronach na spotkania autorskie lub np. spacery
po historycznych miejscach, zwigzanych z akcja utworu -
Wronski (A6). Sa to wypowiedzi skierowane bezposrednio
do czytelnikéw strony jako zaproszenie do interakcji. Po-
dobna role odgrywaja interaktywne materialy promocyjne,
np. opisywane wyzej tapety na pulpit z motywami z Wron-
ca, quiz poswiecony twdrczos$ci pisarza (Beresewicz [A25];
Mordarski [A44]) czy udostepniane materiaty wizualne, jak
zdjecia pisarzy.

Warto takze odnotowac grupe takich wypowiedzi poswie-
conych pisarzom, ktére jedynie markuja interakcje. Chodzi
tu o autoprezentacje w formie ,pytan i odpowiedzi”, czyli
gatunek FAQ (Frequently Asked Questions) (por. Grzenia 2007,
164-165). Katarzyna Lezenska (A62), autorka powiesci oby-
czajowych, opowiada o sobie w pozorowanym wywiadzie
dotyczacym procesu tworczego (,Skad czerpiesz pomysty do
ksigzek? [...] Jak dlugo zajmuje ci pisanie ksiazki? [...] Czy zda-
rzalo ci sie jednoczes$nie pracowac nad dwiema ksiazkami?”),
Marta Fox pisze, co lubi, a czego nie, o sobie, o ksiazkach (A28),
a Marek Krajewski przeprowadza ,,wywiad z samym soba”,
w ktérym zadaje sobie samemu ,duzo pytan, na ktére pewnie
wielokrotnie pan odpowiada}” (dlaczego pisze kryminaly, czy
pracuje nad cyklem opowiadan i czy nie zal mu kariery aka-
demickiej). W podobny sposéb komunikuja sie z odbiorcami
Jacek Dukaj i Beata Pawlikowska, ktdrzy zamieszczajga na swo-
ich stronach odpowiedzi na najcze$ciej zadawane pytania. Nie
jest do konca jasne, kto je zadaje — przypuszczalnie wiekszo$é
z nich pochodzi jednak od internautéw. Czytelnicy ,,pytaja” za-
tem Pawlikowska o jej podréze lub prosza o rady przy organi-
zowaniu wilasnej wyprawy. Odpowiedzi mozna komentowac,
co stanowi asumpt do dalszych dyskusji. W przypadku Jacka
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Dukaja intencja wydaje sie wrecz odwrotna — pisarz odpo-
wiada na przerozne pytania (od podpisywania ksigzek, przez
komentarze do tworczosci, po kwestie zwigzane z ochrong
praw autorskich do jego utwordw) raczej w celu uciecia roz-
mowy — udzielenia odpowiedzi ostatecznej. Pisarz publikuje
zatem odpowiedzi na pytania (np. zadawane w e-mailu) nie
wchodzac w interakcje z odbiorcami.

Podobny status maja komentarze do wlasnej tworczosci,
zamieszczane przez niektdrych pisarzy. Robert Krél publikuje
na stronie kilka wierszy wraz z miniautointerpretacjami, od-
krywajacymi ukryte sensy wlasnych utworéw. W komentarzu
do S-ckiemu pisze:

Mowa o tym napastliwym ,wrazeniu wycinkowosci” - ,,jakie niosa
za soba »Widzenia prerii Midwestu«”. Dlatego sytuacje podmio-
tow z obu wierszy cechuje w jakim$ sensie mocne, ale bardzo
nieskuteczne postanowienie poprawy. (A13, zakladka ,visas”)

W tym wydaniu komentarz do wiersza stanowi pewnego
rodzaju osobisty dodatek pisarza — prezent dla czytelnikow
strony. Troche inaczej korzysta z tej formy Ernest Bryll pro-
wadzacy rubryke ,Sciagga dla licealistéw”, w ktérej zamieszcza
komentarze do swoich utwordéw i dyskutuje z czytelnikami
(zwlaszcza z uczniami i maturzystami, ktorzy w szkole inter-
pretuja jego tworczo$¢) odczytania niektérych wierszy. Poeta
wyciaga reke do czytelnikdw, zapraszajac ich do dyskusji nad
swoja twdrczoscig.

PODSUMOWANIE

Roznorodne, zarowno medialnie, jak i gatunkowo, formy wy-
powiedzi na internetowych stronach pisarzy préobowalem
tu opisa¢ w perspektywie komunikacyjnej. Nowe, elektro-
niczne sposoby komunikacji przeksztalcajg tradycyjne relacje
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miedzy pisarzami a odbiorcami. Z tego procesu plyna trzy
glowne wnioski.

Po pierwsze, przeniesienie zycia literackiego do medium
internetowego zmienia sposob funkcjonowania komunika-
cji literackiej — pisarze w wiekszym stopniu odpowiadaja za
przero6zne materiaty okololiterackie i kontakt z odbiorca, na-
rzucony niejako samym faktem pojawienia sie danego tworcy
w $rodowisku sieciowym.

Po drugie, kontekst internetowy sprawia, Ze sieciowe gatun-
ki wypowiedzi (jako dyskurs elektroniczny) nalezy rozpatry-
wac w $cistym powiazaniu z kontekstem komunikacyjnym.
Uwzglednienie komunikacji i wspdlnotowego charakteru teks-
tow ze stron internetowych pozwala lepiej zrozumie¢ funkcje
tych materialéw. W tym rozdziale zaproponowatem kategorie
do opisu tych zjawisk.

Po trzecie, medium elektroniczne pozwala wlgczy¢ w obszar
wypowiedzi materialy z r6znych porzadkéw medialnych. Jak
staralem sie pokazac, nalezy je jednakze analizowac¢ w kon-
tekscie pozostatych gatunkéw na stronie, poniewaz stanowia
niejako dopelnienie tresci wyrazonych za pomocg innych
mediow czy systemow semiotycznych.

W nastepnym rozdziale kontynuuje te rozwazania, prébujac
wskazac gldwne gatunki stron internetowych traktowanych
jako calo$ciowe teksty — formy dyskursywne, podporzadko-
wujace sobie omawiane przed chwilg teksty sktadowe.

CYTOWANE TRAILERY LITERACKIE
Dukaj, Jacek Wroniec (1), http://www.youtube.com/watch?v=b-
-1PVW3po1k (11.05.2011).

Dukaj, Jacek Wroniec (2), http://www.youtube.com/watch?v
=S7eTCfrcOws (11.05.2011).
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Fox, Marta Kobieta zakleta w kamien czyli Marta Fox dla doro-
stych, http://www.youtube.com/profile?user=WLchannel#p/
u/4/46j61P-hqFU (11.05.2010).

Klejnocki, Jarostaw, Potudnik 21, http://klejnocki.wydawni-
ctwoliterackie.pl/strona/14/ (11.05.2011).

Kroél, Robert Pamiec podreczna, http://www.youtube.com/
watch?v=EILZN36z6NE (11.05.2011).

Michalak, Katarzyna Poczekajka, http://katarzynamichalak.
pl/poczekajka/teledysk (11.05.2011).

Orbitowski, Lukasz Nadchodzi, http://www.youtube.com/
watch?v=3UJj9g7Ch1k (11.05.2010).

Zulczyk, Jakub Instytut (1), http://jakubzulczyk.ownlog.com/
2114705 link.html (11.05.2011).

Zulczyk, Jakub Instytut (2), (11.05.2011).



_rozdziat VII

Strona internetowa pisarza
jako tekst hybrydyczny

STRONA INTERNETOWA JAKO HYBRYDA

Powr6émy do strony internetowej Beaty Pawlikowskiej
(A71)", analizowanej na wstepie poprzedniego rozdziatu. Wi-
tryne charakteryzowata duza ilo$¢ roznorodnych materialdw
multimedialnych, tworzonych przez autorke strony i samych
uzytkownikow. Zaproponowana kategoryzacja w perspekty-
wie komunikacyjnej pozwolila opisac te materiaty. C6z jednak
poczad z ta strona, gdybysmy chcieli spojrzec na nig jako na
calo$ciowy tekst?

Omawiajac strony pisarzy w szerszej perspektywie, jako
osobne teksty, traktuje je jako formy hybrydyczne, ktérych
czesci sktadowe wspolwystepuja w gtéwnej wypowiedzi,
wspoltworza ja i sg jej podporzadkowane. Badajac ,,teksto-
we hybrydy” w literaturze, Grzegorz Grochowski prébowat
odpowiedzie¢ na pytanie o literackosc¢ tych tekstow. Intere-
sowala go hybrydycznos$¢ pojmowana jako ,,dynamiczne od-
dzialywanie miedzy strukturami, uznawanymi za artystyczne,
a konwencjami dyskursu naukowego, publicystycznego czy
filozoficznego” (Grochowski 2000, 15). Skupiat sie zatem ,na
laczeniu w obrebie jednego tekstu uje¢ typowo literackich
oraz elementéw dyskursu naukowego badz publicystyczne-
go [...] prowadzaca do rozchwiania statusu dyskursywnego
danej wypowiedzi” (ibid., 17). Grochowski badal powiesci
wspolczesne, a zatem obserwowal funkcje réznych dyskurséw

13 Opis kodéw przypisanych poszczegolnym witrynom (np. A20), wraz z ich adresami,
znajduje sie w Aneksie nr 1. Adresy cytowanych podstron badanych witryn (np. A20-1)
znajduja sie w Aneksie nr 2. Adresy przywotywanych stron, ktére nie byty objete
badaniem, podaje w tekscie w nawiasach. W przypadku gdy cytat oznaczono kodem
bez podstrony (np. A20), pochodzi on ze strony gtéwnej danej witryny.
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nieliterackich na polu literatury. W przypadku stron interne-
towych sytuacja jest nieco odmienna — mamy tu co prawda
do czynienia z dyskursami artystycznymi czy filozoficznymi,
ale réowniez z informacyjnymi czy promocyjnymi. Dyskursem
»,macierzystym” — jesli mozna uzy¢ takiego okreslenia — nie
jest tu jednak literatura, tylko nowa forma komunikacji elek-
tronicznej, jaka jest strona internetowa.

Koncentrujac sie przede wszystkim na sytuacji komunikacyj-
nej, przyjrze sie zatem stronom internetowym w perspektywie
zblizonej do analizy hybryd retorycznych, zaproponowanej
przez Kathleen Hall Jamieson i Karlyn Kohrs Campbell (1982).
W tym ujeciu gatunek jest pojmowany jako dynamiczny zwig-
zek elementdw stylistycznych i sytuacyjnych, a hybrydycznosc¢
polega na wigzaniu réznych gatunkéw w ramach jednej wypo-
wiedzi, w reakcji na konkretne zapotrzebowanie sytuacyjne,
oraz jako realizacja calo$ciowej intencji méwcy (Jamieson
i Campbell 1982, 146). Na przykladzie mow pogrzebowych
badaczki pokazuja, w jaki sposob rézne gatunki zostaja wple-
cione w tok wywodu i podporzadkowane nadrzednemu celowi
komunikacyjnemu, jakim jest pozegnanie zmarlego. Jamieson
i Campbell dowodzg, ze kazdy gatunek zawiera w sobie pewna
potencjalno$¢, ktéra zostaje uaktywniona przez nadrzedny cel
wypowiedzi (1982, 146 i 156). Zwré¢my uwage, ze zndw na
plan pierwszy wysuwa sie aspekt komunikacyjny.

Mimo ze strony internetowe nie s3 tak spdjnymi formami
retorycznymi, jak cho¢by mowa pogrzebowa, mozna jednak
podjac¢ probe wskazania jakiej$ nadrzednej funkcji komu-
nikacyjnej, ktérej bytyby podporzadkowane poszczegdlne,
heterogeniczne elementy. Tak wiec blog, rozpatrywany jako
platforma dla réznych gatunkdéw, stanowi przyklad takiego
podporzadkowania réznych typéw wypowiedzi celowi nad-
rzednemu. Do podobnych wnioskéw dochodza Susan Herring,
Lois Ann Shedit, Elijah Writh i Sabrina Bonus (2005), ktorzy
przebadali ponad dwiescie blogéw, prébujac wskaza¢ wy-
znaczniki gatunkowe tej formy wypowiedzi. Badacze uznali, iz
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blogi przejawiaja wlasnos$ci hybrydyczne na wielu poziomach.
Na ten gatunek, pojmowany calo$ciowo, skladaja sie identyfi-
kowalne podtypy, ktorych zZrédla mozna odnalez¢ w formach
nieelektronicznych. Nie wystarcza jednakze stwierdzenie, iz
osobiste dzienniki blogowe wywodza sie od rekopiSmiennych
pamietnikéw, filtry od gazetowych wstepniakéw, k-logi od nota-
tek stuzbowych itd., poniewaz poszczegdlne blogi tacza w sobie
funkcje réznorodnych gatunkéw. (Herring et al. 2005, 160)

Rozpatrujac formy komunikacji na stronie internetowej,
nalezy takze uwzgledni¢ omawiang wyzej dwoistos$¢ tekstu
elektronicznego — powiazanie wymiarow rzeczowych (komu-
nikacyjne mozliwo$ci technologiczne) i semiotycznych (spo-
soby ich wykorzystania). Cho¢, dla porzadku, omowie te dwa
aspekty osobno, to w dalszych analizach narzedzia techniczne
beda sie przeplata¢ z ich semiotycznym zastosowaniem. Na
ten splot zwracaja uwage Askehave i Nielsen (2004), propo-
nujac teorie gatunkow sieciowych (Web-Mediated Genres).
Badacze stwierdzaja, ze kazdy tekst internetowy nalezy roz-
patrywacé w trzech wymiarach: cel komunikacyjny, strategie
retoryczne i funkcje poszczegolnych elementéw. Kazdy z tych
poziomdw podlega analizie zar6wno na plaszczyznie lektury
(operacje semiotyczne), jak i nawigacji (operacje techniczne).
I tak na przyktad celem komunikacyjnym strony gtéwnej da-
nej witryny bedzie, na plaszczyznie lektury, zaprezentowa-
nie calego serwisu, uksztaltowanie wizerunku nadawcy oraz
prezentacja aktualno$ci. Rozpatrywana za$ przez pryzmat
nawigacji, strona gléwna stuzy jako brama do calego serwisu,
zapewniajgca dostep do wszystkich tresci za pomoca linkdw
(por. Askehave i Nielsen 2004, 20).

Calos$¢ tekstowa, jaka jest strona internetowa, bede roz-
patrywat zatem w dwdch aspektach. Strone w aspekcie se-
miotycznym (lub lekturowym) traktuje jako gatunek, zas
w aspekcie rzeczowym (lub nawigacyjnym) — jako format.
Formatem nazywam calo$¢ wyposazenia technicznego strony
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(oprogramowanie, ksztalt serwisu), ktére wptywa na ksztatt
komunikacji i na forme gatunkowa — umozliwia okreslone
formy publikacji, a takze koresponduje z innymi formatami
sieciowymi. Tak zdefiniowane pojecie jest bliskie zapropo-
nowanemu przez Jana Grzenie pojeciu ,kanaléw komuni-
kacyjnych” w zakresie technologicznego uwarunkowania
formy, tredci i funkcji komunikatéw oraz roli partneréw
komunikacji (2007, 24-43). Gatunkiem strony nazywam za$
podstawowy cel komunikacyjny, realizujacy sie m.in. w spo-
sobie wykorzystywania mozliwo$ci technicznych. Przykla-
dem formatu jest blog, pojmowany jako strona internetowa
z cyklicznie publikowanymi wpisami, z reguly umozliwia-
jaca pozostawianie komentarzy. Format blogowy moze by¢
jednakze wykorzystany do roznych gatunkow — np. do pro-
wadzenia zwyktlej strony internetowej przy wykorzystaniu
prostego szablonu.

FORMATY INTERNETOWYCH STRON PISARZY

Wszelkie typy wypowiedzi internetowych uksztaltowaty sie
w odpowiedzi na okreslone potrzeby uzytkownikéw - od
krétkich wiadomosci przesylanych w sieciach wewnetrz-
nych (intranet), ktore daly poczatek poczcie elektronicznej,
poprzez listy dyskusyjne, az po strony internetowe, porta-
le, fora czy blogi. Okreslone formaty, wykorzystywane na
stronach pisarzy, sa zatem $ciSle powigzane z oprogramo-
waniem komunikacyjnym oferowanym przez sie¢. Kwestia
formatu odnosi sie przede wszystkim do wygladu strony
(struktura graficzna, dostepne multimedia) i sposobu pub-
likacji materiatléw (np. lista wpiséw ulozona chronologicz-
nie, oddzielne podstrony). Wsrod badanych stron pisarzy
mozna wyroznié trzy podstawowe formaty: strona WWW,
blog i portal.
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Strona WWW

Cho¢ mianem strony WWW mozna okredli¢ kazdy z opisywa-
nych tu formatéw, to w tym miejscu stosuje te nazwe do opisu
prostych stron internetowych, ktérych podgrupe stanowia
strony domowe. Chodzi o nieskomplikowane, raczej statyczne
strony WWW, skladajace sie ze strony gtéwnej (stanowiacej
wizytowke calego serwisu) i kilku podstron (kategorii). Rza-
dziej pojawiaja sie elementy dynamiczne: aktualnos$ci albo
wpisy z portali spolecznosciowych (np. Twittera) wyswietlane
W osobnej ramce.

Budowa strony jest przewaznie hierarchiczna, w formie
drzewka. Ze strony gltéwnej (pierwszy poziom) mamy dostep
do listy kategorii (drugi poziom) dzielacych sie przewaznie
na kolejne kategorie (trzeci poziom), z ktérych mozna sie
dostac do poszczegdlnych stron (czwarty poziom). Ilosé
kategorii i podkategorii jest zroznicowana — od kilku do
kilkunastu. Taka budowa serwisu czerpie z metafory plikow
ifolderow: wszystkie elementy na stronie sg uporzadkowa-
ne iskategoryzowane, a przegladanie witryny przypomina
przegladanie ksigzki. Layout witryny jest zazwyczaj mato
skomplikowany, oparty na kategoriach i ramkach ze strony
gldwnej.

Blog

Blogi stanowia odmiane stron WWW, oparta na szablonie,
ktdéry ulatwia samodzielna obstuge witryny. Blog jest zwykle
definiowany jako czesto aktualizowana strona internetowa,
na ktorej poszczego6lne wpisy wyswietlane sa w ukladzie od-
wrotnie chronologicznym — od najnowszego wpisu do najstar-
szego (zob. np. Doctorow et al. 2003). Dynamike tego formatu,
jego zwiazek z czasem i cykliczno$cig podkres$laja daty za-
mieszczania wpiséw (i komentarzy) oraz indeksy (przewaznie
chronologiczne).
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Czesto widac tylko poczatek wpisu, ktéry mozna przeczytac
w calosci po kliknieciu na opcje ,,czytaj wiecej”. Pozwala to za-
chowac pewna przejrzystos$¢ (dlugie wpisy nie zajmuja calej
strony gltéwnej) i ulatwia czytelnikom przegladanie tytutéw po-
szczegdlnych notek pod katem interesujgcych ich tresci. Bloger
moze umozliwi¢ czytelnikom pozostawianie komentarzy pod
wpisami. Najczesciej autor zatwierdza wpisy czytelnikéw przed
umieszczeniem ich na stronie, by uniknac tresci niepozadanych.

Poszczegdlne wpisy mozna grupowac za pomoca tagow lub
indywidualnie zaprojektowanych kategorii, co jest szczeg6lnie
istotne, gdy strona sie rozrasta i indeks chronologiczny staje
sie dysfunkcjonalny.

Wortal

Ostatnim z omawianych tu typow jest wortal, czyli tzw. por-
tal horyzontalny (vertical portal). Portale cechuje duza ilo$¢
roznorodnych materialdw, najczesciej opartych na aktual-
nosciach (jak np. duze polskie serwisy — Onet czy Wirtualna
Polska). Wortal za$ jest portalem tematycznym, poSwieconym
okreslonym zagadnieniom. Nowoczesne portale charakteryzu-
je takze otwarcie na odbiorcow, ktérzy nie tylko moga komen-
towac zamieszczane wpisy, lecz takze wchodzi¢ w interakcje
miedzy soba czy zamieszczac wlasne tresci w serwisie.

Tylko dwie z badanych stron pisarzy mozna uznac za worta-
le —omawiang na wstepie witryne Beaty Pawlikowskiej i por-
tal mito$nikéw fantastyki Valkiria.net, na ktorym zamieszczo-
no strone Andrzeja Pilipiuka. W obydwu przypadkach mamy
do czynienia ze stronami, ktérych elementy pelnig réznorodne
funkcje komunikacyjne: odbiorcy zamieszczaja wlasne arty-
kuly, a takze maja dostep do materialéw tematycznych, two-
rzonych przez innych uzytkownikow. Strony te zatem stuza
nie tylko komunikacji pisarzy z odbiorcg, ale tworza réwniez
przestrzen do interakcji miedzy samymi odbiorcami (np. Klub
Ludzi z Pasja na stronie Pawlikowskiej).
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GATUNKI INTERNETOWYCH STRON PISARZY

Przyjrzyjmy sie stronom internetowym pisarzy jako gatunkom
wypowiedzi, ktére wyrézniam na podstawie analizy badanych
witryn i intencji komunikacyjnej ich twércow (deklarowany
i widoczny cel prowadzenia strony). Prezentowane tu typy:
wystawka, biuletyn, filtr i blog, mozna umies$ci¢ na spektrum.
Jeden jego kraniec beda wyznaczac statyczne formy bliskie
kulturze druku (np. wystawka), w ktérych przewaza funkcja
informacyjna, oraz model komunikacji ,telegraficznej”, tj. na-
stawienie raczej na ekspresje i monolog niz na reakcje i odzew
publicznosci. Na drugim krancu spektrum znajdziemy formy
dynamiczne, oparte na interakcji, czerpigce raczej z dyskursu
elektronicznego niz z kultury druku.

Warto tez podkresdli¢, ze wyrdznione gatunki moga wspot-
istnie¢ na jednej stronie internetowej, obejmujac swym zakre-
sem tylko cze$¢ zamieszczonych tam materialdw. Najczesciej
za$ mamy do czynienia z formami hybrydycznymi. Nierzadko
tez strona internetowa ewoluuje i pisarz zmienia forme ko-
munikacji. Najczesciej ewolucja przebiega w strone wiekszej
dynamiki i interakcji z publiczno$cia. Po omdéwieniu gatunkéw
stron internetowych powrdce do tego zagadnienia.

Wystawka

Mianem wystawki nazywam statyczna strone domowg, kto-
rej gldéwne zadanie sprowadza sie od przekazania informacji
0 pisarzu i twdrczosci. Sam termin zaczerpnatem od Milosza
Biedrzyckiego (A3), ktéry tak wlasnie nazywa swoja witryne.
»Wystawka” dobrze oddaje ksztalt i cele strony — jej statycz-
nos$ci,gablotkowa” forme prezentacji materialéw. Wiekszos¢
zakladek opiera sie na formacie prostej strony WWW, cho¢
niektdre — jak np. strona Antoniego Hukalowicza (A4) - ko-
rzystaja z formatu blogowego, niewymagajacego od tworcy
praktycznie zadnych umiejetnosci programistycznych.
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Rys. 12. Strona internetowa Olgi Tokarczuk
(http://tokarczuk.wydawnictwoliterackie.pl/, dostep: 18.05.2011).

Wystawka jest gleboko zakorzeniona w kulturze dru-
ku - strona gldwna stanowi spis tresci, a kolejne dzialy
uporzadkowane sa hierarchicznie. Na przyklad, na stronie
Olgi Tokarczuk kategoria ,,Teksty” prowadzi do kolejnego
spisu poszczegdlnych artykuldéw (por. rys. 12). Wystawki
aktualizowane sa rzadko — w zasadzie wylacznie wtedy,
gdy pojawia sie nowa ksigzka autora. Ale nie o aktualnos¢
w tym wypadku chodzi, tylko o przekazanie podstawowych
informacji, o zaznaczenie obecnos$ci tworcy w sieci. Jest
to typowo ,telegraficzna” forma komunikacji — nastawiona
raczej na przekazywanie tresci niz na jakikolwiek odzew
czytelnikéw. Jedyna forma kontaktu z twérca jest zwykle
adres e-mail lub formularz kontaktowy. Przyjrzyjmy sie
tej formie na przykladzie strony domowej Olgi Tokarczuk.

Zaraz po zaladowaniu strony na Srodku ekranu poja-
wia sie zdjecie uSmiechnietej pisarki, zastgpione nastepnie
przez tekst zachecajacy do lektury jej najnowszej powiesci,
ktorej okladka wizualnie dominuje na stronie. Na gérze
umieszczono zakladki z podstawowymi informacjami (bio-
gram, ksiazki, teksty, recenzje, varia, audio, galeria kon-
takt). Jezeli poré6wnamy te strone z innymi wystawkami
Wydawnictwa Literackiego (rys. 13 i 14), zobaczymy, ze
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Rys. 13. Strona internetowa Ewy Lipskiej
(http://lipska.wydawnictwoliterackie.pl; dostep: 18.05.2011).

Rys. 14. Strona internetowa Katarzyny Grocholi
(http://grochola.wydawnictwoliterackie.pl; dostep: 18.05.2011).
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forma w zasadzie jest identyczna, poza dzialem ,Varia”,
ktéry stanowi niejako jedyny ,spersonalizowany” kanal
dla pisarek (Tokarczuk zamieszcza w nim gltéwnie wywia-
dy, Lipska — wiersze okoliczno$ciowe, a Grochola - filmiki
wideo i wywiady).

Wystawka stanowi zatem worek na rézne, podstawowe
materialy. Wsréd badanych stron przyporzadkowanych do
tej kategorii rzadko znajdziemy aktualnosci czy zaproszenia
na spotkania autorskie. Zazwyczaj pojawiaja sie informacje
»sponadczasowe”, tj. niewymagajace biezacej aktualizacji:
notki biograficzne, opisy ksiazek, oktadki, fotografie, frag-
menty tworczosci.

Komunikacja z odbiorcg nie stanowi podstawowego celu
strony. Autor wystawki kopiuje modele komunikacji z kultury
druku - publikuje przestanie dla ,anonimowego odbiorcy”.
Czasami ta statyczno$¢ i hierarchiczno$c¢ jest kamuflowana
przez jezyk markujacy interakcje z odbiorcg. Eustachy Ryl-
ski, ktorego strona jest modelowym przykladem wystawki
zbudowanej przez wydawnictwo, zamieszcza na niej takie
powitanie:

Witam moich czytelnikéw na premierowej stronie interneto-
wej. Witam tych, ktérzy nimi jeszcze nie sa, ale zostang, i tych,
ktérzy nimi nie byli i nigdy nie bedg. Powitanie tych ostatnich
przychodzi mi o tyle latwo, ze nie czuje wobec nich zadnych
zobowigzan. (A21)

Wypowiedz wyznacza krag odbiorcéw modelowych witry-
ny, choé nie jest to forma komunikacji bezposredniej (tj. zwrot
do czytelnikéw empirycznych, odwiedzajacych strone), tylko
ogdlne powitanie dla czytelnikdw obecnych i przysztych. Nie
ma tu tez zaproszenia do rozmowy czy wyrazu zaciekawienia
czytelnikami. Podobna potencjalno$¢ komunikacji znajdzie-
my w powitalnym tekscie ,,Do Ciebie” na stronie Krzysztofa
Kotowskiego:
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W tej chwili istotne jest to, aby$ wiedzial, ze niewazne, czy czy-
tala$ lub czytale$ ktérakolwiek z prezentowanych tu ksiazek [...]
Wazne, czy jeste$ przynajmniej potencjalnym mitosnikiem — fan-
tazji, sensacji, przygody, kryminatu i wszelkiego rodzaju litera-
tury, ktdéra stawia na wyobraznie, niespodzianke, oryginalnos$¢
i odwage. Jesli tak — dobrze trafiles. (A59)

Kotowski, podobnie jak Rylski, zwraca sie do swoich czytel-
nikow (takze tych potencjalnych), prébuje by¢ jednak bardziej
bezposdredni i korzysta z drugiej osoby liczby pojedynczej,
cho¢ (poza jednym wyjatkiem) wylacznie w rodzaju meskim,
co moze utrudnic identyfikacje czytelniczkom. Jeszcze blizej
odbiorcéw sytuuje sie Bohdan Wroctawski, ktéry werbal-
nie symulyje intymng interakcje: ,,Zapraszam, prosze, badz
cho¢ przez chwile ze mng. Juz trzymam Twoja don, postuchaj
moich wierszy. Dzi$ czytam je dla Ciebie” (A76-1). Wszystkie
trzy wypowiedzi projektuja jakas wiez z odbiorcami, stano-
wiac forme osobistego zaproszenia. Za kazdym razem mamy
tu jednak do czynienia ze zwyklym apelem nieobliczonym
na reakcje, a zatem tylko pozornie dyskursywnym, pozornie
dopuszczajacym odzew.

Wystawki nie sa z reguly wykorzystywane do interakcji
z odbiorca. W niektérych jednak przypadkach funkcje te pel-
nig odpowiednio wydzielone fragmenty strony - jak ,ksiega
gosci” czy forum (por. Grzenia 2007, 157-158; 167-168). Ksiegi
gosci zazwyczaj pelnia funkcje ,listow do pisarza”, stano-
wiac okazje do rytualnych pochwat i podkreslenia osobistych
przezy¢ zwigzanych z lektura dzieta. Ponizszy wpis z ksiegi
gosci strony Romy Ligockiej do$¢ dobrze oddaje gtowne cechy
gatunku:

Wilasdnie skoiczytam lekture Pani drugiej ksiazki. To podczas
niej stwierdzitam ze chcialabym by¢ Pania. [...] Pa[n]i ksiazki
maja niesamowita moc. W taki dostowny spos6b okresla Pani
swoje uczucia i emocje, ze wrazliwemu czytelnikowi zaczyna
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sie zdawac ze jest Pania . Mi osobiscie czesto brakuje stow
na okreslenie pewnych moich stanéw, czerpie je z pani dziel.
Z oczekiwaniami na nastepne dzielo. Maja. (A41, pisownia
oryginalna)

Forum, druga z mozliwych plaszczyzn interakcji na wystaw-
ce, jest przestrzenia niemal w peini oddang odbiorcom. Moga
oni prowadzi¢ dyskusje z pisarzem lub miedzy soba. Sprzyja
temu uporzadkowana forma z podzialem na watki i pojedyn-
cze wpisy. W przypadku wystawek odbiorcy rzadko jednak
korzystaja z takich reglamentowanych form komunikacji — np.
po przeszto dwdch latach istnienia forum Grazyny Bakiewicz
zamieszczono na nim tylko 12 wpiséw. Podobnie na stronie
Wojciecha Tochmana, cho¢ tu pojawia sie wiecej wypowiedzi,
zwlaszcza w watku dotyczacym stynnego reportazu ,,Amen”
o bialostockich maturzystach, ktérzy zgineli w wypadku au-
tokarowym (A70-1). Forum stuzy czytelnikom do wymiany
opinii - rzadziej pojawia sie tu autor.

Przykladem innej, ,reglamentowanej” formy komunikacji
jest blog doklejony do wystawki Marleny de Blasi, prowadzo-
nej przez Wydawnictwo Literackie. Nieregularno$¢ wpisow
i mata ich liczba (okolo 6 na rok) wskazuja raczej na forme
komunikacji ,drukowanej”, ,parablogowe;j”, w ktorej blog jest
tylko odwolaniem gatunkowym, jako jeden z nieformalnych
kanaléw komunikowania odbiorcy danych tresci (w formie
zblizonej do felietonu), a nie faktycznym zalazkiem wspolnoty
komunikacyjne;.

Podsumowujac, wystawKki sa statycznymi, rzadko aktualizo-
wanymi stronami internetowymi, nastawionymi gtdwnie na
autoprezentacje postaci pisarza (najczesciej w roli spotecznej,
rzadziej — prywatnie). Model komunikacji jest antysymetrycz-
ny: pisarze komunikuja tresci ,calemu swiatu”, nie budujac
relacji wspolnotowych z odbiorcami.
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Rys. 15. Strona internetowa Krzysztofa Beski, fragment.
(http://krzysztofbeska.blogspot.com/, dostep: 27.09.2011).

Biuletyn

Strona domowa Krzysztofa Beski (A18), zatytulowana Wrza-
wa trwa..., ma wiele wspdlnego z wystawka — w centrum
zainteresowania pozostaje posta¢ autora, na stronie gtow-
nej znajdujemy podstawowe informacje biograficzne oraz
okladki ksigzek (rys. 15). Brak tez bezposSrednich odwotan
do odbiorcéw, ktérzy nie moga komentowac tresci zamiesz-
czanych na stronie. Podstawowa réznica dotyczy dynamiki
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serwisu — witryna jest zbudowana na formacie blogowym
ikolejne wpisy, aktualizowane na biezaco, wySwietlaja sie na
stronie gldwnej. Wspolistnieja tu zatem elementy statyczne
i dynamiczne.

Tematyka wpisow jest réznorodna, ale skoncentrowana
wokol postaci pisarza i jego tworczos$ci. Znajdziemy tu in-
formacje o spotkaniu autorskim (A18-1), zapowiedz nowej
powiesci (A18-2), wzmianke krytycznoliteracka o powiesci
ksiazce autora (A18-3), zbeletryzowana historie o kradziezy
pierscienia kardynata Stefana Wyszynskiego (A18-4), spra-
wozdanie z prac pisarskich — ,Jutro odbieram II redakcje
Ostatniego seansu” — (A18-5), ,nieocyzelowany” fragment
powiesci, nad ktdra pisarz pracuje (A18-6), czy narratywi-
zowana scenke ,z zycia” (A18-7). Kolejne informacje, cy-
klicznie zamieszczane na stronie, pozwalaja odbiorcom
wejrze¢ w proces tworczy, poznaé inspiracje pisarza, prze-
czyta¢ najnowsze recenzje jego twdrczosci oraz dowiedzieé
sie 0 nadchodzacych wydarzeniach. Jednakze, mimo dy-
namiki, cyklicznosci czy blogowej formy, stronie Beski, jak
i wielu podobnym, blizej raczej do kultury druku niz do
dyskursu elektronicznego. Strona funkcjonuje jako swoista
»gazeta o pisarzu” czy tez czesto aktualizowany ,biuletyn”
bez sprecyzowanych odbiorcow.

Tak zdefiniowany biuletyn nie zawiera zazwyczaj aktual-
nosci, notek biograficznych i galerii zdjec. Do$¢ czesto znaj-
dziemy tez kontakt do pisarza. Z racji swojej specyfiki i te-
matyki biuletyn zyje Zyciem pisarza. Jezeli nic sie nie dzieje
- nie ma nowych spotkan, nagrod czy publikacji — biuletyn
zamiera. Jest to zatem kanatl aktualnej informacji i autopro-
mocji, czesto zblizony forma do jednego z pierwszych gatun-
kéw internetowych — newslettera. Newsletter (anglojezyczny
odpowiednik polskiego ,biuletynu”) jest to najczesciej e-mail
reklamowy, zawierajacy biezace informacje dotyczace firmy
lub instytucji, rozsytany do subskrybentéw. W przypadku
»gazety o pisarzu” mozliwa jest rowniez subskrypcja przez
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kanaly RSS (Real Simple Syndication), pozwalajace odbior-
com na automatyczne pobieranie nagldéwkow najnowszych
informacji z danej strony. Kanaly RSS sg standardem w wiek-
szo$ci szablondw i serwiséw blogerskich, na ktérych oparte
sg pisarskie biuletyny.

Oprocz informacji o inspiracjach czy recenzjach biuletyny
przekazuja gldwnie aktualne wiadomosci o spotkaniach au-
torskich, wystapieniach medialnych czy nagrodach i nowych
publikacjach. Taka funkcje pelnig biuletyny Julii Hartwig
(A66) i Blazeja Dzikowskiego (A58). Ten ostatni jest dobrym
przykladem polaczenia wystawki z biuletynem: tresci ,,wy-
stawkowe”, czyli autobiografia i informacje o ksiazkach, sa
umieszczone jako osobne strony (bez mozliwo$ci komentowa-
nia), natomiast aktualne informacje (opatrzone tagiem ,,co$”)
pojawiaja sie chronologicznie na stronie gtdwnej. Biuletyn
Marcina Wronskiego (A6) jest bardzo rozbudowany — kolej-
ne wpisy sg przyporzadkowane do kategorii (np. informa-
cje, multimedia, recenzje, spotkania, wydarzenia...), a zatem
mamy tu do czynienia zaré6wno z biuletynem (aktualnosc),
jak i z wystawka (archiwizowane tresci).

Podstawowa funkcja biuletynu jest przekazywanie naj-
$wiezszych informacji, totez malo w nich miejsca na bezpo-
$rednig interakcje czy zawigzywanie wspolnoty odbiorcow,
do czego stuza pisarzom witryny innego rodzaju. Marcin
Wronski, oprécz swego biuletynu (A6), prowadzi odrebny
blog (A7), mniej formalny oraz nastawiony na interakcje
z czytelnikami czy swobodna wymiane mysli. Biuletyny rzad-
ko dopuszczaja mozliwo$¢ komentowania wpiséw. Zreszta
sam ksztalt komunikatéw (suche informacje) do tego nie za-
checa. Na przyklad, jedynym komentarzem, ktéry znajdzie-
my w biuletynie Antoniego Hukalowicza, jest wpis niejakiej
Agnieszki o tresci: ,,Witam, uwielbiam Pana prace. Poprosze
o wiecej. Pozdrawiam” (A4).
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Rys. 16. Blog Maksa Cegielskiego, wpis z 23.03.2009
(http://maxmasala.blox.pl, dostep: 27.09.2011).

Filtr

Zawieszony juz dzi$ blog Maksa Cegielskiego (A24) od samego
poczatku laczyt réznorodna tematyke: kultura Dalekiego i Bli-
skiego Wschodu (autor jako reporter), muzyka indyjska (autor
jako czlonek kolektywu muzycznego Masala), a takze wspdlczes-
na kultura polska (autor jako dziennikarz kulturowy). Szeroki
zakres tematyczny strony, wyznaczany przez te obszary, dobrze
oddaje lista tagéw/kategorii wpisow (choc¢ niektdre pozostaja nie-
wykorzystane): ,PIJANI BOGIEM” (ksiazka Cegielskiego), ,Dzieje
sie” (aktualnosci), ,EAST@ART”, ,INNE KSIAZKI”, ,Indie”, ,Iran”,
»,Konstantynopol-Stambu}”... itd. Strona Cegielskiego (rys. 16)
tylko w ograniczonym zakresie stuzy do prezentacji postaci pi-
sarza, w centrum pozostaje okreslona tematyka. W tym sensie
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Rys. 17. Blog Piotra Kowalczyka
(http://www.passwordincorrect.com/, dostep: 27.09.2011).

strona stanowi niejako kontynuacje tworczosci pisarza — dotyczy
obszardow, ktdre interesuja jego czytelnikow.

Filtr to termin zapozyczony z klasyfikacji blogowej, oznaczaja-
cy strony, ktore ,,przede wszystkim zawierajq spostrzezenia i oce-
ny wydarzen zewnetrznych, zazwyczaj publicznych” (Herring et
al. 2005, 147). Filtry przekazuja okreslone informacje z zakresu
dobrze zdefiniowanej tematyki, istotne z punktu widzenia au-
tora strony (np. nowe technologie, kryminal, polityka krajowa).
Czytelnicy zainteresowani dang problematyka znajdujg w takich
blogach przeglad nowych lub interesujacych informacji. Z re-
guly w filtrach pojawia sie tez duzo linkéw do komentowanych
materialéw zewnetrznych. W przypadku Cegielskiego sa to np.
filmiki z YouTube, przedstawiajace wydarzenia muzyczne, kt6-
re opisuje.

Wspdlnota odbiorcéw zawiazujaca sie wokat strony jest zatem
wspdlnota tematyczng, dla ktdrej istotniejsze od samej osoby
pisarza sa przekazywane tresci oraz sposob ich ujecia. A zatem
w przypadku blogu Piotra Kowalczyka (A81), skupionego na
problematyce literatury elektroniczne;j i pisarstwa 2.0, istotniej-
sza jest sama tematyka niz tworczo$c¢ pisarza (Scisle zreszta po-
wigzana z zainteresowaniami), ktdrej poswieca sie duzo mniej
miejsca niz nowinkom ze $wiata nowych mediow (rys. 17).
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Beata Pawlikowska tworzy na swojej stronie portal tema-
tyczny poswiecony podrozy — pisze o wiasnych eskapadach
i doradza czytelnikom przed ich wyprawami. Cze$¢ komu-
nikacji zostaje przekazana odbiorcom (moga zamieszczaé
chocby reportaze z wlasnych wycieczek), co wzmacnia wiez
wspolnotowa, czyniac przy tym strone bardziej rozlegla tema-
tycznie od samych zainteresowan pisarki. Podobnie mozemy
takze traktowac strone Mariusza Szczygla, w duzej mierze
poswiecona kulturze i spoleczenstwu Czech (A67), czy blog
Sylwii Chutnik, ktéra czesto porusza zagadnienia spoteczne
oraz dotyczace dzialalnosci Fundacji MaMa.

Filtr mozna pojmowac jednak bardziej subiektywnie, jako
wyraz osobowosci tworcy — swoisty filtr codziennosci. Przy-
kladem takiej funkcji wpisow na stronie moga by¢ notatki
Grzegorza Kwiatkowskiego, publikowane w zakladce ,na
marginesie”, gdzie zamieszcza rézne materiaty (przewaz-
nie filmy video) bez zadnych komentarzy. Pokazywane w ten
spos6b utwory muzyczne czy fragmenty filméw stanowia
wyraz zainteresowan autora, ktére moga podziela¢ czytelnicy
0 podobnej wrazliwosci. W pewnym sensie wszystkie formy
dyskursu elektronicznego oparte na subiektywnym przekazie
maja w sobie cos$ z filtra.

Podsumowujac, w przypadku filtra, oficjalna tozsamos$¢
pisarza zostaje przy¢miona lub zastapiona dominujaca prob-
lematyka strony, zwigzana z tematyka jego twoérczosci. Pisarz
funkcjonuje jako dostawca interesujacych tresci i w ten spo-
SOb jego tozsamo$c¢ sieciowa staje sie odrebna od oficjalne;j.
To zjawisko poglebia sie w przypadku blogéw.

Blog

Trudno méwic o formacie blogowym jako gatunku, poniewaz wy-
posazenie technologiczne stanowi wytacznie zas6b mozliwosci,
ktére mozna réznorodnie wykorzystywac. Blog jest hybryda reto-
ryczna — platforma dla réznych gatunkow, podporzadkowanych
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Rys. 18. Blog Jakuba Zulczyka
(http://jakubzulczyk.ownlog.com/, dostep 27.09.2011).

gldwnej zasadzie komunikacyjnej. Rozwazmy to na przykladzie
blogu Jakuba Zulczyka, zatytulowanego Pocztéwki (A14).

Blog Zulczyka do$¢ dobrze oddaje specyfike tej formy wypo-
wiedzi — autor wystepuje w réznych rolach: pisarza, krytyka
literackiego, muzycznego czy kulturowego. Tworca zajmuje
wyraziste stanowisko w réznych sprawach, czesto wchodzac
w polemiki z odbiorcami i ferujac jednoznaczne sady. Oprocz
form krytycznych i polemicznych znajdziemy tu takze narracje
autobiograficzne, ogloszenia i zaproszenia, ciekawostki — na
przykiad informacje o filmie (A14-2) czy nowej ksigzce (A14-3).
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Struktura i layout strony sa typowe dla formatu blogowego
(rys. 18) — klada nacisk na aktualne informacje, na swoiste
»u 1 teraz” komunikacji (na stronie gldéwnej wyswietlane sa
najnowsze wpisy). Role cyklicznosci i aktualno$ci wypowiedzi
podkresla brak tagow, kategorii czy linkdw wewnetrznych do
starszych postow - jedyna zasadg porzadkujaca jest chronolo-
gia. Starsze wpisy mozna wyszukac¢ w ramach lat i miesiecy,
z wyjatkiem okresu od lutego do pazdziernika 2006, poniewaz,
jak wyznaje pisarz: ,wczoraj zaszalalem kasujac po pijaku
cale archiwum” (A14-1). Owo blogowe ,tu i teraz” obecne
jest takze w komentarzach — wypowiedzi odbiorcéw pod po-
szczegblnymi wpisami dotycza raczej biezacych wypowiedzi
i konkretnych sytuacji niz zagadnien zewnetrznych wobec
blogu, jak choéby dorobek tworczy autora.

Mozna rzec, ze chociaz blog jako gatunek sytuuje sie blisko
filtra (zw}aszcza w kontekscie , filtrowania” $wiata przez pry-
zmat osobowosci pisarza), jest to jednak w duzo wiekszym
stopniu forma subiektywna i wielotematyczna, nastawiona
na ekspresje osobowosci tworcy. Dynamika zbliza ja do biu-
letynu, cho¢ i tu nalezy podkresli¢ wazna réznice — blog nie
skupia sie na roli spolecznej pisarza, nie jest ukierunkowany
na przekazywanie informacji promocyjnych, pelni za$ funkcje
kanatu dla subiektywnych wypowiedzi, w ktérych manifestuje
sie osobowo$¢ pisarza. Wazna kwestia jest stosunek do odbior-
cow — Zulczyk czesto polemizuje ze swoimi czytelnikami, two-
rzac plaszczyzne dla symetrycznej komunikacji. To wlasnie
owa komunikacja, w polaczeniu z subiektywnoscia, stanowi
podstawowy wyznacznik hybrydycznej formy blogu.

Blogi zazwyczaj zawierajg informacje, ktére mozna zaklasy-
fikowac jako aktualnos$ci - roznorodne gatunkowo i tematycz-
nie wpisy dotyczace wydarzen biezacych. Rzadko zawieraja
materialy ,wystawkowe”, jak opisy ksigzek, recenzje, wywia-
dy, sporo jest natomiast link6w zewnetrznych, zwlaszcza do
materialéw audiowizualnych. Aktualnosc¢ blogu podkreslaja
tez wlasnosci formatu — mozliwo$c¢ subskrypcji najnowszych
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wpiséw pozwala odbiorcom $ledzi¢ blog na biezaco. Kanat
RSS w pewien sposob zastepuje tu regularnos$¢ kultury druku,
w ktorej materiaty aktualne (gazety, tygodniki, miesieczniki)
ukazuja sie w okres$lonych dniach.

Specyfika blogéw polega na tym, Ze definiowane sg z reguty
wlasnie przez pryzmat komunikacji. Herring et al. pojmuja
blog jako gatunek posredni [bridging genre] pomiedzy zwy-
klymi stronami internetowymi a asynchronicznymi formami
komunikacji komputerowej (CMC), jak na przyktad forum in-
ternetowe (2005, 161). Zwro¢my uwage, zZe nie chodzi tu o r6z-
nice stylistyczne ani o bezposrednie odwotania gatunkowe do
pozainternetowych (offline) form wypowiedzi, tylko o sposéb,
w jaki przebiega komunikacja na stronie. Jest to takze podsta-
wowe kryterium dla Marii Cywinskiej-Milonas (2002), ktora
w tomie Liternet probuje dokona¢ klasyfikacji blogéw pod
katem procesu komunikacyjnego.

Badaczka ujmuje blogi jako male spotecznosci, w ktérych
istotna role odgrywaja odbiorcy: ,Potraktowanie blogéow
z punktu widzenia komunikacji”, powiada, ,,(...) (p)ozwala
zauwazyc i docenic role odbiorcy. Blog nie mogltby istnie¢,
gdyby nie posiadat czytelnikéw” (Cywinska-Milonas 2002, 96).
Cywinska-Milonas wyréznia w ten sposob trzy grupy blogow:
monologowe (przekaz jednostronny, forma dziennika intym-
nego), dialogowe (role nadawcy czesciowo przejmuja czytel-
nicy, komunikacja asymetryczna), blogowspolnoty (komuni-
kacja symetryczna, odbiorcy na réwnych prawach, nadawca
raczej w roli moderatora) (ibid., 99-100). W rzeczywistosci
trudno wyznaczy¢ ostre granice miedzy tymi typami i lepiej
mysle¢ o komunikacji blogowej w kategoriach spektrum roz-
pietego miedzy monologiem a wspolnotowa interakcja. Jak
zatem zdefiniowa¢ owg monologowos¢?

Z pewnos$cig monologiczne sa te blogi, na ktérych wylaczona
jest mozliwo$¢ komentowania wpisow, jak cho¢by w przypad-
ku Remigiusza Grzeli (A32), ktéry zamieszczal r6zne wpisy
poswiecone pracy w teatrze, wydarzeniom kulturalnym czy
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beletryzowane ,,scenki z zycia”. Chociaz cze$¢ wypowiedzi jest
utrzymana w formie dialogicznej (np. zwrot do czytelnikow:
»,Drodzy przyjaciele”), to odbiorcy nie mieli mozliwosci rea-
gowania na wpisy w formie komentarzy czy e-maili do auto-
ra. Jak jednak nalezy traktowac strony, na ktérych mamy do
czynienia z dialogiem nieudanym albo potencjalnym? Jacek
Bochenski pisze swdj blog z mys$la o kontakcie z odbiorcami
— chce ich zaprosi¢ do rozmowy i ubolewa nad brakiem ko-
mentarzy (A27-4). Sytuacja komunikacyjna rézni sie zatem od
projektowanej, totez nalezy uznac takie blogi za monologowe
i potencjalnie dialogowe.

Przykladem formy dialogicznej moga byc¢ blogi Jakuba Zul-
czyka czy Lukasza Orbitowskiego (A69), cho¢ poszczegdlne wpi-
sy sa komentowane przez odbiorcow w sposdb dos¢ wyrywko-
wy i przypadkowy. Zachodzi tam pewna interakcja i sprzezenie
zwrotne miedzy nadawca a czytelnikami, trudno jednak méwié
o jakiej$ wyraznej wspdlnocie wokot tych blogéw.

Drugi kraniec spektrum — blogowspodlnota — jest rowniez
dos$¢ klopotliwy. Wydaje sie, ze uwagi Cywinskiej-Milonas
odnosza sie raczej do platform blogowych, na ktorych ob-
serwujemy w miare symetryczng komunikacje miedzy blo-
gerami, ktérzy wzajemnie czytajg i komentuja swoje wpisy.
W przypadku pisarzy sytuacja jest do$¢ specyficzna, poniewaz
swa pozycje we wspolnocie blogerskiej skupionej na danej
platformie zawdzieczaja nie tylko wlasnym wpisom, lecz takze
temu, Ze sa znani ze Swiata pozainternetowego. Dodatkowo,
pisarze czesto prowadza blogi na wlasnych stronach, tworzac
niejako nowa wspoélnote, niezalezng od sieci kontaktéw ist-
niejacej na platformach.

Przykladem blogowspdlnoty w rozumieniu Cywinskiej-Mi-
lonas bylby blog poetki Marii Krynskiej-Szostak, prowadzony
w serwisie Blogspot (A78). Wspolnote tworza tu inni blogerzy,
ktorzy czesto komentuja wypowiedzi autorki. Inny jest juz
jednak blog Sylwii Chutnik w serwisie iWoman.pl (A85), kt6-
ry przycigga zaréowno blogerow i blogerki zarejestrowanych
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w serwisie, jak i osoby z zewnatrz. Pisarka nadal pozostaje
jednak postacia centralng, choc¢ bierze udzial w dyskusjach
z odbiorcami, jakie tocza sie w komentarzach do jej postow.
Przykladem nadawcy-odbiorcy moze by¢ jedna z komentu-
jacych, ktdra stala sie ilustratorka powiesci w odcinkach,
umieszczanej cyklicznie w blogu Chutnik.

Nieco inne wspdlnoty tworza pisarze prowadzacy blogi na sa-
modzielnych stronach internetowych, jak Jarostaw Klejnocki czy
Jerzy Sosnowski. Blogi te funkcjonuja troche na ksztatt salonu
(w rozumieniu raczej dziewietnastowiecznym), ktérego gospo-
darzem jest pisarz. Sporo tam stalych czytelnikdw i niemal kaz-
demu wpisowi towarzyszy dyskusja. Z pewnoscia pewna role
odgrywa tu sama tematyka - literacko-kulturowa u Klejnockiego
(A5)1ispoleczno-polityczno-religijna u Sosnowskiego — oraz wy-
razne zajmowanie stanowiska w omawianych kwestiach, ktore
sklaniaja odbiorcéw do zabierania glosu. Blogi te beda przed-
miotem poglebionych analiz w rozdziale dziewiatym.

Podsumowujac, na spektrum blogowym mozna umiescic¢
nastepujace formy: monolog, potencjalny monolog, dialog,
salon i blogowspolnota. Kazda z tych form jest wypadkowa
zaréwno intencji nadawcy, jak i jej realizacji, tj. faktyczne;j
komunikacji na stronie internetowej, ktéra w duzej mierze
zalezy od zainteresowania odbiorcow. Blog jako gatunek hy-
brydyczny jest nastawiony przede wszystkim na komuni-
kacje z odbiorcg, stanowiac modelowy przyklad dyskursu
elektronicznego. Zagadnienie literackosci blogéw rozwijam
w kolejnym rozdziale.

EWOLUCJA FORM WYPOWIEDZI
NA STRONACH PISARZY

Prezentowane wyzej gatunki internetowych stron pisarzy
nie tylko wspélwystepuja na poszczegdlnych witrynach, lecz
takze zmieniaja sie w czasie. W przeciwienstwie do kultury
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druku, w ktdrej za tekst zwykliémy przyjmowac¢ skoficzone
dzielo, strony internetowe nalezy rozpatrywac w kategoriach
dynamicznych — zmianie ulega nie tylko ich tre$¢, lecz takze
forma. Ponizej prezentuje wnioski z diachronicznej analizy
niektorych stron pisarzy przeprowadzonej za pomocg Internet
Archive (archive.org).

Najbardziej wyrazistym przykladem tej dynamiki sg prze-
miany strony domowej Ernesta Brylla (A26), ktora przebudo-
wywano dwukrotnie w trakcie prowadzenia badania. Poeta
nalezy do grona pionieréw polskiego zycia literackiego w in-
ternecie — prowadzi swojg strone internetowa od 2001 roku.
Witryna byla dotychczas zbudowana na prostej strukturze
html, dosc¢ statycznej i ,wystawkowej” (Wybor wierszy, CV,
bibliografia...), cho¢ od poczatku znajdowaly sie tam elementy
dynamiczne, jak ,zapiski” (eseje autobiograficzne), oraz ,listy”
(bliskie forma wpisom blogowym). Poeta od poczatku bowiem
szukal kontaktu z odbiorcami — przez niemal 9 lat istnienia
witryny w tym ksztalcie na stronie gldwnej znajdowala sie
informacja: ,,0d czasu do czasu napisze do Was list. Ale Wy
tez do mnie piszcie. Moze w ten sposob uda nam sie spotkac”.
Bryll pisal zatem do czytelnikow, a takze publikowat listy od
nich samych wraz ze swoimi komentarzami. Z czasem strona
sie rozrosla i przestala by¢ czytelna (brak indekséw), a grafi-
ka i struktura witryny zdezaktualizowaly sie w poréwnaniu
z najnowszymi trendami w budowie serwiséw. Na poczatku
2010 roku strona zostala gruntownie przebudowana, wedlug
projektu corki poety, Magdy Bryll.

Podstawowa zmiana dotyczyla layoutu. Zmienila sie nie
tylko grafika (wiecej obrazkéw, zakladki dla kategorii), lecz
takze sama koncepcja strony. Zmiana jezyka programowania
(na PHP) nadala stronie dynamike i pozwolila na prezentacje
poszczegolnych wpiséw w réznych konfiguracjach. Zamiast
statycznego powitania, na stronie gtdwnej pojawily sie naj-
nowsze wpisy (ze wszystkich kategorii) oraz aktualnosci (in-
formacje o spotkaniach autorskich i innych wydarzeniach).
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Oprocz obecnych juz wczeéniej elementéw wystawkowych
i blogowych (zapiski) pojawiaja sie teraz takze elementy biu-
letynu pisarza.

Po raz kolejny strone przebudowano na poczatku 2011 roku.
Jak informuja ,,Internetowe Krasnoludki” na stronie glownej
pisarza, ,PrzeniesliSmy sie na system Wordpress, takze od
dzi§ mozecie zostawiac pod zapiskami Ernesta komentarze
i przeszukiwac archiwum za pomoca pola »Wyszukaj«” (A26).
Szablon blogowy Wordpress, czyli zmiana formatu strony,
wplywa takze na zmiane formy komunikacji — odbiorcy nie
musza juz ,pisac listow”, wystarczg krotkie komentarze do
wypowiedzi. Same wpisy sa obecnie otagowane, co umozliwia
przeszukiwanie zawartos$ci strony na rézne sposoby.

Przemiany strony Ernesta Brylla stanowia dobry przyklad
ewolucji witryn pisarzy, ktore sa dopasowywane zarowno do
potrzeb komunikacyjnych twdrcéw, jak i do biezgcych stan-
dardoéw komunikacji sieciowej. Najczesciej zmiany przebie-
gaja dos¢ ,naturalnie”, idac w parze z trendami w programo-
waniu internetowym i nowymi mozliwos$ciami technicznymi,
pozwalajacymi siega¢ po nowe typy materialow. Na przyklad,
pojawienie sie serwisu YouTube umozliwito niektorym twor-
com publikacje filmdéw na stronie (np. A10). Czasem tez zmiany
sga wynikiem zwyklego ,,od$wiezania strony”. Olga Tokarczuk
zmienia okladke na stronie gtdwnej, gdy wydaje nowa po-
wie$¢, a Marta Fox zmienita layout i kolorystyke swego blogu
ze stonowanej (szare, spokojne kolory) na bardziej drapiezny
(czerwien, inne zdjecie autorki) (A29).

Przede wszystkim jednak obserwujemy ewolucje komu-
nikacji. Nie wigzalbym jej wylgacznie z trendami interneto-
wymi, zwlaszcza z siecig 2.0, nastawiona na aktywny udziat
odbiorcow, ale raczej z wtasna koncepcja komunikacji twor-
cOw, inspirowang mozliwo$ciami technologicznymi. Innymi
stowy, postep komunikacji technologicznej nie determinuje
ksztaltu komunikacji na stronach pisarzy, lecz dostarcza na-
rzedzi, ktdre nastepnie, stopniowo, autorzy wykorzystujg na
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swoich witrynach. Gdyby postep technologiczny byt tu klu-
czowy, wszyscy autorzy prowadziliby dzi$ videologi i szukali
odbiorcéw na Twitterze. Niektorzy pisarze konsekwentnie
trzymaja sie jednej formy, uzupeiniajac ja jedynie o Srodki
wyrazu, jak Jacek Dukaj, ktéry prowadzi swoje ,,Stronice Du-
kaja” od konca lat dziewiecdziesigtych (najpierw pod adre-
sem dukaj.fantastyka.art.pl, obecnie: dukaj.pl). Od poczatku
internet stuzyl mu do wtdrnej publikacji tekstow, informac;ji
o ksigzkach, a komunikacja przebiegala e-mailowo (mozna
napisa¢ do autora lub zaprenumerowac newsletter). Strona
dzisiejsza, cho¢ znacznie bardziej rozbudowana, prezentuja-
ca réznorodne materialy, realizuje w istocie ten sam zamyst
komunikacyjny.

Gléwnym kierunkiem przemian, zaobserwowanym na ba-
danych stronach, jest powolne odchodzenie od wystawek
w strone form opartych na interakcji. Strona Michata Daniela
Mordarskiego jeszcze w 2008 byla malo atrakcyjna, wystaw-
kowa, opatrzona wstepem i statycznymi kategoriami (A44-1).
Obecnie na stronie gtdwnej pojawiaja sie aktualnosci, ktore
od razu wciggaja czytelnika w interakcje ze strong i pisarzem.
Z drugiej strony, niektérzy twdércy od poczatku stawiaja na
komunikacje z publicznoscia, m.in. wspomniany Ernest Bryll
czy Andrzej Pilipiuk (A68), ktory juz w 2002 prowadzil e-mai-
lowa liste dyskusyjna i ksiege gosci (A68-2), w 2004 zaczal
umieszczaé aktualnosci i kontakt do pisarza (A68-3), a pod
koniec tegoz roku wprowadzil forum dyskusyjne (A68-4). Stro-
na w obecnym ksztalcie jest niemal w cato$ci wspéltworzona
przez czytelnikow.

Rozpatrywanie gatunkdw stron jako spektrum komunika-
cyjnego (miedzy statyczng wystawka a interakcyjnym blo-
giem) nie zaklada wcale jednostajnego, ewolucyjnego ruchu
w strone dynamicznych form komunikacji. Niektdrzy pisarze
zmieniaja formule komunikacji, kiedy dotychczasowa zdaje
sie wyczerpywac. Na przyklad dziennik Piotra Czerskiego,
prowadzony od 2003 roku, ustalt w 2010, kiedy autor zmienit
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forme ekspresji na typowy filtr z linkami do réznych mate-
rialow audiowizualnych (http://czerski.soup.io/). W podobny
spos6b ewoluowala strona Wojciecha Wencla, ktéra najpierw
dzialala jak regularny blog (autor pisat do odbiorcéw, polecat
im np. filmy w telewizji), zawieszony nastepnie po przeno-
sinach autora do portalu tygodnika ,,Wprost”. Obecnie blog
Wencla pelni funkcje biuletynu: mozliwo$¢ komentowania
wylaczono, a stare komentarze usunieto. Mariusz Sieniewicz
takze usunatl jedyny interaktywny element swojej strony —
ksiege gosci. Rezygnujac z bezposredniej komunikacji, rola
autora ogranicza sie do wrzucania nowych tekstow, bez ko-
niecznosci nadzorowania rozwoju strony i odpowiadania na
komentarze.

ZAKONCZENIE

Formy gatunkowe réznych internetowych stron pisarzy pel-
nig przerdzne funkcje komunikacyjne. Funkcja podstawowa
materialow jest prezentacja postaci pisarza, zainteresowanie
tworczoscia, prezentacja materialdw dodatkowych. Poszcze-
gblne elementy strony sa podporzadkowane gléwnej intencji
komunikacyjne;j.

Na ksztalt stron wplyw maja przede wszystkim narzedzia
i formy komunikacji elektronicznej, ktére nastepnie sa wyko-
rzystywane takze do przenoszenia pozainternetowych gatun-
koéw na grunt dyskursu elektronicznego — pisanie w sieci staje
sie pisaniem elektronicznym, multimedialnym, czerpigcym
z roznych systemdéw semiotycznych. Nowo powstale formy
to hybrydy zar6wno w sensie retorycznym (zbieraja rézne
podgatunki wypowiedzi), jak i multimedialnym. Pisanie nie
musi ograniczac sie juz wylgcznie do medium stowa druko-
wanego — zostaje uzupelnione materialami z innych mediéw.

Powyzsze wnioski to tylko migawka pewnej dynamiczne;j
sytuacji. Z jednej strony, mozemy obserwowac, jak kolejni
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pisarze zakladajg witryny internetowe i jak powoli ustanawia
sie zasoOb strategii autoprezentacji w sieci. Z drugiej strony,
dynamika przemian komunikacji elektronicznej pokazuje,
ze kolejne formy przestaja wystarczac, a autorzy beda siegac
(i siegaja) po nowe rozwigzania i kanaly komunikacji blizsze
swoim czytelnikom. Internet staje sie powoli nierozerwalnym
ogniwem zycia literackiego. Jak prébowaltem pokazaé, nie
chodzi tu wylgcznie o promocje czy dzialania komercyjne,
lecz takze — 0 Swiadoma komunikacje z odbiorca. Czy jednak
takie formy, z gruntu — zdawac by sie moglo - ,,pozaliterackie”,
moga poszerzy¢ nasze rozumienie samej literatury? Temu
zagadnieniu poSwiecam nastepny rozdzial.



_rozdziat VIII

Co to jest blog literacki?

SCENKA Z ZYCIA PISARZA
Zacznijmy od diuzszego cytatu z Marka Krajewskiego:

Krotko po 23:00 statem przed hotelem [...] i czekalem na taksowke,
ktéra wczesdniej telefonicznie zamoéwitem. [...] Mineto dwadzie$-
cia minut. Bylo kilka stopni ponizej zera. Nagle, w odleglosci 20
metréw zatrzymala sie takséwka, na ktérej boku widnial - jak
mi sie zdawato — numer, pod ktéry telefonowatem.

Ruszylem po niewysokich schodkach prowadzacych na chodnik.
Znalazlem sie na oblodzonym trotuarze. I wtedy moj prawy but,
nowy but, na czubku ktérego w wykwintny wzor uktadaty sie po-
zorne dziurki, moj blyszczacy but, ktdry — wraz ze swoim lewym
kolega - zostal przeze mnie kupiony w zesztym roku w Krakowie,
ot6z moj 1$niacy but, niesplugawiony solg, nie znalazt punktu
oparcia na twardym lodzie pokrywajacym plytki chodnika. Punkt
ciezkosci znalazt sie za mng. Gdybym trenowal wschodnie sztuki
walki, bytbym ocalony! Gdybym tego dnia wypil wiecej alkoholu
niz dwie lampki wytrawnego wina, moje mies$nie bylyby luzne,
obojetne i eo ipso przygotowane na cate zto! Na lewy lokie¢ upad-
lem catym moim stukilogramowym ciezarem. Okulary pofrunely
ku gorze, kapelusz potoczyl sie pod zywoplot, w ulicy zadudnit
wrzask ordynarnego przeklenstwa. Zerwalem sie na nogi, wtozy-
tem kapelusz i okulary, a potem zdrowa reka chwycilem bolacy
lokiec i przycisnglem go do tulowia. Czulem, jak po mojej lewej
rece rozlewa sie fala goraca.

Takséwkarz spojrzal na mnie z politowaniem jak na kolejnego
pijaka, ktorego dzi$ widzial, zapuscil silnik i ruszyl ku swoim
zawodowym wyzwaniom. B6l wzmagat sie, a w zgruchotanym
lokciu przeskakiwaly jakie$ chrzastki. Tej nocy nie zmruzytem
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oka. Pulsujacy bdl ktul jakby w pieciosekundowych odstepach.
Moglem prawie Ze odlicza¢ czas pod jego wpltywem. O czwartej
rano, zagryzajac zeby, wstalem z 1dzka, udalem sie do tazienki
i zapalilem Swiatlo. Widok przesunietego do tytu, opuchnietego
lokcia zwiastowat co$ gorszego niz potluczenie.

Powyzszy fragment wyraznie czerpie z konwencji czarne-
go kryminalu: meska narracja w pierwszej osobie, mroczna
atmosfera, budowanie napiecia, sponiewierany bohater... ale
nie jest to bynajmniej kolejna odstona przygod Eberharda Mo-
cka ani fragmenty nowej powiesci Krajewskiego, tylko wpis
blogowy z 25.11.2007 (A1-2)*, w ktérym pisarz opisuje swo-
je przezycia w Krakowie, gdzie odbieral honorowa nagrode
Wielkiego Kalibru. Owo powigzanie miedzy narracja autobio-
graficzng a stylistyka tekstdw literackich pisarza stanowi do-
bry punkt wyjscia do rozwazenia ,literackosci” blogéw i proby
okreslenia, czy mozna je traktowac jako gatunek literacki.

Badania nad zjawiskiem blogéw koncentruja sie zazwy-
czaj na relacjach komunikacyjnych miedzy odbiorcg i na-
dawcami (szerzej opisywanych w rozdziale poprzednim, np.
Cywinska-Milonas 2002). Cze$¢ badaczy skupia sie takze na
motywacjach autoréw wypowiedzi, przewaznie prezentujgc
je na spektrum miedzy autoekspresja a podtrzymywaniem
wiezi grupowych (np. Trammel et al. 2006; Zajac et al. 2007;
Wojcik i Dryll 2008; Gill; Nowson i Oberlander 2009). W tym
nurcie blogi odroznia sie przede wszystkim ze wzgledu na cel
wypowiedzi, dzielgc je na osobiste (przypominajace dzienni-
ki intymne), zawodowe (realizujace cele zawodowe lub na-
ukowe), opisujace Swiat (wyrazanie opinii, opis biezacych
zainteresowan autora), relacyjne (podtrzymywanie kontaktu
z grupa lub nawigzanie nowych znajomosci), reklamowe (pro-
mocja produktu lub marki) (Zajac et al. 2007). Badania psy-
cholingwistyczne blogéw skupiaja sie przewaznie na analizie

14 Adresy cytowanych podstron badanych witryn (np. A20-1) znajduja sie w Aneksie
nr2.
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osobowosci autoréw (np. Oberlander i Nowson 2006; Nowson
2007), za$ badania marketingowe zmierzaja do uzyskania da-
nych o konsumentach (np. Pithringer i Taylor 2008).

Blogi nie stanowily dotychczas waznego punktu w reflek-
sji literaturoznawczej, ktéra zdaje sie albo zupelnie pomijac
teksty elektroniczne, albo tez skupia sie na nowych, awan-
gardowych formach twodrczo$ci literackiej wykorzystujacej
media cyfrowe, np. proze hipertekstowa, dramat interaktyw-
ny, wiersz flashowy (Hayles 2008; Marecki i Pisarski 2011).
Podejmowane w literaturoznawstwie proby opisania blogu
w kategoriach dokumentu osobistego (Momro 2002; McNeill
2003) czy tekstu literackiego (Szura 2003; Szczepan-Wojnarska
2006) nie przynosza spodziewanych rezultatéw — blog zdaje
sie wymykac¢ tradycyjnym klasyfikacjom z racji swej nieokre-
$lonosci i hybrydycznosci.

Na niewystarczalno$c¢ tego podejscia po raz pierwszy zwro-
cila uwage Anna Gumkowska (2009b), pokazujac, ze blogi
ewoluuja w strone niezaleznej formy gatunkowej, taczacej
rozne, takze uzytkowe, formy wypowiedzi. Niektére blogi —
zwane przez badaczke ,blogami-dziennikami intymnymi” —
mozna opisa¢, uzywajac kategorii zarezerwowanych dla tra-
dycyjnych dokumentéw autobiograficznych (np. doraznos¢,
referencjalnosc¢, chronologia zapisu). Gumkowska zwraca jed-
nak uwage na réznorodnosc form wypowiedzi, ujmujac blog
jako internetowy gatunek mowy, funkcjonujacy w rozmaitych
odmianach (2009b, 243). Badaczka postuluje zatem uzupelnie-
nie rozwazan literaturoznawczych o kategorie multimedial-
ne (elementy wizualne, specyfika komunikacji internetowej,
uwarunkowania technologiczne blogu).

Pytanie o literackos$c blogéw postawila Magdalena Antoni-
na Szura (2003), rozwazajac ,,Czy blog moze by¢ literaturg”,
w tomie Liternet.pl. Podchodzi ona do tego zagadnienia z po-
zycji literaturoznawczych, prébujac wpisa¢ blogi w szereg
takich gatunkoéw, jak dziennik, autobiografia, biografia, pa-
mietnik, list, esej i reportaz, ktore kiedys$ takze umieszczano
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poza nawiasem literatury (Szura 2003, 170). Z jednej strony
badaczka przywoluje Lejeuna, podkreslajac, ze granice lite-
ratury sg plynne, z drugiej - odwoluje sie do uwag Glowin-
skiego, iz warunkiem tworzenia dziela jest posiadanie wizji
calosciowej przed przystgpieniem do pisania (ibid., 170-171).
Rozwazania te kontynuuje Anna Szczepan-Wojnarska, ktdra
w artykule Blogi jako forma literacka zauwaza, ze blog jako
przedmiot badan literaturoznawczych ,,moze by¢ postrzegany
jako forma zredefiniowanej literatury nowoczesnej, jako lite-
ratura dokumentu osobistego, jako sylwa wspdiczesna, jako
gatunek polimedialny (2006, 201). Badaczka pozostaje jednak
sceptyczna w kwestii konkretnych rozstrzygnie¢ metodolo-
gicznych, konkludujac swéj wywod w nastepujacy sposob:
»[z]apewne podejscie literaturoznawcze ograniczy¢ sie musi
tymczasowo do badania poszczegdlnych blogéw, zanim na
drodze zmudnych analiz odnajdzie mysl porzadkujaca” (ibid.).
W jednej z najnowszych prac poswieconych temu zagadnie-
niu Marta Wieckiewicz stosuje do analizy blogéw kategorie
genologii multimedialnej Edwarda Balcerzana, pokazujac, ze
ta forma piSmiennictwa realizuje intencje eseistycznag i felie-
tonowa (2012, 76-77).
Czym zatem jest blog?

LITERATURA I ,,LITERATURA"

W rozdziale pierwszym pisatem juz o klopotach z odrdznie-
niem literatury od nieliteratury. Podej$cie literaturoznawcze,
w duzym uogolnieniu, zakladaltoby, ze literature wyroznia sto-
sunek do jezyka oraz kontekst powstania (por. uwagi Cullera
i Eagletona dyskutowane w rozdziale pierwszym). Literatura
stanowi pewnego rodzaju system dokumentow kulturowych,
powigzanych wzajemnie na mocy konwencjiiwspolnych od-
wotan. Jezeli jednak spojrzec¢ na literature w szerszym kontek-
Scie, jako na zmienng praktyke komunikacyjng, dostosowana
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do dostepnych technologii i zapotrzebowania spolecznego,
mianem literatury okreslilibySmy specyficzna forme przeka-
zywania tradycji, norm spotecznych i jednostkowego doswiad-
czenia za pomocg réznych mediéw szczegétowych stowa. Zeby
unikna¢ konfuzji, nazywam literature w tym drugim ujeciu , li-
teraturami”, majac na mysli réznorodne teksty kultury oparte
na stowie, w ktérych inne media podstawowe (obraz i widowi-
sko) funkcjonuja na rownych prawach, w przeciwienstwie do
literatury sensu stricto (sic!), opartej na modelu typograficz-
nym, w ktédrym obecno$¢ innych mediéw jest bezwzglednie
podporzadkowana stowu.

Poréwnywanie blogu z drukowanym dzietem literackim
jest jak poréwnywanie telegramu z SMS-em albo rozmowy
telefonicznej z czatem internetowym. Oczywiscie w kazdym
przypadku mamy do czynienia z kolosalnymi réznicami, ale
tez z podobienstwem funkcji pelnionych przez te, jakze od-
mienne, formy wypowiedzi. Na przyklad, czat mozna uznac za
remediacje rozmowy telefonicznej, wzbogacona o wlasnosci
innych form komunikacji elektronicznej: e-maila czy forum.
Zapewnia on zatem podobne mozliwosci jak poprzednie me-
dium przy oczywistych réznicach (np. forma pisemna, brak
ekspresji niewerbalnej). A zatem w $wietle tych wnioskéw
blog literatura nie jest: nie ma formy skornczonej, nie jest litera-
cka formg wypowiedzi. Ale czy nie jest przypadkiem ,literatu-
ra”, tzn. czy nie pelni funkcji komunikacyjnych podobnych do
literackich? Zeby odpowiedzie¢ na to pytanie, musimy zmie-
ni¢ punkt wyjscia i rozwazy¢ forme blogowa z perspektywy
kontekstu wypowiedzi, czyli zaplecza form komunikacyjnych
i dyskursu elektronicznego.

Wydaje sie, ze gatunek blogu dzieli obecnie los wszystkich
dawnych ,nowych” gatunkéw uwarunkowanych techno-
logicznie, jak powie$¢, powie$¢ w odcinkach czy literatura
radiowa — w kazdym z tych przypadkéw musiato uptynac
troche czasu, zanim ,,mtodsze rodzenstwo” mogto zyskac nie-
zalezny status gatunkowy, zanim zaczeto je rozpatrywac jako
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niezalezne formy wypowiedzi, a nie jako gatunki wtdérne lub
stuzebne wzgledem form lepiej ugruntowanych w tradycji
literackiej (takim odniesieniem gatunkowym w przypadku
blogéw sa najczesciej dzienniki i pamietniki).

Instytucjonalne zaposredniczenie definicji literatury, czyli
uzaleznienie jej w duzej mierze od wartosci danego typu teks-
tow dla calego systemu literackiego, dobrze wida¢ na przy-
kladzie réznych form dziennikowych czy Swiadectw, ktdre —
wraz z ogolnym dowarto$ciowaniem literatury dokumentu
osobistego — postrzegamy dzi$ jako gatunek literacki. Spytaj-
my zatem, jak nalezy traktowac ,,Zapiski” Ernesta Brylla, czyli
kraétkie autobiograficzne formy, ktdre od lat publikuje na swo-
jej stronie internetowe;j. Bryll to uznany poeta i wazna posta¢
zycia literackiego, dlatego z pewnos$cia mozna uznac te mate-
riaty za wazne w kontekscie calej jego twdrczosci, a takze jako
material autobiograficzny lub wrecz literacki (w zaleznosci
od wykonania). Podobnie - cho¢ moze z wiekszymi watpli-
wosciami - potraktowaliby$my blog Jakuba Zulczyka, tworcy
powiesci grozy, ktdry dzieli sie z odbiorcami przemys$leniami
dotyczacymi wlasnych doswiadczen oraz kultury i literatury
wspoiczesnej. Odniesienie do systemu literatury (lub litera-
tury popularnej) czy wspoiczesnego zycia literackiego czyni
z tych zapiskow blog godny oka literaturoznawcy przynaj-
mniej jako $wiadectwo historycznoliterackie. Ale c6z jednak
poczniemy z blogiem Mattkipolki?

Chodzi o autorke blogu mattkapolka.blox.pl, ktéry w 2009
roku wygral konkurs organizowany przez portal Blox, IBL
PAN oraz Polskie Badania Internetu. W nagrode opublikowa-
no blook (od ang. blog i book), czyli drukowana wersje blogu
(mattkapolka 2009). Autorka w sposob dowcipny i przenikliwy
dzieli sie z czytelnikami codziennymi do§wiadczeniami kobie-
ty wychowujacej dzieci w polskiej rzeczywistos$ci. Znajdziemy
tu ciekawy jezyk, stylizacje (male scenki dramatyczne, dow-
cipne narracje), rozne przezwiska bohateréw. Fakt wydania
blogu drukiem zmienia jego status instytucjonalny (powstaje
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pytanie, czy to nadal blog czy jednak juz dziennik?) — nie jest
juz przeznaczony wylacznie dla internetowej wspolnoty, lecz
dla szeroko pojetych odbiorcéw tekstow literackich i narracji
autobiograficznych. Podobnych blogéw, w atrakcyjny, znarra-
tywizowany sposob oddajacych doswiadczenie codziennosci,
jest wiecej i maja swoich czytelnikdw. Doniosto$¢ tych doku-
mentow dla ,scentralizowanego” systemu literackiego wy-
daje sie znikoma, cho¢ dla czytelnikéw potocznych (czyli nie
»Znawcow”) pelnig one podobna funkcje jak teksty literackie:
stanowig zapis doSwiadczenia innych jednostek, pozwalaja
odbiorcom sproblematyzowac wlasne przezycia itd. Problem
z rozréznieniami miedzy tekstami literackimi a blogami do-
skonale obrazuje do$¢ osobliwy gatunek nazywany ,.blogiem
literackim”.

CO TO JEST BLOG LITERACKI

W roku 2010 polscy blogerzy mieli okazje wzig¢ udziat
w dwoch konkursach na blog literacki, jeden organizowat
portal Onet, drugi — wortal literacki Granice we wspolpracy
z serwisem Allegro i wydawnictwem MG.

W konkursie Onetu blog literacki stanowil jedna z kategorii
obok nastepujacych: ,Ja i moje zycie; profesjonalne; polityka
i spoteczenstwo; podroze i szeroki Swiat; kultura; foto, video,
komiks; moje zainteresowania i pasje; absurdalne i offowe;
teen”. Jak widad, sa to kategorie dos$¢ pojemne, lgczace kwe-
stie tematyczne (np. podroze) z forma przekazu (subiektywny,
profesjonalny) oraz stylem (absurdalne, literackie). Trudno
jednak znalez¢ jakiekolwiek wyznaczniki klasyfikacyjne w re-
gulaminie konkursu, w ktérym wiecej miejsca zajmuja kwestie
zwigzane z dystrybucja nagrod niz z procesem selekcji. Blo-
gerzy sami zatem wskazywali kategorie, w ktorych chcieli sie
znalez¢. Literacki charakter interesujacej nas kategorii pod-
kres$lala osoba jurorki— Katarzyna Grochola (Blog roku 2010).
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Podobne problemy ze zdefiniowaniem tej kategorii mieli
takze organizatorzy drugiego konkursu (Literacki Blog Roku
2010), poswieconego w calosci temu gatunkowi. Jak sama
przyznaje jedna z organizatorek, niejako w nawigzaniu do
zagadnien poruszanych na wstepie tego rozdzialu:

Trudno zdefiniowac, czym tak naprawde jest literatura [...] Lama-
ly sobie nad tym glowy najtezsze umysty, a i tak nikomu nie udato
sie stworzyc¢ prostej i fatwej do zaakceptowania przez wszystkich
formulki. Chcemy wiec przede wszystkim nagrodzi¢ blogi, kt6-
re stanowia ciekawa literackq materie, ktére moglyby sta¢ sie
dobrym materialem na ksigzke, wreszcie — takie, ktére dotycza
spraw zwigzanych z literaturg. (ip 2009)

Niewiele wiecej Swiatla rzuca na to zagadnienie regulamin
konkursu, z ktérego dowiadujemy sie, ze mozna zglaszac
wylacznie blogi prowadzone w jezyku polskim (takze te za-
lozone na potrzeby konkursu), ktére speiniaja podstawowe
kryterium: maja ,literacki charakter”. Poszczeg6lne wpi-
sy takiego blogu ,,musza stanowic¢ drobne formy literackie
(wiersze, opowiadania, fragmenty opowiadan lub wiekszych
form literackich) lub publicystyczne, musza by¢ tematycznie
zwigzane z literatura czy rynkiem wydawniczym”. (Litera-
cki Blog Roku 2010, par. 4.4.). A zatem tak pojmowany blog
jest po prostu miejscem publikacji tradycyjnych materiatéow
literackich (wiersze, opowiadania...) lub literaturze poswie-
conych. ,Literacko$¢” zdaje sie by¢ tu zatem kategorig nie
tyle gatunkowa czy stylistyczng, ile tematyczna.

Przyjrzyjmy sie dokladniej tej formie na podstawie ana-
lizy blogéw zgtoszonych w 2010 roku do obydwu konkur-
sow. Badanie obejmuje w sumie 33 blogi (3 kolejne byly
niedostepne w dniu badania). Jako poswiecone literaturze
mozna zaklasyfikowac 25% badanych blogéw, a 84% jako
literackie sensu stricto (niektére blogi zaklasyfikowalem
do obydwu grup).
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Blogi poswiecone literaturze przewaznie zawieraly recen-
zje, videorecenzje czy informacje o rynku ksigzki. Na przyklad,
blog Z lektur prowincjonalnej nauczycielki (C30) zawiera opisy
ksiazek, ktére autorka poleca do lektury, a takze tematyczne
cykle lekturowe — np. tydzien z debiutantami, tydzien z festi-
walem kryminatu.

Wirod blogéw zawierajacych teksty literackie krolowata
proza (70%) i poezja (41%), a formy eseistyczne znalazly sie
w trzech blogach (11%). Blogi poetyckie zawieraly wiersze
i piosenki. Formy prozy sa troche bardziej zréznicowane:
oprocz opowiadan (np. Pieprzony ksiezyc [C2]; Humorzasty
pisze [C16]) i mikroopowiadan (np. Pusto [C24]) pojawiaja
sie powiesci w odcinkach (Wakacje ryczqcych czterdziestek
[C18] czy Pociqg zycia [C25]), a takze proza fan fiction, oparta
na sadze Zmierzch [C6]). W badanej prébie znalazly sie takze
blogi dziennikowe, w ktérych autorzy narratywizuja codzien-
ne doswiadczenia, wykorzystujac rézne chwyty uznawane
za literackie. Taki jest cho¢by Kajtuszczek (C32), czyli ,,Blog
sytuacyjny” skladajacy sie z mikroopowiesci o codziennych
sytuacjach, a takze zwycieski blog Paczucha, w ktérym kobieta
w Srednim wieku dzieli sie réznymi zyciowymi spostrzeze-
niami i przemys$leniami (C1). Podobne historie znajdziemy
w dzienniku schizofreniczki (C3) oraz w autobiograficznych
zapiskach na blogu F jak frustratka (C9).

Kwestia osobna jest funkcja, jaka pelnia te strony. Blogi
o literaturze maja z zalozenia stanowi¢ pewna wskazowke
lekturowa dla odbiorcow, peliagc (w duzym uogdlnieniu)
funkcje krytycznoliterackie. Blogi, na ktérych pojawiaja sie
same utwory, mozna uznac za zawieszone pomiedzy blogo-
waniem a zywotem autora 2.0 — sam udzial w konkursie na
blog wskazuje, ze wprawki moga mie¢ na celu szukanie pub-
liczno$ci i ewentualne pdzniejsze wydanie tekstow drukiem.
Nietatwo stwierdzi¢, czy blogi dziennikowe maja de facto co$
wspolnego z systemem literatury (poza wyznacznikami jezy-
kowymi), ale — by¢ moze — to wlasnie tu nalezy sie doszukiwac
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ich najwiekszej wartosci: trudno krytykowac¢ je bowiem za
grafomanie, epigonstwo czy brak polotu (zarzuty, ktére moz-
na wysuwac wobec blogéw zawierajacych utwory literackie),
poniewaz punktem odniesienia jest nie tyle literacko$¢, ile
twodrczos$¢ blogowa — subiektywna, zakorzeniona w codzien-
nosci, osobista.

CZYM MOZE BYC BLOG LITERACKI?

Ten pobiezny przeglad pokazuje, ze kategoria blogu litera-
ckiego jest do$¢ pojemna, réznorodna i w zasadzie... niewiele
ttumaczaca. Fakt odniesienia do literatury, czyli publikowanie
tekstow literackich czy pisanie o nich, stanowi rozroznienie
sztuczne i jako takie raczej niepotrzebne, méwigce o blogu
jeszcze mniej niz np. kategoria ,,blog kulinarny” (blog kuli-
narny ma zreszta bardzo konkretnie ustalong forme i tema-
tyke). Jezeli pomyslimy o réznych mozliwych wyznacznikach
literacko$ci — o stosunku do jezyka, o formie narracyjnej czy
manipulowaniu tozsamoscia narratora etc. — odnajdziemy
duzo wiecej przyktadéw, cho¢by wsrdd tzw. blogéw ,,off-topic”,
czyli ,absurdalnych” (kategoria w konkursie Onetu), poza-
tematycznych, eksperymentalnych (por. Fiolek 2008, ktdrej
zawdzieczam cze$¢ przykladow). Ze wzgledu na walory lite-
rackie tych tekstéw mozna tu méwic o dwoch typach: mikro-
formach i stylizacjach.

Pierwsza grupa dotyczy tekstow skrétowych, jednozdanio-
wych oddajacych jaka$ mys$l lub budujacych mininarracje
z konceptualnym zakonczeniem. Mikroformy sa bardzo po-
pularne w internecie, z racji wielo$ci kanaléw stuzacych do
przekazywania krétkich informacji: mikroblogi (Twitter, Blip),
status w portalu spoteczno$ciowym (Facebook, NK, Google+),
opis w komunikatorze internetowym (Skype, GG). Wszedzie
tam, gdzie pojawiaja sie nowe gatunki komunikacji, istnieje ich
literacka odmiana, ktora cechuje stosunek do jezyka (funkcja
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poetycka) czy autotelicznosé (por. np. wstepne rozpoznania Ur-
szuli Pawlickiej dotyczace Twitteratury (Pawlicka 2010b, 2010c,
2011).Idea tych skondensowanych form jest przekazanie krot-
kiej, najczesciej dowcipnej historii lub obserwacji zyciowych.

Dobrym przykladem formy aforystycznej w Srodowisku
blogowym jest Waldemar. Zywot cztowieka poczciwego (walde-
mar.blox.pl; dopisy.pl/opisygg/waldemar), prowadzony przez
Andrzeja Szewczyka wlatach 2005-2010 (obecnie zostal prze-
niesiony i funkcjonuje jako opisy gadu-gadu). Waldemar ma
wiele cech kolektywnej tworczos$ci — autor publikuje wpis,
oddajacy w sposob dwuznaczny i otwarty, jakie$ wydarzenie
(czesto absurdalne) z zycia fikcyjnego Waldemara, a komen-
tujacy rozwijaja narracje, prowadzac wspdlng, czesto niewy-
bredng, zabawe stowem.

Nieco inaczej funkcjonuja mate scenki dramatyczne w for-
mie odrebnych, zamknietych utwordéw z puenta. Przykladem
takiego blogu jest Pan Piotrus (panpiotrus-piotruspan.blog.
pD, istniejacy od 2007. Generalnie, wiekszo$¢ wpisow zdaje
sie aspirowa¢ do formy aforyzmu lub satyry (np. ,— Piotru-
siu, skad sie bierze tyle kwasow miedzy ludzmi? — Z zasad”
11.04.2011), a komentujacy odnosza sie raczej do przestania
niz samej scenki. W podobnym tonie sg utrzymane Sypialniane
Dialogi (sypialniane-dialogi.blog.pl), czyli ,,dowcipne” scenki
z pozycia malzenskiego. Ten typ blogow generalnie odwotuje
sie do gatunku facecji, anegdoty czy dowcipu.

Drugi z wyrdéznionych tu typow stanowig blogi stylizowane,
w ktérych mamy do czynienia ze stylizacja narratorska. Moz-
na tu wymieni¢ np. Z pamietnika burego kota (pamietnik-kota.
blog.onet.pl), czyli dziennik pisany z kociej perspektywy, albo
Pogderanki wachmistrzowe (wachmistrz.blog.onet.pl) — blog
historyczny pisany archaiczng polszczyzng. W obydwu przy-
padkach autor blogu kreuje narratora pierwszoosobowego,
z ktorego perspektywy poznajemy opisywane zagadnienia.

Czy zatem nalezaloby uznac za literackie wszystkie blogi od-
wotujace sie do form i styldw literackich, zawierajace materiaty,
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ktore za literackie mogliby$Smy uzna¢ bez wzgledu na jakos¢ ich
wykonania? W badaniu samoswiadomosci blogerow serwisu
Blox.pl pytaliSmy, czy blog mozna uzna¢ za forme literacka
(Gumkowska, Maryl, Toczyski 2009). Interesowalo nas, jak sami
uczestnicy komunikacji definiuja jej przedmiot. UzyskaliSmy
odpowiedz niewiele méwiacg. Otéz, wedtug badanych, bloger
moze by¢ pisarzem... jesli jest pisarzem. Wéréd wyznacznikéw
literackosci, ktére pozwalaja blogerom uznac jakie$ materiaty
za literackie, znajdziemy biegto$¢ w postugiwaniu sie jezykiem,
kunszt wypowiedzi, chwyt literacki, formy literackie (powiesc,
opowiadanie), a takze kreowanie fikcji (ibid., 295).

Mozemy zatem doprecyzowac definicje blogu literackiego,
uznajac go za wypowiedz wysoce skonwencjonalizowang, od-
wotujaca sie do tradycji literackiej, w odroznieniu od blogow,
ktére nazwiemy dziennikami elektronicznymi, odwotujacych
sie do tradycji dokumentu osobistego. Podobne rozréznienie
pozwoli na bardziej formalne, a nie — tematyczne, klasyfiko-
wanie nowej twdrczosci.

Rdznica wydaje sie do$¢ nieostra i lepiej unaoczni ja analiza
modelow komunikacji tych typow tworczosci. Blogi literackie,
czyli odwolujace sie do tradycji literackich, przywodza na
mysl ,elitarny” model komunikacji, opisywany w rozdziale
trzecim: w centrum znajduje sie utwor i konwencja, do kto-
rej sie on odwoluje, a komentujacy podejmuja te konwencje
lub odnosza sie bezposrednio do samego utworu. Dziennik
elektroniczny funkcjonuje raczej w modelu wspolnotowym,
blizszym kulturom oralnym - to autor znajduje sie w centrum
wydarzen, a komentarze dotycza raczej omawianych tematow
niz samej formy wypowiedzi.

Te dwa porzadki moga sie oczywiscie mieszac, co tylko
uwypukla réznice. Wezmy za przyklad Sylwie Chutnik, ktéra
w rok po utworzeniu blogu w serwisie iWoman postanowila
opublikowac na jego tamach wakacyjna powies¢ w odcinkach.
Kolejne 12 cze$ci powiesci Cwaniary ukazywaly sie od konica
czerwca do konca sierpnia 2010. Autorka, mocno inspirujac
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sie filmem Quentina Tarantino Bekarty wojny (wyrazem tej
fascynacji jest takze bardzo emocjonalna reakcja na film we
wpisie z 13.06.2010, zob. SCh-32)*, probuje swych sit w od-
miennym gatunku, bardziej przypominajacym kryminal, cho¢
mocno naznaczony tematami znanymi z twdrczosci Chutnik
(feminizm, rola spoleczna kobiety, antysemityzm, kultura mie-
dzywojnia). Cato$¢ ilustrujg rysunki Marty Zablockiej, jednej
ze stalych komentatorek blogu Chutnik. Rytm fabuly jest nie-
rowny — mniej wiecej w polowie cyklu akcja zwalnia (wie-
cej dialogéw), by nagle, po wakacjach, przyspieszy¢, nawet
kosztem niektdrych watkow (np. niedokonczonego tatuazu
z odcinka 12). Obecnie wpisy blogowe sa juz usuniete, a cala
powies¢ zostala wydana w formie ksigzkowej (Chutnik 2012).

Cykl Cwaniary by}l wyraznie wydzielony z calego blogu.
Autorka zapowiadala, ze w czasie wakacji beda ukazywac
sie tylko te teksty (SCh-1). Zmienita sie tez formula komenta-
rzy — dotychczas czytelnicy dyskutowali gléwnie o tematach
wpiséw Chutnik, a wraz z pojawieniem sie tekstdw literackich
zamienili sie w recenzentéw i zaczeli, na przyklad, dyskuto-
wac o stylizacji jezykowej (SCh-1), chwali¢ mocne opisy (SCh-2;
SCh-3) czy wyrazac zainteresowanie utworem (SCh-4). Za spra-
wa odwolan do formy literackiej zmienit sie styl i sposéb ko-
munikacji blogowej. Warto przy tym odnotowaé, ze wpltyw
komentujacych na ksztalt kolejnych odcinkéw wydawat sie
znikomy (autorka tez nie pyta ich o rade).

ZAKONCZENIE

Podsumowujac, formy literackie wykorzystywane w blogu
stanowia swoisty reprint literatury, tzn. sie¢ jest traktowana
jako miejsce publikacji form i gatunkéw znanych z kultury

15 Wszystkie cytaty z tych blogéw oznaczam inicjatem pisarki lub pisarza oraz cyfrg
arabskga. Adresy objetych badaniem wpiséw z blogéw Sylwii Chutnik (SCh), Jarostawa
Klejnockiego (JK) i Jerzego Sosnowskiego (JS) znajdujg sie w Aneksie nr 4.
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druku. Powtérzmy - blog uznawany jest za literacki, o ile...
jest literacki. Rola odbiorcéw sprowadza sie do recenzowania
tworczos$ciireagowania na nia. Nieco inaczej sprawa wyglada
w przypadku dziennikéw elektronicznych, gdzie sprzezenie
zwrotne na linii nadawca — odbiorca jest wieksze i stanowi
poniekad o ich charakterze.

Potencjal literacki blogdw — jak staralem sie pokazac — wy-
kracza poza ,literacko$¢ nominalng”, charakteryzujaca te blo-
gi, ktore koncentruja sie na odniesieniach do ugruntowanych
form twdrczosci czy krytyki. Drugim, jakze istotnym, punktem
odniesienia dla tworczosci blogowej sa rézne formy dokumen-
tu osobistego (dzienniki, pamietniki, epistolografia, zapiski
z podrozy). Nie mozemy jednak zapomnie¢ o trzeciej, najmniej
doprecyzowanej grupie blogdw, ktére wyrastaja z zabawy je-
zykiem i sama konwencja tej formy piSmiennictwa — czesto
stanowia one zapis doswiadczenia przekazany w nietypowej
formie narracyjnej i jako takie sa warte uwagi.

Postuluje zatem, by wbrew potocznym i przyjmowanym
bezrefleksyjnie kategoryzacjom materialu rozszerzy¢ defi-
nicje blogdéw literackich i wlaczy¢ w nia dwa pozostale typy,
wyrodzniane ze wzgledu na wlasnosci przekazu (odniesienia
do tradycji literackiej i jezyka), a nie wylacznie wyznaczniki
nominalne (nazwa lub podtytul blogu). Przyjecie proponowa-
nej perspektywy w literaturoznawczym badaniu blogéw po-
zwoli uwzgledni¢ material moze nieoczywisty, ale najbardziej
interesujacy pod wzgledem oryginalnosci form i wykonania.
Kontynuuje te rozwazania w nastepnym rozdziale.



_rozdziat IX

Blog jako ,,dziennik elektroniczny”.
Analiza genologiczna blogéw pisarzy

WPROWADZENIE:
FILTRY | DOKUMENTY OSOBISTE

Mimo ze blogi sa w historii piSmiennictwa forma stosun-
kowo mloda, literatura dotyczaca ich statusu gatunkowe-
go jest dos¢ obfita i stale sie rozrasta. Badacze zazwyczaj
podkreslaja ich hybrydyczna i ,ponadgatunkowa” forme,
w obrebie ktorej powstaja teksty zréznicowane gatunko-
wo. Jest to zreszta wilasciwos$¢ wszystkich form dyskursu
elektronicznego, jak e-mail, czat czy forum - chodzi tu o pe-
wien zestaw wyznacznikow, ktdre niejako umozliwiaja
zaistnienie danego gatunku. Jak zauwazaja Giltrow i Stein
(2009, 10), takie zjawiska jak fotokopiowanie czy e-mail
rownoczes$nie umozliwiajg zaistnienie pewnych gatunkdw,
jak i ograniczajg inne. W podobnym duchu proponowaliSmy
z Krzysztofem Niewiadomskim poréwnanie blogu do ksigz-
ki - formy wyzszego rzedu, ktorej techniczne i semantycz-
ne wlasciwosci wplywaja na tekst, ale nie determinuja go
w peini (Maryl i Niewiadomski 2013, 85; tam tez omdéwienie
biezacej literatury przedmiotu).

W dyskusjach o gatunkowosci blogu kluczowe jest roz-
réoznienie na gatunek i format, czyli zespot technicznych
wilasciwosci, ktore wplywaja na ksztalt i gatunek przekazu
(Herring 2004; zob. takze uwagi teoretyczne w rozdziale sz6-
stym). Amy Devitt w artykule poswigeconym formalistycznym
ujeciom w analizie nowych gatunkow — niejako w kontrze
do badaczy z nurtu nowej retoryki, upatrujacych gtéwnych
wyznacznikéw gatunkowych w dzialaniu spotecznym - pisze:
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format jest forma bez tresci [substance], ktérej brakuje tej ko-
niecznej fuzji dla uzyskania znaczenia gatunkowego. By¢ moze
blogi sa podzbiorem gatunkéw, ktére datoby sie zdefiniowaé przy
pomocy samego formatu, odrzucajgc nasza definicje gatunkow
oparta na dzialaniu. (2009, 40)

Jezeli przyjmiemy, ze ,blog” to okreslenie ponadgatun-
kowe, musimy przyjrzec¢ sie mozliwym realizacjom kon-
kretnych gatunkow pisarstwa w ramach blogu. W tego typu
dyskusjach najczesciej rozwaza sie relacje blogu do jego
poprzednikow (zob. np. Serfaty 2003; Heyd 2009). Badacze
wydaja sie zgodni, Ze mamy tu do czynienia z dwoma trady-
cjami: reportersko-newsowa czy fachowa oraz dokumentem
osobistym. W przekrojowym artykule na temat wpltywu ewo-
lucji blogosfery na problematyke gatunku Miller i Shepherd
wyrdzniajg trzy orientacyjne fazy rozwoju blogéw (2009,
267-271). Pierwsza, do okolo 1999, to okres dominacji infor-
matykow-specjalistéw, ktdrzy wykorzystuja forme blogu do
komunikacji miedzy soba. Forma ta — podobnie zresztg jak
pierwsze strony WWW - stuzy do ,filtrowania” informac;ji
dostepnych w sieci, czyli udostepnianiu linkéw i opiséw stron
zwigzanych z tematyka blogu. Okres drugi, do okoto 2005,
to okres boomu blogowego. Mtodsi uzytkownicy nieprofesjo-
nalni zakladaja blogi, korzystajac z prostych szablonéw, by
utrzymywac kontakt ze znajomymi i dzieli¢ sie prywatnymi
informacjami. Badaczki w do$¢ ciekawy sposdb dostrzega-
ja tu wplyw kultury celebryckiej, ktéra sklania do upub-
liczniania prywatnosci (zob. takze Miller i Shepherd 2004).
Faza trzecia, wedlug badaczek, to wspotistnienie blogow
z serwisami spoteczno$ciowymi jak Facebook czy Myspace.
Mozna dyskutowad, czy nie mamy tu jednak do czynienia
z przejeciem pewnych funkcji (utrzymywanie kontaktu, in-
formowanie o sobie, dyskusja z kregiem znajomych) przez
portale spoteczno$ciowe, co z kolei skutkuje zwrotem blogu
w strone bardziej rozbudowanych form (pamietnik, felieton,
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publicystyka, reportaz). We wcze$niejszym artykule (Miller
i Shepherd 2004) autorki wigza te fazy z dwoma gléwny-
mi grupami gatunkowych pierwowzoréw blogéw: filtrami
oraz dokumentami osobistymi. Pierwsza grupa koresponduje
z okresem ,specjalistycznym” w historii blogu i odnosi sie
do gatunkéw zawierajacych luzny zbidr informacji na dany
temat. Badaczki wyrdzniaja tu antologie czy zbiory wyim-
kow z sieci. Grupa druga dotyczy dziennikdw i pamietnikow
(a w kontekscie internetowym za pierwowzor mozna podac
strone domowa) i to wlasnie nig sie tu zajmiemy.

Podobne rozrdéznienie znajdziemy w badaniach Andy’ego
Koha (2005) oraz — nawiazujacej do niego — Aimée Morri-
son (2008). Badaczka umieszcza blogi na spektrum miedzy
»publicznymi” a ,o0sobistymi”. Do pierwszej grupy zalicza
blogi poswiecone ,dziennikarstwu, polityce i tabloidowym
plotkom o celebrytach”. ,Wiele z tych blogéw przypomina
organizacja media gldwnego nurtu, jako przedsiewziecia
komercyjne, wspierane wplywami z reklam i napedzane
statystykami czytelno$ci. Blogerzy z tych witryn czesto do-
staja pensje i moga mie¢ pomoc w postaci personelu ba-
dawczego, organizacyjnego czy technicznego” (Morrison
2008, pod ,,Genres of Blogs”). Na drugim krancu spektrum
Morrison umieszcza blogi, ktére mozna uznac za osobiste,
czyli ,HTML-owych spadkobiercéw papierowych gatun-
kow pisSmiennictwa osobistego (life writing): autobiografie,
wspomnienia, dzienniki, albumy z wycinkami i pamietniki”
(Morrison 2008).

Viviane Serfaty (2003), analizujac amerykanska kulture
blogowa przetomu stuleci, dodatkowo odrdznia pamietniki
internetowe (online diaries) od blogéw. Do pierwszej grupy
badaczka zalicza teksty publikowane bez mozliwosci ko-
mentowania, nad ktorymi piszacy ma peilna wladze (chod
nie oznacza to braku komunikacji z czytelnikami, np. via
e-mail). Blogi r6znia sie od nich, wedlug badaczki, poniewaz
oprogramowanie decyduje o tym, co ogladamy na ekranie,
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a ,bloger ma bardzo ograniczona mozliwo$¢ edytowania
i kasowania odpowiedzi” (Serfaty 2003, 66). Wydaje sie,
Ze wspoiczednie, wobec bardzo dobrze rozwinietych szab-
lonéw blogowych, problem ten przestaje mie¢ znaczenie
i wyrdznik $cisle uzalezniony od oprogramowania nie po-
winien by¢ wigzacy. Zamiast tego mozna skorzystac z kry-
terium komunikacyjnego, odrézniajac blogi monologowe
(niedopuszczajace dyskusji, nastawione na ekspresje) od
blogéw dialogicznych, dopuszczajacych w réznym stopniu
udziat publiczno$ci (omawiam to rozréznienie w rozdziale
szostym).

Niniejszy tekst bedzie poswiecony osobistym tekstom, czyli
»,dziennikom elektronicznym”. To sformulowanie do$¢ do-
brze oddaje hybrydycznos$c¢ tej formy wypowiedzi, w ktorej
elementy dziennikowe (czy literackie) wigza sie z wlasciwos-
ciami dyskursu elektronicznego. Tego rodzaju blogi osobiste
— zwane tez czesto wprost dziennikami czy pamietnikami
- nie przywoluja bezposrednio tradycji literackiej, chociaz
znajdujg sie pod silnym wplywem konwencji dokumentu
osobistego. Z drugiej strony, nie sg typowymi dziennikami,
poniewaz formy tradycyjne (rekopiS$mienne badz drukowa-
ne) zostaja uzupeinione o wlasnosci tekstu elektronicznego
ze wszystkimi tego konsekwencjami: od stylistycznych po
komunikacyjne. Badanie dziennikéw elektronicznych musi
uwzglednia¢ obydwa te wymiary, gdyz rOwnorzednie wply-
waja one na ostateczny ksztalt tekstu. Gumkowska (2009b)
nazywa te forme ,blogiem-dziennikiem intymnym?”, oddajgc
w ten sposob zlozona relacje miedzy tradycja literacka a ko-
munikacja elektroniczng. Wedtug badaczki blog posiada takie
cechy tradycyjnych gatunkow diarystycznych, jak perspekty-
wa osobista, dorazno$¢ (minimalny dystans miedzy zdarze-
niem a zapisem), referencjalnos¢ (data, miejsce), chronologia
zapisu i swoboda wyboru formy wypowiedzi (Gumkowska
2009, 236-237). Serfaty (2004) wyrdznia ponadto takie cechy
»strukturalne” blogdw intymnych, jak akumulacja (zbieranie
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roznorodnego materiatu), otwarto$¢ (brak zamkniecia, np.
w poréwnaniu z autobiografig), autotematyzm, sprzezenie
zwrotne (reakcje czytelnikdw). W ponizszych analizach sta-
ram sie wskazac z jednej strony cechy ptynace z tradycji lite-
rackiej, oraz — z drugiej —- wplywy dyskursu elektronicznego.

Analize gatunku dziennika elektronicznego przeprowa-
dzam na przykladzie blogéw trojga pisarzy: Sylwii Chutnik
(SCh), Jarostawa Klejnockiego (JK) i Jerzego Sosnowskiego
(JS)t. Wybralem te blogi sposrod internetowych stron pisa-
rzy analizowanych w poprzednim badaniu (por. rozdziaty
od czwartego do siodmego) z kilku wzgledow. Po pierwsze,
autorzy przejawiaja zainteresowanie zwigzkami tej formy
twdrczosci z tradycja literacka. Po drugie, charakteryzuje ich
wysoka $wiadomos$¢ wlasnych dziatan jako blogerow, o czym
czesto pisza. Po trzecie, wokdt tych blogéw ksztattuja sie cie-
kawe i odmienne wspdlnoty komentujacych. Po czwarte, sa
to blogi do$¢ roznorodne zaréwno ze wzgledu na tematyke
i role spoteczne autordéw, jak i na koncepcje prowadzenia
blogu czy osobe nadawcy. Po piate, wszystkie analizowane
blogi funkcjonuja w sieci w odmienny sposob, znajdujac sie
na stronie wlasnej (Sosnowski), platformie wydawnictwa
(Klejnocki) lub w serwisie blogerskim (Chutnik).

Przedstawiane nizej analizy stanowig takze propozycje ba-
dania tekstow elektronicznych, wykorzystujacego takie dane
pozatekstowe, jak data wpisu, ilo$¢ komentarzy, pseudonim
komentujacych. Ilosciowe zestawienia tych wskaznikéw nie
przesadzaja o interpretacji badanego tekstu, tylko dostarczaja
badaczowi cennych informacji uzupeniajgcych. Wykorzysta-
nie tych dwoch zrodel danych - tekst i wskazniki pozatekstowe
—uznaje za niezbedne w analizie blogéw.

16 Wszystkie cytaty z tych blogéw oznaczam inicjatem pisarki lub pisarza oraz
cyfrg arabska. Adresy objetych badaniem wpiséw z blogéw Sylwii Chutnik (SCh),
Jarostawa Klejnockiego (JK) i Jerzego Sosnowskiego (JS) znajdujg sie w Aneksie
nr4.
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ELEMENTY TRADYCJI LITERACKIE)
Calosciowa koncepcja tekstu

W poprzednim rozdziale pytalem za Antoning Szurg (2003),
czy blog moze by¢ literaturg, skoro nie ma zamknietej formy.
Michat Glowinski, zestawiajac powie$¢ z forma dziennika
intymnego, stwierdza, ze ,,jesli przez dzielo rozumie¢ wypo-
wiedz, ktora jako calo$¢ zorganizowana jest wedlug pewnych
z gory przyjetych zasad, dziennik nie jest dzietem (to forma
bez formy)” (Glowinski 1997, 66). Gumkowska odnosi te za-
strzezenia do problematyki blogowej, zwracajac uwage na
brak ,przemyslanej kompozycji calosci” tych tekstow (2009b,
237). Glowinski poréwnywatl jednak dziennik z powiescig,
totez pojecie calosciowej koncepcji — w duzej mierze — odno-
si do plaszczyzny narracyjnej, czyli ciggtosci opowiesci. Jak
zauwaza Philippe Lejeune, w przypadku dziennikéw intym-
nych mamy jednak do czynienia z pewna catoscia wyznacza-
na przez forme zapisu — mimo ze narracja sklada sie z serii
nieregularnych notatek, to jednak sam zeszyt, fizyczna forma
tekstu, kreuje pewna ciggto$¢ opowiesci (2010, 50).

Material zebrany w analizach pozwala stwierdzi¢, ze
w przypadku blogdw mozna méwic o calosciowej koncepcji
tekstu, cho¢ nie w znaczeniu cigglosci narracyjnej. Dzienniki
elektroniczne charakteryzuje bowiem pewien cato$ciowy za-
myst tworczy, wzajemne powiazanie watkow, okreslona styli-
styka, zakres tematyczny (cho¢ przewaznie bardzo szeroki).
Mimo ze autorzy zakladajacy blog nie moga wiedzied, jak sie
rozwinie, jak bedzie wygladal za rok, kiedy sie skonczy itp.,
to z pewnoscig staja przed takimi samymi dylematami, jakie
trapity Jacka Bochenskiego, ktory probuje nakresli¢ ramy
gatunku przed przystgpieniem do pisania:

W pisaniu blogu (ustalilem z osoba kompetentng w gramatyce, ze
moéwimy blogu, nie bloga) dopiero sie ¢wicze, wciaz jeszcze nie
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opanowatem tego nowego gatunku literackiego. Pociesza mnie
jedno. W blogu nie ma regul! Mam by¢ spontaniczny. Dobrze,
to na dzi$ koncze. A wcale nie powiedzialem tego co chciatem. [...]
Na pewno wrdéce do tematu. Ale teraz tu spontanicznie koncze.
Publikuje wpis. (A27-2)

Ta swoidcie ,zaplanowana spontanicznos$¢” staje sie jednym
z pierwszych elementéw formuly blogu Jacka Bochenskiego.
Pisarz rozwaza takze zagadnienie cykliczno$ci (,blog naleza-
loby pisa¢ regularnie [...] Zeby ci, ktérzy do niego zagladaja,
wiedzieli, czego sie trzymad, jakich terminéw” [A27-2]) i po-
ruszanej problematyki (,,Takie tam fidrygalki chodza mi po
glowie. Akurat do blogu” [A27-3]). Prébuje takze skioni¢ ko-
mentujacych do reakcji (ibid.). Koncepcja prowadzenia blogu
nie musi by¢ jasno wyrazona i zdefiniowana — jest plynna,
ewoluuje, podlega korektom. Nie zmienia to jednak faktu, ze
teksty nie powstaja calkiem ,spontanicznie”: kolejne wpisy
iinterakcje z publiczno$cia odnosza sie jednocze$nie do teks-
téw juz w blogu opublikowanych (kontynuacja), jak i wpisow,
ktore dopiero powstanag (korekta przyjetych regul formulowa-
nia wypowiedzi). Dobrze to wida¢ u Jarostawa Klejnockiego,
ktéry przyznaje otwarcie, Ze jego ,,blog jest w zamysle projek-
tem krytycznoliterackim”, chociaz czytelnikéw zdecydowanie
bardziej interesuja zagadnienia polityczne (JK-1), co znajduje
zresztg odzwierciedlenie w ksztalcie dyskus;ji i tematyce ko-
lejnych wpiséw. Jezeli przyjrzec sie blogom w perspektywie
poroéwnawczej, wyraznie widac ukryte zalozenia przyswie-
cajace autorom. Klejnocki nazywa swdj blog ,raptularzem”,
co szczegolowo uzasadnia:

»Raptularz” bowiem, w dawnej sarmackiej Polsce, by} typem
wypowiedzi paraliterackiej, czym$ w rodzaju ksiegi gospo-
darskiej, w ktdrej zapisywano - czesto ,jak leci”, chaotycznie,
ad hoc - wydarzenia rodzinne i domowe, plotki, sprawozda-
nia z uroczystosci towarzyskich, sprawy zycia publicznego,
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dowcipy, anegdoty i facecje, ale tez wydatki, ceny towaréw czy
szczegoly ksiegowe prowadzonego gospodarstwa. Zatem po-
rzadny raptularz (choc stowo ,porzadny” wydaje sie tu troche
nie na miejscu) to istny groch z kapustg, pomieszanie waznego
Z niewaznym, istotnego z nieistotnym, prywatnego z publicz-
nym. (JK-2)

Pisarz nawiazuje przy tym do zagadnienia literatury syl-
wicznej - przemieszania fikcji z autobiografia. Autor poswieca
sporo miejsca rozwazaniom nad swobodnymi formami wypo-
wiedzi, jak wspomniany raptularz, anegdota (JK-3) czy felieton
(JK-4), ktore stanowia inspiracje dla calego blogu. Koncepcje
krytycznoliterackg podkresla cykl tekstow ,,wedtug mistrzéow”,
poswieconych kolejno Stempowskiemu, Miloszowi, Zagajew-
skiemu, Herbertowi i Brodskiemu. Klejnocki takze regularnie
pisze o laureatach gtéwnych nagréd literackich (Ko$cielskich,
Mackiewicza i Nike). Zachecajac czytelnikdw do dyskus;ji, pi-
sarz prezentuje utwory, ktére niegdys go poruszylty (JK-5).

Jerzy Sosnowski swdj blog nazywa dziennikiem lub dzien-
nikiem internetowym. Analiza kolejnych wpiséw ujawnia,
ze wérdd najczesciej poruszanych tematow znajdziemy za-
gadnienia spoteczno-polityczne (takze bezposrednio zwig-
zane z audycjami prowadzonymi przez pisarza w radiowej
Trdjce) oraz osobiste. Zagadnienia literackie pojawiaja sie
w cyklu ,,Biblioteka”, poSwieconym interpretacjom wierszy
cenionych przez pisarza. Koncepcja catosci wydaje sie nieco
zblizona do dynamiki audycji radiowej — ,prowadzacy” za-
gaja temat dyskusji w swoim wpisie, po czym pojawiaja sie
komentarze (,glosy stuchaczy”), polemika autora i kolejne
komentarze.

Sylwia Chutnik réwniez po$wieca sporo miejsca problema-
tyce tej formy piSmiennictwa, ktéra w jednym z wpiséw na-
zZywa ,przemawianiem na wirtualnej trybunie Hyde Parku”
(SCh-1). Autorka wskazuje rozliczne trudnosci z prowadze-
niem blogu — musi by¢ wyrazisty, w miare aktualny i ciekawy
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(JK-6). W przeciwienstwie do bardziej zdystansowanych form
wypowiedzi u Klejnockiego (stylistyka felietonowa) czy Sos-
nowskiego (stylistyka publicystyczna) Chutnik nie stroni od
uwag osobistych: ,wystepuje pod imieniem i nazwiskiem,
z wlasng twarza i na nic zdadza sie Sciemy i krecenie. Dlatego
tez nie ukrywam, zZe ostatni tydzien to byt koszmar” (SCh-2).
W tym wydaniu koncepcja blogu zaktada dyskurs szczerosci.

Osoba nadawcy (subiektywizm, wyrazistosé,
wielo$¢ rol)

Prowadzenie dziennika wymaga nadawcy, ktéry wypowiada
sie w sposob subiektywny, z wlasnej perspektywy, faczaci oce-
niajac rézne wydarzenia w Swietle wlasnych doswiadczen.
Ponadto dziennik - jako dokument osobisty — charakteryzuje
(przynajmniej markowana) niezalezno$¢ od ewentualnych
wydawcow. Pod tym wzgledem nadawca blogu nie rézni sie
zbytnio od nadawcy dziennikowego.

W przeciwienistwie do blogdw tematycznych, ktérych auto-
rzy prezentuja sie jednowymiarowo, jako eksperci w danej,
czesto waskiej, dziedzinie, w dziennikach elektronicznych
mamy do czynienia z wielo$ciag rél spotecznych i zaintere-
sowan, ktore laczy osoba nadawcy. Dzienniki elektroniczne,
podobnie jak drukowane, nie zawierajg informacji typowo
osobistych, wlasciwych raczej formom intymnym, nieprzezna-
czonym do publikacji. W dziennikach pisarzy odnajdziemy za$
dwie gldwne role: ,zawodowa” (informacje zwigzane z wy-
konywanym zawodem) i ogélna role ,inteligenta” czy eseisty.

Autorzy omawianych dziennikow sa pisarzami, choc¢ zad-
ne z nich nie jest ,pisarzem zawodowym?”, tj. osoba, ktorej
gldwnym zajeciem jest pisanie ksiazek. Cze$¢ wpiséw doty-
czy jednak zycia pisarza, np. relacji ze spotkan autorskich
czy promocji ksiazek w perspektywie bardziej osobistej, jak
w przypadku Sylwii Chutnik, ktéra tak opisuje tego typu wy-
darzenia od strony kulis:
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Festiwale literackie maja tez to do siebie, ze pisarz czy pisarka
wychodza ze swoich jaskini i neuroz do ludzi. Musza sie jako$
ogarnac¢ na twarzy i komunikowac z ludzmi. Niektdrzy burczg
pod nosem, niektorzy bryluja z konferansjerka a jeszcze inni
chleja od rana, bo nie moga znie$¢ napiecia. Dzieki jezdZeniu
po réznych miastach mozna: — rowniez sie nachla¢, — poznad/
spotka¢ tworcéw, ktérych czytalo sie z wypiekami na twarzy
przez lata i prébowac sie nie posika¢ wmawiajac sobie, ze fuck
the authorities. (SCh-3)

W tym i podobnych wpisach Chutnik opisuje obowiazki
zawodowe pisarza jako pewna fasade, za ktora moga zajrzec
odbiorcy jej zapiskow. Zwierza sie takze z presji, ktéra odczu-
wa jako pisarka:

Najbardziej lubie, jak sie wciaz pytaja, kiedy druga ksigzka. Jak
lezalam na poroddwece to tez sie mnie pytali ,,no a kiedy nastepne
dziecko”? Czlowiek jest fabryka do produkowania. Co zrobi¢, jak
zachce ci sie pisac¢? Polozy¢ sie i przeczekac. (SCh-4)

Tajemnice zawodu zdradza tez Klejnocki, podajac stawki za
spotkania autorskie (JK-7). Pisarze pozwalaja réwniez odbior-
com wejrze¢ w proces tworczy — nie tyle pytajac ich o zdanie,
ile raportujac postepy. Sosnowski pisze:

Tymczasem wracam powoli do ksiazki, ktéra mam latem oddac.
Spodziewam sig, Ze nie pdzniej niz za dwa tygodnie praca ruszy
z kopyta. [...] Teraz wladciwie nalezaloby po prostu elegancko po-
konczy¢ rozpoczete watki. Tak ,,po prostu” to sie nie da, bo rzecz
jest rozwichrowana, jak (mam nadzieje) wielowatkowy sen, czy
raczej pot-sen, w ktérym zwidy mieszajq sie z jawa. (JS-1)

U Sosnowskiego takie wpisy sa czesto usprawiedliwieniem
braku aktywnosci dziennikowej (por. JS-15). Wydaje sie, ze
pisarstwo w tych dziennikach nie ma jakiego$ wyjatkowego
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statusu i pojawia sie raczej jako zawodowy punkt odniesie-
nia: tworcy raczej informuja o opublikowaniu ksiazki czy
spotkaniach autorskich, niz zdradzaja tajniki warsztatu czy
opis fabuly. Odbiorcy takze nie wydaja sie by¢ w dyskusjach
szczegOlnie zainteresowani tworczoscia (cho¢ zdarzaja sie
interesujace $wiadectwa odbioru w komentarzach).
Autorzy badanych blogéw odwotuja sie nie tylko do roli pi-
sarza, lecz takze do innych rdl spotecznych, wyznaczajacych
inne ramy ich dzialalnosci. Klejnocki wspomina o roli nauczy-
ciela (JK-8), a caly jego blog mozna uja¢ jako narracje krytyka
literackiego. Sosnowski wiele miejsca poswieca swojej pracy
radiowca — komentujac zaréwno audycje, ktore prowadzi
(czesto zaprasza odbiorcéw do wystuchania), jak i sytuacje
w radiu (zwlaszcza w czasie burzliwych przemian w Trojce).
Wielu komentujacych wpisy blogowe zabiera gtos wlasnie po
wystuchaniu audycji. Sylwia Chutnik wystepuje za$ réwniez
w roli aktywistki, jako prezeska Fundacji MaMa i feministka
piszaca o réznych inicjatywach i problemach spotecznych.
Jezeli mozna by mdéwic tu o jednej roli nadawcy dziennika
elektronicznego, ktéra spajalaby te réznorodne obszary za-
interesowan, bylaby to rola szeroko pojetego inteligenta. Au-
torzy blogéw wystepuja jako aktywni krytycy i komentatorzy
wydarzen kulturalnych, medialnych i spoteczno-politycznych,
Zywo zainteresowani sytuacja w kraju i wyrazajacy swoje
zdanie. Odwolujg sie przy tym do rozleglego zasobu lektur
i pewnego stylu zycia, czego najlepszym przykladem jest spo-
s6b spedzania wakacji - Klejnocki i Chutnik pisza o lekturach
wakacyjnych, obejrzanych filmach i wtasnych obserwacjach.

Tematyka (wieloaspektowos¢)

Tak zdefiniowana rola odzwierciedla sie w tematyce wpisow.
Przewaznie autorzy zajmuja krytyczne stanowisko wobec
roznych aktualnych zjawisk zycia kulturalnego, spoteczne-
go i politycznego. Dla Klejnockiego na przyklad asumpt do
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rozwazan czesto stanowia artykulty prasowe, z ktérymi po-
lemizuje (JK-9; JK-10). Sosnowski duzo pisze o kontrowersyj-
nych zagadnieniach (np. antysemityzm, Ko$ciét i polityka),
ktoére porusza w swoich audycjach. W przypadku Chutnik
spora cze$¢ wpisow ogniskuje sie wokol spraw zwiazanych
z rola kobiety w spoleczenstwie oraz wlasnych obserwacji
antropologicznych.

Gdybysmy mieli generalizowa¢, mozna by uznac, ze blog
Klejnockiego ma profil krytycznoliteracki, Sosnowskiego —
spoleczno-polityczny, a Chutnik - spoteczny. W kazdym z tych
przypadkow najistotniejsza jest posta¢ nadawcy, ktory pre-
zentuje swoje zdanie i rozpoczyna dyskusje. Roznorodnej
tematyce odpowiadaja takze rézne formy wypowiedzi, ktore
—co wynika z tradycji dziennikowej — sa z reguty subiektywne.

Wielo$¢ form

Jedna z gléwnych form wypowiedzi mozna ogolnie nazwac
eseistyczng, cho¢ laczy w sobie takze formy krytyczne i po-
lemiczne. Chodzi tu zatem o esej jako gatunek subiektywnej
tworczosci, zawierajacej przemyslenia i asocjacje, cechowany
wyrazistg postawa autora wobec przedmiotu rozwazan. Klej-
nocki w swych rozwazaniach krytycznoliterackich o tworczo-
$ci Rymkiewicza czy Nahacza feruje do$¢ mocne sady (JK-11;
JK-12; JK-13; JK-14). Chutnik za$, podejmujac problematyke
spoleczno-kulturowq (rzemies$lnicy warszawscy wypierani
ze Srédmiescia [SCh-5], zamykane squaty [SCh-6], awantura
przed koncertem Madonny w Polsce [SCh-7]) zawsze wyraznie
staje po jednej ze stron sporu.

Kolejna forma jest reportaz czy raczej list z podrozy. Nie
chodzi tu jednak o tematyczny czy ,przewodnikowy” wpis
z blogéw podrdzniczych, lecz o bardziej subiektywne im-
presje. Listy Chutnik z podrézy do Indii (zob. SCh-8) i rela-
cje Klejnockiego z wakacji (JK-15) utrzymane sg w stylistyce
listow z podrozy, znanych chocby z dziewietnastowiecznej
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epistolografii literackiej: celem podrdznika jest ocena zastanej
rzeczywisto$ci spoteczno-kulturowej z punktu widzenia swo-
ich odbiorcow. Dlatego znajdziemy tu, zwlaszcza w zapiskach
Chutnik, dazenie do opisu obyczajow i réznic kulturowych
(np. stosunek mezczyzn do kobiet) w formie socjologizujacej
syntezy. Sosnowski z kolei prezentuje swoje impresje z po-
drézy do Budapesztu raczej w modelu romantycznym — nie
tyle analizujac rzeczywisto$¢ wokot siebie, ile pokazujac, jak
na niego oddziatuje nowe srodowisko. Wsrdd zapiskow znaj-
dziemy zatem mate scenki dramatyczno-poetyckie i wiersz
(JS-3). W obydwu przypadkach mamy jednak do czynienia
z subiektywnym Swiadectwem, zapisywanym z wyraznej, au-
torskiej perspektywy.

Pozostale formy obejmuja roznorodne narracje — scenki
z zycia, fragmenty, anegdoty, wspomnienia. Autorzy figuruja
tu jako obserwatorzy rzeczywistosci, ktdra filtruja, oceniaja
i prezentuja czytelnikom. Chutnik notuje, na przyktad, rozmo-
wy zaslyszane w tramwaju, narratywizujac je w stylu wilas-
nych powiesci (SCh-9). Czasem anegdoty funkcjonuja jako
przyklad z wlasnego zycia, stanowiacy uzupelnienie wywodu.
Rozwazajac stosunek Milosza do natury, Klejnocki przytacza
dwie zastyszane opowiastki o przestrzeni stepowej (start ra-
kiety z Bajkonuru i szarza czolgdw na stepie), aby zabarwic
powazne rozwazania odrobing ironii (JK-16). Chutnik z kolei
wyKkorzystuje znarratywizowana historie wlasnego odejscia
od katolicyzmu, piszac o roli religii w Polsce (SCh-10).

Czesto podobne narracje przybierajg forme tekstow litera-
ckich. Wspomnienia Sosnowskiego o koncercie Milesa Davi-
sa w Warszawie, podnoszace temat szczescia w zyciu, maja
strukture opowiadania (JS-4). Chutnik publikuje za$ panteon
wiasnych bab¢, zywo przypominajacy konwencje Kieszonko-
wego atlasu kobiet (SCh-11; SCh-12). Autorka czesto oddaje sie
tez zabawom literackim, by wspomnie¢ cho¢by fragment o fa-
scynacji Biatoszewskim stylizowany na twdrczosc¢ tego poety
(SCh-13), opis eskapady miejskiej zakonczony stwierdzeniem,
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Ze to jednak byla fikcja (SCh-14), czy literackie autonarracje
kobiece (SCh-15; SCh-16).

Podsumowujac, dzienniki elektroniczne zawieraja duzo
cech ,tradycyjnych” dokumentéw osobistych - dziennikdw,
listéw z podrdzy. Sg przede wszystkim subiektywne, korzysta-
jac z szerokiej gamy Srodk6w wyrazu. W centrum pozostaje
nadawecaijego (lub jej) obserwacje, wspomnienia, przekona-
nia itd. Skoro rozwazyliSmy ,literacko$¢” dziennikow elektro-
nicznych, przyjrzyjmy sie ich ,blogowosci”. Blog, jako forma
dyskursu elektronicznego, uwiklana w sieciowg komunikacje,
nie jest bowiem takim samym dokumentem osobistym jak
formy nieinternetowe.

ELEMENTY DYSKURSU ELEKTRONICZNEGO

Za sprawa zmiany kontekstu wypowiedzi z komunikacji dru-
kiem na komunikacje sieciowa blogi —jako dokumenty osobi-
ste — stanowig forme dyskursu elektronicznego (Davis i Bre-
wer 1997). Komunikacja drukiem byla zaposredniczona przez
rozne instytucje (redaktor, korektor, wydawca) i skierowana
do szerokiej, anonimowej publicznosci (np. czytelnicy dane-
go pisma). Specyfika komunikacji elektronicznej przywraca
pewna symetrie relacjom miedzy nadawca i odbiorca, a takze
miedzy odbiorca a instytucjami — autor blogu samodzielnie
podejmuje decyzje ,wydawnicze” o publikacji okreslonych
materialdw. Przede wszystkim jednak forma elektroniczna
wplywa na styl i jezyk wypowiedzi.

Czasowos¢é

W przypadku blogéw podstawowa kwestig jest ich czaso-
wo$¢ czy cykliczno$¢. Dziennik elektroniczny nie tylko ist-
nieje, ale takze rozwija sie i trwa w czasie. I cho¢ wymiar
ten mozna by przypisa¢ tradycji dziennikdw intymnych
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(czyni tak np. Gumkowska 2009, 237), to w przypadku blogéw
mamy do czynienia z innym rodzajem czasowosci. Wedlug
Philippe’a Lejeune’a wpis jest ,$ladem” pozostawionym na
okredlonym nos$niku, a seria takich sladéw — czyli dziennik —
»zaklada intencje oznakowania czasu poprzez cigg punktow
odniesienia” czy tez ,tkanie sieci czasu” (2010; 37). Czasowos$¢
dziennika ,tradycyjnego” zasadza si¢ na sytuacji komunika-
cyjnej, w ktorej odbiorca jest nadawca:

To przede wszystkim dla siebie samego prowadzi sie¢ dziennik:
jestem swoim wlasnym odbiorca w przyszlosci. Chce mie¢ moz-
liwos¢ jutro, za miesiac, za 20 lat, odnalezienia elementow mojej
przesziosci: tych, ktére zanotuje, i tych, ktére beda mi sie koja-
rzy¢ z zanotowanymi elementami w mojej pamieci (dlatego nikt
nie bedzie mogl odczyta¢ mojego dziennika w taki sposob, jak
ja to zrobie). (Lejeune 2010, 39)

Wymiar temporalny blogu rézni sie tu ze wzgledu na od-
mienny status komunikacyjny: pisanie nie tyle (lub ,,nie tylko”)
dla siebie, ile dla mniej lub bardziej okreslonej publicznosci,
zapoznajacej sie z tekstem na biezaco, w chwili powstania.
Blog jest bowiem hiperaktualna forma wypowiedzi, nastawio-
na na ,tu i teraz”. Wymiar czasowy dziennikow elektronicz-
nych podkreslaja jubileusze i wpisy okoliczno$ciowe. Chutnik
Swietuje setny wpis (SCh-1), ale takze pierwsza rocznice po-
wstania blogu (SCh-17). Pisarze skladaja tez zyczenia Swiatecz-
ne (np. JS-5). Takie sytuacje stanowig okazje do podsumowan,
odniesienia sie do zagadnien poruszanych w ciggu roku, a tak-
ze sformulowania deklaracji dotyczacych przysztosci blogu.
Pisze Klejnocki:

Watpiono, czy mi sie bedzie chcialo prowadzi¢ ten blog regular-
nie, czy aby nie robie tego gldwnie w celach autopromocyjnych,
dopytywano o ewentualna cenzure ze strony Wydawnictwa Li-
terackiego (wlasciciela tego miejsca w sieci) oraz autocenzure...
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Na razie okazuje sie, ze wszystko to byly plonne zmartwienia.
Przedsiewziecie zamierzam prowadzi¢ nadal, wcigz w podobnym
duchu. W pierwszym roku dzialalno$ci zamiescitem 39 wpisow,
znakomita wigkszo$¢ — to teksty merytoryczne. Postaram sie
utrzymac te czestotliwo$¢ w nastepnych latach. (JK-17)

Z reguly wpisy okoliczno$ciowe wywotuja fale komentarzy
z zyczeniami i podziekowaniami. Rytm blogu uzalezniony jest
takze od rytmu pracy. Pisarze z reguly oglaszaja przerwe waka-
cyjna na czas urlopu (np. JK-18) lub szykuja specjalne publikacje
(np. wspominana w poprzednim rozdziale powie$¢ w odcinkach
Chutnik). Uptyw czasu wywoluje tez poczucie winy, wilasciwe
tworcom dokumentéw intymnych, ktorzy zwykle ,,ttumacza
sie” z zaniedbywania pamietnika. Autorzy apeluja o wyrozu-
mialo$¢, poniewaz, na przyklad, koncza ksiazke (JK-19) lub po
prostumaja nadmiar innych obowigzkéw, jak Jerzy Sosnowski:

Znoéw dluga przerwa w pisaniu dziennika. Trzytygodniowa. Ale
ja po prostu zajmuje sie obecnie kradzieza czasu. Z punktu widze-
nia racjonalnego planowania dobe mam wypeiniona ,,po wrabki”.
Menisk wypukly sie robi, ot co. (JS-6)

W przypadku blogéw podobne uwagi sg skierowane przede
wszystkim do czytelnikéw, oczekujacych nowych wpiséw lub
odpowiedzi na komentarze (JS-7). Pamietnikarski topos ,braku
czasu” zostaje tu wykorzystany do zapewnienia odbiorcow
o szacunku ze strony autora.

Jezyk (,blogowos¢”)

Oprocz wymiaru czasowego sieciowa forma blogu wplywa
takze na jezyk i styl wypowiedzi. Wspominalem juz wyzej,
Ze pisarze zastanawiaja sie nad forma swoich blogéw, pro-
bujac dopasowa¢ je do konwencji przyjetych w tej formie
komunikacji.
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Glowna kwestig jest tu skrotowos$¢ wypowiedzi — wpis
blogowy powinien by¢ przede wszystkim zwiezty. Klejnocki,
piszac o skandalach literackich, nagle zauwaza, ze sie roz-
pisal, i urywa wywad, ktéry kontynuuje w kolejnym wpisie
(JK-13). Dyskurs elektroniczny stawia na ekonomie i szyb-
ki przekaz, co najlepiej oddaje internetowy akronim tl;dr
(too long; didn’t read - za dtugie, nie czytatem). Cho¢ czesto
upatruje sie w tym zjawisku upadku zlozonych form wypo-
wiedzi jezykowych (np. Dukaj 2010), to powinniSmy raczej
patrzeé¢ na nie przez pryzmat wielo$ci informacji i réznych
tekstow, przetwarzanych codziennie przez uzytkownikow
internetu. Niewykluczone, ze czytelnicy tak naprawde czyta-
ja tyle samo (lub wiecej), tylko wybory tekstowe sa bardziej
rozproszone.

Blog nie powinien by¢ takze zbyt powazny. Klejnocki, jak juz
wczesniej wspominatem, czesto odwoluje sie do form felie-
tonowych. Chutnik pisze ze Swiadomoscig, Ze wpis nie moze
by¢ zbyt ,,ciezki”:

Kolezanka okrzyczala mnie, ze moje wakacyjne wpisy na blogu
wecale nie sg lekkie, latwe i przyjemne. [...] Pewnie ma racje,
w koncu prowadzi najpopularniejszy wirtualny pamietnik. Po-
mys$latam sobie, ze znowu nie wpasowatam sie w konwencje i za
bardzo smuce. Bardzo Panstwa przepraszam, mea culpa, dzi$
bedzie lekko jak w kolorowej gazetce. (SCh-18)

Wpis blogowy powinien by¢ zatem krotki i niezbyt powaz-
ny (SCh-19). Nie musi to oznacza¢ pisania o banatach, czego
przykladem sa powazne tematy z blogdw omawianych pisa-
rzy, natomiast forma nie moze by¢ zbyt nudna, zeby znalazla
czytelnika. Nie mylitbym zatem tej skrétowosci czy prostoty
z banalizmem - dotyczy ona raczej dostosowywania sie do
konwencji dyskursu elektronicznego, ktéry, w duzo wiekszym
stopniu niz komunikacja drukiem, jest zblizony do sytuacji
oralne;j.
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Slady takiego myslenia o blogach odnajdziemy w metafo-
rach, ktérych uzywaja pisarze, odnoszacych sie niejako do
form kontaktu twarza w twarz. Na przykiad Klejnocki pisze
do komentujacego, Ze mito mu ,,Pana spotka¢ w tym miejscu”
(JK-10), a w innym miejscu dziekuje ,,Drogim Gos$ciom” stro-
ny za ,mozliwo$¢ porozmawiania w ramach »komentarzy«”
(JK-17); Sosnowski uzywa za$ formuly ,,do niedtugiego prze-
czytania” (JS-8). Chutnik traktuje swoj blog jako ,,wirtualna
trybune Hyde Parku”, z ktérej przemawia (SCh-1). Sytuacje
komunikacji bezposredniej podkreslaja zwroty do odbior-
cow, wzorowane na formach oralnych - ,,PT Goscie” (JS-8),
»,PT Internauci” (JS-1) ,Prosze Panstwa” (A82) — lub epistolo-
graficznych: ,Witam” (SCh-20), ,,Drogi Nanku” (JK-10). Czesto
pojawiaja sie tez odniesienia do postaci znanych autorowi
skadinad: pojawia sie dawny student (JK-21), do Chutnik od-
zywaja sie starzy znajomi (SCh-21), a Klejnocki, piszac o przy-
jacielu, nadmienia w nawiasie: ,wiem, ze zagladasz do tego
bloga w dalekiej Ameryce, pozdrawiam Cie” (JK-22).

Pisanie blogu jest pisaniem we wspdlnocie, a zatem wszel-
kie teksty - z racji formy publikacji — kierowane sa do grupy
odbiorcow, ktéra komentarzami wplywa na ksztalt komunika-
tu. Mozliwo$c¢ zabierania glosu przez czytelnikow wplywa na
swoiste zwielokrotnienie osoby nadawcy: mamy do czynienia
z autorem, ktory publikuje wpisy, ale takze zarzadza strong
i moderuje dyskusje.

Nadawca wielokrotny

Nadawca blogu pelni dwoista funkcje twdrcy i komentatora
wpiséw. Odrebnosc¢ tych rol wydaje sie jednak pozorna. Cho¢
komentarz jest forma reaktywna, dialogiczna, a wpis wydaje
sie bardziej monologowy, granica miedzy tymi gatunkami
pozostaje plynna. Blog jako calo$¢ jest oparty na interakcji
i komunikacji, a wiec wpisy zawieraja mniej lub bardziej wy-
razne odniesienia do komentarzy wcze$niejszych.
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Zatem, zamiast myS$le¢ o dwoch rolach blogera (pisarza
i komentujacego), traktowalbym je lacznie, a sama postac
nadawcy nazwatbym moderatorem komunikacji rozgrywaja-
cej sie we wspolnocie: zagaja dyskusje i bierze w niej udziatl.
Wskazuje na to wiele wlasnosci komunikacji blogowe;j. Po
pierwsze, prowadzacy domagaja sie od czytelnikow komen-
tarzy — Swiadectwa, Ze blog jest zywy, ze sie rozwija. Bloger,
ktory ma wglad w statystyki strony, moze oceni¢ na podstawie
ilo$ci odwiedzin, czy kto$ czyta publikowane wpisy. Z analizy
wypowiedzi badanych blogeréw wynika jednak, ze to aktywna
reakcja publicznosci jest miara powodzenia blogu. Nie chodzi
zatem wylacznie o dotarcie do publiczno$ci, ale o sprowoko-
wanie dyskusji. Dobrze oddaje te postawe ponizszy wpis Sylwii
Chutnik, skierowany bezposrednio do czytelnikow:

Halo, dlaczego nikt nie komentuje? Widze po statystykach, ze
jednak kto$ czyta moje wpisy. Czyzby okazalo sie to, co podejrze-
walam: to pisanie ani ziebi, ani grzeje. Trzeba pomarudzic¢ co$
o kosciele katolickim, wierze lub tupng¢: nie zgadzam sie, aby
pojawila sie dyskusja. Dobrze. Sprébuje w punktach zacheci¢ do
wypowiadania sie. Zajatrzy¢, zagaic, rozpalic. (SCh-22)

Kiedy nastepnie pod wpisem pojawia sie sporo (20) komenta-
rzy, autorka dziekuje za reakcje. Takie podziekowania i udziat
autora w dyskusji sa waznym rysem blogéw. Widac¢ to zwlasz-
cza w pierwszych postach, kiedy wspdlnota dopiero sie formuje
i twdrcy bardziej zabiegaja o odbiorcéw. Jarostaw Klejnocki od
poczatku dziekuje za komentarze (np. JK-23), natomiast kiedy po
dziesiatym wpisie (poswieconym krytykowi literackiemu Marcelo-
wi Reichowi-Ranickiemu) wywiazuje sie zywa debata, autor pisze:

Dziekuje wszystkim za wizyte tutaj i nader interesujace wpisy.
To pierwsza taka wymiana mysli na moim blogu i przyznam, ze
jestem z niej bardzo zadowolony. Oraz wdzieczny. Polecam si¢ na
przysztosé. (JK-10)
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Po drugie, blogerzy przewaznie sprawujg kontrole nad ko-
mentarzami pojawiajgcymi sie na stronie — czesto akceptuja
je przed publikacjg, by unikna¢ spamu iniepozadanych tresci.
Odbiorcy musza wiec darzy¢ autora zaufaniem i wierzy¢, ze
opublikuje komentarz bez ingerencji. Dziala to jednak w dwie
strony —brak zaufania moze dramatycznie ograniczy¢ udziat
w dyskusji. Bloger ma zatem wladze cenzorska, co nie oznacza
wecale, Zze musi z niej korzystac.

Po trzecie, blogerzy wptywaja na tresc¢ i styl komentarzy,
ustanawiajac decorum komunikacji. Same wpisy blogujacych
ustalaja niejako tematyke komentarzy, cho¢ dyskusja potrafi
podryfowac w nieprzewidzianym kierunku. Zaproponowana
przez pisarza rozmowa o ewolucji eseistyki Rymkiewicza
i woltach intelektualnych szybko przeradza sie w spor na
temat poprawnosci i niepoprawnosci politycznej (JK-13).
Jezeli autor zajmie stanowisko w sporze miedzy komentu-
jacymi, to niejako przyzwala na dalsze rozwijanie danego
watku. Sosnowski pisze w jednym z komentarzy: ,Kiedy
oczami duszy mej widze, jak za chwile zacznie sie tu kolej-
na dyskusja o antysemityzmie, wola moja, by odpowiedzie¢,
gwaltownie maleje” (JS-9). Wplyw na tematyke dyskus;ji jest
zatem ograniczony, poniewaz formula komunikacyjna blogu
sytuuje pisarza w roli jednego z dyskutantow — moze wyrazac
swoje racje i odnosi¢ si¢ do wypowiedzi innych, ale nie ma
monopolu na prawde.

Troche inaczej rzecz sie ma z jezykiem i poziomem dys-
kusji. Kazdy blog i forum internetowe sa narazone na ataki
tzw. trolli, czyli internautéw wcinajacych sie w dyskusje
z argumentami ad personam, obrazajacych wspoétdyskutan-
tow iblogera. Internetowy savoir vivre uczy, by ,trolla” ,nie
karmi¢”, tzn. ignorowac i brakiem uwagi sktoni¢ do porzuce-
nia watku. W przypadku blogéw sprawa wydaje sie troche
bardziej skomplikowana, poniewaz — w przeciwienstwie do
forum - to bloger niejako ponosi odpowiedzialno$¢ za styl
dyskusji. Wsréd badanych pisarzy wszyscy zajeli stanowisko
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wobec wulgarnosci, prébujac nieco utemperowac dysku-
tantow. Sylwia Chutnik, ktérej wpis o koncercie Madonny
w Polsce wywolal zywiolowa dyskusje, przyciagajac kilku
»trolli”, wyraza w nastepnym wpisie smutek, upominajac
niejako komentujacych:

wiele sie teraz mowi o chamstwie w necie i zastanawia nad feno-
menem agresji wylewajacej sie z komentarzy i wpiséw na forum.
Mysle, ze rownie niebezpieczna jest pogarda. Ponizamy drugiego
czlowieka, nie przebierajac w stowach, nie prébujac nawet siegac
po racjonalne argumenty. M6j poprzedni wpis otrzymat wtasnie
taki prezencik. Serdeczne nie dziekuje. Serdeczne do zobaczenia
w realu - chetnie porozmawiam. Twarzg w twarz, a nie kryjac
sie za ekranikiem. (SCh-23)

Bloger jest zatem straznikiem decorum, odpowiedzialnym
za poziom dyskusji, cho¢ musi jednocze$nie uwazac, by jej nie
zdtawic. Dobrym przykladem tych dylematow jest wypowiedz
Klejnockiego, ktéry — po ozywionej dyskusji na temat Michata
Witkowskiego — zauwaza:

Jako Gospodarza tego blogu cieszyla mnie (cho¢ nieco dwuznacz-
na to rado$c) ozywiona dyskusja, jaka toczyli w komentarzach
pod poprzednim wpisem Gos$cie. Dwuznaczna — bo troche reka
swedziala, by wkroczy¢ w roli moderatora (ale to by bylo niezbyt
grzeczne jednak — wszak jesteSmy dorosli i spieramy sie kultu-
ralnie). (JK-24)

Dwuznaczno$¢ tej roli dobrze widac w apelu, ktéry Klejno-
cki wystosowal do dyskutantéw podczas ptomiennej dyskusji
0 Mirostawie Nahaczu: ,nie mam nic przeciwko ostrym diag-
nozom, prosze tylko o pozostawanie w paradygmacie litera-
ckiej polszczyzny” (JK-12). Napomina przy tym ostro jednego
ze stalych dyskutantow:

283



Drogi Nanku, BARDZO uprzejmie prosze o kontrole nad emocjo-
nalnos$cig swych wypowiedzi. Zalezy mi na tym, by dyskusje na
tej stronie stronity od jezyka epitetow, a juz szczeg6lnie epitetow
wulgarnych. Z pewnoscig nawet mocne tresci da sie wyrazic¢
inaczej. (ibid.)

Upomniany Nanek unosi sie honorem i zapowiada, Ze nie
bedzie sie juz udzielal na tym blogu, co wywoluje od razu
reakcje prowadzacego: ,Nie, no Nanek, nie obrazaj sie tak od
razu. Bez Ciebie ta strona juz nie bedzie taka sama”. (ibid.).
Ta pozornie blaha wymiana zdan pokazuje specyfike komuni-
kacji blogowej, utrzymanej czesto w dosc¢ ostrym, zblizonym
do potocznego jezyku. Bloger pracuje nad tym, by inwekty-
wy nie przystonity meritum dyskusji, cho¢ musi negocjowac
poziom z dyskutantami, by ich nie zrazi¢. Z drugiej strony,
odbiorcy takze pilnujg, by jezyk prowadzgcego pozostawatl
zrozumialy dla odbiorcéw — np. upominaja Klejnockiego, ze
uzywa niezrozumialego zargonu literaturoznawczego (ibid.).
To sprzezenie zwrotne prowadzi nas do kolejnego aspektu
— wplywu komentujacych na jezyk blogu, ktory podkresla
wtdrnie oralny charakter tej komunikacji.

Wypowiedzi odbiorcow
- odbiorca jako nadawca

Whpis blogowy zar6wno powstaje w ramach danej wspodlno-
ty, jak i ja wspottworzy. Wiedza na temat komentujacych —
o ile nie postuguja sie imieniem i nazwiskiem lub nickiem
z serwisu blogowego — ogranicza sie w zasadzie do tego, co
mozemy wywnioskowac z tre$ci komentarzy. I cho¢ w ana-
lizowanych blogach mozna zidentyfikowac nieliczne postaci
—na przyklad literaturoznawcow i poetdw u Klejnockiego czy
radiowcow u Sosnowskiego — to wspdlnota w duzej mierze
pozostaje anonimowa. Nie oznacza to jednak anonimowosci
pojmowanej negatywnie (odmowa identyfikacji pozwalajaca
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na bezkarne naruszanie norm spotecznych), tylko anonimo-
wos$¢ jako naturalny element komunikacji elektronicznej.
Cho¢ komentujacy rzadko przedstawiaja sie prawdziwym
nazwiskiem, czesto uzywaja tego samego nicku. A zatem ich
tozsamos$¢ internetowa (lub dotyczaca danego blogu) jest
budowana w dyskus;ji, w kolejnych wypowiedziach, sprawia-
jac, ze staja sie rozpoznawalni w ramach wspdélnoty, czego
najlepszym przykladem jest wspomniany wyzej zwrot Klej-
nockiego do niejakiego Nanka.

Czlonkami wspdlnoty blogowej sa przede wszystkim od-
biorcy zainteresowani poruszana tematyka, czemu wyraz
daja, zabierajac glos w dyskusjach. W zaleznosci od profilu
blogu, znajdziemy komentujacych obytych z literatura (Klej-
nocki), zaciekawionych problematyka spoteczno-kulturowa
(Sosnowski) czy spotecznag (Chutnik). Mozemy tu wyréznic
odbiorcéw statych i sporadycznych. Do tej drugiej grupy
zaliczam wszystkich, ktérzy trafiaja na blog przypadkowo
(np. za poSrednictwem wyszukiwarki lub linku) albo sa czy-
telnikami biernymi i zabieraja gtos wylacznie w niektdérych
sprawach. Odbiorcy sporadyczni najczesciej ujawniaja sie
przy ,goracych” czy kontrowersyjnych tematach, ferujac
wlasne sady. Do tej grupy naleza tez ,trolle”.

Jesli chodzi o odbiorcow stalych, trudno postawi¢ wyraz-
na granice. Wydaje sie, ze jakim$ wskaznikiem jest liczba
komentarzy pozostawionych w danym roku na stronie. Po-
nizsza analiza zawiera zestawienie komentarzy na blogach
badanych pisarzy z dwdch ostatnich lat. Ograniczylem sie
do tego przedzialu czasowego, by poréwnanie byto mozliwe.
Warto tu jednak podkresli¢, ze blog Sosnowskiego istnieje
pod tym adresem od 2006 roku, Klejnockiego — od korica 2008,
a Chutnik zalozyla swdj dziennik (poprzednio prowadzita
blog w innym serwisie) dopiero w lutym 2009. Te rdéznice
pozwalaja nam jednak co$ powiedzie¢ o dynamice rozwoju
wspolnoty blogowe;j.
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Tab. 2. Statystyki komentarzy na blogach Sylwii Chutnik, Jarostawa Klejno-
ckiego i Jerzego Sosnowskiego.

Okres CHUTNIK KLEJNOCKI SOSNOWSKI

2009 | 2010 2009 | 2010 2009 | 2010

Razem
Razem
Razem

Zmienna
llos¢
wpiséw
llosé
komentarzy
Sr.ilosé
komentarzy | 486 | 732 | 6,43 | 7,89 | 9,24 | 8,49 | 10,20 15,90 | 13,23
na post
llos¢
komentujg- | 135 | 224 | 359 57 46 | 103 184 | 385 | 569
cych
Sr.ilosé
kom. na 176 | 2,84 | 2,44 | 498 | 583 | 536 | 499 | 421 | 4,46
uzyt.
Uzytkowni-
kéw z kom. 0 0 0 0 0 1 0 3 3
>100
Uzytkowni-
kéw z kom. 0 3 3 1 0 2 4 6 7
>50
Uzytkowni-
kéw z kom. 1 3 3 4 3 7 10 13 19
>20
Uzytkowni-
kéw z kom. 2 5 9 7 8 1 20 28 42
>10
Uzytkowni-
kéw z kom. 101 162 | 249 32 25 51 102 | 234 | 302
=1

49 87 | 136 36 29

()]
wn

90 | 102 | 192

238 | 637 | 875 | 284 | 268 | 552 | 918 | 1622 |2540

Tabela 2 wyraznie pokazuje rdéznice miedzy ksztaltem
wspdlnot badanych blogéw. Blog Sosnowskiego, ponad dwu-
krotnie starszy od pozostatych, cechuje bardzo duza ilo$¢ wpi-
sow (niemal sto rocznie) i rekordowa ilo$¢ komentarzy — 2540
(13,2 komentarza na wpis). Najmniej wpiséw (65 przez dwa
lata) zamiescit Klejnocki, ale chociaz Sylwia Chutnik opub-
likowala przeszlo dwa razy wiecej postow (136), zbierajac
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wiecej komentarzy (875), to jej teksty nie wywolywaly takiego
odzewu jak zapiski Klejnockiego. Jezeli poréwnamy liczbe
komentujacych na tych dwdch blogach, zobaczymy, ze cho¢
u Chutnik jest ona trzykrotnie wieksza (359), to niemal 70%
tej grupy stanowia odbiorcy sporadyczni, podczas gdy u Klej-
nockiego i Sosnowskiego proporcje miedzy sporadycznymi
a czestymi bywalcami sa niemal réwne. Procentowy udzial
stalych bywalcow (powyzej 10 komentarzy w badanym okre-
sie) jest najwyzszy u Klejnockiego (10,6%).

Co nam to moéwi o samych blogach? Dzieki danym liczbo-
wym uzyskujemy wglad w dynamike badanych tekstow —blog
Sylwii Chutnik (w serwisie iWoman.pl) czyta wiecej osob,
ale odbiorcy nie tworza tak stalej wspdlnoty dyskusyjnej jak
w przypadku Klejnockiego. Dobrze ugruntowana wspolnote
odnajdujemy za$ u Sosnowskiego, gdzie przez dwa lata az
42 dyskutantéw wypowiadatlo sie wiecej niz 10 razy, z czego
ponad polowa wiecej niz dwudziestokrotnie.

Ciekawe rdznice wida¢ tez we wpisach, ktore wywoluja
najwiecej komentarzy w omawianych blogach. Poréwnuje
tu 10 wpisow, ktore wywolaly najwieksze dyskusje w okresie
2009-2010 (zob. Tab. 3). Uogdlniajac, mozna tu stwierdzi¢, ze
sg one jednocze$nie najbardziej typowe dla badanych blogdéw,
to znaczy dobrze odzwierciedlaja ich profil.

W blogach Sosnowskiego i Chutnik najwiekszym zainte-
resowaniem cieszyly sie kwestie kontrowersyjne dotyczace
biezacych wydarzen politycznych i spolecznych. W przypad-
ku Sosnowskiego, z racji wykonywanego zawodu, ponad po-
lowa najpopularniejszych wypowiedzi dotyczy zawirowan
w radiowej Trdjce (zmiany w dyrekcji, zwolnienie pisarza
i jego powrdt do pracy). Dyskutanci przewaznie solidaryzo-
wali sie z twdrca, dodawali otuchy i zajmowali jednoznacz-
nie negatywne stanowisko wobec politycznych roszad. U Syl-
wii Chutnik najczesciej komentowane sa wpisy poswiecone
zagadnieniom spolecznym, wobec ktérych autorka zajmuje
zdecydowane stanowisko (sprawa Anety K., parada réwnosci,
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kobieta w kulturze hinduskiej, polski katolicyzm, o kobietach
pracujacych w domu). Wyjatkowo czesto komentowane sa
takze wpisy skierowane do samej wspoélnoty, jak rocznica za-
lozenia blogu czy zapowiedZ powiesci w odcinkach i jej pierw-
sza odstona. Na tym tle ciekawie jawi sie blog Klejnockiego,
w ktérym najpopularniejsze wpisy dotycza niemal wylacznie
literatury: nagrod literackich, krytyki literackiej, wspoéiczesnej
literatury polskiej, czytelnictwa i nauczania jezyka polskiego.

Tab. 3. Najczesciej komentowane wpisy w blogach Sylwii Chutnik, Jarostawa

Klejnockiego i Jerzego Sosnowskiego.

Sylwia Chutnik Jarostaw Klejnocki Jerzy Sosnowski
Tytut llos¢ . llos¢ . llos¢
Lp. wpisu Kkom. Tytut wpisu Kom. Tytut wpisu Kom.
1. | Dziekuje!! 47 | Universal writer | 36 Tj(mczasem €1 179
nie ustyszymy
Wierze Ane- Przepis na Sprawa
2 cie K.! 38 legende 33 Wawelu 68
3, |Dobrodzieci | 3¢ | Papiery 30 | Zgorszenie 59
jako brori posmiertne
4, |Qaniary | 5y | Witamy wkral- | o0y g 52
czesc 1 nie frustracji
Bezpieczne Przeciw W dzisieiszvm
5. | miasto? Czy | 22 |krytykom 21 N ” 46
o . ~Newsweeku”...
istnieje? (z Gombrowicza)
Czasami mam
Anty p R
6. . 21 | Po co czytac? 20 |wrazenie, Ze 41
duchowos¢ -
snie
. . Wedtug mi- Magda Jethon,
7. Dgnv:_//;z:/(z)ema, 21 |strzéw cz. V (Josif | 20 | Krzysztof Sko- 38
p Brodski) wroniski, Tréjka
8 Nienawidze 20 j.eszcze o szkole 19 Wlec,z.nowu 35
(dwukropek) i lekturach... w Tréjce
Gospodynie Pisarz za
9. |domowena | 19 mato (n/;by 18 Magda Jethon 35
. sam chciaf) odwoftana
Sejm!
kupowany
Praca p s, )
10. | domowa- 18 ‘brulLion '/jan 17 Znéw dob 35
; Polkowski ustyszenia
to tez praca
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Co interesujace, we wszystkich trzech przypadkach do naj-
popularniejszych nalezaly wpisy po$wiecone katastrofie Smo-
lenskiej. Sosnowski zajal stanowisko w kwestii pochdéwku pary
prezydenckiej na Wawelu (JS-10), Chutnik pozegnala Izabele
Jaruge-Nowacka (SCh-24), a Klejnocki zamiescit okolicznos-
ciowy wpis, nawigzujacy do eseju Brodskiego (JK-25). Trud-
no powiedzie¢, czy dyskusje, ktore sie wywigzaty, dotyczyly
bezposrednio wpisdw czy samej burzliwej atmosfery tamtych
dni, ktdra sktaniala ludzi do zabierania glosu i zajmowania
stanowiska.

Typy komentarzy - specyfika sytuacji oralnej

Charakterystyczng wlasnoscia sytuacji komunikacyjnej blogu
jest jej wielostronno$¢. Pisarz kieruje swoje wpisy do odbior-
cow anonimowych (potencjalnych lub milczacych), do wspol-
noty zlozonej z komentujacych i, wreszcie, do konkretnych
cztonkdw tej wspdlnoty. Z drugiej strony, komentujacy adre-
suja swe wypowiedzi zaréwno do pisarza, jak i do szerszej
wspolnoty czy do konkretnych jej cztonkow.

Zwroty do pisarza dotycza przewaznie spraw niezwiaza-
nych z tematyka wywodu, stuzgc raczej nawigzaniu bezpo-
Sredniego kontaktu czy zamanifestowaniu swojej obecnosci.
Poczesne miejsce wsrdd bezposrednich zwrotéw do pisarza
zajmuja pochwaly: ,madra i ciekawa relacja” (JK-26), ,Nie-
samowite! To chyba jedna z niewielu stron w internecie, na
ktorej wreszcie nie ma nic o Swietym Mundialu)” (JS-11);
»dziekuje za ten tekst. oberwalo mi sie w czasie zaloby, za to,
co mowilam o naszym neurotycznym spoteczenstwie i hipo-
kryzji. Teraz odetchnelam jakos czytajac swoje mysli na tym
blogu...” (SCh-25). Wydaje sie wrecz, ze mozna mowic¢ o pew-
nym gatunku wypowiedzi w formie ,laudacji fanowskiej”,
najczesciej spotykanym w internetowych ksiegach gosci. Na
blogach szczegdlnie dotyczy to wpiséw poswieconych twor-
czosci — czytelnicy pisza o swoich przezyciach z ksigzkami
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pisarzy z bardzo osobistej perspektywy (np. ,Ta powie$¢, oraz
eseje, bardzo mi pomagaja” [JS-3]).

W swoich komentarzach odbiorcy probuja takze wplywacé
na ksztalt blogu - oprécz aprobaty i pochwal mozna zna-
lez¢ sporo glosow krytycznych, zwlaszcza wobec posuniec
uznawanych za nieautentyczne. Gdy administrator strony
Klejnockiego zamie$cit w blogu skan artykulu prasowego, sta-
nowigcego rozwiniecie jednego z blogowych wpisow pisarza,
komentator KczK szydzit: ,,Autor tego bloga nie jest licealistg,
zeby sie w tak obcesowym stylu chwali¢, ze mu tekst w gazecie
wydrukowali. Naprawde, niepotrzebne to, ociera sie o $miesz-
nos¢” (JK-20). Czytelnicy Sosnowskiego czasem wychwytuja li-
teréwki. W przypadku Chutnik czytelnicy komentuja jej styl:
narzekaja, ze powiesc¢ sie dluzy albo ze wpisy tak ,wyczer-
puja” zagadnienie, Ze nie pozostaje miejsca na komentarze
(SCh-26; SCh-27). Odbiorcy docinaja jednak nie tylko autorom,
ale rowniez sobie wzajemnie, krytykujac komentarze (JK-27).
Dyskusje w blogu czasem przypominaja spotkanie starych
znajomych — dyskutanci wchodza w okreslone role, ktdre
z czasem wpisuja sie w pejzaz dyskusji. Na przyklad Klejno-
cki zgadza sie w komentarzu, ze niektére wybory zyciowe
Iwaszkiewicza naznaczone sg ,czesto zupelnie haniebnymi
decyzjami”, zaznaczajac, ze ,Z pewnosciga Nanek w swych
komentarzach nie omieszka nam o tym przypomnie¢” (JK-22).

Najzarliwsze spory tocza sie wokdt tematéw spoteczno-po-
litycznych. Przewaznie mamy w nich do czynienia z duzg po-
laryzacja opinii i gwaltownoscia wypowiedzi, jak w dyskusjach
o poprawnosci politycznej (JK-20), wolnosci stowa (JS-12), anty-
semityzmie (JS-13), karze $mierci (JS-14), karmieniu piersia
w miejscu publicznym (SCh-28) czy o lekcjach religii w szkole
(SCh-10). Mniej emocji budza kwestie literackie, cho¢ i one cze-
sto sprowadzaja sie do dyskusji politycznych, by wspomnieé
debate o Herbercie przeradzajaca sie w rozmowe o wybo-
rach politycznych (JS-15). Sporo tez rozmdéw autotematycz-
nych, o blogu czy o samych odbiorcach, jak wspomniana juz
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dyskusja o nieuzywaniu wulgaryzmoéw (JK-12), o ulubionych
ksigzkach (JS-16), sposobach na umilanie czasu (SCh-29) czy
o strachu przed lataniem i innych lekach (SCh-30).

Osobna, typowo sieciowa forma komunikacji jest crowd-
sourcing, czyli wspolna praca nad jakims$ zagadnieniem czy
poszukiwanie informacji w Srodowisku sieciowym. Gdy Klej-
nocki publikuje, jako ciekawostke, wiersz, na ktéry natrafil
w Koreij, czytelnicy koryguja przeklad z angielskiego i znajduja
zrodlo (JK-28). Na blogu Sosnowskiego wpisy z serii ,,Biblio-
teka” stanowig asumpt do wspdlnej interpretacji poezji (np.
JS-17). Blogi staja sie takze miejscem weryfikacji i pozyskiwa-
nia wiedzy literaturoznawczej — wpisy przyciagaja swiadkow,
ktdrzy dziela sie¢ informacjami o zZyciu mniej znanych i zapo-
mnianych pisarzy, np. Ryszarda Schuberta (JK-29). Po wpisie
Sosnowskiego o Ryszardzie Milczewskim-Bruno swa wiedza
o ostatnich chwilach poety podzielit sie naoczny swiadek Wto-
dzimierz Kowalewski (JS-18).

Podsumowujac te rozwazania o komunikacji blogowej, przy-
pomnijmy historie blogu Mattkipolki. Gdy ogloszono konkurs
»Wydamy Ci blog” (ktory wspomniana blogerka wygrala),
organizatorzy staneli przed powaznym problemem: w jakiej
formie nalezy opublikowa¢ blog, a doktadniej — co poczac
z komentarzami. Nie obylo sie tu bez pomocy specjalistow od
prawa autorskiego. Wedle ekspertyzy, komentarze pozostaja
wiasnoscig intelektualng komentujacych, a zatem zwycie-
ski blog ukazat sie wylacznie jako zbidr wpiséw. Cho¢ tres¢
pozostala ta sama (by¢ moze odrobine przeredagowana),
to z chwilg wydrukowania blog zmieni} swoj status — z dyna-
micznej formy tworzonej we wspolnocie stal sie gotowym,
skonczonym, utworem drukowanym. Jak prébowatem poka-
za¢ w tych rozwazaniach, komentarze nalezy uznac za inte-
gralna czesc¢ tekstu. Kontekst powstawania blogu jest réwnie
istotny — inaczej tworzy sie blog na wlasnej stronie, a inaczej
w serwisie. W obydwu przypadkach blogerzy staja przed od-
mienng publicznos$cia, ktéra wpltywa na jezyk, dobdr tematow
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ipowodzenie blogu. Blog, jako forma dyskursu elektroniczne-
g0, jest nastawiony przede wszystkim na aktywna odpowiedz
odbiorcow, ktdéra stanowi najlepsze Swiadectwo jego wagi.

ZAKONCZENIE

Cho¢ mowa tu byla gldwnie o blogach prowadzonych przez
pisarzy, mozna uogolnié, ze jest to odmiana dokumentu oso-
bistego, stanowigca zapis bezposredniego doswiadczenia
podmiotu, subiektywnych odczué, pogladéw. W tym rozdziale
probowalem pokazaé, ze specyficzne polaczenie formy doku-
mentu osobistego i dyskursu elektronicznego tworzy nowg
forme piSmiennictwa, funkcjonujaca w Srodowisku wtérnie
oralnym. Nietypowo$¢ tej formy, w poréwnaniu z tradycyjnymi
dokumentami osobistymi, polega na udziale publicznosci (na
prawach niemych widzow lub aktywnej, komentujgcej wspol-
noty), ktéra wspdttworzy tekst i wpltywa na jego ksztalt. Blogi
sq bowiem efektem kultury personalizacji, w ktérej odbiorca
wplywa na nadawce, sklaniajac go do modyfikacji przekazu.

Blogi pisarzy to dobry materiat badawczy dla historykow
literatury, poszerzajacy wiedze biograficzng o pisarzach, ujaw-
niajacy motywacje, czasem geneze utworow. Nie mozna ich
jednak analizowa¢ w oderwaniu od kontekstu wspolnotowe-
go. Jak pokazaly przedstawione tu analizy, blogi r6znia sie od
siebie strategiami komunikacyjnymi, koncepcja prowadzenia,
typem wspdlnot, ich rozmiarem i ukladem. Tradycyjne dzien-
niki, pisane do szuflady lub cyklicznej publikacji, dostarczaty
podobnych materialdw. Kontekstem komunikacji byla jednak
szerszaimniej doprecyzowana kultura literacka, a w tym wy-
padku mamy do czynienia z odbiorcami empirycznymi, ktérzy
na biezaco wplywaja na ksztalt przekazu, tworzac wspolnote
odbiorcow tych tekstow.



moderacja i uczestnictwo






_rozdziat X

Moderatorzy i amatorzy.
Nowe instytucje zycia literackiego
w sieci

HERBERT ONLINE

0Od drugiej potowy lat dziewiecdziesigtych XX wieku instytucje
zycia literackiego stopniowo kolonizujg internet. Na poczatku
sie¢ stuzyla niemal wylacznie jako narzedzie przekazu tresci
i kontaktu z czytelnikami. Do dzi$ jeszcze wiele witryn pel-
ni niejako funkcje ,wizytowek”, a internet traktowany jest
jako dodatkowy, cho¢ konieczny, kanat komunikacji. Z czasem
obecnos$¢ w sieci stata sie podstawowa forma uczestnictwa
w zyciu literackim dla wielu instytucji (wydawnictw, ksie-
garni, czasopism), ktore zaczely korzysta¢ z nowych mozli-
wosci komunikacyjnych: nawigzywanie kontaktu z odbiorca,
tworzenie i dystrybucja multimedialnych materialdw okolo-
literackich itp. Pojawily sie tez instytucje nowe, jak portale
literackie, wspdlnoty pisarskie i czytelnicze czy strony po-
Swiecone pisarzom.

W $rodowisku sieciowym zmienia sie struktura zycia litera-
ckiego — statyczny podzial na nadawcéw, odbiorcéw i instytu-
cje, znany z kultury druku masowego, stopniowo sie rozmywa.
Wspdiczesni odbiorcy zaczynaja wystepowaé we wszystkich
tych rolach komunikacyjnych: staja sie nadawcami, jako blo-
gerzy czy autorzy wydajacy swoje utwory w formie cyfrowej;
przejmuja tez funkcje tradycyjnych instytucji, wcielajac sie
w role amatorskich (w pozytywnym tego slowa znaczeniu,
czyli ,niezawodowych” — odpowiednik terminu ,,pasjonat”)
krytykow, badaczy, archiwistéw. Jedni — jak Andrew Keen
(2007) — upatruja w tym upadku cywilizacji i jej odwiecznych
hierarchii, inni - jak Henry Jenkins (2007) czy Lawrence Lessig
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(2008) wychwalaja nowy model kultury uczestnictwa. Duza
aktywnos$¢ amatordow i mozliwos¢ symetrycznej komunika-
cji zmienia takze sposdb funkcjonowania instytucji, ktére
przeksztalcaja sie z posrednikow w moderatorow — tworza
przestrzen do interakcji wypelniang przez uzytkownikow.

Przyjrzyjmy sie tym kwestiom na przykladzie czterech stron
internetowym poswieconych Zbigniewowi Herbertowi. Dwie
pierwsze zalozono z okazji obchodéw Roku Herbertowskiego
(2008) przez Instytut Ksiazki i Biblioteke Narodowg, a zatem
w ramach realizacji celéw statutowych tych instytucji, jakimi
sa promocja tworczosci polskich pisarzy oraz gromadzenie
iudostepnianie zbioréw.

Strona stworzona przez Instytut Ksigzki (Z1'’) stanowi przy-
klad remediacji broszurki informacyjnej — ma bardzo lad-
na oprawe graficzng (czarno-biale tlo, animacje flashowe)
i zawiera podstawowe informacje o poecie oraz obchodach
roku Herbertowskiego. Znajdziemy tu zatem krétka biografie,
bibliografie twdrczosci, przekladdéw i opracowan oraz kalen-
darium imprez. Nieco bardziej rozbudowana jest strona Rok
Zbigniewa Herberta (Z2) prowadzona przez Biblioteke Naro-
dowa. Oprocz informacji o obchodach zamieszczono tu ani-
macje flashowa ,,Swiat pana Cogito” z rozbudowang biografiag
pisarza, faksymiliami rekopiséw i rysunkéw, fotografiami czy
dynamiczna mapa podrozy. Prezentacja jest multimedialna —
duzo tu obrazkéw i nagran.

Te dwa przyklady pokazuja, jak tradycyjne instytucje pel-
nig swoje funkcje (informacja, udostepnianie) w sieci. Dos¢
symptomatyczny dla stron tworzonych przez instytucje pub-
liczne jest brak aktualizacji. Obydwie opisywane tu witryny
to przedsiewziecia jednorazowe, rozwijane wylacznie podczas
obchodéw roku Herbertowskiego (zapewne w ramach $rod-
kow przeznaczonych na ten cel).

17 Opis koddéw przypisanych poszczegélnym witrynom instytucji (np. Z1), wraz z ich
adresami, znajduje sie w Aneksie nr 1.
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Dwie kolejne witryny, ktére chciatbym tu omoéwic, to strony
amatorskie. Pierwsza z nich, Zbigniew Herbert (Z3), to prosta
strona prezentujaca twdrczo$c poety. Informacje biograficzne
i bibliograficzne sa skrétowe, encyklopedyczne — gldwnym
celem jest publikacja wierszy. By¢ moze z tej wlasnie przy-
czyny strona juz nie istnieje, podobnie zreszta jak inna tego
typu witryna, poswiecona twdrczos$ci Biatoszewskiego (Z14).
Nie znamy przyczyny zamkniecia strony, mozna jednak po-
dejrzewac, ze podlozem by} problem z prawami autorskimi
do twdrczosci.

Ostatnig z prezentowanych tu witryn jest: Piotr Rykaczewski
— W swiecie Pana Cogito (Z4). Stara, dawno nieaktualizowana
strona obrazuje dwa ciekawe zjawiska: po pierwsze, amator-
ska krytyke literacka (autor strony zamieszcza wlasne opra-
cowania, analizy, przemys$lenia czy odniesienia do literatury
krytycznej), po drugie — dazenie do stworzenia sieciowego
kompendium wiedzy o ulubionym tworcy (prezentacja twor-
czosci, biografii podmiotowe;j i przedmiotowej). Niewykluczo-
ne, ze w swoim czasie (pierwsze lata XXI wieku) strona byla
w sieci najobszerniejszym zrédlem wiedzy o poecie.

Mozna tu zaobserwowac kilka ciekawych zjawisk. Po pierw-
sze, strony amatorskie powstaja w celu wypelnienia pewnej
luki w internetowym uniwersum, np. dostarczenia waznych
informacji o pisarzu. Po drugie, tradycyjne instytucje prze-
nosza sie do sieci, by realizowac cele statutowe. Po trzecie
wreszcie, pojawia sie bardzo istotny problem praw autor-
skich do udostepnianych materialdw. Tym wszystkim bede
sie tu zajmowac.

PRZEMIANY INSTYTUC]I

Zacznijmy od zdefiniowania pola rozwazan. Stefan Z6tkiew-
ski (1980, 257) wyrdznit nastepujace typy instytucji zycia
literackiego:
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1. dyfuzyjne (biblioteki, wypozyczalnie, estrady, wieczory
literackie, kabarety, kolportaz, teatry, kino), czyli ,wszelkie
formy posredniczace w zapoznawaniu sie z treécig tekstu”;

2. konserwacyjne (gromadzenie i konserwowanie tekstow,
formowanie tradycji literackiej);

3. informacji metaliterackiej—,obstuga spoleczna literatury”
—reklama, krytyka, nagrody.

Koncepcja Z6lkiewskiego opiera sie na antysymetrycznym,
jednokierunkowym modelu komunikacji (,,dyfuzja” literatury
do spoleczenstwa, ,informacja metaliteracka”), ktéry stabo
przystaje do wspdlczesnych form zycia literackiego. Jak za-
mierzam pokazac, wspdlczesne instytucje dzialaja raczej dwu-
kierunkowo, pelnigc funkcje ,,mediatoréw” miedzy nadawca
a odbiorcami. Dotyczy to takze w duzej mierze samych wydaw-
cow, ktorych 76tkiewski zalicza do ,nadawcéw w szerokim
sensie” (1980, 104). Wspdiczesnie (zwlaszcza w Srodowisku
literackim) wydawcy starajg sie jednak pomina¢ instytucje
dodatkowe i zmonopolizowac funkcje posrednika miedzy na-
dawcg a odbiorcg. Podobnie z kategoria ,,informacji metalite-
rackiej”, ktorej cele zdaja sie obejmowac gléwnie przekazy-
wanie wiedzy odbiorcom, z pominieciem komunikacji miedzy
samymi odbiorcami.

W prezentowanych tu analizach schodze na nizszy poziom
refleksji, to znaczy skupiam sie na instytucjach pojmowanych
jako podmioty realizujace funkcje wymienione przez Z6lkiew-
skiego. Celowo nie traktuje tych instytucji jako przyktadow
wymienionych wyzej typdw (np. ksiegarnia internetowa jako
instytucja dyfuzyjna), poniewaz —jak zamierzam pokazac - ob-
serwujemy przemieszanie funkcji pelnionych przez te podmio-
ty i dana instytucje mozna jednoczes$nie przypisa¢ do dwdch
lub wszystkich kategorii wyzszego rzedu. Piszac dalej o instytu-
cjach, mam na mysli wlasnie poszczegdlne podmioty peiniace
roznorodne funkcje. Dziele je na dwie grupy: instytucje tra-
dycyjne (czy tez sieciowe remediacje instytucji tradycyjnych)
oraz instytucje nowe, czyli powstate w Srodowisku sieciowym.

298



Prezentowane rozwazania to wnioski zebrane na podstawie
badania 100 stron internetowych instytucji zycia literackie-
go (szczegbdlowy opis metodologii zamieszczam w rozdziale
trzecim). Za instytucje uznalem wszelkie strony poswiecone
literaturze, nieprowadzone przez pisarzy, a w szczegolnosci
instytucje w znaczeniu wezszym. Strony zostaly przeanali-
zowane pod katem autorstwa (podmiot prowadzacy strone),
typu instytucji, funkcji i celéw oraz roli partneréw komuni-
kacji (relacja miedzy autorami a uzytkownikami). Badanie
nie rosci sobie praw do calo$ciowego, wyczerpujacego opisu
zjawiska. Probuje raczej wskazaé przemiany instytucji zycia
literackiego pod wptywem elektronicznych srodkéw komu-
nikacji, skupiajac sie na funkcjach, ktére peinig wzgledem
pozostatych partnerow komunikacji literackiej. Warto tez
podkresli¢, iz badanie przeprowadzitem w potowie 2012 roku
i cze$¢ opisywanych tu witryn zapewne wyglada juz zupeinie
inaczej.

REMEDIACJE INSTYTUC(]JI

Proces przenoszenia instytucji tradycyjnych (offline) do srodo-
wiska sieciowego okreslam tu mianem remediacji z pelng Swia-
domoscig, ze koncepcja Jaya Davida Boltera i Richarda Grusina
(2000) nie do konca odnosi sie do tego obszaru. Warto sie nia
jednak postuzy¢, poniewaz pozwala ona uchwyci¢ przemiany
praktyk kulturowych (gléwnie sztuki, ale takze jej instytucji)
pod wptywem nowych mediéw. W ogoélnym zarysie koncepcja
remediacji zaklada, ze dane praktyki przeniesione do nowe-
go medium komunikacyjnego zachowuja swoistosc¢, przy czym
zostaja uzupelnione o wlasnosci tego medium. Remediacja in-
stytucji zycia literackiego zajmowala sie Fundacja Literatury
w Internecie, prowadzac trzy projekty: Nieszuflada.pl, Litera-
torium.pl i Literackie.pl. Nieszuflada (Z54) to co$ w rodza-
ju warsztatéw pisarskich online — portal dla debiutujacych
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tworcow, ktérych wprawki komentowane sa przez innych
uzytkownikéw, redakcje i doswiadczonych poetow. Litera-
ckie.pl (Z54) to z kolei portal skupiajgcy pisarzy po debiucie,
ktdérzy informuja tu o swojej twdrczosci. Powstate pod koniec
2003 roku Literatorium zawiesito dzialalno$¢ mniej wiecej po
roku istnienia (wersja archiwalna dostepna w Web Archive).
Portal byl pomyslany jako forum dla profesjonalnych kryty-
kow literackich. Zwréémy uwage, ze zadaniem tych trzech
witryn bylo niejako przeniesienie réznych obszaréw zycia
literackiego do sieci, przy czym punkt ciezko$ci polozono na
nadawcow i krytykow. Celem nadrzednym bylo tu zatem stwo-
rzenie platformy do dystrybucji danych tresci w internecie.
Srodowisko sieciowe samo zweryfikowalo te projekty — naj-
prezniej rozwijajaca sie witryna pozostaje Nieszuflada, czyli
portal w duzo wiekszej mierze nastawiony na odbiorcow.
Przyjrzyjmy sie innym instytucjom.

Wydawnictwa

Wydawnictwa pojawily sie w internecie naturalng koleja rze-
czy, traktujac sie¢ najpierw jako narzedzie promocjiiinforma-
cji, a z czasem - dystrybucji. Strony niektérych wydawnictw
nadal zachowuja forme ,,wizytdéwkowa”, jak w przypadku
Oficyny Wydawniczej (Z37), ktéra w internecie prezentuje
krétkie informacje o ksigzkach i dane kontaktowe firm zaj-
mujacych sie ich dystrybucja. Zasadnicza przemiana instytucji
wydawniczych polega na przejmowaniu funkcji dystrybucyj-
nych i dgzeniu do bezposredniego kontaktu z odbiorcami.
Pordwnajmy serwisy internetowe najwiekszych wydawnictw.

Portal wydawnictwa Muza SA (Z34) jest do$¢ nietypowy ze
wzgledu na malo komercyjny charakter (zakup mozliwy jest
w oddzielnym serwisie ksiegarskim, tzw. klubie czytelnikow).
Na stronie znajdziemy materialy promocyjne - aktualnosci,
informacje o ksigzkach i spotkaniach autorskich, liste bestsel-
leréw. Portale innych duzych wydawnictw przypominaja za$
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ksiegarnie internetowe, np. strony Wydawnictwa Literackie-
go (Z32) czy takich oficyn jak stowo/obraz terytoria (Z38) czy
Znak (Z40). Serwis Swiata Ksigzki (Z33) jest wrecz sprzegniety
z ksiegarnig internetowa grupy Weltbild, ktdéra przejeta wy-
dawnictwo w 2011. Na wszystkich witrynach obserwujemy
proby przyciagniecia uwagi odbiorcéw za pomoca nowych
technologii i portali spoleczno$ciowych. Wydawnictwa (np.
WL) maja czesto kanaly w serwisie YouTube, gdzie prezentuja
trailery wlasnych ksigzek. Wiekszo$¢ zaklada takze konta na
Facebooku i Twitterze. Na stronie wydawnictwa Nowy Swiat
(Z35) znajdziemy blog wydawcy, a takze fragmenty tekstow
(niektdre ksigzki publikowane sa w odcinkach), ktére mozna
komentowac.

Powstaja takze wydawnictwa nowe, dostosowane do sie-
ciowej dystrybucji. W 2001 roku zalozono jeden z pierwszych
portali do sprzedazy ksigzek elektronicznych - Literatura.
net.pl (Z73). Wydawnictwo Tower Press, obslugujace serwis,
zamieszczato w nim ksiazki w formacie PDF. Teksty pocho-
dzace z domeny publicznej udostepniano za darmo, natomiast
pozostale e-booki mozna bylo pobra¢ w ramach abonamentu.
Obecnie strona sprawia wrazenie opuszczonej, a cala baze
ksiazek mozna kupi¢ za 20 zl. Portal prébowal przyciggnac
autorow, ktorzy chcieliby wydaé¢ (lub wznowi¢) swoje ksigzki
w wersji elektronicznej. Mozna sie tylko domyslaé, ze rynek
jest na razie zbyt maty, by duza liczba autoréw sklonna byla
skorzystac z takiej oferty. Podobny cel przy$wieca zalozonemu
w 2008 roku wydawnictwu E-bookowo (Z89). Widac tu zasad-
nicza zmiane w podejsciu do tworcow: pisarz moze zglosié
tekst do publikacji (i otrzymac 30% zysku ze sprzedazy) lub
wystapic jako ,,autor niezalezny” (w zamian za stawke 50%).
Taka propozycja stanowi odbicie wspdiczesnych trendéw wy-
dawniczych, cho¢ nadal warunkiem powodzenia podobnych
projektéw zdaje sie byc nie tylko bogata oferta wydawnicza,
lecz takze wlasny sprzet do lektury e-bookdw, jak uczy przy-
kiad takich firm ksiegarskich jak Amazon czy Barnes & Noble.
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W internecie wydawnictwa przejmuja tez funkcje czaso-
pism i instytucji kulturalnych. Przykladem moze by¢ por-
tal Korporacji Ha!Art, gdzie oprécz wiadomosci o ksiazkach
znajdziemy biezace informacje dotyczace zycia literackiego
(takze w sieci). Wydawnictwo bierze réwniez aktywny udzial
w przemianach zycia kulturalnego, o czym $wiadczy chocby
projekt ,Ksiazki na Wolnosci”, polegajacy na bezplatnym udo-
stepnianiu wybranych pozycji z katalogu Ha!Artu w formie
e-bookow (Z36-1).

Czasopisma

Procesy remediacji najlepiej widoczne sg na przykladzie cza-
sopism. W$rdd badanych stron mozna zaobserwowacé spek-
trum rozciggajace sie od prostych ,wizytowek” pisma po
czasopisma online i portale kulturalno-literackie. Na pierw-
szym Kkrancu umieszczam internetowe witryny czasopism
ukazujacych sie w formie drukowanej. Sie¢ wykorzystywana
jest tu jako kanat przekazywania podstawowych informacji
0 piSmie, o zawartos$ci poszczegolnych numerow (np. ,,Lite-
ratura na Swiecie” [Z45]). Czasem pojawiajg sie pelne wersje
niektoérych artykutéw (np. ,0dra” [Z47]). Z dodatkowych moz-
liwosci korzystaja ,,Zeszyty Literackie” (Z79): na witrynie cza-
sopisma znajdziemy filmy i nagrania ze spotkan z pisarzami
czy biogramy najwazniejszych autoréw. Strona nadal peni
jednak funkcje informacyjno-promocyjna, a pismo ukazuje
sie wylacznie w formie drukowane;j.

Model posredni reprezentuja te czasopisma, ktérych strony
internetowe stuza takze jako miejsce publikacji artykulow —
zamieszczanie tekstow w sieci pozwala na zmniejszenie kosz-
téw i publikacje materialéw poza numerami pisma. Taka funk-
cje—wydania ,miedzy numerami” — pelnila na przyklad strona
pisma , Latarnia Morska” (Z63), ktére w 2012 z braku $srodkéw
zrezygnowalo z formy papierowej i zapewne przeistoczy sie
w pismo online. Do sieci przeniosty sie tez ,,Zeszyty Poetyckie”
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(Z56), co zreszta odpowiada formule pisma, ukazujacego sie
jako ,nieregularnik”. ,Neurokultura” (Z58) wydawana jest
zaréwno na papierze, jak i w sieci.

Na drugim krancu spektrum znajdziemy czasopisma online,
czyli strony internetowe bedace jedynym kanalem dystry-
bucyjnym danego tytulu. Tak pojmowane czasopismo online
zachowuje jednak wszelkie cechy drukowanego posrednika —
ukazuje sie (w miare) regularnie, w formie wirtualnych ze-
szytdw. W taki sposdb funkcjonuje ,,artPapier” (250), ktérego
strona stanowi zbidr kolejnych numer6w pisma i artykutéow
umieszczonych w poszczegdlnych dzialach, oraz ,Krytyka
Literacka” (Z91) — miesiecznik ukazujacy sie w formie blogu
(wpisy z danego miesigca tworzg numer). Na takiej samej
zasadzie dzialaja internetowe ziny, jak ,boczny tor” (Z65),
zamieszczany w sieci w formacie PDF.

Do tej grupy nalezy zaliczy¢ takze rézne portale interne-
towe, uznajace sie za czasopisma, czego Swiadectwem jest
numer ISSN - spadek po kulturze druku, ktéry podnosi status
publikacji. Czasopisma te nie publikujg jednak pelnych nume-
row cyfrowych w okreslonych interwalach (jak ,,artPapier”),
tylko nieregularnie zamieszczaja w witrynie réznorodne
artykuly. Numer ISSN posiada na przyktad pismo ,Niedoczy-
tania” (262), ktére — po przeksztalceniach w marcu 2011 -
ukazuje sie w formie blogu. Celem czasopisma internetowe-
go jest przekazywanie tre$ci w formie przystosowanej do
cyfrowego srodowiska. E-Splot to ,portal kulturalny” (264),
o czym $Swiadczy zaréwno nazwa, jak i format strony, cho¢
ituznajdziemy numer ISSN. Polaczeniem portalu i czasopis-
ma sg rowniez ,,Techsty” (Z41). Tresci na witrynie dostepne
sa w formie portalu tematycznego lub kolejnych numerdw
»Magazynu”. Do tej samej grupy zaliczymy ,Magazyn Cegla”
(Z66) —amalgamat czasopisma (obecnie zawieszonego), cza-
sopisma online i portalu literackiego, w ktérym kazdy moze
publikowad. Jest to zatem magazyn raczej w znaczeniu zbioru
roznorodnych tekstow.
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Ewolucja czasopism w kierunku formy portalu czy nieregu-
larnego blogu wydaje sie naturalng koleja rzeczy, jesli wziac
pod uwage pewna, uwarunkowanag technologicznie, sztucz-
nos$¢ formatu ,czasopisma”, ktore ukazuje sie w regularnych
odstepach czasowych ze wzgleddw wydawniczo-dystrybucyj-
nych. W chwili, gdy przekazanie jednego artykutu czytelnikom
jest kwestig kilku kliknie¢, zdaje sie zanika¢ zapotrzebowanie
na regularnie dostarczane zestawy tekstow. Fakt, ze Srodo-
wisko internetowe nastawione jest na szybkos$¢ i aktualnosc,
tylko poglebia te procesy. Z drugiej jednak strony, czasopisma
ukazujace sie jako zbior artykuldw stanowig wyraz jakiej$
koncepcji tematycznej numeru. Wraz z transformacja czaso-
pism w portale internetowe owa koherencja tematyczna zosta-
je wyparta przez aktualnosc i przypadkowo$¢ tresci. To troche
tak jak z rynkiem muzycznym w internecie — pojawienie sie
formatu mp3 (jako kompromisu pomiedzy jako$cig utworu
a kompresja danych) umozliwilo dystrybucje pojedynczych
piosenek zamiast catych albumow. Stuchacze moga zatem ku-
powac tylko te utwory, ktérych chca stuchag, ale jednoczesnie
umyka im wowczas szersza koncepcja plyty.

Formy informacji metaliterackiej

Obok wydawnictw i czasopism istotnymi instytucjami zycia li-
terackiego w sieci sa portale instytucji kulturalnych, bibliotek,
a takze amatorskie kompendia wypelniajace luki w informacji
metaliterackiej i bibliograficznej. Dobrym przykladem portalu
instytucji kulturalnej jest Culture.pl, prowadzony przez In-
stytut Adama Mickiewicza, i witryna Instytutu Ksiazki (Z26).
Wartos$cia tego typu opracowan jest wysoki autorytet tresci,
tzn. redakcja instytucji publicznej zaswiadcza o wysokim po-
ziomie informacji, przedrukowujac czesto artykuly uznanych
postaci Swiata nauki i krytyki literackiej (Z27). Witryna In-
stytutu Ksigzki jest za$ poSwiecona promocji polskiej litera-
tury. Znajdziemy tam materiaty bibliograficzne, biograficzne
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i aktualne informacje z rynku ksigzki i zycia literackiego. Wi-
tryna obejmuje swoim zasiegiem niemalze calos$¢ piSmienni-
ctwa polskiego, totez nie powinna dziwic fragmentarycznos$¢
opisu: na stronie znajdziemy zwiezle, encyklopedyczne notki
poswiecone 146 pisarzom (zycie i tworczos$¢, specyfika) z bio-
grafig tworczosci i ttumaczen (dane z 1.06.2012). Materiaty
te maja zatem $cisle promocyjny charakter, skierowany za-
rowno do publicznos$ci krajowej, jak i potencjalnych wydaw-
cOw zagranicznych.

Sposradd instytucji publicznych z nowego medium zdaja
sie najszerzej korzystac biblioteki. Sie¢ umozliwia realizacje
podstawowego zadania tych instytucji, jakim jest udostepnia-
nie zasobow (w tym wypadku w formie cyfrowej). Funkcje te
pelnia repozytoria instytucji bibliotecznych online (np. Polona
Biblioteki Narodowej lub eSkryptorium Uniwersytetu Jagiel-
loniskiego) czy instytucji naukowych —jak prowadzona przez
Uniwersytet Gdanski Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej.
Pojawiaja sie jednak takze instytucje nowe, jak prowadzone na
zasadzie non profit portale typu Project Gutenberg czy Wolne
Lektury, ktore udostepniaja materialy z domeny publiczne;j.
Ciekawym zjawiskiem jest przenoszenie do sieci innej funkcji
bibliotek, jaka jest animacja kultury spotecznosci lokalne;.
Witryna Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej w Poznaniu (Z48)
stanowi dobry przyklad takiej dziatalnos$ci: oprdcz katalogéw
i ksiazek cyfrowych znajdziemy tam aktualnosci (biezgce wy-
darzenia kulturalne) czy platforme e-learning.

Na tym tle dosy¢ ciekawie rysuje sie obieg czasopism na-
ukowych, czyli dostep do specjalistycznej wiedzy literaturo-
znawczej. We wspdiczesnym dyskursie o nowych mediach
czesto znajdziemy narzekania na nadmiar amatorskiej wiedzy
w internecie, brak weryfikacji, redakcjii solidnych hierarchii
znanych z kultury druku, by wspomnie¢ przywolywanego juz
Keena (2007). Czesto zapomina sie jednak o drugiej stronie
medalu, czyli o problemie z dostepem do nieamatorskich, zwe-
ryfikowanych i zredagowanych tresci naukowych. Wiekszo$¢
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publikacji naukowych w internecie dostepna jest odplatnie za
posrednictwem serwisOw udostepniajacych artykuty i ksigzki
(np. CEEOL, EBSCO, JSTOR). Koszt zakupu publikacji online jest
wysoki, totez wiekszo$¢ uzytkownikéw korzysta z dostepu po-
przez instytucje oplacajgce drogie subskrypcje (np. biblioteki,
uniwersytety). Przyktadowo, w 2011 liczba artykulow z ,, Teks-
téw Drugich”, zakupionych przez uzytkownikéw prywatnych
za posrednictwem portalu CEEOL, stanowila (dostownie) pro-
mil catkowitej sprzedazy. Cala reszta tekstow (99,99%) zostata
zakupiona za posrednictwem instytucji subskrybujacych baze
CEEOL. Dla odbiorcéw nieposiadajacych dostepu do subskryp-
cji legalny dostep do tre$ci naukowych okazuje sie trudny
(o dostepie nielegalnym bedzie mowa nizej, zob. takze Filiciak
2012). W czasie gdy trwa debata publiczna nad etycznoscia
platnego dostepu do wynikéw badan, powstatych za pieniadze
podatnikéw i czesto publikowanych dzieki dotacji z budzetu
panstwa, publikacje amatorskie zdaja sie po prostu wypel-
nia¢ pewna luke powstala za sprawa braku latwego dostepu
do wiedzy eksperckiej. Ciekawg inicjatywe w tym zakresie
stanowi projekt badawczy IBL PAN ,,Sensualno$¢ w kulturze
polskiej. Przedstawienia zmystow czlowieka w jezyku, pis-
miennictwie i sztuce od Sredniowiecza do wspdlczesnosci”
(sensualnosc.ibl.waw.pl). Wyniki badan naukowych zostaly
zaprezentowane w witrynie internetowej, do ktérej bezplat-
ny dostep maja wszyscy uzytkownicy sieci. By¢ moze w tym
wlasnie kierunku beda zmierza¢ badania humanistyczne,
ktore nie sg wszak nastawione na generowanie zyskow, tylko
na dyfuzje rzetelnej wiedzy.

Warto tez zwrdci¢ uwage na podobne inicjatywy skierowa-
ne do uczniéw. Nie chodzi mi tu o takie witryny, jak Sciaga.pl
czy Zadane.pl, dzialajace na zasadzie crowdsourcingu, gdzie
uczniowie zamieszczaja swoje wypracowania lub odpowiada-
ja na pytania z pracy domowej, zgloszone przez innych uzyt-
kownikéw. Daleki tu jestem od krytyki tego typu serwisow, po-
niewaz opieraja sie na starej jak Swiat instytucji odpisywania
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pracy domowej, sie¢ dostarcza tu wylacznie infrastruktury
ulatwiajacej kontakt z tymi, ktérzy potrafia pomdéc w rozwia-
zaniu zadania. I znéw, nie nalezy za to wini¢ internetu, tylko
pewien model nauczania, nieuwzgledniajacy przemian tech-
nologicznych. Strony ze $ciggami zdajq sie wypelniac¢ kolejna
luke — w dostepie do bezplatnych tresci edukacyjnych w sieci.
Za przyklad warto$ciowego wykorzystania internetu w edu-
kacji moze postuzy¢ Serwis Humanistyczny Hamlet (Z84).
Witryna stawia sobie za cel dostarczenie rzetelnej informacji
naukowej w sieci. Zamiast gotowcéw znajdziemy tu materialy
(np. teksty zrodtowe) i narzedzia do pracy wiasne;j.

Usuwaniem ,bialych plam” w internetowym stanie wiedzy
zajmuja sie takze (a moze: zwlaszcza) twdrcy amatorskich
kompendiow (zob. Maryl 2013; szerzej o tym zjawisku). Ta-
kie wydawnictwa, jak np. encyklopedie, leksykony, katalogi
bibliograficzne, byty dotychczas opracowywane latami przez
wielkie zespoly eksperckie i ukazywaly sie w serii tomdéw
od A do Z, przy czym juz w polowie drogi pojawialy sie su-
plementy i uzupelnienia wczesniej opublikowanych hasel.
Internet pozwala znie$¢ te bariery dzieki mozliwosci szyb-
kiej aktualizacji tresci, a internauci-amatorzy tworza serwisy
dotyczace zagadnien, ktérymi nie chca (lub nie moga) zajac
sie dotychczasowe instytucje. Tak to wyglada w przypadku
Wikipedii (Z28), Katalogu Czasopism Kulturalnych (Z68) czy
projektu PoeWiki (Z49).

Wikipedia stanowi nieocenione zrodlo aktualnej wiedzy
o pisarzach i ich twdrczosci. Informacje, ktore czesto latami
czekaja na kodyfikacje w encyklopediach czy podrecznikach,
w Wikipedii pojawiaja sie natychmiast, wprowadzane przez
rzesze redaktoréw. Serwis ten takze wypelinia luke w braku
dostepu do rzetelnej wiedzy naukowej — wiele hasel to wtérne
opracowania zrodel drukowanych (kompendia, encyklopedie,
podreczniki), ktérych tre$c zostaje upubliczniona na prawach
cytatu i odwolania. Uzytkownik ma takze mozliwos$¢ wgladu
w dyskusje nad artykulem. OczywiScie pojawia sie tez problem
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proporcji- pisarze popularnilub samodzielnie redagujgcy swo-
je biogramy majg zwykle bardzo rozbudowane hasta. Wezmy
haslo poswiecone malo znanej pisarce Beacie Andrzejczuk,
ktore jest dwukrotnie diuzsze od biogramu Eugeniusza Tkaczy-
szyna-Dyckiego, laureata nagrody Nike w 2009 (11501439 stow,
dostep 23.07.2012). Jest to dobry przyklad wykorzystywania
internetu przez twércow mniej znanych, ktérzy nie maja do-
stepu do Srodkéw masowego przekazu (por. rozdzial czwarty).
Wikipedia nie aspiruje jednak do kompletnosci (utopijna wizja
encyklopedii wszystkiego!), tylko do aktualnosci, co sytuuje
ja gdzie$ pomiedzy kompendium a medium informacyjnym.
Inna inicjatywa wypelniajacg braki w internetowych zréd-
lach wiedzy literaturoznawczej jest Katalog Czasopism Kultu-
ralnych (Z68) — przedsiewziecie bibliograficzne, majace na celu
dostarczenie biezacych informacji o zawarto$ci wszystkich cza-
sopism kulturalnych ukazujgcych sie w Polsce. Interesujaca jest
juz sama ewolucja witryny —w latach 2000-2007 serwis (zalozo-
ny przez Fundacje Otwarty Kod Kultury) prowadzila redakcja,
finansujac biezace prace z dotacji panstwowych. Przypomina
to prace wielkich zespotéw bibliograficznych, jak np. redago-
wanie Polskiej Bibliografii Literackiej w IBL PAN. W 2007 roku,
wobec probleméw z biezacym finansowaniem dziatalnosci,
wlasciciel serwisu zdecydowat sie przeksztalci¢ go w strone
typu Wiki — pozwalajac wszystkim uzytkownikom wprowadzac
tredci na witryne i redagowac wpisy innych. To dobry przyktad
wykorzystania crowdsourcingu przy tworzeniu kompendiow.
PoeWiki (Z49) to z kolei (przynajmniej w zalozeniu) kom-
pendium wiedzy o historii literatury najnowszej. Serwis pro-
wadzony jest w formacie wiki, przy pelnej demokratyzacji
redakcji — kazdy moze tworzy¢ hasta poswiecone literaturze,
literaturoznawstwu czy postaciom zycia literackiego. Uzyt-
kownicy moga takze publikowaé swoje utwory na wlasnych
podstronach serwisu. Wérdéd redaktorow znajdziemy takze
samych literatéw, jak cho¢by Miltosza Biedrzyckiego, ktdrzy
na rownych prawach biora udzial w redagowaniu strony.
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PoeWiki, ze wzgledu na bardzo wyrywkowy charakter i do$¢
dowolna forme pisania hasel, trudno poréwnac do Wikipedii
czy Katalogu Czasopism. Podobna jest natomiast funkcja — wy-
pelnianie pewnych luk w obiegu oficjalnym i zbieranie wiedzy.

Podsumowujac, stare instytucje przenosza sie do sieci, ktora
stuzy im do komunikacji z czytelnikami i dystrybucji tresci.
Komunikacja sieciowa (a zwlaszcza multimedialnos¢, latwy
kontakt z odbiorcg, wiedza zbiorowa) przeksztalca te instytu-
cje i funkcje, ktdre pelnia. Pojawiaja sie takze nowe odmiany
instytucji tradycyjnych, jak cho¢by wspomniane kompendia
amatorskie, wypelniajace luki w dostepie do tresci. W sieci
powstaja takze instytucje nowe, szerzej wykorzystujace wlas-
nosci komunikacji elektronicznej.

NOWE INSTYTUCJE

Cho¢ nowe typy instytucji powstaja za sprawg wykorzystania
nowych narzedzi w komunikacji literackiej, nie sg to jednak byty
calkiem nowe - ich genezy mozna sie doszukac¢ w rzeczywisto-
$ci przedinternetowej (czy tez: pozainternetowej). Na przyklad,
sieciowe wspolnoty czytelnicze mozna poréwnac¢ do klubéw
ksigzki w rzeczywistym $wiecie, a pisarskie — do grup litera-
ckich. Gléwnym rysem nowych instytucji jest asynchroniczna
forma komunikacji, udostepnianie tre$ci multimedialnych oraz
wspolnotowo$¢. Nowe instytucje, jak zamierzam pokazac, pelnia
funkcje moderacyjne, w przeciwienstwie do instytucji kultury
druku, zajmujacych sie dyfuzja i ksztaltowaniem gustow.

Portale kulturalno-literackie

W sieci znajdziemy wiele serwiséw poswieconych ksigzkom
iliteraturze, zawierajacych listy ksiazek, notki o utworach i au-
torach czy amatorskie recenzje. Portale te pelnig do pewnego
stopnia funkcje prasy literackiej (informacja o nowosciach,
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krytyka), stanowigc jednocze$nie kompendium wiedzy o bie-
zacych publikacjach na rynku ksigzki. Warto podkresli¢ ten
informacyjny charakter — w wiekszosci przypadkéw zamiesz-
czane tresci sa przeklejane ze stron wydawnictw lub z ma-
terialdw promocyjnych. Mozna traktowac to zjawisko jako
odpowiedz na wielo$¢ informacji w sieci — uzytkownicy nie
sq w stanie $ledzi¢ witryn wszystkich wydawnictw, odwiedza-
ja natomiast portale, ktore zbieraja i prezentuja informacje
tworzone gdzie indziej.

Takim portalem jest cho¢by serwis Ksiazki.tv (Z71), udo-
stepniajacy glownie audiowizualne materiaty o ksigzkach
(trailery) i pisarzach, czy Portal Ksiegarski Ksiazka.net.pl (Z78),
gdzie znajdziemy informacje o ksigzkach wraz z linkami do
ksiegarni internetowej. Wielkie portale takze maja swoje
dzialy poswiecone ksigzkom. Serwis Ksiazki.wp.pl (Z72) laczy
w sobie cechy portalu informacyjnego (aktualnosci z rynku
wydawniczego), czasopisma (felietony, publicystyka, recen-
zje) 1 portalu spolecznosciowego (polecanie ksigzek, wlasne
»potki” uzytkownikéw, komentarze). Mniej rozbudowany jest
serwis Czytelnia.onet.pl (Z86), koncentrujacy sie na informacji.
Zamiast felietondw znajdziemy tu przedruki z prasy zagra-
nicznej, dotyczace nowosci.

Portale tematyczne (Wortale)

Oproécz wielkich serwisdw o ksigzkach w sieci znajdziemy
takze wortale, czyli tzw. portale tematyczne, poSwiecone
wezszej problematyce. Wiekszo$¢ serwiséw prowadza re-
daktorzy we wspolpracy z uzytkownikami, ktorzy komen-
tuja zamieszczane artykuly i nadsytaja teksty do publikacji.
Wortale stanowia niejako odpowiednik prasy specjalistycznej
lub zin6w tematycznych — dzieki nim w sieci moga pojawic
sie rézne zjawiska niszowe (np. poezja stowianska). Bada-
ne strony pozwalaja wyrézni¢ dwa typy wortali: tematyczne
i gatunkowe. Wortale tematyczne sa poSwiecone przewaznie
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okreslonym zagadnieniom zwigzanym z literaturg — anali-
zom rynku ksigzki (Z80) czy nowym technologiom literatury
(Z98). Wortale gatunkowe odnosza sie za$ do okreslonego
wycinka literatury, najczesciej warunkowanego forma lub
tematyka utworéw. Duze wortale gatunkowe najczesciej sa
poswiecone literaturze popularnej — fantasy (Gildia Litera-
tury [Z29]; Katedra [Z93]) czy kryminalom (Deckare.pl [296];
Portal Kryminalny [Z99]; Klub MOrd [Z88]) albo literaturze
faktu (Lektury Reportera [Z94]). Takie wortale zdaja sie pelnic
funkcje dwojaka — informacyjna i fanowska. Z jednej strony
znajdziemy tu szczegolowe informacje o ksiazkach i autorach
danego gatunku, w duzej mierze aspirujace do statusu calo-
$ciowego kompendium (np. czlonkowie Klubu MOrd wspdlnie
opracowuja ,,mordopedie”, czyli internetowa Encyklopedie
Polskich Powiedci Milicyjnych). Wortal jest zatem swoista baza
danych - eksternalizacjg zbiorowej pamieci grupy, zestawem
informacji, ktére powinien zna¢ milo$nik literatury danego
typu. Ciekawym przykladem jest tez Polska Strona Limery-
kowa (Z82), aktywna w latach 2000-2008 (obecnie w stanie
»hibernacji”), na ktdrej internauci samodzielnie zbudowali
antologie ulubionego gatunku.

Strony poswiecone pisarzom

Nieco zblizong forme maja strony poswiecone pisarzom. W za-
sadzie mozna je uznac za portale tematyczne, cho¢ pelnia
nieco odrebne funkcje — mniej sa nastawione na aktualnosci,
skupiajac sie na dokumentowaniu dorobku danego twdrcy.
Trudno tez poréwnywac te strony do zwyklych fanklubdw,
poniewaz w duzo wiekszym stopniu skupiaja sie na prezen-
tacji twércy w internecie niz na zawigzywaniu wiezi miedzy
fanami.

Strony o pisarzach prowadza r6zne podmioty. Tworza je na
przykiad wydawnictwa, by dostarczy¢ wiedzy o autorze i zain-
teresowac czytelnikow zakupem jego twdrczosci. Taka funkcje
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pelni choc¢by witryna Czestawa Mitosza (Z10), zatozona w 2001
przez wydawnictwo Znak, jako oficjalna strona poety. Znaj-
dziemy tam krotki biogram, bibliografie, troche tekstow o Mi-
toszu i informacje o ksigzkach wydawnictwa, poswieconych
jego tworczosci. Podobne strony prowadza takze organizacje,
jak choéby Towarzystwo Przyjaciét Jana Dobraczynskiego
(Z223), ktore zalozylo strone pisarza z okazji obchoddw stulecia
jego urodzin w 2010. Oproécz informacji o tworcy pojawiaja
sie na niej takze informacje o biezacej dzialalnosci towarzy-
stwa. Strony o pisarzach zakladaja tez instytucje publiczne,
by przypomniec¢ choc¢by witryny poswiecone Zbigniewowi
Herbertowi, ktdre omawialem na wstepie (Z1; Z2).

Wsrdd stron o pisarzach znajdziemy tez ,strony oficjalne”,
czyli witryny prowadzone przez spadkobiercéw danego twor-
cy. Stanowia one ciekawy przyktad nowego sposobu promocji
dorobku autoréw oraz dbalosci o spuscizne. Takie funkcje
pekni strona o Wojciechu Zukrowskim (Z20) czy serwis po-
Swiecony tworczosci Stanistawa Lema (29), zarzadzany przez
zong i syna pisarza. Oprocz promocji dorobku (opisy ksiazek
w kilku jezykach) witryna pelni tez funkcje spotecznoscio-
we — znajdziemy tu recenzje uzytkownikéw, encyklopedie
wiedzy o Lemie (lemopedie) i forum. Witryny ,oficjalne” od
yhieoficjalnych” odréznia w zasadzie fakt, ze tworcy strony
posiadaja prawa autorskie do dzietl danego pisarza. Pozwala
to spadkobiercom udostepnia¢ takze niedrukowane materia-
ty archiwalne: na ,,Oficjalnej witrynie Konstantego Ildefonsa
Galczynskiego” (Z21), prowadzonej przez jego wnuka, znaj-
dziemy listy pisarza i rekopisy.

Strony nieoficjalne lub ,fanowskie” sa prowadzone prze-
waznie przez pasjonatéw tworczosci pisarza. Znajdziemy tam
w zasadzie trzy typy materialéw: utwory, teksty przedmiotowe
oraz przerozne archiwalia. Strony te stanowia zatem z jednej
strony wizytowke dorobku pisarza, a z drugiej - Zzrédto ba-
dawcze. Oczywiscie, jest to dzialalnos$¢ dos¢ problematyczna
ze wzgledu na prawa autorskie do zamieszczanych utwordow...
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Niektore strony udostepniajace wylacznie utwory znikaja
z sieci (np. Mironczarnia [Z14]), inne (np. Joanna Chmielewska
Zone [Z12]) zamieszczaja linki do serweréw zewnetrznych,
z ktérych mozna pobrac¢ teksty. Problem z prawami autorskimi
jest tu tym bardziej dotkliwy, zZe strony te majg niekomercyjny
charakter i czesto powstaja wylacznie po to, by uzupeinic luke
w sieciowych informacjach o danym twdrcy, co jest szczegol-
nie istotne w przypadku pisarzy mniej znanych. Takie cele
przyswiecaja autorowi strony ,,Prawie wszystko o Tadeuszu
Nowaku” (Z24), ktéry zamieszcza materialy o pisarzu i frag-
menty tworczosci z zastrzezeniem, zZe Swiadomie lamie prawo
autorskie, by popularyzowac te twdrczos¢, i zdejmie zamiesz-
czone teksty, jesli kto$ poczuje sie urazony.

Bardziej rozwiniete strony o pisarzach zmierzajg w strone
formy kompendium. Fanowska strona ,,Andrzej Sapkowski
Zone” (Z11) to bardzo rozbudowany serwis zawierajacy licz-
ne artykuly i recenzje oraz ,,Companion”, czyli encyklopedie
Swiata powiesci Sapkowskiego, opracowang przez uzytkowni-
kéw. Znajdziemy tu definicje wszystkich przedmiotéw czy po-
staci, wystepujacych w ksiazkach pisarza, wraz z przypisami.
Na ,Stronie o twdrczosci Zbigniewa Nienackiego” (Z13) mozna
znalez¢ fanowskie opisy techniczne pojazdu Pana Samocho-
dzika oraz materiaty ikonograficzne (od ilustracji ksigzkowych
po adaptacje filmowe). Witryna poswiecona Markowi Hlasce
(Z16) zawiera za$ bardzo rozbudowana bibliografie, wraz z fo-
tografiami, recenzjami, shuchowiskami, listami i artykutami
problemowymi.

Strony o pisarzach, o ile nie przechodza w stan hibernacji,
przypominaja swoja formula lamus - zbior przypadkowych
elementéw znalezionych w réznych miejscach sieci, zeska-
nowanych lub stworzonych przez uzytkownikéw specjalnie
na te okazje. Forma publikacji sieciowej pozwala rozszerzac
6w lamus na wszelkie mozliwe sposoby. Strony o pisarzach
sq bowiem dynamiczne — rozrastajg sie w swoim tempie (za-
leznym od inicjatywy grupy prowadzacej serwis).
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Grupy pisarskie

Oprocz stron i portali pelniacych funkcje informacyjne w sie-
ci pojawiaja sie takze serwisy pomys$lane jako platforma dla
wielu twdrcow. Mozna wyrdzni¢ dwa typy takich grup: por-
tale pisarzy stuzace promocji twoércéw oraz portale pisarskie
peiniace funkcje warsztatow literackich.

Portale pisarzy, jako instytucja, stanowia plaszczyzne dla
komunikacji z odbiorca i prezentacji twdrczosci okreslonej
grupy pisarzy. Najwiekszym chyba portalem tego typu jest
Literackie.pl (Z54), prowadzony przez wspominang juz Fun-
dacje Literatura w Internecie. Literackie.pl to zbior wizytowek
105 pisarzy (dane z 20.11.2013), ktére zawieraja biogramy,
fragmenty utworéw i bibliografie. Twércy maja tez mozli-
wo$¢ prowadzenia niby-blogu o nazwie ,dziennik”. Pisarze
sami uzupeiniaja i aktualizuja swoje wizytowki, a najnowsze
Wpisy pojawiaja sie na stronie gtdwnej. Podobne funkcje pelni
blog mustango (Z81), czyli portal internetowy jedenasciorga
poetéw prowadzony w formie blogu, na ktérym publikuja
swoje wiersze lub obrazy. W obydwu przypadkach mamy do
czynienia z wirtualng przestrzenia publikacji utworéw i pro-
mocji twdrczosci — na jednym portalu odbiorca moze $ledzi¢
twdrczos$¢ calej grupy.

Zwrocémy jednak uwage, ze w obydwu przypadkach rola
odbiorcow jest do$¢ ograniczona. Wpiséw w portalu Litera-
ckie.pl nie mozna komentowac, a uzytkownicy odwiedzajacy
mustango moga zostawia¢ komentarze, cho¢ wystepuja na
prawach gosci. Zupelnie inaczej dziata portal Liternet.pl (Z100)
inspirowany fenomenem portali spotecznosciowych, stano-
wiacy ,,platforme komunikacji autoréw z czytelnikami”. Portal
ma charakter zdecentralizowany - nie istnieje ogélne forum,
a cala komunikacja rozgrywa sie miedzy uzytkownikami lub
w grupach tematycznych. Liternet.pl to swoisty ,facebook li-
teracki”, i to przynajmniej w dwoch aspektach. Po pierwsze,
uzytkownicy zakladaja profile (autoréw lub czytelnikéw),
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na ktorych pisza o swojej twdrczosci i zainteresowaniach
(w czerwcu 2012 w portalu bylo zarejestrowanych okoto 1310
autordw i 480 czytelnikdw). Po drugie, Liternet.pl aspiruje do
roli internetowej platformy komunikacji literackiej — otwar-
ta forma, niezawezona do waskiej grupy tworcow, pozwala
przypuszczad, ze portal bedzie sie rozwijal, stajac sie z czasem
waznym miejscem w zyciu literackim. Przesuniecie akcentéw
jest tu bardzo widoczne - Liternet.pl nie stuzy wylacznie infor-
macji, lecz takze komunikacji miedzy czytelnikami i twércami
(cho¢ tych ostatnich jest tu na razie nieproporcjonalnie wie-
cej). A zatem instytucja zycia literackiego nowego typu pelni
role mediatora czy moderatora komunikacji miedzy nadaw-
cami a odbiorcami — nie musi zatem posiada¢ ustalonej linii
programowej czy konkretnego programu literackiego. Dobrze
to widac¢ na przykladzie portali pisarskich.

Portale pisarskie, jak Nieszuflada (Z52), Rynsztok (Z53) czy
Knowacz (Z270), to miejsce prezentacji wlasnej tworczosci lite-
rackiej. Autorzy (czesto debiutanci) zamieszczajg swoje utwo-
ry i poddaja je osadowi pozostatych uzytkownikow, ktorzy
teksty oceniajg, komentuja, dyskutuja nad zasadnoscig wy-
korzystania danych srodkdw literackich i sugeruja poprawki.
Portale to kolejny przyklad komunikacji literackiej w pigulce:
miejsca spotkan piszacych i czytajacych (ktérzy przewaznie
sg takze pisarzami). Nieszuflada zaprasza tez uznanych poe-
tow i krytykow literackich, by go$cinnie komentowali utwory
uzytkownikéw. Trudno moéwic tu zatem o osobnym obiegu
internetowym — jest to raczej forma warsztatow czy zajec
z tworczego pisania. Paradoksalnie, tworcy moga tu liczy¢ na
wieksza reakcje na wlasne wiersze, niz gdyby wydali drukiem
niskonakladowy tomik poezji.

Oglaszanie swych utworéw w portalach pisarskich, podob-
nie jak inne formy publikacji ukazujacych sie wylacznie online,
fatwo uznac za przejaw grafomanii. Taki zarzut wiazatby sie
przede wszystkim z kulturowa deprecjacja dziet wydawanych
wlasnym sumptem oraz ugruntowanym przeswiadczeniem
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o sile druku i instytucji z nim zwigzanych. Stowem, ksigzka
nie moze by¢ dobra, jesli nikt jej nie chce wydac. Co ciekawe,
jak pisatem juz wczedniej w rozdziale czwartym, publikacja
internetowa nie stanowi jednak celu samego w sobie. Internet
jest jakby przedsionkiem pisarskim, ktory moze zaowoco-
wac przepustka do ,,wielkiego Swiata” kultury drukowane;.
W podobnym duchu wypowiadaja sie krytycy literaccy, jak
choc¢by Karol Maliszewski, ktéry w takich portalach widzi
raczej pole do szlifowania talentu niz przestrzen sieciowych
grafomanow (2007).

Portale czytelnicze
i blogi krytycznoliterackie

Cho¢ instytucjami wspdlnego czytania w sieci zajmuje sie
szerzej w dwoch kolejnych rozdzialach, warto tu przywolaé
to zjawisko pod katem zZrdédla informacji o ksigzkach: portale
czytelnicze, jak BiblioNetka.pl, stanowia plaszczyzne komuni-
kacji miedzy odbiorcami. Mozna moéwic tu o stronach po$wie-
conych interpretacji konkretnych utwordéw (np. forum inter-
netowe danej powiesci), platformy dla czytelnikow danego
pisarza (w formie przybuddéwki do strony o pisarzu), a takze
wielkie wspdlnoty internetowe, laczace w sobie funkcje ser-
wisu spolecznosciowego i bazy wiedzy o ksigzkach. Istotny
jest tu aspekt polecania ksiazek, zaréwno przez algorytmy
portali (na podstawie indywidualnych ocen uzytkownika), jak
ina podstawie rekomendacji innych uzytkownikow serwisu.
Bezposdrednia komunikacja z innymi czytelnikami zdaje sie
zastepowac instytucje krytyki literackiej: odbiorcy czerpia
informacje o ksigzkach wartych przeczytania od innych czy-
telnikdw, ktdrzy maja zblizony gust czytelniczy.

Podobna funkcje pelnia blogi krytycznoliterackie. Bloger,
0 czym juz byla mowa w rozdziale dziewigtym, funkcjonuje
jako filtr informacji — pisze o ksigzkach, ktére uznaje za inte-
resujace, a uzytkownik, jezeli zgadza sie z diagnozami i ma
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podobny gust, Sledzi kolejne recenzje. Takim krytykiem jest
autor portalu Ksigzka online (Z87), ktdry ocenia publikacje
izamieszcza linki do réznych materialdw o literaturze. Przy-
pomina to nieco role uznanych krytykéw literackich w cza-
sopismach, ktérzy sugerowali masowej publicznosci teksty
godne uwagi iistotne. W tym przypadku jest jednak inaczej: po
pierwsze, krytyk internetowy sam jest sobie redaktorem i nie
obowigzuje go linia redakcyjna, po drugie, czesto nawiazuje
wspolprace z wydawnictwami, omawiajgc nadsylane ksigzki,
zamieszczajac materialty promocyjne (np. Z69). Jednoosobowy
portal Klub Literacki Litera (Z69) to dobry przyklad takiego
nowego posrednictwa.

Inne

Nie mozna takze pomina¢ innych instytucji, niepo$wieconych
wylacznie literaturze, ktore sa dzi§ wykorzystywane w komu-
nikacji literackiej, jak portale spotecznosciowe, serwisy blo-
gerskie czy wideo. Pojawily sie takze nowe formy dystrybucji
w postaci udostepniania plikow (file sharing). Tak jak obecnos¢
danej instytucji w internecie stala sie z czasem obowigzkiem,
tak dzi§ obserwujemy podobny trend w przypadku Facebo-
oka. Swoje strony zakladaja w tym serwisie wydawnictwa,
biblioteki i inne instytucje zycia literackiego, widzac w tym
kolejny $rodek dotarcia do potencjalnych odbiorcéw. Pisarze
tworza swoje profile (i najczesciej osobne strony fanowskie),
a fani kreuja fikcyjne strony zmartych pisarzy. Podobnie jak
wczes$niej blogi, portale spoleczno$ciowe pomagaja twércom
nawigzac bezposredni kontakt z publicznoscia, a takze infor-
mowac o biezacych planach pisarskich czy publikacjach. Do
podobnych celéw stuzy Twitter. Margaret Atwood, na przy-
klad, ma tam konto i regularnie relacjonuje swoje podroze,
spotkania, przemyslenia... Za po$rednictwem tweetow czytel-
nicy zadaja tez pisarce pytania, na ktére publicznie odpowia-
da (por. Kazmierczak 2012; analiza Twittera jako przestrzeni
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dyskus;ji o literaturze). Serwisy wideo, zwlaszcza YouTube, sa
wykorzystywane przez wydawnictwa do promocji tworczosci
pisarzy — zamieszczajq trailery ksiazek, wywiady, materiaty
ze spotkan.

Komunikacja internetowa wplywa takze na dystrybucje
tekstéw, umozliwiajac latwa wymiane plikéw tekstowych
w sieci. Wspolczesne prawo autorskie zaklada diuga i do-
mniemang ochrone praw, co znaczaco wplywa na zasob
tresci dostepnych w sieci — bez probleméw znajdziemy w in-
ternecie kilka wydan Lalki, ale gorzej z pisarzami wspo}l-
czesnymi. Wobec braku adekwatnego modelu dystrybucyj-
nego, godzacego zyski wydawcow z latwym dostepem do
tresci, mamy dzi$ tatwy (i bezplatny) dostep wylacznie do
dziel znajdujacych sie w domenie publicznej (np. zbiera-
nych w Web Archive czy w bibliotekach cyfrowych), ale nie
do najnowszych, za ktére konsumenci musza ptaci¢ bardzo
wysokie stawki. Dla porownania: 14 czerwca 2012 pierwszy
tom trylogii Millennium Stiega Larsona w miekkiej oktadce
kosztowal w sze$ciu ksiegarniach internetowych (bookador.
pl, tadzimir.pl, halaster.pl, doksiazki.pl, empik.pl, merlin.
pD $rednio 30 zl. Ta sama ksigzka w formacie e-book kosz-
towala tego samego dnia w sze$ciu ksiegarniach $rednio
34 zt (1). OczywisScie, w Polsce obowiazujg réozne stawki VAT
na ksiazki i e-booki (odpowiednio 5 i 23%). Nie zapominaj-
my, ze ksigzki elektroniczne nie generuja kosztow papieru,
magazynowania i dystrybucji (nie liczac prowizji sklepu in-
ternetowego). W samym sklepie Merlin e-book byl zaledwie
zlotdwke tanszy od wydania papierowego. Wydawcy boja sie
jak ognia nowego modelu dystrybucji, podobnie jak w innych
przypadkach oderwania tresci kulturowych od tradycyjnych
no$nikéw za sprawa zapisu cyfrowego. Przypomina to obawy
rynku fonograficznego przed dystrybucja muzyki w formacie
mp3 (stynna sprawa Napstera), cho¢ — jak pokazuje chocby
przykiad iTunes, Netfliksa czy Amazona — mozliwe sg alter-
natywne modele dystrybucji.
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Zjawisko file sharing ma rézne wymiary i nie bede sie nim
tu szczegotowo zajmowac. Oprocz roznych systemow bezpo-
$redniej wymiany plikéw (peer to peer) istnieje wiele stron
gromadzacych tresci wrzucone przez uzytkownikéw jak —
zamkniety jaki$ czas temu — Megaupload, Rapidshare itp.
W Polsce na podobnych zasadach dziala serwis Chomikuj.pl.
Wspoiczesny dyskurs poswiecony kulturze w sieci, zdomino-
wany przez jezyk prawniczy i interesy wielkich wydawnictw,
traktuje to zjawisko wylacznie w kategoriach naruszania praw
autorskich. Najnowsze prace badawcze z tego zakresu poka-
zuja jednak, ze udostepnianie plikow staje sie wazng forma
udziatu w kulturze (por. Filiciak, Hofmokl i Tarkowski 2012
oraz Filiciak, Danielewicz, Buchner, Zaniewska 2012). Prob-
lemem jest tu zatem nie tyle sama instytucja wymiany débr
kulturowych, ile skala zjawiska. Cho¢ wymiana plikéw w sieci
moze sie wydawac zjawiskiem odmiennym od opisywanych
wyzej instytucji, zauwazmy, ze kieruje nig ta sama logika —
wypelnianie bialych plam obiegu instytucjonalnego w sieci.
Uzytkownicy wyprzedzaja po prostu instytucje tradycyjne,
zmuszajac je do konfrontacji z problemem, ktory prébuja
marginalizowac¢ — problemem nowego modelu dystrybucji
tekstow w Swiecie cyfrowym.

ZAKONCZENIE

Niedawny sp6r o umowe ACTA czy ciagle zamieszanie wo-
kot polskich e-podrecznikéw wskazuje na aktualno$¢ opisy-
wanych tu zagadnien. Instytucje dystrybucji tekstéw (w tym
takze: utworow literackich) przechodza glebokie przemiany.
By¢ moze jest to takze $wiadectwo wplywu marketingowe;j
machiny rynku ksiazki na ksztalt komunikacji literackie;j. In-
ternet dostarcza narzedzi, ktdre pozwalaja zaistniec instytu-
cjom nowego rodzaju — czesto prowadzonym przez amato-
row. Nowi posrednicy — zaréwno wspolnoty internetowe, jak
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i portale ksiegarskie — pelnig funkcje moderatoréw: zamiast
oceniac tresci i ksztaltowac popyt, stanowia raczej platforme
dla czytelnikow, ktorzy wzajemnie przekazuja sobie informa-
cje i polecajg utwory.

Niewykluczone, ze model komunikacji literackiej oparty
na $cistych hierarchiach, kanonach, instytucjach krytycznych
1 dystrybucyjnych to zwyczajny spadek po kulturze druku,
w ktorej bezposrednia komunikacja miedzy nadawcami i od-
biorcami byla utrudniona. Literatura peini dzi$ takze inne
funkcje - duzo rzadziej widzimy w niej zwornik narodéw
iwiekszych spolecznosci. Wspdiczesne instytucje stuza raczej
nawigzaniu komunikacji — taczeniu réznorodnych czytelni-
kéw w mate wspélnoty interpretacyjne, w ktorych funkcjonuja
odmienne kanony. Te problematyke rozwijam w kolejnym
rozdziale.



_rozdziat XI

Czytanie romansu online:
kolektywny odbior literatury
w internecie

KOLEKTYWNE CZYTANIE

Kolektywny odbidr literatury ma diuga historie, poprzedzaja-
ca wrecz pojawienie sie pierwszych tekstow literackich, jezeli
bra¢ pod uwage utwory oralne wykonywane we wspdlnotach
przedpismiennych. Od XVI wieku wspdlne czytanie w grupie
znajomych staje sie istotnym sktadnikiem wiezi spolecznych,
a w wieku nastepnym jest juz praktyka powszechna (Chartier
2005, 174-182; por. Chartier 1999). Kolektywny odbior tekstéw
literackich stuzyt takze celom ideologicznym, np. negocjowa-
niu znaczenia utworu w ramach danej wspolnoty czytelniczej,
jak choc¢by w przypadku Zwigzku Mtodziezy Wiejskiej ,, Wici”
w latach trzydziestych XX wieku. Stefan Zotkiewski tak cha-
rakteryzowal dzialanie tej grupy:

Céz jednak wiciarze robig z literatura? Preferuja literature
zaangazowana, ale czytaja wszelkie jej rodzaje nalezace do
obiegu wysokoartystycznego. Czytaja glo$no na zebraniach
organizacyjnych egzemplarze zakupione ze skladek. Po lek-
turze wspolnie dyskutuja nad tekstem. Czytanie odbywa sie
w sytuacji komunikacyjnej powiazania z pracg organizacyjna,
wlaczenia przeto czytelnictwa w catoksztalt tej pracy. Wspol-
nym celem modyfikujacym znaczenie systemu zachowan or-
ganizacyjnych i systemu dekodowania tekstdw literackich jest
osigganie zbiorowego awansu spotecznego, ktéry wéwczas [...]
byl nie do pomyslenia bez jednoczesnego awansu kulturalnego.
(1980, 242)
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Wspdlna lektura stuzy zatem zapoznaniu sie z tekstem
iprzefiltrowaniu go przez zainteresowania wspdlnoty. Glow-
nym celem dyskusji bylo w przypadku wiciarzy zarysowanie
zwigzku pomiedzy Swiatem przedstawionym (starannie do-
branych) lektur a zZyciem codziennym i aspiracjami grupy
(por. Z6kiewski 1973, 292-297). Cavallo i Chartier, history-
cy lektury, zauwazaja we wprowadzeniu do tomu A History
of Reading in the West, ze glo$ne czytanie zawsze pelnilo te
podwdjna funkcje. Po pierwsze, , komunikowalo stowo pi-
sane do tych, ktérzy nie byli w stanie odcyfrowac liter”, po
drugie: ,cementowalo formy towarzyskosci, ktore skladaja
sie na zycie prywatne: rodzina, luzna interakcja spolteczna
czy dyskusja literacka miedzy podobnie mys$lacymi osobami”
(Cavallo i Chartier 1999, 4). I cho¢ dzisiaj kolektywne obcowa-
nie z przekazem dotyczy raczej widowisk, kina lub telewizji,
grupy lekturowe nadal pelnig druga z tych funkcji - ksigzka
bywa zwornikiem zbiorowosci, pretekstem do interakcji. Co
wiecej, w perspektywie wspdlczesnego zycia literackiego — za-
niku wyraznych kanondw, ogromnej podazy rynku ksigzki —
grupy stanowia wazny punkt odniesienia dla czytelnikow.

Jak pokazuja antropologiczne badania wspdlnot czytelni-
czych, kolektywna lektura polega na wspolnym wypracowa-
niu stanowiska wobec utworu i odczytaniu go przez pryzmat
indywidualnego badz grupowego doswiadczenia. Przekonuja
o tym chociazby badania czytelnicze romanséw przeprowa-
dzone przez Janice Radway czy wnioski Elizabeth Long z ob-
serwacji uczestniczacych w dyskusyjnych klubach ksiazki
w Houston (por. Radway 1984; Long 1993; Long 2002). W oby-
dwu pracach nacisk polozony jest na kolektywne aspekty
lektury - autorki stoja na stanowisku, iz jest ona zjawiskiem
spotecznym, ktdre pelni istotne funkcje w biografii czytelni-
czek: wplywa na ich zycie codzienne, buduje wiez grupowa,
stwarza okazje do powstawania nowych idei, stanowi pretekst
do konwersacji z ,,autorskim innym” i pozostatymi uczestni-
kami (por. Radway 1984, 8; Long 1993, 194). Spojrzenie na

322



kolektywny akt lektury pokazuje, wedlug badaczek, jak cien-
ka jest granica miedzy zyciem publicznym (Swiatem ksigzek
i wielkiej kultury) a prywatnym, w ktérym lektura oddzia-
luje na styl zycia i poglady czytelnikéw (zob. Maryl 2009b,
243-250; szersze omoOwienie). Nie chodzi tu zatem o iloSciowe
zestawienia, ktére za punkt wyjscia przyjmuja duze calosci
spoleczne (np. klase), tylko o odpowiedZ na pytanie, co lu-
dzie robia z tekstami i do czego im one stuzg. Badanie tych
praktyk prowadzi nas do ,,wspdlnot interpretacji”, jak nazy-
waja je Cavallo i Chartier (1999, 4) (zapewne dla odréznienia
od koncepcji Stanleya Fisha), ktére wypracowuja wspdlne
stanowisko wobec tekstu. Takie grupy mozna, za Antoning
Ktoskowska, okresli¢ mianem wspdlnot symbolicznych, kt6-
rych podlozem staja sie okreslone teksty kultury. Badaczka
zauwaza, ze wspolnotom ,rocka i bluesa, kryminalnego seria-
lu i melodramatu mydlanej opery” brakuje ,innych licznych
wyznacznikdw wlasciwych narodowi, stanowiacych szersza
podstawe identyfikacji poza podobienstwem pewnych gustow
i doswiadczen” (Kloskowska 2005, 110). Sie¢ pomaga zaistnie¢
takim grupom wobec braku solidniejszej (np. geograficznej)
podstawy w $wiecie rzeczywistym.

W tym rozdziale przygladam sie praktykom kolektywnego
odbioru literatury w kontekscie internetowego zycia litera-
ckiego. Zamierzam pordéwnac sieciowe formy kolektywnej
lektury z grupami dyskusyjnymi analizowanymi przez Long
i Radway. W tym celu badam Srodowisko czytelniczek ro-
mansow, zgromadzonych na forum Amazon.com, nawiazujac
tym samym do slynnego badania Radway Reading the Ro-
mance (1984). Przeprowadzila ona serie wywiadow i ankiete
w nieformalnej grupie kobiet, zgromadzonej wokot ksiegarni
w miescie Smithon. Zebrane wnioski pozwolity ukaza¢ war-
tos¢ i funkcje kulturowe lektury romanséw. W niniejszym
badaniu, z racji problematyki calej rozprawy, mniej mnie
interesuje rola czytanych romanséw w zyciu codziennym
czytelniczek (badanie zresztg pokazalo podobne zjawiska, jak
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te opisywane przez Radway: literatura jako forma ucieczki,
przezywania na niby itd.). Skupiam sie natomiast na funk-
cjach, jakie peilni samo uczestnictwo w forum internetowym,
zastanawiajac sie, w jakim stopniu wirtualne dyskusje réznia
sie od klubdw ksigzki ,,w realu”. Interpretacja kolektywna
w sieci zdaje sie mie¢ troche inng dynamike i cele. Przyjrzyjmy
sie jednej dyskusji o ksigzkach z forum dyskusyjnego czytel-
nikéw romanséw, by wstepnie zarysowac te specyfike.

Wszystko zaczeto sie od niewinnej, zdawac by sie mogto,
pochwaly powiesci Charlotte Featherstone Sinful, wygloszonej
przez jedna z uzytkowniczek w watku poswieconym ksiaz-
kom, w ktorych wystepuje brzydka bohaterka:

Sinful to po prostu jeden z najwspanialszych romansoéw, jakie
kiedykolwiek czytalam, z misternie skonstruowanymi odcieniami
dramatu, w ktérego centrum jest gteboka i desperacka mito$¢, rzu-
cajaca zbawcze $wiatlo na niedole i traumatyczne dos§wiadczenia
bohatera (i bohaterki), mito$¢, ktora opisywana jest poruszajaco
i bez cenzury, pozwalajac nam zachwyci¢ sie jej wspaniatymi,
namietnymi wymiarami. Prawdziwy erotyczny romans z du-
sza i ozywcza lektura, takze ponowna. (Elective Affinities, T25,
20.12.2011)®

Do$¢ szybko pojawiaja sie gtosy przeciwne:
Nie cierpie Sinful, po prostu nie cierpie.

Mowiac to, rozumiem, ze ludzie maja rozne gusta czytelnicze
ita ksigzka moze im sie pewnie podoba¢ i zdecydowanie pasuje
do tematu [tego watku — przyp. M.M.]. Bohater w tej ksiazce byl
dla mnie po prostu zbyt nieprawdopodobnie egoistyczny i staby.

18 Wszystkie cytaty pochodza z anglojezycznego forum i prezentowane sa w przektadzie
wtasnym autora. Btedy jezykowe, niewptywajace na tres¢ wpisu, zostaty poprawione.
Cytaty oznaczone sg pseudonimem autora wpisu, numerem watku (litera T i cyfra
arabska) i datg wpisu. Jesli nie zaznaczono inaczej, data dostepu do cytowanych
fragmentow to 5.04.2012. Lista watkéw znajduje sie w Aneksie nr 1.
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Nieustannie poniza bohaterke od poczatku ksigzki, a ona tylko
wraca po wiecej. Historia jest absolutnie jednostronna —bohater-
ka musi poswieci¢ wszystko, zeby by¢ z bohaterem, a bohater z ni-
czego dla niej nie rezygnuje, tak wyglada HEA [happily ever after,
szczes$liwe zakonczenie — przyp. M.M.]. (Reader, T25, 18.12.2011)

Nie czytalam Sinful, ale czytalam wystarczajaco duzo recenzji,
zeby dojs$¢ do wniosku, Ze zdecydowanie by mi sie ta ksiazka nie
podobala. Jezeli czytasz romans, nie oczekujac (lub nie chcac)
konwencjonalnego HEA, to nie rozumiem, po co je czytasz. (Na-
tasha Anders, T25, 18.12.2011)

Kolejne wypowiedzi, krytyczne wobec ksigzki, podnosza
temperature dyskusji. Elective Affinities, autorka pochwaty —
jak sie pdzniej okaze, studentka — probuje narzuci¢ dyskusji
rygor badan literackich i oczekuje argumentacji, a nie subiek-
tywnych impresji uzytkownikow.

Coz, skoro juz sie poSmiali$cie, moglibyscie sie zastanowi¢ nad na-
stepujaca kwestig: opinia, interpretacja, czytanie, rozumienie, na-
wet dociekania naukowe, zakladaja rézne poziomy subiektywnej
oceny. Jednak tak jak opinia nie jest tozsama z interpretacja, tak
samo nie wszystkie opinie sa wiarygodne czy réwnie wiarygodne.
(...) Jezeli nie chcemy skonczy¢ na absurdalnej i samopodwaza-
jacej sie tezie, ze samo posiadanie opinii ja uwiarygodnia, to nie
bedzie trudno zrozumieé réznicy miedzy opiniami wiarygodnymi
iniewiarygodnymi. (Elective Affinities, T25, 19.12.2011)

Uzytkowniczka, uciekajac sie do zlozonych wywodow lo-
gicznych, ktore tu pomijam, udziela dyskutantom reprymen-
dy, oczekujac od nich rzeczowej rozmowy o faktach, nie opi-
niach. Jej argumenty o réznych poziomach subiektywnosci sa
z ducha dosc¢ pozytywistyczne, ale moglyby zostac przyjete za
podstawe dociekan naukowych. Wspdlnota odrzuca jednak
te uwagi- 27 z 33 glosujacych uznaje wpis za ,,nic niewnoszacy
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do dyskusji”, co na tym forum oznacza mniej wiecej tyle, ze
sie uzytkownikom nie podobal. Na reakcje nie trzeba dlugo
czekac (przywotluje jedynie cze$¢ wypowiedzi w skréconej
formie).

Reader ma inng interpretacje powiesci niz ty. Nie podobala jej sie
z powoddéw ,wiarygodnych” dla niej samej. Wiec, skoro jej opinia
nie zgadza sie z twojq, to nie musi by¢ od razu ,niewiarygodna”.
(Kate Barley, T25, 19.12.2011)

Na twoim miejscu bym sie wycofala. Wszyscy tu jesteSmy, bo
kochamy romanse. Przychodzimy tu podyskutowac o ksigzkach,
ktére czytaliSmy, dzieli¢ sie opiniami i znajdowac nowe ksigzki
[...]. Mozesz widzie¢ w ksiaZce co$, czego nie widzi inna osoba. Nie
oznacza to jednak, ze twoja opinia jest lepsza lub gorsza. Wszystko
jest subiektywne. (Reader in NJ, T25, 19.12.2011)

To nie sa zajecia w college’u. Przestan sie bawic¢ w ,jestem ma-
drzejsza od wszystkich tutaj, bo uzywam madrych stéwek”. Je-
steSmy tu wszyscy réznorodni, wyksztalceni lub nie. Powiedz
nam, co ci sie podoba i dlaczego, ale nie zamieniaj tego watku
w prace magisterskg na temat analizy powie$ci. (Anna Karenina,
T25,19.12.2011)

Twoja zaciekla obrona Sinful jest zdumiewajaca. Rozumiem, ze
kochasz te ksiazke, ale brzmi to tak, jakby$ sama ja napisala i byta
mocno urazona przez wszystkich, ktérym sie nie podobala. Czy
moge zasugerowac, bys$ znalazla jakie$ forum réwie$nikéw i inte-
lektualnych medrcéw, ktére pozwoli ci zaspokoi¢ twoje ogromne
ego, i zostaw w spokoju nas, nieudolnych czytelnikow z ludu, by-
$my mogli normalnie kontynuowac dyskusje. Dziekuje. (Elizabeth
Walker, T25, 20.12.2011)

Dyskusja toczy sie jeszcze przez kilka wpiséw: Elective
Affinities broni swoich pogladéw, a pozostali forumowicze
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konsekwentnie zwierajg szeregi przeciwko niej, ignorujgc
rzeczowe argumenty. W przytoczonych wypowiedziach od-
najdujemy kluczowe wyznaczniki modelu kolektywnej in-
terpretacji literatury na forum internetowym, ktéra cechuje
indywidualne, autobiograficzne podejscie do tekstu i samej
dyskusiji o literaturze.

Po pierwsze, w przypadku ideologicznej lektury wiciarzy,
czy choéby w klubach ksigzki badanych przez Long, wiez gru-
powa stanowita pewien punkt odniesienia dla omawianego
utworu. W srodowisku internetowym grupa jest heterogenicz-
na i przypadkowo zebrana na podstawie gustéw —uzytkowni-
cy udzielaja sie w watkach, ktore ich zainteresowaly, a argu-
menty uprawomocnia osobisty poglad na dane zagadnienia.
Zjawisko to omawiam szerzej jako personalizacje wyboréow
lekturowych.

Po drugie, mamy tu do czynienia z pewnym odwrdceniem
porzadku - to nie wiez grupowa wplywa na ksztalt inter-
pretacji, tylko sama interpretacja tworzy wiez grupowa. Do-
puszczalne sg pewne typy argumentow i sposéb méwienia
o literaturze, ktéremu blizej do otwarcia na przezycia lektu-
rowe innego czlowieka niz na sam tekst. Literatura staje sie
pretekstem do poréwnywania doswiadczen. Olga Dawido-
wicz-Chymkowska (2012) wyciaga podobne wnioski z analizy
forum fanéw Malgorzaty Musierowicz, okreslajac je mianem
»maszyny interpretacyjnej”. Badaczka dowodzi, ze celem in-
terpretacji internetowej jest samo podjecie dyskusji, a nie
ustalenie znaczenia utworu.

Warto juz w tym miejscu podkresli¢, Ze opisywane zjawiska
nie pojawily sie wraz z internetem, tylko stanowig kontynua-
cje procesow wczesniejszych. Réznica polegataby tu na tym,
ze do$wiadczenie sieci ulatwia pewne typy zachowan, co z ko-
lei wplywa na przesuniecie punktow ciezkos$ci w dyskusjach
o ksigzkach na aspekty idiosynkratyczne.
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WSZYSTKICH CZYTELNIKOW
STWORZONO ROWNYMI - OPIS FORUM

Badane forum Romance to jedna z grup dyskusyjnych portalu
Amazon.com, nazywanych ,,Customer Discussions”. Podobne
fora w ksiegarni poswiecone sg zaréwno ksigzkom czy filmom
(i poszczegblnym gatunkom), jak i konkretnym produktom,
oferowanym na stronach firmy. Trudno oszacowac catkowita
ilo$¢ grup dyskusyjnych, poniewaz sam ksztalt forum na to nie
pozwala (nie mozna przeglada¢ pelnej listy grup). Zamiast tego
uzytkownik moze szuka¢ konkretnego watku (np. po tytule
ksiazki) lub trafi¢ nan ze strony produktu. Sama struktura
zmusza zatem do uczestniczenia w dyskusjach, ktére nas inte-
resuja, a nie — przegladania potencjalnie interesujacych grup.

Sieciowe wspodlnoty lekturowe powstaja w réznych miej-
scach - na forach, specjalnie zbudowanych portalach (Bi-
blioNetka.pl), wokdt blogdw poswieconych literaturze czy
w specjalistycznych serwisach spotecznosciowych (GoodRe-
ads, BookGlutton). Omawiane tu forum Romance jest niety-
powe (choc¢by w poréwnaniu z houseofleaves.org, analizo-
wanym w rozdziale kolejnym) ze wzgledu na bezposrednie
powiazanie ze sklepem internetowym. Uzytkownicy moga
zamieszcza¢ wpisy, pod warunkiem ze uprzednio stworza
konto w sklepie i si¢ zaloguja. Dzieki temu kazdy moze ogladac
profile dyskutantéw, na ktérych znajduja sie ,Listy zyczen” czy
recenzje produktéw przez nich napisane. Wyjawszy kontekst
komercyjny, forum Romance jest typowa asynchroniczna lista
dyskusyjna, w ktérej kazdy moze otworzy¢ watek i komento-
wac wpisy. Forum stuzy gléwnie do polecania ksiazek innym
uzytkownikom i prowadzenia dyskusji o przeczytanych lek-
turach. Poza tym sporo jest tu rozmoéw na tematy luzno zwig-
zane z powieSciami (jak zdoby¢ tanie romanse, jak kupowac
w ksiegarni Amazon, pogoda).

Istotna cecha forum Romance jest zaburzenie komunikacji
z autorami czytanych ksiazek. Piszac wczesniej o blogach,
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podkreslalem wspdlnotowy charakter odbioru i kontaktu
z nadawcg — blogerzy na biezaco komentuja wpisy, a autor
peinirole moderatora (por. rozdzial dziewiaty). Na badanym
forum, zapewne ze wzgledu na komercyjny charakter sa-
mego portalu, autorzy moga brac¢ udzial w dyskusjach tylko
na prawach czytelnikow. Dla pisarzy zarezerwowano osob-
ne forum (,Meet your authors”), co stanowi forme obrony
czytelnikow przed nachalng autopromocja. Autorzy, ktorzy
zachwalaja swoje ksiazki w przebraniu zwyktych czytelni-
koéw, sg bezlito$nie demaskowani i zglaszani do moderatora
serwisu. Jak ujmuje to uzytkowniczka NewDiane, parafrazu-
jac Deklaracje niepodlegtosci, ,Wszystkich czytelnikow stwo-
rzono réwnymi [All readers are created equal]”, czyli czytel-
nicy maja prawo do wlasnego zdania i opinii, bez wzgledu
na poglady autoréw (NewDiane, T2, 23.11.2007). Niechec¢ do
autoréw wtracajacych sie do dyskusji uzytkownikow jest
motywowana w kategoriach rynku ksigzki, a nie komuni-
kacji literackiej. Czytelnicy maja prawo krytykowac utwdr,
poniewaz za niego zaplacili (Like to Read, T2, 23.11.2007;
] Lesley, T2, 23.11.2007). Intencja autorska nie stanowi w tych
dyskusjach zadnego punktu odniesienia.

Wiez wspdlnotowa na forum jest takze zabarwiona do-
Swiadczeniem konsumenckim. Oprdcz zamilowania do ro-
mansow uzytkownikow taczy kupowanie ksigzek w Amazo-
nie — czesto pisza o duzej ilo$ci e-bookdéw, ktére kupuja na
swoje czytniki, najczesciej Kindle, oferowane przez Ama-
zona (np. Noelle, T5, 16.02.2010). Ujawniaja takze swoiste
poczucie winy zwigzane z kupowaniem ksigzek. Nie chodzi
tu o wstyd wobec lektury uznawanej spotecznie za ,bez-
wartos$ciowga”, o ktérym wspomina chocby Radway, tylko
o bolaczki wspoéiczesnego, kompulsywnego konsumenta,
kupujacego wiecej, niz jest w stanie przeczytac. Czytelniczki
narzekaja chocby na opcje ,,One-click-purchase”, ktéra po-
zwala zakupi¢ ksigzke z Amazona za pomocg jednego klik-
niecia, co sprawia, ze gora ksigzek do przeczytania ro$nie
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(np. Miss_Informed, T5, 16.02.2010). Uzytkowniczki sporo
tez pisza o sposobach na ukrywanie zakupow przed mezem:
kupowanie kart podarunkowych Amazona w supermarke-
cie (ksigzki nie znajda sie wtedy na rachunku z karty kre-
dytowej) czy wrecz nalepianie naklejek bibliotecznych na
zakupione pozycje, by udawatly ksigzki wypozyczone (Bea
Reader, T5, 16.02.2010).

Innym czynnikiem cementujacym relacje miedzy uzytkow-
nikami jest swoista jednoczesno$¢ komunikacji, ktéra tworzy
poczucie realnej wiezi. Uzytkownicy czesto zamieszczajg
Wpisy z czystej potrzeby podzielenia sie czym$ waznym z in-
nymi. Na przyklad, pewna czytelniczke zszokowat bohater
ksigzki, ktory przyznal sie wybrance do kontaktéw seksual-
nych z przeszlo tysigcem kobiet i uzytkowniczka poczula, ze
musi sie tym z kim$ podzieli¢ (TrishaLouise, T7, 12.09.2011).
Na forum mozna takze publicznie pochwali¢ sie przeczytana
ksiazkg, zwlaszcza gdy inni ja dopiero czytajg (Candace Wolf,
T33,22.01.2012). W tym zakresie forum zastepuje bezposred-
nig grupe odniesienia jako zbiér oséb, z ktérymi mozna sie
szybko podzieli¢ pewnymi informacjami.

Konstruowaniu wiezi na takich zasadach sprzyjaja prze-
rozne ankiety zamieszczane przez uzytkownikéw, pozwa-
lajace wszystkim zademonstrowac przeczytane lektury.
Stluza temu tzw. Reading Challenges, konkursy, w ktérych
zadaniem jest wpisanie w alfabet ksiazek czytanych w da-
nym roku (tytuly na A, B, C... itd.). Wygrywaja ci, ktorzy
zamieszcza ksiazki odpowiadajace wszystkim literom. Oczy-
widcie, nikt nie sprawdza, czy ksigzke w istocie przeczyta-
no. Ten sam cel przy$Swieca réznym watkom dotyczacym
upodoban czytelnikéw: jakie ksigzki lubicie, jakie gatunki,
jakich autoréw... Jest to okazja do pochwalenia sie oczyta-
niem i przerzucania sie tytutami. Poczuciu jednoczesnosci
stuza takze watki z serii ,Weekend Reading”, w ktorych
uzytkownicy omawiaja swoje plany lekturowe na najblizszy
weekend, po czym rozliczaja sie z ich realizacji. Forum nie
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tylko pozwala odnalez¢ fandw tego samego gatunku, lecz
takze poznac ludzi o podobnych upodobaniach, stylach zy-
ciaipogladach. Ksiazki wydaja sie tu wylacznie pretekstem
do nawigzania relacji.

Prezentowane nizej wnioski opieram na analizie tre-
$ci watkow z forum Romance, obejmujacej kategoryzacje
wszystkich (1023) dostepnych watkéw oraz analizy szcze-
golowe 18 z nich (Yacznie 2069 wpisdw). Szczegdlowy opis
metodologii znajduje sie w rozdziale trzecim. Nalezy w tym
miejscu podkresli¢ pewne ograniczenia badania. Po pierw-
sze, specyfika romansu jako gatunku literatury popularnej
(np. skupienie sie na relacjach miedzyludzkich, szczesliwe
zakonczenie) nie pozwala rozciggnac¢ wnioskéw ogélnych
na wszystkie sieciowe dyskusje o literaturze. Mozna jed-
nak zalozy¢, Zze pewne mechanizmy internetowych dyskusji
o ksigzkach obecne sa takze na innych forach, cho¢ by¢ moze
w innym nasileniu. Po drugie, omawiane forum, $cisle po-
wigzane ze sklepem internetowym, jest tylko jedna z wielu
sieciowych wspdlnot czytelniczych, ktére rzadza sie r6znymi
regutami, cho¢by doboru dyskutantdw czy tematdw. Stad tez
prawdopodobnie bierze sie bardzo duza liczba prosb o re-
komendacje - czytelnicy szukaja polecen, by dokonac zaku-
pu. Obydwa zastrzezenia nie maja wplywu na poréwnanie
z badaniem Radway, prowadzonym w podobnym $rodowi-
sku niesieciowym. Po trzecie, dynamika sieci skazuje kazdy
opis na pewna migawkowo$¢. W badaniu skupiatem sie na
watkach najpopularniejszych, by uzyskac jak najwieksza
liczbe zréznicowanych wypowiedzi. Popularnos$¢ watku jest
jednak uwarunkowana czasowo — np. temat, ktéry w lutym
wywotat tylko 60 odpowiedzi, po dwdch miesigcach liczy}
sobie 600 wpiséw. Uzytkownicy czesto tez powracaja do
watkow ,,zapomnianych” i wznawiaja dyskusje nawet po
kilku miesiacach. Dlatego tez unikam poréwnan dotyczacych
wazko$ci danych zagadnien w obrebie forum na podstawie
ilo$ci wpisow w danym watku.
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GLOWNE FUNKCJE FORUM

Przyjrzyjmy sie teraz gldéwnym funkcjom pelnionym przez
forum Romance, na podstawie analizy poszczegélnych wat-
kow. Tabela 4 pokazuje gldwne tematy watkow, podzielone
na podstawowe grupy.

Tab. 4. Watki na forum Romance. Klasyfikacja ogélna.

Typ Liczba watkow % (N=1023)
Rekomendacja 482 47,12%
Pomoc 235 22,97%
Interakcja 203 19,84%
Inne 103 10,07%

Wida¢ tu wyraznie, Ze dwa najmocniej reprezentowane typy
watkow powiazane sa z gfdwna funkcja forum internetowego,
jaka jest crowdsourcing, czyli wykorzystywanie wiedzy zbio-
rowej innych uzytkownikéw. Watki z grupy ,,Rekomendacja”
zawierajg prosby o polecenie ksiazek na podstawie (czesto
bardzo szczegdélowych kryteriow). Podobna funkcje peinia
portale czytelnicze (Goodreads, BiblioNetka, BookGlutton)
oraz rozne ksiegarnie wyposazone w algorytmy rekomen-
dowania ksigzek — na podstawie ocen czytelnikéw system
wskazuje kolejne lektury.

Do kategorii ,Pomoc” zaliczam dwa rodzaje wpiséw: prosby
o przypomnienie tytutu ksigzki oraz pytania do czytelnikdw,
ktorzy czytali juz dang powie$¢. W pierwszym przypadku
mamy do czynienia z czyms$ w rodzaju quizu: ktos$ czytal kie-
dys jakas ksigzke i nie moze przypomnie¢ sobie tytulu. Autor
watku podaje krotkie opisy fabuly, a uzytkownicy pomagaja
ustalic¢ tytuli autora. Druga kategoria dotyczy spoilerow, czy-
li informacji o zwrotach akcji, rozwigzaniach fabularnych
i zakoniczeniach utwordéw — a zatem tego, czego czytelnicy
zazwyczaj nie chcg wiedzie¢ przed przeczytaniem ksigzki.
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Takich informacji domagaja sie uzytkownicy, ktdrzy nie moga
wytrzymac suspensu podczas lektury i chcg wiedzie¢, jak
wszystko sie skonczy, zeby sie nie denerwowac. Niektérzy
prosza o spoilery przed dokonaniem zakupu (np. czy ksigzka
zawiera motyw zdrady albo szczeSliwe zakonczenie), zeby
sie upewni¢, czy powie$¢ na pewno spelni ich oczekiwania.

Watki poswiecone rekomendacjii pomocy, a zatem zwroty
do grupy z prosba o rade, stanowia przeszto 70% wszystkich
watkow z tego forum. Druga istotna grupe stanowi interakcja,
czyli wszelkie dyskusje i rytualy grupowe (jak wspomniane
juz ankiety czy weekendowe czytanie). Do kategorii ,Inne”
zaliczam tzw. dyskusje off-topic, poSwiecone samemu forum,
czytnikom ksigzek i r6znej tematyce niezwiazanej bezposred-
nio z literaturg.

Przeglad tych kategorii ukazuje nam rézne funkcje litera-
ckiego forum dyskusyjnego oraz ewidentny nacisk polozony
na crowdsourcing. Po pierwsze, forum stluzy personalizacji
wyborow lekturowych, czyli maksymalnemu dostosowaniu
przysztych lektur do wlasnych upodoban. Po drugie, pozwala
uzyskac konkretne informacje na temat czytanych ksiazek. Po
trzecie, stuzy wymianie wrazen z lektury i luznym rozmowom
o literaturze. Te trzy gtéwne aspekty omawiam szczegétowo
w dalszej czesci rozdzialu.

KSIAZKA SZYTA NA MIARE
- REKOMENDACJE CZYTELNIKOW

W watkach z kategorii ,rekomendacje” czytelnicy prosza o su-
gestie dotyczace wybordw lekturowych. W tytule watku znaj-
duja sie najczesciej szczegoly dotyczace zawartosci pozadanej
ksiazki, a kolejni uzytkownicy zamieszczaja swoje propozycje
lub komentuja sugestie poprzednikéw. Co interesujace, czy-
telniczki czesto formutujg swoje wymagania bardzo szczego-
lowo, proszac o polecenie lektury na podstawie ulubionych
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motywow, gatunkow lub tez ksigzek, ktore kiedys czytaty. Ta-
bela 5 przedstawia iloSciowe zestawienie typow rekomendacji.

Rekomendacje na podstawie gatunku lub przeczytanych
ksiazek przypominaja do pewnego stopnia, wspominane juz,
sugestie generowane przez algorytmy komputerowe: czy-
telniczka wskazuje ulubiony gatunek, ksigzke lub liste ulu-
bionych lektur i prosi pozostalych uzytkownikéw, by na tej
podstawie zaproponowali kolejne powiesci. Prosby te czesto
forma przypominaja ankiete — zwrot do uzytkownikéw, by po-
wiedzieli, co lubig czytac, przy zalozeniu, ze jesli lubig ksigzki
cenione przez autorke watku, to zapewne ich propozycje tez
sie jej spodobaja.

Tab. 5. Typy rekomendacji na forum Romance.

Rekomenda.cja Liczba watkéw % wszystkich watkow
na podstawie: (N =1023)

- motywu 342 33,43%

- ksigzki 94 9,19%

- gatunku 46 4,50%

Jesli chodzi o gatunek, to trudno o jednoznaczne klasyfika-
cje. Oprdcz osi historycznej (powiesci historyczne lub wspdt-
czesne) pojawiaja sie odmiany wspoitczesnych romansow: np.
romantic suspense, sports romance, military romance, chick lit,
mystical, Young Adult... Sam gatunek pelni juz wazng funkcje
personalizacyjng — podgatunki romansow, jak i innych form
literatury popularnej (np. kryminatdw, science fiction) sa do$¢
dobrze zdefiniowane. Poszczegélne warianty maja $cisle okre-
Slone typy bohaterdw, fabule, miejsce akcji, stopieni dostow-
nosci opisu scen 1dzkowych itp. Wydaje sie, ze wyznaczniki
gatunkowe pelnia tu raczej funkcje ,tagow”, czyli stow klu-
czowych wskazujacych na zawarto$¢ powiesci.

Najwiekszg i najciekawsza (bo najbardziej réznorodna)
grupe rekomendacji stanowig polecenia ksigzek na podstawie
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motywu. Przyjrzymy sie im szczeg6lowo, by pokazac stopien
personalizacji wyborow lekturowych. Tabela 6 zawiera ska-
tegoryzowane zestawienie motywow poszukiwanych przez
uczestnikdéw forum.

Tab. 6. Motywy wymieniane przez uzytkownikéw w prosbach
o rekomendacje.

Razem
4 ) - L) -
Typy motywow Liczba % reko | Liczba % reko -
wykorzystywanych watkéw mendacji watkéw mendacji
w rekomendacjach 2 (341) 2 (341)
Charakterystyka postaci:
- Cechy bohateréw 120 35,19%
- 168 49,27%
- Role spoteczne bohateréw |48 14,08%
Relacje miedzy postaciami:
A A e
Konstelaci laci 107 31,38%
- Konstelacja -relacja | 5 8,80%
miedzy kilkoma postaciami
Kontekst:
- Kontekst zewnetrzny 32 9,38%
50 14,66%
- Konkretne wydarzenie 18 5,28%
Inne:
- Seks 12 3,52%
16 4,69%
-Inne 4 1,17%

Rekomendacje na podstawie charakterystyki postaci po-
dzielilem na dwie grupy: charakterystyka ogdlna i rola spo-
leczna bohateréw. W pierwszej grupie znajdziemy cechy
charakteru (np. zazdrosny, gtupi, udajacy gltupiego, przebie-
gly, zaborczy, aspoleczny, nieufny, madry, silny, samiec alfa,
samiec beta, nieSmiaty, brutalny, zty, playboy), opis fizyczny
(np. kolor wlosdw, oczu, brzydki, gruby, nosi okulary, gtuchy,
niepelnosprawny, kolor skory, wiek), cechy paranormalne
(np. wilkolak, wampir) oraz bardzo szczegdlowe wskaza-
nia, jak bohater ze szpada czy zakochany zloczynca. Role
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spoleczne przywolywane sg na podstawie zawodu (np. pro-
kurator, prawnik, detektyw, trener psow, agent FBI, doktor,
pomoc domowa, boss mafii, barman, kelnerka, niania, redak-
tor, weterynarz, znany aktor, nauczyciel, policjant, gwiazda
rocka, kucharz, pielegniarka), grupy badz klasy spolecznej
(np. samotna matka, chlop panszczyzniany, arystokrata, ce-
lebryta, szejk) czy relacji rodzinnej z ktéryms z bohateréw
(opiekun prawny, matka zastepcza, nieznany ojciec, szwa-
gier, bratowa, kuzyn, rodzenstwo).

Relacje miedzy postaciami dziele na zwigzek gléwnych
bohater6w oraz na szersza konstelacje, w ktdra uwiklane
sg takze inne osoby. W prosbach o rekomendacje czytelnicy
wymieniajg nastepujace cechy relacji: zdrada, walka, prze-
znaczona mitos¢, problemy z bylym partnerem, manipulacja,
zemsta, problemy malzenskie, plomienna mitos¢, piekna
ibestia, bohater opiekuje sie bohaterka, pozycie matzenskie,
ucieczka od bohatera, zaplodnienie, bohaterka uczy bohate-
ra milosci. Niekiedy prosza tez o okreslona ewolucje relacji
w ramach ksigzki: bohater powraca do bohaterki, bohater
odchodzi, bohater robi Zle, a potem blaga o przebaczenie,
rozstania i powroty, bohaterka dorasta, mito$¢ rozwijajaca
sie od dziecinstwa. W przypadku relacji zaktadajacych udziat
wiekszej liczby postaci czytelnicy formutuja bardzo szczego-
lowe zadania: pojedynek o bohaterke, dwdch braci konkuru-
jacych o dziewczyne, matka i cérka rywalizujg o bohatera,
manipulujacy tesSciowie. Znajdujemy tu tez motyw zmiany
rol (np. od swata do meza), trojkatéw i zdrady z najlepszym
przyjacielem.

Do kontekstu zaliczam czynniki zewnetrzne niezwigzane
bezposrednio z watkiem romansowym oraz zdarzenia wpty-
wajace na bohateréw. Pierwsza grupa obejmuje katastrofy na-
turalne, kontekst historyczny (Il wojna $wiatowa, wikingowie,
Titanic, wojna secesyjna, Nowy Jork w XIX wieku), geograficz-
ny (Alaska, Las Vegas, lesna gtusza, bezludna wyspa) i spo-
teczny (hazard, gangi, romans online, taniec, harem, biuro,
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college, szpital). Do zdarzen zaliczam dzialania dotykajace
ktoregos z bohaterow: zemsta, porwanie, ucieczka, wypadek,
mylne oskarzenie, ratunek z burzy $niezne;j...

W kategorii ,,inne” mozemy wyr6zni¢ grupe zwigzana z opi-
sem scen seksualnych. Uzytkownicy prosza albo o ksigzki bez
scen 16zkowych, albo o bogate opisy.

Bogactwo, czesto zreszta sprzecznych, wyznacznikéw nie
pozwala jasno stwierdzi¢, jakich ksiazek oczekujg uzytkow-
teresowan. Zamiast tego znajdujemy katalog postaci i funkcji,
ktory przypomina Morfologie bajki Proppa — kazdy czytelnik
niejako buduje swdj idealny romans, dobierajac odpowiednie
motywy. Podobna réznorodnos$¢ i peina game idiosynkratycz-
nych upodoban ujawnia analiza tresci wpiséw dotyczacych
motywow, ktorych czytelnicy nie chcg znalez¢é w romansach.

Wirod nielubianych motywdw pojawiaja sie: przemoc wo-
bec bohaterek (zwlaszcza gwalt), watki kazirodcze, roznice
wieku, szczegdlowe przedstawienia zbrodni, krzywdzenie
dzieciiopisy owlosienia postaci. Z drugiej strony, nie wszyscy
uzytkownicy zgadzaja sie z tymi wskazaniami. Te idiosyn-
kratyczne wymagania znajduja odzwierciedlenie w dysku-
sjach na temat fabuly romanséw. Czytelnicy, cho¢ prébuja
dobrac sobie ,romans idealny”, wcale nie oczekuja sztampy
i jednowymiarowosci: ksiazka musi zaskakiwaé¢, budowac
realistyczny $wiat.

Wydaje sie, ze sztampa jest czyms$, co wytraca z procesu
lektury, zaburza identyfikacje z postaciami. Uzytkownicy
krytykuja stereotypowych bohateréw (np. dzieci sa zawsze
aniotkami albo diabetkami, wszystkie bohaterki historyczne
to sekshomby, a w westernie bohaterem musi by¢ rewolwero-
wiec), brak pogtebienia postaci (powierzchownos$c¢ opisu, brak
dbalosci o protagonistéw drugiego planu), wydumane lub
sztampowe imiona (np. naduzywanie zeniskiego mienia ,,Cat”),
ograne motywy (np. bohaterce psuje sie samochdd i pomaga
jej mezczyzna, ktory stanie sie bohaterem). Pojawienie sie
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nazbyt banalnych rozwiazan odcigga czytelnikow od $wiata
przedstawionego i przypomina im, Ze czytaja romans.

Uzytkownicy stawiaja tez zarzuty warsztatowe, ktore doty-
czg mielizn fabularnych (autorka gubi sie w swojej opowiesci),
niekompetencji (osadzanie opowiesci w realiach, o ktérych
autorka nie ma pojecia), proporcji fabuly (brak réwnowagi
miedzy takimi elementami, jak rozwdj postaci, dialog, sceny
16zkowe), bledow stylistycznych (literowki, falszywa erudy-
cja, grafomanskie opisy, duzo przeklenstw). A zatem wybodr
ksigzki to wybdr spersonalizowanej opowies$ci, ktéra musi
by¢ na tyle dobrze skonstruowana, zeby nie zaburzac do-
Swiadczenia fikcji.

Co do jednego wyznacznika gatunkowego wszyscy uzytkow-
nicy forum zdaja sie by¢ jednak zgodni: prawdziwy romans
musi mie¢ szczedliwe zakonczenie. Niekt6rzy czytelnicy pro-
sza o informacje, czy romans dobrze sie konczy, bo w przeciw-
nym wypadku nie chca go czytac. Jeden z badanych watkow
(T10) w calosci poswiecony byl dyskusji, czy ksiazki ukazujace
zwiazki trzech osob (tzw. gatunek menage) mozna nazywac
romansami. Gldwnym argumentem przeciwko tej tezie byt
potencjalny brak szczesliwego zakonczenia, bo zawsze jedna
osoba zostaje sama. Stanowisko forumowiczéw do$¢ dobrze
oddaje ta wypowiedz jednego uzytkownika:

Moim zdaniem romans powinien skladac sie ze szczesliwego
zakonczenia i trwalego lub dtugiego zwiazku. W tych granicach
moge pozwoli¢ autorom na zabawe oryginalna opowiescig. (Den-
ni, T10, 10.10.2008)

Podsumowujac, na forum Romance mamy do czynienia ze
swoistg personalizacjg wyboréw lekturowych. Czytelnicy po-
szukuja ksigzek odpowiadajacych ich oczekiwaniom, przykra-
wajac oferte do wiasnych potrzeb. Personalizacja odpowiada
przy tym gléwnej potrzebie lekturowej, jaka jest identyfikacja
z postaciami czy problematyka utworu (uzytkownicy uzywaja
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tu angielskiego stowa relate). Utwdr musi by¢ dobrze dopa-
sowany do potrzeb czytelnikow, zeby mogli go wples¢ w dy-
namike wlasnego zycia codziennego — przezy¢ cos, czego nie
moga doznad, lub wrecz przeciwnie — przepracowywac wiasng
sytuacje zyciowa za pomoca literatury. Wiecej Swiatla na ten
aspekt rzuca sposob prowadzenia dyskus;ji o ksiazkach.

SPERSONALIZOWANA DYSKUSJA

Fragment rozmowy o interpretacji, cytowany na poczatku tego
rozdziahu, dobrze oddaje klimat dyskusji na forum Romance.
Istotny jest tu nie tyle konsensus czy przekonanie kogo$ do
swoich racji, ile — przynajmniej w warstwie deklaratywnej —
wieloglosowo$¢ i poszanowanie odmiennych punktéw widze-
nia. Uzytkownicy moga jednak glosowac nad tym, czy dany
wpis wnosi co$ do dyskusji, i czesto korzystaja z tego narzedzia
wobec dyskutantow, ktérzy wyltamuja sie z og6lnie przyjetej
linii interpretacyjnej. W jednym z watkdw, zatytulowanym
»,no. more. !!!!lrape!!!!!” (T30), doszlo do paradoksalnej sytu-
acji, w ktorej wpis rozpoczynajacy dyskusje zostal uznany za
nic do niej niewnoszacy... A wszystko dlatego, ze wspdlnota
uzytkownikow doszla do wniosku, ze autorka wpisu oczernia
gatunek romansu. Dyskusje na forum pozwalajg zatem na
prezentacje wlasnego zdania, ale uzytkownicy nie powinni
go zbytnio forsowac.

W przeciwienstwie do wspominanych wyzej ankiet (jak
»Reading Challenges”), w ktérych odpowiedzi skladaja sie
glownie z tytuldw ksiazek lub ulubionych cytatow, rozmowy
koncentruja sie wokol okreslonej tematyki. Znajdujemy tu po
pierwsze dyskusje o autorach: okolicznosciowe (np. z okazji
$mierci) lub dotyczace plandw wydawniczych (czy kto$ wie,
co sie dzieje z pisarka? kiedy wyjdzie nowa ksiazka?). Istnieja
takze watki poswiecone temu, jak zachowuja sie sami autorzy
na forum Romance.
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Inng grupe stanowig dyskusje o konkretnych ksigzkach,
skupiajgce sie przewaznie na roznych mankamentach powie-
$ci. Uzytkownicy dziela sie spostrzezeniami po przeczytaniu
utworuy, odnoszac zdarzenia fikcyjne do wlasnego doswiad-
czenia - np. analizujac zachowania postaci jak rzeczywistych
ludzi. Forum jest przestrzenig, w ktorej wszyscy znaja te same
fikcyjne postaciimoga wspdélnie omoéwic ich zachowanie, zu-
pelnie jak w przypadku kregu znajomych w realnym $wiecie.
W cytowanym na wstepie tego rozdziatu watku poswieconym
powiesci Sinful uzytkownicy drobiazgowo analizowali zacho-
wania postaci, spierajac sie o ich motywacje. Innym przy-
ktadem takich rozmoéw jest watek o iScie barokowym tytule:
» ¥ Coffee Shop — Let’s Chat About Life And Our Books, Both
Current And Planning To Read, All In The Name Of Living HEA
**%2 (T1). Dyskusje nie sg tu poSwiecone konkretnej powiesci,
tylko swobodnym, ,kawiarnianym” rozmowom o romansach.
Uzytkownicy piszg, co wlasnie czytaja, ale takze o sposobach
na zdobycie tanich romans6w, o cenach ksigzek, o pogodzie
i temperaturze tej zimy, przerzucaja sie cytatami itd. Odnie-
sienie do $wiata rzeczywistego oddaje jeden z wpisow: ,,Pa-
mietajcie, ze zawsze mozecie tu wpas¢ z kawa i wlaczyc sie
do dyskusji. Nasza pogawedka jest dla wszystkich, ktérzy za-
chowuja sie uprzejmie” (smccoy, T1, 16.02.2010). Warto pod-
kredli¢, ze watek istnieje nieprzerwanie od 2010 roku iliczy}
sobie w chwili badania (05.04.2012) 5648 wpisow.

Osobna grupe stanowig przekrojowe watki tematyczne,
najciekawsze z punktu widzenia badania, poniewaz czytel-
nicy piszg w nich nie tylko o tym, czy ksigzka im sie podoba,
lecz takze rozwazaja ogolne kwestie zwigzane z romansami.
Wsrdd analizowanych watkdw znalazly sie dyskusje o definicji
gatunku, gwalcie w romansach, zltych bohaterach, poszcze-
golnych motywach, fanfiction, seksie i namietnos$ci. Sporo
miejsca — podobnie jak w rozmowach analizowanych przez
Radway - uzytkownicy poswiecaja stereotypom kulturowym
w romansach, zwlaszcza stereotypowemu przedstawianiu
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postaci kobiecych (plotkujace, niemadre, seksbomby itd.).
Caly watek (T11) poswiecony jest stereotypowi zdesperowanej
trzydziestolatki, ktorej jedynym marzeniem jest posiadanie
dziecka. Uzytkowniczki wymieniaja sie pogladami, odnoszac
to zagadnienie do wlasnych doSwiadczen i obserwacji z zycia
codziennego. Z dyskusji na temat stereotypéw wynika jednak,
Ze romanse zmienity sie od czasow, gdy Radway prowadzita
swoje badania — wiekszo$¢ zarzutow o seksizm i sztampowos$¢
dotyczy raczej starszych utworow, sprzed dwaéch dekad.

Zwroémy takze uwage na personalizacyjng funkcje forum -
uzytkownicy wszak sami wybieraja, w jakiej dyskusji chca
uczestniczy¢, na jaki temat sie wypowiedzie¢. A zatem rozmo-
wy sa zazwyczaj dostosowane do potrzeb i oczekiwan uczest-
nikéw - podobnie jak lektury, ktére wybierajq.

ZAKONCZENIE

Idiosynkratyczne wybory czytelnicze, personalizacja lektury,
rozmowa o tematach bliskich wlasnemu doswiadczeniu...
Te wszystkie zjawiska sa bardzo dobrze widoczne na forum
internetowym poswieconym romansom. Daleki tu jestem
jednak od determinizmu technologicznego — sie¢ nie tworzy
tych zjawisk, tylko je ulatwia; umozliwia rozmowe czytelni-
kom z réznych grup kulturowych, ktérzy moga znalez¢ ludzi
myslacych podobnie poza kregiem bezposredniego doswiad-
czenia. Dyskusja o ksigzce stanowi tu jedynie pretekst do na-
wigzania relacji z osobami podzielajgcymi zainteresowania
uzytkownikow, dajac mozliwo$¢ zaprezentowania wlasnych
przemyslen i pogladow.

Internet z jednej strony umozliwia wychodzenie poza bez-
posrednia grupe, poszerzanie spektrum do$§wiadczenia (por.
uwagi z rozdziatu trzeciego). Z drugiej jednak stuzy jako na-
rzedzie personalizacji — oswojenia lektury, wyszukania tej
»wilasciwej”, dokladnie pasujacej ksigzki, oraz znalezienia
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ludzi mys$lacych podobnie, w ktérych opiniach mozna zna-
lez¢ potwierdzenie wlasnych sadéw. Grupa dyskusyjna w in-
ternecie zlgczona jest na zasadzie wspolnych gustéw, a nie
pochodzenia spotecznego.

By¢ moze przyczyn takiego stanu rzeczy nalezy doszukiwac
sie takze w samym rynku ksiazki i przebogatej ofercie litera-
tury popularnej, niemieszczgcej sie w kanonach. Armando
Petrucci, piszac o przyszlosci czytania, stwierdza:

wydawcy, przytloczeni strachem przed kryzysem rynku, bez-
ustannie uznawanym za nieunikniony, [...] uciekaja sie do ofero-
wania publiczno$ci wytworow literatury niskiej (Triviallitteratur)
iKklasyki, wraz z réwnoczesnymi ttumaczeniami, dziennikarskimi
ksiazkami ,na czasie” (instant books) najgorszego sortu, publi-
kacjami dla hobbystéw, esejami filozoficznymi czy jezykoznaw-
czymi, antologiami dowcipéw, tomami poezji, literatura grozy,
science fiction, analizami politycznymi, historig obyczajow czy
seksu ilekkimi romansami. [...] Ani nazwa wydawcy, ani sposob
promocji, ani cena nie pozwalaja odrdzni¢ jednych od drugich,
czy tez wprowadzi¢ jakiegokolwiek porzadku do masy tekstow
produkowanych kazdego dnia. (1999, 356)

Forum czytelnicze pelni zatem funkcje instytucji posred-
niczacej, ktéra pomaga zaprowadzi¢ lad w ogromnej ofercie
wydawniczej. Warto tu jednak podkredli¢, ze nieinternetowe
grupy czytelnicze pelnig podobne funkcje: tekst staje sie pre-
tekstem do spotkania i interakcji, w ktorej poszerza sie zakres
doswiadczenia jednostki. Zauwazmy przy tym, ze wsrdd od-
biorcow potocznych mniej wazne jest samo znaczenie tekstu
(aspekt ideologiczny) — w internetowych grupach dyskusyj-
nych na plan pierwszy wysuwa sie kwestia personalizacji.
Czytelniczki badane przez Radway réwniez wysoko cenily
sobie osobe, ktora znala ich gusta i byla w stanie poleci¢ od-
powiednia ksiazke (lokalna ksiegarka). W przypadku wspol-
not internetowych problem doboru lektur zyskuje znaczenie
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pierwszoplanowe, przy czym ksigzki polecane sg symetrycz-
nie w ramach grupy bez zbednych posrednikéw. To internet,
araczej samo forum czy inne spotecznosci czytelnikow przej-
muja role instytucji posredniczacych. Algorytmy, polecenia,
konsumenckie oceny ksiazek i amatorskie recenzje zastepuja
instytucje krytyki literackiej. Dzieje sie tak dlatego, ze czytel-
nicy literatury popularnej nie kieruja sie w wyborach donio-
sto$cig utworu, jego nowatorstwem, ocena szerszej wspolnoty,
tylko wlasnym, biograficznie uksztaltowanym gustem.
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Dociekliwa czytelniczka zapyta, dlaczegdz to drukuje in-
ternet i po co wlasciwie odgrzewam tekst, ktérego kolejne
wersje tulaja sie po réznych tamach. Odpowiedz jest prosta —
dla mnie sa to inne teksty ze wzgledu na medium, w ktérym
sie pojawiaja. Ponizsze leksje (zwrdé¢my uwage, ze w wersji
internetowej nie ma ponizszych ani powyzszych) wchodza
w relacje zaréwno z pozostaltymi rozdziatami, jak i z wersja in-
ternetowa. Z jednej strony, uSwiadamiajg nam linearnos$¢ dru-
kowanej pracy, performatywnie przedstawiajac problematyke
poruszana w rozdzialach z pierwszej czesci. Z drugiej strony,
pokazuja ograniczenia nawet nielinearnego tekstu drukowa-
nego, w poréwnaniu z mozliwo$ciami narracji internetowej.

Zapraszamy do zapoznania sie z ta wersjg. Zachecamy tez
do wyrazenia wlasnej opinii na temat Tekstu Spersonalizowa-
nego, jak rowniez zglaszania administratorowi napotkanych
bleddw systemu (mailto: Maciej.Maryl@ibl.waw.pl).

Nowe funkcjonalnosci:

- intuicyjny interfejs;

- gruntownie przebudowane leksje;

- 5 nowych leksji;

- wiecej linkow;

— spis leks;ji.

#F1 POMOC

Tekst spersonalizowany to zaréwno przedmiot tego tekstu,
jak ijego gléwna charakterystyka. Zostal tak zbudowany, by
czytelnik mogt swobodnie sie po nim przemieszczac. Jest po-
dzielony na 10 leksji, potaczonych miedzy soba odno$nikami.
Mozna czytac po kolei, mozna tez po leksjach skakac.

Tekst zostal wyposazony w analogowe linki do innych frag-
mentow i do materialéw zewnetrznych. Link z numerem odsy-
ta do konkretnej leksji tekstu (np. #3 — do leksji nr 3). Odno$niki
umieszczone w tekscie (np. Roland Barthes) to sugestia dla
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czytelnikow (#5). Linki umieszczone pod kazda leksja to suge-
stie bibliograficzne do dalszej lektury. Czytelnicy moga przyjac
dowolna strategie: przerywac lekture, przeskoczyc¢ do innego
fragmentu, wroci¢, siega¢ do materiatu zewnetrznego, zgu-
glowac jakis$ termin...

Jezeli tekst sie zawiesi i dalsza lektura nie bedzie mozliwa,
nalezy zrestartowac rozdzial, zamykajac i ponownie otwie-
rajac ksiazke.

#1 TEKST I SIEC

Gdy w 1970 roku Roland Barthes pisal w S/Z o teks$cie ideal-
nym jako o galaktyce signifiants, czyniacej z czytelnika juz nie
odbiorce, lecz — poniekad metaforycznie — wytworce tekstu,
antycypowal niejako wspoélczesne doswiadczenie uzytkowni-
kow Sieci. ,,Czytam tekst” to zdanie nie do konca prawdziwe,
powiada Barthes (1999, 44) — ,,owo »ja«, ktore sie zbliza do
tekstu, samo jest juz wielo$cig innych tekstow”. W wypadku
otoczenia sieciowego, gdy lektura i/lub zasob wiedzy czytel-
nika zostaja zaposredniczone przez HCI (Human-Computer
Interface), rzeczone ,ja” wypelnia potencjalnie nieskoniczona
ilos¢ tekstow. Czytelnik podchodzacy do tekstu ma za soba
caly internet.

Sprébujmy przeczytac jeszcze raz pierwsze zdanie tego teks-
tu, tak jak gdyby bylo polaczone linkami z innymi tekstami:

Gdy w 1970 roku Roland Barthes pisal w §/Z o tekscie idealnym
jako o galaktyce signifiants, czynigcej z czytelnika juz nie odbior-
ce, lecz - poniekad metaforycznie - wytwdrce tekstu, antycypo-
wal niejako wspdlczesne doswiadczenie uzytkownikéw Sieci.

A teraz sprobujmy wykona¢ maly eksperyment myslowy
i zastanéwmy sie, jakie inne teksty moga kry¢ sie pod tymi
linkami.
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Nawet pobiezny przeglad mozliwos$ci pokazuje, Ze to male,
niepozorne zdanie, moze stac sie punktem wyjscia do we-
dréwki po najwazniejszych zagadnieniach wspoélczesnej hu-
manistyki, uruchamiajac lawine innych tekstéw, ktore z kolei
odsylaja do innych tekstow, ktore z kolei... itd.

Czytaj takze: #4 Interaktywnos¢; #5 Link jako przyneta; #8
Logika sieci.

Linki:
* Barthes Roland. ([1970]1999). S/Z, przel. Michal Pawel Mar-
kowski i Maria Golebiewska. Warszawa: Wydawnictwo KR.

#2 CZYTANIE A INTERNET

Czy internet ma wplyw na czytanie? Czy istotnie nowe
technologie wnosza nowa jako$¢ do lektury tekstu? Wszak
czytaliSmy ,zawsze”, wszak ,zawsze” ,otwieraliémy” teks-
ty, produkowaliSmy znaczenia. DoSwiadczenie sieci nie jest
przeciez przelomem na miare wynalezienia pisma alfabe-
tycznego, ktore caltkowicie rekonfiguruje proces komuni-
kacji. Gldwna zmiang, jaka przynoszga media cyfrowe, jest
udostepnienie narzedzi, potrzebnych do operacji lekturo-
wych — ulatwienie pewnych proceséw, ktére mozliwe bytly
juz wczesniej (#7). Latwos¢, dostepnosé i skutecznosc tych
narzedzi sprawia, ze chetniej sie nimi postugujemy i w kon-
sekwencji kladziemy nacisk na te czynnosci lekturowe, ktére
narzedzia uwypuklaja.

Podobne tezy o fundamentalnej przemianie ludzkiej per-
cepcji znajdziemy w pismach takich teoretykéw jak Mano-
vich, Hayles czy Heim, szerzej omawianych w rozdziale
pierwszym. Ogolnie rzecz biorac, badacze zauwazaja, ze
cyfryzacja zapisu wplywa na strategie postugiwania sie teks-
tami, cho¢ nie wglebiaja sie zbytnio w opis potencjalnych
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réznic, poza takimi ogdlnikami, jak ,nowe cielesne doswiad-
czenie” (Hayles 2002, 131), bardziej powierzchowna lektura
(Heim 1993, 10) czy tez zastapienie spojrzenia gapieniem sie
w ekran (ibid., 6).

Doswiadczenie Srodowiska sieciowego — guglowanie, prze-
gladanie, przeszukiwanie, wyszukiwanie, linkowanie, pozy-
cjonowanie, scrollowanie, kopiowanie i wklejanie - wplywa
na sposob, w jaki obchodzimy sie z tekstami. Tekst zostaje
dostosowany do potrzeb odbiorcy, zaré6wno metaforycznie
(jako mozliwo$¢ potencjalnie nieograniczonej aktualizacji
znaczen), jak i doslownie (jako przedmiot manipulacji na
ekranie komputera). Tekst zostaje spersonalizowany.

Personalizacja to termin odpowiadajacy réznym zjawi-
skom opisywanym we wspoiczesnych badaniach kulturo-
wych (,kultura bliska cialu”), medioznawstwie (,sie€ 2.0”)
czy marketingu (,prosument”). Polega ona na podporzadko-
waniu przekazu potrzebom odbiorcy, uwzglednieniu jego
predyspozycji, dopuszczeniu do modelowania tekstu i wy-
korzystania go do indywidualnych celéw. Tekst spersona-
lizowany nie jest autoteliczny — ma stuzy¢ jednostkowym
interesom odbiorcy.

Personalizacje omawiam w kolejnych leksjach na kilku
przykladach: infrastruktury sieciowej (obecnosc¢ tekstu w sie-
ci, #3); artefaktu (interaktywne dzielo otwarte, #7); inter-
fejsu (czytanie poziome, dostepnos$¢ narzedzi do realizacji
jednostkowego zainteresowania, #10; czytanie z ekranu, #9);
spolecznosci (realizacja wlasnych zainteresowan w grupie
#13; #14).

Do zrozumienia tych zjawisk przydatna bedzie koncepcja
zainteresowania praktycznego odbiorcow. Alfred Schiitz,
socjolog fenomenologiczny, podkreslal, ze w kazdym mo-
mencie zycia znajdujemy sie w biograficznie zdetermino-
wanej sytuacji (doSwiadczenie, plany, Srodowisko spotecz-
ne...), ktéra wplywa na nasze dziatania. Jednostki, powiada
Schiitz, kieruja sie w swych dzialaniach zainteresowaniem
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praktycznym, wyznaczanym przez ,sfery istotnosci”. Za-
interesowanie jest elementem, ktory porzadkuje rzeczy-
wisto$¢ wokot nas — ,rozcztonkowuje nieproblematyczny
dotad obszar tego, co juz jako$ znane, na wielko$¢ stref
wedle stopnia ich istotno$ci dla naszego zainteresowania”
(Schiitz 1985, 273).

W internecie czytelniczka dostaje do reki narzedzia, kto-
re ulatwiajg jej realizacje wlasnych zainteresowan prak-
tycznych w kontakcie z tekstami. Srodowisko internetowe
poteguje nasze zainteresowanie, zacheca do ,otwierania”
tekstow, }aczenia ich z innymi, wykorzystywania do wlas-
nych potrzeb i zaspokajania ciekawo$ci.

Tak tez jest pomy$lany niniejszy rozdzial: ma rozpraszac
uwage, pobudzac ciekawos$¢, otwierac sie na inne teksty,
sklania¢ do poszukiwan, otwierac¢ sie przed czytelniczka,
ktéra ma go spersonalizowa¢ w najwyzszym mozliwym
stopniu.

Czytaj takze: #9 Czytanie na ekranie; #11 Przyklad czytania
poziomego; #13 Crowdsourcing interpretacji.

Linki:

* Hayles, N. Katherine. 2002. Writing Machines. Cambridge:
The MIT Press.

* Heim, Michael. 1993. The Metaphysics of Virtual Reality. New
York: Oxford University Press.

* Manovich, Lew. 2006. Jezyk nowych mediow, przel. Piotr
Cypryanski. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne.

+ Schiitz, Alfred. 1985. ,,Swiatly obywatel. Esej o spolecznym
zréznicowaniu wiedzy”, przet. D. Lachowska. Literatura na
Swiecie, nr 2, s. 269-84.

¢ Schiitz, Alfred. 1984. Potoczna i naukowa interpretacja ludz-
kiego dziatania, w: Kryzys i Schizma. T. 1. Warszawa: PIW.
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#3 INFRASTRUKTURA SIECI A LITERATURA

Pare lat wczesniej, zanim Roland Barthes poprowadzit
cykl seminariéw o Sarrasinie Balzaka, ktory zaowocowat
ksiazka S/Z, po drugiej stronie oceanu mlody filozof The-
odor Nelson wpadl na nowy sposob organizacji tekstow.
Zaproponowany przez niego termin hipertekst, oderwany
od literaturoznawczych konotacji, oznaczatl lgcznik miedzy
informacjami i fragmentami, umozliwiajacy tworzenie uni-
kalnej $ciezki lekturowej w zaleznosci od aktualnego zain-
teresowania odbiorcy, czy raczej — uzytkownika. Wizje Nel-
sona stana sie inspiracja dla struktury sieci WWW. Derrick
de Kerckhove, uczen i komentator McLuhana, w sposob
charakterystyczny dla swojego mistrza przedstawia internet
jako rozszerzenie ludzkiego umystu, pierwsza pamiec¢ ogol-
nos$wiatowa, swoista eksternalizacje ludzkich mysli (Kerck-
hove 2001, 98).

Siec¢ i hipertekstualno$c¢ zainspirowaly zar6wno tworcow,
jakiedytoréw do nowego sposobu pisania i prezentacji dziet
za pomocg elektronicznego medium. Od konca lat osiem-
dziesiatych XX wieku tzw. pierwsza fala tworcéw hiper-
prozy — Michael Joyce, Stuart Moulthrope, Shelley Jack-
son - pisze utwory hipertekstowe, ktore teoretycy uznaja za
uciele$nienie postmodernistycznych idealéw plynnosci zna-
czen i nieokreslono$ci tekstu. Programy do hipertekstowego
pisania (najpierw Hypercard, potem Storyspace) dawaly
mozliwo$ci wykreowania aktu lektury zupeinie odmiennego
od konwencji znanych z literatury drukowanej. W centrum
postawiono odbiorce, ktdry ma zawlaszczy¢ przekaz i opero-
wac nim wedle wlasnego uznania. Zreszta, to juz nawet nie
odbiorca, tylko wreader (writer-reader, Landow 1994) czy
swydawca” (Wirth 1999) — wszystkie te terminy symbolicznie
podkreslaja zerwanie z klasycznie pojmowana komunikacja
i przypisywaniem czytelnikom biernosci (#12).
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Podobnie rzecz sie miala z cyfrowymi edycjami dziet
literackich. Jerome McGann, wspdltworca www.rosset-
tiarchive.org, jednego z pierwszych hipertekstowych pro-
jektow edytorskich, glosil uwolnienie tekstow z wiezienia
drukowanej kartki. Skoro nie potrzebujemy juz zamknie-
tej strony do prezentacji tekstu literackiego, powinnismy
w najwyzszym stopniu wykorzysta¢ mozliwosci nowego
medium - polaczy¢ ze sobg fragmenty, dodawac inne mate-
rialy, inne wersje tekstu. Modelowa edycja krytyczna, jako
ostateczne, kanoniczne wydanie tekstu, przestaje istniec
- pozostaje palimpsest roznych wersji, materialu krytycz-
nego i kontekstow.

Obydwu projektom przyswiecalo to samo zalozenie -
tekst ma by¢ zywy, plastyczny i ,otwarty”. Tekst staje sie
zabawka, wydana na pastwe zainteresowania i ciekawosci
odbiorcy, ktéry spersonalizuje go w zaleznos$ci od aktual-
nych potrzeb.

Czytaj takze: #7 e-Dzielo otwarte; #10 Interfejsy personalizacji;
#13 Crowdsourcing interpretacji.

Linki:

* Bolter, J. David. 2000. Writing Space: Computers, Hypertext,
and the Remediation of Print. Mahwah: Lawrence Erlbaum
Associates.

* Kerckhove, Derrick de. 2001. Inteligencja otwarta. Narodziny
spoleczeristwa sieciowego, przel. Andrzej Hildebrandt i Ry-
szard Glegola. Warszawa: MIKOM.

* Maryl, Maciej. 2009. Reprint i hipermedialnosc¢ — dwa kierun-
ki rozwoju literatury ucyfrowionej, w: Tekst (w) sieci 2, red.
Anna Gumkowska. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne.

* McGann, Jerome. 2001. Radiant textuality: Literature after
the World Wide Web. New York: Palgrave.
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#4 INTERAKTYWNOSC

Barthes = Nelson? Alez skad. Co$ nie gra w tym réwnaniu.
Barthes (jak wczes$niej cho¢by Brecht #12) traktowany jest
czasem jak wizjoner internetu —sie¢ tekstdw, prymat odbiorcy
itd. Réznica jest wyrazna, jak powiada Ryszard Kluczynski:
»,Barthes proponuje nowe spojrzenie na funkcjonujace juz
w przestrzeni spolecznej dziela, teksty i ich wzajemne relacje”,
natomiast Nelson ,,tworzy wizje nowej postaci konstrukeji
tekstowej oraz jej nowej platformy komunikacyjnej” (2010,
128). To wazna roznica, poniewaz odwotuje sie do réznych
form aktywnosci odbiorcy.

Piszac o perspektywie narracyjnej w grach, Eric Zimmer-
man wyroznia cztery typy interaktywnosci: poznawcza, funk-
cjonalng, eksplicytna i meta-interaktywnosé (2004, 158).
Pierwszy typ dotyczy zwyklych praktyk lekturowo-interpreta-
cyjnych (czytanie tekstu), drugi — materialnosci artefaktu (np.
rodzaj papieru, spis tresci), trzeci — obstugi tekstow nieline-
arnych (klikanie w linki), czwarty — szerokich praktyk kultu-
rowych wykraczajacych poza pojedynczy tekst, np. zjawiska
zawlaszczania tekstéw w ramach kultur fanowskich (zob.
szersze omowienie w: Kluszczynski 2010, 162-169). A zatem
Barthes zdaje sie klas¢ nacisk na zjawiska, ktdre Zimmerman
okresla mianem interaktywno$ci poznawczej i meta-interak-
tywnosci (wszystko jest Tekstem), natomiast Nelson wysuwa
na plan pierwszy kwestie zwigzane z interaktywnoscia funk-
cjonalng i eksplicytna.

Zimmerman powiada: ,te cztery typy interaktywnosci [...]
nie stanowig oddzielnych kategorii, lecz cztery wspdilwy-
stepujace odcienie partycypacji, obecne w réznym stopniu
w kazdym dos$wiadczeniu mediéw” (2004, 158). W zaleznosci
od tego, na ktore z nich potozymy (lub polozony jest) nacisk,
mozemy moéwic¢ o odmiennych grupach tekstéw. Aspekt po-
znawczy jest obecny w kazdej lekturze, natomiast réwnoczes-
na obecno$¢ interaktywnosci eksplicytnej (jak w przypadku
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hiperprozy #7) poglebia go, potegujac chwiejnos$¢ znaczen.
W opisywanych tu przypadkach zajmujemy sie gldwnie zwigz-
kami interakcji poznawczej z funkcjonalng (#9 czytanie na
ekranie; #10 interfejsy personalizacji), czyli wplywem nos-
nika na tradycyjne praktyki lekturowe. Interesuje nas tez
jednak wplyw sieci, czyli meta-interaktywno$¢ przejawiajaca
sie w praktykach kolektywnej lektury (#13; #14).

Czytaj takze: #8 Logika sieci; #12 Interakcja.

Linki:

* Kluszczynski, Ryszard W. 2010. Sztuka interaktywna. Od
dziela-instrumentu do interaktywnego spektaklu. Warszawa:
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

e Zimmerman, Eric. 2004. Narrative, Interactivity, Play, and
Games: Four Naughty Concepts in Need of Discipline, w: First
Person. New Media as Story, Performance, and Game. Camb-
ridge: The MIT Press.

#5 LINK JAKO PRZYNETA

Link jest przyneta — obietnica i pokusa. Obiecuje rozwinie-
cie danego fragmentu, proponuje teksty konkurencyjne.
Link jest widzialnym symbolem ogromnej ilo$ci znaczen
i odniesien kryjacych sie w kazdym tekscie, jest znakiem
intertekstualnosci.

Link kusi czytelnika, by przerwat lekture i podazy! sladem
intrygujacego tacza. Wiekszo$¢ interfejsow daje odbiorcy moz-
liwo$¢ podejrzenia $ciezki docelowej, otwarcia linku w osob-
nym oknie. Mozna réwniez otworzy¢ kilka naraz i — nie baczac
na tekst wyjsciowy — podazac dalej szlakiem odnos$nikow.

Link dodaje wagi wyrazom i zwrotom — wyciaga je na plan
pierwszy, ,uniezwykla”. Obok stowa wyrdznionego linkiem
nie mozna przejs¢ obojetnie. Link kladzie nacisk.
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Link bywa skréotem. Zwraca uwage na stowo, podkresla
jego liczne konotacje, zmusza do wziecia go pod uwage. Link
dopowiada.

Jak pokazuja analizy Marka KaZzmierczaka, a takze uwa-
gi z rozdzialu piatego, duzy wplyw na znaczenie tekstu ma
dynamika sieci — miejsce, jakie zajmuje w konstelacji innych
tekstow, ilo$¢ polaczen z innymi materiatami. Do§wiadczenie
sieci to nieustanne kuszenie linkdw. Otwierajac strone inter-
netowa, uzytkownik nigdy nie wie, gdzie znajdzie sie pod
koniec wedréwki.

Czytaj takze: #1 Tekst i Sie¢; #7 Interfejsy personalizacji.

Linki:
o Kazmierczak, Marek. 2008. Literatura w sieci tekstow. Gnie-
zno: Collegium Europaeum Gnesnense.

#6 PRZYKLAD PERSONALIZAC)I INFRASTRUKTURY

Za przyklad infrastruktury otwartej na personalizacje niech
postuzy hipertekstowa edycja powiesci Mary Shelley The
Last Manw wydaniu Stevena E. Jonesa. Wydawca przyzna-
je otwarcie, Ze jego wydanie ma by¢ dobrym narzedziem
badawczym, a nie edycjg w sensie tradycyjnym. Odbiorca
idealnym jest dla Jonesa czytelnik lub badacz, ktéry koncen-
truje sie na fragmencie powiesci (np. interpretujac rozdziat
na zajecia z literatury romantycznej) i $ledzi linki umieszczo-
ne w tekscie. Odbiorca idealny z zalozenia ma tekst sperso-
nalizowaé, dostosowac do swoich zainteresowan i potrzeb.
Zobaczmy, jak to wyglada w praktyce.

Linki w tym wydaniu mozna podzieli¢ na trzy katego-
rie: edytorskie (uwagi dotyczace literowek, odniesienia
do innych wydan krytycznych tekstu), treSciowe (materiat
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bezposdrednio zwigzany z tekstem — np. obrazki miejsc,
w ktérych rozgrywa sie akcja, muzyka przywolywana
w utworze, pelne teksty wierszy cytowanych w powiesci)
i kontekstowe (materiat zewnetrzny przydatny w inter-
pretacji: artykuly krytyczne, linki do stron zewnetrznych,
innych dziel, parodii...).

Wszystkie odniesienia sg z gory przewidziane i zaprojek-
towane przez wydawce. Cho¢ pozornie calo$¢ przypomina
dobra edycje krytyczna z tradycyjnymi przypisami w wersji
elektronicznej, nawigacja i obecno$¢ linkéw odrywaja od
lektury, kusza czytelniczke (#5). Oto przyklad Sciezki, ktora
moze przemierzy¢ czytelniczka: link w zdaniu ,, The near-
ness of this place to London was such...” (t. I, rozdz. VII),
prowadzi do przypisu Windsor, ktory z kolei prowadzi do
stron Windsor Castle lub map of Windsor. Wybieramy
pierwszy link — opis zamku mozna rozwing¢ kliknieciem
na link St. George’s Chapel. Tekst o kaplicy zawiera dwa
linki — do poSwieconego jej eseju krytycznego i z powrotem
do powie$ci. Wybieramy ten drugi i trafiamy do... trzeciego
rozdzialtu trzeciego tomu, w sam Srodek sceny rozgrywajace;j
sie w kaplicy.

Infrastruktura tekstu sieciowego otwiera go na inne mate-
rialy, rozprasza, skltania do podrézowania po tekscie i mate-
riale pobocznym, odrywa od lektury. Jest to jednakze siatka
wstepnie zaprojektowana przez wydawce. Sieciowe doswiad-
czenie lektury kierowanej zainteresowaniem praktycznym
moze wygladac zupelnie inaczej...

Czytaj takze: #11 Przyklad czytania poziomego; #14 Przyklad
interpretacji kolektywnej.

Linki:
¢ http://www.rc.umd.edu/editions/mws/lastman/contents.
htm
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#7 E-DZIELO OTWARTE

Tekst spersonalizowanyjest tekstem spersonalizowanym takze
w tym znaczeniu, zZe — przynajmniej metaforycznie — stanowi
przyklad dziela interaktywnego eksplicytnie, nielinearnego,
czyli otwartego na rozne operacje lekturowe (#F1). Z jednej stro-
ny mamy dyspozytyw, czyli wszystko, co dane: zestaw tekstow
i powigzan (linkéw) miedzy nimi; z drugiej za$ — czytelniczke,
ktora to wszystko czyta, czyli poddaje dyspozytyw réznym opera-
cjom lekturowo-nawigacyjnym. Lektura tekstu interaktywnego
(eksplicytnie) polega zatem na przeobrazeniu ,,intersubiektyw-
nie istniejacego dyspozytywu w indywidualnie konstruowane
i wykonywane dzielo-wydarzenie” (Kluszczynski 2010, 133).

»,Otwartos$¢” dzieta - czyli owa podatno$¢ na operacje lekturo-
we — nie opiera sie wylacznie na wlasnos$ciach strukturalnych
utworu (np. nielinearnosci tekstéw interaktywnych eksplicyt-
nie). Umberto Eco ujmuje ja w kategoriach semiotycznych jako
»swieloznaczno$¢ przekazu artystycznego” (1994, 26). Dzielo
»otwarte” jest zatem — w duzym uproszczeniu — dzielem do-
puszczajacym wielo$¢ odczytan i interpretacji, niedajacym sie
latwo rozgryz¢, stawiajacym opor.

Zdawac by sie moglo, ze teksty hiperprozatorskie sa ideal-
nym spelnieniem tej wizji — czytelniczka wszak tworzy ,,wlasna”
historie, aczac ze soba oderwane czastki tekstu (leksje). Pozor
sotwarcia” tekstow interaktywnych, oddania ich we wladanie
czytelniczki, to jednak tylko chwyt artystyczny, poniewaz sam
tekst —cho¢ nielinearny —jest przeciez skoficzony i ograniczony
przez autorke (por. Maryl 2012). Zaburzona struktura dyspo-
zytywu wplywa na sposob lektury tekstow interaktywnych
(eksplicytnie). David Miall, empiryczny literaturoznawca,
zauwaza, ze lektura tekstu literackiego jest procesem afektyw-
nym, za$ obcowanie z tekstem hipertekstowym ma wymiar
dyskursywny (Miall 1997, 164-165). Jego badania empirycz-
ne na tym polu prowadzily do stwierdzenia, ze nielinearna
struktura zaburza odbidr, czynigc go trudniejszym, bardziej
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chaotycznym (por. Miall 1997; Miall 1998; Miall 2003; Miall
i Dobson 2001). Wynikaloby z tego, ze czytanie takich tekstdw
rzadziej wigze sie z zaangazowaniem emocjonalnym czytelni-
koéw i trudno stosowac tu kategorie refleksji nad lekturg teks-
tow linearnych, jak ,,zagubienie w ksiazce” (Nell 1988) czy
Htransport” do $wiata fikeji (Gerrig 1993), ktére maja oddawac
»Zaczytanie sie” czytelniczki. Podobne zastrzezenia znajdziemy
w pismach teoretykow —jak choc¢by u J.Y. Douglas (w ,,cywilu”
takze pisarki hiperprozy), ktora opisuje zmagania studentéw
niepotrafigcych zastosowac odpowiednich strategii do lektury
tekstow nielinearnych. Zamiast skupiac sie na tekscie, prébowa-
li ulozy¢ kawalki historii w logiczna cato$¢ (Douglas 2000, 35).

Trudnosci z odbiorem narracji interaktywnych nie wynikaja
z ich immanentnych wlasciwosci, tylko z braku dostepnych kon-
wengcji lektury takich utwordw. Wszyscy wiemy, jak sie czyta
wiersz albo czego nalezy sie spodziewaé po powiesci (a tym
bardziej — po kryminale). No ale ¢4z poczac¢ z poszatkowanym,
pelnym linkédw utworem, po ktérym trzeba jeszcze skakac? Za-
uwazmy, ze podobnych probleméw nie majg odbiorcy (czytelni-
cy/gracze?) takich narracji interaktywnych, do ktérych mozna
zastosowac strategie gry (np. komputerowe gry fabularne czy
powiesci paragrafowe). W przypadku gier wciggniecie odbior-
cy w $wiat fikcji (tzw. immersja) jest ewidentne. Kto nie wierzy;,
niech spojrzy graczowi w oczy. Z hiperproza jest trudniej. By¢
moze ta réznica polega na tym, ze gry (komputerowe i teksto-
we) — mimo zlozonej, wielowatkowej i interaktywnej struktury
—oparte sa wszakze na linearnej fabule, ktéra wcigga odbiorce.

Czytaj takze: #11 Przyklad czytania poziomego; #15 Niekon-
czaca sie opowiesc.

Linki:

* Douglas, J. Yellowlees. 2000. The End of Books — Or Books
without End? Reading Interactive Narratives. Ann Arbor:
The University of Michigan Press.
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* Eco, Umberto. 1994. Dzieto otwarte. Forma i nieskoriczo-
nosc¢ w poetykach wspotczesnych, przel. Jadwiga Galuszka,
Lestaw Eustachiewicz, Alina Kreisberg i Michal Oleksiuk.
Warszawa: Czytelnik.

* Gerrig, Richard J. 1993. Experiencing Narrative Worlds. On
the Psychological Activities of Reading. New Haven & Lon-
don: Yale University Press.

* Nell, Victor. 1988. Lost in a book. Psychology of reading for
pleasure. New Haven: Yale University Press.

* Maryl, Maciej. 2012. Pozorne otwarcie hipertekstu. Model
komunikacyjny hiperprozy, w: E-polonistyka 2, red. Stawomir
J. Zurek i Aleksandra Dziak. Lublin: KUL.

* Miall, David S. 2003. ,Reading hypertext: Theoretical am-
bitions and empirical studies”, Jahrbuch fiir Computerphi-
lologie, nr 5.

* Miall, David S. and Teresa Dobson. 2001. ,Reading Hyper-
text and the Experience of Literature”, Journal of Digital
Information, 1 (2).

* Miall, David S. 1998. ,,The hypertextual moment”, English
Studies in Canada, nr 24.

* Miall, David S. 1997. ,Trivializing or Liberating? The Limi-
tations of Hypertext Theorizing”, Mosaic, 32.

#8 LOGIKA SIECI

Wyszukiwarka komputerowa Google Desktop czy zwykla
wyszukiwarka zindeksowanych plikdw w systemie Windows
to przyklad zastosowania logiki bazy danych, ktora Lew Ma-
novich (2006) opisuje jako jedna z najistotniejszych cech no-
wych (czyt. cyfrowych) mediéw, w poréwnaniu z tradycyjny-
mi mediami analogowymi.

»~Analogowa” logike kartoteki widzimy we wszystkich
spisach, listach, katalogach bibliotek czy w uporzadkowaniu
kart chorych w wielkich szafach przychodni. Wyniki mojego

358



badania krwi znajduja sie w koszulce Badania, w teczce Maciej
Maryl, w szufladzie pacjentow o nazwisku zawierajacym sie
w zbiorze Ma-Mo, w szafie z nazwiskami od L do O, w pokoju
z kartami dorostych pacjentéw. Podobny typ porzadkowania
danych odnajdujemy w pierwszych systemach operacyjnych
i komputerowej metaforze plikow, uporzadkowanych w folde-
rach, ktore z kolei znajduja sie w folderach wyzszego rzedu.
Podobnie jak w przychodni - plik z niniejszym tekstem moge
odnalez¢, otwierajac folder Moje Dokumenty, a w nim — fol-
der Teksty, a w nim - folder Zycie literackie w sieci, a w nim
—folder Rozdzial 12...

Wyszukiwarki plikdw zrywaja z ta logika, umozliwiajac wy-
szukanie dowolnego pliku w pamieci komputera. Nie trzeba
przechodzi¢ calej $ciezki — w okienko wyszukiwarki wpisuje
»tekst spersonalizowany” i na ekranie pojawiaja sie pliki
odpowiadajace temu zapytaniu. Oczywiscie, wyszukiwanie
juz wczesniej bylo mozliwe. Dzisiejsze przegladarki robia
to jednak szybko (indeksuja pliki) oraz biora pod uwage ich
tre$¢ — nie tylko nazwy. Gdy wpisze haslto ,personalizacja”,
wyskocza takze inne teksty z mojego komputera, w ktorych po-
jawia sie to stowo. Moze nawet o niektorych juz zapomnialtem.

Ten typ my$lenia, mys$lenia za pomoca komputera, mys$lenia
»,baza danych” filozof mediéw Michael Heim opisuje w kate-
goriach myslenia Booleanskiego, logiki symbolicznej, bedacej
niejako przeciwstawieniem Ramistycznej logiki uporzadko-
wania, skorowidzdéw i indeksow. Wyszukiwanie nie wymaga
wiedzy ogdlnej czy szczegdlowej ani specjalnego przygoto-
wania merytorycznego, lecz znajomosci regul — logiki sieci.
Wyszukujemy slowa kluczowe, zestawiamy fragmenty, prze-
gladamy wyniki wyszukiwania, by przej$¢ do strony najlepiej
odpowiadajgcej naszemu zainteresowaniu praktycznemu.
Proroctwo wygloszone przez Heima przed niemal dwudzie-
stu laty dzi$ wydaje sie oczywistoscia: ,logika wyszukiwania
iinne strategie komputerowe szybko stana sie druga natura
ludzi piSmiennych” (1993, 14). Ta ,druga natura” zdaje sie
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wplywac na sposéb, w jaki obchodzimy sie ze wszystkimi
tekstami, nie tylko tymi elektronicznymi.

Czytaj takze: #1 Tekst i Sie¢; #11 Przyklad czytania poziomego.

Linki:

* Heim, Michael. 1993. The Metaphysics of Virtual Reality. New
York: Oxford University Press.

* Manovich, Lew. 2006. Jezyk nowych mediéw, przet. P Cypryan-
ski. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

* Ong, Walter J. 1992. Oralnosc i pismiennosc. Stowo poddane
technologii, przel. Jozef Japola. Lublin: Wydawnictwa Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

#9 CZYTANIE NA EKRANIE

Badania nad réznicami miedzy czytaniem z ekranu a lektura
tekstu drukowanego siegaja poczatku lat osiemdziesiatych.
W przegladowej pracy, podsumowujacej stan badan z calej
dekady, Dillon et al. (1988) wyro6zniaja najczesciej badane roz-
nice: predkos¢, doktadno$¢, zmeczenie, zrozumienie i prefe-
rencje. W konkluzjach stwierdzaja, ze kluczowym czynnikiem
jest caly zespdt zmiennych zwiazanych z ekranem (np. pola-
ryzacja, rozmiar ekranu, czestotliwo$¢ od$wiezania) (ibid.,
461-463). Wydaje sie, ze wraz z rozwojem technologicznym
wiele z problem6w poruszanych w tamtych studiach stracito
na aktualnosci (#10).

Takie wnioski mozna wysnuc z pilotazowego badania Dou-
glasa, Kellami, Long i Hodgetts (2001), ktore nie wykazato
wiekszych réznic pomiedzy czytaniem z papieru a czyta-
niem z ekranu przez dzieci z uposledzeniem wzroku. Pat-
ty Wharton-Michael poréwnywala ilo$¢ btedéw wykrytych
przez studentéw w krétkich tekstach gazetowych, prezen-
towanych na roznych mediach. Cho¢ gorzej szlo czytajacym
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z ekranu, badaczka przyznaje, Zze no$nik prawie nie mial zna-
czenia w przypadku badanych z doswiadczeniem korektor-
skim (Wharton-Michael 2008, 34 i 36). R6znice mozna wiec
ostroznie przypisa¢ stopniowi przyzwyczajenia do czytania
z ekranu. Geske i Bellur (2008), badajac ten problem, prébu-
ja okredli¢ nie tyle rozmiar réznic, ile ich neurofizjologiczna
geneze. Badani, podiaczeni do encefalografu, czytali proste,
»gazetowe” teksty, prezentowane na poziomie gatek ocznych.
Czytelnicy wkladali wiecej wysitku w lekture tekstu z monito-
ra, co — wedtug Geskego i Bellur — $wiadczy o przeltadowaniu
poznawczym umysthu.

Aby sprawdzi¢, w jakim stopniu efekt ekranu moze wplywacé
na lekture tekstdw literackich, przygotowalem eksperyment
(a przy okazji dziekuje za pomoc prof. Jerzemu Bobrykowi
z IP PAN i mgr Klaudii Wcisto z SWPS). Badanych, podzielo-
nych na dwie grupy (druk i ekran), poproszono o przeczytanie
krotkiego opowiadania Tomasza Malyszka Jonaszi podkre-
$lenie fragmentow, ktdre uznali za wazne lub interesujace
(zob. Maryl 2011; szczegdtowy opis metodologii i wynikow;
skrotowy opis metodologii w rozdziale trzecim).

Eksperyment nie potwierdzil zalozen teoretycznych — nie
udalo sie wskazac istotnych statystycznie réznic miedzy spo-
sobem lektury tekstu literackiego w druku i na ekranie kom-
putera. Grupy nie roznily sie zbytnio wynikami w tescie na
zapamietywanie tekstu, ilo$cig podkreslen (ktére byty miarg
zainteresowania) czy sposobem interpretowania opowia-
dania. Co wiecej, $redni czas lektury byt niemal identyczny
w obydwu grupach (zob. rys. 19). Mimo ze znakomita wiek-
szo$¢ badanych (79%) preferowala czytanie tekstow drukowa-
nych, nie mialo to zadnego wplywu na ich czytanie z ekranu.

Wyniki wskazujg, ze réznice miedzy lektura tekstu w dru-
ku i na ekranie komputera nie sg tak oczywiste, jak mozna
by wywnioskowac z literatury przedmiotu, cho¢ przepro-
wadzone badanie nie wyklucza ich istnienia. By¢ moze sa
one mniej dostrzegalne za sprawa socjalizacji i gtebszych
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Rys. 19. Czas lektury tekstu z ekranu komputera i drukowanej kartki.

przemian kulturowych. Wszak badani byli stosunkowo mio-
dzi (Srednia wieku to 21 lat) i zapewne mieli do czynienia
z komputerami od wczesnej mtodo$ci. Mozna przypuszczac,
ze nabyta kompetencja pozwala im przetwarza¢ teksty
niezaleznie od interfejsu. Oczywiscie nie dotyczy to 0sob
starszych, cho¢ i tu mozna zada¢ sobie pytanie, czy po-
wszechna preferencja do czytania w druku rzeczywiscie
ma podstawy kognitywne. A moze po prostu jesteSmy do
druku przyzwyczajeni?

Nasuwa sie takze alternatywne wytltumaczenie: by¢ moze
przemiany, o ktorych pisza teoretycy, sa tak glebokie, ze nie
tylko plynnie zmieniamy interfejsy (#10), ale takze stosu-
jemy nowe strategie do starszych (drukowanych) materia-
l6w. Oznaczaloby to, Ze przetwarzamy materiaty drukowa-
ne w inny sposéb niz, dajmy na to, 30 lat temu, poniewaz
dzieki cyfrowym interfejsom wytworzyliSmy nowe strategie
lektury.

Czytaj takze: #2 Czytanie a internet; #11 Przyklad czytania
poziomego.
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Linki:

* Dillon, Andrew, Cliff McKnight i John Richardson. 1988,
»Reading From Paper versus Reading From Screen”, The
Computer Journal, nr 5 (31).

* Douglas, Graeme, Effrosyne Kellami, Rachel Long i Irene
Hodgetts. 2001. ,A comparison between reading from paper
and computer screen by children with a visual impairment”,
British Journal of Visual Impairment, nr 1 (19).

* Geske, Joel i Saras Bellur. 2008, ,,Differences in brain infor-
mation processing between print and computer screens
Bottom-up and top-down attention factors” International
Journal of Advertising, nr 3 (27).

* Maryl, Maciej. 2011. Differences in literary reading from print
versus computer screen. An empirical study, w: De stralende
lezer. Wetenschappelijk onderzoek naar de invloed van het
lezen, red. Frank Hakemulder. Delft: Eburon.

* Wharton-Michael, Patty. 2008. ,,Print vs. Computer Screen:
Effects of Medium on Proofreading Accuracy”, Journalism
& Mass Communication Educator, Spring.

#10 INTERFEJSY PERSONALIZAC]I

Logika wyszukiwania wraz z nastawieniem na fragment (#2)
to zjawiska istotnie wpltywajace na sposéb czytania tekstow
literackich we wspdiczesnej kulturze. Znamiennym przykla-
dem jest Kindle czytnik e-ksiazek firmy Amazon. Nie do$¢, ze
uzytkowniczka ma mozliwosc¢ przeszukiwania tekstow zgro-
madzonych na czytniku, zaznaczania i przegladania fragmen-
tow, to jeszcze — za pomoca tacza sieci komérkowej — moze
w kazdym momencie skorzysta¢ z Wikipedii i wyszukiwar-
ki Google. Wystarczy w trakcie lektury zaznaczy¢ frapuja-
cy fragment tekstu (nazwisko, pojecie, nazwe geograficzna,
nieznany wyraz...) i wybra¢ opcje ,,szukaj w Wikipedii”...
To takie proste.
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Wspolczesne interfejsy — komputery, czytniki, tablety,
smartfony — zachecaja nas do aktywnego wyszukiwania tre-
$ci, do ,,otwierania” tekstu w trakcie lektury — sprawdzania
nawet najbtahszych informacji, ktére nas zaciekawia (#7).
Oczywiscie samo szukanie informacji, jako forma zaspoka-
jania ciekawosci i realizacja zainteresowania praktycznego,
nie jest niczym nowym, ale juz sposéb wyszukiwania, Yatwosc,
predkosc¢ i zasob wiedzy dostepnej na wyciagniecie reki (bez
wstawania z fotela) Swiadczy o tym, ze zaspokajanie cieka-
wosci nigdy nie bylo takie latwe.

Nazwijmy takie czytanie ,,czytaniem poziomym?”, nastawio-
nym na otwieranie tekstu, na luzne, wynikajace z praktyczne-
go zainteresowania asocjacje, ktore sklaniaja do oderwania
sie od tekstu i wyszukiwania informacji mogacych zaspokoi¢
nasza ciekawos$c lub tez ja poglebié, sklaniajac do dalszych
poszukiwan. Czytanie poziome nie jest czytaniem w glab -
linearnym poznawaniem kolejnych partii tekstu. Czytanie
poziome jest czytaniem ,,na boki” — aktywizacja przeréznych,
czasem marginalnych znaczen uruchamianych przez tekst.
Tekst stanowi pretekst dla czytania poziomego.

Czytanie poziome tym sie rozni od sieciowej infrastruktury
tekstu (#6), ze Sciezka asocjacji lekturowych nie jest zaprogra-
mowana ani zaplanowana przez wydawce. Czytelnik ma do
dyspozycji wylacznie interfejs, ktéry wykorzystuje do swoich
indywidualnych potrzeb. Nie chodzi tu wylacznie o przezycie
lektury na ekranie elektronicznego urzadzenia. ROwnie do-
brze inspiracje do poszukiwan za pomoca komputera moze
stanowic tekst czytany w druku.

Czytaj takze: #3 Infrastruktura sieci a literatura; #6 Przyklad

personalizacji infrastruktury; #9 Czytanie na ekranie.

Linki:
* Hayles, N. Katharine. 2002. Writing Machines. MIT:
Cambridge.
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* Pluciennik, Jarostaw. 2012. ,,Sylwiczno$¢ nasza powszechna
i metakognicja”, Teksty Drugie, nr 6.

#11 PRZYKLAD CZYTANIA POZIOMEGO

Na wstepie musze podkresli¢, ze przedstawiam tu tylko wstep-
ny, ulomny i niepelny katalog mozliwosci wyszukiwania. Jest
to jednakze katalog idiosynkratyczny, ktory pewnie wiecej
mowi o czytelniku niz o tekscie. Ale o to takze chodzi w czyta-
niu poziomym. Nie ma sie zreszta czego wstydzic¢ — wszak al-
gorytmy wyszukiwarki Google robia wszystko, by dopasowac
wyniki wyszukiwania do tego, czego dana jednostka ,,napraw-
de” szuka, biorac przy tym pod uwage historie wyszukiwan,
lokalizacje, tre$¢ e-maili i postéw na Google+ itd. Tak jak nie
da sie dwa razy wej$¢ do tej samej rzeki, tak dwie osoby nie
beda mialy takich samych wynikdw wyszukiwania. Panta rei.

Za przyklad tekstu czytanego poziomo postuzy Lamentacja
0 Mackie Majchrze (Moritdt von Mackie Messer) Bertolta
Brechta. Ten fragment Opery za trzy grosze jest dos$c po-
pularna piosenka - czesto przekladana i adaptowana. Opo-
wiada historie tajemniczego zabijaki, ktérego zawsze mozna
wypatrzy¢ w poblizu miejsca zbrodni, cho¢ nigdy niczego nie
mozna mu udowodnic.

Zalézmy, ze kto$ wlasnie czyta ten tekst, po czym (albo jesz-
cze w trakcie lektury) otwiera okno przegladarki. Przypus-
¢my, Ze co$ nasza czytelniczke w tym teks$cie zainteresowalto
|/ zafrapowalo / zezloScito / rozweselilo / zasmucilo / ...............
(niepotrzebne skresli¢ albo dopisa¢ co$ innego). W kazdym
razie, zasiada wygodnie przed komputerem i - dajmy na to —
wstukuje nazwisko gléwnego bohatera. W oknie wyszuki-
warki pojawia sie linki do stron zawierajgacych tekst w roz-
nych jezykach i odno$niki do licznych wykonan na YouTube
oraz — obowigzkowo - link do Wikipedii (#5). Pierwsze in-
formacje moga na przyklad sklania¢ do zbadania réznych
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wykonan tekstu: oprécz wykonania autorskiego i wersji kil-
korga znanych artystow (Louis Armstrong, Hildegard Knef,
Frank Sinatra, Sting, Robbie Williams... Osobiscie jestem
pod wrazeniem Stinga $piewajacego po niemiecku), mozna
takze dotrzec¢ do reklamoéwki Mac Tonight, wykorzystujacej
motyw piosenki.

Czytelniczka moze takze podazy¢ tropem kontekstow litera-
ckich — utwdr jako fragment Opery za trzy grosze — swoistego
remake’u Opery Zebraczej. Jedna za drugg przewijaja sie
strony z omdwieniami, opracowaniami krytycznymi, mnoza
sie linki do adaptacji i plikéw muzycznych dostepnych mniej
lub bardziej legalnie. Przy okazji czytelniczka zainteresowana
zbrodnia natknie sie na informacje o pierwowzorze postaci
— Kubie Rozpruwaczu (jest to pierwowzor dla Brechta, nie
Gaya). Uruchamia to caly wachlarz stron ze szczegdtami po-
$wieconymi anatomii zbrodni, w tym lista ,,infamous British
serial Killers”.

Czytelniczka wybierajaca sie do Londynu - a czemuz by
nie? — moze interesowac sie topografia zbrodni Mackiego.
W tekscie znajdziemy odwolania do zielonej toni Tamizy,
pozaru w dzielnicy Soho czy ulicy Strand, taczacej Westmin-
ster z centrum miasta, na ktérej znaleziono jedna z ofiar, gdy
Mackie ,,przypadkiem” znikal za rogiem. Stad juz tylko krok do
informacji o stynnym morderstwie w tej okolicy —tam wlasnie
w 1897 aktor teatru Adelphi pad! z reki zazdrosnego kolegi.
Coz jeszcze? Moze klucz przyrodniczy? Zainteresowani cie-
kawym poréwnaniem Mackiego do rekina (zabija, znika, jest
grozny, ma noz jak zeby) moga skupi¢ sie na zwyczajach tych
zlowieszczych drapieznikow. Kto wie, moze czytelniczka na-
wet dotrze do informacji o felietoniscie o pseudonimie ,,Mac
the Knife”, piszacym dla nieistniejacej juz gazety ,MACWeek”.

Niepelnos¢, wyrywkowosc¢ i — przede wszystkim — nie do
konca powazna strategia szukania przedstawiona wyzej po-
kazuje, jakie konsekwencje moze mie¢ znaczeniotworcza sita
tekstow literackich w polaczeniu z nowymi mozliwo$ciami
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technologicznymi. Tekst (maszyna do tworzenia znaczen) i sie-
ciowy interfejs (maszyna do rozwijania skojarzen) poglebiaja
specyficzny typ doswiadczenia lektury: czytanie poziome.
Ujawnia ono nie tylko interesujace konteksty zZrédtowe (jak
choc¢by wspomniana sprawa Kuby Rozpruwacza), lecz takze
odkrywa kolejne poktady tekstéw, ktdre niejako ,narosty” na
utworze przez lata funkcjonowania w kulturze i wplywaja na
to, jak odczytuje je wspolczesny odbiorca. Logika szukania
(#8) nie polega tu na odnajdywaniu okreslonych tresci, lecz
na szukaniu - wyrywkowym doborze materiatu z calej palety
dostepnych mozliwosci, dostarczanych przez wyszukiwarke
(#14). To, co zobaczymy, zalezy rowniez od tego, z jakiej wy-
szukiwarki korzystamy, jezyka, usytuowania geograficznego,
historii naszych wyszukiwan, reklamodawcdéw, pozycjono-
wania itd.

Moral: czytelniczka pozioma wie, gdzie zaczyna, ale nigdy
nie wie, gdzie skonczy.

Czytaj takze: #2 Czytanie a internet; #5 Link jako przyneta.

Linki:
* www.google.com

#12 INTERAKCJA

»,Odbiorca” to brzydkie stowo. Odbiorca to ,,[0]soba upowaz-
niona do odbioru czego$” (1. znaczenie wedtug sjp.pwn.pl).
Odbiorca pradu. ,,Osoba, do ktdrej dociera przekaz artystycz-
ny, intelektualny lub informacyjny” (2. znaczenie). ,,Odbiorca
przekazu” jestjak odbiorca przekazu pienieznego — ma przyjscé
na poczte, przeliczyc¢ i zainkasowac. ,,Odbiorca” odbiera —nie
wchodzi w interakcje z nadawca.

Od lat siedemdziesiatych ubieglego wieku badania kulturowe
podwazajg wizje pasywnego czytelnika, by przywolac tu choc¢by
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badaczy z tzw. szkoly birminghamskiej: Richarda Hoggarta,
Raymonda Williamsa, Stuarta Halla czy Davida Morleya. Na
przyktad Hall (1973) swym schematem ,kodowanie/dekodowa-
nie” zapoczatkowal nurt myslenia o odbiorze jako o negocjacji
znaczenia tekstdw, dekodowanych przez odbiorcéw (nie mozna
uciec od tego stowa) za pomoca dostepnych im odniesien kul-
turowych i spotecznych (zob. Maryl 2009b, 243).

Ale w krucjacie przeciwko ,odbiorcy” nie chodzi tylko
o samo dowarto$ciowanie idiosynkratycznych praktyk czy-
telniczych czy — by uzy¢ stosowanej tu nomenklatury - inter-
aktywnos$ci poznawczej tekstu (#4). Interakcja polega wszak
takze na komunikacji, ktéra lezy u podstaw wszystkich form
sztuki. Bertolt Brecht (#11) w slynnej mowie o funkcjach
radia z 1932 roku postulowal, by — mlode jeszcze wowczas —
medium przeksztalci¢ z narzedzia rozpowszechniania (Distri-
butioonsapparat) w narzedzie komunikacji: radio powinno
»hie tylko nadawac, lecz takze odbierac¢” i ,naklaniac stucha-
czy, by nie tylko stuchali, lecz takze moéwili; nie izolowac ich,
lecz laczy¢ ze soba” (Brecht 1967, 129) (dziekuje przy okazji
Konstantemu Szydlowskiemu za cenne uwagi o pismach
radiowych Brechta). Przywolujac Brechta, nie chce zen czy-
ni¢ (kolejnego) wizjonera internetu — przestrzeni niemal
idealnie symetrycznej komunikacji, wiazacej uzytkownikow
w mikrowspdlnoty. Chodzi mi raczej o zwrdcenie uwagi na
prosty fakt, ze kazde medium sztuki nalezy rozpatrywac takze
w kategoriach komunikacyjnych.

Lektura w sieci to zatem nie tylko dostep do ,nieograniczo-
nej” sieci odniesien, lecz takze potencjalny kontakt z innymi
czytelnikami. Mozna tu méwi¢ o kontakcie w blogu, gdzie
komentujgcy wymieniaja sie uwagami z autorem i miedzy
soba (zob. rozdzial dziewiaty), lecz takze o wszelkich formach
zrzeszania sie w portalach spotecznosciowych, na forach dys-
kusyjnych (#14) w grupach fanowskich (#15). Oprécz konteks-
tu sieciowego, do rozwazan nad interakcja z tekstem nalezy
wlaczyc¢ pozostalych uzytkownikdéw sieci.
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Czytaj takze: #1 Tekst i Sie¢; #4 Interaktywnos$¢; #10 Interfejsy
personalizacji.

Linki:

* Brecht, Bertolt. 1967. Schriften zur Literatur und Kunst I,
Gesammelte Werke, Band 18. Frankfurt am Main: Suhr-
kamp Verlag.

e Hall, Stuart. 1973. Encoding and Decoding in the Television
Discourse. Birmingham: Centre for Contemporary Cultural
Studies.

* Kowalska, Anna. 2014. Nowy odbiorca? Przemiany obrazu
odbiorcy w wybranych koncepcjach wspotczesnej kultury.
Warszawa: Oficyna Naukowa.

* Maryl, Maciej. 2009b. ,,Antropologia odbioru literatury —
zagadnienia metodologiczne”, Teksty Drugie, nr 1/2.

#13 CROWDSOURCING INTERPRETAC]I

Grupy zadaniowe zlozone z uzytkownikdéw Sieci to wazne
zjawisko internetowe. Henry Jenkins opisuje je w Kulturze
konwergencji, piszac o grze miedzy widzami a producenta-
mi popularnego reality show Survivor. Widzowie analizuja
na forum dyskusyjnym wszystkie dostepne materialy, by
jeszcze przed emisja odcinka okresli¢, ktéry uczestnik zo-
stanie wyeliminowany. W trakcie wspolnych prac polaczone
sily licznych internautéw tworza ,,zbiorowa inteligencje”,
ktora szybko i skutecznie moze rozwigzac¢ kazda zagadke.
Popularnym terminem na okreslenie takich dzialan stal sie
ostatnio crowdsourcing, od ttumu [crowd] skladajacego sie
na zbiorowa inteligencje, ktéremu powierza sie [outsourcing]
rozwigzanie problemu.

Podobnie rzecz sie ma z interpretacja kolektywna w sieci.
Tekst zostaje potraktowany jako zagadka zadana ,zbioro-
wej inteligencji” czytelnikow przez autora (#14). Odczytujac
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teksty w ten sposob, uzytkownicy tworza nowe interpretacje,
nowe polaczenia z tekstami i miedzy tekstami, z roznymi in-
nymi materiatami itd., dostarczajac sobie i innym tematow
do przemyslen.

Takie krazenie wokot ksigzki przywoluje na mysl strategie
~klacza”, opisywana przez Deleuze’a i Guattariego. Inter-
pretacja kolektywna w internecie jest jak namacalne klgcze
—$lady odczytan wija sie po caltym forum. Rézne mysli, aso-
cjacje, odchodza w zapomnienie albo zostana rozwiniete,
staja sie podstawa dla nastepnej interpretacji lub prowadza
w Slepy zaulek: ,dowolny punkt klgcza moze i musi zostac
potaczony z dowolnym innym punktem” (Deleuze i Guattari
1988, 233). Forum jako zbidr tekstéw z roznych porzadkow,
potaczonych ze sobg odno$nikami, przypomina proponowany
przez badaczy ideal ksiazki-klacza, zakladajacy ,,roztoczenie
wszystkiego w takim planie zewnetrznosci, na jednej stronie,
w tej samej strefie: przezyte zdarzenia, historyczne determi-
nacje, mys$lane pojecia, jednostki, grupy i formacje spoteczne”
(Deleuze i Guattari 1988, 225). Interpretacja na forum jest juz
nie tylko interpretacja ksigzki, ale rowniez jej reprodukcja
— pisaniem jej dalej, rozwijaniem o kolejne watki w ramach
analizy relacji intertekstualnych.

Czytaj takze: #5 Link jako przyneta; #8 Logika Sieci; #15 Nie-
koniczaca sie opowiesé.

Linki:

* Deleuze, Gilles i Felix Guattari. 1988. ,Klacze”, przel. Bogdan
Banasiak, Colloquia Communia 1-3 (36-38): 221-237.

* Jenkins, Henry. 2007. Kultura konwergencji. Zderzenie sta-
rych i nowych mediow, przel. Malgorzata Bernatowicz i Mi-
rostaw Filiciak. Krakow: WAIP.
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#14 PRZYKLAD INTERPRETAC])I KOLEKTYWNE])

Przyjrzyjmy sie, w jaki sposdéb interpretuja tekst czytelnicy
zrzeszeni na forum www.houseofleaves.com, poswieconym
powiesci amerykanskiego pisarza Marka Z. Danielewskie-
go. House of leaves (2000) to wymarzony przyklad powie-
$ci postmodernistycznej. Autor wykorzystat znane motywy
»,odnalezionego rekopisu” i kompozycje szkatulkowa, by
w najwyzszym stopniu rozchwiac strukture utworu. Dodat-
kowo, rozwigzania zastosowane w warstwie typograficznej
(np. réznorodne czcionki, typografia nasladujaca opisywane
zdarzenie, kilka wyrazow wyroznionych osobnym kolorem
etc.), rozne ilustracje i dodatki (np. wiersze, cytaty, kolaze czy
indeks na koncu powiesci), a takze zaszyfrowane fragmen-
ty tekstu, zmuszaja czytelnika do nietypowego podejscia do
dziela, przypominajacego czynnosci wykonywane przez czy-
telnikéw elektronicznych utworéw hipertekstowych (np.
przeskakiwanie miedzy stronami) (#8).

Warstwa symboliczna utworu jest przeltadowana, co pro-
wadzi do swoistej inflacji signifiantow: wszystko w powiesci
znaczy, ale znaczenia sa chwiejne i w zasadzie trudno odna-
lez¢ stabilny punkt interpretacyjny czy chocby trop ,,wilasci-
wego odczytania”. Autor swobodnie postuguje sie symbolami
iintertekstualnymi odwotaniami do innych tekstow kultury,
tworzac czesto polaczenia zaskakujace i niejednoznaczne.
Niektore partie utworu sg nawet zaszyfrowane, zmuszajac
czytelnika do mozolnego dekodowania ukrytych tresci. Czy-
telnik House of Leaves, podobnie jak bohaterowie powiesci,
poszukuje sensu obserwowanych zdarzen, ktéry bezustannie
sie mu wymyka.

Co interesujace, prozno na forum www.houseofleaves.com
szuka¢ watku poswieconego znaczeniu utworu. Dominuje
raczej przeSwiadczenie, ze znaczenie ukryte jest w drobnych
znakach, ktére trzeba kolejno odczyta¢, zeby dotrzec do isto-
ty tekstu. Kolo hermeneutyczne ulega zaburzeniu - szczegot
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moze by¢ kluczem do calosci, ale catos$c ksigzki rzadziej thuma-
czy szczegol. Wsrod uzytkownikow dominuje przeswiadcze-
nie, ze tekst skrywa sekret, ktory jakos$ nalezy odkry¢. Inter-
pretacja polega tu zatem na dekodowaniu ukrytych znaczen,
omijaniu putapek zastawianych przez autora.

Hipotezy interpretacyjne uzytkownikow charakteryzuje
asocjacyjnos¢. Dobrym przykladem jest glos w dyskusji o zna-
czeniu kolorow w utworze (wyraz ,house” w calym tekscie jest
niebieski, wyraz ,,minotaur” — czerwony). ,,Cala ta rozmowa
o kolorach przywodzi mi na mysl Picassa”, pisze Jessie, po
czym opisuje historie ,niebieskiego okresu Picassa”, laczac
kolor z depresja. W konsekwencji uzytkownicy poszukuja
wszelkich mozliwych zwigzkdw miedzy czerwonym a nie-
bieskim, co - jak wiemy — moze wywola¢ lawine skojarzen.
W podobny sposéb uzytkownicy dekoduja czesto pojawiajace
sie w tekscie tajemnicze imie Delial: ,Delial brzmi jak od-
mowa (denial)” (Cloudsurfer); ,Delial to takze marka kremu
do opalania” (Aloysius), ,Delial. Allied. All Die. Nie wiem, co
to mogtoby znaczy¢” (doomsoldier).

Uzytkownicy skrzetnie poszukuja watkow intertekstual-
nych, w ktdre obfituje dzielo. Jezeli jakis fragment odnosi sie
do postaci z rzeczywistos$ci pozapowie$ciowej (niekoniecznie
realnej), pojawia sie odnosnik do odpowiedniego artykulu
w internecie, obrazka, zdjecia czy mapy. Wiekszo$¢ zrddel,
takze tekstowych, pochodzi ze stron WWW. Wydaje sie, ze
wyszukiwarka zastepuje tu kompetencje kulturowa czytelni-
kow, stajac sie elementem wiedzy zbiorowej, przekazywanej
kolejnym uzytkownikom forum (#10).

Interpretacja na forum wyglada na uciele$nienie idei
bricolage’uw wydaniu kolektywnym. Bricolage, metoda pro-
ponowana przez Lévi-Straussa w Mysli nieoswojonej, polega
na korzystaniu w praktyce interpretacyjnej — czy jest to in-
terpretacja kultury czy jej wytwordw - z réznych narzedzi,
odpowiednio dobranych do sytuacji. W przypadku interpre-
tacji internetowych wszyscy uzytkownicy przynosza wilasne
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narzedzia, zainteresowania, skojarzenia i wykorzystuja je do
zmagania z tekstem.

Czytaj takze: #1 Teksti Sie¢; #11 Przyklad czytania poziomego.

Linki:

* Danielewski, Mark Z. 2000. House of leaves. New York:
Pantheon Books, Random House.

 Lévi-Strauss, Claude. 2001. Mysl nieoswojona, przel. Andrzej
Zajaczkowski. Warszawa: Wydawnictwo KR.

#15 NIEKONCZACA SIE OPOWIESC

Jak uczy Roman Ingarden, przedmioty przedstawione w dzie-
le literackim (bohaterowie, zwierzeta, przedmioty nieozy-
wione), a takze czas i przestrzen utworu, tym roznia sie od
realnych odpowiednikow, ze posiadajg ,miejsca niedookre-
Slenia”. I tak, gdy WokulskKi jedzie pociggiem do Paryza, to nie
wpada w dziure czasoprzestrzenng, tylko autor pomija opis
jako zbedny (podobnie jak np. szczegolowe deskrypcje jego
ubioru podréznego czy napotkanych wspolpasazeréw itp.).
Ta luka jest wlasnie miejscem niedookreslenia.

Kultura wspdlczesna, kultura konwergencji, miejsc niedo-
okredlenia nie znosi. Dotyczy to zaréwno dziel wlasnie po-
wstajacych, jak i ich przerobek w aktach tworczego odbioru.
Utwory te nalezy nazwac za Gérardem Genette’em — mimo
ryzyka ekwiwokacji - hipertekstami, czyli tekstami ,,drugiego
stopnia”, derywowanymi z tekstow wczesniejszych (hipoteks-
tow) (Genette 2001, 112-113).

W pierwszym przypadku mamy do czynienia z narracjami
transmedialnymi — opowiesciami wykorzystujacymi jedno-
cze$nie rozne media (np. ksigzka, film, gra komputerowa).
Obserwujemy tu prymat fabuly nad swoistos$cia poszczegol-
nych mediéw, w ramach ktérych opowiesc¢ jest adaptowana
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i przetwarzana. Mozliwe s3 tu réozne formy adaptacji - od
ekranizacji po ,upowiesciowienie” (ang. novelization; ksigz-
ka oparta na pierwowzorze filmowym) — a takze zjawisko
wspolistnienia tekstéw (np. ksigzka Drew Karpyshyna Mass
Effect: Revelation, zostala wydana niemal jednocze$nie z gra
komputerowa pod tym samym tytulem).

W przypadku przerdbek chodzi za$ o twérczos¢ fanowska,
fan fiction. Wspdlnoty fanowskie przetwarzaja opowiesc,
wypelniajg luki fabularne, dodaja watki erotyczne i czesto
laczg w ramach swoich tekstéw postaci z réznych utworow.
Choc¢ podobne grupy istnieja przynajmniej od polowy XX
wieku, komunikujac sie za pomoca efemerycznych zinéw,
to rozkwitla ona na szeroka skale dopiero w internecie (zob.
Dawidowicz-Chymkowska 2009). O jej rosngcym znaczeniu
moze $wiadczy¢ fakt, ze popularna obecnie trylogia Pieédzie-
siat twarzy Greya miata swoj poczatek jako fan fiction sagi
Zmierzch. Te, rozne na pierwszy rzut oka, zjawiska, zdaja sie
mie¢ wspolna geneze.

Uniwersum danej opowiesci jest wykorzystywane w nar-
racjach réznych mediow. Kazdy akt ,przepisania” historii
zar6éwno opiera sie na danym uniwersum, jak i je rozszerza.
Do opisu tej konstelacji mozna wykorzystac¢ zapozyczony z fi-
zyKki termin przestrzen fazowa, zaproponowany przez Philipa
Pullmana i rozwiniety przez kanadyjska medioznawczynie

Margaret Mackey:

(przestrzen fazowa to) pojecie z zakresu dynamiki, ktére odnosi
sie do nierejestrowalnej ztozonos$ci zmiennych systemow. Jest
to przestrzen hipotetyczna, ktéra zawiera nie tylko faktyczne
konsekwencje danego zdarzenia, ale takze wszystkie mozliwe
konsekwencje. (Mackey 1999, 19)

Mackey korzysta z tego terminu, zeby opisa¢ rézne adap-
tacje i gadzety, ktére powstaja wokdt niektérych historii jako
sequele, prequele, warianty czy innego rodzaju hiperteksty.
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W ujeciu Mackey przestrzen fazowa jest rodzajem zestawu
regul, warunkow, postaci i prawdopodobnych wydarzen, ktdre
moga postuzyc¢ do stworzenia nowego watku znanej opowiesci.

Dlaczego jednak hiperteksty (w rozumieniu Genettowskim)
w ogdle powstaja i dlaczego sa tak popularne? Natychmiast
nasuwa sie tu wytlumaczenie ekonomiczne: nowe opisy dane-
go fikcyjnego uniwersum powstaja po to, by wilasciciel praw
autorskich wiecej zarobil na dobrze sprzedajacej sie ,,marce”.
Nie ttumaczy to jednak osobliwego pragnienia publicznosci,
by wystuchad raz jeszcze tej samej historii. Peter Lunenfeld
w artykule Unfinished business uznaje te zachowania za prze-
jaw zwyklego ludzkiego pragnienia, by historia sie nie kon-
czyla, ktore nazywa ,estetyka niedokonczonego”, polegajaca
na uwielbieniu ,procesu, a nie celu” (ibid., 8).

Konwergencja pozwala opowies$ci trwac. Tak jak w przypad-
ku powiesci w odcinkach czy serii opowiadan (np. o Sherlo-
cku Holmesie), czytelnicy czekaja na dalszy cigg, by ujrzec
znanych bohateréw i ten sam Swiat przedstawiony w nowe;j
konfiguracji. Producenci tekstéw snuja te sama opowies¢
w roznych systemach medialnych, a odbiorcy, ,,tekstualni
klusownicy”, zawlaszczaja te teksty i rozwijaja w innych kie-
runkach. Opowies$¢ trwa.

Czytaj takze: #2 Czytanie a internet; #10 Interfejsy persona-
lizacji.

Linki:

* Dawidowicz-Chymkowska, Olga. 2009. Fan fiction. O zZyciu
literackim w internecie, w: Tekst (w) sieci, T. 2. Literatura.
Spoteczeristwo. Komunikacja, red. Anna Gumkowska. War-
szawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

* Gennette, Gérard. 2001. Palimpsesty. Literatura drugiego
stopnia, przet. Aleksander Milecki, w: Teoria literatury i me-
todologia badan literackich, wyb. Danuta Ulicka. Warszawa:
Uniwersytet Warszawski, 107-154.
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#404

Nie znaleziono strony o podanym adresie.

Przepraszamy. Strona, ktorej szukasz nie zostala odnaleziona.
Prawdopodobnie zostata skasowana, zmieniono jej nazwe
albo zostala czasowo usunieta. Sprawdz poprawnos$¢ adresu
lub przejdz na strone startowa (#1).



Zakonczenie: Fonograf Abrahama
- w strone archeologii literatury

FONOGRAF ABRAHAMA

Co jest stanowczo zdumiewajgce — a nawet niepojete — w dziejach,
to to, ze z ttumu wynalazcow, od tylu wiekdw, zaden nie wynalaz}
fonografu! A wszakze przewazna ich cze$¢ wpadala na pomysty
stokro¢ bardziej zlozone. Budowa jego jest dotyla prosta, ze nie
zawdziecza nic materjalom z nauki poczerpnietym. Abraham
mogtby go byl fabrykowacé i uczynié¢ z tego swoje powolanie.
Stalowa brodka, arkusz papieru od czekolady (lub prawie), mie-
dziany walec -1 oto mozesz gromadzi¢ wszystkie glosy i szmery
ziemi i niebios. (Villiers de I'Isle-Adam 1922, 15)

Slowa te wyglasza Thomas Alva Edison, gtéwny bohater
powiesci Auguste’a de Villiers de I'Isle-Adam Ewa przysztosci,
w ktorej staje przed zadaniem skonstruowania pierwszego
androida (czy raczej pierwszej ,androidy” — une Andréide)
w historii literatury fantastycznej, a przynajmniej pierwszej
maszyny czlekoksztaltnej nazwanej tym mianem, by nie zapo-
minaé cho¢by o E.T.A. Hoffmannie. Ta deklaracja nie wydaje
sie do konica bezpodstawna: zeby skonstruowac co$ na ksztalt
wynalazku Edisona (przypomnijmy, ze pierwszy fonograf mial
forme walca), starczytaby pewnie $wieca (lub okraglty kawa-
lek drewna pokryty woskiem), jaki§ mechanizm obracajacy,
rybia 0$¢ i tuba ze skdry. Mozna tez sobie wyobrazi¢ zasto-
sowanie kola garncarskiego pokrytego woskiem, dzialajace-
go jak wspolczesny gramofon. Oczywiscie sama konstrukcja
wynalazku ,czarodzieja z Menlo Parku” byla dalece bardziej
skomplikowana, a efekty proponowanego tu prymitywnego
mechanizmu nijak by sie mialy ani do wspolczesnych metod
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zapisu, ani nawet do — wprawdzie marnych, ale jak najbar-
dziej styszalnych - pierwszych nagran Edisona. Gdyby jednak
taki mechanizm - cho¢ niezdolny do rejestrowania ludzkiej
mowy —uchwyeciljaki$ przypadkowy odglos styszalny nastep-
nie podczas odtwarzania, mogltby naprowadzic hipotetyczne-
go konstruktora na wlasciwy trop (czyli sposéb, w jaki fale
dzwiekowe zlobig rowki w wosku), a kolejne ulepszenia by-
lyby juz tylko kwestia czasu, cho¢by mierzonego w stuleciach.

Nasz hipotetyczny konstruktor stanaitby jednak przed dwo-
ma fundamentalnymi problemami natury historycznej. Po
pierwsze, czy mozliwa jest tak skomplikowana wynalazczo$c
w kulturach przedpisSmiennych, ktére nie posiadaja narzedzi
do eksternalizacji wiedzy i operacji obiektywnych, by przywo-
la¢ tu choc¢by rozpoznania Onga, Goody’ego czy Lévi-Straussa?
Nie wdajac sie w niepotrzebna polemike, mozemy da¢ spokoj
biednemu Abrahamowi i przeskoczy¢ pare stuleci, co umoz-
liwi nam umiejscowienie potencjalnego wynalazcy w kultu-
rach proto- lub jak najbardziej piSmiennych, jak starozytny
Egipt, Grecja czy Rzym. Wszak mozna sobie wyobrazic, ze 6w
mato skomplikowany wynalazek moglby pojawié sie gdzie$
miedzy Sruba Archimedesa a baniag Herona. Jak powiada fik-
cyjny Edison:

Jeslim ja wynalazl swoj fonograf, zauwazywszy, ze moj glos wpra-
wia dno mego kapelusza w drganie, gdy wen moéwie, to zaliz
on (Archimedes - przyp. M.M.) nie odkry} prawa ciat ptynnych,
badajac wode swej kapieli? Czem sie to dzieje, ze nie dostrzegl
przede mna, iz wibracje dZzwieku zapisuja sie dokola nas znakami,
ktére mozna utrwalic¢ jak pismo? (Villiers de I'Isle-Adam 1922, 15)

Musimy tu jednak sprosta¢ drugiemu problemowi: czy
mozliwe jest wynalezienie czego$, czego nie jesteSmy sobie
w stanie wyobrazi¢? Friedrich Kittler krytykowal te fragmen-
ty powiesci, argumentujac, Ze ani Arystoteles, ani Euklides,
ani Archimedes nie mogli wynalez¢ fonografu, poniewaz ich
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wyobraznia byla naznaczona pismem i logika znakdw nie-
cigglych (Kittler 1999, 28-29). W innym za$ tekscie dodaje, ze
wynalezienie fonografu nie bytoby mozliwe bez analiz ma-
tematycznych amplitudy Jeana Babtiste Josepha Fouriera czy
Hermanna von Helmholtza studiow z zakresu akustyki (Kittler
1990, 229). Dobrym przyktadem tego problemu jest wynalazek
Gutenberga, ktory nie byl dzielem przypadku, tylko efektem
ciezkiej pracy nad polaczeniem roznych dostepnych techno-
logii w jednej maszynie, nazwanej prasa drukarska, poniewaz
powstala na bazie prasy do tloczenia wina (pisze o tym szerzej
w rozdziale pierwszym). Wynalazek druku, a takze poprzedza-
jacy go o kilka dekad ksylograf, dobrze pokazuja, ze wysitek
wynalazcéw koncentrowat sie raczej na rozwoju istniejacych
technik zapisu niz proponowaniu nowych, a wynalazki wy-
przedzajace swdj czas - jak chocby paredziesiat lat pdZniejsze
szkice Leonarda da Vinci z zakresu aeronautyki — musiaty
dtugo czekac¢ na odpowiedni moment dziejowy.

Z drugiej jednakze strony, czy mozna sobie wyobrazi¢ wyna-
lazek bardziej odpowiedni dla kultur oralnych lub wczesnopi-
$Smiennych niz fonograf? Z perspektywy kultur starozytnych
skupienie sie na zapisie dZwieku mogloby sie wydac bardziej
kuszace niz ksztaltowanie abstrakcyjnego pisma w wielowie-
kowym procesie. Wszak, zeby zdoby¢ nawet mgliste pojecie
o fizycznym aspekcie fal dZzwiekowych, nie trzeba méwi¢ do
kapelusza, jak fikcyjny Edison z Ewy przysziosci — wystarczy-
lyby wibracje rezonujacej traby rzymskiej (pochodzenia etru-
skiego) czy jej greckiego odpowiednika - salpinksu. Istotny by}
by oczywiscie brak bezposredniego przelozenia praktycznego
takiego wynalazku - pismo przynajmniej pozwalalo tworzy¢
listy i inwentarze, jakze potrzebne w rozwijajacym sie handlu
czy przedsiewzieciach militarnych. Mniejsza z tym, bo wszy-
scy wiemy, jak byto. Chodzi tu teraz wylacznie o pokazanie,
ze wcale nie tak wiele dzielilo nas od wynalazku, ktéry mogt
zrewolucjonizowac cala kulture i skierowac ja na odmienne
niz piSmienne tory.
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Podstawowa rewolucja zapisu dzwiekowego dotyczy
czasowos$ci — zamiany pisma niecigglego na sygnat ciggly,
analogowy:

Fonografy i kinematografy, ktérych nazwy nieprzypadkowo wy-
wodza sie od pisma, daly mozliwo$¢ przechowywania czasu:
czasu jako mieszanki fal dZzwiekowych w wymiarze akustycznym,
oraz ruchu sekwencji pojedynczych obrazkéw w wymiarze op-
tycznym. (Kittler 1999, 3)

Co za tymidzie, zmienia sie cala semantyka przekazu: ,gra-
mofon drenuje stowa, zastepujac ich aspekt wyobrazeniowy
(znaczenie) fizjologia gltosu” (Kittler 1990, 246). Sytuacja se-
mantyczna, tworzona za pomoca pisma, zostaje uzupelniona
o0 elementy akustyczne: intonacje, odglosy, szumy. Zwrécmy
uwage, ze nagranie dZwiekowe zmienia kontekst komunika-
cyjny, pozwalajac na niespotykana wczesniej kontrole nad
przekazem: dZwieki prawdziwego Swiata (a nie ich symbole)
mozna odtworzy¢ w innych okolicznosciach, takze zmienia-
jac tempo. Nieprzypadkowo jedne z pierwszych egzemplarzy
wynalazku Edisona stuzyly do badan eksperymentalnych nad
jezykiem malp, ktérym odtwarzano ich wasne odgtosy i na-
grywano reakcje (Radick 2003).

Gdyby to wlasnie fonograf, a nie alfabet, postuzyl za pierw-
szy wehikul zapisu tekstéw lirycznych - a nie jest to, powt6-
rzymy, takie zndw nieprawdopodobne, jesli wzia¢ pod uwage
teorie oralno$ci greckiej Havelocka, w mysl ktdrej literatura
powstala jako forma przekladu utworédw oralnych na pismo
—literatura (o ile to stowo w ogdle by zaistnialo) wygladalaby
dzi$ zupelnie inaczej:

Mnogie donioste powiedzenia bylyby dzi§ wyryte (...) dostownie —
na arkuszach mego cylindra (...). I powiedzenia te bylyby zapisane
wraz z tonem i timbre’m i akcentem pierwowzoru, ba, nawet z wa-
dami mowy swoich wyglosicieli. (Villiers de I'Isle-Adam 1922, 4)
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Pomys$lmy takze o problemie autorstwa — ktdz jest autorem
tekstu nagranego, gdy stycha¢ wiele gloséw. Bard? Bard i pub-
licznos$¢ odpowiadajaca na teksty? Osoba sporzadzajgca zapis?
Nagranie umozliwiloby takze oddanie sytuacji dialogicznych -
fonograf z pewnos$cia spodobalby sie Platonowi, a nagranie
Fajdrosa mialoby zupekie inny przebieg. Nie nastapitby takze
rozbrat stowa i muzyki — nagrane utwory z pewnoscia bytyby
bardziej rytmiczne, wykorzystujace warstwe foniczng jezyka
i akompaniament muzyczny. By¢ moze blizej by im bylo do
dzisiejszych piosenek niz wierszy. Podobne pomysty mozna
mnozy¢: czy utwory literackie przypominalyby dzisiejsze filmi-
ki z serwiséw wideo, w ktorych uzytkownicy prezentuja swoje
poglady? Czy sztuka stowa bylaby bardziej techniczna i uzalez-
niona, dajmy na to, od tempa lub kierunku odtwarzania zapisu?
Mozna tez sie zastanowid, jak taki wynalazek wplynalby na
historie kultury i jej dzisiejszy ksztalt... Ale to zadanie pozo-
stawiam na razie wyobrazni czytelnikdéw i fikcyjnego Edisona:

Stowo boskie zdaje sie niewiele sobie robic ze strony zewnetrznej,
namacalnej pisma oraz mowy. Pisalo jeno raz — a i to na ziemi.
Przypuszczalnie w wibracjach wyrazow cenilo ono wylacznie
owa nieuchwytng zas§wiatowo$¢, ktdrej magnetyzm, przez
wiare natchniony, moze sie udzieli¢ stowu w chwili wyglaszania
tegoz. Moze reszta jest malej wagi, kto wie?... Jakkolwiek badz,
pozwolilo ono tylko wydrukowa¢, alenie sfonografowac
swych ewangelij. A wszakze miast: ,,Czytajcie Pismo Swiete!”
mowiono by: ,,Stuchajcie Swietych wibracyj!”. (Villiers de I’Isle-
-Adam 1922, 15)

MEDIUM

No dobrze, ale mialo by¢ o przysztosci czytania, a ja tutaj bla-
dze w odmetach dziejow i historii alternatywnych. Nie czynie
tego oczywiscie bezcelowo: to mate ¢wiczenie probabilistyczne
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miato zwrdci¢ uwage na wplyw medium — no$nika lub prze-
kaznika tekstu — a takze na forme i ksztalt wypowiedzi oraz
istotne konsekwencje tegoz wplywu. Uswiadamiamy go so-
bie dopiero wéwczas, gdy medium, ktérym sie postugujemy,
przestaje byc¢ przezroczyste.

Nieprzypadkowo Milman Parry i jego uczen Albert Lord
przelomowe dla refleksji nad kultura oralng badania em-
piryczne wsrdd serbskich i chorwackich bardéw prowadza
w latach trzydziestych XX wieku. Oczywiscie takie badania
wymagaly odpowiedniego sprzetu rejestrujacego (pisze o tym
szczegotowo Ernst 2011), ale przeciez juz w ostatniej dekadzie
XIX stulecia R.L. Garner prowadzil podobne eksperymenty
nad jezykiem malp, budujac dzieki fonografowi fonologie
ewolucyjna (Radick 2003). Pierwsze dekady XX wieku to okres
gwaltownego rozwoju kina i (pdzniej) radiofonii, ktére osta-
tecznie zaburzaja prymat stowa pisanego na scenie komuni-
kacyjnej, pozwalajac na myslenie ,,poza mediami”, widoczne
w pracach badaczy kultur oralnych.

Trudno sie zatem dziwi¢, ze eksplozja teoretycznych rozpo-
znan z zakresu oralnosci, piSmiennosci i mediow przypada
na potowe lat sze$c¢dziesiatych XX w., okres dominacji nowe-
go medium - telewizji. Jak powiada Kittler, takie pojecia jak
»oralnos¢ pierwotna czy historia méwiona pojawiaja sie dopie-
ro po upadku monopolu pisma” (1999, 7). Szczegdlnie istotny
jest tu rok 1963, w ktérym — wedle stéw jednego z bohateréow
tego przelomu, Erica A. Havelocka, ,,w nowoczesnej Swiado-
mosci intelektualnej zaczela pekac tama, uwalniajgca lawine
faktow i interpretacji” (2006, 45). W tymze roku pojawiaja sie
Mysl nieoswojona Lévi-Straussa, The Consequences of Litera-
cy Goody’ego i Watta, Galaktyka Gutenberga McLuhana czy
Przedmowa do Platona Havelocka. W roku nastepnym Walter
J. Ong prowadzi serie wykladdw na Uniwersytecie w Yale, ktore
zaowocuja ksiazka The Presence of the Word, pierwsza z serii
prac o piSmiennictwie, oralnosci i umysle, a McLuhan publiku-
je swoja ksiazke Understanding Media: The Extensions of Men.
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Kolejni mysliciele zwracaja uwage na media stuzace komu-
nikacji, ktorych obecnos$é i wpltyw pozostawaty niezauwazone:
»Medium jest medium jest medium”, powiada Friedrich Kittler,
trawestujac stynny wers o rézy autorstwa Gertudy Stein (Kittler
1990, 229). McLuhan naucza, ze przekaznik jest przekazem,
a tresciag medium jest zawsze inne medium. W rozpoznaniach
dotyczacych przekaznikéw cyfrowych znajdujemy ten sam
nacisk cho¢by w teorii remediacji, w mys$l ktérej medium jest
tym, co remediuje — reprezentacja reprezentacji (Bolter i Gru-
sin 2000). Jaka jest zatem przyszto$¢ czytania bazujacego na
medium slowa, w $wiecie cyfrowym, w swiecie konwergencji
medidéw, w Swiecie bez medium, w $wiecie po mediach?

Zanim nadejdzie koniec, co$ zbliza sie do konica. Ogdlna digita-
lizacja kanaléw informacji zaciera réznice miedzy poszczegol-
nymi mediami. DZzwiek i obraz, glos i tekst zostaja zredukowa-
ne do powierzchownych efektéw, znanych uzytkownikom jako
interfejs. [...] Kiedy juz sieci Swiatlowodowe zmienia niegdys$
odmienne strumienie danych w zestandaryzowang serie cyfr,
kazde medium moze by¢ przetozone na inne. Z cyframi wszystko
uchodzi. Modulacja, transformacja, synchronizacja; opdznienie,
przechowywanie, transpozycja; przeszukiwanie, skanowanie,
mapowanie totalnego polaczenia medialnego w bazie cyfrowej
wymaze samo pojecie medium. (Kittler 1999, 1-2)

PRZYSZtOSC CZYTANIA

Nie wszystko jednak stracone. W ksiazce Die Schrift. Hat
Schreiben Zukunft? (Pismo. Czy pisanie ma przysztosc?) Vil-
lem Flusser zastanawia sie nad rolg medium pisma w kulturze
multimedialnej:

Pisanie, w znaczeniu stawiania kolejno liter i innych znakdéw,
zdaje sie mie¢ znikome perspektywy lub tez nie ma ich wcale.
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Informacja jest dzi§ dalece efektywniej transmitowana za po-
$rednictwem kodéw odmiennych od znakéw pisemnych. To, co
kiedys$ zapisywano, mozna dzi$ lepiej przekazac za posredni-
ctwem tasm, plyt dZzwiekowych, filméw, kaset i plyt wideo, czy
dyskéw komputerowych, a wiele rzeczy, ktérych nie dawalo sie
dotad zapisa¢, mozna zarejestrowac przy pomocy tych nowych
kodo6w. (Flusser 2011, 3)

Przytoczone rozpoznania Flussera wspo6tbrzmia z przywoly-
wanymi przed chwilg uwagami Kittlera z pracy Grammophon
Film Typewriter (1999). Obydwa cytaty pochodza z poczatko-
wych akapitéw tych ksiazek. Co interesujace, po naszkicowa-
niu punktu wyjscia zaréwno Flusser, jak i Kittler zwracaja sie
ku przesziosci, ukazujac specyfike wczesniejszych mediow.
Flusser zdaje sie w ogdle nie odpowiadaé na pytanie zadane
w tytule zbioru: w serii esejéw poswieconych réznym wymia-
rom medium pisma (np. Inskrypcje, Druk, Instrukcje, Poezja,
Gazety, Biurka... etc.) ukazuje jego przemiany oraz wplyw na
ksztalt kultury (przede wszystkim w zakresie linearnego po-
czucia czasowosci). Ten zabieg pozwala mu ukazac swoisto$¢
pisma i potrzebe utrzymania modelu komunikacyjnego, ktéry
proponuje. Stowem, nowe media moga lepiej stuzy¢ niekto-
rym formom przekazu, ale nie zastapia pisma w niektdrych
aspektach.

Kittler takze zwraca sie ku przesziosci, by opowiedziec o te-
razniejszosci (i przysztosci?). Cytowana ksigzka stanowi bar-
dziej medioznawcze ujecie tez z jego literaturoznawczej roz-
prawy habilitacyjnej Aufschreibesysteme 1800/1900 (Systemy
zapisu 1800/1900; w wydaniu angielskim: Discourse Networks
1800/1900). Kittler pokazuje, jak kolejne wynalazki (gramofon,
kinematograf, maszyna do pisania) rekonfigurowaly scene
komunikacyjna — sposoby funkcjonowania tekstow (w szero-
kim znaczeniu) w kulturze. Przyjeta perspektywa pozwala mu
stwierdzi¢, ze od poczatku XX stulecia (a nie od jego konca, jak
mogloby sie zdawac) literatura rozwija sie¢ w odniesieniu do
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innych mediéw. Kittler widzi tu dwie drogi rozwoju, przywo-
dzace na mysl rozpoznania Maryli Hopfinger rozrézniajaca
literature jako rzemiosto od literatury jako sztuki stowa (Ho-
pfinger 2008, 161-162), uzupeinione o wymiar technologiczny.
Jedna z nich zaklada pewna fuzje z nowymi mediami, mimo
poblazliwego do nich stosunku: ,,od 1900 wielu pisarzy porzu-
cito mysl o dostaniu sie do panteonu poetyckiego, by — celowo
lub nie — pracowac dla mediow” (Kittler 1990, 247). Oznacza
to nie tylko pisanie scenariuszy dla radia, filmu czy (pdZniej)
telewizji, ktére zaczyna stanowi¢ wazny punkt odniesienia dla
zycia literackiego od lat dwudziestych XX wieku (por. Sege-
berg 2012), lecz takze stosowanie ,,rzemie$lniczych” strategii
realistycznych literatury popularnej (Kittler 1990, 249). Druga
opcja dla literatury jest samozwrotnosc i skupienie sie na lite-
raturze jako sztuce stowa. ,Stowa jako dostowna anty-natura”
(ibid.). Krotko mowiac: ,,od 28 grudnia 1895 [pierwszy pokaz
filmowy braci Lumiére — przyp. M.M.] istnialo tylko jedno
niewywrotne kryterium literatury wysokiej: nie da sie jej sfil-
mowac” (ibid.). Geoffrey Winthrop-Young, ttumacz i egzegeta
Kittlera, postuguje sie przykladem opozycji Finneganow Trenu
Joyce’a i Parku Jurajskiego Michaela Crichtona: hermetycz-
ny postmodernizm albo literatura udajaca scenariusz filmo-
wy, ,intramedialny autyzm albo intermedialne poddanstwo”
(Winthrop-Young 2011, 63).

Nie wszystko jednak stracone. Pisanie, cho¢ na przestrzeni
ostatniego stulecia utracito swg dominujaca pozycje na sce-
nie komunikacyjnej, wcale nie jest w odwrocie. Pierwszym,
nieoczekiwanym sygnatem takiego stanu rzeczy by}l wynala-
zek SMS (short message service). Az do tego momentu postep
technologii przekazujacych pismo byt uzasadniony mniejszym
rozmiarem wiadomosci jezykowych, ktére mogly wykorzysty-
wac istniejacg infrastrukture telefoniczna do przekazu infor-
macji, jak dalekopis czy faks. Rozwdj telefonii komdrkowe;j
zdawatl sie zmierzac do zastgpienia komunikacji piSmienne;j
bezposrednim przekazem werbalnym. Okazalo sie jednak,
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ze krotkie wiadomosci tekstowe sg nadal potrzebne — moz-
na wszak poinformowac o czyms$ bez rozmawiania, szybko
przekazac jakas tre$¢ czy napisac krotki, 160-znakowy list.
No i, oczywiscie, nadal potrzebujemy mie¢ niektore rzeczy
,Na piSmie”.

Wspolczesne telefony komorkowe — zminiaturyzowane
komputery — nadal stuza do komunikacji piSmiennej, mimo
ze kolejne, audiowizualne interfejsy sugeruja cos$ catkiem od-
wrotnego. Pojawienie sie nowych no$nikéw danych, lepszych
metod kompresji i szybkich sieci przesylowych umozliwilo
komunikacje multimedialng — mozemy wysy}ac sobie zdjecia,
obrazki, filmiki, umieszcza¢ na swoich profilach wiadomo-
$ci audiowizualne... Mimo to trudno powiedzie¢, by pismo
bylo w odwrocie. Oprécz SMS-6w uzytkownicy smartfonoéw
korzystaja dzi$ z licznych komunikatorow tekstowych, jak
WhatsApp, Viber, Skype, Telegram czy GG, a sam interfejs
komunikacyjny ulegt zmianie — zamiast metafory ,,listow”
(sugerowanej chocby przez ikone koperty na oznaczenie
SMS-6w) interfejsy wykorzystuja rozmowy: kolejne wiado-
mosci wysylane do uzytkownika ukladaja sie w dyskusje.
Platforma mikroblogerska Twitter takze korzysta z poetyki
SMS-a. Uzytkownicy musza przekazywac krotkie informacje,
zeby inni mogli je szybko przegladac (duzo to latwiejsze niz
zapoznanie sie z 10-sekundowym filmikiem). Podobnie na
Facebooku - ,,Co Ci chodzi po glowie?” pyta nas ten portal
spotecznos$ciowy przy logowaniu, zachecajac do dzielenia
sie ze Swiatem krotkimi wiadomos$ciami tekstowymi (nie ma
co prawda limitu znakdw, ale zbyt dlugie komunikaty nie
wyswietlaja sie w calosci). Nawet w obrazkowych memach
internetowych stowo pelni bardzo wazna funkcje wspolgra-
jaca z przekazem wizualnym. Komunikacja internetowa staje
sie takze pozywka dla utworow literackich, by wspomniec
choc¢by antologie Twitterature: The Worlds’ Greatest Books in
Twenty Tweets or Less (Aciman i Rensin 2009), ktéra stanowi
adaptacje wielkich dziel literatury na ,,¢wierkniecia” [tweets].
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Wtérna oralnosciag nazwat Walter Ong dwudziestowieczny
powrdt stowa méwionego za sprawa radia, filmu i telewi-
zji. ,Wtérnos$¢” zawdzieczala ona swojemu ,,piSmiennemu”
pochodzeniu - stowo méwione jest w tych mediach zazwy-
czaj przygotowane w formie skryptu, markujgacego jedynie
wypowiedzi (pierwotnie) oralne. Stowo internetowe jest od-
mienne — mamy tu do czynienia raczej z oralnoscia piSmien-
na (,piSmiennictwem oralnym”?), czyli z pewna fuzja slowa
pisanego i méwionego, najlepiej widoczna w takich formach
jak czaty czy blogi (por. Grzenia 2007, 76). Sfowo uwolnione
z kultury druku, wymagajacej jasnosci sadéw i dobrze skon-
struowanych tekstéw, staje sie nie tyle niechlujne, ile blizsze
bezposrednim praktykom komunikacji miedzyludzkiej. Wpis
blogowy nie polega na puszczeniu w Swiat mysli, ktérg bedzie
mozna czytac¢ przez wieki, lecz jest gleboko osadzony w sie-
ciowym kontekscie wypowiedzi, zachecajacym do dyskusji
i zajmowania stanowiska.

Czytanie ma zatem przed soba szerokie perspektywy, cho¢
samo stowo zmienia powoli znaczenie i oznacza dzi$ operacje
dokonywane na réznorodnym materiale znakowym. Chcialo-
by sie powiedzie¢: intersemiotycznym, intermedialnym, ale
te okreslenia jako$ nie przystaja do kultury konwergencji,
w ktorej mamy do czynienia ze ,,zbiorczym” medium inter-
netu (Swiattowdd!) i z odrebnym systemem semiotycznym ko-
munikacji internetowej. Swoisto$¢ dyskursu elektronicznego
opiera sie bowiem na 1aczeniu Srodkéw wyrazu z ré6znych me-
diéw - stowo, obraz, dZzwiek — ktore wspolistnieja w lekturze
(pisze o tym w rozdziale széstym). Dodatkowo, konwergen-
cja mediow wplywa na operacje lekturowe — te same teksty
istnieja w réznych systemach medialnych. Czytelnicy maja
dostep do Swiata przedstawionego za po$rednictwem rézno-
rodnych kanaléw, a cala opowie$¢ (zwana transmedialng),
zlewa sie w jedno. Takze lektura tradycyjnych (,drukowa-
nych”) tekstéw piSmiennych zmienia sie pod wptywem inter-
fejsow nowego medium - sie¢ linkow, powigzan i materialdw
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okolotekstowych zdaje sie zachecac¢ do ,,otwierania” tekstu
w trakcie lektury, poszukiwania dodatkowych informacji na
wlasna reke. Czytanie ma sie zatem catkiem dobrze.

CZYTANIE AKADEMICKIE

Ale sa rézne rodzaje czytania. Opisywane wyzej praktyki
nazwac mozna czytaniem potocznym, codziennym, amator-
skim... Jaka jest jednak przyszto$¢ czytania akademickiego,
opartego na konkretnych metodach, zalozeniach i teoriach?
Nie pytam, czy tak pojmowane czytanie zniknie, lecz raczej -
dokad zmierza i jakim przeksztalceniom moze ulec.

»,Czytanie albo interpretacja?”, tak zatytulowano numer 1/2
2012 , Tekstow Drugich”. Rozréznienie na czytanie (rzecz nie-
profesjonalng, uzytkowa) i interpretacje (domene znawcow
i badaczy) jest tu wziete w nawias za pomoca znaku zapyta-
nia: czy mozliwe jest czytanie bez interpretacjii interpretacja
bez czytania? Teksty zebrane w tym numerze takze Swiadcza
0 pewnej zmianie w podejsciu do badania tekstow — chocby
artykul Mieke Bal (Czytanie sztuki?), ktéry stanowi propozy-
cje metody czytania obrazéw (oparta, w duzym uogoélnieniu,
na semiotyce), przeciwstawiajac ja czytaniu pojmowanemu
lingwistycznie, zakladajacemu linearnos$¢. Rozwdj badan nad
kulturg wizualna ma wszakze na celu zréwnanie réznych ma-
terialdw znakowych w procedurze badawczej. Konwergencji
mediow towarzyszy konwergencja metodologii zmierzajaca
do zniesienia odrebnosci dyscyplin, wynikajacej — w przypad-
ku badan nad wytworami kultury - z historycznych podziatow
technologicznych. Dominujaca technologia faworyzuje pewne
dyscypliny, o czym $wiadczy obecna kariera medioznawstwa
i dluga historia badan literackich.

Przyszio$¢ czytania akademickiego nie jest zatem trudna do
przewidzenia — przedsmak tego kierunku znajdujemy w ba-
daniach intersemiotycznych i intermedialnych. Czytanie dzis,
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zwlaszcza w przypadku dyskursu elektronicznego, wymaga za-
rowno uwzglednienia nowych metod (taka propozycje stanowi
niniejsza praca), jak i umiejscowienia nowych zjawisk w szerszej
perspektywie czasowej, uwzgledniajacej technologiczne zaple-
cze form wypowiedzi. Nowe media nie tylko zmieniajg sposdb,
w jaki czytamy — zwracaja nam tez uwage na sam nosnik i jego
wplyw na tre$c i forme przekazu, o czym byta tu juz mowa (ko-
lejna metafora niepiSmienna) na marginesie rozwazan o teorii
oralno$ci. By¢ moze potrzebujemy wilasnie takiej formy czytania
akademickiego, uwzgledniajacej medium i perspektywe histo-
ryczna. By¢ moze potrzebujemy archeologii literatury.

ARCHEOLOGIA LITERATURY

Ksztaltujgca sie obecnie dziedzina zwana archeologia mediéow
zdaje sie kroczyc $ciezka wytyczona przez Michela Foucaulta -
»ostatniego historyka lub pierwszego archeologa” (Kittler
1999, 5). W przedmowie do tomu zbiorowego Media Archeo-
logy Erkki Huhtamo i Jussi Parrika tak definiuja zakres badan:

Archeologii mediéw nie nalezy myli¢ z archeologia jako dyscypli-
na. Gdy archeolodzy mediéw moéwig, ze prowadza ,wykopaliska”
zjawisk medialno-kulturowych, stowo to nalezy rozumie¢ w spo-
sob specyficzny. [...] Archeologia mediéw przetrzasa zaréwno
archiwa tekstowe, wizualne i audialne, jak i zbiory artefaktow,
podkreslajac jednoczes$nie dyskursywne i materialne aspekty
wytwordéw kulturowych. Jej badania plynnie przechodza miedzy
granicami dyscyplin, chociaz w zadnej nie jest zadomowiona
na stale. Taki ,nomadyzm”, miast by¢ przeszkoda, moze w isto-
cie odpowiadac jej celom i metodom, pozwalajac jej swobodnie
przemieszczac sie na polu nauk humanistycznych i spotecznych,
oraz zagladac do sztuk pieknych. Archeologia medidw ma szan-
se — a by¢ moze powinna — rozwina¢ sie w nowa ,dyscypline
wedrujacq”, by odwolac sie do mysli Mieke Bal. (2011, 3)
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Archeologia mediéw wyrasta z glebokiej nieufnosci do do-
minujacych narracji historycznych, co zbliza ja do praktyk
nowego historycyzmu (por. Huhtamo i Parrika 2011, 9). Jak
powiada Wolfgang Ernst, ,,archeologia, w przeciwienstwie do
historii odnosi sie do tego, co istnieje naprawde: co pozostalo
z przeszlosci na ksztalt warstw archeologicznych, obecnych
w technologiach” (Ernst 2011, 241). Jesli za$ chodzi o status
akademicki tej dziedziny, badacz powiada:

Archeologia mediéw, sytuujac sie pomiedzy dyscyplinami, ktére
analizujg kulture materialng (hardware), oraz Foucaultowskim
pojeciem ,archiwum?” jako zbioru regul decydujacych o tym, co
mozna wyrazi¢ werbalnie, wizualnie czy numerycznie, stanowi
zaréwno metode, jak i estetyke uprawiania badan nad mediami.
(Ernst 2011, 239)

Archeolodzy mediow probuja zatem odkry¢ — czy raczej
odkopac - to, co kryje sie pod historycznymi narracjami, do-
konujac ponownego przegladu artefaktéw, prébujac pokazac
niedostrzegane wczesniej powigzania i przerwy (Huhtamo
iParrika 2011, 13). Archeologia mediéw bada zwigzki miedzy
spoleczenstwem, technika a wytworami kulturowymi. Cala
ta praca pozostaje jednak w Scistym zwiazku z terazniejszos-
cia: wedle stdw jednego z ojcow-zalozycieli tego kierunku,
Siegfrieda Zielinskiego (1996), archeologia mediéw w praktyce
oznacza ,przekopywanie tajemnych tuneli w historii, ktore
moga nam pomoc znalezé droge do przysztosci” (1996, cz. 1).
»Przeszto$¢ zostaje przeniesiona do terazniejszosci, a teraz-
niejszo$¢ do przeszlosci; obydwie wzajemnie sie dopelniaja
ittumacza, wskazujac na przysztosci, ktére moga nadejsc lub
nie” (Huhtamo i Parrika 2011, 15).

No dobrze, ale jak to sie ma do badan literackich? Mozna
sobie wszak wyobrazi¢ miejsce literatury w takich analizach
jako formy wypowiedzi pisemnej (ocbok innych mediéw). Czy
mozliwa jest zatem archeologia literatury? Prace Friedricha
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Kittlera, ktéry wprawdzie odrzucal miano archeologa, moga
stanowi¢ dobry przyklad takiego podejscia, a zwlaszcza
wzmiankowana juz wczesniej rozprawa Aufschreibesysteme
1800/1900. Jest ona jak najbardziej literaturoznawcza, nasta-
wiona na ukazanie zwigzkow literatury i praktyk interpreta-
cyjnych (zwlaszcza hermeneutyki) z technologiami zapisu.
Kittler widzi dwie gldwne cezury (1800 i 1900). Wcze$niej-
sz sie¢ dyskursywna okresla mianem , Republiki Medrcow?,
opartej na niekonczacej sie cyrkulacji, przepisywaniu i prze-
kazywaniu bez producentéw i konsumentow (Kittler 1990, 4).

Sie¢ dyskursywna 1800 (jej powstanie badacz wigze m.in.
z wynalezieniem czytania fonetycznego i masowa edukacja)
cechuje

systematyczne rozmywanie granic miedzy mowieniem, stucha-
niem, czytaniem i pisaniem, ktére umozliwilo skonstruowanie
jezyka jako homogenicznego medium alfa, zdolnego polaczy¢
nature i kulture w kontinuum znaczenia, ktére nastepnie badali
iwykorzystywali pisarze i filozofowie. (Winthrop-Young 2011, 62)

To wlasnie tutaj Kittler doszukuje sie Zrédet zmystowosci

przechowywanej w Poezji, stanowiacej rys charakterystyczny
wieku, w ktérym medium ksigzki po pierwsze jest uniwersalne —
dla wszystkich dziedzin zmystowych i ludzkich - oraz, po dru-
gie, nie ma zadnej konkurencji ze strony mediéw dZzwiekowych
i wizualnych. (Kittler 1990, 117)

Sytuacja ta, jak zauwaza, sprzyja takze narodzinom pod-
miotowosci autora:

wykladowca, ktéry zapisywal material, na ktérym oparte beda
jego wlasne wyklady, stal sie autorem w pelnym tego slowa zna-
czeniu w 1800 [...] wcze$niej maszyny drukarskie i profesorowie
po prostu ponownie publikowali $§wiat ksigzek. (Kittler 1990, 156)
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System zmienia sie wraz z nadej$ciem technicznych $rod-
kow zapisu sieci dyskursywnej 1900, ktore — wedlug Kittlera
— sprawiaja, ze owa ,,zmystowos$c¢ zostaje porzucona na rzecz
przemystu rozrywkowego, a powazna literatura odnawia
swoje zaangazowanie w asceze, ktéra zna wylacznie czarne
litery na bialej kartce (Kittler 1990, 117). Zrédel zmiany Kit-
tler upatruje w nowych, ciagtych srodkach zapisu (gramofon,
kinematograf i maszyna do pisania):

Widoki i dzwieki, ktore dotad pojawialy sie w wytrenowanym
umysle piSmiennego (alphabetized) czytelnika, sa teraz prezento-
wane bezposrednio oczom i uszom. A wraz z nadej$ciem maszyny
do pisania, samo pisanie zostalo zmechanizowane — mechani-
zacja usunela dlonie z powierzchni pisania i zastgpita ciagtosc
atramentu na papierze (...) niecigglymi, zestandaryzowanymi
typograficznie literami. (Winthrop-Young 2011, 62)

Te wlasnie zjawiska, wedlug Kittlera, stawiaja literature
przed wspomnianym wyborem (wspolistnienie z mediami
albo samodzielna sztuka stowa). Przykladami wplywu nowych
technologii na praktyki literackie sa dlan pisanie automatycz-
ne i kaligramy Apollinaire’a.

Choc¢ rozmach ksigzki Kittlera i zasieg jego teorii (silg rzeczy
wylozonych tu skrétowo) sa imponujace, mozna mu oczywi-
$cie wiele zarzuci¢. Krytycy wytykaja mu niejasny styl, de-
terminizm technologiczny i militarny (por. Winthrop-Young
2011, 120-142). Nie bede sie tu zaglebiac¢ w te spory, poniewaz
chcialem raczej zademonstrowac pewne podejscie, ktére do-
starcza cennych rozpoznan dotyczacych wspolczesnego pis-
miennictwa. Archeologia literatury w wydaniu Kittlera polega
na odnaturalnianiu poje¢, wskazywaniu technologicznych ko-
rzeni roznych zjawisk oraz aporii systemow dyskursywnych,
wnoszac wiele w oglad piSmiennictwa wspolczesnego. Ten
dystans historyczny, jaki wprowadzajg podobne prace, wydaje
sie niezbedny dla rzeczowych badan nad wspolczesnoscia. Jest
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to perspektywa cenna, poniewaz otwiera to pole do dalszych
badan nad literatura jako instytucja sztuki stowa (s)konstru-
owanag kulturowo, spolecznie, technologicznie.

Powr6émy na koniec na tono naszego Abrahama. Archeolo-
gia literatury i namys} nad mediami (ich historia, wzajemny-
mi wplywami) pozwalaja nam odnaturalni¢ media, ktérymi
sie postugujemy, pozbawi¢ je przezroczystosci i niewinnosci.
Przypominaja, ze media mediuja, zaposredniczajg, przeksztal-
caja. Medium jest medium jest medium. Rozwazanie historii
alternatywnych pozwala nam lepiej zrozumie¢ nasza rze-
czywisto$¢ w podobny sposéb jak powiesci science fiction, by
przywolaé tu chocby Cztowieka z Wysokiego Zamku Philipa
K. Dicka - alternatywna historie drugiej polowy XX wieku
w $wiecie rzgdzonym przez panstwa Osi. Kogdz wiec obcho-
dzi, czy Abraham mdéglt wymysli¢ fonograf — duzo ciekawsze
jest pytanie, dlaczego go nie wymyslilt i co z tego wynika dla
wiedzy o literaturze.

PODSUMOWANIE

ZatoczyliSmy koto. Od elektronicznego skryby zapisujacego
bios kultury ksiegi we wstepie do tej pracy po wyimaginowany
fonograf Abrahama, ktéry magt tej kulturze nadac zupelnie
inny ksztalt. W calej ksiazce powracal watek nosnika teks-
tu — wspolczesne przemiany technologiczne rozpatrywalem
na réznych plaszczyznach komunikacji literackiej, probujac
pokazac¢ ich wplyw na funkcjonowanie literatury w polskiej
kulturze wspolczesne;j.

Gléwnym watkiem tej pracy byla analiza proceséw reme-
diacji — rozumianych tu jako przeksztatcanie zastanych form
komunikacji literackiej pod wplywem nowych technologii
komunikacyjnych. MogliSmy je obserwowac¢ na kolejnych
stadiach rozwoju literatury: od jej narodzin (za sprawg zapi-
su), poprzez kolejne udoskonalenia kultury rekopiSmiennej,
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wynalazek druku (od inkunabutéw po druk masowy) az po
cyfryzacje i usieciowienie. Prébowalem pokazac, ze nie ist-
nieje cos$ takiego jak przezroczysta digitalizacja, tj. ptynne
(iniewinne) przenoszenie tekstow kultury, a wraz z nimi takze
relacji zycia literackiego, do Srodowiska sieciowego. Tak jak
kazda zmiana no$nika, co mial pokaza¢ przyklad fonografu
Abrahama, procesy digitalizacyjne odciskaja swdj $lad na teks-
tach i prowadza do glebszych przemian kultury w powolnym
procesie ewolucji.

Remediacja literatury zmienia role nadawcy zaréwno w sze-
rokim, jak i wezszym znaczeniu. Pisarze dostaja do reki na-
rzedzia do komunikacji z odbiorcg, ktéry z kolei oczekuje od
tworcow kontaktu i zaangazowania w budowanie sieciowego
profilu. Nadawcy instytucjonalni skracaja tancuch dystry-
bucyjny i za pomoca nowych rozwiazan technologicznych
probuja dotrzec¢ do klientéw. Nowe technologie zmieniaja
nie tylko procesy dystrybucyjne, lecz takze mechanizmy re-
komendowania ksiazek i krytyki literackiej. Latwo$¢ publi-
kowania w sieci pozwala zaistnie¢ na niespotykang dotych-
czas skale pismom niszowym, a dostownie kazdy moze sta¢
sie krytykiem w jednym z licznych portali pisarskich czy we
wiasnym blogu. Sie¢ pozwala piszacym i czytajacym dobie-
ra¢ sie w grupy niezalezne od uwarunkowan geograficznych
i Srodowiskowych, w ramach ktérych tworzg, polecaja lub
interpretuja teksty literackie.

Przemiany tekstualne nalezy takze rozpatrywac w Scistym
zwiazku z remediacja komunikacji. Strony autorskie pisarzy
stajg sie nowa forma nie tylko promocji, lecz takze tworczo-
$ci okololiterackiej. W tej pracy probowalem opisac i sklasy-
fikowac réznorodne materialy dostepne na tych witrynach.
Szczego6lna uwage poswiecitem blogom, ktére traktuje jako
komunikacje literacka w pigulce — przestrzen spotkania twor-
cy z odbiorcami, w ktorej tekst stanowi podstawe do dysku-
sji i formowania sie wspoélnoty. Problematyka tekstu powra-
ca jeszcze w rozdziale ostatnim, ktory swa forma stara sie
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nasladowac opisywane w nim zjawiska. Tekst Spersonalizowa-
ny ukazuje tym samym wplyw sieci na praktyki dyskursywne,
takze akademickie.

Praca powstata w wiekszosci na podstawie materiatu pol-
skiego, totez wnioski dotycza rodzimego zycia literackiego
w internecie lub tez zycia literackiego w polskim internecie.
Te dwa — pokrywajace sie ze soba — warianty pokazuja jedno-
cze$nie pewna sztuczno$c rozgraniczen lokalnych. Tak samo
jak polskie zycie literackie nie pozostaje w izolacji wobec mie-
dzynarodowych trenddéw literackich, tak (a moze: zwlaszcza)
polski internet odbija trendy Swiatowe. Analizy poréwnawcze
stron pisarzy anglosaskich nie wykazaly wiekszych réznic
miedzy materialem polskim i zagranicznym (w pewnym stop-
niu, oczywiscie, mamy tu do czynienia z nasladownictwem).
Jednoczesnie chcialem w tej pracy méwic o gtebszych proce-
sach, jak omawiana wyzej remediacja literatury, ktére mate-
rial polski egzemplifikuje.

Podstawe metodologiczng analiz stanowi dorobek polskiej
szkoly socjologii literatury — a w szczegélnosci Stefana Z6}-
kiewskiego i Janusza Lalewicza — ktory krytycznie przetwa-
rzam i uaktualniam w kontekscie sieciowej sytuacji komuni-
kacyjnej. Gléwny postulat badawczy dotyczy tu tzw. badan
zintegrowanych, czyli wykorzystania metod réznych dyscy-
plin do lepszego opisu zjawiska. W pracy przedstawiam au-
torskie rozwiazania metodologiczne pozwalajace wykorzystac
nowe dane o zyciu literackim: zaréwno tekstowe (strony in-
ternetowe, blogi, amatorskie recenzje), jak i liczbowe (linki,
liczba wpiséw i komentarzy). Prébuje zatem nakresli¢ pole
badan nad zyciem literackim w sieci, proponujac adekwatna
metodologie. Pod tym wzgledem niniejsza ksiazka stanowi
probe ozywienia polskiego dyskursu socjologiczno-literackie-
go 1 wpisuje sie w nurt humanistyki cyfrowe;j.

Jakie jest zatem polskie zycie literackie w sieci? Przede
wszystkim bardzo zdecentralizowane, zaréwno pod wzgledem
wydawniczym, jak i krytycznoliterackim. Brak na polskim
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rynku jednego duzego gracza (jak Amazon), totez kwestiami
dystrybucyjno-ksiegarskimi zajmuje sie wiele mniejszych pod-
miotéw komercyjnych, ktére zachecaja pisarzy do zakladania
stron internetowych (lub prowadzg je w ich imieniu). Trudno
tez wskazac jakis$ gtowny podmiot odpowiedzialny za krytyke
literacka — w sieci natrafiamy na wielo$¢ portali i czasopism,
zaréwno niszowych, jak i niezwykle popularnych. Nie da sie
nawet wskazac gléwnej platformy komunikacyjnej zycia lite-
rackiego — nie sa nimi z pewnoscia portale spolecznosciowe
(Facebook, Twitter, Liternet.pl). Komunikacja literacka zacho-
dzi w permanentnym rozwarstwieniu. Jak zawsze.

Wydaje sie, ze najlepiej do tej sytuacji stosuje sie stara —
bo sprzed dwdch dekad - diagnoza Janusza Stawinskiego,
ktory obserwowat tworzenie sie wielu ,mikroswiatéw” lite-
rackich niejako w kontrze do centralizacji zycia literackiego
z lat wcze$niejszych (pisze o tym szerzej w rozdziale czwar-
tym). Jezeli w obiegu drukowanym obserwujemy postepujaca
centralizacje (o czym przekonuje np. Czapliniski 2007), to sie¢
jawi sie jako enklawa pluralizmu czy tez przeciwwaga dla ,sity
razenia” koncerndw medialnych. Oczywiscie internet jest tyl-
ko narzedziem, ktére wykorzystuja z rwnym powodzeniem
mate portale, blogerzy czy sami pisarze, jak i wielkie wydaw-
nictwa oraz ksiegarnie. Taka sytuacja sprzyja powstawaniu
mikroobiegow alternatywnych — czy to w formie blogéw, tro-
che wiekszych portali, serwiséw spotecznosciowych czy sieci
tychze bytow. Moga to by¢ wspdlnoty fanowskie skupione wo-
kot konkretnych twdrcédw czy utworow, mito$nicy danego ga-
tunku, subkultura, zwigzek ideologiczny lub po prostu grupa
poczatkujacych pisarzy. Stad tez pewna dwuznacznos$¢ tytutu
tej ksiazki - sieciowe zycie literackie odnosi sie tu zaréwno do
przestrzeni internetu, jak i do samego ksztaltu relacji miedzy
podmiotami komunikacji.

Tak jak nie spos6b moéwic o internetowym zyciu literackim
w oderwaniu od obiegu drukowanego, tak dzi$ nie mozna po-
mija¢ wymiaru internetowego w opisie instytucji literatury.

396



I nie chodzi mi tylko o czerpanie z niej anegdotycznych $wia-
dectw lektury, lecz o caloSciowe podejscie do struktur zycia
literackiego, ktdre nie sktada sie wylacznie z wydawcow, ksie-
garzy i wysokonakladowych czasopism, jak zdawalyby sie su-
gerowac niektore rozpoznania. W kolejnych latach bedziemy
Swiadkami poglebiania sie tego procesu — wzrostu znaczenia
drobnych kregéw czytelniczych, z ktérych wyrastac beda auto-
rzy i krytycy nieznani moze szerszej publicznosci, ale cieszacy
sie duzym zainteresowaniem swojej grupy odbiorcéw, swego
mikroobiegu. Procesy te w ciekawy sposob problematyzuja
spoteczne funkcje literatury, ktora staje sie powoli zwornikiem
coraz mniejszych zbiorowosci.

Cho¢ nie bylo moim celem pisanie pracy ku pokrzepieniu
serc tych, ktorzy obawiaja sie konca literatury, to wniosek
w tym zakresie nasuwa sie jasny: nie grozi nam ani kres ksigz-
ki (cho¢ ksigzki drukowane stopniowo i nieublaganie beda
ustepowac elektronicznym), ani kres literatury czy badan
literackich. Nowe technologie nie zabijaja ksiagzki, tylko ja
remediujg, co z kolei ciggnie za sobg przemiane relacji part-
nerow komunikacji literackiej, form gatunkowych literatury
isposobdw jej badania. Jest to zatem nie tyle koniec, ile fascy-
nujacy poczatek — otwarcie pola literatury na nowe zjawiska
i problemy badawcze, z ktorymi bedziemy sie mierzy¢.
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Aneks nr 1

Kody przypisane
badanym stronom internetowym

W nawiasie podano date dostepu.

STRONY POLSKICH PISARZY (A)

A1l - Marek Krajewski, http://www.marekkrajewski.pl/
(22.12.2010).

A2 - Olga Tokarczuk, http://tokarczuk.wydawnictwoliterackie.
pl/ (29.12.2010).

A3 - Milosz Biedrzycki, http://free.art.pl/mlb/index.html
(29.12.2010).

A4 - Antoni Hukalowicz, http://www.antonihukalowicz.
blogspot.com/ (28.12.2010).

A5 —Jarostaw Klejnocki, http://klejnocki.wydawnictwolitera-
ckie.pl (29.12.2010).

A6 - Marcin Wronski, http://marcinwronski.art.pl/ (30.12.2009).

A7 - Marcin Wronski, http://wronski.wordpress.com/
(30.12.2010).

A8 — Wojciech Wencel, http://wojciechwencel.blogspot.com/
(28.12.2010).

A9 - Cezary Domarus, free.art.pl/domarus/ (30.12.2010).

A10 - Piotr Macierzynski, http://www.piotrmacierzynski.re-
publika.pl (30.12.2010).

Al11-Tomasz Majeran, http://majeran.free.art.pl (30.12.2010).

A12 - Mariusz Grzebalski, http://free.art.pl/grzebalski/
(30.12.2010).

A13 - Robert Krol, http://www.robertkrol.art.pl (30.12.2010).
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A14 - Jakub Zulczyk, http://jakubzulczyk.ownlog.com/
(01.10.2011).

A15 - Ryszard Antoniszczak, http://vido.net/ (10.01.2011).

A16 - Grzegorz KwiatkowsKki, http://grzegorzkwiatkowski.com
(12.01.2011).

A17 - Urszula Malgorzata Benka, http://www.urszula.benka.
artwroc.com/index.htm (12.01.2011).

A18 — Krzysztof Beska, http://krzysztofbeska.blogspot.com
(12.01.2010).

A19 - Tamara Boldak-Janowska, http://tamarabejot.blox.pl
(12.01.2011).

A20 — Mariusz Sieniewicz, http://www.sieniewicz.art.pl
(12.01.2011).

A21 - Eustachy Rylski, http://www.rylski.pl (12.01.2011).

A22 — Michal Witkowski, http://free.art.pl/michal.witkowski/
(12.01.2011).

A23-Tomasz Pigtek, http://www.tomaszpiatek.pl/ (12.01.2011).

A24 — Max Maksymilian Cegielski, http://maxmasala.blox.pl
(11.01.2011).

A25 - Pawel Beresewicz, http://www.pawelberesewicz.neo-
strada.pl/ (12.01.2010).

A26 - Ernest Bryll, http://www.bryll.pl (19.01.2011).

A27 - Jacek Bochenski, http://jacekbochenski.blox.pl
(19.01.2011).

A28 — Marta Fox, http://martafox.pl/ (20.01.2010).

A29 - Marta Fox, http://marta-fox.blog.onet.pl/ (20.01.2011).

A30 - Maciej Cisto, http://www.maciejcislo.pl/ (13.01.2011).

A31 - Tomasz Lysiak, http://tomaszlysiak.pl/ (26.01.2011).

A32 — Remigiusz Grzela, http://remigiusz-grzela.bloog.pl
(26.12.2011).

A33 - Anna Nasilowska, http://www.nasilowska.archirek.pl/
(26.01.2011).

A34 - Inga Iwasidw, http://www.ingaiwasiow.pl/ (26.01.2010).

A35 - Piotr CzersKki, http://czerski.art.pl/ (26.01.2011).
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A36 -Jerzy Franczak, http://franczak.wydawnictwoliterackie.
pl/ (26.01.11).

A37 - Marlena de Blasi, http://www.marlenadeblasi.pl/
(26.01.2011).

A38 — Agata Tuszynska, http://tuszynska.wydawnictwolitera-
ckie.pl/ (26.01.2011).

A39 - Katarzyna Grochola, http://grochola.wydawnictwolite-
rackie.pl/ (26.11.2011).

A40 - Katarzyna Grochola, http://www.grochola.com.pl/
(26.01.2011).

A41 - Roma Ligocka, http://ligocka.wydawnictwoliterackie.
plY (26.01.2011).

A42 - Ewa Lipska, http://lipska.wydawnictwoliterackie.pl
(26.01.2011).

A43 - Marzena Broda, http://marzena.broda.webpark.pl/
(26.01.2011).

A44 — Michal Daniel Mordarski, http://www.mordarski.pl/
(26.01.2011).

A45 - Katarzyna Michalak, http://katarzynamichalak.pl/
(26.01.2011).

A46 - Dariusz Muszer, http://www.dariusz-muszer.de
(26.01.2011).

A47 - Robert Miniak, http://www.robertminiak.com/
(26.01.2011).

A48 - Stefan Darda, http://www.stefandarda.pl/ (26.01.2011).

A49 - Grazyna Bakiewicz, http://www.grazynabakiewicz.pl/
(26.01.2011).

A50 - Dana Parys-White, http://paryswhite.mysite.wanadoo-
-members.co.uk/ (26.01.2011).

A51-Piotr Cegielka, http://www.piotrcegielka.art.pl (26.01.2011).

A52 —Jacek Durski, http://www.durski.pub.pl/ (26.01.2011).

A53 -Hanna Cygler, http://www.hannacygler.pl/ (26.01.2011).

A54 - Marek Krajewski, http://www.marek-krajewski.pl/
(26.01.2011).
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A55 — Lech M. Jakdb, http://lechmjakob.republika.pl/
(26.01.2011).

A56 - Jan Hyjek, http://www.jan.hyjek.pl/ (26.01.2011).

A57 — Marek Harny, http://www.harny.pl/ (26.01.2011).

A58 - Blazej Dzikowski, http://blazejdzikowski.wordpress.com
(26.01.2011).

A59 - Krzysztof Kotowski, http://www.krzysztofkotowski.pl/
(26.01.2011).

A60 - Andrzej Kalinin, http://andrzej-kalinin.cze.pl/
(26.01.2011).

A61 - Tatiana Kaminska, http://www.tatianakaminska.com/
(26.01.2011).

A62 - Katarzyna Lezenska, http://www.lezenska.pl/
(27.01.2011).

A63 — Mitka Malzahn, http://mm.art.pl (27.01.2011).

A64 - Daniel Koziarski, http://daniel-koziarski.bloog.pl/
(27.01.2011).

A65 - Arkadiusz Niemirski, http://www.niemirski.com
(27.01.2011).

A66 - Julia Hartwig, http://juliahartwig.blogspot.com
(27.01.2011).

A67 — Mariusz Szczygiel, http://www.mariuszszczygiel.com.
pl/ (27.01.2011).

A68 — Andrzej Pilipiuk, http://valkiria.net/ (27.01.2011).

A69 - Lukasz Orbitowski, http://orbitowski.pl/ (26.01.2011).

A70-Wojciech Tochman, http://www.tochman.eu/ (27.01.2011).

A71-Beata Pawlikowska, http://www.beatapawlikowska.com/
(09.02.2011).

A72 — Marcin Pietraszek, http://marcinpietraszek.blogspot.
com/ (09.02.2011).

A73 - Jan Stanistaw Skorupski, http://skorupski.com/
(09.02.2011).

A74 - Jan Siwmir (pseud.), http://www.jansiwmir.com/
(09.02.2011).

A75-Andrzej Rodan, http://www.andrzejrodan.pl/ (09.02.2011).
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A76 —-Bohdan Wroclawski, http://www.pisarz.eu/ (10.02.2011).

A77-Tomasz Sobieraj, http://www.sobieraj.art.pl (11.02.2011).

A78 —-Maria Krynska-Szostak, http://studiumczasoprzestrzeni.
blogspot.com/ (10.02.2011).

A79-]Jacek Trznadel, http://www.jacektrznadel.pl/ (10.02.2011).

A80 - Janusz Leon Wisniewski, http://www.wisniewskis.de
(10.02.2011).

A81 - Jacek Dukaj, http://www.dukaj.pl/ (11.02.2011).

A82 - Jerzy Sosnowski, http://www.jerzysosnowski.pl/
(11.02.2011).

A83 - Sylwia Chutnik, http://sylwiachutnik.blog.iwoman.pl/
(14.02.2011).

A84 — Ryszard Nowakowski, http://www.liberatorium.com/
(14.02.2010).

A85 - Piotr Kowalczyk, http://www.passwordincorrect.com/
(15.02.2011).

STRONY PISARZY ANGLOSASKICH (B)

B1 - Peter Carey, http://petercareybooks.com/ (15.02.2011).

B2 — Nicole Krauss, http://nicolekrauss.com (15.02.2011).

B3 — Patti Smith, http://www.pattismith.net (15.02.2011).

B4 - Justin Spring, http://secrethistorian.com (15.02.2011).

B5 - Kathryn Erskine, http://www.kathyerskine.com/
(15.02.2011).

B6 — Laura & Tom McNeal, http://www.mcnealbooks.com
(15.02.2011).

B7-Paolo Bacigalupi, http://windupstories.com/ (15.02.2011).

B8 -Rita Williams-Garcia, http://www.ritawg.com/ (15.02.2011).

B9 - Sherwin Bitsui, http://bitsui.com/ (15.02.2011).

B10 — Walter Dean Myers, http://www.walterdeanmyers.net/
index.html (15.02.2011).

B11 - Amiri Baraka, http://www.amiribaraka.com/(15.02.2011).
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B12 - Sesshu Foster, http://atomikaztex.wordpress.com/
(15.02.2011).

B13-Victor LaValle, http://www.victorlavalle.com/(15.02.2011).

B14 - Bich Minh Nguyen, http://www.bichminhnguyen.com/
(15.02.2011).

B15 — Kathryn Waddell Takara, http://www.kathrynwaddell-
takara.com/ (15.02.2011).

B16 - Stephen D. Gutierrez, http://stephendgutierrez.com
(15.02.2011).

B17 — Katha Pollit, http://www.kathapollitt.blogspot.com/
(15.02.2011).

B18 - Holly Lisle, http://hollylisle.com/ (15.02.2011).

B19 - Tom Davis, http://www.anauthorsblog.com/ (15.02.2011).

B20 - T. Coraghessan Boyle, http://www.tcboyle.com/
(15.02.2011).

B21 - Margaret Atwood, http://www.margaretatwood.ca
(15.02.2011).

B22 - Stephen King, http://www.stephenking.com (15.02.2011).

B23 - Cory Doctorow, http://craphound.com/ (15.02.2011).

BLOGI LITERACKIE (C)

C1 - Paczucha - Onte.pl, Blog, http://paczucha.blog.onet.pl/
(02.03.2011).

C2 — Pieprzony ksiezyc, http://www.blogroku.pl/pieprzony-
-ksiezyc,gwenm,blog.html (02.03.2011).

C3 - Dziura w bucie czyli schizofreniczka w paryskim szpitalu,
http://madau.blox.pl/ (02.03.2011).

C4 - Krzysztof Macha blog poeta pisarz prozaik twdrczosc poe-
zja proza wspolczesna wiersze opowiadania limeryki, http://
www.machomania.pl/ (02.03.2011).

C5 - Twoje zycie sie nie wydarzyto (Ksiqzka Zaprzeczenie), http://
www.myspace.com/marcin-dabrowski/blog (02.03.2011).

406



C6 — Jacob i Bella. Wyréwnana walka o mitos¢, http://alterna-
tywnewersjezacmienia.blog.onet.pl/ (02.03.2011).

C8 — Wierze w to, co widze, A widze, zZe nie wierze, http://de-
pechmaniac.bloog.pl/ (02.03.2011).

C9 - Fjak Frustratka, http://fjakfrustratka.blox.pl (02.03.2011).

C10 — Wiersze i piosenki, http://artystka-pisarka.blog.onet.pl/
(02.03.2011).

C11 - Przeciwwaga chaosu, http://kudyn.blog.onet.pl/
(02.03.2011).

C12 - Cztowiek wsrdd luster, http://czlowiekwsrodluster.word-
press.com/ (04.03.2011).

C13 - Moje Boje, http://[www.zewpress.redakcja.pl/ (04.03.2011).

C14 - Duchy Powietrza, http://duchypowietrza.blox.pl/html
(04.03.2011).

C15 - Moje recenzje ksiqzek, http://moje-recenzje-ksiazek.blog.
onet.pl/ (04.03.2011).

C16 — Humorzasty pisze, http://humorzastypisze.blogspot.com/
(04.03.2011).

C17 — malowanie, jazz i piwo, http://malarstwo-herman.blog.
onet.pl/ (04.03.2011).

C18 — weronika-kranz | e-blogi.pl, http://weronika-kranz.e-
-blogi.pl (04.03.2011).

C19 - Ksigzka-online, http://ksiazka-online.pl/ (04.03.2011).

C20 - Pasqdy dwie, http://pasqdy.pl/ (04.03.2011).

C21 - Szelest stron, http://szelest-stron.pl (04.03.2011).

C22 - Dlaczegolubiestarepiosenki, http://dlaczegolubiestare-
piosenki.wordpress.com/ (04.03.2011).

C23 - Listy z dna, http://proste.blox.pl (04.03.2010).

C24 - Pusto, http://pustopusto.blogspot.com/ (04.03.2011).

C25 - Pocigg zZycia, http://justynakmiecik.pl/ (04.03.2011).

C26 — Kropla Rapu, http://kroplarapu.bloog.pl/ (04.03.2011).

C27 - jejpiwneoczy, http://jejpiwneoczy.blog.pl/ (04.03.2011).

C28 — Smiesznos¢ pisania wierszy, http://wole-smiesznosc-pi-
sania-wierszy-od-smiesznosci-ich-niepisania.blog.onet.pl/
(04.03.2011).
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C29 — Votum Separatum, http://ikarvotumseparatum.word-
press.com/ (04.03.2011).

C30 - Z lektur prowincjonalnej nauczycielki, http://prowincjo-
nalnenauczycielstwo.blogspot.com/ (03.04.2011).

C31 - Halucynacje July Moke, http://julymoke.blogspot.com/
(04.03.2011).

C32 - Kajtuszczek, http://kajtuszczek.blogspot.com/
(03.04.2011).

C33 — Opowiadania o cyprianie, http://cyprian.blox.pl/html
(03.04.2011).

C34 - Barowe. Barowe rozmowy przy barze podstuchane /
moje opowiadania, http://barowerozmowy.blogspot.com/
(03.04.2011).

C35 — Wedrujqc jako ostatnia. Moje wypociny ;p, http://[www.
wedrujac-jako-ostatnia.wjo.pl/ (04.03.2011).

C36 - Literacki blog autorski, http://wydawca.blogspot.com/
(04.03.2011).



Lista watkéw z forum dyskusyjnego
Romance wybranych do analiz
szczegétowych (T)

T1 - *** Coffee Shop - Let’s Chat About Life And Our Books,
Both Current And Planning To Read, All In The Name Of
Living HEA *** http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5
QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx3PR8M
COH23AAQ (05.04.2012)

T2 — Dear Author: Please DON’T..., http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdF
orum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdT
hread=Tx1U9IFOLVQRGXV (05.04.2012)

T3 -book discussions, http://www.amazon.com/forum/roman-
ce/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D
5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx1I5]JLK
6T3RUPY (05.04.2012)

T4 - My 10 Most Hated HP’s Of All Time, http://www.amazon.
com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&
cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cd
Thread=Tx2YXUWZT83E373 (05.04.2012)

T5 — Dear book buying confessional........ , http://www.amazon.
com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&
cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cd
Thread=Tx3MQ25D661LRVY (05.04.2012)

T6 — Universal Truths in romances, http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdFo
rum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThr
ead=Tx2LBBZRESNOVS7 (05.04.2012)

T7-Question about cheating in Effortless by S.C. Stephens, http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en

409



coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cd
Sort=oldest&cdThread=TxBSOZJOQ5GF5H (05.04.2012)

T8 — Man-Tramps — Why Do Romance Readers Love ,,Heroes”
Whose Bits Have Been in More Holes than Golf Balls???,
http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_
pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&c
dPage=1&cdSort=oldest&cdThread=TxZA1BOMDCXU8W
(05.04.2012)

T9 — Which author/type of book have you written off as no
good, http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_
cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1
D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx2TCLO036AG9
2V (05.04.2012)

T10 - Why are threesomes considered romances?, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx1PQ7VMAYM]JWVO (05.04.2012)

T11 — Am I the only 30 years old who is single and is uncon-
fortable, http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_
cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1
D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx2CU7LWL6F8G
HF (05.04.2012)

T12 - Overused Tropes for the Tortured Hero, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx22MXHNDS1QY68 (05.04.2012)

T13 — Small rant about long hair on my H’s, http://www.ama-
zon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UT
F8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldes
t&cdThread=Tx1RAYAHR6QIZSF (05.04.2012)

T14 - Your most hated plot device, http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdFo
rum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThr
ead=Tx3IGQ3YGK50NKO (05.04.2012)
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T15-Herois Crazyin Love and Crazy Jealous/Possessive, http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&c
dSort=oldest&cdThread=Tx30BTJOE7YN4LQ (05.04.2012)

T16 — HP discussion. Good bad and inbetween, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx1I66FFUTE1BMG (05.04.2012)

T17 — Reviews: The Good, The Bad and The Ugly, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=TxKJKK70E2RGOI (05.04.2012)

T18 — Worst Betrayl Ever!!!, http://www.amazon.com/forum/
romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=F
xM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx
27S37Y6QA16G (05.04.2012)

T19 -, The List” that was spawned by the popular Don’t Shoot
Me Thread, http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5
QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx2DGO0
B4YIDXNU (05.04.2012)

T20 — The Dedicated JD Robb ,In Death” series discussion
thread, http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_
cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1
D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx10IWLV6Z74P
NY (05.04.2012)

T21 - Heroes that grovel correctly *Possible Spoilers* http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cd
Sort=oldest&cdThread=Tx14LGOPLLCWRMF (05.04.2012)

T22 — Important announcement from Amazon, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx20TWTO4E05]YM (05.04.2012)
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T23 - Can’t stand Twilight, http://www.amazon.com/forum/
romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=
FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=
TxJHB6CU3DHLAH (05.04.2012)

T24 - Plus Sized Reads, http://www.amazon.com/forum/ro-
mance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=Fx
M42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx
3881N9HGWOHIQ (05.04.2012)

T25-Ugly Heroine - insulted /taunted/ hurt, http://www.ama-
zon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UT
F8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldes
t&cdThread=Tx3SP6L11X03QJX (05.04.2012)

T26 — The One Single Worst Romance Novel Plot You’ve Ever
Read, Ever. Quick Recap In 2 Minutes Or Less, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx2769ZA60CU1BD (05.04.2012)

T27 — What type of romance will you absolutely not read?,
http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_
pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&c
dPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx1DJVCDV67WI2Y
(05.04.2012)

T28 — Bone-melting ,,I love you”s... or other tender moments,
http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_
pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&c
dPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx25JLFSBCPC2SQ
(05.04.2012)

T29 - Shocking sex scenes, http://www.amazon.com/forum/
romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=
FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=
Tx323AZXX45PRB9 (05.04.2012)

romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=F
xM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx
18PLW944W]J8KO (05.04.2012)
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T31 - heroin falls in love with Hero after he raped her, http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&
cdSort=oldest&cdThread=Tx1CT7YHS8]J9PJCR (05.04.2012)

T32 — Heroine is the Other Woman, http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdFo
rum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThr
ead=TxARL6BDJVH9BV (05.04.2012)

T33 - fifty shades freed, http://www.amazon.com/forum/ro-
mance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=Fx
M42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx
2PHNFQKBEIJ8B (05.04.2012)

T34 — Hero is more beast than man- shapeshifter, animal
DNA..ect- and is very growly, possessive and crazy in love
with the heroine, http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5Q
N2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx1453H486
1URNY (05.04.2012)

T35 -The Old Harlequin Romances, http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdFo
rum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThr
ead=TxFGGA3PILIM1W (05.04.2012)

T36 — Man Gets Woman pregnant on Purpose, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx3GOPIO3YKMZDU (05.04.2012)

T37 - Stockholm & Lima Syndromes, http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdFo
rum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThr
ead=Tx1B7WENQZIZYL3 (05.04.2012)

T38 - Codependent romance- hero needs heroine like he needs
his next breathe, http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5Q
N2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx3FD018EO
EGF2W (05.04.2012)
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T39 - If you had to pick one book as the ultimate bodice rip-
per..., http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_
cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1
D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx2HPEBUC4PZ2
0Y (05.04.2012)

T40 - Force Seduction, Rape, Your Definitions, Books, For/Aga-
inst Discussion, http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5
QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx240A]I
VYNSLRP (05.04.2012)

T41-1don’t think this book is out there but I hope it is...., http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&c
dSort=oldest&cdThread=Tx274TVBM5CBKF] (05.04.2012)

T42 — Looking for novels about marriage problems, http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cd
Sort=oldest&cdThread=Tx1IS3DBRQMTN7W (05.04.2012)

T43 - Badly Behaving Authors, http://www.amazon.com/fo-
rum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdFor
um=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThr
ead=Tx2NRTV45YTG5BC (05.04.2012)

T44 — Brawn by Laurann Dohner, http://www.amazon.com/
forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdF
orum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdT
hread=Tx2MI5H87ATWAM] (05.04.2012)

T45 - Romance readers — but, the off-topic - topics, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx3PM980OPLN7UCA (05.04.2012)

T46 - What I want in my next historical romance..., http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx14EJ6AI2TWKPW (05.04.2012)
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T47 — Support thread for those who don’t like Fifty Shades,
http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_
pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&c
dPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx2WSBXCZE5RYC3
(05.04.2012)

T48 — Lothaire spoilers, http://www.amazon.com/forum/ro-
mance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=Fx
M42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx
3IUH52IMY2Z2A (05.04.2012)

T49 - Fanfiction, http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5
QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx5LQFO0
HV13BU1 (05.04.2012)

T50 — Disabled romances, http://www.amazon.com/forum/
romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=
FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=
Tx163AABGIALNYD (05.04.2012)

T51 - Sexually aggressive virgins in historicals — UGH, http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&c
dSort=oldest&cdThread=Tx13YF842NU34MQ (05.04.2012)

T52 — BODICE RIPPERS: Do these make the list? I think not,
http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_
pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&c
dPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx20XFIT0C9E43U
(05.04.2012)

T53 - Elizabeth Reyes — Making You Mine — Sal’s story teaser
AND.......cceueuuee. , http://www.amazon.com/forum/romance/
ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5
QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=TxCO9W
US5Q3MCRM (05.04.2012)

T54 —?? If You Were Stranded on a Desert Island..., http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx2RA3QIG3NQ1UE (05.04.2012)
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T55 — Which book would you most like to be a character
in?, http://www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_
pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&
cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx17QGBPGZ59CZS
(05.04.2012)

T56 — Novels for 17 yo daughter with NO SEX!, http://www.
amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encodin
g=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=
oldest&cdThread=Tx1YRIVKGT87Y79 (05.04.2012)

T57 — Where are all the legit Authors?, http://www.amazon.
com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&
cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cd
Thread=Tx1ADF2S18ZNPF2 (05.04.2012)

T58 — Annoying lazy errors, http://www.amazon.com/forum/
romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UTF8&cdForum=F
xM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldest&cdThread=Tx
1MONY2PHTU3K4 (05.04.2012)

T59 — Tammara Webber — Between The Lines Books 1, 2 and 3
(Likened to Effortless by S.C. Stephens) SPOILERS PLS, http://
www.amazon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_en
coding=UTF8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&c
dSort=oldest&cdThread=TxDM1Z8LCZWGKL (05.04.2012)

T60 - My favorite used bookstore is closing!!, http://www.ama-
zon.com/forum/romance/ref=cm_cd_pg_pg2?_encoding=UT
F8&cdForum=FxM42D5QN2YZ1D&cdPage=1&cdSort=oldes
t&cdThread=Tx3PPTCNUXFP3VU (05.04.2012)

LISTA STRON INTERNETOWYCH
BADANYCH INSTYTUC]I (2)

Z1 -Zbigniew Herbert - Instytut Ksiazki, http://herbert.insty-
tutksiazki.pl/ (01.06.2012).

Z2 - Rok Zbigniewa Herberta, http://www.herbert2008.pl/
(01.06.2012).
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Z3 - Zbigniew Herbert, http://www.zbigniew.herbert.pl/
(01.05.2010).

74 — Piotr Rykaczewski — W $§wiecie Pana Cogito, http://www.
zbigniew-herbert.com/ (01.06.2012).

Z5 - Marian Pankowski, http://marianpankowski.pl/
(01.06.2012).

76 — konwicki.art.pl O tworczos$ci Tadeusza Konwickiego,
www.konwicki.art.pl (01.06.2012).

Z7 - Teodor Parnicki w sieci, https://sites.google.com/site/par-
nickiwsieci/ (01.06.2012).

78 - Ryszard Kapuscinski — Biografia, bibliografia, fragmenty,
recenzje, ksiazki, http://kapuscinski.info/ (01.06.2012).

Z9 - Lem.pl Serwis poswiecony tworczosci Stanistawa Lema,
http://lem.pl/ (01.06.2012).

710 - Czestaw Milosz, http://www.milosz.pl/ (01.06.2012).

Z11 - Andrzej Sapkowski Zone, http://sapkowski.pl/
(01.06.2012).

Z12 - Joanna Chmielewska Zone, http://www.chmielewska.
pl (01.06.2012).

713 - ZNHP Strona o tworczosci Zbigniewa Nienackiego, http://
www.nienacki.art.pl/ (01.06.2012).

714 - Mironczarnia, http://miron.art.pl/ (10.05.2010).

715 - Kpt. z. w. Karol Olgierd Borchardt, http://borchardt.com.
pl (01.06.2012).

716 — Marek Hlasko, http://www.marekhlasko.republika.pl
(01.06.2012).

717 — Marian Grze$czak — poeta, prozaik, dramaturg, esei-
sta, ttumacz, krytyk, redaktor, http://www.grzesczak.art.pl
(10.05.2010).

718 - Antoni Marianowicz, www.marianowicz.pl (01.06.2012).

Z19 - Dorota Mastowska (Strona nieoficjalna) ,nastochan-
ba polskiej literatury”, http://free.art.pl/maslowska/
(01.06.2012).

720 - Wojciech Zukrowski - strona oficjalna pisarza, http:/
www.zukrowski.inf.pl (01.06.2012).
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721 - Oficjalna witryna Konstantego Ildefonsa Galczynskiego,
http://www.kigalczynski.pl/ (01.06.2012).

722 - Lech Badkowski. Pisarz. Zolnierz. Obywatel., http://www.
badkowski.pl/ (01.06.2012).

723 - Towarzystwo Przyjacidl Jana Dobraczynskiego, http://
jandobraczynski.pl/ (01.06.2012).

724 - Prawie wszystko o Tadeuszu Nowaku, http://
kolebuk.w.interia.pl/ (01.06.2012).

Z25 — Broniewski w Sieci, http://www.broniewski.pl/
(01.06.2012).

7226 - Instytut Ksiazki, http://www.instytutksiazki.pl
(01.06.2012).

727 - Aktualnosci ze $wiata filmu, teatru, literatury i muzyki
—magazyn — Culture.pl, http://www.culture.pl (01.06.2012).

728 — Wikipedia, http://pl.wikipedia.org/ (01.06.2012).

Z29 - Gildia literatury, http://www.literatura.gildia.pl
(01.06.2012).

730 - Oficyna 21, http://www.oficyna21.pl (04.06.2012).

Z31 - Wydawnictwo W.A.B., http://www.wab.com.pl
(04.06.2012).

732 - Wydawnictwo Literackie, http://wydawnictwoliterackie.
pl (04.06.2012).

733 - Swiat Ksigzki, http://www.swiatksiazki.pl/ (04.06.2012).

734 — MUZA SA, http://www.muza.com.pl/ (07.06.2012).

Z35 - Wydawnictwo Nowy Swiat, www.nowy-swiat.pl
(07.06.2012).

736 — Korporacja Ha!Art, http://ha.art.pl/ (07.06.2012).

Z37 - Oficyna Wydawnicza Kucharski, http://www.oficynamjk.
com.pl (07.06.2012).

738 -slowo/obraz terytoria, http://terytoria.com.pl (07.06.2012).

239 - Wydawnictwo JanKa, http://www.jankawydawnictwo.
pl/ (07.06.2012).

740 - Wydawnictwo Znak, http://www.znak.com.pl
(07.06.2012).
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741 - Techsty — Literatura i Nowe Media, http://techsty.art.pl/
(07.06.2012).

742 — Internetowe Imperium Ksiazki, http://www.iik.pl/
(07.06.2012).

743 —Poezja polska — internetowy serwis poetycki, http://www.
poezja-polska.pl (07.06.2012).

744 - Poema - wiersze, opowiadania, poezja, proza, http://
www.poema.art.pl/ (07.06.2012).

745 — Literatura na Swiecie, http://www.literaturanaswiecie.
art.pl (07.06.2012).

746 - FA-art, http://www.fa-art.pl/ (07.06.2012).

747 — Miesiecznik Odra, http://odra.okis.pl (07.06.2012).

248 — Wojewoddzka Biblioteka Publiczna i Centrum Animacji
Kultury w Poznaniu, http://www.wbp.poznan.pl (08.06.2012).

749 - PoeWiki, http://poewiki.org (08.06.2012).

750 - artPapier, http://www.artpapier.com (08.06.2012).

751 - Biuro Literackie, http://biuroliterackie.pl (08.06.2012).

752 — Nieszuflada, http://www.nieszuflada.pl/ (08.06.2012).

Z53 - panowie rynsztok i dno, http://www.rynsztok.pl
(08.06.2012).

754 - Literackie.pl, http://www.literackie.pl/ (08.06.2012).

755 —Poetyckie Foto NJusy, http://www.gilling.info/ (08.06.2012).

756 — Zeszyty Poetyckie, http://www.zeszytypoetyckie.pl
(08.06.2012).

757 - Wirtualna antologia wierszy, http://www.antologia.free.
art.pl/ (09.06.2012).

758 — Neurokultura — medium zaangazowane, http://www.
neurokultura.pl/ (09.06.2012).

759 - Rita Baum, http://www.ritabaum.pl/ (09.06.2012).

760 — Topos — dwumiesiecznik literacki, http://www.topos.
com.pl (09.06.2012).

761 - Fundacja-karpowicz.org | Karpowiczowskie ukaszenie
onlajn, http://fundacja-karpowicz.org/ (09.06.2012).

762 — niedoczytania, http://niedoczytania.pl/ (09.06.2012).
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763 - Latarnia Morska — Pomorski Magazyn Literacko-Arty-
styczny, http://latarnia-morska.eu (09.06.2012).

7264 - Portal Kulturalny E-SPLOT, http://www.e-splot.pl
(09.06.2012).

265 —boczny tor — pismo nie (p)o kolei, http://www.bocznytor.
republika.pl (09.06.2012).

7266 —Magazyn CEGLA, http://magazyn-cegla.net (09.06.2012).

267 — Dynamis — Interdyscyplinarne Czasopismo Sieciowe,
http://www.dynamis.pl (09.06.2012).

7268 — Katalog Czasopism Kulturalnych, http://katalog.czaso-
pism.pl (09.06.2012).

7269 - Klub Literacki Litera, http://www.klub-litera.pl
(09.06.2012).

270 — Knowacz — Serwis Literacki, http://www.knowacz.pl
(09.06.2012).

Z71 — ksiazki.tv, http://ksiazki.tv/ (09.06.2012).

Z72 - Ksiazki.wp.pl, http://ksiazki.wp.pl/ (09.06.2012).

Z73 - Literatura.net.pl, http://www.literatura.net.pl
(09.06.2012).

274 — Kumple — brukowiec literacki on-line, http://kumple.
blog.pl (09.06.2012).

Z75 - Poezja.eu, http://www.poezja.eu (09.06.2012).

276 — Serwis poetycki www.poezja.org, http://www.poezja.
org (10.06.2012).

Z77 - Wywrota.pl, http://www.wywrota.pl/ (10.06.2012).

278 - Portal Ksiegarski — ksiazka.net.pl, http://www.ksiazka.
net.pl/ (10.06.2012).

2779 - Zeszyty Literackie, http://zeszytyliterackie.pl (10.06.2012).

780 — Rynek Ksigzki — Profesjonalny serwis o rynku wydawni-
czym w Polsce, http://rynek-ksiazki.pl/ (10.06.2012).

781 — mustango, http://mestengo.blogspot.com/ (10.06.2012).

782 — Polska Strona Limerykowa, http://www.limeryki.pl/
(10.06.2012).

783 - Teczka —niehermetyczny serwis literacki, http://free.art.
pl/teczka/ (10.06.2012).
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784 - Serwis Humanistyczny Hamlet, http://www.hamlet.edu.
pl/ (10.06.2012).

785 — BiblioNETKka.pl, http://www.biblionetka.pl (10.06.2012).

786 — Onet.pl Czytelnia, http://czytelnia.onet.pl (10.06.2012).

787 — Ksiazka online — Ksigzki (nie) tylko z gornej poiki, http://
ksiazka-online.pl/ (10.06.2012).

788 — Klub MOrd, http://www.klubmord.com (10.06.2012).

789 — E-bookowo wydawnictwo internetowe, http://www.e-
-bookowo.pl (10.06.2012).

790 - i-ksigzka.pl, http://www.i-ksiazka.pl/ (10.06.2012).

791 - Krytyka Literacka, http://krytykaliteracka.blogspot.com/
(10.06.2012).

792 — Poezija.com - Poezja balkanska, poezja stowianska,
http://www.poezija.com.pl (10.06.2012).

793 - Katedra, http://katedra.nast.pl (10.06.2012).

794 - Lektury Reportera, http://www.lekturyreportera.pl
(10.06.2012).

795 - Lubimy Czyta¢, http://lubimyczytac.pl/ (11.06.2012).

796 — deckare.pl, http://deckare.pl/ (11.06.2012).

797 - Ksigzki — wiadomosci24.pl, http://www.wiadomosci24.
pl/kultura/ksiazki/ (11.06.2012).

798 — eKsiazki.org, http://www.eksiazki.org/ (11.06.2012).

799 - Portal Kryminalny, http://www.portalkryminalny.pl
(11.06.2012).

7100 - Liternet.pl, http://liternet.pl (11.06.2012).



Aneks nr 2

Cytaty ze stron internetowych
pisarzy

W nawiasie podano date dostepu. Jezeli cytowane strony nie
sa juz dostepne w sieci, mozna sprobowac znalez¢ ich ko-
pie w Wayback Machine na stronie www.archive.org (nalezy
wklei¢ adres strony w okienko wyszukiwarki).

A1-1 - ,Muzyka i adrenalina”, http://web.archive.org/web/
20080313054946/www.marekkrajewski.pl/blog.php?s
ubaction=showfull&id=1194542258&archive=&start_
from=&ucat=1& (28.12.2010).

A1-2 — ,,Smutne wspomnienia z Festiwalu Kryminalu w Kra-
kowie”, http://web.archive.org/web/20080219053525/www.
marekkrajewski.pl/blog.php?subaction=showfull&id=1196
017590&archive=&start_from=&ucat=1& (28.12.2010).

A4-1 - Film ,Choroszczanskie blonia”, http://antonihuka-
lowicz.blogspot.com/2009/03/film-choroszczanskie-bonia.
html (05.01.2011).

A11-1 - ,Tomasz Majeran”, http://majeran.free.art.pl/index.
php (10.01.2011).

A14-1 - ,All work and no play makes Jack a dull boy”, http://
jakubzulczyk.ownlog.com/all-work-and-no-play-makes-jack-
-a-dull-boy-,880051,komentarze.html (11.01.2011).

A14-2 - (bez tytutu), http://jakubzulczyk.ownlog.com/1755252,
komentarze.html (11.01.2011).

A14-3 - (bez tytulu), http://jakubzulczyk.ownlog.com/2153831,
komentarze.html (11.01.2011).

A16-1 -, Eine Kleine Todesmusik, czyli poSmiertne przyjemno-
$ci”, http://grzegorzkwiatkowski.com/?p=254 (12.01.2011).
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A18-1 - ,Spotkanie autorskie w Mragowie”, http://krzysz-
tofbeska.blogspot.com/2011/05/spotkanie-autorskie-w-mra-
gowie.html (31.01.2013).

A18-2 -, Trzeci brzeg Styksu”, http://krzysztofbeska.blogspot.
com/2011/05/trzeci-brzeg-styksu.html (31.01.2013).

A18-3 — ,Wrzawa wsrod ksiazek dziesieciolecia?”, http://
krzysztofbeska.blogspot.com/2011/05/wrzawa-wsrod-ksia-
zek-dziesieciolecia_06.html (31.01.2013).

A18-4 — A zycie swoje”, http://krzysztofbeska.blogspot.com/
2011/03/zycie-swoje.html (31.01.2013).

A18-5 — ,II redakcja”, http://krzysztofbeska.blogspot.com/
2011/02/jedna-trzecia.html (31.01.2013).

A18-6 - ,Jedna trzecia”, http://krzysztofbeska.blogspot.com/
2011/02/jedna-trzecia.html (31.01.2013).

A18-7 — ,,W poszukiwaniu inspiracji”, http://krzysztofbeska.
blogspot.com/2011/01/w-poszukiwaniu-inspiracji.html
(12.01.2011).

A19-1 - ,Reguly/Rules”, http://tamarabejot.blox.pl/html/
1310721,262146,21.htm1?626290 (18.01.2011).

A20-1 - ,,0 autorze”, http://www.sieniewicz.art.pl/?n=1
(18.01.2011).

A27-1 - ,[Wznawiam blog po diugiej przerwie]”, http://ja-
cekbochenski.blox.pl/2011/01/Wznawiam-blog-po-dlugiej-
-przerwie-poruszony.html (20.01.2011).

A27-2 —,,[Bardzo trudno pisac¢ jednoczesnie blog i ksiazke...]”,
http://jacekbochenski.blox.pl/2009/12/Bardzo-trudno-pisac-
-jednoczesnie-blog-i-ksiazke.html (20.01.2011).

A27-3 -, [Takie tam fidrygaiki chodza mi po glowie...]”, http://
jacekbochenski.blox.pl/2009/11/wpis.html (20.01.2011).

A27-4 -, [Dr Anna Nasalska z UMCS...]”, http://jacekbochenski.
blox.pl/html]/1310721,262146,21.html?529686 (20.01.2011).

A28-1-,Marta Inaczej”, http://martafox.pl/martainaczej.htm
(20.01.2011).

A29-1 — ,Szaleju sie najedli!”, http://marta-fox.blog.onet.pl/
Szaleju-sie-najedli,2,1D248879492,n (20.01.2011).
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A29-2 — ,(Co za dzien)”, http://marta-fox.blog.onet.pl/Brak-
-tytulu,2,ID173914530,n (20.01.2011).

A29-3 — ,Na dobranoc”, http://marta-fox.blog.onet.pl/Na-
-dobranoc,2,ID249363006,n (20.01.2011).

A32-1-,Tego bloga juz nie bedzie”, http://bloog.pl/id,5937043,
trackback (27.01.2011).

A34-1 - ,,Zaloba”, http://www.ingaiwasiow.pl/blog/zaloba
(27.01.2011).

A44-1 - ,Strona gtdwna [w 2008]”, http://web.archive.org/
web/20080129065633/www.mordarski.pl/index.php
(01.02.2011).

A5-1-,,«Blog literacki ma w sobie wiele z felietonu» —- wywiad
z Jarostawem Klejnockim”, http://niedoczytania.pl/?p=1225
(29.12.2010).

A68-1—,,0ficjalna Strona Andrzeja Pilipiuka [w 2002]”, http://
web.archive.org/web/20021212023400/pilipiuk.valkiria.
net/1024/index.html (08.02.2011).

A68-2 —,,0Oficjalna strona Andrzeja Pilipiuka [w 2004]”, http://
web.archive.org/web/20040603211210/http://pilipiuk.valki-
ria.net/ (08.02.2011).

A68-3 —,,0ficjalna strona Andrzeja Pilipiuka [w 2005]”, http://
web.archive.org/web/20050202165819/http://pilipiuk.valki-
ria.net/ (08.02.2011).

A70-1 - ,Amen [Temat na forum]”, http://www.tochman.eu/
forum.php?message_id=43 (08.02.2011).

A72-1 -, Przeprowadzka -> marcinpietraszek.blogspot.com”,
http://marcinpietraszek.blog.pl/przeprowadzka-marcinpie
traszekblogspotcom,14189946,n (09.02.2011).

A75-1-,Recenzje”, http://www.andrzejrodan.pl/recenzje.htm
(09.02.2011).

A76-1-,,Wstep”, http://www.pisarz.eu/?url=intro (09.02.2011).



Aneks nr 3

Objasnienia do sieci linkéw

z rozdziatu pigtego

POPULARNE STRONY

(ODNOSNIKI ZE STRON PISARZY)

Liczba pisarzy
zamieszczaja-

blogger.com

Strona internetowa cych Typ strony
odnosniki do
tej strony

wyborcza.pl 17 INFORMACJA
tygodnik.onet.pl 10 INFORMACJA
dziennik.pl 9 INFORMACJA
polityka.pl 9 INFORMACJA
krytykapolityczna.pl 7 INFORMACJA
gazetawyborcza.pl 6 INFORMACJA
nytimes.com 6 INFORMACJA
polskatimes.pl 6 INFORMACJA
kultura.dziennik.pl 5 INFORMACJA
rp.pl 5 INFORMACJA
polskieradio.pl 10 INFORMACJA
tvp.pl 7 INFORMACJA
wiadomosci.gazeta.pl 8 INFORMACJA
onet.pl 7 INFORMACJA
serwisy.gazeta.pl 6 INFORMACJA
wiadomosci.onet.pl 6 INFORMACJA
gazeta.pl 5 INFORMACJA
miasta.gazeta.pl 11 INFORMACJA
allegro.pl 6 KSIEGARNIA
merlin.pl 16 KSIEGARNIE

empik.com 8 KSIEGARNIE

merlin.com.pl 8 KSIEGARNIE

amazon.com 6 KSIEGARNIE

8

PLATFORMY BLOGERSKIE
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blox.pl 6 PLATFORMY BLOGERSKIE
wordpress.org 5 PLATFORMY BLOGERSKIE
ksiazki.wp.pl 12 PORTALE LITERACKIE
free.art.pl 11 PORTALE LITERACKIE
czytelnia.onet.pl 9 PORTALE LITERACKIE
artpapier.com 6 PORTALE LITERACKIE
granice.pl 6 PORTALE LITERACKIE
niedoczytania.pl 5 PORTALE LITERACKIE
PORTALE
facebook.com 22 SPOLECZNOSCIOWE
forum.gazeta.pl 5 PORTALE
SPOLECZNOSCIOWE
myspace.com 5 PORTALE .
SPOLECZNOSCIOWE
get.adobe.com 24 TECHNICZNE
adobe.com 23 TECHNICZNE
macromedia.com 18 TECHNICZNE
google.com 8 TECHNICZNE
dhosting.pl 5 TECHNICZNE
mail.google.com 5 TECHNICZNE
stat.4u.pl 5 TECHNICZNE
wydawnictwoliterackie.pl 13 WYDAWNICTWA
ha.art.pl 9 WYDAWNICTWA
wab.com.pl 9 WYDAWNICTWA
proszynski.pl 6 WYDAWNICTWA
youtube.com 17 ZASOBY
flickr.com 8 ZASOBY
pl.youtube.com 7 ZASOBY
vimeo.com 5 ZASOBY




Aneks nr 4

Wykaz cytowanych wpiséw z blogéw
pisarzy

Przy tytulach podano daty pubwpiséw.

SYLWIA CHUTNIK
(SYLWIACHUTNIK.BLOG.IWOMAN.PL)

(Uwaga - blog juz nie istnieje)

SCh-1 - ,,Sto wpisdw sprawia, ze lubie liczby”, (20.06.2010).

SCh-2 — ,Badz tylko taka, jaka chcemy cie mie¢”, (19.02.2010).

SCh-3 - ,Voyage, voyage”, (12.10.2009).

SCh-4 — ,Powstancze nie-pisac¢”, (03.08.2009).

SCh-5 - ,,Gingce rzemiosto”, (27.02.2009).

SCh-6 — ,,Rozbrat i Elba, czyli squatting w Polsce”, (11.05.2009).

SCh-7 - ,Niech zyje szambo”, (16.08.2009).

SCh-8 — ,Mumbai calling”, (11.03.2010).

SCh-9 — ,Dialogi na cztery nogi”, (08.11.2009).

SCh-10 - ,,Anty duchowos$¢”, (09.08.2009).

SCh-11 - ,Babciaki”, (06.09.2009).

SCh-12 - ,Szalone antyki”, (13.09.2009).

SCh-13 - ,Na Mirona”, (22.03.2009).

SCh-14 - ,Kiedy jest sobota”, (25.10.2009).

SCh-15 — ,,Cyber grrrl”, (26.07.2009).

SCh-16 — ,,(kiedy jest sie zmeczona i rabie przymus pisania)”,
(01.05.2010).

SCh-17 — ,Rok blogowy”, (17.02.2010).

SCh-18 — ,Dymsza — love forever”, (12.07.2009).

SCh-19 -, Polskie to jest radio”, (30.03.2010).
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SCh-20 - ,Zero tolerancji dla dtuznikéw alimentacyjnych”,
(09.02.2009).

SCh-21 -, Lista nieustajacych przebojow”, (29.03.2009).

SCh-22 - ,Nienawidze (dwukropek)”, (04.10.2009).

SCh-23 -, Dwie Emilki”, (23.08.2009).

SCh-24 - ,Do widzenia, pani 1z0”, (11.04.2010).

SCh-25 - ,Balon, ktéry zaraz peknie”, (15.04.2010).

SCh-26 — ,Tajemnica starej sukienki czesc 27, (09.01.2011).

SCh-27 — ,Nienawidze (dwukropek)”, (04.10.2009).

SCh-28 — ,,Publiczne karmienie piersig”, (05.04.2009).

SCh-29 — ,Nie ma to jak prezenty”, (01.10.2010).

SCh-30 — ,,Strach przed lataniem”, (01.06.2009).

JAROSLAW KLEJNOCKI
(KLEJNOCKI.WYDAWNICTWOLITERACKIE.PL)

JK-1 - ,Jeszcze o szkole i lekturach...”, (30.03.2009).

JK-2 - ,Dlaczego raptularz”, (04.08.2008).

JK-3 - ,,Zwodnicza sila towarzyskiej anegdoty”, (24.10.2008).
JK-4 —1zno6w o krytyce...”, (17.04.2009).

JK-5 -, Wedlug mistrzéw cz.I (Jerzy Stempowski)”, (11.08.2009).
JK-6 — ,,W poszukiwaniu tematu...”, (10.02.2009).

JK-7 — ,Universal writer”, (16.11.2009).

JK-8 - ,,Koniec pewnej przygody”, (29.08.2009).

JK-9 - ,,Pochwala Przestania Pana Cogito”, (10.09.2008).
JK-10 - ,,Przeciw krytykom (z Gombrowicza)”, (29.10.2008).
JK-11 - ,,Przepis na legende”, (16.02.2009).

JK-12 — ,Papiery posmiertne”, (24.02.2009).

JK-13 - ,Skandaloholizm cz. I, (30.09.2008).

JK-14 - ,Skandaloholizm cz. 11”7, (08.10.2008).

JK-15 — ,,Powrdt z tropikow”, (06.07.2009).

JK-16 — ,Wedlug mistrzow cz. II (Czestaw Mitosz)”, (21.09.2009).
JK-17 — ,Maly jubileusz”, (31.07.2009).

JK-18 — ,Przerwa wakacyjna”, (16.06.2010).
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JK-19 - ,Nowa ksigzka...”, (14.01.2009).

JK-20 - ,,Pierwodruki”, (31.10.2008).

JK-21 - ,Lektury wakacyjne i... wakacje!”, (13.06.2009).

JK-22 - ,,0 Iwaszkiewiczu”, (26.01.2009).

JK-23 — ,Rzemies$lnik czy artysta?”, (17.09.2008).

JK-24 — ,Bestseller za zycia, kanon po smierci”, (29.10.2009).
JK-25 - ,,Wedlug mistrzéow cz. V (Josif Brodski)”, (16.04.2010).
JK-26 — ,Wyznania jurora”, (14.10.2008).

JK-27 — ,bruLion i Jan Polkowski”, (05.11.2009).

JK-28 — ,Wiersz z Korei”, (14.11.2008).

JK-29 — ,,Lektury zabronione, lektury niezbedne”, (19.12.2008).

JERZY SOSNOWSKI
(WWW.JERZYSOSNOWSKI.PL)

JS-1 — ,Minione po61 roku”, (01.09.2006).

JS-2 - ,Walczak, Houellebecq i ja”, (21.09.2006).

JS-3 - ,Jeszcze z Budapesztu”, (05.02.2006).

JS-4 — ,M¢j Miles”, (19.12.2008).

JS-5 - ,,Zyczenia i prezent pod choinke”, (23.12.2010).
]JS-6 — ,,M6j Nietzsche”, (03.10.2006).

JS-7 - ,Co$ innego”, (19.01.2011).

JS-8 — ,Powolny powrdt strony”, (01.07.2006).

JS-9 - ,Niechetnie, polglosem”, (24.01.2011).

JS-10 — ,,Sprawa Wawelu”, (14.04.2010).

JS-11 - ,Wakacje!”, (23.06.2006).

JS-12 ,Mahomet i Madonna”, (14.02.2006).

JS-13 -, Tallis na Swieta”, (15.04.2006).

JS-14 — ,Jeszcze o karze gltéwnej”, (10.08.2007).

JS-15 - ,Pochwala naiwnosci, mimo wszystko”, (11.04.2007).
JS-16 — ,,Rzeczpospolita i Marzenie”, (01.12.2006).
JS-17 - ,Biblioteka — odc. XLVI”, (18.12.2010).

JS-18 - ,Biblioteka — odc. XXIII”, (31.10.2008).

429



Informacja o pierwodrukach

Pierwotne wersje niektdrych fragmentow pracy ukazaty

sie w:

* (RozdzialI) ,Technologie literatury. Wplyw nosnika na for-
me i funkcje przekazow literackich”, Pamietnik literacki
2010, z. 2, 5. 157-178.

* (Rozdzial1V) ,Kim jest pisarz (w internecie?)”, Teksty Drugie
2012, nr 6, s. 77-100.

* (Fragmenty rozdziatléw VI i VII) ,Konwergencja i komuni-
kacja. Gatunki wypowiedzi na stronach internetowych pi-
sarzy”, Zagadnienia Rodzajow Literackich 2012, nr 55 (110),
z.2,s.29-50.

* (Rozdzial IX) ,,Blog jako »dziennik elektroniczny«. Analiza
genologiczna blogow pisarzy”, Zagadnienia Rodzajow Lite-
rackich 2013, nr 56 (112), z. 2, s. 87-110.

* (Rozdzial X) ,Moderatorzy i amatorzy. Nowe instytucje zy-
cia literackiego w sieci”, w: Literatura w mediach. Media
w literaturze. III. Nowe wizerunki, red. Katarzyna Taborska,
Wojciech Kuska, Wydawnictwo Naukowe PWSZ w Gorzowie
Wielkopolskim, Gorzow Wielkopolski 2014, s. 29-51.

* (Rozdzial XI) ,,Czytanie romansu online. Kolektywny od-
bior literatury w Internecie”, w: Tropy literatury i kultury
popularnej, red. Stawomir Buryla, Lidia Gasowska, Danuta
Ossowska, Warszawa: Wydawnictwo IBL, 2014, s. 321-340.

* (Rozdziatl XII) , Tekst spersonalizowany”, LiteRacje 2010,
nr 2, s. 97-103 (Dostepny takze w blogu tekst.maryl.org).



bibliografia






Aarseth, Espen J. 1997. Cybertext. Perspectives on Ergodic Li-
terature. Baltimore: The Johns Hopkins University Press.
Aciman, Alexander i Emmett L. Rensin. 2009. Twitterature: The
Worlds’ Greatest Books in Twenty Tweets or Less. London:

Penguin Books.

Adamiec, Marek. 2004. Dzielo literackie w Sieci. Pomysty, hipo-
tezyiinterpretacje z pogranicza wiedzy o literaturze, kultury
masowej i wspotczesnej technologii. Gdansk: Wydawnictwo
Uniwersytetu Gdanskiego.

Anderson, Chris. 2008. Dtugi ogon. Ekonomia przysztosci - kaz-
dy konsument ma glos, przel. Bolestaw Ludwiczak. Poznan:
Media Rodzina.

Anderson, Benedict. 1997. Wspdlnoty wyobrazone: rozwaza-
nia o Zrodtach i rozprzestrzenianiu sie nacjonalizmu, przet.
Stefan Amsterdamski. Krakow: Znak.

Askehave, Inger i Anne Ellerup Nielsen. 2004. ,,Web-Mediated
Genres — A Challenge to Traditional Genre Theory” Working
paper 6, Center for Virksomhedkommunikation.

Baczko, Bronistaw. 1994. Wyobrazenia spoteczne: szkice o na-
dzieii pamieci zbiorowej, przel. Malgorzata Kowalska. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Baczko, Bronistaw. 2005. Jak wyjsc z terroru. Termidor a rewo-
lucja, przel. Wiktor Dluski. Gdansk: Wydawnictwo stowo/
obraz terytoria.

Bal Mieke. 1991. Reading ,,Rembrandt”. Beyond the Word-Image
Opposition. Cambridge: Cambridge University Press.

Balbus, Stanistaw. 2007. Zagtada gatunkow, w: Polska geno-
logia literacka, red. Danuta Ostaszewska i Romuald Cudak.
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

433



Balbus, Stanistaw, Andrzej Hejmej i Jakub NiedZwiedz. red.
2004. Intersemiotycznosc: literatura wobec innych sztuk (i od-
wrotnie). Krakéw: TAIWPN Universitas.

Balcerzan, Edward. 2007a. Nowe formy w pisarstwie i wynika-
jace stqd porozumienia, w: Polska genologia literacka, red.
Danuta Ostaszewska i Romuald Cudak. Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN.

Balcerzan, Edward. 2007b. W strone genologii multimedialnej,
w: Polska genologia literacka, red. Danuta Ostaszewska i Ro-
muald Cudak. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Barthes, Roland. 1999. S/Z, przel. Michal Pawel Markowski
i Maria Golebiewska. Warszawa: Wydawnictwo KR.

Barthes, Roland. 2006. Smier¢ autora, przet. Michat Pawel
Markowski, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia, red.
Anna Burzynska i Michal Pawet Markowski. Krakéw: Znak.

Bastian, Mathieu, Sebastien Heymann i Mathieu Jacomy. 2009.
Gephi: An Open Source Software for Exploring and Manipu-
lating Networks, w: Proceedings of the Third International
ICWSM Conference.

Bauer, Christian i Arno Scharl. 2000. ,,Quantitative Evaluation
of Web Site Content and Structure”, Library Computing, 19
(3/4), 134-146.

Benjamin, Walter. 1996. Dzieto sztuki w dobie reprodukcji tech-
nicznej, przet. Janusz Sikorski, w: Aniot historii, wyb. i opr.
Hubert Orlowski. Poznan: Wydawnictwo Poznanskie.

Bienkowska, Barbara. 2005. Ksigzka na przestrzeni dziejow,
wspolpr. Elzbieta Maruszak. Warszawa: Centrum Eduka-
cji Bibliotekarskiej, Informacyjnej i Dokumentacyjnej im.
Heleny Radlinskiej.

Binfield, Kevin, opr. 2004. Writings of the Luddites. Baltimore
and London: The Johns Hopkins University Press.

Birkerts, Sven. 1994. The Gutenberg Elegies. The Fate of Reading
in an Electronic Age. Faber and Faber: Boston and London

Blog Roku. 2010. regulamin konkursu, http://www.blogroku.
pl/1,zasady.html (24.05.2011).

434



Blondel, Vincent D., Jean-Loup Guillaume, Renaud Lambiotte
i Etienne Lefebvre. 2008. ,,Fast unfolding of communities
in large networks” Journal of Statistical Mechanics: Theory
and Experiment, nr 10.

Bodzioch-Bryla, Bogustawa, Grazyna Pietruszewska-Kobiela
i Adam Regiewicz. 2014. Literatura— Nowe Media, Homo Ir-
retitus w Kulturze Literackiej XX i XXI wieku. Czestochowa:
Akademia Jana Dlugosza.

Bolecki, Wlodzimierz. 1982. Poetycki model Rozy w dwudziesto-
leciu miedzywojennym. Wrocltaw: Wydawnictwo Ossolineum

Bolecki, Wlodzimierz. 2007. O gatunkach to i owo, w: Polska
genologia literacka, red. Danuta Ostaszewska i Romuald
Cudak. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Bolter, Jay David. 2000. Writing Space: Computers, Hypertext,
and the Remediation of Print. Mahwah: Lawrence Erlbaum
Associates.

Bolter, Jay David i Richard Grusin. 2000. Remediation: under-
standing new media. Cambridge: The MIT Press.

Bradbury, Ray. 1960. 451° Fahrenheita, przel. Adam Kaska.
Warszawa: Czytelnik.

Brecht, Bertolt. 1967. Schriften zur Literatur und Kunst I, Gesam-
melte Werke, Band 18. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag.

Bury, Richardus de. 1992. Philobiblon, czyli o mitosci do ksiqg,
przel Jan Kasprowicz. Gdansk: Towarzystwo Przyjaciét
Ksigzki.

Cavallo, Guglielmo i Roger Chartier, red. 1999. A History of
Reading in the West, przel. Lydia G. Cochrane. Cambridge:
Polity Press.

Chartier, Roger. 1999. Reading Matter and ‘Popular’ Reading:
From the Renaissance to the Seventeenth Century, w: A Hi-
story of Reading in the West, red. Guglielmo Cavallo i Roger
Chartier, przel. Lydia G. Cochrane. Cambridge: Polity Press.

Chartier, Roger. 2005. Stosowanie pisma, w: Historia Zycia pry-
watnego, T. 3, red. Roger Chartier, przel. Malgorzata Zieba.
Wroclaw: Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich.

435



Chmielecki, Konrad. 2008. Estetyka intermedialnosci. Krakow:
Wydawnictwo Rabid.

Chutnik, Sylwia. 2012. Cwaniary. Warszawa: Swiat Ksigzki.

Culler, Jonathan. 2010. ,,Uprawianie badan kulturowych”,
przel. Maciej Maryl, Teksty Drugie, nr 5.

Culler, Jonathan. 2007. Literatura w teorii, przel. Maciej Maryl.
Krakdéw: Universitas.

Culler, Jonathan. 1998. Teoria literatury. Bardzo krdtkie wpro-
wadzenie, przel. Maria Bassaj. Warszawa: Proszynski i S-ka.

Cywinska-Milonas, Maria. 2002. Blogi (ujecie psychologiczne),
w: Liternet. Literatura i internet, red. Piotr Marecki. Krakow:
Rabid.

Czaplinski, Przemystaw. 2007. Powrdt centrali: literatura w no-
wej rzeczywistosci. Krakéw: Wydawnictwo Literackie.

Danielewski, Mark Z. 2000. House of leaves. New York:
Pantheon Books, Random House.

Davis, Boyd H. i Jeutonne P. Brewer. 1997. Electronic discourse:
linguistic individuals in virtual space. Albany: State Univer-
sity of New York Press.

Dawidowicz-Chymkowska O. 2009. Fan fiction. O zyciu litera-
ckim w internecie, w: Tekst (w) sieci, T. 2: Literatura. Spo-
teczeristwo. Komunikacja, red. A. Gumkowska, Warszawa:
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Dawidowicz-Chymkowska, Olga. 2012. ,Wynaturzone Forum
Fanow Malgorzaty Musierowicz jako interakcyjna maszyna
interpretacyjna: studium przypadku”, Teksty Drugie, nr 6.

Dehnel, Jacek. 2009. ,,Po prostu: Sobieraj”, Wirtualna Polska,
http://ksiazki.wp.pl/tytul,Po-prostu-Sobieraj,wid,14569,
felieton.html?ticaid=1d1c9 (09.02. 2011).

Deleuze, Gilles i Felix Guattari. 1988. ,,Klacze”, przet. B. Bana-
siak, Colloquia Communia, nr 1-3 (36-38).

De Maeyer, Juliette. 2010a. ,Methods for mapping hyperlink
networks: Examining the environment of Belgian news
websites”, w: 11th International Symposium on Online

436



Journalism, http://online.journalism.utexas.edu/2010/pa-
pers/DeMaeyer10.pdf (dostep: 07.01.2014).

De Mayer, Juliette. 2010b. ,Mapping the hyperlinked environ-
ment of online news: issues and challenges for the French
news sites”, w: JAMCR 2010 conference, http://juliettedm.
files.wordpress.com/2010/06/demaeyer_mapping-hyperlink-
-environment.pdf (dostep: 07.01.2014).

Devitt, Amy J. 2009. Re-fusing form in genre study, w: Genres in
the Internet. Issues in the theory of genre, red. Janet Giltrow
and Dieter Stein, John Benjamins. Amsterdam.

Dillon, Adrew, Cliff McKnight i John Richardson. 1988. ,Re-
ading From Paper versus Reading From Screen”, The Com-
puter Journal, nr 5 (31).

Doctorow, Cory, Rael Dornfest, J. Scott Johnson, Shelly Powers,
Benjamin Trotti Mena G. Trott. 2003. Blogging — przewodnik,
przel. Piotr Kresak. Warszawa: Wydawnictwo RM.

Domanski, Juliusz. 1992. Tekst jako uobecnienie. Szkic z dzie-
Jjow mysli o pismie i ksigzce. Warszawa: Instytut Filozofii
i Socjologii PAN.

Dominick, Joseph R. 1999. ,Who do you think you are? Per-
sonal home pages and self-presentation on the world wide
web”, Journalism Quarterly, nr 4 (76).

Douglas, Graeme, Effrosyne Kellami, Rachel Long i Irene
Hodgetts. 2001. ,A comparison between reading from paper
and computer screen by children with a visual impairment”,
British Journal of Visual Impairment, nr 1 (19).

Douglas, J. Yellowlees. 2000. The End of Books — Or Books wit-
hout End? Reading Interactive Narratives. Ann Arbor: The
University of Michigan Press.

Dukaj, Jacek. 2010. ,Za dtugie, nie przeczytam...”, Tygodnik
Powszechny, 17.08.2010, dostep online: http://tygodnik.onet.
pl/1,51179,druk.html (04.10.2011).

Dziak, Aleksandra i Stawomir J. Zurek, red. 2009. e-polonistyka.
Lublin: Wydawnictwo KUL.

437



Dziak, Aleksandra i Stawomir J. Zurek, red. 2012. e-polonistyka
2. Lublin: Wydawnictwo KUL.

Eagleton Terry. 1996. Literary Theory. An introduction. Oxford:
Blackwell Publishing.

Eco, Umberto. 1994. Dzielo otwarte. Forma i nieskoriczonos¢
w poetykach wspétczesnych, przel. Jadwiga Galuszka, Lestaw
Eustachiewicz, Alina Kreisberg i Michal Oleksiuk. Warsza-
wa: Czytelnik.

Eco, Umberto. 1996a. Nowe srodki masowego przekazu a przy-
sztos¢ ksiqzki, przel. Adam Szymanowski. Warszawa: Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy.

Eco, Umberto. 1996b. Afterword, w: The Future of the Book,
ed. Geoffrey Nunberg. Berkeley: University of California,
295:306.

Eco, Umberto. 2003. Nieobecna struktura, przel. Adam Wain-
sberg i Pawel Bravo. Warszawa: Wydawnictwo KR.

Egerth, Witold. 2010. ,Komentarz redakcji do listu”, Kryty-
ka Literacka, http://krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/
komentarz-redakcji-do-listu.html (04.2011).

Ernst, Wolfgang. 2011. Media Archaeography. Method and Ma-
chine versus History and Narrative Media, w: Media Archae-
ology, Approaches, Applications and Implications, red. Erkki
Huhtamo, i Jussi Parrika. Berkeley: University of California
Press.

Escarpit, Robert. 1969. Rewolucja ksiqzki, przel. Jerzy Panski.
Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe.

Escarpit, Robert. 1977. Literatura a spoteczeristwo, przet. Ja-
nusz Lalewicz, w: W kregu socjologii literatury, T. 1: Stanowi-
ska, red. Andrzej Mencwel. Warszawa: Panistwowy Instytut
Wydawniczy.

Felczak, Mateusz. 2011. Twdrca, odbiorca, tworzywo. Edytor
w liternecie, w: Remiks. Teortie i praktyki, red. Michal Gulik,
Paulina Kaucz i Leszek Onak. Krakéw: Hub Wydawniczy
Rozdzielczo$¢ Chleba.

438



Fidler, Roger. 1997. Mediamorphosis: Understanding New Me-
dia. California: Pine Forge Press.

Filiciak, Mirostaw. 2012. , Tekst jako plik. Techno-spoleczne
wymiary czytania na przykladzie przemian procesow dys-
trybucji tekstow akademickich”, Teksty Drugie, nr 6.

Filiciak, Mirostaw, Justyna Hofmokl i Alek Tarkowski. 2012a.
Obiegi kultury. Spoteczna cyrkulacja tresci. Raport z badan.
Warszawa: Centrum Cyfrowe. Tekst dostepny online: http://
creativecommons.pl/wp-content/uploads/2012/01/raport_
obiegi_kultury.pdf (04.09.2012).

Filiciak, Mirostaw, Michat Danielewicz, Anna Buchner i Ka-
tarzyna Zaniewska. 2012b. Tajni kulturalni. Obiegi kultury
z perspektywy tworcow sieciowych weztow wymiany tresci.
Warszawa: Centrum Cyfrowe. Tekst dostepny online: http://
ngoteka.pl/bitstream/handle/item/146/Tajni_Kulturalni_Ra-
port.pdf (08.02.2013).

Fiolek, Monika. 2008. Nietypowe blogi, Onet.pl (10.12.2008),
http://wiadomosci.onet.pl/raporty/nietypowe-
-blogi,1,3349004,wiadomosc.html (24.05.2011).

Fish, Stanley. 2002. Jak rozpoznac wiersz, gdy sie go widzi,
przel. Adam Grzelinski, w: Interpretacja, retoryka, polityka,
red. A Szahaj. Krakéw: TAiIWPN Universitas.

Flusser, Vilém. 2011. Does Writing Have a Future?, przel. Nancy
Ann Roth, wstep Mark Poster, seria ,,Electronic Mediations”,
T. 33. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Fruzynska, Joanna. 2012. Mapy, encyklopedie, fraktale: hiper-
tekstowe opowiesci w prozie XX wieku. Warszawa: Wydzial
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

Genette, Gérard. 2001. Palimpsesty. Literatura drugiego stop-
nia, przel. Aleksander Milecki, w: Teortia literatury i meto-
dologia badan literackich, wyb. Danuta Ulicka. Warszawa:
Uniwersytet Warszawski.

Gerrig, Richard J. 1993. Experiencing Narrative Worlds. On the
Psychological Activities of Reading. New Haven & London:
Yale University Press.

439



Geske, Joel i Saras Bellur. 2008. , Differences in brain infor-
mation processing between print and computer screens
Bottom-up and top-down attention factors”, International
Journal of Advertising, nr 3 (27).

Gill, Alastair, Nowson, Scott i Jon Oberlander. 2009. ,What are
they blogging about? Personality, topic and motivation in
blogs”, w: Proceedings of the 3rd International AAAI Confe-
rence on Weblogs and Social Media, 18-25, San Jose, Califor-
nia, May 2009.

Giltrow, Janet and Dieter Stein. 2009. Genres in the Internet.
Innovation, evolution, and genre theory, w: Genres in the
Internet. Issues in the theory of genre, red. Janet Giltrow
i Dieter Stein, 1-26. John Benjamins, Amsterdam.

Glowinski, Michat. 1977a. Style odbioru. Szkice o komunikacji
literackiej. Krakow: Wydawnictwo Literackie.

Glowinski, Michatl. 1997b. Powies¢ a dziennik intymny, w: Nar-
racje literackie i nieliterackie. Prace wybrane, T. 2, red. Ry-
szard Nycz. Krakow: TAiWPN Universitas.

Godlewski, Grzegorz. 2008. Stowo — pismo — sztuka stowa.
Perspektywy antropologiczne. Warszawa: Wydawnictwa
Uniwersytetu Warszawskiego.

Golebiewski, Lukasz. 2008. Smierc¢ ksigzki. No future book.
Warszawa: Biblioteka Analiz.

Goody, Jack. 1994. The Domestication of the Savage Mind.
Cambridge: Cambridge University Press.

Greene, Rachel. 2004. Internet Art. London: Thames & Hud-
son Ltd.

Grochowski, Grzegorz. 2000. Tekstowe hybrydy. Literackosc i jej
pogranicza. Monografie Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.
Wroclaw: Wydawnictwo Funna.

Grochowski, Grzegorz. 2006. ,,Na styku koddéw. O literackich
uzyciach znakow ikonicznych” Teksty Drugie, nr 4.

Grzenia, Jan. 2007. Komunikacja jezykowa w Internecie. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

440



Gumkowska, Anna, Maciej Maryl i Piotr Toczyski. 2009. Blog
to... blog. Blogi oczyma blogerow. Raport z badania jakoscio-
wego zrealizowanego przez Instytut Badari Literackich PAN
i Gazeta.pl, w: Tekst (w) sieci, T. 2: Literatura. Spoteczeristwo.
Komunikacja, red. Anna Gumkowska. Warszawa: Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne.

Gumkowska, Anna, red. 2009a. Tekst (w) sieci, T. 2: Literatu-
ra. Spoteczeristwo. Komunikacja. Warszawa: Wydawnictwa
Akademickie i Profesjonalne.

Gumkowska, Anna. 2009b. Blogi wobec tradycji diarystycznej.
Nowe gatunki w nowych mediach, w: Tekst (w) sieci, T. 1:
Tekst, jezyk, gatunki, red. Danuta Ulicka. Warszawa: Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Gwdzdz, Andrzej i Staw Krzemien-Ojak, red. 1998. Intermedial-
nos¢ w kulturze korica XX wieku. Bialystok: Wydawnictwo
Uniwersytetu w Bialymstoku.

Hall, Stuart. 1973. Encoding and Decoding in the Television
Discourse. Birmingham: Centre for Contemporary Cultural
Studies.

Havelock, Eric A. 2006. Muza uczy sie pisac. Rozwazania
o oralnosci i pismiennosci w kulturze Zachodu, przel. Pa-
wel Majewski. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego.

Havelock, Eric. A. 2007. Przedmowa do Platona, przel. Pa-
wel Majewski. Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu
Warszawskiego.

Hayles, N. Katherine. 2002. Writing Machines. Cambridge:
The MIT Press.

Hayles, N. Katherine. 2008. Electronic literature. New horizons
for the literary, Notre Dame: University of Notre Dame Press.
Antologia tekstéw elektronicznych dostepna online: http://
newhorizons.eliterature.org (16.02.2010).

Heim, Michael. 1993. The Metaphysics of Virtual Reality. New
York: Oxford University Press.

441



Herring, Susan, Lois Ann Shedit, Elijah Writh i Sabrina Bonus.
2005. ,,Weblogs as a bridging genre”, Information, Techno-
logy & People, nr 2 (18).

Hewson, Claire, Peter Yule, Dianna Laurent i Carl Vogel. 2003.
Internet Research Methods: A Practical Guide for the Social
and Behavioural Sciences. London: SAGE Publications.

Heyd, Theresa. 2009. A model for describing ‘new’ and ‘old’ pro-
perties of CMC genres. The case of digital folklore, w: Genres
in the Internet. Issues in the theory of genre, red. Janet Gil-
trow i Dieter Stein, 239-262. John Benjamins, Amsterdam.

Hobsbawm, E.]J. 1952. ,,The Machine Breakers”, Past and Pre-
sent,nr 1.

Hockey, Susan (2000. Electronic texts in the humanities: prin-
ciples and practice. Oxford: Oxford University Press.

Hopfinger, Maryla. 2003. Doswiadczenia audiowizualne. O me-
diach w kulturze wspdtczesnej. Warszawa: Wydawnictwo
Sic!

Hopfinger, Maryla. 2008. Zmiana miejsca?, w: Co dalej, literatu-
ro? Jak zmienia sie wspolczesnie pojecie i sytuacja literatury,
red. Alina Brodzka-Wald, Hanna Gosk i Andrzej Werner.
Warszawa: Wydawnictwo IBL PAN.

Hopfinger, Maryla. 2009. ,,Rekonfiguracja komunikacji spo-
tecznej”, Przeglqd filozoficzno-literacki, nr 4 (25).

Hopfinger, Maryla. 2010. Literatura i media. Po 1989 roku.
Warszawa: Oficyna Naukowa.

Hugo, Wiktor. 2005. Katedra Marii Panny w Paryzu, przel.
Hanna Szumanska-Gross. Warszawa: Biblioteka Gazety
Wyborczej.

Huhtamo, Erkki i Jussi Parrika, red. 2011. Media Archaeology,
Approaches, Applications and Implications. Berkeley: Uni-
versity of California Press.

ip. 2009. ,Konkurs na najlepszy literacki blog”, dlastudenta.
pl(07.07.2009), http://literatura.dlastudenta.pl/artykul/Kon-
kurs_na_najlepszy_literacki_blog,39038.html (24.05.2011).

442



Ingarden, Roman. 1960. O dziele literackim, przel. Maria Tu-
rowicz. Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe.
James, William. 1957. Pragmatyzm. Popularne wyktady z za-
kresu filozofii, przet. W.M. Kozlowski. Warszawa: Ksiazka

1 Wiedza.

Jamieson, Kathleen Hall i Karlyn Kohrs Campbell. 1982. ,,Rhe-
torical Hybrids: Fusions of Generic Elements”, Quarterly
Journal of Speech, nr 69.

Janusiewicz, Malgorzata. 2013. Literatura doby internetu. In-
teraktywnosc i multimedialnosc tekstu. Krakdw: Universitas.

Jenkins, Henry. 2007. Kultura konwergencji. Zderzenie sta-
rych i nowych mediow, przel. Malgorzata Bernatowicz i Mi-
rostaw Filiciak. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne.

Jonak, Lukasz, red. 2006. Re: internet — spoteczne aspekty me-
dium: polskie konteksty i interpretacje. Warszawa: Wydaw-
nictwa Akademickie i Profesjonalne.

Jones, Steven E. 2006. Against Technology. From the Luddites
to Neo-Luddism. New York: Routledge.

Jones, Steve. 1999. Studying the Net. Intriciacies and Issues,
w: Doing Internet Research: Critical Issues and Methods for
Examining the Net, red. Steve Jones. Thousand Oaks: Sage
publications.

Kapoun, Jim. 1998. ,Teaching undergrads WEB evaluation:
A guide for library instruction”, C&RL News, nr 7 (59).

Karpinski, Adam. 1990. Tradycja tekstu w ,, Wieku rekopisow”.
Uwagi o rekopismiennym charakterze funkcjonowania dzieta
literackiego, w: Staropolska kultura rekopisu, red. Hanna
Dziechcinska. Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan
Literackich PAN.

Karpinski, Adam. 1994. ,,0 konsekwencjach «wieku rekopi-
sow». Rekonstruowanie epoki”, Teksty Drugie, nr 3.

Kazmierczak, Marek. 2008. Literatura w sieci tekstow. Gniezno:
Collegium Europaeum Gnesnense.

443



Kazmierczak, Marek. 2012. ,,Uzytkownik, nadawca i odbiorca
w Web 2.0. Uwagi o réznych sposobach odnoszenia sie do
literatury w serwisie Twitter” , Teksty Drugie, nr 6.

Keen, Andrew. 2007. Kult amatora. Jak internet niszczy kul-
ture, przel. Malgorzata Bernatowicz i Katarzyna Topolska-
-Gariani, wprowadzenie Kazimierz Krzysztofek. Warszawa:
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Keim, Daniel A., Jorn Kohlhammer, Florian Mansmann, Thor-
sten Wanner Franz Wanner. 2010. Visual Analytics, w: Ma-
stering the Information Age. Solving Problems with Visual
Analytics, red. Daniel A. Keim, Jorn Kohlhammer, Geoffrey
Ellis and Florian Mansmann. Bad Langensalza: Druckhaus
Thomas Miintzer GmbH.

Kerckhove, Derrick de. 2001. Inteligencja otwarta. Narodziny
spoteczeristwa sieciowego, przel. A. Hildebrandt i R. Glegota.
Warszawa: MIKOM.

Kernan, Alvin. 1990. The Death of Literature. New Haven: Yale
University Press.

Kirk, Elizabeth E. 1996. Evaluating Information Found on the
Internet. The Sheridan Libraries: Johns Hopkins University,
http://www.library.jhu.edu/researchhelp/general/evalua-
ting/index.html (11.09.2010).

Kittler, Friedrich A. 1999. Gramophone, film, typewriter, przel.
Geoffrey Winthrop-Young and Michael Wutz. Stanford: Stan-
ford University Press.

Kittler, Friedrich A. 1990. Discourse Networks 1800/1900, przet.
Michael Metteer, Chris Cullens. Stanford: Stanford Univer-
sity Press.

Klejnocki, Jarostaw. 2003. Literatura i internet, w: Liternet.pl,
red. Piotr Marecki. Krakow: Rabid.

Kluszczynski, Ryszard, W. 2010. Sztuka interaktywna. Od dzie-
ta-instrumentu do interaktywnego spektaklu. Warszawa:
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Kloskowska, Antonina. 2005. Kultury narodowe u korzeni. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

444



Kobielska, Maria. 2011. Pamie¢ kulturowa jako konstrukcja.
Adaptacje i przetworzenia,,Wrorica” Jacka Dukaja, w: Opowie-
dziec¢ PRL, red. Katarzyna Chmielewska i Grzegorz Wolowiec.
Warszawa: Wydawnictwo Instytut Badan Literackich PAN.

Koh, Andy, Alvin Lim, Ng Ee Soon, Benjamin H. Detenber
i Mark A. Cenite. 2005. ,Ethics in Blogging”. Weblog Ethics
Survey Results. http://weblogethics.blogspot.com/2005/07/
ethics-in-blogging-2005.html (dostep: 19.10.2013).

Kowalska, Anna. 2014. Nowy odbiorca? Przemiany obrazu
odbiorcy w wybranych koncepcjach wspotczesnej kultury.
Warszawa: Oficyna Naukowa.

Lalewicz, Janusz. 1985. Socjologia komunikacji literackiej. Prob-
lemy rozpowszechniania i odbioru literatury. Wrocltaw: Za-
klad Narodowy im. Ossolinskich.

Landow, George. 1994. ,What’s a Critic to Do? Critical Theory
in the Age of Hypertext”, w: Hyper / Text / Theory, red. Geo-
rge Landow, 1-48. Baltimore: The Johns Hopkins University
Press.

Lejeune, Philippe. 2010. ,Drogi zeszycie...”, ,,drogi ekranie...”.
O dziennikach osobistych, przel. Agnieszka Karpowicz, Mag-
daiPawel Rodakowie, wyb. i opr. Pawel Rodak. Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Lessig, Lawrence. 2008. Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitaty
w hybrydowej gospodarce, przek. Rafal Prochniak. Warsza-
wa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Levinson, Paul. 2006. Miekkie ostrze, czyli historia i przysztos¢
rewolucji informatycznej, przel. Hanna Jankowska. Warsza-
wa: Muza.

Lévi-Strauss, Claude. 2001. Mysl nieoswojona, przel. Andrzej
Zajaczkowski. Warszawa: Wydawnictwo KR.

Lipszyc, Jarostaw. 2003. Raczej Poswiatowska, w: Liternet.pl,
red. Piotr Marecki. Krakow: Rabid.

Literacki Blog Roku. 2010. regulamin konkursu, http://
www.literackiblogroku.granice.pl/?content=regulamin
(24.05.2011).

445



Long, Elizabeth. 1993. Textual Interpretation as Collective
Action, w: The Ethnography of Reading, red. Jonathan Boy-
arin. Berkeley: University of California Press.

Long, Elizabeth. 2002. Book Clubs. Women and the uses of
reading in everyday life. Chicago: Chicago University Press.

Lonkila, Markku. 1995. ,,Grounded theory as an emerging pa-
radigm for computer-assisted qualitative data analysis”, w:
Computer-Aided Qualitative Data Analysis: Theory, Methods
and Practice, red. Udo Kelle, 41-51. London: Sage.

Lord, Albert B. 2003. O formule, w: Antropologia Stowa, opr.
Grzegorz Godlewski, Andrzej Mencwel i Roch Sulima. War-
szawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Lunenfeld, Peter. 1999. Unfinished Business, w: The digital
dialectic: new essays on new media, red. Peter Lunenfeld.
Cambridge: The MIT Press.

Lawrynowicz, Marek. 2010. ,Listy: Lawrynowicz do So-
bieraja”, Krytyka Literacka, http://krytykaliteracka.
blogspot.com/2010/11/listy-awrynowicz-do-sobieraja.html
(04.04.2011).

Mackey, Margaret. 1999. ,,Playing in the Phase Space: Con-
temporary Forms of Fictional Pleasure”, Signal: Approaches
to Children’s Books, nr 88.

Maleczynska, Kazimiera. 1987. Historia ksiqzki i jej funk-
cji spotecznej. Wrocltaw: Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroclawskiego.

Maliszewski, Karol. 2007. ,www.ylegarnia.talentow”, Tygodnik
Powszechny, nr 7, 17 lutego.

Mandl, Thomas. 2007. ,The impact of website structure on
link analysis”, Internet Research, nr 2 (17).

Manovich, Lew. 2006. Jezyk nowych mediow, przel. Piotr
Cypryanski. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie
i Profesjonalne.

Marecki, Piotr i Mariusz Pisarski, red. 2011. Hiperteksty lite-
rackie. Literatura i nowe media. Krakéw: Korporacja HalArt

446



Marecki, Piotr i Igor Stokfiszewski. 2003. Internet a dziedzictwo
kulturowe, w: Liternet.pl, red. Piotr Marecki. Krakow: Rabid.

Marinelli, Louigi. 1990. O rekopismiennym i anonimowym
charakterze poezji polskiego baroku: cenzura jako hipote-
za konieczna, w: Staropolska kultura rekopisu, red. Hanna
Dziechcinska. Warszawa: Wydawnictwo Instytutu Badan
Literackich PAN.

Maryl, Macie;j. 2008. Virtual Communities — Real Readers: New
Data in Empirical Studies of Literature, w: New Beginnings in
the Study of Literature, red. Willie van Peer i Jan Auracher.
Cambridge: Cambridge Scholars Publications.

Maryl, Maciej. 2009a. Reprint i hipermedialnos¢ — dwa kierunki
rozwoju literatury ucyfrowionej, w: Tekst (w) sieci, T. 2, Lite-
ratura. Spoteczeristwo. Komunikacja, red. Anna Gumkowska.
Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Maryl, Maciej. 2009b. ,,Antropologia odbioru literatury - za-
gadnienia metodologiczne”, Teksty Drugie, nr 1/2.

Maryl, Maciej. 2009c. ,Poetyka tekstu kultury — niedokoniczony
projekt”, Teksty Drugie 2009, nr 6.

Maryl, Maciej. 2009d. ,Ruch wydawniczy w PRL”, Panorama
literatury polskiej, http://www.panoramaliteratury.pl/index.
php?action=entry&what=129 (28.09.2011).

Maryl, Maciej. 2011. Differences in literary reading from print
versus computer screen. An empirical study, w: De stralende
lezer. Wetenschappelijk onderzoek naar de invloed van het
lezen, red. Frank Hakemulder. Delft: Eburon.

Maryl, Maciej. 2012. Pozorne otwarcie hipertekstu. Model ko-
munikacyjny hiperprozy, w: e-polonistyka 2, red. Aleksandra
Dziak i Stawomir J. Zurek. Lublin: Wydawnictwo KUL 2012.

Maryl, Maciej. 2013. ,Kompendia jako przyklad prywatyzacji
obiegéw. Gars$¢ uwag o sieciowych instytucjach zycia lite-
rackiego”, Fragile 2.

Maryl, Maciej i Krzysztof Niewiadomski. 2013. ,Blog = ksiaz-
ka? Empiryczne badanie potocznej kategoryzacji blogow”,
Przeglgd Humanistyczny, z. 4.

447



Mateas, Michael i Andrew Stern. 2005. Facade. A one-act inte-
ractive drama, Procedural Arts, http://www.interactivestory.
net/ (16.03.2010).

Mattkapolka. 2009. Matki Polki leki, jeki i Potwory. Warszawa:
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Macik, Radostaw. 2005. Wykorzystanie internetu w badaniach
marketingowych. Lublin: Wydawnictwo UMCS.

McGann, Jerome. 2001. Radiant textuality: Literature after the
World Wide Web. New York: Palgrave.

McNeill, Laurie. 2003. ,Teaching an Old Genre New Tricks:
The Diary on the Internet”, Biography, nr 1 (26).

Miall, David S. 1997. ,Trivializing or Liberating? The Limita-
tions of Hypertext Theorizing”, Mosaic, nr 32.

Miall, David S. 1998. ,The hypertextual moment”, English Stu-
dies in Canada, nr 24.

Miall, David S. 2003. ,Reading hypertext: Theoretical ambi-
tions and empirical studies”, Jahrbuch fiir Computerphilo-
logie, nr 5.

Miall, David S. and Teresa Dobson. 2001. ,,Reading Hypertext
and the Experience of Literature”, Journal of Digital Infor-
mation, 1 (2).

Migon, Krzysztof. 1984. Nauka o ksigzce. Zarys problematyki.
Wroclaw: Zaklad Narodowy im. Ossoliniskich.

Miller, Carolyn R. 1994a. Genre as Social Action, w: Genre and
the New Rhetoric, red. Aviva Freedman i Peter Medway.
London: Taylor & Francis.

Miller, Carolyn R. 1994b. Rhetorical Community: The Cultural
Basis of Genre, w: Genre and the New Rhetoric, red. Aviva
Freedman i Peter Medway. London: Taylor & Francis.

Miller, Carolyn R. i Dawn Shepherd. 2005. ,,Blogging as Social
Action: A Genre Analysis of the Weblog”, w: Into the blogo-
sphere: Rhetoric, community, and the culture of weblogs, red.
Laura Gurak, Smiljana Antonijevic, Laurie Johnson, Clancy
Ratliff and Jessica Reymann, Minneapolis: U of Minnesota
Libraries. http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/

448



Miller, Carolyn R.iDawn Shepherd. 2009. ,,Questions for genre
theory from the blogosphere” Genres in the Internet. Issues
in the theory of genre, red. Janet Giltrow and Dieter Stein,
263-290. Amsterdam: John Benjamins.

Mokyr, Joel. 1992. ,,Technological Inertia in Economic History”,
The Journal of Economic History, nr 2 (52).

Momro, Jakub. 2002. Henri-Frédérick Amiel i Maria Baszkir-
cew w internecie. O blogach okiem literaturoznawczym (i nie
tylko), w: Liternet. Literatura i internet, red. Piotr Marecki.
Krakdéw: Rabid.

Morrison, Aimeée. 2008. Blogs and Blogging: Text and Practice,
w: A Companion to Digital Literary Studies, red. R. Siemens
i S. Schreibman, Blackwell, Oxford, http://www.digitalhu-
manities.org/companionDLS/ (dostep 16.09.2013).

Nell, Victor. 1988. Lost in a book. Psychology of reading for
pleasure. New Haven: Yale University Press.

Netcraft. 2012. ,August 2012 Web Server Survey”, http://news.
netcraft.com/archives/2012/08/02/august-2012-web-server-
-survey.html (dostep 20.08.2011).

Niemczynska, Malgorzata I. 2008. ,Ksiazkowe teledyski w in-
ternecie”, Gazeta Wyborcza, nr 59, 10 marca.

Nowson, Scott. 2007. Identifying more bloggers Towards large
scale personality classification of personal weblogs, Referat:
ICWSM’2007 Boulder, Colorado, USA.

Oberlander, Jon i Scott Nowson. 2006. Whose thumb is it any-
way? Classifying author personality from weblog text, Pro-
ceedings of the COLING/ACL 2006 Main Conference Poster
Sessions, Sydney.

O’Daniel, Thomas i Chew Kok Wai. 2000. ,Domain name and
site hosting preferences: empirical evidence”, Internet Re-
search, nr 4 (10).

Okopien-Stawinska Aleksandra. 1971. Relacje osobowe w li-
terackiej komunikacji, w: Problemy socjologii literatury,
red. Janusz Stawinski. Wroclaw: Zaklad Narodowy im.
Ossolinskich.

449



Olsina, Louis i Gustavo Rossi. 2002. A Quantitative Method
for Quality Evaluation of Web Sites and Applications, ,,JEEE
Multimedia Magazine”.

Olsina, Louis, Daniela Godoy, Guillermo Javier Lafuente i Gu-
stavo Rossi. 1999. Specifying Quality Characteristics and At-
tributes for Websites, ICSE” 99 Web Engineering Workshop,
Los Angeles, online: http://gidis.ing.unlpam.edu.ar/downlo-
ads/pdfs/Olsina_WebE.pdf (07.12.2010).

Ong, Walter J. 1992. Oralnos¢ i pismiennosc. Stowo poddane
technologii, przel. Jozef Japola. Lublin: Wydawnictwa Ka-
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Orwell, George. 1994. Rok 1984, przel. Tomasz Mirkowicz.
Warszawa: Da Capo.

Ostaszewska, Danuta i Romuald Cudak, red. 2007. Polska ge-
nologia literacka. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Paradowski, Michal B. 2011. Wizualizacja danych — duzo wiecej
niz prezentacja, w: Wizualizacja wiedzy. Od Biblia Pauperum
do hipertekstu, red. Maciej Kluza. Lublin: Portal Wiedza
i Edukacja.

Pawlicka, Urszula. 2014. , Literatura elektroniczna. Stan badan
w Polsce”. Teksty Drugie, nr 3.

Pawlicka, Urszula. 2012. (Polska) poezja cybernetyczna. Kon-
teksty i charakterystyka. Krakow: Korporacja Halart.

Pawlicka, Urszula. 2011. ,,Hybrydycznos¢ gatunkowa twittera-
tury”, niedoczytania.pl., 21.01.2011, http://niedoczytania.pl/
hybrydycznosc-gatunkowa-twitteratury (20.05.2011).

Pawlicka, Urszula. 2010a. ,, Trailery literackie — o reklamie lite-
ratury pisanej «zywa kamera»”, niedoczytania.pl, 06.04.2010,
http://niedoczytania.pl/trailery-literackie-o-reklamie-litera-
tury-pisanej-zywa-kamera (10.05.2011).

Pawlicka, Urszula. 2010b. ,Romans literatury z Twisterem”,
niedoczytania.pl., 25.10.2010, http://niedoczytania.pl/hybry-
dycznosc-gatunkowa-twitteratury (20.05.2011).

450



Pawlicka, Urszula. 2010c. ,,0 kontrowersyjnej stronie twittera-
tury”, niedoczytania.pl., 19.11.2010, http://niedoczytania.pl/
hybrydycznosc-gatunkowa-twitteratury (20.05.2011).

Pelc, Jerzy. 1963. ,,Quasi-sady a dzielo literackie”, Pamietnik
literacki, nr 3.

Penn, Joanna. 2009. The Blueprint For Your Online Author
Platform, http://www.thecreativepenn.com/blueprint/
(21.02.2011).

Petrucci, Armando. 1999. Reading to Read: A Future for Re-
ading, w: A History of Reading in the West, red. Guglielmo
Cavallo i Roger Chartier, przel. Lydia G. Cochrane. Camb-
ridge: Polity Press.

Pirozynski, Jan. 2002. Johannes Gutenberg i poczqtki ery druku.
Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Pisarski, Mariusz. 2013. Xanadu. Hipertekstowe przemiany
prozy, Krakoéw: Korporacja Halart.

Platon. 2002. Fajdros, przel. Wladystaw Witwicki. Kety: Wy-
dawnictwo ANTYK.

Pluciennik, Jarostaw. 2012. ,,Sylwiczno$¢ nasza powszechna
i metakognicja”, Teksty Drugie, nr 6.

Pithringer, Stefan i Andrew Taylor. 2008. ,A practitioner’s re-
port on blogs as a potential source of destination marketing
intelligence”, Journal of Vacation Marketing, nr 14.

Radick, Gregory. 2003. R.L. Garner and the Rise of the Edison
Phonograph in Evolutionary Philology, w: New Media 1740-
1915, red. Lisa Gitelman i Geoffrey B. Pingree. Cambridge:
The MIT Press.

Radway, Janice. 1984. Reading the Romance. Women, Patriar-
chy and Popular Literature. Chapel Hill: North Carolina Uni-
versity Press.

Riesman, David. 1965. Abundance for What? & Other Essays.
New York: Anchor Books.

Roche, Mark William. 2004. Why Literature Matters in the 21st
Century. Yale University Press: New Haven and London.

Rogers, Richard. 2013. Digital methods. Boston: The MIT Press.

451



Rychlewski, Marcin. 2013. Ksigzka jako towar. Ksigzka jako
znak. Studia z socjologii literatury. Gdansk: Wydawnictwo
Naukowe Katedra.

Sale, Kirkpatrick. 1995. Rebels Against the Future: The Luddites
and Their War on the Industrial Revolution: Lessons for the
Computer Age. Reading: Addison Wesley.

Schau, Hope Jensen i Mary C. Gilly. 2003. ,,We Are What We
Post? Self-Presentation in Personal Web Space”, Journal of
Consumer Research, nr 3 (30).

Schiitz, Alfred. 1985. ,Swiatly obywatel. Esej o spolecznym
zroznicowaniu wiedzy”, przel. Dorota Lachowska, Litera-
tura na Swiecie, nr 2.

Schiitz, Alfred. 1984. Potoczna i naukowa interpretacja ludz-
kiego dziatania, w: Kryzys i Schizma. Warszawa: Panistwowy
Instytut Wydawniczy.

Segeberg, Harro. 2012. ,Literatura w kulturze przemystowej”,
przel. Bogdan Balicki, Teksty Drugie, nr 6.

Serfaty, Viviane. 2004. ,,Online Diaries: Towards a Structural
Approach”, Journal of American Studies, 3 (38).

Serfaty, Viviane. 2003. The Mirror and the Veil: An Overview
of American Online Diaries and Blogs. Rodopi: Amsterdam.

Siwmir, Jan [pseud.] i Tomasz Sobieraj. 2010. ,Rozmowa: Pio-
senka o zaleznosciach i uzaleznieniach”, Krytyka Literacka,
listopad, http://krytykaliteracka.blogspot.com/2010/11/roz-
mowa-jan-siwmir-tomasz-sobieraj.html (4.04.2011).

Slawinski, Janusz. 1973. ,,0 dzisiejszych normach czytania
(znawcoéw)”, Teksty, nr 3.

Slawinski, Janusz. 1994. ,,Zanik centrali”, Kresy, nr 18.

Slawinski, Janusz. 1998. Socjologia literatury I poetyka histo-
ryczna, w: Prace wybrane. T. 2: Dzieto — jezyk — tradycja.
Krakoéw: Universitas.

Smith, Alastair G. 1997. , Testing the Surf: Criteria for Evalu-
ating Internet Information Resources”, The Public-Access
Computer Systems Review, 3 (8), http://epress.lib.uh.edu/pr/
v8/n3/smit8n3.htm (7.12.2010)

452



Smith, Merrit Roe i Leo Marx, red. 1994. Does Technology Drive
History? The Dilemma of Technological Determinism. Camb-
ridge: The MIT Press.

Sobieraj, Tomasz. 2009. , Listy: Sobieraj odpowiada Dehnelo-
wi”, Krytyka Literacka, grudzien, http://krytykaliteracka.
blogspot.com/2009_12_01_archive.html (9.02.2011). List
opublikowano takze w: Verte. Krytyczny Magazyn Interneto-
wy, http://verte.art.pl/mysl/sobierajodpowiada (09.02.2011);
Plezantropia megazin, http://www.plezantropia.fora.pl/b-
-rozwazania-o-literaturze-i-sztuce-b,101/sobieraj-odpowia-
da-dehnelowi,7610.html (09.02.2011); Apeiron Magazine,
http://www.apeironmag.pl/rozmowy/sobieraj-odpowiada-
-dehnelowi (9.02.2011).

Steve, Weber. 2007. Plug Your Book! Online Book Marke-
ting for Authors, Book Publicity through Social Networ-
king, wersja pdf: http://manybooks.net/_scripts/send.
php?tid=webersother09plug_your_book&book=1:pdf:.
pdf:pdf (07.02.2013).

Straus, Grazyna. 2005. Modelowi sukcesorzy, indywidualisci,
eklektycy. Warszawa: Biblioteka Narodowa.

Strzelczyk, Jerzy. 2005. Wandalowie i ich afrykariskie paristwo.
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Sudweeks, Fay i Simeon J. 1999. Complementary Explorative
Data Analysis. The Reconciliation of Quantitative and Quali-
tative Principles, w: Doing Internet Research: Critical Issues
and Methods for Examining the Net, red. Steve Jones. Thou-
sand Oaks: Sage publications.

Szczepan-Wojnarska, Anna. 2006. ,,Blogi jako forma literacka”,
Pamietnik Literacki, z. 4.

Szura, Magdalena Antonina. 2003. Czy blog moze byc literatu-
rq?, w: Liternet.pl, red. Piotr Marecki. Krakow: Rabid.

Taborska, Katarzyna i Wojciech Kuska, red. 2014. Literatura
w mediach. Media w literaturze. III. Nowe wizerunki. Gorzow
Wielkopolski: Wydawnictwo Panstwowej Wyzszej Szkoly
Zawodowej w Gorzowie Wielkopolskim.

453



Taborska, Katarzyna i Wojciech Kuska, red. 2012. Literatura
w mediach. Media w literaturze. II. Od dziela do przestrzeni
zjawisk. Gorzéw Wielkopolski: Wydawnictwo Panstwowej
Wyzszej Szkoly Zawodowej w Gorzowie Wielkopolskim.

Taborska, Katarzyna i Wojciech Kuska, red. 2010. Literatura
w mediach. Media w literaturze. Doswiadczenia odbioru.
Gorzow Wielkopolski: Wydawnictwo Panistwowej Wyzszej
Szkoly Zawodowej w Gorzowie Wielkopolskim.

Thorburn, David and Henry Jenkins. 2003. Toward an Aes-
thetics of Transition, w: Rethinking Media Change: The Aes-
thetics of Transition, red. David Thorburn i Henry Jenkins.
Cambridge: The MIT Press.

Tillman, Hope, N. 2003. Evaluating Quality on the Net, http://
www.hopetillman.com/findqual.html, (07.12.2010).

Topolski, Maciej. 2010. ,Wywiad z Jackiem Dehnelem”, nie-
doczytania.pl, http://niedoczytania.pl/z-jackiem-dehnelem-
-rozmawia-maciej-topolski/ (04.04.2011).

Trammell, Kaye D., Alek Tarkowski, Justyna Hofmokl i Aman-
da M. Sapp. 2006. ,,Rzeczpospolita blogéw: Examining Polish
bloggers through content analysis”, Journal of Computer-
-Mediated Communication, nr 3 (11).

Ulicka, Danuta, red. 2009. Tekst (w) sieci, T. 1: Tekst, jezyk, gatun-
ki. Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne.

Van der Merwe, Rian i James Bekker. 2003. ,,A framework and
methodology for evaluating e-commerce Web sites”, Internet
Research, nr 5 (13).

Vega, Lope de. 1954 [~1616]. Owcze Zrédto, przel. Ludwik
Hieronim Morstin, opr. Maria Strzatkowa. Wroclaw: Zaklad
Narodowy im. Ossolinskich.

Vendryes, Joseph. 2003. Powstanie i rozwdj pisma, przel. Ka-
zimierz Libera, w: Antropologia Stowa, opr. Grzegorz God-
lewski, Andrzej Mencwel i Roch Sulima. Warszawa: Wy-
dawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

Villers de I'Isle-Adam A. 1922. Ewa Przysztosci, przel. Cz. Ko-
zlowski. Lwéw: ,Lektor”.

454



Wan, Hakman A. i Chi-wai Chung. 1998. ,Web page design and
network analysis”, Internet Research, nr 2 (8).

Watt, Ian. 1973 [1957]. Narodziny powiesci: studia o Defoe’em,
Richardsonie i Fieldingu, przel. Agnieszka Kreczmar. War-
szawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.

Wharton-Michael, Patty. 2008. ,,Print vs. Computer Screen:
Effects of Medium on Proofreading Accuracy”, Journalism
& Mass Communication Educator, Spring.

Whitty, Monica T. and Adam N. Joinson. 2009. Truth, Lies and
Trust on the Internet. London: Routledge.

Wieckiewicz, Marta. 2012. Blog w perspektywie genologii mul-
timedialnej. Torun: Wydawnictwo Adam Marszalek.

Winthrop-Young Geoffrey. 2011. Kittler and the Media. Camb-
ridge: Polity Press.

Wdjcik, Adrian i Elzbieta Dryll. 2008. Formalna analiza jezyka
blogow — prezentacja metody, w: Narracja. Teoria i praktyka.
Krakow: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego.

Wyslouch, Seweryna. 2007. Nowa genologia — rewizje i inter-
pretacje, w: Polska genologia literacka, red. Danuta Osta-
szewska i Romuald Cudak. Warszawa: Wydawnictwo Na-
ukowe PWN.

Zajac, Jan M., Arkadiusz Kustra, Piotr S. M. Janczewski, Teresa
Wierzbowska. 2007. Motywacje, zachowania i poglgdy auto-
row i czytelnikow blogéw, Raport z badania polskiej blogo-
sfery, Gemius, Blox.pl, pbi.org.pl/raporty/badanie_blogow.
pdf (dostep 19.01.2016).

Zielinski, Siegfried. 1996. ,Media Archaeology”, gal11, 7 listo-
pada. Wersja online: www.ctheory.net/articles.aspx?id=42
(14.08.2012).

Zimmerman, Eric. 2004. Narrative, Interactivity, Play, and Ga-
mes: Four Naughty Concepts in Need of Discipline, w: First
Person. New Media as Story, Performance, and Game. Camb-
ridge: The MIT Press.

Zumthor, Paul. 2003. Wlasciwosci tekstu oralnego, przet. Ma-
ciej Abramowicz, w: Antropologia Stowa, opr. Grzegorz

455



Godlewski, Andrzej Mencwel i Roch Sulima. Warszawa:
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego.

76¥kiewski, Stefan. 1973. Kultura literacka (1918-1939). Wroc-
taw: Zaklad Narodowy im Ossolinskich.

Zolkiewski, Stefan. 1980. Wiedza o kulturze literackiej. War-
szawa: Wiedza Powszechna.



Literary Life on the Internet: Writers,
Institutions and Readers Facing
Technological Changes

[Summary]

This study concerns the ways in which new communication
technologies have reshaped literary life, understood as the
social institution of producing, publishing, reading and evalu-
ating literary texts. The field of online literary life remains
unexplored in literary scholarship. This situation seems to
stem from the lack of an adequate methodology — one that
would allow for a more or less equal treatment of both actual
and virtual literary worlds. Such a methodology should tar-
get not only the novelty but also the continuity of cultural
phenomena. Online literary life does not exist in a vacuum,
far removed from the ‘traditional’ communication patterns
of print (sender-institution-receiver). On the contrary, it has
become an indispensable component of literary communica-
tion today. In this work I propose an anthropological approach
to literary practices, which, I argue, helps us bridge the gap
between those two worlds.

This book consists of four parts (‘Literature and Technology’,
‘E-Writer’, ‘Text and Communication’, ‘Moderation and Partici-
pation’), in which I approach the main issue from different
angles. Firstly, I present a historical survey of relationships
between literature and technology, in order to present ongo-
ing processes in a broader perspective. Secondly, I describe
the transformations of literary life from a writers’ viewpoint.
In the third part I use the framework of remediation to shed
light on how contemporary literary institutions have changed,
while in the last part I give an account of reading practices
today.
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Part 1 (‘Literature and Technology’) serves as a general in-
troduction to my study’s problematics and a starting point for
the discussions to follow. In chapter 1 (‘Technologies of Litera-
ture: The Influence of the Carrier on the Form and Functions
of Literary Texts’) I analyze the relationships between litera-
ture and communication technologies, spanning literary his-
tory from pre-writing forms to electronic literature. Using the
framework of remediation I present an evolutionary approach
to the transformations of literary carriers. Although any new
medium introduces new potential, I argue, it also preserves
vital characteristics of the previous one. Thus, my analyses
focus on the status of literature amongst other word-media
in a broad historical perspective. Chapter 2 (‘Vandals and
Luddites: Literature versus New Communication Technolo-
gies’) takes up catastrophic visions of literature’s future from
Plato through Victor Hugo, to George Orwell, Ray Bradburry
and contemporary criticism. New communication technolo-
gies (writing, print, television, computer) have always been
met with harsh criticism and an apparent need to juxtapose
anegative view of the new media with an idealized picture of
their predecessor. I suggest that contemporary elegies on the
death of literature should be understood as an inherent part
of technological change. In the third chapter (‘Literary Life on
the Internet: Concepts and Methods’) I apply those discussions
to the field of literary life on the Internet. Firstly, I focus on
relationships between technological transformations and the
forms of literary communication. Secondly, I present a criti-
cal survey of sociological studies of literature, proposing an
anthropological approach towards literary life on the Inter-
net. Thirdly, I define online literary life as a research subject,
outlining a methodology of online research.

Part 2 (‘E-Writer’) focuses on writers’ online presence (mo-
tivations, strategies, communication with readers). The dis-
cussion is based on an analysis of the websites of 85 Polish
authors. In chapter 4 (‘What is a Writer [Online]?’) I argue
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that technological changes provide new tools that simply give
anew shape to existing processes of literary life, such as a re-
versal of hierarchies, diversification or personalization of the
reading matter. The Internet presents no threat to traditional
(‘printed’) hierarchies, but rather serves as a supplement and
a gateway for authors who aspire to the mainstream. Further-
more, the Internet introduces a new model of the writer to
the literary scene — a model that employs web tools to com-
pete with established authors (Author 2.0). The next chapter
(‘Writer on the Web — Writer’s Web’) provides a network ana-
lysis of the relations between writers and literary institutions.
I analyze writers’ online presence from two perspectives: the
writer on the Web and the writer’s web or network. The for-
mer outlines the role of the writer in the network of various
connections (links, reviews, fan pages), while the latter deals
with the webs crafted by the writers themselves by linking to
other webpages. In the first perspective writers function as
objects of the network, whereas in the second they are sub-
jects — creators of various connections. To illustrate my theo-
retical discussion I create visualizations of writers’ networks
on the basis of outbound links from the websites analyzed.
Part 3 (‘Text and Communication’) is dedicated to new tex-
tual forms, broadly understood as platforms for communica-
tion between writers and readers. Chapters 6 (‘Convergence
and Communication: Genres on Writers’ Websites’) and 7 (‘The
Writer’s Website as a Hybrid Text’) are dedicated to inter- and
trans-media analyses of writers’ webpages. I analyze texts
available on those webpages as well as the webpages them-
selves as texts. The shape of the website depends primarily on
the tools and forms of electronic communication that writers
use to transform offline genres. Writing online has become
an electronic, multimedia practice that uses various semio-
tic systems. New forms of texts are hybrid both rhetorically
and in their use of multimedia, and the writing itself is no
longer confined by the medium of the printed word, as it is
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supported by a variety of media forms. Chapters 8 (‘What is
a Literary Blog?’) and 9 (‘The Blog as an “Electronic Journal”:
A Genre Analysis of Writers’ Weblogs’) offers a few final re-
marks on writers’ websites. Integrating literary studies with
atechnological perspective, my genre analysis of blogs focuses
on those that their creators describe as ‘literary,” as well as
the online journals of three Polish writers (Sylwia Chutnik,
Jarostaw Klejnocki, Jerzy Sosnowski). I argue that this specific
commingling of a personal document and electronic discourse
results in a new form of writing. Its uniqueness, compared to
classic personal documents, stems from the participation of
an audience that co-authors the text and influences its shape.
The blog is a result of a personalization culture in which the
reader influences the writer.

The last part (‘Moderation and Participation’) takes up the
question of new institutions of literary life and contempo-
rary reading practices (although both issues were partial-
ly addressed in earlier parts). Chapter 10 (‘Moderators and
Amateurs: New Institutions of Online Literary Life’) presents
the results of my analysis of the webpages of 100 literary in-
stitutions. Firstly, I discuss old institutions (publishers, jour-
nals) that adjust to contemporary communication practices
by trying to attract new readers on the Internet. Secondly,
I look at new institutions, such as online journals, websites
dedicated to authors, as well as literary portals. I argue that
new institutions take on predominantly ‘moderating’ func-
tions, i.e. they provide a space for discussion and encourage
users to contribute. The often-discussed role of amateurs is
of great importance, since they shape those institutions and
provide content unavailable on professional portals. Chap-
ter 11 (‘Reading the Romance Online: Collective Interpretation
Online’) draws on Janice Radway’s influential study Reading
the Romance (1984) to examine a romance readers’ forum.
While discussing the difference between online and offline
reading communities, I argue that the former serve mostly
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to help readers personalize their reading matter. The last
chapter (‘Personalized Text’) consists of several ‘lexias’ bound
together with hyperlinks, which imitate the problem in ques-
tion, i.e. reading online.

To explore both individual and collective dimensions of the
reading experience, I first discuss the results of an original
experiment on the differences between reading a literary text
in print versus on a computer screen, which leads me to ana-
lyze how literature is interpreted collectively on discussion
boards. I argue that the Internet creates favorable conditions
for ‘horizontal’ reading, which entails loose associations and
finding connections between the reading matter and other
texts available online.

In the Afterword (‘Abraham’s Phonograph: Towards an Ar-
chaeology of Literature’) I recapitulate the main threads of this
book, addressing the relationship between communication
technology and the form of literary texts through the len-
ses of contemporary media theory (Vilém Flusser, Friedrich
A. Kittler and Siegfried Zielinski). In conclusion I call for an
archeology of literature that would focus on the relationships
between textuality and practices of interpretation on the one
hand, and storage and communication technologies on the
other.
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