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BOLESLAW PRUS I WATPLIWY BLASK POSTEPU

W roku 1910 Bolestaw Prus opublikowat felieton zatytutowany Co to znaczy postep?
W felietonie tym udziela odpowiedzi na to — skomplikowane, wydawatoby sie - py-
tanie.

Po pierwsze, postep jest snem. Prusowi $ni sie¢ (jak zapewnia on: ,legalnie
i cenzuralnie™), ze byt na jakiej$ wystawie Swiatowej - w Londynie czy w Paryzu.
Zwiedzal tam gmach noszacy miano ,Dzieje Postepu”. Na samym jego dnie, w su-
terenie, znajdowali sie ludzie pierwotni, pozostajacy na etapie catkowitej dzikosci.
Parter oznaczony byl nazwa ,Dobrobyt” - charakteryzowal sie dostatkiem material-
nym i ,og6lnym stanem cywilizacji” (pola, domy, odziez). Na tym poziomie istnialy
juz instytucje powolane do opieki nad stabszymi czlonkami spoleczenistwa: starca-
mi i dzie¢mi. W spolecznosci zamieszkujacej ,Dobrobyt” nie ma Iudzi opuszczonych
- kazdy ma rodzine i przyjaciot albo czuwa nad nim jakas instytucja opiekuncza.
W tym palacu przysztosci:

Prawie nie znano glodu, chtodu, braku odziezy, stowem - nedzy; naprzéd bowiem istniaty olbrzymie
sklady materiatow spozywczych, opalowych, tkanin, sprzetéw, naczyn, a dalej zaktady, w ktérych moz-
na bylo wykapac¢ sie, odzia¢, najes¢, przespac, ustysze¢ koncert, odezyt lub kazanie, zobaczyé galerie
obrazéw albo widowisko teatralne.

Wszystkie owe sklady, sklepy, instytucje taczyly sie wygodnymi drogami, po ktérych mozna bylo
szybko przewozi¢ ludzi i towary. Nadto zas od parteru na pierwsze pietro i z pierwszego pietra do par-
teru prowadzily olbrzymie schody, ciagle zajete przez publicznosé. Jedni schodzili z pietra na dot,
niosac w rekach wyrobione przez siebie przedmioty: odziez, obuwie, pieczywo, sprzety, ksiazki, rekopi-
sy, obrazy, nuty, stowem - wszystko, co kto$ sam wyprodukowal. Ze swoim wyrobem kazdy szedt do
odnosnego skiadu, oddawal przedmiot i otrzymywatl pieniadze; potem z pieniedzmi szed! do innych
sktadéw i kupowal, co byto mu potrzebne?.

Takich przejrzystych patacow przyszlosci do poczatku w. XX widziano juz nie-
malo. Pierwszym z nich byt Patac Krysztalowy, w ktérym odbyta sie Wystawa
Swiatowa w Londynie w r. 1851, kolejne wystawy w europejskich stolicach zawsze
w jakis sposob odnosily sie do ustanowionego przez Johna Paxtona wzorca: olbrzy-
mie, przejrzyste konstrukeje z zelaza i szkla, w ktérych miat sie pomiesci¢ caly
Swiat.

1 B. Prus, Co to znaczy postep. W: Kroniki. Oprac. Z. Szweykowski. T. 20. Warszawa 1970,

s. 263. (Pierwodruk: ,Tygodnik Ilustrowany” 1910, nr 45, z 5 XI).
2 Ibidem, s. 266.
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W swoim felietonie Prus zbiera rozmaite glosy i przeswiadczenia epoki: patac
krysztalowy stal sie wzorcem organizacji czasu i przestrzeni, modelem zycia i za-
mknietym Swiatem, ktérego zamkniecie mozna przeoczy¢ - jest on przejrzysty,
a nieograniczona wladza spojrzenia daje iluzje wolnosci i nieograniczonego posia-
dania przestrzeni.

Wysniony przez autora Lalki pogodny przeciez obraz spoleczenstwa dobrze
urzadzonego i zyjacego dostatnio ma jednak kilka rys. Nie rys nawet, ale wrecz
szczelin. Podloga na pietrze ,Dobrobyt” nie jest réwna, lecz wypukla: najwyzsza
posrodku, zniza sie ku Scianom. Trzeba chodzi¢ po niej ostroznie, najlepiej korzy-
sta¢ przy tym z pomocy innych ludzi. Mozna - przy odrobinie nieuwagi — wpas¢
w szczelineg i znalez¢ sie pietro nizej: w suterenie prymitywu, wsrod ludzi pierwot-
nych, i tak jak oni by¢ wystawionym na gtod, chtéd, nedze i inne niedole. Jak sie
okazuje, najczestszymi ofiarami szczelin nie sa ludzie niedolezni czy starzy, lecz
prozniacy i ztosliwey, a takze ulegajacy natogom; to oni ,nie zastuguja na pomoc
bliznich, a spadlszy, staja sie proletariatem™. Ostatecznie wiec ten sen szczesliwy
ma w sobie co$ z koszmaru - Swiat dobrobytu nie jest ani stabilny, ani bezpieczny.
Znalezienie sie w nim nie oznacza osiagniecia trwalej rownowagi, noga moze sie
w kazdej chwili poslizgnaé, upadek w dzikos¢ (proletariat?) jest tuz, tuz.

Niewielka pociecha plynie ze spostrzezenia, ze niebezpieczenstwo regresu w naj-
wiekszym stopniu staje sie udziatem prézniakow i tych wszystkich, ktérzy wyrze-
kaja sie uczestnictwa w Swiecie postepu. Prus nie byt - o ile mi wiadomo - czytel-
nikiem Jeana-Jacques’a Rousseau, ale tropy kierujace nas w strone oSwieceniowe;j
aksjologii postepu z pewnoscia mozna tutaj odnalez¢. Zasadniczo w wigkszosci
koncepcji oswieceniowych postep, po pierwsze, uwaza sie za zgodny z ,natura
ludzka”, czymkolwiek ona jest. Po drugie - wyzwala on od nieszczescia i zla,
a wszystko, co do nich prowadzi, stanowi sprzecznos¢ wobec idei postepu, gdyz
jest ona moralna. Swiat bardziej oswiecony bytby jesli nie idealnie szczesliwy, to
z pewnoscia do tego ideatu zblizony. Postep intelektualny/cywilizacyjny i postep
moralny stanowia wiec jednosé*. W odczycie zatytutowanym O odkryciach i wyna-
lazlcach Prus wlasnie to mowi: ,razem z powiekszeniem sie odkry¢ i wynalazkow,
z polepszeniem sie warunkow bytu i ludzie staja sie moralnie lepszymi™. W tym
- jak informuje karta tytutowa - ,odczycie popularnym™® Prus podaje jasna defini-
cje postepu/rozwoju cywilizacji: ,stopniowe doskonalenie si¢ spoteczenstw ucywi-
lizowanych, [...] ciagly przyrost wiadomosci o przedmiotach istniejacych w naturze,
[...] ciagle powiekszanie sie iloSci narzedzi i materialow uzytecznych [...]". Tak ro-
zumiany postep pozwala ludzkosci na wiele — przy czym samo pojecie ,ludzkosci”
jest przez Prusa traktowane dos¢ osobliwie: ,Odkrycie np. Ameryki i Australii od-
dato w rece ludzkosci przeszto 900 mil kwadratowych gruntu bardzo urodzajnego
i bogatego, miejsca wiec na mieszkanie niepredko zabraknie®” - najwyrazniej ziem

3 Ibidem.

Zob. B. Baczko, Rousseauw: samotnosé i wspélnota. Gdansk 2009, s. 122.

5 A. Glowacki [B. Prus], O odkryciach i wynalazicach. Warszawa 1873, s. 8. Jest to tekst od-
czytu wygloszonego 23 III 1873 w Warszawie.

6 Ibidem, s. 5.

7 Ibidem, s. 6.
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Ameryki i Australii nie zajmowala ,ludzkos¢”. Los mieszkancow tych nowych tery-
toriéw jest jednak rzeczywiscie nieludzki:

W Ameryce, a bardziej jeszcze w Australii, Zyja plemiona tak ubogie, Ze mieszkaja w norach, cho-
dza nago i jedza nawet zdechle i gnijace ryby i zwierzeta. Sa plemiona tak dzikie, Ze pozeraja nie tylko
swoich nieprzyjaciol, ale nawet wlasne dzieci. Ludzie ci sa tak ograniczeni, Ze jezyk ich posiada zaledwie
kilkaset wyrazéw, Ze wiecej niz do stu doliczy¢ nie moga, ze wreszcie zupelnie nie zdaja sie by¢ zdolni
do przyjecia europejskiej cywilizacji®.

Los tych ludéw - jak pisze Prus - cho¢ przerazajacy, jest juz przesadzony. Nie-
zdolne nie tylko do zrozumienia idei postepu, lecz takze do prostszej umiejetnosci
- czyli przyjecia i stosowania odkry¢ i wynalazkow - znikna one z powierzchni
ziemi.

Nie wydaje mi sie, by w duszy Prusa (jesli w ogole w tej kwestii mozna sie wy-
powiadac) graly nazbyt glosno nuty imperialne, pragnienie podbojéw i ekspans;ji.
Trzeba - to oczywiste — pamietac o jezyku, na ktorego uzycie pozwalata epoka?;
mysle zreszta, ze Prusa stosunek do kolonizacji i jezyk, ktorym sie postuguje, by
o tym pisa¢, to oddzielny temat, niewatpliwie zastugujacy na uwage i wart rozwi-
niecia. Nie do zignorowania jest tez aspekt taki, jak poetyka odczytu (popularne
wystapienie, ktore powinno by¢ zrozumiale dla niespecjalistow i charakteryzowac
sie pewna wyrazistoscia retoryczna) oraz felietonu - formy krotkiej, przewrotne;j,
w przypadku Prusa prawie zawsze zaczepnej, polemicznej wobec innych glosow
i opinii.

Catos¢ wywodu w odczycie Prusa prowadzi jednak do spostrzezen i wnioskow
dotyczacych spoleczenstwa polskiego. Ostry obraz ,dzikich”, ktorzy beda starci
z powierzchni ziemi w momencie nadejscia ,ludzkosci”, zostaje odwrocony i prze-
niesiony — dos¢ niespodziewanie — w niepokojaco bliskie okolice. W ostatnich,
wienczacych calosé wystapienia akapitach Prus zaczyna mowic o polskim ,niedo-
testwie”10 i rozmaitych zagrozeniach, ktore wiaza sie z konsekwentna niezgoda na
uczestnictwo w nowym wspanialym Swiecie:

Ten, kto kieruje miotem parowym, musi by¢ o wiele uksztalcenszy od tego, ktéry bije miotem
zwyklym. Maszynista na statku parowym bez poréwnania musi wiecej umie¢ od przewoznika. [...]

Ile razy do nas sprowadza nowa machine, tyle razy i ludzi trzeba przy niej z zagranicy sprowadzac,
a to dlatego, ze miejscowy nieuksztalcony robotnik rady sobie z ta machina nie da, nie moze zrozumieé
jej ruchéw, nie potrafi nia pokierowac, nie umie jej naprawic, gdy sie zepsuje!l.

8 Ibidem, s. 9.

9 O uprawianych w XIX w. ,strategiach racjonalizacji” kolonizacji pisze np. S. Lindquist wksiaz-
ce Wytepic cate to bydto (Przel. M. Haykowska. Warszawa 2009). W pracy tej autor przytacza
m.in. wystapienie F. Farrara w Londynskim Towarzystwie Antropologicznym (27 III 1866). Prelegent
mowil o tym, ze wszystkie rasy mozna podzieli¢ na trzy grupy: dzikie, czeSciowo ucywilizowane
i cywilizowane. Do tej ostatniej grupy naleza jedynie rasy semicka i aryjska. Pozostale - rasy dzikie
- zyly zawsze w niewiedzy i nedzy: ,Nie maja one ani przesztosci, ani tez przyszlosci. I tak jak inne,
choéby i o wiele szlachetniejsze, Zyjace na diugo przed nimi, skazane sa na szybkie, totalne i nie-
uniknione unicestwienie, co by¢ moze jest etapem w drodze do ostatecznego przeznaczenia ludz-
kosci” (ibidem, s. 183).

10 Gtowacki, op. cit., s. 24.
1 Ibidem, s. 23.
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Te dwa teksty - odczyt O odkryciach i wynalazkach i felieton, w ktéorym pojawia
sie sen o wystawie Swiatowej — dzieli niemal 40 lat. Prus w r. 1873 jest poczatku-
jacym dziennikarzem, jego dzialalnosc¢ felietonistyczna dopiero sie ksztaltuje,
a tworczosc literacka to dosc odlegla i niepewna - z tamtej perspektywy — przysziosé.

Cztery dekady tworczosci autora Kronik to okres bardzo intensywnych zmian
w sposobach komunikowania sie, podrozowania czy w tym wszystkim, co mozna
by nazwac ,obstuga zycia codziennego”. Gdy Prus zaczyna pisac i publikowac re-
gularnie swoje felietony, od uruchomienia pierwszej linii kolejowej w Wielkiej Bry-
tanii (1825) mija p6t wieku, niemal tyle samo od narodzin fotografii (1826: Widok
z okna w Le Gras Josepha Nicéphore’a Niépce'a). Dekade pozniej pojawia sie wy-
nalazek Louisa Jacques’a Daguerre’a (1837).

W roku 1844 powstaje Kolej Warszawsko-Wiedenska (polski odcinek to: War-
szawa-Kutno-Wloctawek-Aleksandrow-Zabkowice-Sosnowiec). W latach czterdzie-
stych do telegrafii zostaje wprowadzony kod skladajacy sie z kresek i kropek,
znany powszechnie jako alfabet Morse’a, i uruchomiona zostaje w Stanach Zjed-
noczonych pierwsza linia telegraficzna. W roku 1855 z Konstantynopola do Paryza
mozna juz wysta¢ wiadomosé telegrafem. Kabel transatlantycki pomyslnie zainsta-
lowano w r. 1866 i stary Swiat potaczyl sie z nowym. Kalendarium odkry¢ i wyna-
lazkow w tym okresie pecznieje z kazdym rokiem, nie bedziemy ich wszystkich
wymieniac.

W Egiptian Hall w Londynie w roku 1892 zaprezentowany zostaje ,Apparatus
for producing stage illusions” — autorami wynalazku byli John Nevil Maskelyne Jr.
i Charles Morrit. Przypadek rodziny Maskelyne jest ciekawy: jej czlonkowie zajmo-
wali sie sztukami iluzjonistycznymi. John N. Maskelyne senior byl zegarmistrzem,
a jego praktyczne umiejetnosci oraz wiedza o tym, jak dzialaja drobne i precyzyjne
mechanizmy, pozwolily na zdemaskowanie jednego ze stynnych amerykanskich
spirytystow z ,The Davenport Brothers” (znanych z tzw. Cabinet of Dark Séance).
Razem z George’em Cookiem zalozyli spotke, ktora okreslali jako ,Royal Illusionists
and Anti-Spiritualists”. Organizowali pokazy ,sztuczek” - lewitacji, znikajacych
przedmiotow. W roku 1873 John Maskelyne senior otworzyt pracownie w Egyptian
Hall w Londynie. Wspolpracowat z najlepszymi iluzjonistami swoich czasow, a z jego
pomysiéw korzystat rowniez Georges Méliés. Maskelyne opatentowal kilkadziesiat
réznych urzadzen, wsrod nich takze ,praktyczne”, jak jedno z rozwigzan klawiatu-
ry maszyny do pisania (klawisz Shift), zamek na monety do publicznych toalet czy
maszyny do sprawdzania biletow, ale wsrod zgloszonych przez niego byly i paten-
ty na iluzje sceniczna. Sama idea ,patentu na sztuczke” jest wewnetrznie sprzecz-
na: sztuczka polega przeciez na tym, ze nikt nie wie, na czym ona polega. Patent
- na tym, ze mechanizm zostaje bardzo doktadnie opisany. Maskelyne'owie opa-
tentowali m.in. trik, w ktérym pozornie obcinano konczyny wystajace z zamknie-
tej skrzyni (rece i nogi byly projekcja); iluzja opatentowana przestaje by¢ ,cudow-
noscia”, staje sie technika, a prawo do uzywania jej mozna kupi¢ wraz z instruk-
cja obslugi.

Rok wczesniej (1891) w USA Elijah Jefferson Bond z Baltimore rejestruje ,The
Quija Board™” - tabliczke do komunikowania si¢ z duchami.

Interesujaca i tajemnicza; niezrownana w przepowiadaniu przyszlosci, czytaniu w umysiach, ja-
snowidzeniu; udziela inteligentnych odpowiedzi na wszystkie pytania. Sprawdzona w praktyce przed
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opatentowaniem. Cena $ 1,50. We wszystkich najlepszych sklepach z zabawkami, pasmanteriach
i sklepach papierniczych

- mowita ulotka reklamowa'2. Urzadzenie stuzace do porozumiewania sie z zaswia-
tami i dajace szanse uzyskania odpowiedzi na kazde pytanie mozna wiec byto
naby¢ w jakimkolwiek sklepie za cene naprawde niewysoka. Patenty na perpetuum
mobile to oddzielny temat; pojawilo sie ich bardzo wiele, a wysitki inzynieréw,
uczonych, popularyzatorow nauki - by przekonac entuzjastow wynalazku, ze prze-
czy on znanym juz prawom przyrody - spelzaly na niczym. Jak wszyscy pamietamy,
konstruktorem takiej maszyny byl réwniez Stanistaw Wokulski. Miata dziala¢ do
konca Swiata, ale cos sie w niej zepsulo po 15 minutach - jak objasnia Rzecki.
Pomyslow, ktore z perspektywy czasu okazaly sie nie catkiem trafne albo niezbyt
zbiezne z rzeczywistoscia, bylo wsrod wynalazkow XIX w. bardzo wiele — chocby
projekt komunikacji balonowej czy zaprezentowane w 1887 r. urzadzenie, ktore za
pomoca delikatnych impulséw elektrycznych mialo leczy¢ wszystkie choroby
(nazywalo sie po prostu ,Apparatus for treating diseases”, autorem patentu byl
Hercules Sanche z Nowego Orleanu).

Podane przyklady to pewien wybor - to jasne. Sadze jednak, ze nawet ta krot-
ka lista pokazuje, jak zréznicowane byly praktyki ,wynalazczosci” i w jak wielkie
pomieszanie mogly wprawia¢ uzytkownikow. Termin ,uzytkownik” jest zreszta
bardzo nieprecyzyjny, bo w polskim wieku XIX wigcej byto ,czytelnikow” wynalaz-
kéw niz ludzi, ktorzy mieli rzeczywisty kontakt ze wszystkimi tymi nowosciami
i w istocie z nich korzystali. Zrodlem wiedzy o $wiecie postepu byta w duzym stop-
niu prasa, doSwiadczenie — w stopniu znacznie mniejszym. W kalendariach XIX-
-wiecznej wynalazczosci wystepuja obok siebie przetomowe osiagniecia (np. kolej
czy nowe media), drobne, acz wazne wynalazki praktyczne (typu: otwieracz do
konserw, kapsel, aspiryna, zywnos¢ instant), projekty catkowitej zmiany swiata,
mozliwej dzieki opanowaniu jakiejs wszechzasady (perpetuum mobile, metal 1zejszy
od powietrza, lek na wszystkie choroby), oraz odmiany tychze epokowych wynalaz-
kow i odkry¢ sprowadzone do wymiarow kultury popularnej — wezesnej kultury
masowej (tabliczka ,Quija” za 1,50 dolara).

Nie wiem, czy mozliwe do odtworzenia jest to, w jaki sposob wiadomosci o wszyst-
kich tych cudownosciach byly odbierane.

Pierwszy odcinek Lalki zostal opublikowany w ,Kurierze Codziennym” 2 IX
1887, we czwartek. Kolejne odcinki powiesci ukazywaly sie do 24 V 1889. Lektura
tych wybranych rocznikow gazety przypomina o tym, jak istotna jest réznica mie-
dzy powiescia w odcinkach a powiescia-ksiazka - jakkolwiek banalnie brzmi to
stwierdzenie. I nie chodzi tutaj o zabiegi kompozycyjne i pisarskie strategie, lecz
o to, co nazwalabym ,Srodowiskiem”, ktére obejmuje nie tylko teksty prasowe, ale
iuklad graficzny czy tez sposoby konstruowania i porzadkowania informacji. Szcze-
golnie znaczaca wydaje mi sie tutaj réznorodnos¢ porzadkow czasowo-przestrzen-
nych i zwiazana z tym niejednolitoS¢ i nierownomiernosc obszaréow podlegajacych
zmianie modernizacyjnej.

Tak sie akurat ztozylo, ze pierwszy odcinek powiesci Prusa ukazal sie w tym

12 Cyt.za: S. van Dulken, Inventing the 19th century. New York 2001, s. 114.
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samym numerze, w ktorym redakcja donosita z duma o nadejsciu ,w dniu oneg-
dajszym” maszyny pospiesznej, czyli rotacyjnej, dla ,Kuriera”. Ma ona ttoczy¢ 10 tys.
egzemplarzy na godzine, za 14 dni zostanie uruchomiona, zajda wielkie zmiany
w druku i w papierze - powiadamiaja Gebethner i Wolff. Zapowiedz znaczacego
przyspieszenia w produkowaniu i dystrybuowaniu wiadomosci sasiaduje z poczat-
kiem pierwszej polskiej powieSci nowoczesnej. Ludzie beda czytac wiecej i szybciej,
zwiekszy sie tez powaznie liczba uzytkownikow prasy, poniewaz dzieki tej innowa-
cji zdecydowanie wzrosnie naklad dziennika. Lallca wchodzi wiec od razu w ten
przyspieszony i rozszerzajacy sie obieg.

Czas w koncoéwcee w. XIX mocno przyspiesza i zaczyna sie go coraz dokladniej
mierzy¢. Pod winieta ,Kuriera”, w sSrodkowej czesci strony, znajduja sie informacje
o porze wschodow i zachodow slonca oraz ksiezyca na najblizsze dni, a takze o cal-
kowitej diugosci dnia, z dokladnoscia ,chronometryczno-astronomiczna” — np.:
storice wschodzi o godz. 6 minut 01; czas zajscia ksi¢zyca podany jest z réowna
dokladnoscia. Doswiadczenie, na ktérego podstawie mozna bylo oznaczaé poczatek
dnia i nocy (wiemy przeciez, nawet dzis, ze zachod storica i nadejscie nocy nie maja
charakteru ,naglego”, lecz sa rozciagniete w czasie) ustepuje chronometrowi i dyk-
towanym przez niego ustaleniom. Szara godzina - interwal miedzy dniem a ciem-
noscia - zostaje zastapiona przez oznaczenie urzedowe, przez oficjalna i podana na
pismie informacje. Jaka wartos¢ miala tego rodzaju wiedza, czerpana z prasy,
w latach osiemdziesiatych XIX wieku? Praktycznego raczej nie — trudno mi sobie
wyobrazi¢ jej bezposrednie, powszechne zastosowania. Jednak przeswiadczenie
o tym, ze Swiat zostal ostatecznie zmierzony i opisany, moglo towarzyszy¢ czytel-
nikom, ktorym zabudowa miejska zastaniata horyzont na tyle, by o koncu dnia
dowiadywali sie nie z wlasnej obserwacji, ale z codziennej gazety. Na tej samej
wysokosci strony, tuz obok astronomicznej wyktadni wschodow i zachodéw, redak-
cja podaje dni Swietych patronéw (,dzi$ Sw. Remigiusza, bis. mecz., jutro sw. Najs.
M.P.Rézan., pojutrze Kandyda mecz.”), po prawej — imieniny z kalendarza ,Swiec-
kiego™!3. Sadze, ze mozna potraktowac to jako $wiadectwo przeplatania sie roznych
porzadkow czasowych: kalendarz liturgiczny uzywany jest rownolegle z kalendarzem
astronomicznym, ten za$ z jeszcze innym, ktory nazwatabym miejsko-towarzyskim.
Czytelnicy ,Kuriera Codziennego” funkcjonowali w tych wszystkich porzadkach.
Doda¢ tu musimy jedna rzecz: zamieszanie wynikajace z réwnoczesnego stosowa-
nia kalendarza julianskiego i gregorianskiego!'. Mowiac o polskim wieku XIX,
uwazamy te podwdjnos¢ kalendarza za kwestie oczywista, mnie wszakze wydaje

13 Kurier Codzienny” 1887, nr 259, z 17/19 IX, s. 1.

14 Zob. A. Tuszynska, Rosjanie w Warszawie. Warszawa 1992, s. 69, s.v. Kalendarz julianski.
Tzw. stary styl, jako urzedowy, stosowany byt w w. XIX i XX jedynie w zaborze rosyjskim. Wiadze
zaczely go wprowadzac na zajetych terenach juz po rozbiorach, jednakze w okresie konstytucyjnym
Krélestwa Polskiego postugiwano sie kalendarzem gregorianiskim (tzw. nowym stylem). Podwojne
datowanie weszlo do uzycia powszechnego po powstaniu listopadowym (cho¢ korespondencje
nieurzedowa datowano wediug nowego stylu). Po powstaniu styczniowym stary styl stal sie jedynym
obowigzujacym w obiegu urzedowym. Do roku 1915 datowano tak pisma, rozporzadzenia, prase.
W wieku XIX (liczonym od 1 III 1800) réznica miedzy datowaniem starego i nowego stylu wynosita
12 dni, w w. XVIII - 11, w w. XX - 13 (te przesuniecia to skutek rozbieznosci w okreslaniu lat
przestepnych).
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sie ona dodatkowa zmienna w tamtym ruchliwym swiecie. Wyrazem tego zametu
jest zreszta spos6b umieszczania daty na tytutowej stronie ,Kuriera”. W niektorych
numerach z r. 1889 wyglada to nastepujaco: nad winieta mamy linijke o takiej
zawartosci - od lewej: data dzienna zapisana jako ,ulamek” (23 wrzesnia / 5 paz-
dziernika 1889, przy czym czcionka jest tutaj tak mata, ze wlasciwie nieczytelna),
Warszawa (kapitalikami), w dalszej kolejnoSci powtorzona zostaje data dzienna
,D pazdziernika 1889”. Mamy wiec w jednym wierszu date dzienna podana trzy-
krotnie.

JKurier” zamieszcza takze rozklady jazdy pociagéw. W roku 1887 wieckszosé
pociagow odchodzi z Warszawy o godzinach podzielnych przez piec; zdarzaja sie tez
potaczenia ,naprawde nowoczesne”: pociagi Kolei Warszawsko-Petersburskiej od-
jezdzaja o 10.03, 11.33, pociag pocztowy do Miawy o 6.57. W miare uptywu lat te
minutowe interwaly zaczynaja mie¢ coraz wieksze znaczenie - rozklady jazdy pu-
blikowane w tym samym piSmie dwa lata pézniej sa pelne takich ,nieokraglych”
oznaczen czasu.

Wlasnie wtedy trwal na catlym Swiecie proces ujednolicania czasu, tak charak-
terystyczny dla kolejowego uniwersum. Proces ten wszakze okazal sie diugi i skom-
plikowany, a odpowiedzi na pytania: ,Ktéra godzina?” oraz , O ktérej odjezdza po-
ciag?” — naprawde nie byly jednoznaczne. Koniecznosc¢ standaryzacji czasu wiaza-
ta sie w oczywisty spos6b z rozwojem sieci kolejowych i telegraficznych, przede
wszystkim w Stanach Zjednoczonych i w Europie. Pod koniec XIX stulecia liczba
~czasow lokalnych” byla jednak wciaz bardzo duza. Jeszcze okolo r. 1870 podrozny
przemieszczajacy sie z Waszyngtonu do San Francisco musialby przestawia¢ zega-
rek ponad 200 razy, gdyby chcial go uzgodnic z zegarami dworcowymi na mijanych
stacjach! W roku 1884 w Waszyngtonie odbyla sie Prime Meridian Conference,
ustanowiono Greenwich jako potudnik zerowy, okreslono dtugosé dnia, podzielono
ziemie na 24 strefy czasowe, roézniace sie miedzy soba o godzine. Ale - ustalenia te
nie przyjely sie wcale tak szybko, a za moment narodzin czasu uniwersalnego wy-
pada uznac dopiero 1 VII 1913, gdy z wiezy Eiffla wystano sygnat czasu, ktory obiegt
caly swiat. Tak skonczyla sie era ,niepodlegtosci” czaséw lokalnych!.

Umieszczam tutaj te dygresje nie tylko dlatego, ze wydaje mi sie interesujaca
kwestia lokalnych doswiadczen czasu wypartych przez czas precyzyjnie mierzony,
standaryzowany, ustanawiany zawsze w jakiejs ,centrali’, wiec dany z zewnatrz
i w pewien sposob zawsze oderwany od doswiadczenia. Rownie ciekawy jest ten
przedziwny porzadek przejSciowy, w ktorym stopniowo rozkwitajacy tad globalny
w koncu XIX stulecia taczy? sie ciagle z doswiadczeniem lokalnosci — nawet w wa-
runkach warszawskich, specyficznie wielkomiejskich. Taki za$ dziennik jak ,Kurier”
odwotywal sie do tej wielorakosci porzadkéw i doswiadczen, a Slady niejednolitosci
doswiadczenia czasu sa w tym piSmie w epoce Lalki wyrazne.

W ,Kurierze Codziennym” znajdujemy np. informacje o repertuarach teatral-
nych, nie podaje sie jednak ani godzin rozpoczecia spektakli, ani adresow poszcze-
golnych scen — w wypadku Teatru Wielkiego i Rozmaitosci. Przy Teatrze Nowym
mamy wskazanie: ,ul. Krélewska” (bez numeru), ,godzina 7 i %2 wieczér”. Pod koniec

15 Zob. S. Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918. Cambridge, Mass. - London 2003.
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lat osiemdziesiatych ta czes¢ dziennika zostaje nieco rozbudowana i drukuje sie
pelna obsade spektakli. O ktorej chadza si¢ do teatru i gdzie ktory z nich sie znaj-
duje - to jednak nadal wiedza zwyczajowa, jej standaryzacja nie jest konieczna.
Informacje o czasie wydarzen redakcja podaje tylko wtedy, gdy nie sa one czescia
wiedzy lokalnej:

Zgromadzenia: Zebranie uczestnikow spotki owocarskiej, lokal Towarzystwa ogrodniczego Chmiel-
na 14, o godz. 6.00 po potudniu.

Otwarcie sklepu stowarzyszenia Merkury dla robotnikéw fabrycznych na Solcu, Zaktady Fabrycz-
ne Lilpop, Rau i Loewenstein, o godzinie 11.00 przed potudniem.

Wystawy: Towarzystwa Zachety Sztuk Pieknych - od 10.00 do 6. Wystawa obrazéw A. Krywulta
w Hotelu Europejskim - od 6 rano do zmierzchu.

Wystawa nasion w Muzeum przemystowo-rolniczym, od 10.00 do 5'6.

Jedyna instytucja, ktorej adres w tym komunikacie podano, to Towarzystwo
Ogrodnicze, reszta lokalizacji musiata by¢ oczywista dla czytelnikow — potencjalnych
widzow i uczestnikow zapowiadanych wydarzen. Godziny zostaja okreslone, wszak-
ze przy wiadomosci o wystawie w Hotelu Europejskim pojawia si¢ czas oznaczany
nie urzedowo, ale zwyczajowo: ,do zmierzchu”.

Ten kalendarz interesujacych wydarzen miejskich, umieszczony na pierwszej
stronicy dziennika, zostaje w czesSci powtérzony na stronicy kolejnej. Ponownie
ukazuje sie ogloszenie o otwarciu sklepu na Solcu: ,Jeszcze raz przypominamy
o odby¢ sie majacym w dniu dzisiejszym zebraniu uczestnikow spotki owocarskiej”
- oznajmia redakcja, co uswiadamia nam, ze podwojne zawiadomienie o otwarciu
sklepu nie jest przeoczeniem, ale zabiegiem celowym. Przy tym tryb wyraznie si¢
tutaj zmienia. O ile przywolany tu kalendarz z pierwszej stronicy ma charakter
~obiektywizujacej sie” informacji prasowej, o tyle powtorzone zawiadomienia sa juz
bardzo wyraznym glosem redakcji, zachecajacej czytelnikow do wziecia udziatu
w zapowiadanych wydarzeniach. Jest w tym pewien ton charakterystyczny dla
gatunku ustnego znanego jako ,ogloszenia duszpasterskie” — slychac¢ niemal glos
czytajacego zza pulpitu zatroskanego redaktora: ,Jeszcze raz przypominamy...”

To samo pismo publikuje regularnie obszerny dzial zatytulowany Telegramy
~Kuriera Codziennego”. W jednym z numeréw mamy tutaj doniesienia z Krakowa,
Wiednia i Budapesztu - o wizytacji ministra oSwiaty Gautscha w szkotach krakow-
skich i pracowni Matejki oraz skrét mowy tronowej cesarza Franciszka Jozefa
w parlamencie wegierskim; sa tez telegramy z Paryza o jakiejs sprawie, w ktorej
wyniku straznik niemiecki Kaufman zastrzelit pod Raons dojezdzacza Brignona
i zranil porucznika Wagena, nastepnie zbiegl (,wiadomos¢ dosy¢ nieprawdopodob-
na” - brzmi redakcyjny komentarz). Jaka jest logika informacji, ktéra wydaje sie
btaha (ale sa na ten temat 4 depesze, umieszczone jedna pod druga), a ponadto —
nieprawdopodobna, jak przyznaje to sama redakcja dziennika? By¢ moze, umiesz-
cza sie ja tutaj, by skwitowac¢ wszystko piata depesza, zawierajaca potwierdzona
wiadomosé, ,ze prowadza sie uklady z Berlinem o ulatwienia w stosunkach pogra-
nicznych francusko-niemieckich”. W tym samym dziale znajduja sie jeszcze: infor-
macje z Londynu (o wyborze Polydore’a de Keysera na Lorda Mayora i o pozarach

16 Kurier Codzienny” 1887, nr 19, z 19 IX / 15 X, ,Dodatek Poranny”, s. 1.
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w Ameryce), z Sofii (o bulgarskim projekcie zaciagniecia pozyczki u ksiecia Cobur-
ga), z Rzymu (cholera w Mesynie), z Petersburga (na samym koncu, na dole stro-
nicy - o Radzie Panstwa debatujacej nad ustawami dla przedsigebiorcéw oraz
o urlopie ambasadora niemieckiego, generata Schweinitza). Po pierwsze, waga tych
informacji wydaje sie bardzo nieréwnomierna (francusko-niemieckie zatargi gra-
niczne i urlop niemieckiego ambasadora). Po drugie — czeS¢ wiadomosci zostaje
powtdérzona, a nie zsyntetyzowana (cztery szczegélowe telegramy o bojce miedzy
zolnierzami). Po trzecie - nowoczesne medium, jak si¢ okazuje, nie czyni rzeczy
catkiem pewnymi i sama redakcja opatruje ostroznym komentarzem (,nieprawdo-
podobne”) to, co zostalo przestane ,ze Swiata”. Po czwarte - nie jest jasne, jaka byla
zasada klasyfikowania informacji: oparta na sposobie ich przekazywania (,telegra-
my” - jako oddzielny typ wiadomosci, szczeg6lnie aktualnych) czy na tematyce.
W niektorych numerach ten sam dzial nazywa sie Ze swiata i Z Cesarstwa, w nie-
ktorych WiadomoSci biezace, w niektorych za$ pojawiaja sie wszystkie te tytuly.
Sasiaduja ze soba informacje o najrézniejszym charakterze. W WiadomoS$ciach
biezqcych to np.: operacje rosyjskiego ministerstwa finansow i rosyjskie pozyczki
zagraniczne, dzialalnos¢ towarzystw asekuracyjnych, planowana liberalizacja ,wy-
dawania przywilejow na wynalazki”, o ktorej pisza dzienniki petersburskie, a ,Ku-
rier” to przedrukowuje; prace ministerstwa komunikacji i drog wodnych, pomyst
inzynierow francuskich, by przeprowadzi¢ sie¢ kanalow taczacych Baltyk z Morzem
Czarnym - donosza o tym nieokreslone ,dzienniki zagraniczne”; dzialania minister-
stwa spraw wewnetrznych w sprawach koniokradztwa, zjazd chmielarzy, piwowa-
réw, rolnikéw i miynarzy oraz spotkanie kwartalne cztonkéw archikonfraterni lite-
rackiej, ktore ma sie odby¢ w Warszawie ,jutro”; losowanie akeji i obligacji Towa-
rzystwa Drogi Zelaznej Warszawsko-Terespolskiej i rozpoczecie wyptat obligacji
pozyczki I i II serii m.st. Warszawy zaciagnietej na urzadzenie kanalizacji i wodo-
ciagow. Sekcja Ze Swiata zawiera m.in. takie tytuly: Wystawa pszczelnicza w Po-
znaniu, Wycieczka Czechéw do Krakowa, ponadto dalsze doniesienia dotyczace
burmistrza Pragi, instalowania linii telefonicznej taczacej Wieden z Pesztem oraz
zjazdu lekarskiego w Waszyngtonie.

W latach osiemdziesiatych XIX w. stosuje sie wciaz sztywna makiete. Uktad
strony ,Kuriera” jest tréjkolumnowy, informacje umieszczone w poszczegolnych
dzialach ,przelewaja si¢” miedzy kolumnami - trzy ostatnie linijki Wiadomo$ci
biezacych znajduja sie np. tuz nad Nekrologiq, ta zas ptynnie przechodzi w Dziat
Przemystowo-Handlowy. Zawiadomienie o tym, iz ,Pograzeni w smutku Zona i sy-
nowie zapraszaja krewnych, przyjaciol i znajomych na wyprowadzenie zwltok”,
sasiaduje z danymi o cenach zboza na Swiatowych gietldach i o kursach walut.
Informacje o otwarciu nowych potaczen kolejowych - z wiadomoscia o tym, ze wlo-
Scianin z Wilanowa przejechat innego wloscianina konnym wozem, ta zas z donie-
sieniem o samoboéjstwie, ktore popelnil jakis nieszczesliwy mlodzieniec, zjadajac
fosfor z zapatek. Biezace informacje warszawskie maja podobna rozpietosé: tema-
tem regularnie podejmowanym przez redakcje ,Kuriera” jest modernizacja miasta,
ktorej najczeSciej wspominany przejaw stanowia rozmaite utrudnienia w zyciu
codziennym warszawiakéw (budowa kolejnych odcinkéw wodociagéw, pekniecia
istniejacych rur wodociagowych i zapadniecie si¢ fragmentu ulicy, ktopoty z komu-
nikacja tramwajowa). Pisze sie o nowym oswietleniu gazowym, o problemach hi-
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gienicznych, o stanie szpitali warszawskich. Drukuje sie skorowidz adresowy
przyjezdnych zameldowanych w warszawskich hotelach, wykaz listow i depesz,
ktorych nie udalo sie doreczyé¢, co oznacza, ze dziennik byl ,ostatnia instancja
informacji”, dziatajaca skuteczniej niz system pocztowy czy system polaczen tele-
fonicznych (ten pierwszy — w stanie duzej dezintegracji, ten drugi - dopiero w po-
czatkowej fazie rozwoju).

W nie mniej interesujacy zbiér tematéw i form uktadaja sie reklamy oraz oglo-
szenia drobne z ,Kuriera”. Atrakcje takie, jak ,Nadzwyczajny cud natury: 3 i p6l
tokcia wysokosci, 230 funtéw, lat 11 (dowody prawne)” oraz ,Piekna Galatea — biust
marmurowy ozywajacy wobec widzow; nowos¢ sprawiajaca wielkie wrazenie w ca-
tej Europie”, prezentowane w przybytku o nazwie ,Muzeum Bozwa” czy tez zapro-
szenie na pokazy fajerwerkéw w klatce z Iwami sasiaduja z ogloszeniem warszaw-
skiego przedsiebiorcy zajmujacego sie osuszaniem budynkow, ktory jako gwaran-
cje jakosci swych ustug podaje Nagrode Postepu: srebrny medal zdobyty na
wystawie w Brukseli w 1888 roku. Anons ,mamki ze Swiezym pokarmem” poszu-
kujacej posady (,wiadomos$¢ u str6za przy ulicy Hozej”) umieszczono w niedalekim
sasiedztwie reklamy sztucznego mleka dla niemowlat firmy Henriego Nestlé. Nie
wiem zreszta, ktore z tych akurat ogloszen méwi o wiekszej zmianie: czy to zapo-
wiadajace szybkie nadejscie epoki zywnosci instant, czy to rekomendujace ,mamke”,
nalezaca, jak mogloby sie wydawa¢é, do porzadku raczej pozapiSmiennego, znajdu-
jaca sie gdzies blisko natury, niemal czystej fizjologii, tu zas stajaca si¢ Swiadoma
obiegu informacji ustugodawczynia, ktéra formuluje ogloszenie, optaca je i - sama
czy tez z czyjas pomoca — umieszcza w popularnym dzienniku.

To bardzo krétki przeglad zawartosci ,Kuriera Codziennego” (jakkolwiek - jest
to lektura pasjonujacal). Pomieszanie rzeczy blahych i istotnych, niemoznos¢ oce-
ny, co stanowi wiedze, a co dziwactwo czy nawet szalenistwo, co nalezy do porzad-
ku informacji, a co jest sensacja; pomieszanie gatunkow - poetyka tekstéow w tym
warszawskim dzienniku waha sie pomiedzy ,newsem”, przypowiescia, kazaniem,
przemowa, anegdota, odczytem, wykladem. Wiadomos¢ o promieniach Roentgena
dociera do warszawskich czytelnikow za pomoca obszernej, tekstowej reklamy
cudownych ,cukierkow norwegskich”, ktore — podobnie jak elektryczna maszyna
Herculesa Sanche’a - lecza wszystkie choroby. Mozliwo$¢ zobaczenia ,ciala ludz-
kiego w stanie przejrzystym” (to tytut artykutu reklamowego) przynosi dowody na
skutecznos¢ norweskich pastylek; widac, jak zdrowieje ciato przeswietlone promie-
niami X. ,Naukowo potwierdzony” jest wiek karta wystawianego w goszczacym
w Warszawie ,Muzeum Bozwa” — czyli polaczeniu ludzkiej menazerii, fotoplastiko-
nu i muzeum anatomicznego. W obrazie swiata kreslonym przez XIX-wieczne
dzienniki wynalazek znajduje si¢ blisko iluzjonistycznej sztuczki, odkrycie - w sa-
siedztwie objawienia, ,dow6d prawny” dodaje wiarygodnosci cyrkowym pokazom.
Elektrycznos¢ nie jest bardziej widoczna od ektoplazmy, pomyst przeSwietlania
ludzkiego ciala czy tez informacje o pierwiastkach promieniotworczych mozna
traktowac z rownym entuzjazmem, jak wiadomosc¢ o pracach nad wynalezieniem
metalu 1zejszego od powietrza, a Kongres Spirytystow w Paryzu moze wydawac sie
przedsiewzieciem nie mniej rozsadnym od zjazdu Miedzynarodowego Zwiazku Te-
legraficznego.

To wlasnie Swiat bohaterow i czytelnikow Prusa. Rzeczywiste zmiany nastepo-
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waly w swoim tempie, bylo ono jednak duzo wolniejsze od szybkoSci doniesien
prasowych. Pierwsza scena Lalki wydaje mi si¢ trafnym obrazem takiego wiasnie
doswiadczania postepu zaposredniczonego przez prase. Powies¢ Prusa zaczyna sie
przeciez od dyskusji ,,0 Swiecie i o miescie”:

Zatopieni w klebach dymu cygar i pochyleni nad butelkami z ciemnego szkla, obywatele tej dziel-
nicy jedni zaktadali sie o wygrane lub przegrane Anglii, drudzy o bankructwo Wokulskiego; jedni nazy-
wali geniuszem Bismarcka, drudzy - awanturnikiem Wokulskiego; jedni krytykowali postepowanie
prezydenta MacMahona, inni twierdzili, ze Wokulski jest zdecydowanym wariatem, jezeli nie czyms
gorszym... [L-1 4-5]'7

Miejska renomowana jadtodajnia, mikroswiat pochylonych nad talerzami i ku-
flami mezczyzn, posiadaczy kamienic, bez zajecia, fabrykantow i ojec6w rodzin, po-
wtarzajacych sobie bardzo wazne rzeczy bez znaczenia, zaczerpniete z prasy wiado-
mosci okraszane ,zyciowa madroscia”, ktora kaze sadzi¢ to lub zgola co innego.
Otwierajacy powies¢ obraz miasta to Swiat zamkniety, podziemny niemal, bez okien,
bez widoku na zewnatrz, nieruchomy. Ruchliwy jest tylko Swiat redakcyjny - stu-
ka telegraf, terkoce maszyna rotacyjna. Reszta miasta czas6w postepu pograzona
jest w calkowitym marazmie. To nie biegnacy w swoich sprawach przedsiebiorczy
mieszkaricy metropolii sa bohaterami Prusa. To czytelnicy prasy, o umystach sfor-
matowanych w trzy kolumny, w ktorych wiadomos¢ o tym, ze pani Minclowa czegos
sie najadla czy tez czyms si¢ wysmarowala, ze kto$ otwiera nowy sklep, laczy sie
plynnie z doniesieniami o Swiatowych konfliktach i zawartych pokojach. Wszystko
ma taka sama wage — zadrukowana stronica jest nad wyraz demokratyczna.

Watpliwe wydaje sie to, ze dla autora Emancypantek wszystkie te cudownosci,
wynalazki, odkrycia, osiagniecia, o ktorych sie w tamtym stuleciu nieustannie
mowito, byly rownoznaczne z impulsami rzeczywistej i glebokiej zmiany. Nie jest
tez calkiem jasne to, czy mozna podtrzymywac entuzjastyczna teze o zwiazku mie-
dzy postepem cywilizacyjnym (czyli - w jezyku Prusa - tym, ktory laczy sie z roz-
wojem nauk, techniki, gospodarki) i doskonaloScia moralna. Przywolam tutaj
jeszcze jeden p6zny felieton Prusa: Miasto zahipnotyzowane z 1909 roku. To $wia-
dectwo glebokiego rozczarowania - Warszawa zostata ucywilizowana, wyposazona
w nowoczesne oswietlenie gazowe i takiz system wodociagow, poszerzono ulice,
wyréwnano chodniki, po mieScie mozna porusza¢ sie¢ tramwajami. Wszystko sie
zgadza, procz zwiazku miedzy postepem cywilizacyjnym a moralnym - konstatuje
Prus. Miasto jest pozbawione zycia, pograzone we snie-hipnozie, oddalone od siebie
samego, uwazane przez mieszkancow za przestrzen obca. Tak jak gdyby mimo
wprowadzenia rozmaitych udoskonalen na duza przeciez skale, mimo znacznych
zmian w urzadzeniu zycia codziennego — Warszawa pozostawata w bezruchu i nie
nabrala nigdy tempa metropolii. Proces modernizacji widziany z tej perspektywy
zaczyna by¢ dosc¢ podejrzany, poniewaz moze wydawac sie czescia systemu opres;ji.
Do dotkliwosci zwiazanej z sytuacja polityczna dolacza sie ,postep” — jako proces

17 W ten sposob odsytam do: B. Prus, Lalka. Oprac. J. Bachoérz. T. 1-2. Wroctaw 1991. BN 1262.
Pierwsza liczba po skrdcie, po taczniku, oznacza tom, nastepna - stronice.
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obcy, wymuszany, niechciany. Prawde powiedziawszy — dziwne to uczucie zobaczy¢
Prusa po stronie krytykéw nowoczesnosci; a nawet jesli nie jest to strona krytykoéw,
to jest to strona watpiacych zaré6wno w wartos¢ oraz znaczenie zmian cywilizacyj-
nych, ktére dokonywaly sie na ziemiach polskich w ostatnich dekadach w. XIX, jak
i w wartoS¢ samej idei postepu.

Pytanie, jaka zachodzi relacja miedzy pojeciami spoteczenstwa polskiego i po-
stepu, stanowi jedno z najwazniejszych pytan organizujacych mysl tego autora.
Jest to - jak juz sygnalizowatam - relacja zlozona i niejednoznaczna. Mamy u Pru-
sa — sadze - co najmniej dwie rézne kwestie i co najmniej dwa sposoby opowiada-
nia o tej relacji.

Pierwsza kwestia to przeSwiadczenie o straconej polskiej szansie. W przywoty-
wanym tu wezesniej odcezycie z lat siedemdziesiatych (O odkryciach i wynalaziach)
mamy sygnatl czyhajacego na mieszkancow Kongresowki zagrozenia stoczeniem sie
na strone ,dzikosci”: chodzi przeciez o tych, ktérzy nic nie rozumiejac ze wspélczes-
nego Swiata, moga w najlepszym razie zosta¢ skolonizowani, w najgorszym - bez
sladu zniknaé¢ z powierzchni ziemi. W péznych wypowiedziach Prusa brak tonu
watpliwosci i wiele wskazuje na to, ze sprawa uczestnictwa Polakow w dziejach
postepu rozstrzygnela sie na ich niekorzysc. Ludzkos¢ znajduje sie gdzie indziej,
my zostaliSmy po drugiej stronie:

Barbarzynca nie potrafi zbudowa¢ maszyny parowej, mtocarni, siewnika, armaty, okretu. Co naj-
wyzej — na widok tych cudownych przedmiotow moze ,wpas¢ w natchnienie” i wypowiedzie¢ poemat
ewentualnie bardzo malowniczy, bardzo piekny. Totez ludy barbarzynskie, nieliczne, Zle zabezpieczone
od gtodu, choréb i ucywilizowanych nieprzyjaciot nie tylko usuwaja sie przed nimi ze swoich terytoriow,
ale wprost gina, wymieraja, pomimo Ze nieobca jest im ornamentyka, wymowa i poezja!...!8

W roku 1909 jest juz dla Prusa calkiem jasne, ze te ludy barbarzynskie nie
zamieszkuja laséw tropikalnych, lecz rowniny mazowieckie:

Amy?... Czymze jest nasze stanowisko wsrod ludéw?... Na widok rzeczy nowej umiemy sie ucieszy¢,
podziwiac ja, przestraszy¢, a nawet opowiedziec¢ o niej wierszem lub proza i... na tym koniec... Sit me-
chanicznych, cieplikowych, elektrycznych, chemicznych posiadamy niezbyt wiele, postugujemy sie nimi
w granicach dosy¢ skromnych; nowych machin i motoré6w nie budujemy sami, lecz sprowadzamy je zza
granicy, o wynalazkach naszych jakos... nic nie stychac... Czymze wiec jesteSmy w cywilizacji?... Jaka
mamy pewnos¢ dalszego rozwoju, a nawet — jaka pewnos¢ dluzszego istnienia? — A wszystko dzieki
temu, ze posiadajac niemalo umystow literackich, artystycznych i poetyckich, liczymy miedzy soba
nieslychanie... niestychanie mato ludzi z umystowoscia naukowa, wyksztatconych na fizyce i chemi...?

Kwestia druga jest jednak zwiazana ze sprawa inna niz 6wczesne polozenie
Polakow i taczy sie z zagadnieniem odmiennym od problemu relacji ,polskosci
wobec ludzkosci” czy problemu polskiego uczestnictwa (lub raczej jego braku)
w procesie modernizacyjnym toczacym sie w spoleczenstwach Europy Zachodniej.
Industrializacja, koncentracja osrodkéw miejskich, rozwéj techniczny i upowszech-
nienie, dostepnosc jego rezultatéw, procesy emancypacyjne dotyczace grup oraz
stan6w spotecznych do tej pory wykluczonych z dominujacego dyskursu, narodzi-

18 B. Prus, O mysleniu naukowym. W: Kroniki, t. 20, s. 30. (Pierwodruk: Kronika tygodniowa. ,Ty-
godnik Ilustrowany” 1909, nr 7, z 13 II).
19 Ibidem, s. 30-31.



MALGORZATA LITWINOWICZ-DROZDZIEL  Bolestaw Prus i watpliwy blask postepu 83

ny i rozwoj burzuazji — wszystkie te kwestie Prus porusza w swoim dziennikarstwie,
a niektore znajduja takze swoj wyraz literacki. Ostateczna konstatacja pisarza
wydaje sie jednoznaczna; nie byla ona stwierdzeniem doraznym, wygloszonym
w chwili niepokoju, czy wypowiedzianym tak wyraziScie dla wymogéw retoryki.
Diagnoza ,jesteSmy po stronie barbarzynstwa” zostaje sformutowana po niemal
czterech dekadach nadzwyczaj systematycznej obserwacji polskiego zycia codzien-
nego i sledzenia rozmaitych tego Zycia przejawow. Prus napisal znacznie ponad
1000 felietonéw, ktore uktadaja sie w swoisty, drobiazgowy ,dziennik zycia polskie-
go” - ,Czy nas zbawia balony i czy nas uswieca samoswiecace guziki”??° Pytanie
jest retoryczne, wiadomo, ze ani nie zbawia, ani nie uswieca.

Gdyby dzis$ zmartwychwstat Homer i ujrzal nasze cygarniczki z bursztynu, flaszki ze szkia, poszew-
ki z tyryjskiej purpury, rzekiby: ,To jest ojczyzna krolow!” Ale gdyby zobaczyl, ze siedzac w Warszawie
mozemy wiedzie¢, co w tej chwili dzieje sie¢ w Paryzu, gdyby mu pokazano lokomotywy naszych pociagéw,
pociski artylerii, elektryczne klejnoty baletnic i pienistego szampana, upadiby na twarz i zawotal: ,Kraj
wasz jest Olimpem, nap6j nektarem, a wy bogami, ktérzy jezdza na smokach i nosza gwiazdziste szaty.
0, jak musza by¢ potezne wasze rozumy i wielkie serca; jak jestescie szczesliwi!”

Dopiero kilkuletni pobyt nauczylby go, Zze pod pokostem niezmiernych ulepszen technicznych
klebi sie odwieczna chciwosé i oszustwo, stabos¢ i gtupota, bél i narzekanie; stowem - stary czlowiek,
ktory przez trzydziesci wiekow nie zmienil sie ani na jote.

Skad bra¢ mamy nauke, ze dzi$ pilniejsza rzecza jest udoskonali¢ ludzka dusze anizeli sposéb
kierowania balonami, a nawet — samoswiecace guziki?!.

Pozary w Siedlcach i zbiérki dla pogorzelcow, ktorzy z uporem odbudowuja sie
~na drewniano”. Szkoly dla rzemieslnikow. Oplakane potozenie tychze. Brak insty-
tucji edukacyjnych. Zapoznienie wobec postepu technicznego i naukowego na Za-
chodzie. Brak szacunku dla rodzimych talentéw, umiejetnosci i osiagniec. To sa
zagadnienia, ktére przez 40 lat pojawiaja sie w felietonistyce Prusa niczym refreny
tego ,dziennika zycia polskiego” czy moze raczej ,dziennika marzenia o zmianie”;
lektura tego wszystkiego prowadzi do prostego spostrzezenia: owe zagadnienia sa
centrami uwagi autora, osiami tematycznymi organizujacymi catoS¢ poteznego cyklu.

Wszystkie te kwestie sa wazne. Czy jest jednak tak, jak sklonni bylibySmy
sadzi¢ biorac za dobra monete pozytywistyczne nadzieje wobec rozwoju sztuk i nauk?
Czy jesli trudnosci zostana przezwyciezone, idea postepu przyjeta i zastosowana,
szkoly dla rzemieslnikow otwarte i dostepne, rodzimi uczeni i wynalazcy docenieni,
a ich osiagniecia wdrozone — staniemy sie¢ spoleczenstwem (niemal catkowicie)
szczesliwym? Lektura felietonow Prusa dostarcza tu sprzecznych wrazen, odpowiedz
na to pytanie jest jednoczesnie twierdzaca i przeczaca.

Wydaje sie bowiem, ze od samego poczatku w pisarstwie Prusa dotyczacym
dobrodziejstw postepu - obok nuty przeswiadczenia (tak charakterystycznego dla
epoki) o nieuchronnym szczesSciu, ktore stanie sie udziatem ludzi dzieki maszynie
parowej, kolei, telegrafowi i nowym sposobom komunikacji oraz dzieki innym od-
kryciom i wynalazkom — pobrzmiewa niekiedy ton leku, niepewnosci. Tak jakby
nadchodzacy lepszy swiat byl jedynym sposrod potencjalnych swiatow, a zwiazane

20 Prus, Kroniki, t. 7 (1958), s. 199. (Pierwodruk: Kroniki tygodniowe. ,Kurier Warszawski” 1884,
nr 269, z 28 IX).
21 Ibidem, s. 206.
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z nim zmiany - nieuniknione, jednak wszystko to razem niemozliwe do przyjecia
i przezycia, obce, niejasne. Nawet jesli czyms, przed czym nie ma ucieczki, jest
powszechne szczescie — niewesota to perspektywa.

Wracam tutaj do snu-felietonu Prusa o krysztalowym patacu, pelnym ludzi
zyjacych w dostatku i nieustannym zagrozeniu upadkiem. Obraz ten przypomina
inna wizje spoteczenstwa postepu — Panoptikon Jeremy’'ego Benthama. Jesli przej-
rzysty palac ze snu jest metafora nowoczesnego spoteczenstwa, spoteczenistwa po-
stepu, to jest ono pod wieloma wzgledami bardzo podobne do ,spoleczenistwa dys-
cyplinarnego”, ktorego model Michel Foucault wyprowadza z praktycznych zalecen
Benthama. Zycie w patacu postepu, zycie ,w wystawie” / ,na wystawie” oznacza
zgode na wszechwladze ogladalnosci i na nieuchronnos¢ bycia ogladanym. Wtadza
spojrzenia jest dystrybuowana sprawiedliwie — kazdy posiada jej czeS¢, jednak kaz-
dy z czlonkow spoleczenstwa wystawy takze jej podlega. ,Spojrzenie ustanawiajace
tozsamos¢”, ogladanie i bycie ogladanym to wazne bardzo praktyki spoleczenistwa
XIX-wiecznego. O tej ,zwyklosci wiadzy”, o tym, Ze jest ona rozproszona, nie zwia-
zana w gruncie rzeczy z instytucja i naleznym jej ceremonialem, majestatem wladzy
- pisze Foucault??. Do wnetrza szklanej wiezy Panoptikonu, do ktorej wchodzi sie
po to, by ogladac i kontrolowa¢, samemu przez chwile nie bedac widzianym, ma
wstep kazdy. Spoteczenstwo panoptyczne, dyscyplinarne spoteczenstwo ,wzajem-
nych ogledzin” jest wiec gleboko demokratyczne - w najstraszniejszym jakims
sensie tego stowa: wszyscy kontroluja, ale tez wszyscy podlegaja kontroli. Sa ogla-
dani, cho¢ nie wiedza, kiedy i czy w ogole; narzedziem porzadkujacym staje sie
obserwacja potencjalna, niekoniecznie rzeczywiScie majaca miejsce. Wystawa jest
bardziej jeszcze dyscyplinujaca: brak tu wiezy, do ktorej mozna sie oddalic¢ i pozo-
stawac w niej poza wladza spojrzen. Przeszklona galeria dobrobytu jest przestrze-
nia absolutnej przejrzystosci; nie ma od niej ucieczki.

Warto przypomniec tutaj rozpoznanie Richarda Sennetta: jednym z najwazniej-
szych mechanizméw regulujacych zachowania czlonkéw XIX-wiecznego miejskiego
spoleczenstwa burzuazyjnego jest lek przed mimowolna, nieintencjonalna komu-
nikacja. Ulica oraz inne miejsca publiczne, takie jak teatr, sklep, kosciot, park,
staja sie mozliwymi przestrzeniami bezwiednej ekspresji — zarazem za$ wzmaga sie
lek wlasnie przed bezwiedna ekspresja. To ten lek determinuje wiele postaw i za-
chowan, ta wiasnie obawa, by nie ujawnic czegos, czego si¢ okazywac nie zamierza
lub nie powinno. A jednoczesnie autentycznos¢ stanowi wazne i wysoko cenione
kryterium udanego zycia?3.

Jesli przyjrzec sie z tej perspektywy bohaterom Lalli, to ich skrepowanie oba-
wa przed mimowolna ekspresja jest bardzo wyrazne. Owo doswiadczenie ma swo-
je ekstensje — obawa taka zostaja naznaczone przestrzenie publiczne i prywatne.

Niezbyt zrecznie jest pisa¢ o powszechnie znanej powiesci, przypomne jednak
kilka obrazéw: pokdj Rzeckiego, w ktérym kolory sa nieokreslone - firanka moze

22 M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia. Przet. T. Komendant. Warszawa
2009.

23 R. Sennett, Upadek cztowieka publicznego. Przet. H. J ank ow sk a. Warszawa 2009, zwlaszcza
cz. 3: Dezorganizacja zycia publicznego w XIX wieku.
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kiedys byla zielona, ale wyptowiala, a czarny stél, czarna piaseczniczka i ciemno-
wisniowe sukno niewiele méwia o wlascicielu, trudno je uznac zarzeczy osobiste.
UsSmiech na twarzy Kleina jest posiniaty, Mraczewski przemieszcza si¢ w s mu-
dze woni, Lisiecki ma oszronione wasy. To nie sa ekspozycje bohateréw — po-
ruszaja sie oni w jakims pasmie sensualnej nieokreslonosci. Jan Mincel miat po-
dobno rumiana twarz i siwe wasy - jak dowiadujemy sie od starego subiekta.
Jednak wszyscy starsi mezczyzni w Lalce cechuja sie siwizna i rumianymi twarza-
mi i Mincel umieszczony w jakimkolwiek miejskim zgromadzeniu ukrylby sie przed
nami - dzieki swej typowosci.
O Izabeli wiemy jakby wiecej:

Wszystko w niej byto oryginalne i doskonate. Wzrost wiecej niz sredni, bardzo ksztattna figura,
bujne wiosy blond z odcieniem popielatym, nosek prosty, usta troche odchylone, zeby pertowe, rece
i stopy modelowe. Szczegblne wrazenie robily jej oczy, niekiedy ciemne i rozmarzone, niekiedy peine
iskier wesolosci, czasem jasnoniebieskie i zimne jak 16d. [L-1 79]

Zwracam uwage na uzycie okreslenia ,oryginalne” w tym opisie, ktory jest
najzupelniej typowy i kaze nam sadzi¢, ze poza ,wyjatkowa pieknoscia” w Izabeli
nic wyjatkowego nie byto. ,Oryginalnos¢” wiec przeciwstawiona zostaje nie ,typo-
wosci”, ale — ,podrobcee”. Izabela jest oryginalna jak markowy produkt. W latach
osiemdziesiatych XIX w. kwestia oryginalnosci znaku towarowego byla juz bardzo
istotna, pojawia sie ona nawet w reklamach umieszczanych w warszawskich gaze-
tach codziennych w tym okresie. Agenci sprowadzajacy do Krolestwa Kongresowe-
go amerykanskie wyzymaczki Empire czy sztuczne mleko dla niemowlat firmy
Nestlé ostrzegaja przed podrobkami i zapewniaja o niezawodnosci i doskonatej
jakosci tylko oryginalnych produktoéw. Pojawiaja sie doniesienia o oszustwach: np.
~Kurier Codzienny” 23 III (4 IV) 1899 pisal o falszywych metkach ,mode de Paris”.
Jak sie okazalo w wyniku dziennikarskiego Sledztwa - przedmioty toaletowe i ga-
lanteryjne oznaczone ta marka sprowadzane byly przez kupcow warszawskich dla
taniosci z Berlina, nie z zadnego Paryza. W tej dobie sens pojecia oryginalnosci
zostaje zwiazany na dobre ze znakiem towarowym.

W miescie Lalki drzewa sa czarne, trawniki szare i niebo szare; taki jest krajo-
braz tuz przed Wielkanoca, taki sam sad o zewnetrznym Swiecie p6lSwiadomie
formutuje Izabela, nie wygladajac nawet za okno. Zewnetrzna szarosé, ktéra sta-
nowi bardziej zalozenie niz spostrzezenie, zmienia kolor wnetrza pokoju, kolor oczu
i szlafroczka: wszystko biekitne — szarzeje. O samym Wokulskim wiemy jedynie, ze
jego rece wydawaly sie Izabeli razaco czerwone. To tyle. Niewiele. Wystarczajaco.

Cztowiek pisma, cztowiek nowoczesnej powiesci nie musi juz niczego nazywac.
Precyzja Mickiewicza, konkret nazw i oznaczen — nazwy miejscowe, nazwy sprzetow
i roslin czy botaniczne szalenstwo nazewnicze Orzeszkowej naleza do innego Swia-
ta, podobnie jak katalogi sprzetow u Reymonta. Stowo Lalki przestaje by¢ substan-
cjalne, opowies¢ nie musi juz stwarza¢ swiata. Nie jest jej zadaniem uobecnianie
doswiadczenia zmystowego. Nieodmiennie mnie dziwi, Ze Prusa nazywa sie autorem
Jrealistycznym”. Nie jestem w stanie trafnie okresli¢ tego, na czym mialby polegac
realizm jego powiesci, ktéra w czesci wydaje sie ,przepisywaniem” Swiadectw wi-
zualnych epoki, w czesci narracja wlasciwa prasie, w czesci — dowodem niemozno-
Sci uchwycenia rzeczywistosci w jakimkolwiek jej sensie: zewnetrznej, wewnetrznej,
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sensualnej, duchowej, psychologicznej. Jedyne, co mozliwe, to spojrzenie; ono zas,
po pierwsze, jest omylne i daje sie zwodzi¢ najrozmaitszymi sztukami; po drugie
- wszyscy prowadza panoptyczna gre ucieczki przed spojrzeniem.

Gdy Wokulski wedruje na Powisle — spostrzega ,parterowe i jednopietrowe
domki barwy czekoladowej i jasnozottej, ciemnozielonej i pomaranczowej. Nic, oprocz
bialych i czarnych parkanow, otaczajacych puste place, skad gdzieniegdzie wyska-
kuje kilkupietrowa kamienica [...]” (L-1 136-137). Wokulski widzi raczej kompozy-
cje kolorow charakterystyczna dla palety Gierymskiego, o ktorym wiadomo, ze byl
dla Prusa malarzem bardzo waznym.

Wracam tedy znowu na Wystawe Sztuk Pieknych, po raz szésty ogladam obraz i przekonywam sie,
ze — posiada on cos wiecej niz to, co zwykle oko dopatrzy w naturze. Posiada — geniusz artysty, ktory
przeglada z kazdej 16dki, tratwy, berlinki, z kazdego chalata, z nieba, z ziemi i z wody

- pisze Prus w felietonie poswieconym polemice z krytykami obrazu Gierymskiego
Zydzi modlqcy sie nad Wistq w dzien $wieta Trqbel?*.

W innym miejscu Lalki czytamy o tym, ze ,Warszawa posiada bardzo wiele
zottych domow; jest to chyba najzolciejsze miasto pod stoncem” (L-1 323), a szcze-
golnie zolta jest kamienica Leckiego: otrzymalaby ona z cala pewnosScia pierwsza
nagrode na wystawie przedmiotéw zo6itych (ktora, jak stwierdza si¢ w powiesci,
niewatpliwie sie kiedys odbedzie) — kolejny maty dowdd na to, ze Prus patrzyl na
Warszawe swoich bohateréw przez ,pryzmat 6wczesnych nosnikoéw wizualnosci”.
Oczywiscie, to jest kolor ,przymusowy” w Warszawie drugiej polowy XIX stulecia.
Jednak moze i tutaj udaloby sie wskaza¢ na inne odniesienia. Np. ze szkicow
i akwareli Zygmunta Vogla wynika, Ze caly swiat jest zotty (nie tylko Warszawa, ale
i Kock, Krakéw czy Kazimierz). Niewykluczone, ze Prus piszac o Warszawie mial
przed oczami akwarele, obrazy, fotografie i pocztowki; gdy zas wygladal przez okno,
patrzyl — podobnie jak jego bohaterowie — raczej na cienie i przeptywajace obloki.
Olsniewajace jest — jak wyznaje - to, ze Gierymski nie ,przedstawia rzeczy”, ale
maluje swiatlo. To ono wydobywa z rzeczy istote (prawde?), swiat istnieje tylko
w oswietleniu. Autor Lalki zwierza sie w felietonie, ze udal sie¢ na Powisle i przygla-
dat si¢ domom, 16dkom, rzece. Wszystko to jednak nie bylo tym, czym jest na ob-
razie Gierymskiego; naiwne moze wydawac sie zadanie od rzeczywistosci, by oka-
zala sie obrazem. Od rzeczywistosci nalezaloby raczej oczekiwac, ze pozwoli sie
w jakikolwiek sposob doswiadczagé. I chyba z rozmaitych sadow Prusa da sie wywies¢
wniosek, ze jest to niemozliwe. Mozliwe jest jedynie doSwiadczanie rzeczywistosci
utrwalonej, gdyz ona - dzieki medialnemu zaposredniczeniu - oSwietla rzeczy we
wlasciwy sposob.

Przypuszczalnie nie chodzi tylko o doswiadczenia wizualne. Wszystkie doswiad-
czenia sensualne bohaterow Prusa sa ubogie — Swiat Lalki i pozostatych jego po-
wiesci ma niewiele zapachéw, dzwiekow i faktur. Krotkie i raptowne wycieczki
w strone innych autorow zwykle nie sa dobrym pomystem, przyjrzyjmy sie jednak
pierwszemu zdaniu powiesci Emile’a Zoli Brzuch Paryza (1873):

Opustoszala aleja 1 wsrod wielkiej ciszy wozy jarzyniarzy ciagnely pod goére w strone Paryza, z ryt-

24 Prus, Kroniki, t. 11 (1961), s. 194-195. (Pierwodruk: ,Kurier Codzienny” 1888, nr 194, z 15 VII).
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micznym turkotem két, ktory odbijal sie echem od fasad doméw, Spiacych gieboko z obu stron drogi,
za mglistymi rzedami brzostow?®.

Catkowita cisza uspionego miasta, w ktora wdziera sie rytmiczny turkot wjez-
dzajacych do niego wozow; poczatek akcji, impuls poruszajacy wzrok i stuch, kadr
inicjujacy ,dzianie si¢”. Brzuch Paryza, podobnie jak Wszystko dla parn mozna
traktowac jako sprawdzian sity stowa, jako eksperyment - czy literatura jest w sta-
nie zastapi¢ wszelkie sztuki istniejace (malarstwo i fotografia), przyszie (film), oraz
nieistniejace, ale mozliwe (czyli takie, ktore bezposrednio pobudzalyby zmyst wechu
i dotyku).

Co naprawde ogarnia spojrzenie bohateréw Prusa? Na czym polega kontrola
spojrzen, skoro bohaterowie Lalki tak skutecznie przed nia uciekaja? Wedtug autora
prawda lezy po stronie fotografii i jego stanowisko jest tutaj catkowicie jednoznaczne.
W koncowece lat osiemdziesiatych XIX w. temat ten dos¢ czesto pojawia sie w pisar-
stwie Prusa. W felietonie Przyszta rola fotografii w rzeczach dotyczacych moralnosci
znajdujemy zapowiedZ przyszlosci, w ktorej Swiat stanie si¢ doskonaly dzieki po-
wszechnemu uzyciu wynalazku Daguerre’a. Wszyscy wyposazeni beda w mikro-
aparaty fotograficzne, ,zdejmujace” kazdego przestepce na goracym uczynku.

Stowem, gdziekolwiek ruszysz sie, czegokolwiek dotkniesz, kogo zaczepisz, wszedzie spotkasz sie
z aparatem fotografujacym cie w kilkunastu pozach. Kazdy cal Sciany, sufitu i podlogi, kazdy sprzet,
kazda czesc¢ ubioru publicznie i bez litosci oskarza cie o wszystkie grzechy Smiertelne i powszednie,
wiasne i cudze?®.

System powszechnego fotografowania utatwi prace sadom, uwiarygodni i przy-
spieszy wydawanie wyrokow:

Podobne warunki moga wytworzy¢ nie znane dzis specjalnosci. I nie w jednym domu na liscie lo-
katora czyta¢ np. bedziemy: Numer lokalu: 23. Imie i nazwisko lokatora: Fabian Dry-
galski. Z czego sie utrzymuje? Z nagrod za cnote?”.

W czasach pracy nad Lalkq fotografia byta juz dobrze znana, a Prus uwazat ja
za jedno z najwspanialszych i najbardziej znaczacych osiagnie¢ XIX wieku. Nawet
jesli potraktowaé felieton o systemie ,powszechnej kontroli fotograficznej” jako
rodzaj przewrotnego zartu, nie mozna pomina¢ innych wypowiedzi na ten sam
temat. Szczegdlnie entuzjastycznie Prus odnosit sie do tzw. fotografii momentalne;j:

Wiasnie kiedy bytem na onegdajszym koncercie symfonicznym, przyszed! mi na mysl Szopen Sie-
miradzkiego i Wernyhora Matejki. W Szopenie panuje taka cisza, jakby koncert odbywat sie na forte-
pianie bez strun; w Wernyhorze jest taka burza, jakby lirnik zamiast liry trzymal w reku machine
elektryczna najwiekszego kalibru.

- Ktéry ma racje? - pytalem sie patrzac na stuchaczow symfonii.

[ widzialem fizjognomie: wesote, smutne, zaciekawione, apatyczne, rozmarzone, zajete czym innym,
ale - zadnej tak spokojnej jak u Siemiradzkiego, ani tak wzburzonej jak u Matejki.

- Ot — mysle - gdyby tu postawi¢ Brandla z jego szybkostrzelnym aparatem fotograficznym... do-
pieroz by malarze mieli dokument: w jaki sposob ludzie stuchaja koncertu!...

%5 E. Zola, Brzuch Paryza. Przet. N. Gubrynowicz. Warszawa 1957, s. 5.
26 Prus, Kroniki, t. 10 (1960), s. 122. (Pierwodruk: ,Kurier Codzienny” 1887, nr 133, z 15 V).
27 Ibidem, s. 123.
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I jeszcze bardziej wzmocnil sie méj szacunek dla fotografii momentalnej, w ktérej urzedowa kryty-
ka juz upatruje grob sztuki®®.

Autor rozwija w felietonie ten poczatkowy obraz i zmierza ku nastepujacej
konkluzji: fotografia jest kolebka nowych postepéw w sztukach pieknych. Nie dla-
tego bynajmniej, ze mogtaby zwalnia¢ malarstwo z obowiazku mimetycznosci. Wrecz
odwrotnie - momentalne fotografie ,bitew, egzekucji, koncertéw na lirze i na forte-
pianie” doprowadzilyby malarzy do przedstawiania prawdy, ,Matejko nie bytby tak
gwattownym, Siemiradzki tak spokojnym w swoich kompozycjach [...]"%°.

W innym felietonie z tego samego czasu, Wyprawa Sabowskiego przeciw foto-
grafii momentalnej, Prus podkresla pozytki, jakie fotografia moze przynies¢ malar-
stwu i rysownictwu - wlasnie przez to, ze, w jego opinii, jest ona ,prawdziwa”
i dostarcza wiarygodnych szkicow z natury. Pozwala wiec malarzowi na ominiecie
dtugiego i pracochlonnego procesu wykonywania ,studiow do...”, zwalnia go tez
z koniecznosci polegania na wlasnym oku, ktore jest zawodne, zwlaszcza przy ob-
serwacji ruchu:

za prawdziwos¢ kazdej fizjognomii, kazdego ruchu reki, nogi, odzienia - pan Brandel moze reczyc¢ glowa.
Gdyz zrobila to ,bezmyslna maszyna...”

Krotko mowiac: dla ,obserwacji malarskiej”, dla notowania postawy, fizjonomii i wszelkiego ruchu
fotografia momentalna jest tysiac razy lepsza szkota anizeli wszelkie wzory klasyczne. Jest jeszcze tysiac
razy pewniejsza anizeli oko malarza; jest tym dla artystycznych notatek, czym telegraf dla komunikacji®°.

W okresie, w ktorym toczy sie akcja Lalki, w Warszawie funkcjonowaly juz
zaklady fotograficzne. Zaklad stynnego Konrada Brandla od 1865 r. miescil sie przy
ulicy Nowy Swiat 57, zatem bardzo blisko gtéwnych miejsc akcji powiesci. Wezesniej
istnial chocby zaklad Beyera, nauczyciela Brandla. Od roku 1866 Brandel wydawat
bardzo popularne fotograficzne Scienne kalendarze warszawskie - kunsztowne
fotomontaze, ktore stanowi¢ mialy panorame najwazniejszych wydarzen roku.
Catos¢ reprodukowana byla najnowsza wtedy metoda swiattodruku. Na kalendarz
skladaly sie studia architektury, pejzaze, widoki miasta, a wiec przede wszystkim
fotografia statyczna. Ale zdarzaly sie i prekursorskie zdjecia ,reporterskie” miejskie
sceny rodzajowe i obyczajowe. Okolo 1883 r. Brandel zaczal uzywac przenosnego
aparatu fotograficznego wlasnej konstrukcji - byt to w gruncie rzeczy prototyp
wszystkich tego rodzaju urzadzen. Praktyka portretu fotograficznego stata sie juz
dobrze znana i do$¢ rozpowszechniona. Posytano sobie pocztowki, ktorych podsta-
wa byly zdjecia. Kupowano w zaktadach fotograficznych zdjecia stawnych ludzi
epoki. Fotografowanie sie, posiadanie i ogladanie fotografii bylo praktyka dosé¢
powszechna.

Bohaterowie powiesci Prusa jak gdyby o tym nie wiedzieli. Jak gdyby nie do-
tarly do nich dioramy, latarnie magiczne, panoramy, fotoplastikony, kosmoramy
- nie ogladaja, nie fotografuja sie, nie posiadaja fotografii. Mowi sie tylko o minia-

28 B. Prus, ,Obrazy wszystkiego”. O literaturze i sztuce. Wybér z ,Kronik”. Wybor, wprowadzenie
S. Sandler. Przypisy B. Szleszynski. Warszawa 2006, s. 448. (Pierwodruk: ,Kurier Codzien-
ny” 1887, nr 350, z 19 XII).

29 Ibidem.

30 Ibidem, s. 483. (Pierwodruk: ,Kurier Codzienny” 1888, nr 30, z 30 I).
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turze, ktora zabral ze soba do grobu stryj Wokulskiego; jedyny wizerunek jest
w powiesci zaledwie wspomnieniem wizerunku.

O znaczeniu fotografii dla malarstwa wypowiadat sie Prus sporo i kategorycznie.
Jednak w powiesci wizerunek i doswiadczenie jego utrwalania czy ogladania — nie
istnieja. W Literaclich notatkach o kompozycji pisarz wielokrotnie podejmuje kwe-
stie gatunkow, w szczeg6lnosci — powiesci:

W ogole przedstawia ona zwiazek miedzy cztowiekiem, natura i spoleczenstwem, wyrobami i utwo-
rami.

[...]

Jest to, stowem: obraz swiata odmalowany pewna specjalna barwa. Jest to wiecznie ten sam Swiat
czy jego pewna czes¢, czy jakas epoka, odbita w pewnym specjalnym zwierciadle. A zwierciadlem tym
moze by¢ kamien, roslina, zwierze, czlowiek; albo — dowcip, mito$¢, nienawisé¢, natog, zasada itd., itd.
Albo elektrycznosé, swiatto, ciepto, ciezkosé itd.5!

W tym krétkim fragmencie znamienne wydaje sie to, jaka wage autor przywia-
zuje do zjawisk optycznych: obraz Swiata, odmalowywanie, barwa, odbicie w zwier-
ciadle, ktérym moze by¢ cokolwiek — takze swiatlo. Powies¢ nie ma wiec mowic,
opisywac¢ — ma przedstawia¢, odbijajac jak w zwierciadle. Jest zatem tak, jak gdy-
by literatura znalazla sie po stronie sztuk wizualnych.

Prus ceni zreszta wyzej cyfry niz litery. Przesledzenie tego to oddzielny watek;
cho¢ ciekawy, nie zmiesci sie tutaj. Wywody felietonowe pisarza pelne sa wyliczen,
proporcji, procentow, sSrednich, ciagow liczbowych. Literaclcie notatli o kompozycji
sprawiaja wrazenie, ze sa traktatem sporzadzonym przez umyst poruszajacy sie
blisko jakiejs niebezpiecznej granicy - i wiele miejsca zajmuja tam skomplikowane
wyliczenia, ktére maja doprowadzié¢ pisarza do osiagniecia pozadanego efektu:
prawdy. W powiesciach Prusa czesty jest mechanizm wyjasniania przez wyliczanie
i — jak pamietamy — nawet tajemnica przewag Paryza nad Warszawa zostaje wylo-
zona przez poréwnanie srednich temperatur rocznych w obydwu miastach i pora-
chowanie, jaki naddatek kilokalorii posiada Paryz - z powodu panujacego w nim
ciepta. W jaki sposob dowiadujemy si¢ o tym, ze Wokulski mysli o Izabeli? Omija
czytelnikow mozliwy gest romantyczny: przyszly /niedoszly kochanek nie spoglada
ukradkiem na wizerunek ukochanej. Wokulski pyta o ksiege dtuznikow. Jesli jest
w niej Izabela, to jej transakcje uwaza Wokulski w jakims sensie za dobry znak -
by¢ moze, zapowiedZ woli przystapienia do transakcji najistotniejszej, czyli mat-
zenstwa. Czy ludziom w innych epokach to sie zdarzalo? Napawanie sie subtelny-
mi wyobrazeniami przyszlego szczeScia mitosnego poprzez lekture ksiag rachun-
kowych? ,A chciata wzia¢ te... — Ach, te... - szepnal Wokulski, biorac do reki
portmonetke” (L-1 73). Zblizyl twarz do ksiegi, tak jakby zapis byl niewyrazny;
pytat o to, jak wybierata, czy przebierala, czy ta za trzy ruble to aby nie za droga.
Ekstaza czlowieka handlu: studiowac zapis dluzny ukochanej, myslec o niej - jak
oglada i dotyka towaréw. Wszystko dla pan. Wszystko to tworzy przeciez panie.
W powiesci Zoli zakupy, konsumpcja, wyprzedaz - to Zrodla kobiecej ekstazy. Wiec
wyobrazajac sobie Izabele konsumujaca Wokulski, by¢ moze, widzi upragniona

81 B. Prus, Literackie notatki o kompozycji. Wstep, wybor, oprac. A. Martuszewska. Gdansk
2010, s. 155.
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kobiete w chwili rozkoszy. Tyle ze jest to rozkosz na miare Warszawy: portmonetka
za trzy ruble.

Podobnie Wokulski ,obrachowuje” Izabele na proszonym obiedzie - 15 rubli za
material na suknie, koronki 10, robocizna 15, plus bizuteria i réza pasowa32.
Umiejetnosc liczenia jest zreszta dla niego w granicznym momencie zycia testem
- czy zachowal jeszcze resztki zdrowia umystowego.

Azeby sprawdzi¢ to, zaczal przypomina¢ sobie tabliczke mnozenia, potem mnozy¢ liczby dwucyfro-
we przez jednocyfrowe i dwucyfrowe przez dwucyfrowe. Nie dowierzajac sobie, zapisywal rezultaty

dziatan, a potem sprawdzal je. Mnozenia na papierze zgadzaly sie z pamieciowym i Wokulski odetchnat.
,Jeszcze nie stracitem rozumu” - pomyslat z radoscia. [L-2 482]

Zapis ksiegowy jest tym, co zakotwicza czlowieka w rzeczywistosci, kolumna
cyfr nie podlega sile ztudzenia.

Wszystkie inne doswiadczenia wizualne bohateréw Lalki sa btakaniem sie
w rzeczywistosci, iluzjami, snami, przywidzeniami, odbiciami w zwierciadle.

Tomasz Lecki podziwia siebie i corke:

Objal ja [tj. Izabele] w ramiona, ucalowal w glowe i zanim usiadl przy niej, rzucit okiem w duze

lustro na Scianie. Zobaczyl tam swoja piekna twarz, siwe wasy, swoj ciemny zakiet bez zarzutu, gladkie
spodnie, jakby dopiero co wyszly od krawca, i uznal, ze wszystko jest dobrze. [L-1 105]

Na Scianach mieszkania Leckich nie ma portretéw przodkow czy jakichkolwiek
innych wizerunkow, ktére mozna by ogladac. Jest tylko zwierciadlo — dajace prze-
ciez odbicie chwilowe i zmienne w czasie, nietrwate. W nastepnym momencie od-
bicie zmienia sie w malarska grupe, piekna kompozycje:

Przytulita [Izabela] glowe do ramienia ojca. Pan Tomasz spojrzat niechcacy w lusterko na stoliku

i przyznat w duchu, ze oboje w tej chwili tworza bardzo piekna grupe. Szczegélniej dobrze odbijata
obawa rozlana na twarzy corki od jego spokoju. [L-1 105]

Izabela pamieta inne, szczegolne doswiadczenie — nie ogladania, lecz bycia
ogladana: Wokulski tak patrzyl na nia, jak kiedys gapily sie dzieci na nia i na Flo-

82 W Literackich notatkach o kompozycji pojawia sie nawet ,pasaz” zatytutowany Liczebna warto$é
cztowieka. Zainspirowany artykulem J. Blocha Ekonomiczna wytrzymatosé panstw wobec
wojny (,Biblioteka Warszawska” 1898, t. 2), Prus rozwaza (s. 327), czy nie mozna by w podobny
sposob oceniac czlowieka. ,Rozumie sie, Ze moje rubryki sa zupelnie inne” — zaznacza. I wymienia:
.a) Majatek. b) Dochéd. ¢) Diugi. d) + Postep w zbogacaniu sie (dorobkie(wicz), utracjusz). e) Wy-
datki. f) Ilo§¢ oséb z nim majatkowo zwiazanych (rodzina, stuzba). g) Wiek (Ile lat przezyt?).
Prawdop(odobienistwo) zycia. h) Ile przecietnie na rok przechodzit choréb (dni choréb). i) Ile lat
uczyt sie. j) Sita: rak, nog, tutowia, zebow, karku itd. zsumowana. k) Wzrost. 1) Waga. 1) Ile miat
w zyciu niezwyklych wypadkow + U? m) Ilu przyjaciot, ilu wrogow? n) Ilu kobiet milos¢. o) Ile *
zalet: Umyslowych — Uczuciowych — Woli. p) Ile kilometréw przechodzi i przejezdza rocznie? q) Ile
kilograméw obrabia materialéw surowych? r) Ile wykonywa dziel materialnych (sprzety, listy,
obuwie itd.). s) Ile zrobil odkry¢ i wynalazkow? t) Ile przeszed! niebezpieczenstw. [...] u) Wartos¢
liczebna zmysléw. w) Wartosc¢ org(anow) odzywezych. x) Ile oséb i rzeczy + kocha”. W innym miej-
scu Literackich notatek o kompozycji Prus porzadkuje cechy fizyczne i duchowe czlowieka, facznie
udalo mu sie ich naliczyé 25 300. Czy w wyniku tego wiadomo co$ wiecej? Wydaje sie to wysoce
watpliwe i chyba Prus sam taka watpliwos¢ mocno odczuwal. Jego bohaterowie takze — cho¢ w li-
czeniu pokiadaja wielka nadzieje. Zob. esej O pieniqdzach i kwestiach ekonomicznych w ,Lalce”
z ksiazki J. Bachoérza Spotkania z ,Lalka”. Mendel studiéw i szkicow o powiesci Bolestawa
Prusa (Gdansk 2010).
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re przez przeszklenie cukierni. I ze wspomnienia tego (opresywne spojrzenia z ze-
wnatrz, definiujace ogladanych jako prezentowany na wystawie przedmiot/towar)
odtwarza (nie bez trafnosci) cala intryge Wokulskiego — zmierzajaca do usidlenia
i nabycia jej, Izabeli, przy powszechnej akceptacji: ojca, hrabiny Karolowe;j.

Wokulski potrafi ogladaé siebie z zewnatrz i nie potrzebuje do tego zwierciadia
czy odbijajacej Swiatlo szyby. By¢ moze, na tej umiejetnosci — ustanawiania same-
go siebie we wlasnym spojrzeniu - zasadzaja sie resztki jego niezaleznosci. Widzi
siebie uczestniczacego w wielkanocnej kwescie: ,Boze! - pomyslal - jak ja gltupio
musze wyglada¢ z tymi pieniedzmi” (L-1 172). Ma calkowita Swiadomos¢ teatral-
nosci gestu — rzucenia na tace brzeczacego zlota ,w czasach bankocetli”. Gdy przy-
chodzi na swiateczne sSniadanie do hrabiny, daje szwajcarowi pie¢ rubli i czuje, iz
poczyna sobie jak parweniusz. Skad czlowiek wie takie rzeczy? Zwykle stad, ze
potrafi ogladaé siebie oczyma innych, projektowaé cudze spojrzenia, aspiruje do
bycia nieparweniuszem. Na pierwszej kondygnacji mial kapelusz na glowie, na
drugiej go zdjal i nie wiedzial, czy robi stosownie czy niestosownie ,Jakimi to oni
formami obwarowali sie, co?” (L-1 188) — mysli i mysli tez, ze miedzy nim a tym
Swiatem musi sie rozegrac jakas dramatyczna walka. ,Rozstawili pikiety” - konklu-
duje Wokulski, bo droge najpierw zastepuje mu Tomasz Lecki, ktory go zagaduje,
potem damy z hrabina Karolowa, gdzies kreci sie bez przerwy kamerdyner Jozef
- caly za$ ten kontredans odczytuje Wokulski jako rodzaj zmowy przeciwko sobie;
,tanca”, ktéry mial mu odebra¢ swobode ruchéw, a w kazdym razie — uczynic prze-
widywalnym to, co nieprzewidywalne - ,azeby nie skompromitowaé¢ dorobkiewicza”
(L-1 191). Po zajsciu z prezesowa Zaslawska boi sic Wokulski defilady przez dwa
salony — bo czekaja tam na niego rozgi szeptow i spojrzen. W Paryzu bardzo go dzi-
wi to wlasnie, ze ludzie mu sie¢ nie przygladaja, ze nie stanowi — wbrew temu, cze-
go by sie mogl spodziewac albo do czego jest przyzwyczajony - przedmiotu ogledzin.

Warszawski kupiec dos¢ czesto miewa réznego rodzaju przygody wizualne; i to
sa bardzo specyficzne widzenia oraz ,styszenia” - nierzadko literacko-operowe,
powidoki jakichs wrazen estetycznych. Na dworcu w Skierniewicach styszy orkiestre
grajaca inwokacje z Roberta Diabta, popularnej opery Giacoma Meyerbeera. Scene
zdrady widzi takze jako odbicie (kino? projekcje?):

Juz chcial powstac z siedzenia, kiedy wypadkiem spojrzat w przeciwlegla szybe wagonu i zobaczyt
w niej jak w lustrze stabe odbicie panny Izabeli i Starskiego. Siedzieli bardzo blisko siebie, oboje zaru-

mienieni, cho¢ rozmawiali tonem tak lekkim, jakby chodzilo o rzeczy obojetne.
Wokulski jednakze spostrzegt, ze obojetny ton nie odpowiada tresci rozmowy [...]. [L-2 443]

Tres¢ owej rozmowy nie jest mu jeszcze znana, nie rozumie jej, nie zaczal sie
wsluchiwa¢ w prowadzona po angielsku konwersacje. Spostrzega jednak, ze
jej ton jest niezgodny z trescia.

Przycisnat sie do fawki wagonu, patrzyl w szybe i - stuchat. [...]

Juz nie myslal ich ostrzegac, ze rozumie, co méwia, tylko stuchat i stuchat... [L-2 443]

Pierwsze pokazy kinematograficzne odbywaly sie na ziemiach polskich w kon-
cowce lat dziewiecdziesiatych w. XIX w Warszawie i w Krakowie33. Odcinkowa

33 Zob. np. T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twércy, filmy, konteksty. Chorzéw 2009.
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wersja Lalli byla publikowana niemal dekade wczesniej, nie mozna wiec dopatry-
wac sie u Prusa ,doswiadczenia obrazéw filmowych”, ,narracji filmowej w powiesci”
lub czegokolwiek w tym rodzaju. Nie wiem, czy jest mozliwe udowodnienie, ze
czasem rzeczy wystepuja w literaturze, zanim zaistnieja w rzeczywistosci. Walter
Benjamin zauwaza:

Wielcy pisarze bowiem, wszyscy bez wyjatku, operuja w swiecie, ktory przyjdzie po nich, jak pary-
skie ulice z wierszy Baudelaire’a pojawily dopiero po przetomie wiekow XIX i XX, a ludzie z Dostojew-
skiego tez nie wezesniej>.

W przedstawionej tu scenie z Lalki mamy jednoczesnie: podréz pociagiem, ta-
jemna rozmowe w przedziale kolejowym - dialog kochankow, podstuchiwanie,
a wlasciwie podgladanie, bo ostatecznie doswiadczenie Wokulskiego nie jest prze-
ciez audialne, ale wizualne. Esencja nowoczesnosci: nieme kino w pociagu, i to
jeszcze kino, w ktérym pokazuje sie dobre gatunki popularne, dramat mitosny,
w tle - muzyka z Roberta Diabta. Widz jest jednoczesnie bohaterem dramatu, znaj-
duje sie tam, wewnatrz tej pelnej napiecia sceny, w ktorej wykryta zostaje zdrada.
W roku 1889 nie mozna bylo chyba tej sceny rozegrac lepiej — projekcja, odblask,
szyba, przejrzystosc i turkot pociagu stanowia idealne okolicznosci.

Wokulski widzi siebie w lustrze jeden, jedyny raz - i to si¢ dzieje w Paryzu,
w hotelu, gdy sie budzi i spostrzega, ze nie jest sam. W t6zku naprzeciwko siedzi
mezczyzna, ktory nasladuje jego, Wokulskiego, gesty. W pierwszej chwili jest to
Zrodlo pomieszania i przerazenia — bohater naprawde doswiadcza obecnosci inne-
go, obcego, ktory na niego patrzy, czegos, co wzbudza w nim wielki lek.

O spoleczenstwie spojrzen pisze z duza trafnoscia Rousseau, jego mysl wykta-
da Bronistaw Baczko w ksiazce Rousseaw: samotnos$cé i wspélnota®. Cztowiek zy-
jacy w spoleczenstwie spojrzen i opinii, w spoleczenstwie wzajemnej kontroli, zo-
staje doprowadzony do stanu ,wyzucia z siebie”. Jedyny rodzaj tozsamosci, ktory
posiada, to tozsamos¢ domniemana - ustanawiana przez (hipotetyczne lub rzeczy-
wiste) spojrzenia innych. Ten typ alienacji jest dla Rousseau najwazniejszym, by¢
moze, wymiarem doswiadczenia (miejskiej) nowoczesnosci:

Wyzwolenie od alienacji zachowuje zawsze u Rousseau swodj aspekt moralny, jest problemem
wyboru, samookreslenia sie cztowieka wobec samego siebie i Swiata. Wyalienowany charakter
Swiata stosunkow ludzkich, jego nieprzejrzystosé, czynia go dla czlowieka niejednoznacznym, swiatem
jego wlasnym i zarazem obcym. Wolno$¢ osobowosci manifestuje sie w dazeniu do przezwyciezenia
takiego wlasnie charakteru $wiata i do uczynienia wlasnej egzystencji stabilna i jednoznaczna. A row-
noczesnie jak dlugo swiat zachowuje taki wlasnie charakter, kazde samookreslenie jednostki pozosta-
je wieloznaczne, poglebia nieprzejrzystos¢ nagromadzona wokol niej, a jej ,powrét do samej siebie”
czyni weiaz niezakonczonym i zagrozonym. Dzialanie w ,Swiecie pozoréw” wlacza w fancuch wydarzen,
na ktéry jednostka nie ma wplywu, uzaleznia ja od panujacych anonimowych sil. Dzialanie staje sie
wiec antynomiczne - bedac wyrazem wolnosci, zarazem jej zagraza®S.

Czy jest wyjscie z tej szczesliwej nowoczesnosci? Cena za nia to koniecznosc
zycia na wystawie, w spoleczenstwie panoptycznym, pod nieustanna kontrola cu-
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W. Benjamin, Ulica jednokierunkowa. Przet., wstep B. Baran. Warszawa 2011, s. 29.
Baczko, op. cit., zwlaszcza rozdz. Alienacja i $wiat pozoréw oraz Swiat alienacji.
36 Ibidem, s. 48.
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dzych spojrzen, a przynajmniej w stanie zagrozenia - i sadze, ze to przekonanie
przenika mysl Prusa, niezaleznie od tego, jaka mysl ta przyjmuje forme: powiesé
czy felieton.

W jednym z rozdzialow Lallki Izabela rozwaza proteuszowy charakter Wokul-
skiego. Jawi sie on jej jako cztowiek, ktéry w spos6b swobodny i nieograniczony
zmienia postac. Kim wiec jest, ze umyka sile ,ustanawiajacego spojrzenia”? Widzia-
no go w Dabrowie, jak kupowal naboje, widziano w Zastawiu, moze zginal, moze
sie zapadt w zaslawska studnie, moze podrézuje dookola Swiata, moze pracuje nad
metalem lzejszym od powietrza. Musze przyznaé, cho¢ chyba nie jest to catkiem
stosowne, ze zakonczenie Lalki od wielu lat nie daje mi spokoju. Kolejne lektury
powiesci przekonuja o tym, iz spotecznos¢ bohateréw powiesci to esencja niepoko-
jacej wizji spoleczenstwa nowoczesnego. Wycieklo z niego wszelkie Zycie, zostala
tylko — wzajemna wladza spojrzen. Nie ma innej od tego ucieczki niz iluzja. Sztucz-
ka, zawieszenie projekcji, znikniecie. Nie watpie, ze Wokulski bytby swietnym
uczniem Johna Maskelyne’a. Gdzie jest znakomity warszawski kupiec? Pstryk!
Zniknat. Unosi si¢ nad miastem i robi sobie portret w gondoli balonu.

Abstract

MALGORZATA LITWINOWICZ-DROZDZIEL University of Warsaw
BOLESLAW PRUS AND DOUBTFUL GLARE OF PROGRESS

Industrialisation, cities concentration, technical progress and disseminating its results, emancipation
processes of groups and social classes to date excluded from the dominating discourse, birth and de-
velopment of the bourgeoisie — Prus touched upon all those issues continuously “testing” Polish soci-
ety for the phenomena and categories listed above. The examination was usually unfavourable: Poles
are in a state of civilisational backwardness and may become either mere consumers or followers of
Western experiences, a society of peripheral modernisation.

The progress was supposed to bring about various valuable changes. However, as it seems, Prus’
writing about the benefits of modernisation, along with a conviction (quite characteristic of the epoch)
about inescapable happiness to which steam engine, railroad, telegraph and other discoveries and
inventions contribute, fear and doubt are awakened. The creativity is primarily marked by a commu-
nicational drama taking place in the society in which interpersonal bonds now cease to exist.
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