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„ZWIERZĘ ZAWSZE POZNA CZŁOWIEKA”
– RELACJE PODLASKICH ROLNIKÓW ZE ZWIERZĘTAMI

Chłop jest dumny ze swojej świni i zadowolony, kiedy posoli jej mięso. Zna-
czące i jednocześnie tak trudne do pojęcia dla przybysza z miasta jest to, że te 
dwa twierdzenia w tym zdaniu łączy spójnik i, a nie ale (Berger 1999, s. 12).

W powyższym stwierdzeniu John Berger uchwycił zadziwienie relacją człowieka 
oraz zwierzęcia, i właśnie to odczucie stanowiło punkt wyjścia dla badań przepro-
wadzonych przeze mnie wśród mieszkańców terenów wiejskich gminy Dąbrowa 
Białostocka w latach 2011–20131. Kluczowa dla ich relacji ze zwierzętami hodowla-
nymi jest fizyczna bliskość oraz troska o dobrobyt tych ostatnich, przy jednoczesnej 
gotowości do odebrania im życia. Analizując narracje dotyczące hodowli i uboju, 
starałam się odpowiedzieć na pytanie, czym lub kim są dla moich rozmówców zwie-
rzęta, oraz gdzie rolnicy sytuują samych siebie w odniesieniu do kategorii natury i kul-
tury. Celem badań było ustalenie, czy zabijanie zwierząt zajmuje szczególne miejsce 
w życiu hodowcy oraz czy zwierzęta gospodarskie mają w kulturze wiejskiej status 
przedmiotu. Podczas prowadzenia badań interesowały mnie zatem takie zagadnienia 
jak podmiotowość zwierząt, rola zwierzęcia w życiu człowieka i relacja, jaką człowiek 
może nawiązać ze zwierzęciem, jak również emocje towarzyszące zabijaniu zwierząt. 

Przeważającą większość moich rozmówców stanowili rolnicy „małohektarowi” (po- 
siadający około 10 hektarów ziemi), których rodziny mieszkają w okolicy od pokoleń. 
Wielu z nich hodowało zaledwie kilka sztuk zwierząt na sprzedaż. Niektórzy, zwłasz-
cza starsi ludzie, trzymali zwierzęta wyłącznie na własny użytek. Rolnicy, z którymi 
rozmawiałam, mieli najczęściej kilka krów, cielaka hodowanego „pod sprzedaż” 
i świnię oraz od kilku do kilkunastu kur. Zwierzęciem, które najczęściej sami gospo-
darze zabijają na mięso jest świnia, natomiast cielęta, krowy i konie sprzedawane są 
do ubojni. Kury i pozostałe ptactwo domowe pozbawia się życia samodzielnie.

W prawie każdym gospodarstwie był pies, najczęściej trzymany na łańcuchu. Oko-
liczne koty były zaś zwykle zwierzętami na poły udomowionymi, na poły dzikimi 

1  Badania prowadziłam podczas pięciu wyjazdów terenowych: w lipcu i listopadzie 2011 roku oraz 
w maju, lipcu i wrześniu 2012 roku (podczas studiów w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UW), w ramach grupy laboratoryjnej Kulturowe aspekty konsumpcji i produkcji jedzenia: Etnografia 
okolic Dąbrowy Białostockiej pod kierunkiem dr Joanny Mroczkowskiej. W tym czasie zarejestrowałam 
44 wywiady pogłębione z kobietami i mężczyznami w różnym wieku. Były to wywiady nieustruktury-
zowane, których scenariusz w dużej mierze zależał od zawodu i wieku rozmówców. 

Etnografia Polska 2017, 61, s. 209-223



AGNIESZKA SUSZKO210

– takimi, które nie boją się ludzi, ale samodzielnie zdobywają pokarm, choć sypiają 
w zagrodach gospodarskich. Bardzo nietypowe było natomiast trzymanie małych 
zwierząt domowych, takich jak chomiki czy papugi. W czasie badań poznałam tylko 
dwie rodziny, które miały w domu takie zwierzęta. W obu przypadkach to dzieci 
trzymały je w klatkach w swoich pokojach. Nawet dąbrowski weterynarz z odrazą 
opowiadał o gryzoniach jako zwierzętach domowych, co było symptomatyczną reak-
cją – gryzonie były przez moich rozmówców traktowane raczej jak plaga niż obiekt 
przyjacielskich uczuć.

Zwierzęta i relacje z nimi wydawały się moim rozmówcom tematem bardzo try-
wialnym. Często historie takie wypływały mimochodem – paradoksalnie o zwierzę-
tach można było dowiedzieć się więcej, nie pytając o nie bezpośrednio. Już pierw-
szego dnia badań usłyszałam z ust osiemdziesięcioletniej mieszkanki Różanegostoku: 
„zwierzę zawsze pozna człowieka, a człowiek człowieka nie pozna?”. W ten sposób 
zasugerowała, że potrafi znaleźć wspólny język ze mną i z moją koleżanką-etnografką. 
Porozumienie ze swoim sąsiadem uważała natomiast za niemożliwe. Mężczyzna ten 
przywiązał do łapy bezpańskiego psa metalową puszkę. W ten sposób chciał go ukarać 
za wchodzenie na jego posesję. W chwili, kiedy przechodziłyśmy przez wieś, pies bie-
gał w bólu i panice – drut, na którym umocowana była puszka, wbijał mu się w łapę. 
I tak już na początku badań ujawniło się silne spolaryzowanie opinii na temat zwierząt 
we wsi. Co zrobić z psem, którego nikt nie chce, a który sprawia kłopoty? Tolerować 
go, tak jak godzimy się na złą pogodę, czy ukarać, tak jak każe się złoczyńcę? Starsza 
kobieta uważała, że pies nikomu nie przeszkadza – przyszedł z „majową pielgrzymką” 
(kiedy do Sanktuarium Maryjnego w Różanymstoku pielgrzymują wierni) i został. 
Według niej bezpański pies miał prawo żyć dziko i żywić się tym, co znajdzie. Jej 
sąsiad natomiast miał go za szkodnika, któremu należy uniemożliwić wchodzenie 
na teren gospodarstwa. My – dwie warszawskie studentki, prezentowałyśmy jeszcze 
inne podejście2. W tych okolicznościach uświadomiłyśmy sobie, że relację pomiędzy 
człowiekiem a zwierzęciem postrzega się na wiele sposobów nawet wśród ludzi z tego 
samego kręgu kulturowego, z tej samej społeczności.

Wtedy zaczęłam zastanawiać się nad tym, dlaczego określone zwierzęta uznaje się za 
podległe ludziom, a inne postrzega się jako niezależne, obdarzone pewną sprawczością, 
a nawet wolne. Zadałam sobie pytanie, czy możliwe byłoby stworzenie charakterystyki 
tych dwóch kategorii zwierząt, które na pierwszy rzut oka wydają się być związane 
z podziałem na zwierzęta dzikie, domowe oraz te będące podstawą utrzymania. Ważną 
inspiracją na etapie analizy materiałów były dla mnie prace Eugenii Shanklin (1985, 
s. 379), która rozważała, dlaczego istnieje podział na antropologów badających zwie-
rzęta jako źródło utrzymania i na takich, którzy rozpatrują zwierzęta jako symbole3. 

2  Byłyśmy wtedy przekonane, że jedynym słusznym rozwiązaniem jest interwencja weterynarza 
i zabranie psa do schroniska, a być może także działania prowadzące do ukarania mężczyzny, który 
wyrządził mu krzywdę.

3  „Too few anthropologists have sought to bridge the gap between the study of animals as suste-
nance and animals as symbols and between the functional and symbolic value of domesticated animals” 
(Shanklin 1985, s. 379).
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Według niej potrzebne jest holistyczne podejście do tematu pozwalające zrozumieć 
relację pomiędzy względami praktycznymi a warstwą symboli i vice versa (tamże). 
Częste traktowanie tych dwóch sfer oddzielnie stanowi pokłosie obecności dwóch 
dominujących nurtów w antropologii: funkcjonalizmu i symbolizmu.

Tim Ingold we wprowadzeniu do książki What is an animal? wskazuje na nie
łatwą do pogodzenia na gruncie zachodniej myśli filozoficznej sprzeczność pomiędzy 
człowiekiem – jednym z gatunków zwierząt a człowieczeństwem (humanity) w sensie 
kondycji przeciwstawnej zwierzęcości – animality (1994, s. xx). Autor wnioskuje, że 
zbieractwo postrzega się jako interakcję z naturą. Produkcja, będąca domeną rolni-
ków i hodowców zwierząt, uważana jest już za interwencję w naturę. Aby była ona 
możliwa, człowiek musi zapanować nad naturą, czyli udomowić zwierzęta. Mamy 
więc do czynienia z dwoma parami opozycyjnych pojęć: „interakcja” wraz z postrze-
ganiem człowieka jako zwierzęcia stoi w sprzeczności do „interwencji” i człowieka 
transcendentnego wobec zwierzęcości. Pierwsze podejście umiejscawia człowieka 
w naturze i wśród zwierząt, drugie zaś sytuuje go ponad zwierzętami i niejako ponad 
naturą. Ingold zauważa jednak, że praktyka życia nie wpisuje się w ten restrykcyjny 
schemat: zarówno w modelu łowiecko-zbierackim, jak i w hodowli istotna jest obu-
stronna relacja, jaka łączy człowieka ze zwierzęciem i zwierzęta z innymi zwierzę-
tami, a która zawiera się gdzieś pomiędzy przeciwstawnymi biegunami – wzajemnym 
zaufaniem a dominacją (1994, xxi). Aspekt współpracy czyli wchodzenia ze zwierzę-
tami w relację nieustannie pojawiał się w wypowiedziach moich rozmówców. Tylko 
dzięki międzygatunkowej zależności możliwe jest pozyskiwanie mięsa, jaj i mleka.

WSPÓŁZALEŻNOŚĆ LUDZI I ZWIERZĄT W GOSPODARSTWIE

Hodowla zwierząt na własny użytek i na sprzedaż często analizowana jest w kon-
tekście chłopskiej tradycji, której filary stanowią własność (ziemia) i samowystar-
czalność (Bukraba-Rylska 2004, s. 188). Ważną kategorią jest także „swojskość”; 
swoje jedzenie jako efekt własnej, ciężkiej pracy jest uważane za zdrowsze i smacz-
niejsze. Zwraca na to uwagę także Justyna Straczuk, która pisze: „praca na ziemi 
wiązała się bezpośrednio z wzorami spożycia – na wsi odżywiano się bowiem nie-
mal wyłącznie produktami z własnej produkcji” (2006, s. 170), „»swojskość« była 
wartością samą w  sobie, bo wskazywała na zdolność do przetrwania o własnych 
siłach” (tamże, s. 172). Gospodarstwa w okolicach Dąbrowy Białostockiej nie są już 
w pełni samowystarczalne, ale cecha ta pozostała ważną wartością. Moi rozmówcy 
najczęściej mówili mi, że mają „wszystkiego po trochu”. Nie oznacza to, że pole-
gają w pełni tylko na własnej produkcji, bowiem wszyscy kupują niektóre produkty 
w sklepach, ale wielokrotnie usłyszałam, że dobrze jest móc polegać na własnych 
zasobach. Panuje przekonanie, że „swoje” jest zawsze lepsze niż sklepowe4. Kategorię 

4  Dla przykładu, według moich rozmówców, chleb w sklepach zaczęto kupować dopiero w latach 60. 
XX wieku, oznacza to, że w dzieciństwie i wczesnej młodości wielu moich rozmówców jadało się wyłącz-
nie domowy chleb. 
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swojskości można zobrazować za pomocą kręgów – w centrum znajduje się własne 
gospodarstwo, a kolejne kręgi obrazują społecznie konstruowane stopnie swojskości 
(dom, wieś, region, kraj). Najlepiej jeśli ma się swoje warzywa, swoje jaja i swoje 
mięso, ewentualnie można kupić je od rodziny i sąsiadów. Kategoria „swojskości” 
przekłada się także na inne dziedziny życia – na przykład na to, kogo uznajemy za 
„swojego” albo za „obcego”. Niejednokrotnie usłyszałam określenie „swój” w odniesie-
niu do zwierząt gospodarskich. Osiemdziesięciolatek mówił o własnym dzieciństwie 
i młodości w latach 30. i 40. XX wieku: „I konia się szanowało, krówki się szanowało, 
te wszystkie zwierzątka to były s w o j e  [podkreślenie własne], to były nasze. Owcę 
się szanowało, z tego się żyło, one nam służyły, one nam dawały życie” (19.11.2011, 
M, 88, Dąbrowa Białostocka5). Zwłaszcza starsi ludzie podkreślali to, w jak dużym 
stopniu człowiek zależny był kiedyś od zwierząt hodowlanych. Były one postrzegane 
przez moich rozmówców utylitarnie (do czego są przydatne), ale znaczenie zyskiwały 
także emocje i poczucie przywiązania członków gospodarstwa do zwierząt. Pomimo 
innych źródeł utrzymania, dobrobyt wielu z moich rozmówców nadal uzależniony 
jest w dużej mierze od sukcesu własnej hodowli. Troska o dobrostan zwierząt ma 
więc praktyczny wymiar. Jak wyjaśnił mi dąbrowski weterynarz, każde zaniedbanie 
wpływa na jakość produktów odzwierzęcych: 

Może w tych kategoriach: czy ktoś kogoś oszuka, to siebie [oszuka – AS]. Nie sprzątnie, prawda, albo 
nie wywiezie obornika, albo coś tam jeszcze, to po prostu nie doprowadzi do właściwej higieny wymion, 
no to, to się mści potem na jakości mleka. Oni [rolnicy – AS] wiedzą doskonale o tym, że jeżeli się 
zaniedbania pewne poczyni, czy na tych środkach dezynfekcyjnych [oszczędzi – AS], to potem się mści 
(18.11.2011, M, 60, Dąbrowa Białostocka).

Brak troski o zdrowie zwierzęcia skutkuje jego bólem, chorobą, a nawet śmiercią 
i powoduje straty finansowe. Każdy gospodarz czy gospodyni chce mieć jak naj
lepszej jakości mleko krowie. Żeby osiągnąć ten cel, musi zbudować ze zwierzęciem 
rodzaj więzi, która pozwoli na przekroczenie strefy intymności (bliskości) – krowa, 
wbrew powszechnemu wyobrażeniu, nie każdemu pozwoli się doić. Tak opowiadała 
mi o tym jedna z kobiet: 

Synowa doi krowy, [...] niechaj ja pójdę albo dziadek, to tylko będzie oglądać się, tylko będzie dmuchać 
i nie będzie wcale stała. To tak zwierzęta rozumieją s w o j e g o  gospodarza, który przy nich zawsze 
chodzi, czy gospodynię... Nawet inna chustka się nałoży na głowę i już ogląda się, i już tylko dmucha 
(17.11.2011, K, 70, M, 50, Jasionówka).

Między krową a człowiekiem, który ją doi, wytwarza się szczególna relacja oparta 
na zaufaniu, dlatego hodowca jest przy niektórych czynnościach nie do zastąpie-
nia. Na przykład osoba dojąca krowę może być pewna, że zwierzę jej nie kopnie, 
a krowa może czuć się bezpieczna. Niektórzy opowiadali o pracy przy zwierzętach 
jako o opiece opartej na miłości. Dwie z moich rozmówczyń, matka i córka, opisywały 

5  Przyjmuję następujący sposób kodowania rozmów: data przeprowadzenia wywiadu, płeć: M/K, 
wiek, miejscowość.
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sytuację, w której byk zabił przypadkowo gospodarza, miłośnika koni. Nakreśliły 
dramatyczną scenę wyprowadzania zwłok mężczyzny – przejmujące było zwłaszcza 
zachowanie koni: „Rżeli i normalnie u niektórych, nie wiem, czy to był płacz, czy 
to było, no nie wiem, takie no [...]. Jeżeli człowiek jest dobry, to oni to rozumieją” 
(15.11.2011, K 40, K 70, Dąbrowa Białostocka). Na podstawie powyższej wypowiedzi 
wnioskować można, że chociaż zwierzę ma mniejszy (czy raczej mniej dostrzegalny 
dla człowieka) repertuar środków wyrazu, to potrafi na swój sposób wyrażać uczucia. 
Praca ze zwierzętami może opierać się obustronnej więzi i bliskości, okazywanej w 
unikalny dla różnych gatunków sposób. 

Jak wynika z moich badań, do najniebezpieczniejszych zwierząt należą te, które 
nie poddają się hierarchii odgórnie narzuconej przez człowieka. Przykładem jest 
byk – wielokrotnie opowiadano mi, że nigdy nie należy wchodzić do zagrody tego 
zwierzęcia samemu. Najlepiej zawsze być w towarzystwie drugiej osoby i mieć przy 
sobie gruby kij. Sołtys jednej ze wsi wyjaśnił, dlaczego te zwierzęta bywają agresywne 
w stosunku do gospodarza: „Byki to tam oni nie znają s w o j e g o  [podkreślenie 
własne]. Nie znają s w o j e g o, mogą i zabruc, trzeba uważać” (13.11.2011, M 65, 
Brzozowo). Znamienne jest użycie słowa „swój”, które tu pojawia się w podobnym 
kontekście jak w odniesieniu do jedzenia. Swój to w tym przypadku znany, domowy, 
oswojony, bliski i sprawdzony. Zwierzęta inne niż byki, czyli te, które „znają swojego”, 
uznają zwierzchnictwo właściciela i są tym samym włączone w określoną wspólnotę.

Jeden z mężczyzn w trakcie rozmowy mówił o zwierzętach jako o całkowicie 
podległych człowiekowi, ale pod koniec wywiadu przyznał:

Bo tak jak kontakty człowiek-człowiek, tak i człowiek-zwierzę, no wymaga to cierpliwości i kompromisu 
z obu stron. Jeśli te cechy są jakby spełniane, no to wtedy ta współpraca jest jakby lepsza, natomiast 
jeśli nie, to niestety drogi się rozchodzą (16.11.2011, M, 50, Jasionówka).

Uważam, że w przytoczonym fragmencie warto zwrócić uwagę na podkreślenie 
aspektu współpracy. Zwierzę w wypowiedziach moich rozmówców nie jest trakto-
wane jako bierna strona relacji. Nie oznacza to oczywiście, że człowiek i zwierzę są 
równymi partnerami. Kiedy zwierzęta nie chcą współpracować, zmusza się je do 
podległości siłą. Jeden z gospodarzy przyznał, że niektóre krowy w jego gospodarstwie 
były wiązane, aby można je było wydoić.

Uważam, że pomimo tego, iż zwierzętami handluje się, a produkty odzwierzęce 
są cennym źródłem dochodu, zwierzę w oczach moich rozmówców nie jest towarem. 
Bliski, fizyczny kontakt ze zwierzęciem, które włączane jest w krąg „swoich” skutkuje 
wytworzeniem relacji istotnej dla hodowli. 

ZWIERZĘ, CZYLI CO LUB KTO?

Interpretując narracje o hodowli i uboju, starałam się odpowiedzieć na pytanie, 
czym lub kim są dla moich rozmówców zwierzęta. Poprzez zbadanie sposobów myśle-
nia o zależności pomiędzy człowiekiem i zwierzęciem możliwe jest zrozumienie, 
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gdzie rolnicy umiejscawiają samych siebie w odniesieniu do kategorii natury i kultury. 
Berger pisze: 

W czym tkwi tajemnica podobieństwa i niepodobieństwa zwierzęcia i człowieka? Tajemnica, której 
istnienie człowiek rozpoznaje, gdy tylko przechwytuje spojrzenie zwierzęcia. W pewnym sensie cała 
antropologia, zajmująca się kwestią przejścia od natury do kultury, może być odpowiedzią na to 
pytanie. Ale istnieje również odpowiedź mająca ogólniejszy charakter. Cały sekret tkwi w roli zwie-
rzęcia jako pośrednika (intercession) pomiędzy człowiekiem a jego pochodzeniem (1999, s. 11–12). 

Z jednej strony zwierzę jest inne i obce, z drugiej zaś w samym człowieku tkwi 
świadomość bycia zwierzęciem. Co więcej, uznając siebie za innych od zwierząt, 
ludzie określają, jakie cechy stanowią o tym, że jest się człowiekiem – ustalają, co jest 
istotą człowieczeństwa i zwierzęcości.

Ingold zauważa, że pomimo rozwoju nauki nadal posługujemy się kartezjańskimi 
kategoriami ciała i rozumu. Badacze (psychologowie, ewolucjoniści, etolodzy) pytają 
bowiem o istnienie umysłu zwierząt, tak jakby ten miał funkcjonować oddzielnie 
od ciała, i jakby pomiędzy zwierzęciem a człowiekiem nie było ciągłości, ale rozpo-
ścierała się przepaść nie do pokonania. Według Ingolda właściwości umysłu, takie 
jak świadomość, sprawczość i intencjonalność, wciąż błędnie traktowane są przez 
zachodnich myślicieli jako coś dostępnego wyłącznie ludziom (Ingold 1994, s. xxiii). 
Dla niego ważne jest przekierowanie uwagi z dualizmu (ciało-umysł) na relacyjność 
jednostek (relational unities) – ludzi i zwierząt (tamże).

Według Małgorzaty Haładewicz zwierzęta hodowlane traktuje się we współczes
nym świecie tak, jakby nie miały cech istot żywych, na przykład świnie w hodowli 
są zdewitalizowanym żywcem (1994, s. 153–154). Trudno mi zgodzić się z  taką 
oceną, zwłaszcza w odniesieniu do hodowli na małą skalę. Podczas prowadzenia 
wywiadów usłyszałam wiele historii, które ukazywały specyficzne zachowania kon-
kretnych zwierząt gospodarskich. Moi rozmówcy często porównywali zwierzęta do 
ludzi, przypisując im podobne do ludzkich cechy. W czasie moich badań byk we wsi 
Jałówka stratował gospodarza na śmierć. Większość ludzi opowiadała o tym jako 
o nieszczęśliwym wypadku, który mógł się zdarzyć każdemu i uznawała zachowa-
nie byka za instynktowny napad agresji. Zdarzyło mi się jednak usłyszeć tę historię 
w nieco innej wersji – kiedy działaniom zwierzęcia przypisano intencjonalność. Jest 
to wersja wydarzeń przedstawiona przez starszą kobietę: 

No a już, jak zajął gospodarza, to dlaczego sam dał łbem w drzewo? Jego już, jak zajął pod siebie, już 
jak on upadł, to on ten, jak zawył, mówili i łbem w olszynę sam. To jednak pomyślał bydlak, że źle 
zrobił, czy jak? Ja wiem? (15.11.2011, K 40, K 70, Dąbrowa Białostocka).

Byk opisywany w powyższej wypowiedzi jest jako prawdopodobnie kierujący się 
ludzkimi kategoriami, według których zabicie gospodarza jest etycznie złe. Ingold 
zauważa paradoks będący skutkiem przypisywania człowiekowi dwóch przeciw-
stawnych kondycji – zwierzęcości i człowieczeństwa. To w pojęciu człowieczeństwa 
zawiera się jednostka obdarzona sumieniem, osobowością, intencjami i celami, 
motywowana poprzez swoje wartości. Zwraca on uwagę na to, że w takim systemie 
teoretycznym osobowość dostępna jest wyłącznie gatunkowi Homo sapiens. Ludzie 
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mogą zachować się nieludzko czy bestialsko, ulegając chwilowemu zezwierzęceniu6, 
podczas gdy zwierzęta innych gatunków potrafią zachowywać się wyłącznie w taki 
sposób. W związku z tym, te same zachowania u ludzi uznawane są za intencjonalne 
i  ugruntowane w  kulturze, a u zwierząt powszechnie tłumaczone mechanizmem 
uwarunkowanym genetycznie (Ingold 1994, s. 6). Uważam, że temat sprawczości 
i intencjonalności zwierząt dzieli moich rozmówców, ponieważ jest miejscem starcia 
dwóch dyskursów: ograniczającego je do instynktownie działających istot dyskursu 
behawiorystycznego, który długo dominował w naukach pokrewnych biologii oraz 
dyskursu wychodzącego z praktyki życia hodowcy, w którym zwierzęta przejawiają 
zachowania pozwalające sądzić, że mają one swoją osobowość7. Zaobserwowałam, 
że osoby bardziej wykształcone są mniej skłonne do porównywania zwierząt do 
ludzi. Może to wynikać z tego, że jak twierdzi Molly H. Mullin: „antropomorfizm 
[w nauce] długo uważany był za błąd, jeśli nie za chorobę spowodowaną sentymenta-
lizmem lub ignorancją, którą należy szybko powstrzymać”8 (1999, s. 214). Niektórzy 
moi rozmówcy bardzo wystrzegali się przypisywania ludzkich emocji zwierzętom 
(woleli używać pojęć takich jak instynkt czy geny). Tym niemniej, niemalże wszyscy 
zgadzali się w pewnych punktach rozmowy, że poszczególne osobniki mają swój 
indywidualny charakter. To przyznanie indywidualności ma moim zdaniem decy-
dujący wpływ na sposób patrzenia na zwierzęta. Dzięki temu nie postrzega się ich 
jako tożsamych ze sobą, powielonych przedmiotów, ale jako myślące i odczuwające 
jednostki, z którymi można nawiązać relację.

W trakcie badań spotkałam się z powszechną krytyką uprzemysłowionych farm, 
której nie powinno się jednoznacznie łączyć z negatywnym nastawieniem wobec 
polityki Unii Europejskiej. W dyskursie medialnym niechęć rolników do hodowli 
przemysłowej i UE tłumaczy się najczęściej potrzebą obrony własnych interesów, tym 
samym ignorując tak istotny czynnik jak wartości grupy. Mieszkańcy okolic Dąbrowy 
Białostockiej przywiązują dużą wagę do tego, co uważają za „swojskie” i „naturalne”. 
Dla moich rozmówców „naturalne” oznaczało to, co niezmienne i biologicznie uwa
runkowane – naturalne były według nich cechy zwierząt9, jak i nieodwracalna zależ-
ność między gatunkami: „Taka jest natura. Taka jest kolej rzeczy” (18.11.2011, M, 60, 
Dąbrowa Białostocka). Gospodarze, z którymi rozmawiałam, często mówili o sobie 
jako o elementach wspólnego świata natury10. Sposoby hodowania, rozmnażania 

  6  Molly Mullin uważa, że stąd bierze się w kulturze europejskiej fascynacja potworami, mitycznymi 
bestiami, wilkołakami i, pomimo doktryny kościelnej ściśle rozgraniczającej zwierzęta od ludzi, przeko-
nanie o bestii istniejącej w człowieku, którą trzeba w sobie ujarzmić (1999, s. 204).

  7  Różnorako definiowaną przez moich rozmówców.
  8  „anthropomorphism has long been considered an error in need of correction, if not a disease in 

urgent need of correction, usually caused by undue sentimentality of ignorance” (Mullin 1999, s. 214).
  9  Niektórzy odwoływali się do natury jako istoty (esencji) tego, czym są człowiek i zwierzę.
10  Tacy pasjonaci, jak poznany przeze mnie pszczelarz, szczególnie wyraźnie dostrzegali jedność 

człowieka z naturą: „To francuski naukowiec specjalną aparaturę miał, to było na innych falach, apa-
ratura, to człowiek tego nie słyszy. Kosił trawę i na drugi dzień ta trawa płakała, wiedziała, że będzie 
amen. Nawet przyroda, rośliny... To wszystko na jedną melodię zrobione, i drzewa, i ludzie, i owady...” 
(30.07.2011, M, 75, Stock).
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i zabijania zwierząt wykorzystywane w produkcji masowej uważane były przez nich 
za „nienaturalne”, a więc jednoznacznie gorsze od tych znanych miejscowym gospo-
darzom. Moi rozmówcy byli bardzo krytyczni wobec hodowli przemysłowej: 

To jakie to życie? Żeby załóżmy zamknął mnie, czy panią, żeby tylko przez okno. Jeść dadzą, ale co 
z tego życia. Kurka lubi pofruwać, o rano, jak wypuścisz z kurnika, ona skrzydełkami macha, fruwa 
(20.09.2012, M, 75, Jaczno).

Kury jako gatunek mają swoje naturalne, przyrodzone zachowania i upodobania 
(„kurka lubi pofruwać”). Trzymanie ich w przemysłowych klatkach porównane jest 
przez mojego rozmówcę do niewoli człowieka. Życie takiego ptaka jest niepełne, 
pozbawione specyficznych dla jego gatunku właściwości. Uprzemysłowienie wiąże się 
także z depersonalizacją relacji pomiędzy hodowcą a zwierzętami. Dąbrowski wete-
rynarz podkreślał, że odpodmiotowienie zwierząt jest wynikiem hodowli masowej. 
Tak opowiadał o znanych sobie większych hodowcach: 

Natomiast miało to [hodowla na małą skalę] też swoje zalety, bo ci ludzie o te zwierzęta bardziej 
dbali. Natomiast im większa ferma, to zwierzę jest traktowane zupełnie inaczej. [...] W mniejszych 
gospodarstwach była jakaś taka więź, większa więź między człowiekiem a zwierzakiem. A teraz traktuje 
się to zupełnie... bardziej przedmiotowo. [...] To się już traktuje biznesowo. Czyli sztuka (18.11.2011, 
M, 60, Dąbrowa Białostocka). 

Jak widać, hodowla na małą skalę przeciwstawiana jest przemysłowej, w której 
zwierzę staje się „sztuką”, czyli po prostu kolejnym egzemplarzem tego samego ga- 
tunku. Zmienia to tym samym jego status ontologiczny – zostaje uprzedmiotowione.

Jednym z elementów upodmiotowienia jest nadanie imienia. Zaobserwowałam, 
że nadawanie ich krowom jest ważną częścią lokalnych praktyk. Tak opowiadała mi 
o tym jedna z moich rozmówczyń: 

Numer swoją drogą kolczyka, ale i każda krowa ma... [imię – AS] Na przykład ja miałam chrzestną, 
która miała w 1980. latach, jeszcze nie było Unii, miała trzecie miejsce w Europie z chlewnią, to tam 
każda krowa miała imię. Tam, jak ona wypędziła 40 czy 50 krów na pastwisko z psem, to miała takiego 
psa Belę [...]. Każda krowa, która nie daj Boże gdzieś [zgubiła], to ona już wiedziała: „Basia nie idź 
tam, Krysia skręć tam, Zosia coś tam jeszcze!”. I tam nie miała krowa żadna nigdzie wyjść (15.11.2011, 
K 40, K 70, Dąbrowa Białostocka). 

Na podstawie tej wypowiedzi można wywnioskować, że nie tylko wielkość hodowli 
ma znaczenie, ale też nastawienie hodowcy do zwierząt. Personalizacja kontaktu, pole-
gająca między innymi na nadawaniu imienia, była przez moich rozmówców wartościo-
wana pozytywnie, dopóki nie przeszkadzała w hodowli. Zwierzęta hodowane krótko 
(m.in. cielaki) i takie, które się uśmierca (m.in. świnie) z reguły nie otrzymują imion. 
Ma to zapobiegać nadmiernemu przywiązaniu się człowieka do zwierzęcia. 

Podczas badań przekonałam się, że zetknięcie się osoby wychowanej na wsi 
z hodowlą przemysłową może znacząco zmienić stosunek tej osoby do jedzenia zwie-
rząt. Jeden z moich rozmówców, syn rolników, po trzydziestym roku życia przeszedł 
na dietę bezmięsną i był, jak sam mówił, jedynym wegetarianinem w okolicy. Przy-
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znał, że bardzo trudno jest nie uchodzić za „dziwaka” w środowisku, w którym mię-
sożerność jest uważana za normę, a rezygnacja z jedzenia mięsa wręcz za dewiację. 
Pomimo tego, że przyzwyczajony był do widoku świniobicia – jego ojciec niejedno-
krotnie zabijał świnie w gospodarstwie, widok ubojni przemysłowej podczas praktyk 
w Danii spowodował u niego ogromny dyskomfort psychiczny (szok, obrzydzenie). 
Jego sprzeciw wywołała nie sama śmierć zwierząt, ale sposób ich traktowania: „świ-
nie były pchane przez taki pług i potem za jedną nogę, i te gardła podrzynane. To 
po prostu, to potem ja przez trzy dni nic nie dałem rady jeść, jak coś takiego...” 
(20.09.2012, M, 38, Dąbrowa Białostocka). Pośrednictwo maszyn sprawiło, że typowa 
dla małej hodowli relacja pomiędzy zabijającym a zabijanym (ustanowiona w całym 
okresie hodowli) została zerwana. To uprzedmiotowienie zwierząt poruszyło mojego 
rozmówcę do tego stopnia, że przestał jeść mięso. W tym miejscu warto zauważyć, 
że chociaż wegetarianizm był radykalną postawą, sposób myślenia tego mężczyzny 
o relacji zwierzę-człowiek nie odbiegał znacząco od opinii innych moich rozmówców. 
Mężczyzna ten, jak mówił, przyzwyczajony był do aktu zabijania i widoku umierają-
cego zwierzęcia. To brak należytego szacunku wobec zwierząt spowodował, że podjął 
decyzję o zmianie diety.

Osoby, które zajmują się hodowlą na małą skalę, odnoszą się krytycznie do wielu 
aspektów hodowli przemysłowej. Ułatwienia techniczne, takie jak sztuczne zapłodnie-
nie, spotykają się często z wyrażaną wprost lub humorystycznie dezaprobatą, ponieważ 
dla wielu hodowców są zbyt nienaturalne: „Weterynarz zapłodnił krowę, wstała [...], 
ale ona się obraca i ryczy [...]: A buzi? Buzi nie było!” (13.11.2011, M, 65, Brzozowo). 
Naturalność, rozumiana jako zgodność z ustalonym porządkiem, jest kategorią bardzo 
istotną dla osób, z którymi rozmawiałam. Odnosi się ona do wszystkich kwestii zwią-
zanych ze zwierzętami gospodarskimi: do sposobu hodowli, leczenia, inseminacji czy 
uboju. Pozytywnie wartościuje się zapewnienie zwierzętom możliwości realizowania 
swoich naturalnych popędów. Powinny mieć one odpowiednio dużo miejsca do życia, 
dostawać naturalne jedzenie (nie tylko masowo wytwarzaną paszę) i rozmnażać się 
naturalnie. Z wypowiedzi, które przytoczyłam w tej części artykułu wynika, że roz-
mówcy dostrzegają współzależność pomiędzy naturalnością a upodmiotowieniem. 
Tym samym hodowla przemysłowa, w której zwierzę jest „sztuką” jest postrzegana 
jako nienaturalna, a więc gorsza od typowej dla regionu małej hodowli. 

OSOBA RELACYJNA

Człowiek może nawiązywać z rozmaitymi zwierzętami różne typy relacji. Shanklin, 
pisząc o udomowieniu zwierząt, zgadza się z twierdzeniem, że to cechy wrodzone 
zwierząt, czy mówiąc prościej ich temperament, miały decydujący wpływ na spo-
sób przemieszczania się pasterzy oraz na typy pierwszych ludzkich siedlisk (1985, 
s. 389). Ludzie weszli w bliski kontakt jedynie z niektórymi gatunkami zwierząt. 
Dla etnografa równie ważne powinno być dostrzeżenie, że na poziomie jednos
tek, człowiek może nawiązać różne typy relacji z konkretnymi przedstawicielami 
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danego gatunku. Wartościowa jest w tym aspekcie lektura artykułu Nurit Bird-David 
Animism revisited. Personhood, environment, and relational epistemology. Antropo-
lożka opisuje epistemologię badanej przez nią południowo-indyjskiej grupy łowców-
-zbieraczy Nayaka, równocześnie podkreślając, że taka teoria poznania jest typowa 
także dla niektórych społeczeństw w kulturze zachodniej (Bird-David 1999, s. 69). 
Za Marilyn Strathern i Marriott McKim używa pojęcia dividual dla określenia kon-
cepcji osoby (person) „składającej się” z relacji, które tworzy z innymi (tamże, s. 72). 
Dividual istnieje dzięki innym, „staje się” w relacji i poprzez działanie. Kontrastuje to 
z zachodnią koncepcją osoby (individual), która jest sama-w-sobie odrębną jednostką. 
Dividual konstytuuje się poprzez relację wypracowaną w rozmaitych procesach spo-
łecznych (tamże, s. 73). Artykuł Bird-David przedstawia animizm nie jako ułomną 
epistemologię, ale jako spójny element takiej teorii poznania, której podstawą są rela-
cje i która zasadza się „na wglądzie w świat koncentrując się głównie na powiązaniach, 
zawsze z punktu widzenia osoby w relacji i w obrębie zmieniających się horyzontów 
patrzącego” (1999, s. 69)11. Według autorki oznacza to, że wiedza o świecie wyrasta 
z umiejętności podmiotu do utrzymania relacji z poznawanym. Jest to zatem teoria 
poznania, która nie oferuje znalezienia obiektywnego podmiotu samego-w-sobie. 
Taka epistemologia stanowi interesującą ramę teoretyczną dla opisywanych przeze 
mnie relacji poszczególnych ludzi z poszczególnymi zwierzętami.

Dobrze obrazuje to przykład rozmówcy z Jasionówki. Ma on tylko jednego domo-
wego kota i kilka takich, które żyją w obrębie gospodarstwa. Z zainteresowaniem 
obserwowałam, jak inne koty przepędzane są z ganku, a zadbany biały kocur o lśnią-
cym futrze może wchodzić do domu i spać na meblach. Był to pierwszy i ostatni raz, 
kiedy w tej okolicy widziałam kota z takimi „przywilejami”. Właściciel wytłumaczył 
mi, dlaczego tylko to zwierzę traktowane jest wyjątkowo: 

Mamy kotów chyba z pięć. Jeden jest kotem, który się u nas zadomowił i jest tutaj takim pieszczochem, 
a pozostałe są to koty, które staramy się trzymać na dystans, bo rolą kota w gospodarstwie jest łowienie 
myszy, więc tutaj wyłapywanie szkodników, które w zbożu robią szkody. [...] dokarmiamy również te 
koty dzikie, ale staramy się robić to w miarę rzadko, bo głód jest takim czynnikiem, który powoduje, że 
on jest bardziej intensywny w polowaniu i wtedy ta jego rola jest taka, jaka być powinna (16.11.2011, 
M, 50, Jasionówka).

Po dopytaniu, czy domowy kocur może nocować w domu, usłyszałam odpowiedź: 

Ale on już jakby tutaj przejął i przyzwyczaił się do takich cech pokojowych, w sensie takim, że potrzeby 
swoje fizjologiczne załatwia poza domem, bo został nauczony i tak dalej, no nie wiem, spoufalił się, 
zbratał z domownikami [...]. To jest, on decyduje. Może robić, co on chce. Pozostałe mu zazdroszczą. 
Podchodzą pod dom i tam między nimi dochodzi do jakiejś wojny, bo ten, który jest zadomowiony, nie 
chce tutaj mieć konkurencji i stara się je odganiać (16.11.2011, M, 50, Jasionówka). 

W ujęciu epistemologii relacyjnej status kota zależny jest od relacji z poszczegól-
nymi osobami. W tym sensie kot staje się dla nas tym, za co lub za kogo go uważamy. 

11  „This epistemology is about knowing the world by focusing primarily on relatedness, from 
a related point of view, within the shifting horizons of the related viewer” (Bird-David 1999, s. 69).
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Chociaż jest to intuicyjnie zrozumiałe i dość oczywiste, stoi to w sprzeczności z tra-
dycyjną ontologią europejską. 

Stopień oswojenia zwierzęcia związany jest także ze zobowiązaniem, które ma się 
w stosunku do zwierzęcia. Kiedy chce się mieć psa-stróża, kupuje się go albo bierze 
od znajomych. Pies-przybłęda ma jednak inny status. Jedna z moich rozmówczyń, 
wdowa po weterynarzu, opowiadała mi o tym, jak ma i zarazem nie ma psa. Kobieta 
karmiła go, szczepiła, nie trzymała na łańcuchu, ale nie wpuszczała też do domu: 

Załóżmy ten przybłęda, to on tutaj może przyjść, czy gdzie indziej. To on niech idzie. Ja nie mam wobec 
niego zobowiązania. Chociaż teraz, jak będą szczepić, to ja [zaszczepię – dop. A.S.] (21.09.2012, 
K, 70, Małyszówka).

Podobnie przedstawiała się sytuacja z suką w Jacznie, która karmiona była przez 
kilku mieszkańców wioski, a zarazem pozostawała „niczyja”:

– No to kolejna gęba do wykarmienia.
M: E tam, krowy się doi to... ona maleńka, to mleka.
Z: My tutaj susiedzi, to wszyscy karmią ją.
– Aha, czyli cała wioska się na psa zrzuciła.
Z: Nie, trzy jeszcze, tutaj jeszcze dwie panie. I tutaj trzymamy.
M: Trzymamy, jego tutaj nikt nie trzyma. Jak chce, to może iść, gdzie jemu lepiej.
Z: Ale nigdzie nie chce iść. [śmiech]
– Ale nie przywiążecie go?
M: A po co? Przywiązać, to już jest twój pies. A tak, nakarmił i niech sobie chodzi.
Z: Wspólny [śmiech] (20.09.2012, K, 75, M, 75, Jaczno). 

W powyższym cytacie ponownie uwidacznia się zależność pomiędzy uwiąza-
niem zwierzęcia a zobowiązaniem, które jest konsekwencją tej czynności. Posiadanie 
psa „na własność” niesie za sobą odpowiedzialność. Dbanie o niego staje się wtedy 
obowiązkiem, ponieważ jest on bliższy człowiekowi, bardziej „swój”. To tłumaczy 
zachowanie mieszkańców Różanegostoku wobec psa-przybłędy, które opisałam we 
wstępie: nikt nie czuł się za niego w pełni odpowiedzialny. Ostateczną decyzję o przy-
jęciu czy też odrzuceniu zwierzęcia ze wspólnoty gospodarstwa za każdym razem 
podejmuje człowiek jako silniejsza strona relacji. Praktyczne względy niewątpliwie 
mają znaczenie – gdy zaczniemy karmić kota, przestanie on łapać myszy, a kiedy 
przywiążemy psa, dbanie o niego stanie się naszym stałym obowiązkiem. Trudno 
jednak uznać materialne wytłumaczenie za wyczerpujące. Gdyby tak było, domowy 
kot nie miałby racji bytu: w końcu im więcej półdzikich kotów na podwórzu, tym 
mniej szkodników. Można przypuszczać, że nie sam gatunek jest tu istotny, ale kon-
kretny jego przedstawiciel.

Powyższe przykłady pokazują, że wpuszczenie kota do mieszkania, czy przywiąza-
nie psa do łańcucha, znacząco zmieniają charakter relacji. Ludzie odczuwają potrzebę 
włączania zwierząt do wspólnoty gospodarstwa, nawet wtedy, kiedy nie ma ku temu 
praktycznych przesłanek. Włączanie to odbywa się w stadiach poprzez: nadanie imie-
nia, przyjęcie na teren gospodarstwa (np. w przypadku psa zbudowanie dla niego 
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budy), przyjęcie do domu (zwierzę może spać w środku), mówienie i myślenie o nim 
jako o członku rodziny, rozmawianie z nim. Relacja z poszczególnym zwierzęciem 
nie jest zdeterminowana poprzez stosunek do całego gatunku. Sposób postrzegania 
zwierząt nie jest tylko kwestią ich kategoryzowania a priori, ale wynikiem relacji 
ustanawianej pomiędzy człowiekiem a konkretnym zwierzęciem. 

Oczywiście relacje z psami czy kotami muszą różnić się od tych, które rolnicy 
nawiązują ze zwierzętami hodowanymi na mięso. Jednym z najważniejszych elemen-
tów potrzebnych do ustanowienia relacji jest czas, dlatego ludzie, z którymi rozma-
wiałam zwykle unikali bliskiego kontaktu ze zwierzętami, które były w gospodarstwie 
długo, a które potem musieli zabić. Podczas badań poznałam wielu mężczyzn, którzy 
opowiadali o uboju jako o przykrym wydarzeniu:

S: Jak ci to powiedzieć... Wszystkiego jest żal. Muchy nie żal, bo kurna ich jest w tym roku od czorta. 
A to jest jednak świnka, no nie, chodzisz co dzień przy niej, roch roch [udaje głos świni], chcą jeść, to 
już, kurna, krzyczą: „Sławek, dawaj szybciej”. [...] Człowiek się przyzwyczaja, bo to, wiesz, nie rośnie 
w miesiąc, ale to rośnie osiem miesięcy, dziewięć, kiedy zabijesz (20.09.2012, M, 45, Jaczno). 

Mężczyzna mówi o relacji ze zwierzęciem, której ważnym elementem jest czas 
poświęcony na dbanie o to zwierzę. Jego przypadek nie jest odosobniony – podczas 
badań spotkałam się z wieloma osobami, które unikały uboju. Chociaż zabijanie zwie-
rząt z pewnością wpisane jest w życie rolnika (będąc będąc także istotnym elementem 
konstruowania społecznej kategorii „męskości” na wsi), w mojej ocenie jest przeży-
ciem z innego porządku i o innym znaczeniu niż pozostałe zajęcia gospodarskie. Uwa-
żam, że rozpatrywanie uboju wyłącznie w wymiarze społecznym niewystarczająco 
opisuje sytuację zabijania. Ważny jest także wymiar psychologiczny, indywidualny. 
Społeczne oczekiwania wobec płci (gender) kształtują zachowania kobiet i mężczyzn 
na gruncie gospodarstwa wiejskiego. Ubój należy do zajęć męskich, ale indywidualna 
wrażliwość stanowi okoliczność, która zwalnia mężczyznę z obowiązku zabijania. Co 
prawda istnieje społeczny konwenans, według którego mężczyźni wspólnie dokonują 
uboju, ale odmowa uczestniczenia w tym wydarzeniu nie jest piętnowana. Związane 
jest to w mojej ocenie ze szczególnym miejscem, jakie zabijanie zajmuje w kulturze 
– jest sankcjonowane społecznie, ale rozgrywa się na poziomie jednostkowej rela-
cji pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem i na poziomie indywidualnego, głęboko 
emocjonalnego doświadczenia.

Rolnicy, nawiązując relację ze zwierzęciem, które potem muszą uśmiercić, korzy-
stają z rozmaitych środków „unikania śmierci”12 (Ciarka 1994, s. 146): sprzedaży 
zamiast uboju w gospodarstwie, odmowy uczestniczenia w uboju na terenie gospo-
darstwa oraz odwracania wzroku podczas zabijania. Również wspomniane wcześniej 
nadanie imienia znacząco zmienia stosunek do zwierzęcia przeznaczonego na śmierć. 
Weterynarz w Dąbrowie Białostockiej opowiedział mi historię o świni, której właści-
cielka nadała imię i przyzwyczaiła zwierzę do chodzenia za nią jak pies. Mężczyzna 
uważał, że problem pojawi się wtedy, kiedy kobieta będzie chciała świnię zarżnąć:

12  Ciarka pisze o unikaniu kontaktu wzrokowego z zabijanym zwierzęciem (1994).
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Natomiast tutaj pewna pani, byłem sam zdziwiony, bo miała świnkę, która, jak się chodziło do domu, 
nazywała się Monisia, prawda, więc o tak, świnie są bardziej inteligentne. Jeżeli się załóżmy przy
chodziła tam coś zjeść i tak dalej. Ja mówię: „Pani Ireno, a jak pani zabije potem tą świnię?” No bo 
to człowiek mając taką świadomość, prawda, bo jak się człowiek przyzwyczai do kota, do psa i to jest 
taki, są związki uczuciowe (18.11.2011, M, 60, Dąbrowa Białostocka). 

Kiedy opowiadałam innym rozmówcom historię o świni, której nadano imię, 
zazwyczaj spotykałam się z lekkim niedowierzaniem. Wiele osób całkowicie ignoro-
wało tę opowieść jako naiwną anegdotkę: „Bajeczka taka, nie?” Świnia jako towarzysz 
człowieka wydawała się niedorzeczna: „A gdzież no w domu?! Co do czego przy-
datne?” (20.07.2012, K, 60, Małyszówka). Niektórzy jednak proponowali następujące 
rozwiązanie tej sytuacji, które nie wydawało im się problematyczne: „To sprzedać, 
niech tam inni to zrobią” (20.09.2012, M, 75, Jaczno). Sprzedaż zwierzęcia do ubojni 
wydaje się być strategią pozwalającą oddalić od siebie myśl o jego śmierci. Pomiędzy 
pracownikiem ubojni a zwierzęciem nie ma osobistej relacji, zwierzę jest uprzedmio-
towione i staje się jednym z wielu, które danego dnia zostaną zabite. 

Kiedy rozmawiałam z hodowcą zwierząt futerkowych, dla którego cosezonowe 
zabijanie stanowi nieodłączną część pracy, zadziwił mnie on pewną historią. Opo-
wiedział mi o tym, jak samica jenota odrzuciła swoje młode, tak więc on sam musiał 
przejąć nad nimi opiekę. Karmił je butelką, a jego synowie traktowali je jak zwierzęta 
domowe. Mężczyzna z sentymentem pokazywał mi zdjęcia swoich dzieci z dwoma 
małymi jenotami. Pomimo tego, że był profesjonalnym hodowcą zwierząt futerko-
wych i sprawiał wrażenie osoby rzeczowej i chłodnej, nie zabił tych konkretnych 
sztuk: „A już likwidowałem te jenoty i szkoda mi było ich zabijać, to odsprzedałem. 
[...] To były dwa samce oswojone, tak że do rozpłodu” (19.07.2012, M, 50, Mały-
szówka). Z moich badań wynika, że odsprzedawanie zwierząt, do których jest się 
przywiązanym, a które miałyby inaczej zostać zabite, nie jest rzadką praktyką.

Rola spojrzenia jest kluczowa w akcie zabijania (Ciarka 1994, s. 147). Wiele zwie-
rząt da się przytrzymać tak, by nie patrzeć na ich śmierć. Tak zabija się kury i koguty 
– za pomocą siekiery, gęsiom można natomiast w podobny sposób skręcić kark. Dla 
moich rozmówców istniała wyraźna granica pomiędzy uczestniczeniem w  uboju 
i „rozbieraniem mięsa” (dzieleniem go na części) a zabijaniem – zabija tylko ten, kto 
własnoręcznie wbija nóż w serce. Śmierć jest momentem przejścia, w którym zwierzę 
zmienia się w mięso (Mroczkowska 2014, s. 204–213). Widok martwego zwierzęcia 
nie sprawia takiego dyskomfortu psychicznego jak widok zabijania. „Rozbieranie” jest 
czynnością, w której uczestniczy cała rodzina, nawet dzieci. Martwe zwierzę nie jest 
dla moich rozmówców przykrym widokiem, ponieważ postrzegane jest przez nich 
tylko jako mięso (tamże). Zabijanie zwierząt traktowane jest jako czynność naturalna 
i powszechna. Nie oznacza to jednak, że temu aktowi nie towarzyszą emocje, takie jak 
strach, obrzydzenie i współczucie. Ubój czy sprzedaż zwierzęcia do ubojni są częstym 
zwieńczeniem relacji, jaką rolnik nawiązuje ze zwierzęciem. W potocznym rozumieniu 
zabijane przez ludzi zwierzęta traktowane są jak przedmioty (Haładewicz 1994), jed-
nak analiza materiałów z badań pozwala mi twierdzić, że tak nie jest. Moi rozmówcy 
dostrzegali podmiotowość zwierząt – nawet tych, które miały skończyć na ich talerzu. 
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ZAKOŃCZENIE

Rolnik pozostaje ze zwierzętami w relacji, której mocodawcą jest on sam – może 
ją w dowolnym momencie przerwać, między innymi uśmiercając zwierzę, bądź usu-
wając je z gospodarstwa. Nie jest jednak tak, że zwierzę pozostaje bierne – staje się 
ono aktywnym uczestnikiem relacji rozciągającej się pomiędzy zaufaniem a domina-
cją. Hodowla i trzymanie zwierząt oparte są na międzygatunkowej współzależności 
i  często współpracy. Relacja człowiek-zwierzę jest niejednoznaczna nie tylko ze 
względu na różne typy więzi pomiędzy ludźmi a poszczególnymi gatunkami zwierząt, 
ale także ze względu na relację pomiędzy człowiekiem a pojedynczymi osobnikami. 
Dlatego też trudno a priori jednoznacznie ocenić, które zwierzęta uznaje się za pod-
ległe i zależne od człowieka, a które za wolne. 

Jak pisze socjolog Karol Templewicz w stereotypowym postrzeganiu rolników 
mieści się „założenie, że zwierzęta są przez rolnika postrzegane w taki sposób jak 
maszyny: po prostu jako narzędzie pracy” (2012, s. 199). Sam autor zadaje kłam temu 
twierdzeniu, wnioski z jego badań pokrywają się z moimi. Z jednej strony prawdą 
jest, że rola zwierząt gospodarskich jest służebna wobec człowieka i definiowana 
poprzez ich użyteczność. Niemniej jednak moi rozmówcy dostrzegali emocjonalność 
i indywidualność zwierząt, nie były one dla nich maszynami.

Nauka, czy też wiedza ekspercka (której reprezentantem w badanej społeczności 
jest weterynarz), nie była według moich rozmówców konieczna, aby wiedzieć, czego 
potrzebuje zwierzę. Według mieszkańców regionu, największym zagrożeniem dla 
ludzi i dla zwierząt jest zerwanie z tym, co dla jednych i dla drugich jest „naturalne”. 
To między innymi etos naturalności skłania człowieka do bardziej podmiotowego 
traktowania ich. 

Fizyczna bliskość ze zwierzętami: karmienie, dojenie, bycie świadkiem wielu 
śmierci i narodzin, pokazuje jak podobne, a zarazem różne są zwierzęta od ludzi. 
Poprzez hodowlę i uśmiercanie zwierząt człowiek podtrzymuje stałe relacje z poszcze-
gólnymi gatunkami, ale też niekiedy negocjuje relacje, które nawiązuje z konkretnymi 
przedstawicielami gatunku. Hodowla przemysłowa obecnie jawi się moim rozmów-
com jako wypaczenie czy wynaturzenie, choć względy ekonomiczne przemawiają 
za jej rozpowszechnieniem. W niedalekiej przyszłości okaże się, czy ubój na uży-
tek własny stanie się reliktem kulturowym. Z pewnością jednak, jeśli zajdą zmiany 
w metodach hodowli, wpłyną one na sposób postrzegania i kategoryzowania różnych 
gatunków zwierząt oraz na ich relacje z człowiekiem.
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‘AN ANIMAL WILL ALWAYS RECOGNISE A HUMAN’.
RELATIONS BETWEEN PODLACHIAN FARMERS AND ANIMALS

Key words: animals, subjectivity, animal slaughter, nature, Podlasie,
animal husbandry, human-animal relationship

The article is based on field research conducted between 2011 and 2013 amongst people living in 
villages surrounding the town of Dąbrowa Białostocka in Poland. The main research method was quali-
tative interviews with female and male farmers. Examined issues included: human-animal relationship 
and animal subjectivity, attitudes towards mass production of milk and meat, strategies of animals’ death 
avoidance. I assume that the perception of nature and human-animal relationships changes with time, is 
socially constructed and grounded in a specific cultural environment. I show that my interlocutors are 
against mass production as they believe it objectifies animals. The relationship they have with animals 
within their farm is personal and based on mutual trust. Animals of various species are treated differ-
ently, however each individual is treated uniquely, and the relationship is a result of both animal and 
human personality and effort. 
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