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W końcowych uwagach do dzieła o roślinach pną-
cych, The Movements and Habits of Climbing Plants, 

Darwin pisze: 

Często mało precyzyjnie twierdzi się, że rośliny od-
różnia od zwierząt brak zdolności do poruszania się 
(power of movement). Należałoby raczej powiedzieć, 
że rośliny nabywają i przejawiają tę zdolność tylko 
wtedy, gdy wiąże się to dla nich z korzyścią; zdarza 
się to stosunkowo rzadko, ponieważ są przyrośnię-
te do ziemi, a  jedzenie dostarczają im powietrze 
i deszcz. Widzimy, jak wysoko na skali organizacji 
może wspiąć się roślina, jeśli spojrzymy na jedną 
z bardziej doskonałych roślin czepnych. Najpierw 
ustawia swój wąs czepny przygotowany do działania 
(ready for action), tak jak polip ustawia swój czułek.1

	 1	 C. Darwin The Movements and Habits of Climbing Plants, John Murray, 
London 1882, s. 206. [tłumaczenie, o ile nie zaznaczono inaczej, włas­
ne – J.S.]
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Darwin był wnikliwym obserwatorem roślin, pozostawił po sobie wiele 
dzieł botanicznych. Główne dotyczą storczyków, roślin pnących i roślin mię-
sożernych2. Ich lektura nastręcza tyleż trudności, ile przyjemności. Nie są 
to dzieła równie zajmujące, jak zoologiczne czy antropologiczne – przyrodnik 
mniej opiera się na anegdocie czy na charakterystycznym stylu antropomor-
fizującym zachowania nie-ludzkie. W przedmowie do dzieła o storczykach 
Darwin pisze, iż ma nadzieję, że wnioski z niego płynące skłonią brytyjskich 
obserwatorów do zwrócenia uwagi na te rodzime rośliny. Są one bowiem 
naprawdę niezwykłe: „Badanie wielu ich wspaniałych inwencji wyniesie całe 
królestwo roślin w opinii większości osób. Obawiam się jednak, że niezbędne 
szczegóły są zbyt drobiazgowe i złożone dla tych, którzy nie mają wielkie-
go upodobania dla historii naturalnej”3. Sam więc przenikliwie diagnozu-
je ewentualny kłopot z odbiorem dzieł botanicznych. Przepełnione są one 
właśnie bardzo drobiazgowymi, szczegółowymi obserwacjami i zapisem eks-
perymentów, które rzeczywiście znużyć mogą laika, niezainteresowanego 
dokładnym schematem ruchu obrotowego pnączy na przykład. Jednak w tych 
obszernych opracowaniach, w których przyrodnik opisuje swe obserwacje 
zachowań roślinnych pędów, wąsów czepnych, kwiatów, liści, ujawnia się 
równie niepokojąca, co fascynująca żywotność roślin. Te opisywane przez 
przyrodnika dalekie są od „stanu wegetatywnego”: ujawniają zdolność do ru-
chu, reagowania na otoczenie, trawienia, uwodzenia. Z przywołanego akapitu 
może nawet wynikać, że wykazują się większą przezornością niż zwierzęta: 
nie ruszają się, gdy nie ma takiej potrzeby. Darwin, co warto podkreślić, sku-
pia się na badaniu zachowania roślin – to pozwala mu na wysuwanie daleko 
idących analogii między rośliną a zwierzęciem. Nie zajmuje się np. budową 
komórkową roślinnych i zwierzęcych organizmów. 

W artykule nie będę zajmować się  odkryciami stricte botanicznymi Darwi-
na. Zastanowię się raczej nad znaczeniem gestu przesunięcia granicy roślina 
– zwierzę. Darwin jako przyrodnik pracuje w świecie nieostrych, mnogich 
granic między tym, co ożywione i martwe, ludzkie i zwierzęce, zwierzęce 
i roślinne. Można powiedzieć, że porusza się w świecie limitotrofii, o któ-
rej pisał Jacques Derrida4. Limitotrofia oznacza zagęszczanie i mnożenie 

	 2	 Darwin określa je jako rośliny owadożerne, dziś stosuje się nazwę rośliny mięsożerne.

	 3	 C. Darwin On theFfertilisation of Orchids by Isects, D. Appleton and Company, New York 1877, 
s. 2.

	4	 Por. J. Derrida The Animal That Therefore I Am, ed. M.-L. Mallet, transl. D. Wills, Fordham Univer­
sity Press, New York 2008, s. 29-31.
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granic. Filozof proponuje, by stosować tę kategorię, aby wskazać na ignoro-
waną przez dominującą tradycję zachodnią wielość granic w obrębie tego, co 
nazywamy królestwem zwierząt. Zwyczajowo wyróżniamy wyłącznie jedną 
granicę, tę między Człowiekiem a Zwierzęciem, pisze Derrida, idzie teraz o to, 
by zauważyć rzeczywistą inność zwierzęcą realizującą się także w wielości 
diametralnie od siebie różnych gatunków. 

Jednocześnie – o czym pisze Gillian Beer – Darwin zmaga się z koniecz-
nością ujęcia naturalnych, nieantropocentrycznych praw oraz relacji między 
tradycyjnie oddzielanymi istotami w języku, który „z natury” jest antropo-
centryczny5. Przyrodnik pisze do szerokiego grona odbiorców, nie do wy-
specjalizowanego czytelnika i, jak zauważa badaczka, sam dostrzega proble-
my wiążące się z użyciem języka, który nieuchronnie „ożywia” nieosobowe 
i bezcelowe procesy naturalne: zakłada działanie, pośrednio wskazując na 
działający podmiot i intencjonalność6. 

Podobny problem wiąże się z napięciem między kulturowymi, tradycyj-
nymi kategoriami „zwierzęcia”, „człowieka” i „rośliny” a denotowanymi przez 
nie realnie istniejącymi podmiotami, których zdolności i właściwości różnią 
się od tych, które tradycyjnie się im przypisuje. Derrida wskazywał np. na 
nieuprawnione, a powielane zarówno przez dyskurs filozoficzny, jak i tra-
dycję określanie zwierzęcia jako istoty naznaczonej specyficznym brakiem 
(języka, zdolności autorefrencji), która stanowi negatywny punkt odniesie-
nia do orzekania o człowieku. Kiedy mówimy i myślimy o zwierzęciu, nie 
odnosimy się de facto do żadnej żyjącej istoty, ale do „słowa-zwierzę” (l’ani-
mot), określonej dyskursywnej kategorii, która pociąga za sobą tradycyjną 
narrację o człowieku jako podmiocie wyróżnionym ze świata zwierzęcego. 
Sensowny namysł nad zwierzętami musi brać, pisze francuski filozof, pod 
uwagę podstawową mnogość gatunków i form życia, którą zakrywa już sama 
forma gramatyczna kategorii „Zwierzę”, sugerująca, że zwierzęta jako takie 
tworzą spójny, jednolity zbiór. 

Problem adekwatnego odnoszenia się do bytów nie-ludzkich radykalizuje 
się w namyśle nad roślinami, które z kolei definiowane są poprzez negatywne 

	 5	 Por. G. Beer Darwin’s Plots. Evolutionary Narrative in Darwin, George Elliot and Nineteenth-Cen-
tury Fiction, Cambridge University Press, New York 2009, s. 45-46. Beer analizuje narrację O po-
wstawaniu gatunków, wskazuje że metafory Darwina, narracja literacka nie powinny być trak­
towane jako nieistotne ozdobniki, zakłócające naukowy przekaz, ale nierozerwalnie wiążą się 
z formułowaną przez Darwina argumentacją.

	6	 Por. G. Beer Darwin’s Plots, s. 48.
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odniesienie do zwierzęcia. Czy „dowartościowanie” roślin musi opierać się 
na wyróżnieniu u nich zdolności „zwierzęcych”? Od Arystotelesa roślina po-
strzegana jest jako najniższa możliwa forma życia – rozumianego jako zoe, 
biologiczne trwanie, które charakteryzuje wszystkie istoty żywe i które tylko 
człowiek uzupełnia o życie rozumiane jako bios, aktywne, rozumne działanie 
w świecie. „Życie odnajdujemy w zwierzętach i roślinach. Lecz w zwierzętach 
życie jest wyraźne i oczywiste, w roślinach natomiast ukryte i niewidoczne”7, 
czytamy w traktacie O roślinach. Rośliny pozbawione są zdolności do odbiera-
nia wrażeń i przemieszczania się. Ta wizja, podobnie jak wizja zwierzęcia po-
zbawionego cech przypisywanych człowiekowi, jest powielana przez tradycję 
humanistyczną. Rośliny stanowią tło dramatu rozgrywającego się w świecie 
zwierzęcym, zwierzęta z kolei tradycyjnie postrzegane są jako niemi świad-
kowie lub mimowolne narzędzia działań ludzkich. 

Darwina pisanie o chwiejności granic w świecie naturalnym wydaje się 
szczególnie interesujące i ważne w kontekście współczesnego zwrotu ku 
podmiotom pozaludzkim. Co istotne, sam wprost, jak widzieliśmy, pisze 
o wyniesieniu roślin wyżej w hierarchii bytów. Wskazuje na to, że skompli-
kowanie świata form życia, sieci relacji wiążących ze sobą jego elementy, 
wykluczają jakikolwiek dogmatyczny jego opis. Kieruje swój wzrok ku temu, 
co dziwaczne, często groteskowe, zachwycające – co wymyka się tradycyj-
nym kategoryzacjom i pośrednio wskazuje na ograniczoność perspektywy 
antropocentrycznej. 

Człowiek bowiem nie dostrzega prawdziwych cudowności świata form 
życia – musi na nowo nauczyć się patrzeć na świat. Przyrodnik proponuje 
m.in. ćwiczenie z poszerzenia wyobraźni – musimy uświadomić sobie, że 
skojarzenia, które pierwsze przychodzą nam do głowy, kiedy obserwujemy 
naturę, częściej są kulturowymi narracjami jej dotyczącymi, a rzadziej ade-
kwatnym opisem. Narzędzi do patrzenia i opisywania dostarcza zaś teoria 
ewolucji. W słynnym końcowym ustępie z O powstawaniu gatunków Darwin 
pisze: „Jakże zajmujące jest spoglądać na gęsto zarośnięte wybrzeże pokry-
te roślinami należącymi do różnych gatunków, ze śpiewającym ptactwem 
w gąszczach, z krążącymi w powietrzu owadami, […], i patrząc na te wszyst-
kie tak dziwnie od siebie zależne formy, tak różne i w tak pomysłowy sposób 
od siebie zależne, pomyśleć, że powstały one wskutek praw wciąż jeszcze 

	 7	 Arystoteles O  roślinach, przeł. L. Regner, w: tegoż Dzieła wszystkie, t. 4, przeł. A. Paciorek,  
L. Regner, P. Siwek, PWN, Warszawa 1993, s. 338.
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wokół nas działających”8. Nauka nie odczarowuje w tej wizji natury. Spra-
wia, że poprawnie będziemy interpretować dane zjawiska, ale też że więcej 
dostrzeżemy i zamiast widzieć „po prostu” malownicze wybrzeże, ujrzymy 
dramatyczne relacje pomiędzy żyjącymi na nim istotami9.

Specyfikę pisarstwa Darwina, w którym dążenie do naukowej precyzji 
spotyka się z rzeczywistym zachwytem nad, jak gdyby wciąż zaskakującym, 
bogactwem natury, wymykającym się opisowi dobrze określa George Levine, 
kiedy pisze o języku: „Darwin z wysiłkiem dąży […] do czegoś w rodzaju Kar-
tezjańskiej jasności i większość literackiego napięcia w dziele wynika z wystę-
pujących naprzemiennie; zobowiązania, by ją osiągnąć oraz rozpoznania, że 
świat nie będzie na to spokojnie czekał, że natura nigdy nie jest tak prosta”10.

Trudność w uchwyceniu skomplikowania natury wiąże się także z tym, że 
jej prawa na równi dotyczą nie-ludzkich mieszkańców „gęsto zarośniętego wy-
brzeża” i samego człowieka, który je obserwuje. Jak zauważa Tim Ingold, teoria 
ewolucjonistyczna wiąże się z poważnym paradoksem dotyczącym pozycji czło-
wieka w świecie przyrodniczym. Z jednej strony traktowany jest jako gatunek 
zwierzęcy, różniący się wyłącznie stopniem rozwoju od innych. Z drugiej jed-
nak, aby stwierdzić ten fakt, naukowiec, jak pisze antropolog, musi zająć po-
zycję zewnętrznego obserwatora, wyabstrahować się z porządku naturalnego, 
by następnie stwierdzić, że człowiek doń należy. Czytamy: „Ich teza, iż istoty 
ludzkie różnią się pod względem stopnia, nie ilości od innych zwierząt wywodzi 
swe uprawomocnienie z procesu historycznego – postępu naukowego – który 
odróżnia się pod względem jakości, nie stopnia, od procesu ewolucyjnego”11. 

Michael Marder, jeden z najważniejszych teoretyków critical plant studies, 
opisując swój projekt „roślinnego myślenia”, który stanowiłby próbę opisania 

	8	 K. Darwin O powstawaniu gatunków drogą doboru naturalnego, czyli o utrzymaniu się doskonal-
szych ras w  walce o  byt, przeł. S. Dickstein i  J. Nusbaum, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze 
i Leśne, Warszawa 1959, s. 314.

	9	 Darwin podkreśla, że w przyrodzie toczy się nieustanna walka o przetrwanie. Kiedy spoglądamy 
więc w górę, zaciekawieni pięknym śpiewem ptaków, powinniśmy zdawać sobie sprawę z tego, 
że biorą one udział w dziele zniszczenia – uśmiercają i są uśmiercane: Patrzymy na błyszczące 
radością oblicze natury, widzimy często nadmiar pożywienia, nie widzimy zaś albo zapominamy, 
że ptaki, które mile świergocą naokoło nas, żywią się owadami lub nasionami, a więc stale nisz­
czą życie […]” (K. Darwin O powstawaniu gatunków…, s. 70). Pocieszyć nas może wyłącznie to, że 
śmierć w naturze przychodzi szybko i zazwyczaj nie wiąże się z ogromnym cierpieniem.

	10	 G. Levine Darwin the Writer, Oxford University Press, Oxford 2011, s. 77.

	11	 T. Ingold Introduction, w: What is an Animal, ed. by T. Ingold, Routledge, London–New York 1994, 
s. xix.
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roślinnych sposobów bycia w świecie i warunków możliwości ludzko-roślin-
nych spotkań, zwraca uwagę na epistemologiczny problem nieprzekraczal-
ności nie-ludzkiej perspektywy. Nie wcielimy się w zwierzę ani tym bardziej 
w roślinę, np. słonecznik, by dowiedzieć się, jak świat wygląda z jego punktu 
widzenia. Jednocześnie nie jest tak, że żyjemy odgrodzeni od świata nie-
-ludzkiego – jako ludzie nie jesteśmy bowiem wyabstrahowani z porządku 
naturalnego. Marder pisze: 

Przepaść oddzielająca ludzi od roślin może zmniejszać się – choć nie 
całkiem zaniknąć – dzięki odkryciom śladów tych drugich w pierwszych 
i vice versa. Jakie to są ślady? Ludzkie ciało a także podmiotowość nie są 
czystymi wytworami Ducha, lecz dziwnymi archiwami, powierzchniami 
inskrypcji pozostałości świata nieorganicznego, roślinnego wzrastania 
i zwierzęcości – które wszystkie przetrwały i prowadzą ukryte życie po-
zagrobowe w nas i zarazem jako my.12

 Takie twierdzenie, dając wpisać się w szerszy teoretyczny kontekst posthu-
manistycznej tezy o relacyjnym sposobie bycia, znajduje swoje prefiguracje w pi-
smach Darwina. Elizabeth Grosz, postulująca wykorzystanie jego teorii w namy-
śle humanistycznym, pisze: „To właśnie jego teoria dotycząca zwierząt i roślin, 
świata istot żywych – która na równi obejmuje zwierzę, roślinę i człowieka obok 
pierwotniaków, bakterii i wirusów – nie oddziałała jeszcze w pełni na huma-
nistykę, […]”13. Dzieła botaniczne w szczególnie interesujący sposób ujawniają 
zaś konsekwencje przyjętego przez Darwina założenia o powszechnym pokre-
wieństwie w świecie form życia, które funkcjonuje nie tylko jako teoretyczny 
postulat, ale także jako zasada ujawniająca się w roślinno-ludzkich praktykach. 

Pnąc się po drabinie bytów
Rośliny Darwin kłuje, wystawia na nagłe zmiany temperatury, głośne krzyki, 
podsuwa pod wąsy czepne roślin pnących kawałki wełny, mchu, lnu, polewa 
wrzątkiem, sprawdza reakcje na działanie kwasów, strychniny, chloroformu, 
herbaty. Rośliny wijące się prowokowane do zmiany kierunku swego ruchu, 

	12	 M. Marder Plant-Thinking. A  philosophy of Vegetal Life, Columbia University Press, New York 
2013, s. 10.

	13	 E. Grosz Becoming Undone. Darwinian Reflections on Life, Politics, and Art, Duke University 
Press, Durham–London 2011, s. 13. 
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wrażliwość liści clematisa sprawdza przyrodnik, malując je lekko akwarelą. 
Rośliny mięsożerne „karmione” są białkiem ugotowanego jajka, kośćmi, mię-
sem14. Trzymane w słojach w sypialni, w szklarni, ogrodzie rośliny obserwo-
wane są także przez dzieci naturalisty. Bardzo podobnie postępuje przyrodnik 
z innym obiektem długoletnich i wytrwałych obserwacji, czyli dżdżownica-
mi15. Przypomnijmy, że te wyjątkowo mało wdzięczne na pierwszy rzut oka 
bezkręgowce, jak udowadnia przyrodnik, swą ciągłą pracą: trawieniem i prze-
kopywaniem gleby dosłownie kształtują oblicze świata. Darwin „uziemiony” 
w domu w Down przez rozwijającą się chorobę16 i związane z nią dolegliwości, 
kieruje swą żywą uwagę m.in. właśnie ku istotom żyjącym w ziemi, blisko 
domu – roślinom i dżdżownicom. 

Janet Browne opisuje np. ciekawe okoliczności, które doprowadziły Dar-
wina do zainteresowania się rosiczkami. Najstarsza córka Darwinów, Hen-
rietta, cierpiała z powodu przewlekłej choroby, najprawdopodobniej niedole-
czonego duru brzusznego. By wspomóc proces leczenia, rodzina w lecie 1860 
roku wybiera się do domu siostry Emmy (żony przyrodnika) w Hartfield. 
Właśnie tam, podczas wakacyjnego „próżnowania”, jak sam to w Autobiografii 
przyrodnik określa, zauważa, że rosiczki chwytają owady17. Po powrocie do 
domu w Down zaczyna badać przyczyny takiego zachowania, skupiając się 
przede wszystkim (podobnie zresztą jak przy badaniu dżdżownic) na tym, co 
rosiczki trawią, a czego nie, i jak przebiega proces trawienia (jaka wydzieli-
na, o jakiej zawartości kwasu jest przez rosiczki wydzielana, ile trwa rozkład 
danej substancji). Sam zaś zmagał się z bardzo poważnymi problemami żo-
łądkowymi, których zresztą manifestacje, takie jak wymioty, też skrzętnie 
obserwował i opisał w O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt18. Adam Philips 

	14	 Rosiczka wykazuje np. silną nietolerancję na gluten: nie trawi go, a liście, które zetknęły się z tą 
substancją, są czarne. Por. C. Darwin Insectivorous Plants, John Murray, London 1888, s. 97.

	15	 C. Darwin The Formation of Vegetable Mould through the Action of Worms with Observations on 
their Habits, John Murray, London 1882.

	16	 Ponieważ Darwin często opisuje okoliczności opisywanych obserwacji, możemy przeczytać 
np.: „Aby dokładniej ustalić, w  jakim zakresie poruszało się każde międzywęźle, trzymałem 
roślinę w doniczce, za dnia i w nocy, w dobrze ogrzanym pokoju, w którym uwięziła mnie cho­
roba”. C. Darwin The Movements and Habits of Climbing Plants, s. 3.

	17	 Nie jest tak, że Darwin „odkrywa” dla botaniki rośliny mięsożerne. Po prostu wcześniej nie 
zwracał na nie uwagi i ich zachowanie bardzo go zainteresowało.

	18	 Por. K. Darwin O wyrazie uczuć u człowieka i zwierząt, przeł. Z. Majlert, K. Zaćwilichowska, red. 
R.J. Wojtusiak, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, Warszawa 1959, s. 120.
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pisze: „Praca i trawienie – oraz związki pomiędzy nimi – miały zdomino-
wać życie Darwina”19. Naukowy namysł przyrodnika nie jest wyabstraho-
wany z codzienności, nie rozgrywa się w wydzielonym „laboratorium”. Jego 
myśl jest stale pobudzana przez zaobserwowane „interesujące”, jak często 
pisze, fakty przyrodnicze, które jako bystry obserwator dostrzega na każdym 
kroku i w każdych okolicznościach. Browne pisze: „Badanie jej [rosiczki – 
przyp. J.S.] liści oznaczało poszukiwanie istoty słabości rodziny Darwinów, 
przekleństwa jego życia. Wyglądało na to, że może rozważać coś więcej niż 
tylko prosty problem z zakresu fizjologii roślin”20. Przyrodnik zajmuje się pra-
cą różnorodnych żołądków: własnego, córki i rosiczek21. 

Ten egzystencjalny aspekt zainteresowania roślinami jest istotny, ponie-
waż wnioski, do jakich dochodzi Darwin, dalekie są od „swojskości”. Rosiczki 
wydzielają kwasy trawienne, rośliny pnące uparcie się przemieszczają. Wy-
gląd kwiatów, który tak cieszy nasze oko, jest wynikiem krzyżowania się mię-
dzy różnymi roślinami oraz zapylania ich przez owady22. Nasze upodobania 
estetyczne po pierwsze dziwnie zbiegają się więc z podnietami insektów, po 
drugie wydają się wyjątkowo trywialnym sposobem odnoszenia się do kwia-
tów, które uwikłane są w skomplikowane gry uwodzenia. Jonathan Smith, 
który w Charles Darwin and Victorian Visual Culture analizuje ilustracje dzieł 
przyrodnika, pisze o estetycznym wymiarze jego botanicznych rozpoznań. 

	19	 A. Philips Darwin’s Worms. On Life Stories and Death Stories, Basic Books, New York 2000, s. 44.

	20	 J. Browne Charles Darwin. The Power of Place, Alfred A. Knopf, New York 2002, s. 224.

	21	 Notuje zresztą ciekawe podobieństwo między roślinami a ludźmi. Rosiczki o wiele lepiej przy­
swajają bulion z kapusty niż roztwór powstały z zalania liści kapusty letnią wodą. Tak jak ludzie 
trawią więc to, co gotowane, a  nie to, co surowe. Czytamy: „Nie wiem, czy jest to  prawdzi­
wa analogia, ale warto zaznaczyć, że wywar z  liści kapusty jest o wiele bardziej pobudzający 
i prawdopodobnie pożywny dla rosiczki niż napar przyrządzony z  letniej wody; a ugotowana 
kapusta jest o wiele bardziej pożywna, przynajmniej dla człowieka, od nieugotowanych liści”. 
C. Darwin Insectivorous Plants, s. 107.

	22	 Darwin bardzo ciekawie opisuje zręczność pszczół i trzmieli w docieraniu do nektaru kwiato­
wego. Żeby dostać się do pręcików przegryzają one często podstawę korony kwiatu, co nazwa­
ne zostaje „przejawem zręczności i rozsądku” (K. Darwin Skutki krzyżowania i samozapładniania 
w świecie roślin, przekład zbiorowy pod red. A  Makarewicz, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze 
i Leśne, Warszawa 1959, s. 350) Warto przy okazji podać też przykład uważności Darwina jako 
obserwatora zachowań owadzich, która jakby dorównuje pracowitości i  zręczności pszczół 
i trzmieli. Czytamy: „zauważyłem, że pewien trzmiel odwiedził dwadzieścia cztery zamknięte 
kwiaty Linaria cymbalaria dokładnie w ciągu jednej minuty; inny trzmiel w tym samym czasie 
odwiedził dwadzieścia dwa kwiaty Symphoricarpus racemosa […]” (Tamże, s. 347). 
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Wiktorianie mieli na nowo nauczyć się patrzeć na piękne, dotychczas w naj-
bardziej niewinny sposób, kwiaty. Czytamy: 

Wiele z tego, co czyniło kwiaty pięknymi – ich kolory, misterne lub wy-
szukane struktury, zdobienia – było, przekonywał Darwin, ewolucyjnym 
skutkiem korzyści zapewnionych przez krzyżowanie (cross-fertilization), 
a więc procesu, który często dokonuje się dzięki działaniu owadów. To, co 
O pochodzeniu człowieka uczyniło dla piękna w obrębie królestwa zwierząt, 
innymi słowy, dzieła botaniczne uczyniły dla piękna w obrębie królestwa 
roślin.23

Nawet w Power of Movement in Plants przyrodnik wraz z synem Francisem 
stawia hipotezę o podobieństwie wierzchołka korzenia do mózgu niższych 
zwierząt – kieruje on ruchem pozostałych części rośliny24. W Autobiografii tak 
podsumowuje wnioski płynące z dzieła: „Cieszyło mnie zawsze, że podnio-
słem niejako rośliny na wyższy szczebel w drabinie istot żywych i dlatego 
odczuwałem szczególną przyjemność wykazując, jak liczne i jak doskonale 
przystosowane ruchy wykazuje wierzchołek korzenia”25.

Warto zastanowić się, dlaczego przyrodnik pisze, że cieszy go przesu-
nięcie roślin na „drabinie istot żywych”. Z pewnością idzie tu m.in. o wy-
kazanie funkcjonalności teorii ewolucji, która według niego oferuje spójne 
i uniwersalne wyjaśnienie wszelkich przyrodniczych mechanizmów. Darwin 
z upodobaniem skupia wzrok na tym, co wydaje się dziwne, nieprzystające do 

	23	 J. Smith Charles Darwin and Victorian Visual Culture, Cambridge University Press, New York 
2009, s. 138. 

		  Przypomnijmy, że w O pochodzeniu człowieka Darwin udowadnia zwierzęce pochodzenie czło­
wieka, m.in. wskazując na te zachowania zwierząt nie-ludzkich, które świadczą o cechach tra­
dycyjnie przypisywanych wyłącznie ludziom, takich jak miłość, gniew, przyjaźń, strach, a na­
wet wstyd. W drugiej części O pochodzeniu, Doborze płciowym Darwin wyjaśnia skutki działania 
doboru płciowego na wygląd gatunków. W ujęciu Darwina dobór płciowy jest tak samo istotny 
jak dobór naturalny. U zwierząt nie-ludzkich dobór ten opiera się na wyborze najatrakcyjniej­
szego samca przez samicę (u ludzi, będzie pisał Darwin, jest już inaczej, to nie kobieta wybiera 
partnera). Ocena estetyczna ma swą utylitarną, materialistyczną podstawę, a  samo piękno 
jest wartością relatywną, nie uniwersalną – zależy od upodobań konkretnego gatunku, które 
dodatkowo czasem trudno jest wytłumaczyć. Piękno jest także wartością zrelatywizowaną 
kulturowo.

	24	 Por. C. Darwin The Power of Movement in Plants, John Murray, London 1880, s. 572-573.

	25	 K. Darwin Autobiografia, przeł. A. Iwanowska, A. Krasicka, J. Połtowicz, S. Skowrona, Państwo­
we Wydawnictwo Rolnicze i Leśne, Warszawa 1960, s. 73.
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schematu, by następnie wyjaśnić tego przyczyny poprzez wskazanie pewnego 
ogólnego prawa. W świetle formułowanej przez niego teorii wszystko podlega 
ciągłej zmianie, także te elementy świata przyrodniczego, które zwykło się 
traktować jako „nieruchome”, stałe. W swych botanicznych dziełach poka-
zuje właśnie, w jaki sposób prawa doboru naturalnego i płciowego tłumaczą 
te mechanizmy, które wydawać się mogły przypadkowe, niewytłumaczalne. 

Można jednak zaryzykować twierdzenie, że Darwina cieszy właśnie samo 
przesuwanie granic, wykazywanie powiązań między tradycyjnie oddzielany-
mi istotami. Przyrodnik pisze o roślinach jak o zwierzętach, o zwierzętach 
zaś jak o osobach. Jako badacz nastawiony jest, jak zauważa Gillian Beer, nie 
tylko na odkrywanie ogólnych prawideł, ale i zauważanie cudzej świado-
mości, choćby u ślimaka i dżdżownicy. Przyrodnik odkrywa ogólne prawa 
i mechanizmy naturalne, ale jednocześnie skupia się na badaniu konkretnych 
jednostek. Jak jednak opisać świadomość istot tak różnych od człowieka? 
Beer pisze:

Język ludzki, ze swymi nieuchronnie ludzkimi […] punktami odniesienia, 
może sprawić, że przeniknięcie innych trybów świadomości będzie mniej 
lub bardziej niemożliwe. Kiedy Darwin pisze o roślinie pnącej, że „w ten 
sposób podciąga się naprzód niedorzecznie powolnym, naprzemiennym 
ruchem”, „niedorzecznie” odnosi się raczej do nieumiejętności obserwa-
tora do zmierzenia procesu niż do niedorzeczności ze strony rośliny.26

Jest tak, jakby Darwin wolał zaryzykować nieuprawnione nawet antro-
pomorfizowanie zachowań nie-ludzkich niż zignorowanie ujawnianych 
w obserwacji różnych sensownych nie-ludzkich sposobów odnoszenia się 
do świata. „Zaburzanie kategorii jest kluczowe dla badań Darwina”27, pisze 
dalej Beer.

Co ciekawe, o  ile zachowania tzw. zwierząt wyższych są często przez 
przyrodnika antropomorfizowane, o tyle zachowania równie uważnie ob-
serwowanych bezkręgowców są „zoomorfizowane”, a  więc tłumaczone 
przez odniesienie do analogicznych zachowań zwierząt wyższych. Mrówki 
bawią się jak szczenięta, dżdżownice czmychają do swych norek jak zające. 
Nie powinno więc dziwić, że obserwowane tak pilnie rośliny także zyskują 
swoistą „zwierzęcą” osobowość. Emma Darwin w liście do Mary Lyell pisze: 

	26	 G. Beer Darwin’s Plots, s. 245.

	27	 Tamże.
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„Obecnie zajmuje się Droserą zupełnie jak żywym stworzeniem [just like a living 
creature] i sądzę, że ma nadzieję udowodnić, by na koniec udowodnić, iż jest 
to zwierzę”28. 

W liście Emmy ujawnia się właśnie problematyczny status rośliny, która 
odruchowo nie będzie nazwana „żywym stworzeniem” – to określenie bowiem 
sugeruje zwierzę, a więc istotę zdolną przynajmniej do przemieszczania się, 
wyraźnego reagowania na zmiany w otoczeniu; taką, której obyczaje można 
obserwować, a może nawet nawiązać z nią komunikację. Darwin jednak od-
krywa w roślinach wszystkie te zdolności. Więcej, pisze o roślinach właśnie 
jak o obserwowanych ciekawych „zwierzętach”. Czytamy np.: „Ponieważ po-
goda była upalna, roślinie wolno było stać na mym biurku; i było ciekawym 
widowiskiem patrzenie, jak długi pęd zakreślał wielki okrąg, dniem i nocą, 
w poszukiwaniu jakiegoś przedmiotu, wokół którego mógłby się owinąć”29. 
Zapis ten nieomal prowokuje do oskarżenia Darwina o dręczenie nieszczęsnej 
rośliny, która zmuszona jest do bezsensownych ruchów, postawiona w donicz-
ce na biurku, bez szans na poprawę swej egzystencji sprowadzonej do bycia 
przedmiotem naukowego eksperymentu. Do wątku tego powrócę za chwilę. 

W swych dziełach dotyczących człowieka Darwin wskazywał na niemoż-
liwość poprowadzenia ostrej granicy między człowiekiem a zwierzęciem; 
mimo naszej niepodważalnej przewagi nad innymi gatunkami zwierzęcymi 
wszystkie zdolności ludzkie mają swoją podstawę w zachowaniach zwierzę-
cych. Przy czym Darwin chętniej opisuje skomplikowanie uczuć i zachowań 
nie-ludzkich. George Levine w Darwin Loves You zwraca uwagę na zastana-
wiającą zmianę tonu narracji w dziełach Darwina. O najbardziej nawet „nud-
nych” dla laika zwierzętach, takich jak bezkręgowce, czy też o roślinach pisze 
z wyraźnym entuzjazmem i zachwytem. Kiedy mowa zaś o człowieku, staje 
się ostrożniejszy. 

Levine zauważa, że w O pochodzeniu człowieka Darwin nazywa człowieka 
„cudem i chwałą Wszechświata” po to jednak, by w następnym akapicie przy-
pomnieć o naszym „niskim” pochodzeniu i wszystkich naszych zwierzęcych, 
a może nawet roślinnych krewnych. Teoria ewolucji każe pogodzić się z myślą, 
że nasza wspaniałość (manifestująca się przede wszystkim w niespotyka-
nym u innych zwierząt rozwoju umysłowym) wyrasta na bardzo konkretnym 
podłożu. Czytamy: 

	28	 Emma Darwin. A  Century of Family Letters 1792-1896, vol. 2, ed. by H. Litchfield, John Murray, 
London 1915, s. 177.

	29	 C. Darwin The Movements and Habits of Climbing Plants, s. 6.
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Jeśli przy obecnym stanie nauki nie chcemy umyślnie zamykać oczu, 
możemy w przybliżeniu poznać nasze więzy pokrewieństwa, których 
nie potrzebujemy się wstydzić. Najniższy bowiem żywy organizm jest 
jeszcze czymś o wiele wyższym niż nieożywiony proch pod naszymi 
stopami i nikt, kto bez uprzedzeń bada jakąkolwiek, nawet najbardziej 
nikłą żywą istotę nie oprze się zachwytowi nad jej cudowną budową 
i właściwościami.30

Levine zwraca uwagę na to ostatnie zdanie – teza o człowieku jako „cu-
dzie Wszechświata” niknie przy wspaniałości „najbardziej nikłej żywej istoty”. 
Pisze: 

Jest coś z tradycyjnego samozadowolenia w jego entuzjazmie dla „Czło-
wieka” i coś prawdziwie romantycznego w jego entuzjazmie dla naszego 
przedludzkiego pochodzenia. Uwięziony w kontekście swego argumen-
tu, który wymaga jakichś przeprosin dla kultury, której wizja świata oraz 
człowieka była w zasadzie bardzo odmienna, Darwin popada w gołosłow-
ną pochwałę Człowieka i Stwórcy, ale jego siły i najwyższe zdolności inte-
lektualne zarezerwowane są przede wszystkim dla kwiatów, wąsonogów, 
pająków i ptaków.31

Wydaje się, że Darwina żywe zainteresowanie roślinami, a także notowaną 
przez żonę, ale i samego przyrodnika32, gotowość do potraktowania rosiczek, 
storczyków, roślin pnących jak „zwierzątek” należałoby umieszczać w tym 
właśnie kontekście. Przyrodnik nastawiony jest na wykazywanie powiązań 
między najróżniejszymi podmiotami. Odmawianie zdolności ruchu roślinom, 
umiejętności wnioskowania pszczołom czy wstydu psom przeczyłoby odkry-
wanej przez Darwina sieci relacji i pokrewieństwa w całym świecie ożywio-
nej przyrody. Rośliny jednak sprawiają niemało interpretacyjnego kłopotu. 

	30	 K. Darwin O pochodzeniu człowieka, przeł. S. Panek, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leś­
ne, Warszawa 1959, s. 165.

	31	 G. Levine Darwin Loves You. Natural Selection and the Re-enchantment of the World, Princeton 
University Press, Princeton–Oxford 2006, s. 98.

	32	 W liście do bliskiego przyjaciela, botanika Josepha Hookera nie bez humoru pisze: „Na Jowisza, 
czasem myślę, że Drosera jest zwierzęciem w przebraniu. Wiesz, że zawsze tak bardzo lubię 
opowiadać ci o wszystkim co robię, musisz mi więc wybaczyć moje bazgrolenie o mej ukocha­
nej Droserze”. C. Darwin do J. D. Hookera, list z 4 grudnia 1860 roku, https://www.darwinproject.
ac.uk/letter/?docId=letters/DCP-LETT-3008.xml;query=drosera;brand=default (17.12.2017).
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O ile bowiem zwierzętom można przypisywać świadomość, a określonym 
gatunkom wysokie zdolności poznawcze i uczuciowe, o tyle roślinę trudniej 
traktować jako znaczący podmiot.

Rośliny jak zwierzęta?
Na stronie internetowej „Darwin Correspondence Project”33 zamieszczony 
jest artykuł o stosunku Darwina do wiwisekcji34. Czytamy tam, że Darwin 
sam nie przeprowadzał inwazyjnych eksperymentów na zwierzętach, jed-
nak jego eksperymenty na roślinach są porównywalne do zabiegów wiwi-
sekcyjnych. Wspomniane jest tam aplikowanie toksycznych substancji na 
liście rosiczki. To dość frapujące stwierdzenie – czy możemy bowiem mó-
wić o okrucieństwie wobec rośliny? Czy porównujemy tylko typ zabiegów 
przeprowadzanych na cudzym organizmie, a nie samo ich oddziaływanie 
na ten organizm? Czy oceniamy raczej działanie przyrodnika, pozwalające-
go sobie na dowolne traktowanie rośliny, czy skupiamy się na ewentualnej 
roślinnej krzywdzie? Pytanie o zasadność porównywania zwierząt i roślin 
ciąży ku moralnemu zagadnieniu wagi nie-ludzkiego cierpienia i związane-
mu z nim pytania o granice wykorzystywania podmiotów pozaludzkich do 
naszych celów. Pytania o inność zwierzęcą, warunki sensownego orzekania 
o zdolnościach zwierzęcych, możliwość oddania nie-ludzkiej perspekty-
wy są wtórne wobec podstawowego pytania o charakter naszych relacji ze 
zwierzętami, ogniskującego się wokół kwestii ich przedmiotowego trakto-
wania i, jak pisze Derrida, ich statusu ofiary35. Zarówno w obrębie dyskursu 
praw zwierząt, jak i namysłu posthumanistycznego zakłada się, że zwierzęta 
nie mogą być sensownie porównane ani do maszyny, ani rośliny – obda-
rzone są (a przynajmniej znakomita większość gatunków) świadomością  
i czuciem.

Jeffrey Nallen w Plant Theory36 zwraca uwagę na bardzo ciekawą relację 
między animal studies (chodzi tu przede wszystkim o zaangażowany nurt 

	33	 „Darwin Correspondence Project”, prowadzony przez zespół pod auspicjami University of 
Cambridge, udostępnia on-line między innymi stale aktualizowaną wyjątkowo bogatą kore­
spondencję Darwina.

	34	 Por. https://www.darwinproject.ac.uk/commentary/life-sciences/darwin-and-vivisection 
(17.12.2017).

	35	 Por. J. Derrida The Animal That Therefore I Am, s. 17.

	36	 J.T. Nealon Plant Theory. Biopower & Vegetable Life, Stanford University Press, Stanford, CA 2016.
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critical animal studies) a critical plant studies. Otóż, mimo że obydwa nurty zajmu-
ją się podmiotami przez długi czas lekceważonymi w humanistycznym dys-
kursie akademickim, daje się zauważyć silny opór badaczy animal studies wo-
bec włączenia roślin w główną dyskusję dotyczącą np. podmiotowości istot 
pozaludzkich oraz ich etycznego statusu. Nallen cytuje Gary’ego Francione, 
zaangażowanego teoretyka praw zwierząt, który wprost mówi, że krytyczny 
namysł nad roślinami może bezpośrednio zaszkodzić tzw. kwestii zwierzęcej. 
Namysł etyczny  może dotyczyć  wyłącznie istot obdarzonych świadomością 
i czuciem, a więc wyłącznie zwierząt. Interes rośliny nie może być sensow-
nie porównany z interesem zwierzęcia. Francione wspomina swoje dyskusje 
z osobami niebędącymi weganami: „rozmowa nieomal nieuchronnie zmierza 
ku nagłej trosce o «interesy» warzyw na naszej planecie. […] Jeśli w tym 
przedsięwzięciu chodzi o umieszczenie krów i kukurydzy w tej samej grupie, 
to z pewnością jest ono próbą zdyskredytowania weganizmu”37. Podobnie, za-
uważa Nallen, argumentuje Cary Wolfe, który opowiada się za koniecznością 
wyznaczenia linii podziału między istotami uwzględnianymi w namyśle bio-
politycznym i tymi z niego wykluczanymi; pisze, odwołując się do argumentu 
reductio ad absurdum, że w przeciwnym wypadku będziemy mieli do czynienia 
z dylematem „bonobo przeciwko słonecznikom”38. Tych dwóch form życia, 
pisze Wolfe, nie można ze sobą zestawić – nasz posthumanistyczny namysł, 
jeśli ma prowadzić do poważnej, uwzględniającej pozaludzkie podmioty 
myśli biopolitycznej, nie może ignorować wielorakich, pełnych znaczenia 
granic i różnic w obrębie świata form życia. Te zaś jak gdyby jednoznacznie 
przypieczętowują wyższość zdolnych do cierpienia, a więc też wymagających 
ochrony, zwierząt nad roślinami.

Nallen pokazuje, że emancypacyjny namysł nad zwierzętami być może 
postuluje rozmycie jednej granicy, tej między człowiekiem a zwierzęciem, 
jednak zakłada bezkrytyczny stosunek wobec innej, tej między rośliną a zwie-
rzęciem. Podobnie jak Marder zauważa, że w namyśle zarówno animal stu-
dies, jak i critical plant studies problemy ontologiczne w ścisły sposób wiążą 
się z etycznymi: określanie statusu nie-ludzkiej inności oraz różnicy ludzkie 
– nie-ludzkie jest podstawą do orzekania o ich statusie etycznym. Zwie-
rzęta nie zostają w ramach namysłu nad roślinami odstawione na boczny 

	37	 Wypowiedź Gary’ego Francione podczas debaty z Michaelem Marderem, autorem Plant Thin-
king, cyt. za: tamże, s. xi.

	38	 C. Wolfe Before the Law. Humans and Animals in Biopolitical Frame, The University of Chicago 
Press, Chicago–London 2013, s. 103.
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tor jako temat już opracowany i przebrzmiały, zauważa się jednak istotność 
roślin jako tych podmiotów, które muszą zostać uwzględnione w namyśle 
humanistycznym.

Co jednak wnosi do humanistyki roślina? Czy ustalenia, choćby te Dar-
wina, o roślinnych sposobach poruszania się, żywego reagowania na zmiany, 
zmieniają cokolwiek w naszym myśleniu o świecie i samych sobie? Michael 
Marder, analizując status rośliny w zachodniej metafizyce, wyprowadza włas
ny projekt „roślinnego myślenia”, które odpowiadałoby roślinnym sposobom 
bycia. Chce wskazać na roślinną inność w sposób, który nie definiowałby jej 
po prostu w odniesieniu do ludzkiej czy zwierzęcej. Zauważa, że w roślinie 
dochodzi do zniesienia granicy między ciałem i duszą, że roślina jest zorien-
towana na tworzenie relacji z innymi – środowiskiem, glebą, innymi rośli-
nami. „Roślinne myślenie” znosi myślenie w kategoriach tożsamościowych: 
rośliny związane są nierozerwalnie ze swym środowiskiem, glebą i nie można 
wyróżnić z nich autonomicznych jednostek39. Czytamy: „Najbardziej oczywi-
stą oznaką roślinnej nie-tożsamości jest ich niepokój (unrest), odzwiercied
lający plastyczność i niespokojność (plasticity and restlesness) samego życia: 
ich nieustające dążenie ku innemu i stawaniu się innym poprzez wzrastanie 
i reprodukcję, a także metamorfozy tych roślinnych właściwości w ludzkie 
i zwierzęce potencjalności”40.

Marder powołuje się m.in. na myśl Deleuze’a i Guattariego, którzy w Ty-
siąc plateau41, proponują model myślenia ukształtowany jak kłącze (rhizome). 
Przeciwstawiają go typowemu dla zachodniej tradycji modelowi myślenia 
za pomocą metafory drzewa-korzenia, a więc myśli, która jest zakorzeniona 
lub rozgałęziona, rozrysowywana w schematach wyróżniających jeden pień 
czy główny człon rdzeń korzenia i odchodzące odeń gałęzie. Model drzewa/
korzenia odwołuje się do założonej scentralizowanej jedności, całości i do 
myślenia w kategoriach binarnych. Każdy element pierwotnie obcy wobec 
schematu zostanie weń wpisany lub podporządkowany jego kategoriom. 
Kłącze natomiast dowartościowuje mnogość, rozrastanie się, wychodzenie 
ku temu, co inne, łączenie się z nim. Rośliny istnieją jako kłącza: „Mądrość 
roślin: nawet dla tych przyjmujących postać korzenną zawsze istnieje jakieś 
zewnętrze, z którym tworzą one kłącze z pewnymi rzeczami – z wiatrem, ze 

	39	 Por. M. Marder Plant Thinking, s. 162.

	40	 Tamże.

	41	 G. Deleuze, F. Guattari Tysiąc plateau, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2015.
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zwierzęciem, z człowiekiem […]”42. Są od razu nastawione na bycie nie-jed-
nostkowe, bycie w wielości, gdzie wyróżnienie określonego elementu jako 
autonomicznego indywiduum jest niemożliwe.

Problemy związane ze zwierzęcą i roślinną innością pojawiają się w dzie-
łach Darwina jakby przypadkowo – przyrodnik dzięki swojej wrażliwej uwa-
dze i obserwacji ujawnia skomplikowanie świata naturalnego, w którym jed-
na zasada, życie jako takie, wciela się w skrajnie odmienne formy. „Wpuszcza” 
do swego dzieła istoty, które domagają się przemyślenia tradycyjnych podzia-
łów na człowieka i zwierzę oraz zwierzę i roślinę.

W Podróży na okręcie „Beagle” Darwin nie kryje swego entuzjazmu wobec 
zwierząt, zwanych zoofitami43, a więc bezkręgowców, które swą budową ciała 
przypominają rośliny, takich jak gąbki czy koralowce. Łączą one cechy zwie-
rzęcia i rośliny, przyrodnik emfatycznie opisuje wspaniałość koralowca: „Cóż 
może być bardziej niezwykłego niż ciało podobne do rośliny, które produkuje 
jajo mogące swobodnie pływać i obierać sobie dogodne miejsce do osadzenia 
się, a potem wypuszczać gałęzie, z których każda pełna jest zwierząt niezli-
czonych i odrębnych, o skomplikowanej organizacji?”44. Koralowiec tworzony 
jest przez wiele połączonych ze sobą osobników, z których żaden nie może 
być odłączony od całości organizmu.

Świat natury opisywany przez Darwina jest zachwycający, porządkowany 
przez odgórne mechanizmy ewolucyjne, ale także, a może przede wszystkim, 
jest dziwny. Koralowiec jest istotą, która nie powinna istnieć, łączy w sobie 
sprzeczne cechy roślinne i zwierzęce. Jednocześnie jego egzystencja jest nie-
podważalna. Dziwność świata przyrodniczego ujawnia się w spojrzeniu czło-
wieka, który jednocześnie świadom jest swego nie-ludzkiego pochodzenia 
i swej nadnaturalnej, gwarantowanej chociażby przez naukę, pozycji.

Konfrontacja ze światem roślin pozwala zatem uświadomić sobie wielość 
granic dzielących, ale i łączących człowieka z innymi gatunkami. Pozwala 
również wytrącić z narcystycznego zauroczenia własnym obrazem, który 
człowiek zwykł był odnajdywać dotychczas w naturze. Jak to jest, gdy stojąc 
naprzeciwko drzewa, okazuje się, że w istocie – jak to opisał Heidegger – 
„przedstawiamy się sobie”?

	42	 Tamże, s. 12.

	43	 W tłumaczeniu polskim oryginalne „zoophyte” oddane jest jako „zwierzokrzew”. 

	44	 Por. K. Darwin Podróż na okręcie „Beagle”, przeł. K. Szarski, Państwowe Wydawnictwo Rolnicze 
i Leśne, Warszawa 1959, s. 212.
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Stoimy natomiast na przykład przed kwitnącym drzewem, a drzewo 
stoi przed nami. Przedstawia się nam. Drzewo i my przedstawiamy się 
sobie, kiedy drzewo stoi tutaj, a my stoimy naprzeciw. Ustawieni przed 
sobą w związku ze sobą, drzewo i my JESTEŚMY. W takim przedstawie-
niu nie chodzi więc o „przedstawienia”, które krążą w naszym umyśle. 
[…]. Co takiego wydarza się, że drzewo przestawia się nam, a my stajemy 
naprzeciw?45

Splątanie tego, co ludzkie i nie-ludzkie: choćby powiązań między pomy-
słowością storczyków i pszczół oraz przyrodnika czy procesami trawienny-
mi rosiczki i człowieka, sprawia, że należy docenić zgrabność ruchu roślin 
pnących. Te bowiem umiejętnie, podobnie jak – pisze Darwin – sprzedawca 
przewiązujący paczkę wstążką, kierują obrotowym, oplątującym ruchem 
swych wąsów czepnych tak, by nie zapętlić się w supły nie do rozwiązania: 
„[…] w obydwu przypadkach unika się skręcenia się wokół samego siebie”46.

	45	 M. Heidegger Co zwie się myśleniem?, przeł. J. Mizera, PWN, Warszawa–Wrocław 2000, s. 26.

	46	 C. Darwin The Movements and Habits of Climbing Plants, s. 169.
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Abstract

Justyna Schollenberger
UNIVERSITY OF WARSAW

Plants in a Rush: Darwin’s Understanding of the Border between Plants and Animals

Schollenberger examines how the border between plants and animals is conceptualized 
in the botanical works of Charles Darwin. Two aspects emerge as particularly salient 
in the context of posthumanistic discourses as well as critical plant studies, namely 
Darwin’s stated intention to demonstrate animal behaviours in plants and the fact that 
he reveals complex networks between the worlds of plants and animals. At the same 
time, the Darwinian narrative indicates humankind’s status in the natural world and 
the limitations of an anthropocentric perspective. Ever since Aristoteles, plants have 
been perceived as the lowest possible life form, incapable of movement, simply ‘living 
on’. Darwin subverts this tradition by asking us to rethink the essence and criteria behind 
those divisions and the relationship between different forms of life. This allows us to 
read his works through a posthumanist perspective on different configurations of what 
is human and non-human.
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