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IRENEUSZ SIKORA

»JEZELI JA NIE OPOWIEM,
NIKT NIGDY WIEDZIEC NIE BEDZIE...”
RoK 1863 w ZAPISACH EL1ZY ORZESZKOWE]

Po tej ziemi - jedynie po tej — umiala sie
poruszaé. Tu byly sprawy, ktére ja najwyzej ob-
chodzily, najdotkliwiej niepokoity i najbardziej
bolaty.

Jozef Bachorz
1.

POWSTANIE STYCZNIOWE - ostatnia polska irredenta w wieku XIX - bylo
pododwczas, z perspektywy uczestnikow i swiadkow, a potem - ludzi wieku
XX, i dzisiaj — ,,péznych wnukéw” owego stulecia - jednym z najbardziej tra-
gicznych doswiadczen zbiorowych, jednoczesnie radykalnym przetomem
w $wiadomosci spotecznej, a takze fundamentalng cezurg w dziejach polskiej
kultury i literatury. Dzigki systematycznym (indywidualnym i zespotowym)
studiom nad rokiem 1863 przeprowadzonym przez historykéw nasza wiedza
o genezie, przebiegu wydarzen, programach, sporach ideowych, ludziach
powstania, skutkach, przenikaniu tematyki powstanczej do literatury - jest
coraz pelniejsza. Historiografia polska ma w swoim dorobku ceniong mono-
grafie styczniowej insurekcji, od niedawna jest rowniez do dyspozycji synteza
1863 roku na Litwie i Bialorusi, a historycy literatury dopracowali si¢, w stule-
cie powstania, publikacji zbiorowej, ktéra na razie funkcjonuje jako mono-

grafia zagadnienia'.
Literatura pozytywizmu polskiego, nie bez powodu okreslana ,,postycz-
niowa’, ma w swoja odmienno$¢ wpisane dos§wiadczenia lat 1863-1864.

1 Zob. S. Kieniewicz, Powstanie styczniowe, Warszawa 1983; D. Fajnhauz, 1863. Litwa
i Biatorus, Warszawa 1999; Dziedzictwo literackie powstania styczniowego. Praca
zbiorowa Katedry Historii Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego, pod red.
J.Z. Jakubowskiego, J. Kulczyckiej-Saloni, S. Frybesa, Warszawa 1964.
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Prawie wszyscy pisarze z pokolenia Szkoty Gléwnej wypadki poprzedzajace
wybuch powstania (lata 1861-1862), istnienie panstwa podziemnego i rzadu
narodowego, walki partyzanckie, egzekucje publiczne i pacyfikacje, przezyli
jako bolesne doswiadczenie zbiorowe, jako signum generacji, ale i jako czes¢
zycia najzupelniej wlasnego, osobistego, powracajacego we wspomnieniach,
snach, lekach i - obsesyjnie — w utworach literackich dopuszczanych do obiegu
czytelniczego w zaborze austriackim, tepionych przez cenzure w Krolestwie
Polskim i tzw. Ziemiach Zabranych oraz cesarstwie.

Zmudne studia archiwalno-edytorskie Edmunda Jankowskiego, autora
naukowej biografii Elizy Pawlowskiej-Orzeszko-Nahorskiej, oraz prace Jana
Detki i Marii Zmigrodzkiej pozwolily z najwigksza staranno$cia (i ostrozno-
$cig jednoczesnie) ustali¢, czy w ogdle i — jesli tak — w jakim stopniu byta
Orzeszkowa bezposrednio zaangazowana w poludniowej Grodzienszczyznie
i w Kobrynskiem (p6tnocne Polesie) w grozne wypadki poprzedzajace wy-
buch powstania na Litwie i walki toczace si¢ od marca do grudnia 1863 roku’.
Wiemy, ze do Ludwinowa zjechala mloda mezatka w lutym 1858 roku, by
u boku meza, niechetnie nastawionego do spotecznych i patriotycznych ,.eg-
zaltacji” posaznej jedynaczki z Milkowszczyzny, zdobywa¢ towarzyskie oby-
cie, oczytanie, spoleczne doswiadczenie, podjac sie zabronionej edukacji dzieci
chtopskich z okolicy, zaja¢ wlasnym rozwojem intelektualnym, wreszcie
- wej$¢ w krag ludzi zaangazowanych w przygotowanie powstania i samej
wlaczy¢ si¢ - z entuzjazmem i bez zadnych wahan — w prace pomocnicze,
zmudne, niebezpieczne i nieprzynoszace zadnej chwaty. Po latach nazwata ten
czas ,swoim uniwersytetem”, ta pilna bowiem praca wlasna data jej przy-

2 Zob. M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978 (zwlaszcza
rozdz. Powstanie. Klechda o szes¢dziesigtym trzecim, s. 561-566); ]. Bachorz, Powstanie
Styczniowe, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, pod red. J. Bachorza, A. Kowal-
czykowej, Wroclaw 1991, s. 760-763; J. Bachorz, Pozytywizm. Podrecznik dla szkot
ponadpodstawowych, Warszawa 1996, s. 8-10, 17-22.

3 Zob. E.Jankowski, Eliza Orzeszkowa, Warszawa 1988 (zwlaszcza rozdz. ,, Mot i diuto”
roku 1863, s. 64-85); J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleticzych.
(Zarys monograficzny), Warszawa 1965, s. 13-48; tenze, Eliza Orzeszkowa, Warszawa
1971, 5. 5-38; M. Zmigrodzka, Dwie powstaricze legendy Orzeszkowej, w: tejze, Przez
wiekiidgca powiesé. Wybor pism o literaturze XIX i XX wieku, podred. M. Kalinow-
skiejiE. Kislak, Warszawa 2002, s. 403-418; taz, Orzeszkowa. Miodos¢ pozytywizmu,
Warszawa 1965, s. 9-87; taz, Eliza Orzeszkowa 1841-1910, w: Obraz literatury pol-
skiej XIX i XX wieku, seria 4: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, pod
red. J. Kulczyckiej-Saloni, H. Markiewicza i Z. Zabickiego, t. 2, Warszawa 1966,
s. 7-30.

4 ,[...] pod wzgledem umystowym pobytowi memu w tamtych stronach wiele zawdzie-
czam [...] ze wzgledu tez na doskonalg mozno$é¢ przypatrzenia si¢ cechom i naturze
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zwoitg co najmniej orientacje w realiach $wiata ,,ludzi podziemnych” i ,,ludzi
lesnych”, spozytkowana potem w utworach literackich i w prywatnej kore-
spondencji. Dwudziestodwuletnia wéwczas ,,pani na Ludwinowie’, bo prze-
ciez jeszcze nie pisarka, na polecenie miedzy innymi Romualda Traugutta
szyta odziez, gromadzita zywno$¢, leki i opatrunki, przechowywata rannych
i $ciganych, zajmowala si¢ poczta powstancza, ukrywala ostatniego dyktatora
powstania, a gdy trzeba bylo, narazajac si¢ na zgube calkowitg — przewiozla
go jako chorego krewnego wlasnym powozem do granicy Krélestwa Polskiego,
po rozbiciu jego oddzialu w maju 1863 roku. Orzeszkowa nie brata do reki
broni, nie tulala si¢ po lasach poleskich $cigana przez Rosjan, nie zostata wiec
Emilig Plater czy Anng Henryka Pustow6jtéwna, ale mogta przeciez z pelng
wiarg nazwac si¢ zolnierzem stuzb pomocniczych powstania styczniowego
w Kobrynskiem. Z ogromnym szacunkiem i powaga pisat o tym Edmund
Jankowski: ,,Orzeszkowa nie uczestniczyla w zadnej bitwie ani jej na wlasne
oczy nie ogladata, mimo to najsurowsza komisja weryfikacyjna nie odmo-
wilaby jej praw kombatanckich™.

Zetkniecie sie przyszlej autorki Hekuby z okrucienstwami wojny party-
zanckiej na Litwie, a potem z Murawjowskimi represjami i rosyjskim terro-
rem, pozostawily w niej trwaly $lad, ktéry jednakze nie daje si¢ opisywac
w kategoriach ,,urazu kleski”, tak znamiennego dla jej rowiesnikéw, choc¢by
Adama Asnyka, Bolestawa Prusa czy Adolfa Dygasinskiego, ale raczej ,wier-
nej pamieci i poszukiwania sensu” widzianych i do§wiadczanych zdarzen.
Orzeszkowa chciala przede wszystkim zapamigtac, zrozumie¢, oddac hotd
ludziom powstania i szuka¢ drog sensownego dziatania zbiorowego w catko-
wicie zmienionych warunkach spotecznych®. W wypadkach 1863-1864 roku
stracila meza zestanego w glab Rosji, nie doszlo jednak do jej dramatycznego
zubozenia materialnego, ani tez utraty wysokiej pozycji spolecznej. Po po-
wstaniu byta nadal osoba majetna, ale z trwoga patrzyta w przysztos¢, ponie-
waz lekala si¢ o losy polskiej spolecznosci na Kresach i jej kulturowe dzie-
dzictwo. Istote tych obaw wyrazili ze szczegdlna zgodnoscig znawcy naszych
dziewietnastowiecznych dziejow. Pisal Kieniewicz w drugim wydaniu swo-
jej monografii: ,,Przegrana powstania nad Niemnem i Dnieprem przesadzita
o0 jego przegranej nad Wislg; stala si¢ tez katastrofg dla Polakéw osiadtych

dogorywajacej przedpowstaniowej epoki i dwom wielkim wypadkom, ktére te epoke
zakonczyly, tj. oswobodzeniu wloécian i powstaniu. W my$li swojej zwy-
ktam te epoke nazywaé¢ swoim uniwersytetem” (E.Orzeszkowa,
O sobie..., wstepem opatrzyl J. Krzyzanowski, Warszawa 1974, s. 43; podkr. - L.S.).
5 E.Jankowski, dz. cyt., s. 68.
6 J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleticzych..., s. 10-11.
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na Kresach i dla stanu ich posiadania™, a w ¢wieréwiecze pozniej - Dawid
Fajnhauz: ,Przegrana 1863 r. stanowita dla Litwy i Bialorusi niesamowity
wstrzgs. Nastapilo to nie tylko na skutek olbrzymich strat ludzkich i zaprze-
paszczonych nadziei. Kleska powstania bowiem oznaczata réwniez katastrofe
dla polskosci na tych terenach™.

Przezycie katastrofy roku 1863 na Litwie najtrwalej i najwidoczniej zapisa-
lo si¢ w dzielach literackich Orzeszkowej, tym bardziej iz s3 to utwory wybitne.
Rzecz w tym jednak, ze obecno$¢ tematyki powstanczej nie da sie¢ sprowadzi¢
wylacznie do powiesciowego watku w Nad Niemnem i pigciu opowiadan two-
rzacych wspomnieniowy cykl, swoisty pamietnik z powstania styczniowego
w Kobrynskiem (Gloria victis). Zakamuflowane powroty literackie do zdarzen
z roku 1863 odszuka¢ mozna w powiesciach sprzed 1887 roku (np. w Pompa-
liniskich, Panu Grabie, Marii, Zygmuncie Lawiczu i jego kolegach) i w utworach
publikowanych pozniej (np. Jedzy, Anastazji, Dwoch biegunach, Australczyku,
Ad astra). Orzeszkowa, Zyjaca i tworzaca w ,,systemie carskich zakazéw™, mu-
siala nieustannie prowadzi¢ swoje gry z cenzurg i ponad glowami rosyjskich
urzednikow od literatury pieknej nawigzywac porozumienie z czytelnikami.
Tak rozumiata reguly realizmu powiesciowego oraz moralny obowigzek dawa-
nia $wiadectwa prawdzie o roku 1863, jego zolnierzach, bohaterach i meczen-
nikach'. Roéwnie wazne, cho¢ nie tak fatwo dostrzegalne, okazaly sie relacje
powstanie — twdrczos¢, rozpatrywane w ich uwikfaniach genetycznych: ta sfera
motywagcji tworczych - niemozliwa do werbalizacji expressis verbis w utworze
literackim - stala si¢ mozliwa do poznania dzieki pozostawionym przez pi-
sarke pismom autobiograficznym, a nade wszystko — przeogromne;j epistolo-
grafii. Okazuje si¢ bowiem, iz sama autorka wskazywala na powstanie jako
czynnik sprawczy jej pisarstwa, widziala w nim éw taine'owski ,,moment hi-
storyczny” determinujacy osobowos¢ tworczg. Badacze, zajmujacy si¢ zwlasz-
cza historyczng problematyka Nad Niemnem i Gloria victis, si¢gali nieraz do
wybranych listow pisarki, wyswietlajac rézne zagadki genezy tych dzief".

7 S.Kieniewicz, dz. cyt., s. 746.

8 D. Fajnhauz, dz. cyt., s. 302.

Termin Krzysztofa Kopczynskiego (zob. tenze, Mickiewicz i jego czytelnicy. O recepcji
wieszcza w zaborze rosyjskim w latach 1831-1855, Warszawa 1994, s. 15-29).

10 Tematyka powstancza w dorobku literackim Orzeszkowej ma juz swojg synteze
(zob. J. Detko, Orzeszkowa wobec tradycji narodowowyzwoleticzych; M. Zmigrodzka,
Dwie powstaticze legendy Orzeszkowej, s. 403-418; G. Borkowska: Orzeszkowa i Spra-
wa Antygony, w: Sekrety Orzeszkowej. pod red. G. Borkowskiej, M. Rudkowskiej,
I. Wisniewskiej, Warszawa 2012, s. 19-32.

11 Zob.J. Bachdrz, Wstegp, w: E. Orzeszkowa, Nad Niemnem, oprac. J. Bachorz, Wroctaw
1996, t. 1, s. III-XLVIL K. Kralkowska-Gatkowska, Zwycigzeni i ,geniusz natury”. (Cykl
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Rzecz cala ma jednak aspekt znacznie szerszy — chodzi w niej réwniez o za-
kres wiedzy o roku 1863, ktéry odstaniala Orzeszkowa w pismach autobiogra-
ficznych i korespondencji, poczawszy od polowy lat 60. XIX wieku az do ostat-
nich miesiecy 1910 roku. Studium takiego nie ma w stanie badan nad spuscizng
pozaliteracka pisarki, cho¢ przyznac trzeba, ze w ostatnim dziesigcioleciu
wida¢ wyrazne zainteresowanie i tg kategorig zrédet i dokumentow™.

2.
Memuarystyka nigdy nie nalezata w dorobku Orzeszkowej do szczegdlnie
chetnie uprawianej dziedziny twdrczosci. Pisarka z wlasnej woli nie siggata po
autobiograficzne formy wypowiedzi — nie lubita ich, nie chciala si¢ sobg zaj-
mowac. Wrodzona jej wstydliwos¢ uczué, nieche¢ do emocjonalnego ,,obnaza-
nia si¢” — powstrzymywaly ja przez dlugie lata przed tego rodzaju zwierzeniami
w druku, dopiero uproszona badz zmuszona jubileuszowymi okoliczno$ciami
ulegata, tworzac okolicznosciowe teksty. Zawsze pamigtata o tym, ze kazde jej
stowo bedzie uwaznie czytane - nie chciata méwic zle o nikim, a juz na pew-
no nie chciata szkodzi¢ nikomu, wypowiadajac opinie lub sady subiektywne,
a wiec nie zawsze wywazone. Skrupulatnos¢ i czujnos¢ rosyjskiej cenzury, juz
to warszawskiej, juz to petersburskiej, tez miala na to niebagatelny wpltyw.
Autobiografistyka Orzeszkowej ma zatem objetosciowo i faktograficznie wy-
miar nader skromny w poréwnaniu na przyklad z imponujacymi wspomnie-
niami i pamigtnikami cho¢by Kraszewskiego, Chtedowskiego, Deotymy czy
Swietochowskiego — ogarnia najwcze$niejsze lata pisarki (do czaséw ludwi-
nowskich) i z rzadka wkracza w okres jej najwigkszych sukcesow artystycz-
nych. Autorka Smierci domu wielokrotnie powraca pamiecig do dziecinistwa
i mlodosci (sprzed debiutu), jakby szukajac odpowiedzi na pytanie, co skie-

powstariczy ,Gloria victis”), w: Studia o twérczosci Elizy Orzeszkowej, pod red. J. Paszka,
Katowice 1989, s. 104-129; ]. Lugowska, Powstaricy i ich wodz. Fragment opowiadania
»Gloria victis” Elizy Orzeszkowej, w: Lekcje czytania. Eksplikacje literackie, cz. 2, pod
red. A'W. Labudy, Wroctaw 1999, s. 390-393, 401-402.

12 Zob. I. Widniewska, Biografia jako jezyk. Eliza Orzeszkowa, w: Pozytywizm. Jezy-
ki epoki, pod red. G. Borkowskiej i J. Maciejewskiego, Warszawa 2001, s. 149-171;
B.K. Obsulewicz, Antyczny doptyw. Watki antyczne w korespondencji Elizy Orzeszko-
wej, w: Sztuka pisania. O liscie polskim w wieku XIX, red. J. Sztachelska, E. Dabrowicz,
Bialystok 2000, s. 343-365; 1. Sikora, ,,Lgkam si¢ tego kierunku”. Orzeszkowa czyta
modernistow, w: Poznawanie Orzeszkowej. W stulecie Smierci (1910-2010), pod
red. I. Sikory i A. Narolskiej, Cz¢stochowa-Zielona Géra 2010, s. 267-304; ,, Meta-
literackie listowania”. List jako dokument swiadomosci literackiej pisarza, pod red.
I. Sikory, A. Czajkowskiej, Czestochowa 2012 (tu rozprawy: Ireneusza Sikory, Anety
Narolskiej, Tomasza Sobieraja, Iwony Wisniewskiej o listach Orzeszkowej).
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rowalo jg na droge tworczosci literackiej. Warto réwniez czytac te szkice do
portretu artystki jako zapis duchowego dojrzewania i ,,przemycania” tresci
zwigzanych z przezyciami 1863 roku w Kobrynskiem oraz jako wstep do zbioru
dokumentéw nieporéwnanie bogatszych poznawczo - listow o powstaniu,
ukladajacych sie w swoistg kronike 6wczesnych wydarzen. Korespondencja
do Leopolda Méyeta, Tomasza Teodora Jeza, Aurelego Drogoszewskiego czy
Tadeusza Bochwica odstania przy okazji fascynujgce niejednokrotnie auto-
portrety Orzeszkowe;j.

Najwczesniejszym i od razu opublikowanym autobiograficznym tekstem
pisarki okazal si¢ siedmioczesciowy cykl, drukowany pierwotnie w peters-
burskim ,,Kraju” od lipca 1885 do sierpnia 1886 roku pod zmieniajacym sie
tytulem — Wspomnienie (lub Wspomnienia grodzieriskie), w edycji ksigzkowej
z roku 1888 noszacy nazwe Z pozogi, bo napisany po wielkim pozarze Grodna
w czerwcu 1885 roku po to, aby poruszy¢ opinie publiczng i przynie$¢ pomoc
poszkodowanym. Orzeszkowa wraca tu wspomnieniami do swoich dziecieco-
-mlodzienczych pobytéw w tym miescie, ulic, zabytkow, mieszkan, zabaw
z siostra, przyjazni i znajomosci, ludzi z przeszlosci i straszliwej terazniejszo-
$ci, by pokazac hart ducha, dzielnos¢, odwage najzwyczajniejszych mieszkan-
cow. W opowies¢ wplata (niepostrzezenie dla cenzora) watki, ktérych sym-
bolika i patriotyczne nacechowanie musialy by¢ czytelne dla odbiorcéw
rodzimych. W czesdci pierwszej zatytutowanej Dom Batorego pisze o swojej
fascynacji ,kraing przesztosci” dzigki lekturze piesni Juliana Ursyna Niem-
cewicza. Cze$¢ drugg tytuluje Tam na bloniu blyszczy kwiecie. .., cytujac potem
parokrotnie fragmenty z Ulana na widecie Franciszka Kowalskiego, a takze
zmodyfikowane watki z Rozlgczenia (inc. Za Niemen nam precz!) Augusta
Bielowskiego (nazywanego dla niepoznaki ,,starg piosenka”), cho¢ oba utwory;,
ktore zdazyly sie juz usytuowac w kanonie polskiej piosenki patriotycznej XIX
wieku, pochodzily zaledwie z czaséw powstania listopadowego. Cytaty z wier-
szy Kowalskiego i Bielowskiego, dopelnione jeszcze fragmentem ze smutne;j
idylli Do *** (inc. Z patacéw sterczacych dumnie) Wtadystawa Syrokomli,
tworzg znamienny kontrast z ,,huczng, hulaszczg” piesnig rosyjskich Zotnie-
rzy*. Inaczej robi to Orzeszkowa w czeéci siodmej pod tytutem Jaskotki. Jest
to pelna glebokiego smutku opowies¢ o réwiesnicy-przyjaciolce, ktdrej udzia-
lem stala si¢ odwzajemniona milo$¢ i szczgscie matzenskie, a nastepnie -

13 Zob. M. Zmigrodzka: Autobiografistyka Orzeszkowej, ,Prace Polonistyczne” 1964,
seria 20, s. 295-308; J. Krzyzanowski, O pamietniczkach Orzeszkowej, w: E. Orzesz-
kowa, O sobie..., s. 7-16.

14 Zob. E. Orzeszkowa, Z pozogi, w: tejze, Pisma zebrane, pod red. J. Krzyzanowskiego,
t. 51: Drobiazgi, t. 1, Warszawa 1952, s. 13—20.
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spowodowana powstaniem - katastrofa, uwiezienie meza, utrata majatku,
skrajna bieda. Istota rzeczy ukryta jest za zrozumialymi peryfrazami: ,,Po
kilku latach, w roku 1864 wrdcitam do rodzinnych stron swoich i zaraz, przy-
bywszy do tego miasta, od kogo$ ze znajomych dowiedziatam si¢ o Melce
rzeczy bardzo poddwczas codziennych i pospolitych, lecz zawsze zasmuca-
jacych™s; i dalej: ,Ona mi opowiedziala, jak tadnym i szczesliwym bylo jej
gniazdo, jak nagle zniszczonym zostato i jak ona z tym dzieckiem swoim
wypadla zen tu, na bruk miejski [...]”™¢. Bohaterki zazdroszcza szczgscia
jaskotkom, dopdki i ptakow losem nie staje si¢ dos§wiadczenie zagtady ich
$wiata. Pisarka z ogromng konsekwencja buduje analogie¢ jaskotki — ludzie
i zamyka wspomnienia Z poZogi symbolicznym obrazem: ,,Nad ruinami te
nieszczesne ptaki wydawaly sie falujacym, skrzydlatym calunem. Wydawaty
si¢ one jeszcze wojskiem rozbitym przez sile przemozng i z ostatkami nie-
wygastego mestwa obiegajacym pole straconej bitwy...”.

Drugi z opublikowanych od razu tekstow autobiograficznych — Zwierzenia
- to rzecz okoliczno$ciowa, przygotowana dla petersburskiego ,,Kraju” na dwu-
dziestopigciolecie tworczosci i tam w zeszycie specjalnym ogloszona w roku
1891. Wystrzegala si¢ jednak tutaj Orzeszkowa jakichkolwiek aluzji do wyda-
rzen z powstania. Jednoczesnie na prosbe Méyeta zaczeta pisa¢ — od roku 1891
do zgonu meza (Stanistawa Nahorskiego w roku 1896) Pamigtnik — kolejna
relacje ze swego zycia, doprowadzong chronologicznie do konca 1863 roku.
Wspomina tu o patriotycznym wychowaniu w domu rodzinnym w Milkowsz-
czyznie, o swojej fascynacji Spiewami historycznymi Niemcewicza, o lektu-
rach obowigzkowych i nadobowigzkowych, wreszcie - o latach 1858-1863,
w ktorych doswiadczyta ,,walki naprzod, a potem kleski publicznej™®, oswo-
bodzenia wloscian, powstania, przeszla takze, jak pamietamy, ,,swdj uniwer-
sytet” i zyla ,,Zyciem nie swoim™, ale polskiej zbiorowosci.

Najpelniejsze informacje o znaczeniu powstania w jej zZyciu i twérczosci
znalez¢ mozna w korespondencji z Antonim Wodzinskim, pisarzem, thuma-
czem i krytykiem literackim mieszkajacym we Francji, wspdtpracownikiem
pisma ,,La Nouvelle Revue”, ktéry w potowie roku 1896 poprosit pisarke
o gar$¢ niezbednych danych biograficzno-artystycznych potrzebnych mu do
nakreslenia jej portretu czytelnikom francuskim. Wodzinski otrzymat w lipcu,
sierpniu i wrzesniu trzy obszerne confessions Orzeszkowej, wykorzystane

15 Tamze, s. 80.
16 Tamze, s. 83.
17 Tamze, s. 86.
18 E. Orzeszkowa, O sobie..., s. 42—43.
19 Tamze, s. 48.
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przezen czesciowo w szkicu Les Femmes auteurs et les femmes poetes en Po-
logne. Madame Elise Orzeszko (,,La Nouvelle Revue” 1897, t. 107), a potem prze-
drukowane w catosci - zaraz po $mierci pisarki — w ,,Bibliotece Warszawskie;j”
(1910, t. 3, z. 1) pod tytutem Autobiografia w listach. Wiedzac, dla jakich odbior-
cOW przeznaczone s3 jej wyznania, Orzeszkowa bez zahamowan pisata o spra-
wach, ktorych rosyjska cenzura na pewno by nie dopuscita do druku. Wracatla
wiec do dziecinstwa, wychowania domowego i ,wybujalego do namietnosci
uczucia patriotyzmu”, wspominata nastroje spoteczne poprzedzajace kata-
strofe 1863 roku i scharakteryzowala — w stylu godnym Gloria victis — swoje
przezycia, doswiadczenia i pamie¢ tamtych wydarzen:

Statam sie [...] $wiadkiem jednej z katastrof spotecznych, najokropniejszych, jakie
dostepnymi by¢ moga oczom $miertelnych. Widzialam domy ludne i gwarne wymie-
cione z ludzi, jak w $redniowieczne mory, wielkie mogity, wznoszace sie wérdd laséw,
kryjace tych, z ktdrymi niedawno tanczytam, nawiedzane tylko przez lesnych ptakow;
widziatam szubienice, rysujace na niebie suche profile, blade strachy idacych na $mier¢,
konajace nadzieje, krwawe bdle, ponure zatoby, orszaki wiezniéw, dzwonigcych fancu-
chami w drodze na Sybir, z dlugimi za sobg orszakami rodzin osieroconych i wtraco-
nych w nedze. Styszatam odgtosy bitew, staczanych w wielkich lasach poleskich, wiesci
dochodzace z dala o zbiorowych $mierciach, spadajacych nie na setki, lecz na tysigce
ludzi po etapach sybirskich, od chtodu, nedzy, §cisku, zarazy... Widziatam ustawy
prawne, jawne i tajemne (przed Europag tajone), ktore jak grad gesty spadaly na nas,
odsadzajagc nas od posiadania ziemi, prawa do pracy, zarobku, zastugi, mowienia wla-
snym jezykiem, uczenia dzieci naszej wiary i historii przodkéw w jezyku przodkéw.
Nie tylko nie przesadzam, ale na ¢wiartce papieru nie moge zawrze¢ tysigcznej czesci
tej tragedii, ktéra plomieniem i mieczem uderzyla w moje [...] oczy
i serce. Abyjaw pelniopisaé, trzeba by tomy pisaé. A to, co napisatam, zmierza ku
wyjasnieniu momentu powstania mojej drogi autorskiej.*

Koniec jej mlodosci, malzenstwa i marzen okazat si¢ jednoczesnie poczat-
kiem mozolnie rozwijanej twdrczosci pisarskiej, ksztaltowania swiatopogladu
i osobowosci artystycznej, ktorej faculté maitresse stala si¢ mitos¢ ojczyzny
i szukanie drég ratunku (,,Kochanka dziecinstwa mego, ojczyzna, wrdcita
do mnie, wstapila we mnie, wielkim ptaczem napelnila serce kobiety [...]"*).
Z dziet opublikowanych do roku 1896 najwyzej cenita Orzeszkowa Chama,
dla jego wartosci literackich, i Nad Niemnem, dla wartosci ideowo-artystycz-
nych (,,S3 to echa katastrofy 1863 roku, podania z dawnej przesztosci, rany
terazniejszego istnienia” — pisafa). Cieszyta ja wielka popularnos¢ jej utwo-
réw w Rosji, tej samej Rosji, ktorej ponurg obecnos$¢ odczuwata na co dzien
w Grodnie (,[...] to chetne, niemal chciwe stuchanie mowy zamordowywa-

20 E. Orzeszkowa: O sobie..., s. 102-103; podkr. — LS.
21 Tamze, s. 105.
22 Tamze, s. 111.
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nego stanowi do$¢ wazny dokument”?). ,,Stawa pisarska - jesli w ogodle stata
sie mym udzialem - jest o tyle wazna, iZ mogg nig ,,przyozdobi¢ upokorzone
oblicze Ojczyzny”* - stwierdzata skromnie. W zakonczeniu ostatniego listu
do Wodzinskiego wraca raz jeszcze do fundamentalnego zadania swojej
tworczosci - stuzenia ojczyznie:

Na widok zguby, grozacej temu, co najwiecej kochatam, cierpien, rozlewajacych sie
morzem gorzkim i wzburzonym po ziemi ojczystej i glowach braterskich, moja gtowa
zaroita si¢ my$lami o noszeniu cegiet do upadajacego gmachu, o wznoszeniu ratun-
kowych mostéw dla tonacych.”

Warto zapamigtac te sformulowania, gdyz pojawia si¢ one w listach naj-
zupelniej prywatnych.

Wkrotce potem, bo od roku 1898, zaczeta Orzeszkowa pisac¢ swdj dziennik
intymny, zakoniczony na roku 1904, i réwnolegle w tymze 1904 — Wspomnie-
nia, przekazane rok pozniej Drogoszewskiemu, ktory opublikowal je dopie-
ro w roku 1911 na tamach ,,Sfinksa” W tekscie ofiarowanym znanemu juz
wowczas krytykowi zajeta si¢ wylacznie dziecinstwem i mlodoscia (do roku
1857, zakonczenia edukacji na pensji Siostr Sakramentek), szukajac tych zna-
mion duszy wlasnej, ktére sprawily, ze ostatecznie zostata pisarka. O sobie
i kolezankach warszawskich potrafita méwic z potrzebng autoironia: ,W bar-
dzo znacznej wigkszosci bytySmy cérkami rodzin majetnych: wiec w marze-
niach uwalniaty$my wtoscian, [...] walczyly$my tez zapamietale o wolno$¢
ojczyzny”*. Szyfrowany diariusz Dnie, wydany dopiero w roku 2001, z tema-
tyka powstania ma styczno$¢ niewielka, ale wazng w odniesieniu do opowia-
dania Dziwna historia, ktére mialo stac si¢ zaczatkiem cyklu Po burzy (dopel-
nieniem Gloria victis), zaplanowanym, lecz nigdy niezrealizowanym. Intymny
dziennik rejestruje lakonicznie, acz bardzo skrupulatnie, wszystkie etapy po-
wstania utworu: od pierwszych zdan w listopadzie 1903 roku, systematyczne
pisanie do konca grudnia, przepisywanie, glosne czytanie w gronie oséb naj-
blizszych, az do kfopotéw zwigzanych z opublikowaniem tego ,,niecenzural-
nego” tekstu”. Na czym owa ,,nieprawomyslnos$¢” utworu polegala warto
bedzie powiedzie¢ przy okazji charakterystyki obu cykli powstanczych — wy-
danego i tego tylko zamierzonego.

23 Tamze, s. 113.

24 Tamze, s. 114.

25 Tamze, s. 120.

26 Tamze, s. 89.

27 Zob. E. Orzeszkowa, Dnie, oprac. I. Wisniewska, Warszawa 2001, s. 308-310; s. 329,
332, 337, 338.
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Niezwykle wazne, osobiste narracje, traktujace o koncepcji i etosie pisar-
stwa Orzeszkowej oraz genetyczno-tematycznych zwigzkach z rokiem 1863
ijego ,okolicami’, pojawily si¢ w jej listach przed progiem 1885 roku, ich zas
nasilenie przypadlo na lata 1903-1909, gdy zaczat sie stopniowo krystalizowaé
zamyst pamietnikarsko-literackiego powrotu do czaséw powstania. Na po-
czatku lat 80., po teoretycznym i praktycznym rozstaniu z estetyczng doktryna
tendencyjnosci i opublikowaniu pierwszych powiesci z grupy Widm, w kore-
spondencji kierowanej do bardzo zréznicowanych odbiorcéw (np. do uczo-
nego lub poczatkujacej pisarki) znalez¢ mozna wypowiedzi wskazujace na
rozumienie tworczosci jako konsolacji w dwojakim znaczeniu tego terminu.
Literatura jest wiec konsolacjg, bo daje egzystencjalne poczucie sensu istnie-
nia twdrcy, pojedynczemu czytelnikowi i catej zbiorowosci ludzkiej (zob. IIT
33:1882; IV 222:1906)%, ale w rozumieniu Orzeszkowej jest tez pocieszeniem
i ratunkiem dla historycznie okreslonej spotecznosci Polakéw konca XIX
i poczatku XX wieku, jest dawaniem nadziei zniewolonym: ,,Po wielkiej burzy
ostatniej musial nastapi¢ moment zastoju [...] A jednak, zdaniem moim, rak
zakltada¢ nie godzi sie [...]” - pisata do Franciszka Rawity-Gawronskiego -

»[...] walczy¢ dalej. Pobudka moja w tym oprdcz przekonan jest jeszcze uczucie,
uczucie niewymownej, nieskoniczonej mitoséci dla tego wielkiego meczennika,
ktéremu na imi¢ «nardd»” (111 125-126:1881). Milo$¢ ta nakazywala pisarce
mowienie prawdy o przesziosci i pamie¢ (zob. VIII 218:1892), bo jest ona gwa-
rancjg cigglosci i tozsamosci kulturowo-historycznej. W listownych rozmo-
wach z ekspowstancem Nikodemem Iwanowskim w catosci odrzucata i pote-
piala konserwatywnych ugodowcéw we wszystkich zaborach (zwlaszcza
staniczykow) za ich stosunek do powstania styczniowego i polityke ,,gaszenia
pozaréw”. Czlowiekowi w sposoéb naturalny dana jest che¢ obrony zycia
i poczucie sprawiedliwosci — wyjasniata swoje stanowisko:

Bez goracych porywoéw, bez pragnienia walki i ofiar, bez szalonej nawet mitosci i od-
wagi w tak tragicznych i rozpaczliwych warunkach zycie zachowanym ani sprawie-
dliwos$¢ obroniong by¢ nie moze. [...] Widziatam, styszalam, Ze zniewazano te mo-
gily, ktore samotne i zapomniane wznosza si¢ w glebi naszych laséw lub na kraricach
pétnocnej Azji, ze ostra rézga rozumu karcono spoczywajacych w nich szalencow,
ze $ling po$miewiska i ztorzeczenia rzucano w ich zwycigzone oblicze. Dla mnie oni
sg $wietymi i tym $wietszymi, ze nikt im glorii na czota nie wlozyl; ja ich czcze [...].

(IX 65:1887)

28 Listy cytuje za wydaniem: E. Orzeszkowa, Listy zebrane, do druku podat i komenta-
rzem opatrzyl E. Jankowski, t. 1-9, Wroctaw 1954-1981. Cyframi rzymskimi oznaczam
numer tomu, arabskimi — numer strony, na koncu - po dwukropku - podaje rok
napisania listu.
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Wezesnie formutujac koncepcje twérczosci jako pamieci, trwania, konso-
lacji i milosci, bioracej sie z poczucia wspdlnoty®, Orzeszkowa pozostalg jej
wierna az do ostatnich lat drogi artystycznej. W roku 1897, gdy dlugo docho-
dzita do siebie po $mierci Nahorskiego, Méyetowi, ,Najlepszemu i Drogiemu
Przyjacielowi’, wyznawata: ,,Céz, miatam w Zyciu tylko dwa wielkie i stale jak
zycie ukochania; jedno zanurzyto si¢ w cieniach $mierci i bezpowrotnosci,
drugie pozostato: jest nim mito$¢ do pracy pisarskiej, tak z mitoscig do ojczyzny
polaczona, Ze nie wiem, gdzie si¢ zaczyna pierwsza, a konczy druga” (II 142
-143:1897). To samo glosita w pare lat pdzniej w jednym z listéw do Konstan-
tego Skirmuntta: ,,Jedno jest tylko, co daje site do znoszenia w tym zawodzie
[...] wielu [...] gorzkich rzeczy; jedno tylko, zawarte w dwu stowach: pro
patria! dla polskiego stowa! Mnie przynajmniej nie wystarczyloby: d1a
sztuki! Ale gdym sobie myslala: dla polskiej mysli i dla polskiego stowa!
Cichutko znositam wszystko [...]”(IX 255:1901/1902). W roku 1905, czasie
zaburzen rewolucyjnych w cesarstwie, na Ziemiach Zabranych i w ,,Przywi-
$lanskim Kraju”, rozmawialta Orzeszkowa w Marig Przewdska, drugorzedna
literatka i publicystka, miedzy innymi o swoim rozumieniu istoty pisarstwa
i historycznych ograniczeniach, ktérym musiala ulega¢ i jednoczesnie ma-
drze omija¢. Thumaczy to adresatce najpierw bezposrednio, a pdzniej za po-
Moc3 MOWY €ZOpowej:

Zmeczytam sie - nie pracg [...] lecz okoliczno$ciami, wérdd ktdrych ja petnitam [...]

Mam na mysli okolicznoéci polityczne. Od poranku zycia mego — mialam w 1863-m

lat 20 - kraj nasz zalegta glucha i ciemna noc [...] W tym Zyciu ciemnym, jak szum

boru w noc listopadows, ptyneto hasto: Wierno$¢ i wytrwanie! [...] Nie wszystkie du-
chy zyjace w nocy jasno wiedzialy, dlaczego im trzeba trwaé w czci i wiernosci dla idei-
-stonica [...] ci, ktérzy w naboznych dloniach niesli lampki straznicze westchnieniami
plomyki ich podsycajac [...] Byli strofg, ktéra przedtuzata piesn, byli iskrg przechowana
dla przysztego plomienia, byli postusznym watkiem w reku Najwyzszego Tkacza prze-

znaczen narodow i ludzi. (IV 227-228:1905)

Mniejsza juz o drobng niescistos¢: Orzeszkowa wiedziala, ze w roku 1863
miala 22 lata, a nie dwa mniej; potem utracila meza (nie bez swojej winy)
i Ludwinéw, a na skutek nieporadnosci Zyciowej — ojcowska Milkowszczyzne,
ale wtedy wlasnie — w drugiej potowie lat 60. — zaczela si¢ jej mozolna, trwa-
jaca ponad czterdziesci lat, twdrczos$¢, ktora uczynila z niej jedng z najwaz-
niejszych postaci literatury polskiej XIX wieku. Swoja biografi¢ artystyczna,
»historie w rysach jak najkrétszych’, nakreslita Bochwicowi w jednym z pierw-
szych listow:

29 Zob.B.Noworolska, Eliza Orzeszkowa. Trwanie, pamig¢, historia, Biatystok 2005,
s. 231-289.
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Dziecinstwo w materialnym i edukacyjnym dostatku [...] pierwsza mtodos¢ gwarna,
ludna, troche nawet blyszczaca [...] potem utrata [...] domu i w tej katakumbie, jaka
byl kraj nasz, w najciemniejszym kacie tej katakumby, jakim bylo Grodno, praca wyte-
zona, pnaca sie wciaz coraz wyzej pod stroma gore, zupelnie samotna, pojeta jako misja,
jako stuzba, stuzba sztuce po czeéci, wigcej ideom mitowanym, najwiecej nieszczesne;j

ojczyinie. (V 15:1908)

Autobiograficzny kontekst nie jest konieczny do czytania catego dorobku

literackiego Orzeszkowej, ale w przypadku niektorych dziet okazuje si¢ nie-
zbedny do ich prawidlowego interpretowania, zwlaszcza gdy taki tryb lektury
sugerowany byl przez sama pisarke. Wszyscy wiedzg o autobiograficznym

kontekscie cyklu opowiadan Gloria victis za sprawa edukacji szkolnej znane-
go powszechnie. Mniej juz oséb siega po dylogie Dwa bieguny (1893) - Ad

astra (1902-1903) i zna opowiedziang tam historie Seweryny Zdrojowskiej, jej

rezygnacji ze szczg¢$cia osobistego, czci dla idealéw powstania, w ktorym

ofiare z zycia zlozyl jej brat, dzieje nieztlomnego trwania, wiernosci i wiary
w odrodzenie si¢ umitlowanej ojczyzny. Okazuje sig, iz zycie powie$ciowej

bohaterki eksperymentalnego dwugtosu pisanego w latach 1899-1902 wraz

z Tadeuszem Garbowskim (pseudonim: Juliusz Romski), jest artystycznym

przetworzeniem biografii samej Orzeszkowej, jej doswiadczen, fascynacji,
marzen, zawiedzionych oczekiwan, pogladéw na sztuke, moralno$¢, polityke
i historie. Poproszona w 1906 roku przez Jézefa Kotarbinskiego o profession de

foi, wymowila sie od obszerniejszej odpowiedzi, i tylko — parafrazujac stynne

zdanie Gustavea Flauberta: ,,Madame Bovary cest moi!” - napisata:

Wigc jedno tylko uczyni¢ jestem w stanie, mianowicie: wskaza¢ ksigzke, w ktora naj-
wiecej z osobistych wiar, dazen i bolow swoich wlozylam. Jest nig Ad astra. W potowie
wlasno$¢ moja. Cata partia Seweryny jest moja i jest mna. Pan wie, ze bytam zwykle
w powiesciach swoich obiektywna i prawie nigdy nie przedstawiatam w nich ani wta-
snych cech, ani wlasnych loséw. Ad astra jest wyjatkiem. Tu, prawie bezwyjatkowo,
wszystko moje wlasne: przekonania, uczucia, meki i rozkosze. Moze wypadki inne, lecz

i w tych analogii z losami mymi wiele.
4 8 4 (Iv 88:1906)

Orzeszkowa w istocie niezwykle intensywnie przezywala pisanie swojej
czesci tej epistolograficznej powiesci: w lutym 1902 roku, gdy zmagata si¢
z trudnosciami rozdzialu W ciemnosci, fragment ukazujacy w mistycznym
widzeniu zmarlego brata Adama (,,ktérego ukochanie dla rzeczy $wietych
i wielkich mocniejszym byto nad $§mier¢”)* wystala do Konstantego Skir-
muntta, proszac go ,,0 szczere i wymotywowane zdanie”:

30 E.Orzeszkowai]. Romski [T. Garbowski], Ad astra. Dwuglos, w: E. Orzeszkowa:
Pisma zebrane, t. 35, Warszawa 1950, S. 336.
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Z walki odbywajacej sie w ciemno$ci jestem dos¢ zadowolona, a nawet jej ustep
jeden, jakie$ kilka stronic pisma, moze naiwnie, ale zupelnie wydaja mi sie piekne.
Ale czego wart ustep koncowy, ta wizja czy to zachwycenie, zupelnie tego nie umiem
powiedziec. [...] Ukazuje si¢ tam tylko brat-bohater, namietnie kochany i optakiwany,

ale przestworza sg zasiane mistycznymi znakami, objawiajacymi obecno$¢ duchéw

wielkich. (IX 260:1902)

Do tegoz dzieta, publikowanego wtasnie na tamach ,,Biblioteki Warszaw-
skiej”, nawigzalta wiosng 1903 roku, w liscie do Drogoszewskiego, dzigkujac
mu za zyczliwe stowa krytyki. S3 one bowiem - wyjasniala — waznym dla niej
sygnalem spotecznej potrzeby jej pisarstwa, ktdre jako jedyne nadaje sens
zyciu, chroni przed rozpacza, cho¢ nie jest w stanie obroni¢ przed zwyczajna
samotnoscia. Gdy dotykal ja ,wielki bdl zycia” i ogarnialo pragnienie §mierci,
pisala z wyjatkowa u niej otwartoscia:

[...] chec te przygaszal widok zagréd drobnoszlacheckich, dzwigk pie$ni polskiej na
polu, dzwigk mowy polskiej w ustach oracza [...] A wszystko to razem tworzylo mi
tarcze i miecz, i pozywienie w glodzie, i krynice w pragnieniu, i ten promien stonecz-
ny, pod ktérego pocatunkiem odkwita wiednaca roélina.

(IV 112:1903)

Czytana, wydawana, wznawiana, tlumaczona na wiele jezykow europej-
skich, honorowana publicznie z okazji jubileuszy - nie miata Orzeszkowa
niezmaconego przekonania o niezwyklej trwalosci wlasnej stawy pisarskie;.
Instynkt artystyczny stale przestrzegal ja przed samozadowoleniem - pisafa
w tymze liScie. Jednego natomiast zawsze byta pewna: ze mysla przewodnia
jej tworczosci artystycznej byta idea sprawiedliwosci i umitowania ojczyzny:

»[...] padatam na kleczki i z duszy mojej wyrywal sie jeden tylko krzyk pra-
gnienia i blagania: Stuzy¢! stuzy¢! czym i jak moge stuzy¢, pomagac, ratowac,
cho¢ zdzblo stomy, cho¢ malg cegielke nies¢ do budowy ratunkowego mostu
nad otchtanig zguby!” (IV 113:1903). To artystyczne credo dopelnione zostalo
fragmentem nader rzadko spotykanym w jej epistolografii, proza poetycka,
zatytulowang Do Niej:

...Gdybys$ byla okryta purpura, zwieniczona korong, opromieniona chwalg, moze
niebo twoje byloby mi zbyt chmurne, szumy wiatréw zbyt smutnymi, a zbyt zimnymi
serca ludzi; moze bym ci¢ odeszla i szukala daleko storica wiecznego, kwiatow-cudéw
i ludzi aniotéw.

Lecz pod chmurnym niebem lezysz w pocie meki, purpura twa podarta, korona
zfamana, chwale unosza w przeszto$¢ echa konajace i nad grobem twym silni i dumni
wznoszg okrzyk: Vae victis!

Wiec o zwyciezona, udreczona, smutna, u twojego nieba chmurnego i wzdychaja-
cego tona, u twych stop skutych i gtowy odartej z klejnotow uwistam od brzaskéw
poranku do mrokéw mogily i ciebie przenosze nad wszystko!
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Kazdego dnia, od brzaskéw poranku do mrokéw wieczora klecze przed tobg pokor-
naioddana, wtedy tylko prostujac sie i glowe podnoszac dumnie, gdy $wiatu powiedzie¢
moge, ze jestem corka twoja!

Wole calowad twoje rany, anizeli pi¢ jego nektary. Jestem twoja!

(IV 113-114:1903)
Po latach okazalo sig, ze ten konfesyjno-modlitewny monolog stanowit czes¢
wzniostego ,,aktu miltosci” ojczyzny wypowiadanego przez Seweryne w za-
konczeniu Ad astra®. Orzeszkowa zrezygnowala z umieszczenia go w powie-
$ci ze wzgledu na jego patriotyczna wymowe; do druku przekazata bardziej
cenzuralng wersje®, ale sprobowawszy tej stylistyki i konwencji, w roku 1908
opublikowala w ,,Przegladzie Powszechnym” cykl poematéw proza zatytutowa-
nych Z mysli wieczornych®. Wariant wiaczony ostatecznie do utworu nie byt
jednoznaczny, skoro odbiorca tak wytrawny jak redaktor krakowskiego pisma
—ks. Jan Pawelski - chcial si¢ upewni¢, do kogo owo wyzwanie jest zwrocone:

Co do modlitwy, a raczej aktu mitosci Seweryny, poczynajacego sie od stow: ,Kocham
cie w woniach twej ziemi etc” — wyjasniala pisarka - jest on zwréconym do ojczyzny.
Znajduje si¢ on w ksigzce [...] w odpowiedzi na stowa Rodowskiego, nazywajace ideaty
jej i pomiedzy nimi mito$¢ do ojczyzny ,,basnig” [...] Stowa ,,Z toba, przy tobie, dla
ciebie”, nazywane ,,przysiega slubng’, stosuje sie takze do ziemi rodzinnej, ktorej Sewe-
ryna dla zdobycia szczgscia osobistego opuscic nie chciala.
(VIII 379:1904)
Dzieje powstawania Nad Niemnem i zwiazki tego arcydzieta powiescio-
wego z wydarzeniami 1863 roku sg juz — dzigki licznym edycjom i studiom
naukowym - ostatecznie wyjasnione. Ich zwieniczeniem jest wydanie utworu
w serii Biblioteki Narodowej ze znakomitym wstepem Jézefa Bachdrza.
Epistolograficzna dokumentacja relacji powie$¢ — powstanie nie jest szcze-

gdlnie bogata. W sierpniu 1886 roku po raz pierwszy zawiadomita Orzeszkowa
Meéyeta o rozpoczeciu pracy:

Od kilku jednak tygodni zabratam si¢ do pisania wielkiej [...] powiesci, ktora bedzie
miata tytul Nad Niemnem i w ktérej wielkie, cho¢ moze zwodnicze pokladam nadzie-
je.[...] W powiesci tej porusza sie blisko sto 0s6b z klasy obywatelskiej i zagrodowej
szlachty na tle stosunkéw miejscowych i nadniemenskiej natury, ktéra chce w jak naj-
szerszych ramach przedstawic.

(11 29:1886)

31 Zob. Komentarz, w: Listy zebrane, t. 4, s. 363.

32 Zob. E. Orzeszkowa i J. Romski, dz. cyt., s. 399.

33 Zob. A. Narolska: ,,Z mysli wieczornych” Elizy Orzeszkowej - préba poematu prozg,
w: Mate prozy Orzeszkowej i Konopnickiej, red. I. Wisniewska, B.K. Obsulewicz, Lublin
2010, s. 189—2009.

34 J.Bachorz, Wstep..., s. XXVI-XLVIL.
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Wszystko ukladalo si¢ pomysélnie i na poczatku pazdziernika Méyet otrzymat
kolejny komunikat:

Nad Niemnem pisze si¢ powoli. Zaczelam [...] tom drugi. Powie$¢ jest trudna, trzeba
pilnie trzymac si¢ natury, aby nie popas¢ w sielanke [...] Gléwnym zrédlem jej watku
jest powstanie 1863 roku. Obchodzenie cenzury takze pisanie utrudnia, ale bez za-
czerpniecia z gory nic zupelnie jasnym by¢ nie moze. Przy tym w 1863 roku na Litwie
szlachta zagrodowa odgrywata role niezmiernie czynna, obywatelstwo zylo z nig wtedy
po bratersku i zaprowadzilo ja, gdzie chcialo — potem puscilo ja na pastwe ciemnoty

i powolnego dziczenia. Wszystko to jest wazne i prawie nieznane.
(11 30:1886)

Te same wiadomosci o zbiorowym bohaterze tworzonego dzieta powtérzyla
w liScie o tydzien pozniejszym, skierowanym do Wincentego Korotynskiego
- redaktora ,,Iygodnika Ilustrowanego’, dodajac istotng uwage: ,,[...] powies¢,
ktorej watek bierze swe zrédlo z powstania 1863 roku, jakkolwiek zrobiong
bedzie cenzuralnie, pewnych zachodéw z cenzura wymagac nie przestanie”
(VIII 142:1886). O szlachcie zagrodowej i echach powstania w Nad Niemnem
pisala tez w znanej juz Autobiografii w listach, przestanej Wodzinskiemu
(por. VIII 257-258:1896). Powies¢ byla drukowana na tamach wspomnianego
czasopisma przez caly 1887 rok; natychmiast wydawnictwo Gebethnera i Wolffa
zawarto umowe z pisarka i podjeto sie ksigzkowej edycji. Orzeszkowej nie
byta jednak obojetna data publikacji:

[...] czy moge spodziewac sie, aby Nad Niemnem wyszto w formie ksiazki przed
marcem 1888-go. Do tej ostatniej daty, to jest do mozno$ci posiadania tej powiesci
w osobnym odbiciu okolo polowy lutego, przywiazuje niejaka wage, majac w tym pe-
wien zamiar i interes.

(193:1887)

Ow ,,zamiar i interes” Iaczy! sie z niezwykle waznym, nie tylko dla niej, wy-
darzeniem historycznym, z dwudziestg piagta rocznicg wybuchu powstania
styczniowego na Litwie, proklamowanego 3 marca 1863 roku. W roku 1906,
w trakcie rozpoczynajacego si¢ wlasnie jubileuszu czterdziestolecia pracy
pisarskiej, do Orzeszkowej zwrdcila sie wnuczka Jozefa Ignacego Kraszew-
skiego, Konstancja Lozinska-Staniszewska, z propozycja adaptacji scenicznej
Nad Niemnem?®. Jubilatka plan adaptacji przeczytata, od razu zglaszajac za-
sadnicze zastrzezenie:

Czy nie byloby dobrze uwydatni¢ w utworze scenicznym bardzo wyrazna w powiesci
filiacjg charakteréw i potozen od wypadkéw 1863-go roku? [...] Nie wiem, jakie wy-
danie [...] Pani posiada. Jedno jest tylko zupelnie poprawne, mianowicie najpierwsze:

35 Zob.I. Wisniewska, Nowoczesny panegiryk. Jubileuszowa korespondencja Orzeszko-
wej, w: Metaliterackie listowania. List jako dokument swiadomosci literackiej pisarza,
pod red. I. Sikory, A. Czajkowskiej, Czestochowa 2012, s. 177-208.

361



¢ JRENEUSZ SIKORA o

Gebethnera i Wolffa. Nastepnym [...] brakuje ustepu przez cenzure wykreslonego,
w ktérym znajduje sie opowiadanie Jana Justynie sceny z ruchu powstanczego i opis
mogily powstancéw w lesie. Gdyby mozna bylo odtworzy¢ na scenie to opowiadanie
i te mogite, rzecz zyskataby na powadze i zdobylaby podklad niejako dziejowy, ktory
[...] podnidst wartos¢ powiesci. Polaczenie Jana i Justyny posiada w sobie pierwiastek
nie tylko erotyczny, ale i demokratyczny, nie tylko tez demokratyczny, ale i patriotyczny.

(VIII 409:1906)3°

Orzeszkowa od poczatku doskonale zdawala sobie sprawe z ograniczen
cenzuralno-politycznych, ktérym musiat ulega¢ polski pisarz publikujacy
w zaborze rosyjskim i na obszarze cesarstwa. Szczegdlnym restrykcjom pod-
dawana byta w utworach literackich tematyka patriotyczna, przemycana
jednakze do rzeczywisto$ci przedstawionej w dzietach za posrednictwem
wypracowanego w wieku XIX jezyka ezopowego¥, szyfrujacego zakazane
tresci. Pisarka nie tylko z powodzeniem praktykowata 6w tajemny jezyk po-
rozumiewania si¢ z czytelnikami poczawszy od Ostatniej mitosci, lecz takze
— chyba jako jedyna - miata pelng §wiadomos¢ jego teorii. Ciekawe przemy-
$lenia na ten temat znalez¢ mozna w jej korespondencji. W roku 1879 ttuma-

czyla pisarzowi, emigrantowi i tulaczowi - Zygmuntowi Mitkowskiemu:

Nie przestaje [...] utrzymywad, ze posiadajac troche nie posiadam wszystkiego, czego
potrzebuje, aby pisac tak, jakbym §rod okolicznoéci innych moze potrafita i mogta.
[...] przeszkode wazna w tworzeniu stanowi jeszcze to, ze osi gtéwnej, okoto ktdrej
obraca si¢ cale zycie zbiorowe, dotkna¢ nie mozna. Bez ukazywania za$ osi tej, ktora
zarazem jest Zroédlem wszystkiego, mnostwo zjawisk i dramatéw pomija¢ przychodzi,

bo bylyby niejasnymi i wybiegtby z nich caly ich cieplik.
(VI 79-80:1879)

W Nad Niemnem stylem ezopowym postugiwala sie z ogromng juz spraw-
noscia, co zaowocowalo szerokim rezonansem czytelniczym powiesci ze
wzgledu na patriotyczne watki, ale tez nie uchronilo — w kolejnych wznowie-
niach - od dotkliwej interwencji cenzury. Orzeszkowa wiedziala, ze narodowy
podtekst utworu, umieje¢tnie skrywany, odczytywany byt bez trudnosci przez
polskich odbiorcéw. Przewidywala jednak, nie bez stusznosci, ze wlasnie 6w
szyfr moze by¢ ogromna przeszkoda w recepcji tekstu poza granicami Polski.
W maju 1887 roku wyjasniala ttumaczce Nad Niemnem na jezyk niemiecki —
Malwinie Blumberg, ze zetknie si¢ z nieznang jej obyczajowoscia i jezykiem
ludzi szlacheckiego zascianka - i to moze by¢ pierwsza bariera.

36 Jak podaje Julian Krzyzanowski: ,,[...] w archiwum Orzeszkowej byt do r. 1944 eg-
zemplarz Nad Niemnem z adnotacja cenzury i kilku stronicami przekres§lonymi
czerwonym atramentem; stronice te méwily o mogile powstanicéw z r. 1963 i nie uka-
zywaly sie one w pozniejszych wznowieniach wspaniatej powiesci” (J. Krzyzanowski,
O pamigtniczkach Orzeszkowej, w: E. Orzeszkowa, O sobie..., s. 13).

37 Zob. A.Martuszewska, Ezopowy jezyk, w: Stownik literatury polskiej XIX wieku, s. 249—251.
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Druga trudnos¢ daleko wazniejsza. Powies¢ cata wysnuwa sie z oddalonego i ostonio-
nego wezta, ktérym jest powstanie na Litwie z 1863-go roku. Losy, charaktery, cierpie-
nia Korczynskich i Bohatyrowiczéw, mito$¢ Jana i Justyny [...] wszystko prawie, co

dzieje sie¢ w powiesci, uczepionym jest do tego wezla i z niego bierze albo poczatek
swoj, albo przyczyny rozwoju. Wezel ten, z przyczyn cenzuralnych, ostoniety jest woalem

przemilczen i przeno$ni, ktéry z tatwoscia przebija oko polskiego czytelnika. Zadnej

daty - i Zadna rzecz, tyczaca si¢ narodowych walk i cierpien, po imieniu nie nazwana.
Jest to, mozna powiedzied, styl wigzienny: na to stowo tyle uderzen, na tamto tyle,
taki znak na to pojecie, na tamto inny. I rozumiemy sie — autor z czytelnikiem — wybor-
nie. Czy jednak zrozumieja cudzoziemcy?*

W liscie nastepnym, z czerwca 1887 roku, raz jeszcze prosila thumaczke, aby
zadbata o maksymalng czytelnos¢ tekstu: ,,Moze Niemcy zrozumieja nasz
styl wigzienny, a miejsca zbyt juz niejasne moze znajdziesz sposob wyjasnié
nieco, bez drazliwych wymienian faktéw i imion wtasnych (jak oto: Rosja,
Polska itp.). Unika¢ imion wlasnych i zbyt wyraznych, dat i faktéw, w tym
spoczywa cala sztuka”®.

Konieczno$¢ uprawiania nieustannych gier z rosyjska cenzurg uznawata
Orzeszkowa za przypadios¢ swojego pisarstwa, nie za$ jego walor. Na prze-
strzeni kwietnia i maja 1891 roku napisata nieduza powies¢ — Bene nati, swoiste
dopelnienie glosnej ,epopei nadniemenskiej”. Od razu zwroécita si¢ do ban-
kiera i filantropa Hipolita Wawelberga, ktory sfinansowat jubileuszowsa edy-
cje dziela; jego pierwszg reakcje komentowala ze smutkiem i gorycza:

[... Wawelberg] zapytywal z niepokojem, czy powies¢ jest cenzuralng. Odpisatam, ze
najzupelniej, co jest prawda. Nie wychodzi to jej zapewne na dobre, ale ¢z robic¢, kiedy
inaczej nie mozna? Trzeba zwezac sig, ograniczac si¢, male¢ — a potem zarzuca¢ beda
pokoleniu naszemu, ze bylo ciasne, mate... Co ja za przepyszne rzeczy miatabym do
pisania, gdyby o nich pisa¢ mozna bylo! (IT 46:1891)

O tych sprawach pozwalata sobie otwarcie rozmawia¢, obok Méyeta, jeszcze
zniezlomnym Stanistawem Krzeminskim, publicysta i krytykiem, uczestnikiem
konspiracji przedpowstaniowej, cztonkiem Rzadu Narodowego w 1863 roku:

Przed kilku tygodniami skoniczytam duzg powies¢; teraz mam mozg pelen powiastek
matych i malutkich, z ktorych przeciez czgé¢ znaczna na wieki pozostanie tylko w moim
mozgu, bo ani mysle¢, aby na papierze ostala si¢ przed czerwonym otéwkiem. Moze
jednak niektére dadza sie w $wiat wyprowadzi¢, pod przykryciem tak zwanego wieg-
ziennego stylu, tylko dla mieszkancéw cel sasiednich zrozumiatego.

(VIII 201:1892)

38 Cyt. za: J. Detko, Eliza Orzeszkowa, s. 348-349. W odczytaniu fragmentu listu przyj-
muje lekcje Anny Martuszewskiej. Zob. Porozumienie z czytelnikiem. (O ,,ezopowym”
jezyku powiesci pozytywistycznej), w: Problemy odbioru i odbiorcy. Studia, pod red.
T. Bujnickiego i J. Stawinskiego, Wroctaw 1977, s. 349.

39 Tamze, s. 349.

363



¢ JRENEUSZ SIKORA o

W latach go. rzeczywiscie udalo si¢ niektoére ,powiastki mate”, majace
$wiadomie zamierzony zwigzek z tematyka powstania, wprowadzi¢ do czytel-
niczego obiegu i mie¢ przy tym poczucie artystycznej satysfakeji. Byl to obra-
zek Smier¢ domu (1892) i opowiadanie Panna Réza (1897) aluzyjnie przywo-
tujace ten sam motyw — mlodego Polaka, szlachcica, ktory zlozyl ofiare z zycia
w 1863 roku. Nieprzypadkowo zatem i te dwa teksty, obok Dziwnej historii, tak
chetnie edytorzy faczyli z tomem Gloria victis, cho¢ powstaly one wiele lat
wczesnie;j.

4.

Wyraznym epistolograficznym sygnalem powrotu Orzeszkowej do wydarzen
1863 roku w Kobrynskiem i narodzin nieskrystalizowanego jeszcze pomystu
cyklu powstanczego byl fragment listu do Drogoszewskiego, napisanego mie-
siagc po wybuchu wojny rosyjsko-japonskiej 1904 roku. Wspominata w nim
o zaprzyjaznionej ziemianskiej rodzinie Skirmunttéw z Motodowa i wakacyj-
nych planach spedzania tam lata:

Sa to wlasnie te strony, w ktérych uplynelo mi niegdys pierwsze kilka lat cztowieczego
zycia. Przyjechalam tam mezatka nie majaca lat 16-stu, a wyjechalam dwudziestojed-
noletnig, po skonczonym powstaniu 1863-go roku. Tam bytam $wiadkiem przygoto-
wan réznorodnych do powstania, tam na samo powstanie patrzatam, z bliska znalam
Traugutta i oczy duszy szeroko otworzytam na $wiat ludzi, mysli, idei. [...] prawie
jeszcze dziecinne oczy moje pily pierwsze wrazenia i nauki zycia, z ktérych wysnuta
sie niejedna przedza majaca wej$¢ do tkaniny uczué i pracy calego zycia.
(1v 170:1904)
Kleska wielkiej Rosji w wojnie z malg Japonig, bunt spoleczny w cesarstwie,
rewolucja 1905-1907 w Krdlestwie Polskim i na Ziemiach Zabranych, wreszcie -
wymuszona liberalizacja zycia publicznego - wszystkie te wydarzenia (posrednio
badz bezposrednio) zmobilizowaly twérczo pisarke, ktéra, pamietajac o swojej
dokumentarnej roli §wiadka, chcac ludzi i fakty z lat jej ludwinowskiej mtodosci
ocali¢ od zapomnienia, postuzyla sie ,,oczyma duszy” artystki i utrwalita swoje
przezycia w stylizowanym pamietniku z powstania. W kwietniu 1907 roku pisata
do Drogoszewskiego:

W polowie grudnia mniej wigcej [...] zaczetam pisa¢ opowiadania czy fragmenty, czy
- nie wiem, jak mam to nazwac - z dziejow powstania 1863-go roku, z dziejow raczej
ulamka tego powstania, ktory niegdys$ przed oczyma mymi rozwijal si¢ w stronach
poleskich. Strony, ludzie, ich siedliska, ich stowa i czyny stanety mi przed wzrokiem,
zabrzmialy w stuchu, jak wczoraj widziane i styszane. Nigdy zupelnie nie tracitam ich
z pamieci, z mysli pelnej czci, z serca pelnego zalosci. [...] Sa tam rzeczy, o ktorych je-
zeli ja nie opowiem, nikt nigdy wiedzie¢ nie bedzie, bo wszyscy prawie spotczesni juz
wymarli nic gto$no nie opowiedziawszy. [...] Chce calg ksigzke napisaé. Tytul jej dam

skromny i razem krwawy: 1863. Nic wiece;. (v )
210-211:1907
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W tymze czasie, to jest w lutym, marcu i kwietniu 1907 roku, nawigzala
Orzeszkowa kontakt listowny z Marianem Dubieckim, zolnierzem 1863 roku
na Rusi, bliskim wspotpracownikiem Traugutta, autorem pracy historycznej
o ostatnim dyktatorze powstania styczniowego*. Wtasnie lektura tej ksigzki
i che¢ skorygowania niektoérych informacji traktujacych o dziatalnosci
Traugutta w Kobrynskiem, zobligowata autorke do napisania trzech listow.
W pierwszym przestala Dubieckiemu faktograficzne uzupelnienia dotyczace
partii kobrynskiej, bitwy w lasach horeckich i pdzniejszych loséw tego od-
dziatu. Przekazala tu réwniez, jakby mimochodem, informacje¢ dla historyka
bezcenna, o ukrywaniu Traugutta w Ludwinowie, o przewozeniu go w karecie
(w towarzystwie przysztej pisarki) do partii powstanczej pod Pinskiem, a po-
tem — po ostatecznym rozbiciu, o udanym jego przewiezieniu do granicy
Krolestwa Polskiego i uratowaniu przed schwytaniem i niechybng $miercia.
W zakonczeniu dodawata:

O tych ludziach, niegdys dobrze znanych, i rzeczach widzianych, styszanych, przezytych,
odczutych, na dnie serca wiecznie zywych, zamierzytam napisa¢ szereg opowiadan,
poniewaz dzis juz opowiadac o nich wolno. Przypuszczam, ze posadzenie o lekkomysl-
no$¢ i lekcewazenie przedmiotu dotkngé mnie nie powinno.
(IV 244:1907)
W liscie drugim ztozyta hold Dubieckiemu jako Zolnierzowi 1863 roku, upo-
mniala sie o sprawiedliwa oceng¢ udziatu szlachty w powstaniu, ale przede
wszystkim, z niezwyktym przejeciem i literackim patosem - godnym najlep-
szych kart Gloria victis — okreélita wptyw styczniowej insurekcji na wlasna
osobowo$¢ artystyczng i sformulowala piekne przestanie swojego pisarstwa:

Moment ten wywart na calg przysztos¢ moja wptyw decydujacy. Od niego padla mina
dusze powaga i nigdy calkowicie nie wygasajaca zalo$¢, ktéra mie na zawsze odtracila
od $wiata blasku, zabaw i pustych wesolo$ci. Ten moment wzniecil we mnie pragnienie
stuzenia Ojczyznie wedtug miary sil i natury moich zdolnosci; od jego ognia i od jego
tez powstata we mnie ambicja przyniesienia cho¢by matej cegietki do tego ratunkowego
mostu, po ktérym nardd przejs¢ mial nad szeroko rozwartg pod nim otchfania. [...] To
wszystko uczynil ze mng i we mnie rok 1863-ci. Gdyby nie jego mtot i dtuto, losy moje
bylyby najpewniej inne i prawdopodobnie nie bytabym autorka.

(IV 244-245:1907)

W najkrétszym, trzecim liScie, informowata Dubieckiego o artystycznych
dokonaniach, o napisaniu opowiadan Oficer, Oni, Gloria victis, 0 umieszczeniu
ich w czasopismach i oczekiwaniu na publikacj¢: ,W glowie mam tematy do
czterech jeszcze, z ktérych jedna catkowicie posta¢ Traugutta wypelni, ale

40 Zob. M. Dubiecki, Romuald Traugutt i jego dyktatura podczas powstania styczniowego
1863-1864, Krakow 1907.
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pracowa¢ nad nimi zaczng chyba przyszlej jesient, jesli jej dozyje” (IV 246:1907).
Jak wiadomo, opowiadanie poswigcone wylacznie Trauguttowi nie powstato;
Orzeszkowa zdazyta napisa¢ pozniej dwa utwory — Bog wie kto i Hekube.
Jeszcze jedna osoba — jej ,pelnomocnik literacki” w Warszawie, Méyet,
zostata wyrézniona cennymi informacjami o powstajacym cyklu opowiadan.
W niewlaczonym do edycji zbiorowej liscie z 23 kwietnia 1907 roku pisala:

Doda¢ muszeg - entre nous — ze fragment Oni jest fragmentem mego wlasnego Zycia,
co dla przyczyn osobistych, z lekka, kilku stowami wstepu zamaskowatam, i to jeszcze,
ze rzeczy w nim opowiadane ja jedna jako $wiadek naoczny opowiedzie¢ moge. Nikt
juz oprécz mnie ze wspdtautoréw scen tych nie zyje; co prawda bylam spomiedzy
nich najmlodsza. Moze ten rys autobiograficzny i historyczny utworu posiada swa
oryginalnos¢ i warto$¢.#

Wyznanie to, arcywazne dla sposobu czytania Gloria victis i jego literatu-
roznawczej recepcji, potwierdzone zostato w liscie nastepnym, z 6 maja 1907
roku. Od momentu wydania calosci, to jest od roku 1910, ostatnie dzieto
Orzeszkowej postrzegane jest jako zakamuflowana wypowiedz autobiogra-
ficzna, cenny dokument historyczny i wreszcie — jako dzielo literackie wyko-
rzystujace strukture gatunkowa pamietnika:

Co do pisania pamigtnika swego z r. 1863, toz to wlasnie on jest, w forme beletrystyczna
ujety [...] Opowiadan takich mam zamiar napisa¢ 7-8; trzy sg juz napisane, reszte,
jezeli zy¢ bede, napisze w ciggu przyszlej zimy, a potem zlacze je w jednym tomie
pt. 1863. Zawrze si¢ w tym tomie wszystko, co w momencie owym widziatam, styszatam,
czynitam, czutam i innego pamietnika z ta samg trescia nie napisze.+

O powstawaniu ksigzki informowata lakonicznie jeszcze Lucyne Kotar-

binska, Wiadystawa Bukowinskiego i Jadwige Ostromecka (VII 96:1907; VIII 412—
-413:1907; VI1 198:1908).

Tom ukazal si¢ w Wilnie z datg 1910, o czym juz w styczniu Orzeszkowa
poinformowata Kotarbinska (VII 129:1910) i zawieral ostatecznie pie¢ utwo-
réw: Oni, Oficer, Hekuba, Bég wie kto, Gloria victis. Zrezygnowala pisarka
z tytulu 1863, jakby zdajac sobie sprawe, iz jej ,,pamietnik w forme beletry-
styczng ujety” nie daje historycznej i literackiej syntezy powstania, lecz tylko
kobrynski fragment przepuszczony przez artystyczny filtr jej pamieci, wraz-
liwosci i wyobrazni. Date 1863 zachowala jednak w podtytutach opowiadan.
Wszystkie opublikowane zostaly wcze$niej na famach czasopism Wilna, War-
szawy i Krakowa i poddane byly - z wyjatkiem krakowskiego ,,Przegladu
Powszechnego” - rygorystycznej cenzurze rosyjskiej. Najpierw musiata

41 Cyt. za: E. Jankowski, dz. cyt., s. 66.
42 Tamze.

366



e ,JEZELI JA NIE OPOWIEM, NIKT NIGDY WIEDZIEC NIE BEDZIE...” o

Orzeszkowa przetamywac opory redaktora ,,Kuriera Litewskiego” — Czestawa
Jankowskiego obawiajacego sie, czy przyjecie do druku opowiesci o zrusyfi-
kowanym Polaku w stuzbie rosyjskiej (Oficer) i jego przyznaniu sie do polsko-
$ci w dniach powstania nie zagrozi bytowi pisma. Pisarka argumentowala, ze
za publikacjg utworu przemawiaja wazne racje ideowe: po pierwsze — chodzi
o utrwalenie w formie beletrystycznej waznych epizodéw z dziejow ojczy-
stych, o oddanie sprawiedliwosci ludziom powstania, nastepnie o edukacje
patriotyczna mlodego pokolenia i nalezny szacunek dla powstanczych zastug
szlachty polskiej na Litwie i Rusi.

Wiec moze przedstawienie kilku stronic historii najswiezszej otworzyloby cho¢ kilka
par oczu na te prawde historyczng, ze szlachta polska krwawo i fzawo walczyla o wol-
nos¢ wtedy, gdy nikt jeszcze imienia wolno$ci wymawia¢ ani myglat [...] Nie chciatabym
zostac Zle zrozumiang. Nie idzie mi o szlachte jako o klase, ale o ludzi, nie o mniej lub
wiecej moznych ludzi, ale o rodakéw; nie o malowanie na rézowo, ale o sprawiedliwo$¢.

(VIII 187:1907)

Jankowski zaryzykowal i tekst opublikowany zostat bez przeszkod na ta-
mach wilenskiego pisma.

Nauczona doswiadczeniem, opowies¢ o Matce Polce tracgcej w powstaniu
swoje dzieci (Hekuba) umiesécita od razu w krakowskim ,,Przegladzie Po-
wszechnym” (o powstawaniu utworu informowata Méyeta, Kazimierza Zdzie-
chowskiego, Wladystawa Stanistawa Reymonta [por. 11 280:1908; IV 280:1908;
VI 244:1908]), wczesniej ustalajac z ksiedzem Janem Pawelskim rdézne szcze-
g6ty utworu, miedzy innymi jego tytut. Pierwotny brzmiat — Dolorosa i ujmo-
wal tragedi¢ matki w kategoriach katolickich (chrzescijanskich). Jednakze po
skonczeniu tekstu Orzeszkowa przedstawila inng koncepcje: ,,Dla wzgledow
natury artystycznej tytul zmieni¢ musiatam. Bohaterka powiastki mojej wie-
cej daleko na Hekube, nizeli na Dolorose¢ wyglada. Tytut wigc brzmi: Hekuba.
Czy to imie poganskie bedzie mogto znalez¢ si¢ na kartach Przeglgdu?” (V11
384:1908). Publikacja utworu w jezuickim periodyku przebiegta bez zakldcen.
Powazne klopoty dotknely juz warszawski ,,Bluszcz”, gdy podjal sie proby
przedruku - redakcje ukarano grzywna, przerwano publikacje i zagrozono
zamknieciem pisma (por. V 197:1909; V 202:1909). Opowiadanie o Dolorosie-

-Hekubie, placacej straszliwg ceng za patriotyczne wychowanie synéw i do-
$wiadczonej zdrada corki, poruszato w autorce najglebsze poklady jej wraz-
liwosci i bolesnej pamieci. W styczniu 1909 roku pisata do krytyka Walerego
Gostomskiego:

[...] majac lat dwadziedcia, bytam czynnym $wiadkiem tego dramatu, ktéry nosi tytut
rok 1863, nastepnie za$ $wiadkiem, wzruszonym zawsze, do glebi wstrzgsanym nieraz,
epoki popowstaniowej. Na grunt odpowiednio przygotowany padly wrazenia z widoku
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nieszcze$¢ niestychanych, okrucienstw i niesprawiedliwosci [...] Miewatam wtedy,
pomimo wczesnej mlodosci, dnie i tygodnie rozpaczy [...] zdarzaly mi si¢ wowczas
chwile, w ktorych [...] wyrywatam sobie wlosy z glowy albo na ziemie upadlszy godzi-
nami ptakatam. (To uczucie rzucania o ziemie, bardzo dziwne, opisatam niedawno
w noweli Hekuba). - Obok tego co$ wotalo we mnie, krzyczalo: ratunku! [...] I w tym
samym wilasnie momencie pisa¢ zaczetam [...] Musialam pisanie swoje pojmowac¢ jako
walke, musialam z niego ku¢ oreze, musiatam pragna¢, aby to byty cegly czy cegietki do

budowy ratunkowego mostu - nad otchtania. (VIIT 427-428:1909)

Znalez¢ mozna w korespondencji Orzeszkowej jeszcze gars¢ uwag — bar-
dzo lakonicznych - o Gloria victis, trenie na $mier¢ Zolnierzy partii Traugutta
(VIII 319:1907) i pogodnym, wrecz zartobliwym opowiadaniu Bdg wie kto,
o ktérym pisala, Ze temat zostal ,,z Zywego zycia wziety” (VII 115:1908; VI 249—

—-250:1908).

Na szes¢ lat przed wydaniem cyklu powstanczego, a wigc w roku 1904,
miala juz pisarka w swoim dorobku literackim opowiadanie Dziwna historia,
utwor ,.trudny” ze wzgledu na obecnos¢ styczniowego watku. Jest to opowies¢
o tragicznej miltosci do zdrajcy, jego pokucie i odkupieniu winy (opatrzyta
go autorka cytatami z wierszy Henryka Skirmuntta)®. Zdawata sobie sprawe,
jeszcze w fazie pisania i po ostatecznej redakcji tekstu, ze bedzie on narazony
na drastyczne interwencje cenzury. Radzila si¢ w tej kwestii Stanistawa Po-
snera (I253:1904), kilkakrotnie listowata z Méyetem (II 227:1903; 11 229:1903;
I1 230:1904), az wreszcie rzecz umiescita w krakowskim periodyku ksiedza
Pawelskiego:

Dziwng historig wydrukowat juz Przeglgd Powszechny i przystal mi dwie odbitki.

Podzigkowali mi stamtad goraco i zaplacili niewiele, ale zaplacili. Moralna moneta ma

takze swojg warto$¢, a mnie, starej pisarce, milo jest wiedzie¢, ze ktokolwiek na $wiecie
ceni jeszcze moralnie wysoko moje pisanie.

(I1 239:1904)

Orzeszkowa nigdy nie myslata o wlaczeniu go do tomu Gloria victis, nie
opatrzyla podtytulem 1863, planowata bowiem napisanie nowego cyklu lite-
rackiego (takze o podtekscie autobiograficznym) zatytutowanego Po burzy,
a opowiadajacego o skomplikowanych losach ludzi, w jakis sposob zwigza-
nych z wydarzeniami powstania i jej zyciem osobistym (IX 273:1903; VIII
306:1903). Swoim pomystem podzielita sie z Kotarbinska we wrzesniu 1908 roku:

W Tygodn[iku Moéd i Powiesci] oglos, ze pisa¢ bede wspomnienia pod tytutem Po

burzy ogdélnym, a kazdy z tych epizodéw mie¢ bedzie tytul specjalny. Nie moge
jeszcze na pewno powiedzie¢, od ktdrego zaczne, ale mysle, ze na teraz tytut ogdlny

43 Zob. I Sikora: ,,Lekam sig tego kierunku...” Orzeszkowa czyta modernistéw, w: Pozna-
wanie Orzeszkowej. W stulecie Smierci (1910-2010), pod red. I. Sikory i A. Narolskiej,
Czestochowa-Zielona Gora 2010, s. 298-299.
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wystarczy. Mozesz dodac, jesli chcesz, ze beda to wspomnienia osobiste na tle ogdl-

nym z epoki bezposrednio po 1863-m roku nastepujace;. I )
113:190

Zaabsorbowana przygotowywaniem tomu Gloria victis, niejednokrotnie zme-
czona opresja cenzury rosyjskiej, udreczona postepujaca choroba serca, nie miata
jednak zbyt wiele czasu, aby tworzy¢ zapowiadany cykl. P6t roku pozniej, w marcu
1909 roku, w ,,Tygodniku Ilustrowanym” ukazat si¢ artykut Spod pidra. Eliza Orzesz-
kowa — wypowiedz pisarki na temat jej najblizszych zamystéw artystycznych:

Od lat kilku, dla przyczyn rozmaitych, pisz¢ niewiele [...] Na pierwszym planie znaj-

duje sie wydanie w ksiazce [...] opowiadan moich z dziejéw roku 1863 [...] Nastepnie

mam zamiar tej zimy rozpocza¢ cykl nowel pt. Po burzy, ktorych tto stanowi¢ bedzie
epoka popowstaniowa, pomiedzy rokiem 1863 a 1880 zawarta.

(VI 499:1909)
Zamierzonego cyklu ,wspomnien” Orzeszkowa nie zdgzyta juz napisac.
Od roku 1912 do 1928 ukazywaly sie jej Pisma przygotowane przez Drogo-
szewskiego — tom 25: Gloria victis (1928) opatrzony zostal przez krytyka
nastepujacg nota: ,Do pieciu nowel objetych tomem [...] dolgczono dwie
nowe: Panna Réza i Smier¢ domu, jako $ciéle zwiazane ideowo z powyzszym
cyklem”#. Natomiast w powojennej edycji Pism zebranych pod redakeja Ju-
liana Krzyzanowskiego zbdr pieciu powstanczych utworéw poszerzony zostal
tylko o Dziwng historig®. Oczywista jest tacznos¢ ideowo-tematyczna wszyst-
kich o$miu utwordw, ale pamigtac nalezy, ze nie bylo intencja autorska Orzesz-
kowej faczenie ich w taki wlasnie kompozycyjny uklad.

5.
Lektura pism Orzeszkowej, a przede wszystkim ogromnej korespondencji
z lat 1864-1910, pozwala zrozumie¢, jaka role odegralo powstanie styczniowe
w jej biografii osobistej i tworczosci literackiej rozpoczetej réwno w dwa lata
po straszliwej klesce. Z listow szybko dojrzewajacej emocjonalnie i intelek-
tualnie mlodej i samotnej osoby wylania si¢ stopniowo obraz kobiety, ktora
w ludwinowskim dworku przechodzi szkole zycia, odbywa swoje ,,uniwersy-
tety”, poznaje $wiat idealéw spolecznych i patriotycznych zamierzen mtodego
pokolenia. Bez najmniejszego wahania staje sie cze$cig polskiej spotecznosci
przygotowujacej powstanie w Kobrynskiem, zaznajamia sie z ludzmi, ktérych
stowa i czyny bedg pdzniej relacjonowane przez historykéow. Upadek stycz-
niowej insurekcji, rosyjskie represje i terror, wyroki, zsylki, deportacje, kon-

44 Zob. Bibliografia literatury polskiej ,Nowy Korbut”, t. 17. vol. 2: Eliza Orzeszkowa,
oprac. H. Gacowa, Wroctaw 1999, s. 83.
45 Tamze, s. 84.
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fiskaty majatkow, a w przypadku Orzeszkowej zestanie meza w glab Rosji
i utrata Ludwinowa, zetkniecie sie z niewyobrazalng dla niej skalg przemocy;,
bezprawia i okrucienstwa, staly si¢ koncem jej $wiata, zamknigciem bezpow-
rotnym czasu niewinnosci, rozstaniem z mlodoscig. Wraca Orzeszkowa na
Milkowszczyzne, do odziedziczonego majatku ojcowskiego, by tu w samot-
nosci rozpocza¢ intensywne samoksztalcenie i rychlo - droge pisarska. Do-
$wiadczenie powstania, obrazy ludzi i zdarzen z roku 1863 w Kobrynskiem
zapisuja sie gleboko w jej wiernej pamieci, s3 swego rodzaju historycznym
i artystycznym depozytem, z ktérego niezadlugo przyjdzie jej korzystac.

Wypracowana przez pokolenie Szkoly Gléwnej teoria i praktyka jezyka
ezopowego (w znacznym stopniu réwniez przez Orzeszkowa) pozwala pisar-
ce na niewidoczne dla cenzury wlaczanie watkéw styczniowych do biografii
bohateréw powiesci tendencyjnych, potem do problematyki cyklu Z réznych
sfer. W drugiej polowie lat 8o. artystycznie i ideowo wykorzysta wiedzg o po-
wstaniu w swoim powie$ciowym arcydziele. Jej listy dokumentujg jedno-
znacznie, ze czyn powstanczy i Mogila tworza 6w wezel powiesciowy, z kto-
rego wylaniajg sie losy ludzi z zascianka i dworu szlacheckiego: nieodlegta
Historia nieustannie weryfikuje warto$¢ ludzi i ich dziatan. Niezwykly spo-
teczny rezonans ,eposu nadniemenskiego” sprawil, ze od przelomu lat 9o.
pisarka coraz $mielej ewokuje problematyke patriotyczng i powstancza w: Je-
dzy, Karierach, Smierci domu, Dwéch biegunach, Pannie R6zy, Krzaku bzu,
Anastazji, ...1I piesni niech zaptacze!, Ad astra. Ta ostatnia powies¢, nowatorski
Dwugtos dwojga autoréw i dwojga postaci literackich, byla przez Orzeszkowa
ceniona najwyzej ze wzgledu na nalezacg do niej parti¢ Seweryny Zdrojow-
skiej, w ktdrej- jak przyznawala si¢ Jézefowi Kotarbinskiemu — wypowiedziala
siebie: $wiat swoich patriotycznych ideatow i wartosci. Odrebne miejsce
w epistolografii pisarki zajmuje, gdzie$ od roku 1904, rozlozona na wiele nar-
racyjnych odcinkéw i fragmentéw, opowies¢ o powrotach pamigcia do roku
1863 w Kobrynskiem i narodzinach pomystu, aby ludzi tego czasu (i siebie)
utrwali¢ w szeregu utworéw, tgczacych surowg prawde historyczng z orygi-
nalng forma artystyczng i nasyconych w wysokim stopniu pierwiastkiem
autobiograficznym. W ten sposob powstal swoisty Pamigtnik z Powstania
Styczniowego w Kobryriskiem, cykl literacki-wspomnienie ,w forme beletry-
styczng ujete”, wydane na pot roku przed $miercig autorki. Tom Gloria victis
stal si¢ dzietem, ktérym Orzeszkowa wystawila ludziom powstania (i sobie
jako artystce) - ,pomnik trwalszy niz ze spizy”. Przy okazji mozna bylo do-
wiedzie¢ sie rzeczy o wiele mniej znanej czytelnikom, o zamiarze napisania
drugiego cyklu powstanczego — Po burzy, ktéry zapoczatkowata Dziwna hi-
storia opublikowana w Krakowie jeszcze w roku 1904.
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Listy réwniez, i to wielokrotnie, odkrywaja t¢ fundamentalna prawde dla
zrozumienia osobowosci tworczej pisarki, iz to przezycie powstania uczynito
z niej autorke do glebi przejeta polskim losem zbiorowym, ktéra calg swoja
tworczos¢ poswiecila na — jak to zarliwie powtarzata — ,,budowanie mostu
ratunkowego nad przepascig”. Nieprzypadkowo zatem dwa najdonioélejsze
artystycznie jej dziela — Nad Niemnem i Gloria victis wtasnie, opowiadaja
o powstaniu. ,,To wszystko” - wyznawala w liscie do Mariana Dubieckiego
z 4 marca 1907 roku - ,uczynit ze mng i we mnie rok 1863-ci. Gdyby nie jego
mlot i dluto, losy moje bylyby najpewniej inne i prawdopodobnie nie bytabym
autorka” (IV 245:1907).

Orzeszkowa w ostatnich latach zycia ciezko chorowala, ale - tak wynika
z jej epistolograficznych wyznan - nie obawiata sie Smierci jako doswiadczenia
ostatecznego (egzystencjalnego); bala si¢, by choroba nie wytracila jej piora
z reki na wiele lat przed biologicznym odejsciem, nie zmusila do pisarskiego
milczenia. Zostalo jej to oszczedzone. Bardziej od staroéci (i czasami nieunik-
nionej bezradnosci) bolaly ja wypowiedzi deprecjonujace sens i wartos$¢ pracy,
ktorej poswiecita cale zycie:

Wszyscy i wszedzie teraz pisza i moéwia, ze to pokolenie, do ktérego naleze, zatra-
cito byto w sobie wszelkie pojecie i poczucie idealu, braterstwa, cnoty publicznej, ze

zmarnowalo caly okres czasu, ze ani w dziedzinie spraw publicznych, ani w dziedzi-

nie sztuki nic po sobie nie zostawia.
(IV 114:1903)

Takie oceny (i stusznie) uwazala za wyjatkowo niezastuzone i niesprawie-
dliwe. W styczniu 1903 roku, gdy tylko odzyskata troche sil po wielu tygodniach
choroby, napisala do Mariana Manteuffla:

Dla mnie zima ta schodzi catkiem jatowo, nic nie pisze i pisa¢ mi nie wolno. Zdaje sig,
ze i osoba, i literatura moja dobiega swego konca. Los wspolny ludziom wszystkim
i tego tylko zaluje, ze czyta¢ nie bede dalszego ciagu wielkiej historii §wiata, a szcze-
golniej bolesnej historii ojczyzny...

(IX 231:1903; podkr. - L.S.)

ABSTRACT

“Ir I DO NOT TELL, NOBODY WILL EVER KNOW...”
YEAR 1863 IN THE NOTES OF EL1ZA ORZESZKOWA

Thanks to the archival research of Edmund Jankowski and the scholarly
biography of the writer, we know that Orzeszkowa was directly involved

in preparations to the January Uprising. Following the outburst of the
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Uprising, she was helping insurgents; she was brave enough to hide, inter
alia, Romuald Traugutt. Orzeszkowa saved his life by transporting him

in her own carriage to the border of the Kingdom of Poland. The future

writer witnessed the terrible supression of Lithuania by the Russians in

years 1863-1864. This most tragic experience of her generation had an

enormous impact on her. When Orzeszkowa became a writer, she gradu-
ally started recalling these events in her writing in order to pay tribute to

the heroes of the January Uprising and to commemorate the truth about

their sacrifice and heroism. For this purpose, Orzeszkowa used the literary
code of the “Aesopian speech” The extensive correspondence of Orzesz-
kowa documents her participation in the January Uprising, testifies to

her participation in the Uprising, as well as to the presence of insurrection-
ary topics in her literary works other than On the Banks of the Niemen

and the collection of short stories entitled Gloria Victis. Paying homage

to the people of 1863, Orzeszkowa confessed in one of her letters - “If not

for «he hammer and the chisel» of the Uprising, I would never become

a writer””
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