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The “personal city” in the contexts of night  
and autoethnography

Abstract

Inspired by the category of “personal city”, in the article I present reflections about my own experiences 
related to living and exploring urban places and spaces that are important to me. I refer the consider-
ations on this concept to the context of the night and the specific type of method and narrative style 
associated with autoethnography. Therefore, I walk through the downtown area of ​​Łódź, referring to 
both my own biographical roots and the more general framework of memory, and I recall the example 
of night wanderings in New York, as well as the night aspects of feeling and recognising space in the 
context of a personal, intimate research attitude. Recalling Andrzej Majer’s category, I refer to other 
concepts that go along with it: memory, cultural determinants of emotions, sensual and narrative search 
for the phenomenology of places and spaces.
Keywords: personal city, night ethnography, memory, autoethnography

Abstrakt

Zainspirowany kategorią „miasta osobistego”, w artykule prezentuję przemyślenia na temat własnych 
doświadczeń związanych z zamieszkiwaniem i poznawaniem ważnych dla mnie miejskich miejsc i prze-
strzeni. Rozważania na temat tej koncepcji odnoszę do kontekstu nocy oraz szczególnego rodzaju metody 
i sposobu narracji związanej z autoetnografią. Przechadzam się zatem łódzkim śródmieściem, odnosząc 
się do zarówno własnych biograficznych umocowań, jak i bardziej ogólnych ram pamięci oraz przywołuję 
przykład nocnych nowojorskich wędrówek, nocnych aspektów odczuwania i rozpoznawania przestrzeni 
w kontekście osobistej, intymnej postawy badawczej. Przywołując kategorię Andrzeja Majera, odnoszę 
się do innych współgrających z nią koncepcji: pamięci, kulturowych uwarunkowań emocji, zmysłowego 
i narracyjnego poszukiwania fenomenologii miejsc i przestrzeni.
Słowa kluczowe: miasto osobiste, nocna etnografia, pamięć, autoetnografia
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Wprowadzenie
Scena 1. Otwarcie. Z pozoru zwyczajna sytuacja. Idę ulicą, rozpadało się. 

Wchodzę do pobliskiej kawiarni na ulicy Traugutta. Kawa. Po szybie spływają krople 
deszczu. Spoglądam przez nią na ulicę, którą świetnie znam. Zmieniała się bardzo, 
jak całe centrum miasta, ale atmosferę ma tę samą. Nawet nie będę próbował jej teraz 
opisać. Kaskada wspomnień odbija się od każdej fasady, pęknięcia, koloru, od każdej 
cegły. Pomimo zmian, kolejny metr ulicy to swoista narracja, mikrohistorie własnego, 
osobnego, wspólnotowego zamieszkiwania miasta, rozpoznawania go i anektowania, 
kształtowania siebie w nim, wobec niego, razem. 

Ta niespodziewana kawa to moment samotnej refleksji. Spotkanie z miejscem, 
znanym, opatrzonym, ale wciąż tajemniczym, ciekawym, zadającym pytania, pro-
wokującym do myślenia o związkach tożsamości z historią, historią miasta i własną 
biografią wrośniętą w przestrzeń (na przykład śródmieścia). Czuję się dobrze. Prospekt 
ulicy, budynki, rodzaj architektury to niemal ekstensja domu. Używam zrozumiałych 
i dobrze zakorzenionych w kulturze pojęć w funkcji metafory, by całą tę przestrzeń 
materii, łańcuchy zdarzeń i znaczeń wpisać w bliski, osobisty idiom. Idiom, ale czytelny, 
powszechny, uniwersalny. Między wnętrzem kawiarni a ulicą rozgrywa się dialektycz-
ny spektakl, w którym zarówno wyobrażenia, pamięć, jak i konkretny układ materii 
wchodzą w hermeneutyczny dialog. Mokra szyba przesłania i odsłania warstwy mnie 
i warstwy kultury. To, co indywidualne, przenika się ze zbiorowym, ogólne z niety-
powym, idiosynkratycznym. Doświadczenia i emocje plus refleksja tworzą „coś”, co 
nazwać możemy „miastem osobistym”.

Spoglądam na nową kostkę układającą się w geometryczny wzór, oglądam wyre-
montowany front eleganckiej kamienicy, donice, chude drzewka, kilka zaparkowanych 
samochodów, w szybach odbijają się skuleni przed deszczem przechodnie, mury nasiąkają 
i ciemnieją, zapach deszczu, mokrego tynku miesza się z muzyką i zapachami kawiarni. 
Zwracam uwagę na te fragmenty ulicznego obrazka, bo zawsze wywołują emocje, auto-
refleksję na temat więzi ze środowiskiem, otoczeniem, przygodnością. Zapachy mokrego 
asfaltu, wiosenne powietrze, przechodzenie tędy tysiące razy samemu i ze znajomymi, 
by siedzieć gdzieś obok w zakamarku podwórka, na schodach przed wejściem do domu 
kultury, to wszystko jest obecne w pamięci, rezonuje z teraźniejszością, szczególnie wobec 
zadania antropologicznego przemyślenia naszych relacji z miastem. Te przestrzenie przez 
lata mi towarzyszyły, stanowiły tło zwyczajnych i niezwyczajnych dziennych zdarzeń, 
oddziaływały bezrefleksyjnie, były przezroczyste i osobliwe. Wydawało mi się, że znam 
tę okolicę, przejściówki, załomy, skryte murki. Dobrze się w okolicy poruszałem, wie-
działem, gdzie, kto i co? Co się dzieje. Gdzie można wejść, gdzie jest spokojnie, gdzie 
lepiej nie wystawać. Ale tak naprawdę dopiero noc, nocny kontekst miasta pogłębił więzi 
z miejscem/miastem, ukazał je w innym świetle, poszerzył poznanie. Noc ze swym sub-
wersyjnym potencjałem pozwala na zaistnienie innego rodzaju wydarzeń, odwraca i „mie-
sza porządki”, angażuje jeszcze inne emocje, splata i łączy ludzi na odmienne sposoby. 
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Próbuję to osobiste doświadczanie miasta sprowadzić do sedna, do istoty sprawy 
(jeśli można jeszcze obronić taki sposób myślenia), odpowiedzieć na pytanie o to, co jest 
tu najważniejsze? Namysł i wspomnienia podpowiadają mi, że chodzi o ludzi. Relacje 
z ludźmi, wspólne doświadczenia, wspólne, metodyczne i systematyczne spędzanie 
czasu, rozmowy, imprezy, przesiadywanie, spacery, przeżycia. Poznawanie nowych osób, 
rozpoznawanie mieszkających w okolicy, rejestrowanie sąsiadów, jak i charakterystycz-
nych dla miejsca postaci. Więzy i znajomości podwórkowe, sympatie i towarzystwo, 
które krąży po terytorium, anektuje je fizycznie i symbolicznie. Zawsze kojarzyło się 
to z nocą i nocnym miastem stającym się w tym czasie areną przygody, przyjemności, 
frywolnego przebywania razem, znajdywania nieoczywistości w oczywistym krajo-
brazie codzienności. Odsłaniał się wtedy odmienny modus okolicy i odmienny modus 
przebywania w niej. Na ulicy Traugutta zbieraliśmy się pod wieczór, zaraz obok ulicy, 
w przejściu do równoległej Moniuszki, pod drzewem przy pomniku Juliana Tuwima, 
gdzie w cieniu jego popiersia stało butelkowane piwo, siedzieliśmy na niskim murku 
i rozmawialiśmy, przechodziły panie wracające z pracy w pobliskim banku, nikt się 
nami nie interesował poza znajomymi, ktoś dochodził, ktoś gdzieś musiał iść, siedzie-
liśmy tak wspólnie, paląc wspólne papierosy, rozmawiając Bóg wie o czym, co dzień 
o tym samym, opowiadając sobie dzień, noc poprzednią; być może brzmi to nazbyt 
nostalgicznie (do tej postawy jeszcze powrócę), ale czasu nikt nie pilnował, nie było 
obowiązków, te szkolne raczej nie były wymagające, więc spadały z zegara godziny, aż 
robiło się naprawdę ciemno i trzeba było gdzieś wyruszyć… zazwyczaj było wiadomo, 
co i gdzie się dzieje: koncert, spotkanie z resztą towarzystwa w innym miejscu niedaleko, 
krążenie po pubach, zaglądanie, wystawanie przed drzwiami, grupowe pilotowanie 
terenu, przenosiny na pasaż Rubinsteina i to poczucie, niebywałe, wiszące w powietrzu 
przeczucie, że coś ciekawego się zdarzy, zdarzyć musi, kogoś się spotka, kogoś ważnego, 
dziewczynę (która odmieni bieg zdarzeń, życia), kogoś z zewnątrz, trafi na imprezę. Te 
miejskie nocne cyrkulacje, ruchy spiralne po zaułkach centrum, obrzeżach śródmieścia 
często kończyły się także na ulicy Traugutta w nieistniejących już od lat delikatesach 
Sabayon. Oferowały one nam bułkę i coś na ciepło z mikrofali tuż przed rozejściem się 
do domu. Wzdłuż chodnika, po skosie, prawie na całej długości ulicy stały samochody, 
których karoserie lśniły w deszczu i odbijały światła delikatesów, okien Hotelu Grand, 
reflektory przejeżdżających pojazdów. Miraż. 

Nie trzeba przypominać ani nikogo do tego przekonywać, ale warto to podkre-
ślić, że kolory, swoisty ich zestaw, smaki, zapachy, ludzie, ich feeling, ich charakter 
i osobowość, zachowanie, dziedzictwo architektoniczne tworzą ową niepowtarzalność, 
eidos miejsca, in situ, nieuchwytne w logicznych definicjach genius loci. To jest ów 
podstawowy budulec, kamień węgielny osobistego miasta, mikrokosmosu składające-
go się z pierwiastków i związków nieobecnych na uproszczonych geograficznych czy 
socjologicznych mapach. Miasta, które jest piętrowe, nielogiczne, w nocy za każdym 
razem inne, szkicowane i zamazywane, ulice kończą się i zaczynają w nieodgadniony 
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sposób, trasy łączą ze względu na osobliwe i subiektywne parametry, znaczenie nadaje 
dziewczyna, kobieta lub chłopak, dziewczyna, ważna osoba. Wyobraźnia i przestrzeń 
to jeden organizm, na poły abstrakcyjny i konkretny jak miejski beton. Przestrzeń 
naszpikowana jest własnymi znaczeniami, łatwymi do zdekodowania dla tych, którzy 
podzielają wysoki kontekst, po prostu nasze życie. Omawiane powyżej aspekty tworzą 
znany nam topos. To rodzaj znanej nam dobrze w literaturze naukowej kategorii „małej 
ojczyzny” 1. Miejski Homeland, Heimat. Miejskie przestrzenie, przestrzenie publiczne 
łączą się ze sferą prywatną, realnością stworzoną w wyobraźni indywidualnego istnienia. 
Rozpoznawanie tej niewyraźnej granicy to nieustanna podróż między owymi sferami 
i odniesieniami. 

Miasto i ja. Miasto ja. Moje miasto. Gdzie się zaczyna? Od spojrzenia, czy dotyku? 
Może od tej nieuchwytnej atmosfery, którą wyczuwamy, wchłaniamy, doświadczamy 
bez pośrednictwa pojęć i kategorii. Jest już nasze, a może my jesteśmy jego. Wchła-
niają nas bramy, podwórka, ulica, dzielnica, fragmenty miasta. Nasze, swojskie, swoje 
miasto jest metaforą pozwalającą nie na pojęciowe przeniesienie, lecz zakorzenienie 
w przestrzeni, zakotwiczenie. Miasto osobiste to nie urbanistyka, plan, obszar, tylko 
wypadkowa zmiennych czynników, drobiazgów, zachwytów, twarzy, zapachów, przede 
wszystkim ludzi, przeżyć. Podmiotów pozostających w ko-relacjach – odnawianych 
i negocjowanych. 

Tę kategorię („miasta osobistego”) wprowadza do polskiej literatury Andrzej 
Majer, postrzega ją i definiuje jako część szerszego terytorium, które jest symbolicznie 
zawłaszczane, wydzielane poprzez zakorzenienie, socjalizację, osobne przeżycia i trwałe 
kontakty z ludźmi (Majer 2015). Nie chcę tu referować szerzej źródeł tej koncepcji, 
bo ze względu na temat numeru pojawi się wiele do niej odwołań, bardziej interesuje 
mnie operacjonalizacja pojęcia, wykorzystanie jej do refleksji, do wywołania zbioru 
danych gotowych do antropologicznej interpretacji. Wreszcie językowego potencjału 
związanego z opisem miasta, który owa koncepcja wyzwala. Wchodzi w bliskie od-
działywanie z autoetnografią, angażuje subiektywność, bezpośredniość, której moim 
zdaniem brakuje we współczesnych badaniach i języku humanistyki. Koncepcja mikropolis 
i miasta osobistego będzie wyłaniać się powoli z tego tekstu oraz tekstów towarzyszących, 
odnosząc się do kwestii uniwersalnych, jak i partykularnych, lokalnych miejsc. To 
niezwykle interesujące i słabo rozpoznane na gruncie studiów miejskich, w jaki sposób 
jednostki nawigują i intepretują przestrzenie miasta. Jaki jego obraz tworzą, powielają, 
opowiadają, do jakich scenariuszy kulturowych sięgają. Gdzie i dlaczego zgrywają się 
biografie? Jaką rolę odgrywa w tym generacyjny czynnik, demograficzny, historyczny? 
Wykrawanie prywatnego miasta może się odbywać na zasadzie refleksyjnej waloryza-
cji lub na podstawie najczęściej nieuświadomionych działań, wyboru drogi do szkoły, 
pracy, pokazywania się w mieście i chowania przed miastem. Czynnikiem nawigacji 

1	 Tę kategorię jako jeden z pierwszych prezentuje i analizuje Stanisław Ossowski (1984: 26-27).
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może być estetyka, przyjemność, strach i odraza, dobre i złe skojarzenia. Poddanie się 
grupie. Rozpatrując to jeszcze głębiej, wchodzimy w pole emocji i miasto staje się także 
intymne, zarezerwowane dla nas, podzielane w wąskim gronie, czasem tylko w parze 
lub zupełnie, skrajnie osobiście. Emocjonalne więzi tworzymy ze swoistymi miejsca-
mi, mogą one być dla innych zupełnie banalne, ale dla nas z rozmaitych względów 
wyjątkowe; tworzymy je z osobami, które stają się dla nas personifikacją miejskiego, 
dzielnicowego, środowiskowego spleenu. Prywatność tworzy się także poprzez rutynę, 
rutynowe działania osadzone w otoczeniu, które też tę rutynę kształtują: odległość do 
sklepu, pobliski park, skwer, podwórko z widokiem na okna budynku itp.

Indywidualne mapowanie miejskich przestrzeni
Bezwiednie, w niewypowiedziany sposób tworzymy osobiste, personalne geografie 2. 

Mamy wytworzone percepcyjne odruchy, przyzwyczajenie wiedzie nas przez powszednie 
życie. Wyznaczamy trasy i miejsca ze względu na ich osobiste znaczenie, upodobania, 
bywamy w nich najczęściej, przebywamy tam z przyjemnością, obserwujemy zmiany 
i przede wszystkim czujemy się bezpiecznie. Rozpoznajemy ludzi, czujemy się za miejsce 
odpowiedzialni. Te trajektorie są praktyczne i wiążą się z przyjemnymi doznaniami. Na 
osobistą geografię okolicy może składać się ulubiona ławka w parku, murek na skwerze, 
kawiarnia lub miejsce, gdzie lubimy zjeść, poobserwować ulicę, z kimś porozmawiać, 
ulica, która ma sentymentalny walor. Powtarzalność, bliskość i pamięć wpisują owe 
miejsca i zakamarki na wewnętrzną mapę bezpieczeństwa i przewidywalności. Zabie-
ramy ją zawsze ze sobą, staje się punktem odniesienia, wyznacza cykle biografii, ważne 
z jakiegoś powodu fragmenty życia.

Scena 2. Podczas pisania tego tekstu, kategoria osobistego miasta przywołuje 
obrazy jego fragmentów, które do dziś rezonują w opowieściach i wspomnieniach 
wśród znajomych. Wspomnienia te mają także swój walor poznawczy, pozwalają 
zastanowić się nad zmianami miejskiej przestrzeni i zmianami sposobów korzystania 
z niej (szczególnie w aspekcie wspólnotowym, koleżeńskim). Noc pozwalała nam 
eksplorować miejsca w centrum, ale schowane za budynkami, nie na widoku. Zaka-
marki. Podwórko za Kinem Charlie, gdzie po prostu staliśmy godzinami bez względu 
na pogodę i rozmawialiśmy. Beżowe mury kina były bez okien, po drugiej stronie 
stały śmietniki, świeciła jedna słaba pastelowa lampa, na wprost blok z kuchennymi 
oknami zwróconymi w stronę podwórka, rzucały wątłe ciepłe światło zza firanek 
i zasłonek z falbanami. Beton i przytulność mieszkań. Mozaika znaków. Graffiti. Zza 
ściany kina dochodząca z filmu muzyka. Nieokreślone zapachy tynku, cegły, alkoholu 

2	 Na temat map mentalnych jako narzędzia badawczego służącego rozmaitym dyscyplinom (od 
pedagogiki po antropologię miasta) powstało dużo literatury przedmiotu, zazwyczaj dotyczy ona 
opisu tworzenia i wykorzystywania „map mentalnych” jako pomocy w określaniu charakteru miasta, 
zmiennych i nieoczywistych wyobrażeń na jego temat. Zob. Grodecka 2020; Lynch 2011.
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i papierosowego dymu, popękana klinkierowa kostka, bluszcz. Beztroskie „trwonienie 
czasu”, tak by się wydawało, ale więzi, które się wtedy tworzyły, pozostają do dziś, 
ten spędzony razem czas tworzy kontekst rozumienia miejsca, mianownik przynależ-
ności i znajomości miasta. Gdy już naprawdę się rozpadało, przenosiliśmy się na tyły 
wieżowca ZUS w centrum, tam pod zadaszeniem przy małej ławce służącej pracow-
nikom za palarnię staliśmy dalej. Bez zapowiedzi, dość spontanicznie ktoś zawsze 
przychodził, sprawdzał, kto jest, zostawał lub wszyscy szliśmy dalej. Schronienie dawał 
park Sienkiewicza. Plac zabaw, zjeżdżalnia, ławka służyły za arenę rozmów, razem, 
w podgrupach. Miejsce było bezpieczne, widać było, kto się zbliża, czy patroluje teren 
straż lub policja. Nigdy nie było kontroli, legitymowania. Przesiadywanie trwało do 
pierwszych promieni słońca. Miasto zyskiwało oniryczny charakter. Te nocne trasy 
i zakamarki to było performowanie przyjaźni i młodości, kontestowanie oficjalnych 
miejsc rozrywki na rzecz miasta wyobrażonego, zawłaszczonego na własnych warunkach. 
Teraz, gdy wiele z tych miejsc nie istnieje, pewne pokolenie przechowuje w pamięci 
rodzaj miejskiego, z pozoru nieistotnego dziedzictwa, miejsc zwyczajnych, nieużytków,  
miejsc „dziwnych”. 

Tutaj dotykamy kwestii wspomnień i pamięci kształtujących postawę i percepcję 
swoistych lokalizacji. Nie mówię tu o koncepcji miejsc pamięci, ich zbiorowego, sym-
bolicznego wymiaru, o którym sporo już w humanistyce napisano. Ten wymiar, na 
pierwszy rzut oka, jednostkowy, indywidualny wydaje się bardziej ciekawy, uniwersalne 
jest w nim to, że spotkają nas w życiu podobne rzeczy: będziemy poznawać istotne dla 
nas osoby, spotkamy miłość, stanie się coś ważnego, co prawdopodobnie odmieni bieg 
naszego życia, doświadczymy straty, zachwytu, zabawy; skończymy szkołę, urodzi się 
dziecko itd., wszystkie te zdarzenia odbędą się w konkretnym miejscu, będą z nim 
związane, pośrednio i bezpośrednio. Miasto jest jednocześnie tłem i bohaterem tych 
zdarzeń i osobliwości. Matrycą i rezerwuarem pamięci. Za murami, schodkami, fasa-
dami, klatkami, podwórkami kryją się postacie: koleżeństwo z podstawówki, pan od 
oranżady, dozorczyni, gołębiarz, znany aktor, nauczycielka. Do tego dochodzą rytuały 
codzienności, bieg miejskiego życia, życia dzielnicy, które stanowią o swoistości i swoj-
skości doświadczenia, o jego unikalności. W tym sensie kultura i osobowość kształtują 
się i warunkują nawzajem. 

Ostatecznie indywidualna pamięć i miejsce wzajemnie się konstytuują. Pamięć 
nadaje głęboki sens miejscom, a miejsca zapewniają namacalne ramy zapamiętywania. 
Niezależnie od tego, czy chodzi o osobiste wspomnienia związane z domem, czy zbiorowe 
narracje osadzone w okolicznych krajobrazach, ludzkie doświadczenie jest kształtowane 
przez przestrzenne wymiary pamięci. Zrozumienie tej wzajemnej zależności jest moim 
zdaniem niezbędne w antropologii, ponieważ ujawnia, w jaki sposób ludzie konstruują 
tożsamość, historię i przynależność w odniesieniu do miejsc, w których żyją i które 
pamiętają, chcą zapamiętać, w dowolnej formie przekazać. 
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Jednym ze sposobów splatania się pamięci i miejsca jest ucieleśnione doświad-
czenie, o którym tu opowiadam w kolejnych scenach. Jednostki nie tylko przywołują 
wydarzenia w izolacji, ale zapamiętują je poprzez zmysłową interakcję z przestrzenia-
mi, w których miały miejsce te zdarzenia. Samotny spacer starą ulicą w sąsiedztwie, 
spacer romantyczny, słyszenie echa znajomych głosów lub zapach przygotowywanego 
dania z dzieciństwa przywołują zwykle silne wspomnienia, więcej – odtwarzają świat 
społeczny. Takie doświadczenia podkreślają, że pamięć ma charakter nie tylko po-
znawczy, ale także zmysłowy i przestrzenny. Pamięć nie jest jedynie wewnętrznym 
procesem poznawczym, lecz sięga poza, jest osadzona w krajobrazach i środowiskach, 
w których żyjemy, w atmosferze miejsca, w nastroju. Antropologia i filozofia od dawna 
dostrzegają zawiły związek między pamięcią a miejscem, badając, w jaki sposób osobiste 
i zbiorowe wspomnienia kształtują przestrzenie fizyczne i społeczne. Miejsca służą jako 
swoiste magazyny znaczeń, wyzwalają wspomnienia i wzmacniają tożsamość poprzez 
materialne i symboliczne skojarzenia. 

Pamięć i miejsce są także głęboko uwikłane w migrację i przesiedlenie. Dla osób 
zmuszonych do opuszczenia swoich domów z powodu wojny, konieczności ekonomicz-
nej lub zmian środowiskowych wspomnienia o miejscu stają się kluczową częścią ich 
tożsamości. Migranci, diaspory często odtwarzają elementy swoich utraconych kra-
jobrazów poprzez praktyki kulturowe, opowiadanie historii, a nawet naśladownictwo 
architektoniczne w nowych lokalizacjach, ilustrując, jak pamięć podtrzymuje poczucie 
przynależności nawet na nieznanych terytoriach.

Miasto intymne – emocjonalne więzy z przestrzenią miejską
Miasto może być „kompanem”, zausznikiem, czasem jedynym przyjacielem (jak 

głosi tekst znanej piosenki poświęconej Los Angeles). By odpocząć, zdystansować się, 
pomyśleć, wychodzimy na spacer, włóczymy się znanymi ulicami, gdzieś przysiądziemy 
poobserwować ludzi. Swojskość owego świata zapewnia poczucie komfortu (orbis interior), 
potwierdza tożsamość, identyfikację, wywołuje sens bezrefleksyjnej przynależności do 
otoczenia. Sąsiedztwo, poczucie bycia u siebie, czucia się – jak mówi znane powiedze-
nie – jak w domu. To dobre i dobrze rozpoznane emocje nakładające się i wynikające 
z krajobrazu okolicy, prospektu ulicy, ulicy, która ewokuje także poczucie nostalgii. 
Nostalgii, która nas zakorzenia, sprzyja myśleniu o życiu jako kontynuacji, nawet 
kontynuacji przekraczającej pokolenia, zagnieżdżonej w lokalności, z jej zwyczajami, 
osobnością. Emocji szczególnego rodzaju dostarcza rzecz jasna rozrywkowa aktywność 
nocna. We własnym środowisku wymieniamy się wspomnieniami zdarzeń, emocjami 
wspólnej zabawy i odkrywania miejskich zakamarków, klubów. Koncerty w miejscach, 
które nie istnieją, miejsca skupiające określone środowisko, generację, podzielane treści, 
które stają się emocjonalnym kapitałem. Noc w dobitny sposób tworzy kontekst emocji 
wspólnych, sytuacji odczytywanych tylko przez partycypujące we wspólnocie osoby. 
Noc, nocne miejskie wędrówki często wiążą się także z muzyką, wspólnym słuchaniem, 
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piosenkami, które po latach potrafią ewokować uczucia i wspomnienia. Miasto osobiste 
ma zatem także swoje muzyczne tło, dla każdego pokolenia inny akompaniament, 
zapętlające się z ludźmi i materią teksty i dźwięki:

Sometimes I feel like I don’t have a partner
Sometimes I feel like my only friend
Is the city I live in, the city of angels
Lonely as I am, together we cry.

I drive on her streets ‘cause she’s my companion
I walk through her hills ‘cause she knows who I am
She sees my good deeds and she kisses me windy
I never worry, now that is a lie.
Under the bridge downtown
Is where I drew some blood
Under the bridge downtown
I could not get enough
Under the bridge downtown
Forgot about my love
Under the bridge downtown
I gave my life away

Here I stay... 3

Miasto to pejzaż emocjonalny, nieustannie, dynamicznie kształtowany przez ruch, 
wspomnienia i interakcje jego mieszkańców. Czy to poprzez zadowolenie z przeby-
wania na dobrze znanej ulicy, radość, czy nostalgię za parkiem z dzieciństwa, czy też 
wyobcowanie wobec bezosobowego miejskiego horyzontu (skyline), emocje są – o czym 
staram się przekonać –osadzone w naszym miejskim doświadczeniu. Zrozumienie miast 
z punktu widzenia antropologii kulturowej wymaga uznania i interpretacji nie tylko 
ich struktur materialnych, ale także wymiarów afektywnych, które czynią je żywymi 
i niemal czującymi bytami. Miasta to przecież nie tylko budynki, ulice, kamienice, 
mury, ciągi samochodów, dotyczą przede wszystkim ludzi, mieszkańców, turystów i ich 
interakcji. Życie w mieście sprzyja zarówno intymności, jak i anonimowości, kształtując 
także sposób okazywania i dzielenia się emocjami. Prace dobrze nam znanego Ervinga 
Goffmana na temat codziennych interakcji sugerują, że ludzie poruszają się w przestrzeni 
publicznej poprzez „zarządzanie wrażeniami”, dostrajając swój stan emocjonalny do 
oczekiwań społecznych (Goffman 2020). Chociaż przestrzenie publiczne mogą zachę-
cać do spontanicznych spotkań i dzielenia się zabawą, radością – na przykład podczas 

3	 Fragment tekstu piosenki Under the Bridge zespołu Red Hot Chili Peppers: https://www.tekstowo.
pl/piosenka,red_hot_chili_peppers,under_the_bridge.html (dostęp: 03.02.2025).
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festiwali ulicznych – mogą być także miejscami „emocjonalnej kontroli”, gdzie nadzór 
i normy społeczne regulują nasze zachowanie oraz ekspresję uczuć. 

Miasto to wielowarstwowy, emocjonalno-afektywny teren, w którym rozmaite 
przestrzenie wywołują odmienne uczucia. Place publiczne, parki, skwery, podwórka 
i tętniące życiem rynki mogą stworzyć poczucie przynależności i spokoju, podczas gdy 
opuszczone budynki lub przepełnione systemy transportu mogą wywoływać wyobcowanie 
i niepokój. Koncepcja „produkcji przestrzeni” socjologa Henriego Lefebvre’a sugeruje, 
że środowiska miejskie nie są neutralne (Lefebvre 1994); kształtują je władza, historia 
i relacje społeczne, wpływając na sposób przeżywania emocji w różnych kontekstach. 
Sposób, w jaki ludzie poruszają się po mieście – czy to pieszo, samochodem, czy środka-
mi transportu publicznego – również pośredniczy w ich emocjonalnym zaangażowaniu 
w miejski krajobraz. Miasta noszą także – co warto zauważyć i podkreślić – emocjonalne 
piętno swojej przeszłości. Niektóre dzielnice mogą dźwigać ciężar historycznej traumy 
(na przykład miejsca wysiedleń, przemocy), podczas gdy inne stają się nostalgicznymi 
punktami orientacyjnymi wypełnionymi osobistymi i zbiorowymi wspomnieniami, 
wyobrażeniami. Koncepcja topofilii (miłości do miejsca) socjologa miejskiego Yi-Fu 
Tuana podkreśla, w jaki sposób przywiązanie do określonych lokalizacji sprzyja po-
wiązaniom emocjonalnym (Tuan 1990). Natomiast gentryfikacja i dość szybki rozwój, 
przemiana miast mogą zakłócać te połączenia, prowadząc do poczucia straty i wysied-
lenia wśród długoletnich mieszkańców dzielnicy (szczególnie centrum). W ten sposób 
dochodzimy do kolejnego aspektu, który zwykle wywołuje refleksję na temat własnego 
w mieście, osobnego umocowania. Chodzi o kontekst zmiany (która niejako „naturalnie” 
wpisana jest w miejską urbanistykę, rozwój i historię), zmianę, która przybiera różne 
tempo i przebieg: może to wynikać zarówno z czynników lokalnych, jak i globalnych, 
związane jest z remontami infrastruktury, gentryfikacją, zmianą statusu przestrzeni, 
polityką kulturalną itd. 

Miasto w czasie zmiany – kiedy intymność i prywatność poddawane są 
próbie

Sąsiedztwo się zmienia: remont, wymiana elementów infrastruktury, wyburzenie 
kamienicy, parking, a czasem zmiana struktury społecznej. Z powyższych powodów 
tracimy ważne dla nas punkty orientacyjne, intymne i nieoczywiste połączenia, konotacje. 
Poddajemy refleksji zmiany, których doświadczamy. Przywołujemy stare, zwyczajowe 
nazwy. To także ciekawy aspekt miasta osobistego, osobne jego nazywanie, czytelne 
czasem dla wąskiej grupy osób. Nazwy i frazy idiomatyczne, które rozpoznawane są dla 
mieszkańców dzielnicy albo szerzej mieszkańców miasta. Frazy i historie o folklory-
stycznym charakterze. Tworzyło to zawsze środowisko i społeczność, które poddawane 
są dzisiaj próbie ze względu na procesy gentryfikacji, zmianę charakteru miejskich 
centrów na przykład poprzez obecność przygodnych turystów zajmujących na parę dni 
mieszkania rewitalizowanych kamienic. 
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Gentryfikacja rodzi fundamentalne pytania o to, kto ma prawo do miasta. Badawcze 
rozpoznania pomagają nam dostrzec, że zmiany miejskie są nieuniknione – kształtują 
je polityka, globalne siły ekonomiczne i wybory społeczne, które decydują o tym, kto 
zostanie, a kto zostanie wyparty. Zrozumienie tych procesów przez pryzmat osobistej 
relacji z miejscem może podkreślić znaczenie społecznej, naszej sprawczości w planowaniu 
urbanistycznym. Stawiając na pierwszym miejscu głosy osób najbardziej dotkniętych 
współczesnymi przemianami, miasta mogą realizować program włączający mieszkańców 
w procesy kształtowania otoczenia, a nie ich wykluczający, dla osiągnięcia doraźnych, 
wysokich zysków finansowych. Z punktu widzenia antropologii i studiów miejskich 
gentryfikacja to nie tylko inwestycje gospodarcze, ale także dynamika władzy, rodzaj 
kulturowego wymazywania tkanki miejskiej, lokalności i coraz większe rozwarstwienie 
społeczne. Co więcej, przesiedlenia, wewnętrzne migracje, związane z gentryfikacją 
w nieproporcjonalny sposób dotykają społeczności marginalizowane, w tym rodziny 
o niskich dochodach, rozmaite mniejszości w wielokulturowych metropoliach i przede 
wszystkim osoby starsze. Grupom tym często brakuje zasobów politycznych i gospo-
darczych, by przeciwstawić się tym zmianom, co prowadzi do dalszej przymusowej 
migracji, ucieczki do mniej pożądanych i niedofinansowanych obszarów, a co za tym 
idzie utraty/straty „własnego miasta” (bardzo często w wielu miastach europejskich sły-
szałem głosy osób starszych, dawnych mieszkańców sprowadzające się do stwierdzenia, 
że: to nie jest już moje miasto, nie rozpoznaję go, ani ludzi, ani miejsc itd.). 

Oczywiście przyzwyczajamy się do nowych warunków, jesteśmy w stanie wy-
pracować nowy rodzaj intymności z miejscem, ba, nawet z zupełnie nowym miastem 
i potrafimy to zrobić zaskakująco szybko oraz intensywnie. Wyjazd, odmiana, podróż 
to czynniki sprzyjające refleksji i zmianie postawy. 

Scena 3. Jest około godziny 21. Już zaszło słońce, ale wokół jest jasno, migają 
wszędzie światła, z góry, z dołu, z boku. Dźwięki klaksonu mieszają się z kaskadą świateł 
i reflektorów. Przechadzam się powoli w dół ulicy. Znam już trochę tę dzielnicę, Hell’s 
Kitchen, Upper West Manhattan, krążę po 8 Alei, ten nocny spacer, dystans i obserwacje 
sprawiają, że przypominają mi się emocje z dzieciństwa, pierwsze samotne spacery, gdy 
wracałem od dziadków do domu dwie przecznice dalej, pierwsze samodzielne rozpo-
znania, przyjemność powrotu przez wieczorne ulice Starego Polesia, kilkaset metrów, 
a zupełnie nowy i ciekawy świat, podobnie jak podczas spaceru górnym Manhattanem. 
Miejsce o innej charakterystyce, ale podobna emocjonalność, dodatkowo z perspektywy 
odległości i czasu powracają postacie: dziadek, który odbierał mnie ze szkoły, prze-
prowadzał przez ulice, parki, skwery. Powracają obrazy rodzinnego miasta powiązane 
z twarzami osób bliskich, ich gestami, uczuciem, nawet zapachem wieczornej ulicy, 
kasztanowców, woni gotowania, szumem samochodów, a w górze światła w oknach, 
sztywne firany i odblaski telewizorów; teraz, gdy powoli schodzę kolejnymi przecznicami 
w dół Manhattanu, zatrzymuję się i oglądam ten uliczny teatr, wchodzę do pizzerii, 
biorę coś do picia, wystaję pod sklepem, obserwuję ludzi, siadam na parapecie, później 
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na ławce przed ulubioną kawiarnią, piję kawę i czuję, że noc „przybliża” mi miasto, 
paradoksalnie, tak jak potrafi wyobcować nasze rodzime i znane nam miejsca, tak inne 
miasto, ogromną metropolię potrafi oswoić, wpisać w ponadnarodowy, uniwersalny 
idiom miejsc po zmroku, miejsc przyjaznych, gdzie roi się od restauracji, klubów, knajp, 
kawiarni, gdzie tłum porywa swoją energią i czujemy się mimo wszystko bezpiecznie. 
Narożny sklep spożywczy, jakiś głośnik, dzwonek przy drzwiach, gazety, papierosy, 
napoje, rozmowy przy kontuarze, rozmowy na zewnątrz, wszystko to uruchamia sko-
jarzenia filmowe, sceny, obrazy z literatury, z artykułów prasowych. Inne, nowe dla nas 
miasto też może stać się naszym miastem osobistym, zyskać osobisty, intymny wymiar 
jeszcze zanim je odwiedzimy, poznamy naocznie, zmysłowo, we własnym doświadczeniu. 
W ten sposób od dzieciństwa poznawałem Nowy Jork, poprzez muzykę, literaturę, filmy, 
opowieści, fragmenty. Z owych fragmentów i legendy budowałem swoje wyobrażenia, 
które z kolei kształtowały moją postawę, zainteresowania (w tym te naukowe). Zanim 
odwiedziłem Manhattan, miałem już konkretny obraz miasta, obraz, który zastana 
rzeczywistość przerosła, ale pewne komponenty, elementy były już przyswojone, znane, 
przemyślane. Rozpoznawałem ulice, znaczące dla mnie miejsca, miejsca kultury, ważne 
dla światowej kultury i ważne dla mnie osobiście. Kolejne pobyty, zdarzenia, ludzie 
oraz recepcja lokalnej rzeczywistości przez pryzmat biografii i literatury wytworzyły 
osobistą przestrzeń doświadczania, przestrzeń, w której mieszczą się zarówno konteksty 
łódzkie, autobiograficzne, jak i nowojorskie. Czas, przestrzeń, 8 Aleja wiodły niczym 
pomost przez obrazy pamięci i splątane skojarzenia, bo gdy kształtowała się osobna 
relacja z własnym miastem i dzielnicą, wszyscy szukaliśmy wokół inności, wyraźnych 
zwiastunów zachodniego świata, globalnych odniesień, klubów, pubów, sieciowych re-
stauracji, muzyki, imprez techno z zagranicznymi wykonawcami, sklepów z kolorowymi 
napojami, kultowymi spodniami, rzeczy z „innego świata”, świata dalekiego, lepszego, 
wyobrażonego, wtedy nieosiągalnego. Ten „inny świat” ówczesnej rzeczywistości, 
symbolicznym dopełnieniem naszej identyfikacji. 

Konkluzje
Podzielane historie, unikalne narracje, wspólne emocje wskazują na uniwersalny 

charakter miasta osobistego. Kategoria proponowana przez Majera jest niezwykle 
ciekawa, jeśli potraktujemy ją jako poważne narzędzie badawcze, dzięki któremu za-
czniemy odkrywać warstwy miasta dotychczas nieopisane, niewypowiedziane, spoza 
mapy makrosocjologicznych uogólnień, statystycznych zestawień. Pozwala ona „wejść 
w miasto” (głębiej, bardziej jakościowo), czytać je w bliskim związku z człowiekiem, 
jego emocjami, myśleniem, tożsamością wykuwającą się przecież na lokalnych ulicach, 
w dzielnicach. Kategoria ta pokazuje także, jak miasto odzwierciedla osobiste ścieżki, 
wewnętrzne podróże, marzenia, zmagania, przyzwyczajenia, strategie oswajania i po-
ruszania się w mieście. Koncepcja ta wskazuje także na konieczność pielęgnowania, 
zachowywania i opowiadania o intymnych relacjach z miejscem jako konstytutywnych 
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dla naszego komfortu, relacjach, które czynią miejskie życie głęboko ludzkim, ba, 
humanistycznym. Miasto może stać się kanwą, ramą opowieści, narracji zarówno 
o zbiorowym, społecznym, jak i indywidualnym charakterze, z połączenia, krzyżowa-
nia się tych dwóch planów powstaje „pełniejszy” i żywy obraz miasta, przekraczający 
podręcznikowe opracowania. 

Kategoria, którą tu rozważamy, może stanowić ramę autorefleksji, poszukiwania 
tematów poprzez autobiograficzne odniesienia, refleksję na temat własnych uczuć i emo-
cji, ich kulturowego uwarunkowania. W tym sensie odzwierciedlamy i dokumentujemy 
czasy, w których żyjemy, odnosimy się do społecznych ram pamięci, waloryzowanych 
pozytywnie w danym okresie historycznym, z własnej subiektywnej perspektywy 
czynimy pryzmat oglądu miasta i jego przemian. Stąd użycie w tekście komponentów 
autoetnograficznych. Chciałbym zwrócić na nie uwagę, przywołać jako wartościowe 
źródło antropologicznego rozpoznania. Autoetnografia to termin dobrze już (wydaje 
się) osadzony w rodzimej antropologii kulturowej, nie wymaga kolejnego omówienia 4, 
w prezentowanym tu kontekście może być traktowany jako narzędzie badawcze, ele-
ment autorefleksji i poznawczych poszukiwań, jako strategia badawcza polegająca na 
prowadzeniu wywiadów odwołujących się do osobistych doświadczeń, może stanowić 
także paradygmat wyznaczający wszelkie działania i interpretacje. Połączenie reflek-
sji o własnym doświadczeniu z badaniem narracji w formie autoetnografii może dać 
bardzo ciekawe rezultaty dotyczące opisu/interpretacji współczesnego miasta, także 
stanowić źródło dla przyszłych opracowań, dokonywanych z zupełnie innych pozycji 
poznawczych i analitycznych. Tym bardziej, jeśli badawcze konteksty odniesiemy do 
czasu nocy, opowieści o nocnym mieście i jego roli w budowaniu tożsamości lokalnej 
wciąż są nierozpoznanym terenem. Ich anegdotyczny charakter może rzucać ciekawe 
światło na miasto w poszczególnych okresach historycznych: w czasie politycznych 
przemian, upadku, gospodarczego kryzysu, rewitalizacji, odnowy czy migracyjnej fali. 
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