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UCHOD�CY: DO�WIADCZENIE PRZEMOCY
I NARRACJE O NIEJ1

Do�wiadczenie wojny i prze�ladowania jest odmienne dla ka¿dego cz³owieka.
Jednym z wielu czynników wp³ywaj¹cych na ró¿nice w prze¿ywaniu tych drama-
tów jest p³eæ. Podczas wojny tradycja i wychowanie w wielu kulturach ka¿e mê¿-
czyznom podejmowaæ walkê zbrojn¹, podczas gdy kobiety pozostaj¹ w domach.
Czy jednak wspó³czesne konflikty w Azji lub w Afryce wygl¹daj¹ tak, jak w prze-
sz³o�ci? Czy w dalszym ci¹gu s¹ wy³¹cznie spraw¹ mê¿czyzn?

Ofiarami ró¿nych form dzia³añ wojennych staj¹ siê równie¿ cywile, w³¹cznie
z tymi najbardziej bezbronnymi czyli dzieæmi i starcami. Gin¹ lub odnosz¹ obra-
¿enia; co wiêcej, ¿yj¹ w ci¹g³ym strachu widz¹c na ka¿dym kroku �mieræ, ran-
nych, wojsko. Ich ¿ycie codzienne nie jest w stanie toczyæ siê normalnym trybem
z powodu zamkniêtych szkó³, trudno�ci zaopatrzeniowych, ró¿norodnych restryk-
cji. W dzisiejszych czasach zjawisko to spotêgowane jest na skutek zastosowania
broni o masowym zasiêgu (£odziñski, Z¹bek 2008). Dodatkowym niebezpieczeñ-
stwem jest gwa³t, który zagra¿a najczê�ciej, choæ nie wy³¹cznie, kobietom. ¯o³-
nierze czêsto siê go dopuszczaj¹ by, hañbi¹c kobietê wroga, upokorzyæ jego samego
(The Human Rights Watch 1995).

Jak mê¿czy�ni i kobiety przebywaj¹cy na uchod�stwie wspominaj¹ takie prze-
¿ycia? Do�wiadczenia kobiet z czasu wojny s¹ odmienne ni¿ mê¿czyzn. Równie¿
ich sposób postrzegania owych wydarzeñ, sposób odczuwania i warto�ciowania
ró¿ni siê od mêskiego.

Zdecydowan¹ wiêkszo�æ w�ród osób ubiegaj¹cych siê o azyl w Polsce stanowi¹
Czeczeni. Wed³ug danych Urzêdu do Spraw Cudzoziemców, w�ród 10 048 osób,
które z³o¿y³y wnioski o azyl w Polsce w 2007 roku, by³o 9239 obywateli Federacji
Rosyjskiej, g³ównie Czeczenów (www.udsc.gov.pl). Nie mo¿na jednak zapomnieæ

1 Tekst powsta³ na podstawie mojej pracy laboratoryjnej napisanej pod kierunkiem dr hab.
Macieja Z¹bka, która znajduje siê w archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kultury UW. Frag-
ment wykorzysta³am w pracy licencjackiej na kierunku Etnologia i Antropologia Kulturowa, napisanej
pod kierunkiem dr Katarzyny Waszczyñskiej, obronionej w IEiAK UW w lipcu 2008. Fragment
ukaza³ siê równie¿ w ksi¹¿ce Uchod�cy w Polsce: próba spojrzenia antropologicznego (2008).

W artykule opieram siê na informacjach uzyskanych od samych uchod�ców. Nie mia³am mo¿li-
wo�ci weryfikacji us³yszanych historii, istnieje wiêc ryzyko, ¿e niektórzy rozmówcy mogli nagi¹æ
prawdê i koloryzowaæ. Celem moich badañ by³o jednak przede wszystkim poznanie ich opowie�ci
i strategii przedstawiania siebie jako ofiar przemocy.
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o przedstawicielach innych narodowo�ci. Kolejne pod wzglêdem liczebno�ci
w 2007 roku grupy to Bia³orusini (83 osoby), Pakistañczycy (61 osób), Lankijczycy
(57 osób), Hindusi (48 osób). Przybywaj¹ te¿, choæ mniej licznie, obywatele
pañstw afrykañskich, g³ównie Kameruñczycy (16 osób), Somalijczycy (9 osób).
Na terenie Polski znajduje siê 20 o�rodków, w których cudzoziemcy mog¹ mieszkaæ
w czasie oczekiwania na decyzjê Urzêdu do Spraw Cudzoziemców w sprawie
przyznania b¹d� odmowy statusu uchod�cy. W Warszawie i okolicy znajduje siê
8 takich o�rodków. Siedem z nich zamieszkuj¹ wy³¹cznie Czeczeni, a jeden (na
Siekierkach) przeznaczony jest dla pozosta³ych narodowo�ci. Podzia³ ten ma zapo-
biegaæ konfliktom, poniewa¿ Czeczeni w wiêkszo�ci przyje¿d¿aj¹ do Polski z rodzi-
nami i staraj¹ siê trzymaæ we w³asnym gronie. Obywatele innych pañstw to najczê�-
ciej osoby, które zdecydowa³y siê na uchod�stwo indywidualnie i nie maj¹ zaplecza
rodzinnego ani licznych rodaków, s¹ wiêc bardziej otwarci na wspó³towarzyszy
i na kontakt z Polakami. O�rodek na Siekierkach, ze wzglêdu na swoj¹ lokalizacjê,
umo¿liwia szybki i ³atwy dostêp do centrum Warszawy, gdzie uchod�cy uczêszczaj¹
na zajêcia organizowane przez Polsk¹ Akcjê Humanitarn¹, podejmuj¹ nielegaln¹
pracê zarobkow¹2 lub, odwiedzaj¹c kluby, zawieraj¹ znajomo�ci z Polakami. O�ro-
dek na Siekierkach jest wiêc bardzo ciekawy ze wzglêdu na swoj¹ wielokulturo-
wo�æ, dlatego te¿ g³ównie na jego mieszkañcach skupi³am siê w niniejszym tek�cie.

Moje badania trwa³y od maja 2006 r. do listopada 2007 r. w ramach projektu
MUR (Mo¿esz Uczyæ siê Rozumieæ). By³a to wspólna inicjatywa Polskiej Akcji
Humanitarnej, Urzêdu ds. Repatriacji i Cudzoziemców, Polskiego Stowarzyszenia
Edukacji Prawnej, Stowarzyszenia Praw Cz³owieka im. Haliny Nieæ, Miêdzyna-
rodowej Organizacji ds. Migracji, Mazowieckiego Urzêdu Wojewódzkiego oraz
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. Rol¹
nas � studentów by³o zebranie informacji o sytuacji uchod�ców od nich samych,
wypytanie ich o oczekiwania, plany i potrzeby. Badania prowadzi³am na tere-
nie wspomnianego ju¿ o�rodka na Siekierkach. Podczas pocz¹tkowych wizyt po
prostu zaczyna³am rozmowê z osobami spotkanymi na korytarzu przedstawiaj¹c
siê jako studentka i pytaj¹c, czy zgodzi³yby siê po�wiêciæ mi trochê czasu. Przy
nastêpnych odwiedzinach mog³am ju¿ korzystaæ z pomocy poznanych wcze�niej
osób, które przedstawia³y mnie kolejnym mieszkañcom o�rodka i namawia³y ich
do udzielenia mi wywiadu. Zale¿a³o mi na wyrównanych proporcjach mê¿czyzn
i kobiet w�ród moich rozmówców, czego jednak nie uda³o siê osi¹gn¹æ, gdy¿
kobiet jest w o�rodku o wiele mniej, a nawet spo�ród tych, które by³y, nie wszyst-
kie zgodzi³y siê na rozmowê. Wywiady z obywatelami pañstw afrykañskich i azja-
tyckich prowadzi³am w jêzyku angielskim, wszystkie cytaty podajê wiêc we w³as-
nym t³umaczeniu. W czasie rozmów chcia³am poznaæ warto�ci wymieniane jako
priorytetowe przez mê¿czyzn i kobiety, ich stosunek do dramatycznych wspomnieñ
oraz motywacje dzia³añ ludzi uwik³anych w wojnê. Szczególnie interesowa³o mnie
to, jak we wspó³czesnej rzeczywisto�ci wojennej funkcjonuj¹ kobiety i jak to siê

2 Przepisy zabraniaj¹ cudzoziemcom podejmowania pracy zarobkowej w czasie oczekiwania na
decyzjê o statusie.
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ma do utartych wzorców kulturowych oraz jakie strategie narracji na temat do-
�wiadczonej przemocy stosuj¹ moi rozmówcy. Zebrane historie podzieli³am na
dwie grupy: pierwsza obejmuje rozmówców, którzy padli ofiar¹ przemocy, druga
� tych, którzy byli jej sprawcami.

OFIARY PRZEMOCY

Najgorsze sta³o siê kiedy wioz³em szefa z naszego regionu [Kumba] do stolicy ekonomicznej
� Douala. Z lasu wyszli ludzie i kazali siê zatrzymaæ. Zapukali w moje okno, ¿ebym otworzy³
drzwi. Musia³em. W takiej sytuacji nic nie mo¿esz zrobiæ. Nie mo¿esz zadzwoniæ po policjê.
Musia³em siê zatrzymaæ i otworzyæ. Byli uzbrojeni. Wyci¹gnêli mojego szefa i pobili. Mnie zabrali
do pobliskiego lasu i tam w³a�nie mia³em najgorsze bicie w ¿yciu. Pytali mnie gdzie mam
dokumenty, powiedzia³em im, gdzie je znajd¹. I zostawili mnie (Kameruñczyk, 35 lat).

To fragment historii Kameruñczyka, który pracowa³ jako kierowca przewodni-
cz¹cego sekcji partii rz¹dz¹cej i zosta³ napadniêty przez grupê stronników opozycji.

Powodem stanu zagro¿enia nie zawsze jest polityka na szczeblu pañstwowym.
Rozmówca z Somalii straci³ ojca w wyniku konfliktu swojego klanu z innym o pra-
wo w³asno�ci do domu, w którym mieszka³. Przedstawiciele wrogiej grupy przyszli
równie¿ po niego. Salwowa³ siê ucieczk¹, ale postrzelono go w nogê.

Kobieta z Kamerunu zosta³a ranna, kiedy trzech uzbrojonych mê¿czyzn wtarg-
nê³o na odbywaj¹ce siê w jej domu zebranie polityczne. Jej rodaczka straci³a mê¿a
i dom, który spalono w odwecie za polityczn¹ dzia³alno�æ jej mê¿a.

Dziewczyna z Etiopii by³a dyskryminowana na uczelni i ¿y³a w stanie ci¹g³ego
zagro¿enia z powodu historii swojego nie¿yj¹cego ju¿ ojca. By³ on dziennikarzem
i przedstawiciele ówczesnego rz¹du nagabywali go, ¿eby wykorzysta³ prowadzony
przez siebie program radiowy, jako narzêdzie prorz¹dowej propagandy. On jednak
odmówi³, a poniewa¿ mia³ du¿¹ wiedz¹ o ludziach sprawuj¹cych w³adzê, przez co
stanowi³ dla nich zagro¿enie, zosta³ na oczach rodziny aresztowany. W wiêzieniu
torturowano go i wkrótce po wyj�ciu na wolno�æ zmar³.

Rozmówca z Iraku, poszukiwany przez szyick¹ organizacjê terrorystyczn¹ za
to, ¿e pracowa³ jako t³umacz dla polskich ¿o³nierzy, zosta³ ostrzelany, gdy jecha³
samochodem ze swoimi dzieæmi. Kiedy pogró¿ki pod adresem jego i jego najbli¿-
szych ponawia³y siê, zdecydowa³ siê na ucieczkê do Indii, gdzie w polskiej amba-
sadzie poprosi³ o azyl.

Wymienione powy¿ej sytuacje stanowi¹ przyk³ad form przemocy, których ofiar¹
mo¿e pa�æ ka¿dy, niezale¿nie od p³ci. Jest jednak pewne niebezpieczeñstwo w spo-
sób szczególny dotycz¹ce kobiet. Mam tu na my�li gwa³t. Nie zawsze jest on tylko
indywidualn¹ tragedi¹ kobiety i jednostkowym aktem brutalnej przemocy. Mo¿e
on byæ te¿ broni¹ wojenn¹, elementem przemy�lanej strategii wymierzonej w ca³¹
grupê etniczn¹, plemiê lub klan (Nahoum-Grappe 2007, s. 139).

¯ycie seksualne w ka¿dej kulturze jest zwi¹zane z szeregiem norm spo³ecznych
i religijnych, wi¹¿e siê te¿ z najbardziej osobistymi emocjami. Zarówno islam, jak
chrze�cijañstwo rezerwuj¹ je dla zwi¹zku ma³¿eñskiego, kontakty pozama³¿eñskie
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uznaj¹c za nieczyste. Co za tym idzie, kobieta zgwa³cona postrzegana jest jako
nieczysta i zhañbiona. Je¿eli jest niezamê¿na, utrudnia to lub przekre�la jej szansê
na ma³¿eñstwo. Je¿eli za� jest mê¿atk¹, jej zwi¹zek zostaje skalany, a m¹¿ � upo-
korzony. Gdy tragedia ma miejsce na wiêksz¹ skalê, w konkretnej grupie, powo-
duje degradacjê tej grupy. Zdaniem mojego rozmówcy z Somalii, czêstotliwo�æ
gwa³tów na danym terenie jest wprost proporcjonalna do intensywno�ci konfliktu
miêdzy zamieszka³ymi tam grupami. Je�li konflikt siê wycisza, gwa³ty s¹ rzadsze.
Gwa³cenie kobiet wrogiej grupy jest niemal równie skutecznym, a daleko bardziej
wyrafinowanym sposobem jej eksterminacji, ni¿ zabijanie mê¿czyzn. Zhañbienie,
spowodowanie d³ugotrwa³ych cierpieñ fizycznych i duchowych, bez odbiera-
nia ¿ycia, mo¿e mieæ wiêksze znaczenie ni¿ zabicie przeciwnika. Skutek ten zo-
staje uzyskany zw³aszcza je�li zgwa³cona kobieta zajdzie w ci¹¿ê z nale¿¹cym
do wrogów napastnikiem. Godzi to bowiem w najcenniejsz¹ warto�æ, �wiadcz¹c¹
o szczê�ciu wspólnoty � p³odno�æ.

Z antropologicznego punktu widzenia gwa³t mo¿na zdefiniowaæ jako próbê zaw³adniêcia
przestrzeni¹ historyczn¹ nieprzyjaciela przez dokonanie szczepu � w drzewo pokoleniowe danej
spo³eczno�ci wszczepiony zostaje obcy element w postaci dziecka wroga etnicznego (tam¿e, s. 140).

Efektem tego jest zerwanie ci¹g³o�ci pokoleniowej, rozbicie wiêzów krwi. Gru-
pa � agresor dokonuje na podleg³ym sobie terenie �etnicznego oczyszczenia�
w znaczeniu metaforycznym, wprowadza bowiem �swoj¹ krew� tam, gdzie dot¹d
dominowa³ pierwiastek obcy. Sprawca takiego czynu uwa¿any jest za czystego
politycznie. Nie ma sobie nic do zarzucenia, bo przecie¿ przyczyni³ siê do sukcesu
swojej grupy.

Zgodnie z teori¹ przedstawion¹ przez Rolanda Littlewooda, ¿o³nierze maj¹
sk³onno�æ do gloryfikowania kobiet z w³asnej grupy, przy równoczesnym sprowa-
dzaniu kobiet z wrogiej grupy do roli obiektów seksualnych. Je�li w spo³eczno�ci
panuje takie przekonanie, przemoc seksualna w czasie wojny staje siê praktyczn¹
realizacj¹ takiego �wiatopogl¹du przez mê¿czyzn. Osobiste dzia³anie ka¿dego
z nich, w innych warunkach postrzegane jako okrucieñstwo, nabiera wymiaru sym-
bolicznego, a jego podstawowe motywacje s¹ polityczne. Je�li sytuacja polityczna
siê odwróci i zbrodniarze zostan¹ postawieni przed s¹dem, czêsto nie potrafi¹ zrozu-
mieæ i pogodziæ siê z tym, ¿e nie postrzega siê ich ju¿ jako bohaterów, a z postêpku,
którego siê dopu�cili, czyniony jest im zarzut (Littlewood 1997, s. 10).

Moja rozmówczyni z Somalii zosta³a zgwa³cona podczas nocnego naj�cia
cz³onków wrogiego klanu na dom jej krewnych, w którym znalaz³a schronienie po
stracie w³asnego domostwa. Nie by³ to akt agresji spowodowany jej cechami indywi-
dualnymi, ale wymierzony w ni¹ jako nale¿¹c¹ do zwalczanego przez napastników
klanu. Jej w³asny klan zbyt ma³y i pozbawiony w³asnych bojówek, nie mia³ szans na
obronê i egzekwowanie swoich praw. Wydarzenie, o którym mowa, mia³o miejsce
kilka lat temu, ale kobieta ta wci¹¿ nie mo¿e odzyskaæ równowagi psychicznej. Jej
poczucie godno�ci osobistej ucierpia³o tak powa¿nie, ¿e wci¹¿ koncentruje my�li
na do�wiadczonej hañbie, a s³owo �wstyd� by³o tym, które najczê�ciej pada³o z jej
ust. Mówi³a, ¿e napastnicy w pewien sposób zakoñczyli jej ¿ycie, bo nie znajdzie
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ju¿ mê¿a, a jako muzu³mance, nie wolno jej ¿yæ z mê¿czyzn¹ przed �lubem. Mu-
sia³a opu�ciæ rodzinn¹ wioskê, poniewa¿ wszyscy wiedzieli tam o jej hañbie. Wagi
tej hañby nie umniejsza fakt, ¿e w tej samej sytuacji jest bardzo wiele kobiet
w Somalii, gdy¿ gwa³t wojenny wystêpuje tam na masow¹ skalê. Nie z³agodzi³o
to, jak dot¹d, spo³ecznych norm i sposobu postrzegania zgwa³conych kobiet. Po-
dobna konieczno�æ zmiany �rodowiska zaistnia³a w ¿yciu mojego rozmówcy
z Kamerunu � przeciwnicy polityczni zgwa³cili obie jego siostry.

Najczê�ciej wtedy trzeba wyjechaæ, zmieniæ �rodowisko, bo tu wszyscy o tym wiedz¹, szepcz¹ za
plecami. Jedni powiedz¹, ¿e by³o tam piêciu ch³opaków, inni, ¿e dziesiêciu. To nie jest
komfortowe. Zabra³em je do szpitala, nikt poza personelem o tym nie wiedzia³, wiêc to ze szpitala
musia³a siê rozej�æ ta wiadomo�æ. (...) Mo¿e bêd¹ mog³y mieæ ch³opaków i to wszystko, bo to
wielka hañba (Kameruñczyk, lat 35).

Kobieta, która mia³a wielu partnerów seksualnych, nie mo¿e liczyæ na szacunek,
a tym bardziej na znalezienie mê¿a i nie ma tu znaczenia fakt, ¿e wspó³¿ycie odby-
wa³o siê wbrew jej woli. Hañba i nieczysto�æ pochodz¹ z zewn¹trz, a stan wewnêtrz-
ny (duchowy) ofiary, brak jej zgody na czyn nieczysty, niczego nie zmienia.

Czy s¹ sposoby przezwyciê¿enia hañby? Czy mo¿na dochodziæ sprawiedliwo�ci
i ¿¹daæ zado�æuczynienia dla ofiary? Islamskie prawo � szariat przewiduje finanso-
w¹ rekompensatê. Spotykaj¹ siê starsi obu grup i negocjuj¹ wysoko�æ odszkodowa-
nia, zale¿n¹ od statusu spo³ecznego ofiary. W Somalii, ze wzglêdu na nieobecno�æ
rz¹du centralnego i ogólny chaos, owocuj¹cy brakiem pañstwowego systemu spra-
wiedliwo�ci, coraz wiêcej grup sk³ania siê ku stosowaniu szariatu, poniewa¿ jedyna
ochrona przed gwa³tem mo¿liwa jest w ramach powi¹zañ klanowych, a nie ze strony
pañstwa (UNHCR 1994, s. 109). Moi rozmówcy byli jednak zgodni, ¿e w praktyce
sprawcy najczê�ciej pozostaj¹ bezkarni. Mo¿liwo�ci danego klanu, by doj�æ spra-
wiedliwo�ci, zale¿¹ od tego, czy dysponuje on w³asnymi bojówkami.

Uchod�czyni z Somalii, o której wspomnia³am, wie, ¿e teoretycznie powinien
odbyæ siê s¹d islamski i powinna otrzymaæ rekompensatê, je�li nie ona osobi�cie,
to jej rodzina, ale nie ma ¿adnych z³udzeñ co do szans na realizacjê takiego scena-
riusza. Jej rodak jest zdania, ¿e jedyn¹ pomoc, przynajmniej moraln¹, zgwa³cona
kobieta mo¿e uzyskaæ tylko od w³asnej rodziny, której cz³onkowie zrozumiej¹, ¿e
w tym, co siê sta³o, nie by³o jej winy i ¿e nie da³o siê tego unikn¹æ. Reszta spo³e-
czeñstwa bêdzie tylko plotkowaæ, a na administracjê, s¹dy, policjê nie ma co liczyæ.
Nawet gdyby dosz³o do s¹du, zeznania kobiety s¹ mniej wa¿ne ni¿ mê¿czyzny.
Celowa lub nie, bezradno�æ policji jest problemem równie¿ w Kamerunie. Mê¿-
czyzna, którego siostry zosta³y zgwa³cone, z³o¿y³ doniesienie na policji, lecz jej
dzia³anie ograniczy³o siê jedynie do spisania zeznania. W tym kraju tradycyjny
system egzekwowania dzia³a jednak nieco sprawniej ni¿ w Somalii. Na brata, który
mia³ zapewniæ siostrom opiekê i tego nie zrobi³, a wrêcz �ci¹gn¹³ na nie nieszczê�-
cie, spo³eczno�æ nak³ada karê, licz¹c siê jednak z jego sytuacj¹ finansow¹:

Wróci³em wiêc do rodziny. Oni starali siê zatuszowaæ to, co siê sta³o z moimi siostrami. Tradycja
nie mia³a tu wp³ywu. Oni wiedz¹, ¿e to sprawa polityczna. Ale spo³eczno�æ mo¿e wymierzyæ
karê, poprosiæ ciê, ¿eby� zaj¹³ siê jak¹� rodzin¹, która np. straci³a ¿ywiciela. (...) Z powodu tej
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odpowiedzialno�ci [za dzieci wujka], któr¹ ponoszê, nie kazali mi zaj¹æ siê ¿adn¹ inn¹ rodzin¹.
Tradycja ka¿e, ¿ebym zaj¹³ siê jak¹� rodzin¹. Oni bior¹ pod uwagê ile zarabiasz, nie dadz¹ ci za
du¿o (Kameruñczyk, 35 lat).

Gwa³t, jak twierdzi Dubravka Zarkov, oddzia³uje na sposób postrzegania kobiet
w �wiadomo�ci spo³ecznej, nawet je�li nie by³y one bezpo�rednimi jego ofiarami.
Kobieta to potencjalna ofiara gwa³tu, kobieco�æ ukazuje siê wiêc jako podlegaj¹c¹
przemocy, mêsko�æ za� charakteryzuje siê sk³onno�ci¹ do gwa³tu. Takie definio-
wanie pog³êbia w powszechnej �wiadomo�ci ró¿nice, potwierdza wszechw³adzê
mê¿czyzn i bezsilno�æ kobiet. Sam kontekst wojny, gdzie mê¿czyzna jest najczê�-
ciej ukazywany jako ¿o³nierz, a kobieta jako niewinny cywil, podkre�la brak
sprawczo�ci tych ostatnich (Zarkov 2006, s. 220). Stereotyp ten jest trwa³y mimo,
¿e rzeczywisto�æ wojenna czêsto wygl¹da inaczej.

CZYNNE UCZESTNICTWO W RÓ¯NYCH FORMACH PRZEMOCY

Zgodnie z definicj¹ zawart¹ w konwencji genewskiej z 1951 roku, uchod�ca to
osoba, która �na skutek uzasadnionej obawy przed prze�ladowaniem (...) przebywa
poza granicami pañstwa, którego jest obywatelem, i nie mo¿e lub nie chce z po-
wodu tych obaw korzystaæ z ochrony tego pañstwa� (www.unhcr-budapest.org/
poland). Nie oznacza to, ¿e ubiegaj¹cy siê o azyl to wy³¹cznie osoby, które pad³y
ofiarami przemocy ze strony innych. Czê�æ moich rozmówców bra³a czynny udzia³
w ró¿nych formach przemocy i z tego powodu sama znalaz³a siê w sytuacji zagro-
¿enia prze�ladowaniem. Chcia³abym teraz przyjrzeæ siê przyk³adom takiej aktyw-
no�ci i motywom przy�wiecaj¹cym decyduj¹cym siê na nie osobom.

W krajach ogarniêtych wojn¹, najczêstsz¹ form¹ czynnego udzia³u w przemocy
jest walka zbrojna w szeregach regularnej armii lub oddzia³ach partyzanckich.
Mê¿czy�ni s¹ czêsto wcielani do armii si³¹, wbrew swojej woli. Rozmówca z Erytrei
opowiedzia³ mi, jak ¿o³nierze przyszli po niego w nocy i uprowadzili go z domu.
Nastêpnie przeszed³ przeszkolenie w zakresie obchodzenia siê z broni¹. Dano mu
do rêki ka³asznikowa i wywieziono na front. Musia³ strzelaæ i zabijaæ, ratuj¹c w³asne
¿ycie, chocia¿ uwa¿a³ tê wojn¹ za bezsensown¹ i bratobójcz¹. W szeregach ¿o³-
nierzy erytrejskich spotkaæ mo¿na równie¿ kobiety. Wspomniany ju¿ rozmówca
z tego kraju przytoczy³ historiê swojej siostry, która posz³a walczyæ kiedy mia³a
12�13 lat (w 1978 roku). Nie powiedzia³a o tym rodzicom, obawiaj¹c siê rozpaczy
matki. Walczy³a 10 lat, potem zosta³a porucznikiem i mia³a pod sob¹ oddzia³ ok.
50�60 osób. Wtedy w Erytrei toczy³a siê wojna wyzwoleñcza:

bo przez d³ugi czas Erytrea by³a pod obcymi rz¹dami. (...) Uzyska³a niepodleg³o�æ w 1993 (...)
a w 1998 zaczê³a siê nowa wojna z Etiopi¹, walcz¹ do teraz. Wiêc teraz to nie jest dobre, je�li teraz
kto� idzie na front, to nie jest uwa¿any za bohatera, a w czasie wojny wyzwoleñczej rodzice byli z niej
dumni. Uwa¿aj¹ j¹ za bohaterkê, bo walczy³a za swoj¹ wolno�æ i to¿samo�æ (Erytrejczyk, 36 lat).

Pytany o to, czy normalne jest, ¿e dziecko 12-letnie idzie na front, rozmówca
odpar³, ¿e Erytrea ma za ma³o mieszkañców, ¿eby pytaæ, czy kto� jest dzieckiem,
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czy nie, gdy trzeba walczyæ za ojczyznê. Gdy z kolei chcia³am wiedzieæ, jak po-
strzegane s¹ kobiety walcz¹ce, zapewni³, ¿e obie p³cie maj¹ równe prawo do reali-
zowania siê w dowolny sposób, tak¿e walcz¹c z broni¹ w rêku i nie jest to dla
spo³eczeñstwa w ¿aden sposób szokuj¹ce czy niestosowne. Jak to jednak wp³ywa
na ¿ycie rodzinne i emocjonalne tych kobiet?

Kobieta i mê¿czyzna pracuj¹ razem. Je�li jest wojna, to kobieta nie zostanie w domu, tylko
pójdzie z mê¿czyzn¹. Na froncie one nie id¹ z ty³u, tylko z przodu, s¹ bardzo silne. Nie nosz¹
d³ugich w³osów, �cinaj¹ w³osy, zak³adaj¹ czapki, strzelaj¹, walcz¹, wszystko robi¹. Dla mê¿czyzn
s¹ jednak wci¹¿ atrakcyjne. Je�li jest bohaterk¹, to siê podoba. Ale nie chce ci¹¿y. Je�li
dziewczyna idzie na front i jest ¿o³nierzem, to nie chce rodziæ. (...)

To zabronione. Je�li chcesz, ¿eby twój kraj by³ wolny, to musisz walczyæ. Gdyby wszyscy
rodzili dzieci, to nie by³oby ¿o³nierzy. To zabronione (Erytrejczyk, 36 lat).

W Somalii równie¿ spotyka siê kobiety w szeregach ¿o³nierzy, nie jest to jednak
tak powszechnie akceptowane, jak, zdaniem cytowanego powy¿ej rozmówcy, ma
to miejsce w Erytrei. Uchod�ca z Somalii stwierdzi³, ¿e kobieta z broni¹ postrze-
gana jest negatywnie, w odró¿nieniu od mê¿czyzny, w którym widzi siê obroñcê.
Wed³ug niego, nie jest to dobra droga dla kobiet. W efekcie maj¹ one ograniczone
szanse na ma³¿eñstwo. Jedynymi osobami, z którymi mog³yby u³o¿yæ sobie ¿ycie,
s¹ inni wojownicy, bo tylko kto�, kto robi³ to samo, mo¿e je zrozumieæ.

Dla porównania przedstawiê sytuacjê kobiet nale¿¹cych do oddzia³ów party-
zanckich podczas guerrilli3 w Ameryce £aciñskiej (�niadecka-Kotarska 2004,
s. 177�196). Anga¿owa³y siê one w walkê, bo, podobnie jak mê¿czyzn, poci¹ga³a je
wizja stworzenia bardziej sprawiedliwego, komunistycznego �wiata. Mia³y jednak
wy³¹cznie kobiece motywacje: chcia³y wyraziæ sprzeciw wobec sytuacji kobiet
w rodzinach patriarchalnych, gdzie ¿ony podlega³y ca³kowicie w³adzy mê¿ów i czês-
to do�wiadcza³y z ich strony przemocy (tam¿e, s. 182). W�ród partyzantów pano-
wa³y nieco inne regu³y relacji miêdzy kobietami i mê¿czyznami. Podobnie jak
somalijskie ¿o³nierki, równie¿ amerykañskie partyzantki wchodzi³y w zwi¹zki tylko
z towarzyszami broni. W tym �rodowisku, inaczej ni¿ w dotychczasowym ¿yciu,
nie obowi¹zywa³ wymóg posiadania jednego partnera na ca³e ¿ycie, powszechnie
akceptowano antykoncepcjê i aborcjê. Kobiety chc¹ce usun¹æ ci¹¿ê dostawa³y, nie
zawsze bezpieczne, niesprawdzone lub przeterminowane, �rodki farmakologiczne.
Te za�, które postanowi³y urodziæ dzieci, musia³y siê z nimi potem roz³¹czyæ,
oddaj¹c je na wychowanie rodzinie lub do sierociñca (tam¿e, s. 188). Po wojnie,
mimo wielkich nadziei, status spo³eczny kobiet nie uleg³ znacz¹cej zmianie, jed-
nak daj¹ siê zauwa¿yæ zmiany w mentalno�ci kobiet, które u�wiadomi³y sobie,
¿e mog¹ zerwaæ z norm¹ obyczajow¹ i zmieniaæ partnerów w ci¹gu ¿ycia. S¹ rów-
nie¿ bardziej ni¿ przedtem �wiadome w dziedzinie seksualno�ci i metod zapo-
biegania ci¹¿y (tam¿e, s. 192).

Istotnym problemem dla kobiet w oddzia³ach partyzanckich by³a rywalizacja
z mê¿czyznami. Podobnie, jak w cytowanej powy¿ej opowie�ci mojego rozmówcy

3 Rewolucyjna lewicowa partyzantka latynoamerykañska dzia³aj¹ca w wielu krajach tego kon-
tynentu od koñca lat 1950.
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z Erytrei, kobiety amerykañskie musia³y wykazaæ siê wiêksz¹ odwag¹ i waleczno�-
ci¹ ni¿ mê¿czy�ni, aby udowodniæ, ¿e mog¹ byæ uznane za równoprawne cz³onkinie
oddzia³ów i móc awansowaæ na wy¿sze stanowiska (tam¿e, s. 185).

Powy¿sze przyk³ady pokazuj¹, ¿e kobiety anga¿uj¹ce siê w walkê zbrojn¹ na
ró¿nych kontynentach musz¹ zmierzyæ siê ze schematem postrzegania ról p³ci.
Kwestia ta jest przedmiotem uwagi antropologii, zw³aszcza nurtu gender studies.
Dubravka Zarkov wyodrêbni³a dwa stanowiska, jakie w tej sprawie zajmuj¹ ba-
dacze. Wiêkszo�æ postrzega dzia³alno�æ wojenn¹ kobiet, jako drogê do d³ugo-
trwa³ych zmian w relacjach genderowych. Uczestnictwo w ruchach zbrojnych daje,
ich zdaniem, szansê na emancypacjê, zw³aszcza je�li s¹ to ruchy antykolonialne
lub antyfaszystowskie (Zarkov 2006, s. 220). Autorka zwraca przy tym uwagê
na fakt czêstego przemilczania przez antropologów udzia³u kobiet w ruchach �pra-
wicowych�: nacjonalistycznych, fundamentalistycznych, rasistowskich (tam¿e,
s. 221). Drugie stanowisko reprezentuj¹ autorzy, którzy twierdz¹, ¿e obecno�æ
kobiet z ich typowymi cechami: macierzyñsk¹ trosk¹ i ³agodno�ci¹, zmienia wy-
³¹cznie mêskie dotychczas �rodowisko ¿o³nierzy (tam¿e, s. 221). Wynika to z prze-
konania klasycznej antropologii feministycznej, o tym, ¿e walka jest g³ównym
czynnikiem okre�laj¹cym pozycjê mê¿czyzn i kobiet. To zwykle mê¿czy�ni id¹ na
front i walcz¹, podczas gdy kobiety pozostaj¹ w domach. Zarkov w swym tek�cie
przytacza pogl¹d niektórych badaczy, ¿e teoretyczne ramy prac feministycznych
cechuje europocentryzm, gdy¿ wci¹¿ podkre�laj¹ one roz³am na sfery prywatn¹
i publiczn¹ w badaniach nad mêsko�ci¹ i kobieco�ci¹. Podej�cie takie daje siê za-
stosowaæ jedynie w odniesieniu do kultury zachodniej, gdy¿ np. w Erytrei, Namibii,
Nikaragui, czy Wietnamie powszechny by³ lub jest widok walcz¹cych kobiet. Tak¿e
w Europie w czasach II wojny �wiatowej kobiety znajdowa³y siê w szeregach ¿o³-
nierzy (Zarkov 2006, s. 226).

Inaczej wygl¹da sytuacja w tych krajach pochodzenia uchod�ców, gdzie nie
ma wojny, a jedynie przeciwne partie polityczne zwalczaj¹c siê wzajemnie, ucie-
kaj¹ siê do przemocy. Osoby, które bior¹ w udzia³ w tego typu konfliktach, to
cywile, sami siebie nazywaj¹cy dzia³aczami politycznymi. Dopiero w trakcie roz-
mów okazuje siê, ¿e w prowadzonej przez nich walce stosowano nie tylko argu-
menty merytoryczne, ale tak¿e akty przemocy.

Rozmówca z Togo by³ jednym z za³o¿ycieli oddzia³u partii sprzeciwiaj¹cej siê
dyktatorskiej w³adzy w tym kraju. Chodzi³ po domach i opowiada³ ludziom o ko-
nieczno�ci przeciwstawienia siê w³adzy i zamanifestowania swoich pogl¹dów.
Manifestowanie to polega³o na udziale w wiecach ulicznych, czêsto po³¹czonych
z bójkami i demolowaniem napotkanych na drodze przeszkód. Uczestników ta-
kich akcji czeka³y represje:

Togijczyk: Raz mnie pobito. Armia, armia mnie pobi³a. Byli�my na spotkaniu, potem wyszli�my
z niego i spotkali�my grupê ¿o³nierzy, którzy nas pobili. (...) Na ulicy. Ale my te¿ mieli�my
kamienie, porozbijali�my im samochody. Narobili�my im te¿ k³opotów.
NS: Czyli kto zacz¹³?
Togijczyk: My zaczêli�my. Mieli�my kamienie, topory, kiedy zaczêli�my, to wezwano policjê. (...)
Bo oni w tym czasie mieli manifestacjê. Niestety, spotkali�my siê na tej samej trasie. Kiedy



141UCHOD�CY: DO�WIADCZENIE PRZEMOCY I NARRACJE O NIEJ

skoñczyli�my spotkanie i wracali�my, oni te¿ skoñczyli i wracali, i spotkali�my siê na drodze.
Wtedy my zaczêli�my rzucaæ kamienie, oni te¿ rzucali, ale zobaczyli, ¿e nas jest wiêcej i mo¿emy
wielu zabiæ, wiêc zaczêli uciekaæ i wezwali policjê. Policja do³¹czy³a do nich i u¿y³a broni.
Zabili wielu ludzi. Mnie nic siê nie sta³o, ale zabili kogo� tu¿ za mn¹ kiedy biegli�my, mia³em
szczê�cie, ¿e nie oni mnie z³apali. Ci, którzy mnie z³apali, nie mieli broni. Wiêc mnie pobili
i znów uciek³em. Ale do tej pory mam problemy ze sob¹ po tym (Togijczyk, lat 32).

W Kamerunie dwie g³ówne i antagonistycznie do siebie nastawione partie to
SDF � Social Democratic Front i CPDM � Cameroon People�s Democratic Move-
ment. Równie¿ w tym kraju walka o wyborców nie polega tylko na debatach poli-
tycznych. Mój rozmówca kilkakrotnie by³ nachodzony w domu przez zamaskowa-
nych mê¿czyzn, poszukuj¹cych u niego dokumentów nale¿¹cych do szefa partii.
Zdarza³o siê, ¿e naj�cia te koñczy³y siê pobiciem domowników.

Podobnie przedstawia siê sytuacja w Pakistanie. Mój rozmówca z tego kraju
zaanga¿owa³ siê w politykê w wieku 16 lat. Twierdzi³, ¿e polityka jest tam mod¹
i ¿e m³odzi ch³opcy siêgaj¹c po broñ zyskuj¹ poczucie w³adzy. Nie troszcz¹ siê
przy tym o konsekwencje swoich dzia³añ, ufaj¹c, ¿e, w razie k³opotów, partia im
pomo¿e. Jest to powszechny typ aktywno�ci, gdy¿: azjatycka polityka jest inna ni¿
europejska. U nas co druga osoba jest politykiem (Pakistañczyk, lat 38). Pytany,
na czym polega³a jego dzia³alno�æ polityczna, mê¿czyzna wymieni³ m.in. podpa-
lenia siedzib dzia³aczy partii rz¹dz¹cej.

Pyta³am moich rozmówców, jak rodziny zapatrywa³y siê na ich zaanga¿owanie
w tak ryzykown¹ dzia³alno�æ. W�ród mo¿liwych reakcji wymieniano dumê, ale
zwykle pojawia³a siê ona ju¿ po tym, jak niebezpieczeñstwo minê³o i nie zaowo-
cowa³o ¿adn¹ tragedi¹. Wspomniana ju¿ siostra Erytrejczyka jest obecnie przed-
miotem dumy rodziny jako dawna obroñczyni kraju, ale kiedy sz³a na front, to
zrobi³a to potajemnie, ¿eby oszczêdziæ matce zmartwieñ.

Wielu mê¿czyzn, którzy nie zachowali swej decyzji w tajemnicy, zetknê³o siê
z oporem ¿on, matek lub narzeczonych, które ba³y siê o ich bezpieczeñstwo. Roz-
mówcê z Somalii matka powstrzyma³a przed realizacj¹ planu zemsty na morder-
cach ojca. Po �mierci mê¿a to ona by³a g³ow¹ rodziny, gdy¿ tradycja tego kraju
nakazuje s³uchaæ najstarszych, niezale¿nie od p³ci. Ona te¿ zadecydowa³a o wy-
je�dzie syna na emigracjê. Wiêkszo�æ rozmówców stwierdzi³a jednak, ¿e, jako
mê¿czy�ni, zarówno samotni, jak i g³owy rodzin, mieli prawo postêpowaæ wed³ug
w³asnego uznania i nie musieli pytaæ o zgodê bliskich. Dopuszczalne by³o nawet,
¿e reprezentuje siê odmienne pogl¹dy polityczne ni¿ reszta rodziny i podejmuje
dzia³ania niekorzystne dla frakcji wspieranej przez krewnych.

W wielu przypadkach nawet ryzyko, ¿e aktywno�æ polityczna lub wojenna
sprowadzi zagro¿enie na blisk¹ osobê lub zaowocuje konieczno�ci¹ ucieczki z kraju
i pozostawienia tej osoby na ³asce losu, nie by³o wystarczaj¹cym powodem do
rezygnacji z anga¿owania siê.

NS: Czy oni mog¹ co� z³ego zrobiæ pana ¿onie i dzieciom?
Irakijczyk: Oczywi�cie.
NS: Wiêc kto siê nimi opiekuje?
Irakijczyk: Bóg (Irakijczyk, lat 42).
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Nastolatek z Kurdystanu musia³ opu�ciæ rodzinê i zrezygnowaæ z planów stu-
diowania matematyki, poniewa¿ by³ nachodzony w szkole przez mê¿czyzn, których
uwa¿a³ za cz³onków Al-Kaidy, gro¿¹cych mu �mierci¹ za to, ¿e jego brat pracowa³
dla armii amerykañskiej. W takiej sytuacji ca³a rodzina ponosi konsekwencje dzia-
³alno�ci jednej osoby.

Zaanga¿owanie polityczne rozmówcy z Kamerunu sprowadzi³o �mieræ na jego
siostrê, co przewidzia³ i przed czym ostrzega³ go ojciec. Mê¿czyzna wybra³ jed-
nak lojalno�æ wobec partii. Dwie jego rodaczki ucierpia³y na skutek podobnych
postaw swoich mê¿ów. Obaj zaanga¿owali siê w politykê, wiedz¹c, ¿e nara¿aj¹
rodziny na niebezpieczeñstwo. ¯ony czu³y siê wobec ich decyzji zupe³nie bezradne,
mog³y tylko prosiæ ma³¿onków, by zaniechali tej dzia³alno�ci. Nie przynios³o to re-
zultatów, w konsekwencji napadniêto na domy obu rodzin i mê¿owie zostali zabici.

PRZEMOC JAKO PRZEDMIOT NARRACJI

Najbardziej interesuj¹cym mnie zagadnieniem by³o to, jak uchod�cy opowia-
daj¹ o prze¿ytych do�wiadczeniach oraz czy kobiety i mê¿czy�ni maj¹ odmienne,
sobie tylko w³a�ciwe sposoby prowadzenia narracji.

Analizuj¹c przeprowadzone wywiady, których by³o w sumie oko³o 40, zauwa-
¿y³am pewn¹ prawid³owo�æ: rozmowy z kobietami s¹ zdecydowanie krótsze, ni¿
przeciêtne wywiady z mê¿czyznami. Spowodowane to by³o trudno�ci¹, jak¹ mia-
³am w rozmowach z kobietami, wynikaj¹c¹ z ich niechêci do obszerniejszego
poruszania tematów z przesz³o�ci. Inaczej zachowywali siê mê¿czy�ni. Wiêkszo�æ
z nich wypowiada³a siê obszernie, nie zawsze �ci�le w zwi¹zku z zadawanymi
przeze mnie pytaniami. Wydawa³o siê, ¿e mieli zamiar przekazania pewnych infor-
macji o sobie jak najwiêkszej liczbie osób i rozmowa ze mn¹ jest po prostu jeszcze
jedn¹ do tego okazj¹. Mê¿czy�ni wykazywali te¿ znacznie wiêksz¹, ni¿ kobiety,
znajomo�æ sytuacji politycznej, która sta³a siê przyczyn¹ konfliktu w ich kraju.

Zauwa¿y³am, ¿e mê¿czyznom nie sprawia³o trudno�ci opowiadanie o do�wiad-
czonej przemocy, o torturach, podczas gdy kobiety, które na przyk³ad pad³y ofiar¹
gwa³tu, niechêtnie wraca³y w rozmowie do wspomnieñ o tych wydarzeniach. By³o
dla mnie widoczne, ¿e dramatyczne wspomnienia by³y wci¹¿ obecne w ich my�-
lach, jednak ubranie ich w s³owa przychodzi³o z trudem. Rozmówczynie mia³y
nadziejê, ¿e same uporaj¹ siê z d�wiganym ciê¿arem i nie okazywa³y chêci do
heroizacji swoich prze¿yæ. Jedynie dziêki d³ugotrwa³emu podtrzymywaniu kon-
taktu i rekomendacjom udawa³o mi siê czasem us³yszeæ bardziej szczere i obszerne
relacje. Kobieta z Somalii zgodzi³a siê porozmawiaæ ze mn¹ po usilnych namo-
wach swojego rodaka, który zna³ mnie ju¿ od kilku miesiêcy. Podobnych obser-
wacji dokona³a Francesca Declich prowadz¹c badania w�ród ofiar przemocy wo-
jennej w Somalii (Declich 2001). Mê¿czy�ni obszernie opowiadali jej o prze¿ytych
torturach. Nie dotykali przy tym tematu swoich odczuæ, tylko relacjonowali zda-
rzenie. Autorka wyra¿a przypuszczenie, ¿e prawdopodobnie po latach bêd¹ do
niego wracaæ, przedstawiaj¹c je wnukom jako czê�æ swojej heroicznej przesz³o�ci,
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pomijaj¹c te uczucia, które kojarz¹ siê ze s³abo�ci¹, jak lêk i upokorzenie. Fakt,
¿e prze¿yli, a wiêc przezwyciê¿yli okrucieñstwo, by³ dla nich powodem do pub-
licznego okazywania dumy. Podobny pogl¹d reprezentowali tak¿e moi somalijscy
rozmówcy. Kobieta widzia³a wyra�n¹ ró¿nicê pomiêdzy do�wiadczeniem tortur,
których ofiar¹ padaj¹ mê¿czy�ni, a gwa³tem, którego sama do�wiadczy³a. Jest on
dla niej hañb¹, o której nie chce opowiadaæ, nawet osobom ¿yczliwym, nawet
takim, o których wie, ¿e rozmowa z nimi przynios³aby jej ulgê. By³a raz u psycho-
lo¿ki, czu³a siê przez ni¹ zrozumiana i dobrze tê wizytê wspomina, nie zamierza
jednak kontynuowaæ rozmów z tamt¹, ani z ¿adn¹ inn¹ psycholo¿k¹. Tak to sko-
mentowa³ mê¿czyzna z Somalii:

Czêsto one nic o tym nie mówi¹, utrzymuj¹ to w tajemnicy, nie chc¹, ¿eby ludzie o tym mówili,
wiêc decyduj¹ siê byæ cicho. To problem psychologiczny. Nie ma po co og³aszaæ to publicznie,
bo nie ma ¿adnej w³adzy administracyjnej, która by jej pomog³a. Wiêc lepiej byæ cicho. Jak
kobieta jest zgwa³cona, to odebrano jej godno�æ. Ale mê¿czyzna mówi i mówi. (...) Je�li
do�wiadczy przemocy, to jest uwa¿any za bohatera. Bêdzie wzbudza³ postrach i plemiê wybierze
go na obroñcê (Somalijczyk, lat 28).

Istotnym powodem oporów, jakie maj¹ uchod�cy przed dzieleniem siê swoimi
wspomnieniami, jest poczucie, ze nikt, kto nie podziela³ ich losu, nie bêdzie móg³
ich zrozumieæ. Kto nie by³ tam choæby godzinê, ten nie mo¿e nas zrozumieæ,
powiedzia³a mi jedna z Czeczenek (lat 26). Rozmawiaj¹c z towarzyszami niedoli,
ka¿dy z nich mo¿e znale�æ w cudzych historiach odbicie w³asnej, a to daje poczu-
cie wspólnoty i porozumienia, podczas gdy w�ród cz³onków spo³eczno�ci gosz-
cz¹cej czuj¹ siê oni wyobcowani i samotni ze swoim bólem. Problem ten porusza
w swojej ksi¹¿ce Michael Jackson (2002). Jednostka w procesie konstruowania
swojej to¿samo�ci potrzebuje sprecyzowanego poczucia przynale¿no�ci do jakiej�
grupy. Na poczucie to sk³adaj¹ siê: ¿ycie na ziemi od pokoleñ nale¿¹cej do przod-
ków, rodzinne groby i w³asno�æ domostw, rodowe imiona oraz sfera duchowa.
Relacja pomiêdzy mikro- i makrokosmosem, czyli pomiêdzy byciem autonomicz-
nym podmiotem dla siebie, a anonimow¹ cz¹stk¹ ca³o�ci dla spo³eczeñstwa, jest
zmienna. Jednak pewna, nawet chwiejna, równowaga musi byæ zachowana, by
cz³owiek normalnie funkcjonowa³. Gdy proporcje w tej relacji zostan¹ trwale
zaburzone, cz³owiek prze¿ywa traumê. Sytuacja uchod�cza to albo zagubienie
w obcej, nieograniczonej przestrzeni podczas ucieczki, albo izolacja i apatia w obo-
zach. Obie sytuacje odbierane s¹ jako �mieræ spo³eczna i hañba. Ludzie staj¹ siê
ju¿ tylko obiektami dzia³añ innych, wa¿ne jest to, jak inni (urzêdnicy decyduj¹cy
o przyznaniu statusu uchod�cy, pracownicy o�rodków) ich postrzegaj¹. Oni sami
trac¹ poczucie podmiotowo�ci. S¹ uratowani, ale zdegradowani i upokorzeni.
Ograniczaj¹ce ich regu³y odbieraj¹ jako opresyjne nie dlatego, ¿e w kraju pocho-
dzenia nie stosowali siê do ¿adnych regu³, ale dlatego, ¿e tamte by³y ich w³asne,
a te s¹ im narzucone z zewn¹trz. W tej sytuacji jedyn¹ sfer¹, o której jeszcze mog¹
sami decydowaæ i do której nikt obcy nie ma dostêpu, s¹ ich wspomnienia. Prawdê
zachowuj¹ dla siebie, co ma istotny wp³yw na przebieg rozmowy z badaczem
i uzyskane przez niego informacje. Uchod�cy maj¹ poczucie przepa�ci miêdzy
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sob¹ a kim�, kto nie podziela ich do�wiadczenia. Ich odczucia nie znajduj¹ odbicia
w jego odczuciach. Je�li zachowanie jednostki nie znajduje zrozumienia w oto-
czeniu, potêguje to jej poczucie obco�ci i samotno�ci (Jackson 2002, s. 70�71).

W sposobie my�lenia o przemocy wojennej wiele jest stereotypów. Czasem
trudno uzmys³owiæ sobie, ¿e siê nimi pos³ugujemy. W potocznym wyobra¿eniu
mê¿czyzna jest obroñc¹ rodziny, kim� zobowi¹zanym stan¹æ do walki za najbli¿-
szych. Tymczasem omówione powy¿ej przyk³ady pokazuj¹, ¿e czêsto jego obec-
no�æ zamiast przynosiæ poczucie bezpieczeñstwa, sprowadza³a zagro¿enie. Kobieta,
zgodnie ze stereotypem, to istota bierna, bezbronna i zdana na opiekê mê¿a. W sytua-
cji wojny, bêd¹cej wy³¹cznie mêsk¹ spraw¹, takie kobiety pozostaj¹ w domach
i wyczekuj¹ powrotu swych mê¿ów, niejednokrotnie staj¹ siê ofiarami dzia³añ wo-
jennych. Z zebranego przeze mnie materia³u wynika, ¿e w ¿aden sposób nie mo¿na
tego schematu uznaæ za regu³ê. Wniosek, który narzuci³ mi siê po analizie uzyska-
nych informacji, jest taki, ¿e sposoby my�lenia ludzi o wielu ¿yciowych problemach
zmieniaj¹ siê nieproporcjonalnie wolniej ni¿ same te problemy. Zmiany mentalno�ci
zachodz¹ bardzo powoli i jeszcze d³ugo po tym, jak stan faktyczny sta³ siê zupe³nie
inny od dawnego, ludzie wci¹¿ my�l¹ w kategoriach w³a�ciwych dla stanu minione-
go. W �wiadomo�ci wielu moich rozmówców funkcjonuje obraz mê¿czyzny jako
g³owy i obroñcy rodziny, podczas gdy w rzeczywisto�ci jego obecno�æ w domu
mo¿e wi¹zaæ siê z zagro¿eniem dla domowników, jak to mia³o miejsce w przypadku
Irakijczyka i Kameruñczyka. Kiedy za� mê¿czyzna ukrywa siê przed spodziewa-
nym atakiem, to kobieta przejmuje odpowiedzialno�æ za przetrwanie rodziny.
Mimo to pytani o to, kto jest g³ow¹ rodziny, rozmówcy wskazywali mê¿czyznê.

Przemoc nie jest tematem czêsto poruszanym w pracach antropologów. Pisze
o tym m.in. Katarzyna Kaniowska w tek�cie �Przemoc jako przedmiot badañ
w antropologii� (2003). Zdaniem autorki, jedn¹ z g³ównych przyczyn tego faktu
jest poczucie, ¿e antropologowie nie czuj¹ siê metodologicznie i merytorycznie
przygotowani do opisywania aktów przemocy w badanych przez siebie spo³ecz-
no�ciach. Temat ten wymaga nie tylko szerokiego spojrzenia na procesy kulturowe
zachodz¹ce w danej grupie spo³ecznej, ale równie¿ wkracza w obszar zaintere-
sowañ psychologów. Samo rozpoznanie i zakwalifikowanie sytuacji napotkanej
w terenie jako aktu przemocy mo¿e okazaæ siê k³opotliwe dla badacza. Bêd¹c wy-
posa¿onym w kryteria oceny przemocy zaczerpniête z w³asnej kultury, musi on
u�wiadomiæ sobie, ¿e rozmówcy mog¹ pos³ugiwaæ siê zupe³nie innymi normami
moralnymi, a pewnych zachowañ mog¹ wcale nie postrzegaæ jako czego� nagan-
nego (tam¿e, s. 179). Tak jest choæby w przypadku mê¿czyzn, którzy, dopuszcza-
j¹c siê gwa³tu na kobietach z wrogiej grupy, s¹ przekonani, ¿e ich czyn to chwa-
lebne przys³u¿enie siê w³asnemu plemieniu. Kolejn¹, istotn¹ trudno�ci¹ przy opisie
przemocy jest ocena moralna. Prace antropologiczne maj¹ byæ z za³o¿enia wolne
od warto�ciowania, uwa¿am jednak, ¿e tam, gdzie stykamy siê z ofiarami wci¹¿
cierpi¹cymi na skutek do�wiadczonej w przesz³o�ci przemocy, nie mo¿na uciec
siê do, tak potrzebnego w wielu innych sytuacjach, relatywizmu kulturowego
i opisaæ np. gwa³t wojenny neutralnie, jako jeden z wielu sk³adników kultury
naszych rozmówców.
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Kwestie problematyczne poruszane przez Kaniowsk¹ s¹ wci¹¿ otwarte i wy-
magaj¹ przemy�lenia oraz dyskusji w �rodowisku badaczy. Przystêpuj¹c do badañ
nad tematyk¹ przemocy nale¿y wiêc mieæ �wiadomo�æ ograniczeñ, jakie cechuj¹
antropologiê w tej materii. Nie oznacza to jednak, ¿e tego tematu nie warto podej-
mowaæ. Uwa¿am, ¿e spojrzenie antropologiczne na kontekst kulturowy dramatów,
które maj¹ miejsce w naszym bli¿szym i dalszym otoczeniu, pomo¿e lepiej rozu-
mieæ motywacje osób w nie zaanga¿owanych i bardziej skutecznie nie�æ pomoc
ofiarom. Pomoc nie uwzglêdniaj¹ca kultury osób, którym jest �wiadczona, mo¿e
nie tylko okazaæ siê nieskuteczna, ale wrêcz wywo³aæ wrog¹ reakcjê tych, do
których jest skierowana. Antropolog jako doradca pracowników Urzêdu do Spraw
Cudzoziemców oraz organizacji humanitarnych mo¿e przyczyniæ siê do wiêkszej
efektywno�ci podejmowanych przez nich dzia³añ. Rola ta nak³ada jednak na niego
du¿¹ odpowiedzialno�æ i mo¿e utrudniæ zachowanie obiektywizmu badawczego.
Mimo to uwa¿am, ¿e wspó³praca taka powinna byæ rozwijana, zw³aszcza, ¿e na-
p³yw uchod�ców do Polski jest wci¹¿ bardzo du¿y, co oznacza potrzebê dosko-
nalenia systemu pomocy dla nich.
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REFUGEES: THE EXPERIENCE OF VIOLENCE AND ITS NARRATIVES
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In the article I compare the stories of male and female asylum seekers from one of the refugee
centers in Warsaw. My question is whether they have their own, different way of storytelling. I pay
attention to the aspects of the experience of violence that were important to my interviewees and the
relationship between the reality of modern war and the cultural stereotypes of gender roles. I divided
the stories that I had collected into two parts: first one discusses the narratives of individuals who
were victims of violence, while the other part presents stories of those who actively participated
in certain forms of violence. Finally the article discusses the strategies of narratives about those
experiences, especially the difference in the way men and women tell their stories.
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