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ANTROPOLOGICZNE STUDIUM ZMIANY 
W RELACJACH PACJENTÓW CHORYCH ONKOLOGICZNIE1 

WSTĘP. 
ANTROPOLOGIA MEDYCZNA A CHOROBY ONKOLOGICZNE 

Choroby onkologiczne stanowią jedno z największych wyzwań współczesnej 
medycyny - ale nie tylko. Nowotwory to źródło dramatów zauważalnych zarówno na 
poziomie ogólnospołecznym ale także, a może przede wszystkim, tym mikrospołecz-
nym i jednostkowym, tym który dotyczy bezpośrednio chorego i jego najbliższych. 
Życie z nowotworem toczy się zatem na wielu płaszczyznach - dramat ten rozgrywa 
się zarówno w szpitalnych oddziałach, w społecznie regulowanych instytucjach, orga-
nach socjalnych i pomocowych, a także w niewielkim, subiektywnym i wrażliwym 
świecie cierpiących ludzi oraz ich rodzin. 

Antropologia medyczna, czyli subdyscyplina antropologii kulturowej, już od 
dawna próbuje zrozumieć, jak wygląda świat osób, które zmagają się z nowotwo-
rem. Antropolodzy zauważają, że na ten świat składa się to, co o chorobie wiedzą 
i mówią lekarze - disease, społeczeństwo - sickness oraz sami chorzy - illness. Ten 
ostatni wymiar chorowania można określić jako subiektywny i zdefiniowany przez 
kulturę oraz indywidualne doświadczenia chorego (Fabrega, Silver 1973; Fabrega 
1980; Rakowski 2008). To przestrzeń emocji, etiologii, praktyk i skrawków wiedzy, 
z którymi próbuje uporać się sam chory, a pomagają mu w tym najbliżsi. 

Na problem chorób onkologicznych antropolodzy medyczni patrzą pod wie-
loma kątami. Przede wszystkim zauważają, że rak to „globalny termin" (global word, 
McMullin, Weiner 2008) - dlatego badacze próbują zrozumieć sytuację osobistą, 
ale także społeczną, ekonomiczną i prawną chorych. W ujęciu antropologicznym, 
schorzenia onkologiczne są formą „społecznej praktyki", obecnej na różnych pozio-
mach życia społeczności i jednostek doświadczonych tym problemem. Status ludzi 
dotkniętych chorobą nowotworową wymyka się prostym klasyfikacjom. Tych, którzy 
walczą z chorobą od wielu lat, zalicza się czasem do kategorii społeczeństwa remi-
sji (Frank 1995; Conrad 2005), określającej osoby potencjalnie zdrowe, choć także 
potencjalnie chore. 

Szczególne miejsce w antropologicznej refleksji nad chorobą nowotworową zajmuje 
rodzina, w obrębie której powstają znaczenia, wiedza i „doświadczenie onkologiczne". 

1 Projekt został sfinansowany ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych na podstawie 
decyzji numer DEC-2011/01/B/HS3/03126. 
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Dla antropologów ważna jest także kategoria i funkcja metafory, o czym świadczy 
częste występowanie tego terminu w tytułach i treści wielu publikacji poświęconym 
nowotworom (McMullin, Weiner 2008; Bluebond-Langer 1990; Chavez 1995; Weiss 
1997; Sontag 1997). O raku pisze się także w kontekście piętna i praktyk tabuizują-
cych - obecnych nawet w wydawałoby się „profesjonalnym" środowisku medycznym 
(Hansen 2007; Salander 2002). Choroby onkologiczne przepuszczono też przez sito 
dyskusji o medykalizacji, pokazując, że doświadczenia związane z chorowaniem mogą 
być źródłem oporu i praktyk demedykalizujących (Hunt 2000; Mathews 2000; 2008). 

Na gruncie polskiej antropologii kulturowej problem chorób onkologicznych nie 
został dostatecznie rozpoznany i opisany. Wyraźną lukę częściowo zapełnia literatura 
psychologiczna, socjologiczna, a nawet pedagogiczna (Ziarkiewicz 2011; Ziarkiewicz, 
Łysak 2007). Praca ta jest więc przyczynkiem do - mam nadzieję - otwarcia „antro-
pologicznej" dyskusji na temat chorób onkologicznych. 

CEL I GRUPA BADAWCZA 

Celem artykułu jest przeanalizowanie, w jaki sposób chorzy kształtowali i opo-
wiadali o swoich doświadczeniach z chorobą onkologiczną w kontekście zmian, jakie 
wymusiła na nich diagnoza. Analizy tej dokonuję na podstawie moich badań etnogra-
ficznych, które trwały od października 2009 roku do końca kwietnia 2012. Realizo-
wałem je w dwóch miastach - Białymstoku i Warszawie. Zebrałem czterdzieści cztery 
wywiady z chorymi i byłymi chorymi2, a także przeprowadziłem szereg rozmów 
z psychoonkologami i lekarzami, których nie poddaję analizie (choć tworzą one cenne 
tło). Większość rozmówców stanowiły kobiety. Grupa badawcza charakteryzowała 
się zróżnicowanym statusem materialnym i społecznym3. Najmłodsza rozmówczyni 
miała dwadzieścia siedem lat, najstarsza zaś osiemdziesiąt cztery. Czynnikiem spaja-
jącym moich rozmówców był charakter ich choroby - wszyscy cierpieli na złośliwą 
postać raka. Wszyscy też żyli w miastach wojewódzkich. 

Początkowo planowałem ograniczyć rozmowy jedynie do grona kobiet, u których 
zdiagnozowano raka piersi. Takie zawężenie okazało się sztuczne - wiele rozmów-
czyń cierpiało z powodu przerzutów do kości i płuc. Wielokrotnie słyszałem także, 
że bliscy rozmówców chorowali na inne formy nowotworów. Fenomen ten często 
postrzegano jako rodzaj kolektywnego doświadczenia, ucieleśnionego na poziomie 
rodziny. To doświadczenie konstytuowało nierzadko relacje rozmówców z ich bli-
skimi i krewnymi, a także określało ramy świata, w których przyszło im żyć. Dlatego 
postanowiłem poszerzyć grupę badawczą. 

W Białymstoku materiał etnograficzny zbierałem wśród pacjentów niewielkiej 
przychodni lekarzy rodzinnych. Wywiady umawiane były dzięki pomocy lekarzy 
pracujących w placówce. Rozmowy prowadziłem głównie w domach chorych. Kilka 

2 Pod hasłem „były chory" rozumiem kategorię, przez pryzmat której opisywali siebie rozmówcy 
- część z nich uważała się za definitywnie wyleczonych. 

3 Zróżnicowanie grupy dobrze podsumowują słowa jednej z rozmówczyń - „rak nie wybiera". 
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wywiadów nagrałem w przychodni - są one krótsze i zawierają mniej osobistych 
przemyśleń. Przypominają poszerzony zapis rozmowy lekarza z pacjentem - nie-
wątpliwie na ich kształt wpłynęła atmosfera i miejsce spotkania. 

W Warszawie materiały zbierałem przede wszystkim w środowisku dwóch ruchów 
pacjenckich, a także wśród pacjentów jednego z oddziałów w Centrum Onkologii 
przy ul. Roentgena. Badania prowadziłem wśród członkiń stowarzyszenia Polskie 
Amazonki Ruch Społeczny (PARS) oraz z osobami związanymi z fundacją Rak'n 
Roll. Rozmowy w szpitalu - podobnie, jak w przychodni lekarzy rodzinnych - były 
krótsze oraz mniej szczegółowe niż rozmowy nagrywane w domach lub miejscach 
publicznych (np. kawiarnie). W tych ostatnich najczęściej spotykałem się z osobami 
związanymi z wymienionymi organizacjami. 

NARRACJA JAKO NARZĘDZIE BADAWCZE 

W poniższej pracy sięgam po kategorię narracji, dość często pojawiającą się w pra-
cach antropologicznych, a w szczególności w antropologii medycznej (por. Frank 
1995; Garro 2000; Hyden 1997; Kleinman 1988; Mattingly 2007; Skultans 2000). 
Wykorzystuję ją w dwojaki sposób. Po pierwsze, narracja dostarcza mi bogatych ram 
teoretycznych i interpretacyjnych, przez pryzmat których spoglądam na materiał, ale 
także samych rozmówców i moje interakcje z nimi. Po drugie, służy mi jako narzędzie 
badawcze, które determinuje styl prowadzenia wywiadów i „bycia w terenie". 

W burzliwym świecie szpitali i przychodni, narracja jawi mi się jako przestrzeń, 
w której możliwe było spotkanie z chorującym rozmówcą. Narracje, jak pisze Nigel 
Rapport (2000), tworzą dość stabilne schrony i miejsca współpracy badacza i roz-
mówcy. Słowa Rapporta mogą brzmieć nazbyt idyllicznie, ale mimo to zgodzę się, 
że narracja to punkt, w którym dochodzi do spotkania badacza z rozmówcą. Nie 
sądzę jednak, że punkt ten jest tak stabilny i bezpieczny, jak twierdzi Rapport. Opo-
wieści to płynne struktury, które nie są w stanie oprzeć się naporowi dynamicz-
nego świata i raczej nie pełnią roli schronów przed zmienną i dynamiczną rzeczywi-
stością. Opowieści w takiej rzeczywistości funkcjonują i są odpowiedzią na warunki, 
w jakich powstają. 

Na zebrane narracje spoglądam więc jak na płynne projekty, które są takie, jaka 
jest choroba - czasem stabilne i spokojne, czasem urwane i tragiczne. Należy zazna-
czyć, że historie te nie były dokładnymi sprawozdaniami z choroby - rozmówcy wie-
lokrotnie sięgali po metafory oraz dostępne w ich kulturze schematy konstruowania 
grozy i wyrażania emocji. Narracje te mają zatem głęboko metaforyczny, a czasem 
nawet alegoryczny charakter. Takie opowieści nie powstawały bez celu. Sądzę, że ich 
podstawowym zadaniem było uporządkowanie świata ich autorów, który po diagno-
zie uległ gwałtownemu rozproszeniu. To, co rozmówcy traktowali jako pewne uległo, 
jak powie Michael Bury (1982) zaburzeniu. Aby ponownie złożyć świat i wyrazić 
doświadczenia, które często sytuowały się na granicy wysławialności - na przykład 
ból i strach - rozmówcy próbowali nazwać je, poznać i opisać przy pomocy języka, 
a następnie umieścić je w szerszym kontekście biograficznym i narracyjnym właśnie. 
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Dzięki próbom wprowadzenia do życia nowych struktur czasowych - a takich nie-
wątpliwie dostarczają narracje (Mattingly 2007), rozmówcy mogli ponownie poczuć 
w życiu dynamikę i pozytywny ruch. Bez budowania narracji, chorzy onkologicznie 
nie byliby w stanie wyjść z mrocznej przestrzeni, którą Arthur Frank (1995) określa 
mianem chaosu. Narracje są zatem formą terapii, o czym doskonale wiedzą psycho-
lodzy (por. Trzebiński 2001). 

Do swoich badań zaadoptowałem metodę, którą Susan E. Chase (2009) nazywa 
„etnografią narracyjną". Taka etnografia sięga przede wszystkim po techniki swobod-
nego wywiadu. Na początku spotkania prosiłem moich rozmówców, aby po prostu 
opowiedzieli mi o swojej chorobie - o pierwszych objawach, o leczeniu, o emocjach 
i roli lekarzy oraz rodziny. Podczas wywiadów przyjmowałem rolę słuchacza, który 
tylko czasami zadawał pytania - ich celem było doprecyzowanie pewnych fragmen-
tów historii. Skupiałem się na tym, jak i o czym ludzie mówili. 

W badaniach narracyjnych transformacji ulega charakter partycypacji badacza 
- tworzy on abstrakcyjne relacje, wynikające z sytuacji rozmowy. Ta konstatacja 
wydaje się być sednem etnografii narracyjnej. Słuchanie często dramatycznych historii 
nie jest bowiem czynnością bezrefleksyjną i wymaga zaangażowania ze strony etno-
grafa. Osoba, która decyduje się przedstawić swoją opowieść, zaprasza badacza do 
wzięcia w niej udziału. W ten sposób etnograf zostaje wciągnięty do świata rozmówcy 
i - jako publiczność - współtworzy narrację. 

Podsumowując: moje badania opierały się na swobodnych rozmowach, na słu-
chaniu historii, które uważam za metaforyczne sposoby radzenia sobie i opisywania 
rzeczywistości złamanej chorobą. Są to historie ludzi postawionych w obliczu naj-
większego dramatu - groźby utraty życia i niewyobrażalnego cierpienia fizycznego 
i psychicznego. Przyglądając się narracjom chorych na raka, chciałem zrozumieć, jak 
przedstawiany jest w nich świat zagrożony i zakwestionowany, świat, w którym szcze-
gólnie obecny jest problem śmierci, bólu i strachu. Chciałem także zrozumieć, co daje 
pacjentom onkologicznym budowanie narracji, a także jakie ważne (dla rozmówców) 
motywy i elementy zawierają się w tych narracjach. Jednym z takich elementów było 
szeroko rozumiane pojęcie zmiany, o którym traktuje niniejsza praca. 

ZMIANA 

Wątek szeroko pojętej zmiany jest jednym z najbardziej charakterystycznych 
elementów narracji, które wygłaszali moi rozmówcy. Trudno jednoznacznie zdefi-
niować, czym jest według chorych zmiana. Najtrafniejsze wydaje się być potoczone 
rozumienie tego słowa, choć należy zaznaczyć, że zmianę rozmówcy postrzegali także 
głębiej, jako wartość symboliczną, opisującą procesy zachodzące w ich życiu. 

W zebranych opowieściach charakterystyczne są obszerne relacje rozmówców 
dotyczące zmiany ich nawyków4 pod wpływem doświadczeń związanych z chorobą. 

4 W artykule wymiennie używam wyrazów „nawyki" i „zwyczaje". Określają one szereg przysto-
sowań, oczywistości, schematów działania w codzienności i przyzwyczajeń, o których wspominali moi 
rozmówcy. 
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Zmiany następowały na różnych etapach choroby - najczęściej jednak słyszałem, że 
początki zmagań z nowotworem (okres diagnozowania i pierwsze procedury lecz-
nicze - zabieg operacyjny, pierwsze serie chemii czy naświetlań) nie były tą chwilą, 
w której ktoś w ogóle myślał o rekontrowaniu życia. Był to czas wypełniony stra-
chem, stresem i poczuciem chaosu. Opowieści rozmówców do złudzenia przypo-
minały stany, które Arthur Frank (1995) określa jako chaos, a Fritz Shütze wespół 
z Gerhardem Riemanem (1992) trajektorią. Zebrane historie zawierają także opisy 
doświadczeń charakterystycznych dla obrzędów przejścia - po serii prób i wyzwań 
rodził się nowy człowiek obdarzony szczególną wiedzą i świadomością. 

Próby rekonstruowania życia i idące za tym zmiany miały miejsce najczęściej 
po upływie czasu od diagnozy, po wyjściu ze szpitala, po ustabilizowaniu się stanu 
chorych, wtedy, gdy naszkicowany przez lekarzy plan leczenia został na dobre wdro-
żony, a sami rozmówcy zdążyli przyzwyczaić się do nowej sytuacji. Najczęściej jed-
nak zmiany obmyślano i wdrażano po zakończeniu leczenia. Należy zaznaczyć, że 
zmiany zawsze wiązały się dla rozmówców z pewnym procesem i tak najczęściej 
były opisywane - jako rozłożony w czasie proces, bez wyraźnego początku i bez 
zaplanowanego końca. 

Zmiany miały przede wszystkim zapobiec nawrotom schorzenia i podtrzymać sta-
bilny stan zdrowia. Pomagały także, zdaniem rozmówców, przywrócić poczucie sta-
bilizacji fizycznej i psychicznej - szczególnie wtedy, gdy widać było namacalne efekty 
ćwiczeń nad ciałem. Wprowadzenie nowych, zdrowszych zwyczajów i nawyków miało 
na celu także aktywne wspieranie terapii medycznej. Sądzę, że wprowadzanie takich 
zmian było nie tylko próbą samodzielnego stawiania czoła chorobie i jej konsekwen-
cjom, ale także sygnalizowało potrzebę indywidualnego wkładu poszczególnych roz-
mówców w proces leczenia, który prawie w całości kontrolowali i prowadzili lekarze. 
Przebudowa zwyczajów i nawyków mogła zatem służyć rozmówcom jako narzędzie 
do kontrolowania ciała i choroby, ale także była sposobem na odzyskanie poczucia 
sprawczości i głosu w procesie leczenia, zdominowanym przez praktyki biomedyczne. 

Ten motyw jest charakterystyczny dla całych moich badań. W zebranych opo-
wieściach wyraźnie dostrzec można niekiedy chaotyczne deklaracje, próby i relacje, 
które potwierdzać mają znaczenie indywidualnych starań rozmówców o odzyskanie 
kontroli nad ciałem i procesem leczenia. Równocześnie chorzy często podkreślali, 
że podstawowym źródłem wiedzy była dla nich biomedycyna i sami lekarze. Można 
zatem powiedzieć, że świat moich rozmówców miał charakter paradoksalny - nie 
tylko dlatego, że zdominowała go choroba podważająca pewien ład ontologiczny, 
ale także dlatego, że same starania rozmówców i źródła wiedzy o chorobie i walce 
z nią balansowały pomiędzy tym, co z pozoru indywidualne, a tym, co zewnętrzne 
i zamknięte w gotowych schematach. Analizowane narracje są zatem zapisem tego 
paradoksalnego stanu - nie powinno dziwić, że zawierają tak wiele wydawałoby się 
sprzecznych deklaracji i wątków. 

Czego dotyczyły zmiany wprowadzane przez chorych? Po pierwsze, osoby, 
z którymi rozmawiałem, postanawiały uprawiać systematycznie jakąś formę aktywności 
fizycznej. Regularne ćwiczenia, zdaniem rozmówców, wzmacniały ciało i hartowały 
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ducha oraz poprawiały ogólny nastrój i dyspozycję. Po drugie, zmianom ulegała dieta. 
Tradycyjna kuchnia, często określana jako tłusta i ciężkostrawna była wypierana 
przez „zdrowe" posiłki. 

Nowości dotyczyły nie tylko życia chorych, ale także ich rodziny. Przekonanie 
bliskich do zmiany sposobu odżywiania się czy zachęcanie ich do wykonywania regu-
larnych ćwiczeń było wyrazem troski rozmówców o zdrowie rodziny i przyjaciół, ale 
także ich osobistym wkładem w walkę i profilaktykę chorób nowotworowych. O roli 
tego wkładu chorzy zapewniali mnie wielokrotnie, czasem z nieskrywaną dumą. 

Warto zwrócić uwagę, które praktyki, zwyczaje i posiłki rozmówcy definiowali 
jako „zdrowe" oraz skąd czerpali na ich temat wiedzę. Popularnym źródłem był 
Internet, ale także liczne i ogólnodostępne poradniki, pełne wskazówek jak ćwiczyć 
oraz co jeść. Poradniki te chorzy znajdowali w gabinetach lekarskich, przychodniach 
i aptekach. Niektórzy konsultowali się ze swoimi zaufanymi lekarzami (niekoniecznie 
onkologami - mogli to być lekarze rodzinni) albo rozmawiali z innymi chorymi. 
Dzięki takim informacjom, popartym określonymi praktykami i inicjatywami, roz-
mówcy uzyskiwali szczególną „świadomość" ciała, które potrafili czytać i interpre-
tować w sposób nieznany przed nowotworem. 

Należy także zwrócić uwagę, że ćwiczenie ciała i poddawanie go reżimom diete-
tycznym to szczególna forma kontrolowania i zarządzania organizmem w ustalony 
i regulowany kulturowo sposób. Poprzez wprowadzenie do życia konkretnych, walo-
ryzowanych praktyk dyscyplinujących ciało (Foucault 1999; 2011; Hansen 2007), roz-
mówcy poszukiwali właściwych dla siebie ścieżek restytucji czyli odbudowy (Frank 
1995), których celem - w tym przypadku - było ustabilizowanie i określenie na nowo 
sytuacji i roli ciała. W ten sposób rozmówcy budowali nową, głęboką i fenomenolo-
giczną więź z ciałem, a także dokonywali redefinicji samego ciała, które z niemalże 
niezauważalnego obiektu przed chorobą stawało się komunikującym i plastycznym 
tworem, z którym można - a nawet należało - prowadzić ciągły dialog. Dzięki jego 
bacznej obserwacji i poddawaniu go zabiegom dyscyplinującym (uznawanym za 
„zdrowe") rozmówcy czuli się przede wszystkim bezpieczniej, ale też zyskiwali subiek-
tywne poczucie kontroli i możliwości sterowania swoją chorobą, objawami, a także 
organizmem jako takim. Poniżej przedstawiam, jak wymienione powyżej elementy 
były przedstawiane przez chorych podczas naszych spotkań. 

Dieta 

Elementy związane z dietą były z przyczyn oczywistych najbardziej czytelne 
w opowieściach, których autorzy to ludzie cierpiący na nowotwory związane z ukła-
dem pokarmowym, choć raczej trudno mówić o regule. Niejednokrotnie słyszałem, 
że przyczyną choroby była niewłaściwa dieta, zaniedbania oraz samo jedzenie, podda-
wane szkodliwej obróbce chemicznej. Warto zauważyć, jak wyraźnie opinie te wpisują 
się w trend widoczny na przykład w mediach, które nie tylko zachęcają do zdrowego 
i świadomego odżywania się, ale także obnażają naganne praktyki producentów żyw-
ności i restauratorów. Mniemam, że popularne programy telewizyjne przynajmniej 
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częściowo przyczyniły się do tego, że rozmówcy tak wiele czasu i uwagi poświęcali 
diecie, a także że to właśnie w jedzeniu i sposobie odżywania się upatrywali przyczyn 
swoich kłopotów ze zdrowiem. 

O marnej jakości pożywienia przez dłużą chwilę mówiła pani Bogumiła5 dla 
której odpowiednia i świadoma dieta ważna była jeszcze przed chorobą. Rozmów-
czyni skarżyła się przede wszystkim na niskiej jakości produkty, często nieświeże 
i obcego pochodzenia: 

„Najgorszą sprawą to jest obecny system odżywiania, bo kiedyś mieliśmy produkty polskie, były 
ekologiczne, były świeże. A teraz, jak się pójdzie do sklepu, to panie, co sprzedają, mówią, że to 
świeże. Przynosi się to do domu, a to się do jedzenia nie nadaje. Poza tym dużo jest też żywności 
modyfikowanej". 

Rozmówczyni uważała także, że wiele produktów dostępnych w sklepach udawało 
jedynie lepsze, droższe produkty. W ogóle, w globalizacji rynku spożywczego (jej 
przejawem były okoliczne supermarkety) rozmówczyni widziała przyczynę pogor-
szenia się żywności, a co za tym idzie, także stanu zdrowia ludzi. Przez „obce", wielkie 
sieci marketów zniknęły wszystkie małe sklepy, w których dostępna była dobra (zda-
niem rozmówczyni), polska żywność. Zatem, za powstałą sytuację odpowiedzialne 
były obce firmy, sprowadzające podejrzane, gorsze jedzenie „z Chin". Doszukać się tu 
można echa charakterystycznej opozycji swój - obcy, gdzie ten pierwszy jest dobry 
i wartościowy, a drugi nienormalny lub zwyczajnie gorszy. Świadomość tego, że oko-
liczne sklepy oferowały jedynie „obce" produkty, doprowadziła do sytuacji, w której 
rozmówczyni, po zdiagnozowaniu choroby, miała „stresy z przygotowaniem posiłku, 
że nie ma gdzie kupić nawet". 

Wątek koncentrujący się wokół kuchni stanowił także istotną część opowieści 
przedstawionej przez Martę. Rozmówczyni, obok stresu, w pożywieniu i stylu życia 
właśnie widziała główną przyczynę swojej choroby. Ze swoimi rozterkami związa-
nymi z dietą zgłosiła się do lekarza, ale ten nie przekazał jej żadnych szczególnych 
wskazówek oprócz tego, aby „żyć normalnie". Nowotwór jelita grubego zmotywował 
ją do zmiany własnych nawyków żywieniowych, a także nawyków najbliższych. Roz-
mówczyni zrezygnowała przede wszystkim z „tradycyjnej" kuchni, którą, jak sama 
twierdzi, błędnie uznawała za zdrową: 

„Ja pochodzę z rodziny bardzo tradycyjnie żyjącej, tak. Moja mama zawsze - kotlecik schabowy, 
ziemniaczki, suróweczka. To jest standard. Na obiad rosołek. Potem, jak zaczęłam czytać, to to, co 
ja uważałam za zdrowe żywienie, wcale zdrowym nie jest. Nie jadłam fastfoodów, nie żywiłam się 
jakimiś świństwami na mieście, ale dzisiaj wiem, że to, co gotowałam wcale nie było zdrowe, więc 
trochę, znaczy dużo się zmieniło, w tym jak dzisiaj się odżywiam i jak gotuję moim dzieciom". 

Działania rozmówczyni przypominają w pewnym sensie schemat, który zauważyła 
u swoich badanych Mildred Blaxter: 

„Ich proces wnioskowania co do przyczyn choroby, oparty na starannie przeprowadzonej analizie 
własnych doświadczeń, często kłócił się z nauką, choć nie oznacza to, że nie był naukowy (Blaxter 
1983, s. 68)". 

5 Imiona wszystkich rozmówców zostały zmienione. 
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Sytuacja, w jakiej znalazła się Marta wpisuje się w charakterystyczny dla antro-
pologii nurt rozważań nad tym, co jest naukowe, a co nie. Nie chciałbym jednak 
powracać do tej dobrze znanej dyskusji. Sądzę, że lepiej powiedzieć o Marcie jako 
uczestniczce „lokalnego systemu zdrowia" (Kleinman 1981; 1984) składającego się 
z wiedzy profesjonalnej (biomedycznej), potocznej oraz tradycyjnej. W takim sys-
temie elementy wiedzy i praktyk zachodzą na siebie, a jego uczestnicy mogą doko-
nywać dość dowolnych operacji, których efektem są nowe sposoby interpretowania 
i działania wokół choroby. Rozmówczyni dokonała starannej analizy swojej biografii 
w poszukiwaniu elementów odpowiedzialnych za chorobę. Nie potrafiła odszukać 
„genetycznych" przyczyn i uznała, że źródłem choroby były niewłaściwe preferencje 
dietetyczne. Nowa kuchnia, obok innych elementów (nowe nawyki, zwyczaje, podejś-
cie do życia i ciała), stanowiła element starannie opracowanego i skonstruowanego 
projektu życia po chorobie, który czerpał zarówno z wiedzy przekazanej przez lekarzy, 
ale także bazował na informacjach pozyskanych w Internecie i od najbliższych. 

Trudno określić, czy ten projekt miał wypełnić „pustkę" (Marta tak opisała swoje 
pierwsze wrażenia z życia z rakiem) spowodowaną doświadczeniem choroby czy 
stworzyć w świadomości rozmówczyni poczucie bezpieczeństwa i oddalić groźbę 
nawrotu. Pewne natomiast jest to, że dzięki nowemu stylowi życia, w tym nowej 
i „zdrowej" diecie, Marta w subiektywny, lecz aktywny sposób przeciwstawiała się 
chorobie, a także zadbała o zdrowie rodziny. Jej postanowienie dotyczące odrzu-
cenia tradycji wyniesionej z domu, regulującej zasady i sposoby odżywiania się to 
krok w stronę nowego i w ocenie rozmówczyni lepszego oraz „zdrowszego" życia, 
w którym ryzyko dotyczące zachorowania zostało ograniczone. Nie dysponuję wiedzą 
o tym, jak zmiany te przyjęli bliscy chorej. Na podstawie wypowiedzi rozmówczyni 
mogę jednak stwierdzić, że zaakceptowali je i uznali za słuszne. 

Trudno także jednoznacznie stwierdzić, czy praktyki związane ze zmianą żywienia 
faktycznie pomogą uniknąć rozmówcom ponownego rozwoju choroby. Najistotniej-
sze wydaje się jednak subiektywne przekonanie rozmówców, że poprzez określone 
zachowania i praktyki mieli realny wpływ na swój organizm, a tym samym mogli 
nim zarządzać i chronić go przed chorobą. W ten sposób zyskiwali więc poczucie 
sprawczości, dzięki której ich życie nie ulegało całkowitej medykalizacji - dietę mogli 
przecież układać według samodzielnie poszukiwanych wzorców i przepisów. 

Dieta jako lekarstwo 

Dla moich rozmówców specjalna dieta była także formą lekarstwa. W ich świa-
domości nowotwór niemalże karmił się złą żywnością, pełną chemii i tłuszczu. Takie 
jedzenie wydaje się, podobnie jak sama choroba, czymś demonicznym i nienatu-
ralnym, czymś zewnętrznym wobec ciała i jego natury. Usunięcie tych elementów, 
zdaniem rozmówców, ograniczało pole do rozwoju nowotworów, którym brakowało 
„sztucznej", „tłustej" lub „chemicznej" (określenia używane przez chorych) pożywki. 
Zatem nawet tak indywidualna sfera jak spożywanie posiłków poddana była pewnym 
mechanizmom, które można uznać za właściwe dla biomedycznego myślenia. 
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Uwidacznia się tu zatem paradoks, o którym już wspominałem - deklaracje 
o indywidualnym wkładzie w postrzeganiu choroby (a także szerzej - jej skutków) 
przeplatały się z informacjami wyraźnie sugerującymi, że działania chorych inspiro-
wane były rozwiązaniami proponowanymi przez biomedycynę i nauki pokrewne. Oto 
przykład: zdefiniowanie źródła choroby, w tym przypadku niewłaściwego jedzenia, 
i zastąpienie go zdrowymi produktami, obywało się w świecie rozmówców najczęściej 
wedle zaleceń lekarza lub dietetyka. Sam mechanizm, który zakładał rozpoznanie 
i zlokalizowanie szkodliwego elementu (głównie ze względu na jego cechy „che-
miczne", prowadzące do patologii), a następnie jego usunięcie bądź zastąpienie czymś 
„zdrowym", przypomina działanie lekarzy oparte na logice przyczynowo-skutkowej. 

Budowaniu definicji „zdrowego" produktu (a tym samym tworzeniu definicji 
zdrowia) towarzyszyła wyraźna inkorporacja elementów wiedzy biomedycznej. 
W tym procesie niebagatelną rolę odgrywały broszury i karty informacyjne, które 
chorzy z łatwością znajdowali w szpitalu lub gabinetach lekarskich. Źródłem bogatej 
wiedzy dotyczącej zasad prawidłowego odżywania się był także Internet, a w szcze-
gólności specjalistyczne portale dietetyczne i onkologiczne często odwiedzane przez 
rozmówców. Siła biomedycznych wzorców była tak duża, że rozmówcy odrzu-
cali nawet te zwyczaje i nawyki, które określali jako „tradycyjne" lub „wyniesione 
z domu". Należy jednak podkreślić, że nie wszystkie zalecenia dietetyków i lekarzy 
rozmówcy realizowali w praktyce. Ciągle pozostawał margines zapewniający dość 
swobodny wybór technik i pomysłów kulinarnych z całej palety porad i przepisów 
opracowywanych przez różnych specjalistów (w tym związanych z medycyną kom-
plementarną). Dlatego sądzę, że w zebranym materiale etnograficznym da się zaob-
serwować specyficzną fuzję koncepcji i praktyk zorientowanych na zdrowie, których 
źródeł można doszukiwać się w „medycznych opowieściach", ale także w komple-
mentarnych i indywidualnych wzorcach i zakorzenionych w najbliższym otoczeniu 
społecznym i kulturowym chorego. 

Opowieści rozmówców przypominały porady, często ogólne i ograniczające się do 
postulatów na przykład odłuszczenia diety albo wprowadzenia do niej większej ilości 
warzyw i owoców. Poza kilkoma wywiadami, w większości rozmów trudno odna-
leźć nazwy konkretnych produktów lub potraw wprowadzonych przez chorych po 
diagnozie do jadłospisu. Mimo to, z zebranych opowieści wyłania się złożony obraz 
nakładających się na siebie różnych obszarów wiedzy i wzorów zachowań. Nowy 
kodeks kulinarny (i związane z nim zachowania i praktyki) to zatem nie do końca 
spójna i logiczna plątanina przepisów, ogólnikowych informacji i zasłyszanych porad. 

W sumie mamy tu do czynienia z pewnym wariantem lokalnego systemu zdrowia 
(Kleinman 1981; 1984), w którym rolę odgrywają różni aktorzy społeczni, instytu-
cje oraz autorytety. Elementy te pozostają ze sobą w ciągłej interakcji i podlegają 
interpretacjom, negocjacjom zarówno społecznym jak i indywidualnym. W świecie 
moich rozmówców trudno znaleźć jeden dobry przepis na zdrowie, a jeszcze trudniej 
odgadnąć, które praktyki i przepisy będą dla nich zdrowe za rok lub dwa, gdy np. stan 
organizmu ulegnie polepszeniu lub pogorszeniu. Dieta oraz związane z nią praktyki 
były zatem dobierane i komponowane przez chorych zgodnie z ich indywidualnym 
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samopoczuciem, które, wspólnie z poradami lekarskimi i radami od najbliższych, 
determinowało, co i kiedy pojawiało się w menu. 

Gimnastyka ciała, gimnastyka duszy 

Proces odbudowy po chorobie, który był częścią doświadczenia choroby, roz-
mówcy często określali jako „wracanie". Samo doświadczenie choroby opisywano 
jako niszczycielskie, destrukcyjne i traumatyczne. Świat po diagnozie i leczeniu (cza-
sem nawet gorszym od samej choroby) przypominał krajobraz po bitwie, zniszczony 
i wymagający gruntownej odbudowy, niemalże od samych podstaw. Nie trudno więc 
zrozumieć dlaczego rozmówcy mówili o „wracaniu" - wracali do domu ze szpitala, 
do swoich domowych spraw i obowiązków, czasem do pracy, do rodziny i znajomych. 

Wracanie to kategoria, która obejmuje dwie sfery pozostające we wzajemnej relacji 
- sferę fizyczną i psychiczną. Poprawa fizycznego stanu ciała wiązała się z polepsze-
niem psychicznej kondycji i odwrotnie - psychika wpływała na ogólne samopoczucie 
fizyczne rozmówców. 

Rehabilitacja 

Analizę powyższego zagadnienia - wprowadzania przez chorych praktyk związa-
nych z gimnastykowaniem ciała - zacznę od przywołania historii tych rozmówczyń, 
które związane były ze środowiskiem Amazonek. Ich opowieści zawierają bowiem 
często obszerne fragmenty dotyczące rehabilitacji, która jest jednym ze statutowych 
celów i pomysłów tego stowarzyszenia. Idea rehabilitacji wydaje się być prosta - za 
pomocą ćwiczeń fizycznych i specjalnych zabiegów pacjent z wolna odzyskuje spraw-
ność, którą utracił w wyniku zabiegu lub choroby. W przypadku kobiet cierpiących 
na nowotwory piersi, kluczowym problemem było przywrócenie i utrzymanie spraw-
ności po usunięciu piersi oraz węzłów chłonnych. Rozmówczynie często skarżyły się, 
że na skutek inwazyjnego zabiegu ich życie stało się o wiele trudniejsze. Ten rodzaj 
okaleczenia ciała wręcz symbolizuje sobą podważenie społecznie i kulturowo zdefi-
niowanej definicji kobiecości i atrakcyjności. Po operacji rozmówczynie musiały stale 
przyjmować leki hormonalne, a także cierpiały na chroniczne bóle oraz utrudniony 
odpływ krwi i chłonki z ręki przy której dokonano zabiegu. 

Kobiety stale zmagały się z opuchlizną, bólem i osłabieniem kończyny, co rzecz 
jasna przekładało się na obniżenie ich ogólnego komfortu życia. Rehabilitacja orga-
nizowana i promowana przez środowisko Amazonek miała na celu zmienić ten stan. 
Choć dziś rehabilitacja kobiet po zabiegu mastektomii wydaje się czymś oczywistym, 
nie zawsze tak było, o czym przekonuje historia pani Zofii, jednej z kluczowych 
postaci w historii polskich Amazonek. 

Akcja jej opowieści zaczęła się w latach 1980., a w więc w czasie, w którym polska 
służba zdrowia, w tym onkologia znajdowały się na innym etapie rozwoju. Rozmów-
czyni wspominała, że mało kto wówczas myślał o ogólnym dobru pacjenta. Lekarze 
koncentrowali się jedynie na wykonaniu określonych czynności bez głębszej refleksji 
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na temat ich konsekwencji dla chorych. Co ważne, sytuacja ta nie wynikała ze złoś-
liwości lekarzy - była, zdaniem rozmówczyni, wynikiem panującego stylu myślenia 
i działania ówczesnej biomedycyny. 

W tej opowieści można zatem odnaleźć cenne wspomnienia i refleksje dotyczące 
procesu przebudowy polskiej służby zdrowia, jak i samej medycyny na przestrzeni 
lat. Opowieść pani Zofii działa się w kilku odmiennych rzeczywistościach politycz-
nych, ekonomicznych i społecznych. Każdy z tych światów charakteryzował się innym 
podejściem do pacjenta i jego ciała jako takiego. Narracja rozmówczyni opisuje pro-
ces transformacji, w którym pani Zofia umieściła także siebie. Na początku przed-
stawiła się jako „ofiarę" zdarzeń i procesów niezależnych od jej woli. Nigdy nie była 
„społecznikiem" ani osobą, która chciałaby udzielać się i walczyć o jakąś zmianę. 
Z czasem jednak, na skutek splotu przypadków, zaangażowała się w proces, którego 
rezultatem było powstanie nowoczesnego i prężnego ruchu pacjenckiego. 

Niebagatelny wpływ na jej działania wywarły osobiste doświadczenia zmagań 
z chorobą. Po diagnozie i radykalnej operacji, rozmówczyni czuła się załamana i przy-
bita. Na oddziale, na którym leżała, pracowała młoda rehabilitantka - „doktor Mika, 
zwykła, przyłóżkowa rehabilitantka". To właśnie ona, jako pierwsza zainteresowała 
się stanem fizycznym i psychicznym rozmówczyni: 

„Ona weszła tak do sali, na której leżałam, i tak pamiętam: stanęła w drzwiach, ona była taka bardzo 
przystojna, taka ładna i efektowna bardzo i tak się zwróciła do mnie: „pani Zofio, jak się pani czuje?" 
Wie pan, to, że ona się zwróciła po imieniu, to wtedy, pacjenci raczej byli numerami na łóżkach, 
i wtedy pani doktor zrobiła na mnie takie ogromne, pozytywne wrażenie". 

Doktor Mika to postać kluczowa w historii ruchu Amazonek. W wielu opowieś-
ciach pełniła rolę „bohatera kulturowego", na wpół mitycznej postaci - a dla wielu 
kobiet faktycznie była ona jedynie „mitem" - która pomimo rozlicznych trudów 
i przeciwności losu (praca doktor Miki nie była doceniania - nie miała nawet wła-
snego gabinetu ani stałego pomieszczenia do rehabilitacji), zaszczepiła w grupie 
chorych ideę, która przekształciła się w prężną inicjatywę na rzecz chorych. Za jej 
namową pani Zofia wraz z kilkoma innymi kobietami postanowiła założyć stowa-
rzyszenie, którego celem stało się zapewnienie chorym solidnej rehabilitacji, a tym 
samym poprawy komfortu życia, zarówno na poziomie fizycznym, jak i psychicznym. 

Ćwiczenia po zabiegu nie tylko przynosiły ulgę fizyczną, ale spełniały także funk-
cje psychoterapeutyczne. Zabiegi pełniły rolę socjalizującą, a także pozwalały oswoić 
nieco samą chorobę. Najważniejsze jednak, że kreśliły one przed chorymi perspek-
tywę na przyszłość i pozwalały przenieść planowane działania z teraźniejszości ku 
przyszłości właśnie. Dzięki rehabilitacji, rozmówczynie znów czuły, że w ich życiu 
pojawił się ruch i dynamika, a także cele. Rehabilitacja, która wymagała regularności, 
wprowadzała do chaotycznego życia pewien rygor i rytm. Obserwacja postępów 
i uczucie ulgi wzmacniało w kobietach przekonanie, że wszystko szło ku dobremu. 
Dzięki temu, do świata rozmówczyń powracało subiektywne poczucie kontroli nad 
ciałem i zdarzeniami. Rehabilitacja była więc po to, by jak stwierdziła jedna z roz-
mówczyń, „dojść do normalnej sprawności". 
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Kluczowym słowem wydaje się zatem „normalność", za którym, zdaniem więk-
szości rozmówców, stoi poczucie bezpieczeństwa i przewidywalności życia, ciała 
i zdarzeń z nim związanych. Normalność to komfort działania i zapomnienia 
o ciele: oznacza zatem stan stabilizacji ontologicznej, najczęściej tej, którą rozmówcy 
zapamiętali sprzed choroby. Osiągnięcie pewnej stabilizacji (fizycznej i psychicz-
nej) umożliwiało rozpoczęcie i realizację nowych inicjatyw. Schemat rehabilitacji 
kobiet chorych na nowotwór piersi zaskakująco przypomina ten z refleksji Cheryl 
Mattingly (2007) na temat roli rehabilitantów i psychologów w życiu osób dotkniętych 
poważnymi urazami ciała. Praca terapeutów wprowadzała do życia chorych te same 
struktury czasowe, dzięki którym mogli oni tworzyć nowe, spójne i optymistyczne 
opowieści o sobie i swojej przyszłości. Zawiązanie ścisłej współpracy z jednym tera-
peutą wyjątkowo korzystnie wpływało na samopoczucie zarówno moich rozmówców, 
jak i pacjentów wśród których badania prowadziła Mattingly. 

Warto także zwrócić uwagę, że rehabilitacja to szczególny rodzaj terapii, w której 
chory i terapeuta nawiązują kontakt fizyczny. Taka forma leczenia dawała moim 
rozmówcom poczucie szczególnego bezpieczeństwa, ale także przekonywała ich, że 
ktoś bezpośrednio troszczył się o ich ciała, a w szczególności o obszary dotknięte 
przez chorobę lub uszkodzone na skutek inwazyjnej terapii. Dotyk terapeuty roz-
ładowywał psychiczne napięcie skumulowane w rozmówcach, ale także oswajał ich 
z nowym kształtem i możliwościami ciała. Nauka ta odbywała się niemalże dosłownie 
- rehabilitant nie tylko sam pracował nad chorymi obszarami ciała, lecz uczył również 
rozmówczynie samodzielnych masaży bolących lub uszkodzonych obszarów. Taka 
nauka zapewniała chorym poczucie możliwości ograniczania skutków samej choroby 
w dowolnym czasie i miejscu, poza nieprzyjemną przestrzenią szpitali i przychodni. 

Aktywność fizyczna i natura 

Odrębną kategorię opowieści stanowią te, w których rozmówcy opowiadali 
o gruntownej zmianie trybu życia i wprowadzeniu do planu dnia ćwiczeń fizycz-
nych niezwiązanych z rehabilitacją medyczną. Wielu rozmówców, także tych, po 
historie których sięgnąłem podczas omawiania problemu złej żywności, postrzegało 
swoją chorobę jako rezultat „zaniedbania się" - braku ruchu, stresu i nieregularnego 
trybu życia. Zmiany, które wprowadzali do życia miały wyeliminować te elementy, 
które chorzy uznali za niepożądane i niezdrowe. W procesie tym niebagatelną rolę 
odgrywała biomedycyna oraz popularne źródła wiedzy, takie jak poradniki, ogólno-
dostępne książki poświęcone zdrowemu stylowi życia, a także Internet i rodzina. 
Warto wspomnieć, że także sami chorzy wymieniali się między sobą doświadcze-
niami i pomysłami na nowe zdrowsze życie. Do takiej wymiany poglądów najczęściej 
dochodziło w placówkach, ale także przy okazji spotkań oraz akcji ruchów pacjen-
ckich i stowarzyszeń działających na rzecz walki z rakiem. Te ostatnie odbywały się 
w otwartej przestrzeni publicznej, stąd ich siła rażenia była stosunkowo duża, o czym 
przekonują opowieści rozmówców niezwiązanych z żadnym stowarzyszeniem, a jed-
nak świadomych, co dane organizacje promują. 
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Jak zatem wyglądały zmiany w trybie życia i po jakie formy aktywności fizycznej 
sięgali rozmówcy? Większość z nich stopniowo wprowadzała zmiany do swojego 
życia. Nie powinno to dziwić, zwłaszcza jeżeli uwzględni się fakt, iż organizm ludzki 
po terapii nowotworów często znajduje się na granicy wycieńczenia. Ten liminalny 
stan, w którym rozmówcy niemalże stykali się ze śmiercią, w zebranych narracjach 
często opisywany był jako punkt, w którym choroba (choć mówiąc ściślej terapia) 
sprowadziła ciało oraz Ja rozmówców do najniższego z możliwych poziomów egzy-
stencji, za którym znajdowała się już tylko śmierć. Osiągnięciu przez chorych dna 
życia, a więc stanu maksymalnego cierpienia fizycznego i psychicznego, towarzyszyło 
poczucie niemocy i absolutnej bierności. 

Zawarte w opowieściach relacje sugerują, że chorzy doświadczali stanów, które 
charakterystyczne są dla rytuałów przejścia. Sądzę, że dla wielu z nich choroba była 
właśnie takim obrzędem. Rozmówcy poddawani byli niemalże torturom (szczegól-
nie podczas agresywnej terapii) i ogromnemu cierpieniu, które prowokowało ich do 
dokonania szczegółowej oceny i refleksji nad własnym życiem. To właśnie wtedy, 
kiedy najtrudniejszy okres związany z ciężką terapią dobiegał końca, chorzy posta-
nawiali coś zmienić w sobie i w życiu codziennym. Podejmowano wówczas decyzje 
co do kształtu i rytmu życia po chorobie oraz określano nowe priorytety. Zupełnie 
jak w obrzędzie przejścia rodził się nowy człowiek. 

Rozmówcy poszukiwali także potencjalnych przyczyn choroby, które należało 
wyeliminować. Stąd już tylko jeden krok do powszechnie promowanej i zalecanej 
aktywności fizycznej. Chorzy przekonywali się o jej znaczeniu podczas konsultacji 
z lekarzami, a także przy okazji wspominanej już rehabilitacji. Większość rozmówców 
wybierała stosunkowo proste, lecz regularne formy ćwiczeń. Pani Olga, która dzięki 
chorobie „zobaczyła nowe walory życia", codziennie pokonywała marszem dystans nie 
mniejszy niż pięć kilometrów. Po chorobie zainteresowała się przyrodą i fotografią. 
Swoje nowe pasje realizowała między innymi podczas wycieczek w góry, które nie 
ograniczały się jedynie do spacerów po wytyczonych szlakach. Rozmówczyni, pomimo 
ograniczenia sprawności prawej ręki (na skutek operacji piersi i usunięcia węzłów 
chłonnych) uprawiała wspinaczkę górską - zdobyła Rysy, o czym opowiedziała z dumą. 

Po chorobie, mimo obowiązków domowych i opieki nad dziećmi, czas na aktyw-
ność fizyczną znalazła także Marta. Przeniosła się wraz z rodziną do domu w pod-
warszawskiej miejscowości po to, aby mieć dostęp do lasu, gdzie chętnie i często 
jeździła na rowerze. Nowością w życiu rozmówczyni były także narty. Co ciekawe, 
respondentka, podobnie jak pani Olga, także zwróciła uwagę na „przyrodę", w której 
doszukiwała się źródła ukojenia i zdrowia jako takiego. 

Wyprowadzkę z miasta można postrzegać w tym przypadku jako zerwanie z prze-
szłym życiem, które doprowadziło do rozwoju choroby. Życie w środowisku miejskim, 
w ciągłym pośpiechu i stresie (te dwie kategorie pojawiały się niemal we wszystkich 
wywiadach) było dla rozmówczyni zaprzeczeniem tego, co właściwe, a tym samym 
„zdrowe". Bliskość „natury" - lasu, wpisywała się w nowy projekt tożsamości chorej, 
w którym szczególnie cenne były te elementy, które kojarzyły się z „naturą". W opo-
wieści tej uchwycić można zatem interesujące przykłady na to, w jaki sposób kategorie 
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takie jak „natura" i „zdrowie" są konstruowane i łączone w jeden styl myślenia oraz 
działania. Celem takich praktyk jest osiągnięcie specyficznego stanu, który można 
nazwać (nieco górnolotnie) „harmonią". 

Aby lepiej zrozumieć, czym taka „harmonia" była dla części moich rozmówców, 
przywołam fragment opowieści Anny: 

„W pewnych momentach czujesz się jak więzień własnego ciała. Ale z drugiej strony, ja przez te pół 
roku tego leczenia, to ja byłam tak blisko wszechświata! Wiesz, ja nie będę tam mówić Boga, czy 
czegoś, bo to byłoby bluźnierstwo, ale po prostu wszechświata. Jak jest ci źle i wiesz, że na przykład 
jedyną rzeczą, która cię łączy z żywymi, albo ze światem żywych, jest twój oddech i jakie to jest 
wspaniałe uczucie się w niego wsłuchiwać... To jest ukojenie! Po prostu liczysz każde tchnienie, coś 
wspaniałego. Albo wiesz, pada deszcz i normalnie widzisz to i masz łzy w oczach, takiej radości. 
To jest stan, w którym nie jesteś w stanie długo żyć, bo to jest męczące bardzo. To jest takie, jak byś 
się cały czas zachwycał, jak byś się zakochał i jakby ten stan zakochania trwał cały czas, pół roku. 
Już chodzisz na takiej endorfinie. Znaczy nie to, że mnie to jakoś jarało, kręciło, że chodziłam jakaś 
podniecona, nie to nie w ten sposób. To tylko tak emocjonalnie, że wszystko było jakieś takie... 
takie - Jezu! - robak idący po drodze. I to było - o kurcze, ale on jest super. Jakbyś był dzieckiem 
i wszystko na nowo odkrywał". 

Sądzę, że osiągnięcie tak specyficznego stanu - dziecka, które odkrywało wszystko 
na nowo, można interpretować jako strategię, dzięki której rozmówcy próbowali 
uporać się emocjonalnie z przytłaczającym doświadczeniem choroby. W stanie tym 
negatywne emocje ulegały znaczącej redukcji, a percepcja respondentów kierowała się 
ku obszarom, które wcześniej postrzegali jako oczywiste i mało interesujące. Zadzi-
wienie się tymi obszarami pozwalało im odnaleźć nowe źródła fascynacji, która sty-
mulowała pozytywne emocje i blokowała (przynajmniej częściowo) czarne myśli. 

Nieco jaśniejsze staje się to stwierdzenie po analizie historii pani Eweliny, 
w której ważną część stanowił także wątek zwrotu ku naturze. Rozmówczyni, podczas 
wywiadu wspominała kilka razy, że dopiero doświadczenie choroby spowodowało, że 
zaczęła zwracać uwagę na piękno otaczającego ją świata przyrody, nawet schowanego 
w przestrzeni miejskiej. Zaraz po diagnozie, rozmówczyni, przekonana o rychło zbli-
żającym się „końcu", najbardziej żałowała, że już wkrótce będzie „musiała zostawić 
całą tą naturę piękną". Co ciekawe, podczas wywiadu rozmówczyni ani razu nie opi-
sała swojej choroby przez pryzmat kategorii, które kojarzyłyby się z jej biologiczną, 
a więc „naturalną" genezą. W tej opowieści rak występował raczej jako niezwykła 
próba czy też rękawica rzucona rozmówczyni przez los. W opowieści odnaleźć można 
więc echa historii o Hiobie - nie tylko ze względu na nieustanne próby (rozmów-
czyni przechodziła zmaganie z nowotworem dwukrotnie i straciła obydwie piersi), 
ale także ze względu na inkorporację specyficznej struktury, wedle której rozmów-
czyni budowała i odgrywała swoją opowieść. W wywiadzie często, między słowami 
i bezpośrednio, pobrzmiewało pytanie: „czy wytrzymam?", ale także „dlaczego muszę 
to wszystko znosić?" 

Tytaniczne próby miały przynieść określony efekt. Dzięki chorobie rozmówczyni 
zaangażowała się i stworzyła nowoczesną formułę ruchu Amazonek (zreformowała tę 
organizację i przystosowała ją do nowych, kapitalistycznych realiów po transforma-
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cji), ale także „odmieniła siebie". Dokonała tego właśnie poprzez zwrot w kierunku 
natury, także dzięki wprowadzonej do życia pracy fizycznej i mentalnej nad cia-
łem. Pani Ewelina działała, można rzec, dwutorowo. Po pierwszej odsłonie choroby 
przeszła sumiennie przez cykl rehabilitacji. Ćwiczyła dodatkowo w domu, kupiła 
psa aby mieć kontakt z „naturą" i by zmuszać się do aktywności podczas spacerów. 
Radykalnie zmieniła tryb życia - wybrała „kierunek zdrowie", zreformowała swoje 
odżywianie i postawiła na sport. Dzięki temu już wkrótce po zakończeniu terapii 
„kipiała fizycznością". 

Niestety, lekarze znaleźli złośliwy guz także w jej drugiej piersi. Rozmówczyni 
przyjęła tę wiadomość z większym spokojem - miała już bowiem „dużo wiedzy" 
o chorobie. Co więcej, choroba nie była w stadium zaawansowanym. Rozmówczyni 
uznała, że musiała mieć na to jakiś wpływ: 

„Co się okazuje, to był przeoczony, równoległy w ogóle, że ja miałam do usunięcia dwie piersi, a nie 
jedną. Prawdopodobnie, uratowałam się, że się nie stało tak bardzo zaawansowane tym trybem 
życia, wie Pan. Tak radykalnie zmieniłam ten tryb życia, że w sumie, prawdopodobnie, ten rozwój 
tego, w tej drugiej piersi był przyhamowany". 

Dochodzę teraz do najbardziej enigmatycznej części wywiadu; o ile każda inna 
informacja w rozmowie była podawana przez respondentkę bardzo dokładnie 
i ze szczegółami, o tyle jej kolejne działania tuż po drugiej chorobie pozostają dla 
mnie częściowo niejasne. Chodzi mi mianowicie o motywy, które kierowały panią 
Eweliną, kiedy zdecydowała się w 1996 roku przyłączyć do specjalnej grupy „New 
Age" (określenie rozmówczyni), opartej na „metodzie Silvy". Rozmówczyni nie wyjaś-
niła do końca, czy zdecydowała się wybrać na zajęcia z medytacji i pracy nad ciałem 
na skutek samego doświadczenia choroby (jako formę odreagowania i rozładowa-
nia napięcia) czy też poczuła, że sama, poprzez określone praktyki i działania, była 
w stanie kontrolować swój organizm, nawet w przypadkach tak trudnych, jak rozwój 
choroby onkologicznej. W drugim przypadku zapewne chodziłoby rozmówczyni 
o udoskonalenie i rozwój tej przypadkowo odkrytej (równie przypadkowo jak samej 
choroby) umiejętności. 

Sądzę, że to właśnie te cele przyświecały rozmówczyni, co zdaje się potwierdzać 
ogólny kontekst rozmowy. Kobieta była pod wrażeniem prowadzącego (z którym 
zaprzyjaźniła się) i jego metod, „które doprowadzały ciało i umysł do ładu". Podczas 
ćwiczeń „nauczyła się technik panowania nad swoim umysłem i ciałem" poprzez osią-
ganie „stanu alfa". Nie otrzymałem niestety objaśnienia, czym był ten stan. Sądzę, że 
dla pani Eweliny wiązał się on z uczuciem, które można określić jako podstawowe, czy 
też pierwotne, a więc najbardziej naturalne i najwłaściwsze. Stan alfa był tym punk-
tem, w którym rozmówczyni najwyraźniej czuła realną kontrolę nad organizmem. 
Właśnie wtedy, gdy osiągnęła taki poziom spokoju i wyciszenia emocjonalnego, 
podejmowała decyzje co do dalszego działania i rozwoju życia. Jak sama przyznała, 
w stanie alfa widziała, jak „znakomicie wracam, ba, nie tyle wracam, ile rozwijam się". 

Wybrane opowieści łączą wspólne elementy. Zwrot ku naturze i potrzebę ustabilizo-
wania stanu ciała rozmówcy przedstawiali jako odwrotność stanu, który doprowadził 
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do rozwoju choroby nowotworowej. Nawet jeśli respondenci potrafili wskazać bezpo-
średnie przyczyny zachorowania (za sprawą sugestii lekarza lub na podstawie indywi-
dualnych przypuszczeń), zawsze przyczyny te umieszczali w szerszym kontekście, na 
tle, które stanowiło życie jako takie i wypełniające je aktywności. Rozmówcy docho-
dzili często do wniosku, że skoro zachorowali, w ich życiu musiało być coś złego, coś 
niepoprawnego - sam rak był przecież niepoprawny, zewnętrzny wobec ciała i osoby, 
a więc zapewne za jego pojawieniem się stały równie niepoprawne i nienaturalne 
przyczyny, w tym określone zachowania. Stąd, tak wielu chorych postanawiało rady-
kalnie odmienić swoje życie i uczynić je bardziej zdrowym - czy to poprzez dietę, czy 
też za pomocą regularnych ćwiczeń i innych reżimów nakładanych na ciało. 

Te działania przynosiły chorym ulgę nie tylko fizyczną, ale przede wszystkim 
psychiczną - zyskiwali oni bowiem przekonanie, że poprzez określone praktyki (lub 
ich zaniechanie) są w stanie kierować swoim organizmem w taki sposób, że ryzyko 
kolejnego rzutu choroby znacząco malało. Te same praktyki zmniejszały także subiek-
tywne odczucie bólu i ogólnego wycieńczenia organizmu. Można zatem stwierdzić, 
że życie dotkniętego rakiem dzięki ćwiczeniom fizycznym popartym stosowną dietą 
(te dwa elementy zawsze występowały razem, a ich podziału dokonałem jedynie 
na potrzeby pracy), stawało się nieco bezpieczniejsze i bardziej przewidywalne. Co 
więcej, regularność jakiej wymagała dieta i ćwiczenia, wprowadzała do codzien-
ności rozmówców rytm i porządek, wokół którego organizowały się nowe praktyki 
i opowieści. Niemniej jednak to, co najbardziej krzepiło rozmówców i udowadniało 
im, że życie zmierzało ku lepszemu, to namacalne i obserwowalne rezultaty działań 
- poprawa siły i sprawności fizycznej lub ustabilizowanie się wagi ciała. Zgodnie 
z zasadą „wyglądasz dobrze - czujesz się dobrze", rozmówcy odzyskiwali radość 
z życia, ale także z posiadania ciała. 

REKONSTRUKCJA OSOBOWOŚCI 

Rozmówcy wielokrotnie opowiadali mi, że choroba skłoniła ich nie tylko do 
zmiany trybu życia, ale także do refleksji nad własną „osobowością" i „charakterem". 
Te dwa terminy służyły chorym do opisania tego, jakimi ludźmi byli i są teraz oraz 
jakie cechy determinowały ich postawy i zachowania przed chorobą, a jakie elementy 
przeważają po diagnozie. Opisy rekonstrukcji tej sfery życia rozmówców często sta-
rały się oddać procesualność zmian i koncentrowały się wokół kilku głównych wąt-
ków. Są to: nauka panowania nad emocjami, otwarcie się na innych, odnalezienie 
wewnętrznego spokoju, nowej ścieżki i równowagi emocjonalnej, a także umiejętność 
dystansowania się oraz przyswojenie technik walki ze stresem. 

W zebranych wywiadach w zasadzie wszystkie wymienione elementy splatały 
się ze sobą i tworzyły jedną strukturę, którą umownie można określić - parafra-
zując słowa rozmówców - „rekonstrukcją osobowości i charakteru". Uważam, że 
zmiana ta, podyktowana gwałtownym wstrząsem, była swoistą formą praktyki, przy 
pomocy której rozmówcy próbowali uspokoić wzburzone emocje, a także nauczyć 
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się je kontrolować i nimi zarządzać (Hochschild 1983). Myślę też, że zebrany materiał 
odzwierciedla społecznie skonstruowaną, pożądaną i przekazywaną kulturowymi 
kanałami wiedzę, dzięki której możliwe jest zarządzanie emocjami, a pośrednio także 
samymi chorymi. Emocje takie jak złość, poczucie niesprawiedliwości, gniew i roz-
czarowanie, pojawiały się we wspomnieniach wielu rozmówców. W jakiś sposób 
jednak zostały one rozładowane lub przebudowane w inne, pozytywne stany. Mowa 
zatem o kowalnych i zmiennych formach podatnych na zewnętrzne czynniki okreś-
lające rodzaj i formę emocji. 

Źródła i znaczenie pracy nad emocjami 

Rozmówcy poświęcali wiele uwagi emocjom - wyrażali je przy pomocy metafor, 
czasem mówili o nich wprost. Niektórym wywiadom towarzyszyła złość manifesto-
wana przy pomocy wulgaryzmów, najczęściej skierowanych wobec choroby. Charak-
terystyczne wydaje się powszechne wśród rozmówców zapotrzebowanie na mówienie 
o swoich emocjach - nie tylko tych pozytywnych, ale także negatywnych, z którymi 
musieli zmagać się czasem w samotności, w szpitalu, albo nocą, gdy wszyscy domow-
nicy spali (powszechny motyw). 

W zebranym materiale widoczne są liczne i różne próby wypracowania własnego 
języka mówienia o emocjach. Chorzy zazwyczaj nie znajdowali pomocy w tej sprawie 
w placówce zdrowia - niewielu mogło szczerze porozmawiać z lekarzem o swojej 
chorobie. Najczęściej brakowało czasu, ale, zdaniem chorych, sami lekarze nie byli 
ani chętni ani gotowi na takie rozmowy. Ich kultura profesjonalna nie dysponowała 
odpowiednimi narzędziami - na ten fakt zwracają uwagę zarówno antropolodzy jak 
i psycholodzy (por. Eichelberger, Stanisławska 2013; Hyden 1997; Kleinman 1981; 
1988). Problem usuwania emocji z procesu terapeutycznego nie jest tylko znieczulicą 
lekarzy. To forma ich obrony przed dramatem chorego, a także troska o utrzymanie 
koherencji kulturowych wyobrażeń i definicji na temat biomedycyny jako takiej. 
Biomedycyna aspiruje do badania zjawisk mierzalnych i obiektywnych, a emocje 
utożsamiane z tym, co irracjonalne i subiektywne z pewnością - zdaniem wielu leka-
rzy (choć nie wszystkich) - do takich zjawisk nie należą. Moi rozmówcy jednak nie 
mogli o tym wiedzieć, choć niektórzy sygnalizowali, że rozumieją trudną rolę, w jakiej 
znajdowali się lekarze i oczekiwali od nich jedynie profesjonalnej porady. 

Tak więc, indywidualna praca rozmówców nad swoimi emocjami wynikała z nie-
dostatków medycyny i organizacji służby zdrowia6. Jednak nie tylko - chorzy mówili 
mi, że taka praca była po prostu potrzeba. Skąd taka potrzeba? Catherine Lutz (2012), 
antropolożka badające emocje, zauważa, że emocje nie są bezstronne - uwikłane są 
w skomplikowane sieci relacji władzy. Zarządzanie emocjami można potraktować 
jako narzuconą z zewnątrz presję społeczną, która jest wyrazem idei społecznego 

6 Rozmówcy sygnalizowali, że dostęp do psychiatrów czy psychologów w szpitalach onkologicznych 
był bardzo ograniczony. Na kontakt z tymi specjalistami trzeba było długo czekać, a samo spotkanie 
trwało zbyt krótko, aby mogło przynieść wymierne rezultaty. 
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ładu. Presja ta decyduje o spójności społecznej, zarówno w skali mikro (np. rodzina, 
praca), jak i makro. Trudno znaleźć w moim materiale cytaty potwierdzające bez-
pośrednio powyższe domniemania, lecz między wierszami pobrzmiewa echo piętna 
nałożonego na osoby chore, które określa, w jaki sposób chorzy mają wyglądać i jak 
powinni się zachowywać. Mowa więc o wariancie społecznej roli chorego (Parsons 
1957), w którym szczególny nacisk został położony na ciało i emocje. 

Warto zauważyć, że te dwa elementy pozostają ze sobą w ścisłym, fenomenolo-
gicznym związku - ciało jest siedliskiem emocji, ale także pełni rolę ich źródła oraz 
samo jest przez nie definiowane. Sądzę zatem, że procesy kontrolujące i kształtujące 
wygląd i osobowość chorych dotyczą także moich rozmówców i dotykają nie tylko 
sfery cielesnej. Równie ważne jak dostosowywanie ciała chorych - poprzez okreś-
lone praktyki - do społecznie akceptowanego wyglądu były formy kontrolowania 
i przebudowywania emocji. Presja ta pochodziła od rodziny, przyjaciół, środowiska 
pracy, rozmaitych instytucji i organizacji, ale także od samych lekarzy. Jak więc te 
formy zarządzania emocjami wyglądały w opowieściach i praktykach rozmówców? 

Otwarcie się na innych 

Część historii zawierała interesujące opisy tego, co umownie nazywam „otwarciem 
się na innych". Rozmówcy, po zmaganiach związanych z nowotworem, wchodzili 
w posiadanie dość specyficznej wiedzy, ale także doświadczeń. Tym samym, uzyski-
wali - ich zdaniem - szczególny stan świadomości, który dla wielu był bodźcem do 
podjęcia określonych działań, skierowanych na innych ludzi z otoczenia, a w szcze-
gólności tych, którzy sami walczyli z chorobą. W niektórych opowieściach pojawiała 
się figura osoby, która na wczesnym etapie choroby odegrała szczególną rolę w życiu 
rozmówców. Czasem był to członek rodziny, także chorujący, lecz równie często osoba 
ta nie była związana więzami pokrewieństwa z rozmówcami, a jedynie wspólnym 
doświadczeniem choroby. Rozmówcy najczęściej taką osobę przedstawiali jako zmę-
czoną długotrwałą walką z nowotworem, ale za to obdarzoną niezłomnym charak-
terem. Postać ta odznaczała się także szczególną wiedzą, doświadczeniem i życiową 
mądrością - była kimś, kogo można określić jako „mędrzec od nowotworów". 

Kontakt z tą postacią w znaczący sposób kształtował poglądy i postawę rozmów-
ców wobec ich własnej choroby. To właśnie od takich ludzi inni chorzy zdobywali 
niezbędną wiedzę, która wymykała się biomedycynie. Dzięki takiej wiedzy możliwie 
było zawiązywanie się nowych opowieści i związanych z nimi indywidualnych prak-
tyk chorych, nieuchwytnych dla instytucji medycznych. Kluczową kategorią, która 
decydowała o skuteczności spotkań z „mędrcami od nowotworów" było wspólne 
doświadczenie i zrozumienie sytuacji drugiego człowieka, który znajdował się na 
początku swojej drogi zmagań z chorobą. Charakterystyczne jest także to, że wybi-
jającym się wątkiem w opowieściach rozmówców, którzy spotkali kogoś, kto pomógł 
im w ten szczególny sposób, była wola „pomocy innym" - to właśnie wokół motywu 
poczucia misji, formy spłaty długu za otrzymane niegdyś wsparcie, koncentrowały się 
całe fragmenty narracji chorych. Szczególnie czytelne jest to w wywiadach zebranych 
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wśród członkiń PARS-u i Fundacji Rak'n Roli, ale także w tych historiach, których 
autorzy nie byli związani z żadną organizacją. 

W opowieści Anny (członkini PARS) potrzeba pomocy przejawiała się na kilka 
sposobów. Rozmówczyni uważała, że dzięki swoim doświadczeniom oraz indywi-
dualnym staraniom, na przykład lekturze tekstów naukowych, stała się „świadomym 
pacjentem". Dzięki tej szczególnej świadomości potrafiła pomagać poprzez „uświada-
mianie" innych chorych. Rozmówczyni zaczęła od pań, z którymi leżała na oddziale. 
Przekazała im wiedzę dotyczącą zasad odżywiania się w trakcie i po leczeniu, a także 
o lekach i ich skutkach ubocznych. 

Co ciekawe, pomoc innym była także w tej historii szczególną formą utrwala-
nia wspomnień, a tym samym narzędziem do konstruowania i podtrzymywania 
tożsamości osoby, która doświadczyła nowotworu i związanej z nim transformacji 
osobowości. Jakiś czas temu zachorował na raka płuc wujek Anny. Rozmówczyni 
starała się oczywiście pomóc mu, jak tylko potrafiła. Ponieważ choroba dotyczyła 
osoby jej bliskiej, odebrała ją w szczególny sposób. Nowotwór wuja przywołał trudne 
wspomnienia o własnej chorobie - „smaki i okropności, zapachy". Mimo to, respon-
dentka uważała, że te wspomnienia były niezwykle cenne. Stwierdziła: „to było bardzo 
potrzebne, żeby nie zapomnieć tego, co się przeżyło". Tym samym, pomoc innym 
i ciągły kontakt z nowotworem (a w zasadzie z jego manifestacjami) „utrwalał" nowo-
powstałą tożsamość rozmówczyni, która czuła, że przeżyła i doświadczyła czegoś 
szczególnego. Bez określonych praktyk i działań, te niezwykłe i wzbogacające prze-
życia mogły zostać utracone - pamięć bowiem za wszelką cenę starała się usunąć to, 
co trudne i traumatyczne. 

Annę z wujem i innymi chorymi, którym pomagała, łączyła głęboka i szczególna 
więź, którą Frank (1995) określa mianem „empathetic witnessing". Taka postawa, to 
forma ponowoczesnej wizji choroby i relacji pomiędzy chorym a jego opiekunem, 
który wcale nie musi posiadać profesjonalnej, nowoczesnej wiedzy o chorobie. O tym, 
czy ktoś jest kompetentny w niesieniu pomocy decydują kategorie odmienne od bio-
medycznych, oparte na doświadczeniu i empatii, a także umiejętności zdystansowania 
się opiekuna wobec przeżyć własnych i cierpiącego. Tak więc, nadrzędną kategorią, 
która organizuje relację opartą na empatii nie jest współczucie, a współodczuwanie, 
które pozwala przede wszystkim rozumieć drugą osobę. 

Harmonia emocjonalna 

Poczucie spokoju i równowagi emocjonalnej to kolejne wątki, które często roz-
wijali rozmówcy. Co ciekawe, wypracowana pod wpływem choroby umiejętność 
dystansowania się wobec zdarzeń i panowania nad emocjami dotyczyła nie tylko 
świata choroby. Rozmówcy podkreślali, że po chorobie stali się spokojniejsi i bar-
dziej zrównoważeni emocjonalnie, także w innych sferach życia. Słyszałem opowieści 
o pracy zawodowej, która przed chorobą była źródłem stresu i napięcia, a te, jak 
wiadomo, uważano za jedną z przyczyn zachorowania. Tym samym, w mojej grupie 
badawczej odnaleźć można echa koncepcji Allana Younga (1980) określanej mianem 
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„dyskursu stresu". Jego zdaniem to stres jest motorem zdarzeń i przyjmuje niemalże 
rolę niezależnego aktora społecznego, zdolnego do prowokowania i wywoływania 
określonych sytuacji. Stres jest także tym pojęciem, którym posługują się lekarze 
i terapeuci, co w konsekwencji prowadzi do stanu, w którym sam stres jest kategorią 
medyczną, a więc możliwą do diagnozowania i leczenia. 

Aby zilustrować powyższe stwierdzenia, ponownie sięgnę do wywiadu przeprowa-
dzonego z Anną. Ponieważ rozmówczyni była osobą młodą, praca zawodowa i zwią-
zana z nią ścieżka rozwoju kariery były dla niej istotne. Pracy poświęcała wiele czasu 
i zawsze starała się ją wykonywać jak najlepiej i jak najszybciej. Taka postawa wiązała 
się jednak z ciągłym stresem i napięciem. Rozmówczyni zwracała także uwagę, że 
relacje pomiędzy pracownikami w jej firmie nie zawsze układały się we wzorowy 
sposób, co prowadziło do dość częstych konfliktów. Nie umiała ona jednak wydostać 
się z tej toksycznej atmosfery, za co „nie lubiła siebie", ponieważ uważała, że „robiła 
sobie wiele masochistycznych rzeczy". 

Choroba, pomimo ogromu cierpienia, nauczyła ją jednak „kochać siebie". Anna 
zrezygnowała z przesadnego zaangażowania emocjonalnego w życie zawodowe. 
Nie angażuje się już także w sytuacje rodzące konflikty, również w sferze związa-
nej z życiem uczuciowym. Nauczyła się bowiem ignorować „ludzi dziamgoczących" 
a także wyrobiła w sobie poczucie własnej wartości. Stała się asertywna. Jak sama 
stwierdziła, dzięki chorobie jest teraz inna niż „normalny człowiek". To choroba 
uświadomiła jej, że powinna podążać własną drogą. Dzięki tym zmianom rozmów-
czyni dziś wie, „jak żyć, aby nie zachorować - trzeba siebie kochać i się relaksować, 
nie zmuszać się do niczego". 

Dość podobne refleksje próbował przekazać mi pan Adam. Gdy zapytałem, jak 
choroba wpłynęła na jego życie, odpowiedział mi cytując ulotkę, którą trzymał razem 
z wynikami badań: 

„Nowotwór nie zabija przedwcześnie tych osób, które żyją pełnią życia i są ze swojej egzystencji 
zadowolone. Takie są zresztą prawa ewolucji. W wyniku choroby odchodzą jednostki lękliwe i nie-
ufne, poddające się, czujące się niepotrzebne. A zatem te, w przypadku których dominują negatywne 
myśli i emocje". 

Fragment ten pochodził z „urywków do poczytania", które podarował rozmówcy 
jego kolega. Choć cytat ten może wydawać się kontrowersyjny, pan Adam potraktował 
go jako inspirację. Dzięki temu mógł kontrolować swoje emocje i żyć „normalnie". Nie 
ulegał także zewnętrznym presjom, gdyż był przekonany, że wszelkie formy nacisków 
i wpływów na chorych jedynie pogarszały ich stan. 

W tej kwestii zgodziłaby się zapewne z panem Adamem Maja, z zawodu aktorka, 
która dzięki swojej chorobie także postanowiła ignorować zewnętrzną presję spo-
łeczną i środowiskową, wywieraną na jej osobę i ciało: 

„Ja pracuję w zawodzie dla ludzi trochę porąbanych i ci, co tam pracują w teatrze, to jeszcze spoko, 
zdają sobie sprawę z wielu rzeczy, ale też jest tak, że cała część tego zawodu okryta jest jakąś war-
stewką blichtru i jakichś idiotycznych wyścigów na to, kto ma więcej za dzień zdjęciowy i nagle się 
okazuje, że mnie jakby często takie sytuacje blokowały, wydawało mi się - Boże, to jest najważniejsze 
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na świecie i w ogóle. I nagle wiesz no... Znaczy laska, która podważa mnie dlatego, że mam duży nos, 
to jest mi w stanie naskoczyć - nie? O ile pół roku wcześniej bym się przez to poryczała, to teraz 
mam coś takiego, nie, no to, fajne - nie? Ja też, jakby: co ty wiesz jakby? Co ty wiesz?". 

Dzięki chorobie, Maja uwierzyła, że: „Moje ciało jest zarąbiście mądre, bo samo 
uratowało sobie życie. Wiesz co, to jakby connection mojego ciała z mózgiem, to ma 
jakąś tam moc". Wypracowała w sobie także szereg mechanizmów, dzięki którym 
rozładowywała negatywne emocje. Przykładowo, na strach reagowała śmiechem. 
Uważała także, że jej ewentualna śmierć w tym wieku nie miałaby najmniejszego 
sensu - byłaby „absurdalna". 

Interesujące fragmenty jej opowieści dotyczyły samego pojmowania choroby. Otóż 
nowotwór rozmówczyni traktowała jako znak, szczególny sygnał do zmiany swojego 
życia. Pod wpływem lektury popularnej książki „Antyrak" autorstwa Davida Servana-
-Schreibera, wyrobiła w sobie przekonanie, że istniała „osobowość, która bardziej 
będzie miała raka i mniej ". Po refleksyjnej ocenie swojego życia doszła do wniosku: 

„Jeżeli moje własne komórki się odwracają przeciwko mnie, to... No to znaczy, że coś we mnie jest 
nie tak - z karmą jakąś tam w środku. Że, gdzieś czułam, że to jest prawda, że to nie jest wymyślone, 
i że to nie jest na zewnątrz, i oczywiście, że gdzieś nie do końca żyję tak jak bym chciała, albo, że 
robię gdzieś sobie sama krzywdę, albo gdzieś robię autodestrukcję - to czułam, że to jest po prostu 
znak, żeby to zmienić i pójść dalej". 

Po zdiagnozowaniu tego „fenomenologicznego pęknięcia", aktorka koncentrowała 
się przede wszystkim na wewnętrznym uspokojeniu siebie samej, ale także gruntow-
nej przebudowie życia i otoczenia, które jej zdaniem sprowadziły na nią chorobę. 
Mimo to uznaje, że rak odegrał w jej życiu także pozytywną rolę - bez doświadcze-
nia choroby dalej podążałaby niewłaściwymi drogami i nigdy nie osiągnęłaby stanu 
pełnej świadomości siebie i poczucia własnej wartości. Zbudowany dystans wobec 
otoczenia, presji i zdarzeń pozwolił jej spojrzeć na siebie i swoją biografię w zupełnie 
nowy, konstruktywny sposób. 

Ostatnią opowieścią, którą chciałbym się podzielić, to wywiad, który przepro-
wadziłem z panią Cecylią. Rozmówczyni nie miała łatwego życia - dwadzieścia 
lat temu zachorowała na poważne schorzenie neurologiczne, w wyniku którego 
musiała przejść operację kręgosłupa. Ból fizyczny i psychiczny związany z tamtymi 
doświadczeniami był tak wielki, że kobieta załamała się psychiczne i przeszła terapię 
w szpitalu psychiatrycznym. Choroba neurologiczna spowodowała, że pani Cecylia 
zamknęła się na ludzi i wycofała się ze swojego wcześniejszego życia, które opisywała 
jako dynamiczne, udane oraz radosne. 

Przed chorobą pracowała na stanowisku kierowniczym - doskonale spełniała się 
w roli mediatora, łagodziła konflikty i była darzona sympatią przez współpracowników. 
Choroba zmusiła ją do przejścia na rentę, na co nie była jeszcze gotowa: „Najpierw to 
było życie, a potem cztery ściany. Świat się zamknął, jak człowiek odszedł z pracy". Od 
tego czasu wiodła życie pełne bólu, któremu rytm wyznaczały kolejne wizyty u lekarzy. 

Cztery miesiące przed wywiadem zdiagnozowano u pani Cecylii złośliwego 
guza w piersi. Choroba pojawiła się nagle, bez wcześniejszych ostrzeżeń. Skądinąd, 
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respondentka bardzo skoncentrowana na swoim ciele i zdrowiu, regularnie wykony-
wała mammografię. Prognozy były pesymistyczne - „Trzy zera w wyniku. Do roku 
czasu". Mimo to kobieta zachowała wiele optymizmu i nadziei: 

„Stawiłam się w pierwszym szeregu, lubię walczyć. A jak ma się jakiegoś wroga, nie można się 
z nim pojednać, na pewno nie! - ale próbować zaprzyjaźnić. [...] No wkurzam się na to coś, co tam 
zaistniało. Nie zamykam się tak w sobie". 

Te słowa zdziwiły mnie - rozmawiałem przecież z osobą, która przyznała, że od 
dwóch dekad zmagała się z depresją i ciągłym bólem oraz poczuciem zmarnowanego 
i przedwcześnie zakończonego życia. Skąd tak gwałtowna zmiana? 

Ból związany z chorowaniem nie był rozmówczyni obcy. Dwadzieścia lat cierpień 
uodporniło ją do tego stopnia, że kolejna diagnoza, po pierwszym szoku, została po 
prostu dołączona do grona wcześniejszych, ciągnących się przez lata problemów. 
Rozmówczyni zastanawiała się także, czy na pewno była świadoma sytuacji, w jakiej 
się znalazła: 

„Zastanawiam się czasami (ściszony głos), czyja sobie sprawy nie zdaję z tego, co jest, że do mnie... 
chyba gdzieś jest jeszcze jakaś granica, może jest blisko ciała". 

W tej historii ważną rolę odgrywa swoisty biograficzny pomost pomiędzy doświad-
czeniami rozmówczyni związanymi z pierwszą chorobą neurologiczną, a obecną, 
onkologiczną. Pierwsza choroba była źródłem cierpienia fizycznego i psychicznego, 
które stało się częścią jej codzienności - sama przyznała, że zapomniała, co to znaczy 
po prostu czuć się dobrze. Lecz oto pojawiła się nagła zmiana, „impuls" w postaci 
zdiagnozowania choroby, z którą - wedle prognoz, chora nie przeżyje dłużej niż rok. 
Pani Cecylia postanowiła jednak, że nie podda się - zbyt długo cierpiała, aby jej histo-
ria mogła zakończyć się ot tak po prostu, zupełnie nagle. Miała bowiem jeszcze coś 
w życiu do załatwienia - chciała odzyskać dawną siebie, siebie sprzed wszystkich cho-
rób, z jakimi musiała się zmierzyć, siebie wesołą, pogodą i tryskającą optymizmem: 

„Teraz, w tym momencie, na pewno namiastka mnie jest w tym, że przebudziłam się, że trzeba, że 
to jest tak poważna sprawa, że trzeba zacisnąć zęby i walczyć i szukać czegoś. [...] Troszkę siebie 
wybudziłam, widzę siebie sprzed lat. Lekarz psychiatra mówił mi, że pani za wcześnie się wszystkim 
rozdała, poddała i ja to zrozumiałam". 

Gdy zapytałem się, skąd rozmówczyni brała siłę do walki z chorobą, odpowie-
działa, że „z charakteru". Warto zauważyć, że chodzi tu o charakter, który kobieta 
ta traktowała jak odzyskany, jak ponownie obecne w jej życiu pozytywne stany 
i doświadczenia, które wcześniej zabrała choroba neurologiczna. W tej historii okres 
ostatnich dwudziestu lat rozmówczyni przedstawiła jako czas, w którym nie była 
sobą, jako czas, w którym to nie ona sterowała własnym życiem, a obca, okrutna siła, 
która zadawała cierpienie i ból. Rozpoznany rak okazał się okazją do gruntownej 
zmiany, wstrząsem który zmobilizował rozmówczynię do działania. To, co najbardziej 
zaskakuje, to wrażenie, że pani Cecylia wcale nie rozpaczała ani nawet nie żaliła się, 
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że zachorowała na tak poważną odmianę raka. Odniosłem wrażenie, że poczucie 
odzyskanego „charakteru" sprzed lat było doświadczeniem tak silnym i pozytywnym, 
że przyćmiło pierwotną przyczynę, dzięki której takie zmiany zaistniały w jej życiu. 
Historia ta to zatem dość skrajny przykład na to, że rozmówcy potrafili postrzegać 
i traktować nowotwór jako okazję do rekonstrukcji życia, szansę na przebudowę 
biografii i źródło siły do załatwienia spraw, które uznawali za nierozwiązane lub 
utracone. Tę historię podsumowują doskonale słowa Hansa-Georga Gadamera, który 
również dostrzegł paradoks wstrząsu, dzięki któremu chorzy mogą odzyskać wiarę 
w siebie i w życie jako takie: 

„Ciało i życie wydają mi się zawsze pewnego rodzaju danymi doświadczenia, poruszającymi się 
wokół utraty równowagi i tej równowagi szukającymi. Cóż to za zagadkowa rzecz, że małe naru-
szenie równowagi jest niczym, a niemal całkowite jej zachwianie może prowadzić do pozbawionego 
następstw przywrócenia balansu (Gadamer 2011, s. 100)". 

Podobny fenomen dostrzega także Jean-Paul Sartre. Skrajne emocje, jego zdaniem 
nie tylko niszczą człowieka, ale także, dzięki swojej sile, są w stanie uratować go przed 
zagładą. Francuski myśliciel określa tą właściwość emocji jako „magiczne przeobraże-
nie świata" (Sartre 2006), choć w moim odczuciu nie za wiele w tym procesie magii. 
Emocje w kulturze euroatlantyckiej postrzegane są jako fenomen o przynajmniej 
dwóch twarzach - bycie emocjonalnym świadczy o kimś i dobrze i źle, emocje mogą 
prowadzić do wspaniałych i haniebnych czynów (Lutz 2012). Myślę, że podobny 
schemat myślenia i doświadczania emocji działał także w świecie moich rozmów-
ców. Widzieli oni w nich źródło cierpienia, ale także w skumulowanej w nich energii 
odnajdowali siłę do zmiany, a więc do restytucji życia złamanego przez chorobę. 

WNIOSKI 

Rak w moich badaniach okazał się mieć wiele twarzy. Choć jego dominujący opis 
związany jest z bólem i cierpieniem, rozmówcy potrafili także spojrzeć na chorobę 
i związane z nią doświadczenia w sposób refleksyjny. Gdy poddawali swoje zma-
gania głębokiej analizie, umieli w nich doszukać się głębszego sensu i celu, dzięki 
którym życie z chorobą przestawało być tak bardzo chaotyczne i nieznośne. Towarzy-
sząca chorym potrzeba zmiany - zarówno na poziomie fizycznym jak psychicznym 
- świadczy o tym, że ludzie cierpiący na choroby onkologiczne nie są pasywnymi 
ofiarami choroby. Przeciwnie, są to osoby, które w niezwykły sposób rozumieją i spo-
glądają na życie, na ciało i relacje z otoczeniem. Zmiany w życiu miały wprowadzić 
pozytywny ruch, skupić uwagę na czynnościach, które przynosiły efekty, a w konse-
kwencji pomagały ponownie odbudowywać życie złamane diagnozą. 

Aby odkryć coś pożytecznego, chorzy wprowadzali do codzienności wiele nowych 
praktyk. Ich wspólnym celem miało być uczynienie życia lepszym, zdrowszym i god-
niejszym. Choć nowe menu czy gimnastyka wydają się dość banalne, dla moich 
rozmówców zmiany te wiązały się ogromnym wysiłkiem, nie tylko fizycznym, ale 
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także psychicznym. Dlatego wprowadzane były etapami, często metodą prób i błędów, 
której towarzyszyła uważna obserwacja ciała i jego reakcji. Podczas tej obserwacji 
rozmówcy nawiązywali nowe relacje z organizmem. W miejsce starej wiedzy o ciele, 
wykasowanej przez doświadczenie choroby, wprowadzali nowe, zróżnicowane infor-
macje i praktyki. Przykładem mogą być ćwiczenia fizyczne, zmiany w diecie, a także 
zwrot ku „naturze", w której rozmówcy widzieli źródło pozytywnych bodźców i czyn-
ników, które mogły powstrzymywać rozwój lub nawrót choroby. 

Sądzę, że najważniejsze zmiany zachodziły w sposobie zarządzania emocjami 
towarzyszącymi chorym. Potrafili oni, jak nigdy wcześniej, wykorzystać energię 
w nich zawartą, choć należy zauważyć, że energia ta nie jest dostępna „od ręki". Aby 
z niej skorzystać, rozmówcy musieli po pierwsze uświadomić sobie jej istnienie, a po 
drugie, odnaleźć sposób, przy pomocy którego zmienią jej charakter z destrukcyjnego 
i chaotycznego w twórczy i porządkujący. Uważam, że ten proces redefinicji emo-
cji i zawartego w nich potencjału był częścią opowieści restytucyjnej (Frank 1995) 
i stanowił rodzaj niemalże niewidocznego dla zewnętrznego obserwatora działania 
porządkującego życie po diagnozie. Proces przebudowy emocjonalnej w relacjach 
rozmówców był rozłożony w czasie i podobnie jak okres leczenia, przypominał rytuał 
przejścia. W czasie, w którym chorzy poszukiwali form zmiany ładunku emocjo-
nalnego, poddawani byli licznym próbom, a nierzadko cierpieniom i presji. Efekt 
końcowy tego obrzędu to nowy bohater, człowiek doświadczony emocjonalnie, ale 
wzbogacony o te doświadczenia i obdarzony szczególną wiedzą niedostępną dla 
innych, słowem „mędrzec od nowotworów". 
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HUBERT WIERCIŃSKI 

ANTHROPOLOGICAL STUDY OF CHANGE IN ONCOLOGICAL PATIENTS NARRATIVES 

Key words: Cancer, Medical anthropology, Change, Life reconstruction 

The aim of this paper is an exploration of broadly defined „change" in life and biography of people 
who struggle with malignant cancer. I focus on "positive" (according to informants) changes in life 
inspired by illness. These are: reconstruction of habits, new food and diet patterns, physical activity and 
changes in attitude toward body and reconstruction of character and personality. By careful observation 
of body and managements of emotions, informants have learned how to cope with disease, but also how 
to struggle in more efficient way with daily obstacles and regular life challenges. 
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