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ANTROPOLOGIA KRAJOBRAZU – NA POGRANICZU DYSCYPLIN

Przedmiotem artykułu1 jest próba ukazania wzajemnych inspiracji w teoretycznej 
refleksji nad krajobrazem w obrębie geografii, archeologii i antropologii. Współczesne 
antropologiczne rozumienie krajobrazu, uprzywilejowujące perspektywę zamieszkują-
cych jednostek2 i praktyki codziennego życia, nie powstawało w intelektualnej próżni. 
Kształtowało się w obrębie dyskursu naukowego przecinającego granice dyscyplin. 
W niniejszym tekście postaram się przede wszystkim zwrócić uwagę na korelację 
poszczególnych podejść oraz istnienie wspólnych problemów badawczych, podejmo-
wanych przez przedstawicieli wymienionych dziedzin. Ze względu na szeroki zakres 
tematyczny interesującego mnie zagadnienia oraz ograniczoną objętość artykułu sku-
piam się na prezentacji poszczególnych podejść teoretycznych kosztem przedstawienia 
przykładów pochodzących z badań oraz ich naukowych interpretacji i analiz.

Krajobraz jest terminem nieprecyzyjnym i niejednoznacznym (Bender red. 1993). 
Dodatkowe komplikacje sprawia fakt, że często jest pozycjonowany na granicy sztuk 
pięknych i nauki. Szukając korzeni naukowego rozumienia tego pojęcia, należy sięg
nąć do historii sztuki. John B. Jackson (1979) twierdził, że w renesansie pojawił się 
nowy sposób patrzenia na świat – jak na przedmiot odrębny od działalności czło-
wieka, co w konsekwencji doprowadziło do powstania malarstwa pejzażowego. 
Otworzyło to drogę do estetyzacji świata zewnętrznego. Wiązało się też z tym, że 
podziwiana natura stanowiła główny temat obrazu, z którego większość codzien-
nych aktywności ludzkich – niezwiązanych z kontemplacją – została usunięta. 
Jackson zwracał uwagę na wspólne historyczne korzenie dwóch jednobrzmiących, 
acz odmiennych pojęć: krajobrazu traktowanego jako forma sztuki oraz krajobrazu 
będącego przedmiotem zainteresowania naukowego. Za sprawą malarskich konotacji 

1  Prezentowany tekst jest skróconą wersją trzech rozdziałów monografii mojego autorstwa Mię-
dzy władzą spojrzenia a praktyką. Etnografia krajobrazu, złożonej do druku w wydawnictwie Oficyna 
Naukowa. Jednocześnie pragnę podziękować anonimowym Recenzentkom/Recenzentom za bardzo 
wnikliwą analizę tekstu oraz cenne uwagi, które pozwoliły mi usunąć liczne mankamenty z pierwotnej 
wersji maszynopisu.

2  Zamieszkiwanie rozumiem w sensie fenomenologicznym jako ogólną kategorię związaną z ludzkim 
zaangażowaniem w otaczający świat. Za sprawą praktyki zamieszkiwania ludzie stają się częścią kraj
obrazu, ale również krajobraz staje się częścią poszczególnych jednostek (Ingold 1993), zapewniając im 
poczucie zakorzenienia (Tilley 1994). Jest to nawiązanie do Heideggerowskiej koncepcji zamieszkiwania 
tożsamego ze sposobem bycia-w-świecie, określającym istotę życia ludzkiego (Heidegger 1974, s. 139, 150).
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krajobraz przez dziesiątki lat był kojarzony z ideą reprezentacji oraz technikami malo-
wania obrazów, którymi posługiwali się artyści, przenosząc realny widok na płótno 
(Gombrich 1966). Realistyczne malarstwo pejzażowe znacząco wpłynęło na  język 
historii sztuki, który w dużym stopniu ukonstytuował sposób reprezentacji natury 
oraz zasady, za pomocą których przestrzeń była werbalizowana i kategoryzowana 
w przedstawieniach obrazowych3.

Również w geografii przez wiele lat krajobraz był utożsamiany z tym, co „widać”. 
W oczywisty sposób odwoływał się do zjawisk o charakterze fizjograficznym zacho-
dzących na powierzchni ziemi, tym samym stanowiąc istotne pole badań geograficz-
nych. Należy jednak zwrócić uwagę, że samo słowo krajobraz jest czymś znacznie 
więcej niż tylko wytrychem stosowanym wówczas, gdy mowa o wizualnym i funk-
cjonalnym rozmieszczeniu procesów naturalnych oraz efektów działań człowieka. 
„Krajobraz” nie tylko zawiera w sobie znaczenie takich słów jak teren, obszar, region, 
ale też konceptualnie wykracza poza owe terminy – dotyczy również idei i praktyk 
społecznych. Podobnie było w archeologii, zwłaszcza w przypadku szkół kulturowo-
-historycznej i archeologii normatywnej, dla których krajobraz był synonimem śro-
dowiska naturalnego, determinującego ludzkie działania. Dopiero osłabienie para-
dygmatu obiektywistycznego w badaniach społecznych znacząco przewartościowało 
i przeformułowało podejście do badań krajobrazu.

GEOGRAFIA

Jeden z bardziej wpływowych przedstawicieli geografii humanistycznej Denis 
Cosgrove twierdził, że pod pewnymi względami geograficzna koncepcja krajobrazu 
formalizuje sposób patrzenia na świat, który wcześniej rozwinął się w malarstwie 
i sztuce (Cosgrove 1988, s. 27). Rozwój geografii jako dyscypliny naukowej także 
opierał się na wizualnym zawłaszczeniu świata. Dyscyplina ta, jako dziedzina wie-
dzy zajmująca się w dużym stopniu przestrzenią, dokonywała wizualizacji swojego 
głównego przedmiotu zainteresowań. Szczególnie pomocne okazały się w tym wzglę-
dzie właśnie krajobrazy, stanowiące widoczne reprezentacje określonych terenów, 
i mapy (Gregory 1994), dzięki którym możliwe jest przestrzenne wyobrażenie kon-
kretnych terytoriów. Przedstawiają one powierzchnię Ziemi w postaci „zamkniętych” 
widoków, które mogą być oglądane przez zewnętrznych obserwatorów niemających 
w żaden sposób relacji z przedstawionym światem, którego owe krajobrazy i mapy 
dotyczą. Podobnie jak w przypadku namalowanych obrazów, krajobrazy geograficzne 
i mapy wprowadzają dystans między outsiderem i insiderem4. To dzięki krajobrazom 
outsiderzy uzyskują kontrolę nad oglądanym widokiem. Na tej samej zasadzie mapy, 

3  Przede wszystkim stało się to możliwe za sprawą techniki malarskiej – perspektywy linearnej, 
dzięki której, poczynając od renesansu, artyści mogli dokonywać realistycznego odwzorowywania świata 
w postaci obrazów (malarstwa) (Cosgrove 1988; Gombrich 1966).

4  Ze względu na brak dobrego polskiego odpowiednika tych terminów w dalszej części artykułu 
będę posługiwał się angielskimi formami insider/outsider.
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tworzone dzięki wykorzystaniu metod kartograficznych, uprzestrzenniają i „wiernie” 
odzwierciedlają za pomocą skali dowolny obszar Ziemi. W ten sposób wytworzył się 
naukowy, geograficzny sens krajobrazu, rozumiany jako synteza elementów fizykal-
nych z ludzkimi (Macnaghten, Urry 2005, s. 163).

Inny wybitny teoretyk krajobrazu – Christopher Tilley – twierdzi, że kluczowe 
dla badań tej kategorii stały się przemiany metodologiczne w geografii i archeologii 
w drugiej połowie XX wieku. Wskazuje on, że geografia przez wiele lat była zdo-
minowana przez obiektywistyczne teorie badania i przez holistyczne opisy różnych 
regionów świata. Nic dziwnego – przecież niemalże odkąd stała się ona dyscypliną 
naukową, stosowała pozytywistyczne sposoby wyjaśniania5. Pozycjonowało ją to 
bardziej w obszarze nauk przyrodniczych niż społecznych. Owe holistyczne ujęcia 
oznaczały w praktyce, że niezależnie od tego czy opis geograficzny dotyczył Ameryki 
Północnej, Afryki, Wielkiej Brytanii, czy Kanady, zwykle przybierał charakter całoś
ciowej monografii. Geografowie analizowali poszczególne regiony, stosując te same 
zobiektywizowane metody i narzędzia oraz zwracali uwagę na ujednolicone czyn-
niki, stanowiące przedmiot opisu i badań. Taka uniwersalizująca analiza obejmowała 
ogromne spektrum tematów, poczynając od morfologii, geologii, klimatu, charakteru 
gleb, a kończąc na tak złożonych zagadnieniach jak systemy polityczne czy dystrybu-
cja dobrobytu. Przychodzą tutaj na myśl analogie z antropologią. Można powiedzieć, 
że taki sposób pisania geografii był odpowiednikiem monografii etnograficznych, 
w których poszczególne zagadnienia analizowano jako składające się w pewną całość6 
(Tilley 1994, s. 7). Przestrzeń – centralne pojęcie w tradycji geograficznej – w takiej 
perspektywie teoretycznej była traktowana jako abstrakcyjna, uniwersalna i nieza-
leżna od ludzkiej działalności.

Znacząco zmieniło się to w latach 70. XX wieku. Ten scjentystyczny charakter dyscy-
pliny został uzupełniony perspektywą humanistyczną uwzględniającą czynniki kultu-
rowe, co zaowocowało powstaniem kluczowego terminu w geografii humanistycznej, 
a mianowicie krajobrazu kulturowego (Macnaghten, Urry 2005, s. 163). Przedmiotem 
badań stały się relacje, jakie zachodzą między ludźmi a otoczeniem, przy uwzględ-
nieniu roli wiedzy i doświadczenia jednostek (Goodall 1987). Zwrot humanistyczny 
przyczynił się do tego, że w mniejszym stopniu przedmiotem zainteresowań geogra-
fów pozostawała fizjografia i powierzchnia Ziemi wraz z towarzyszącymi im zjawi-
skami, a ważniejszą rolę zaczęły odgrywać badania nad kategoriami miejsca i prze-
strzeni (Tuan 1987). Zmiana optyki mocno zbliżyła geografię do nauk społecznych, 

5  Dominującym nurtem w geograficznych badaniach krajobrazu było przez dziesięciolecia podejś
cie morfologiczne. Jego zwolennicy skupiali się na tworzeniu opisów części składowych środowiska 
geograficznego traktowanego jako całość. Cechą tego ujęcia było ukazanie zależności między poszcze-
gólnymi elementami krajobrazu, ale także umiejscowienie w nim człowieka i przekonanie, że za pomocą 
artefaktów materialnych można badać relacje między ludźmi a środowiskiem geograficznym. Jednak 
już w latach 20. XX wieku – zwłaszcza w geografii amerykańskiej – w badaniach krajobrazu istotną rolę 
zaczęła odgrywać metoda fenomenologiczna (Sauer 1925). 

6  Dobrymi przykładami takich monografii są prace należące do klasyki antropologii funkcjonalnej 
(zob. Malinowski 1987; Radcliffe-Brown 2006).
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niezależnie od tego, czy geografowie wciąż snuli rozważania na temat istnienia uni-
wersalistycznych aspektów przestrzeni, czy też twierdzili, że takowa nie istnieje, 
a zamiast niej można mówić o różnych przestrzeniach doświadczanych przez jed-
nostki. Zaowocowało to nie tylko zainteresowaniem metodami jakościowymi, ale też 
głębszym poszukiwaniem inspiracji w filozofii, antropologii czy socjologii. Jednym 
z geografów stawiających sobie za cel stworzenie podejścia naukowego, które zna-
cząco uwzględniałoby dorobek humanistyki, był Marwyn Samuels (1979). Próbował 
on włączyć znaczenia do ogólnych rozważań geograficznych, a także starał się stwo-
rzyć nową metodologię do badań krajobrazowych, kategorycznie przeciwstawiając 
się rozgraniczeniu badań krajobrazu na obiektywne i subiektywne sposoby poznania. 
Twierdził on, że krajobraz nie jest przypadkowym, niezamierzonym wynikiem dzia-
łania jakichś nieokreślonych sił, ale efektem zaangażowania konkretnych ludzi. To 
jednostki, działając w określonych kontekstach, tworzą konkretne krajobrazy (tamże). 

Tego rodzaju podejście było inspirujące dla antropologów, którzy za geografami 
humanistycznymi zaczęli mówić o krajobrazie kulturowym, a nawet posługiwać się 
metodami charakterystycznymi dla tej subdyscypliny. Profil humanistyczny zdecy-
dowanie osłabił paradygmat oparty na poszukiwaniu obiektywizujących właściwości 
przestrzeni, na rzecz uwzględnienia jej cech jednostkowych i indywidualnego warto-
ściowania. Mimo że geografię i antropologię postrzega się jako kierunki niemające ze 
sobą wiele wspólnego, to jednak występuje między nimi istotna korelacja – na pozio-
mie zainteresowań teoretycznych, jak również metodologicznych. Obie dyscypliny 
połączyły przede wszystkim zainteresowania problematyką miejsca i  przestrzeni, 
które zaczęto badać np. przez zastosowanie wywiadu – ważnego narzędzia badań 
etnograficznych. Wywiady okazały się nowością metodyczną dla geografów pracują-
cych w terenie (Evans, Jones 2010). Metoda etnograficzna, dająca wgląd w mikropro-
cesy i lokalne znaczenia, uwzględniająca perspektywę emiczną, stała się inspirująca 
dla części geografów, którzy dostrzegli pozytywy płynące z osobistych, subiektywnych 
relacji podmiotów ludzkich z ziemią (land), wynikających z mieszkania w danym 
miejscu (Herbert 2000). Z kolei mapy mentalne – sporządzane w obecności bada-
cza, graficzne przedstawienia istotnych dla poszczególnych jednostek miejsc –  to 
narzędzia, które zaczęli stosować przedstawiciele nauk społecznych, a wśród nich 
antropologowie (Austin 1998; Gell 1985). Sądzę jednak, że wielu z nich zbyt mocno 
uwierzyło w doskonałość tego instrumentu: tworzenie takich map jest tylko werba-
lizacją przestrzeni, oderwaną od praktyki i doświadczenia życiowego. Etnografowie 
– moim zdaniem błędnie – nadawali mapom mentalnym zbyt duże znaczenie, trak-
tując je dosłownie jako obiektywne, reprezentatywne odbicie rzeczywistej przestrzeni. 
Nieprzypadkowo późniejsze etnograficzne badania krajobrazu uwzględniały nie tyle 
rozmowy na jego temat czy rysowanie map na kartkach papieru, ale przede wszyst-
kim wędrowanie z ludźmi w określonej przestrzeni (Halemba 2006; Morphy 1995).

Inna ważna dla antropologii zmiana w geograficznym rozumieniu krajobrazu 
nastąpiła także w latach 80., za sprawą cytowanego już Cosgrove’a oraz Kennetha 
Olwiga. Autorzy ci zanegowali użyteczność podejścia morfologicznego i fizjograficz-
nego, umieszczając krajobraz na pograniczu studiów interdyscyplinarnych: geografii, 



ANTROPOLOGIA KRAJOBRAZU – NA POGRANICZU DYSCYPLIN 129

humanistyki i nauk społecznych. Odstąpili oni od redukcjonizmu geograficznego, 
sprowadzającego krajobraz wyłącznie do badania cech fizycznych i materialnych 
powłoki ziemskiej przy użyciu metod przyrodoznawczych i skierowali się w stronę 
krajobrazu rozumianego jako proces historyczny i społeczny (Cosgrove 1988; Olwig 
1996, 2002). Porzucili więc spojrzenie na krajobraz jak na widok czy artystyczną 
reprezentację, na rzecz idei krajobrazu, która historycznie kształtowała się w różnych 
częściach Europy od XVI wieku.

Olwig przypominał, że termin krajobraz (Landschaft) jest często przypisywany 
szczególnej, holenderskiej formie malarstwa, równocześnie jednak określa konkretny 
obszar (prowincję, powiat lub region). Wiele zamieszania wywołała w tym wzglę-
dzie niejasność związana z pojmowaniem niemieckiego Landschaftu. Skojarzenia 
z patrzeniem są w tym przypadku mylące i doprowadziły do zignorowania historycz-
nego sensu krajobrazu, przez co termin ten współcześnie utożsamia się z widokiem 
lub obrazem, którego głównym tematem jest przyroda7. Żeby zrozumieć znaczenie 
krajobrazu, należy porzucić świat dzieł sztuki, a przyjrzeć się procesom historycz-
nym i  społecznym zachodzącym na danym terytorium. Termin Landschaft –  jak 
wykazuje Olwig – w pierwotnym rozumieniu odnosił się do niektórych obszarów 
basenu Morza Północnego i zachodniego Bałtyku. Podobnie jak pokrewne wyrazy 
w językach skandynawskich oznaczał terytoria (Szlezwik-Holsztyn, Fryzja), których 
granice były określane nie przez cechy fizyczne, ale zwyczaje i kulturę podzielane 
przez społeczności zamieszkujące dany region8. Landschaft był więc czymś więcej niż 
tylko kawałkiem danego terytorium – miał duże znaczenie dla budowania osobistej, 
zbiorowej identyfikacji z danym miejscem. Ważna jest także zmiana sensu terminu 
l a n d, który pierwotnie oznaczał ograniczony obszar – konkretne terytoria skła-
dające się na posiadłość ziemską. Terytoria te nie były jednak własnością poszcze-
gólnych jednostek, lecz raczej obszarem oddziaływania pewnych praw, wynikają-
cych z mieszkania ludzi na danym terenie. Poszczególne l a n d y  mogły wchodzić 
w skład większych jednostek, zjednoczonych wspólnym prawem. Zatem charakte-
rystyka l a n d u  nie jest zależna od ukształtowania terenu, ale od życia społecznego 
ludzi go zamieszkujących9.

Krytykiem malarskich konotacji związanych z krajobrazem był przede wszyst-
kim Cosgrove. Twierdził on, że geografii krajobrazu – podobnie jak malarstwu 
pejzażowemu – brakuje podmiotu wewnętrznego, wizji insidera. Jego zdaniem 
geografia humanistyczna obnażyła słabe punkty teoretycznych rozważań nad kraj
obrazem, które nie uwzględniały odniesień do teorii społecznych i historii. Uważał, 
że konieczne jest badanie relacji pomiędzy działaniami jednostkowymi a zbiorowymi, 

7  Tego rodzaju estetyczne nastawienie mocno utrwaliło się przede wszystkim w historii sztuki, 
sprowadzając pojęcie krajobrazu do gatunku malarskiego rozwijającego się w Europie od XVI wieku, 
przedstawiającego naturalną scenerię.

8  Schaffen (niem.) – robić, kształtować; das Land – kraj, prowincja. Landschaft oznacza zatem także 
„ukształtowaną ziemię”.

9  Polski termin krajobraz, podkreślający aspekt wizualny (o b r a z  k r a j u) nie oddaje w pełni 
charakteru angielskiego pojęcia landscape i niemieckiego Landschaft.
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pomiędzy obiektywnymi a subiektywnymi sposobami rozumienia, jak też pomiędzy 
idealistycznymi a materialistycznymi trybami argumentacji i wyjaśniania (Cosgrove 
1988). O ile przyrodoznawcze studia geograficzne uprzywilejowywały zewnętrzną, 
zobiektywizowaną wizję krajobrazu (tzw. krajobraz outsidera) i  skupiały się na 
morfologii form zewnętrznych10, o tyle humanizm geograficzny podkreśla wagę 
doświadczenia insiderów i ich relacji z krajobrazem. Cosgrove, przyglądając się 
ambiwalentnym znaczeniom krajobrazu, sugeruje, że jest on charakterystycznym 
dla danego okresu historycznego sposobem doświadczania świata. Nie jest po prostu 
światem, jaki widzimy. Jest konceptem ideologicznym i pokazuje, w jaki sposób okreś
lone klasy ludzi zaznaczają własne istnienie w świecie poprzez swoje wyobrażone 
relacje z przyrodą11.

Podążając jego tokiem myślenia, należy zwrócić uwagę, że kiedy mówimy o kraj
obrazie w kategoriach jego wartości czy piękna, to przyjmujemy postawę obserwatora, 
a nie uczestnika. Krajobraz namalowany, sfotografowany, wiszący jako obraz w galerii, 
w sytuacji, kiedy przygląda mu się jeden człowiek, odbierając go na swój indywidu-
alny sposób, adresowany jest do tego pojedynczego widza. Osoba taka jest zawsze 
na zewnątrz krajobrazu. Oglądanie obrazu może więc być traktowane jako rodzaj 
kontroli nad światem zewnętrznym. Cosgrove pisze, że choć wizualne oddziaływanie 
na zmysł wzroku jest bardzo istotne dla odbioru krajobrazu i może ono stanowić 
istotną część związku ludzi z danym otoczeniem, to jednak pozostaje drugorzędne 
wobec praktycznego wykorzystywania środowiska – na potrzeby zarówno jedno-
stek, jak i wspólnot. Pojawia się tutaj kluczowe dla idei krajobrazu rozróżnienie na 
perspektywę z wewnątrz i perspektywę z zewnątrz. Dla insidera (osoby z wewnątrz) 
nie ma rozróżnienia między jaźnią a miejscem wydarzeń (rozumianym jako scena). 
Dana jednostka jest wewnątrz krajobrazu, zupełnie inaczej niż widz oglądający 
namalowany pejzaż. Insider, w przeciwieństwie do osoby oglądającej obraz, nie 
czerpie przyjemności z możliwości wyjścia poza scenę. Zatem krajobraz jest miejs- 
cem codziennej egzystencji, zbiorowo tworzonej, przeżywanej i podtrzymywanej. 
Znika tutaj element kontroli, który można dostrzec w malarskiej idei krajobrazu. 
Dla insiderów świat zewnętrzny nie jest zapośredniczony poprzez estetyczne kon-
wenanse. Owa dwuznaczność krajobrazu obejmująca jednocześnie to, co osobiste 
i społeczne, co obiektywne i subiektywne, sprawia, że zastosowanie pojęcia krajobraz 
w sposób precyzyjny, tak jak tego wymagają rygorystyczne metody badawcze, jest 
niezwykle złożone. Krajobraz wymyka się obiektywizującym kategoriom, gdyż jest 
zarówno podmiotem, jak i przedmiotem badań, jest osobistym i społecznym pro
cesem (Cosgrove 1988, s. 18–19).

10  Cosgrove zarzucał tradycyjnym geografom, że ukrywają się za arsenałem ankiet, pomiarów, map 
i zdjęć lotniczych. Z takiej odległości, podobnie jak przed oczyma baloniarza czy pilota helikoptera, nie 
pojawiają się żadni konkretni ludzie – z tak odległej perspektywy wyglądają oni jak nic nieznaczące 
mrówki (Cosgrove 1988, s. 33).

11  Kluczowym momentem historycznym dla Cosgrove’a jest przejście od feudalizmu do kapitalizmu. 
Wtedy to diametralnie zmienił się sposób, w jaki ludzie postrzegali swoje relacje z ziemią (Cosgrove 
1988, s. 38).
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ARCHEOLOGIA

Choć archeologowie zainteresowali się krajobrazem rozumianym jako środowi-
sko już w latach 20. (Stoddard, Zubow 1999), to jednak dopiero w drugiej połowie 
XX  wieku kategoria ta stała się istotnym przedmiotem badań archeologicznych. 
Stało się to poniekąd pod wpływem n o w e j  geografii i przeformułowania pojęcia 
przestrzeni. Do lat 60. zarówno archeologia, jak i geografia były ściśle empiryczne12, 
a efektami studiów poszczególnych autorów były holistyczne monografie. Jak pisałem 
wyżej, geograficzne syntezy uwzględniały całość zjawisk zachodzących na określonym 
terenie, przy czym kwestia wyodrębniania rozmiaru przestrzeni opisywanych feno-
menów nie stanowiła specjalnego problemu (mogła to być np. przestrzeń regionu, 
kraju czy kontynentu). Geologia, klimat, system polityczny bywały łączone w geogra-
ficznej analizie w jedną całość. W podobny sposób przez dziesięciolecia archeologia 
tworzyła systematyki czasoprzestrzeni i porządkowała artefakty w związki kulturowe 
– w obrębie ustalonych granic terytorialnego obszaru (np. kultura amfor kulistych). 
Wytwarzała w ten sposób granice kulturowe i etniczne.

Rewolucje n o w e j  geografii i n o w e j  archeologii polegały na tym, że zapropo-
nowały przeformułowanie dotychczasowych pojęć i założeń. N o w i  archeologowie 
(procesualiści), biorąc przykład z geografów humanistycznych, twierdzili, że niemoż-
liwe jest utrzymanie dotychczasowej koncepcji uniwersalnej przestrzeni, oddzielonej 
od aktywności ludzi (Tilley 1994, s. 7). We wcześniejszych ujęciach przestrzeń miała 
istnieć obiektywnie, jako tło ludzkich praktyk, obojętne wobec podmiotów w nim 
działających. Taka abstrakcyjna przestrzeń była jednorodną wartością, niezależnie od 
tego, czy chodziło o okres paleolitu, neolitu czy późnego kapitalizmu. Popularność 
takiego jej rozumienia wiązała się z tym, że tłumaczyła zjawiska w sposób prosty 
i klarowny, a zarazem łatwo poddawała się studiom porównawczym i analitycznym. 
Zmiana w geografii i archeologii polegała między innymi na tym, że przestrzeń prze-
stała być rozumiana jako neutralne pole. Archeologowie, podobnie jak geografowie, 
zaczęli ją postrzegać w kategoriach sprawczości, władzy i dominacji, wysuwając na 
pierwszy plan jej społeczny charakter. Od tej pory – zdaniem procesualistów – nie 
można było mówić o jednej przestrzeni, ale o różnych przestrzeniach, realnie ist-
niejących bytach, tworzonych przez konkretne praktyki ludzi (Tilley 1994, s. 7–8). 
Niemożliwe tym samym stało się badanie przestrzeni bez uwzględnienia indywidu-
alnych biografii i zachodzących relacji społecznych.

Cóż zatem takiego kryła w sobie n o w a  archeologia, że stała się inspiracją dla 
części archeologów zajmujących się badaniem krajobrazu? Przede wszystkim znacznie 
osłabiła ona materialistyczny charakter dyscypliny i pozwoliła skierować się w stronę 
podejścia systemowego i procesualnego. Przejawiało się to między innymi w przy-
jęciu innych założeń dotyczących definicji kultury. David Clarke, w odróżnieniu od 
archeologów reprezentujących podejście kulturowo-historyczne, twierdził, że kultura 

12  Mam na myśli przede wszystkim położenie nacisku na opisową formę poszczególnych zjawisk, 
a nie próbę teoretycznej analizy przy wykorzystaniu abstrakcyjnych pojęć.
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jest systemem, który można badać jako wzajemnie komunikującą się sieć atrybutów 
tworzących złożoną całość (Clarke 1968, s. 495). Tak zorientowani archeologowie zre-
zygnowali z chronologicznego porządku opisu, zastępując go analizą procesów kul-
turowych. Proces stał się jednym z najważniejszych terminów n o w e j  archeologii, 
którą jednocześnie zaczęto nazywać również procesualną. Archeologowie procesualni 
zamiast śledzić linearny rozwój poszczególnych kultur archeologicznych, ujmowany na 
wzór kulturowej ewolucji, woleli skupić się na obserwowaniu wewnętrznej dynamiki 
poszczególnych społeczności. W swoich analizach znaczącą rolę przypisywali zdolnoś
ciom adaptacyjnym ludzi i ich związkom ze środowiskiem (Johnson 2013, s. 42–46).

W latach 80. pojawił się nurt podważający założenia n o w e j  archeologii, nazy-
wany postprocesualizmem lub archeologią interpretatywną13. Zdaniem jego zwolen-
ników, zwrot archeologii w stronę nauk przyrodniczych i ścisłych stworzył pewną 
iluzję wiedzy, która jednak niczego nie wyjaśniała. Jako sposób na pokonanie wąsko 
rozumianego scjentyzmu postprocesualiści zaproponowali skierowanie archeologii 
w stronę teorii i metodologii charakterystycznych dla humanistyki i  innych nauk 
społecznych. W związku z tym w obszarze zainteresowań archeologicznych znalazły 
się teoria krytyczna, relacje władzy, problematyka gender czy studia postkolonialne. 
Istotne dla tego nurtu było również to, że jego zwolennicy otwarcie mówili o archeo
logii zaangażowanej społecznie i politycznie. Ten kolejny interdyscyplinarny zwrot 
w powojennej historii dyscypliny, tym razem neutralizujący wpływy uniwersalizują-
cych teorii, ujęć ilościowych, dystansujący się wobec matematycznych pomiarów i ana-
liz komputerowych, uprzywilejował jakościowe kategorie istotne dla kierunków huma-
nistycznych i nauk społecznych. Ważną rolę odegrała w tym względzie hermeneutyka 
i  paradygmat interpretatywny (Hodder 1992; Johnsen, Olsen 1992; Shanks, Tilley 
1987). Perspektywa hermeneutyczna, zajmująca się w dużym stopniu znaczeniami 
i  symbolami, pozwalała zwrócić uwagę na specyficzny charakter danego zjawiska 
oraz jego szeroki kontekst. Tym samym dawała podstawy teoretyczne do odrzucenia 
wszelkich generalizacji. Hermeneutyka pozwoliła także dostrzec, że archeologowie 
postępują podobnie jak twórcy artefaktów sprzed tysięcy lat. Po pierwsze dlatego, że 
przedmioty same w sobie nic nie mówią i archeologowie zawsze je interpretują, nada-
jąc im określone znaczenia; po drugie ci, którzy wytworzyli i użytkowali te przedmioty 
w przeszłości, także nadawali im jakieś znaczenia (Renfrew, Bahn 2002, s. 43). Przy-
pisywanie znaczeń jest więc stałą praktyką działania archeologicznego. Ian Hodder 
twierdził nawet, że proces prowadzenia wykopalisk przez archeologów można inter-
pretować w kategoriach koła hermeneutycznego (1992, s. 164). To założenie okazało 

13  Samo określenie „archeologia postprocesualna” jest raczej propozycją nowego interdyscyplinar-
nego i humanistycznego spojrzenia na archeologię aniżeli adekwatną nazwą jasno określonego i zwer-
balizowanego postępowania badawczego. Obejmuje różnorodność poglądów zaczerpniętych z wielu 
dyscyplin naukowych. O polaryzacji tego kierunku – a jednocześnie o otwartości na inne dyscypliny 
– świadczy propozycja, aby zamiast jednej nazwy (archeologia postprocesualna) posługiwać się okreś
leniami sformułowanymi w liczbie mnogiej – archeologie interpretatywne (Renfrew, Bahn 2002, s. 43). 
Podobną tendencję możemy zobaczyć w konstruktywistycznych analizach różnych „przyród” – natures 
(Macnaghten, Urry 2005).
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się istotne w przypadku analiz krajobrazu. Jak już pisałem wcześniej, w „tradycyj-
nej” archeologii krajobraz był utożsamiany ze środowiskiem i przyjmował realne, 
fizyczne cechy. Metoda hermeneutyczna pozwalała zerwać z taką wizją krajobrazu 
i wyjść poza dychotomiczny układ materializmu i idealizmu, a tym samym odrzucić 
– charakterystyczną dla archeologii normatywnej14 – opozycję między światem mate-
rialnym i światem idei. Ponadto postprocesualiści utrzymywali, że nie istnieje jedna 
prawdziwa i naukowa interpretacja danego zjawiska czy danej kultury (interpretacji 
może być wiele). Paradygmat interpretacyjny zakładał, że archeologia nie zajmuje 
się obiektywnym odsłanianiem przeszłości, ale przede wszystkim jest praktyką inter-
pretacji. W takim ujęciu przeszłość i przedmioty materialne są mocno osadzone 
w teraźniejszości, w której pracują archeologowie (Mamzer 2004, s. 8).

Zwolennicy archeologii normatywnej badali krajobraz przez pryzmat zestawu 
zasobów możliwych do wykorzystania przez grupy dawnych zbieraczy, myśliwych czy 
rolników. W takim przypadku sprowadzał się on wyłącznie do praktycznego wymiaru 
związanego ze zdobywaniem pożywienia, do charakterystycznego, określonego typu 
gospodarki, który pozwalał odpowiedzieć na pytanie, jak ludzie w praktyczny sposób 
eksploatowali środowisko, np. pozyskiwali kamień do budowy siedzib. Archeologowie 
interpretatywni porzucili spojrzenie na krajobraz jako na źródło zasobów, twier-
dząc, że takie ujęcie jest obciążone ideologicznymi koncepcjami gospodarki kapi-
talistycznej charakterystycznymi dla współczesnego społeczeństwa. Uważali oni, że 
ludzie w przeszłości inaczej pojmowali to, co w krajobrazie jest realne. Postprocesua
liści podkreślali, że rozumienie krajobrazu nie tworzyło się w sposób abstrakcyjny. 
Na jego postrzeganie wpływało to, w jaki sposób ludzie się w nim poruszali oraz 
jakiego rodzaju relacje z nim nawiązywali. Archeolodzy reprezentujący taką postawę 
teoretyczną twierdzili, że poczucie krajobrazu utrwalało się i przeobrażało w cza-
sie codziennego przemieszczania się w nim, w trakcie czynności gospodarskich, 
np. uprawy roli czy zajęć domowych. Stąd w archeologii postprocesualnej pojawiło 
się tak duże zainteresowanie praktyką – m.in. codziennymi rytmami przemieszczania 
się po terenie osady, czyli w krajobrazie, powtarzanymi codziennie powszednimi 
czynnościami (Johnson 2013, s. 121–122). 

Takie założenie dotyczące krajobrazu, podkreślające znaczenie praktyki, doświad-
czenia i życia w danym miejscu, jest wspólne dla archeologii postprocesualnej 
i antropologii. Stało się ono inspirujące zwłaszcza dla archeologów zajmujących się 
krajobrazem, który w podejściu interpretatywnym nie był ujmowany w kategoriach 
ekologicznych i środowiskowych zależności między ludźmi a otaczającym środo- 
wiskiem, ale jako możliwy do odczytania tekst (Hodder 1995). W dodatku tekst 
ten był zawsze „otwarty” i gotowy na nowe interpretacje. Zadaniem tak zorientowa-
nych archeologów było odczytanie różnych poziomów znaczeń, praktyk i działań, 
których areną był okoliczny krajobraz. Potrzebne więc stało się wypracowanie teorii, 

14   Podejście normatywne w archeologii zakłada, że „odnalezione przedmioty są wyrazem norm 
kulturowych, czyli pewnych myślowych kategorii w ludzkich umysłach” oraz że „normy te definiują, 
czym jest k u l t u r a” (Johnson 2013, s. 37).
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która w sposób klarowny przedstawiałaby jednostki jako podmioty i ukazywała je 
jako aktywnych aktorów, a nie jedynie pionki podporządkowane wszechwładnemu 
systemowi społecznemu15.

W latach 90. szczególnie silną pozycję w archeologicznych badaniach krajobrazu 
zyskała fenomenologia (Johnson 2012; O’Leary b.d.; Tilley 1994), która, chociaż 
doczekała się silnej krytyki ze strony części środowiska (Fleming 2006), wciąż stanowi 
ważny element archeologicznego dyskursu na temat krajobrazu. Metoda ta stwo-
rzyła także podstawy dla wzajemnych inspiracji oraz interdyscyplinarnych dyskusji 
archeologów i antropologów. Współpracę tę widać na kilku płaszczyznach. Jeden 
z najważniejszych artykułów o krajobrazie, autorstwa Tima Ingolda (1993), ukazał 
się w czasopiśmie archeologicznym „World Archeology”. Barbara Bender, która na 
dobre wprowadziła pojęcie krajobrazu do słownika rozważań antropologicznych, 
studiowała i wykładała archeologię oraz przez ponad ćwierć wieku prowadziła bada-
nia na stanowiskach archeologicznych, posługując się także metodą etnograficzną 
(Bender 1998). Christopher Tilley proponuje, żeby refleksja o krajobrazie wychodziła 
z założeń fenomenologicznych, swobodnie przekraczając granice obydwu dyscyplin 
(Tilley 1994; Tilley, Cameron-Daum 2017).

Przyjrzyjmy się więc bliżej fenomenologii krajobrazu w ujęciu archeologicznym. 
Jej zwolennicy uważali przede wszystkim, że źródła pochodzące z wykopalisk nie są 
gotowym tekstem, który można przeczytać, ponieważ artefakty materialne z założenia 
są fizycznymi, milczącymi przedmiotami. Zamiast odczytywania znaczeń fenomeno-
logowie proponowali użycie kategorii związanych z rozumieniem i doświadczaniem. 
Fenomenologia wprowadziła do archeologii podejście, w którym wiedza archeolo-
giczna opierała się nie tylko na wysiłku intelektualnym i na kompetencji naukowej, 
ale także na wykorzystaniu zmysłów do poznania przeszłości (patrzenie, słuchanie, 
dotykanie itd.), a więc na percepcji cielesnej czy też na wszelkiego rodzaju aspektach 
związanych z byciem-w-świecie. Archeolodzy stosujący metodę fenomenologiczną 
podejmowali próby opisania: 

jak to jest chodzić tamtędy, wędrować dokoła, przechodzić przez te obiekty, co widzi się i słyszy 
z różnych miejsc, jak na doświadczenia danego miejsca wpływa rytm związany z następstwem 
czasowym [...]. Jedną z zalet fenomenologii jest jej nacisk na ciało i ruch ciała, który uwypukla 
nieprawdziwość wspomnianej wcześniej opozycji między tym co materialne i tym, co idealne [...]. 
Chociaż fenomenologia dorobiła się reputacji filozofii niejasnej i ezoterycznej, to za jej kolejną 
wartość należy uznać fakt, że zwróciła uwagę archeologów na te aspekty doświadczenia, które są 
(raczej) dostępne i poddają się obserwacji. Jakkolwiek by na to patrzeć, o takich sprawach jak wygląd 
zabytków czy krajobrazu, o odczuciach związanych z dotykiem, smakiem i zapachem archeolodzy 
mogą swobodnie opowiadać (Johnson 2013, s. 132–133).

15   Inspirujące w tym względzie były koncepcje zapożyczone z nauk społecznych, takie jak teoria 
strukturacji Anthony’ego Giddensa (2003) oraz teoria praktyki i pojęcie habitusu Pierre’a Bourdieu 
(2007). Ta druga okazała się bardzo ważna dla postprocesualnych archeologicznych interpretacji kraj
obrazu z tego względu, że odnosiła się do kluczowych dla tej dyscypliny pojęć przestrzeni i kultury 
materialnej. Teoria ta była inspirująca dla archeologów postprocesualnych ze względu na to, że pozwalała 
im wyprowadzać praktyczne wnioski odnośnie do tego, w jaki sposób ludzie poruszają się w określonej 
przestrzeni, w jaki sposób tę przestrzeń kształtują i wykorzystują.
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Do autorów, którzy wnieśli największy wkład w fenomenologiczne badania kraj
obrazu, należy Tilley (1994). W centrum swoich zainteresowań umieścił on relację 
podmiot–przedmiot, odniesioną do badań poszczególnych zjawisk. Podstawą opisu 
rzeczy powinno być to, jak są one doświadczane przez ludzi. Praktyka archeologiczna 
w takim ujęciu wiąże się z patrzeniem, słuchaniem, odczuwaniem – całą gamą senso-
rycznych doświadczeń. Opisy świata archeologicznego nie mogą być „zamkniętymi” 
zapisami przeszłości, ale muszą wynikać z tego, jak ludzie myśleli o świecie, w jaki 
sposób w nim działali i jak go odczuwali. Analizując dość skromne materialne dane 
z  mezolitu i neolitu, Tilley stara się ukazać ciągłość i przemianę związków ludzi 
z ziemią na przestrzeni tak długiego czasu, uważając, że w czasach prehistorycznych 
relacje między ludźmi a krajobrazami były intymne i pełne uczuć.

Trudno ze współczesnej perspektywy wyobrazić sobie prehistoryczny krajobraz. 
Możliwe jest obserwowanie ukształtowania powierzchni, prześledzenie zmian fizjo-
graficznych czy też zmiany przebiegu linii brzegowej. Za pomocą metod naukowych 
można ustalić, jakie rośliny rosły w okolicy, ile ich było, niewiadomo jednak, gdzie 
dokładnie rosły i jak wyglądały. Taka rekonstrukcja składa się na statyczny obraz, 
który niczego nie mówi o ludziach niegdyś mieszkających na danym terenie. Tilley 
zresztą wcale nie próbuje dotrzeć do tego, o czym myśleli prehistoryczni mieszkańcy. 
Chce raczej nawiązać z nimi nić porozumienia, uważając, że kluczem do tego jest 
doświadczenie konkretnego miejsca. Dlatego starał się w miejscu swoich badań16 
chodzić pieszo, zbliżać się do danego miejsca z różnych kierunków, szukając kolej-
nych pól do obserwacji. Dzięki takiej praktyce można dostrzec subtelne powiązania 
miejsca z fizycznym otoczeniem, a tym samym poszerzyć horyzonty poznawcze. 
Obserwacja wymaga czasu i wczucia się w miejsce, wiąże się więc z osobistym zaan-
gażowaniem. Za każdym razem, przebywając w nim, widzi się coraz więcej, zna się 
je coraz lepiej – jednym słowem doświadczenie danego miejsca wzmacnia się. Ten 
rodzaj perypatetycznej praktyki pozwala współczesnym przybliżyć się do zrozumienia 
ludzi żyjących w czasach prehistorycznych (Tilley 1994, s. 12–16). Przede wszyst-
kim za sprawą tego, że doświadczanie miejsca i krajobrazu przez poruszającego się 
pieszo człowieka (choć otoczenie i realia życia uległy wielkim zmianom) w zasadzie 
nie zmieniło się od neolitu. Podstawowe, osobiste doświadczenie przestrzeni może 
być dzielone z prehistorycznymi społecznościami za sprawą wspólnej, biologicznej 
natury ludzkiej – zdaniem Tilleya fizyczna budowa ciała oraz możliwości senso-
ryczne odbioru, przy wszelkich ograniczeniach wynikających z fizjonomii ludzkiego 
ciała i różnych technik posługiwania się nim, stwarzają płaszczyznę porozumienia, 
w której osobiste odczuwanie świata jest czymś wspólnym dla wszystkich ludzi (tamże). 
Sądzę, że powyższa propozycja teoretyczna, w której na pierwszy plan wysuwają się 
kwestie doświadczenia, osobistego zaangażowania oraz jednostkowego odczuwania, 
może stanowić cenną inspirację w etnograficznych badaniach krajobrazu. Dzięki 
przyjęciu takiej postawy badawczej krajobraz staje się pełen osobistych przeżyć, 

16  Tilley prowadził badania w Pembrokshire na południowym zachodzie Walii, w Black Mountains 
w południowo-wschodniej Walii oraz w Cranborne w południowej Anglii (1994).
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a jego poszczególne fizyczne elementy (skały, drzewa, rzeki itd.) uzyskują indywi-
dualny, związany z ludzkimi emocjami wymiar. Przede wszystkim jednak tak rozu-
miany krajobraz jest skorelowany z życiem ludzi i niemożliwe jest traktowanie go 
jako neutralnego, statycznego tła ludzkich działań.

Krajobrazy są konstruowane w sposób relacyjny, stanowią układy czasoprze-
strzenne, które są poznawane i doznawane poprzez ludzkie ciało poruszające się 
w określonej przestrzeni. Wiedza o tym, jak poruszać się w krajobrazie, ściśle wiąże 
się z wiedzą o samym sobie. Kwestie związane ze sposobami użytkowania ziemi, 
a także z wykorzystywaniem układu topograficznego otaczającej przestrzeni, mogą 
być odniesione także do innych zagadnień, np. problemu sprawczości i władzy 
w małych społecznościach prehistorycznych. W ten sposób również przyczyniają się 
do zrozumienia krajobrazu (Tilley 1996). Tilley w artykule przedstawiającym badania 
archeologiczne w Badmin Moor pokazał, w jaki sposób krajobraz stał się czynnikiem 
tworzenia i wyrażania autorytetu jednostek oraz ich więzi z przodkami. Opisał rów-
nież, jak określone praktyki społeczne były związane z poszczególnymi grupami. 
Wszystko to dotyczyło określonego krajobrazu (kopce, ścieżki, skały), skorelowanego 
z miejscami świętymi. Na tej podstawie krajobraz może być również interpretowany 
jako kategoria, w obrębie której jednostki sprawujące władzę wykorzystywały swoją 
pozycję w trakcie rytuałów pogrzebowych, legitymizowały nierówności panujące 
w obrębie danej społeczności. Krajobrazy stanowią istotny czynnik konstruujący 
ludzką tożsamość, ale bywają także środkiem represyjnego tworzenia i reproduko-
wania struktur władzy i dominacji (Tilley 1996).

Kwestie politycznej złożoności krajobrazu oraz uwzględnienie osobistego doświad-
czenia w jego badaniu stanowią od wielu lat przedmiot studiów Barbary Bender. Jej 
archeologiczne zainteresowania są utrzymane w duchu poststrukturalizmu i mocno 
przeplatają się z etnografią. W monografii poświęconej Stonehenge autorka pokazuje, 
jak płynne są granice między archeologią a antropologią (Bender 1998). Uważa, że 
krajobraz, rozumiany jako ludzkie zaangażowanie w materialny świat, może odnosić 
się do różnych sfer: obejmuje codzienne doświadczenia ludzi, dotyczy współczesnej 
polityki, może być także przedmiotem badań naukowych (Bender 1998, s. 5). Efektem 
takiego podejścia jest holizm: poszczególne dziedziny życia przeradzają się w pew-
nego rodzaju jeden sposób odczuwania. Ludzie żyją w krajobrazie, który przenika 
wszystkie sfery życia społecznego, i dlatego jest on tak ważny dla zrozumienia relacji 
między jednostkami a światem, w którym żyją.

W analizie prehistorycznego tworzenia krajobrazów Stonehenge inspirująca dla 
Bender okazała się książka poświęcona australijskim Aborygenom (Chatwin 2008). 
Dzięki tej lekturze archeolożka poznała zupełnie inny krajobraz niż ten z jej własnych 
doświadczeń z Anglii. Krajobraz rdzennych mieszkańców Australii17 został stwo-

17  W kontekście politycznej złożoności krajobrazu Australii należy zauważyć, że życie Aborygenów 
nie jest oddzielone od życia „białych” Australijczyków. W przypadku obydwu grup mamy jednak do 
czynienia z różnymi krajobrazami i różnymi konceptualizacjami ziemi, uwikłanymi w procesy własności, 
władzy i polityki.
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rzony przez duchy praprzodków dla potomnych, którzy poprzez rytuały, malowanie 
obrazów, taniec i śpiew pielęgnują zarówno pamięć o przodkach, jak również ziemię, 
na której mieszkają i pracują. Trudno więc w tym przypadku mówić o krajobrazie 
jako „sposobie widzenia”; gdyż w tym przypadku jest to zdecydowanie określony 
„sposób bycia”. W aborygeńskim krajobrazie zachodni podział na naturę i kulturę 
traci rację bytu. Opis krajobrazu australijskich Aborygenów poszerzył wyobraźnię 
archeolożki i jej rozumienie tego pojęcia. 

Bender twierdzi, że wydaje nam się, że możemy sobie wyobrazić tworzenie kraj
obrazów neolitycznych oraz epoki wczesnego brązu, jednak musimy zdawać sobie 
sprawę z ograniczeń naszej wyobraźni. Badaczka tłumaczy, że możemy wyobra-
zić sobie to, jak ludzie zajmowali się codziennymi sprawami, komunikowali się ze 
sobą, podróżowali itp. Trudno jednak wyobrazić sobie to, jak dokładnie wyglądały 
codzienne relacje i sposoby działania. Dlatego też archeolożka uważa, że tego, co 
wydarzyło się pięć czy sześć tysięcy lat temu, mimo pozornych analogii, nie można 
analizować z perspektywy współczesnych zjawisk (choć wcale nie powstrzymuje to 
badaczy przed używaniem współczesnych analogii etnograficznych). W  pracach 
o prehistorycznym Stonehenge siłą rzeczy archeologowie postrzegają je poprzez pryz
mat własnych, współczesnych subiektywności. Autorka zauważa, że opracowania 
naukowe są n a s z y m  wyobrażeniem o minionych dziejach, a nie historią ludzi, 
którzy mieszkali tysiące lat temu (Bender 1998, s. 7).

Archeologowie, prowadząc badania, nieustannie cofają się ku przeszłości i wybie-
gają w przyszłość, próbując ustalić związki między odnalezionymi na wykopaliskach 
materialnymi artefaktami, budując wokół nich wyobrażenia i teorie. Bender znako-
micie pokazuje, że przeszłość składa się z różnych warstw, ale zawsze jest w proce-
sie stawania się, ponownego przetwarzania i konstytuowania się w teraźniejszości. 
Podkreśla, że zarówno krajobraz, jak i jej własne podejście naukowe jest specyficznie 
kulturowe. Analizując relacje dawnych mieszkańców z ziemią, twierdzi, że prehisto-
ryczni ludzie także „używali” przeszłości i spierali się o nią. Można tutaj doszukiwać 
się analogii między nimi a współczesnymi archeologami. Naukowcy odkrywają/
wykopują szkielety ludzi na stanowiskach archeologicznych, aby je zbadać, przekła-
dają znalezione czaszki i kości. Tych samych zmarłych przenosili kiedyś w procesjach 
pogrzebowych neolityczni mieszkańcy okolic. Jedni i drudzy wykonywali te praktyki 
w otaczającym ich krajobrazie. Zdaniem Bender, to, co archeologowie czynią w imię 
nauki legitymizującej wiedzę, antenaci robili w imię świętości legitymizującej ich 
samych (Bender 1998, s. 8). Próba zrozumienia złożoności prehistorycznych kraj
obrazów musi więc uwzględniać kwestię tego, jak przeszłość jest stale przenoszona 
w przyszłość za pośrednictwem teraźniejszości i jak często jest sporna. (W pewnym 
sensie Stonehege jest przenoszony do naszej epoki, która z perspektywy Stonehege 
jest przyszłością. Dzieje się to poprzez kalkę naszych – teraźniejszych wyobrażeń). 
Prehistoryczni mieszkańcy, sprawując określone rytuały związane ze śmiercią, a zara-
zem różnicując je ze względu na status zmarłego, siłą rzeczy starali się zawłaszczyć 
przeszłość, a także nadawali poszczególnym miejscom w krajobrazie rozmaite zna-
czenia. Fakt, że ludzie w różnych epokach mają różne pozycje społeczne, różnie myślą 
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o przeszłości i używają jej na różne sposoby, powoduje, że otaczającego krajobrazu 
nie można traktować jako jedynie neutralnego tła wydarzeń, ale że jest on aktywnie 
tworzonym, politycznie złożonym podmiotem (Bender 1998, s. 9).

Znakomitym przykładem korespondującym z tym, o czym była mowa powyżej, 
a jednocześnie pozycjonującym krajobraz na pograniczu archeologii i antropologii, 
są rozważania Ingolda (1993). Dowodzi on, że życie ludzkie nierozerwalnie wiąże się 
z pewnymi formami krajobrazów, w których żyją poszczególne jednostki. Według 
niego kluczowymi pojęciami, które spajają dyskurs antropologiczny i archeologiczny, 
są czas i właśnie krajobraz. To temporalny wymiar krajobrazu pozwala na przekro-
czenie sztywnej granicy, jaka niemal do końca XX wieku istniała między natura-
listycznym a kulturalistycznym jego ujęciem. Ingold szczególnie uprzywilejowuje 
lokalną perspektywę, w której krajobraz stanowi zapis życia i działania przeszłych 
pokoleń, pozostawiających w nim cząstkę swojej tożsamości. Szczególną rolę odgrywa 
w tym względzie kategoria zamieszkiwania. Dla antropologów uwzględnienie lokal-
nego punktu widzenia polega na próbie uchwycenia wiedzy o świecie, zrodzonej 
we wspólnym doświadczaniu przestrzeni i tworzonej na podstawie codziennego 
zaangażowania jednostek i zamieszkiwania w danym miejscu (tamże). Taki sposób 
prowadzenia badań jest oczywiście niemożliwy dla archeologów, którzy opierają się 
przede wszystkim na źródłach materialnych – pozostałościach po ludziach, którzy 
od wieków już nie żyją. Specyfika pracy archeologicznej stwarza jednak inne moż-
liwości. Ingold uważa, że archeologia sama w sobie również stanowi pewną formę 
zamieszkiwania przestrzeni. Chociaż czynności wykonywane przez archeologów 
i mieszkańców danych obszarów zasadniczo się różnią, to jednak ich praktyki łączy 
to, że są silnie zakorzenione w środowisku i dzieją się w określonym krajobrazie, 
kształtowanym przez przeszłe pokolenia. Zatem działania jednych i drugich są 
w  jakimś stopniu ustanowione przez przeszłość. Różnica między nimi polega na 
tym, że archeologowie w swojej działalności zwracają uwagę na różne aspekty zwią-
zane z krajobrazem, specyficzne dla ich zainteresowań. Inaczej tę samą przestrzeń 
postrzegają archeologowie, inaczej rolnicy albo myśliwi. Archeolog może wykorzysty-
wać wiedzę akademicką nabytą przez lata prowadzenia badań, opierać się na swoim 
archeologicznym doświadczeniu i intuicji. Z kolei myśliwy także korzysta z własnych 
kompetencji, uzyskanych dzięki wykonywanym praktykom. Na wiedzę myśliwego 
składa się doświadczenie zdobyte za sprawą wzroku, słuchu, powonienia, dotyku. Ten 
sam krajobraz może więc dla różnych ludzi wyglądać inaczej i nieść dla nich zupełnie 
inne znaczenia. Opowieści archeologa i myśliwego nie służą odkryciu jakiejś obiek-
tywnej prawdy o świecie, lecz stanowią jedynie pewne ścieżki czy tropy rozumienia 
tego świata i postrzegania go (Ingold 1993, s. 152–153). Ingold podkreśla, jak bardzo 
istnienie krajobrazów jest skorelowane z praktykami, zmysłami i doświadczeniem 
codziennego życia zamieszkujących jednostek. Odnosząc te konstatacje, jak rów-
nież twierdzenia Bender i Tilleya do szerszego kontekstu badań archeologicznych, 
widać, jak pod wpływem fenomenologii i poststrukturalizmu zmieniła się w obrębie 
tej dyscypliny optyka krajobrazu. Odstąpienie od obiektywizujących metod bada-
nia przestrzeni oraz porzucenie perspektywy zewnętrznego obserwatora pozwoliło 
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archeologom docenić znaczenie podmiotów oraz skupić się na społecznych aspektach 
relacji ludzi z ziemią. Dzięki uwzględnieniu lokalnych sposobów życia krajobraz 
przestał być utożsamiany jedynie z materialnymi formami otoczenia. Dostrzeżono 
jego procesualny charakter, w którym kluczową rolę odgrywają codzienne aktywności 
jednostek związane z danym miejscem.

ANTROPOLOGIA

Antropologowie stosunkowo późno uczynili krajobraz przedmiotem swoich stu-
diów. Przez wiele lat znajdował się on na marginesie badań etnograficznych. Jeżeli 
pojawiał się w relacjach terenowych, to w sposób powierzchowny, przyczynkarski, 
jako rozległe tło bądź scena, na której toczyło się życie opisywanych społeczności 
(Hirsh 1995). Autorzy, którzy decydowali się umieścić w swoich pracach jakieś odnie-
sienia do krajobrazu, czynili to w podobny sposób jak „tradycyjni” geografowie czy 
archeologowie normatywni. Redukowali krajobraz do wymiaru wizualnego, fizjogra-
ficznego i środowiskowego, w związku z czym jego opisy w tekstach etnograficznych 
przypominały styl podręczników geograficznych. Za przykład niech posłuży nam 
fragment Argonautów Zachodniego Pacyfiku:

Zbliżając się w kierunku lądu możemy obserwować wyraźnie strome, pofałdowane stoki pokryte 
gęstą, układającą się w warstwy dżunglą, rozświetloną tu i ówdzie jaskrawymi plamami wysokiej 
trawy. Linię brzegową załamuje najpierw szereg małych, śródlądowych zatok i lagun, dalej za zatoką 
Fife widzimy jedną lub dwie większe zatoki z równinnym aluwialnym wybrzeżem, a potem, już od 
Południowego Przylądka, wybrzeże ciągnie się niemal prostą linią przez kilka mil do końca konty-
nentu (Malinowski 1987, s. 67–68).

Ten morfologiczny opis przypomina narracje z prac geograficznych, o których 
wspominałem w pierwszej części artykułu. Znamienne jest, że w przytoczonym frag-
mencie nie pojawili się ludzie. Malinowski dokonał opisu, przyjmując perspektywę 
przybysza z zewnątrz (pisze zresztą o „zbliżaniu się w kierunku lądu”). Antropolog 
jawi się w powyższym cytacie jako reprezentant zachodniego spojrzenia, dominują-
cego i kolonizującego, przed którym stopniowo otwiera się egzotyczny świat tubylców. 
Przypomina to przywoływaną na początku artykułu perspektywę outsidera. Można 
odnieść wrażenie istnienia kontrolującego dystansu między aktywnym, tworzącym 
podmiotem, a biernie poddającym się, pasywnym otoczeniem. Twórca funkcjona
lizmu przypomina malarza komponującego obraz. Metoda obiektywizującej obser-
wacji jest czymś w rodzaju malarskiej perspektywy linearnej, umożliwiającej prze-
niesienie egzotycznych realiów na strony monografii terenowej.

Przez kolejne dziesięciolecia etnografowie utożsamiali krajobraz ze środowiskiem 
naturalnym, w jakim przyszło żyć społecznościom, które opisywali. Zwracali uwagę 
na uwarunkowania klimatyczne, ukształtowanie terenu, formy fizjograficzne specy-
ficzne dla danego miejsca. Tak rozumiany krajobraz pozostawał w opisach niemy, 
stanowił szeroką ramę opisu etnograficznego, który wiernie miał odzwierciedlać 
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realia społeczne obserwowane przez antropologów. Krajobraz tożsamy ze środowi-
skiem był traktowany jako podmiot domyślny, a etnografowie zbytnio nie zagłębiali 
się w jego złożoną ontologicznie naturę. Przyjmowali apriorycznie, że krajobraz jest 
takim, jakim go widać. Ten brak głębszego zainteresowania antropologów problema-
tyką krajobrazu wpisywał się w trajektorię dziejów naszej dyscypliny. Tilley (1994, 
s. 3) zastanawiał się, dlaczego antropologia krajobrazu przez wiele lat była obszarem 
badań lekceważonym i zaniedbanym? W tytułach dawniejszych artykułów i książek 
etnograficznych rzeczywiście próżno szukać terminu krajobraz, podobnie jak w spi-
sach treści albo indeksach tematycznych. Zdaniem Tilleya, krajobraz przez długi czas 
nie był dla etnografów istotnym przedmiotem badań, ponieważ nie przyczyniał się 
do zrozumienia sposobu, w jaki członkowie poszczególnych społeczeństw wchodzili 
w interakcje z otaczającym ich środowiskiem. Istnienie takiej luki badacz tłumaczył 
tym, że krajobraz był zbyt niestabilną i chwiejną kategorią, która oscylowała pomię-
dzy dwoma wykluczającymi się perspektywami etnograficznymi przyjmowanymi 
wobec społeczności ludzkich: podejściem ekologicznym i ideologicznym (inaczej 
mówiąc: naturalistycznym i kulturologicznym).

Choć stwierdziłem powyżej, że antropologowie stosunkowo późno docenili teo-
retyczny potencjał krajobrazu, to jednak istnieje obszar geograficzny, gdzie antropo-
logiczne studia nad krajobrazem mają swoją dłuższą historię i rozwijają się nieprze-
rwanie od lat 60. XX wieku. Jest to Australia. Etnografowie już wtedy dostrzegli liczne 
powiązania i zależności pomiędzy życiem Aborygenów a otaczającym ich krajobra-
zem i uczynili z niego istotną oś badań antropologicznych (zob. np. Strehlow 1970). 
Dotyczyły one rozważań na temat ziemi i przyrody oraz znaczeń, jakie rdzenni miesz-
kańcy Australii przydają poszczególnym elementom pejzażu. Zdaniem Howarda 
Morphy’ego, zajmującego się od wielu lat problematyką dotyczącą Aborygenów, kra-
jobraz, mimo że stanowił centralną kategorię w pracach o rdzennych Australijczy-
kach, pozostawał przez długi czas pojęciem nieprecyzyjnym i mało przydatnym pod 
względem teoretycznym. Służył bardziej jako narzędzie opisu niż analizy (Morphy 
1993, s. 205). Widać to w publikacjach dotyczących aborygeńskich koncepcji stworze-
nia świata, sił duchowych oraz kosmologii, określanych łącznie mianem krajobrazu 
totemicznego (Stanner 1966; Strehlow 1970). Ich autorzy traktowali krajobraz jako 
określony system mitologicznych wydarzeń, który służył przekazywaniu informacji 
o  rodowej przeszłości. Morphy dowodzi, że na krajobraz trzeba spojrzeć inaczej. 
Twierdzi, że jest on ważny w przekazywaniu informacji o przeszłości, ale nie stanowi 
określonego systemu. Krajobraz należy rozpatrywać jako proces, ponieważ jest on 
przedmiotem obiektywizacji oraz zapisywania w nim i utrwalania zmian historycz-
nych. Jednocześnie jest też poddawany poetyckim i hermeneutycznym interpreta-
cjom, a w jego obrębie zderzają się ze sobą różne emocje i wartości (Morphy 1993, 
s. 206). Istotne jest także to, że Aborygeni uczynili krajobraz kluczową kategorią 
w opisywaniu ich własnego społeczeństwa wobec innych. Kosmologia oparta na 
krajobrazie jest jednym z najważniejszych sposobów przedstawiania aborygeńskiej 
tożsamości w kontekście postkolonialnym oraz określania relacji między „czarnymi” 
i „białymi” Australijczykami (Strang 2003).
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Badania nad krajobrazem w Australii wiązały się także z analizami i interpre-
tacjami sztuki aborygeńskiej. Związek pomiędzy krajobrazem, duchami przodków 
i grupami społecznymi jest widoczny w systemie artystycznym wielu grup rdzennych 
Australijczyków. W malarstwie aborygeńskim można zobaczyć zestawy powiązanych 
ze sobą geometrycznych wzorów, które odnoszą się do mitycznej przeszłości i cało-
kształtu relacji rodowych. Przodkowie, krajobrazy i miejsca są niejako zakodowane 
w różnych formach malarstwa i pieśni. Każde namalowane wydarzenie mitologiczne 
wiąże się z konkretnym wydarzeniem, które rozegrało się w określonym miejscu, 
a  jego niepowtarzalność jest wyrażona charakterystycznym wzorem. Można więc 
w tym przypadku powiedzieć, że krajobraz w sztuce aborygeńskiej stanowi pewną 
ideę wyrażania swojego świata (Morphy 1995, s. 191). Inne zdanie na ten temat ma 
Ingold, który zresztą stara się nie używać w odniesieniu do malunków aborygeńskich 
słowa sztuka. W jego opinii pojęcie to ma zbyt zachodnie konotacje związane z ideą 
reprezentacji. Przedstawienia figuralne zwierząt, które malują, rysują lub rzeźbią 
australijscy myśliwi-zbieracze, woli określać bardziej neutralnym terminem obrazy. 
Nie mają one jednak asocjacji malarskich i nie są reprezentacjami świata, ale są bar-
dziej sposobami rozumienia relacji między ludźmi, zwierzętami i ziemią. Są więc 
pewnego rodzaju narzędziami zaangażowania się w świat (Ingold 2000, s. 111–112).

W latach 80. percepcja krajobrazu w refleksji antropologicznej zaczęła ulegać 
zmianie. Przełamanie monopolu obiektywizującej wiedzy etnograficznej, zwrócenie 
uwagi na złożoność, wydawałoby się oczywistych, kategorii, doprowadziły do prze-
kształcenia się sposobu konceptualizacji krajobrazu. Przestał być on postrzegany jako 
statyczny, obiektywnie istniejący byt. Zaczął być rozumiany jako bardziej złożona 
rzeczywistość, którą można rozpatrywać jako proces. Nowe podejście szybko ujaw-
niło, że wcześniejsze ujęcie krajobrazu, utożsamianego ściśle z przyrodą i światem 
natury, było naukowym mitem. Dawny punkt widzenia, pociągający za sobą arbi-
tralny podział na to, co naturalne, i na to, co uwarunkowane kulturowo był jedynie 
projekcją typową dla zachodniego punktu widzenia. Spłaszczał on i zniekształcał 
pojęcie krajobrazu (Barnard, Spencer red. 2008, s. 311). Podobnie więc jak w geo
grafii i archeologii, sposób przedstawiania krajobrazu w publikacjach etnograficznych 
zaczął ulegać zmianie. Stało się to za sprawą nowych paradygmatów (swoją rolę ode-
grała w tym fenomenologia), a zarazem bardziej dialogicznych stylów prowadzenia 
badań terenowych. Zewnętrzne i obiektywizujące spojrzenie na krajobraz, charakte-
rystyczne dla funkcjonalizmu i strukturalizmu, traciło na popularności i ustępowało 
perspektywie emicznej. Antropologowie coraz więcej uwagi poświęcali znaczeniom, 
jakie jednostki przypisują fizycznemu i zarazem kulturowemu środowisku. Na pierw-
szy plan wysunęły się kwestie związane z lokalnymi i tubylczymi punktami widze-
nia. Dobry przykład zastosowania nowego podejścia można znaleźć między innymi 
w monografii Rogera Keesinga, który pisał:

Obcemu przybyszowi krajobraz, w jakim żyją Kwaio, ukaże się jako morze zieleni, gęsty las, od 
czasu do czasu poprzecinany ogrodami i ludzkimi osadami. Ale gdybyśmy spojrzeli na ten krajobraz 
oczami Kwaio, ujrzelibyśmy nie tylko niewidzialne linie, trasy, drogi, ślady i osiedla – zrozumieli-
byśmy, że został on ukształtowany przez historię (Keesing 1982, s. 76, cyt. za: Hirsch 1995, s. 1–2). 
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Krajobraz w powyższym fragmencie nie stanowi już zewnętrznej ramy, jak u Mali-
nowskiego, ale jest istotną częścią codziennego życia Kwaio18. Tym samym stało 
się możliwe przekroczenie granicy oddzielającej podmiot badania od przedmiotu, 
materializm od idealizmu. Antropologowie przeciwstawili się dominującej w dotych-
czasowych badaniach roli wizualnego aspektu krajobrazu i coraz częściej zajmo-
wali się relacjami społecznymi w obrębie krajobrazu, oraz jego związkami z historią 
i porządkiem społecznym. Wśród reprezentantek tego podejścia jest Kirsten Hastrup, 
która uważa krajobraz za kategorię społeczną. Autorka ta twierdzi, że mówiąc o kraj
obrazie, należy porzucić zachodnie, obiektywizujące spojrzenie, w sposób arbitralny 
określające to co należy do porządku kultury, a co pozostaje na zewnątrz niej. Jed-
nostki, wchodząc w relacje z krajobrazem i nazywając poszczególne jego elementy, 
pozostawiają w nim ślady. Uprawiają pola, koszą łąki, karczują lasy – w ten sposób 
tworzą w nim, jej zdaniem, historyczny zapis swojej działalności. Ludzka pamięć, 
narracje, konceptualizacje miejsca i przestrzeni są kluczowe dla krajobrazu (Hastrup 
1998). Pamięć i historia są więc tak samo ważnymi elementami krajobrazu jak góry, 
rzeki, kamienie czy pola. Przemierzając góry, zwiedzając osady, rozmawiając z far-
merami, badaczka dostrzega, że cały krajobraz jest naznaczony przez historię, która 
wymyka się akademickim definicjom i ujęciom. Historyków nie interesują wybuchy 
wulkanów czy zmiany pokrywy lodowej, a przecież należą one do historii w takim 
samym stopniu jak podpisywane traktaty, zmiany granic czy bitwy. Dzieje Islandii 
są historią krajobrazu i szczególnych relacji łączących ludzi z ziemią, przyrodą oraz 
wydarzeniami atmosferycznymi. Korzenie tych relacji tkwią w odległej przeszłości. 
Hastrup proponuje, aby spojrzeć na krajobraz – w którym koegzystują ze sobą różne 
rodzaje wiedzy i doświadczenia – w sposób komplementarny. Niemożliwe jest mówie-
nie o krajobrazie z perspektywy zewnętrznej, bez głębokiego odniesienia się do tego, 
jak mieszkańcy Islandii konceptualizują historię i przestrzeń (tamże, s. 111–140).

Jest to przykład pokazujący, że krajobraz nie jest zobiektywizowanym widokiem, 
ale kategorią społeczną, tworzoną przez pamięć i narracje ludzi, którzy są insiderami, 
osobami znającymi lokalne realia. W pewnym stopniu koresponduje to z Ingoldow-
skim rozumieniem krajobrazu, dla którego kluczowe jest doświadczenie codziennego 
życia w obrębie danego krajobrazu. Jak pisałem, Ingold uważał, że najważniejsza dla 
zrozumienia istoty krajobrazu jest praktyka zamieszkiwania. Krajobraz jest światem 
znanym dla tych, którzy w nim przebywają. To nie fizyczna neutralność krajobrazu 
jest ważna, ale to, że wszystkie jego elementy są zanurzone w nieustannych relacjach 
z innymi. Poprzez zamieszkiwanie, życie w krajobrazie, ludzie stają się jego częścią, 
ale także krajobraz staje się częścią poszczególnych osób. Jest to relacja zwrotna i wza-
jemnie się warunkująca. Krajobraz w takim ujęciu jest procesem, który uwzględnia 
wszelkie aspekty ludzkiego życia (Ingold 1993). Przełamuje więc charakterystyczny 
dla perspektywy geograficznej i malarskiej sposób obrazowego przedstawiania ota-
czającego świata, który skupia się na kulturowym wyobrażeniu i ignoruje doświad-
czenie społeczne związane z krajobrazem.

18  Niewielka społeczność mieszkająca na wyspach Salomona. 



ANTROPOLOGIA KRAJOBRAZU – NA POGRANICZU DYSCYPLIN 143

Z przedstawionych przykładów wynika, że antropologia krajobrazu nie formowała 
się w intelektualnej próżni, ale jako oddzielna subdyscyplina rozwinęła się w wyniku 
inspirujących naukowych dyskusji z przedstawicielami innych dziedzin – przede 
wszystkim geografami i archeologami. Zatem w przypadku badań nad krajobrazem 
możemy mówić o spełnieniu jednego z postulatów nestora brytyjskiej antropologii 
Raymonda Firtha (1944, s. 21), który twierdził, że antropologia musi współpracować 
z innymi dyscyplinami:

Praca wykonywana przez antropologów powinna być ściśle powiązana z pracą wykonywaną wokół 
tych samych problemów przez innych naukowców społecznych, a także biologów, specjalistów od 
rolnictwa czy metodyków – w zależności od okoliczności (cyt. za: Halemba 2011, s. 113).

Rzeczywiście trudno wyobrazić sobie antropologiczną refleksję o krajobrazie bez 
odniesień do badań Cosgrove’a, Bender, Tilleya i innych. Poprzez analizę naukowej 
historii pojęcia krajobrazu możemy lepiej zrozumieć, jak zmieniały się poszczególne 
dyscypliny. Uważam jednak za najważniejsze to, że mimo różnic w podejściach teo-
retycznych kategoria krajobrazu umożliwia komunikację i współpracę pomiędzy 
poszczególnymi dziedzinami, przy zachowaniu ich tożsamości. 
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ŁUKASZ SMYRSKI

ANTHROPOLOGY OF LANDSCAPE – ON THE BORDERLAND OF DISCIPLINES

Key words: landscape, space, geography, archeology, anthropology

The aim of my paper is to describe reciprocal influences in theoretical reflections on landscape within 
geography, archeology and anthropology. I draw attention to the correlation of particular approaches 
and to the existence of common research problems within those disciplines.

Studying the phenomena on the surface of the earth using scientific methods of natural sciences, the 
traditional geography treated the landscape as a formalizing way of looking at the world. This approach 
was weakened on the one hand by the development of human geography in the 1970s, and on the other 
hand by new research on place and space, which integrated cultural aspects into the study of landscape. 
Eventually a crucial term ‘cultural landscape’ was developed. N e w  archeologists claimed that it is 
impossible to maintain a universal concept of space separated from the human activity. Post-processual 
archeologists started to include theories and methodologies of social sciences in their research. As 
a result questions connected to theories of criticism, power relations, gender issues, postcolonialism 
were incorporated to the archeological research. It resulted in weakening of materialistic nature of the 
discipline and finally it allowed a systematic process oriented approach. Influenced by phenomenology 
and poststructuralism, archaeologists changed the research perspective. This means they abandoned 
the ‘external observer’ and focused on the social aspects of human relations with the earth, appreciating 
the importance of the subject. 

The landscape in anthropology was mainly used as a tool for constructing field monographs and was 
understood as a broad background or scene in which the life of the community took place. However the 
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methodological changes in geography and archeology described above caused a shift in the anthropo-
logical research on landscape as well. The functionalistic and structural approach with an external and 
objective view of the landscape gave ground to an emic perspective. Anthropologists devoted more and 
more attention to the meanings that individuals attribute to the natural environment, and the landscape 
became a social category created by memory and dwelling, referring to the life of the insiders.
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