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W artykule tym dokonuję reinterpretacji i zarazem uzupełnienia swoich dotychcza-
sowych rozważań o kontekstach i konsekwencjach zwrotu literackiego, tekstualnego 
i interpretatywnego, które dokonały się w historii antropologii społeczno-kulturowej 
za sprawą jej reorientacji na literaturoznawstwo i wyobraźnię filologiczną. Wspo-
mniane zwroty splatają się z postmodernistycznym otwarciem dyscypliny (Majbroda 
2016b), a także z wpływami dekonstruktywizmu i poststrukturalizmu, które wiązały się 
z krytyką dziedzictwa zwróconej ku literaturoznawstwu antropologii1. Osią zawartych 
w nim rozważań jest namysł nad dziedzictwem książki Writing culture. The poetics and 
politics of ethnography (Clifford, Marcus red. 1986), a dokładniej rzecz ujmując, nad 
tzw. ruchem writing culture2 oraz nad antropologią interpretatywną, które postrzegam 
jako jeden z najbardziej wyrazistych efektów pogranicznego usytuowania antropo-
logii i literaturoznawstwa3. Wspomniane nurty traktuję jako kontekst do pokazania 
przemian o charakterze epistemologicznym, które obserwujemy w antropologicznej 
praxis osadzonej w określonych kontekstach politycznych i społecznych. Nie zajmuje 
mnie przy tym wieloaspektowa charakterystyka tych zwrotów dyscypliny, którym 
poświęciłam więcej uwagi w innych miejscach (Majbroda 2014, 2016a).

Przedstawiając konsekwencje wynikające dla antropologii z jej ulokowania na 
pograniczu z literaturoznawstwem, wybieram zaledwie kilka wątków, spośród których 
jedne, dotyczące przeobrażeń dyscypliny pod wpływem pojęć i koncepcji filologicz-
nych, doczekały się już licznych omówień (Barański 1999; Brocki 2008; Burszta 1996; 
Czaja 2004, 2013; Kaniowska 1995, 1999a, 1999b; Kubica 2013; Kuligowski 2001, 

1  Refleksja o nich stanowi jednak osobny wątek i nie znajduje rozwinięcia w tym tekście. Na temat 
wpływu wspomnianych nurtów na kształt dyscypliny zob. np. Brocki 2008; Kaniowska 1999a.

2  W artykule używam określenia „ruch writing culture” nie tyle w znaczeniu zorganizowanej szkoły 
antropologicznej, ile w sensie stylu myślenia o antropologii i sposobie jej praktykowania, który stanowił 
kontynuację założeń i rozpoznań przedstawionych w książce Writing culture. The poetics and politics 
of ethnography.

3  W tym tekście nie podejmuję wątku konsekwencji, jakie wynikają z tego usytuowania dla litera
turoznawstwa i tzw. kulturowej teorii literatury (na ten temat zob. Markowski, Nycz 2012a, 2012b).
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2016; Lubaś 2003, 2014), inne zaś, jak np. tytułowe nowe wrażliwości, nie wybrzmiały 
jeszcze wyraźnie w rodzimych dyskusjach wokół dziedzictwa Writing culture..., mimo 
że książka ta, a także dzieje jej recepcji i drogi kontynuacji zawartych w niej koncepcji, 
wciąż stanowią istotny punkt wyjścia dla przemian zachodzących w antropologii4. 
Zakładam przy tym, że tzw. ruch writing culture został w polskiej antropologii uhisto-
ryczniony i skontekstualizowany, funkcjonując jako podskórny nurt przemian w niej 
zachodzących zarówno na poziomie rodzimych praktyk badawczych, jak i rozważań 
teoretycznych, a także jako negatywny punkt odniesienia dla fali kolejnych reorien-
tacji dyscypliny w postaci zwrotu działaniowego, performatywnego, doświadczenio-
wego, afektywnego, posthumanistycznego (Červinková, Gołębniak 2010; Domańska 
2007; Nycz 2015; Majbroda 2013a).

Bezpośrednim impulsem dla przedstawionych w tym artykule rozważań są reflek-
sje dotyczące dziedzictwa książki Writing culture autorstwa George’a Marcusa, Paula 
Rabinowa, Tobiasa Reesa oraz Jamesa D. Faubiona zawarte w książce Designs for an 
anthropology of the contemporary (2008), a także widziane z perspektywy ponad trzech 
dekad konsekwencje tzw. eksperymentalnego momentu dla współczesnej kondycji 
antropologii, przedstawione w artykułach składających się na publikację pt. Writing 
culture and the life of anthropology (Starn red. 2015). Koncentruję się przy tym na 
trzech aspektach, w których autorzy wspomnianych publikacji upatrują czynniki kon-
tekstowe, towarzyszące pojawieniu się ruchu writing culture w antropologii światowej. 

Po pierwsze, jest to tzw. nowa wrażliwość, która znalazła się u podstaw powsta-
nia Subaltern Group Studies, studiów postkolonialnych, której wpływy obserwujemy 
dzisiaj na przykład w studiach postzależnościowych, w antropologii zaangażowanej, 
badaniach w działaniu czy też w krytycznej pedagogice. Od kilku dekad antropologia 
kulturowa jest lokowana jeśli nie w centrum humanistyki, to z pewnością w miejscu, 
które kiedyś oddziaływało na reorientowanie się jej dyscyplin w stronę kultury i reflek-
sji o niej (Pomieciński, Sikora red. 2009). Dzisiejsza antropologia wpływa w pewnym 
stopniu na umacnianie się pozycji tzw. nowej humanistyki, przybierając postać huma-
nistyki interwencyjnej, upominającej się o wyciszane wątki kulturowo-społecznego 
i politycznego urządzania rzeczywistości, a także o marginalizowane i podporządko-
wane grupy, wspierając je w wytwarzaniu partykularnych, oddolnych reprezentacji.

Po drugie, tekst przypomina wpływ ruchu writing culture oraz antropologii inter-
pretatywnej na redefiniowanie celów antropologii społeczno-kulturowej oraz jej moż-
liwości i ograniczeń poznawczych.

Trzeci z podjętych przeze mnie tropów dotyczy oddziaływania tych nurtów na 
antropologiczną praxis; w tekście tym pokazuję ich wpływ na remodelowanie prak-
tyk badawczych osadzonych w nurcie empirycznych badań jakościowych. Wątek 
ten nie jest zwykle problematyzowany w rodzimej refleksji antropologicznej, która 

4  W 2014 roku ukazał się poświęcony temu zagadnieniu monograficzny numer „Zeszytów Etnologii 
Wrocławskiej” zatytułowany Oblicza antropologii społeczno-kulturowej po Writing Culture. Wyzwania, 
dylematy, perspektywy, który zawiera refleksje rodzimych antropologów na temat wspomnianego dzie-
dzictwa, a także zapis debaty pod tym tytułem, która odbyła się w Katedrze Etnologii i Antropologii 
Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego 15 marca 2013 roku.
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koncentruje się przede wszystkim wokół teoretycznych i retorycznych implikacji 
zwrotu literackiego, tekstualnego, interpretatywnego, nie dostrzegając ich wyraźnego 
wpływu na sferę antropologicznej praxis.

Podjęte tu kwestie dotyczą fragmentu historii zachodniej antropologii oraz jej 
współczesnej kondycji, w kontekście której co jakiś czas pojawiają się rozpozna-
nia dotyczące rodzimej dyscypliny. Ta zmienna perspektywa przyjęta w tym tekście 
wydaje się zasadna, zgodnie z założeniem, wedle którego polska antropologia jest 
dzisiaj produktem lokalnego kontekstu kulturowego oraz przemian i trendów inte-
lektualnych obserwowanych w nauce światowej.

NOWE ANTROPOLOGICZNE WRAŻLIWOŚCI PRZECIWKO WYKLUCZENIOM

Pojęcie „nowej wrażliwości” nauk humanistycznych i społecznych uprawianych na 
przełomie lat 60. i 70. XX wieku, wyniesione na fali kontrkultury, ruchów lewicowych 
oraz pierwszych dekad procesu dekolonizacji, jest kategorią trudną do zdefiniowania, 
jednak niepozbawioną wartości heurystycznej. „Uwrażliwianie” dyscyplin nauko-
wych na określone kwestie kulturowo-społeczne, polityczne i ekonomiczne przy-
biera postać „treningu wyobraźni”, na którym są fundowane nauki humanistyczne 
(Markowski 2013, s. 49). Diagnozowana nowa wrażliwość stanowi podstawę dla 
nowej humanistyki, która według rozpoznań Ryszarda Nycza:

Rozpoczyna i rozwija swą działalność na pogranicznym, „bezpańskim” terytorium, które organizuje 
wedle innych zasad niż dotychczasowe, bez troski o ekskluzywną wyłączność własnego obszaru 
badań, raczej z naciskiem na horyzontalne, sieciowe powiązania między nimi i sprzężenia zwrotne. 
[...] Stowarzysza się chętnie ze sztuką i jej specyficznie poznawczo-krytyczną aktywnością. Nie waha 
się wreszcie nawet przed inwazyjnym wniknięciem w ciało społeczne (w jego problemy, schorzenia, 
potrzeby czy dysfunkcje) (2015, s. 21).

Tak rozumiana wrażliwość funkcjonuje jako rodzaj aksjologicznej ramy interpre-
tacyjnej, w której mieszczą się założenia krytyki kulturowej, antropologii zaangażo-
wanej, aktywizmu, badań w działaniu, a także praktyki dyskursywne, np. retoryka 
emancypacyjna i pomocowa. Narodziny nowej wrażliwości antropologicznej wiąże 
się z poszukiwaniem remedium na niechlubne dla dyscypliny uwikłania kolonialne 
oraz inne mariaże polityczne, w których antropolodzy umacniali hegemonię okre-
ślonych władz i grup interesu. Jak zaznacza Sherry Ortner:

Praca akademicka, przynajmniej w naukach społecznych, nie może być oderwana od uwarunko- 
wań realnego świata, w którym jest podejmowana. Ramy teoretyczne, których używamy, i zjawiska, 
które staramy się badać, naznaczane są na wiele sposobów przez uwarunkowania polityczne, ekono-
miczne i kulturowe, w kontekście których urzeczywistniamy nasze badania, nawet jeśli dotyczą one 
zamierzchłej przeszłości lub odległych miejsc (2016, s. 47).

Na przełomie lat 60. i 70. w zachodnich naukach społecznych i politycznych, ale 
także w humanistyce, narastały debaty i polemiki, które nie ograniczały się zaledwie 
do negocjowania statusu uprawianych w ich ramach dyscyplin, koncentrując się na 
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kwestiach istotnych społecznie. Na ulicach zachodnich stolic odbywały się wówczas 
manifestacje przeciwko zachodniemu imperializmowi, wojnie w Wietnamie oraz 
konsumpcyjnemu stylowi życia. Za kulminacyjny moment rebelii w Stanach Zjed-
noczonych uznaje się symboliczny rok 1968, w którym nasiliły się działania wojenne 
oraz manifestacje na rzecz praw czarnoskórej ludności. Z uniwersytetów wychodzili 
ludzie, którzy sprzeciwiali się segregacji rasowej, demonstrowali przeciwko zbroje-
niom atomowym. Wedle słów Richarda Bernsteina:

kiedy jednostki czują, że żyją w okresie kryzysu, kiedy fundamenty wydają się pękać i rozpadają się 
ortodoksje, powstaje przestrzeń publiczna, w której można na nowo postawić podstawowe pytania 
na temat kondycji ludzkiej (Bernstein 2015, s. 9).

Świadectwem ówczesnych nastrojów panujących w zachodniej antropologii jest 
artykuł Kathleen Gough pt. Anthropology: Child of imperialism (1968), w którym 
autorka przekonywała, że w krajach tzw. Trzeciego Świata antropologia jest postrze-
gana jako nauka służąca interesom zachodniego imperializmu. Odrodzenie dyscy-
pliny miało dokonać się „dzięki rewizji starych paradygmatów i zwrotowi w stronę 
krytycznej, wrażliwej na kwestie polityczne i etyczne antropologii refleksyjnej” 
(Dohnal 2013, s. 170). W dyscyplinach społecznych i humanistycznych zapanował 
wówczas intelektualny ferment, którego kluczowym nośnikiem było rozpoznanie, iż 
wiedza wytwarzana w ich ramach dostarcza fałszywego uzasadnienia dla zastanego 
sposobu urządzania społeczeństwa (Hymes 1972). W tym samym okresie w antropo-
logii brytyjskiej pojawiła się książka Anthropology and the colonial encounter (Asad 
1973) odczytana jako próba zmierzenia się dyscypliny z jej uwikłaniem w kolonia-
lizm. Był to czas, w którym uświadomiono sobie, że w obliczu wykorzystywania 
statusu akademickiego dyscypliny do legitymizowania polityki dominacji, wraz z kry-
tyką tych praktyk, antropologię trzeba wymyślić od nowa. Nastroje te James Clifford 
wspomina w następujący sposób:

Książki takie jak Writing culture i The predicament of culture były częścią fermentu, częścią czegoś, co 
było gotowe do nadejścia, co według mnie znacznie zmieniło praktyki antropologiczne. Z pewnością 
te prace nie wprowadziły nowego paradygmatu, tzw. antropologii postmodernistycznej, którą ludzie 
czasem kochają nienawidzić. Książki i ferment, który sprawił, że stały się możliwe [stworzył inte-
lektualne zaplecze dla ich pojawienia się – K.M.] stawiają wiele krytycznych pytań, które mieszczą 
się w obszarze międzykulturowej reprezentacji (Clifford 2003, s. 12−13).

Na przełomie lat 60. i 70. pojawiły się wyraźne głosy krytyki formułowane na 
podstawie dotychczasowych analiz piśmiennictwa antropologicznego, w  którym 
utrwalano obrazy dominujących kultur i społeczności przez nie wykluczanych. Kry-
tyka antropologicznych przedstawień tworzących stabilne relacje władzy i podpo-
rządkowania została wyostrzona wraz z rozwojem studiów postkolonialnych, które 
nadały nowy kształt strukturom wiedzy istniejącym w zachodnim świecie. W tych 
określonych warunkach geopolitycznych skonstruowano bodaj najbardziej nośną 
kategorię metaopisu antropologii; kryzys reprezentacji, bo o nim tu mowa, polegał na 
odsłonięciu nadużyć w zakresie zarówno mimetycznych praktyk deskrypcji, jak i per-
formatywnych, wytwarzających przedstawień niezachodnich kultur i społeczności.
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Rozpoznanie to dotyczy nie tylko akademickich nauk politycznych i społecz-
nych, ale również humanistyki, o której historii Edward Said pisze, że „można ją 
postrzegać jako związaną z imperium, a nawet jako wręcz wnoszącą znaczący wkład 
do imperialnych metod sprawowania władzy nad natywnymi mieszkańcami” (2009, 
s. 52). Tak, jak „literaturoznawstwo miało odgrywać kluczową rolę w próbach prze-
kazywania zachodnich wartości rdzennej ludności, konstruując kulturę europejską 
jako nadrzędną i będącą miarą ludzkich wartości, a co za tym idzie, miało służyć 
podtrzymywaniu kolonialnej władzy” (Loomba 2011, s. 101), tak teksty pisane przez 
zachodnich antropologów utrwalały egzotyczne wizerunki społeczności pozaeuropej-
skich, odmawiając im prawa do samostanowienia i zarządzania natywnymi formami 
autoprezentacji. W sytuacji zdezawuowania dotychczasowych teorii i języków opisu 
rzeczywistości społeczno-kulturowych, do krytycznej analizy i interpretacji m.in. 
dyskursu kolonialnego niezwykle użyteczne okazały się narzędzia filologiczne, które 
pozwalają odkryć i ukazać to, co w pobieżnej lekturze tych tekstów jest niewidoczne5. 
Nie dziwi zatem fakt, że wielu spośród krytycznie zorientowanych teoretyków stu-
diów postkolonialnych wywodzi się ze środowisk literaturoznawczych, np. Edward 
Said, Homi Bhabha, Gayatri Chakravorty Spivak, Ania Loomba czy też Leela Gandhi, 
dla których, wedle słów tej ostatniej, kształtowany opozycyjny dyskurs krytyczny ma 
za zadanie sprzeciwianie się „wykluczeniom myśli humanistycznej” (2008, s. 53), 
a  także nadawanie temu wyciszanemu polu wiedzy większej reprezentatywności. 
Zadania tego krytycznego dyskursu koncentrują się na „ujawnianiu interesów obec-
nych w procesie wytwarzania wiedzy” oraz na próbie odzyskiwania „nieprawomoc-
nych, zdyskwalifikowanych bądź podporządkowanych systemów wiedzy” (tamże).

Na marginesie dodajmy, że w polskiej humanistyce od pewnego czasu trwają dys-
kusje na temat zasadności uprawiania studiów postkolonialnych w kontekście lokal-
nym, środkowo-europejskim (Buchowski 2008). Nie ma tu miejsca na referowanie 
najważniejszych fragmentów tej wieloletniej debaty, warto natomiast zwrócić uwagę 
na to, że tzw. refleksja postkolonialna znalazła w rodzimej humanistyce przystań 
w postaci studiów postzależnościowych, które wyrastają z dostrzeżonej w polskiej 
nauce luki, pustego miejsca reprezentacji różnych środowisk, np. chłopskiego i robot-
niczego, mniejszości etnicznych, narodowych i genderowych, a  także migrantów 
i uchodźców. Wspomniane studia postzależnościowe, rozwijane głównie przez środo-
wisko literaturoznawców, uwzględniają lokalne zależności i post-zależności, traktując 
literaturę jako medium utrwalające podporządkowanie i wykluczenie pewnych grup 

5  Dobrym przykładem polskiej publikacji literaturoznawczej, która wpisuje się w nurt geografii 
wyobrażonej, jest książka Przemysława Czaplickiego, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kul-
turowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku (2016). Autor stawia w niej pytanie o to, gdzie leży 
współczesna Polska, lokalizując ją na mapie niegotowej, performatywnej, odtwarzanej w toku lektur 
książek poruszających tematykę regionu Polski oraz polskiego sąsiedztwa. Jak wyjaśnia autor: „Traktuję 
literaturę jako laboratorium geografii wyobrażonej – jako miejsce kwestionowania i  ustanawiania 
powiązań. W końcu literatura i geografia to pisanie. Rzeczywistym przedmiotem mojego zainteresowania 
prześwitującym przez nowe mapy, jest samowiedza polskiej kultury. Przedstawianie kultur sąsiedzkich 
potraktuję więc jako drogę do rozumienia kultury własnej” (s. 9).
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oraz społeczności obserwowane zarówno w przeszłości, jak i współcześnie (por. Nycz 
red. 2011; Gosk, Kraskowska red. 2013).

Wątek antropologicznych reprezentacji kultur tzw. Trzeciego Świata w kontekście 
rosnącej świadomości antropologów w zakresie tworzenia tekstów antropologicznych 
podejmuje m.in. Marc Manganaro, pisząc, że być może najważniejszą kwestią doty-
czącą antropologicznych praktyk pisania jest pytanie o prawomocność tworzonych 
reprezentacji Innego w opisach kulturowych. Krytyczne interpretacje antropologicz-
nych reprezentacji i zachodzących w nich relacji władzy sprawiły, że niemożliwe do 
utrzymania jest komfortowe założenie, wedle którego inne kultury mogą być zrozu-
miane, kategoryzowane i utrwalane na papierze (Manganaro 1990, s. 3). W rozpo-
znaniu tym wybrzmiewa istotna kwestia, którą można by nazwać pułapką powtórnej 
neokolonialnej tekstualizacji. Nadmierna koncentracja na postkolonialnej analizie 
zarówno tekstów literackich, antropologicznych, historycznych, jak i socjologicznych 
niesie bowiem ze sobą niebezpieczeństwo wtórnej beletryzacji „podporządkowa-
nych” jednostek i społeczności, funkcjonujących w tej analizie na prawach fikcyjnych 
bohaterów literackich żyjących w utrwalonych za pomocą konkretnych konwencji 
egzotycznych światach przedstawionych. Rozpoznanie to koresponduje z uwagą Ani 
Loomby, która podkreśla, że:

Dominujące podejście liberalno-humanistyczne umieściło wielką literaturę ponad polityką i społe-
czeństwem [...]. Angielskie rewizjonistyczne literaturoznawstwo, choć bardziej interdyscyplinarne 
i kontekstualne, nie jest automatycznie pozbawione izolacjonistycznych tendencji, częściowo dlatego, 
że rozwikłanie powiązań pomiędzy rzeczywistością a jej reprezentacją nie stanowi w gruncie rzeczy 
prostego zadania. W ten sposób uzyskujemy nieco paradoksalną sytuację: z jednej strony widzimy 
potęgę tekstów i potęgę odczytywania rzeczywistości jako tekstu; z drugiej – kolonializm-jako-
-tekst może być zawężany do sfery pozaekonomicznej i pozahistorycznej, tym samym powielając 
konserwatywne i humanistyczne oddzielenie tekstu literackiego od kontekstów, w których został 
on wytworzony i upowszechniony (Loomba 2011, s. 111−112).

Odkrywaniem i analizą wspomnianych kontekstów miała zająć się krytycznie 
zorientowana antropologia kulturowa. Założenia te pojawiły się już w publikacji 
Writing culture, która pokazała, że namysł nad poetykami tekstów antropologicznych 
nie sprowadza się do wyłuskiwania z nich tropów i figur retorycznych; istotne jest 
bowiem odsłanianie za ich pomocą ideologicznego zaplecza analizowanych tekstów. 
Tak widziane cele antropologii eksperymentującej z własnymi praktykami pisania 
i  interpretacji wybrzmiały w zdecydowanie mocniejszy sposób w książce Anthro-
pology as cultural critique (Marcus, Fischer 1999), której autorzy uznali „krytyczną 
refleksyjność” za istotny impuls dla rozwijania projektu repatriacji antropologii jako 
krytyki kulturowej. Jak przekonują: w procesie defamiliaryzacji rewidującej sposób, 
w jaki zwykle myślimy:

siła etnografii i krytycyzmu etnograficznego leży w wadze przywiązywanej do detalu, nieustającym 
poszanowaniu kontekstu przy okazji czynienia jakiegokolwiek uogólnienia oraz pełnym rozpo-
znaniu nieusuwalnej dwuznaczności i licznych możliwości interpretacji każdej sytuacji (Marcus, 
Fischer 1999, s. 159). 
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Dodają jednak, że antropologia jako krytyka kulturowa nie powinna przema-
wiać na rzecz pewnych wartości w kontekście konkretnej rzeczywistości społecznej, 
ale empirycznie badać historyczne i kulturowe warunki artykulacji i wprowadzania 
różnych wartości. Zdaniem wspomnianych antropologów, eksperymentalne piśmien-
nictwo etnograficzne, sięgając do tradycji fenomenologicznej, hermeneutycznej 
i Marksowskiej, pozwala na uwzględnienie rozumienia świata przez aktorów społecz-
nych oraz tubylczych wykładni tekstów powstających w ramach rdzennych kultur, 
a także na uświadomienie sobie, że idee kulturowe służą konkretnym celom ekono-
micznym i politycznym (Marcus, Fischer 1999, s. 30).

Narzędzia filologiczne oraz literaturoznawcze tryby analizy tekstów antropolo-
gicznych stanowią warsztatową podstawę wspomnianego krytycznego namysłu nad 
kontekstami praxis; wychodzi on wprawdzie od uważnej lektury tekstu, ale przekracza 
granice tekstualności, stając się podstawą krytyki wymierzonej w określone porządki 
kulturowo-społeczne. Diagnozowany w tym czasie przełom intelektualny, szczególnie 
wyraźny w angloamerykańskim literaturoznawstwie, pokazał polityczne, ideologiczne 
zaplecza literatury wytwarzającej i utrwalającej obrazy rzeczywistości oraz panujących 
w niej relacji społecznych, etnicznych, a także fundujących je ideologii, podważając 
założenia idealistycznej krytyki, zgodnie z którą teksty literackie były stabilnymi, 
uniwersalnymi nośnikami kultur i znaczeń (Fish 1994). Postulowana w tym kon-
tekście przez Marcusa i Fischera wrażliwa historycznie i politycznie antropologia 
interpretatywna miała umożliwić ponowne przemyślenie i zredefiniowanie poję-
cia reprezentacji etnograficznej, badań terenowych, a także samej kultury. W takiej 
atmosferze naukowej, społecznej i politycznej dojrzewały idee ruchu writing culture, 
które przenikały się z założeniami antropologii interpretatywnej.

TEKSTUALIZM VERSUS ONTOLOGIE AKTUALNEGO

Funkcjonowanie antropologii na pograniczu nauk humanistycznych i społecznych 
jest niezwykle uprzywilejowaną pozycją (Carrithers 1990). Z jednej strony, antropo-
logia jako nauka społeczna zachowuje swój dyscyplinowy rdzeń w postaci empirycz-
nych praktyk badawczych, uczestnicząc w świecie procesów, zjawisk i mechanizmów, 
które diagnozuje i wyjaśnia. Z drugiej zaś strony, zwracając się w stronę literaturo-
znawstwa, zachowuje swój na wskroś humanistyczny charakter. To nieustanne wychy-
lanie się antropologii w stronę różnych dyscyplin z pogranicza nauki i sztuki sprawia, 
że przybiera ona postać, którą proponuję nazwać humanistyką w działaniu. Taka 
humanistyka nie ogranicza się do kontemplacji estetycznego wymiaru rzeczywistości 
i literatury, traktując praktyki interpretacyjne jako strategie sprawczości, które mają 
realny wpływ na relacje międzyludzkie, stosunki dominacji i podporządkowania, 
polityki edukacyjne itp. W pewnym stopniu koresponduje to z rozpoznaniem Tima 
Ingolda, który postrzega antropologię jako dyscyplinę spekulatywną, pisząc:

W tym sensie jest podobna do filozofii, ale różni się od filozofii (przynajmniej tej praktykowa- 
nej przez większość profesjonalnych filozofów) w tym, że filozofuje w świecie, w rozmowie z jego 
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różnorodnymi mieszkańcami, a nie w arkanach refleksji nad utrwalonym kanonem literackim. Dla-
tego myślę, że możemy uprawiać filozofię lepiej aniżeli większość filozofów, którzy w przeważającej 
części wydają się funkcjonować bez kontaktu z życiem; są uzależnieni od eksperymentów myśli 
oderwanych od realnego świata (Ingold 2017, s. 24).

Wspomniane zanurzenie w świecie i krytyczna refleksja o nim stanowią gwarancję 
jednoczesnego funkcjonowania antropologii w obszarze praxis i w przestrzeniach 
teorii, gdzie nasiąka pojęciami oraz koncepcjami filozoficznymi i filologicznymi, 
bez których nie byłaby w stanie ani poradzić sobie z lokalnym przekroczeniem moder-
nistycznie skrojonego etnografizmu (por. Majbroda 2016b), ani też sprostać wyzwa-
niu stworzenia nowych ram teoretycznych oraz metod badawczych koniecznych 
do jej praktykowania w czasach po diagnozowanym kryzysie. To swoiste wychylanie 
się antropologii w stronę filologii (zarówno językoznawstwa, jak i literaturoznaw-
stwa) ma określoną dynamikę wyznaczaną okresami wyraźnej koegzystencji, nie-
malże symbiozy. Tak jest choćby w przypadku strukturalizmu, semiotyki, kognitywi-
zmu i momentami odejścia powiązanymi z poszukiwaniem własnych dróg poznania 
bez pośrednictwa wyobraźni filologicznej, czego przykładem jest antropologia 
zorientowana sensorycznie, wizualnie, doświadczeniowo czy też performatywnie. 
W procesie każdej z tych reorientacji dyscyplina poszukuje nowych środków wyrazu, 
narzędzi badawczych, a także konceptualnych ram, w które mogłaby wpisać zarówno 
siebie, jak i plątaninę zależności oraz determinant badanych przez siebie zjawisk 
i procesów kulturowo-społecznych.

Uruchomienie wyobraźni filologicznej antropolożek i antropologów, która co naj-
mniej od połowy lat 70. buduje kapitał kognitywny6 dyscypliny, wiązało się z pilną 
potrzebą przemyślenia kontekstów wytwarzania antropologicznej wiedzy i sposo-
bów służących jej legitymizacji w przestrzeni nauki, a także strategii popularyza-
cji głosów antropologicznych w dyskursie publicznym (por. Brocki 2013). Na tym 
teoretycznym poziomie wyobraźnia filologiczna wpływa na dyscyplinową kognicję, 
podsuwając antropologicznej wiedzy filologiczne wykładnie: modele podmiotowości, 
tryby narracyjne, konwencje opisu i przedstawienia, które w antropologii określa się 
ogólnym pojęciem reprezentacji. Wszystkie one składają się na koncepcyjną, swo-
iście kognitywną całość, która po pierwsze, pozwala uporządkować rozmaite rodzaje 
danych, a po drugie, umożliwia artykulację wpisanemu w praktyki badawcze, szeroko 
pojętemu doświadczaniu empirycznemu. Wyeksponowanie tego wielorakiego usytu-
owania antropologicznych praktyk pisania wobec zastanych aktualności kulturowych 
przypisuje się zwykle autorom tekstów opublikowanych na kartach Writing culture, 
jednak wątki te były przez nich podejmowane już wcześniej. Problematyką tą zajął 
się m.in. Marcus w Rhetoric and the ethnographic genre in the anthropological research 

6  Kapitał kognitywny (poznawczy) dyscypliny proponuję rozumieć jako całość wypracowywanej 
w ramach antropologii wiedzy oraz metod i narzędzi poznawczych, które pozwalają na rozwijanie okreś
lonych praktyk badawczych oraz teorii, a także na dyscyplinową innowacyjność. Tak rozumiany kapi-
tał kognitywny ma zwykle heterogeniczną postać, jest bowiem wynikiem zderzania się wiedzy, teorii, 
narzędzi, koncepcji i dyskursów, które powstały w różnych przestrzeniach teorii, w ramach różnych 
praktyk badawczych.
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(1980) i Clifford w tekście Fieldwork, reciprocity and the making of ethnographic texts: 
The example of Maurice Leenhardt (1980).

Wspomniana metarefleksja antropologiczna była wzmacniana w toku pojawia-
nia się kolejnych publikacji, które diagnozowały i adaptowały do potrzeb epistemo-
logicznych założenia zwrotu literackiego, tekstualnego i interpretatywego. Trzeba 
w tym miejscu wspomnieć o refleksjach podejmowanych już wcześniej przez Clifforda 
w artykułach On ethnographic surrealism (1981) i On ethnographic authority (1983). 
Z pewnością do wspomnianych publikacji należy przywoływana już praca George’a 
Marcusa i Michela Fischera pt. Anthropology as cultural critique (1986); a także opubli-
kowana rok później książka Stevena Tylera The unspeakable. Discourse, dialogue, and 
rhetoric in the postmodern world (1987). Rok po wydaniu Writing culture na łamach 
„Critique of Anthropology” ukazał się artykuł Boba Scholtego zatytułowany Literary 
turn in anthropology (1987), a w 1988 roku pojawiła się książka Clifforda pt. The pre-
dicament of culture. Na uwagę zasługuje także praca Mary Louis Pratt Imperial eyes: 
Travel writing and transculturation (1992). Jednak przekonanie o tym, że w procesie 
nieuchronnej tekstualizacji stwarzamy „ontologie aktualnego” – określone porządki 
społeczno-kulturowe, relacje wiedzy−władzy, stosunki i zależności polityczne, eko-
nomiczne, a także reprezentacje grup i społeczności, najwyraźniej wybrzmiało w roz-
ważaniach Paula Rabinowa zawartych w Anthropos today. Reflections on modern 
equipment (2003). Wychodząc od pojęcia ontologii aktualności Michela Foucaulta 
(1984), Rabinow wyprowadza koncepcję „antropologii aktualności”, postulując per-
spektywizm poznawczy, antropologiczny namysł nad pojęciowymi konstrukcjami 
rzeczywistości, przy uwzględnieniu niezbywalnej praktyki pisania, w myśl założe-
nia, iż „grafia ethosu, logosu i pathosu ustanawia uprzywilejowane miejsce badania 
i eksperymentowania” (Rabinow 2003, s. 77). Przypomniany projekt praktykowania 
antropologii podkreśla aksjologiczny i moralny wymiar dyscyplinowej praxis, której, 
według Rabinowa, powinno towarzyszyć nieustanne myślenie o używanych poję-
ciach, o kontekstach naszych refleksji, a także konsekwencjach, jakie ze sobą niosą.

Wszystkie z przypomnianych tu publikacji należą do kanonu tekstów antropolo-
gicznych; każda z nich miała wpływ na imaginarium naukowe antropologii rozwijanej 
w Polsce, kształtując nowe perspektywy badawcze, wpływając na status wytwarzanej 
w tym środowisku wiedzy. Ich recepcja stanowiła istotny element antropologizowa-
nia się dyscypliny praktykowanej dotąd w nurcie etnografii i etnologii. Na jej fali 
w krytyczny, refleksyjny sposób dokonywano reinterpretacji podstawowych założeń, 
by pokazać presupozycje leżące u podstaw antropologicznej wiedzy, ale także mecha-
nizmy tekstowego kreowania i utrwalania określonych konfiguracji rzeczywistości, 
które stają się faktami społecznymi w rozumieniu Rabinowa (1999).

Analiza kontekstów, w jakich pojawiały się odwołania do książki Writing culture 
w polskich publikacjach antropologicznych, pokazuje wyraźnie, że odczytywano ją 
przede wszystkim w kategoriach refleksji rozrachunkowej, odkrywającej poetykę tek-
stów antropologicznych, by wskazać, jak zawarte w nich treści stają się nośnikami 
określonych perspektyw i światooglądów. Opisywane dotychczas reorientacje antro-
pologii społeczno-kulturowej na wyobraźnię literaturoznawczą zostały wzmocnione 
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na kanwie antropologii interpretatywnej Clifforda Geertza, która okazała się na tyle 
wyrazista, że dyscyplina osadzona w jej nurcie zmieniła się dogłębnie i w pewnym 
sensie nieodwracalnie7. Antropologia interpretatywna, fundowana na kategorii inter-
pretacji i „opisu gęstego” (thick description), a także na założeniu o znakowej naturze 
rzeczywistości i możliwości semiotycznego oraz hermeneutycznego odkrywania jej 
porządku, miała wpływ na zmiany zachodzące w antropologicznej refleksji episte-
mologicznej oraz na sposoby rozumienia w tej dyscyplinie teorii (Majbroda 2016a).

Wydaje się, że wielu antropologów i wiele antropolożek odczytuje dzisiaj te 
i podobne rozpoznania z pewnym zniecierpliwieniem, uznając, że potencjał zarówno 
antropologii interpretatywnej, jak i ruchu writing culture został zaprzepaszczony 
w wyniku nadmiernej koncentracji na poetyce tekstów etnograficznych i tzw. eks-
perymentalnym momencie w dziejach dyscypliny; dla niektórych badaczy rzekomo 
rewolucyjny dla antropologii efekt tej książki był zaledwie „widmowy”, a zatem nie-
zdolny do wywołania przełomu w dyscyplinie (Brocki 2014). Jeszcze inni uznali tę 
publikację za kamień węgielny antropologii refleksyjnej (Kuligowski 2001) lub za 
ważny moment w sporze o kształt krytyki wiedzy (Lubaś 2014). Zofia Sokolewicz 
podczas rozmowy ze Zbigniewem Jasiewiczem, w swojej refleksji o przemianach 
zachodzących w antropologii, stwierdza:

Rewolucje rzadko są aksamitne, te w nauce też bywają gwałtowne, o czym świadczy nasza własna 
historia. Czy zmiana może dokonać się bez egzekucji przeciwnika, hasła „zabić ojca”, zdyskredy-
towania przeszłości? Gdyby za taką zmianę uznać Writing Culture..., to chyba tak. Po prostu wiele 
osób do niej dojrzało, widząc, że wyczerpują się możliwości eksplanacyjne dotychczasowych teorii 
(Sokolewicz 2011, s. 348).

Upraszczając znacznie złożony kontekst recepcji tych nurtów oraz ich wpływu na 
dyscyplinę ostatnich dekad, można by powiedzieć, że krytyka tradycyjnych perspek-
tyw badawczych, kategorii i gatunków etnologicznego opisu wymagała zastąpienia 
ich przez nowe punkty widzenia, bardziej adekwatne pojęcia, a także style upra-
wiania badań, które respektowałyby nowe konteksty funkcjonowania antropologii. 
Krytyczna samoświadomość dyscypliny oraz jej nowa wrażliwość stanowiły kon-
sekwencję pewnego procesu; nie narodziły się wraz z ruchem writing culture, choć 
niewątpliwie to za sprawą fundujących go publikacji wybrzmiały bardzo wyraźnie. 
Początki krytycznej metarefleksji na temat kondycji dyscypliny wiązały się z burzli-
wym okresem w dziejach humanistyki. Ścierały się wówczas koncepcje strukturali-
styczne z poststrukturalistycznymi. W 1968 roku ukazuje się manifest narratologiczny 
w „Tel Quel”, Jacques Derrida rozpoczyna wykłady na John Hopkins University; rok 
wcześniej ukazały się jego trzy książki: Pismo i różnica, Głos i fenomen. Wprowadzenie 
do problematyki znaku w fenomenologii Husserla oraz O gramatologii. W tym samym 
czasie Roland Barthes publikuje swój tekst Śmierć autora (1967); trzy lata później 
ukaże się jego najbardziej antystrukturalistyczne dzieło S/Z (1970). W 1969 Michel 
Foucault wydaje Archeologię wiedzy.

7  Szerzej opisuję konteksty funkcjonowania antropologii interpretatywnej Clifforda Geertza w książce 
pt. Clifford Geertz’s interpretive anthropology: Between text, experience and theory (Majbroda 2016a).
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Przypomniane publikacje składające się na French Theory stanowiły odpowiedź 
na oczekiwania środowisk naukowych, poszukujących rozwiązań odchodzących od 
marksizmu kojarzonego z pozytywizmem, filozofią analityczną i wczesnym struktu-
ralizmem. Poststrukturalistyczne narzędzia, które pojawiły się w tym czasie, stawały 
się nośnikami krytyki uderzającej w zdewaluowane fundamenty zarówno w poznaniu 
naukowym, jak i w myśleniu o rzeczywistości (por. Cusset 2008). Teorie Derridy, 
Foucaulta, Barthesa, Pierre’a Bourdieu przenikały także do myśli antropologicznej, 
wzmacniając wymowę jej krytyki poznania lokowanego w starym systemie (por. 
Rabinow 1999). Warto mieć na uwadze, że atrakcyjne dla antropologii inspiracje lite-
raturoznawcze krążyły w tym czasie wokół tekstu, znaku, podmiotu, écriture, różnicy, 
dyskursu, zasilając przede wszystkim antropologiczne teksty i teorie, w mniejszym zaś 
stopniu modelując antropologiczną praxis. W czasie, gdy środowisko antropologów 
amerykańskich wypracowywało swoje style uprawiania dyscypliny w trybie nega-
tywnej reakcji na tzw. kulturowy materializm i tradycję pozytywizmu, krystalizowała 
się interpretatywna perspektywa badawcza Geertza, która miała okazać się przydat-
nym stylem praktykowania antropologii po tym, jak postawione zostało podwójne 
veto nieufności: wobec imperialnej rzeczywistości oraz wobec dyskursywnych prób 
utrwalania jej reguł. Był to moment, w którym kluczowym pojęciem dyscyplinowych 
praktyk badawczych stała się interpretacja.

Jak czytamy we wstępie wydanej dekadę później książki After writing culture: 
Epistemology and praxis in contemporary anthropology (1997):

Publikacja Writing culture była postrzegana jak coś w rodzaju punktu zwrotnego w antropologicz-
nym myśleniu. Uwyraźniła i zareagowała pozytywnie na kryzys w antropologii, który był zarazem 
epistemologiczny i polityczny [...]. Ujawniła, że reprezentacje tradycyjnej antropologii były pro-
duktami asymetrycznych relacji władzy, co skłoniło nas do rozwinięcia nowych form reprezentacji, 
które mogłyby zawrzeć wielość głosów tych reprezentacji. Odrzucając tradycyjną autorytatywność, 
realność i obiektywistyczny styl, zwróciła nas ku myśleniu o antropologii samej w sobie jako insty-
tucjonalnie, historycznie i politycznie usytuowanym rodzaju pisania (s. 1).

Dekadę później ukazał się zbiór esejów Beyond writing culture: Current intersections 
of epistemologies and representational practices (2010), w którym pojawiły się głosy 
krytyczne wobec eksperymentalnego momentu w antropologii; na przykład Chris
thophe Heintz zwracał uwagę, iż autorefleksyjność antropologów i debata na temat 
antropologicznej reprezentacji wydają się obecnie raczej jałowe; nie sprawiły bowiem, 
że dyscyplina lepiej radzi sobie ze społeczno-kulturowymi problemami świata (2010).

PRAXIS – REMODELOWANIE BADAŃ JAKOŚCIOWYCH

George Marcus i Michael Fischer zwracają uwagę na fakt, że debata wokół kry-
zysu reprezentacji, podjęta również przez nich w Anthropology as cultural critique: An 
experimental moment in the Human Sciences (1999), skoncentrowała się głównie na 
jednym wymiarze antropologicznej praxis. Jak wyjaśniali we wstępie do swojej książki:
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Ze względu na obecny kryzys reprezentacji szczególnie zainteresowani jesteśmy w tym eseju tylko 
jedną z części procesu badawczego – etnografią jako pisemnym produktem pracy terenowej, nie zaś 
samym doświadczeniem pracy w terenie. Istnieją dwa główne sposoby prowadzenia dyskusji, które 
zajmują centralne miejsce we współczesnej antropologii społecznej i kulturowej. Jednym z nich jest 
rozważanie antropologii pod względem jej rozwoju jako gatunku pisania, a drugim analizowanie go 
pod kątem roli, jaką odgrywa w profesjonalnym definiowaniu antropologii i jej i praktyk (Marcus, 
Fischer 1988, s. 20−21).

Tymczasem tzw. eksperymentalny moment, dostrzegany w historii nauk spo-
łecznych, dotyczył nie tylko zwielokrotnienia gatunków piśmiennictwa naukowego. 
Wiązał się także z nowymi sposobami definiowania profesjonalnej praktyki badaw-
czej, stanowiąc odpowiedź na diagnozy wyczerpywania się dotychczasowych stylów 
uprawiania antropologii. Rozpoznanie to podziela wiele antropolożek i antropologów, 
m.in. Patricia Clough, która podkreśla, że:

podczas gdy wielu komentatorów przemian zachodzących w dyscyplinie koncentruje swoją uwagę 
na analizie i krytyce pisarstwa antropologicznego, kryzys reprezentacji wiąże się z prowadzeniem 
badań terenowych (1998, s. 16).

W kontekście „ruchu tekstualnego/interpretatywnego” kluczowe okazało się pyta
nie o znaczenia, jakie aktorzy społeczni nadają swoim działaniom w świecie, o auto-
prezentacje i artykulacje lokalnych doświadczeń, praktyk i przekonań. Zmiana ana
logii w opisie kultury oraz społeczeństwa nie sprowadzała się tylko do zadomowienia 
się w dyskursie antropologicznym metafory tekstu i pojęcia interpretacji. W kon
tekście przypomnianych wyżej założeń antropologii jako krytyki kulturowej kluczowe 
okazało się uwzględnianie w procesie tworzenia tekstów (przedstawień, opisów) przez 
antropolożki i antropologów splotu wielu czynników oraz kontekstów interpretowa-
nych sytuacji. Podstawowym pytaniem okazało się zatem nie tylko „co badamy”, ale 
przede wszystkim „w jaki sposób organizowana jest antropologiczna praxis”. Logiczną 
konsekwencją przyjęcia tych założeń było stopniowe remodelowanie praktyk badaw-
czych, dla których kluczową kategorią poznawczą stała się interpretacja.

W literaturze z zakresu metod badań jakościowych tzw. paradygmat interpreta-
tywny, wyznaczający ramy badań podejmowanych w antropologii, ale także w socjo-
logii i pedagogice jest najczęściej legitymizowany jako wyraźna alternatywa dla zde-
zawuowanej pozytywistycznej tradycji rozwijanej w ramach nauk społecznych. We 
wprowadzeniu do pierwszego tomu Metod badań jakościowych (2010) pod redakcją 
Normana Denzina i Yvonne Lincoln czytamy, że dla badań jakościowych widzianych 
jako reformatorski ruch zapoczątkowany w latach 70. kluczowy stał się „paradygmat 
interpretatywny i krytyczny” (tamże, s. 46). Antropologia interpretatywna Geertza 
fundowana na hermeneutyce Paula Ricoeura, na kategorii interpretacji i  „opisu 
gęstego” (thick description) Gilberta Ryle’a, na socjologii Maxa Webera, semiotyce 
Charlesa Peirce’a i teorii znaczenia późnego Ludwiga Wittgensteina, stanowi ramę 
dla bodaj najczęściej cytowanej definicji badania jakościowego:

Badanie jakościowe jest usytuowaną aktywnością, która umieszcza obserwatora w świecie. Składa 
się z zespołów interpretatywnych, materialnych praktyk, które czynią świat widzialnym. Praktyki 
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te przekształcają świat. Przeobrażają go w serie reprezentacji, takich jak notatki terenowe, wywiady, 
rozmowy, fotografie, nagrania i własne uwagi. Na tym poziomie badania jakościowe to interpreta-
tywne, naturalistyczne podejście do świata. Oznacza to, że badacze jakościowi badają rzeczy w ich 
naturalnym środowisku, próbując nadać sens lub interpretować zjawiska przy użyciu terminów, 
którymi posługują się badani ludzie (Denzin, Lincoln 2010, s. 23).

Projektowane w tej definicji podstawy interpretatywnych badań jakościowych są 
postrzegane jako istotne elementy określonej polityki badawczej, co pozwoliło redak-
torom Metod badań jakościowych na sformułowanie rozpoznania, że krytykowanie 
badań jakościowych osadzonych w tym nurcie jest sprzeciwem wobec demokracji 
i dialogicznej naturze poznania. Demokracja łączy się w tej logice m.in. z respek-
towaniem zmącenia gatunków, jakie dokonało się w naukach społecznych, a także 
z możliwością poszukiwania różnorodnych form wyrazu, co sprawia, że: 

postmodernistyczne reprezentacje rozglądają się za i eksperymentują z narracjami, które poszerzają 
zakres rozumienia, głosu i ubranej w historie różnorodności ludzkich doświadczeń [...], badacze stają 
się również opowiadaczami historii, poetami, autorami sztuk, eksperymentującymi z osobistymi 
narracjami, relacjami z pierwszej ręki, refleksyjnymi przepytywaniami oraz dekonstrukcją form 
tyranii zakorzenionych w praktykach reprezentowania (Guba, Lincoln 2009, s. 308).

W innym miejscu Egon Guba i Yvonne Lincoln piszą: 

Nieograniczeni pościgiem za transcendentalną prawdą naukową, badacze mogą teraz usytuować 
się wewnątrz tekstów, zrekonstruować swoje związki z uczestnikami badań w sposób mniej ograni-
czony oraz stworzyć reprezentacje (Tierney, Lincoln 1997), które otwarcie zmagają się z problemami 
inskrypcji, reinskrypcji, metanarracji oraz innych środków retorycznych, skrywających to, do jakiego 
stopnia ludzkie działanie jest ukształtowane lokalnie i temporalnie (tamże, s. 297).

Rozpoznanie to wpisuje się w podstawowe założenie antropologii interpreta-
tywnej, wedle którego niezwykle pilna jest potrzeba humanistycznej refleksji nad 
praktyką badaczy życia społecznego, zwłaszcza wówczas, gdy stosują oni w swych 
analizach modele i analogie wywiedzione z humanistyki, „które doprowadzają często-
kroć do wykrycia nowych prawd i użytecznych konstrukcji, które inaczej pozostałyby 
przed nami ukryte” (Geertz 2005b, s. 33). Krytyczna refleksja na temat epistemolo-
gicznych i politycznych aspektów badań terenowych wiązała się z urefleksyjnieniem 
statusu antropolożki i antropologa w procesie praktykowania antropologii (por. 
Majbroda 2013b). W książce Gary’ego Ferrary i Susan Andreatty Cultural anthro-
pology: An applied perspective (2010) antropologia interpretatywna została przed-
stawiona jako nurt inspirujący badania Ruth Behar opisane przez nią w publikacji 
Translated woman: Crossing the border with Esperanza’s story (1994). W książce skon-
struowanej jako dwugłos antropolożki i jej meksykańskiej rozmówczyni znajdziemy 
zdjęcie Behar z Esperanzą, które stanowi wizualne świadectwo zmiany, jaka stop-
niowo, ale wyraźnie, dokonuje się w antropologii. Badaczka i jej rozmówczyni siedzą 
na ławce, uśmiechają się, są do siebie zwrócone; pod zdjęciem widnieje podpis: „The 
collaboration between anthropologist Ruth Behar (left) and Her Mexican Informant 
Esperanza is a good example of interpretive anthropology” (Ferraro, Andreatta 2010, 
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s. 86). Od lat 90. powstało wiele takich publikacji (Poewe 1996). Patti Lather i Chris
tine Smithies, chcąc w swojej książce pt. Troubling the angels: Women living with 
HIV/AIDS (1997) oddać głos rozmówczyniom, zdecydowały się na dzielenie tekstu 
na stronach książki tak, by na każdej z nich pojawił się zapis w postaci rozmów, które 
przeprowadziły z chorymi kobietami. Wart uwagi jest również eksperyment narra-
cyjny Barbary Myerhoff przedstawiony w książce Number our days (1978), w której 
antropolożka stworzyła narrację nienależącą ani do badaczki, ani do jej rozmówców. 
Utworzony w tekście „trzeci głos” (ethno-person) jest narracyjnym bytem utrwalają-
cym wielość artykulacji, które pojawiały się w trakcie współpracy antropolożki z jej 
interlokutorami (por. Majbroda 2015). W polskiej antropologii wagę współpracy, 
współtworzenia z rozmówcami terenowej prawdy, a także istotność „etnografii opar-
tej na dostrzeżeniu horyzontu ciała i świata” eksponuje w swoich praktykach badaw-
czych m.in. Tomasz Rakowski. Antropolog dynamizuje badania terenowe, podkreśla-
jąc konieczność podążania za „wydarzeniami” oraz „znaczeniami” drogą prowadzącą 
przez dostrzeganie, doświadczanie i rozumienie (2011). W innym projekcie badaw-
czym zakłada, iż w etnografii powiązanej ze sztuką i animowaniem kultury „zamiast 
badania jest spotkanie, zamiast obserwacji uczestniczącej – działanie (wykonanie, 
performans), zamiast kierunku badawczego i przedmiotu badania – sytuację etno-
graficzną i gęstość interakcji” (Rakowski 2013, s. 24). Zmiana w myśleniu o antropo-
logicznej praxis widoczna jest także np. w autorefleksyjnych tekstach polskich antro-
pologów i antropolożek zebranych w tomie Teren w antropologii. Praktyka badawcza 
we współczesnej antropologii kulturowej (2011), które w wyraźny sposób podejmują 
zjawisko uwrażliwienia na społeczne i polityczne konteksty praktyk badawczych, 
podkreślając ich nieuchronne wymiary aksjologiczne.

Jak podkreśla Marcus w prowadzonej po kilku dekadach refleksji na temat ruchu 
writing culture, współpraca jest dzisiaj imperatywem, który stymuluje antropolo-
gię do rewidowania etosu obserwacji uczestniczącej; stanowi doktrynę w światach, 
w których antropologowie poruszają się i tworzą, jest podstawową zasadą w alterna-
tywnych formach praktykowania antropologii, a zatem w dyscyplinowej praxis, która 
przełamuje asymetrię relacji badacza i jego „badanych” (Marcus 2015, s. 41). Według 
jednej z książek osadzonych w nurcie metodologii badań jakościowych pod wpły-
wem „podejścia subiektywnego” cenne stają się współcześnie narracje, które opisują 
i wyjaśniają sytuacje badawcze widziane z perspektywy wszystkich ich uczestników.

Preferowanymi metodami zbierania danych będą zatem, w tym przypadku, wywiad, obserwacja 
i analiza tekstu. Celem ich stosowania jest stworzenie „gęstego opisu”, który pokaże zarówno dzia-
łania podejmowane przez jednostkę, jak i sposób, w jaki interpretuje ona te działania oraz kontekst 
ich występowania (Glinka, Hensel 2012, s. 24).

W innej zaś publikacji czytamy, że: „Etnografia nie jest ani subiektywna, ani 
obiektywna. Jest interpretująca, pośrednicząc między dwoma światami poprzez świat 
trzeci” (Kostera, Krzyworzeka 2012, s. 169). Jak przekonują autorzy: 

kolejnym ważnym wyznacznikiem etnografii jest opis gęsty, czyli taki opis działań społecznych, 
który relacjonuje nie tylko zachowania, lecz zwraca również uwagę na intencje, motywacje i emocje 
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aktorów społecznych, relacjonując uwikłanie działań w sieci społeczne (Geertz 2005a). Bez takiego 
opisu zjawisko jest wyabstrahowane z kontekstu i zmienia swój charakter, staje się kulturowo martwe 
(Kostera, Krzyworzeka 2012, s. 171). 

Założenie to wpisuje się w myśl Geertza, który powtarzał, że społeczeństwa, 
podobnie jak teksty, zawierają swoje własne wyjaśnienie. W rezultacie „gęste” pisanie 
o tym, co lokalne, staje się substytutem budowy teorii. W antropologii interpretatyw-
nej nacisk jest bowiem położony na nowatorską rekapitulację szczegółów, a celem 
analizy staje się konfrontacja społecznych interpretacji rzeczywistości w zwielokrot-
nionych kontekstach badawczych (Geertz 2005a).

W narracjach wokół metod badań jakościowych podkreśla się bodaj najczęściej 
cytowane rozpoznanie Geertza: „Co robi etnograf? On pisze” (2005a, s. 35), eksponując 
tę aktywność antropologa, która wiąże się z tworzeniem tekstów oraz eksperymen-
talnych form naukowej komunikacji (por. Geertz 2000). Skorelowany z antropolo-
gią interpretatywną zwrot tekstualny/literacki w dyscyplinie zwiększył kompetencje 
antropologów w zakresie tworzenia tekstów naukowych, otwierając w piśmiennictwie 
nauk humanistycznych i społecznych czas eksperymentowania z formą. Bezpośred-
nie odwoływanie się do literaturoznawczej wiedzy antropologów i ich znajomości 
warsztatów literackich jest uchwytne w literaturze z zakresu metod badań jakościo-
wych, która pokazuje, że wiele spośród kategorii analitycznych i narzędzi badawczych 
wykorzystywanych podczas badań empirycznych, a  także na etapie analitycznego 
opracowywania wyników badań ma literaturoznawczy rodowód. Przykładem jest 
książka pt. Interpretation and method. Empirical research methods and the interpre-
tive turn (Schwartz-Shea, Yanow 2006), w której zestawiono techniki o proweniencji 
filologicznej składające się na antropologiczny warsztat wykorzystywany w analizach 
dyskursywnych form życia społecznego: 

analizę konwersacyjną, krytyczną analizę teoretyczną, analizę dyskursu politycznego; krytyczną 
analizę dyskursu, analizę dramaturgiczną, etnograficzną semantykę, historię życia, analizę metafory, 
analizę narracji, historię mówioną (oral history), analizę opowiadanej historii (story telling) (Yanow, 
Schwartz-Shea 2006, s. xx).

Eksperymentowanie z piśmiennictwem antropologicznym jest postrzegane 
w  nurcie badań jakościowych jako alternatywa dla modernistycznie sprofilowa-
nego pisania, które w antropologii było zdominowane przez konwencję (błędnie 
określaną w literaturze przedmiotu jako gatunek) nazywaną realizmem etnograficz- 
nym (zob. Majbroda 2015, s. 58). Pojawienie się w dyscyplinie nowych form utrwala
nia i przekazu zarówno wiedzy antropologicznej, jak i doświadczeń związanych ze 
sferą praxis jest uważane za konsekwencję przemian zainicjowanych przez ruch wri-
ting culture, wzmacnianych i rozwijanych wraz z kolejnymi zwrotami dyscypliny 
(literackim, interpretatywnym, doświadczeniowym, performatywnym). Ekspery-
mentowanie z gatunkami, konwencjami oraz stylami antropologicznej komunika-
cji można widzieć jako krytyczną odpowiedź na tradycyjne piśmiennictwo repro
dukujące modele dominacji i podporządkowania (zob. Marcus 2015, s. 35−52). 
Jednocześnie poszukiwanie nowych środków dyscyplinowej ekspresji może budzić 
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uzasadnione obawy przed estetyzacją analizy badanych zjawisk i ich reprezentacji. 
Paul Atkinson i Sara Delamont deklarują, że popierają „zasadę krytycznej refleksji 
nad konwencjami, poprzez które rekonstruowane są światy i działania społeczne”, 
ale jednocześnie podkreślają:

Niemniej ostrzegamy przed całościową akceptacją kryteriów estetycznych przy rekonstruowaniu 
życia społecznego. W wielu kontekstach istnieje niebezpieczeństwo sprowadzania różnych rodzajów 
działania społecznego do jednej formy estetycznej – co jest pośrednio dowartościowaniem autor-
skiego głosu badacza społecznego –  i przekształcania społecznie podzielanych i kształtowanych 
kulturowo zjawisk w tematykę niezróżnicowanego, ale ezoterycznego gatunku literackiego (Atkinson, 
Delamont 2010, s. 259).

Obawy przed sprowadzeniem praktyki antropologicznej do „tkania tekstualnych 
gobelinów inspirowanych tubylczymi wzorami” pojawiło się w środowisku antropolo-
gicznym już w momencie inicjowania debaty wokół jej eksperymentalnego momentu, 
którego ważnym nośnikiem okazał się zwrot literacki (Scholte 1987, s. 44). Na jeszcze 
inny aspekt nieuprawnionego mieszania porządków – opisywania antropologii jako 
praktyki literackiej z jej celem, jakim w kontekście reorientacji na kategorie lite-
raturoznawcze miałoby być ocalenie antropologii przez literaturę – zwracał uwagę 
Johannes Fabian (2000, s. 245−264).

Dyskusja dotycząca pułapki poruszania się przedstawicieli nauk społecznych na 
poziomie tekstu i dyskursu jest wciąż aktualna. Katherine Verdery rozpoczyna swój 
artykuł pt. The Cold War is not a trope słowami:

Czasem słyszę kolegów mówiących o „zimnej wojnie”, jakby to była tylko przenośnia, a nie konkretna 
rzeczywistość, w której uczestniczą konkretne instytucje, przepływy pieniędzy, organizacje, a także 
osoby, takie jak uczeni i politycy; wszyscy powiązani ze sobą konkretnymi relacjami społecznymi 
(Verdery 2016, s. 447).

W polskiej antropologii podobną krytykę reorientacji antropologii na „przedsię-
wzięcia tekstowe” formułuje np. Michał Buchowski, podkreślając, że:

Antropologia powinna badać podmioty uwikłane w proces dziejowy, a nie poszukiwać inwariantnych 
cech kultury pozbawionych sprawstwa jednostek. Praktyka i kultura to nie tylko narracja czy tekst, to 
także pole zmagań i bezustannych negocjacji sensów ludzi i grup społecznych różnie usytuowanych 
w hierarchii oraz wyposażonych w odmienną moc sprawczą w kształtowaniu praktyki i społecznych 
o niej wyobrażeń (Buchowski 2012, s. 28).

Wypowiedź antropologa staje się czytelniejsza w kontekście sytuacji dyscypliny 
w  latach 90. i na początku XXI wieku. Przegląd pojawiających się wówczas publi-
kacji pokazuje bowiem, że jedną z jej wyraźniejszych tendencji była reorientacja na 
tekst: utwory literackie, prace historyczne, publikacje etnologiczne, które stanowiły 
zmetaforyzowany teren zapośredniczonej w literaturoznawstwie obserwacji. Rozpo-
znanie to nie dotyczy, rzecz jasna, całej rodzimej dyscypliny, a zaledwie pewnego 
jej nurtu określanego zwykle mianem antropologii refleksyjnej bądź antropologii 
literackiej. Literatura była lub wciąż jest terenem antropologicznej obserwacji m.in. 
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w publikacjach Grażyny Kubicy (2006), Joanny Tokarskiej-Bakir (2008), Wojciecha 
Burszty (1996, 2015), Waldemara Kuligowskiego (2001), Mariusza Czubaja (2010) 

czy też Dariusza Czai (2013). Nie oznacza to jednak ograniczania praktyk antro-
pologicznych do „przedsięwzięcia literackiego”; pokazuje raczej, iż nieusuwalnym 
elementem dyscyplinowej praxis jest namysł nad adekwatnością treści niezbędnych 
do przedstawienia skomplikowanych relacji, determinant i kontekstów zjawisk, 
procesów oraz praktyk społeczno-kulturowych, które diagnozujemy i wyjaśniamy 
w ramach antropologii.

ZAKOŃCZENIE

Na zakończenie zawartych w tym tekście rozważań o kontekstach i konsekwen-
cjach reorientacji antropologii społeczno-kulturowej na wyobraźnię literaturoznaw-
czą, która pozwoliła dyscyplinie przemyśleć zarówno własne dziedzictwo, ograni-
czenia i możliwości poznawcze, jak i dotychczasowe praktyki badawcze, warto mieć 
na uwadze, że klasyczne publikacje minionych dekad, które przytacza się zwykle 
w kontekście ruchu writing culture, przyniosły rozpoznania o uniwersalnym zasięgu 
i treści. Rozpoznania te przekraczają dyskusje toczone tak wokół kryzysu reprezen-
tacji – przedstawienia, jak wyzwalającego dla dyscypliny momentu eksperymental-
nego, w którym zaczęły powstawać nowe, otwierające etnografie. W wypowiedziach 
antropolożek i antropologów formułowanych po latach, wynikających z obserwacji 
zmian zachodzących w dyscyplinie ostatnich dekad, pojawiają się rozpoznania pod-
kreślające, że bez względu na krytyki formułowane wobec pewnych luk w dziedzic-
twie writing culture, niedostateczne wyeksponowanie w nim politycznego wymiaru 
praktykowania antropologii oraz poznawczych interesów różnych nurtów antropo-
logicznych, np. feministycznych (por. Behar, Gordon red. 1995), pokazuje ono, że 
podstawową cechą dyscypliny powinna być jej adekwatność. Rozpoznanie to stanowi 
przewodnią myśl zawartą w abstrakcie książki Critical anthropology now: Unexpected 
contexts, shifting constituencies, changing agendas (1999), na skrzydełku której czy-
tamy o latach 80. jako czasach pojawienia się „godnej uwagi infuzji prowokujących 
nowych stylów krytycznego myślenia w amerykańskim środowisku akademickim”, 
i  książce Writing culture, która „głęboko zakwestionowała podstawowe założenia 
dotyczące charakteru reprezentacji, opisu, podmiotowości i obiektywizmu” (tamże). 
Jednocześnie dowiadujemy się, że „jednym z długotrwałych dziedzictw tej klasycznej 
publikacji jest zmieniająca się natura antropologicznej praktyki badawczej, która jest 
wyraźnie przedstawiona w tej książce” (Marcus red. 1999). W podobnym tonie, choć 
w odmiennym kontekście teoretycznym i badawczym, odwołuje się do wspomnia-
nego dziedzictwa Kim Fortun (2015, s. 119), przekonując, że uprawianie współczesnej 
etnografii w późnym industrializmie, historycznym okresie charakteryzującym się 
„wyczerpanymi paradygmatami i nieustanną gadaniną nowych mediów” (tamże) 
potrzebuje dyscypliny, która będzie w stanie sprostać nie tylko współczesnym wyzwa-
niom świata, ale także tym przyszłym. Jak argumentuje Fortun:
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W duchu Writing Culture wymaga to etnografii dostosowanej do jej czasów. Wymaga także, aby 
etnografia była „pętlą”, wykorzystując techniki etnograficzne w celu dostrzeżenia dyskursywnych 
zagrożeń i luk w określonej domenie problemowej, tak, aby reagowanie i kreatywność w tej dzie-
dzinie prowokowały nowe artykulacje, uczestnicząc w pojawiających się realiach. W ten sposób 
etnograficzne doświadczanie zwraca się w stronę etnograficznego zaangażowania. Ten rodzaj etno-
grafii współpracuje z interlokutorami w celu aktywacji nowych idiomów i sposobów angażowania 
świata. To jest aktywizm otwarty na przyszłości, których nie można sobie jeszcze wyobrazić (tamże).

Jedną z istotniejszych lekcji ruchu writing culture jest dzisiejsze przekonanie 
antropolożek i antropologów, że niezwykle ważną cechą antropologii społeczno-
-kulturowej jest jej umiejętność dostosowywania poznania i dyscyplinowej praxis 
do zmieniających się kontekstów zewnętrznych (zatem jej przydatność – relevance), 
a także mnożenie nowych artykulacji rzeczywistości zamiast sprowadzania ich do 
społecznego konsensusu. Bez wielkiej przesady można by też powiedzieć, że aktu-
alna antropologia rozumiana jako „humanistyka w działaniu” wprawia w społeczny 
ruch teorie i pojęcia o filozoficznym i literaturoznawczym rodowodzie, testując je 
w przestrzeni publicznej, wśród ludzi i zjawisk, które interpretuje. Koresponduje to 
z założeniami antropologii interpretatywnej, która podkreśla polityczną i etyczną 
wagę „decentralizacji perspektyw” oraz strategii „przepracowywania”, „renegocjowa-
nia”, „wyobrażania sobie na nowo” w procesie wyraźnie „wielocentrowego” ujmowania 
poznawanej rzeczywistości (Geertz 2004, s. 149). Nowe wrażliwości antropologiczne 
zaświadczają, że zarówno dyscyplinowa praxis, jak i antropologiczne praktyki pisania 
są osadzone w wielu kontekstach. Tak, jak nie istnieją przezroczyste etnografie, tak też 
niemożliwe jest praktykowanie antropologii bez krytycznej analizy tych kontekstów 
i aksjologicznego zaangażowania oraz nieustannej refleksji etycznej; bez świadomości 
moralnych implikacji poznania.
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KATARZYNA MAJBRODA

NEW POLICIES OF SENSIVITY
OF THE SOCIO-CULTURAL ANTHROPOLOGY IN THE CONTEXT

OF A LEGACY OF WRITING CULTURE MOVEMENT

Key words: interpretive anthropology, literary turn, new sensitivity,
praxis, writing culture

The aim of this article is to rethink and simultaneously to enrich previous reflections about contexts 
and consequences of the literary, textual and interpretive turn, which took place in the history of socio-
cultural anthropology re-oriented to the literary science and philological imagination. The text reconsid-
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ers the ‘writing culture’ movement seen from the perspective of more than three decades, focusing on 
three aspects. Firstly, this is the so-called new sensitivity which continuation we can observe presently 
in the so-called new humanities, in the post-independence, postcolonial studies, as well as engaged 
anthropology and action research.

Secondly, presenting the consequences of the emergence of literary imagination in the anthropo
logy at the level of epistemology and theory, the text is calls for defining the discipline as a humanity in 
action. Thirdly, the text presents the influence of the ‘writing culture’ movement on remodelling research 
practices embedded in the empirical methods of qualitative research. Undertaking her reflections in the 
context of the crisis of socio-cultural anthropology launched at the turn of the 1960s and 70s, the author 
shows its political and social contexts. The significant aspect is that so-called experimental moment in 
anthropology has not been limited only to focusing by anthropologists on ‘literary undertaking’, but it 
has been a part of a permanent legacy of the discipline which has contributed to its critical self-reflection.
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