
rcin.org.pl



rcin.org.pl



rcin.org.pl



rcin.org.pl



J.-H. FABRE

SOUVENIRS

ENTOMOLOGIQUES
Études sur l’instinct et les Mœurs des Insectes

(SIXIÈME SÉRIE )

ÉDITION DÉFINITIVE ILLUSTRÉE

PARIS
LIBRAIRIE DELAGRAVE

ID, RUE SOUFFLOT, l5

rcin.org.pl



rcin.org.pl



'souvenirs

ENTOMOLOGIQUES
(sixième série)

rcin.org.pl



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE :

30 ex. sur papier du Japon, 
numérotés de i à 30.

80 ex. sur papier de Hollande de Van Gelder Zonen 
numérotés de 31 à no.

rcin.org.pl



J.-H. FABRE

SOUVENIRS

ENTOMOLOGIQUES
(sixième série)

ÉTUDES SUR L’INSTINCT ET LES MŒURS DES INSECTES

ÉDITION DÉFINITIVE ILLUSTRÉE

PARIS
LIBRAIRIE DELAGRAVE

l5, RUE SOUFFLOT, l5

MDCCCGXXII 

rcin.org.pl



Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation 
réservés pour tous pays.

Les dessins schématiques qui accompagnent le texte et auxquels 
aucune indication n'est jointe représentent les insectes à grandeur 
naturelle.

L’Edition Définitive Illustrée des Souvenirs Entomologiques com­
portera dix séries, formant un volume chacune; un onzième volume 
comprendra ZTndex Général et Analytique, la Vie de J.-H. Fabre, des 
fragments inédits, etc....

(N. des É.)

rcin.org.pl



SOUVENIRS
ENTOMOLOGIQUES

I

LE SISYPHE. — L’INSTINCT DE LA PATERNITÉ

Les devoirs de la paternité ne sont guère imposés 
qu’aux animaux supérieurs. L’oiseau y excelle; le vêtu de 
poils s’en acquitte honorablement. Plus bas, indifférence 
générale du père à l’égard de la famille. Bien peu 
d’insectes font exception à cette règle. Si tous sont d’une 
ardeur frénétique à procréer, presque tous aussi, la pas­
sion d’un instant satisfaite, rompent sur-le-champ les 
relations de ménage et se retirent, insoucieux de la nitée 
qui se tirera d’affaire comme elle pourra.

Cette froideur paternelle, odieuse dans les rangs élevés 
de l’animalité où la faiblesse des jeunes demande assis­
tance prolongée, a ici pour excu j la robusticité du nou- 
veau-né, qui, sans aide, sait cueillir ses bouchées, 
pourvu qu’il se trouve en lieu propice. Lorsqu’il suffit à 
la Piéride, pour la prospérité de sa race, de déposer ses
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2 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

œufs sur les feuilles d’un chou, à quoi bon la sollicitude 
d’un père? L’instinct botanique de la mère n’a pas besoin 
d’aide. A l’époque de la ponte, l’autre serait un importun. 
Qu’il s’en aille coqueter ailleurs; il troublerait la grave 
affaire.

La plupart des insectes pratiquent pareille éducation 
sommaire. Ils n’ont qu’à faire choix du réfectoire où 
s’établira la famille, aussitôt éclose, ou bien de l’empla­
cement qui permettra aux jeunes de trouver d’eux-mêmes 
les vivres à leur convenance. Nul besoin du père en ces 
divers cas. Après la noce, le désœuvré, désormais inu­
tile, traîne donc quelques jours encore vie languissante 
et périt enfin sans avoir donné le moindre secours à 
l’installation des siens.

Les choses ne se passent pas toujours avec cette 
rudesse. Il est des tribus qui assurent une dot à leur 
famille, qui lui préparent d’avance le vivre et le couvert. 
L’hyménoptère, notamment, est maître dans l’industrie 
des celliers, des jarres, des outres où s’amasse la pâtée de 
miel destinée aux jeunes; il connaît à la perfection l’art 
des terriers où s’empile la venaison, nourriture des ver­
misseaux.

Or à cette œuvre énorme, tout à la fois de construction 
et d’approvisionnement, à ce labeur où se dépense la vie 
entière, la mère seule travaille, excédée de besogne, 
exténuée. Le père, grisé de soleil aux abords du chan­
tier, regarde faire la vaillante, et se tient quitte de toute 
corvée lorsqu’il a quelque peu lutine les voisines.

Que ne lui vient-il en aide? Ce serait le cas ou jamais. 
Que ne prend-il exemple sur le ménage des hirondelles, 
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LE SISYPHE. — L’INSTINCT DE LA PATERNITÉ

apportant l’une et l’autre sa paille, sa motte de mortier à 
l’édifice, son moucheron à la couvée? Il n’en fera rien, 
alléguant peut-être pour excuse sa faiblesse relative. 
Mauvaise raison : découper une rondelle de feuille, 
ratisser du coton sur une plante veloutée, cueillir une 
parcelle de ciment aux lieux fangeux, ce n’est pas là tra­
vail au-dessus de ses forces. Il pourrait très bien colla­
borer, au moins comme manœuvre, bon à cueillir ce que 
la mère, mieux entendue, mettrait en place. Le véritable 
motif de son inaction, c’est l’ineptie.

Chose étrange : l’hyménoptère, le mieux doué des 
insectes industrieux, ne connaît pas le travail paternel. 
Lui, en qui les exigences des jeunes sembleraient devoir 
développer de hautes aptitudes, il reste aussi borné qu’un 
papillon, dont la famille coûte si peu à établir. Le don 
de l’instinct échappe à nos prévisions les mieux fondées.

Il nous échappe si bien, qu’à notre extrême surprise se 
trouve, chez le manipulateur de fiente, la noble préroga­
tive dont le mellifère est privé. Divers bousiers prati­
quent les allégements du ménage et connaissent la puis­
sance du travail à deux. Rappelons-nous le couple 
Géotrupe préparant de concert le patrimoine de la larve ; 
remettons-nous en mémoire le père qui prête à sa com­
pagne le concours de sa robuste presse dans la fabrication 
des boudins comprimés. Mœurs familiales superbes, bien 
étonnantes au milieu de l’isolement général.

A cet exemple, unique jusqu’ici, des recherches con­
tinuées dans cette voie me permettent aujourd’hui d’en 
adjoindre trois autres, d’intérêt non moindre; et tous les 
trois nous sont encore fournis par la corporation des bou­
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4 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

siers. Je vais les exposer, mais en abrégeant, car bien des 
points répéteraient l’histoire du Scarabée sacré, du Copris 
espagnol et des autres.

Le premier nous vient du Sisyphe (Sisyphus Schœfferi 
Lin.), le plus petit et le plus zélé de nos rouleurs de

pilules. Nul ne l’égale en vive pres­
tesse, gauches culbutes et soudaines 
dégringolades sur des voies impos­
sibles où son entêtement le ramène 
toujours. En souvenir de cette gym­
nastique effrénée, Latreille a donné à 
l’insecte le nom de Sisyphe, célé­
brité des antiques enfers. Le malhcu-

Sisyphus Schœfferi, reux terriblement peine, ahane pour 
grossi 2 fois environ. . ,hisser au sommet d une montagne 

un rocher énorme qui chaque fois lui échappe au moment 
d’atteindre la cime et revient au bas de la pente. Recom­
mence, pauvre Sisyphe, recommence encore, recom­
mence toujours : ton supplice ne se terminera que 
lorsque le bloc sera là-haut, solidement assis.

Ce mythe me plaît. C’est un peu l’histoire de beau­
coup d’entre nous, non odieux scélérats, dignes d’éter­
nels tourments, mais gens de bien, laborieux, utiles au 
prochain. Un seul crime leur est à expier : la pauvreté. 
Un demi-siècle et plus, pour mon compte, j’ai laissé des 
lambeaux saignants aux angles de l’âpre montée; j’ai sué 
toutes mes moelles, tari mes veines, dépensé sans compter 
mes réserves d’énergie pour hisser là-haut, en lieu sûr, 
mon écrasant fardeau, le pain de chaque jour; et la miche 
à peine équilibrée, la voilà qui glisse, se précipite,
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LE SISYPHE. — L’INSTINCT DE LA PATERNITÉ 5 

s’abîme. Recommence, pauvre Sisyphe, recommence, 
jusqu’à ce que le bloc, retombant une dernière fois, te 
fracasse la tête et te délivre enfin.

Le Sisyphe des naturalistes ignore ces amertumes. 
Allègre, insoucieux des rampes escarpées, il trimbale son 
bloc, tantôt pain à lui, tantôt pain de ses fils. Il est très, 
rare ici; je ne serais jamais parvenu à me procurer le 
nombre de sujets convenable à mes desseins, sans un 
auxiliaire qu’il est opportun de présenter au lecteur, car 
il interviendra plus d’une fois dans ces récits.

C’est mon fils, petit Paul, garçonnet de sept ans. 
Assidu compagnon de mes chasses, il connaît comme 
pas un de son âge les secrets de la Cigale, du Criquet, 
du Grillon et surtout du Bousier, sa grande joie. A vingt 
pas de distance, son clair regard distingue, des amas for­
tuits, le vrai monceau des terriers; son oreille fine 
entend la subtile stridulation de la Sauterelle qui pour 
moi est silence. Il me prête sa vue, il me prête son ouïe; 
en échange, je lui livre l’idée, qu’il accueille attentif, en 
levant vers moi ses grands yeux bleus interrogateurs.

Oh! l’adorable chose que la première floraison intel­
lectuelle; le bel âge que celui où la candide curiosité 
s’éveille, s’informant de tout! Donc petit Paul a sa 
volière où le Scarabée lui confectionne des poires; son 
jardinet, grand comme un mouchoir, où germent des 
haricots, déterrés souvent pour voir si la radicule s’al­
longe ; sa plantation forestière où se dressent quatre 
chênes hauts d’un pan, munis encore sur le côté du 
gland nourricier à double mamelle. Cela fait diversion 
à l’aride grammaire, qui n’en marche pas plus mal.
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6 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

Que de belles et bonnes choses l’histoire naturelle 
pourrait loger dans les têtes enfantines, si la science 
daignait se faire aimable avec les petits; si nos casernes 
universitaires s’avisaient d’adjoindre à l’étude morte 
des livres l’étude vivante des champs; si le lacet des 
programmes, chers aux bureaucrates, n’étranglait toute 
initiative de bonne volonté! Petit Paul, mon ami, 
étudions autant que possible à la campagne, parmi les 
romarins et les arbousiers. Nous y gagnerons vigueur 
du corps et vigueur de l’esprit; nous y trouverons le 
beau et le vrai mieux que dans les bouquins.

Aujourd’hui le tableau noir chôme; c’est fête. On 
s’est levé matin en vue de l’expédition projetée, si matin 
qu’il te faut partir à jeun. Sois tranquille : l’appétit 
venu, on fera halte à l’ombre, et tu trouveras dans 
mon sac le viatique habituel, pomme et morceau de 
pain. Le mois de mai s’approche; le Sisyphe doit avoir 
paru. Il s’agit maintenant d’explorer, aux pieds de la 
montagne, les maigres pelouses où les troupeaux ont 
passé; nous aurons à casser entre les doigts, une à une, 
les brioches du mouton cuites par le soleil et conservant 
encore un noyau de mie sous leur croûte. Nous y trou­
verons le Sisyphe, blotti et attendant là aubaine plus 
fraîche que fournira le pacage du soir.

Endoctriné sur ce secret que m’avaient révélé les 
trouvailles fortuites d’an tan, petit Paul passe aussitôt 
maître dans l’art d’énucléer le crottin. Il y met tant de 
zèle, tant de flair des bons morceaux, qu’en un petit 
nombre de séances je suis approvisionné au delà de 
mes ambitions. Me voici possesseur de six couples de 
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LE SISYPHE. — L’INSTINCT DE LA PATERNITÉ 7

Sisyphes, richesse inouïe, sur laquelle j’étais bien loin 
de compter.

Leur éducation n’exige pas la volière. La cloche en 
toile métallique suffit, avec lit de sable et vivres de leur 
goût. Ils sont si petits, à peine un noyau de cerise ! 
Curieux de forme malgré tout. Corps trapu, atténuant 
son arrière en ogive; pattes très longues, imitant, étalées, 
celles de l’araignée: les postérieures démesurées et 
courbes, excellentes pour enlacer, enserrer la pilule.

La pariade se fait vers le commencement de mai, à 
la surface du sol, parmi les reliefs du gâteau dont on 
vient de festoyer. Bientôt vient le moment d’établir la 
famille. D’un zèle égal, les deux conjoints prennent part 
à la fois au pétrissage, au charroi, à l’enfournement du 
pain des fils. Avec le couperet des pattes antérieures, un 
lopin de grosseur convenable est taillé dans le bloc mis 
à leur disposition. Père et mère, de concert, manipulent 
le morceau, le tapent à petits coups, le compriment, 
le façonnent en une bille du volume d’un gros pois.

Ainsi que cela se passe dans les ateliers du Scarabée, 
la configuration exactement ronde est obtenue sans 
l’intervention mécanique du roulis. Avant de changer 
de place, avant même d’être ébranlé sur son point 
d’appui, le lopin est modelé en sphère. Encore un géo­
mètre versé dans la forme la mieux appropriée à la 
longue durée des conserves alimentaires.

La boule est bientôt prête. Il faut maintenant lui faire 
acquérir, par un véhément roulage, la croûte qui proté­
gera la mie d’une évaporation trop prompte. La mère, 
reconnaissable à sa taille un peu plus forte, s’attelle à
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8 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

la place d’honneur, en avant. Les longues pattes posté­
rieures sur le sol, les antérieures sur la bille, elle tire à 
elle en reculant. Le père pousse à l’arrière dans une 
position inverse, la tête en bas. C’est exactement la 
méthode du Scarabée, travaillant à deux, mais dans un 
autre but. L’attelage du Sisyphe véhicule la dot d’une 
larve; celui du grand pilulaire fait charroi pour un 
gueuleton que consommeront sous terre les deux asso­
ciés de rencontre.

Voilà le couple parti, sans but déterminé, à travers 
les accidents quelconques du terrain, impossibles à éviter 
dans cette marche à reculons. Du reste, ces obstacles 
seraient-ils aperçus que le Sisyphe ne chercherait pas 
à les contourner, témoin son opiniâtreté à vouloir gravir 
le treillage de la cloche.

Entreprise rude, impraticable. S’agriffant des pattes 
postérieures aux mailles de la toile métallique, la mère 
tire à elle, entraîne le faix; puis elle enlace le globe, 
le tient suspendu. Le père, manquant d’appui, se cram­
ponne à la pilule, s’y incruste pour ainsi dire, ajoute 
son poids à celui de la masse et laisse faire. L’effort est 
trop grand pour durer. La bille et l’incrusté, bloc unique, 
tombent. D’en haut, la mère regarde un instant, sur­
prise, et tout aussitôt se laisse choir pour reprendre la 
pilule et recommencer l’essai de l’impossible escalade. 
Après chutes et rechutes, l’ascension est abandonnée.

Le charroi en plaine ne se fait pas non plus sans 
encombre. A tout instant, sur le monticule d’un gravier, 
la charge verse, et l’attelage culbute, gigote, le ventre 
en l’air. Ce n’est rien, moins que rien. On se relève, on
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LE SISYPHE. — L'INSTINCT DE LA PATERNITÉ 9 

se remet en posture, toujours allègre. Ces dégringolades 
qui projettent si souvent le Sisyphe sur l’échine ne 
donnent pas souci ; on dirait même qu’elles sont recher­
chées. Ne faut-il pas mûrir la pilule, lui donner con­
sistance? Et dans ces conditions heurts, chocs, chutes, 
cahots entrent dans le programme. Ce fol trimbalement 
dure des heures et des heures.

Enfin la mère, jugeant la chose bonifiée à point, s’écarte 
un peu à la recherche d’un emplacement favorable. Le 
père garde, accroupi sur le trésor. Si l’absence de sa 
compagne se prolonge, il se distrait de ses ennuis en 
faisant rapidement tourner sa pilule entre ses jambes 
postérieures, dressées en l’air. Il jongle en quelque 
sorte avec la chère bille; il en éprouve la perfection sous 
les branches courbes de son compas. A le voir se tré­
mousser dans cette joyeuse pose, qui mettrait en doute 
sa vive satisfaction du père de famille assuré de l’avenir 
des siens? C’est moi, semble-t-il dire, c’est moi qui 
l’ai pétri, ce pain mollet si rond; c’est moi qui l’ai bou­
langé pour mes fils. Et il exhausse, en vue de tous, ce 
magnifique certificat de laborieux.

Cependant la mère a fait choix de l’emplacement. 
Une dépression est creusée, simple amorce du terrier 
en projet. La pilule est amenée à proximité. Le père, 
gardien vigilant, ne s’en dessaisit pas, tandis que la 
mère fouille des pattes et du chaperon. Bientôt la fossette 
est suffisante pour recevoir la bille, chose sacrée dont 
le contact immédiat s’impose : l’insecte doit la sentir 
osciller en arrière, sur son dos, à l’abri des parasites, 
pour se décider à creuser plus avant. Il redoute ce qui
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io SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

pourrait arriver au petit pain abandonné sur le seuil 
du terrier jusqu’à l’achèvement de la demeure. Aphodies 
et moucherons ne manquent pas, qui s’en empareraient. 
Surveiller et se méfier est prudent.

La pilule est donc introduite, à demi incluse dans 
l’ébauche de cuvette. La mère, en dessous, enlace et 
tire; le père, en dessus, modère les secousses et prévient 
les éboulements. Tout va bien. La fouille est reprise, 
et la descente se continue, toujours avec la même pru­
dence, l’un des Sisyphes entraînant la pièce, l’autre 
réglant la chute et déblayant ce qui pourrait gêner la 
manœuvre. Encore quelques efforts, et la pilule disparaît 
sous terre avec les deux mineurs. Ce qui suit ne peut 
être, un certain temps encore, que la répétition de ce 
que nous venons de voir. Attendons une demi-journée 
environ.

Si notre surveillance ne s’est pas lassée, nous verrons 
le père reparaître seul à la surface et se blottir dans le 
sable non loin du terrier. Retenue là-bas par des soins 
où son compagnon ne lui serait d’aucun secours, la mère 
retarde habituellement sa sortie jusqu’au lendemain. 
Enfin elle se montre. Le père sort de la cachette où il 
somnolait, et la rejoint. Le couple, de nouveau réuni, va 
au monceau de vivres, s’y restaure, puis y taille un second 
lopin, auquel tous les deux collaborent encore, tant 
pour le modelage que pour le charroi et la mise en silo.

Cette fidélité conjugale m’agrée. Est-elle bien la règle? 
Je n’oserais l’affirmer. Il doit y avoir là des volages qui, 
dans la mêlée sous un large gâteau, oublient la première 
boulangère dont ils ont été les mitrons, et se vouent au
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service d’une autre, rencontrée par hasard; il doit y 
avoir des ménages temporaires, divorçant après une 
simple pilule. N’importe : le peu que j’ai vu me donne 
haute estime des mœurs familiales du Sisyphe.

Résumons ces mœurs avant d’en venir au contenu 
du terrier. Tout autant que la mère, le père travaille à 
l’extraction et au modelage de la pièce qui sera la dot 
d’une larve; il prend part au charroi, avec un rôle 
secondaire il est vrai; il veille sur le pain lorsque la 
mère s’absente à la recherche du point où se creusera 
le caveau; il prête assistance aux travaux de fouille; 
il voiture au dehors les déblais de la crypte; enfin, 
pour couronner ces qualités, il est, dans une large 
mesure, fidèle à son épousée.

Le Scarabée nous montre quelques-uns de ces traits. 
Il pratique assez volontiers la manipulation de la pilule 
à deux, il connaît le charroi par double 
attelage en sens inverse. Mais, répétons-le, 
cette mutualité de services a pour mobile 
l’égoïsme : les deux collaborateurs travail­
lent et véhiculent la pièce à leur seule pilule 
intention. C’est pour eux tourte de festin j^s^hœffèr 
et rien autre. En son ouvrage concernant 
la famille, la mère Scarabée n’a pas d’auxiliaire. Seule 
elle conglobe sa sphère, l’extrait du tas, la roule à recu­
lons, dans la posture renversée qu’adopte le mâle du 
couple Sisyphe; seule elle creuse le terrier, seule elle 
emmagasine. Oublieux de la pondeuse et de la nitée, 
l’autre sexe ne concourt en rien à l’exténuante besogne. 
Quelle différence avec le pilulaire nain!
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12 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

L’heure est venue de visiter le terrier. C’est, à une 
médiocre profondeur, une niche étroite, juste suffisante 
aux évolutions de la mère autour de son ouvrage. Par 
son exiguïté, le logis nous apprend que le père ne peut 
y prolonger son séjour. L’atelier prêt, il doit se retirer 
pour laisser à la modeleuse liberté de mouvements. 
Nous l’avons vu, en effet, remonter à la surface bien 
avant la mère.

Le contenu de la crypte consiste en une seule pièce, 
chef-d’œuvre de plastique. C’est une mignonne réduction 
de la poire du Scarabée, réduction qui, par sa petitesse, 
fait mieux valoir le poli des surfaces et la gracieuseté 
des courbures. Son grand diamètre oscille entre douze 
et dix-huit millimètres. L’art des bousiers a là son 
produit le plus élégant.

Mais cette perfection est de brève durée. Bientôt la 
gentille poire se couvre d’excroissances noueuses, noires, 
contournées, qui la déparent de leurs verrues. Une partie 
de la surface, intacte du reste, disparaît, voilée par un 
amas informe. L’origine de ces disgracieuses nodosités 
m’a tout d’abord dérouté. Je soupçonnais quelque végé­
tation cryptogamique, quelque sphériacée, par exemple, 
reconnaissable à son encroûtement noir et mamelonné. 
La larve m’a tiré d’erreur.

C’est, comme de règle, un ver courbé en crochet, 
porteur sur le dos d’une ample poche ou gibbosité, signe 
d’un prompt fienteur. Comme celui du Scarabée, il 
excelle, en effet, à boucher les pertuis accidentels de 
sa coque avec un jet instantané de ciment stercoral, 
toujours en réserve dans la besace. Il pratique, en outre, 
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LE SISYPHE. — L'INSTINCT DE LA PATERNITÉ 13

un art de vermicellerie inconnu des pilulaires, sauf 
du Scarabée à large cou, qui d’ailleurs en fait rarement 
usage.

Les larves des divers bousiers utilisent les résidus 
digestifs à crépir de stuc leur loge, qui, par son ampleur, 
se prête à ce mode de débarras, sans qu’il soit nécessaire 
d’ouvrir des fenêtres momentanées par où s’expulsera 
l’ordure. Soit pour cause de large insuffisant, soit pour 
d’autres motifs qui m’échappent, la larve du Sisyphe, 
la part faite à l’enduit réglementaire de l’intérieur, évacue 
au dehors l’excédent de ses produits.

Suivons de près une poire lorsque la recluse est déjà 
grandelette. Un moment ou l’autre, il nous arrivera de 
voir un point quelconque de la surface s’humecter, se 
ramollir, s’amincir; puis, à travers l’écran sans consis­
tance, un jet d’un vert sombre s’élèvera, s’affaissant sur 
lui-même, se tire-bouchonnant. Une verrue de plus est 
formée. Elle deviendra noire par la dessiccation.

Que s’est-il donc passé? Dans la paroi de sa coque,
la larve a ouvert une brèche temporaire; 
et, par le soupirail où reste encore un 
mince voile, elle a expulsé l’excès' de 
ciment dont elle ne pouvait faire emploi 
chez elle. Elle a fienté à travers’ la 
muraille. La lucarne volontairement pra­
tiquée ne trouble en rien la sécurité du 
ver, car elle est aussitôt bouchée, et de 

La même pilule, 
avec déjections de 
la larve à travers 
la paroi.

façon hermétique, avec la base du jet, que comprime un 
coup de truelle. Avec un bouchon si prestement mis en 
place, les vivres se conserveront frais malgré de fré­
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quentes trouées à la panse de la poire. Nul risque de 
l’afflux de l’air sec.

Le Sisyphe paraît aussi au courant du péril auquel 
s’exposerait plus tard, en temps de canicule, sa poire 
si petite et si peu profondément enterrée. Il est très 
précoce. Il travaille en avril et mai, alors que l’atmo­
sphère est clémente. Dès la première quinzaine de juillet, 
avant que soient venus les terribles jours caniculaires, 
sa famille rompt les coques et se met en recherche du 
monceau qui lui fournira le vivre et le couvert pendant 
la brûlante saison. Viendront après les courtes liesses 
de l’automne, la retraite sous terre pour la torpeur de 
l’hiver, le réveil printanier, et enfin, pour clore le cycle, 
la fête des pilules roulées.

Une observation encore sur le compte du Sisyphe. 
Mes six couples sous cloche métallique m’ont fourni 
cinquante-sept pilules peuplées. Ce recensement fait foi 
de neuf naissances en moyenne par ménage, nombre 
que le Scarabée sacré est loin d’atteindre. A quelle cause 
rapporter la florissante nitée? Je n’en vois qu’une : le 
père travaillant à l’égal de la mère. Des charges de 
famille qui excéderaient les forces d’un seul ne sont pas 
trop lourdes, supportées à deux.
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LE COPRIS LUNAIRE. — L’ONITIS BISON

Inférieur de taille au Copris espagnol et moins 
exigeant que lui en douceur de climat, le Copris lunaire 
{Copris lunaris Lin.) va nous confirmer le dire du
Sisyphe sur le rôle du concours du 
père dans la prospérité de la famille. 
Nos pays n’ont pas son égal en bizar­
rerie des atours masculins. Corne sur 
le front ainsi que l’autre; au milieu du Copris lunaris. 

corselet, promontoire à double créne-
lure; aux épaules, pointe de hallebarde et profonde 
entaille en croissant. Le climat de la Provence et la par­
cimonie des vivres dans les garrigues du thym ne lui 
conviennent pas. 11 lui faut des régions moins arides, 
à pâturages où les galettes bovines lui fournissent 
copieuse provende.

Ne pouvant compter sur les rares sujets que l’on ren­
contre ici de loin en loin, j’ai peuplé ma volière avec 
des étrangers envoyés de Tournon par ma fille Aglaé.
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Le mois d’avril venu, elle se livra, sur ma demande, à 
d’infatigables recherches. Rarement tant de bouses de 
vache ont été soulevées du bout de l’ombrelle; rare­
ment, avec telle affection, doigts délicats ont rompu 
les tourtes des pacages. Au nom de la science, merci 
à la vaillante!

Le succès répondit au zèle déployé. J’étais possesseur 
de six couples, immédiatement installés dans la volière 
où l’année précédente avait travaillé le Copris espagnol. 
Je sers le mets national, l’opulente fouace fournie par 
la vache de ma voisine. Aucun signe de nostalgie parmi 
les dépaysés, qui bravement se mettent à l’ouvrage sous 
le mystérieux couvert du gâteau.

Au milieu de juin, première fouille. Je suis ravi de 
•ce que met à nu, petit à petit, ma lame de couteau, 
abattant la terre par tranches verticales. Dans le sable, 
chaque couple s’est creusé une salle superbe, comme 
jamais le Scarabée sacré ni le Copris espagnol ne m’en 
ont montré d’aussi spacieuse et d’aussi hardie en portée 
de voûte. Le grand axe mesure un décimètre et demi 
et au delà; mais le plafond, très surbaissé, n’a guère 
que cinq à six centimètres de flèche.

Le contenu répond à l’exagération du logis. C’est une 
pièce digne des noces de Gamache, une tourte de 
l’ampleur de la main, d’épaisseur médiocre et de con­
tour variable. J’en trouve d’ovalaires, de courbées en 
rein, d’étoilées en courtes digitations, d’allongées en 
langue de chat. Caprices de mitron que ces menus 
détails. L’essentiel, l’immuable, c’est ceci : dans les 
.six boulangeries de ma volière, les deux sexes sont
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toujours présents à côté du monceau de pâte qui, 
malaxée suivant les règles, maintenant fermente et mûrit.

Que prouve cette longue durée de la vie en ménage? 
Elle prouve que le père a pris part à l’excavation de la 
crypte, à l’emmagasinement des victuailles cueillies sur 
le seuil de la porte brassée par brassée, au pétrissage 
de tous les lopins en un bloc unique, mieux apte à se 
bonifier. Un encombrant désœuvré, un inutile, ne reste­
rait pas là; il remonterait à la surface. Le père est donc 
un collaborateur assidu. Son concours semble même 
devoir se prolonger encore. Nous verrons.

Bonnes bêtes, ma curiosité vient de troubler votre 
ménage; mais vous en étiez aux débuts, vous appendiez, 
comme on dit, la crémaillère. Peut-être est-il dans vos 
moyens de refaire ce que je viens de saccager. Essayons. 
L’établissement est remis en état avec des vivres frais. 
C’est à vous maintenant d’excaver de nouveaux terriers, 
d’y descendre de quoi remplacer le gâteau que je vous 
ai dérobé, et de subdiviser après le bloc, amélioré par le 
repos, en rations convenables aux besoins des larves. Le 
ferez-vous? Je l’espère.

Ma foi dans la persévérance des ménages éprouvés n’a 
pas été déçue. Un mois plus tard, au milieu de juillet, je 
me permets une seconde visite. Les celliers sont renou­
velés, aussi spacieux qu’au début. En outre, ils sont à 
l’heure actuelle capitonnés d’un molleton de bouse sur le 
plancher et une partie des parois latérales. Les deux sexes 
sont encore présents; ils ne se quitteront qu’à la fin de 
l’éducation. Le père, moins bien doué en tendresse fami­
liale, ou peut-être plus craintif, cherche à se dérober par

VI. 2
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le couloir de service à mesure que la lumière pénètre dans 
la demeure effractionnée ; la mère ne bouge pas, accroupie 
sur ses chères pilules, pruneaux ovoïdes semblables à 
ceux du Copris espagnol, mais un peu moindres.

Connaissant la modeste collection de ce dernier, je 
suis tout surpris de ce que j’ai maintenant sous les yeux. 
Dans la même loge, je compte jusqu’à sept et huit 
ovoïdes, rangés l’un contre l’autre et dressant en haut 
leur bout mamelonné, à chambre d’éclosion. Malgré son 
ampleur, la salle est encombrée; à peine le large reste 
pour le service des deux surveillants. On dirait le nid 
d’un oiseau garni de ses œufs, sans place vide.

La comparaison s’impose. Que sont, en effet, les pilules 
du Copris? Ce sont des œufs d’un autre genre, où l’amas 
nutritif de l’albumen et du vitellus est remplacé par une 
boîte de conserves alimentaires. Ici le bousier rivalise 
avec l’oiseau, le dépasse même. Au lieu de puiser en lui, 
par le seul travail occulte de l’organisation, de quoi 
fournir au développement avancé du jeune, il fait acte 
d’industrie et alimente par artifice le vermisseau qui, sans 
autre secours, atteindra la forme adulte. Il ne connaît pas 
les longues fatigues de l’incubation; le soleil couve pour 
lui. Il n’a .pas les continuels soucis de la becquée, qu’il 
prépare à l’avance et distribue en une seule fois. Il ne 
quitte jamais le nid. Sa surveillance est de tous les ins­
tants. Père et mère, vigilants gardiens, n’abandonnent la 
demeure que lorsque la famille est apte à sortir.

L’utilité du père est manifeste tant qu’il faut creuser un 
logis et amasser du bien ; elle est moins évidente lorsque 
la mère taille sa miche en rations, façonne ses ovoïdes,
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les polit, les surveille. Est-ce que le galant participerait, 
lui aussi, à ce délicat travail, qui semble réservé aux ten­
dresses féminines?

Sait-il, du tranchoir de la patte, détailler la fouace, en 
détacher le volume requis pour la subsistance d’une 
larve et arrondir la pièce en une sphère, ce qui abrégerait 
d’autant l’ouvrage, repris et perfectionné par la mère? 
Connaît-il l’art de calfeutrer les fissures, de réparer les 
brèches, de souder les crevasses, de ratisser les pilules et 
d’en extirper les végétations compromettantes? A-t-il 
pour la nitée les soins que prodigue la mère isolée dans 
les terriers du Copris espagnol? Ici les deux sexes sont 
ensemble. S’occupent-ils l’un et l’autre de l’éducation de 
la famille ?

J’ai essayé d’obtenir la réponse en logeant un couple de 
Copris lunaires dans un bocal voilé d’un étui de carton, 
qui me permettait à volonté et rapidement le jour ou les 
ténèbres. Surpris à l’improviste, le mâle était juché sur 
les pilules presque aussi souvent que la femelle; mais, 
tandis que la mère bien des fois persistait dans ses méti­
culeuses occupations de nourricerie, polissage avec le plat 
de la patte et auscultation des pilules, lui, plus poltron 
et moins absorbé, se laissait choir, aussitôt le jour fait, et 
courait se blottir dans un recoin de l’amas. Nul moyen 
de le voir à l’ouvrage, tant il est prompt à fuir la lumière 
importune.

S’il a refusé de me montrer ses talents, sa présence sur 
le pinacle des ovoïdes à elle seule les trahit. Il n’était pas 
pour rien dans cette posture incommode, peu propice 
aux somnolences d’un désœuvré. Il surveillait donc 
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comme sa compagne, il retouchait les points avariés, il 
écoutait à travers les parois des coques les progrès des 
nourrissons. Le peu que j’ai vu m’affirme que le père 
rivalise presque avec la mère dans les soins du ménage 
jusqu’à la finale émancipation de la famille.

A ce dévouement paternel, la race gagne en nombre. 
Dans le manoir du Copris espagnol, où la mère seule 
séjourne, se trouvent quatre nourrissons tout au plus, 
souvent deux ou trois, parfois un seul. Dans celui du 
Copris lunaire, où les deux sexes cohabitent et se viennent 
en aide, on en compte jusqu’à huit, le double de la plus 
forte population de l’autre. Le père laborieux a là magni­
fique témoignagne de son influence sur le sort de la mai­
sonnée.

Outre le travail à deux, cette prospérité exige une con­
dition sans laquelle le zèle du couple ne saurait suffire. 
Avant tout, pour se donner famille nombreuse, il faut 
avoir de quoi la nourrir. Rappelons le mode d’approvi­
sionnement des Copris en général. Ils ne vont pas, à 
l’exemple des pilulaires, cueillir çà et là un butin qui se 
conglobe en sphère et se roule ensuite au terrier; ils 
s’établissent directement sous le monceau rencontré, et 
s’y taillent, sans quitter le seuil de la demeure, des 
brassées emmagasinées une par une jusqu’à suffisante 
récolte.

Le Copris espagnol exploite, du moins dans mon voi­
sinage, le produit du mouton. C’est de qualité supérieure, 
mais peu copieux, même lorsque le fournisseur est dans 
les meilleures dispositions intestinales. Aussi le tout est-il 
enfourné dans l’antre de l’insecte, qui désormais ne sort 
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plus, retenu sous terre par les soins du ménage, n’y 
eût-il à surveiller qu’un seul nourrisson. Le chiche mor­
ceau ne peut habituellement fournir de la matière que 
pour deux ou trois larves. La famille est donc réduite, 
faute de vivres disponibles.

Le Copris lunaire travaille dans d’autres conditions. 
Son pays lui permet la tourte bovine, grenier d’abon­
dance où l’insecte trouve, sans l’épuiser, de quoi subvenir 
aux besoins de lignée florissante. A cette prospérité con­
court l’ampleur du logis, dont la voûte, exceptionnelle 
de hardiesse, peut abriter un nombre de pilules incom­
patible avec le terrier moins spacieux du Copris espagnol.

Faute de large à la maison et de huche bien garnie, ce 
dernier se modère dans le nombre des fils, parfois réduit 
à un seul. Serait-ce pauvreté des ovaires? Non. Dans une 
étude antérieure, j’ai montré qu’avec de la place libre et 
du pain sur la planche, la mère peut doubler, et au delà, 
l’habituelle nitée. J’ai dit comment aux trois ou quatre 
ovoïdes je substituais une miche pétrie de ma spatule. 
Par cet artifice, qui donnait du large dans l’étroite 
enceinte du bocal et fournissait nouvelle matière à mode­
lage, j’ai obtenu de la pondeuse une famille totale de sept. 
Résultat superbe, mais bien inférieur à celui que me 
vaut l’expérimentation suivante, mieux conduite.

Cette fois, je soustrais les pilules à mesure, moins une, 
afin de ne pas trop décourager la mère par mes rapts. 
Ne trouvant sous la patte rien des produits antérieurs, 
elle se lasserait peut-être d’un travail sans résultat. 
Lorsque la miche, son ouvrage, a reçu emploi, je la rem­
place par une autre de ma façon. Je continue de la sorte, 
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enlevant l’ovoïde qui vient de se parachever, et renou­
velant, jusqu’à refus de l’insecte, le bloc alimentaire 
épuisé.

Cinq à six semaines, avec une patience inaltérable, 
l’éprouvée recommence et persiste à peupler sa loge tou­
jours vide. Enfin arrivent les jours caniculaires, rude 
période qui suspend la vie par son excès de chaleur et 
d’aridité. Mes miches sont dédaignées, si scrupuleuse 
qu’en soit la confection. La mère, que la torpeur gagne, 
se refuse au travail. Elle s’ensevelit dans le sable, à la 
base de la dernière pilule, et attend là, immobile, l’ondée 
libératrice de septembre. La persévérante m’a légué treize 
ovoïdes, tous modelés à perfection, tous munis d’un œuf; 
treize, nombre inouï dans les fastes du Copris; treize, dix 
de plus que la ponte normale.

La preuve est faite : si le bousier cornu restreint sa 
famille dans des limites étroites, ce n’est nullement par 
misère ovarienne, mais par crainte de famine.

N’est-ce pas ainsi que les choses se passent en notre 
pays, menacé de la dépopulation, à ce que dit la statis­
tique? L’employé, l’artisan, le fonctionnaire, l’ouvrier, le 
teneur de boutique à modeste négoce sont chez nous 
multitude, chaque jour s’accroissant; et tous, ayant à 
peine de quoi vivre, se gardent, autant que faire se peut, 
d’appeler autour de la table si mal garnie un surcroît de 
convives. Lorsque la miche fait défaut, le Copris n’a pas 
tort d’en venir presque au célibat. De quel droit jette­
rions-nous la pierre à ses imitateurs? De part et d’autre, 
c’est prudence. Mieux vaut l’isolement qu’un entourage 
de bouches affamées. Qui se sent l’épaule assez forte pour
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lutter contre sa misère personnelle recule effrayé devant 
la misère d’un foyer populeux.

Au bon vieux temps, le remueur de glèbe, le paysan, 
assise fondamentale de la nation, trouvait accroissement 
de richesse dans une famille nombreuse. Tous travail­
laient et apportaient leur morceau de pain au frugal 
repas. Tandis que l’aîné guidait l’attelage de labour, le 
plus jeune, étrennant sa première culotte, conduisait à la 
mare la couvée de canetons.

Ces moeurs patriarcarles se font rares. Ainsi le veut le 
progrès. Certes oui, c’est un sort digne d’envie que de 
gigoter sur une double roue avec des gestes d’araignée 
au désespoir; mais le progrès a son revers de médaille : 
il amène le luxe, il crée des besoins dispendieux.

Dans mon village, la moindre fille de fabrique, gagnant 
ses vingt sous par jour, se met, le dimanche, des vessies 
bouffantes aux épaules et des aigrettes à la coiffure 
comme les grandes dames; elle a ombrelle à poignée 
d’ivoire, chignon rembourré, souliers vernis ornés de 
rosaces à jour ainsi que des dentelles. Ah! gardeuses de 
dindons, je n’ose, avec ma veste de toile, vous regarder 
passer devant ma porte, sur la grande route, qui est 
votre promenade de Longchamps. Vous m’humiliez de 
votre pimpante toilette.

De leur côté, les jeunes gens sont assidus au café, 
autrement luxueux que l’antique cabaret. Ils y trouvent 
vermouth, bitter, absinthe, amer Picon, enfin la collec­
tion entière des drogues abrutissantes. De tels goûts 
rendent la terre trop basse, la motte trop dure. Les 
recettes n’étant pas proportionnelles aux dépenses, on
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quitte les champs pour la ville, mieux favorable, s’ima­
gine-t-on, au pécule. Hélas! ici pas plus que là-bas 
l’épargne n’est possible. L’atelier, que guettent en foule 
les occasions de dépense, enrichit moins encore que la 
charrue. Mais il est trop tard : le pli est pris, et l’on 
reste miséreux citadin, redoutant la famille.

Magnifique de climat, de fertilité, de position géogra­
phique, le pays cependant est envahi par une avalanche 
de cosmopolites, aigrefins, exploiteurs de tout acabit. 
Autrefois il tenta le Sidonien, coureur des mers; le Grec 
pacifique, nous apportant l’alphabet, la vigne, l’olivier; 
le Romain, rude dominateur qui nous a légué des bru­
talités bien difficiles à extirper. Sur cette riche proie se 
sont rués le Cimbre, le Teuton, le Vandale, le Goth, 
le Hun, le Burgonde, le Suève, l’Alain, le Franck, le 
Sarrasin, hordes venues des quatre vents du ciel. Et 
ce mélange hétéroclite se fondit, absorbé par la nation 
gauloise.

Aujourd’hui l’étranger lentement s’infiltre parmi nous. 
Une seconde invasion de barbares nous menace, paci­
fique il est vrai, troublante toutefois. Notre langage, fait 
de clarté et d’harmonie, deviendra-t-il jargon nébuleux, 
à raucités exotiques? Notre caractère généreux sera-t-il 
déshonoré par de rapaces mercantis? Le pays des pères 
cessera-t-il d’être une patrie pour devenir un caravansé­
rail? C’est à craindre, si le vieux sang gaulois n’est plus 
de force à submerger encore une fois cette invasion.

Espérons qu’il en sera ainsi. Écoutons ce que nous 
enseigne le bousier cornu. Famille nombreuse exige des 
vivres. Mais le progrès amène de nouveaux besoins, coû-
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teux à satisfaire; et nos revenus sont loin de suivre la 
même progression. N’ayant pas assez pour six, ni cinq, 
ni quatre, on vit à trois, à deux, ou même 011 reste seul. 
Avec de tels principes, une nation, de progrès en pro­
grès, s’achemine au suicide.

Revenons donc en arrière, élaguons nos besoins artifi­
ciels, fruits malsains d’une civilisation surchauffée; remet­
tons en honneur la rustique sobriété de nos pères ; restons 
aux champs, où nous trouverons, dans la glèbe, nourrice 
suffisante si nos désirs sont modérés. Alors, et seulement 
alors, refleurira la famille; alors, affranchi de la ville et 
de ses tentations, le paysan nous sau­
vera.

Le troisième bousier qui m’a révélé 
le don de l’instinct paternel est encore 
un étranger. Il me vient des environs Onitis Bison, 

de Montpellier. C’est YOnitis Bison ou, 
suivant d’autres, le Bubas Bison. Entre les deux noms 
génériques je ne choisirai pas, les subtilités de la nomen­
clature m’étant indifférentes. Je garderai le terme spé­
cifique de Bison, qui sonne bien comme le voulait 
Linné.

Je fis autrefois sa connaissance dans la banlieue 
d’Ajaccio, parmi les safrans et les cyclamens, gracieuse 
floraison printanière sous le couvert des myrtes. Viens 
ici, que je t’admire vivant encore une fois, bel insecte 
qui me rappelles mes enthousiasmes des jeunes années, 
sur les bords du magnifique golfe, si riche en coquil­
lages. J’étais loin de soupçonner alors que j’aurais un 
jour à te glorifier. Depuis, je ne t’avais plus revu : sois 
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le bienvenu dans ma volière et apprends-nous quelque 
chose.

Tu es râblot, court de jambes, ramassé en un rectangle 
massif, signe de vigueur. Tu portes sur la tête deux 
brèves cornicules pareilles au croissant d’un bouvillon ; 
tu prolonges ton corselet en une proue émoussée 
qu’accompagnent, l’une à droite, l’autre à gauche, deux 
élégantes fossettes. Ton aspect d’ensemble, tes atours 
masculins te rapprochent de la série coprinaire. Les ento­
mologistes, en effet, te classent immédiatement après les 
Copris, bien loin des Géotrupes. Ton métier est-il 
d’accord avec la place que te donne la systématique? Que 
sais-tu faire?

Autant qu’un autre, j’admire le classificateur qui, étu­
diant sur le mort la bouche, la patte, l’antenne, arrive 
parfois à des rapprochements heureux et sait, par 
exemple, assembler en un même groupe le Scarabée et 
le Sisyphe, si différents d’aspect, si ressemblants de 
moeurs. Mais cette méthode, qui néglige les hautes mani­
festations de la vie pour scruter de minutieux détails 
cadavériques, trop souvent nous égare sur le réel talent 
de l’insecte, caractère de bien autre valeur qu’un article 
de plus ou de moins aux antennes. Le Bison, après bien 
d’autres, nous crie casse-cou. Voisin des Copris par sa 
structure, il est bien plus voisin des Géotrupes par son 
industrie. Comme ces derniers, il comprime des saucis­
sons dans un moule cylindrique; comme ces derniers, il 
est doué de l’instinct paternel.

Vers le milieu de juin, je visite mon unique couple. 
Sous un copieux amas fourni par le mouton, bâille, libre­
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ment ouverte dans toute son étendue, une galerie verti­
cale du calibre du doigt et plongeant à un pan de pro­
fondeur. Le fond de ce puits se ramifie en cinq branches 
divergentes, occupées chacune par un boudin semblable 
à celui des Géotrupes, mais moins long, moins volumi­
neux. La victuaille, à surface noueuse, grossièrement 
arrondie, est excavée d’une chambre d’éclosion au bout 
inférieur. C’est une petite loge ronde, enduite d’un suin­
tement demi-fluide. L’œuf est ovalaire, blanc et relative­
ment gros, ainsi qu’il est de règle parmi les bousiers.

Bref, le rustique ouvrage du Bison est à peu près la 
reproduction de celui du Géotrupe. Je suis déçu : je 
m’attendais à mieux. L’élégance de l’insecte semblait faire 
foi d’un art plus avancé, expert dans le modelage des 
poires, gourdes, billes, ovoïdes. Encore une fois, gar­
dons-nous de juger des bêtes, pas plus que des gens, sur 
les apparences. La structure n’instruit pas du savoir- 
faire.

Je surprends le couple dans le carrefour où s’ouvrent 
les cinq culs-de-sac à boudin. L’accès de la lumière l’a 
immobilisé. Avant le trouble de mes fouilles, que fai­
saient-ils en ce point, les deux fidèles associés? Ils sur­
veillaient les cinq logis, ils tassaient la dernière colonne 
de vivres, ils la complétaient en longueur par de nou­
veaux apports de matière, descendue de là-haut et puisée 
dans le monceau qui fait couverture au puits. Ils se pré­
paraient peut-être à en creuser une sixième chambre, si 
ce n’est davantage, et à la meubler comme les autres.

Du moins je reconnais que les ascensions doivent être 
fréquentes du fond du puits au riche entrepôt de la sur­
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face, d’où se descendent, entre les pattes de l’un, les 
trousses de matière méthodiquement comprimées par 
l’autre au-dessus de l’œuf.

Le puits, en effet, est libre dans toute sa longueur. En 
outre, pour prévenir les éboulements que ne manquerait 
pas d’amener la fréquence des voyages, la paroi est 
revêtue de stuc d’un bout à l’autre. Cet enduit est fait de 
la même matière que les boudins et dépasse un millimètre 
d’épaisseur. Il est continu et assez régulier, sans avoir 
un fini trop dispendieux en soins. Il maintient en place 
la terre environnante, et si bien qu’on peut enlever, sans 
les déformer, de larges fragments du canal.

Les hameaux alpestres crépissent la face méridionale 
des habitations avec de la bouse de vache qui, desséchée 
au soleil d’été, deviendra le combustible d’hiver. Le Bison 
connaît cette méthode pastorale, mais il la pratique dans 
un autre but : il tapisse de bouse sa demeure pour 
l’empêcher de crouler.

Le père pourrait bien être chargé de ce travail dans les 
intervalles de repos que lui laisse la mère, occupée à la 
délicate confection de son boudin, assise par assise. Le 
Géotrupe, nouveau trait de ressemblance industrielle, 
nous a déjà montré pareil revêtement de consolidation, 
moins régulier, il est vrai, et moins complet.

Dépossédé par ma curiosité, le couple Bison s’est 
remis à l’ouvrage et m’a fourni, au milieu de juillet, 
trois autres boudins. Total : huit. Cette fois, je trouve 
mes deux captifs morts, l’un à la surface, l’autre dans 
le sol. Serait-ce un accident? Ou plutôt le Bison ferait-il 
exception à la longévité des Scarabées, des Copris et 
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autres, qui voient leur descendance et convolent même 
en secondes noces le printemps d’après?

J’incline pour le retour à la loi générale des insectes, 
pour la vie courte à qui est refusé de voir la famille, car 
dans la volière, rien, que je sache, n’est survenu de 
fâcheux. Si mon soupçon est juste, pourquoi le Bison, 
voisin cependant du Copris à verte vieillesse, périt-il 
promptement comme la vulgaire majorité, une fois la 
famille établie? Encore une énigme sans réponse.

Aux longues descriptions de mâchoires et de palpes, 
fastidieuse lecture, est préférable ici le rapide croquis. 
Je pense donc en dire assez sur le compte de la larve si 
je mentionne sa courbure en crochet, sa besace dorsale, 
sa prestesse à fienter et son aptitude à tamponner les 
brèches du logis, caractères et talents de règle générale 
parmi les bousiers. En août, lorsque le boudin consommé 
dans sa partie centrale est devenu une sorte d’étui 
délabré, elle fait retraite vers le bout inférieur, et là 
s’isole du reste de la cavité par une enceinte sphérique 
dont la besace à mortier fournit les matériaux.

L’ouvrage, gracieuse bille équivalant en volume à 
une grosse cerise, est un chef-d’œuvre d’architecture 
stercorale, comparable à celui que nous a montré autre­
fois l’Onthophage taureau. De légères nodosités, dis­
posées en séries concentriques et alternant ainsi que 
les tuiles d’une toiture, agrémentent l’objet d’un pôle à 
l’autre. Chacune d’elles doit correspondre à un coup de 
truelle mettant en place sa charge de mortier.

Dans l’ignorance de son origine, on prendrait la chose 
pour le noyau ciselé de quelque fruit exotique. Une 
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sorte de grossier péricarpe complète l’illusion. C’est 
l’écorce du boudin qui cerne le bijou central, mais sans 
difficulté s’enlève ainsi que le brou se sépare de la noix. 
L’énucléation faite, on est tout surpris de trouver ce 
magnifique noyau sous la rustique enveloppe.

Telle est la chambre édifiée en vue de la métamor­
phose. La larve y passe l’hiver dans la torpeur. J’espé­
rais obtenir l’insecte adulte dès le printemps. A mon 
extrême surprise, l’état larvaire s’est maintenu jusqu’en 
fin juillet. Une année environ est donc nécessaire à 
l’apparition de la nymphe.

Cette lente maturité m’étonne. Serait-ce la règle dans 
la liberté des champs? Je le pense, car dans la captivité 
de la volière, rien, que je sache, n’est survenu de nature 
à provoquer pareil retard. J’enregistre donc le résultat 
de mes artifices sans appréhension d’erreur : inerte 
dans son élégant et solide coffret, la larve de l’Onitis 
Bison met douze mois à se mûrir en nymphe, lorsque 
celle des autres bousiers se transforme en quelques 
semaines. Quant à dire, à soupçonner même la cause 
de cette étrange longévité, c’est détail à laisser dans 
les limbes de l’inexplicable.

Ramollie par les ondées de septembre, la coque ster- 
corale, jusque-là dure ainsi qu’un noyau, cède sous la 
poussée du reclus, et l’insecte adulte monte à la lumière 
pour y vivre en liesse tant que le permet l’atmosphère 
tiède, de l’arrière-saison. Aux premières fraîcheurs, il 
prend scs quartiers d’hiver en terre, puis reparaît au 
printemps et recommence le cycle de la vie.
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Ill

L’ATAVISME

De cet exposé des faits il résulte que certains bousiers 
font exception à l’indifférence paternelle, loi générale 
dans le monde de l’insecte, et connaissent la collabora­
tion du ménage. Le père, presque avec le même zèle 
que la mère, travaille à l’établissement de la famille. 
D’où vient à ces privilégiés un don qui touche presque 
à la morale?

On pourrait invoquer la coûteuse installation des 
jeunes. Du moment qu’il faut leur préparer un gîte et 
leur laisser de quoi vivre, n’est-il pas avantageux, dans 
l’intérêt de la race, que le père vienne en aide à la mère? 
Le travail à deux donnera le bien-être que refuserait le 
travail isolé, excédé dans ses forces. Raison excellente, 
mais contredite par les faits bien plus souvent qu’elle 
n’est affirmée.

Pourquoi le Sisyphe est-il père de famille laborieux 
lorsque le Scarabée vagabonde, oisif? Les deux pilulaires 
ont même industrie néanmoins, même méthode d’éduca­
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tion. Pourquoi le Copris lunaire sait-il ce qu’ignore 
son proche allié le Copris espagnol? Le premier assiste 
sa compagne, jamais ne l’abandonne. Le second divorce 
de bonne heure et quitte le foyer nuptial avant que 
soient amassés et boulangés les vivres de la nitée. De 
part et d’autre cependant mêmes fortes dépenses en 
pilules ovoïdes qui, rangées dans le cellier, exigent 
longue surveillance. La parité des produits ferait croire 
à la parité des mœurs, et c’est une erreur.

Adressons-nous d’ailleurs à l’hyménoptère, le premier, 
sans contredit, des amasseurs d’héritage légué à la 
descendance. Que le bien thésaurisé à l’intention des 
fils soit un pot de miel ou une bourriche de gibier, au 
grand jamais le père n’y prend part. Il ne donne pas 
même un simple coup de balai s’il faut nettoyer le devant 
du logis. Ne rien faire est sa règle absolue. L’éducation 
de la famille, en certains cas très dispendieuse, n’a donc 
pas inspiré l’instinct de la paternité. La réponse, où la 
trouverons-nous ?

Donnons plus d’ampleur à la question. Laissons la 
bête et occupons-nous un moment de l’homme. Nous 
avons nos instincts, dont quelques-uns prennent le nom 
de génie quand ils atteignent un degré de puissance qui 
fait cime dans la plaine des médiocrités. L’extraordinaire 
nous émerveille, surgissant des plates vulgarités; le 
point lumineux nous fascine, brillant dans les habituelles 
ténèbres. Nous admirons, et, ne comprenant pas d’où 
proviennent chez tel ou tel ces splendides floraisons, 
nous disons d’eux : « Ils ont la bosse. »

Un gardeur de chèvres se distrait en combinant des 
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amas de petits cailloux. Il devient un calculateur effrayant 
de promptitude et de précision sans autre secours qu’un 
bref recueillement. Il nous épouvante du conflit des 
nombres énormes qui s’amalgament avec ordre dans 
son esprit, mais nous accablent nous-mêmes de leur seul 
énoncé, mêlée inextricable. Ce merveilleux jongleur 
arithmétique a l’instinct, le génie, la bosse du nombre.

Un second, à l’âge où la bille et la toupie font nos 
délices, oublie le jeu, se retire à l’écart des bruyants et 
écoute chanter en lui comme un écho de harpes célestes. 
Sa tête est une cathédrale pleine des résonances d’un 
orgue imaginaire. De riches sonorités, intime concert 
entendu de lui seul, le plongent dans le ravissement. 
Paix à ce prédestiné qui, un jour, avec ses combinaisons 
musicales, suscitera en nous de nobles émotions. Il a 
l’instinct, le génie, la bosse des sons.

Un troisième, bambin qui ne sait pas encore manger 
sa tartine sans se barbouiller de confitures, se complaît 
à façonner la glaise en figurines étonnantes de vérité en 
leur naïve gaucherie. De la pointe du couteau, il fait 
grimacer la racine de bruyère sous forme de masques 
plaisants ; il travaille le buis à la ressemblance du mouton 
et du cheval; il burine sur la pierre tendre l’effigie de 
son chien. Laissons-le faire, et si le Ciel le seconde, il 
deviendra peut-être sculpteur renommé. Il a l’instinct, 
la bosse, le génie des formes.

Ainsi des autres dans chaque branche de l’activité 
humaine, arts et sciences, industrie et commerce, litté­
rature et philosophie. Nous avons en nous, dès le début, 
le germe de ce qui nous distinguera de la vulgaire mêlée.

VI. 3
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Or cette caractéristique, d’où vient-elle? D’un ricochet 
d’atavisme, nous affirme-t-on. Une hérédité, tantôt 
directe, tantôt lointaine, nous la transmet, accrue, 
modifiée par le temps. Fouillez dans les archives de 
la famille, et vous remonterez à la source du génie, 
humble suintement d’abord, puis rivière et fleuve.

Quelles ténèbres derrière ce vocable, l’hérédité! La 
science transcendante a essayé d’y projeter quelque 
lumière. Elle n’a réussi qu’à se créer un jargon barbare, 
laissant l’obscur encore plus obscur. Pour nous, avides 
de clarté, abandonnons à qui s’y complaît l’abstruse 
théorie, et bornons notre ambition aux faits observables, 
sans prétendre expliquer les arcanes du plasma. Notre 
méthode ne nous dévoilera certes pas l’origine des 
instincts; elle nous apprendra du moins où il est inutile 
d’aller la chercher.

En ce genre de recherches est indispensable un sujet 
connu à fond, jusque dans ses particularités intimes. Ce 
sujet, où le prendre? Il s’en trouverait en foule et de 
superbes s'il était possible de lire dans les replis secrets 
de la vie d’autrui; mais nul, en dehors de lui-même, ne 
peut sonder une existence, trop heureux encore si des 
souvenirs tenaces et des aptitudes méditatives donnent à 
ses coups de sonde précision convenable. Se mettre dans 
la peau d’un autre n’étant au pouvoir de personne, forcé­
ment, en ce problème, faut-il rester dans la sienne.

Le moi, je le sais très bien, est haïssable. On voudra 
bien l’excuser en faveur de l’étude entreprise. Je vais 
remplacer sur la sellette le Scarabée taciturne, m’inter­
rogeant moi-même en toute simplicité d’âme, comme je 
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le fais de la bête, et me demandant d’où dérive, parmi 
mes instincts, celui qui domine les autres.

Depuis que Darwin m’a octroyé le titre d’incomparable 
observateur, ce qualificatif m’est revenu bien des fois, un 
peu de-ci, un peu de-là, sans que je comprenne encore 
en quoi j’ai bien mérité. C’est si naturel, ce me semble, 
si à la portée de chacun, si entraînant que de s’intéresser 
à tout ce qui grouille autour de nous! Enfin passons, 
admettons que le compliment soit fondé.

Mon hésitation cesse s’il faut affirmer ma curiosité des 
choses de l’insecte. Oui, je me sens la bosse, l’instinct qui 
me pousse à la fréquentation de ce singulier monde; oui, 
je me reconnais bon à dépenser en de telles études un 
temps précieux, mieux employé à prévenir, si possible, 
la misère des vieux jours; oui, je me confesse passionné 
observateur de la bête. Cette propension caractéristique, 
à la fois tourment et délices de ma vie, comment s’est- 
elle développée? Et tout d’abord que doit-elle à l’ata­
visme ?

Le populaire n’a pas d’histoire : jugulé par le présent, 
il ne peut songer à garder souvenir du passé. Ce seraient 
cependant archives instructives entre toutes, et réconfor­
tantes et pieuses, que les paperasses de famille nous 
disant ce qu’ont été les nôtres, nous parlant de leurs 
patientes luttes contre l’âpre destinée, de leurs tenaces 
efforts pour édifier, grain de sable par grain de sable, ce 
que nous sommes aujourd’hui. En intérêt individuel, 
nulle histoire ne vaudrait celle-là. Mais par la force des 
choses, le foyer s’abandonne, et, la nichée envolée, le nid 
est méconnu.
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Humble manœuvre dans la ruche des laborieux, je 
suis donc très pauvre en souvenirs de famille. Au 
deuxième échelon de l’ascendance, brusquement s’enté- 
nèbrent mes données. Je m’y arrêterai quelques instants 
pour deux motifs : m’informer d’abord de l’influence de 
l’atavisme, et puis laisser aux miens un feuillet de plus 
les concernant.

Je n’ai pas connu l’aïeul maternel. Le vénérable ancêtre 
était, m’a-t-on appris, huissier dans une des plus pauvres 
communes du Rouergue. Il grossoyait sur du papier 
timbré une orthographe primitive. Le galimart bien 
garni d’encre et de plumes, il allait instrumentant par 
monts et par vaux, d’un miséreux insolvable à un autre 
plus insolvable. Dans son milieu de chicane, ce lettré 
rudimentaire, aux prises avec les rudesses de la vie, 
n’accordait certes pas attention à l’insecte; tout au plus 
lui arrivait-il, le rencontrant, de l’écraser sous le talon. 
La bête inconnue, soupçonnée de malfaisance, ne méri­
tait pas autre information.

De son côté, l’aïeule, hors de son ménage et de son 
chapelet, était plus étrangère encore à tout. L’alphabet 
était pour elle un grimoire bon à gâter la vue sans autre 
profit, quand on ne noircissait pas du papier à l’estampille 
de l’État. Qui donc, à son époque, parmi les petites gens, 
se souciait de savoir lire et écrire? Ce luxe était réservé 
au notaire, qui n’en abusait pas d’ailleurs.

L’insecte, est-il nécessaire de le dire, était le moindre 
de ses soucis. Lavant la salade à la fontaine, si parfois 
elle trouvait une chenille sur les feuilles de laitue, avec 
un soubresaut d’effroi elle rejetait au loin l’odieuse ver­
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mine, coupant court à des relations réputées dangereuses. 
Bref, pour les aïeux maternels l’insecte était créature 
d’intérêt nul, presque toujours objet répugnant qu’on 
n’aurait osé toucher du bout du doigt. A coup sûr ce 
n’est pas d’eux que le goût de la bête m’est venu.

J’ai sur les aïeux paternels documents plus précis, car 
leur verte longévité m’a permis de connaître l’un et 
l’autre. Gens de la terre et n’ayant jamais ouvert un livre 
de leur vie, tant leur brouille avec l’alphabet était pro­
fonde, ils cultivaient un maigre bien sur l’échine grani­
tique et froide du plateau rouergat. La maison, isolée 
parmi les genêts et les bruyères, sans voisin aucun bien 
loin à la ronde, de temps à autre visitée des loups, était 
pour eux l’orbe du monde. A part quelques villages des 
alentours, où les jours de foire se conduisaient les veaux, 
le reste n’était connu, et très vaguement, que par ouï- 
dire.

Dans cette sauvage solitude, les bas-fonds tourbeux, à 
fondrières tremblantes, d’où suintaient des eaux irisées, 
fournissaient herbage dru aux vaches, principale richesse. 
En été, sur les pentes à courte pelouse, parquaient nuit 
et jour les moutons, protégés contre la bête de rapine par 
une enceinte de claies soutenues avec des fourches. A 
mesure que l’herbe était tondue en un point, le parc 
était déplacé ailleurs. Au centre était la hutte roulante du 
pâtre, la cabane de paille. Deux molosses armés de col­
liers à pointes de clou répondaient de la tranquillité si le 
larron, le loup, survenait la nuit des bois voisins.

Matelassée d’une perpétuelle couche de bouse de vache 
où je m’enfonçais jusqu’aux genoux et coupée de flaques 
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où miroitait le purin couleur café, la basse-cour avait, de 
son côté, population nombreuse. Là bondissaient les 
agneaux à sevrer, claironnaient les oies, grattait la pou- 
laille et grognait la truie avec sa famille de porcelets 
appendus aux mamelles.

La rudesse du climat ne permettait pas le même essor 
à l’agriculture. En saison propice, on mettait le feu à 
quelque lande hérissée de genêts, et l’araire passait sur 
le sol fertilisé par les cendres de l’incendie. Ainsi s’obte­
naient quelques arpents de seigle, d’avoine, de pommes 
de terre. Les meilleurs coins étaient réservés au chanvre, 
qui, fournissant aux quenouilles et aux fuseaux de la 
maison les matériaux de la toile, était pour la grand’mère 
la récolte privilégiée.

L’aïeul était donc avant tout un pasteur versé dans les 
choses de la vacherie et de la bergerie, mais d’une com­
plète ignorance sur le reste. Quel ahurissement pour lui 
s’il eût appris que, dans le lointain, l’un des siens se 
passionnerait de ces bêtes de rien, auxquelles de sa vie il 
n’avait donné un regard! S’il eût deviné que ce fou 
c’était moi-même, marmot assis à table à ses côtés, quelle 
taloche sur ma pauvre nuque, quel regard foudroyant! 
« Est-il permis de perdre son temps en ces balivernes! » 
cût-il tonné.

C’est qu’il ne plaisantait pas, le patriarche. Je vois tou­
jours sa mine sérieuse; sa chevelure intense, fréquem­
ment ramenée d’un coup de pouce derrière l’oreille et 
déployant sur les épaules l’antique crinière gauloise. Je 
vois son petit tricorne, sa culotte courte bouclée aux 
genoux, ses sabots retentissants bourrés de paille. Ah! 
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mais non, les jeux de l’enfance passés, il n’eût pas fait 
bon élever la sauterelle et déterrer le bousier dans son 
entourage.

L’aïeule, sainte femme, portait l’originale coiffure des 
montagnardes ruthénoises : grand disque de feutre noir, 
rigide comme une planche, orné au centre d’une forme 
haute d’un travers de doigt et guère plus large qu’un écu 
de six francs. Un ruban noir noué sous le menton main­
tenait en équilibre la gracieuse mais instable roue.

Les conserves de salaison, le chanvre, les poussins, le 
laitage, le beurre, la lessive, les soins de la marmaille, la 
pitance de la maisonnée résumaient le cercle des idées 
de la vaillante. Au flanc gauche la quenouille dressée, 
garnie d’étoupes; à la main droite le fuseau qui tournait 
sous un preste coup de pouce, de temps à autre mouillé 
de salive, elle allait infatigable, veillant au bon ordre du 
ménage.

Mes souvenirs me la montrent surtout dans les soirées 
de l’hiver, plus propice aux causeries de famille. L’heure 
du repas venue, grands et petits nous prenions place 
autour de la longue table, sur un double banc, planche 
de sapin à quatre chevilles boiteuses. Nous y trouvions 
chacun notre écuelle avec cuiller d’étain.

A l’extrême bout de la table restait en permanence, 
jusqu’à consommation, enveloppée d’un linge en toile 
fleurant bon la lessive, l’énorme miche de seigle, de 
l’ampleur d’une roue de voiture. D’un coup de tranchoir, 
le grand-père en détachait de quoi suffire aux besoins du 
moment; puis il subdivisait la pièce entre nous tous avec 
le couteau auquel seul il avait droit. A chacun mainte- 
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nant de détailler son morceau, de le rompre entre les 
doigts et de garnir à sa guise son écuelle.

Venait alors le rôle de l’aïeule. Une marmite pansue 
chantait à gros bouillons sur la flamblée de l’âtre. Il s’en 
exhalait un savoureux fumet de raves et de lard. Armée 
d’un plongeon en fer étamé, la grand’mère y puisait, 
pour chacun de nous tour à tour, d’abord le bouillon, de 
quoi tremper le pain; puis, dominant l’écuelle comble, 
la part de raves et le morceau de jambon, mi-parti gras et 
maigre. A l’autre bout de la table était la cruche d’eau, 
laissée à la pleine discrétion des altérés. Ah ! le bel 
appétit, le gai repas surtout quand un fromage blanc, 
produit de la maison, venait compléter le régal!

A côté de nous flambait l’énorme cheminée où, par les 
grands froids, se consumaient des troncs d’arbres entiers. 
Dans un angle de ce foyer monumental, verni par la suie, 
faisait saillie, à hauteur convenable, une lame d’ardoise, 
luminaire des veillées. On y brûlait des éclats de pin, 
choisis parmi les plus translucides, les mieux imprégnés 
de résine. Il en rayonnait dans la pièce une clarté rou­
geâtre, fuligineuse, qui économisait l’huile de noix du 
lampion à bec.

Les écuelles épuisées, la dernière miette de fromage 
cueillie, l’aïeule reprenait sa quenouille, au coin du feu, 
sur un escabeau. Nous, les petits, garçons et filles, 
accroupis sur les talons et tendant les mains vers la 
réjouissante flambée de genêts, nous faisions cercle autour 
d’elle, l’écoutant de toutes nos oreilles. Elle nous racon­
tait des histoires, peu variées il est vrai, merveilleuses 
toutefois et bien accueillies, car le loup y intervenait 
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souvent. Ce loup, héros de tant de récits qui nous don­
naient la chair de poule, j’aurais bien voulu le voir. Le 
pâtre a toujours refusé de m’admettre de nuit dans sa 
hutte de paille, au milieu du parc.

Quand on avait assez parlé de l’odieuse bête, du dragon 
et de l’aspic, et que le luminaire à bûchettes résineuses 
jetait ses dernières rougeurs, on allait dormir de ce doux 
sommeil que donne le travail. Comme le plus jeune de la 
maisonnée, j’avais droit au matelas, un sac bourré de balle 
d’avoine. Mes camarades ne connaissaient que la paille.

Je vous dois beaucoup, chère aïeule; c’est sur vos 
genoux que j’ai trouvé consolation à mes premiers cha­
grins. Vous m’avez légué peut-être un peu de votre 
robusticité, un peu de votre amour du travail; mais cer­
tainement vous êtes étrangère, autant que l’aïeul, à ma 
passion de l’insecte.

Non moins y sont étrangers mes parents directs. Ma 
mère, absolument illettrée, n’ayant connu comme éduca­
trice que l’amère expérience d’une vie tourmentée, était 
tout l’opposé de ce que demandait l’éclosion de mes goûts. 
J’en mettrais la main sur le feu : ma caractéristique doit 
chercher ailleurs son origine.

La trouverai-je dans le père? Pas davantage. Laborieux 
et solidement bâti comme l’aïeul, l’excellent homme avait, 
en son jeune âge, fréquenté l’école. Il savait écrire, mais 
avec de grandes libertés non approuvées de l’orthographe; 
il savait lire et comprenait, pourvu qu’en difficultés lit­
téraires le morceau ne fût pas supérieur aux historiettes 
d’almanach. Le premier de la lignée, il se laissa tenter 
par la ville. Mal lui en prit.
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De maigre avoir, d’industrie bornée, vivotant Dieu 
sait comme, il connut tous les déboires du campagnard 
devenu citadin. Harcelé par la malechance, accablé sous 
le faix malgré toute sa bonne volonté, il était loin, bien 
loin de me lancer dans l’entomologie. 11 avait d’autres 
soucis et plus directs et plus poignants. Quelques bonnes 
taloches quand il me voyait épingler un insecte sur un 
bouchon de liège, voilà tous les encouragements reçus. 
Peut-être avait-il raison.

La conclusion est formelle : rien dans l’atavisme 
n’explique mes goûts d’observateur. Je ne remonte pas 
assez haut, pourrait-on dire. Que trouverais-je donc par 
delà les aïeux où mes données s’arrêtent? Je le sais en 
partie. Je trouverais ascendance plus inculte encore, gens 
de la terre, laboureurs, semeurs de seigle, bouviers, 
tous, par la force même des choses, d’une complète nul­
lité sur les délicatesses de l’observation.

Et cependant en moi, dès le bas âge, l’observateur, le 
curieux des choses commence à poindre. Pourquoi ne 
raconterais-je pas mes premières trouvailles? Elles sont 
d’une extrême naïveté, bonnes toutefois à nous renseigner 
un peu sur l’éclosion des aptitudes.

J’avais de cinq à six ans. Pour alléger d’une bouche 
le pauvre ménage, on m’avait confié aux soins de l’aïeule, 
ainsi que je viens de le dire. Là, dans la solitude, au 
milieu des oies, des veaux et des moutons, s’éveillèrent 
mes premières lueurs intellectuelles. Ce qui précède est 
pour moi ténèbres impénétrables. Je nais à la vraie vie 
du moment que se lève l’intime aurore, suffisamment 
débrouillée des nuages de l’inconscient pour me laisser 

rcin.org.pl



L'ATAVISME 43

durable souvenir. Je me revois très bien, vêtu d’une robe 
de bure traînant crottée sur mes talons nus; je garde sou­
venance du mouchoir appendu à la ceinture avec un bout 
de ficelle, mouchoir souvent perdu et remplacé par le 
revers de la manche.

Un jour, les mains derrière le dos, me voilà, marmot 
pensif, tourné vers le soleil. L’éblouissante splendeur me 
fascine. Je suis la phalène attirée par la clarté de la 
lampe. Est-ce avec la bouche, est-ce avec les yeux que 
je jouis de la radieuse gloire?

Telle est la question de ma curiosité scientifique nais­
sante. Lecteur, ne souriez pas : le futur observateur déjà 
s’exerce, expérimente. J’ouvre toute grande la bouche et 
je ferme les yeux. La gloire disparaît. J’ouvre les yeux 
et je ferme la bouche. La gloire reparaît. Je recommence. 
Même résultat. C’est fait : je sais pertinemment que je 
vois le soleil avec mes yeux. Oh! la belle trouvaille! Le 
soir, j’en fis part à la maisonnée. La grand’mère sourit 
tendrement de ma naïveté; les autres s’en moquèrent. 
Ainsi va le monde.

Autre découverte. A la tombée de la nuit, au milieu 
des broussailles du voisinage, certain cliquetis attirait 
mon attention, sonnant très faible et très doux dans le 
silence du soir. Qui bruit de la sorte? Est-ce un oisillon 
qui pépie dans son nid? C’est à voir, et au plus vite. Il y 
a bien le loup, à cette heure sorti des bois, m’a-t-il été 
dit; allons tout de même, mais pas bien loin, rien que là, 
derrière ce fourré de genêts.

Longtemps je fais le guet, mais en vain. Au moindre 
bruit des broussailles ébranlées, le cliquetis cesse. Le 
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lendemain je recommence, et le surlendemain. Cette fois 
mon tenace affût réussit. Paf! la main est lancée; je tiens 
le chanteur. Ce n’est pas un oiseau, c’est une sorte de 
sauterelle dont mes compagnons m’ont appris à savourer 
les cuissots, maigre dédommagement de mon embuscade 
prolongée. Le beau de l’affaire, ce n’est pas le double 
gigot à saveur d’écrevisse, c’est ce que je viens 
d’apprendre. Dès maintenant je sais, par observation, 
que les sauterelles chantent. Ma découverte ne fut pas 
divulguée, crainte de risée comme m’en avait valu mon 
histoire du soleil.

Oh! les belles fleurs qu’il y a là, dans un champ, tout 
à côté de la maison! Elles semblent me sourire de leur 
grand œil violet. Plus tard, à leur place, je vois des bou­
quets de grosses cerises rouges. J’y goûte. C’est mauvais, 
et de plus il n’y a pas de noyau. Que peuvent être ces 
cerises? Sur la fin de la saison, le grand-père vient avec 
une bêche bouleverser mon champ d’observation. Il sort 
de dessous terre, par corbeilles et par sacs, une sorte de 
racine ronde. L’objet m’est connu; il abonde à la maison; 
bien des fois j’en ai fait cuire dans les fourneaux d’éco- 
buage. C’est la pomme de terre. Pour toujours prennent 
place en ma mémoire sa fleur violette et son fruit rouge.

L’œil toujours en éveil sur la bête et sur la plante, ainsi 
s’exerçait tout seul, sans y prendre garde, le futur obser­
vateur, marmouset de six ans. Il allait à la fleur, il allait 
à l’insecte comme la Piéride va au chou et la Vanesse au 
chardon. II regardait, s’informait, invité par une curiosité 
dont l’atavisme ne connaissait pas le secret. Il y avait en 
lui le germe d’une aptitude inconnue de sa famille; il 
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couvait une étincelle étrangère au foyer des ascendants. 
Ce rien, ce néant de fantaisie enfantine, que va-t-il 
devenir? Il s’éteindra sans doute si l’instruction n’inter­
vient, l’alimentant par l’exemple, l’accroissant par l’exer­
cice. Alors l’école expliquera ce que l’atavisme laisse 
inexplicable. C’est ce que nous allons examiner.
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IV

MON ÉCOLE

Me voici de retour au village, à la maison paternelle. 
Avec les sept ans, l’heure est venue d’aller à l’école. Je 
ne pouvais rencontrer mieux; le maître est mon parrain. 
Comment appellerai-je la salle où je devais faire connais­
sance avec l’alphabet? Le terme juste ne se trouverait 
pas, car la pièce servait à tout. C’était à la fois école, 
cuisine, chambre à coucher, réfectoire, et par moments 
poulailler, porcherie. On ne songeait guère en ce temps- 
là aux palais scolaires; un misérable refuge suffisait.

De cette pièce, on montait à l’étage supérieur par une 
large échelle fixe. Sous l’échelle, un grand lit dans une 
alcôve de planches. Qu’y avait-il là-haut? Je ne l’ai 
jamais bien su. J’en voyais descendre par le maître tantôt 
une brassée de foin destinée à l’ânesse, tantôt un panier 
de pommes de terre que la ménagère versait dans le 
chaudron où se cuisait la pâtée des porcelets. Ce devait 
être un grenier, un entrepôt de provisions pour gens et 
bêtes. Ces deux pièces composaient toute l’habitation.
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Revenons à celle d’en bas, l’école. Au midi, une 
fenêtre, la seule de la maison, fenêtre étroite et basse 
dont le cadre peut se toucher de la tête et des deux 
épaules à la fois. Cette ouverture ensoleillée est le seul 
point gai de la demeure; elle domine la majeure partie 
du village, étalé sur les pent?s d’une vallée en entonnoir. 
Dans son embrasure est la petite table du maître.

La muraille d’en face est creusée d’une niche où reluit 
un seau de cuivre plein d’eau. Là, quand bon leur semble, 
avec une tasse laissée à leur portée, puisent les altérés. 
Dans le haut de la niche, sur quelques étagères, brille 
la vaisselle d’étain, plats, assiettes, gobelets, descendus 
de leur chapelle les seuls jours de grande fête.

Un peu partout, aux points où pénètre quelque clarté, 
sont emplâtrées contre les murs des images coloriées par 
grandes taches. Il y a là Notre-Dame des Sept-Douleurs, 
la divine mère désolée qui entr’ouvre son manteau bleu 
et met à découvert son cœur transpercé de sept glaives. 
Entre le soleil et la lune qui vous regardent avec de 
gros yeux ronds, il y a le Père éternel, dont la robe se 
ballonne comme gonflée par la tempête.

A droite de la fenêtre, dans l’embrasure, voici le Juif 
errant. Il a chapeau tricorne, grand tablier de cuir blanc, 
souliers ferrés et solide bâton. « Jamais on n’avait vu 
un homme aussi barbu », dit la complainte encadrant 
l’image. Le dessinateur n’a pas oublié ce détail : la barbe 
du vieillard s’étale en avalanche neigeuse sur le tablier 
et descend jusqu’aux genoux.

A gauche est Geneviève de Brabant, accompagnée de 
la biche. Dans les broussailles se dissimule le farouche
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Golo, un poignard à la main. Au-dessus est la mort de 
M. Crédit, occis par les mauvais payeurs sur le seuil de 
son cabaret; et cela se continue de la sorte, en sujets 
très variés, sur tous les points libres des quatre murailles.

J’étais émerveillé de ce musée, attirant le regard par 
ses larges plaques de rouge, de bleu, de jaune et de vert. 
Du reste, le maître n’avait pas monté sa collection dans 
le but de nous former l’esprit et le cœur. C’était là le 
moindre souci du brave homme. Artiste à sa manière, 
il avait orné la demeure d’après ses goûts, et nous pro­
fitions de l’embellissement.

Si le musée à un sou le tableau faisait mon bonheur 
toute l’année, une autre réjouissance de la salle m’attirait 
davantage en hiver, lors des grands froids et des neiges 
prolongées. Contre le mur du fond est la cheminée, 
un vrai monument pour les dimensions, comme celle 
de mon aïeule. Sa corniche voûtée occupe toute la 
largeur de la pièce, car l’énorme réduit a destination 
multiple.

Au milieu est le foyer, mais à droite et à gauche, à 
hauteur d’appui, s’ouvrent deux niches, moitié menui­
serie, moitié maçonnerie. Chacune d’elles est un lit, avec 
matelas en écailles de blé vanné. Deux planches glissant 
dans des coulisses font office de volets et ferment la 
boîte si le dormeur veut s’isoler. Ce dortoir, abrité sous 
le manteau de la cheminée, fournit sa double couchette 
aux privilégiés de la maison, les deux pensionnaires. 
On doit être bien là dedans, la nuit, les volets fermés, 
quan la bise gronde à l’embouchure du noir canal et 
fait tourbillonner la neige.

VI. 4
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Le reste est occupé par le foyer et ses accessoires : 
escabeaux à trois pieds, boîte au sel appendue contre le 
mur pour conserver son contenu sec, lourde pelle qu’il 
faut manier des deux mains, enfin soufflet pareil à celui 
où je gonflais mes joues dans la demeure du grand-père. 
Il consiste en un fort rameau de sapin, creusé de tout 
son long au fer rouge. A l’aide de ce canal, le souffle 
de la bouche est dirigé à distance sur le point qu’il s’agit 
de rallumer. Sur l’appui de deux pierres flambent le 
fagot de ramée fourni par le maître et la bûche que 
chacun de nous doit apporter le matin, s’il veut avoir 
droit au régal du foyer.

D’ailleurs le feu ne s’allumait pas précisément pour 
nous, mais avant tout pour chauffer une rangée de trois 
chaudrons où doucement se cuisinait la pâtée des por­
celets, mélange de son et de pommes de terre. C’était 
là véritablement, malgré le tribut d’une bûche, la destina­
tion des flambées. Les deux pensionnaires aux meilleures 
places, sur leurs escabeaux, nous autres assis sur les 
talons, nous formions demi-cercle autour des grandes 
marmites, pleines jusqu’aux bords et lançant de petits 
jets de vapeur, avec des bruits de pouf, pouf, pouf.

Les plus hardis, quand les regards du maître étaient 
tournés ailleurs, piquaient de la pointe du couteau une 
pomme de terre cuite à point et l’adjoignaient à leur 
morceau de pain; car il faut dire que si dans mon école 
on travaillait peu, du moins on y mangeait beaucoup. 
C’était d’usage courant que de casser quelques noix et 
de grignoter son croûton tout en écrivant sa page ou 
en alignant ses chiffres.

rcin.org.pl



MON ÉCOLE 5i

Pour nous, les petits, à cette consolation d’étudier 
la bouche pleine, s’en ajoutaient par moments deux 
autres qui valaient bien la noix cassée. La porte du 
fond communiquait avec une basse-cour où la poule, 
entourée de sa famille de poussins, grattait le tas de 
fumier; où les porcelets, au nombre d’une douzaine, 
barbotaient dans leur auge de pierre. Cette porte s’ou­
vrait souvent pour des sorties dont nous abusions. Elle 
s’ouvrait, mais les malins d’entre nous se gardaient bien 
de la refermer.

Aussitôt les porcelets d’accourir, à la file l’un de l’autre, 
attirés par le fumet des pommes de terre bouillies. Le 
banc des jeunes, le mien, adossé contre le mur au-dessous 
du seau de cuivre où nous allions boire quand la noix 
nous avait altérés, était précisément sur leur passage. 
Ils arrivaient trottinant, grognant, la fine queue bouclée ; 
ils nous frôlaient les jambes; de leur groin rose et frais, 
ils nous fouillaient le creux de la main pour y prendre 
un reste de croûton; de leurs petits yeux éveillés, ils nous 
interrogeaient pour savoir si nous n’avions pas dans les 
poches, à leur intention, quelque châtaigne sèche. La 
tournée finie, un peu de-ci, un peu de-là, ils regagnaient 
la basse-cour, amicalement chassés par le mouchoir du 
maître.

Puis venait la visite de la poule, nous amenant ses 
poussins veloutés de duvet. Chacun s’empressait d’émietter 
un peu de pain aux gentils visiteurs. On rivalisait 
d’empressement pour les attirer à soi et caresser du 
bout du doigt le mol poil follet de leur dos. Non, les 
distractions ne nous manquaient guère.
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Que pouvions-nous apprendre à pareille école? Parlons 
d’abord des jeunes, dont je faisais partie. Chacun de 
nous avait, ou plutôt était censé avoir entre les mains 
un petit livre de deux sous, l’alphabet, imprimé sur 
papier gris. Cela débutait, sur la couverture, par un 
pigeon ou quelque chose d’approchant. Venait après 
une croix, suivie de la série des lettres. La page tournée, 
se présentait le terrible ba, 6e, ôz, 60, 6u, écueil du plus 
grand nombre. Ce redoutable feuillet franchi, nous 
étions censés savoir lire et admis parmi les grands.

Mais pour utiliser le petit livre, fallait-il au moins que 
le maître s’occupât un peu de nous et nous montrât de 
quelle manière il fallait s’y prendre. Le loisir manquait 
au brave homme, trop occupé par les grands. Le fameux 
alphabet à pigeon nous était imposé uniquement pour 
nous donner contenance d’écoliers. Nous devions le 
méditer sur notre banc, le déchiffrer à l’aide du voisin, 
si par hasard quelques lettres lui étaient connues. Nos 
méditations n’aboutissaient guère, à tout instant troublées 
par la visite aux pommes de terre des chaudrons, la 
dispute entre camarades pour une bille, l’invasion 
grognante des porcelets, l’arrivée des poussins. Ces 
distractions aidant, nous attendions avec patience que 
l’on nous fît sortir. C’était là notre travail le plus sérieux.

Les grands écrivaient. A eux le peu de lumière de la 
salle, devant l’étroite fenêtre où le Juif errant et le 
farouche Golo se faisaient vis-à-vis ; à eux la grande et 
unique table entourée de bancs. L’école ne fournissant 
rien, pas même une goutte d’encre, chacun devait arriver 
avec son complet outillage. L’encrier d’alors, souvenir 
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de l’antique galimart dont parle Rabelais, était un long 
étui de carton divisé en deux étages. Le compartiment, 
supérieur recevait les plumes, venues de l’aile du dindon 
ou de l’oie et taillées avec le canif; l’inférieur contenait, 
dans une petite fiole un peu d’encre obtenue avec de la 
suie délayée dans du vinaigre.

La grande occupation du maître était de tailler les- 
plumes, travail délicat, non sans danger pour les doigts 
inexperts, puis de tracer en tête de la page blanche une 
ligne de barres, de lettres isolées, de mots, suivant la 
force de l’écolier. Cela fait, ayez l’œil sur le chef-d’œuvre- 
qui va soudain embellir le modèle.

Par quelques flexions onduleuses du poignet, la main,, 
appuyée sur le petit doigt, prépare, combine son élan. 
Tout à coup cette main part, vole, tourbillonne; et voilà 
que sous la ligne d’écriture se déroule une guirlande 
de boucles, de spirales et de tire-bouchons, encadrant 
un oiseau aux ailes déployées. Le tout, s’il vous plaît, 
à l’encre rouge, la seule digne de pareille plume. Petits 
et grands, nous restions ébahis devant ces merveilles. 
Le soir, aux veillées de famille, on repassait de main 
en main le chef-d’œuvre rapporté de l’école. « Quel 
homme, disait-on, quel homme qui d’un trait de plume 
vous fait un Saint-Esprit! »

Que lisait-on dans mon école? — Tout au plus, en 
français, quelques morceaux d’histoire sainte. Le latin 
revenait plus souvent, pour nous apprendre à chanter 
à vêpres comme il se doit. Les plus avancés essayaient, 
de déchiffrer le manuscrit, l’acte de vente, grimoire de 
quelque tabellion.
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Et l’histoire, la géographie? — Nul n’entendit jamais 
parler de cela. Que nous importait que la terre fût ronde 
ou cubique! La difficulté de lui faire produire quelque 
chose n’en restait pas moins la même.

Et la grammaire? — Le maître s’en souciait fort peu, 
et nous encore moins. Substantif, indicatif, subjonctif 
et autres termes du jargon grammatical nous eussent 
bien surpris par leur nouveauté et par leur rébarbative 
tournure. La correction du langage écrit ou parlé devait 
s’apprendre par l’usage. Du reste, les scrupules sur ce 
point ne gênaient aucun de nous. A quoi bon tant 
raffiner lorsque, au sortir de l’école, on revient à son 
troupeau de moutons!

Et l’arithmétique? — Oui, on en faisait quelque peu, 
mais pas sous ce nom savant. On appelait cela le calcul. 
Écrire des nombres pas trop longs, les additionner, les 
retrancher l’un de l’autre, c’était travail assez courant. 
Le samedi soir, pour clore la semaine, il y avait branle- 
bas général de calcul. Le plus fort se levait, et d’une 
voix retentissante récitait la première douzaine du livret. 
Je dis douzaine, car alors, à cause de nos vieilles mesures 
duodécimales, l’usage était d’étendre jusqu’à douze la 
table de multiplication.

Le couplet fini, la classe entière, les petits compris, 
le reprenait en chœur avec un tel tapage que poussins 
et porcelets prenaient la fuite si, de fortune, ils se trou­
vaient là. Et cela durait ainsi jusqu’à douze fois douze, 
le chef de file entonnant la douzaine suivante, toute la 
classe la répétant aussi haut qu’elle pouvait donner de 
voix. De tout ce que nous enseignait l’école, le livret était 
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ce qu’on savait le mieux, tant cette bruyante méthode 
finissait par marteler le nombre dans nos cervelles.

Ce n’est pas à dire que l’on devînt habile calculateur. 
Les plus experts aisément se perdaient au milieu des 
retenues d’une multiplication. Quant à la division, étaient 
bien rares ceux qui pouvaient s’élever jusque-là. En 
somme, pour résoudre le moindre problème, on avait 
recours à des combinaisons mentales bien plus qu’à 
l’intervention savante du chiffre.

Après tout, notre maître était un excellent homme 
à qui, pour bien mener l’école, il ne manquait qu’une 
chose, le temps. Il nous consacrait le peu de loisir que 
lui laissaient ses nombreuses fonctions.

Et d’abord il gérait les biens d’un propriétaire étranger 
au village, n’apparaissant que de loin en loin. Il avait 
sous sa surveillance un vieux château à quatre tours, 
devenues colombiers; il présidait à la rentrée des foins, 
à l’abatage des noix, à la cueillette des pommes, à la 
moisson des avoines. Pendant la belle saison, nous lui 
venions en aide.

L’école, bien fréquentée pendant l’hiver, était alors 
presque déserte. Restaient seuls, non utilisables encore 
aux travaux des champs, quelques enfants, parmi lesquels 
celui qui devait un jour mettre par écrit ces choses 
mémorables. La classe était alors plus gaie. Souvent 
elle se faisait sur le foin, sur la paille; plus souvent 
encore elle se passait à nettoyer le colombier, écraser 
les escargots sortis, par un temps pluvieux, de leurs 
forteresses, les hautes bordures de buis du jardin attenant 
au château.
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Notre maître était barbier. De sa main légère, qui 
savait si bien embellir nos pages d’écriture d’un oiseau 
tire-bouchonné, il rasait les notabilités de l’endroit, le 
maire, le curé, le notaire. Notre maître était sonneur 
de cloches. Un mariage, un baptême, suspendaient la 
classe : il fallait carillonner. Une menace d’orage nous 
donnait vacances : il fallait mettre en branle la grosse 
cloche pour écarter la foudre et la grêle. Notre maître 
était chantre au lutrin. De sa voix puissante, il remplis­
sait l’église quand il chantait à vêpres le Magnificat. 
Notre maître remontait et réglait l’horloge du village. 
C’était sa fonction d’honneur. Un coup d’œil donné au 
soleil pour s’informer à peu près de l’heure, il montait 
au clocher, ouvrait une grande cage de planches et se 
trouvait au milieu des rouages d’un grand tournebroche 
dont il était seul à connaître les secrets.

Avec telle école, tel maître, tels exemples, que devien­
dront mes goûts naissants, à peine indiqués? En ce 
milieu, ils doivent périr, étouffés pour toujours. Eh bien, 
non : le germe est vivace; il me travaille les veines et 
n’en sortira plus. Il trouve aliment partout, jusque sur 
la couverture de mon alphabet de deux sous. Il y a là une 
rustique image de pigeon que j’étudie, que je médite 
avec bien plus de zèle que je ne fais de l’A B C.

Son œil rond, cerclé d’une couronne de points, semble 
me sourire. Son aile, dont je compte une à une les 
plumes, me parle de l’essor là-haut, parmi les beaux 
nuages; elle me transporte au bois de hêtres dressant 
leurs troncs lisses sur un tapis de mousse d’où émergent 
des champignons blancs, pareils à des œufs laissés là 
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par quelque poule vagabonde ; elle me conduit aux 
cimes neigeuses où l’oiseau laisse l’empreinte étoilée de 
ses pattes rouges. Il est magnifique, mon ami le pigeon; 
il me console des amertumes cachées sous la couverture 
du livre. Grâce à lui, je suis bien sage sur mon banc, et 
j’attends sans trop d’impatience que l’on nous fasse sortir.

L’école en plein air a d’autres douceurs. Lorsque le 
maître nous mène écraser les escargots des bordures de 
buis, je ne remplis pas toujours scrupuleusement mon 
office d’exterminateur. Mon talon parfois hésite devant 
la poignée que je viens de cueillir. Ils sont si beaux! 
Jugez donc : il y en a de jaunes et de rosés, de blancs et 
de bruns, tous avec des rubans noirs qui tournent en 
spirale. Je remplis mes poches des mieux colorés, pour 
en jouir à mon aise.

Les jours de fenaison au pré du maître, j’entre en 
relations avec la grenouille qui, écorchée et mise au 
bout d’une gaule fendue, me sert d’appât, au bord du 
ruisselet, pour faire sortir l’écrevisse de ses caves. Je 
prends sur les aulnes l’Hoplie, splendide scarabée qui 
fait pâlir l’azur du ciel. Je récolte le narcisse et j’apprends 
à puiser, du bout de la langue, la gouttelette mielleuse 
qu’il faut aller chercher au fond de la corolle fendue. 
J’apprends aussi qu’un mal de tête est la conséquence 
de ce régal trop prolongé. Ce malaise ne nuit en rien à 
mon admiration pour la superbe fleur blanche, portant 
collerette rouge à l’entrée de son entonnoir.

Lors de l’abatage des noix, les maigres pelouses me 
réservent les Criquets, déployant leurs ailes les uns en 
éventail bleu, les autres en éventail rouge. Ainsi la 
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rustique école, même au cœur de l’hiver, fournissait 
continuel aliment à ma curiosité des choses. Nul besoin 
de guide et d’exemple; la passion de la bête et de la 
plante progressait d’elle-même.

Ce qui ne progressait pas, c’était la connaissance des 
lettres, bien négligées pour le pigeon. J’en étais là, tou­
jours inexpert au revêche alphabet, lorsque mon père, 
par une inspiration fortuite, m’apporta de la ville ce qui 
devait me donner l’élan dans la voie de la lecture. Malgré 
son rôle considérable dans mon éveil intellectuel, l’acqui­
sition n’était pas ruineuse, oh! non. C’était une grande 
image de six liards, coloriée et subdivisée en comparti­
ments où des animaux de toute sorte enseignaient la série 
des lettres par les initiales de leur nom.

Où caser le précieux tableau? Il y avait précisément 
à la maison, dans la pièce réservée aux enfants, une 
petite fenêtre pareille à celle de l’école, comme cette 
dernière ouverte au fond d’une sorte de niche, et comme 
elle donnant vue sur l’ensemble du village. L’une à 
droite, l’autre à gauche du château à colombiers, les 
deux s’équivalaient sur les hauteurs de l’entonnoir de 
la vallée. Je ne pouvais jouir de la fenêtre de l’école 
que de loin en loin, lorsque le maître quittait sa petite 
table; j’avais à ma disposition la seconde tant que je 
voulais. J’y faisais de longues stations, assis sur une 
planchette encastrée dans l’embrasure.

On avait là coup d’œil superbe. J’y voyais les confins 
du monde, c’est-à-dire les collines qui barraient l’horizon, 
sauf une trouée vaporeuse par où, sous les vernes et les 
saules, s’écoulait le ruisseau aux écrevisses. Là-haut, 
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hérissant les crêtes et touchant le ciel, quelques chênes 
battus par la bise; au delà, plus rien, l’inconnu plein de 
mystère.

Au fond de la cuve, l’église avec ses trois cloches et son 
cadran de l’horloge. Un peu plus haut, la grande place, 
où, d’un bassin à l’autre, sous l’abri d’une ample voûte, 
bruissaitune source aménagée en fontaine. De ma fenêtre 
s’entendaient le caquet des laveuses, les coups de battoir, 
les grincements des chaudrons écurés avec du sable et 
du vinaigre. Sur les pentes, des maisonnettes clairse­
mées, avec jardinets en étages, soutenus par des murs 
branlants, faisant ventre sous la poussée des terres. Ici 
et là des ruelles en pente très rapide où les bosselures du 
roc formaient pavé naturel. Dans ces périlleux couloirs, 
le mulet, aux sabots fermes pourtant, n’eût osé s’engager 
avec sa charge de ramée.

Là-bas, hors du village, à mi-hauteur des collines, le 
grand tilleul archiséculaire, le Tel, comme nous l’appe­
lions, dont les flancs excavés par les siècles étaient, dans 
nos jeux, la cachette favorite. Les jours de foire, son 
immense frondaison versait l’ombre sur les troupeaux de 
bœufs et de moutons.

En ce jour solennel, unique dans l’an, quelques idées 
me venaient du dehors; j’apprenais que le monde ne 
finissait pas avec ma conque de collines. Je voyais arriver 
à dos de mulet et dans des outres en peau de bouc le vin 
du cabaretier. J’assistais, sur la grande place, à l’ouver­
ture des jarres pleines de poires cuites, à l’étalage des 
corbeilles de raisins, fruit à peine connu, objet d’ardentes 
convoitises. J’admirais le tourniquet qui, pour un sou, 
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suivant le point où s’arrêtait son aiguille sur la rangée 
circulaire de clous, faisait gagner tantôt un caniche rose 
en sucre d’orge, tantôt une fiole ronde d’anis praliné, 
tantôt et plus souvent rien du tout.

A terre, sur une toile grise, s’exposaient les rouleaux 
d’indienne, à fleurettes rouges, tentation des filles. Non 
loin s’élevait le monceau de sabots en bois de hêtre, de 
toupies et de flûtes en buis. Les gardiens de moutons y 
choisissaient leurs instruments, les essayaient en soufflant 
quelques notes naïves. Que de nouveautés pour moi, 
que de choses à voir en ce monde! Mais ce temps de mer­
veilles était de courte durée. Le soir, après quelques 
bourrades au cabaret, tout était fini. Pour un an, le vil­
lage rentrait dans le silence.

Ne nous attardons pas à ces souvenirs de l’aube de la 
vie. Il s’agit de la fameuse image apportée de la ville. Où 
la caserai-je pour en jouir comme il convient? Et, par­
bleu, on l’emplâtrera contre l’embrasure de ma fenêtre. 
La niche, avec le siège de sa planchette, deviendra cel­
lule d’étude; j’y pourrai alterner le regard du gros tilleul 
aux bêtes de mon alphabet. Ainsi fut fait.

Maintenant à nous deux, ma précieuse image. Cela 
débutait par l’âne, la sainte bête. Son nom, à grosse ini­
tiale, m’apprenait la lettre A. Le bœuf m’enseignait le B, 
le canard m’instruisait du C, le dindon faisait sonner le D. 
Ainsi des autres. Quelques compartiments, il est vrai, 
manquaient de clarté. J’étais en froideur avec l’hippopo­
tame, le kamichi, le zébu, qui prétendaient me faire dire 
H, K et Z. Ces animaux étrangers, ne donnant pas à 
l’abstraction de la lettre l’appui d’une réalité connue, me 
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firent hésiter quelque temps sur leurs récalcitrantes con­
sonnes.

N’importe : le père intervenant dans les cas difficiles, 
les progrès furent rapides au point qu’en peu de jours je 
pouvais feuilleter avec fruit mon petit livre à pigeon, 
jusque-là indéchiffrable. J’étais initié, je savais épeler. 
Mes parents étaient émerveillés. Ce progrès inattendu, 
aujourd’hui je me l’explique. L’image révélatrice, me 
mettant en société des bêtes, concordait avec mes ins­
tincts. Si l’animal n’a pas tenu à mon égard ses promesses, 
je lui dois du moins de m’avoir appris à lire. Par d’autres 
voies j’y serais parvenu sans doute, mais non avec cette 
rapidité et cet agrément. Vive la bête!

Une seconde fois, la chance me favorise. Comme 
récompense de mes progrès, on me donne les fables de 
La Fontaine, livre de vingt sous, très riche en images, 
petites il est vrai, très incorrectes, délicieuses toutefois. 
Il y a là le corbeau, le renard, le loup, la pie, la gre­
nouille, le lapin, l’âne, le chien, le chat, tous person­
nages de ma connaissance. Ah! le superbe livre, si bien 
dans mes goûts avec ses maigres figures où la bête agit, 
parle. Quant à comprendre ce qui est dit là dedans, c’est 
une autre affaire. Va toujours, mon garçon, assemble des 
syllabes qui ne te disent rien encore; plus tard elles te 
parleront, et La Fontaine restera pour toujours ton ami.

J’ai dix ans et je suis au collège de Rodez. Mes fonc­
tions de clergeon dans la chapelle de l’établissement 
universitaire me valent la gratuité de l’externat. Nous 
sommes quatre à surplis blanc, à calotte et soutane 
rouges. Le plus jeune de la corporation, je suis là comme 
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simple figurant. Je fais nombre, et c’est à peu près tout, 
ne sachant jamais au juste quand il faut agiter la clo­
chette et déplacer le missel. Des tremblements me pren­
nent lorsque, venus deux de ce côté-ci, deux de ce côté-là, 
nous nous assemblons, avec génuflexion, au milieu du 
chœur, pour entonner, à la fin de l’office, le Domine, 
salvum fac regem. Confessons-le : muet de timidité, je 
laissais faire les autres.

Néanmoins j’étais bien vu, car, en classe, je faisais 
bonne figure pour le thème et la version. En ce milieu 
latinisant et grécisant, il était question de Procas, roi des 
Albains, et de ses deux fils, Numitor et Amulius. On 
parlait de Cynégire, l’homme aux fortes mâchoires, qui, 
les deux mains perdues à la bataille, happait encore et 
retenait avec les dents une galère persane. On racontait 
le Phénicien Cadmus, qui sema des dents de dragon en 
guise de fèves et recueillit de son semis une armée de 
soudards, s’entre-tuant à mesure qu’ils sortaient de terre. 
Seul, survécut à la tuerie un dur à cuire, fils apparemment 
de la grosse molaire du fond.

M’eût-on entretenu des choses de la lune, je n’aurais 
pas été plus ahuri. Je me dédommageais avec la bête, qui 
était loin d’être oubliée au milieu de cette fantasmagorie 
de héros et de demi-dieux. Tout en faisant honneur aux 
exploits de Cadmus et de Cynégire, je ne manquais 
guère, le dimanche et le jeudi, d’aller m’informer si la 
primevère, le jaune coucou, faisait son apparition dans 
les prés; si la linotte couvait sur les genévriers; si le 
hanneton tombait dru des peupliers secoués. Ainsi, tou­
jours plus vif, s’entretenait le feu sacré.
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D’un échelon à l’autre, j’en étais à Virgile, tout épris 
de Mélibée, Corydon, Ménalque, Damétas et les autres. 
Les polissonneries des bergers antiques fort heureuse­
ment passaient inaperçues, et il y avait, dans le cadre 
où se mouvaient les personnages, des détails exquis sur 
l’abeille, la cigale, la tourterelle, la corneille, la chèvre, 
le cytise. C’était vrai régal que ces choses des 
champs dites en vers sonores; aussi le poète latin 
a-t-il laissé tenace impression en mes souvenirs clas­
siques.

Puis brusquement adieu les études, adieu Tityre et 
Ménalque. La malechance s’abat sur nous, implacable. 
Le pain menace de manquer à la maison. Et mainte­
nant, petit, à la grâce de Dieu; traîne tes grègues un 
peu partout, et gagne comme tu le pourras tes deux 
sous de pommes de terre frites. La vie va devenir 
géhenne abominable. Passons vite.

Dans ce lamentable désarroi, l’amour de l’insecte 
devait sombrer. Nullement. Il aurait persisté sur le 
radeau de la Méduse. Le souvenir me reste de certain 
hanneton des pins rencontré pour la première fois. Ses 
panaches antennaires, son élégant semis de taches 
blanches sur fond marron, furent un rayon de soleil 
dans les noires misères de la journée.

Abrégeons. La bonne fortune, qui n’abandonne jamais 
les vaillants, m’amène à l’école normale primaire de 
Vaucluse, où je trouve pâtée assurée : châtaignes sèches 
et pois chiches. Le directeur, homme à vues géné­
reuses, a bientôt confiance dans le sujet qui vient de lui 
arriver. Il me laisse agir à peu près à ma guise, pourvu 
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que soient satisfaits les programmes de l’école, très 
modestes alors.

Frotté d’un peu de latin et d’orthographe, j’ai 
quelque avance sur mes condisciples. J’en profite pour 
débrouiller mes vagues connaissances de la plante et 
de la bête. Tandis qu’autour de moi s’épluche une dictée, 
à grands renforts de dictionnaire, j’examine, dans le 
mystère de mon bureau, le fruit du laurier-rose, la coque 
du muflier, le dard de la guêpe, l’élytre du carabe.

Avec cet avant-goût des sciences naturelles, glané 
vaille que vaille, à la dérobée, je sortis de l’école plus 
passionné que jamais d’insectes et de fleurs. Et cepen­
dant il fallait y renoncer. Le gagne-pain de l’avenir, 
l’instruction à compléter largement, l’exigeait de façon 
impérieuse. Qu’entreprendre pour m’élever au-dessus 
de l’école primaire, nourrissant à peine alors son per­
sonnel? L’histoire naturelle ne pouvait me conduire à 
rien. L’enseignement de cette époque la tenait à l’écart, 
comme indigne de s’associer au latin et au grec. Les 
mathématiques me restaient, très simples d’outillage : 
un tableau noir, un bâton de craie, quelques livres.

Je me lance donc à corps perdu dans les sections coni­
ques, les différentielles et les intégrales. Rude escrime 
s’il en fût, sans guide, sans conseil, seul, face à face des 
jours et des jours devant l’abstruse difficulté, que ma 
tenace méditation dépouillait enfin de ses ténèbres. 
Vinrent après les sciences physiques, étudiées de la 
même manière, avec un laboratoire impossible, ouvrage 
de mon industrie.

Je laisse à penser ce que, dans cette lutte acharnée, 
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devenait la science favorite. Je me morigénais à la 
moindre velléité d’émancipation, crainte de me laisser 
séduire par quelque gramen nouveau, quelque coléoptère 
inconnu. Je me faisais violence. Mes livres d’histoire 
naturelle étaient condamnés à l’oubli, relégués au fond 
d’une malle.

Bref, on m’envoie enseigner la physique et la chimie 
au collège d’Ajaccio. Cette fois la tentation est trop forte. 
La mer pleine de merveilles, la plage où le flot jette de 
si beaux coquillages, le maquis à myrtes, arbousiers et 
lentisques, tout ce paradis de superbe nature lutte avec 
trop d’avantages contre le cosinus. Je succombe. Deux 
parts sont faites de mes loisirs. L’une, la plus forte, 
revient aux mathématiques, base de mon avenir univer­
sitaire suivant mes projets; l’autre se dépense timidement 
en herborisations, en recherches des choses de la mer. 
Quel pays, quelles magnifiques études à faire, si, non 
obsédé par l’x et par l’y, je m’étais adonné sans réserve 
à mes penchants !

Nous sommes le fétu de paille, jouet des vents. Nous 
croyons aller vers un but volontairement choisi; la des­
tinée nous pousse vers un autre. Les mathématiques, 
préoccupation outrée de ma jeunesse, m’ont à peine 
servi; et la bête, dont je me privais autant qu’il était 
en mon pouvoir, console mes vieilles années. Je n’en 
garde pas néanmoins rancune au cosinus, que je tiens 
toujours en haute estime. S’il m’a fait pâlir autrefois, il 
m’a toujours valu et me vaut encore quelques bonnes 
distractions sur l’oreiller, lorsque le sommeil tarde à 
venir.

VI. 5
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Sur ces entrefaites, vint à Ajaccio un botaniste avi- 
gnonnais de grande réputation, Requien, qui, un carton 
bourré de papier gris sous le bras, herborisait depuis 
longtemps à travers la Corse, aplatissant, desséchant et 
distribuant à ses amis. Nous eûmes bientôt fait connais­
sance. En mes heures de liberté, je l’accompagnais 
dans ses courses botaniques, et jamais le maître n’eut 
disciple plus attentif.

A vrai dire, Requien n’était pas un savant, mais un 
passionné collectionneur. S’il fallait dire le nom et la 
distribution géographique d’une plante, bien peu se 
seraient sentis capables de rivaliser avec lui. Brin 
d’herbe, coussinet de mousse, croûte de lichen, filament 
d’algue, tout lui était connu. A l’instant la dénomina­
tion scientifique venait. Quelle sûreté de mémoire, quel 
ordre de classement dans l’amas énorme des choses vues ! 
J’en étais stupéfait. En botanique, je dois beaucoup à 
Requien. Si la mort lui en eût laissé le temps, je lui 
devrais sans doute bien davantage, car c’était un cœur 
généreux, largement ouvert aux tribulations des novices.

L’an d’après, je connus Moquin-Tandon, avec lequel, 
grâce à Requien, j’avais déjà échangé quelques lettres 
botaniques. L’illustre professeur de Toulouse venait 
étudier sur les lieux la flore qu’il se proposait de décrire 
d’après les herbiers. A son arrivée, toutes les chambres 
de l’hôtel étant retenues pour les membres du conseil 
général convoqué, je lui offris le gîte et le vivre : lit 
improvisé dans une pièce donnant sur la mer; service 
de murène, de turbot et d’oursins, menu vulgaire en ce 
pays de cocagne, mais de haut intérêt pour le naturaliste, 
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à cause de sa nouveauté. Mon offre cordiale le tenta; 
il se laissa gagner; et nous voilà, pour une quinzaine, 
la course botanique aux environs terminée, devisant à 
table de omni re scibili.

Avec Moquin-Tandon se faisaient jour en moi de nou­
velles perspectives. Ce n’était plus ici le nomenclateur 
à mémoire infaillible, mais le naturaliste aux larges 
idées; le philosophe, qui monte des petits détails aux 
grands aperçus; le littérateur, le poète qui sait, sur 
la vérité nue, jeter le magique manteau de la parole 
imagée. Jamais plus je n’assisterai à pareille fête intel­
lectuelle. « Laissez là vos mathématiques, me disait-il; 
personne ne prendra intérêt à vos formules. Venez à la 
bête, à la plante; et si vous avez, comme il me le semble, 
quelque ardeur dans les veines, vous trouverez qui vous 
écoutera. »

Une expédition fut faite dans le centre de l’île, au 
monte Renoso, qui m’était déjà familier. Je fis récolter 
au savant l’immortelle des frimas {Helichrysum frigi- 
dum), admirable nappe d’argent; l’Herbe des mouflons, 
erba muvrone, comme disent les Corses {Armería m/ul- 
ticeps)\ la Reine-Marguerite cotonneuse {Leucanthe- 
mum towientosum), qui, vêtue d’ouate, frissonne à côté 
des neiges; et tant d’autres raretés, délices du botaniste. 
Moquin-Tandon jubilait. De mon côté, bien mieux que 
l’immortelle des frimas, sa parole, sa verve m’attiraient, 
me gagnaient. En descendant de la froide cime, ma 
résolution était prise : les mathématiques seraient aban­
données.

La veille de son départ : « Vous vous occupez de 
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coquillages, me dit-il; c’est quelque chose, mais ce 
n’est pas assez. Il faut surtout s’informer de la bête. Je 
vais vous montrer comment cela se pratique. » Et, armé 
de ciseaux fins empruntés à la corbeille de couture du 
ménage, muni de deux aiguilles à la hâte emmanchées 
d’un bout de sarment, il me montra, dans l’eau d’une 
assiette profonde, l’anatomie d’un escargot. A mesure 
venaient l’explication et le croquis des organes étalés. 
Telle est la seule et mémorable leçon d’histoire naturelle 
que j’aie jamais reçue en ma vie.

Il est temps de conclure. Je m’interrogeais sur l’instinct, 
ne pouvant interroger le Scarabée taciturne. Autant 
qu’il m’est possible de lire en moi, je réponds : « Dès 
le bas âge, dès le premier éveil intellectuel, j’ai la pro­
pension aux choses de la nature; pour en revenir au 
terme topique, j’ai la bosse de l’observation. »

Après les détails donnés sur mes ascendants, il serait 
dérisoire d’invoquer ici l’atavisme comme explication 
du fait. Nul ne se risquerait non plus à faire intervenir 
la parole et l’exemple des maîtres. D’éducation scien­
tifique, moisson des écoles, il n’y en a pas absolument. 
Je ne suis jamais entré dans une salle de faculté que 
pour y subir le toisé des examens. Sans maîtres, sans 
guides, souvent sans livres, en dépit de la misère, le 
terrible étouffoir, je vais de l’avant, je persiste, je tiens 
tête aux épreuves, si bien que l’indomptable bosse finit 
par épancher son maigre contenu. Oh! oui, bien maigre, 
mais peut-être de quelque valeur si les circonstances 
lui fussent venues en aide. J’étais né animalier. Pourquoi 
et comment? Pas de réponse.
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Nous avons ainsi, les uns et les autres, dans des 
directions diverses et à des degrés plus ou moins élevés, 
des caractéristiques qui nous marquent d’un sceau spécial, 
caractéristique d’origine insondable. Elles sont parce 
qu’elles sont, et nul n’en sait davantage. Ce don ne se 
transmet pas : l’homme de talent a pour fils un imbécile. 
Il ne s’acquiert pas non plus, mais se perfectionne par 
l’exercice. Qui ne l’a pas en germe dans ses veines ne 
le possédera jamais, malgré tous les soins d’une éducation 
en serre chaude.

Ce qui prend le nom d’instinct lorsqu’on parle de 
l’animal est l’analogue du génie. C’est, de part et d’autre, 
une cime au-dessus des vulgaires platitudes. Le premier 
se transmet, immuable et d’égale mesure pour toute la 
série d’une espèce; il est permanent, général, en cela 
bien différent du génie, non transmissible et changeant 
de l’un à l’autre. Héritage inviolable de la famille, 
l’instinct échoit à tous, sans distinction. Là cesse la 
différence. Indépendant des structures similaires, il 
éclate comme le génie, ici ou ailleurs, sans aucun motif 
appréciable. Rien ne peut le faire prévoir, rien dans 
l’organisation ne l’explique. Interrogés sur ce point, 
les Bousiers et les autres, chacun en son genre de talent, 
nous répondraient, si nous pouvions les comprendre : 
« L’instinct est le génie de la bête. »
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Courir le monde, terres et mers, d’un pôle à l’autre; 
interroger la vie sous tous les climats dans l’infinie variété 
de ses manifestations, voilà certes, pour qui sait voir, 
chance superbe; voilà le magnifique rêve de mes jeunes 
années, alors que Robinson faisait mes délices. Aux 
illusions roses, si riches de voyages, ont promptement 
succédé les réalités maussades et casanières. Les jungles 
de l’Inde, les forêts vierges du Brésil, les hautes cimes 
des Andes, aimées du condor, se sont réduites, comme 
champ d’exploration, à un carré de cailloux enclos de 
quatre murs.

Le Ciel me garde de m’en plaindre. La moisson des 
idées n’impose pas expéditions lointaines. Jean-Jacques 
herborisait dans le bouquet de mouron servi à son serin; 
Bernardin de Saint-Pierre découvrait un monde sur un 
fraisier venu par hasard en un coin de sa fenêtre ; Xavier de 
Maistre, usant d’un fauteuil en guise de berline, entrepre­
nait autour de sa chambre un voyage des plus célèbres.
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Cette façon de voir du pays est dans mes moyens, 
abstraction faite de la berline, trop difficile à conduire 
à travers les broussailles. Je fais et cent fois refais le 
périple de l’enclos, par petites étapes; je stationne chez 
l’un, chez l’autre; patiemment j’interroge, et de loin en 
loin j’obtiens quelque lambeau de réponse.

La moindre bourgade m’y est devenue familière; j’y 
connais toute brindille où perche la Mante religieuse;

Anthidie diadème, 
grossie i fois 1/2.

tout buisson où doucement stri- 
dule le pâle Grillon d’Italie dans 
le calme des nuits estivales; toute 
herbe vêtue d’ouate que ratisse 
l’Anthidie, manufacturier en 
sachets de coton; tout fourré de 
lilas exploité par la Mégachile, 
coupeuse de feuilles.

Si le cabotage dans les coins et recoins du jardin ne 
suffit pas, un voyage au long cours me fournit ample 
tribut. Je double le cap des haies voisines, et, à quelque 
cent mètres, j’entre en relations avec le Scarabée sacré, 
le Capricorne, le Géotrupe, le Copris, le Dectique, 
le Grillon, la Sauterelle verte, enfin avec une foule de 
peuplades dont l’histoire développée épuiserait une vie 
humaine. Certes, j’en ai bien assez, j’en ai trop avec 
mes proches voisins, sans aller pérégriner en des régions 
lointaines.

Et puis, d’ailleurs, courir le monde, disperser son 
attention sur une foule de sujets, ce n’est pas observer. 
L’entomologiste qui voyage peut piquer dans ses boîtes 
de nombreuses espèces, joie du nomenclateur et du 

rcin.org.pl



LES BOUSIERS DES PAMPAS 7?

collectionneur; mais faire récolte de documents circon­
stanciés, c’est tout autre chose. Juif errant de la science, 
il n’a pas le loisir de s’arrêter. Lorsque, pour étudier 
tels et tels faits, un séjour prolongé serait nécessaire, 
l’étape suivante le presse. N’allons pas lui demander 
l’impossible en de telles conditions. Qu’il épingle sur 
des tablettes de liège, qu’il macère dans des bocaux de 
tafia, et qu’il laisse aux sédentaires l’observation patiente, 
dispendieuse en temps.

Ainsi s’explique l’extrême pénurie de l’histoire en 
dehors des arides signalements du nomenclateur. Nous 
accablant de son nombre, l’insecte exotique garde presque 
toujours le secret de ses mœurs. Il conviendrait cepen­
dant de comparer ce qui se passe sous nos yeux avec 
ce qui se passe ailleurs; il serait excellent de voir de 
quelle manière, dans une même corporation de tra­
vailleurs, varie l’instinct fondamental lorsque varient 
les conditions climatériques.

Alors le regret des voyages me revient, plus vain 
aujourd’hui que jamais, à moins de trouver place sur le 
tapis dont nous parlent les Mille et une nuits, ce fameux 
tapis où il suffit de s’asseoir pour être transporté où bon 
nous semble. Oh! le merveilleux véhicule, bien préfé­
rable à la berline de Xavier de Maistre! Pourvu que 
j’y trouve un tout petit coin avec billet d’aller et de 
retour !

Je le trouve en effet. Cette fortune inespérée, je la dois 
à un frère des Écoles chrétiennes, au frère Judulien, 
du collège de la Salle à Buenos-Aires. Sa modestie 
s’offenserait des éloges que lui doit son obligé. Disons 
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seulement que, sur mes indications, ses yeux remplacent 
les miens. Il cherche, il trouve, il observe, il m’envoie 
ses notes et ses trouvailles. J’observe, je cherche, je 
trouve avec lui par correspondance.

C’est fait : grâce à l’excellent collaborateur, j’ai place 
sur le tapis enchanté; et me voici dans les pampas de 
la République Argentine, désireux de mettre en parallèle 

l’industrie des Bousiers sérignanais 
avec celle de leurs émules dans l’autre 
hémisphère.

Début superbe! Le hasard des ren-
, ... , contres me vaut d’abord le Phanéc 

splendide {Phanæus splendidulus'), 
qui associe les rutilances du cuivre au vert éclatant de 
l’émeraude. On est tout surpris de voir pareil bijou 
charger sa hotte d’ordures. C’est la gemme dans le 
fumier. Le mâle s’excave le corselet d’une large échan­
crure et se met aux épaules des ailerons tranchants; il 
s’implante sur le front une corne qui rivalise avec celle 
du Copris espagnol. Aussi riche d’éclat métallique, sa 
compagne n’a pas de bizarres atours, apanage exclusif 
de la coquetterie masculine chez les Bousiers de la Plata 
comme chez les nôtres.

Or que sait-il faire, le splendide étranger? Précisément 
ce que fait ici le Copris lunaire. Établi comme lui sous 
une galette bovine, il pétrit sous terre des pains ovoïdes. 
Rien n’est oublié : panse ronde de plus grand volume et 
de moindre surface; écorce durcie préservant d’une des­
siccation trop prompte; mamelon terminal où se loge 
l’œuf dans une chambre d’éclosion; au bout du mamelon, 
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Pilule du Phanée 
splendide.

clôture en tampon de feutre qui permet l’accès de l’air 
nécessaire au germe.

Tout cela, je l’ai vu ici, et je le revois là-bas, presque 
à l’autre bout du monde. La vie, régie par une immuable 
logique, se répète dans ses œuvres, le vrai d’une latitude 
ne pouvant être le faux d’une autre. Nous allons chercher 
bien loin spectacle nouveau pour nos méditations; nous 
l’avons sous les yeux, inépuisable, 
entre les murs de notre enclos.

Établi sous la somptueuse tourte 
du bœuf, le Phanée devrait, ce sem­
ble, en tirer riche parti et peupler 
son terrier de plusieurs ovoïdes, à 
l’exemple du Copris lunaire. Il n’en 
fait rien, préférant errer d’une trou­
vaille à l’autre et prélevant sur cha­
cune de quoi modeler une seule pilule 
qui se confie isolée à l’incubation de la terre. L’économie 
ne lui est pas imposée, même lorsqu’il travaille le pro­
duit du mouton loin des herbages de Buenos-Aires.

Cela tiendrait-il à ce que le bijou des pampas ignore 
la collaboration paternelle? Je n’ose insister, car le Copris 
espagnol me donnerait un démenti; il me montrerait la 
mère occupée seule de l’établissement de la famille et 
peuplant tout de même son unique silo; de pilules mul­
tiples. A chacun son lot d’usages, dont le secret nous 
échappe.

Ces deux-ci, le Mégathope bicolore et le Mégathope 
intermédiaire, ont quelques rapports d’aspect avec le 
Scarabée sacré, dont ils remplacent la couleur d’ébène 
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par du noir bleui. Le premier fait en outre reluire sur son 
corselet de superbes reflets cuivrés. Avec leurs longues 
pattes, leur chaperon à dentelures rayonnantes, leurs 
élytres déprimés, ils sont des réductions, maigrement 
réussies, du célèbre pilulaire.

Ils en partagent aussi le talent. L’ouvrage de l’un et de 
l’autre est encore une sorte de poire, mais d’art plus 
ingénu, à col presque conique, sans gracieuses inflexions. 
Comme élégance, cela ne vaut pas le travail du Scarabée. 
En considération de l’outillage, dégagé de jeu et apte à 
l’enlacement, j’attendais mieux des deux modeleurs. 
N’importe : l’œuvre des Mégathopes est conforme à l’art

Bolbites onitoïde, 
grossi i fois 1/2.

fondamental des autres pilulaires.
Ce quatrième, le Bolbites onitoïde, 

nous dédommage de répétitions qui 
élargissent, il est vrai, le champ du 
problème, mais ne nous apprennent 
rien de nouveau. C’est un bel insecte, 
à costume métallique, vert ou rouge 
cuivreux, suivant l’incidence de la 

lumière. Sa configuration quadrangulaire, ses longues 
pattes antérieures dentelées le rapprochent de nos 
Onitis.

Avec lui, la corporation des Bousiers se révèle sous un 
aspect bien inattendu. Nous connaissons des pétrisseurs 
de pains mollets; en voici maintenant qui, pour mieux 
conserver leur miche à l’état frais, inventent la céra­
mique, se font potiers et travaillent l’argile dont ils enve­
loppent le manger des larves. Avant ma ménagère, avant 
nous tous, ils savaient, au moyen d’une jarre pansue, 
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préserver les vivres de la dessiccation pendant les ardeurs 
de l’été.

L’ouvrage du Bolbites est un ovoïde, peu différent

Pilule du Mégathope 
intermédiaire.

comme forme de celui des Copris; 
mais voici où éclate l’ingéniosité 
de la bête américaine. Sur l’amas 
intérieur, l’habituel gâteau de 
bouse, fourni par la vache ou le 
mouton, est appliquée une couche 
argileuse, bien homogène et conti­
nue, qui fait poterie solide, imper­
méable à l’évaporation.

Le pot de terre est exactement 
rempli par son contenu, sans le 
moindre intervalle sur la ligne de jonction. Ce détail 
nous dit la méthode de l’ouvrier. La jarre est fabri­
quée sur les provisions comme moule. L’ovoïde nutri­
tif obtenu suivant les us de la boulangerie courante, 
et l’œuf déposé dans sa chambre d’éclosion, le Bolbites 
cueille l’argile voisine par brassées et l’applique, la com­
prime sur la pièce alimentaire. Quand l’ouvrage est ter­
miné, lissé à point avec une patience que rien ne lasse, 
le minuscule pot, obtenu par application de morceaux, 
semble fait au tour et rivalise de régularité avec les 
nôtres.

Dans le mamelon terminal de l’ovoïde est ménagée, 
comme de règle, la chambre d’éclosion, où repose l’œuf. 
Comment se fera la respiration du germe et de la jeune 
larve sous ce revêtement argileux qui intercepte l’accès 
de l’air?
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N’ayez crainte : le potier est très bien au courant de 
l’affaire. Il se garde bien de clore le haut avec la terre 
grasse qui lui a fourni la paroi. A quelque distance du 
sommet du mamelon, l’argile cesse d’intervenir et fait 
place à des parcelles ligneuses, à de menus débris de 
fourrage non digéré qui, rangés l’un sur l’autre avec un 
certain ordre, forment au-dessus de l’œuf comme la toi-

Section longitudinale de la 
pilule du Bolbites onitoïde, 
montrant la chambre d’éclo­
sion, le feutre respiratoire 
et l’enveloppe d’argile.

Nul ne manque à 
facile aération; nul,

ture en chaume d’une paillote. 
A travers ce grossier écran, le 
va-et-vient de l’air est assuré.

On se prend à réfléchir devant 
cet enduit de glaise protecteur 
des vivres frais, et devant ce soupi­
rail bouché d’une botte de paille, 
qui laisse libre accès à l’air tout en 
défendant l’entrée. Éternelle ques­
tion si on ne s’élève pas au-dessus 
du terre-à-terre : comment l’insecte 
a-t-il acquis un art aussi judicieux ? 

ces deux lois : sécurité du ver et 
pas même celui-ci, dont le talent 

nous ouvre un nouvel horizon. C’est le Gromphas de
Lacordaire.

Que ce nom rébarbatif de Gromphas, la vieille truie, 
ne nous donne pas une fausse idée de l’insecte. C’est, au 
contraire, comme le précédent, un élégant bousier, d’un 
bronzé obscur, trapu, carré de tournure comme notre 
Onitis Bison, dont il a presque la taille. Il en a aussi 
l’industrie, du moins dans l’ensemble de l’ouvrage.

Son terrier se ramifie en un petit nombre de loges 
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cylindriques, demeures d’autant de larves. Pour chacune 
les vivres consistent en un aggloméré de bouse de vache, 
d’un pouce environ de hauteur. La matière, soigneuse­
ment tassée, remplit le cul-de-sac, ainsi que le ferait une 
pâte molle refoulée dans un moule. Jusque-là l’ouvrage 
est pareil à celui de l’Onitis Bison; mais la similitude ne 
va pas plus loin et fait place à des différences profondes, 
étranges, sans rapport avec ce que nous montrent les 
bousiers de nos pays.

En effet, nos mouleurs de saucisses, Onitis et 
Géotrupes, placent l’œuf à l’extrémité inférieure de leur 
cylindre, dans une loge ronde ménagée au sein même de 
la masse alimentaire. Leur émule des pampas adopte une 
méthode tout opposée : il place l’œuf au-dessus des 
vivres, à l’extrémité supérieure de la saucisse. Pour 
s’alimenter, le ver n’a pas à remonter; il doit, au con­
traire, descendre.

Il y a mieux : l’œuf ne repose pas immédiatement sur 
les vivres; il est installé dans une chambre argileuse dont 
la paroi mesure une paire de millimètres d’épaisseur. 
Cette paroi fait hermétique couvercle à la colonne nutri­
tive, se courbe en godet, puis se relève et s’infléchit en 
voûte de plafond.

Le germe est de la sorte enclos dans une boîte miné­
rale, sans rapport avec le magasin aux vivres, rigoureu­
sement fermé. De ses premiers coups de dent, le nou­
veau-né doit rompre les scellés, effractionner le plancher 
argileux et y pratiquer une trappe qui l’achemine au 
gâteau sous-jacent.

Rude début pour la débile mandibule, bien que la 
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matière à forer soit une fine argile. Les autres vers 
mordent immédiatement sur le pain tendre qui de par­
tout les enveloppe; celui-ci, au sortir de l’œuf, doit faire 
brèche à travers une muraille avant de prendre réfection.

A quoi bon ces obstacles? Ils ont, je n’en doute pas, 

Une loge du Gromphas de Lacordaire.

leur raison d’être. Si le ver 
naît au fond d’une marmite 
close, s’il doit mâcher la 
brique pour atteindre le 
garde-manger, certaines 
conditions de prospérité 
assurément l’exigent. Mais 
lesquelles? Les reconnaître 
exigerait des études sur 
les lieux; et, comme docu­
ments, je ne possède que 
quelques nids, choses 
mortes, d’interrogation dif- 
ficultueuse. Voici cepen­
dant ce qu’il est possible 
d’entrevoir.

Le terrier du Gromphas
est peu profond; ses gâteaux, menus cylindres, y sont 
très exposés à l’aride. Là-bas, comme ici, la dessiccation 
des vivres est péril mortel. Pour conjurer ce danger, 
rien de plus sensé que d’enfermer les victuailles dans des 
vases exactement clos.

Eh bien, le récipient est creusé dans une terre imper­
méable, très fine, homogène, sans un gravier, sans un 
atome de sable. Avec l’opercule que lui forme le fond de
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la chambre ronde où l’œuf est logé, cette cavité devient 
une urne dont le contenu est pour longtemps à l’abri de 
la dessiccation, même sous un soleil brûlant. Si tardive 
que soit l’éclosion, le nouveau-né, trouvant le couvercle, 
aura sous la dent des vivres aussi frais que s’ils dataient 
du jour même.

Le silo d’argile, avec rigoureux opercule, est un excel­
lent procédé, comme la conservation des fourrages n’en 
a pas de meilleur dans notre agronomie; mais il a un 
inconvénient : pour atteindre l’amas alimentaire, le ver­
misseau doit d’abord s’ouvrir un passage à travers le 
plancher de sa chambre. Au lieu de la bouillie réclamée 
par son débile estomac, il trouve, au début, de la brique 
à mâcher.

L’âpre besogne serait épargnée si l’œuf reposait direc­
tement sur les vivres, à l’intérieur même de l’étui. Notre 
logique fait ici fausse voie; elle oublie un point essentiel, 
que l’insecte se garde bien de méconnaître. Le germe 
respire. Son évolution a besoin d’air; et dans l’urne en 
terre grasse, à clôture parfaite, l’accès de l’air est impos­
sible. C’est au dehors du pot que le vermisseau doit 
naître.

D’accord. Mais sous le rapport de la respiration l’œuf 
ne gagne rien à se trouver renfermé, au-dessus des 
vivres, dans un coffret d’argile tout aussi imperméable 
que la jarre elle-même. Examinons la chose de plus près, 
et satisfaisante réponse viendra.

La chambre d’éclosion a sa paroi soigneusement lissée 
à l’intérieur. La mère, avec des soins méticuleux, lui a 
donné le poli du stuc. Seule, la voûte est rugueuse, 

vi. 6 
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l’outil constructeur travaillant du dehors et ne pouvant 
atteindre, pour l’égaliser, la face interne du couvercle. 
De plus, au centre de ce plafond courbe, à bosselures, 
un étroit pertuis est ménagé. Voilà le soupirail d’aéra­
tion, qui permet les échanges gazeux entre l’atmosphère 
de la boîte et celle du dehors.

Libre en plein, cette ouverture serait périlleuse : 
quelque ravageur en profiterait pour pénétrer dans le 
coffret. La mère prévoit le danger. Elle obstrue le per­
tuis respiratoire avec un tampon d’effilochures de bouse, 
obturateur éminemment perméable. C’est l’exacte répé­
tition de ce que nous montrent les divers modeleurs au 
sommet de leurs gourdes, poires et calebasses. Tous, 
pour aérer l’œuf dans une enceinte imperméable, con­
naissent le délicat secret du bouchon de feutre.

Ton nom n’est pas beau, gentil bousier des pampas, 
mais ton industrie est bien remarquable. Parmi tes com­

patriotes, j’en connais cependant 
qui te dépassent en ingéniosité. Tel 
est le Phanée Milon, magnifique 
insecte, en entier d’un noir bleuâtre.

Phanée Milon. Le corselet du mâle s’avance en
promontoire. Sur la tête, large 

et courte corne aplatie, terminée par un trident. 
La femelle remplace cette parure par de simples 
replis. Tous les deux ont à l’avant du chaperon une 
double 'pointe, instrument de fouille à coup sûr, scalpel 
aussi de dépècement. Par sa configuration trapue, 
robuste, quadrangulaire, l’insecte rappelle VOnitis Oli­
vier i, l’une des raretés des environs de Montpellier.
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Si la ressemblance des formes entraînait la parité des 
industries, on devrait attribuer, sans hésitation, au 
Phanée Milon des saucisses analogues à celles de l’Oni- 
tis Bison, ou mieux de gros et courts boudin» comme en 
fabrique l’Onitis d’Olivier1. Ah! le mauvais guide que 
la structure quand il s’agit des instincts. Le bousier à 
échine carrée et à courtes pattes excelle dans l’art des 
gourdes. Le Scarabée sacré n’en fournit pas de plus 
correctes et surtout de plus volumineuses.

1. Une note et un croquis communiqués par M. Valéry-Mayet, 
professeur à l’Ecole d’agriculture de Montpellier, me fournissent 
ce renseignement sur l’industrie de l’Onitis Olivieri.

L’insecte trapu m’étonne par l’élégance de son oeuvre. 
C’est d’une géométrie irréprochable : moins élancé de 
col, associant néanmoins la grâce à la force. Le modèle 
en semble pris sur quelque calebasse d’Indien, d’autant 
mieux que le goulot bâille et que la panse est gravée 
d’un élégant guillochis, empreinte des tarses de l’insecte. 
On dirait un bidon défendu par une armure de vannerie. 
Cela peut atteindre et même dépasser la grosseur d’un 
œuf de poule.

Ouvrage très curieux et d’une rare perfection, vu 
surtout la gauche et massive carrure de l’ouvrier. Non, 
encore une fois, l’outil ne fait pas l’artiste, pas plus chez 
les bousiers que chez nous. Pour guider le modeleur, il 
y a mieux que l’outillage : il y a ce que j’appelais tantôt 
la bosse, le génie de la bête.

Le Phanée Milon se rit du difficile. Il fait bien mieux : 
il se rit de nos classifications. Qui dit bousier, dit fer­
vent ami de la bouse. Lui n’en fait cas ni pour son 
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usage, ni pour celui des siens. Il lui faut la sanie des 
cadavres. C’est sous les carcasses de volaille, de chien, 
de chat, qu’on le rencontre, en compagnie des croque- 
morts attitrés. La gourde dont je donne le dessin gisait 
en terre sous les restes d’un hibou.

Explique qui voudra cette association des appétits du 
Nécrophore avec les talents du Scarabée. Quant à moi,

OUVRAGE DU PHANÉE MILON 
A, la pièce entière, grandeur naturelle.

j’y renonce, déconcerté par des goûts qu’il ne serait au 
pouvoir de personne de soupçonner d’après l’aspect seul 
de l’insecte.

Je connais dans mon voisinage un bousier, un seul, 
exploiteur lui aussi des ruines cadavériques. C’est 
l’Onthophagus ovatus Lin., hôte fréquent des taupes 
mortes et des lapins crevés. Mais le croque-mort nain ne 
dédaigne pas pour cela la matière stercorale; il y festoie 
comme les autres Onthophages. Peut-être y a-t-il ici 
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double régime : pour l’insecte adulte, la brioche; pour la 
larve, les hautes épices des chairs faisandées.

Semblables faits se retrouvent ailleurs avec d’autres 
goûts. L’hyménoptère prédateur s’abreuve de miel puisé 
au fond des corolles; il nourrit les siens de venaison. Le 
gibier d’abord, et puis le sucre pour le même estomac. 
Faut-il qu’elle change en route, cette poche à'digérer!

B, La même ouverte, montrant la pilule de charcuterie, la calebasse d’argile, 
la chambre de l’œuf et la cheminée d’aération.

Après tout, pas plus que la nôtre, dédaigneuse sur le 
tard de ce qui la régalait en sa jeunesse.

Examinons plus à fond l’ouvrage du Phanée Milon. 
Les calebasses me sont parvenues dans un état de com­
plète dessiccation. La dureté en est presque celle de la 
pierre; la coloration vire au chocolat clair. Pas plus à 
l’intérieur qu’à la surface, la loupe n’y découvre la 
moindre parcelle ligneuse, certificat d’un résidu d’her­
bages. L’étrange bousier n’utilise donc pas les galettes 

rcin.org.pl



86 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

bovines, ni rien de similaire; il manipule des pro­
duits d’autre nature, assez difficiles à préciser tout 
d’abord.

Agité près de l’oreille, l’objet sonne un peu, comme 
le ferait la coque d’un fruit sec dont l’amande serait 
libre. Y aurait-il là dedans la larve ratatinée par la 
dessiccation ? Y aurait-il l’insecte mort? Je m’y attendais 
et je me trompais. Il y avait bien mieux que cela pour 
notre instruction.

De la pointe du couteau, j’éventre avec ménagement 
la gourde. Sous une paroi homogène, dont l’épaisseur 
atteint jusqu’à deux centimètres dans le plus volumineux 
de mes trois spécimens, est enchâssé un noyau sphérique 
qui remplit exactement la cavité, mais sans adhérence 
nulle part avec l’enceinte. Le peu de jeu libre de ce 
noyau me rend compte des chocs que j’entendais en 
agitant la pièce.

Pour la coloration et l’aspect général de sa masse, le 
noyau ne diffère pas de l’enveloppe. Mais cassons-le, 
épluchons-en les ruines. J’y reconnais de menus frag­
ments d’os, des flocons de duvet, des lanières de peau, 
des lambeaux de chair, le tout noyé dans une pâte ter­
reuse, semblable à du chocolat.

Mise sur un charbon ardent, cette pâte, triée à la 
loupe et privée de ses parcelles cadavériques, noircit 
beaucoup, se couvre de boursouflures brillantes et 
lance des jets de cette âcre fumée où se reconnaissent si 
bien les matières animales brûlées. Toute la masse du 
noyau est donc fortement imprégnée de sanie.

Traitée de la même façon, l’enveloppe noircit égale­
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ment, mais moins bien; elle fume à peine; elle ne se 
couvre pas de boursouflures d’un noir de jais; enfin elle 
ne contient nulle part des lambeaux cadavériques pareils 
à ceux du noyau central. Dans l’un et l’autre cas, le 
résidu de la calcination est une fine argile rougeâtre.

Cette sommaire analyse nous renseigne sur la cuisine 
du Phanée Milon. Le mets servi à la larve est une sorte 
de vol-au-vent. Le godiveau consiste en un hachis de 
tout ce que les deux scalpels du chaperon et les cou­
telas dentelés des pattes antérieures ont pu détacher du 
cadavre : bourre et duvet, osselets concassés, bandelettes 
de chair et de peau. Dure maintenant comme brique, 
la liaison de ce salmis était au début une gelée de fine 
argile toute saturée du jus de la corruption. Enfin la 
caisse en pâte feuilletée de nos vol-au-vent est ici repré­
sentée par une enveloppe de la même argile, moins riche 
que l’autre en extrait de viande.

Le pâtissier donne à sa pièce élégante tournure; il 
l’embellit de rosaces, de torsades, de méridiens en côtes 
de melon. Le Phanée n’est pas étranger à cette esthé­
tique culinaire. De la caisse de son vol-au-vent, il fait 
superbe gourde, ornementée d’un guillochis d’empreintes 
digitales.

L’enveloppe, croûte ingrate, trop peu imprégnée d’ex­
trait sapide, n’est pas destinée, cela se devine, à la con­
sommation. Que sur le tard, quand est venue la robus- 
ticité stomacale, non rebutée par un mets grossier, la 
larve ratisse un peu la paroi de sa pâtisserie, c’est pos­
sible; mais dans son ensemble, jusqu’à la sortie de 
l’insecte adulte, la calebasse reste intacte, au début sau­
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vegarde de la fraîcheur du godiveau, en tout temps 
coffre protecteur du reclus.

Au-dessus du pâté froid, tout à la base du col de la 
gourde, est ménagée une loge ronde à paroi d’argile, 
continuation de la paroi générale. Un plancher assez 
épais de la même matière la sépare de la soute aux 
vivres. C’est la chambre d’éclosion. Là est pondu l’œuf, 
que je retrouve en place, mais desséché; là éclôt le ver­
misseau, qui, pour atteindre la pilule nourricière, doit, 
au préalable, ouvrir une trappe à travers la cloison 
séparant les deux étages.

C’est, en somme, avec une architecture d’un autre 
style, l’édifice du Gromphas. Le ver naît dans un coffret 
qui surmonte l’amas nourricier, mais ne communique 
pas avec lui. La larve naissante doit, en temps opportun, 
percer elle-même le couvercle du pot à conserves. Plus 
tard, en effet, quand le ver est sur le godiveau, on 
trouve le plancher foré d’un orifice juste suffisant au 
passage.

Enveloppé de partout d’un épais revêtement de po­
terie, le fricandeau se conserve frais aussi longtemps 
que peut l’exiger la lenteur de l’éclosion, détail qui 
m’est inconnu; dans sa cellule, également d’argile, 
l’œuf repose en sécurité. Parfait; jusque-là tout est pour 
le mieux. Le Phanée Milon connaît à fond les secrets 
de la fortification et le péril des vivres trop tôt évaporés. 
Restent les exigences respiratoires du germe.

Pour y satisfaire, l’insecte n’est pas moins bien ins­
piré. Le col de la calebasse est percé, suivant son axe, 
d’un canalicule où s’engagerait tout au plus la plus fine 
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des pailles. A l’intérieur, ce pertuis s’ouvre au sommet 
du dôme de la chambre d’éclosion; à l’extérieur, au bout 
du mamelon, il bâille en une embouchure évasée. Voilà 
la cheminée d’aération, protégée contre les intrus par

OUVRAGE DU PHANÉE MILON
La plus volumineuse des gourdes observées, grandeur naturelle.

son extrême étroitesse et par des grains de poussière qui 
l’obstruent un peu sans la boucher. C’est tout naïve­
ment merveilleux, disais-je. Avais-je tort? Si pareil édi­
fice est un résultat fortuit, il faut convenir que l’aveugle 
hasard est doué d’une singulière clairvoyance.

Comment fait l’insecte lourdaud pour mener à bien 
construction si délicate et si complexe ? Explorant les 
pampas avec les yeux d’un intermédiaire, je n’ai pour 
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guide en cette question que la structure de l’ouvrage, 
structure d’où peut se déduire, sans grande erreur, la 
méthode de l’ouvrier. Je conçois donc ainsi la marche 
du travail.

Un petit cadavre est rencontré, dont les suintements 
ont ramolli la glaise sous-jacente. L’insecte rassemble 
plus ou moins de cette glaise, suivant la richesse du 
filon. Ici pas de limites précises. Si la matière plastique 
abonde, le collecteur la prodigue, le coffre aux vivres 
n’en sera que plus solide. Alors s’obtiennent des cale­
basses démesurées, dépassant l’œuf de poule en volume 
et formées d’une enceinte d’une paire de centimètres 
d’épaisseur. Mais, excédant les forces du modeleur, pa­
reille masse se manipule mal et garde, dans sa configu­
ration, la gaucherie d’un travail trop difficultueux. Si 
la matière est rare, l’insecte borne sa récolte au strict 
nécessaire; et alors, mieux libre dans ses mouvements, 
il obtient gourde superbe de régularité.

La glaise est probablement d’abord pétrie en boule, 
puis excavée en une ample coupe, très épaisse, par la 
pression des pattes antérieures et le labeur du chaperon. 
Ainsi se comportent le Copris et le Scarabée, préparant, 
au sommet de leur pilule ronde, le godet où doit se 
pondre l’œuf avant la manipulation finale de l’ovoïde ou 
de la poire.

En cette première besogne, le Phanée est simplement 
potier. Pourvu qu’elle soit plastique, toute argile lui 
suffit, si maigrement que l’imprègnent les sucs écoulés 
du cadavre.

Maintenant il se fait charcutier. De ses coutelas à 
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dentelures, il taille, il scie quelques menus lambeaux de 
la bête pourrie; il arrache, il découpe ce qu’il juge 
•convenir le mieux au festin de la larve. Il rassemble tous 
ces débris et les amalgame avec de la glaise choisie dans 
les points où la sanie abonde. Le tout, savamment 
malaxé, devient une boule obtenue sur place, sans roule­
ment, ainsi que se prépare le globe des autres pilulaires. 
Ajoutons que cette boule, ration calculée sur les besoins 
de la larve, est de volume à peu près constant, n’importe 
la grosseur de la calebasse finale.

Voilà le godiveau prêt. Il est mis en place dans le bol 
d’argile, largement ouvert. Déposé sans compression, le 
mets restera libre, dépourvu de toute adhérence avec son 
enveloppe. Alors se reprend le travail de céramique.

L’insecte presse les grosses lèvres de la coupe argi­
leuse, les lamine et les applique sur la préparation de 
charcuterie, qui finit par être enveloppée, au sommet, 
d’une mince paroi, partout ailleurs d’une épaisse couche. 
Sur la paroi du sommet, proportionnée à la faiblesse du 
vermisseau qui doit plus tard la trouer au moment 
d’atteindre les vivres, un fort bourrelet circulaire est 
laissé. Manipulé à son tour, ce bourrelet se convertit en 
un creux demi-sphérique, où l’œuf est aussitôt pondu.

Le travail s’achève en laminant et rapprochant les 
bords du petit cratère, qui se ferme et devient la chambre 
d’éclosion. C’est ici surtout qu’une délicate dextérité 
s’impose. En même temps que se façonne le mamelon de 
la gourde, il faut, tout en comprimant la matière, laisser 
suivant l’axe le canalicule qui sera la cheminée d’aé­
ration.
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Cet étroit pertuis, qu’une pression mal calculée 
pourrait irrémédiablement obturer, me paraît d’une diffi­
culté extrême. Le plus habile de nos potiers n’en vien­
drait pas à bout sans l’appui d’une aiguille, qu’il retire­
rait après. L’insecte, sorte d’automate articulé, obtient 
son canal à travers le massif mamelon de la gourde 
sans même y songer. S’il y songeait, il ne réussirait pas.

La calebasse est confectionnée, il reste à l’embellir. 
C’est œuvre de patientes retouches qui perfectionnent 
les courbures et laissent sur la glaise molle un pointil­
lage d’empreintes analogues à celles que le potier des 
temps préhistoriques distribuait sur ses jarres pansues 
avec le bout du pouce.

Voilà qui est fini. Sous un autre cadavre on recom­
mencera, car pour chaque terrier une calebasse et 
pas plus, ainsi que le Scarabée sacré le fait de ses 
poires.

Encore un de ces artistes des pampas. Tout noir et de 
la taille de nos plus gros Onthophages, auxquels il 

ressemble beaucoup par la configuration 
générale, le Coprobie à deux épines est, 
lui aussi, un exploiteur des cadavres, 
sinon toujours pour lui, du moins pour 
sa famille.

Il innove d’originale façon dans l’art
Ouvrage du Co- des pilules. Son ouvrage, semé, comme 

probie à deux . .
épines. le précédent, d empreintes digitales, est

la gourde du pèlerin, gourde à double 
panse. Des deux étages, joints par un col assez net­
tement étranglé, le supérieur est moindre et contient 
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l’œuf dans une loge d’éclosion; l’intérieur, de plus grand 
volume, est l’amas de vivres.

Imaginons que la petite poire du Sisyphe renfle sa 
chambre d’éclosion en un globule légèrement moindre 
que la sphère de l’autre extrémité; supposons entre les 
deux nodosités une sorte de gorge de poulie largement 
évasée, et nous aurons, à très peu près, pour la forme 
et les dimensions, l’ouvrage du Coprobie.

Mise sur un charbon ardent, la matière de cette gourde 
à panse double noircit, se couvre de pustules brillantes 
pareilles à des perles de jais, répand un fumet de 
substance animale grillée et laisse pour résidu une argile 
rouge. Elle est donc formée de glaise et de sanie. En 
outre, dans la pâte sont clairsemés de menus débris cada­
vériques. Au petit bout est l’œuf, dans une chambre à 
plafond très poreux, comme l’exige l’accès de l’air.

Le petit croque-mort a pour lui mieux que sa double 
andouillette. Comme l’Onitis Bison, le Sisyphe, le 
Copris lunaire, il connaît la collaboration paternelle. 
Dans chaque terrier plusieurs berceaux, et toujours père 
et mère présents. Que font-ils là, les deux inséparables ? 
Ils surveillent la nitée, ils maintiennent en bon état, par 
d’assidues retouches, les mesquines andouillettes si 
menacées de crevasses et de dessiccation.

Le tapis enchanté qui m’a permis une excursion aux 
pampas ne me fournit rien autre digne d’être noté. 
D’ailleurs le nouveau monde est pauvre en pilulaires; il 
ne vaut pas le Sénégal et la région du haut Nil, paradis 
des Copris et des Scarabées. Nous lui devons néanmoins 
un renseignement précieux : la série que le langage 
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vulgaire désigne sous le nom de Bousiers se partage en 
deux corporations, l’une exploitant la bouse, et l’autre le 
cadavre.

A de bien rares exceptions près, cette dernière n’a pas 
de représentants dans nos pays. J’ai cité le petit Ontho- 
phage ové comme un amateur de putrilages cada­
vériques, et mes souvenirs ne me rappellent aucun autre 
exemple similaire. Il faut aller dans l’autre monde pour 
trouver des goûts pareils.

Y aurait-il eu schisme chez les primitifs assainisseurs, 
qui, adonnés d’abord à la même industrie, se seraient 
partagé plus tard la mission hygiénique, les uns ense­
velissant l’ordure de l’intestin, les autres l’ordure de la 
mort ? La fréquence relative de telle ou telle autre 
provende aurait-elle amené la formation de deux corps 
de métier?

Ce n’est pas admissible. La mort est inséparable de la 
vie; partout où se rencontre un cadavre se trouvent 
aussi, çà et là disséminés, les déchets digestifs de 
l’animal vivant; et le pilulaire n’est pas difficile sur la 
provenance de ces résidus. La disette n’est donc pour 
rien dans le schisme si, en effet, le vrai bousier s’est fait 
croque-mort, ou bien si le croque-mort s’est fait vrai 
bousier. De tout temps, pour l’un comme pour l’autre, 
n’ont manqué les matériaux à exploiter.

Rien, ni la rareté des vivres, ni le climat, ni les saisons 
renversées, n’expliquerait cette étrange divergence. 
Forcément faut-il y voir des spécialités originelles, des 
goûts non acquis, mais imposés dès le début. Et ce qui 
les imposait, ce n’est nullement la structure.
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Je mettrais au défi le plus habile de dire, avant de 
l’avoir appris expérimentalement et d’après le seul aspect 
de l’insecte, à quel genre d’industrie se livre, par 
exemple, le Phanée Milon. Se rappelant les Onitis, de 
tournure à peu près pareille et manipulateurs de matière 
stercorale, il verra dans l’étranger un autre manipulateur 
de bouse. Il aurait tort : l’analyse du vol-au-vent vient 
de nous l’apprendre.

La configuration ne fait pas le véritable bousier. J’ai 
dans mes boîtes, venu de Cayenne, un magnifique 
insecte que la nomenclature appelle Phaneus festivus, 
le brillant en habit de fête, charmant, gracieux, superbe 
à voir. Comme il mérite bien son nom ! Il est d’un rouge 
métallique où miroitent les feux du rubis. Il fait contraste 
à cette splendide joaillerie en semant son corselet de 
larges taches d’un noir profond.

Sous ton soleil torride, quel est ton métier, rutilante 
escarboucle? As-tu les goûts bucoliques de ton rival en 
parure, le Phanée splendide? Serais-tu un équarrisseur, 
un ouvrier en charcuterie putride comme le Phanée 
Milon? Vainement je te regarde et je t’admire : ton outil­
lage ne m’apprend rien. Qui ne t’a pas vu au travail 
est dans l’impuissance de dire ta profession. Je m’en 
rapporte aux maîtres de bonne foi, aux savants qui 
savent dire : je ne sais pas. De nos temps, ils sont rares, 
mais enfin il y en a, moins empressés que les autres dans 
la lutte sans scrupule qui fait les parvenus.

De ce voyage aux pampas se déduit une conclusion 
de quelque portée. Voici dans l’autre hémisphère, avec 
des saisons renversées, un climat différent, des condi- 
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tions biologiques dissemblables, une série de vrais bou­
siers dont les mœurs, l’industrie répètent, en ce qu’elles 
ont d’essentiel, les mœurs et l’industrie des nôtres. Des 
études prolongées, et non faites, comme les miennes, 
par procuration, augmenteraient largement la liste des 
travailleurs similaires.

Et ce n’est pas seulement dans les plaines herbues de 
la Plata que les modeleurs de bouse procèdent suivant 
les principes usités ici; on peut affirmer, sans crainte 
d’erreur, que les superbes Copris de l’Éthiopie, que les 
gros Scarabées du Sénégal travaillent exactement comme 
les nôtres.

Même parité industrielle chez les autres séries ento- 
mologiques, si éloigné que soit leur pays. Mes lectures 
me renseignent sur un Pélopée de Sumatra, fervent 
chasseur d’araignées comme le nôtre, constructeur de 
cellules en boue à l’intérieur des habitations, et pas­
sionné, lui aussi, pour les tentures flottantes des rideaux 
de fenêtre, mobile appui de ses nids. Elles m’apprennent 
qu’une Scolie de Madagascar sert à chacun de ses vers 
le corpulent lardon d’une larve d’Orycte, de même que 
nos Scolies nourrissent leur famille avec des proies 
d’organisation voisine, à système nerveux très concentré, 
telles que larves de Cétoine, d’Anoxie et même 
d’Orycte.

Elles m’informent qu’au Texas un Pepsis, puissant 
giboyeur voisin des Calicurgues, donne la chasse à une 
redoutable Tarentule et rivalise d’audace avec notre 
Calicurgue annelé, poignardant la Lycose à ventre noir.

Elles me disent que des Sphex sahariens, émules de 
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notre Sphex à ceintures blanches, opèrent des Criquets. 
Bornons là ces citations, aisées à multiplier.

Rien de commode comme l’influence des milieux pour 
faire varier l’animal au gré de nos théories. C’est vague, 
élastique, peu compromettant de précision; cela jette sur 
l’inexplicable un semblant d’explication. Mais est-elle 
aussi puissante qu’on le dit, cette influence?

Qu’elle modifie un peu la taille, le pelage, la colora­
tion, les accessoires de l’extérieur, accordé. Aller plus 
loin serait faire mentir les faits. Si les milieux deviennent 
trop exigeants, l’animal proteste contre les violences 
endurées et succombe plutôt que de changer. S’ils pro­
cèdent avec douceur, l’éprouvé s’en accommode tant bien 
que mal, mais invinciblement se refuse à cesser d’être ce 
qu’il est. Vivre conforme au moule d’où l’on est sorti, ou 
bien périr : il n’y a pas d’autre alternative.

L’instinct, caractéristique supérieure, n’est pas moins 
rebelle aux injonctions des ambiances que peuvent l’être 
les organes, serviteurs de son activité. D’innombrables 
corps de métier se partagent l’ouvrage du monde ento- 
mologique; et tout membre de l’une de ces corporations 
est soumis à des règles que ne font fléchir ni le climat, 
ni la latitude, ni les troubles plus graves du régime.

Voyez les bousiers des pampas. A l’autre bout du 
monde, dans leurs immenses pacages inondés, si diffé­
rents de nos maigres pelouses, ils suivent, sans variation 
notable, les méthodes de leurs confrères provençaux. Un 
profond changement de milieu n’altère en rien l’industrie 
fondamentale du groupe.

Les vivres disponibles ne l’altèrent pas davantage.
VI. 7
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L’aliment d’aujourd’hui est surtout la matière bovine. 
Mais le bœuf est, dans le pays, un nouveau venu, 
importé par la conquête espagnole. Que consommaient, 
que pétrissaient les Mégathopes, le Bolbites, le Phanée 
splendide, avant l’arrivée du fournisseur actuel? Le 
lama, hôte des plateaux élevés, ne pouvait alimenter 
les stercoraires confinés dans la plaine. Aux temps 
antiques, le nourricier était peut-être le monstrueux 
Mégathérium, usine à bouse d’incomparable richesse.

Et des produits de la bête colosse, dont il ne reste 
plus que de rares carcasses, les modeleurs ont passé aux 
produits du mouton et du bœuf, sans modifier leurs 
ovoïdes et leurs gourdes, de même que notre Scarabée, 
sans cesser d’être fidèle à sa poire, accepte la tourte 
de la vache lorsqu’il lui manque le morceau préféré, 
la brioche du mouton.

Au midi comme au nord, aux antipodes comme ici, 
tout Copris façonne des ovoïdes avec l’œuf au petit 
bout; tout Scarabée pétrit des poires ou des gourdes, 
avec chambre d’éclosion dans le col; mais, suivant les 
temps et les lieux, la matière travaillée peut varier 
beaucoup, fournie par le Mégathérium, le bœuf, le 
cheval, le mouton, l’homme et bien d’autres.

N’allons pas de cette diversité conclure aux change­
ments de l’instinct : ce serait voir la paille et négliger 
la poutre. L’industrie des Mégachiles, par exemple, 
consiste à fabriquer des outres avec des morceaux de 
feuilles; celle des Anthidies cotonniers, à fouler des 
sacs d’ouate avec la bourre de certains végétaux. Que les 
pièces soient découpées sur les feuilles de tel arbuste 
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ou de tel autre, au besoin sur les pétales de quelque 
fleur; que l’ouate soit récoltée ici ou là, suivant le 
hasard des rencontres, l’industrie ne change pas dans 
ce qu’elle a d’essentiel.

Ainsi ne change pas l’art du bousier, s’approvisionnant 
de matières dans tel ou tel autre filon. En vérité, voilà 
l’instinct immuable, voilà le bloc que n’ébranleront pas 
nos théories.

Et pourquoi changerait-il, cet instinct, si logique en 
son ouvrage? Où pourrait-il trouver, le fortuit aidant, 
combinaison meilleure ? En dépit d’un outillage changeant 
d’un genre à l’autre, il inspire à tout bousier modeleur 
la configuration globulaire, édifice fondamental à peine 
altéré par la mise en place de l’œuf.

Dès le début, sans compas, sans roulement mécanique, 
sans déplacer la pièce sur sa base, tous obtiennent la 
sphère, le solide d’exécution délicate, supérieurement 
propice au bien-être du ver. Au bloc informe, exempt 
de soins, tous préfèrent le globe, amoureusement tra­
vaillé, dispendieux en manipulations; le globe, la forme 
par excellence, la mieux apte à la conservation de 
l’énergie, qu’il s’agisse d’un soleil ou d’un berceau de 
bousiers.

Lorsque Mac-Leay donna au Scarabée le nom d’Hélio- 
canthare, Escarbot du soleil, qu’avait-il en vue? Les 
dentelures rayonnantes du chaperon, les ébats de l’insecte 
sous la vive lumière? Ne se remémorait-il pas plutôt 
le symbole de l’Égypte, le Scarabée qui, au fronton 
des temples, dresse au ciel, en guise de pilule, une sphère 
de vermillon, image du soleil?
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•Le rapprochement entre les grands corps de l’univers 
•et l’humble bille de l’insecte ne répugnait pas aux 
penseurs des bords du Nil. Pour eux, la suprême splen­
deur trouvait son effigie dans l’extrême abjection. 
Avaient-ils bien tort?

Non, car l’œuvre du pilulaire pose grave question à 
qui sait réfléchir. Elle nous met dans cette alternative : 
ou bien faire au crâne aplati du bousier l’insigne honneur 
d’avoir résolu lui-même le problème géométrique des 
conserves; ou bien recourir à une harmonie régissant 
l’ensemble des choses sous l’œil d’une Intelligence qui, 
.sachant tout, a tout prévu.
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Phaneus spiendidulus, le brillant, le splendide; ainsi 
dit la nomenclature officielle pour désigner le plus beau 
coprinaire des pampas. La dénomination n’a rien d’exa­
géré. Associant le feu des gemmes à l’éclat des métaux, 
l’insecte, suivant l’incidence de la lumière, rayonne les- 
reflets verts de l’émeraude et les éclairs 
du cuivre rouge. Le fouilleur d’ordure 
ferait honneur aux écrins du joaillier.

Du reste, nos bousiers, en général 
modestes de costume, sont enclins eux 
aussi aux décorations de haut luxe. Tel
Onthophage se pare du corselet de bronze Géotrupe hypocrite, 

florentin, tel autre se met du grenat sur 
les élytres. Noir au-dessus, le Géotrupe hypocrite a le 
dessous en pyrite cuivreuse; noir également dans toute 
la partie exposée au grand jour, le Géotrupe stercoraire 
a la face ventrale d’un superbe violet améthyste.

Bien d’autres séries, de mœurs très diverses, Carabes,. 
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Cétoines, Buprestes, Chrysomèles, égalent et même 
dépassent en bijouterie les magnifiques bousiers. Par­
fois des splendeurs se rencontrent comme n’oserait s’en 
figurer l’imagination d’un lapidaire. L’Hoplie azurée, 
hôte des aulnes et des osiers sur le bord des ruisselets 
des montagnes, est d’un bleu merveilleux, plus doux 
au regard, plus tendre que l’azur du ciel. On ne trouve­
rait parure équivalente que sur la gorge de certains 
colibris et sur l’aile de quelques papillons des pays 
équatoriaux.

Pour se décorer ainsi, dans quelle Golconde l’insecte 
trouve-t-il ses gemmes. Dans quels placers puise-t-il 
ses pépites? Oh! le beau problème que celui de l’élytre 
d’un Bupreste! La chimie des couleurs aurait là ravis­
sante moisson; mais la difficulté paraît grande, à tel 
point que la science ne peut encore dire le pourquoi du 
plus humble costume. La réponse viendra dans un avenir 
lointain, si toutefois elle arrive jamais complète, car le 
laboratoire de la vie pourrait bien se réserver des secrets 
interdits à nos cornues. Pour le moment, peut-être appor­
terai-je un grain de sable au futur édifice en relatant le 
peu que j’ai vu.

L’observation fondamentale date de bien loin. M’occu­
pant alors des hyménoptères déprédateurs, je suivais, 
de l’œuf au cocon, leur évolution larvaire. Prenons un 
exemple dans mes notes, qui embrassent la presque 
totalité des giboyeurs de ma région. Je choisis la larve 
du Sphex à ailes jaunes, qui, avec sa taille avantageuse, 
nous instruira aisément.

Sous la peau transparente de la larve, éclose depuis 
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peu et consommant son premier grillon, ne tardent pas 
à se montrer de fines ponctuations blanches, qui gagnent 
rapidement en nombre et en volume et finissent par 
envahir tout le corps, les deux ou trois premiers segments 
exceptés. En ouvrant le ver, nous reconnaîtrons que ces 
ponctuations sont une dépendance de la nappe adipeuse, 
dont elles forment une bonne partie; car, bien loin d’être 
semées uniquement à la surface, elles pénètrent dans toute 
son épaisseur, et en si grand nombre que les pinces ne 
peuvent saisir une parcelle de ce tissu sans en cueillir 
quelques-unes.

Parfaitement visibles sans le secours d’une loupe, ces 
macules énigmatiques réclament le microscope quand 
on veut les étudier en détail. On reconnaît alors que le 
tissu adipeux se compose de deux sortes d’utricules : 
les uns, teintés de jaune clair et transparents, sont 
remplis de gouttelettes huileuses; les autres, opaques 
et d’un blanc amylacé, sont gonflés d’une pulviscule 
à grains très fins, qui s’étale en traînée nuageuse 
lorsque, sur le porte-objet, l’utricule qui la contient 
vient à être rompu. Groupés pêle-mêle, sans aucun 
ordre apparent, les deux genres de sachets ont même 
forme, même volume. Les premiers appartiennent aux 
réserves nutritives, au tissu gras proprement dit; les 
seconds forment les ponctuations blanches dont l’étude 
va nous occuper un instant.

L’inspection microscopique nous apprend que le con­
tenu des cellules blanches se compose de granulations 
très fines, opaques, insolubles dans l’eau et plus denses 
que ce liquide. L’essai des réactifs chimiques sur le 
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porte-objet démontre que l’acide azotique dissout ces 
granulations avec effervescence et sans le moindre 
résidu, lors même qu’elles sont encore renfermées dans 
leurs utricules. Au contraire, les vraies cellules grasses 
n’éprouvent aucune attaque de la part de cet acide; 
elles virent seulement un peu plus au jaune.

Profitons de cette propriété pour opérer plus en grand. 
Le tissu adipeux extrait de plusieurs larves est traité par 
l’acide azotique. L’effervescence est aussi vive que si la 
réaction avait lieu sur un morceau de craie. Quand elle 
est apaisée, il flotte des grumeaux jaunes, aisément 
séparables et provenant des matières grasses ainsi que 
des membranes cellulaires. Il reste un liquide limpide 
contenant en dissolution les granules blancs.

L’énigme de ces granules se présentait pour la pre­
mière fois; aucune donnée de mes prédécesseurs en 
physiologie et anatomie ne pouvait me guider; aussi 
ma joie fut vive d’arriver, après quelques hésitations, 
au trait caractéristique.

Dans une petite capsule en porcelaine, placée sur les 
cendres chaudes, la dissolution est évaporée. Sur le 
résidu, je verse quelques gouttes d’ammoniaque, ou tout 
simplement de l’eau. Aussitôt apparaît une superbe 
couleur carminée. Le problème est résolu : la matière 
colorante qui vient de se former est de la murexide, et 
par conséquent la substance poudreuse qui gonfle les 
cellules blanches n’est autre que de Vacide urique, ou 
plus exactement de Vurate d’ammoniaque.

Un fait physiologique de cette importance ne saurait 
être isolé. Effectivement, depuis cette expérience fonda- ' 
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mentale j’ai reconnu les granulations uriques dans le 
tissu adipeux des larves de tous les hyménoptères pré­
dateurs de nos contrées, ainsi que chez les apiaires au 
moment de la nymphose. Je les ai observées en bien 
d’autres insectes, soit à l’état larvaire, soit à l’état parfait; 
mais nul n’égale sous ce rapport le ver de l’hyménoptère 
giboyeur, tout tigré de points blancs. Je crois en entre­
voir le motif.

Considérons deux larves vivant de proie, celle du 
Sphex et celle de l’Hydrophile. L’acide urique, produit 
inévitable des transformations vitales, ou bien l’un de 
ses analogues, doit se former chez l’une et chez l’autre. 
Cependant la larve de l’Hydrophile n’en montre pas 
d’accumulé dans sa nappe adipeuse, et celle du Sphex 
en est encombrée.

Pour cette dernière, la voie des excrétions solides ne 
fonctionne pas encore; l’appareil digestif, clos dans sa 
portion terminale par un étranglement, ne rejette rien 
du tout. Les produits uriques, ne pouvant s’écouler 
au dehors à mesure qu’ils se forment, faute d’une issue 
ouverte, s’accumulent donc dans la masse adipeuse, 
qui sert ainsi d’entrepôt commun aux résidus du tra­
vail organique actuel et aux matériaux plastiques du 
travail futur. Ici quelque chose se passe d’analogue à 
ce que nous montrent les animaux supérieurs après 
l’ablation des reins : l’urée, contenue d’abord en quantité 
insensible dans le sang, s’y accumule et devient manifeste 
quand ses voies d’élimination lui sont enlevées.

Dans la larve de l’Hydrophile, au contraire, l’issue 
-des excrétions étant libre dès l’origine, le départ des 
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produits urinaires a lieu à mesure que ces substances 
se forment, et le tissu adipeux n’en recèle plus en dépôt. 
Mais pendant le profond travail de la métamorphose, 
toute excrétion devenant impossible, l’acide urique doit 
s’amasser et s’amasse en effet dans le corps adipeux des 
diverses larves.

Il serait hors de propos, malgré son importance, de 
poursuivre plus loin le problème des résidus uriques. 
Notre sujet est la coloration. Revenons-y avec les données 
que nous a fournies le Sphex. Sa larve, presque hyaline, 
a la teinte neutre de l’albumine non coagulée. Sous sa 
fine peau translucide, rien de coloré, sauf la longue 
poche digestive que gonfle et assombrit de vineux la 
bouillie des grillons consommés. Mais sur ce fond 
vitreux, indécis, nettement se détachent par myriades 
les cellules uriques d’un blanc opaque, et de ce pointillé 
résulte une ébauche de costume non dépourvu d’élégance. 
C’est très modeste, mais enfin c’est quelque chose.

Avec la bouillie urinaire dont ne peut se débarrasser 
son intestin, la larve trouve le moyen de s’embellir un 
peu. Les Anthidies nous ont appris comment, dans leurs 
sachets d’ouate, ils font de la bijouterie avec leurs immon­
dices. La robe constellée de granules d’albâtre est inven­
tion non moins ingénieuse.

Se faire beau à peu de frais, en utilisant ses propres 
ruines, est une méthode fort usitée même chez les insectes 
doués cependant de tout ce qu’il faut pour évacuer les 
décombres. Si les larves des hyménoptères prédateurs se 
tigrent d’acide urique, ne pouvant faire autrement, il ne 
manque pas d’industrieux qui savent se créer superbe 
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costume en conservant leurs déchets, malgré leurs égouts 
libres. En vue d’embellissement, ils amassent, ils thésau­
risent les scories que les autres se hâtent d’expulser. De 
l’abjection ils font parure.

De ce nombre est le Dectique à front blanc (Decticus 
albifrons Fab.), le plus gros porteur de sabre de la 
faune provençale. Magnifique insecte que ce locustien, à 
large face éburnéenne, à ventre replet d’un blanc cré-

Dectique à front blanc.

meux, à longues ailes mouchetées de brun. En juillet, 
époque du costume nuptial, ouvrons-le sous l’eau.

Le tissu adipeux, abondant et d’un blanc jaunâtre, est 
formé de dentelles à mailles irrégulières, largement anas­
tomosées. C’est un réseau tubulaire gonflé de matière 
poudreuse qui se condense en macules punctiformes d’un 
blanc crayeux et se détache très nettement sur un fond 
hyalin. Écrasée dans une goutte d’eau, une parcelle de 
cette toile donne un nuage laiteux où le microscope voit 
flotter une infinité d’atomes opaques sans y découvrir le 
moindre orbe huileux, indice de matières grasses.

Nous voici encore en présence de l’urate d’ammoniaque. 
Traité par l’acide azotique, le tissu adipeux du Dectique 
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fait une effervescence comparable à celle de la craie et 
donne assez de murexide pour colorer en carmin un plein 
verre d’eau. Étrange corps adipeux que cet amas de den­
telles gorgées d’acide urique sans vestige de matières 
grasses! Que ferait l’insecte de réserves nutritives, lui 
qui touche à sa fin, l’époque des noces venue? Affranchi 
des économies pour l’avenir, il n’a qu’à dépenser allègre­
ment le peu de jours qui lui restent, il n’a qu’à se faire 
beau pour la suprême fête.

Il convertit donc en usine de peinture ce qui d’abord 
était magasin d’épargnes nutritives; et de sa bouillie 
urique, semblable à de la craie, il se badigeonne large­
ment le ventre, qui devient d’un blanc crémeux; il s’enduit 
le front, la face, les joues, qui prennent l’aspect du vieil 
ivoire. Toutes ces parties, en effet, immédiatement sous 
le derme translucide, sont revêtues d’une couche de 
pigment convertible en murexide et identique de nature 
avec la poussière blanche de la dentelle adipeuse.

La chimie biologique n’a guère d’expérience aussi 
simple et aussi frappante que cette analyse des atours du 
Dectique. A qui n’aurait pas sous la main le curieux 
locustien, ami des régions chaudes, je recommanderai 
l’Éphippigère des vignes, beaucoup plus répandue. Sa 
face ventrale, elle aussi d’un blanc crémeux, doit pareil­
lement sa couleur à un badigeon urique. Dans la série 
des sauterelles, bien d’autres espèces de moindre taille 
et d’expertise plus délicate nous présenteraient, à des 
degrés divers, les mêmes résultats.

Du blanc un peu lavé de jaune, c’est tout ce que nous 
montre la palette urinaire des locustiens. Une chenille, 
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celle du Sphinx des euphorbes, nous acheminera plus 
loin. Bariolée de rouge, de noir, de blanc et de jaune, 
elle est la plus remarquable de nos pays sous le rapport
de la livrée. Aussi 
Réaumur la dénom­
me-t-il la Belle. 
L’élogieuse appella­
tion est méritée. Sur 
le fond noir de la 
bête, le rouge de 
cinabre, le jaune de Sphinx de l’Euphorbe.

chrome, le blanc de craie se juxtaposent en orbes, 
points, lentilles, galons, aussi nettement délimités que 
les pièces criardes d’un habit d’arlequin.

Ouvrons la chenille et portons la loupe sur sa mosaïque. 
A la face interne du derme, sauf dans les parties teintées 
de noir, nous constaterons une couche pigmentaire, un 
enduit ici rouge, là jaune ou bien blanc. Détachons un

Chenille du Sphinx de l’Euphorbe.

lambeau de cette tuni­
que polychrome après 
l’avoir dépouillé de ses 
lanières musculaires, et 
soumettons-le à l’action 
de l’acide azotique. Le 
pigment, n’importe sa 
coloration, se dissout 

avec effervescence et donne après de la murexide. C’est 
donc encore à de l’acide urique, présent d’ailleurs en 
petite quantité dans le tissu adipeux, qu’est due la riche 
livrée de la chenille.
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Les régions noires font exception. Inattaquables par 
l’eau-forte, elles gardent après comme avant leur teinte 
sombre, tandis que les parties dépouillées de leur 
pigment par le réactif deviennent transparentes presque 
autant que le verre. Le derme de la belle chenille a, de 
la sorte, deux genres de pièces sous le rapport de la colo­
ration.

Celles d’un noir intense sont assimilables aux produits 
de teinture : la matière colorante les imprègne entière­
ment, fait corps avec leurs molécules et n’est pas isolable 
par le dissolvant nitrique. Les autres, rouges, blanches 
ou jaunes, sont de vraies peintures : sur une lame trans­
lucide, elles possèdent un badigeon urinaire, que leur 

Épeire fasciée, 
grossie i fois 1/4 environ.

déversent des canalicules issus 
de la nappe adipeuse. Quand 
l’action de l’acide azotique est 
terminée, sur le fond noir mat 
des premières se dessinent 
les orbes transparents des 
secondes.

Encore un exemple puisé 
dans un ordre différent. 
Comme élégance de costume, 
l’Épeire fasciée est la mieux 
partagée de nos aranéides. 
A la face supérieure de son 
gros ventre alternent, en 

bandes transversales, le noir intense, le jaune vif pareil 
à celui de l’œuf, et le blanc éclatant de la neige. En 
dessous, le noir et le jaune se montrent aussi, mais dis­
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posés d’une autre manière. Le jaune, en particulier, y 
forme deux rubans longitudinaux qui se terminent par 
du rouge orangé à côté des filières. Sur les flancs, un 
amaranthe pâle se diffuse, indécis.

Examinées extérieurement à la loupe, les parties noires 
ne laissent rien voir de spécial. C’est homogène, partout 
d’égale intensité. Dans les régions autrement colorées se 
voient, au contraire, de petits amas polygonaux, granu­
leux, formant réseau à mailles serrées. En cernant avec 
des ciseaux le contour de l’abdomen, on enlève aisément, 
tout d’une pièce, le tégument corné de la face dorsale, 
sans lambeaux des organes qu’il protégeait. Cette grande 
lame dermique est diaphane sur les zones correspondant 
aux bandes blanches en l’état naturel; elle est jaune ou 
noire sur les bandes jaunes ou noires. Ces dernières, en 
effet, doivent leur coloration à une peinture pigmentaire 
que la pointe d’un pinceau détache et balaye sans diffi­
culté.

Quant aux bandes blanches, voici leur origine. Une 
fois le derme enlevé, la face dorsale de l’abdomen, dont 
rien n’a troublé la gracieuse mosaïque, montre une 
couche de points blancs polygonaux, distribués en cein­
tures, ici plus denses et là moins. Aux ceintures denses 
correspondent les zones blanches. Ce sont leurs granu­
lations, d’un superbe blanc opaque, qui, vues par trans­
parence à travers le derme, formaient à la bête vivante 
des galons de neige.

Traitées par l’acide azotique sur le porte-objet du 
microscope, elles ne se dissolvent pas, ne font pas effer­
vescence. L’acide urique est donc ici hors de cause, et la 
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matière doit être de guanine, alcaloïde reconnu comme 
le produit urinaire des aranéides. Autant faut-il en dire 
du pigment jaune, noir, amaranthe ou orangé qui forme 
enduit sous le derme. Bref, en utilisant, sous une autre 
combinaison, les déchets de l’oxydation animale, la 
magnifique araignée va de pair avec la magnifique che­
nille; elle s’embellit de sa guanine comme l’autre de son 
acide urique.

Abrégeons l’aride sujet; tenons-nous-en à ces quelques 
données, que tant d’autres viendraient corroborer au 
besoin. Que nous dit le peu que nous venons d’apprendre ? 
Il nous affirme que les décombres de l’organisme, gua­
nine, acide urique et autres scories de l’affinage vital, ont 
un rôle important dans la coloration de l’insecte.

Deux cas sont à distinguer, suivant qu’il y a teinture 
ou simplement peinture. Un enduit coloré, que peut 
enlever le coup de balai d’un pinceau, enlumine par 
places le derme, lui-même incolore et diaphane. Voilà la 
peinture, résultat de la composition urinaire déposée à la 
face interne de l’enveloppe comme le sont sur nos vitraux 
les ingrédients chromatiques de l’artiste verrier.

En d’autres points, le derme est coloré dans sa masse 
intime; il est combiné avec la matière colorante que ne 
peut plus balayer le frottement d’un pinceau. Voilà la 
teinture, représentée dans nos vitraux par les verres que 
le creuset de fusion décore uniformément de telle ou telle 
autre nuance avec des oxydes métalliques incorporés.

Si, dans les deux cas, la différence est profonde sous le 
rapport de la distribution des matériaux chromatiques, 
•en est-il de même sous le rapport de la nature chimique?
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Ce n’est guère admissible. Le verrier teint ou peint avec 
les mêmes oxydes. La vie, artiste incomparable, doit 
obtenir encore mieux l’infinie variété des résultats avec 
l’uniformité des moyens.

Elle nous montre, sur le dos de la chenille des 
euphorbes, des taches noires pêle-mêle avec d’autres 
blanches, jaunes ou rouges. La peinture y côtoie la tein­
ture. En deçà de la ligne de démarcation y a-t-il matière 
picturale, et en delà matière tinctoriale, de nature abso­
lument différente? Si la chimie n’est pas encore en état de 
démontrer, avec ses réactifs, l’origine commune des deux 
substances, du moins les plus pressantes analogies 
l’affirment.

Dans ce délicat problème de la teinture de l’insecte, 
un seul point est jusqu’ici du domaine des faits observés : 
c'est la marche progressive de l’évolution chromatique. 
L’escarboucle du bousier des pampas a suscité la ques­
tion. Interrogeons alors ses proches voisins, qui nous per­
mettront, peut-être, de faire un pas de plus.

Récemment dépouillé de sa défroque de nymphe, le 
Scarabée sacré possède un costume étrange, sans rapport 
aucun avec le noir d’ébène qui sera l’apanage de l’insecte 
mûr. La tête, les pattes et le thorax sont d’un vif rouge 
ferrugineux; les élytres et l’abdomen sont blancs. En tant 
que nuance, le rouge est à peu près celui de la chenille 
des euphorbes, mais il résulte d’une teinture sur laquelle 
l’acide azotique n’a pas de prise comme révélateur des 
urates. Le même principe chromatique doit certainement 
se trouver à l’état d’élaboration sous un autre arrange­
ment moléculaire, dans le derme de l’abdomen et des

VI. 8
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élytres qui vont bientôt remplacer le blanc par le rouge. .
En deux ou trois jours, l’incolore devient le coloré, 

travail qui par sa promptitude signifie nouvelle structure 
moléculaire bien mieux que changement de composition. 
Le moellon reste le même, mais il s’arrange dans un 
autre ordre, et l’édifice est modifié d’aspect.

Le Scarabée est maintenant tout rouge. Les premières 
nébulosités brunes se montrent sur les dentelures du cha­
peron et des pattes antérieures, signe de maturité plus 
précoce dans les outils de travail, qui doivent acquérir 
dureté hors ligne. La teinte enfumée s’étale un peu partout, 
succède au rouge, se rembrunit et finalement devient le 
noir réglementaire. En moins d’une semaine, l’incolore 
passe au rouge ferrugineux, puis au brun de suie, puis au 
noir d’ébène. C’est fini, l’insecte possède sa coloration 
normale.

Ainsi se comportent les Copris, les Gymnopleures, 
les Onitis, les Onthophages et tant d’autres; ainsi doit 
procéder le bijou des pampas, le Phanée splendide. Avec 
la même certitude que si je l’avais sous les yeux au 
moment où il se dépouille de ses langes de nymphe, je 
le vois d’un rouge mat, ferrugineux ou groseille, moins 
l’abdomen et les élytres, incolores d’abord et bientôt de 
la même teinte que le reste. A ce rouge initial, le Sca­
rabée fait succéder le noir ; le Phanée le remplace par les 
rutilances du cuivre et les reflets de l’émeraude. L’ébène, 
le métal, la gemme ont-ils donc ici même origine? Évi­
demment oui.

L’éclat métallique n’exige pas changement de nature; 
un rien suffit à le donner. Très divisé par les moyens 
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dont la chimie dispose, l’argent est une poussière d’aussi 
pauvre aspect que la suie. Comprimée entre deux corps 
durs, cette sordide poudre, semblable à de la boue, 
acquiert aussitôt le brillant métallique et reconstitue 
l’argent, tel qu’il nous est familier. Un simple rapproche­
ment moléculaire a fait la merveille.

Dissoute dans l’eau, la murexide, dérivé de l’acide 
urique, est d’un superbe carmin. Devenue solide par la 
cristallisation, elle rivalise de richesse avec le vert doré 
des Cantharides. La fuchsine, d’un usage si répandu, est 
un vulgaire exemple de pareilles propriétés.

Tout semble donc affirmer qu’une même substance, 
dérivée des excrétions urinaires, donne, suivant le mode 
de groupement de ses ultimes particules, le rouge métal­
lique du Phanée, ainsi que l’incolore, le rouge mat et le 
noir du Scarabée. Elle devient noire à la face dorsale du 
Géotrupe stercoraire et du Géotrupe hypocrite; et, par 
un brusque revirement, elle se transforme en améthyste 
sous le ventre du premier, en pyrite cuivreuse sous le 
ventre du second. Elle met du bronze doré sur le dos de 
la Cétoine floricole, et du pourpre métallique en dessous. 
Suivant l’insecte, suivant la région du corps, elle reste 
sombre composé, ou bien elle s’allume de reflets comme 
les métaux n’en possèdent pas d’aussi vifs et d’aussi 
variés.

La lumière semble étrangère au développement de 
ces splendeurs ; elle ne les accélère ni ne les retarde. 
L’insolation directe étant fatale par son excès de chaleur 
aux délicatesses de la nymphose, j’ai tamisé les rayons 
solaires avec un écran d’eau maintenu entre des lames 
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de verre, et à la vive lumière ainsi modérée de tempé­
rature j’ai exposé journellement, pendant toute la durée 
de l’évolution chromatique, des Scarabées, des Géo- 

trupes, des Cétoines. J’avais pour termes 
de comparaison des témoins tenus les uns 
dans la lumière diffuse, les autres dans 
l’obscurité. Mes essais n’ont rien amené 
d’appréciable. L’évolution des couleurs 
s’est faite au soleil comme dans l’obscu- 

Cetonia aurata. rité’ ni Plus vite ni Plus lentement, et 
sans modification dans les teintes.

Ce résultat négatif était facile à prévoir. Le Bupreste 
sortant des profondeurs du tronc où il a passé sa vie 
larvaire; le Géotrupe, le Phanée quittant le terrier natal, 
ont, dès qu’ils paraissent à l’air libre, leur parure finale, 
que n’enrichiront pas les rayons du soleil. L’insecte ne 
réclame pas le concours de la lumière pour sa chimie 
colorante, pas même la Cigale, qui rompt son fourreau 
larvaire et passe du vert tendre au brun aussi bien dans 
les ténèbres de mes appareils qu’en pleine insolation 
suivant les règles.

La chromatique de l’insecte ayant pour base les 
déchets urinaires pourrait bien se retrouver chez divers 
animaux d’ordre supérieur. On en connaît du moins un 
exemple. Le pigment d’un petit lézard américain se 
convertit en acide urique par l’action prolongée de 
l’acide chlorhydrique bouillant1. Ce cas-là ne saurait 
être isolé, et il est à croire que la classe reptilienne

i. A.-B. Griffiths, Comptes rendus de VAcadémie des sciences, 
26 novembre 1894.
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badigeonne sa robe avec des produits analogues.
Du reptile à l’oiseau, il n’y a pas loin. Alors les irisa­

tions du ramier, les ocelles du paon, l’aigue-marine du 
martin-pêcheur, le carmin du flamant, les richesses 
inouïes de certains plumages exotiques, se rattache­
raient de près ou de loin aux excrétions urinaires? 
Pourquoi pas? La nature, sublime économe, se complaît 
à ces énormes antithèses qui déroutent nos conceptions 
sur la valeur des choses. D’une triviale parcelle de 
charbon elle fait un diamant; de cette même argile que 
le potier façonne en écuelle pour la pâtée des chats, elle 
fait un rubis; des abjects décombres de l’organisme 
elle fait les magnificences de l’insecte et de l’oiseau. 
Merveilles métalliques du Bupreste et du Carabe; somp­
tuosités de la Chrysomèle et du Bousier; améthyste, 
rubis, saphirs, émeraude, topaze de l’Oiseau-Mouche et 
du Colibri; splendeurs qui épuiseriez le langage du 
joaillier lapidaire, qu’êtes-vous en réalité? — Réponse : 
un peu d’urine.
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LES NÉCROPHORES. — L’ENTERREMENT

En avril, sur le bord des sentiers, gît la taupe éven- 
trée par la bêche du paysan ; au pied de la haie, l’enfant 
sans pitié a lapidé le lézard qui venait de revêtir son 
vert costume de perles. Le passant a cru méritoire 
d’écraser sous son talon la couleuvre rencontrée; un 
coup de vent a fait choir de son nid un oisillon sans 
plumes. Que vont devenir ces petits cadavres et tant 
d’autres lamentables déchets de la vie? 
Le regard et l’odorat n’en seront pas long­
temps offensés. Les préposés à l’hygiène 
des champs sont légion.

Ardent flibustier, propre à toute beso­
gne, la fourmi accourt la première et 
commence la dissection par miettes. Bien­
tôt le fumet de la pièce attire le diptère, grossi 
générateur de l’odieux asticot. En même 
temps, s’empressent par escouades, venues on ne sait 
d’où, le Silphe aplati, l’Escarbot luisant trotte-menu, le
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Dermeste poudré à neige sous le ventre, le Staphylin 
fluet, qui tous, d’un zèle jamais lassé, sondent, fouillent, 
tarissent l’infection.

Quel spectacle, au printemps, sous une taupe morte! 
L’horreur de ce laboratoire est une belle chose pour qui 
sait voir et méditer. Surmontons notre dégoût; relevons

Dermestes mustili-

du pied l’immonde détritus. Quel grouil­
lement là-dessous, quel tumulte de tra­
vailleurs affairés! Les Silphes, à larges et 
sombres élytres de deuil, fuient éperdus, 
se blottissent dans les fissures du sol ; les 
Saprins, ébène polie où miroite le soleil,

nus, grossi4fois, trottinent à la hâte, désertent le chantier; 
les Dermestes, dont l’un porte pèlerine 

fauve mouchetée de noir, essayent de s’envoler, mais, 
ivres de sanie, culbutent et montrent la blancheur imma­
culée de leur ventre, contraste violent avec l’obscurité de 
leur costume.

Que faisaient-ils là, tous ces enfiévrés de besogne? 
Ils défrichaient la mort en faveur de la vie. Alchimistes 
transcendants, avec la putridité redoutable ils faisaient 
produit animé, inoffensif. Ils épuisaient le périlleux 
cadavre au point de le rendre aride et sonnant ainsi 
qu’un reste de pantoufle tanné à la voirie par les frimas 
de l’hiver et les ardeurs de l’été. Ils travaillaient au plus 
pressé, l’innocuité de la dépouille.

D’autres ne tarderont pas à venir, plus petits et plus 
patients, qui reprendront la relique, l’exploiteront liga­
ment par ligament, os par os, poil par poil, jusqu’à ce 
que tout rentre dans les trésors de la vie. Respect à ces
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assainisseurs. Remettons la taupe en place et passons. 
Quelque autre victime des travaux agricoles printa­

niers, mulot, musaraigne, taupe, crapaud, couleuvre,
lézard, nous fournira le plus vigoureux et 
le plus célèbre des expurgeateurs du sol. 
C’est le Nécrophore, si différent de la 
plèbe cadavérique par sa taille, son cos­
tume, ses moeurs. En l’honneur de ses 
hautes fonctions, il fleure le musc; il 
porte rouge pompon au bout des antennes,

Cnopiuius maxiiia- flanepe nankin sur la poitrine, et, en 
tus (Necropnore), ’
grossi 1 fois 1/2 travers des élytres, double écharpe cina- 
environ.

bre, à festons. Costume élégant, presque 
riche, bien supérieur à celui des autres, toujours lugubre 
ainsi qu’il convient à des employés des pompes funèbres.

Ce n’est pas un prosecteur d’anatomie, ouvrant son 
sujet et lui taillant les chairs avec le 
scalpel des mandibules; c’est, à la lettre, 
un fossoyeur, un ensevelisseur. Tandis 
que les autres, Silphes, Dermestes, 
Escarbots, se gorgent de la pièce exploi­
tée, sans oublier, bien entendu, les inté­
rêts de la famille, lui, SUStenté de peu, Hister cadaverinus, 

touche à peine à sa trouvaille pour son grossfTfo^i/a. 

propre compte. Il l’inhume entière sur 
place, dans un caveau où la chose mûrie à point sera 
la victuaille de ses larves. Il l’enterre pour y établir sa 
descendance.

Ce thésauriseur de morts, avec ses allures compassées, 
presque lourdes, est d’une étonnante promptitude dans
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l’emmagasinementdes épaves. En une séance de quelques 
heures, une pièce relativement énorme, une taupe par 
exemple, disparaît, engloutie sous terre. Les autres 
laissent à l’air la carcasse vidée, desséchée, des mois 
entiers encore jouet des vents; lui, opérant en bloc, du 
premier coup fait place nette. Comme trace visible de 
son œuvre, il ne reste qu’une faible taupinée, tumulus 
de la sépulture.

Avec sa méthode expéditive, le Nécrophore est le 
premier des petits assainisseurs des champs. Il est aussi 
l’un des insectes les plus renommés sous le rapport des 
aptitudes psychiques. Ce croque-mort serait doué, dit- 
on, de facultés intellectuelles touchant à la raison, 
comme n’en possèdent pas les mieux avantagés des 
hyménoptères, collecteurs de miel ou de gibier. Il est 
glorifié par les deux anecdotes suivantes, que je puise 
dans VIntroduction à V entomologie de Lacordaire, le 
seul traité général à ma disposition.

« Clairville, dit l’auteur, rapporte avoir vu un Necro- 
phorus vespillo qui, voulant enterrer une souris morte 
et trouvant trop dure la terre sur laquelle gisait le 
cadavre, fut creuser à quelque distance un trou dans un 
terrain plus meuble. Cette opération terminée, il essaya 
d’enterrer la souris dans cette cavité; mais, n’y réussis­
sant pas, il s’envola et revint quelques instants après, 
accompagné de quatre autres de ses pareils, qui l’ai­
dèrent à transporter la souris et à l’enfouir. » Dans de 
pareils actes, ajoute Lacordaire, l’on ne peut se refuser à 
admettre l’intervention du raisonnement.

« Le trait suivant, dit-il encore, rapporté par Gled-
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ditsch, a également tous les indices de l’intervention de 
la raison. Un de ses amis, voulant faire dessécher un 
crapaud, l’avait placé au sommet d’un bâton planté en 
terre, afin d’éviter que les Nécrophores ne vinssent 
l’enlever. Mais cette précaution ne servit de rien; ces 
insectes, ne pouvant pas atteindre le crapaud, creusè­
rent sous le bâton, et, après l’avoir fait tomber, l’ense­
velirent ainsi que le cadavre1. »

1. Suites à Buffon. Introduction à l’entomologie, t. II, p. 460-461.

Admettre dans l’intellect de l’insecte la lucide connais­
sance des rapports entre l’effet et la cause, le but et les 
moyens, est affirmation de grave portée. Je n’en connais 
guère de mieux appropriée aux brutalités philosophiques 
de mon temps. Mais les deux historiettes sont-elles bien 
véridiques? Comportent-elles les conséquences qu’on en 
déduit? Ceux qui les acceptent comme témoignage de 
bon aloi ne sont-ils pas un peu trop naïfs?

Certes, il faut de la naïveté en entomologie. Sans une 
belle dose de cette qualité, travers d’esprit aux yeux des 
gens pratiques, qui donc s’occuperait de la petite bête? 
Oui, soyons naïfs, sans être puérilement crédules. Avant 
de faire raisonner l’animal, raisonnons un peu nous- 
mêmes ; consultons surtout l’épreuve expérimentale. 
Un fait cueilli au hasard, sans critique, ne saurait 
faire loi.

Je ne me propose pas, ô vaillants fossoyeurs, de déni­
grer vos mérites; loin de moi cette pensée. Je tiens, au 
contraire, en réserve dans mes notes de quoi vous glo­
rifier mieux que ne le fait la potence du crapaud; j’ai
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glané sur votre compte des prouesses qui jetteront un 
nouveau lustre sur votre réputation.

Non, mon dessein n’est pas de vous amoindrir en 
renommée. D’ailleurs, l’histoire impartiale n’a pas à 
soutenir une thèse déterminée ; elle va où les faits la 
conduisent. Je désire simplement vous interroger sur la 
logique qu’on vous prête. Avez-vous, n’avez-vous pas 
de rationnelles éclaircies, humble germe de l’humaine 
raison? Tel est le problème.

Pour le résoudre, ne comptons pas sur les rencontres 
que la bonne fortune pourrait nous valoir çà et là. Il 
faut la volière, qui permettra visites assidues, enquêtes 
suivies, artifices variés. Mais comment la peupler? Le

Necrophorus ves- 
tigator, 

grossi i fois 1/2.

pays de l’olivier n’est pas riche en Nécro- 
phores. A ma connaissance, il n’en pos­
sède qu’une seule espèce, le Nécrophore 
vestigateur (Necrophorus vestigator 
Hersch.), et encore cet émule des fos­
soyeurs du Nord est-il assez rare. En 
trouver trois ou quatre au printemps, 
c’est tout ce que me permettaient mes 
chasses d’autrefois. Aujourd’hui, si je n’ai 

recours à des ruses de trappeur, je n’en obtiendrai pas 
davantage, lorsque la douzaine au moins me serait 
nécessaire.

Ces ruses sont très simples. Aller à l’ensevelisseur, 
très clairsemé dans la campagne, serait presque toujours 
peine perdue; le mois favorable, avril, s’écoulerait avant 
que ma volière fût convenablement peuplée. Courir 
après lui est trop aléatoire; alors faisons-le venir en
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disséminant dans l’enclos une abondante collection de 
taupes mortes. A ce charnier mûri par le soleil, l’in­
secte ne manquera pas d’accourir des divers points de 
l’horizon, tant son flair est versé dans la recherche de 
pareille truffe.

Je fais pacte avec un jardinier du voisinage qui, deux 
ou trois fois par semaine, supplée à la pénurie de mon 
arpent de pierrailles et m’approvisionne de légumes, 
venus en meilleur terrain. Je lui expose mon urgent 
besoin de taupes en nombre indéfini. Journellement en 
lutte par le piège et la bêche avec l’incommode fouil- 
leuse qui lui bouleverse ses cultures, il est, mieux que 
tout autre, en mesure de me procurer ce que j’estime en 
ce moment plus précieux que la botte d’asperges et le 
chou cœur de bœuf.

Le brave homme rit d’abord de ma demande, très 
surpris de l’importance que j’attache à sa bête abhorrée, 
le darboun; enfin il accepte, non sans l’arrière-pensée 
que je dois me confectionner quelque gilet de flanelle 
mirobolant avec les dépouilles des taupes, moelleux 
velours. Cela doit être bon pour les douleurs. Ainsi 
soit et concluons. L’essentiel est que les darbouns 
m’arrivent.

Ils m’arrivèrent ponctuellement par deux, par trois, 
par quatre, empaquetés dans quelques feuilles de chou, 
au fond du panier à jardinage. L’excellent homme qui 
se prêtait de si bonne grâce à mes étranges désirs ne 
soupçonnera jamais combien la psychologie comparée 
lui est redevable. En peu de jours, j’étais possesseur 
d’une trentaine de taupes, réparties çà et là, à mesure

rcin.org.pl



I2Ô SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

de leur arrivée, en des points dénudés de l’enclos, parmi 
les romarins, les arbousiers et les lavandes.

Il ne s’agit plus que d’attendre et de visiter plusieurs 
fois par jour le dessous de mes petites charognes, corvée 
dégoûtante à faire fuire qui n’aurait pas le feu sacré 
dans les veines. Seul de la maisonnée, petit Paul me 
prête le concours de sa main leste pour saisir les fuyards. 
Je le disais bien, que pour s’occuper d’entomologie il 
fallait de la naïveté. En cette sérieuse affaire des 
Néerophores, j’ai pour collaborateurs un enfant et un 
illettré.

Petit Paul alternant ses visites avec les miennes, 
l’attente ne fut pas longue. Les quatre vents du ciel 
portèrent à la ronde le fumet du charnier, et les croque- 
morts accoururent, si bien que l’expérimentation, com­
mencée avec quatre sujets, se poursuivit avec quatorze, 
nombre que n’avait pas atteint l’ensemble de mes 
anciennes chasses, non préméditées et non amorcées 
d’un appât. Ma ruse de trappeur avait plein succès.

Avant d’exposer les résultats obtenus en volière, 
arrêtons-nous un moment sur les conditions normales 
du travail dévolu aux Néerophores. L’insecte ne choisit 
pas sa pièce de venaison, la proportionnant à ses forces, 
comme le font les hyménoptères prédateurs; il l’accepte 
telle que le hasard la lui présente. Parmi ses trouvailles, 
il y en a de petites, la musaraigne; de moyennes, le 
mulot; d’énormes, la taupe, le rat d’égout, la couleuvre, 
qui excéderaient la puissance de fouille d’un seul ense- 
velisseur. Dans la majorité des cas, tout transport est 
impossible, tant le faix est disproportionné avec le
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moteur. Un léger déplacement, sous l’effort des échines, 
c’est tout ce qu’il est possible d’obtenir.

Ammophiles et Cerceris, Sphex et Pompiles creusent 
leurs terriers où bon leur semble ; ils y transportent au 
vol leur prise, ou, trop lourde, l’y traînent à pied. Le 
Nécrophore n’a pas ces facilités de travail. Incapable de 
véhiculer le monstrueux cadavre rencontré n’importe où, 
il est obligé de creuser la fosse là même où gît le mort.

Ce lieu forcé de sépulture peut être en terrain meuble 
comme en terrain caillouteux; il peut occuper tel point 
dénudé ou bien tel autre où le gazon, le chiendent sur­
tout, plonge l’inextricable réseau de ses cordelettes. La 
chance est grande aussi d’un hérissement de courtes 
broussailles qui maintiennent la pièce à quelques pouces 
du sol. Lancée par la bêche du cultivateur qui vient de 
lui casser les reins, la taupe tombe ici, là, ailleurs, au 
hasard; et c’est au point de la chute, n’importe les 
obstacles, pourvu qu’ils ne soient pas insurmontables, 
que l’ensevelisseur doit l’utiliser.

Les difficultés si variables de l’inhumation font entre­
voir déjà que le Nécrophore ne peut avoir des méthodes 
fixes dans la marche de son travail. Exposé aux chances 
du fortuit, il doit être capable de modifier sa tactique 
dans les limites de son petit discernement. Scier, rompre, 
dégager, hisser, ébranler, déplacer, sont autant de 
moyens indispensables au fossoyeur dans l’embarras. 
Privé de ces ressources, réduit à des procédés uniformes, 
l’insecte serait incapable de faire le métier qui lui est 
dévolu.

On voit dès lors combien il serait imprudent de
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conclure d’après un fait isolé, où sembleraient intervenir 
des combinaisons rationnelles, des intentions prémé­
ditées. Tout acte de l’instinct a sans doute sa raison 
d’être; mais la bête juge-t-elle d’abord de l’opportunité 
de cet acte ? Commençons par nous rendre bien compte 
de l’ensemble du travail, étayons chaque preuve sur 
d’autres preuves, et puis peut-être nous sera-t-il permis 
de répondre à la question.

Un mot avant tout sur les victuailles. Assainisseur 
général, le Nécrophore ne refuse aucune putridité cada­
vérique. Tout lui est bon, le gibier à plumes comme le 
gibier à poil, pourvu que la pièce n’excède pas ses 
forces. Il exploite avec non moins d’entrain le batracien 
et le reptile. Il accepte sans hésitation des trouvailles 
extraordinaires, inconnues probablement de sa race, 
témoin certain poisson rouge, Cyprin doré de la Chine, 
qui, dans mes volières, fut à l’instant même jugé excellent 
morceau et enseveli suivant les règles. La viande de 
boucherie non plus n’est pas dédaignée. Côtelette de 
mouton, lambeau de bifteck, faisandés à point, dispa­
raissaient sous terre avec les mêmes égards qui se prodi­
guaient à la taupe et à la souris. Bref, le Nécrophore n’a 
pas de préférences exclusives ; il met en silo toute chose 
corrompue.

L’entretien de son industrie n’offre donc aucune diffi­
culté. Si tel gibier manque, tel autre, le premier venu, le 
remplace très bien. Pas grand tracas non plus au sujet 
de l’établissement. Il suffit d’une ample cloche métallique 
reposant sur une terrine pleine jusqu’au bord de sable 
frais et tassé. Pour éviter les méfaits des chats, que la
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venaison ne manquerait pas de tenter, la volière est 
installée dans une pièce close et vitrée, en hiver refuge 
des plantes, en été laboratoire aux bêtes.

Maintenant à l’œuvre. La taupe gît au milieu de 
l’enceinte. Le sol meuble et homogène réalise les meil­
leures conditions d’un travail facile. Quatre Nécrophores, 
trois mâles et une femelle, sont en présence de la pièce. 
Ils se tiennent blottis, invisibles, sous le cadavre, qui, de 
temps à autre, semble s’animer, secoué de bas en haut 
par le dos des travailleurs. Qui ne serait pas au courant de 
l’affaire, éprouverait quelque surprise à voir la morte 
remuer. De loin en loin, l’un des fossoyeurs, presque 
toujours un mâle, sort et fait le tour de la bête, qu’il 
explore en lui fouillant le velours. Il rentre empressé, 
reparaît encore, s’informe de nouveau, se glisse sous la 
pièce.

Les trépidations reprennent de plus belle; le cadavre 
oscille, se trémousse, tandis qu’un bourrelet de terre 
refoulée de l’intérieur s’amasse tout autour. Par son 
propre poids et par les efforts des fossoyeurs besognant 
en dessous, la taupe petit à petit s’enfonce, faute d’appui 
sur un sol miné.

Bientôt le sable refoulé au dehors s’ébranle sous la 
poussée des terrassiers invisibles, s’éboule dans le 
gouffre et couvre l’ensevelie. C’est un enterrement clan­
destin. Le cadavre semble disparaître de lui-même, 
comme englouti dans un milieu fluide. Longtemps 
encore, jusqu’à ce que la profondeur soit jugée suffisante, 
la descente va continuer.

Travail très simple en somme : à mesure qu’en avant
VI. 9
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les ensevelisseurs approfondissent le vide où plonge le 
cadavre, secoué, tiraillé, en arrière, sans l’intervention 
des fossoyeurs, la sépulture se comble d’elle-même par 
le seul éboulement des terres ébranlées. Bonnes pelles 
au bout des pattes, fortes échines capables d’un petit 
tremblement de terre, il n’en faut pas davantage en 
pareil métier. Ajoutons-y, point essentiel, l’art de 
fréquentes secousses au mort, pour le tasser en un 
moindre volume et lui faire franchir les passages diffi­
ciles. Nous verrons bientôt cet art remplir un rôle de 
premier ordre dans l’industrie des Nécrophores.

Bien que disparue, la taupe est encore loin d’être 
parvenue à destination. Laissons les croque-morts achever 
leur besogne. Ce qu’ils font maintenant sous terre, 
continuation de ce qu’ils ont fait à la surface, ne nous 
apprendrait rien de nouveau. Attendons deux ou trois 
jours.

Le moment est venu : informons-nous de ce qui se 
passe là-bas dessous, visitons le pourrissoir. Je n’invi­
terai jamais personne à l’exhumation. Dans mon entou­
rage, petit Paul seul a la vaillance de m’assister.

La taupe n’est plus la taupe, mais une horreur 
verdâtre, infecte, dépilée, recroquevillée en une sorte de 
lardon rondelet. La chose doit avoir subi manipulation 
soignée pour être ainsi condensée en une courte épais­
seur, de même qu’une volaille sous la main de la cuisi­
nière, et surtout pour être à ce point dépouillée de sa 
fourrure. Est-ce dispositif culinaire en vue des larves 
que la bourre pourrait incommoder ? Est-ce résultat sans 
but, simple chute du poil par la putridité ? Je reste

rcin.org.pl



LES'NÉCROPHORES. — L'ENTERREMENT 131 

indécis. Toujours est-il que les exhumations, de la 
première à la dernière, me montrent le gibier à poil 
épilé, et le gibier à plumes déplumé, moins les rectrices 
des ailes et de la queue. D’autre part, reptiles et poissons- 
conservent leurs écailles.

Revenons à la chose méconnaissable qui représente la 
taupe. Le morceau repose dans une crypte spacieuse, à 
parois fermes, véritable atelier digne de la boulangerie 
d’un Copris. Moins la fourrure, éparse en flocons, il est 
intact. Les fossoyeurs ne l’ont pas entamé. C’est le patri­
moine des fils, et non le vivre des parents, qui, pour se 
sustenter, prélèvent tout au plus quelques lippées sur le 
suintement des sanies.

A côté de la pièce, qu’ils surveillent et pétrissent, sont 
deux Nécrophores, le couple, pas plus. Quatre ont 
collaboré à l’enfouissement. Que sont devenus les deux 
autres, deux mâles ? Je les trouve blottis dans la terre, 
à distance, presque à la surface.

Pareille observation n’est pas isolée. Chaque fois que 
j’assiste à l’ensevelissement par une escouade où les 
mâles dominent, tous pleins de zèle, plus tard, la mise 
en terre terminée, je ne trouve qu’un couple dans le 
caveau mortuaire. Après avoir prêté main-forte, les 
autres se sont discrètement retirés.

Remarquables pères de famille, en vérité, que ces 
fossoyeurs. Combien nous sommes loin avec eux de 
l’insouciance paternelle, règle générale de l’insecte qui 
lutine un moment la mère, puis l’abandonne au souci du 
sort des fils! Les désœuvrés des autres castes ici peinent 
et vaillamment, tantôt dans l’intérêt de leur propre
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famille, tantôt dans l’intérêt de celle d’autrui, sans 
distinction. Un couple était-il dans l’embarras, avertis 
par le fumet, des aides surviennent, servants des dames, 
qui se glissent sous la pièce, la travaillent de l’échine et 
de la patte, l’enterrent, puis s’en vont en laissant à leurs 
joies les maîtres de céans.

Ceux-ci longtemps encore manipulent de concert le 
morceau, l’épilent, le troussent, le laissent mijoter suivant 
les goûts des vers. Quand tout est en ordre, le couple 
sort, se dissout, et chacun, à sa guise, recommence 
ailleurs, au moins comme simple auxiliaire.

Par deux fois, pas plus, jusqu’ici, voilà que je trouve 
le père préoccupé de l’avenir des fils et travaillant à leur 
laisser du bien : certains exploiteurs de la bouse, et les 
Nécrophores explorateurs des cadavres. Vidangeurs et 
croque-morts ont des moeurs exemplaires. Où la vertu 
va-t-elle se nicher !

Le reste, vie larvaire et métamorphose, est détail 
secondaire, d’ailleurs déjà connu. Je serai bref sur 
l’aride sujet. Vers la fin de mai, j’exhume un surmulot 
enterré par les fossoyeurs deux semaines avant. Devenue 
marmelade noire et poisseuse, l’horrible pièce me fournit 
quinze larves ayant déjà, pour la plupart, la taille 
normale. Quelques adultes, parents à coup sûr de la 
nichée, grouillent aussi dans l’infection. La période de 
la ponte est maintenant finie, et la victuaille est copieuse. 
N’ayant pas autre chose à faire, les nourriciers se sont 
attablés à côté des nourrissons.

Les croque-morts vont vite en éducation de famille. 
Quinze jours au plus se sont écoulés depuis la mise en
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terre du surmulot, et voici déjà vigoureuse population 
sur le point de se transformer. Telle précocité m’étonne. 
Il est à croire que les déliquescences cadavériques, 
mortelles pour tout autre estomac, sont ici mets de 
haute énergie qui stimule l’organisme et en accélère la 
croissance afin que la victuaille se consomme avant sa pro­
chaine conversion en humus. La chimie vivante se hâte de 
devancer les ultimes réactions de la chimie minérale.

Blanche, nue et aveugle, habituels attributs de la vie 
ténébreuse, la larve, par sa configuration lancéolée, 
rappelle un peu celle des Carabes. Mandibules fortes et 
noires, excellentes cisailles d’autopsie. Pattes courtes, 
néanmoins prestes à trottiner. Les anneaux de l’abdomen 
sont blindés en dessus d’une étroite plaque rousse, armée 
de quatre spiculés dont l’office est apparemment de 
fournir des points d’appui lorsque la larve quitte la loge 
natale et plonge en terre pour s’y transformer. Les 
segments thoraciques ont leur blindage plus ample, 
mais inerme.

Les adultes trouvés en compagnie de leur famille 
larvaire, dans la pourriture du surmulot, sont tous abomi­
nablement pouilleux. Si lustrés, si corrects de costume 
sous les premières taupes d’avril, les Nécrophores, quand 
s’approche le mois de juin, deviennent odieux à la vue. 
Une couche de parasites les enveloppe, s’insinue dans 
les jointures, fait presque écorce continue. L’insecte est 
difforme sous cette casaque de poux que mon pinceau a 
de la peine à balayer. Chassée du ventre, la horde 
contourne le patient, se campe sur le dos, ne veut pas 
lâcher prise.
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J’y reconnais le Gamase des coléoptères, l’acarien qui 
■si fréquemment souille l’améthyste ventrale de nos 
Géotrupes. Non, le beau lot de la vie ne revient pas aux 
utiles. Néerophores et Géotrupes se vouent à la salu­
brité générale; et ces deux corporations, si intéressantes 

par leurs offices hygiéniques, si 
remarquables par leurs mœurs fami­
liales, sont livrées à la vermine de 
la misère. Hélas! ce disparate entre 
les services rendus et les rudesses 
de l’existence a bien d’autres exem­
ples, en dehors du monde des 
croque-morts et des vidangeurs.

Gamase des coléoptères. Mœurs familiales exemplaires, 
oui, mais pas jusqu’au bout chez les 

Néerophores. Dans la première quinzaine de juin, la 
famille suffisamment nantie, les inhumations chôment, et 
mes volières restent désertes à la surface, malgré souris 
et moineaux renouvelés. De temps à autre, quelque fos­
soyeur quitte le sous-sol et vient languissamment se 
traîner à l’air libre.

Un fait assez singulier attire alors mon attention. 
Tous, tant qu’il en remonte de dessous terre, sont man­
chots, amputés aux articulations, qui plus haut, qui 
plus bas. Je vois un estropié à qui reste entière une 
seule patte. De ce membre impair et des moignons des 
autres, il rame sur la nappe poudreuse, lamentablement 
dépenaillé, squammeux de poux. Surgit un camarade 
mieux ingambe, qui achève l’invalide et lui cure le 
ventre. Ainsi finissent les treize Néerophores qui me 

rcin.org.pl



LES NÉCROPHORES. — L'ENTERREMENT ‘35

restent, à demi dévorés par leurs compagnons, ou du 
moins amputés de quelques membres. Aux pacifiques 
relations du début a succédé le cannibalisme.

L’histoire nous dit que certains peuples, Massagètes 
ou autres, tuaient leurs vieillards pour leur épargner 
les misères séniles. Le coup d’assommoir sur le crâne 
chenu était à leurs yeux œuvre de piété filiale. Les 
Nécrophores ont leur part de ces antiques sauvageries. 
Remplis de jours, désormais inutiles, traînant vie 
épuisée, mutuellement ils s’exterminent. A quoi bon 
prolonger l’agonie de l’impotent et du gâteux?

Le Massagète pouvait invoquer pour excuse de son 
atroce coutume la pénurie des vivres, mauvaise conseil­
lère; les Nécrophores non, car, grâce à ma générosité, 
les victuailles surabondent sous terre comme en dessus. 
La famine n’est pour rien dans cette tuerie. C’est ici 
aberration de l’épuisement, morbide furie d’une vie 
sur le point de tarir. Ainsi qu’il est de règle générale, le 
travail donne au fossoyeur mœurs paisibles, et l’inac­
tion lui inspire des goûts pervers. N’ayant plus rien à 
faire, il casse les pattes à son pareil, il le mange, insou­
cieux d’être amputé et mangé lui-même. Ce sera l’ultime 
délivrance de la vieillesse pouilleuse.

Cette frénésie meurtrière, éclatant sur le tard, ne lui 
est pas spéciale. J’ai dit ailleurs la perversité de l’Osmie, 
si placide au début. Se sentant les ovaires épuisés, 
elle eifractionne les cellules de ses voisines, les siennes 
même ; elle en disperse le miel poudreux, elle en éventre 
l’œuf, elle le mange. La Mante dévore les amoureux 
dont le rôle est fini; la mère Dectique volontiers gri­
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gnote un cuissot de son époux invalide ; les débonnaires 
Grillons, la ponte mise en terre, ont de tragiques que­
relles de ménage, et, sans scrupule aucun, s’ouvrent 
mutuellement le ventre. Finis les soins de la nichée, finies 
les joies de la vie. La bête alors parfois se déprave, et 
sa machine détraquée finit en des aberrations.

Comme industrie, la larve n’a rien de saillant. Grossie 
au point voulu, elle abandonne le charnier de la crypte 
natale et descend en terre, loin de l’infection. Là, tra­
vaillant des pattes et du blindage dorsal, elle refoule 
autour d’elle le sable et se pratique une étroite cabine 
pour le repos de la transformation. Le logis prêt et 
la torpeur du prochain dépouillement venue, elle gît 
inerte; mais, à la moindre alerte, elle s’anime et tourne 
autour de son axe.

Ainsi se trémoussent en une gyration de turbine, 
lorsqu’elles sont troublées, diverses nymphes, notam­
ment celle de l’Ægasome scabricorne que j’ai mainte­
nant, en juillet, sous les yeux. C’est toujours surprise 
nouvelle que de voir ces momies brusquement sortir de 
leur immobilité et tournoyer sur elles-mêmes par un 
mécanisme dont le secret mériterait d’être approfondi. 
La mécanique rationnelle y trouverait peut-être à exercer 
ses plus belles théories. La souplesse et la vigueur de 
reins d’un clown ne peuvent supporter la comparaison 
avec celles de ces chairs naissantes, glaire à peine 
figée.

Isolée dans sa loge, la larve du Nécrophore devient 
nymphe en une dizaine de jours. Ici me font défaut les 
documents de l’observation directe, mais l’histoire se
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complète d’elle-même. Le Nécrophore doit prendre la 
forme adulte dans le courant de l’été; comme le bousier, 
il doit avoir en automne quelques jours de liesse sans 
préoccupations de la famille. Puis, les froids s’appro­
chant, il se terre en ses quartiers d’hiver, d’où il émerge 
aussitôt le printemps venu.
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LES NÉCROPHORES. — EXPÉRIENCES

Arrivons aux prouesses rationnelles qui ont valu au 
Nécrophore la plus belle part de sa renommée, et sou­
mettons d’abord à l’épreuve expérimentale le fait raconté 
par Clairville, celui du sol trop dur et de l’appel au 
renfort.

Dans ce but, le centre de l’enceinte sous cloche est 
pavé, à fleur de terre, d’une brique que je poudre d’une 
mince couche de sable. Ce sera le terrain de fouille 
impraticable. Tout autour largement s’étend, au même 
niveau, le sol meuble, facile à fouir.

Afin de me rapprocher des conditions de l’historiette, 
il me faudrait une souris; la taupe, lourde masse, oppo­
serait peut-être trop de difficulté au déplacement. Pour 
l’obtenir, je mets en réquisition amis et voisins, qui 
rient de ma lubie et tendent néanmoins leurs souricières. 
Mais quand il le faut tout de suite, le très commun se 
fait rare. Bravant en ses mots l’honnêteté, à l’exemple 
du latin son ancêtre, le provençal dit, plus crûment 
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encore que la traduction : « Si l’on cherche du crottin, 
les ânes sont constipés. »

Enfin cette souris, mon rêve, je la tiens. Elle me vient 
de ce refuge, meublé d’une botte de paille, où la charité 
officielle donne l’hospitalité d’un jour au miséreux errant 
sur la terre fertile, de ce chalet municipal d’où l’on sort 
inévitablement pouilleux. O Réaumur, qui invitiez des 
marquises au changement de peau de vos chenilles, 
qu’auriez-vous dit d’un futur disciple versé dans ces 
misères-là? Peut-être convient-il de ne pas les ignorer 
pour compatir à celles de la bête.

La souris tant désirée, je l’ai. Je la dépose au milieu 
de la brique. Les fossoyeurs sous cloche sont mainte­
nant au nombre de sept, dont trois femelles. Tous sont 
terrés, les uns inactifs, presque à la surface, les autres 
occupés dans leurs cryptes. La présence du nouveau 
cadavre ne tarde pas à être connue. Vers les sept heures 
du matin, trois Nécrophores accourent, une femelle et 
deux mâles. Ils s’insinuent sous la souris, qui remue par 
secousses, signe des efforts des ensevelisseurs. Un essai 
de fouille se fait dans la couche de sable qui dissimule 
la brique. Ainsi s’amoncelle autour de la morte un bour­
relet de déblais.

Pendant une paire d’heures, les secousses se répètent 
sans résultat. Je profite de la circonstance pour m’instruire 
de quelle façon s’accomplit le travail. La brique nue me 
laisse voir ce que me cacherait la terre fouie. S’il faut 
mouvoir le cadavre, l’insecte se renverse; il agrippe 
de ses six pattes la bourre du mort, s’arc-boute sur le 
dos et pousse en faisant levier du front et du bout du
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ventre. S’il s’agit de creuser, la station normale est 
reprise. Ainsi tour à tour s’escrime l’ensevelisseur, 
tantôt les pattes en l’air, quand il convient de déplacer 
le cadavre ou de l’entraîner plus bas, tantôt les pattes à 
terre, quand il est nécessaire d’agrandir la fosse.

Le point où gît la souris est finalement reconnu inat­
taquable. Un mâle apparaît à découvert. Il explore le 
sujet, en fait le tour, gratte un peu à l’aventure. Il rentre, 
et aussitôt la morte oscille. Le renseigné donne-t-il avis 
à ses collaborateurs de ce qu’il a constaté? Règle-t-il la 
manœuvre en vue de s’établir ailleurs, en terrain propice?

Les faits sont loin de l’affirmer. Quand il ébranle la 
masse, les autres l’imitent et poussent, mais sans com­
binaison des efforts dans une direction déterminée, car 
après avoir quelque peu progressé vers le bord de la 
brique, le fardeau rétrograde et revient au point de 
départ. Faute d’entente, les coups de levier sont perdus. 
Près de trois heures s’écoulent en oscillations qui mutuel­
lement s’annulent. La souris ne franchit pas la petite 
dune de sable amassée autour d’elle par le râteau des 
travailleurs.

Pour la seconde fois, un mâle sort, explore à la ronde. 
Un sondage est fait en terrain meuble, tout à côté de la 
brique. C’est un trou d’essai pour reconnaître la nature 
du sol, un puits étroit et peu profond où l’insecte plonge 
à demi. Le sondeur rentre au chantier, manœuvre de 
l’échine, et la pièce progresse d’un travers de doigt vers 
le point reconnu favorable. Cette fois, y sommes-nous? 
Non, car peu après la souris recule. Nul progrès dans la 
solution de la difficulté.

rcin.org.pl



SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES142

Voici que les deux mâles vont aux informations, 
chacun à sa guise. Au lieu de s’arrêter au point déjà 
sondé, point si judicieusement choisi, semblait-il, à cause 
de sa proximité qui épargnerait laborieux charroi, ils 
parcourent précipitamment toute l’étendue de la volière, 
tâtant le sol de-ci, de-là, et le labourant de sillons super­
ficiels. Ils s’éloignent de la brique autant que le permet 
l’enceinte.

Ils fouillent avec prédilection contre la base de la 
cloche; ils y pratiquent divers sondages. Sans motif que 
je puisse apprécier, la couche terreuse étant partout 
également meuble en dehors de la brique, le premier 
point sondé est abandonné pour un second, refusé pareil­
lement. Un troisième, un quatrième suivent; puis un 
autre, un autre encore. Au sixième, le choix est fait. 
En aucun cas, ce n’est nullement une fosse destinée à 
recevoir la souris, mais un simple puits d’essai, très peu 
profond et du diamètre de l’excavateur.

Retour vers la souris, qui soudain chancelle, oscille, 
avance, recule dans un sens, puis dans l’autre, tant et 
tant qu’à la fin la petite dune de sable est franchie. Nous 
voici hors de la brique, en excellent terrain. Petit à petit 
la pièce progresse. Il n’y a pas transport par un atte­
lage cheminant à découvert, mais déplacement saccadé, 
travail de leviers invisibles. Le cadavre semble se 
mouvoir tout seul.

Cette fois, après tant d’hésitations, les efforts sont 
concertés, du moins la pièce atteint la région sondée 
bien plus rapidement que je ne m’y attendais. Alors com­
mence l’ensevelissement d’après l’habituelle méthode. Il
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est une heure. Il a fallu aux Nécrophores la moitié du 
tour du cadran pour constater l’état des lieux et déplacer 
la souris.

De cette expérience, il appert tout d’abord que les 
mâles ont un rôle majeur dans les affaires du ménage. 
Mieux doués peut-être que leurs compagnes, il vont aux 
informations lorsque le cas est embarrassant; ils inspectent 
le terrain, reconnaissent d’où provient l’arrêt et choi­
sissent le point où se pratiquera la fosse. Dans l’épreuve, 
si longue, de la brique, les deux mâles seuls ont exploré 
le dehors et travaillé à résoudre la difficulté. Confiante 
en ses aides, la femelle, immobile sous la souris, atten­
dait le résultat de leurs recherches. Les épreuves qui 
vont suivre confirmeront les mérites de ces vaillants 
auxiliaires.

En second lieu, le point où gît la souris étant reconnu 
de résistance insurmontable, il 11’y a pas de fosse creusée 
à l’avance, un peu plus loin, en terrain meuble. Tout se 
borne, répétons-le, à de faibles sondages qui renseignent 
l’insecte sur la possibilité de l’inhumation.

Ici c’est un non-sens grossier que de faire d’abord 
préparer la fosse où sera plus tard véhiculé le cadavre. 
Pour piocher le sol, nos fossoyeurs doivent se sentir sur 
le dos la charge de leur mort. Ils ne travaillent que sti­
mulés par le contact de sa bourre. Au grand jamais ils 
n’entreprennent fouille de sépulture si le futur enseveli 
n’occupe déjà l’emplacement du trou. C’est ce qu’affirment 
absolument mes deux mois et plus d’observations quoti­
diennes.

Le reste de l’anecdote de Clairville ne supporte pas
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mieux l’examen. On nous dit que le Nécrophore dans 
l’embarras va quérir de l’aide et revient avec des com­
pagnons qui lui prêtent assistance pour ensevelir la 
souris. C’est, sous une autre forme, l’historiette édifiante 
du Scarabée dont la pilule a versé dans une ornière. 
Impuissant à retirer son butin du précipice, le madré 
Bousier convoque trois ou quatre de ses voisins qui, 
bénévoles, retirent la pilule et retournent à leurs travaux 
après le sauvetage.

L’exploit si mal interprété du pilulaire larron me met 
en garde contre celui du croque-mort. Serai-je trop exi­
geant si je demande quelles précautions l’observateur a 
prises pour reconnaître, à son retour, le propriétaire de 
la souris, lorsqu’il revient, dit-on, avec quatre auxiliaires? 
Quel signe indique celui des cinq qui, si rationnellement, 
a su faire appel au renfort? Est-on bien sûr au moins 
que le disparu retourne et fait partie de la bande? Rien 
ne le dit, et c’était le point essentiel qu’un observateur 
de bon aloi ne devait pas négliger. Ne serait-ce pas 
plutôt cinq Nécrophores quelconques qui, guidés par le 
flair, sans entente aucune, accourent à la souris aban­
donnée et l’exploitent pour leur propre compte? Je me 
range à cet avis, le plus probable de tous en l’absence 
de renseignements précis.

La probabilité devient certitude si l’on soumet le fait 
au contrôle de l’expérience. L’épreuve de la brique nous 
renseigne déjà. Pendant six heures, mes trois sujets se 
sont exténués avant de parvenir à déplacer leur butin et 
à le mettre en terrain meuble. Pour cette rude et longue 
corvée, de secourables confrères n’eussent pas été de
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trop. Quatre autres Nécrophores terrés çà et là sous un 
peu de sable occupaient la même cloche, camarades 
connus, collaborateurs de la veille; et nul des affairés 
ne s’est avisé de les appeler à l’aide. Malgré leur extrême 
embarras, les occupants de la souris ont accompli jusqu’à 
la fin leur besogne, sans le moindre secours, si facile à 
requérir.

Étant trois, pourrait-on dire, ils se jugeaient assez 
forts; le coup d’épaule d’autrui leur était inutile. L’objec­
tion ne porte pas. A nombreuses reprises, en effet, et 
dans des conditions encore plus ardues que celles d’un 
sol dur, j’ai vu, revu des Nécrophores isolés, s’épuisant 
en efforts contre mes artifices, et pas une seule fois ils 
n’ont quitté le chantier pour aller recruter des aides. 
Des collaborateurs, il est vrai, souvent surviennent, mais 
avertis par l’odorat, et non par le premier occupant. Ce 
sont des travailleurs fortuits, jamais des réquisitionnés. 
On les accueille sans noise, mais sans gratitude non 
plus. On ne les convoque pas, on les tolère.

Dans l’abri vitré où je tenais la volière, il m’est arrivé 
de prendre sur le fait un de ces collaborateurs de hasard. 
Passant par là de nuit et sentant la chair morte, il était 
entré où nul des siens n’avait encore pénétré volontaire­
ment. Je le surpris sur le dôme de la cloche. Si le gril­
lage ne l’eût empêché, il se serait mis incontinent à 
l’œuvre, en compagnie des autres. Mes captifs l’avaient- 
ils requis, celui-là? Non certes. Il accourait attiré par le 
fumet de la taupe, insoucieux des efforts d’autrui. Ainsi 
de ceux dont on nous vante l’obligeant concours. Je 
répéterai de leurs prouesses imaginaires ce que j’ai dit

VI. 10
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ailleurs de celles du Scarabée : conte puéril, bon à relé­
guer avec Peau-d’âne pour amuser les naïfs.

Un terrain dur, nécessitant le transfert du cadavre 
ailleurs, n’est pas la seule difficulté familière aux Nécro- 
phores. Bien des fois, le plus souvent peut-être, le sol 
est gazonné, surtout par le chiendent qui, de ses tenaces 
cordelettes, forme sous terre inextricable réseau. Fouiller 
dans les interstices est possible, mais entraîner le mort 
c’est une autre affaire : les mailles du filet sont trop 
étroites pour livrer passage. Le fossoyeur se verra-t-il 
impuissant contre pareil obstacle, d’extrême fréquence? 
Cela ne saurait être.

Exposé à telles ou telles autres entraves habituelles 
dans l’exercice de son industrie, l’animal est toujours 
prémuni en conséquence, sinon son métier serait impra­
ticable. Pas de but atteint sans les moyens, les aptitudes 
nécessaires. Outre l’art du terrassier; le Nécrophore en 
possède certainement un autre : l’art de rompre les 
câbles, racines, stolons, menus rhizomes qui paralysent 
la descente en fosse. Au travail de la pelle et de la pioche 
doit s’adjoindre le travail du sécateur. Tout cela très 
logiquement se prévoit en pleine clarté. Invoquons néan­
moins l’expérience, le meilleur des témoins.

J’emprunte au fourneau de la cuisine un trépied dont 
les tiges de fer donneront charpente solide à l’engin que 
je médite. C’est un grossier réseau en lanières de raphia, 
assez exacte imitation de celui du chiendent. Les mailles, 
fort irrégulières, n’ont nulle part l’ampleur nécessaire à 
l’introduction de l’ensevelie, qui, cette fois, est une taupe. 
Par ses trois pieds, la machine est implantée, à fleur de 
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terre, dans le sol de la volière. Un peu de sable masque 
les cordelettes. La taupe est déposée au centre, et ma 
troupe de fossoyeurs lâchée sur le cadavre.

Sans encombre, dans un après-midi, l’ensevelissement 
se fait. Le hamac en raphia, à peu près l’égal du lacis 
naturel du chiendent, ne trouble guère l’inhumation. 
Les choses marchent avec un peu plus de lenteur, 
et c’est tout. Là même où elle gît, sans aucun essai de 
déplacement, la taupe plonge sous terre. L’opération 
finie, j’enlève le trépied. Le réseau est rompu au point 
qu’occupait le cadavre. Quelques lanières ont été rongées, 
en petit nombre, le strict nécessaire au passage de la pièce.

Fort bien, mes croque-morts; je n’attendais pas moins 
de votre savoir-faire. Vous avez déjoué les artifices de 
l’expérimentateur en usant de vos ressources contre les 
entraves naturelles. Avec les mandibules pour cisailles, 
vous avez patiemment rompu mes ficelles comme vous 
auriez rongé les cordons des grämens. C’est méritoire, 
sans valoir encore exceptionnelle glorification. Le plus 
borné des insectes remueurs de terre en eût fait autant, 
soumis à des conditions semblables.

Élevons-nous d’un cran dans la série des difficultés. 
Avec un lien de raphia, la taupe est maintenant fixée, 
avant et arrière, à une légère traverse horizontale qui 
repose sur deux fourchettes inébranlables. C’est la pièce 
de venaison mise à la broche excentriquement. Dans 
toute sa longueur, la bête morte touche le sol.

Les Nécrophores disparaissent sous le cadavre et, sen­
tant le contact de sa fourrure, se mettent à fouir. La 
fosse s’approfondit, fait place vide, mais la chose con­
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voitée ne descend pas, retenue qu’elle est par la traverse 
que les deux fourchettes maintiennent à distance. La 
fouille se ralentit, les hésitations se prolongent.

Cependant l’un des fossoyeurs remonte à la surface, 
déambule sur la taupe, l’inspecte et finit par apercevoir 
le lien d’arrière. Tenacement il le mâche, l’effiloche. 
J’entends le coup de cisaille qui achève la rupture. 
Crac! c’est fait. Entraînée par son poids, la taupe des­
cend dans la fosse, mais obliquement, la tête toujours 
en dehors, maintenue par la seconde ligature.

On procède à l’inhumation de l’arrière-train; puis, 
fort longtemps, on tiraille, on secoue dans un sens 
et dans l’autre. Rien n’y fait : la chose ne vient pas. 
Nouvelle sortie de l’un d’eux pour s’informer de ce qui 
se passe là-haut. Le second lien est découvert, rompu 
à son tour, et désormais l’ouvrage marche à souhait.

Mes compliments, perspicaces coupeurs de câbles, 
mais sans exagération. Les liens de la taupe étaient pour 
vous les cordelettes qui vous sont si familières dans les 
terrains gazonnés. Vous les avez rompus, ainsi que le 
hamac de tantôt, de même que vous passez sous le tran­
chant de vos cisailles tout filament naturel tendu au tra­
vers de vos catacombes. C’est un tour de main indispen­
sable dans votre métier. S’il vous fallait l’apprendre par 
expérience, le méditer avant de le pratiquer, votre race 
aurait disparu, tuée par les hésitations de l’apprentissage, 
car les lieux fertiles aux taupes, crapauds, lézards et 
autres victuailles de votre goût sont le plus souvent 
gazonnés.

Vous êtes capables de bien mieux encore; mais, avant 

rcin.org.pl



LES NÉCROPHORES. — EXPÉRIENCES 149

de l’exposer, examinons le cas où de menues broussailles 
hérissent le terrain et maintiennent le cadavre à une petite 
distance du sol. La trouvaille ainsi suspendue par les 
hasards de la chute restera-t-elle sans emploi? Les Nécro- 
phores passeront-ils outre, indifférents au superbe mor­
ceau qu’ils voient, qu’ils flairent à quelques pouces au- 
dessus de leur tête, ou bien le feront-ils choir du gibet?

La venaison n’abonde pas au point d’être dédaignée si 
elle doit coûter quelques efforts. Avant d’avoir vu, je 
suis pour la chute, persuadé que les Nécrophores, sou­
vent exposés aux difficultés d’un mort ne gisant pas sur 
le sol, doivent avoir l’instinct de le culbuter à terre. 
L’appui fortuit de quelques chaumes, de quelques épines 
entrelacées, chose si fréquente dans les champs, ne sau­
rait les dérouter. La chute du pendu, s’il est placé trop 
haut, doit certainement faire partie de leurs moyens ins­
tinctifs. Au reste, voyons-les à l’ouvrage.

J’implante dans le sable de la volière une maigre touffe 
de thym. L’arbuste a tout au plus un pan de hauteur. 
Sur la ramée, je dispose une souris, dont j’entrelace a 
queue, les pattes, le cou, parmi le branchage, afin 
d’augmenter la difficulté! La population de la cloche est 
maintenant de quatorze Nécrophores et restera la même 
jusqu’à la fin de mes recherches. Tous, bien entendu, ne 
prennent part simultanément à l’ouvrage du jour; la plu­
part restent terrés, somnolents ou occupés à mettre en 
ordre leurs silos. Parfois un seul, souvent deux, trois, 
quatre, rarement davantage, s’occupent du mort que je 
leur offre. Aujourd’hui deux accourent à la souris, bientôt 
reconnue là-haut sur la touffe de thym.
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Ils gagnent la cime de l’arbuste par le treillage de la 
volière. Là se renouvelle, avec un surcroît d’hésitation à 
cause de la non-commodité de l’appui, la tactique en 
usage pour déplacer la pièce lorsque le terrain est défa­
vorable. L’insecte s’arc-boute contre un rameau, pousse 
tour à tour du dos et des pattes, ébranle, véhémentement 
secoue, jusqu’à ce que le point travaillé se dégage de ses 
entraves. A coups d’échine, en une brève séance, les 
deux collaborateurs extraient la morte du fouillis. Encore 
une secousse, et la souris est en bas. Suit l’ensevelisse­
ment.

Rien de nouveau en cette épreuve : il s’est passé sur 
la trouvaille juste ce qui se pratique en terrain non propre 
à l’inhumation. La chute est la conséquence d’un essai 
de charroi.

Le moment est venu de dresser la potence à crapaud 
célébrée par Gledditsch. Le batracien n’est pas indispen­
sable; une taupe fera tout aussi bien et même mieux. 
Avec un lien de raphia, je la fixe, par les pattes d’arrière, 
à une tige que j’implante verticalement dans le sol à peu 
de profondeur. La bête descend d’aplomb le long du 
gibet et touche largement la terre de la tête et des épaules.

Les fossoyeurs se mettent à l’ouvrage sous la partie 
gisante, au pied même du pal; ils creusent un entonnoir 
où plongent peu à peu le museau de la taupe, la tête, le 
col. Le poteau se déchausse d’autant et finit par choir, 
entraîné par le poids de sa lourde charge. J’assiste au pieu 
renversé, l’une des plus étonnantes prouesses rationnelles 
que l’on ait jamais mises sur le compte de l’insecte.

Pour qui agite le problème de l’instinct, c’est émouvant. 
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Gardons-nous toutefois de conclure encore : nous serions 
trop pressés. Demandons-nous d’abord si la chute du pal 
a été intentionnelle ou bien fortuite. Les Nécrophores 
ont-ils déchaussé la tige dans le but formel de la faire 
tomber? Ont-ils, au contraire, fouillé à sa base unique­
ment pour inhumer la partie de la taupe reposant à 
terre? Là est la question, très facile à résoudre d’ailleurs.

L’expérience est reprise; mais cette fois la potence est 
oblique, et la taupe, suspendue suivant la verticale, 
touche le sol à une paire de pouces de la base de l’appa­
reil. Dans ces conditions, aucune tentative de renverse­
ment n’est faite, absolument aucune. Il n’est point donné 
le moindre coup de patte au pied du gibet. Tout le tra­
vail d’excavation s’accomplit plus loin, sous le cadavre 
touchant la terre des épaules. Là et seulement là un trou 
se creuse pour recevoir l’avant de la morte, partie acces­
sible aux fossoyeurs.

Un pouce d’écart dans la position de la bête suspendue 
réduit à néant la fameuse légende. Ainsi bien des fois le 
crible le plus élémentaire, manié avec quelque logique, 
suffit à vanner l’amas confus des affirmations et à dégager 
le bon grain de la vérité.

Encore un coup de ce crible. Le poteau est oblique ou 
vertical indifféremment; mais la taupe, toujours fixée par 
la patte d’arrière au sommet de la tige, ne touche pas le 
sol; elle en est distante de quelques travers de doigt, 
hors de la portée des fossoyeurs.

Que vont faire ces derniers? Vont-ils gratter au pied 
du gibet dans l’intention de l’abattre? Nullement, et bien 
déçu serait le naïf qui s’attendrait à pareille tactique.
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Aucune attention n’est donnée à la base du support. Il 
ne s’y dépense pas même un coup de râteau. Rien en vue 
de l’abatage, toujours rien, ce qui s’appelle rien. C’est 
par d’autres méthodes que les Nécrophores s’emparent de 
la taupe.

Ces expériences décisives, répétées sous bien des 
formes, établissent que jamais, au grand jamais, il n’est 
foui ni même superficiellement gratté au pied de la 
potence, à moins que le pendu ne touche le sol en ce 
point. Et dans ce dernier cas, si la chute de la tige arrive, 
ce n’est en aucune façon résultat intentionnel, mais simple 
effet fortuit de la sépulture commencée.

Qu’avait donc vu l’homme au crapaud dont parle 
Gledditsch? Si son bâton a été renversé, la pièce mise 
sécher hors des atteintes des Nécrophores devait certai­
nement toucher le sol : étrange précaution contre les 
ravisseurs et l’humidité! Il est convenable de supposer 
au préparateur de crapauds secs plus de clairvoyance et 
de lui faire suspendre sa bête à quelques pouces loin de 
terre. Dans ce cas, toutes mes expériences hautement 
l’affirment, la chute du pal miné par les fossoyeurs est 
pure affaire d’imagination.

Encore un des beaux arguments en faveur de la raison 
des bêtes qui fuit aux clartés de l’expérience et sombre 
dans le bourbier des erreurs. J’admire votre candide foi, 
maîtres qui prenez au sérieux le dire d’observateurs de 
rencontre, plus riches d’imagination que de véracité; 
j’admire votre crédule entrain lorsque, sans critique, vous 
échafaudez vos théories sur de pareilles sottises.

Poursuivons. Le poteau est désormais implanté verti-

rcin.org.pl



Pi.. VI

Les Nécrophores - Quatrième expérience

rcin.org.pl



rcin.org.pl



LES NÉCROPHORES. — EXPÉRIENCES 155 

calement, mais la pièce appendue n’en atteint pas la 
base, condition suffisante pour qu’il n’y ait jamais plus 

.de fouille en ce point. Je sers une souris, qui, par son 
faible poids, se prêtera mieux aux manœuvres de l’insecte. 
La bête morte est fixée par les pattes d’arrière au sommet 
de l’appareil avec un lien de raphia. Elle descend 
d’aplomb, en contact avec la tige.

Deux Nécrophores ont bientôt découvert le morceau. 
Ils grimpent au mât de cocagne; ils explorent la pièce, 
lui labourent la fourrure à coups de chaperon. C’est 
reconnu excellente trouvaille. A l’ouvrage donc. Ici 
recommence, mais dans des conditions plus difficul- 
tueuses, la tactique en usage lorsqu’il faut déplacer le 
mort mal situé : les deux collaborateurs s’insinuent entre 
la souris et le poteau, et là, prenant appui sur la tige, 
faisant levier du dos, ils ébranlent, ils secouent le cadavre, 
qui oscille, pirouette, s’écarte du pal, retombe. Toute la 
matinée se passe en vaines tentatives, entrecoupées 
d’explorations sur le corps de la bête.

Dans l’après-midi, le motif de l’arrêt est enfin reconnu, 
non de façon bien nette, car les deux acharnés détrous­
seurs de gibet s’attaquent d’abord aux pattes postérieures 
de la souris, un peu au-dessous du lien. Ils dépilent, 
écorchent, taillent les chairs vers le talon. Ils en étaient 
à l’os quand l’un d’eux trouve sous les mandibules le 
cordon de raphia. Pour lui, c’est chose familière et repré­
sente la ficelle de gramen, si fréquente dans les inhuma­
tions en terrain gazonné. Tenacement la cisaille mâche 
donc; l’entrave végétale est rompue, et la souris choit, 
enterrée bientôt après.

rcin.org.pl



i54 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

Isolée, cette rupture du lien suspenseur serait acte 
superbe; mais, considérée dans l’ensemble de l’habituel 
travail, elle perd toute signification de haute portée. 
Avant de s’attaquer à la ligature que rien ne dissimulait, 
l’insecte, toute une matinée, s’est exténué en secousses, 
sa méthode courante. A la fin, trouvant le cordon, il l’a 
rompu, comme il l’aurait fait d’une entrave de chiendent 
rencontrée sous terre.

Dans les conditions qui lui sont faites, l’emploi du 
sécateur est pour lui le complément indispensable de 
l’emploi de la pelle, et le peu de discernement dont il 
dispose suffit à le renseigner sur l’opportunité du coup 
de tranchoir. Il coupe ce qui le gêne, sans plus de rai­
sonnement qu’il n’en met à descendre à terre son mort. 
Il saisit si peu la relation entre la cause et l’effet, qu’il 
cherche à rompre l’os de la patte avant de mordre sur le 
raphia noué tout à côté. Le difficile est entrepris avant le 
très facile.

Difficile, oui, mais non impossible, pourvu que la 
souris soit jeune. Je recommence avec un lien de fil de 
fer sur lequel le sécateur de l’insecte ne peut avoir prise, 
et un tendre souriceau, à demi-grosseur de l’adulte. Cette 
fois un tibia est rongé, scié en plein avec les mandibules, 
vers la naissance du talon. La patte détachée laisse place 
libre à l’autre, qui se dégage aisément du collet métal­
lique, et le petit cadavre secoué tombe à terre.

Mais si l’os est trop dur, si la pièce suspendue est une 
taupe, une souris adulte, un moineau, le lien de fil de 
fer met obstacle invincible aux entreprises des Nécro­
phores, qui, près d’une semaine durant, travaillent le
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pendu, le déplument en partie, l’épilent, l’ébouriffent, en 
font objet lamentable, et enfin l’abandonnent, lorsque la 
dessiccation le gagne. Une ressource leur restait pour­
tant, aussi rationnelle qu’infaillible : c’est de renverser 
le poteau. Nul n’y songe, bien entendu.

Une dernière fois modifions nos artifices. Le sommet 
de la potence consiste en une petite fourche largement 
ouverte et dont les branches mesurent à peine un centi­
mètre de longueur. Avec un fil de chanvre, moins atta­
quable qu’une lanière de raphia, je lie ensemble, un peu 
au-dessus des talons, les pattes d’arrière d’une souris 
adulte, et entre les deux j’engage l’une des bifurcations. 
Il suffira d’un léger glissement de bas en haut pour faire 
choir la pièce, vrai lapereau suspendu à la devanture 
d’un marchand de gibier.

Cinq Nécrophores viennent à ma préparation. Après 
bien de vaines secousses, les tibias sont attaqués. C’est 
là, paraît-il, méthode d’emploi courant lorsque le cadavre 
est retenu par l’un de ses membres dans quelque étroite 
enfourchure de broussailles. Tout en essayant de scier 
l’os, rude affaire cette fois, l’un des travailleurs s’engage 
entre les pattes liées. Ainsi placé, il sent sur l’échine le 
velu contact de la bête. Il n’en faut pas davantage pour 
éveiller en lui la propension à pousser du dos. En 
quelques coups de levier, ça y est, la souris remonte un 
peu, glisse sur la cheville de suspension et tombe à terre.

Est-ce là vraiment manœuvre méditée? A la lueur d’une 
éclaircie rationnelle, l’insecte a-t-il vu, en effet, que 
pour faire choir le morceau il fallait le décrocher au 
moyen d’un glissement le long de la cheville? A-t-il en
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réalité reconnu le mécanisme de la suspension? J’en sais, 
et de nombreux, qui, devant ce magnifique résultat, se 
tiendraient pour satisfaits sans plus ample informé.

De conviction plus difficile, je modifie l’expérience 
avant de conclure. Je soupçonne que le Nécrophore, sans 
nulle prévision des conséquences de son acte, a poussé 
du dos uniquement parce qu’il sentait au-dessus de lui 
les jambes de la bête. Avec le système de suspension 
adopté, le coup d’échine, usité dans tous les cas embar­
rassants, a porté juste sur le point d’arrêt, et de cette 
heureuse concordance la chute est résultée. Ce point, 
qu’il s’agira de faire glisser le long de la cheville pour 
décrocher l’objet, devrait être placé un peu à l’écart de 
la souris, afin que les Nécrophores ne l’aient plus direc­
tement sur le dos dans leurs poussées.

Un fil de fer noue ensemble tantôt les tarses d’un moi­
neau, tantôt les talons d’une souris, et se recourbe, une 
paire de centimètres plus loin, en un petit anneau où 
s’engage, à jeu très libre, une des chevilles de la fourche, 
cheville fort courte et presque horizontale. Pour faire 
choir le pendu, il suffira de la moindre poussée sur cet 
anneau, qui, par son relief, se prête très bien à l’outillage 
de l’insecte. En somme, la disposition est la même que 
tantôt, avec cette différence que le point d’arrêt est en 
dehors de la bête suspendue.

Mes malices, si naïves cependant, obtiennent plein 
succès. Les saccades longtemps se répètent, inutiles; 
les tibias, les tarses trop durs, ne cèdent pas à la scie 
patiente. Moineaux et souris se dessèchent, sans emploi, 
sur la potence. Oui plus tôt, qui plus tard, mes Nécro-
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phores renoncent à l’inextricable problème de mécanique : 
pousser un tant soit peu l’arrêt mobile et décrocher 
ainsi la bête convoitée.

Singuliers raisonneurs, ma foi! S’ils avaient tantôt 
idée lucide des rapports réciproques entre les pattes 
liées et la cheville de suspension, s’ils ont fait choir la 
souris par une manœuvre raisonnée, d’où provient que 
l’artifice actuel, non moins simple que le premier, soit 
pour eux obstacle insurmontable? Des jours et puis des 
jours, ils travaillent la pièce, la scrutent haut et bas, 
sans prendre garde à l’arrêt mobile, cause de leur mésa­
venture. En vain ma surveillance se prolonge, je n’en 
vois jamais un seul le pousser de la patte, le refouler 
du front.

Leur défaite n’a pas pour cause l’impuissance. Comme 
les Géotrupes, ce sont de vigoureux terrassiers. Saisis 
à pleines mains, ils s’insinuent dans les interstices des 
doigts et vous labourent la peau de façon à vous faire 
bientôt lâcher prise. De leur front, soc robuste, ils culbu­
teraient très aisément l’anneau sur son bref appui. Ils 
ne le peuvent, parce qu’ils n’y songent pas; ils n’y 
songent pas, parce qu’ils sont dépourvus de ce que 
leur accorde, pour étayer sa thèse, la malsaine prodiga­
lité du transformisme.

Divine raison, soleil de l’intellect, quel pavé mala­
droit sur ton auguste face, quand les glorificateurs de 
la brute t’avilissent avec cette lourdeur!

Examinons sous un autre aspect l’enténèbrement 
des Néerophores. Mes captifs ne sont pas tellement 
satisfaits de leur somptueux logis qu’ils ne cherchent
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à fuir, surtout quand chôme le travail, souverain con­
solateur des affligés, bêtes et gens. L’internement sous 
cloche leur pèse. Aussi, la taupe ensevelie, tout mis en 
ordre au fond du caveau, ils parcourent inquiets le dôme 
treillissé; ils grimpent là-haut, descendent, remontent, 
prennent l’essor aussitôt devenu chute par le choc contre 
le grillage. Ils se relèvent, recommencent. Le ciel est 
superbe; le temps est chaud, calme, propice aux 
recherches du lézard écrasé sur le bord des sentiers. 
Peut-être les effluves du morceau faisandé arrivent-ils 
jusqu’ici, venus de loin, insensibles pour tout autre 
odorat que celui des ensevelisseurs. Donc mes Nécro­
phores voudraient bien s’en aller.

Le peuvent-ils? Rien pour eux ne serait plus facile, 
une lueur de raison aidant. A travers le treillis, si souvent 
parcouru, ils ont vu au dehors le sol libre, la terre pro­
mise qu’il s’agit d’atteindre. Cent fois pour une ils ont 
fouillé au pied du rempart. Là, dans des puits verticaux, 
ils ont stationné, somnolé des journées entières en temps 
de chômage. Si je leur sers une nouvelle taupe, ils 
émergent de leur retraite par le couloir d’entrée et 
viennent se blottir sous le ventre de la bête. L’ense­
velissement accompli, ils regagnent, l’un d’ici, l’autre 
de là, les bords de l’enceinte et disparaissent sous 
terre.

Eh bien, en deux mois et demi de captivité, malgré 
les longs séjours à la base du treillis, plongeant dans 
le sable d’une paire de centimètres, il est bien rare qu’un 
Nécrophore parvienne à contourner l’obstacle, à pro­
longer son excavation sous la barrière, à la couder et
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à la faire aboutir de l’autre côté, travail de rien 
pour ces vigoureux. Sur quatorze, un seul réussit à 
s’évader.

Délivrance fortuite et non méditée; car si l’heureux 
événement était le résultat d’une combinaison mentale, 
les autres prisonniers, à peu près pareils en clairvoyance, 
auraient tous, du premier au dernier, trouvé rationnelle­
ment le chemin coudé propre à conduire dehors, et la 
volière serait promptement déserte. L’insuccès de la 
grande majorité affirme que l’unique évadé a tout simple­
ment fouillé au hasard. Les circonstances l’ont servi, 
et voilà tout. N’allons pas lui faire un mérite d’avoir 
réussi là où tous les autres ont échoué.

Gardons-nous aussi d’attribuer aux Nécrophores un 
entendement plus borné qu’il n’est de règle dans la 
psychologie entomologique. Je retrouve l’ineptie du 
croque-mort chez tous les insectes élevés sous cloche 
métallique avec lit de sable où plonge un peu le bord 
du dôme. Sauf de bien rares exceptions, accidents for­
tuits, aucun ne s’avise de contourner la barrière par 
la base, aucun ne parvient à gagner l’extérieur à l’aide 
d’un couloir oblique, serait-il mineur de profession, 
comme le sont excellemment les bousiers. Captifs sous 
le dôme en treillis et désireux de fuir, Scarabées, Géo- 
trupes, Copris, Gymnopleures, Sisyphes, voient autour 
d’eux l’étendue libre, les joies du plein soleil, et pas un 
ne s’avise de contourner le rempart en dessous, difficulté 
nulle pour leurs pioches.

Jusque dans les rangs élevés de l’animalité, les exemples 
ne manquent pas de semblable enténèbrement. Audubon
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nous raconte de quelle manière, de son temps, se 
prenaient les dindons sauvages, dans l’Amérique du 
Nord.

En une clairière reconnue fréquentée par ces oiseaux, 
une grande cage est construite avec des pieux fixés en 
terre. Au centre de l’enceinte s’ouvre un court souterrain 
qui plonge sous la palissade et remonte à la surface, 
hors de la cage, par une pente douce, à ciel ouvert. 
L’ouverture centrale, assez large pour laisser passage 
libre à l’oiseau, n’occupe qu’une partie de l’enclos et 
laisse autour d’elle, contre le circuit de pieux, une ample 
zone intacte. Quelques poignées de maïs sont répandues 
à l’intérieur du piège ainsi qu’aux alentours, en parti­
culier sur le sentier en pente qui s’engage sous une 
sorte de pont et conduit au milieu de l’appareil. En 
somme, le traquenard à dindons présente une porte 
toujours libre. L’oiseau la trouve pour entrer; il ne 
songe pas à la retrouver pour sortir.

D’après le célèbre ornithologiste américain, voici 
qu’en effet les dindons, affriandés par les grains de 
maïs, descendent l’insidieuse pente, s’engagent dans le 
court souterrain, voient au bout picorée et lumière. 
Encore quelques pas, et les gloutons émergent, un à 
un, de dessous le pont. Ils se répandent dans l’enceinte. 
Le maïs abonde, et les jabots se gonflent.

Quand tout est cueilli, la bande voudrait faire retraite, 
mais pas un des prisonniers ne donne attention au trou 
central, par où s’est faite l’arrivée. Expectorant des 
glouglous inquiets, ils passent et repassent sur le pont 
dont l’arche bâille à côté, ils tournent contre la palissade,
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sur une piste cent fois recommencée; ils engagent leur 
col à pendeloques rouges entre les barreaux, et là, le 
bec à l’air libre, ils se démènent jusqu’à épuisement.

Remémore-toi donc, inepte, les événements de tantôt; 
songe au couloir qui t’a conduit ici. S’il y a dans ta 
pauvre cervelle un peu d’aptitude, associe deux idées 
et dis-toi que, pour ta sortie, s’ouvre libre et tout près 
le passage d’entrée. Tu n’en feras rien. La lumière, 
irrésistible attraction, te subjugue contre la palissade; 
et la pénombre du trou béant qui vient de permettre 
l’entrée et permettrait tout aussi aisément la sortie, te 
laisse dans l’indifférence. Pour reconnaître l’opportunité 
de ce pertuis, il te faudrait réfléchir un peu, évoquer 
le passé; mais ce petit calcul rétroactif est au-dessus 
de tes moyens. Aussi le trappeur, revenant quelques 
jours après, trouvera, riche capture, la bande entière 
prise.

Intellectuellement malfamé, le dindon mériterait-il 
sa réputation de sottise? Il ne semble pas plus borné 
qu’un autre. Audubon nous le montre doué de certaines 
ruses de bon aloi, en particulier lorsqu’il lui faut déjouer 
les assauts de son ennemi nocturne, le Hibou de Virginie. 
Ce qu’il fait dans le piège à passage souterrain, tout 
autre oiseau, passionné de lumière, le ferait aussi.

En des conditions un peu plus difficiles, le Nécrophore 
répète l’ineptie du dindon. Lorsqu’il désire revenir au 
grand jour, après avoir reposé dans un court terrier 
contre le rebord de la cloche, l’insecte, qui voit filtrer 
un peu de lumière à travers les éboulis, remonte par 
le puits d’entrée, incapable de se dire qu’il suffirait de

VI. 11
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prolonger d’autant le couloir en sens inverse pour aboutir 
au dehors de l’autre côté de la muraille et se libérer. 
Encore un où vainement se recherche un indice de 
réflexion. Comme les autres, malgré sa légendaire 
renommée, il n’a pour guide que l’inconsciente impul­
sion de l’instinct.
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IX

LE DECTIQUE A FRONT BLANC 
LES MŒURS

Comme chanteur et comme insecte de belle prestance, 
le Dectique à front blanc (Decticus albifrons Fab.) vient 
en tête de la série locustienne de ma région. Il a costume

Dectique à front blanc.

gris, vigoureuses mandibules, large face d’ivoire. Sans 
être commun, il ne lasse pas inutilement les recherches. 
Au fort de l’été, on le trouve sautillant dans les fourrés 
de gramens, surtout au pied des rocailles ensoleillées 
où s’implante le térébinthe.
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En fin juillet, je monte une ménagerie à Dectiques. 
J’adopte pour volière une ample cloche en toile métal­
lique reposant sur un lit de terre tamisée. La population 
est d’une douzaine, où les deux sexes sont également 
représentés.

La question des vivres quelque temps m’embarrasse. 
Le régime réglementaire semble devoir être végétal, 
comme nous l’enseigne le Criquet, consommateur de 
toute chose verte. J’offre donc à mes captifs ce que 
mon enclos a de plus savoureux et de plus tendre en 
jardinage, feuilles de laitue, de chicorée, de doucette. 
D’une dent dédaigneuse, les Dectiques y touchent à 
peine. Ce n’est pas leur mets.

Peut-être à leurs fortes mandibules conviendrait mieux 
quelque chose de coriace. Je fais essai de divers gramens, 
parmi lesquels le panic glauque, la Miauco du paysan 
provençal, le Setaria glauca des botanistes, mauvaise 
herbe qui infeste les champs après la moisson. Le panic 
est accepté, mais ce n’est pas sur le feuillage que se 
jettent les affamés : ils s’attaquent uniquement aux épis, 
dont ils grugent, avec une visible satisfaction, les 
semences encore tendres. L’alimentation est trouvée, 
provisoire du moins. On verra plus tard.

Le matin, quand les rayons du soleil visitent la volière 
établie sur la fenêtre de mon cabinet, je sers la ration de 
la journée, une gerbe d’épis verts du trivial gramen 
cueillie devant ma porte. Les Dectiques accourent à 
la javelle, s’y groupent; et là, très paisibles, sans noise 
aucune entre eux, ils fouillent des mandibules entre les 
soies des épis, pour extraire et grignoter les semences 
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non mûres. On dirait, à cause de leur costume, un 
troupeau de pintades picorant le grain distribué par la 
fermière. Les épis dépouillés de leurs tendres granules, 
le reste est dédaigné, si pressante que soit la faim.

Pour rompre autant que possible la monotonie des 
victuailles en ce temps de canicule qui a tout brûlé, 
je fais récolte d’une plante à feuillage épais, charnu, 
peu sensible aux ardeurs estivales. C’est le vulgaire 
pourpier, autre envahisseur des cultures dans les jardins. 
Le nouvel herbage est bien accueilli; et, cette fois 
encore, ce n’est pas sur les feuilles et les tiges juteuses 
que les Dectiques portent la dent; c’est uniquement sur 
les capsules gonflées de graines à demi formées.

Ce goût pour les tendres semences me surprend. 
àïjXTLxôç, qui mord, qui aime à mordre, nous dit le grec. 
Un nom ne disant rien, simple numéro d’ordre, peut 
suffire au nomenclateur ; à mon avis, s’il a signification 
caractéristique, tout en sonnant bien, il est encore 
meilleur. C’est ici le cas. Le Dectique est, par excel­
lence, un insecte enclin à mordre. Gare au doigt saisi 
par le robuste locustien : il est pincé jusqu’au sang.

Et cette forte mâchoire, dont je dois me méfier quand 
je manie la bête, n’aurait d’autre rôle que de mâcher 
des granules sans consistance! Pareil moulin n’aurait à 
triturer que de petites semences non mûres! Quelque 
chose m’échappe. Si bien armé en tenailles mandibu- 
laires, si bien doué en muscles masticateurs gonflant 
les joues, le Dectique doit dépecer quelque proie coriace.

Cette fois j’ai trouvé le vrai régime, sinon exclusif, 
du moins fondamental. Des acridiens de belle taille sont 
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lâchés dans la volière. Au hasard de mes coups de filet 
sont introduites, tantôt l’une, tantôt l’autre, les espèces 
que je mentionne en note1. Sont acceptés aussi, mais 
moins bien, quelques locustiens2. Il est à croire que, si 
les chances de la capture m’avaient servi, toute la série 
acridienne et toute la série locustienne y auraient passé, 
à la condition que la taille fût un peu avantageuse.

Toute chair fraîche à saveur de sauterelle ou de 
criquet est bonne pour mes ogres. La victime la plus 
fréquente est le Criquet à ailes bleues. Il s’en fait, dans 
la volière, consommation lamentable. Voici comment 
les choses se passent.

Aussitôt le gibier introduit, tumulte dans la chambrée, 
surtout si les Dectiques jeûnent depuis quelque temps. 
Trépignements de ceux-ci qui, embarrassés de leurs 
longues échasses, gauchement se précipitent; bons 
désespérés des Criquets qui s’élancent au dôme de la 
cloche et s’y maintiennent accrochés, à l’abri du locus- 
tien, trop corpulent pour grimper là-haut. Quelques-uns 
sont saisis sur-le-champ, dès leur entrée. Les autres, 
réfugiés sur les hauteurs de la coupole, ne font que 
retarder un peu le sort qui les attend. Leur tour viendra, 
et bientôt. Soit lassitude, soit tentation par la verdure 
qui est en bas, il descendront, et les Dectiques seront 
aussitôt à leurs trousses.

Harponné par les pattes d’avant du vénateur, le gibier

1. Œdipoda cœrulescens Lin. — Œdipoda miniata Pallas. — 
Sphingonotus cœrulans Lin. — Caloptenus Italiens Lin. — Packy- 
tilus nigrofasciatus de Géer. — Truxalis nasuta Lin.

2. Conocephalus mandibularis Charp. — Platycleis inter me­
dia Serv. — Ephippiger avitium Serv.
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est blessé tout d’abord à la nuque. C’est toujours là, 
en arrière de la tête, que craque en premier lieu la cara­
pace de l’acridien; c’est toujours là qu’avec insistance 
fouille le Dectique avant de lâcher prise et de consommer 
après à sa fantaisie.

Coup de dent fort judicieux. Le Criquet a la vie dure. 
Décapité, il bondit encore. J’en ai vu qui, rongés à demi, 
désespérément ruaient et parvenaient, d’un suprême 
effort, à se dégager, à se jeter à distance. Au milieu des 
broussailles, ce serait pièce perdue.

Le Dectique paraît au courant de l’affaire. Pour immo­
biliser au plus vite sa proie, si prompte à la fuite au 
moyen de ses deux puissants leviers, il mâche, il extirpe 
d’abord les ganglions cervicaux, foyer principal de 
l’innervation.

Est-ce là rencontre fortuite où n’intervient pas le choix 
de l’égorgeur? Non, car je vois le meurtre s’accomplir 
invariablement de la même façon quand la pièce possède 
sa pleine vigueur. Non, car si l’acridien est présenté à 
l’état de cadavre frais, ou bien s’il est affaibli, mourant, 
incapable de défense, l’attaque se fait par un point quel­
conque, le premier qui se présente sous les crocs de 
l’assaillant. C’est alors tantôt par un cuissot, morceau de 
choix, tantôt par le ventre, le dos, la poitrine, que le 
Dectique débute. La morsure préalable à la nuque est 
réservée pour les cas difficiles.

Il y a donc chez ce locustien, si obtus d’intellect, un 
art du meurtre comme nous en avons vu ailleurs tant 
d’exemples; mais c’est un art grossier, domaine de 
l’équarrisseur plutôt que de l’anatomiste.
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Deux, trois Criquets à ailes bleues ne sont pas de 
trop pour la ration quotidienne d’un Dectique. Tout y 
passe, moins les ailes et les élytres, dédaignées comme 
trop coriaces. En outre, la picorée des graines tendres 
du panic alterne avec la ripaille de gibier. Ce sont de 
gros mangeurs que mes pensionnaires; ils m’étonnent 
par leur goinfrerie, et encore plus par leur facile pas­
sage du régime animal au régime végétal.

D’estomac complaisant, non spécialisé, ils pourraient 
rendre à l’agriculture quelques menus services s’ils 
étaient plus nombreux. Ils détruisent les acridiens, dont 
divers, même dans nos champs, sont malfamés; ils 
grugent, dans l’épi non mûr, les semences de quelques 
plantes odieuses au cultivateur.

Pour mériter les honneurs de la volière, le Dectique a 
bien mieux que son faible concours à la conservation des 
biens de la terre ; dans son chant, ses noces, ses mœurs, 
il nous garde un souvenir des âges les plus reculés.

Comment vivaient les aînés de l’insecte, aux temps 
géologiques ? On soupçonne des rudesses, des étrangetés 
bannies de la faune actuelle, mieux pondérée; vague­
ment on entrevoit des usages à peu près inusités 
aujourd’hui. Il est fâcheux pour notre curiosité que les 
feuillets fossilifères soient muets sur ce magnifique sujet.

Heureusement une ressource nous reste : c’est de con­
sulter les successeurs des insectes houillers. Il est à 
croire que les locustiens de notre époque ont gardé un 
écho des mœurs antiques et peuvent nous renseigner 
sur les mœurs d’autrefois. Interrogeons d’abord le 
Dectique.
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Dans la volière, le troupeau repu se couche sur le 
ventre au soleil et béatement digère, sans autre signe 
d’animation qu’un doux balancement d’antennes. C’est 
l’heure de la sieste, l’heure de la chaleur énervante. De 
loin en loin, un mâle se lève, gravement déambule à 
l’aventure, soulève un peu les élytres et lance de rares 
tik-tik. Il s’anime, précipite son couplet; il stridule le 
plus beau morceau de son répertoire.

Célèbre-t-il ses noces? Son chant est-il épithalame? 
Je n’affirmerai rien, car le succès est maigre s’il s’agit, 
en effet, d’un appel aux voisines. Dans le groupe des 
auditrices, nul indice d’attention. Pas une ne bouge, 
pas une ne se dérange de sa bonne place au soleil. Par­
fois le solo devient concert à deux ou trois choristes. 
La multiple invitation ne réussit pas mieux. Sur ces 
impassibles faces d’ivoire, il est vrai, rien ne peut se lire 
des sentiments intimes. S’il y a réellement séduction par 
le couplet des prétendants, aucun signe extérieur ne 
l’indique.

D’après les apparences, le cliquetis s’adresse à des 
indifférentes. Il s’élève en un crescendo passionné jusqu’à 
devenir bruit continu de rouet. Il cesse quand le soleil 
disparaît derrière un nuage; il reprend quand le soleil 
se montre de nouveau ; mais les voisines ne s’en préoc­
cupent.

Qui reposait, les échasses étirées sur le sable brûlant, 
ne se dérange de sa pose, sans une oscillation de plus 
ou de moins dans les fils antennaires; qui rongeait les 
reliefs d’un Criquet ne lâche le morceau, ne perd une 
bouchée. A voir ces insensibles, on dirait en vérité que 
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le chanteur bruit pour le seul plaisir de se sentir vivre.
Rien autre quand, sur la fin d’août, j’assiste aux débuts 

des épousailles. Fortuitement, sans le moindre prélude 
lyrique, le couple se trouve face à face. Immobiles, 
comme pétrifiés, presque front contre front, mutuelle­
ment ils se caressent de leurs longues antennes aussi 
fines que des cheveux. Le mâle paraît assez entrepris. 
Il se lave les tarses; du bout des mandibules il se cha­
touille la plante des pieds. De temps à autre, il donne 
un coup d’archet, tik, pas plus.

Ce serait néanmoins, semble-t-il, le meilleur moment 
pour faire valoir ses mérites. Que ne déclare-t-il sa 
flamme en un tendre couplet, au lieu de se gratter les 
pieds! Il n’en fait rien. Il reste muet devant la convoitée, 
elle-même impassible.

L’entrevue, simple échange de salutations entre pas­
sant et passante, est de courte durée. Que se disent-ils 
l’un à l’autre, front contre front? Pas grand’chose appa­
remment, car bientôt ils se quittent sans plus, et chacun 
va de son côté, où bon lui semble.

Le lendemain, autre rencontre du même couple. Cette 
fois le chant, toujours très bref d’ailleurs, est plus accentué 
que la veille, sans acquérir, tant s’en faut, l’éclat que 
lui donne le Dectique bien avant la pariade. Pour le 
reste, c’est la répétition de ce que j’ai vu hier : caresses 
mutuelles avec les antennes qui mollement tapotent les 
flancs pansus.

Le mâle ne paraît pas bien enthousiasmé. Il se mor­
dille encore la patte et semble réfléchir. Si l’entreprise 
est alléchante, peut-être n’est-elle pas sans péril. Y
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aurait-il ici tragédie nuptiale analogue à ce que nous a 
montré la Mante religieuse? L’affaire serait-elle d’excep­
tionnelle gravité? Patience, et nous verrons. Pour le 
moment, rien de plus.

Quelques jours après, un peu de lumière se fait. Le 
mâle est en dessous, terrassé sur le sable et dominé par 
sa puissante épousée, qui, le sabre en l’air, les échasses 
postérieures hautement dressées, l’accable de son étreinte. 
Certes non : en cette posture, le pauvre Dectique n’a pas 
la mine d’un vainqueur! L’autre brutalement, sans 
respect de la boîte à musique, lui fait bâiller les élytres 
et lui mordille les chairs à la naissance du ventre.

A qui des deux ici l’initiative? Les rôles ne sont-ils 
pas renversés? L’habituelle provoquée maintenant pro­
voque avec de rudes caresses capables d’emporter le 
morceau. Elle n’a pas cédé; elle s’est imposée, trou­
blante, impérieuse. Le terrassé trépigne, semble vouloir 
résister. Que va-t-il se passer d’insolite? Pour aujour­
d’hui, je ne le saurai pas encore. Le vaincu se dégage 
et fuit.

Enfin cette fois nous y sommes. Maître Dectique gît 
à terre, culbuté sur le dos. Hissée de toute la hauteur de 
ses échasses, l’autre, le sabre presque vertical, couvre à 
distance le gisant. Les deux extrémités ventrales se 
courbent en crochet, se recherchent, se joignent, et 
bientôt des flancs convulsionnés du mâle se voit 
sourdre, en un labeur pénible, quelque chose d’énorme, 
d’inouï, comme si la bête expulsait en bloc ses 
entrailles.

C’est une outre opaline, semblable de grosseur et de 
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coloration à une baie de gui, outre à quatre poches déli­
mitées par de faibles sillons, deux plus grandes en bas 
et deux moindres en haut. En certains cas le nombre des 
loges augmente, et le tout prend l’aspect d’un paquet 
d’œufs, comme en dépose dans la terre l’Hélice chagrinée, 
le vulgaire escargot.

L’étrange machine reste appendue sous la base du 
sabre de la future pondeuse, qui gravement se retire 
avec l’extraordinaire besace, le spermatophore, comme 
disent les physiologistes, source de vie pour les ovules : 
en d’autres termes, la burette qui maintenant, de son 
propre jeu, transmettra en lieu requis le complément 
nécessaire à l’évolution des germes.

Semblable ampoule est chose rare, infiniment rare 
dans le monde actuel. A ma connaissance, les Céphalo­
podes et les Scolopendres sont, de notre temps, les seuls 
animaux qui fassent usage du bizarre appareil. Or 
poulpes et mille-pattes datent des premiers âges. Le Dec- 
tique, autre représentant du vieux monde, semble nous 
dire que l’étrange exception d’aujourd’hui pourrait bien 
avoir été règle assez générale au début, d’autant plus 
que nous allons retrouver des faits pareils chez les 
autres locustiens.

Remis de son foudroiement, le mâle s’époussette et 
bientôt recommence son joyeux cliquetis. Laissons-le, 
pour le moment, à ses allégresses, et suivons la future 
mère errant d’un pas grave avec son fardeau, que fixe 
un tampon de gelée aussi transparente que verre.

De temps à autre, elle se hausse sur ses échasses, se 
boucle en anneau et saisit des mandibules son faix 
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opalin, qu’elle mordille doucement, qu’elle comprime, 
mais sans déchirer l’enveloppe, sans amener la moindre 
perte du contenu. Chaque fois, elle détache de la surface 
une parcelle, qu’elle mâche, remâche avec lenteur et finit 
par avaler.

Pendant une vingtaine de minutes, les mêmes faits se 
répètent; puis l’ampoule, maintenant tarie, est arrachée 
d’une seule pièce, moins la base, le tampon de gelée. 
L’énorme morceau, tenace et glutineux, non dessaisi un 
instant, est mâchonné, pétri, malaxé par les mandibules, 
et finalement dégluti sans résidu.

Je n’ai vu d’abord dans l’horrible festin qu’une aber­
ration individuelle, un accident, tant la conduite du 
Dectique était extraordinaire, sans exemple connu 
ailleurs. Il a fallu me rendre à l’évidence. Quatre fois, 
l’une après l’autre, j’ai surpris mes captives traînant 
leur sacoche, et quatre fois je les ai vues l’arracher 
bientôt, la travailler gravement des mandibules des 
heures entières, et enfin l’ingurgiter. C’est donc la règle : 
son contenu parvenu à destination, l’ampoule fécondante, 
peut-être énergique stimulant, friandise inouïe, est 
mâchée, savourée, avalée.

Si c’est là, comme il est permis de le croire, un reste 
des antiques moeurs, avouons que l’insecte d’autrefois 
avait de singuliers usages. Réaumur nous décrit les 
insolites manœuvres des Libellules en rut. Encore une 
excentricité nuptiale des temps primitifs.

L’étrange régal du Dectique fini, il reste encore en 
place la base de l’appareil, base dont la partie la plus 
visible consiste en deux mamelons cristallins de la gros­
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seur d’un grain de poivre. Pour se débarrasser de ce 
tampon, l’insecte prend une curieuse attitude. L’oviscapte 
est à demi implanté en terre, verticalement. Ce sera le 
bâton d’appui. Les longues pattes postérieures, éloignant 
les tibias des cuisses, élèvent la bête autant que possible 
et forment trépied avec le sabre.

Alors l’insecte se recourbe en anneau complet et 
vient, du bout des mandibules, extirper par miettes la 
base de l’appareil, consistant en un tampon de gelée 
hyaline. Toutes ces ruines sont scrupuleusement 
dégluties. Pas un atome n’en doit se perdre. Enfin 
l’oviscapte est lavé, nettoyé, lissé du bout des palpes. 
Tout est remis en ordre; rien ne reste de l’encombrant 
fardeau. La pose normale est reprise, et l’insecte se 
remet à picorer les épillets du panic.

Revenons au mâle. Flasque et tari, comme foudroyé 
par son exploit, il reste en place, tout recroquevillé. 
Son immobilité est telle que je le crois mort. Il n’en est 
rien. Le gaillard reprend ses esprits, se relève, se lustre 
et s’en va. Un quart d’heure après, quelques bouchées 
prises, le voici de nouveau stridulant. La chanson certes 
manque d’enthousiasme. Elle est loin d’avoir l’éclat et 
la durée en usage avant les noces; mais, après tout, 
l’épuisé fait de son mieux.

Aurait-il d’autres prétentions amoureuses? Ce n’est 
guère probable. Ces choses-là, exigeant ruineuses 
dépenses, ne doivent pas se répéter : l’usine de l’orga­
nisation ne saurait y suffire. Cependant, le lendemain et 
les jours d’après, les forces revenues grâce au régime 
de Criquets, le Dectique racle de son archet aussi 

rcin.org.pl



LE DE CTI O UE. — LES MŒURS '75

bruyamment que jamais. On dirait un novice, et non un 
vétéran assouvi. Son insistance m’étonne.

S’il chante vraiment pour attirer l’attention des voi­
sines, que fera-t-il d’une seconde épousée, lui qui vient 
de s’extraire de la panse une monstrueuse besace où 
s’étaient amassées toutes les économies de la vie? Il est 
usé à fond. Non, encore une fois, chez le gros locustien 
ces événements-là sont trop dispendieux pour recom­
mencer. Non, le chant d’aujourd’hui, malgré ses allé­
gresses, n’est certainement pas un épithalame.

Et en effet, surveillé de près, le chanteur ne 
répond plus aux agaceries antennaires des passantes. 
De jour en jour les couplets faiblissent, se font rares. 
Au bout d’une quinzaine, l’insecte est muet. Le tym­
panon ne sonne plus, faute de vigueur dans le coup 
d’archet.

Enfin le Dectique ruiné, touchant à peine aux vivres, 
cherche retraite paisible, s’affale de lassitude, étire les 
échasses en une dernière convulsion et meurt. De for­
tune, la veuve passe par là, voit le défunt et — regrets 
éternels — lui ronge un cuissot.

Ainsi se comporte la Sauterelle verte. Un couple isolé 
sous cloche est soumis à une surveillance spéciale. J’as­
siste à la fin de la pariade, lorsque la future mère porte, 
fixée sous la base du sabre, l’élégante framboise dont 
nous aurons bientôt à nous occuper. Débilité par les 
événements, le mâle est alors muet. Le lendemain, les 
forces lui reviennent, et le voilà qui chante aussi zélé 
que jamais. Il stridule, tandis que la pondeuse sème ses 
œufs en terre; il continue de bruire lorsque la ponte est 
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depuis longtemps terminée et que la conservation de la 
race ne réclame plus rien.

Cette persistance du chant n’a pas pour but, la chose 
est évidente, un appel amoureux : à cette heure, tout est 
fini et bien fini. Un jour ou l’autre enfin, la vie défaille, 
et le tympanon se tait. Le passionné chanteur est mort. 
La survivante lui fait des funérailles imitées de celles 
du Dectique : elle lui dévore les meilleurs morceaux. 
Elle l’aimait jusqu’à le manger.

Ces mœurs de cannibale se retrouvent dans la majo­
rité des locustiens, sans atteindre toutefois les atrocités 
de la Mante religieuse, qui traite en gibier ses amants 
encore pleins de vie. La mère Dectique, la Sauterelle et 
les autres attendent du moins que les misérables soient 
morts. J’en excepterai l’Éphippigère, si débonnaire en 
apparence. Dans mes volières, aux approches de la 
ponte, elle porte volontiers la dent sur ses compagnons 
sans avoir l’excuse de la famine. La plupart des mâles 
finissent de cette façon lamentable, à demi dévorés.

Le dépecé proteste; il voudrait, il pourrait vivre 
encore. Sans autre défense, il tire de son archet quelques 
grincements qui, cette fois, à coup sûr, ne sont pas 
chanson nuptiale. Le moribond, largement troué au 
ventre, se plaint de la même façon qu’il se réjouissait 
au soleil. Son instrument donne la même note pour 
traduire soit la douleur, soit la félicité.
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LE DECTIQUE A FRONT BLANC. — LA PONTE.
L’ÉCLOSION

Le Dectique à front blanc est un insecte africain qui, 
chez nous, ne s’aventure guère hors de la Provence et 
du Languedoc. Il lui faut le soleil qui fait mûrir l’olive. 
Une température élevée serait-elle le stimulant de ses 
excentricités matrimoniales, ou bien faut-il y voir des 
usages de famille, indépendants du climat ? Sous un ciel 
glacé, les choses se passent-elles comme sous un ciel 
de feu?

Je m’adresse à un autre Dectique, l’Analote des Alpes 
(Analota alpina Yersin), qui habite les hautes croupes 
du mont Ventoux, neigeuses une moitié de l’année. Bien 
des fois, en mes vieilles courses botaniques, j’avais 
remarqué l’insecte pansu, sautillant parmi les pierrailles 
d’un coussinet de verdure à l’autre. Cette fois, je ne vais 
pas le trouver : il m’arrive par la poste. Sur mes indi­
cations, un garde forestier de bonne volonté1 monte

i. M. Bellot, garde forestier domanial à Beaumont (Vaucluse).
VI. 12
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là-haut deux fois dans la première quinzaine du mois 
d’août et me procure de quoi peupler largement une 
volière.

C’est un curieux locustien pour la coloration et pour 
la forme. D’un blanc satiné en dessous, il a le dessus 
tantôt d’un noir olivâtre, tantôt d’un vert gai ou d’un 
marron clair. Les organes du vol se réduisent à des 
vestiges. La femelle a pour élytres deux courtes lamelles 
blanches, distantes l’une de l’autre; le mâle abrite sous 
le rebord du corselet deux petites écailles concaves, 
également blanches, mais superposées, la gauche sur la 
droite.

Ces deux minimes calottes, avec archet et tympanon, 
rappellent assez bien, sous des dimensions moindres, 
l’appareil sonore de l’Éphippigère, avec laquelle d’ail­
leurs l’insecte montagnard a certaine ressemblance pour 
l’aspect général.

J’ignore le chant que peuvent donner des cymbales 
aussi réduites. Je n’ai pas souvenir de l’avoir entendu 
sur les lieux, et trois mois d’éducation ne me donnent 
à cet égard aucun renseignement. Quoique menant 
joyeuse vie, mes captifs sont toujours muets.

Les dépaysés ne semblent pas avoir grand regret de 
leurs froides cimes, parmi les pavots orangés et les 
saxifrages des terres arctiques. Que broutaient-ils là- 
haut? Le pâturin des Alpes, la violette du mont Cenis, 
la campanule d’Allioni? Je ne sais. Faute d’herbages 
alpestres, je leur sers la vulgaire endive, produit de mon 
jardin. C’est accepté sans hésitation.

Sont acceptés aussi les Criquets de faible résistance,
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et le régime alterne du végétal à l’animal. Le canniba­
lisme est même pratiqué. Si quelqu’un de mes alpins 
se traîne, éclopé, les autres le dévorent. Jusque-là, rien 
de saillant : ce sont les habituelles mœurs des locustiens.

Le spectacle intéressant, c’est celui de la pariade, qui 
brusquement se fait, sans nul prélude. La rencontre a 
lieu tantôt à terre et tantôt sur le grillage de la cloche. 
Dans ce dernier cas, la porteuse de sabre, solidement 
agriffée au treillis, supporte tout le poids du couple. 
L’autre, le dos en bas, est bout à bout en sens inverse. 
De ses longues pattes postérieures, à gigues carnées, il 
prend appui sur les flancs de l’épousée; de ses quatre 
pattes antérieures, souvent aussi des mandibules, il 
empoigne, il serre le sabre obliquement dressé. Ainsi 
suspendu à cette espèce de mât de cocagne, il opère 
dans l’espace.

Si la rencontre a lieu sur le sol, la disposition du 
couple est la même, seulement le mâle gît alors à terre, 
couché sur le dos. Dans les deux cas, le résultat est un 
grain d’opale qui, dans sa partie visible, rappelle pour 
la forme et la grosseur le bout renflé d’un pépin de 
raisin.

Aussitôt la machine en place, le mâle très prestement 
décampe. Y aurait-il danger pour lui? Peut-être oui, 
d’après ce que j’ai vu, une seule fois, il est vrai.

La belle dans ce cas était aux prises avec deux 
rivaux. L’un, appendu au sabre, travaillait en arrière 
suivant les rites; l’autre, en avant, maintenu des griffes 
et le ventre ouvert, gesticulait et protestait vainement 
contre la mégère qui, impassible, le rongeait à petites
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bouchées. J’avais sous les yeux, dans des conditions 
encore plus atroces, les horreurs que m’avaient jadis 
montrées la Mante religieuse. Rut effréné, carnage et 
luxure à la fois, réminiscence peut-être des sauvageries 
antiques.

Dans les cas habituels, le mâle, relativement un nain, 
s’empresse de fuir, son œuvre consommée. L’abandonnée 
ne bouge. Puis, après une vingtaine de minutes d’attente, 
elle se boucle et procède au festin final. Elle extirpe le 
pépin glutineux par lambeaux, que gravement elle 
mâche, savoure, ingurgite. Il lui faut plus d’une heure 
pour avaler le morceau. Quand plus une miette ne reste, 
elle descend du grillage et se mêle au troupeau. Dans 
une paire de jours viendra la ponte.

La preuve est faite. Les mœurs matrimoniales du 
Dectique à front blanc ne sont pas une exception pro­
voquée par les ardeurs du climat; le locustien des 
froides cimes les partage et les aggrave.

Revenons au gros Dectique à face d’ivoire. La ponte 
suit de près les étrangetés que nous venons de raconter. 
Elle se fait par fractions, à mesure que les ovules 
mûrissent. Bien campée sur les six pattes, la mère 
infléchit le ventre en demi-cercle, puis implante vertica­
lement le sabre dans le sol, qui, composé sous mes 
cloches de terre tamisée, ne présente pas sérieuse résis­
tance. L’oviscapte descend donc sans hésitation et 
s’enfonce jusqu’à la base, ce qui correspond à la profon­
deur d’un pouce environ.

Pendant près d’un quart d’heure, immobilité. C’est 
le moment du dépôt des œufs. Enfin le sabre remonte
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un peu, et le ventre assez vivement oscille de droite et 
de gauche, ce qui communique à l’outil un mouve­
ment transversal alternatif. Ainsi se racle et s’agrandit 
un peu le trou de sonde; ainsi se détachent de la- 
paroi des matériaux terreux qui comblent le fond de­
là cavité.

Alors l’oviscapte, à demi émergé, tasse cette poussière. 
Il remonte un peu, puis replonge à nombreuses reprises, 
d’un mouvement brusque, saccadé. Pour tasser la terre- 
avec un bâton dans un trou vertical, nous ne ferions pas 
autrement. Alternant ainsi l’oscillation transversale du 
sabre et les coups de refouloir, la pondeuse couvre assez- 
prestement le puits.

Il reste à faire disparaître les traces extérieures du- 
travail. Les pattes, que je m’attendais à voir agir ici, 
restent inactives et gardent la position adoptée pour la 
ponte. Le sabre seul, de sa pointe, fort gauchement il 
est vrai, gratte, balaye, égalise.

Tout est en ordre. Le ventre et l’oviscapte sont 
ramenés dans la position normale. La mère s’accorde un 
moment de repos et va faire une tournée dans le voisi­
nage. Bientôt elle revient sur l’emplacement où elle a 
déjà pondu; très près du point primitif, qu’elle reconnaît 
fort bien, elle implante de nouveau son outil. Les mêmes 
faits se répètent.

Puis autre repos, autre reconnaissance à la ronde, 
autre retour aux lieux déjà ensemencés. Pour la troisième 
fois, le pal descend à très faible distance des silos 
antérieurs. Cinq fois, en une séance d’une heure à peine, 
et toujours en des points fort rapprochés l’un de l’autre, 
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je vois ainsi reprendre la ponte après une courte prome­
nade dans le voisinage.

Les jours suivants, à des intervalles variables, le 
semis recommence un certain nombre de fois que je ne 
peux préciser. Pour chacune de ces pontes partielles, 
l’emplacement change, tantôt ici et tantôt là, au hasard 
des lieux reconnus propices.

Quand tout est fini, je fouille les silos du Dectique. 
Pas de paquets à gaine écumeuse comme en fournit 
l’acridien, pas de loges non plus. Les œufs sont isolés, 
sans protection aucune. J’en cueille une soixantaine 
pour le total d’une seule mère. Ils sont d’un gris pâle, 
liliacé, et s’allongent en navette, en étroit ellipsoïde de 
cinq ou six millimètres de longueur.

Même isolement pour ceux du Dectique gris, colorés 
de noir ; pour ceux de l’Éphippigère des vignes, teintés 
de cendré; pour ceux de l’Analote des Alpes, d’un pâle 
lilas. Ceux de la Sauterelle verte, d’un brun olivâtre 
très foncé et au nombre d’une soixantaine encore comme 
pour le Dectique à front blanc, sont tantôt isolés et 
tantôt agglutinés par petits groupes.

Ces divers exemples nous montrent que les locustiens 
sont des semeurs au plantoir. Au lieu d’encaquer leurs 
semences dans des barillets en écume durcie, à l’exemple 
des acridiens, ils les mettent en terre une par une ou 
par faibles groupes.

L’éclosion méritait examen; j’en dirai le motif tout 
à l’heure. Les œufs du gros Dectique sont donc recueillis 
en abondance vers la fin d’août et mis dans un petit 
bocal avec couche de sable. Sans aucune modification
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apparente, ils y passent huit mois au sec, à l’abri des 
gelées, des averses et des violents coups de soleil qui 
les attendaient dans les conditions naturelles.

Juin venu, je fais dans la campagne fréquente ren­
contre de jeunes Dectiques. Quelques-uns sont déjà 
même en grosseur la moitié de l’adulte, preuve d’une 
apparition précoce, remontant aux premières belles 
journées de l’année. Dans mon bocal néanmoins aucun 
indice de prochaine éclosion. Tels j’ai cueilli les œufs il 
y a huit mois, tels je les retrouve, ni ridés ni brunis, 
d’aspect excellent. Pourquoi ce retard qui indéfiniment 
se prolonge ?

Un soupçon me vient. Les œufs des locustiens sont 
implantés en terre ainsi que des semences. Ils y subissent, 
sans protection aucune, les influences hygrométriques 
des neiges et des pluies. Ceux de mon bocal ont passé 
les deux tiers de l’année dans une aridité relative. Peut- 
être leur manque-t-il pour éclore ce qu’il faut absolument 
à la graine pour germer. Semences animales, ils réclament 
sous terre la moiteur nécessaire aux semences végétales. 
Essayons.

Au fond de quelques tubes de verre, qui me permet­
tront certaines observations en projet, je mets une pincée 
d’œufs pris dans mes réserves arriérées, et par-dessus je 
tasse légèrement une couche de sable très fin et humecté. 
L’appareil est bouché avec un tampon de coton mouillé, 
qui maintiendra moiteur constante à l’intérieur. La 
colonne de sable mesure un pouce environ, c’est à peu 
près la profondeur où l’oviscapte dépose la ponte. Qui 
verrait mes préparatifs et ne serait pas averti ne soupçon-
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nerait guère des engins d’incubation; il croirait plutôt 
à un outillage de botaniste expérimentant sur des 
graines.

Ma prévision était juste. Favorisée par la haute tempé­
rature du solstice d’été, la germination de la semence 
locusticnne ne tarde pas. Les œufs se gonflent; au pôle 
antérieur font tache deux gros points sombres, ébauche 
des yeux. La rupture de la coque s’annonce comme 
prochaine.

Quinze jours se passent dans une fastidieuse surveil­
lance de tous les instants : il me faut surprendre le jeune 
Dectique au sortir de l’œuf, si je veux résoudre une 
question qui, depuis longtemps, me hante l’esprit. Cette 
question, la voici.

L’œuf du locustien est mis en terre à une profondeur 
variable, suivant la dimension de l’oviscapte ou plantoir. 
Un pouce pour les semences des mieux outillés de nos 
pays, c’est à peu près tout.

Or le nouveau-né, qui gauchement sautille dans les 
gazons à l’approche de l’été, est, comme l’adulte, en­
corné de très longs tentacules, rivalisant de finesse avec 
un cheveu; il est doué, à l’arrière-train, de deux pattes 
insolites, énormes leviers coudés, échasses de bond fort 
incommodes en marche ordinaire.

Comment fait le débile animalcule, avec cet attirail 
encombrant, pour émerger de terre? Par quel artifice 
réussit-il à se frayer un passage à travers les rudesses 
du sol? Avec son panache antennaire, qu’un atome de 
sable peut rompre, avec ses gigues démesurées, qu’un 
effort de rien suffit à désarticuler, la bestiole, tout
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l’affirme, est incapable de gagner la surface et de se 
libérer.

Pour descendre en terre, le mineur revêt un costume 
protecteur. Le petit locustien, lui aussi, trouant le sol 
en sens inverse, doit s’affubler d’une casaque d’émersion; 
il doit posséder une forme transitoire, plus simple, plus 
ramassée, qui lui permette la venue au dehors à travers 
le sable, une forme de délivrance analogue à celle que la 
Cigale et la Mante religieuse utilisent au moment de 
sortir, la première de sa ramille, la seconde du laby­
rinthe de son nid.

La réalité et la logique sont ici d’accord. Le Dectique, 
en effet, ne sort pas de l’œuf tel que je le vois, né de la 
veille, sautiller sur les pelouses; il possède une struc­
ture temporaire, mieux appropriée aux difficultés de 
l’émersion. D’un tendre blanc carné, l’animalcule est 
engainé dans un fourreau qui tient les six pattes appli­
quées contre le ventre, tendues en arrière, inertes. Pour 
mieux glisser sous terre, il a ses échasses empaquetées 
suivant la direction de l’axe du corps. Les antennes, 
autres appendices gênants, sont immobiles, serrées contre 
ce paquet.

La tête est fortement infléchie contre la poitrine. Avec 
ses gros points noirs oculaires, son masque indécis, un 
peu boursouflé, elle fait songer aux casques des sca­
phandriers.

Le col amplement bâille à la nuque, et d’une lente 
palpitation se gonfle et se dégonfle tour à tour. Voilà le 
moteur. Le nouveau-né chemine à l’aide de son hernie 
occipitale. Dégonflé, l’avant refoule un peu le sable
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humide, s’y insinue en creusant une fossette ; puis, bal­
lonné, il devient bouton, qui se moule et prend appui 
dans la dépression obtenue. Alors l’arrière se contracte, 
et c’est un pas de fait. Pour chaque coup de la vessie 
locomotrice, la voie s’allonge de près d’un millimètre.

C’est pitié de voir cette chair naissante, à peine rosée, 
cogner de sa nuque hydropique et tasser les rudesses 
du sol. La glaire animale, non encore bien figée, lutte, 
endolorie, contre le caillou; et ses efforts sont si bien 
ménagés qu’en une matinée s’ouvre, sur la longueur 
d’un pouce, une galerie droite ou sinueuse, du diamètre 
d’une médiocre paille. L’insecte harassé parvient ainsi à 
la surface.

A demi engagé dans son puits de sortie, le déterré 
fait halte, laisse les forces revenir, puis gonfle une 
dernière fois son hernie occipitale, jusqu’aux limites du 
possible, et fait éclater le fourreau qui l’a défendu jus­
qu’ici. L’animalcule se dépouille de sa casaque d’é­
mersion.

Voici finalement le Dectique avec sa forme juvénile, 
tout pâle encore, mais le lendemain bruni et vrai mori- 
caud en comparaison de l’adulte. Comme teinte prélude 
de la face éburnéenne de l’âge mûr, il a sous les cuisses 
postérieures un étroit galon blanc.

Dectique mignon, éclos sous mes yeux, pour toi la 
vie débute bien dure. Avant d’être libres, beaucoup de 
tes pareils doivent périr épuisés. Dans mes tubes, j’en 
vois de nombreux qui, arrêtés par un grain de sable, 
succombent à mi-chemin et se hérissent d’un byssus 
cryptogamique. La moisissure reprend en sous-œuvre
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leurs tendres déchets. Hors de mes soins, la venue au 
grand jour doit être plus périlleuse encore. Le sol habi­
tuel est grossier et cuit par le soleil. A moins d’une 
ondée, comment font-ils, ces incarcérés sous la brique?

Plus heureux dans mes tubes à terreau tamisé et 
moite, te voilà dehors, petit négrillon galonné de blanc; 
tu mordilles la feuille de laitue que je t’ai offerte, tu 
bondis joyeusement sous la cloche où je t’ai logé. Ton 
éducation serait aisée, je le vois, mais peu riche en 
documents nouveaux. Quittons-nous donc ici. Je te rends 
à la liberté. En dédommagement de ce que tu viens de 
m’apprendre, je te livre la verdure et les Criquets du 
jardin.

Grâce à toi, je sais que les locustiens ont, pour sortir 
du sol où la ponte est déposée, une configuration pro­
visoire, un état de larve primaire, qui tient emmaillotées 
dans une gaine commune antennes et longues pattes, 
pièces trop encombrantes; je sais que cette espèce de 
momie, apte seulement à s’allonger et à se raccourcir un 
peu, possède comme organe locomoteur une hernie à la 
nuque, une ampoule palpitante, original mécanisme dont 
je n’ai jamais vu la progression faire usage ailleurs.
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manquent pas, faibles ou puissants, doux ou solennels. 
La tempête qui mugit à travers les bois échevelés, la vague 
qui déroule sa volute sur la plage, le tonnerre qui gronde 
dans l’écho des nuées nous émeuvent par leurs notes 
majestueuses; la brise tamisée par le menu feuillage 
des pins, le susurrement des abeilles sur les floraisons 
printanières charment toute oreille douée de quelque 
délicatesse; mais ce sont là des sonorités monotones, 
sans liaison entre elles. La nature a de superbes sons; 
elle n’a pas de musique.

Hurler, braire, grogner, hennir, beugler, bêler, glapir, 
là se borne la phonétique de nos proches voisins en 
organisation. Composée de ces éléments, une partition 
s’appellerait charivari. Par une exception frappante, 
l’homme, au sommet de la série de ces grossiers 
bruyants, s’avisa de chanter. Un attribut que nul ne 
partage avec lui, l’attribut des sons coordonnés d’où 
dérive l’incomparable don de la parole, l’incita aux 
correctes vocalises. Le modèle manquant, l’apprentis­
sage dut être laborieux.

Lorsque notre ancêtre d’avant l’histoire, festoyant son 
retour de la chasse au mammouth, se grisait avec une 
piquette de framboises et de prunelles, que pouvait-il 
sortir de son âpre larynx? Une mélodie suivant les 
règles? Certes non, mais bien des raucités capables de 
faire trembler la voûte de l’abri sous roche. La violence 
faisait le mérite du cri. Dans les tavernes pour cavernes, 
quand les gosiers sont allumés, se retrouve aujourd’hui 
la chanson primitive.

Et ce ténor aux frustes coups de voix savait déjà très
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bien conduire sa pointe de silex pour graver sur ivoire 
l’effigie de la monstrueuse bête qu’il venait de capturer; 
il savait enjoliver de sanguine les joues de son manitou; 
il savait se peindre lui-même de graisses colorées. La 
forme et la couleur abondaient en modèles; le son 
mesuré n’en avait pas.

Aux essais gutturaux, le progrès enjoignit l’instru­
ment musical. On souffla dans des tuyaux enlevés d’une 
pièce sur les rameaux en sève ; on fit résonner le chaume 
de l’orge et siffler le cylindre du roseau. La coquille du 
colimaçon maintenue entre deux doigts du poing fermé 
imita le cri d’appel de la perdrix; la trompe formée d’un 
large ruban d’écorce roulé en cornet donna le beugle­
ment du taureau; quelques ficelles de boyau tendues 
sur la panse vide d’une calebasse grincèrent les pre­
mières notes des instruments à cordes ; une vessie 
de bouquetin, fixée sur un cadre solide, fut le début 
des membranes sonores; deux galets plats s’entre­
choquant par secousses cadencées initièrent au cli­
quetis des castagnettes. Tel dut être le matériel musical 
primitif, matériel conservé par l’enfant, qui dans ses 
naïvetés artistiques est la réminiscence du grand enfant 
d’autrefois.

L’antiquité classique n’en a guère connu d’autre, 
comme le témoignent les bergers de Théocrite et de 
Virgile. Sylvestrem tenui musam meditaris avena, dit 
Mélibée à Tityre. Qu’attendre de ce brin d’avoine, de ce 
léger chalumeau, comme on nous faisait traduire en 
mon jeune temps? Le poète aurait-il mis avena temii 
par figure de rhétorique, ou bien rappellerait-il une
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réalité? Je suis pour la réalité, ayant entendu moi-même 
un concert à chalumeaux.

C’était en Corse, à Ajaccio. En reconnaissance d’une 
poignée de dragées, quelques bambins du voisinage 
vinrent un jour me donner une sérénade. A l’improviste, 
par bouffées d’une sauvage harmonie, m’arrivèrent des 
sons étranges, d’une rare douceur. J’accourus à la 
fenêtre. Les orphéonistes étaient là-bas, hauts comme 
des bottes, sérieusement groupés en rond, le coryphée 
au centre. La plupart avaient aux lèvres une hampe 
verte d’oignon, renflée en ventre de fuseau; d’autres un 
chaume, un bout de roseau non encore durci par la 
maturité.

Ils soufflaient là dedans, ou plutôt ils chantaient un 
vocero, sur un mode grave, relique peut-être des Grecs. 
Certes, ce n’était pas de la musique telle que nous l’en­
tendons, encore moins du bruit informe; mais bien une 
mélopée indécise, ondulante, à naïves incorrections; un 
mélange de belles sonorités où les sibilations de la paille 
donnaient relief au chevrotement de la hampe ventrue. 
Je fus émerveillé de la symphonie aux queues d’oignon. 
A peu près ainsi devaient procéder les bergers de 
l’églogue, avena tenui; à peu près ainsi devait se chanter 
l’épithalame de la mariée à l’époque du renne.

Oui, la cantilène de mes bambins corses, vrai bour­
donnement d’abeilles sur les romarins, a laissé trace 
durable dans mes souvenirs. J’en ai encore l’oreille 
pleine. Elle m’apprit la valeur des pipeaux champêtres, 
tant célébrés par une littérature aujourd’hui démodée. 
Oue nous sommes loin de ces naïvetés! Pour charmer
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le populaire, il faut de notre temps ophicléide, saxhorn, 
trombone, piston, tous les cuivres imaginables, avec 
tambour, grosse caisse, et pour point d’orgue un coup 
de canon. Voilà le progrès.

Il y a vingt-trois siècles, la Grèce s’assemblait à 
Delphes pour les fêtes du soleil, Phoïbos aux crins dorés. 
Elle écoutait, saisie d’un religieux émoi, l’hymne d’Apol­
lon, mélodie de quelques lignes, à peine soutenue çà et 
là par de maigres accords de flûte et de cithare. Accla­
mée chef-d’œuvre, la chanson sacrée fut gravée sur des 
tables de marbre que les archéologues ont récemment 
exhumées.

Les vénérables couplets, les plus vieux des archives 
musicales, se sont fait entendre au théâtre antique 
d’Orange, ruines de pierres dignes de ces ruines de sons. 
Je n’assistais pas à la solennité, retenu par mon habi­
tude d’accourir à l’occident lorsque le feu d’artifice se 
tire à l’orient. Un de mes amis s’y trouvait, bien doué 
en finesse d’oreille. « Parmi les dix mille auditeurs que 
pouvait contenir l’énorme hémicycle, il est fort douteux, 
me disait-il, qu’un seul ait compris cette musique d’un 
autre âge. Pour ma part, cela m’a produit l’effet d’une 
complainte d’aveugle, et malgré moi je cherchais, du 
regard, le caniche tenant la sébile. »

Ah ! le barbare, qui du chef-d’œuvre hellène fait com­
plainte stupide! Était-ce de sa part irrévérence? Non, 
mais inaptitude. Son oreille, élevée d’après d’autres 
règles, ne pouvait se complaire à des naïvetés devenues 
étranges, choquantes même par leur vieillesse. Il man­
quait à mon ami, il nous manque à tous le sens des déli-

VI. J?
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catesses primitives, étouffées par les siècles. Pour goûter 
l’hymne d’Apollon, il faudrait rétrograder jusqu’à cette 
simplicité d’âme qui me fit un jour trouver délicieux les 
susurrements des tiges d’oignon. Nous n’en viendrons 
pas là.

Mais si notre musique n’a pas à s’inspirer des marbres 
delphiens, notre statuaire et notre architecture trouve­
ront toujours dans l’œuvre grecque des modèles d’in­
comparable perfection. Sans prototype imposé par les 
faits naturels, l’art des sons est changeant; avec nos 
goûts mobiles, le parfait d’aujourd’hui y devient le tri­
vial de demain. L’art des formes, au contraire, fondé 
sur l’immuable base des réalités, voit toujours le beau où 
l’ont vu les siècles antérieurs.

De type musical nulle part, pas même dans le chant 
du rossignol, célébré par Buffon en grandioses périodes. 
Sans vouloir scandaliser personne, pourquoi ne dirais-je 
pas mon avis? Style de Buffon et chant du rossignol, 
l’un et l’autre me laissent froid. Le premier sent trop la 
rhétorique et pas assez la sincère émotion. Le second, 
superbe écrin de perles sonores mal assorties, parle si 
peu à l’âme qu’une petite cruche d’un sou, pleine d’eau 
et munie d’un sifflet, donne, entre les lèvres d’un enfant, 
les plus belles roulades du célèbre lyrique. Une machi- 
nette de potier, gazouillant à l’aventure, rivalise avec le 
rossignol.

Au-dessus de l’oiseau, superbe essai d’une colonne 
d’air vibrante, on hurle, on brait, on grogne, jusqu’à ce 
que vienne l’homme, qui seul parle et vraiment chante. 
Au-dessous, on coasse, on se tait. Le soufflet des pou-
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mons a deux floraisons que séparent d’immenses lacunes 
à bruits informes. Plus bas encore, voici l’insecte, bien 
antérieur. Ce premier-né des populations terrestres est 
aussi le premier lyrique. Dépourvu de souffle propre à 
faire vibrer des cordes vocales, il invente l’archet et la 
friction, dont l’homme doit tirer plus tard si merveilleux 
parti.

Divers coléoptères bruissent en faisant glisser l’une 
sur l’autre deux âpres surfaces. Le Capricorne meut 
l’anneau du corselet sur l’articulation avec le reste du 
thorax; le Hanneton du pin, à grands panaches feuil­
letés, râpe du rebord des élytres le dernier arceau dorsal; 
les Copris et bien d’autres ne connaissent pas d’autre 
méthode. A vrai dire, ces frictionneurs ne rendent pas 
un son musical, mais plutôt un grincement de girouette 
sur son axe rouillé : c’est maigre, écourté, sans réso­
nance.

Parmi ces inexperts grinceurs, je distinguerai le Bol- 
bocère (Bolboceras Gallicus Muls), qui mérite mention 
honorable. Rond comme une bille, doué d’une corne sur 
le front, comme le Copris espagnol, dont il ne partage 
pas les goûts stercoraires, le gracieux insecte affectionne 
les bois de pins de mon voisinage et s’y creuse dans le 
sable un terrier, d’où il sort au crépuscule du soir avec 
un doux pépiement d’oisillon repu, blotti sous l’aile de sa 
mère. Silencieux d’habitude, il bruit au moindre trouble. 
Avec une douzaine de captifs dans une boîte s’obtient 
délicieuse symphonie, très faible, exigeant très grande 
proximité de l’oreille pour être perçue. En comparaison, 
Capricorne, Copris, Hanneton du pin et les autres sont
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de grossiers racleurs. Chez tous, après tout, ce n’est pas 
là du chant, mais bien une expression de frayeur; je 
dirai presque un cri d’angoisse, un gémissement. L’in­
secte ne le fait entendre qu’au moment du péril ; jamais, 
que je sache, en temps de noces.

Le vrai musicien, exprimant ses allégresses à coups 
d’archet et de cymbales, remonte bien plus loin. Il a 
précédé l’insecte d’organisation supérieure, le Scarabée, 
l’Abeille, la Mouche, le Papillon, qui affirment leur grade 
élevé par des transformations complètes; il se rattache 
aux rudes ébauches des temps géologiques.

L’insecte chanteur, en effet, appartient exclusivement 
soit à la série de i’hémiptère (Cigale), soit à celle de 
l’orthoptère (Sauterelle et Grillon); par ses métamor­
phoses incomplètes, il est apparenté avec ces races pri­
mitives dont les archives sont inscrites dans les feuillets 
des schistes houillers. Il est des premiers qui aux vagues 
rumeurs des choses inertes aient mêlé les bruissements 
de la vie. Il chantait avant que le reptile sût exhaler son 
souffle.

Ici se montre, au simple point de vue des sonorités, 
l’impuissance de nos théories qui veulent expliquer le 
monde par l’évolution fatale du progrès en germe dans 
la cellule primitive. Tout est muet encore, et l’insecte 
déjà stridule avec autant de correction qu’il le fait aujour­
d’hui. La phonétique débute par un appareil que les 
âges se transmettront sans rien y changer d’essentiel. 
Puis, bien que le poumon ait paru, silence, sauf des ron­
flements de narines. Voici qu’un jour le batracien coasse, 
et bientôt, sans préparation, viennent se mêler à cet 
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odieux concert les trilles de la caille, les couplets siffles 
du merle et les accents de la fauvette. Le larynx par 
excellence est né. Qu’en feront les tard venus? L’âne et 
le marcassin nous donnent la réponse. C’est pire que 
halte; c’est rétrogradation énorme, jusqu’à ce qu’un 
suprême bond conduise au larynx de l’homme.

Dans cette genèse des sons, impossible d’affirmer une 
marche progressive, qui fait succéder le médiocre au 
mauvais, l’excellent au médiocre. On n’y reconnaît 
qu’essors brusques, intermittences, reculs, soudains épa­
nouissements non annoncés par ce qui précède, non con­
tinués par ce qui suit; on n’y trouve qu’une énigme 
indéchiffrable par les seules virtualités de la cellule, ce 
commode oreiller de qui n’a pas le courage de scruter 
plus à fond.

Mais laissons les origines, domaine inaccessible, et des­
cendons aux faits : interrogeons quelques représentants 
de ces vieilles races qui débutèrent dans l’art des sons 
et s’avisèrent de chanter alors que durcissaient les pre­
mières boues des continents; demandons-leur la struc­
ture de leur instrument et le but de leur ariette.

Au locustien, si remarquable par ses longues et grosses 
cuisses postérieures, ainsi que par son oviscapte, le sabre 
ou plantoir destiné au semis des œufs, revient la majeure 
part du concert entomologique, toutefois après la Cigale, 
souvent confondue avec lui. Un seul orthoptère le 
dépasse : le Grillon, son proche voisin. Écoutons d’abord 
le Dectique à front blanc.

Cela débute par un bruit sec, aigu, presque métal­
lique, fort semblable à celui que fait entendre le tourde 
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sur le qui-vive quand il se gorge d’olives. C’est une 
suite de coups isolés, tik-tik, longuement espacés. Puis, 
par crescendo graduel, le chant devient un cliquetis 
rapide où le tik-tik fondamental s’accompagne d’une 
sourde basse continue. En finale, le crescendo devient 
tel que la note métallique s’éteint et que le son se trans­
forme en un simple bruit de frôlement, en un frrr-frrr- 
frrr de grande rapidité.

Le virtuose continue ainsi des heures durant, avec 
alternance de strophes et de silences. Par un temps calme, 
le chant, dans sa plénitude, peut se percevoir à une 
vingtaine de pas de distance. C’est bien peu. Le Grillon 
et la Cigale ont tout autre portée sonore.

De quelle façon se produit le couplet? Les livres que 
je peux consulter à cet égard me laissent perplexe. Ils 
me parlent bien du miroir, fine membrane vibrante qui 
reluit ainsi qu’une lamelle de mica; mais comment cette 
membrane est-elle mise en vibration? C’est ce qu’ils ne 
disent pas, ou disent d’une façon fort vague, incorrecte. 
Friction des élytres, frottement mutuel des nervures, et 
voilà tout.

Je désirerais explication plus lucide, car la boîte à 
musique d’une Sauterelle, j’en suis persuadé d’avance, 
doit avoir, elle aussi, mécanisme précis. Informons-nous 
donc, quitte à répéter des observations déjà faites peut- 
être, mais ignorées d’un solitaire dont toute la biblio­
thèque consiste en quelques bouquins dépareillés.

Les élytres du Dectique se dilatent à la base et forment 
sur le dos une dépression plane en triangle allongé. 
Voilà le champ sonore. L’élytre gauche y chevauche sur
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l’élytre droite et masque en plein, au repos, l’appareil 
musical de celle-ci. De cet appareil, la partie la mieux 
distincte, la mieux connue de temps immémorial, est le 
miroir, ainsi dénommé à 
cause du brillant de sa 
fine membrane ovalaire, 
enchâssée dans le cadre 
d’une nervure. C’est la 
peau d’un tambour, d’un 
tympanon d’exquise déli­
catesse , avec cette diffé­
rence qu’elle résonne sans 
être percutée. Rien n’est 
en contact avec le miroir 
quand le Dectique chante. 
Les vibrations lui sont com­
muniquées, parties d’ail-
. —, _ T Élytre droite du Êlytre gauche du
leUlS. Et comment. Le Dectique à front Dectique à front

• • blanc, mâle. blanc, mâle.
Grossi 1 fois 1/4.

Sa bordure se prolonge
à l’angle interne de la base par une obtuse et large 
dent, munie à l’extrémité d’un pli plus saillant, plus 
robuste que les autres nervures, çà et là réparties. Je 
nommerai ce pli nervure de friction. C’est là le point 
de départ de l’ébranlement qui fait résonner le miroir. 
L’évidence se fera quand le reste de l’appareil sera 
connu.

Ce reste, mécanisme moteur, est sur l’élytre gauche, 
recouvrant l’autre de son rebord plan. Au dehors, rien 
de remarquable, si ce n’est, et encore quand on est averti,
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une sorte de bourrelet transversal, un peu oblique, que 
l’on prendrait tout simplement pour une nervure plus 
forte que les autres.

Mais soumettons à l’examen de la loupe la face infé­
rieure. Le bourrelet est bien mieux qu’une vulgaire ner­
vure. C’est un instrument de haute précision, un superbe 
archet à crémaillère, merveilleux de régularité dans sa 
petitesse. Jamais l’industrie humaine entaillant le métal

Archet du Dectique mâle, très grossi.

pour les plus fines pièces d’horlogerie n’est arrivée à cette 
perfection. Sa forme est celle d’un fuseau courbe. D’une 
extrémité à l’autre il est gravé en travers d’environ 
quatre-vingts dents triangulaires, bien égales, en matière 
dure, inusable, d’un brun marron foncé.

L’usage de ce bijou mécanique saute aux yeux. Si l’on 
soulève un peu sur le Dectique mort le rebord plan des 
deux ély très pour mettre celles-ci dans la position qu’elles 
prennent en résonnant, on voit l’archet engrener sa cré­
maillère sur la nervure terminale que je viens de nommer 
nervure de friction; on suit le passage des dents qui, 
d’un bout à l’autre de la série, ne s’écartent jamais des 
points à ébranler; et si la manœuvre est conduite avec 
quelque dextérité, le mort chante, c’est-à-dire fait entendre 
quelques notes de son cliquetis.

La production du son chez le Dectique n’a plus rien de 
caché. L’archet denté de l’élytre gauche est le moteur; la 
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nervure de friction de l’élytre droite est le point d’ébran­
lement; la pellicule tendue du miroir est l’organe réson- 
nateur, qui vibre par l’intermédiaire de son cadre ébranlé. 
Notre musique a bien des membranes vibrantes, mais 
toujours par percussion directe. Plus hardi que nos 
luthiers, le Dectique associe l’archet avec le tympanon.

La même association se retrouve chez les autres locus- 
tiens. Le plus célèbre d’entre eux est la Sauterelle verte 
(Locusta viridissima Lin.), qui au mérite d’une taille 
avantageuse et d’une belle coloration verte joint l’honneur 
de la renommée classique. Pour La Fontaine c’était la 
Cigale qui vient quémander auprès de la Fourmi, 
lorsque la bise est venue. La mouche et le vermisseau 
manquant, l’emprunteuse demande quelques grains pour 
subsister jusqu’à la saison nouvelle. Le double régime, 
animal et végétal, est très heureuse inspiration du fabu­
liste.

La Sauterelle, en effet, a les goûts du Dectique. Dans 
mes volières, elle se sustente de la feuille de laitue lors­
qu’il n’y a pas mieux; mais ses préférences sont pour le 
Criquet, qu’elle grignote sans autres reliefs que les 
élytres et les ailes. En liberté, sa chasse au famélique 
brouteur, l’acridien, doit nous dédommager largement 
des quelques bouchées qu’elle prélève sur la verdure 
agricole.

A quelques détails près, son instrument musical est 
celui du Dectique. Il occupe, à la base des élytres, une 
ample dépression en triangle courbe et brunâtre cerné de 
jaune obscur. C’est une sorte d’écusson nobiliaire, chargé 
d’hiéroglyphes héraldiques. L’élytre gauche, superposée 
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à la droite, est gravée en dessous de deux sillons trans­
verses et parallèles dont l’intervalle fait saillie en dessous 
et constitue l’archet. Celui-ci, fuseau de couleur brune, 
a les dents fines, très régulières et très nombreuses. Le 
miroir de l’élytre droite est presque circulaire, bien 
encadré, avec forte nervure de friction.

L’insecte stridule en juillet et août, au crépuscule du 
soir, jusque vers les dix heures. C’est un rapide bruit de 
rouet, accompagné d’un subtil cliquetis métallique, sur 
la limite des sons perceptibles. Le ventre, amplement 
rabaissé, palpite et bat la mesure. Cela dure des périodes 
non réglées et brusquement cesse; cela s’entremêle de 
fausses reprises réduites à quelques coups d’archet, hésite, 
recommence en plein.

En somme, bien maigre musique, très inférieure en 
sonorité à celle du Dectique, non comparable au chant 
du Grillon, et encore moins aux bruyantes raucités de la 
Cigale. Dans le calme du soir, à quelques pas de dis­
tance, il me faut l’oreille fine du petit Paul pour en être 
averti.

Elle est plus pauvre encore chez les deux Dectiques 
nains de mon voisinage, le Platycleis intermedia Serv., 
et le Platycleis grisea Fab., fréquents l’un et l’autre 
dans les longs gazons, aux chaudes expositions rocail­
leuses, et prompts à disparaître dans les broussailles 
quand on cherche à les prendre. Les deux lyriques pansus 
ont, chacun à part, les honneurs et les ennuis de la 
volière.

Par un soleil ardent qui donne en plein sur la fenêtre, 
voici mes petits Dectiques repus de semences vertes de 
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panic et aussi de gibier. La plupart se couchent aux meil­
leures expositions, sur le ventre, sur le flanc, les pattes 
postérieures étirées. Des heures entières ils digèrent, 
immobiles; ils sommeillent dans leur pose voluptueuse. 
Quelques-uns chantent. Ah! la maigre chanson!

Celle du Dectique intermédiaire, alternant par égales 
périodes les strophes et les silences, a comme couplet un 
frrv rapide semblable à celui de la Mésange charbon­
nière ; celle du Dectique gris se compose de coups 
d’archet distincts et imite un peu la mélopée du Grillon, 
avec note plus rauque et surtout plus voilée. De part 
et d’autre, la faiblesse des sons me permet à peine 
d’entendre le chanteur à une paire de mètres de distance.

Et pour cette musique-là, ce couplet de rien, tout 
juste perceptible, les deux nains ont tout ce que possède 
leur gros collègue : archet dentelé, tambour de basque, 
nervure de friction. Sur l’archet du Dectique gris, je 
dénombre à peu près une quarantaine de dentelures, et 
quatre-vingts sur celle du Dectique intermédiaire. En 
outre, de part et d’autre l’élytre droite montre, autour du 
miroir, quelques espaces diaphanes, destinés sans doute 
à augmenter l’étendue de la partie vibrante. N’importe, 
si l’instrument est superbe, le résultat sonore est de très 
médiocre valeur.

Avec ce même mécanisme d’un tympanon ébranlé par 
une crémaillère, qui réalisera le progrès? Aucun des 
locustiens à grandes ailes n’y parvient. Tous, des plus 
gros, Sauterelles, Dectiques et Conocéphales, jusqu’aux 
moindres, Platycleis, Xiphidion, Phanéroptère, ébranlent 
par les dents d’un archet le cadre d’un miroir vibrant;
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Éphippigère.

tous sont gauchers, c’est-à-dire portent l’archet à la face 
inférieure de l’élytre gauche, chevauchant sur l’élytre 
droite, munie du tympanon; tous enfin ont le chant 

maigre, voilé, parfois à 
peine perceptible.

Un seul, modifiant les 
_ détails de l’appareil sans 

rien innover dans la struc­
ture générale, parvient à 
quelque puissance de son.

C’est l’Éphippigère des vignes, qui se prive d’ailes et 
réduit les élytres à deux écailles concaves, élégamment 
gaufrées et emboîtées l’une dans l’autre. Ces deux 
calottes sont les restes des organes du vol, devenus 
exclusifs organes du chant. Pour mieux striduler, l’insecte 
renonce à l’essor.

Il abrite son instrument sous une sorte de voûte que 
forme le corselet courbé en manière de selle. Comme de 
règle, l’écaille de gauche occupe le dessus et porte à la 
face inférieure une crémaillère où 
la loupe reconnaît quatre-vingts 
denticulations transversales comme 
nul autre locusticn n’en possède
d aussi vigoureuses, d aussi nette- de l’archet de l’Éphippigère. 

ment sculptées. L’écaille de droite
occupe le dessous. Au sommet de son dôme un peu 
déprimé, reluit le miroir, encadré d’une forte nervure.

En élégance de structure, cet instrument est supérieur 
à celui de la Cigale, qui déforme puis relâche tour à 
tour, par la contraction de deux colonnes musculaires,
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la convexité de deux arides cymbales. Il lui manque 
des chambres sonores, des résonnateurs, pour devenir 
bruyant appareil. En l’état, il fait entendre un traînant 
et plaintif tchiii-tchiii-tchiii en mode mineur, perçu 
plus loin encore que le coup d’archet allègre du Dectique 
à front blanc.

Troublés dans leur quiétude, le Dectique et les autres 
locusticns aussitôt se taisent, muets de frayeur. Chez 
eux le chant est toujours expression d’allégresse. 
L’Éphippigère, elle aussi, appréhende le trouble et 
déroute par un silence subit qui la recherche. Mais 
prenons-la entre les doigts. Souvent elle reprend sa 
stridulation à coups d’archet désordonnés. Alors le 
chant ne dit certes pas le bien-être, mais bien la crainte, 
l’angoisse du péril.

De même la Cigale bruit, plus criarde que jamais, 
lorsque l’enfant sans pitié lui disloque le ventre et lui 
fait bâiller les chapelles. De part et d’autre, le joyeux 
couplet de la bête en liesse devient lamentation de la bête 
tracassée.

Une seconde particularité, inconnue des autres 
insectes chanteurs, mérite d’être signalée chez l’Éphip- 
pigère. Les deux sexes sont doués de l’appareil sonore. 
La femelle, toujours muette, sans vestiges même d’archet 
et de miroir chez les autres locustiens, acquiert ici un 
engin à musique, imitation approchée de celui du mâle.

L’écaille de gauche couvre celle de droite. Les bords 
en sont gaufrés de grosses nervures pâles, formant 
réseau à petites mailles; le centre est au contraire lisse 
et se gonfle en une calotte d’un roux pelure d’oignon.
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En dessous, cette calotte est munie de deux nervures 
concourantes, dont la principale est légèrement rugu- 
leuse sur son arête. L’écaille de droite a semblable struc­
ture, sauf ce détail : la calotte centrale, elle aussi pelure 
d’oignon, est traversée par une nervure qui dessine une 
sorte d’équateur sinueux et montre à la loupe, dans la 
majeure partie de sa longueur, de très fines dents trans­
versales.

A ce caractère se reconnaît l’archet, situé dans une 
position inverse de celle qui nous est connue. Le mâle 
est gaucher et opère de l’élytre supérieure; la femelle 
est droitière et racle de l’élytre inférieure. Chez elle, 
d’ailleurs, nulle part de miroir, c’est-à-dire de pellicule 
luisante, semblable à une lamelle de mica. L’archet 
frictionne en travers la nervure rugueuse de l’écaille 
opposée, et de la sorte se produit à la fois l’ébranlement 
des deux calottes sphériques emboîtées.

La pièce vibrante est ainsi double, mais trop rigide, 
trop grossière pour donner son nourri. Le chant, assez 
maigre d’ailleurs, est plus plaintif encore que celui du 
mâle. L’insecte ne le prodigue pas. Si je n’interviens, 
mes captives n’ajoutent jamais leur note au concert de 
leurs compagnons de volière ; en revanche, saisies, tra­
cassées, aussitôt elles gémissent.

Il est à croire qu’en liberté les choses se passent d’autre 
façon. Les muettes de mes cloches ne sont pas douées 
pour rien de la double cymbale et de l’archet. L’instru­
ment qui gémit de frayeur doit aussi résonner enjoyeuse 
occurrence.

A quoi bon l’appareil sonore du locustien? Je n’irai 
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pas jusqu’à lui refuser un rôle dans la formation des 
couples, jusqu’à lui nier un murmure persuasif, doux 
pour celle qui l’écoute; ce serait m’insurger contre 
l’évidence. Mais sa fonction fondamentale n’est pas là. 
Avant tout, l’insecte l’utilise pour dire sa joie de vivre, 
pour chanter les délices de l’existence, le ventre plein 
et l’échine au soleil. Témoins le gros Dectique et le 
mâle de la Sauterelle, qui, à l’issue des noces, épuisés 
pour toujours et désormais dédaigneux de la pariade, 
continuent de striduler gaiement jusqu’à ce que les forces 
manquent.

Le locustien a ses élans d’allégresse; il a de plus 
l’avantage de pouvoir les traduire par un son, simple 
satisfaction d’artiste. Le petit manœuvre que je vois le 
soir revenir du chantier et gagner sa maison où la soupe 
l’attend, siffle et chante pour lui seul, sans intention 
de se faire entendre, sans désir d’être écouté. En sa 
naïve expansion, presque inconsciente, il dit la joie de 
la rude journée finie, de l’assiettée aux choux fumants. 
Ainsi le plus souvent stridule l’insecte chanteur : il 
célèbre la vie.

Quelques-uns vont plus loin. Si l’existence a des 
douceurs, elle ne manque pas non plus de misères. Le 
locustien porte-selle des vignes sait exprimer les unes 
et les autres. D’une mélopée traînante, il dit aux buis­
sons ses félicités; de pareille mélopée, altérée à peine, 
il épanche ses douleurs, ses effrois. Sa compagne, instru­
mentiste elle aussi, partage ce privilège. Elle exulte, 
elle se plaint avec deux cymbales d’un autre modèle.

Somme toute, le tympanon à crémaillère n’est pas à 
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dédaigner. Il anime le gazon, il susurre les réjouissances 
et les tribulations de la vie, il sonne aux alentours le 
rappel amoureux, il charme les longues attentes des soli­

taires, il dit la suprême floraison de 
la bête. Son coup d’archet est presque 
une voix.

Et ce magnifique don, plein de pro­
messes, n’est accordé qu’aux races infé­
rieures, grossières natures, apparentées 
aux rudes essais des âges de la houille. 
Pourquoi l’insecte supérieur, s’il des-

Poiyphyiia fuiio. Cend, comme on le dit, d’ancêtres gra­
duellement transformés, n’a-t-il pas con­

servé le bel héritage de la voix sonnant dès les débuts ?
Est-ce que la théorie des acquisitions progressives 

ne serait qu’un grandiose leurre? Faut-il renoncer aux 
sauvageries de l’écrasement du plus faible par le plus 
fort, du moins bien doué par son supérieur en dons? 
Convient-il de douter quand l’évolutionnisme nous parle 
de la survivance des mieux avantagés? Oh! oui, et 
beaucoup.

Ainsi nous le conseille certaine Libellule de la période 
houillère (Meganeura 
Monyi Brong.) mesu­
rant au delà de six déci­
mètres d’envergure. A 
disparu la Demoiselle 
géante qui terrorisait de sa mandibule en scie le petit 
peuple ailé; et le faible Agrión, à ventre de bronze ou 
d’azur, voltige toujours sur les joncs de nos ruisseaux.
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Ont disparu ses contemporains, les monstrueux 
poissons sauroïdes, plaqués d’émail et férocement armés. 
Leurs rares successeurs sont des avortons. La splendide 
série des Céphalopodes à coquille cloisonnée, parmi 
lesquels certaines Ammonites de l’ampleur d’une roue 
de voiture, n’a, dans les mers actuelles, d’autre repré­
sentant que le Nautile, modeste casque de pompier. Le 
Mégalosaure, saurien de vingt-cinq mètres de longueur, 
faisait dans nos pays une autre figure que le Lézard gris 
des murailles. Un contemporain de l’homme, le Mam­
mouth, bête monumentale, n’est connu que par ses 
restes; et son proche voisin, l’Éléphant, à côté de lui 
humble mouton, prospère toujours. Quelles entorses à 
la loi de la survivance du plus fort! Les puissants ont 
péri, les faibles les remplacent.

VI.
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LA SAUTERELLE VERTE

Nous voici au milieu de juillet. La canicule astrono­
mique débute; mais en réalité la saison torride a marché 
plus vite que le calendrier, et depuis quelques semaines 
la température est accablante.

On célèbre ce soir, au village, la fête nationale. Tandis 
que la gaminaille gambade autour d’un feu de joie dont 
j’entrevois la réverbération sur le clocher de l’église et 
que le tambour solennise de quelques fla-fla l’ascension 
de chaque fusée, solitaire en un coin obscur, dans la 
fraîcheur relative des neuf heures, j’écoute le concert de 
la fête des champs, de la fête des moissons, bien supé­
rieure en majesté à celle que célèbrent en ce moment, 
sur la place du village, la poudre, les fagots allumés, 
les lanternes de papier et surtout le rogomme. C’est 
simple comme le beau, c’est calme comme le puissant.

Il est tard, et les Cigales se taisent. Assouvies de 
lumière et de chaleur, elles se sont prodiguées en sym­
phonie tout le jour. La nuit venue, repos pour elles,
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mais repos fréquemment troublé. Dans l’épaisse ramée 
des platanes, bruit soudain comme un cri d’angoisse, 
strident et court. C’est la désespérée lamentation de la 
Cigale surprise en sa quiétude par la Sauterelle verte, 
ardente chasseresse nocturne, qui bondit sur elle, 
l’appréhende au flanc, lui ouvre et lui fouille le ventre. 
Après l’orgie musicale, la tuerie.

Sans grand regret, je n’ai jamais vu et je ne verrai 
jamais la suprême expression de nos réjouissances natio­
nales, la revue militaire de Longchamp. Les journaux 
m’en apprennent assez. Ils me donnent un croquis des 
lieux.

J’y vois, installée çà et là dans le bocage, la sinistre 
croix rouge, avec la mention : « Ambulance militaire, 
'ambulance civile. » Il y aura donc des os cassés à raccom­
moder, des insolations à calmer, des morts peut-être à 
déplorer. C’est prévu, c’est dans le programme.

Ici même, dans mon village, habituellement si pai­
sible, la fête ne se terminera pas, j’en mettrais la main 
sur le feu, sans l’échange de quelques horions, assaison­
nement obligé d’une journée de liesse. Au plaisir, pour 
être bien goûté, il faut, paraît-il, le piment de la douleur.

Écoutons et méditons loin du tumulte. Tandis que 
la Cigale éventrée proteste, la fête se poursuit là-haut 
sur les platanes avec changement d’orchestre. C’est 
maintenant le tour des artistes nocturnes. Aux alentours 
du point de carnage, dans le fouillis de verdure, une 
oreille fine perçoit le susurrement des Sauterelles. C’est 
une sorte de bruit de rouet, très discret, vague frôle­
ment de pellicules arides froissées. Sur cette sourde
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basse continue éclate, par intervalles, un cliquetis pré­
cipité, très aigu, presque métallique. Voilà le chant et la 
strophe entrecoupée de silences. Le reste est l’accompa­
gnement.

Malgré ce renfort d’une basse, maigre, très maigre 
concert après tout, bien qu’il y ait dans mon étroit voi­
sinage une dizaine environ d’exécutants. Le son manque 
d’intensité. Mon vieux tympan n’est pas toujours capable 
de saisir ces subtilités sonores. Le peu que j’en recueille 
est d’extrême douceur, on ne peut mieux approprié au 
calme des lueurs crépusculaires. Un peu plus d’ampleur 
encore dans ton coup d’archet, Locuste verte ma mie, et 
tu serais un virtuose préférable à la rauque Cigale, 
dont on t’a fait usurper le nom et la réputation dans les 
pays du Nord.

Tu n’égalerais cependant jamais ton voisin, le gentil 
Crapaud sonneur de clochettes, qui tintinnabule à la 
ronde, au pied des platanes, tandis que tu cliquettes 
là-haut. C’est le plus petit de ma population batracienne, 
le plus aventureux aussi en expéditions.

Que de fois, aux dernières lueurs du soir, ne m’arrive- 
t-il pas de le rencontrer lorsque, faisant la chasse aux 
idées, j’erre au hasard dans le jardin! Quelque chose 
fuit, roule en culbutes devant mes pas. Est-ce une 
feuille morte déplacée par le vent? Non, c’est le mignon 
Crapaud que je viens de troubler dans son pèlerinage. 
Il se gare à la hâte sous une pierre, une motte de terre, 
une touffe de gazon, se remet de son émotion et ne tarde 
pas à reprendre sa limpide note.

En cette soirée d’allégresse nationale, ils sont bien 
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près d’une douzaine sonnant à qui mieux mieux autour 
de moi. La plupart sont blottis parmi les pots à fleurs 
qui, disposés en rangs pressés, forment un vestibule 
devant ma demeure. Chacun a sa note, toujours la 
même, plus grave pour les uns, plus aiguë pour les 
autres, note brève, nette, remplissant bien l’oreille et 
d’une exquise pureté.

D’un rythme lent, cadencé, ils semblent psalmodier 
des litanies. Cluck, fait celui-ci; click, répond cet autre 
à gosier plus fin; dock, ajoute ce troisième, ténor de la 
bande. Et cela se répète indéfiniment, comme le carillon 
du village en un jour férié : cluck, click, dock; — cluck, 
dick, dock.

L’orphéon batracien me remet en mémoire certain 
harmonica, ma convoitise lorsque, pour mon oreille de 
six ans, commençait à devenir sensible la magie des 
sons. C’était une série de lames de verre d’inégale 
longueur, fixées sur deux rubans tendus. Un bouchon de 
liège au bout d’un fil de fer servait de percuteur. Ima­
ginez une main novice frappant au hasard sur ce clavier, 
avec la brusquerie la plus désordonnée d’octaves, de 
dissonances, d’accords renversés, et vous aurez une 
image assez nette de la litanie des Crapauds.

Comme chant, cette litanie n’a ni queue ni tête; 
comme sons purs, c’est délicieux. Il en est ainsi de toute 
musique dans les concerts de la nature. Notre oreille y 
trouve de superbes sons, puis s’affine et acquiert, en 
dehors des réalités sonores, le sentiment de l’ordre, 
première condition du beau.

Or cette douce sonnerie d’une cachette à l’autre est 
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l’oratorio matrimonial, la convocation discrète de chacun 
à sa chacune. Les suites du concert sans autre informé 
se devinent; mais ce qu’il serait impossible de prévoir, 
c’est l’étrange finale des noces. Voici, en effet, que le 
père, en ce cas le vrai pater-familias dans la noble 
acception du mot, quitte un jour ou l’autre sa retraite 
dans un état méconnaissable.

Il porte l’avenir empaqueté autour des pattes posté­
rieures; il déménage avec le faix d’une grappe d’œufs 
pareils de grosseur à des grains de poivre. La volumi­
neuse charge lui cerne les mollets, lui engaine les 
cuisses, lui remonte en besace sur le dos. Il en est tout 
difforme.

Où va-t il, se traînant, incapable de bondir, tant il est 
accablé ? Il va, dans sa tendresse, où la mère se refuse 
d’aller; il se rend à la mare voisine, dont les eaux tièdes 
sont indispensables à l’éclosion et à la vie des têtards. 
La ponte mûrie à point autour de ses jambes sous le 
moite couvert d’une pierre, il affronte l’humidité et le 
plein jour, lui passionné du sec ténébreux; par petites 
étapes il va de l’avant, les poumons congestionnés de 
fatigue. La mare est loin peut-être; n’importe : le tenace 
pèlerin la trouvera.

Il y est. Sans retard il plonge, malgré sa profonde 
aversion du bain, et à l’instant la grappe d’œufs est 
détachée par la mutuelle friction des jambes. Voilà les 
œufs dans leur élément. Le reste se fera tout seul. Son 
devoir d’immersion accompli, le père se hâte de rentrer 
chez lui, au sec. A peine a-t-il tourné le dos que les 
petits têtards noirs sont éclos et frétillent. Pour rompre 
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leur coque, ils n’attendaient que le contact de l’eau.
Parmi les chanteurs des crépuscules de juillet, un seul, 

s’il avait note variée, pourrait rivaliser avec les clo­
chettes harmoniques du Crapaud. C’est le Scops ou 
petit-duc, gracieux rapace nocturne, aux yeux ronds 
dorés. Il dresse sur le front deux cornicules de plumes 
qui lui ont valu dans le pays le nom de Machota bana- 
rudo, chouette cornue. Son chant, assez nourri pour 
remplir à lui seul le silence des nuits, est d’une mono­
tonie énervante. Avec une imperturbable régularité de 
mesure, tchô... tchô... fait l’oiseau quand il expectore 
des heures durant sa cantate à la lune.

En ce moment, chassé des platanes de la plaee par le 
tapage des réjouissances, l’un est venu me demander 
l’hospitalité. Je l’entends à la cime d’un cyprès voisin. 
De là-haut, dominant l’assemblée lyrique, il découpe par 
périodes égales l’orchestration confuse des Sauterelles et 
des Crapauds.

A sa douce note fait contraste, par intervalles, une 
sorte de miaulement de chat, issu d’un autre point. C’est 
le cri d’appel de la vulgaire Chouette, l’oiseau méditatif 
de Pallas Athéné. Tapie tout le jour dans la retraite d’un 
olivier caverneux, elle s’est mise en pérégrination 
lorsque sont tombées les ombres du soir. D’un vol 
sinueux, à balancement d’escarpolette, elle est venue des 
environs sur les vieux pins de l’enclos. De là elle mêle 
au concert général la discordance de son miaulement, un 
peu adouci par la distance.

Le cliquetis de la Locuste verte est trop subtil pour 
être bien saisi au milieu de ces bruyants; il ne m’en 
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arrive que de maigres ondées tout juste perceptibles 
lorsqu’un peu de silence se fait. Elle ne possède comme 
appareil sonore qu’un modeste tympanon à racloir; eux, 
les privilégiés, ont le soufflet, le poumon, qui lance la 
colonne d’air vibrante. La comparai­
son n’est pas possible. Revenons aux 
insectes.

L’un d’eux, quoique inférieur de taille 
et non moins parcimonieusement outillé, 
dépasse, et de beaucoup, la Sauterelle 
en lyrisme nocturne. C’est le pâle et fluet 
Grillon d’Italie (Œcanthus pellucens 
Scop.), si débile qu’on n’ose le saisir 
crainte de l’écraser. Il concerte de

Œcanthus pellucens, 
tous côtés sur les romarins, tandis grossi 3 fois, 

que les vers luisants allument, pour 
compléter la fête, les feux bleus de leurs lampions.

Le délicat instrumentiste consiste avant tout en vastes 
tiles, fines et miroitantes ainsi que des lamelles de mica. 
A la faveur de cette aride voilure, il stridule avec 
une intensité capable de dominer la cantilène des 
Crapauds. On dirait, mais avec plus d’éclat, plus de 
trémolo dans le coup d’archet, le chant du vulgaire 
Grillon noir. La confusion est inévitable pour qui ne 
sait pas qu’à cette époque des fortes chaleurs le vrai 
Grillon, orphéoniste du printemps, a disparu. A son 
gracieux violon en a succédé un autre plus gracieux 
encore et digne d’une étude spéciale. Nous y reviendrons 
en temps opportun.

Tels seraient donc, en se bornant aux sujets d’élite, 
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les principaux choristes de cette soirée musicale : le 
Scops, aux langoureux solos; le Crapaud, carillonneur 
de sonates; le Grillon d’Italie, qui racle sur la chante­
relle d’un violon; la Sauterelle verte, qui semble taper 
sur un minuscule triangle d’acier.

Nous célébrons aujourd’hui, avec plus de tapage que 
de conviction, l’ère nouvelle, politiquement datée de la 
prise de la Bastille; eux, d’une superbe indifférence aux 
choses humaines, célèbrent la fête du soleil. Ils chantent 
la félicité de vivre, ils disent l’hosanna de l’embra­
sement caniculaire.

Que leur importent l’homme et ses réjouissances, si 
mobiles! Pour qui, pour quoi, pour quelle idée tonne­
ront dans quelques années les pétarades de nos explo­
sions ? Bien clairvoyant serait celui qui pourrait le dire. 
La mode change et nous amène l’imprévu. La fusée 
complaisante épanouit au ciel sa gerbe d’étincelles pour 
l’exécré d’hier devenu l’idole d’aujourd’hui. Demain elle 
montera pour un autre.

Dans un siècle ou deux, en dehors des érudits, sera- 
t-il encore question de la prise de la Bastille ? C’est très 
douteux. Nous aurons d’autres joies, et aussi d’autres 
ennuis.

Plongeons plus avant dans l’avenir. Un jour viendra, 
tout semble le dire, où, de progrès en progrès, l’homme 
succombera, tué par l’excès de ce qu’il appelle la civili­
sation. Trop ardent à faire le dieu, il ne peut espérer la 
placide longévité de la bête; il aura disparu alors que 
le petit Crapaud dira toujours sa litanie, en compagnie 
de la Sauterelle, du Scops et des autres. Ils chantaient 
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avant nous sur la planète; ils chanteront après nous, 
célébrant l’immuable, la gloire torride du soleil.

Ne nous attardons pas davantage à ce festival, rede­
venons le naturaliste désireux de s’instruire dans l’inti­
mité de la bête. La Sauterelle verte (Locusta viridissima 
Lin.) ne semble pas commune dans mon voisinage. L’an 
passé, me proposant d’étudier ce locustien et mes chasses 
restant sans résultat, je fus obligé de recourir à l’obli­
geance d’un garde forestier, qui m’en fit parvenir une 
paire de couples du plateau de Lagardo, région froide 
où le hêtre commence l’escalade du Ventoux.

Par boutades, la fortune sourit aux persévérants. 
L’introuvable de l’année dernière est devenu presque le 
commun cet été. Sans sortir de mon étroit enclos, 
j’obtiens des Sauterelles autant que je peux en désirer. 
J’en entends bruire le soir dans tous les. fourrés de 
verdure. Profitons de l’aubaine, qui peut-être ne se 
présentera plus.

Dès le mois de juin, ma trouvaille est installée, en 
nombre suffisant de couples, sous une cloche en toile 
métallique que reçoit un lit de sable dans une terrine. 
Superbe insecte, ma foi, en entier d’un vert tendre avec 
deux galons blanchâtres qui lui longent les flancs. Par 
sa taille avantageuse, ses proportions sveltes, ses 
grandes ailes de gaze, c’est le plus élégant de nos 
locustiens. Je suis enchanté de mes captifs. Que m’appren- 
dront-ils? Nous verrons. Pour le moment, il faut les 
nourrir.

Ici se renouvelle l’embarras où m’avait mis le Dec­
tique. Conseillé par le régime général de l’Orthoptère, 

rcin.org.pl



220 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

ruminant des pelouses, j’offre aux incarcérés la feuille 
de laitue. Ils y mordent en effet, mais très sobrement et 
d’une dent dédaigneuse. C’est vite reconnu : j’ai affaire 
avec des végétariens peu convaincus. Il leur faut autre 
chose; de la proie apparemment. Mais laquelle? Un 
heureux hasard me l’apprit.

A l’aube, je faisais les cent pas devant ma porte, 
lorsque quelque chose tombe du platane voisin avec 
d’aigres grincements. J’accours. C’est une Sauterelle 
vidant le ventre d’une Cigale aux abois. En vain celle-ci 
bruit et gesticule, l’autre ne lâche prise, plongeant la 
tête au fond des entrailles et les extirpant par petites 
bouchées.

J’étais renseigné : l’attaque avait eu lieu là-haut, de 
grand matin, pendant le repos de la Cigale; et les sou­
bresauts de la malheureuse, disséquée vivante, avaient 
fait choir en un paquet l’assaillante et l’assaillie. Plus 
tard, à bien des reprises, l’occasion ne m’a pas manqué 
d’assister à pareil massacre.

J’ai vu même, comble de l’audace, la Sauterelle se 
lancer à la poursuite de la Cigale, qui fuyait d’un vol 
éperdu. Tel l’épervier poursuivant en plein ciel l’alouette. 
L’oiseau de rapine est ici inférieur à l’insecte. Il s’en 
prend à plus faible que lui. La Locuste, au contraire, 
assaille un colosse, beaucoup plus gros, plus vigoureux 
que son ennemi; et néanmoins le résultat de ce corps à 
corps disproportionné n’est pas douteux. Avec sa forte 
mâchoire, pince acérée, la Sauterelle manque rarement 
d’éventrer sa capture, qui, dépourvue d’armes, se borne 
à crier et à se trémousser.
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L’essentiel est de la maintenir, chose assez facile 
pendant la somnolence de la nuit. Toute Cigale rencon­
trée par le féroce locustien en ronde nocturne doit périr 
piteusement. Ainsi s’expliquent les soudains grincements 
d’angoisse qui éclatent parfois dans la ramée à des 
heures tardives, indues, alors que les cymbales depuis 
longtemps se taisent. Le bandit, habillé de vert-céladon, 
vient de happer quelque Cigale endormie.

Le menu de mes pensionnaires est trouvé : je les 
nourrirai de Cigales. Ils prennent si bien goût à ce 
service qu’en deux ou trois semaines le sol de la volière 
est un charnier semé de têtes et de thorax vides, d’ailes 
arrachées, de pattes désarticulées. Le ventre seul 
disparaît presque en totalité. C’est le morceau de choix, 
peu substantiel, mais de haut goût, paraît-il.

Là est amassé, en effet, dans le jabot de la bête, le 
sirop, la sève sucrée que la percerette de la Cigale fait 
sourdre des tendres écorces. Serait-ce à cause de cette 
friandise que le ventre de la proie a la préférence sur 
tout autre morceau? Il se pourrait bien.

Dans le but de varier le régime, je m’avise, en effet, 
de servir des fruits bien doux, des quartiers de poire, des 
grains de raisin, des parcelles de melon. Le tout est 
délicieusement apprécié. La Sauterelle verte est comme 
l’Anglais : elle raffole de bifteck saignant assaisonné de 
confitures. Voilà pourquoi peut-être, la Cigale saisie, 
elle lui crève tout d’abord la panse, qui fournit mélange 
de chair et de confiserie.

Consommer des Cigales au sucre n’est pas possible 
en tout pays. Dans les régions du Nord, où elle abonde, 
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la Locuste verte ne trouverait pas le mets qui la passionne 
ici. Elle doit avoir d’autres ressources.

Pour m’en convaincre, je lui sers des Anoxies (Anoxia 
pilosa Fab.), l’équivalent estival du Hanneton printanier. 
Le coléoptère est accepté sans hésitation. Il n’en reste 
que les élytres, la tête, les pattes. Même résultat avec le 
superbe et dodu Hanneton du pin (Melolontha fullo 
Lin.), somptueuse pièce que je retrouve le lendemain 
éventrée par mon escouade d’équarrisseurs.

Ces exemples nous en apprennent assez. Ils nous 
disent que la Sauterelle est un fervent consommateur 
d’insectes, surtout de ceux qui ne sont pas protégés par 
une cuirasse trop dure; ils nous affirment des goûts 
hautement carnassiers, mais non exclusifs comme ceux 
de la Mante religieuse, qui refuse tout hors du gibier. 
Le bourreau des Cigales sait tempérer avec le végétal un 
régime par trop échauffant. Après la chair et le sang, la 
pulpe sucrée des fruits; parfois même, faute de mieux, 
un peu d’herbage.

Néanmoins le cannibalisme persiste. Je ne vois jamais, 
il est vrai, dans ma volière à Locustes, les sauvageries 
si fréquentes chez la Mante religieuse, qui harponne ses 
rivales et dévore ses amants; mais si quelque faible 
succombe, les survivants ne manquent guère d’exploiter 
son cadavre ainsi qu’ils le feraient d’une ordinaire proie. 
Sans l’excuse de la pénurie des vivres, ils se repaissent 
du compagnon défunt. Du reste, toute la gent porte-sabre 
montre, à des degrés divers, la propension à faire ventre 
des camarades éclopés.

Ce détail négligé, les Sauterelles très pacifiquement 
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cohabitent sous mes cloches. Jamais entre elles de noise 
sérieuse. Tout au plus un peu de rivalité au sujet des 
vivres. Je viens de servir un morceau de poire. Une 
Locuste s’y campe aussitôt. Jalouse, elle écarte par des 
ruades quiconque vient mordre au délicieux morceau. 
L’égoïsme est partout. Repue, elle cède la place à une 
autre, intolérante à son tour. Une par une, toute la 
ménagerie vient se restaurer. Le jabot plein, on se gratte 
un peu du bout des mandibules la plante des pieds, on 
se lustre le front et les yeux avec la patte mouillée de 
salive; puis, agriffé au treillis ou couché sur le sable en 
posture méditative, béatement on digère, on fait la sieste 
la majeure partie du jour, au fort de la chaleur surtout.

C’est le soir, après le coucher du soleil, que le trou­
peau se met en émoi. Vers les neuf heures, l’animation 
est dans son plein. Par élans brusques, on escalade le 
haut du dôme, on descend avec la même hâte, pour 
remonter encore. On va et revient tumultueux; on court, 
on bondit sur la piste circulaire, dégustant, sans s’y 
arrêter, les bonnes choses rencontrées.

Les mâles, qui d’ici, qui de là, stridulent à l’écart, 
agacent de leurs antennes les passantes. Les futures mères 
gravement déambulent, le sabre à demi relevé. Pour ces 
agités, ces enfiévrés, la grande affaire est maintenant la 
pariade. Un regard exercé ne s’y méprend pas.

C’est aussi pour moi le principal sujet d’observation. 
En peuplant les volières, j’avais surtout pour but de 
reconnaître à quel point se généralisaient les étranges 
mœurs nuptiales que nous a fait connaître le Dectique à 
front blanc. Mon désir est satisfait, mais non en plein, 
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car l’heure tardive des événements ne m’a pas permis 
d’assister à l’acte final des noces. C’est très avant dans la 
nuit ou de grand matin que les choses se passent.

Le peu que j’ai vu se borne à d’interminables préludes. 
Face à face, presque front contre front, les énamourés 
longuement se palpent, s’interrogent de leurs molles 
antennes. On dirait deux adversaires croisant et recroi­
sant de pacifiques fleurets. De temps à autre, le mâle 
stridule un peu, donne quelques brefs coups d’archet, 
puis se tait, trop ému peut-être pour continuer. Onze 
heures sonnent, et la déclaration n’est pas encore ter­
minée. Bien à regret, mais vaincu par le sommeil, 
j’abandonne le couple.

Le lendemain, dans la matinée, la femelle porte 
appendue sous la base de l’oviscapte l’étrange machine 
qui nous a tant surpris chez le Dectique. C’est une 
ampoule opaline, du volume d’un gros pois et vaguement 
subdivisée en un petit nombre de vésicules ovoïdes. 
Quand la Locuste marche, la chose effleure la terre et se 
souille de grains de sable englués.

Le festin terminal de la mère Dectique se retrouve ici 
dans toute son horreur. Lorsque, au bout d’une paire 
d’heures, l’ampoule fécondante est tarie de son contenu, 
la Sauterelle la happe par lopins ; longtemps elle mâche 
et remâche le visqueux morceau et finit par déglutir le 
tout. En moins d’une demi-journée, le faix d’opale a dis­
paru, savouré, consommé jusqu’à la dernière miette.

L’inimaginable, importé, dirait-on, d’une autre pla­
nète, tant il s’écarte des usages terrestres, reparaît donc, 
sans variation notable, chez la Sauterelle après le Dec-
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tique. Quel singulier monde que celui des Locustiens, 
l’un des plus vieux de l’animalité sur la terre ferme! Il 
est à croire que ces étrangetés sont la règle dans la série 
entière. Consultons un autre porteur de sabre.

Je choisis l’Éphippigère (Ephippigera vitùim Serv.), 
si facile à élever avec des morceaux de poire et des 
feuilles de salade. Les choses se passent en juillet et 
août.

Le mâle stridule un peu à l’écart. Ses coups d’archet, 
passionnément scandés, font vibrer tout le corps de la 
bête. Puis il se tait. Petit à petit, par lentes enjambées, 
en quelque sorte cérémonieuses, l’appelant et l’appelée 
se rapprochent. Us sont face à face, muets l’un et l’autre, 
immobiles, les antennes mollement oscillantes, les pattes 
antérieures gauchement levées et se donnant, par inter­
valles, comme des poignées de main. Le paisible tête-à- 
tête dure des heures. Que se disent-ils? Quels serments 
se font-ils? Que signifient leurs œillades?

Mais le moment n’est pas venu. On se sépare, on se 
brouille, et chacun va de son côté. La bouderie n’est pas 
longue. Les voilà de nouveau réunis. Les tendres décla­
rations recommencent sans plus de succès. Enfin, le 
troisième jour, j’assiste à la fin des préliminaires. Le 
mâle s’insinue discrètement sous sa compagne, à recu­
lons, suivant les us et coutumes des Grillons. Étendu en 
arrière et couché sur le dos, il se cramponne à l’oviscapte, 
sa perche d’appui. La pariade s’accomplit.

Le résultat est un énorme spermatophore, une sorte 
de framboise d’opale à grains volumineux. Sa couleur et 
sa conformation rappellent un paquet d’œufs d’escargot,

VI. *5
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aspect que le Dectique m’a montré une fois, mais moins 
accentué, et que je retrouve dans la machine de la Sau­
terelle verte. Un faible sillon médian divise l’ensemble en 
deux grappes symétriques, comprenant chacune sept ou 
huit sphérules. Les deux nodosités situées à droite 
et à gauche de la base de l’oviscapte sont plus translu- 
lucides que les autres et contiennent un noyau d’un rouge 
orangé vif. L’appareil est fixé par un large pédicule, 
empâtement de matière hyaline.

Aussitôt l’objet mis en place, le mâle fuit efflanqué 
et va, sur un quartier de poire, se refaire de sa ruineuse 
prouesse. L’autre, nonchalamment, assez embarrassée, 
erre à petits pas sur le treillis de la cloche, en relevant 
un peu sa framboise, son faix monstrueux qui équivaut, 
en volume, à la moitié du ventre de la bête.

Deux, trois heures s’écoulent ainsi. Puis l’Éphippigère 
se boucle en anneau et vient, du bout des mandibules, 
cueillir des parcelles de la sacoche mamelonnée, sans la 
crever, bien entendu, sans amener d’épanchement. Elle 
la décortique de façon superficielle, elle en prélève de 
menus lambeaux, que longuement elle mastique et avale. 
Tout un après-midi se poursuit cette méticuleuse con­
sommation par atomes. Le lendemain la framboise a 
disparu, intégralement ingurgitée pendant la nuit.

D’autres fois la finale est moins prompte, et surtout 
moins répugnante. J’ai gardé note d’une Éphippigère 
qui traînait à terre sa sacoche, tout en la mordillant 
de temps à autre. Le sol est inégal, raboteux, récemment 
labouré de la pointe du couteau. La framboise ampul- 
laire englue des grains de sable, des mottes terreuses, 
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qui augmentent notablement le poids de la charge sans 
que l’insecte paraisse y donner attention.

Parfois le charroi est laborieux, la masse s’étant collée 
à quelque lopin de terre inébranlable. Malgré l’effort 
déployé pour dégager l’objet, celui-ci ne se détache pas 
de son point de suspension sous l’oviscapte, preuve d’une 
adhérence de quelque solidité.

Toute la soirée, tantôt sur le grillage et tantôt sur le 
sol, l’Éphippigère vagabonde sans but, d’un air sou­
cieux. Plus souvent encore, elle stationne, immobile. 
L’ampoule se fane un peu, mais sans diminuer notable­
ment de volume. Les bouchées happées au début ne se 
répètent plus, et le peu qui a été enlevé n’intéresse que 
la surface.

Le lendemain, les choses en sont au même point. 
Rien de nouveau non plus le surlendemain, sauf que 
l’ampoule se fane davantage tout en conservant ses deux 
points rouges presque aussi vifs qu’au début. Enfin, 
après quarante-huit heures d’adhérence, l’appareil se 
détache sans l’intervention de l’insecte.

La burette a cédé son contenu. C’est une ruine aride, 
ratatinée, méconnaissable, abandonnée à la voirie et 
tôt ou tard butin des fourmis. Pourquoi cet abandon 
lorsque, dans les autres cas, j’ai vu l’Éphippigère si 
friande du morceau? Peut-être parce que le mets nuptial 
s’était par trop souillé de grains de sable, odieux sous 
la dent.

Un autre locustien, la Phanéroptère, qui porte court 
yatagan recourbé en faucille (Phaneroptera, falcata 
Scop.), m’a dédommagé en partie de mes tracas d’édu­
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cation. A diverses reprises, mais toujours dans des con­
ditions insuffisantes pour une observation complète, je 
l’ai surprise portant sous la base du sabre la machine à 
fertiliser. C’est une fiole diaphane, ovalaire, de trois à 
quatre millimètres, supportée par un fil de cristal, un

Phaneroptera falcata, grossi i fois 1/4.

col presque aussi long que la partie renflée. Sans y 
toucher, l’insecte laisse la fiole se tarir et se dessécher 
sur placeL

Tenons-nous-en là. Ces cinq exemples, fournis par 
des genres si différents, Dectique, Analote, Sauterelle, 
Éphippigère, Phanéroptère, établissent que le Locus- 
tien est, comme le Scolopendre et le Céphalopode, un 
représentant attardé des mœurs antiques. Il nous garde 
un précieux spécimen des étrangetés génésiques des 
vieux temps.

1. De plus amples détails sur ce curieux sujet seraient déplacés 
dans un livre où l’anatomie et la physiologie n’ont pas toujours 
leurs coudées franches. On les trouvera dans mon étude sur les 
Locustiens, Annales des sciences naturelles, 1896.
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LE GRILLON. — LE TERRIER. — L’ŒUF

Célèbre presque autant que la Cigale, le Grillon 
champêtre, hôte des pelouses, figure au nombre des 
insectes classiques, nombre très restreint, mais glorieux. 
Il doit cet honneur à son chant et à sa demeure. Un seul 
point manque à sa renommée. Par un oubli regrettable, 
le maître dans l’art de faire parler les bêtes lui accorde 
deux lignes à peine.

Dans l’une de ses fables, il nous montre le Lièvre saisi 
de crainte à la vue de l’ombre de ses oreilles, que les 
mauvaises langues ne manqueront pas de faire passer 
pour cornes en un moment où il est périlleux d’être 
cornu. Le prudent animal fait ses paquets, décampe.

Adieu, voisin Grillon, dit-il; je pars d’ici; 
Mes oreilles enfin seraient cornes aussi.

Le Grillon réplique :

Cornes cela! Vous me prenez pour cruche! 
Ce sont oreilles que Dieu fit.
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Le Lièvre insiste :

On les fera passer pour cornes.

Et c’est tout. Quel dommage que La Fontaine n’ait 
pas fait discourir l’insecte plus au long! En deux vers, 
où se montre déjà le coup de pouce magistral, le débon­
naire Grillon se dessine. Non, certes, il n’est pas cruche; 
sa grosse tête eût trouvé d’excellentes choses à dire. 
Après tout, le Lièvre n’eut peut-être pas tort d’abréger 
les adieux. Lorsque la médisance est à vos trousses, le 
meilleur est de fuir.

Florian donne quelque ampleur à son récit sur un 
autre thème ; mais que nous sommes loin, avec lui, de 
la verve du bonhomme! Dans sa fable le Grillon, il y a 
de l’herbe fleurie et de l’azur, il y a le petit-maître et la 
dame nature, enfin les fadaises d’une rhétorique sans 
vie, qui oublie la chose pour le mot. Il y manque la 
naïveté du vrai, et puis le grain de sel, condiment indis­
pensable.

D’ailleurs, quelle idée saugrenue d’aller faire du 
Grillon un mécontent, un désespéré qui se lamente sur 
sa condition? Qui le fréquente le sait au contraire très 
heureux de son talent et de son trou. Après la décon­
fiture du papillon, c’est du reste ce que lui fait avouer le 
fabuliste :

Combien je vais aimer ma retraite profonde!
Pour vivre heureux, vivons caché!

Je trouve plus de nerf et plus de vérité dans l’apologue 
de l’ami anonyme à qui je dois déjà la pièce provençale
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la Cigalo e la Fournigo. Il voudra bien m’excuser si, 
pour la seconde fois, je l’expose, malgré lui, au périlleux 
honneur de la lettre moulée. Voici la chose :

LE GRILLON

L’histoire des bêtes rapporte
Qu’autrefois un pauvre grillon, 
Prenant le soleil sur sa porte, 
Vit passer un beau papillon.

Un papillon à longues queues,
Superbe, des mieux décorés, 
Avec rang de lunules bleues, 
Galons noirs et gros points dorés *.

« Vole, vole, lui dit l’ermite, 
Sur les fleurs, du matin au soir;
Ta rose ni ta marguerite
Ne valent mon humble manoir. »

Il disait vrai. Vient un orage,
Et le papillon est noyé
Dans un bourbier; la fange outrage 
Le velours de son corps broyé.

Mais la tourmente en rien n’étonne
Le grillon, qui, dans son abri, 
Qu’il pleuve, qu’il vente, qu’il tonne, 
Vit tranquille et chante cri-cri.

Ah! n’allons pas courir le monde 
Parmi les plaisirs et les fleurs;
L’humble foyer, sa paix profonde, 
Nous épargneront bien des pleurs.

Ici je reconnais ma bête. Je vois le Grillon qui se 
frise les antennes sur le seuil de son terrier, le ventre

1. Toujours exact dans ses descriptions, mon ami, si je ne me 
trompe, parle ici du Machaon.
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au frais et l’échine au soleil. Il ne jalouse pas le papillon; 
il s’apitoie au contraire sur son compte avec cet air de 
narquoise commisération familière au bourgeois qui 
possède pignon sur rue et voit passer devant sa porte 
quelque tapageuse toilette sans gîte. Loin de se plaindre, 
il est très satisfait et de sa demeure et de son violon. En 
vrai philosophe, il sait la vanité des choses; il apprécie 
le charme d’une modeste retraite hors du tumulte des 
jouisseurs.

Oui, c’est à peu près cela, mais très insuffisant, non 
marqué au coin qui laisse empreinte durable. Le Grillon 
attend encore et attendra longtemps, depuis l’oubli de 
La Fontaine, les quelques lignes nécessaires à la consé­
cration de ses mérites.

Pour moi, naturaliste, le trait principal des deux apo­
logues, trait que je retrouverais ailleurs, à n’en pas 
douter, si je n’étais réduit à quelques livres dépareillés 
rangés sur une planche de sapin, c’est le terrier, base 
de l’affabulation. Florian parle de la retraite profonde; 
le second vante l’humble manoir. Ce qui s’impose avant 
tout à l’attention, même à celle du poète, peu soucieux 
en général des réalités, est donc la demeure.

Sous ce rapport, en effet, le Grillon est bien extraor­
dinaire. Seul de nos insectes, il a, quand vient l’âge 
mûr, domicile fixe, ouvrage de son industrie. En mau­
vaise saison, la plupart des autres se terrent, se blot­
tissent au fond d’un refuge provisoire, obtenu sans frais 
et abandonné sans regret. Divers, en vue de l’établisse­
ment de la famille, créent des merveilles : outres de 
cotonnade, corbeilles de feuillage, tourelles de ciment.

rcin.org.pl



LE GRILLON. — LE TERRIER. — L'ŒUF î)>

Quelques larves vivant de proie habitent des embus­
cades permanentes, où s’attend le gibier. Celle de la 
Cicindèle, entre autres, se creuse un puits vertical, 
qu’elle clôt de sa tête plate et bronzée. Qui s’aventure 
sur l’insidieuse passerelle disparaît dans le gouffre, dont 
la trappe fait aussitôt bascule et se dérobe sous le pas­
sant. Le Fourmi-Lion pratique dans le 
sable un entonnoir à pente très mobile où 
glisse la fourmi, que lapident des pelletées 
de projectiles lancés du fond du cratère par 
la nuque du chasseur convertie en cata­
pulte. Mais ce sont là toujours des refuges 
temporaires, des nids, des traquenards.

Le domicile laborieusement édifié, où 
Fourmi-Lion.

l’insecte s’établit pour ne plus déménager, ni dans les 
félicités du printemps, ni dans les misères de l’hiver; le 
véritable manoir, fondé en vue de sa propre tranquillité, 
sans préoccupation de chasse ou de famille, le Grillon 
seul le connaît. Sur quelque pente gazonnée, visitée du 
soleil, il est propriétaire d’un ermitage. Tandis que tous 
les autres vagabondent, couchent à la belle étoile ou 
sous l’auvent fortuit d’une écorce crevassée, d’une
feuille morte, d’une pierre, lui, par un singulier privi­
lège, est domicilié.

Grave problème que celui de la demeure, résolu par le 
Grillon, le Lapin et finalement l’homme. Dans mon voi­
sinage, le Renard et le Blaireau ont des tanières dont les 
anfractuosités du roc fournissent la majeure part. 
Quelques retouches complètent le réduit. Mieux avisé, le 
Lapin fonde son domicile et creuse où bon lui semble 
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lorsque manque le couloir naturel qui lui permettrait de 
s’établir sans frais.

Le Grillon les dépasse tous. Dédaigneux des abris de 
rencontre, il choisit toujours l’emplacement de son gîte, 
en terrain hygiénique, aux bonnes expositions. Il ne pro­
fite pas des cavités fortuites, incommodes et frustes; il 
creuse en plein son chalet depuis l’entrée jusqu’à l’appar­
tement du fond.

Au-dessus de lui, dans l’art du domicile, je ne vois que 
l’homme; et encore celui-ci, avant de gâcher du mortier 
pour relier des moellons, avant de pétrir la glaise pour 
enduire la hutte de branchages, a-t-il disputé aux fauves 
l’abri sous roche et la caverne. •

Comment donc se répartissent les privilèges de l’ins­
tinct? Voici un des plus humbles qui sait à la perfection 
se loger. Il a un chez soi, avantage inconnu de bien des 
civilisés; il a retraite paisible, première condition du 
bien-être, et nul autour de lui n’est capable de se domi­
cilier. Il faut remonter jusqu’à nous pour lui trouver des 
émules./^

D’où lui provient ce don? Serait-ce bénéfice d’un outil­
lage spécial? Non : le Grillon n’est pas excavateur hors 
ligne; on est même quelque peu surpris du résultat si 
l’on considère la faiblesse des moyens.

Serait-ce nécessité d’un épiderme exceptionnellement 
délicat? Non : parmi ses proches affiliés, d’autres épi­
dermes non moins impressionnables que le sien ne 
redoutent en rien le plein air.

Serait-ce propension inhérente à la structure anato­
mique, talent imposé par les intimes poussées de l’orga­
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nisme? Non : mon voisinage possède trois autres Grillons 
(Gryllus bimaculatus de Géer., Grylhis desertus Pallas., 
Gryllus Burdigalensis Latr.), si ressemblants d’aspect, 
de coloration, de structure avec le Grillon champêtre, 
qu’un premier coup d’œil les confond avec lui. Le pre­
mier a sa taille ou même la dépasse. Le second le repré­
sente réduit à peu près de moitié. Le troisième est plus 
petit encore. Eh bien, ces fidèles imitations, ces sosies du 
Grillon champêtre, ne savent ni l’un ni l’autre se creuser 
un terrier. Le Grillon bimaculé habite les tas d’herbages 
pourrissant en lieux humides; le Grillon solitaire vaga­
bonde dans les fissures des mottes arides soulevées par la 
bêche du jardinier; le Grillon bordelais ne craint pas de 
pénétrer dans nos habitations, où il chante discrètement 
en août et septembre, dans quelque recoin obscur et 
frais.

Inutile de poursuivre : le non reviendrait à chacune de 
nos questions. Se révélant ici et disparaissant là malgré 
des organisations en tout similaires, l’instinct ne nous 
dira jamais ses causes. Il dépend si peu de l’outillage 
qu’aucune donnée anatomique ne peut l'expliquer, et 
encore moins le faire prévoir. Les quatre Grillons presque 
identiques, et dont un seul connaît l’art du terrier, 
ajoutent leur témoignage aux preuves multiples déjà 
données; ils affirment d’une façon frappante notre pro­
fonde ignorance sur l’origine des instincts.

Qui ne connaît la demeure du Grillon! Qui, à l’âge des 
ébats sur la pelouse, ne s’est arrêté devant la cabane du 
solitaire! Si léger que soit votre pas, il a entendu votre 
approche, et d’un brusque recul il est descendu au fond 
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de sa cachette. Lorsque vous arrivez, le seuil du manoir 
est désert.

Le moyen de faire sortir le disparu est connu de tous. 
Une paille est introduite et doucement agitée dans le ter­
rier. Surpris de ce qui se passe là-haut, chatouillé, 
l’insecte remonte de son appartement secret; il s’arrête 
dans le vestibule, hésite, s’informe en remuant ses fines 
antennes; il vient à la lumière, il sort, désormais facile 
capture, tant les événements ont troublé sa pauvre tête. 
Si, manqué une première fois et devenu plus soupçon­
neux, il résiste aux titillations de la paille, l’inondation 
avec un verre d’eau déloge l’obstiné.

Adorables temps du Grillon mis en cage et nourri d’une 
feuille de laitue, candides chasses enfantines sur le bord 
des sentiers gazonnés, je vous revois en explorant aujour­
d’hui les terriers à la recherche de sujets pour mes 
volières d’étude; je vous retrouve presque dans votre 
fraîcheur première lorsque mon compagnon, petit Paul, 
déjà maître dans la tactique de la paille, brusquement se 
lève après une longue lutte de patience et d’adresse contre 
le récalcitrant, brandit en l’air sa main fermée et s’écrie, 
tout ému : « Je l’ai, je l’ai! » Vite dans un cornet de 
papier, petit Grillon. Tu seras choyé, mais apprends-nous 
quelque chose et montre-nous d’abord ta demeure.

C’est, parmi les gramens, sur quelque pente enso­
leillée, propice au prompt écoulement des pluies, une 
galerie oblique, à peine du calibre du doigt, infléchie ou 
droite, suivant les exigences du terrain. Un pan au plus 
mesure sa longueur.

Il est de règle qu’une touffe de gazon, respectée de
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l’insecte quand il sort pour brouter la verdure voisine, 
dissimule à demi le logis, lui serve d’auvent et projette 
sur l’entrée une ombre discrète. Le seuil, en pente douce, 
scrupuleusement ratissé et balayé, se prolonge à quelque 
distance. Lorsque tout est tranquille à la ronde, c’est sur 
ce belvédère que le Grillon stationne et racle de l’archet.

L’intérieur du domicile est sans luxe, à parois nues, 
non grossières cependant. De longs loisirs permettent 
d’en effacer les rugosités trop déplaisantes. Au fond du 
couloir est la chambre de repos, l’alcôve en cul-de-sac, 
un peu mieux lissée que le reste et de diamètre légère­
ment amplifié. En somme, demeure très simple, fort 
propre, exempte d’humide, conforme aux besoins d’une 
hygiène bien entendue. Ouvrage énorme d’ailleurs, vrai 
tunnel de cyclope eu égard aux modestes moyens d’exca­
vation. Essayons d’assister au travail. Informons-nous 
aussi de l’époque où commence l’entreprise, ce qui nous 
oblige de remonter à l’œuf.

Qui désirerait assister à la ponte du Grillon n’a pas à 
se mettre en frais de préparatifs : il lui suffit d’un peu 
de patience, qui, d’après Buffon, est le génie, et que 
j’appellerai plus modestement la vertu par excellence de 
l’observateur. En avril, mai au plus tard, établissons 
l’insecte par couples isolés dans des pots à fleurs avec 
couche de terre tassée. Les vivres consistent en une 
feuille de laitue renouvelée de temps à autre. Une lame 
de verre couvre le réduit et prévient l’évasion.

Des données bien curieuses sont acquises avec cette 
installation sommaire, que seconde, au besoin, la cloche 
en toile métallique, meilleure volière. Nous y revien­
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drons. Pour le moment, surveillons la ponte, et que notre 
vigilance ne laisse pas échapper l’heure favorable.

C’est dans la première semaine de juin que mes visites 
assidues ont un commencement de satisfaction. Je sur­
prends la mère immobile, avec l’oviscapte verticalement 
implanté dans le sol. Insoucieuse de l’indiscret visiteur, 
longtemps elle stationne au même point. Enfin elle retire 
son plantoir, efface, sans y bien insister, les traces du 
trou de sonde, se repose un instant, déambule et recom­
mence ailleurs, d’ici, de là, dans toute l’étendue de l’aire 
à sa disposition. C’est, avec des manœuvres plus lentes, 
la répétition de ce que nous a montré le Dectique. Dans 
les vingt-quatre heures, la ponte me paraît terminée. 
Pour plus de sûreté, j’attends encore une paire de jours.

Je fouille alors la terre du pot. Les œufs, d’un jaune 
paille, sont des cylindres arrondis aux deux bouts et 
mesurent à peu près trois millimètres de longueur. Ils 
sont isolés dans le sol, disposés suivant .la verticale et 
rapprochés par semis plus ou moins nombreux, corres­
pondant aux pontes successives. J’en trouve dans toute 
l’étendue du pot, à une paire de centimètres de profon­
deur. Autant que le permettent les difficultés d’une masse 
de terre explorée à la loupe, j’évalue à cinq ou six cen­
taines la ponte d’une seule mère. Telle famille subira cer­
tainement à bref délai énergique émondage.

L’œuf du Grillon est une petite merveille de méca­
nique. Après l’éclosion, il figure un étui d’un blanc 
opaque, ouvert au sommet d’un pore rond, très régulier, 
sur le bord duquel adhère une calotte qui faisait oper­
cule. Au lieu de se rompre au hasard sous la poussée

rcin.org.pl



LE GRILLON. — LE TERRIER. — L’ŒUF 239 

ou sous les cisailles du nouveau-né, il s’ouvre de lui- 
même suivant une ligne de moindre résistance expressé­
ment préparée. Il convenait de voir la curieuse éclosion.

Quinze jours environ après la ponte, deux gros points 
oculaires, ronds et d’un noir roussâtre, obscurcissent le 
pôle antérieur. Un peu au-dessus de ces deux points, 
tout au bout du cylindre, se dessine alors un subtil bour­
relet circulaire. C’est la ligne de rupture qui se prépare. 
Bientôt la translucidité de l’œuf permet de reconnaître la 
fine segmentation de l’animalcule. Voici le moment de 
redoubler de vigilance et de multiplier les visites, dans la 
matinée surtout.

La fortune aime les patients et me dédommage de mon 
assiduité. Suivant le bourrelet où, par un travail d’infinie 
délicatesse, s’est préparée la ligne de moindre résis­
tance, le bout de l’œuf, refoulé par le front de l’inclus, 
se détache, se soulève et retombe de côté, ainsi que le 
couvercle d’une mignonne fiole. Le Grillon sort, pareil 
au diablotin d’une boîte à surprise.

Lui parti, la coque reste gonflée, lisse, intacte, d’un 
blanc pur, avec la calotte operculaire appendue à l’embou­
chure. L’œuf de l’oiseau grossièrement se casse sous les 
heurts d’une verrue, venue exprès au bout du bec du nou­
veau-né; celui du Grillon, d’un mécanisme supérieur, 
s’ouvre ainsi qu’un étui d’ivoire. La poussée du front 
suffit pour en faire jouer la charnière.

Rivalisant de promptitude avec celle des Bousiers, 
l’éclosion, que stimulent les plus belles journées de 
l’année, ne met guère à l’épreuve l’attente de l’observa­
teur. Le solstice n’est pas encore arrivé que déjà les dix
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ménages internés sous verre pour mes études sont 
entourés de leur populeuse famille. La durée de l’œuf 
est donc à peu près d’une dizaine de jours.

Je viens de dire que de l’étui d’ivoire à couvercle sou­
levé sort le jeune Grillon. Ce n’est pas tout à fait exact. 
Ce qui se présente à l’embouchure est l’animalcule au 
maillot, méconnaissable encore sous une fine gaine qui 
l’enserre. Je m’attendais à cette enveloppe, à cette layette 
des premières heures, pour les mêmes raisons qui me 
l’avaient fait prévoir au sujet du Dectique.

Le Grillon, me disais-je, naît sous terre. Lui aussi porte 
très longues antennes et gigues exagérées, appendices 
gênants au moment de l’exode. Il doit alors posséder 
tunique de sortie.

Ma prévision, très juste en principe, ne s’est vérifiée 
qu’à demi. Le Grillon naissant possède en effet une con­
figuration temporaire; mais, loin d’en faire usage pour se 
hisser au dehors, il se dépouille de ses nippes sur 
l’embouchure même de l’œuf.

A quelles circonstances attribuer cette exception? Peut- 
être à celle-ci. Avant d’éclore, l’œuf du Grillon ne 
séjourne en terre que peu de jours; celui du Dectique y 
séjourne huit mois. Le premier, sauf de rares exceptions 
en une saison vouée à la sécheresse, gît sous une mince 
-couche de terre aride, poudreuse, sans résistance; le 
second repose, au contraire, dans un milieu qui, tassé 
par les longues pluies de l’automne et de l’hiver, doit 
■présenter difficultés sérieuses.

En outre, le Grillon est plus courtaud que le Dectique, 
.moins guindé sur échasses. Tels seraient, semble-t-il, les
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motifs de la différence entre les deux insectes sous le rap­
port de la méthode d’émersion. Né plus profondément 
sous une couche tassée, le Dectique a besoin d’une 
casaque libératrice, dont peut se passer le Grillon, moins 
encombré, plus voisin de la surface et n’ayant à traverser 
qu’une couche poudreuse.

A quoi bon alors le maillot que ce dernier rejette 
aussitôt l’embouchure de l’œuf franchie? A cette question, 
je répondrai par une autre : à quoi bon les deux moi­
gnons blancs, les deux pâles ébauches d’ailes que le 
Grillon possède sous les élytres, converties en vaste 
appareil sonore? C’est si mesquin, si débile, que l’insecte 
n’en fait certainement aucun usage, pas plus que le Chien 
ne tire utilité de son pouce, appendu inerte à l’arrière de 
la patte.

Pour des raisons de symétrie, on peint parfois, sur les 
murs d’une habitation, des simulacres de fenêtre qui font 
pendant à des fenêtres réelles. Ainsi le veut l’ordre, 
suprême condition du beau. De même la vie a ses symé­
tries, ses répétitions d’un prototype général. Quand elle 
supprime un organe, devenu sans emploi, elle en laisse 
des vestiges qui maintiennent l’arrangement fondamental.

Le pouce rudimentaire du Chien affirme la patte à 
cinq doigts, caractéristique des animaux supérieurs ; les 
moignons alaires du Grillon témoignent de l’insecte apte 
au vol réglementairement; la mue subie sur le seuil de 
l’œuf est réminiscence du maillot nécessaire à la difficul- 
tueuse sortie des locustiens nés sous terre. Ce sont des 
superfluités de symétrie, des restes d’une loi tombée en 
désuétude, mais non abrogée.

VI. 16
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Aussitôt dépouillé de sa fine tunique, le jeune Grillon, 
tout pâle, presque blanc, s’escrime contre la terre qui le 
surmonte. Il cogne de la mandibule; il balaye, il refoule 
en arrière par des ruades l’obstacle poudreux, de résis­
tance nulle. Le voici à la surface, dans les joies du soleil 
et dans les périls de la mêlée des vivants, lui si débile, 
guère plus gros qu’une puce. En vingt-quatre heures, il 
se colore et devient superbe négrillon dont l’ébène riva­
lise avec celle de l’adulte. De sa pâleur initiale il lui 
reste un blanc ceinturon qui cerne la poitrine et fait 
songer à la lisière de la prime enfance.

Très alerte, il sonde l’espace avec ses longues antennes 
vibrantes; il trottine, il bondit par élans que ne lui 
permettra plus l’obésité future. C’est l’âge aussi des déli­
catesses stomacales. Que lui faut-il pour nourriture? Je 
ne sais. Je lui offre le régal de l’adulte, la tendre feuille 
de laitue. Il dédaigne d’y mordre, ou peut-être ses 
bouchées m’échappent, tant elles sont petites.

En peu de jours, avec mes dix ménages, je me vois, 
accablé de charges de famille. Que faire de mes cinq à 
six milliers de Grillons, gracieux troupeaux certes, mais, 
d’éducation impraticable dans mon ignorance des soins, 
réclamés? Je vous donnerai la liberté, ô mes gentilles, 
bestioles ; je vous confierai à la souveraine éducatrice, la- 
nature.

Ainsi est-il fait. De-çà, de-là, aux meilleurs endroits,, 
je lâche mes légions dans l’enclos. Quel concert devant 
ma porte, l’an prochain, si tous viennent à bien! Mais 
non : la symphonie sera probablement silence, car va 
venir le féroce émondage amené par la fécondité de la
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mère. Quelques couples survivant à l’extermination, 
c’est tout ce qu’il est permis d’attendre.

Comme au sujet des jeunes Mantes religieuses, les 
premiers accourus à cette manne et les plus ardents au 
brigandage sont le petit lézard gris et la fourmi. Cette 
dernière, odieux flibustier, ne me laissera pas, je le 
crains, un seul Grillon dans le jardin. Elle happe les 
pauvrets, les éventre, frénétiquement les gruge.

Ah! la satanée bête! Et dire que nous la mettons au 
premier rang! Les livres la célèbrent, ne tarissent en 
éloges sur son compte; les naturalistes la tiennent en 
haute estime et chaque jour ajoutent à sa réputation; 
tant il est vrai que, chez l’animal comme chez l’homme, 
des divers moyens d’avoir une histoire le plus sûr est de 
nuire.

Nul ne s’informe du Bousier et du Nécrophore, pré­
cieux assainisseurs ; et chacun connaît le Cousin, buveur 
de sang; la Guêpe, irascible spadassin, à dague empoi­
sonnée; la Fourmi, malfaisante insigne qui, dans les vil­
lages du Midi, mine et met en péril les solives d’une 
habitation avec la même fougue qu’elle vide une figue. 
Sans que je m’en mêle autrement, chacun trouvera, dans 
les archives humaines, des exemples similaires de l’utile 
méconnu et du calamiteux glorifié.

De la part des Fourmis et autres exterminateurs, le 
massacre est tel que mes colonies de l’enclos, si popu­
leuses au début, ne me permettent pas de continuer. Il 
me faut recourir aux renseignements du dehors.

En août, parmi les détritus de feuilles, dans les petites 
oasis où la canicule n’a pas en plein brûlé la pelouse, je
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trouve le jeune Grillon déjà grandelet, tout noir comme 
l’adulte, sans vestige aucun du ceinturon blanc des 
premiers jours. Il n’a pas de domicile. L’abri d’une 
feuille morte, le couvert d’une pierre plate lui suffisent, 
tentes de nomade insoucieux du point où il prendra 
repos.

Jusque vers le milieu de l’automne, le vagabondage 
persiste. C’est alors que le Sphex à ailes jaunes pour­
chasse les errants, proie facile, et emmagasine sous 
terre des bourriches de Grillons. Il décime les survi­
vants de l’extermination par les Fourmis. Une demeure 
fixe, creusée quelques semaines avant l’époque usitée, 
préserverait des ravisseurs. Les éprouvés n’y songent. 
La dure expérience des siècles ne leur a rien appris. 
Assez vigoureux déjà pour l’excavation d’un clapier pro­
tecteur, ils restent invinciblement fidèles aux antiques 
usages, ils perégrinent, dût le Sphex poignarder le 
dernier de leur race.

C’est sur la fin d’octobre, à l’approche des. premiers 
froids, que le terrier est entrepris. Le travail' est très 
simple, d’après le peu que m’apprend l’observation de 
l’insecte sous cloche. Jamais la fouille ne se fait en un 
point dénudé de l’enceinte; c’est toujours sous l’auvent 
d’une feuille fanée de laitue, reste des vivres servis. 
Ainsi se remplace le rideau de gazon indispensable au 
mystère de l’établissement.

Le mineur gratte avec les pattes antérieures ; il fait 
emploi des pinces mandibulaires pour extraire les gra­
viers volumineux. Je le vois trépigner de ses fortes 
pattes d’arrière, à double rangée d’épines; je le vois
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râteler, balayer à reculons les déblais et les étaler en un 
plan incliné. Toute la méthode est là.

Le travail marche d’abord assez vite. Dans le sol facile 
de mes volières, en une séance d’une paire d’heures, 
l’excavateur disparaît sous terre. Par intervalles, il 
revient à l’orifice, toujours à reculons et toujours 
balayant. Si la fatigue le gagne, il stationne sur le seuil 
du logis ébauché, la tête en dehors, les antennes molle­
ment vibrantes. Il rentre, il reprend la besogne des 
pinces et des râteaux. Bientôt les repos se prolongent 
et lassent ma surveillance.

Le plus pressé est fait. Avec une paire de pouces, le 
gîte suffit aux besoins du moment. Le reste sera ouvrage 
de longue haleine, repris à loisir, un peu chaque jour, 
rendu plus profond et plus large à mesure que l’exigent 
les rudesses de la saison et la croissance de l’habitant. 
L’hiver même, si le temps est doux, si le soleil rit à 
l’entrée de la demeure, il n’est pas rare de surprendre le 
Grillon amenant au dehors des déblais, signe de répara­
tion et de nouvelles fouilles. Au milieu des joies prin­
tanières se poursuit encore l’entretien de l’immeuble, 
constamment restauré, perfectionné jusqu’au décès du 
propriétaire.

Avril finit, et le chant commence, rare d’abord et par 
solos discrets, bientôt symphonie générale où chaque 
motte de gazon a son exécutant. Je mettrai volontiers le 
Grillon en tête des choristes du renouveau. Dans nos 
garrigues, lors des fêtes du thym et de la lavande en 
fleur, il a pour associée l’Alouette huppée, fusée lyrique 
qui monte, le gosier gonflé de notes, et de là-haut, invi-
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sible dans les nuées, verse sur les guérets sa douce can- 
tilène. D’en bas lui répond la mélopée des Grillons. C’est 
monotone, dépourvu d’art, mais combien conforme, par 
sa naïveté, à la rustique allégresse des choses renou­
velées! C’est l’hosanna de l’éveil, le saint alléluia com­
pris du grain qui germe et de l’herbe qui pousse. En ce 
duo, à qui la palme? Je la donnerais au Grillon. Il 
domine par son nombre et sa note continue. L’Alouette 
se tairait, que les champs glauques des lavandes, balan­
çant au soleil leurs encensoirs camphrés, recevraient de 
lui seul, le modeste, solennelle célébration.
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LE GRILLON. — LE CHANT. — LA PARIADE

Voici que l’anatomie intervient et dit brutalement au 
Grillon : « Montre-nous ton engin à musique. » — Il est 
très simple, comme toute chose de réelle valeur; il est 
basé sur les mêmes principes que celui des locustiens : 
archet à crémaillère et pellicule vibrante.

L’élytre droite chevauche sur l’élytre gauche et la 
recouvre presque en entier, moins le brusque repli qui 
emboîte le flanc. C’est l’inverse de ce que nous montrent 
la Sauterelle verte, le Dectique, l’Éphippigère et leurs 
apparentés. Le Grillon est droitier, les autres sont gau­
chers.

Les deux élytres ont également même structure. Con­
naître l’une, c’est connaître l’autre. Décrivons celle de 
droite. — Elle est presque plane sur le dos et brusque­
ment déclive sur le côté par un pli à angle droit, qui 
cerne l’abdomen d’un aileron à fines nervures obliques 
et parallèles. Sa lame dorsale a des nervures robustes, 
d’un noir profond, dont l’ensemble forme un dessin com-
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pli que, bizarre, ayant quelque ressemblance avec un 
grimoire de calligraphie arabe.

Vue par transparence, elle est d’un roux très pâle, saut 
deux grands espaces contigus, l’un plus grand, antérieur 
et triangulaire, l’autre moindre, postérieur et ovale. 
Chacun est encadré d’une forte nervure et gaufré de 
légères rides. Le premier porte en outre quatre ou cinq 
chevrons de consolidation ; le second, un seul courbé en 
arc. Ces deux espaces représentent le miroir des locus- 
tiens; ils constituent l’étendue sonore. Leur membrane 
est, en effet, plus fine qu’ailleurs et hyaline, quoique un 
peu enfumée.

Le quart antérieur, lisse et légèrement lavé de roux, 
est limité en arrière par deux nervures courbes, paral­
lèles, laissant entre elles une dépression où sont rangés 
cinq ou six petits plis noirs semblables aux barreaux 
d’une minuscule échelle. Sur l’élytre gauche, exacte répé­
tition de la droite. Ces plis constituent les nervures de 
friction qui rendent l’ébranlement plus intense en multi­
pliant les points d’attaque de l’archet.

A la face inférieure, l’une des nervures, limitant la 
dépression à échelons, devient une côte taillée en cré­
maillère. Voilà l’archet. J’y compte environ 150 dents ou 
prismes triangulaires d’une exquise perfection géomé­
trique.

Bel instrument en vérité, bien supérieur à celui du 
Dectique. Les cent cinquante prismes de l’archet mor­
dant sur les échelons de l’élytre opposée ébranlent à la 
fois les quatre tympanons, ceux d’en bas par la friction 
directe, ceux d’en haut par la trépidation de l’outil fric-
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tionneur. Aussi quelle puissance de son! Le Dectique, 
doué d’un seul et mesquin miroir, s’entend tout juste à 
quelques pas; le Grillon, possesseur de quatre aires 
vibrantes, lance à des cent mètres son couplet.

Il rivalise d’éclat avec la Cigale, sans en avoir la 
déplaisante raucité. Mieux encore : le privilégié connaît 
la sourdine d’expression. Les élytres, disons-nous, se 
prolongent chacune sur le flanc en un large rebord. 
Voilà les étouffoirs qui, plus ou moins rabattus, modifient 
l’intensité sonore et permettent, suivant l’étendue de 
leur contact avec les mollesses du ventre, .tantôt chant 
à mi-voix et tantôt chant dans sa plénitude.

L’exacte parité des deux élytres mérite attention. Je 
vois très bien le rôle de l’archet supérieur et celui des 
quatre aires sonores qu’il ébranle; mais à quoi bon 
l’archet inférieur, celui de l’aile gauche? Ne reposant sur 
rien, il manque de point d’attaque pour sa crémaillère, 
dentelée avec le même soin que l’autre. Il est abso­
lument inutile, à moins que l’appareil n’intervertisse 
l’ordre de ses deux pièces et ne mette dessus ce qui 
était dessous.

Après cette inversion, la parfaite symétrie de l’instru­
ment reproduirait en tout le mécanisme nécessaire, et 
l’insecte serait apte à striduler de sa crémaillère actuelle­
ment sans emploi. De son archet inférieur devenu supé­
rieur, il raclerait comme d’habitude, et le chant resterait 
le même.

Cette permutation est-elle dans ses moyens ? L’insecte 
peut-il, tour à tour, se servir de l’une ou de l’autre cré­
maillère et alterner la fatigue, condition propice à la 
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durée du chant? Se trouve-t-il au moins des Grillons 
gauchers de façon permanente?

Je m’y attendais, autorisé par la rigoureuse symétrie 
des élytres. L’observation m’a convaincu du contraire. 
Je n’ai jamais surpris un Grillon qui ne se conformât à la 
règle générale. Tous ceux que j’ai examinés, et ils sont 
nombreux, portaient, sans une seule exception, l’élytre 
droite sur la gauche.

Essayons d’intervenir et de réaliser par artifice ce que 
les conditions naturelles nous refusent. Du bout des 
pinces, sans violence bien entendu, sans entorse, je fais 
prendre aux élytres une superposition inverse, résultat 
obtenu sans difficulté avec un peu d’adresse et de 
patience. G’est fait. Tout est bien en ordre. Pas de luxation 
aux épaules, pas de pli aux membranes. En l’état nor­
mal, les choses ne sont pas mieux disposées.

Avec son instrument interverti, le Grillon va-t-il 
chanter? Je l’espérais presque, tant les apparences étaient 
engageantes. Je fus bientôt tiré d’erreur. Après quelques 
instants de calme, l’insecte, que cette inversion incom­
mode, fait effort et remet l’instrument dans l’ordre régle­
mentaire. Vainement je recommence; son obstination 
triomphe de la mienne. Les élytres déplacées reviennent 
toujours à leur arrangement normal. Il n’y a rien à faire 
dans cette voie.

Serai-je plus heureux en m’y prenant alors que les 
élytres sont naissantes? A l’heure actuelle, ce sont des 
membranes rigides, rebelles aux modifications. Le pli est 
pris, et c’est au début qu’il faut manipuler l’étoffe. Que 
nous apprendront des organes tout neufs, plastiques 
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encore, intervertis dès leur apparition? La chose mérite 
d’être expérimentée.

A cet effet, je m’adresse à la larve et j’épie le moment 
de sa métamorphose, sorte de seconde naissance. Les 
ailes et les élytres futures lui forment quatre menues 
basques qui, par leur forme, leur brièveté, leur diver­
gence, font songer au veston court des fromagers de 
l’Auvergne. Prodigue d’assiduité si je ne veux manquer 
l’instant propice, j’ai enfin la chance d’assister au dépouil­
lement. Dans les premiers jours de mai, vers les onze 
heures du matin, une larve rejette, sous mes yeux, sa 
rustique défroque. Le Grillon transformé est alors d’un 
rouge marron, sauf les élytres et les ailes, qui sont d’un 
beau blanc.

Récemment sorties de leurs étuis, ailes et élytres se 
réduisent, les unes et les autres, à de brefs moignons chif­
fonnés. Les premières restent, ou peu s’en faut, dans cet 
état rudimentaire. Les secondes petit à petit s’amplifient, 
se déploient, s’étalent; leurs bords internes, d’un mouve­
ment trop lent pour être perçu, vont au-devant l’un de 
l’autre, sur le même plan, au même niveau. Aucun indice 
ne permet de dire laquelle des deux élytres chevauchera 
sur l’autre. Voici que les deux bords se touchent. Encore 
quelques instants, et le bord droit passera sur le bord 
gauche. C’est le moment d’intervenir.

Avec un fétu de paille, je change doucement l’ordre 
de superposition; j’engage le bord gauche sur le bord 
droit. L’insecte proteste un peu, dérange ma combinaison. 
J’insiste avec tous les ménagements possibles, crainte de 
compromettre des organes si tendres, qui semblent taillés 
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dans une feuille de papier très fin et mouillé. Plein succès: 
l’élytre gauche s’avance sur la droite, mais de bien peu 
encore, un millimètre à peine. Laissons faire : les choses 
marcheront désormais toutes seules.

Elles marchent effectivement à souhait. Toujours s’éta­
lant, l’élytre gauche finit par recouvrir en entier l’autre. 
Vers les trois heures de l’après-midi, le Grillon a passé 
du rougeâtre au noir, mais les élytres sont toujours 
blanches. Encore une paire d’heures, et celles-ci possé­
deront la coloration normale.

C’est fini. Les élytres ont mûri dans l’arrangement 
artificiel; elles se sont étalées et moulées suivant mes 
desseins; elles ont pris ampleur et consistance, elles sont 
nées, pour ainsi dire, dans un ordre de superposition 
inverse. En l’état, le Grillon est gaucher. Le restera-t-il 
définitivement? Il me le semble, et mon espoir s’accroît 
le lendemain et le surlendemain, car les élytres persistent, 
sans trouble aucun, dans leur arrangement insolite. Je 
m’attends à voir bientôt l’artiste jouer de cet archet dont 
les membres de sa famille ne font jamais emploi. Ma 
surveillance redouble pour assister à l’essai du violon.

Le troisième jour, débuts du novice. Quelques brefs 
grincements s’entendent, bruit de machine détraquée 
qui remet ses rouages dans l’ordre requis. Puis le chant 
commence avec son timbre et son rythme habituels.

Voile-toi la face, inepte expérimentateur, trop confiant 
dans la malice de ton coup de paille! Tu croyais avoir 
créé un instrumentiste d’un nouveau genre : tu n’as rien 
obtenu du tout. Le Grillon a déjoué tes combinaisons : 
il racle de l’archet droit, il en raclera toujours. D’un
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effort douloureux il s’est disloqué les épaules, mûries, 
durcies à contresens; malgré un moulage qui semblait 
définitif, il a replacé dessous ce qui doit être dessous, et 
dessus ce qui doit être dessus. Ta pauvre science voulait 
en faire un gaucher. Il nargue tes artifices et s’établit 
droitier.

Franklin a laissé un éloquent plaidoyer en faveur de 
la main gauche, qui mériterait, autant que sa sœur la 
main droite, apprentissage soigné. Quel immense avan­
tage d’avoir ainsi deux serviteurs d’égale habileté! Certes 
oui, mais, à part quelques rares exemples, est-elle bien 
possible, cette parité des deux mains dans la force et 
l’adresse?

Non, nous répond le Grillon : il y a dans le côté 
gauche une faiblesse originelle, un défaut de pondération 
que l’habitude et l’éducation peuvent corriger dans une 
certaine mesure sans parvenir à les jamais faire totale­
ment disparaître. Façonnée par une éducation 'qui la 
prend à sa naissance et la moule, la solidifie au-dessus 
de l’autre, l’élytre gauche ne revient pas moins au- 
dessous lorsque l’insecte veut chanter. Quant à la cause 
de cette originelle infériorité, c’est à l’embryogénie de 
nous le dire.

Mon échec affirme que, même secondée par le secours 
de l’art, l’élytre gauche est incapable de faire usage de 
son archet. Dans quel but alors cette crémaillère dont 
l’exquise précision ne le cède en rien à celle de l’autre? 
On pourrait invoquer des raisons de symétrie, faire 
intervenir la répétition d’un plan prototype, comme je le 
faisais tantôt, faute de mieux, au sujet de la dépouille 
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que le jeune Grillon laisse sur l’embouchure de son étui 
ovulaire; mais, je préfère l’avouer, ce ne serait là qu’un 
semblant d’explication, un leurre par de grands mots.

Viendraient, en effet, le Dectique, la Sauterelle et les 
autres locustiens, qui nous montreraient leurs élytres, l’une 
avec l’archet seulement, l’autre avec le miroir, et nous 
diraient : « Pourquoi la symétrie au Grillon, notre 
proche allié, et à nous tous locustiens, tant que nous 
sommes, la non-symétrie? » A leur objection, aucune 
réponse valable. Confessons notre ignorance et disons 
humblement : « Je ne sais. » Pour acculer au pied du 
mur la superbe de nos théories, l’aile d’un moucheron 
suffit.

Assez sur l’instrument; écoutons sa musique. C’est 
au seuil du logis, dans les allégresses du soleil, jamais 
à l’intérieur que chante le Grillon. Les élytres, relevées 
en double plan incliné et ne se recouvrant alors qu’en 
partie, stridulent leur cri-cri avec des douceurs de 
trémolo. C’est plein, sonore, bien cadencé et de durée 
indéfinie. Ainsi se charment, tout le printemps, les loisirs 
de la solitude. L’anachorète chante d’abord pour lui. 
Enthousiasmé de vivre, il célèbre le soleil qui le visite, 
le gazon qui le nourrit, la paisible retraite qui l’abrite. 
Dire les félicités de la vie est le premier mobile de son 
archet.

Le solitaire chante aussi pour les voisines. Curieuse 
scène, ma foi, que les noces du Grillon, s’il était possible 
d’en suivre les détails hors des troubles de la captivité. 
Chercher l’occasion serait ici peine perdue, tant l’insecte 
est craintif. Il faut l’attendre. La trouverai-je un jour?
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L’extrême difficulté ne me fait pas désespérer. Pour le 
moment, contentons-nous de ce que nous apprennent le 
probable et la volière.

Les deux sexes sont domiciliés à part et tous les deux 
casaniers à l’extrême. A qui revient de se déplacer? 
L’appelant va-t-il trouver l’appelée? Est-ce l’appelée qui 
vient chez l’appelant? Si, dans la pariade, le son est le 
seul guide entre demeures largement distantes, il est de 
nécessité que la muette aille au rendez-vous du bruyant. 
Mais pour sauver la bienséance et pour me conformer 
d’ailleurs à ce que m’apprend l’insecte captif, je me 
figure que le Grillon a des moyens spéciaux qui le 
guident vers la Grillonne silencieuse.

Quand et comment se fait la rencontre? Je soupçonne 
que les choses se passent aux discrètes lueurs du crépus­
cule du soir et sur le seuil du logis de la belle, en cette 
esplanade sablée, en cette cour d’honneur qui précède 
l’entrée.

Tel voyage, de nuit, à quelque vingt pas de distance, 
est pour le Grillon grave entreprise. Son pèlerinage 
accompli, comment retrouvera-t-il sa demeure, lui 
casanier, inexpert en topographie? Regagner ses pénates 
doit lui être impossible. Il erre, je le crains, à l’aventure, 
sans gîte. Faute de temps et de courage pour se creuser 
un nouveau terrier, sa sauvegarde, il périt misérable­
ment, savoureuse bouchée du Crapaud en ronde nocturne. 
Sa visite à la Grillonne l’a exproprié, l’a tué. Que lui 
importe! il a accompli son devoir de Grillon.

Ainsi je vois les événements en combinant le probable- 
de la pleine campagne avec le réel de la volière. J’ai 
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sous la même cloche plusieurs couples. En général mes 
captifs s’abstiennent de se creuser une demeure. L’heure 
est passée des longs espoirs et des longues entreprises. 
On vagabonde dans l’enceinte, insoucieux d’un logis 
fixe ; on se blottit sous le couvert d’une feuille de laitue.

La paix règne dans la chambrée tant que n’éclate pas 
l’instinct batailleur de la pariade. Alors, entre préten­
dants, les rixes sont fréquentes, vives, mais sans gra­
vité. Les deux rivaux se dressent l’un contre l’autre, 
se mordent au crâne, solide casque à l’épreuve des 
tenailles, se roulent, se relèvent, se quittent. Le vaincu 
détale au plus vite; le vainqueur l’insulte d’un couplet 
de bravoure; puis, modérant le ton, il vire, revire autour 
de la convoitée.

Il fait le beau, le soumis. D’un coup de doigt, il 
ramène une antenne sous les mandibules, pour la friser, 
l’enduire de cosmétique salivaire. De ses longues pattes 
d’arrière, éperonnées et galonnées de rouge, il trépigne 
d’impatience, il lance des ruades dans le vide. L’émotion 
le rend muet. Ses élytres, en rapide trépidation néan­
moins, ne sonnent plus ou ne rendent qu’un bruit de 
frôlement désordonné.

Vaine déclaration. La Grillonne court se cacher dans 
un repli de salade. Elle écarte un peu le rideau cepen­
dant, et regarde, et désire être vue.

Et fugit ad salices, et se cupit ante videri,

disait délicieusement l’églogue, il y a deux mille ans. 
Saintes agaceries des amours, comme vous êtes partout 
les mêmes!
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Le chant reprend, entrecoupé de silences et de tré­
molo à mi-voix. Fléchie par tant de passion, Galatée, 
la Grillonne je veux dire, sort de sa cachette. L’autre 
vient à sa rencontre, brusquement fait volte-face, lui 
tourne le dos et s’aplatit le ventre contre terre. Rampant 
à reculons, il essaye à diverses reprises de se glisser 
dessous. La singulière manœuvre du recul aboutit enfin. 
Doucement, petit, doucement! Aplati et discret, tu par­
viens à t’insinuer. Nous y sommes. Le couple est formé. 
Un spermatophore, granule moindre qu’une tête 
d’épingle, est appendu en lieu requis. Les pelouses 
auront leurs grillons l’an prochain.

La ponte suit de près. Alors la cohabitation par 
couples dans une enceinte amène fréquemment des 
querelles de ménage. Le père est battu, estropié; son 
violon est mis en loques. Hors de mes loges, dans la 
liberté des champs, le persécuté peut fuir; et il le fait 
apparemment, non sans raison.

Cela donne à réfléchir, que cette aversion féroce de la 
mère contre le père, même chez les plus pacifiques. Le 
chéri de tantôt, s’il tombe sous la dent de la belle, est 
quelque peu mangé; il ne se retire des dernières entre­
vues qu’avec les pattes amputées, les élytres dépenaillées. 
Locustes et Grillons, représentants attardés d’un vieux 
monde, nous disent que le mâle, rouage secondaire dans 
la mécanique primitive de la vie, doit à bref délai dispa­
raître et laisser la place libre à la vraie génératrice, la 
vraie laborieuse, la mère.

Que plus tard, dans les séries plus élevées, parfois 
même chez l’insecte, un rôle de collaborateur lui revienne, 

vi. 17 
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rien de mieux : la famille ne pourra qu’y gagner. Mais 
le Grillon n’en est pas encore là, fidèle qu’il est aux 
antiques traditions. Donc le désiré de la veille devient 
objet odieux, que l’on malmène, que l’on éventre en le 
dégustant.

Même libre de fuir son acariâtre compagne, le Grillon 
hors de service ne tarde pas à périr, tué par la vie. En 
juin tous mes captifs succombent, les uns de mort natu­
relle, les autres de mort violente. Quelque temps les 
mères survivent au milieu de leur famille éclose. Mais, 
le célibat aidant, les choses se passent d’autre façon : les 
mâles jouissent alors d’une longévité remarquable. Voici 
les faits.

On dit que les Grecs, passionnés de musique, éle­
vaient des Cigales en cage pour mieux jouir de leur 
chant. Je me permets de ne pas en croire un mot. 
D’abord l’aigre cliquetis des Cigales, longtemps prolongé 
dans un étroit voisinage, est un supplice pour une 
oreille quelque peu délicate. Les Grecs avaient l’ouïe 
trop bien disciplinée pour se complaire à de telles rau- 
cités en dehors du concert général des champs, entendu 
à distance.

En second lieu, il est absolument impossible d’élever 
en captivité des Cigales, à moins de mettre sous cloche 
un olivier, un platane, ce qui fournirait une volière 
d’installation peu commode sur le rebord d’une fenêtre. 
Pour une journée de séjour dans une enceinte peu spa­
cieuse, l’insecte aux grands essors se laisse mourir 
d’ennui.

N’aurait-on pas confondu le Grillon avec la Cigale,
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comme on le fait aussi de la Sauterelle verte? Le Grillon, 
à la bonne heure. En voilà un qui gaiement supporte la 
captivité : ses habitudes casanières l’y prédisposent^ 
Dans une cage pas plus grosse que le poing, pourvu, 
qu’on lui serve chaque jour sa feuille de salade, il vit 
heureux et ne cesse de bruire. N’est-ce pas lui que les- 
gamins d’Athènes élevaient en de mignons treillis- 
appendus contre le cadre d’une fenêtre?

Leurs successeurs de la Provence, et de tout le Midi, 
d’ailleurs, ont conservé ces goûts. Dans les villes, c’est 
pour l’enfant un trésor que la possession d’un Grillon. 
L’insecte, amoureusement choyé, lui parle dans sa chan­
sonnette des naïves joies de la campagne. Sa mort est 
un petit deuil pour la maisonnée.

Eh bien, ces reclus, ces célibataires obligés deviennent 
des patriarches. Lorsque leurs compères des pelouses 
depuis longtemps ont succombé, eux, toujours dispos, 
chantent jusqu’en septembre. Avec trois mois de plus, 
long espace de temps, ils doublent leur durée sous la 
forme adulte.

La cause de cette longévité est évidente. Rien n’use 
comme la vie. Les Grillons libres ont gaillardement 
dépensé avec les voisines leurs réserves d’énergie ; ils ont 
dépéri d’autant plus vite qu’ils se consumaient d'une 
ardeur plus intense. Les autres, les incarcérés, menant 
vie très calme, ont acquis surcroît de durée par la pri­
vation forcée de joies trop dispendieuses. N’ayant pas 
accompli leur devoir final de Grillon, ils se sont obstinés 
à vivre jusqu’aux limites du possible.

Les trois autres Grillons de mon voisinage, sommai-
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rement étudiés, ne m’ont rien appris de quelque intérêt. 
Sans domicile fixe, sans terrier, ils vagabondent d’un 
abri provisoire à l’autre, qui sous les herbages desséchés, 
qui dans les fissures des mottes. Pour tous, l’appareil 
sonore est celui du Grillon champêtre, avec de légères 
variantes de détail. De part et d’autre, le chant se 
ressemble beaucoup, abstraction faite du degré d’ampleur. 
Le plus petit de la famille, le Grillon bordelais, stridule 
devant ma porte, sous le couvert des bordures de buis. 
Il s’aventure jusque dans les recoins sombres de la cui­
sine, mais son chant est si faible qu’il faut une oreille 
très attentive pour l’entendre et reconnaître enfin le point 
où l’insecte s’est blotti.

Ici nous manque le Grillon domestique, hôte des 
boulangeries et des foyers ruraux. Mais si, dans mon 

village, les crevasses sous la plaque des 
cheminées sont muettes, en compensa­
tion les nuits estivales emplissent la 
campagne d’une charmante mélopée peu 
connue dans le Nord. Le printemps, 
aux heures du plein soleil, a pour sym­
phoniste le Grillon champêtre; l’été, 
dans le calme des nuits, a l’Œcanthe 
pellucide ou Grillon d’Italie (Œcanth/us 
pellucens Scop.). L’un diurne et l’autre

Œcantiws pellucens, nocfurne ps se partagent la belle sai- 
son. A l’époque où cesse le chant du 

premier, ne tarde pas à commencer la sérénade de l’autre.
Le Grillon d’Italie n’a pas le costume noir et les 

formes lourdes caractéristiques de la série. C’est, au
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contraire, un insecte fluet, débile, tout pâle, presque 
blanc, comme il convient à des habitudes nocturnes. On 
craint de l’écraser rien qu’en le prenant entre les doigts. 
Sur les arbustes de toute nature, sur les hautes herbes, il 
mène vie aérienne, et rarement descend à terre. Son 
chant, gracieux concert des soirées calmes et chaudes, 
de juillet jusqu’en octobre, commence au coucher du 
soleil et se continue la majeure partie de la nuit.

Ce chant est ici connu de tous, car le moindre fourré 
de broussailles a son groupe de symphonistes. Il résonne 
même dans les greniers où parfois l’insecte s’égare, 
amené par les fourrages. Mais personne, tant les 
mœurs du pâle Grillon sont mystérieuses, ne sait 
exactement la provenance de la sérénade, que l’on 
rapporte, bien à tort, au vulgaire Grillon, à cette époque 
tout jeune et muet.

La chanson est un Gri-i-i, Gri-i-i lent et doux, rendu 
plus expressif par un léger chevrotement. A l’entendre, 
on devine l’extrême finesse et l’ampleur des membranes 
vibrantes. Si rien ne trouble l’insecte, établi sur le bas 
feuillage, le son ne varie; mais au moindre bruit, 
l’exécutant se fait ventriloque. Vous l’entendiez là, tout 
près, devant vous, et voici que soudain vous l’entendez 
là-bas, à vingt pas, continuant son couplet assourdi par 
la distance.

Vous y allez. Rien. Le son arrive du point primitif. 
Ce n’est pas encore cela. Le son vient cette fois de 
gauche, à moins que ce ne soit de droite, si ce n’est 
d’arrière. Indécision complète, impuissance de s’orienter 
par l’ouïe vers le point où stridule l’insecte. Il faut une
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■belle dose de patience et de minutieuses précautions pour 
capturer le chanteur à la clarté d’une lanterne. Les 
quelques sujets pris dans ces conditions et mis en 
volière m’ont fourni le peu que je sais sur le virtuose 
qui déroute si bien notre oreille.

Les élytres sont l’une et l’autre formées d’une ample 
unembrane aride, diaphane, aussi fine qu’une blanche 
pellicule d’oignon, et apte à vibrer dans toute son 
étendue. Leur forme est celle d’un segment de cercle 
atténué au bout supérieur. Ce segment se replie à angle 
droit suivant une forte nervure longitudinale et descend 
-en un rebord qui cerne le flanc de l’insecte dans l’atti- 
tude du repos.

L’élytre droite se superpose à celle de gauche. Son 
■bord interne porte en dessous, près de la base, une 
callosité d’où partent cinq nervures rayonnantes, deux 
dirigées vers le haut, deux vers le bas, et la cinquième 
à peu près transversale; cette dernière, légèrement 
rousse, est la pièce fondamentale, enfin l’archet, comme 
le démontrent les fines dentelures dont elle est gravée en 
travers. Le reste de l’élytre présente quelques autres ner­
vures de moindre importance, qui tiennent la membrane 
tendue sans faire partie de l’appareil de friction.

L’élytre gauche, ou inférieure, a la même structure, 
avec cette différence que l’archet, la callosité et les 
nervures qui en rayonnent occupent maintenant la face 
d’en haut. On constate en outre que les deux archets, 
‘Celui de droite et celui de gauche, se croisent obli­
quement.

Lorsque le chant a son plein éclat, les élytres, tenues
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hautement relevées et pareilles à une ample voilure de 
gaze, ne se touchent que par le bord interne. Alors les 
deux archets engrènent obliquement l’un sur l’autre, et 
leur mutuelle friction engendre l’ébranlement sonore des 
deux membranes tendues.

Le son doit se modifier suivant que les coups de râpe 
de chaque archet se portent sur la callosité, elle-même 
rugueuse, de l’élytre opposée, ou bien sur l’une des 
quatre nervures lisses et rayonnantes. Ainsi s’expli­
queraient en partie les illusions produites par un chant 
qui semble venir d’ici, de là, d’ailleurs, lorsque l’insecte 
craintif se méfie.

L’illusion des sons faibles ou forts, éclatants ou étouffés, 
et par suite de la distance, ressource principale de l’art 
du ventriloque, a une autre source, facile à découvrir. 
Pour les sons éclatants, les élytres sont en plein relevées; 
pour les sons étouffés, elles sont plus ou moins abaissées. 
Dans cette dernière pose, leur rebord externe se rabat à 
des degrés divers sur les flancs mous de l’insecte., ce qui 
diminue d’autant l’étendue de la partie vibrante et en 
affaiblit le son.

L’approche ménagée du doigt étouffe l’éclat d’un 
verre qui tinte, et le change en un son voilé, indécis, 
qui semble venir du lointain. Le blême grillon connaît 
ce secret d’acoustique. II égare qui le recherche en appli­
quant sur les mollesses du ventre le rebord de ses lames 
vibrantes. Nos instruments musicaux ont leurs étouffoirs, 
leurs sourdines; celui de l’Œcanthe pellucide rivalise 
avec eux et les dépasse en simplicité de moyens, en 
perfection de résultats.
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Le Grillon champêtre et ses congénères font usage, 
eux aussi, de la sourdine au moyen du rebord des 
élytres emboîtant le ventre plus haut ou plus bas; mais 
aucun ne retire de cette méthode des effets aussi 
fallacieux que ceux du Grillon d’Italie.

A cette illusion des distances, source de petites 
surprises renouvelées pour le moindre bruit de nos pas, 
s’ajoute la pureté du son, en doux trémolo. Je ne connais 
pas de chant d’insecte plus gracieux, plus limpide dans 
le calme profond des soirées du mois d’août. Que de fois, 
per arnica silentia lunce, me suis-je couché à terre, 
contre un abri de romarins, pour écouter le délicieux 
concert de l’Harmas!

Le Grillon nocturne pullule dans l’enclos. Chaque 
touffe de ciste à fleurs rouges a son orphéoniste; chaque 
bouquet de lavande possède le sien. Les arbousiers 
touffus, les térébinthes deviennent des orchestres. Et de 
sa gentille voix claire, tout ce petit monde s’interroge, 
se répond d’un arbuste à l’autre; ou plutôt, indifférent 
aux cantilènes d’autrui, célèbre pour lui seul ses allé­
gresses.

Là-haut, juste au-dessus de ma tête, la constellation 
du Cygne allonge sa grande croix dans la voie lactée; 
en bas, tout à mon entour, ondule la symphonie de 
l’insecte. L’atome qui dit ses joies me fait oublier le 
spectacle des étoiles. Nous ne savons rien de ces yeux 
célestes qui nous regardent, placides et froids, avec des 
scintillations semblables à des clignements de paupière.

La science nous parle de leurs distances, de leurs 
vitesses, de leurs masses, de leurs volumes; elle nous
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accable de nombres énormes, elle nous stupéfie d’immen­
sités, mais elle ne parvient pas à émouvoir en nous une 
fibre. Pourquoi? Parce qu’il lui manque le grand secret, 
celui de la vie. Qu’y a-t-il là-haut? Que réchauffent ces 
soleils ? Des mondes analogues aux nôtres, nous affirme 
la raison; des terres où la vie évolue dans une variété 
sans fin. Superbe conception de l’univers, mais en 
somme pure conception, non étayée sur des faits patents, 
témoins suprêmes, à la portée de tous. Le probable, 
le très probable n’est pas l’évident, qui s’impose irrésis­
tible, ne laisse aucune prise au doute.

En votre compagnie, ô mes Grillons, je sens au con­
traire tressaillir la vie, âme de notre motte de boue; et 
voilà pourquoi, contre la haie de romarins, je n’accorde 
qu’un regard distrait à la constellation du Cygne, et je 
donne toute mon attention à votre sérénade. Un peu de 
glaire animée, apte au plaisir et à la douleur, dépasse en 
intérêt l’immense matière brute.
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LES ACRIDIENS. — LEUR RÔLE 
L’APPAREIL SONORE

« Demain, avant que le soleil soit trop chaud, soyez 
prêts, enfants; nous allons aux Criquets. » Cet avis 
met la maisonnée en émoi à l’heure du coucher. Que 
voient-ils en rêve, mes petits collaborateurs? Des ailes 
bleues, des ailes rouges, déployées soudain en éventail ; 
de longues pattes dentelées en scie, azurées ou roses, 
qui ruent entre nos doigts; de grosses gigues, ressort 
qui fait bondir l’insecte ainsi qu’un projectile lancé par 
quelque catapulte de nains embusqués dans les gazons.

Ce qu’ils voient dans la douce lanterne magique du 
sommeil, il m’arrive aussi de le voir. En ses étapes 
extrêmes, la vie nous berce avec les mêmes naïvetés.

S’il est une chasse pacifique, peu compromettante, à 
la portée du vieil âge et de la prime jeunesse, c’est bien 
celle des Criquets. Ah ! les délicieuses matinées que nous 
lui devons! Quels bons moments lorsque les mûres sont 
noires et permettent à mes aides de grappiller un peu 
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dans les buissons! Quelles mémorables excursions sur les 
pentes à gazon rare, dur, roussi par le soleil! J’en garde, 
mes enfants en garderont tenace souvenir.

Petit Paul a les jarrets souples, la main leste, le regard 
perçant. Il inspecte les touffes d’immortelles où grave­
ment médite la tête en pain de sucre du Truxale; il scrute 
les broussailles d’où tout à coup, avec un essor d’oisillon 
surpris, s’envole le gros Criquet cendré. Profonde décep­
tion du chasseur qui, d’abord lancé à toutes jambes, 
s’arrête ébahi et regarde fuir au loin ce semblant

Caloptenus italiens.

d’alouette. Une autre 
fois il sera plus heu­
reux. Nous ne rentre­
rons pas sans quelques- 
unes de ces magnifiques 
captures.

Plus jeune que son 
frère, Marie-Pauline épie patiemment le Criquet d’Ita­
lie, à ailes roses et pattes d’arrière carminées; mais ses 
préférences sont pour un autre sauteur, le plus élégant 
en costume. A la naissance du dos, ce préféré se décore 
d’une croix de Saint-André que dessinent quatre traits 
blancs, obliques. Sa livrée a des plaques vert-de-gris, 
imitant la patine des médailles antiques. La main en 
l’air, prête à s’abattre, tout doucement elle se rapproche, 
s’abaisse. Pan! ça y est. Vite un cornet pour recevoir 
la trouvaille, qui, présentée tête première à l’embou­
chure, s’engouffre d’un bond au fond de l’entonnoir.

Ainsi se gonflent, un à un, les cornets; ainsi se 
peuplent les boîtes. Avant que la chaleur soit intolérable, 
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nous voilà riches de sujets variés qui, élevés en volière, 
nous apprendront peut-être quelque chose si nous savons 
les interroger. On rentre. A peu de frais, le Criquet vient 
de faire trois heureux.

La première question que j’adresse à mes pensionnaires 
est celle-ci : « Quel est votre rôle dans les champs? » 
Vous êtes en général malfamés, je le sais; les livres vous 
traitent de nuisibles. Ce reproche, le méritez-vous? Je 
me permettrai d’en douter, exception faite, bien entendu, 
des terribles dévastateurs, fléau de l’Orient et de 
l’Afrique.

La mauvaise réputation de ces gros mangeurs a déteint 
sur vous tous, que j’entrevois, au contraire, bien plus 
utiles que malfaisants. Jamais, que je sache, le paysan de 
ces contrées-ci ne s’est plaint de vous. De quels dégâts 
pourrait-il vous accuser?

Vous épointez les gramens coriaces, refusés du mouton ; 
vous préférez les maigres pelouses aux gras herbages 
des cultures ; vous pâturez le stérile où nul autre que vous 
ne trouverait à se nourrir; vous vivez de ce qui serait 
inutilisable sans le concours de votre robuste estomac.

D’ailleurs, lorsque vous fréquentez les champs, la 
seule chose qui pourrait vous tenter, le blé en herbe, a 
depuis longtemps fourni son grain et disparu. S’il vous 
arrive de pénétrer dans les jardins et de les exploiter un 
peu, le méfait n’est pas abominable. On peut se consoler 
de quelques feuilles de salade ébréchées.

Mesurer l’importance des choses à la toise de son carré 
de navets est odieuse méthode, qui oublie l’essentiel en 
faveur d’un détail de rien. L’homme à courtes vues trou­
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blerait l’ordre de l’univers pour la conservation d’une 
douzaine de pruneaux. S’il s’occupe de l’insecte, il ne 
parle que d’extermination.

Heureusement ce n’est pas, ce ne sera jamais en son 
pouvoir. Voyez, en effet, à quelles conséquences nous 
amènerait, par exemple, la disparition du Criquet, accusé 
de dérober quelques miettes aux biens de la terre.

En septembre et octobre, sous la conduite d’un enfant 
armé de deux longs roseaux, les troupeaux de dindons 
viennent dans les chaumes. L’étendue où la bande lente­
ment divague en expectorant ses gl(m-glou est aride, 
nue, calcinée par le soleil. Tout au plus quelques char­
dons dépenaillés y dressent leurs derniers pompons. Que 
font ces oiseaux en semblable désert, suant la famine?

Ils s’y engraissent pour glorifier la table patriarcale 
de la Noël, ils y prennent chair ferme et savoureuse. 
Avec quoi, s’il vous plaît? Avec les Criquets, dont le 
abot délicieusement se gonfle, happés de-ci, de-là. De 
cette manne automnale, ne coûtant rien et de haut goût, 
s’élabore en partie, se perfectionne le succulent rôti de 
la soirée où il se mange tant.

Quand elle vagabonde dans les alentours de la ferme, 
avec des grincements de scie limée, que recherche si assi­
dûment la pintade, ce gibier domestiqué? Du grain sans 
doute, mais avant tout des Criquets, qui lui plastronnent 
le dessous de l’aisselle d’un coussinet de graisse et 
rendent sa chair plus sapide.

La poule, à notre grand profit, n’en est pas moins 
friande. Elle connaît à merveille ce fin morceau qui lui 
stimule le tempérament et la rend plus apte à la ponte.
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Laissée en liberté, elle ne manque guère de conduire sa 
famille dans les chaumes pour lui apprendre de quelle 
manière prestement se gobe la délicieuse bouchée. En 
somme, la basse-cour, si elle peut errer à sa guise, doit 
à l’acridien un supplément de vivres de haute valeur.

C’est bien une autre affaire en dehors de notre volaille. 
Si vous êtes chasseur, si vous savez apprécier les mérites 
de la perdrix rouge, gloire des coteaux du Midi, ouvrez 
le jabot de la pièce que vous venez d’abattre. Vous y 
trouverez un magnifique certificat des services rendus 
par l’insecte calomnié. Neuf fois sur dix, vous le verrez 
plus ou moins bourré de Criquets. La perdrix en raffole,, 
les préfère à la semence tant qu’elle peut en saisir. Cette 
nourriture épicée, substantielle, échauffante, lui ferait 
presque oublier la graine s’il y en avait toute l’année.

Consultons maintenant l’illustre tribu des pieds-noirs,, 
tant célébrée par Toussenel. Le chef de file est le 
motteux, le cul-blanc des Provençaux, qui devient en 
septembre scandaleusement gras et fournit délicieuses 
brochettes.

Au temps de mes chasses ornithologiques, je relevais 
le contenu des jabots et des gésiers pour m’instruire du 
régime. Voici le menu du motteux : des Criquets d’abord ; 
puis des coléoptères très variés, comme charançons,, 
opatres, chrysomèles, cassides, harpales; en troisième 
lieu des araignées, des iules, des cloportes, de petites 
hélices; enfin et rarement des baies du cornouiller san­
guin et de la ronce.

Un peu de tout menu gibier, on le voit, au hasard des 
trouvailles. L’insectivore ne s’adresse aux baies que faute 
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de mieux, en des moments de disette. Sur quarante-huit 
cas mentionnés dans mes notes, le végétal n’intervient 
que trois fois, avec un maigre appoint. Ce qui domine en 
fréquence et en quantité, c’est le Criquet, choisi parmi 
les moindres et n’excédant pas les forces déglutives de 
l’oiseau.

Ainsi des autres petits migrateurs qui, l’automne venu, 
font une halte en Provence et se préparent au grand 
pèlerinage en s’amassant sur le croupion un viatique de 
graisse. Tous font régal du Criquet, riche provende; 
tous, dans les friches et les guérets, cueillent à qui mieux 
mieux la sautillante becquée, source de vigueur pour 
l’essor. L’acridien est la manne des petits oiseaux en 
voyage d’automne.

L’homme, de son côté, ne le dédaigne pas. Un auteur 
arabe cité par le général Daumas, dans son livre le 
Grand Désert, nous dit :

« La Sauterelle1 est une bonne nourriture pour les 
hommes et pour les chameaux. Fraîches ou conservées, 
on les mange, après leur avoir enlevé les pattes, les ailes 
et la tête, grillées ou bouillies et préparées sur le cous- 
coussou..

i. Plus exactement le Criquet, qu’il ne faut pas confondre avec 
la vraie Sauterelle, porteuse de sabre.

« Séchées au soleil, on les réduit en poudre que l’on 
mélange avec du lait ou que l’on pétrit avec de la farine 
et que l’on fait cuire avec de la graisse ou du beurre et 
du sel.

« Les chameaux en sont très friands. On leur en donne 
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desséchées ou cuites, empilées dans un grand trou entre 
deux couches de charbon. C’est ainsi que les nègres les 
mangent.

« Meriem 1 ayant demandé à Dieu la faveur de manger 
une chair dépourvue de sang, Dieu lui envoya des Sau­
terelles.

1. La sainte Vierge Marie.
vi. 18

« Les femmes du prophète, lorsqu’on leur envoyait des 
Sauterelles en présent, en envoyaient aux autres femmes 
dans des corbeilles.

« Le calife Omar, un jour qu’on lui demandait si 
l’usage des Sauterelles était permis, répondit : « Je vou- 
« drais en avoir un panier plein pour les manger. »

« De tous ces témoignages il résulte, à n’en pas douter, 
que, par la grâce de Dieu, les Sauterelles ont été don­
nées à l’homme pour qu’il en fit sa nourriture. »

Sans aller aussi loin que le naturaliste arabe, ce qui 
supposerait une robusticité d’estomac non dévolue à tous, 
je me crois autorisé à dire que le Criquet est un don du 
Ciel pour une foule d’oiseaux. Ma longue série de gésiers 
consultés en témoigne.

Bien d’autres le tiennent en estime, notamment le 
reptile. La Rassado, terreur des fillettes provençales, 
c’est-à-dire le lézard ocellé, ami des abris rocailleux con­
vertis en étuve par un soleil torride, m’en a montré dans 
sa panse. J’ai surpris bien des fois le petit lézard gris 
des murailles emportant, au bout de son fin museau, la- 
dépouille opime d’un acridien longuement guetté.

Le poisson même s’en délecte lorsque la bonne fortune 
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le lui présente. Le bond du Criquet n’a pas de but déter­
miné. Projectile lancé sans calcul, l’insecte retombe où 
l’a poussé l’aveugle détente de ses ressorts. Si le point de 
chute est l’eau, le poisson est aussitôt là pour gober le 
noyé. Friandise parfois funeste, car pour amorcer son 
hameçon d’une pièce alléchante, le pêcheur à la ligne fait 
usage du Criquet.

Sans m’étendre davantage sur les consommateurs de 
cette petite proie, je vois très nettement la haute utilité 
de l’acridien qui, d’un ricochet à l’autre, transmet à 
l’homme, le plus dépensier des mangeurs, le maigre 
gramen converti en mets exquis. Volontiers je dirais donc 
comme l’écrivain arabe : « Par la grâce de Dieu, les Sau­
terelles ont été données à l’homme pour qu’il en fît sa 
nourriture. »

Un seul point me fait hésiter : la consommation directe. 
Quant à la consommation détournée, sous forme de per­
drix, de dindonneau et de tant d’autres, nul ne s’avisera 
de lui refuser des éloges. Est-elle donc si déplaisante, 
cette consommation directe ?

Tel n’était pas l’avis d’Omar, le puissant calife, le 
farouche brûleur de la bibliothèque d’Alexandrie. Aussi 
rustique d’estomac que d’intellect, il eût fait régal, 
disait-il, d’un panier de Sauterelles.

Bien avant lui, mais alors par sage frugalité, d’autres 
s’en trouvaient satisfaits. Saint Jean-Baptiste, vêtu de 
bure en poil de chameau, Johannes le plongeur, précur­
seur de bonne nouvelle et grand remueur du populaire 
au temps d’Hérode, vivait, dans le désert, de Saute­
relles et de miel sauvage. Esca autem ejus erat locustæ 
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et met sylvestre, nous dit l’Évangile de saint Mathieu.
Le miel sauvage m’est connu, ne serait-ce que par les 

pots du Chalicodome. C’est très acceptable. Reste la 
locuste du désert, autrement dit le Criquet. En mon jeune 
âge, comme tout gamin, j’ai apprécié, mâchonné cru, le 
cuissot de la locuste. Cela ne manque pas de saveur. 
Aujourd’hui, élevons-nous d’un cran; essayons le mets 
d’Omar et de saint Jean-Baptiste.

Je fais capture de gros Criquets, qui se cuisinent très 
sommairement, frits au beurre et au sel, ainsi que 
l’enseigne l’auteur arabe. Au dîner, l’étrange friture est 
partagée entre nous tous, grands et petits. Le régal du 
calife n’est pas jugé défavorablement. C’est bien supérieur 
aux Cigales vantées par Aristote. Il s’y trouve certaine 
saveur d’écrevisse, certain fumet de crabe grillé; et 
n’était un étui bien coriace pour si peu de contenu man­
geable, j’irais jusqu’à dire que c’est bon, du reste sans 
désir aucun de recommencer.

Voilà deux fois que ma curiosité de naturaliste se 
laisse tenter par des mets antiques, celui des Cigales et 
celui des Criquets. Ni l’un ni l’autre ne m’a enthou­
siasmé. Il faut laisser cela aux robustes mâchoires des 
nègres, aux larges appétits dont faisait preuve le célèbre 
calife.

Nos délicatesses stomacales ne diminuent en rien 
d’ailleurs le mérite des Criquets. Ces petits ruminants 
des pelouses ont un rôle considérable dans l’usine où se 
prépare le manger. Ils pullulent par immenses légions 
qui picorent la lande stérile, et font, de l’inutilisable, 
substance alimentaire, transmise à une foule de consom­
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mateurs, parmi lesquels, en première ligne, l’oiseau, dont 
l’homme bien souvent hérite.

Implacablement aiguillonné par les besoins du ventre, 
le monde des vivants n’a rien de plus impérieux que 
l’acquisition du manger. Pour avoir place au réfectoire, 
chaque animal dépense sa plus grande somme d’activité, 
d’industrie, de fatigues, de ruses, de luttes; et le banquet 
général, qui devrait être une joie, est pour beaucoup un 
tourment. L’homme est loin d’échapper aux misères de la 
famélique mêlée. Au contraire, trop souvent, hélas! il 
les savoure dans toute leur horreur.

Ingénieux comme il est, parviendra-t-il à s’en affran­
chir? Oui, nous dit la science. La chimie nous promet, 
dans un avenir peu éloigné, la solution du problème des 
vivres. La physique, sa sœur, lui prépare les voies. Déjà 
elle médite de faire travailler plus efficacement le soleil, 
ce grand paresseux qui se croit quitte envers nous en 
sucrant la grappe et dorant l’épi. Elle mettra sa chaleur 
en futailles, elle encaquera ses rayons pour les canaliser 
et les mettre en action où bon nous semblera.

Avec ces provisions d’énergie chaufferont les foyers, 
tourneront les rouages, malaxeront les pilons, émiette­
ront les râpes, porphyriseront les cylindres; et le travail 
de l’agriculture, si dispendieux, contrarié par l’inclémence 
des saisons, deviendra travail d’usine, d’un rendement 
peu coûteux et assuré.

Alors interviendra la chimie, riche de savantes réactions. 
Elle nous fabriquera de toutes pièces la matière alimen­
taire, concentrée en sa quintessence, en entier assimi­
lable, presque sans immondes résidus. Le pain sera une 
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pilule, le bifteck une goutte de gelée. Des travaux des­
champs, géhenne des temps barbares, il ne restera qu’un 
souvenir, dont ¡parleront seuls les historiens. Empaillés 
et relégués dans les musées, le dernier mouton et le der­
nier 'bœuf figureront comme curiosités aux mêmes titres- 
que le mammouth exhumé des glaces sibériennes.

Toutes ces vieilleries, troupeau, grains, fruits, légumes,, 
doivent un jour disparaître. Ainsi le veut, dit-on, le pro­
grès; ainsi l’affirme la cornue, qui, dans sa présomption^ 
ne reconnaît rien d’impossible.

Cette âge d’or de la mangeaille me laisse profondément 
incrédule. S’il s’agit d’obtenir quelque nouveau toxique,, 
la ¡science est d’une effrayante ingéniosité. Nos collec­
tions de laboratoire sont des arsenaux de poisons. S’il 
faut inventer un alambic et faire couler, aux dépens de la 
pomme de terre, des torrents d’alcool aptes à nous con­
vertir en peuple d’abrutis, l’industrie ne connaît pas de 
bornes à ses moyens d’action.

Mais obtenir, par artifice, une simple bouchée de 
matière vraiment nourrissante, c’est une tout autre affaire. 
Au grand jamais tel produit n’a mijoté dans les cornues. 
L’avenir, à n’en pas douter, n’obtiendra pas mieux. La 
matière organisée, seul véritable aliment, échappe aux 
combinaisons de laboratoire. La vie est son chimiste.

Nous ferons donc sagement de conserver l’agriculture 
et le troupeau. Laissons notre nourriture se préparer par 
le patient travail de la plante et de l’animal ; méfions-nous 
de la brutale usine; gardons notre confiance pour les déli­
cats moyens, et en particulier pour la panse du Criquet, 
qui collabore au dindonneau de la Noël. Cette panse a 
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des recettes culinaires que la cornue jalousera toujours 
sans parvenir à les imiter.

Cet amasseur d’atomes nutritifs, destinés à sustenter 
une foule d’indigents, possède une musique pour traduire 
ses joies. Considérons un Criquet au repos, dans la béati­
tude de la digestion et du plein soleil. A brusques 
coups d’archet, trois et quatre fois répétés et espacés de 
repos, il chante son couplet. De ses grosses cuisses 
postérieures, tantôt l’une, tantôt l’autre, tantôt les deux à 
la fois, il se racle les flancs.

Bien maigre résultat, si ténu que je suis obligé de 
recourir à l’oreille de petit Paul pour m’assurer qu’en 
effet il y a bruit. Cela ressemble au cri d’une pointe d’ai­
guille promenée sur une feuille de papier. Voilà toute la 
chanson, si voisine du silence.

On ne peut attendre mieux d’un instrument aussi rudi­
mentaire. Ici rien de pareil à ce que nous ont montré les 
Locustiens : pas d’archet dentelé, pas de membrane 
vibrante, tendue en tympanon.

Portons, par exemple, notre attention sur le Criquet 
d’Italie (Caloptenus Italiens Lin.), dont les autres stri- 
dulateurs acridiens répètent l’appareil sonore. Les cuisses 
postérieures sont configurées en carène en dessus et en 
dessous. Chaque face porte de plus deux fortes ner­
vures longitudinales. Entre ces maîtresses pièces s’éche­
lonnent, de part et d’autre, une série de petites nervures 
en chevron, et le tout est aussi saillant, aussi nettement 
accentué de ce côté-ci, la face externe, que de ce côté-là, 
la face interne. Et, chose qui m’étonne encore plus que 
cette parité des deux faces, toutes ces nervures sont lisses.
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Enfin le bord inférieur des élytres, bord que frictionnent 
les cuisses faisant office d’archet, n’a rien de spécial non 
plus. On y voit, comme d’ailleurs sur le reste de la 
nappe élytrale, des nervures robustes, mais sans aspérité 
de râpes, sans denticulation aucune.

Que peut produire ce naïf essai d’appareil sonore? 
Tout juste ce que donne une membrane aride frôlée. Et 
pour ce rien, en vives saccades, l’insecte hausse et baisse 
ses gigues, satisfait du résultat. Il se frotte les flancs à 
peu près comme nous nous frictionnons les mains l’une 
sur l’autre en un moment de satisfaction, sans dessein 
d’obtenir un son. C’est sa manière à lui d’exprimer sa 
joie de vivre.

Examinons-le lorsque le ciel est à demi nuageux et le 
soleil intermittent. Une éclaircie se fait. Aussitôt les 
cuisses raclent, plus activement à mesure que le soleil 
est plus chaud. Les couplets sont très courts, mais ils 
se renouvellent tant que l’insolation persiste. L’ombre 
revient. A l’instant le chant cesse, pour reprendre à la 
prochaine éclaircie, toujours par brèves saccades. Il n’y 
a pas à s’y méprendre : c’est ici, chez ces passionnés de 
lumière, simple expression de bien-être. Quand le jabot 
est plein et le soleil caressant, le Criquet a ses allégresses.

Tous les acridiens n’usent pas de la joyeuse friction. 
Le Truxale (Truxalis nasuta Lin.), doué de leviers 
postérieurs démesurément allongés, se tient morne et 
silencieux même sous les plus actifs chatouillements du 
soleil. Je ne l’ai jamais vu mouvoir ses cuisses en archet, 
incapable d’en user autrement que pour bondir, tant elles 
sont longues.
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Muet lui aussi, par suite apparemment de la trop 
grande longueur des pattes d’arrière, le gros Criquet 
cendré ^Pachytilus cinerascens Fab.) a une façon par­
ticulière de se réjouir. Le géant me rend fréquentes 
visites dans l’enclos, même au cœur de l’hiver. Si le 
temps est calme et le soleil chaud, je le surprends sur les

romarins, les ailes déployées et rapidement agitées des 
quarts d’heure durant, comme pour l’essor. Son mouli­
net est si doux, malgré une extrême prestesse, qu’il 
donne à peine bruissement perceptible.

D’autres encore sont bien moins avantagés. Tel est le 
Criquet pédestre (Pezotettix pedestris Lin.), compagnon 
de l’Analote des Alpes sur les cimes du Ventoux. Ce 
piéton déambulant parmi les paronyches1 qui s’étalent 
en nappes argentées dans la région alpine; ce sauteur à 
courte jaquette, hôte des androsaces2, dont les fleurettes, 
aussi blanches que les neiges voisines, sourient de leur 
œil rose, a le frais coloris des plantes de son parterre.

La lumière, moins voilée de brumes dans les hautes 
régions, lui a fait un costume aussi gracieux que simple. 
Dos satiné, d’un brun clair; ventre jaune; grosses

1. Paronychia serpyllifolia D. C.
2. Androsace villosa Lin.

Truxale.
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cuisses d’un rouge corail en dessous; jambes postérieures 
d’un superbe bleu azuré, avec bracelet d’ivoire sur le 
devant. Mais, inhabile à dépasser la conformation lar­
vaire, cet élégant reste très court vêtu.

Il a pour élytres deux basques ruguleuses, distantes, 
qui ne dépassent guère le premier anneau de l’abdomen; 
il a pour ailes deux moignons encore plus réduits. Tout 
cela lui couvre à peine la nudité du haut des reins. Qui 
le voit pour la première fois le prend pour une larve. Il 
se trompe. C’est bien l’insecte adulte, mûr pour la 
pariade. L’insecte restera jusqu’à la fin en ce déshabillé.

Est-il nécessaire de dire qu’avec ce veston si parcimo­
nieusement rogné, la stridulation est impossible? Il y a 
bien les archets, les grosses cuisses d’arrière; mais il 
manque, sous leur friction, la surface grinçante, le rebord 
des élytres. Si les autres acridiens sont peu bruyants, 
celui-ci est d’un mutisme complet. En vain l’oreille la 
plus subtile de mon entourage s’est prodiguée, attentive; 
jamais le moindre bruissement en trois mois d’éducation. 
Ce silencieux doit avoir d’autres moyens pour traduire ses 
joies et se convoquer aux épousailles. Lesquels? Je ne 
sais.

J’ignore aussi pour quel motif l’insecte se prive des 
organes du vol et reste lourd piéton lorsque ses proches 
associés, sur les mêmes pelouses alpines, sont excellem­
ment doués en essor. Il a les germes de l’élytre et de 
l’aile, don que l’œuf fait à la larve; et ces germes, il ne 
s’avise pas de les utiliser en les développant. Il persiste 
à sautiller sans plus d’ambition ; il est satisfait d’aller à 
pied, de rester Criquet pédestre, comme le dit la nomcn- 
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clature, alors qu’il pourrait, semble-t-il, acquérir l’aile, 
ce mécanisme supérieur de la locomotion.

Les rapides envolées d’une crête à l’autre, par-dessus 
les combes engorgées de neige; l’essor aisé d’un pâtu­
rage tondu à un autre non encore exploité, seraient-ils 
pour lui des avantages de valeur négligeable? Évidem­
ment non. Les autres acridiens, en particulier ses com­
patriotes des cimes, possèdent des ailes et s’en trouvent 
très bien. Pour quelle raison ne les imite-t-il pas? Il y 
aurait grand profit à extraire de ses étuis la voilure qu’il 
garde empaquetée dans des moignons sans usage, et il 
n’en fait rien. Pourquoi?

On me répond : « Il y a arrêt de développement. » 
Soit. La vie s’arrête à mi-chemin de son ouvrage; l’in­
secte n’atteint pas l’ultime forme dont il porte en lui le 
devis. Avec sa tournure savante, la réponse, au fond, 
n’en est pas une. La question reparaît sous une autre 
forme. D’où provient cet arrêt?

La larve naît avec l’espoir de l’essor quand arrivera 
l’âge adulte. Comme gage de ce bel avenir, elle porte sur 
le dos quatre étuis où sommeillent les précieux germes. 
Tout est disposé suivant les règles de l’évolution normale. 
Puis, voici que l’organisme ne remplit pas ses promesses ; 
il fait faillite à ses engagements; il laisse l’adulte sans 
voilure, réduit à d’inutiles nippes.

Faut-il mettre cette nudité sur le compte des âpres con­
ditions de la vie alpine? Nullement, car les autres sauteurs, 
habitants des mêmes pelouses, arrivent très bien à l’appa­
reil alaire, annoncé par les bourgeons de la larve.

On nous affirme que d’essai en essai, d’un progrès à 
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l’autre, sous le stimulant de la nécessité, l’animal a fini 
par acquérir tel et tel autre organe. On n’admet d’autre 
intervention créatrice que celle du besoin. Ainsi auraient, 
par exemple, procédé les Criquets, en particulier ceux que 
je vois voleter sur les croupes du Ventoux. De leurs parci­
monieuses basques larvaires, ils auraient extrait l’élytre et 
l’aile au moyen d’un sourd travail, fécondé par les siècles.

Très bien, illustres maîtres. Dites-moi alors, je vous 
prie, quels motifs ont décidé le Criquet pédestre à ne pas 
dépasser l’ébauche fruste de son appareil volant. Lui 
aussi, certes, a ressenti pendant des siècles et des siècles 
l’aiguillon du besoin; dans ses pénibles culbutes parmi 
les rocailles, il a éprouvé de quel avantage serait pour 
lui l’affranchissement de la pesanteur au moyen de l’essor; 
et toutes les tentatives de son organisme, s’efforçant vers 
un lot meilleur, n’ont encore pu étaler en lames le germe 
des ailes.

A écouter vos théories, dans les mêmes conditions 
d’urgente nécessité, de régime, de climat, d’habitudes, 
les uns réussissent et parviennent à voler, les autres 
échouent et restent lourds piétons. A moins de me payer 
de mots et de prendre des vessies pour des lanternes, je 
renonce aux explications données. L’ignorance toute 
simple est préférable, ne préjugeant rien.

Mais laissons cet arriéré qui, parmi ses congénères, 
est en retard d’une étape, on ne sait pour quel motif. Il 
y a dans l’organisme des reculs, des haltes, des élans 
inaccessibles à notre curiosité. Devant l’insondable pro­
blème des origines, le mieux est de s’incliner humble­
ment et de passer outre.
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LES ACRIDIENS. — LA PONTE

Que savent faire nos Criquets? Comme industrie, peu 
de chose. Ils sont au monde en qualité d’alchimistes qui, 
dans la cucurbite de leur panse, élaborent, affinent la 
matière destinée à des ouvrages supérieurs. En crayon­
nant au coin du feu, aux heures méditatives de la veillée, 
ces notes sur leur rôle, je n’affirmerais pas que, de près 
ou de loin, ils n’aient contribué à l’éveil de l’idée, 
magique miroir des choses. Ils sont au monde pour 
prospérer de leur mieux et se multiplier, suprême loi de 
la bête préposée à la fabrication des matières alimen­
taires.

Sous le premier aspect, sauf les races dévorantes qui 
mettent parfois l’Afrique en péril, les Criquets n’attirent 
guère l’attention. Ce sont des grignoteurs de rien, que je 
comble de largesses avec une feuille de laitue pour toute 
la chambrée de mes cloches. Quant à la multiplication, 
c’est une autre affaire, digne de nous arrêter un instant.

Ne nous attendons pas néanmoins aux excentricités 
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nuptiales des Locustiens. Malgré l’étroite similitude de 
structure, nous sommes dans un monde tout nouveau de 
mœurs, de caractère. Chez l’acridien, gent pacifique, 
tout ce qui concerne la pariade est correct, sans scan­
dale, et ne s’écarte pas des rites usités dans le monde 
entomologique. Qui le fréquente au moment de l’ivresse 
génésique reconnaît que le Criquet est venu après la 
Locuste, lorsque l’orthoptère primitif eut jeté la gourme 
de son rut effréné. Donc rien à dire de saillant sur ce 
sujet, toujours scabreux. J’en suis bien aise. Passons et 
arrivons à la ponte.

Vers la fin d’août, un peu avant midi, surveillons de 
près le Criquet d’Italie {Caloptenus Italiens Lin.), le 
plus fougueux sauteur de mon voisinage. Il est râblot, 
brutal en ruades, brièvement vêtu d’élytres qui atteignent 
à peine le bout du ventre. Pour la plupart, le costume 
est roussâtre avec des taches brunes. Quelques-uns, 
plus élégants, bordent le corselet d’un liséré blanchâtre 
qui se prolonge sur la tête et sur les élytres. Les ailes 
sont roses à la base, incolores dans le reste; les tibias 
postérieurs sont d’un rouge vineux.

Sous les caresses du soleil et toujours sur les bords de 
la cloche, dont le treillis lui fournit au besoin un point 
d’appui, la mère se choisit lieu convenable à sa ponte. 
D’un lent effort, elle plonge verticalement dans le sable 
sa sonde obtuse, le ventre, qui disparaît en entier. Faute 
d’outillage perforateur, la descente en terre est pénible, 
hésitante, mais enfin, avec de la persévérance, ce puis­
sant levier des faibles, elle s’accomplit.

Voici la mère installée, à demi ensevelie. Elle a de
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légers hauts-le-corps, qui se succèdent par intervalles 
réguliers et correspondent apparemment aux efforts de 
l’oviducte expulsant les œufs. La nuque éprouve une 
pulsation qui soulève, puis abaisse la tête par faibles 
soubresauts. Ces oscillations céphaliques à part, le corps, 
dans sa moitié antérieure seule visible, est d’une com­
plète immobilité, tant la pondeuse est absorbée dans son 
œuvre. Il n’est pas rare qu’un mâle, relativement un 
nain, survienne à proximité et longtemps regarde, 
curieux, la mère en gésine. Parfois encore quelques 
femelles font galerie, leur grosse face tournée vers la 
camarade en travail. Elles semblent s’intéresser aux évé­
nements, se disant peut-être : « A bientôt mon tour. »

Au bout d’une quarantaine de minutes d’immobilité 
la mère brusquement se dégage et bondit au loin 
Nul regard à la ponte, nul coup de balai pour mas
quer l’orifice du puits. 
L’occlusion se fait d’elle- 
même, tant bien que mal, 
par l’éboulement naturel 
du sable. C’est on ne peut 
plus sommaire, on ne peut 
plus exempt de maternelles 
sollicitudes. La mère Cri­
quet n’est pas un modèle 
de tendresse. Œdipoda cærulescens.

D’autres n’abandonnent
pas leur ponte avec pareille insouciance. Tel est le 
trivial Criquet à ailes bleues barrées de noir {Œdipoda 
cærulescens Lin.); tel est encore le Pachytilus nigro- 
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fasciatus de Géer., dont le prénom manque de relief, 
alors qu’il devrait rappeler soit les taches vert-malachite 
du costume, soit la croix blanche du corselet.

Au moment de la ponte, l’un et l’autre répètent la pose 
du Criquet d’Italie. Le ventre est plongé verticalement 
dans le sol; le reste du corps disparaît en partie sous les 
éboulis. Longue immobilité encore, dépassant la demi- 
heure; légers soubresauts de la tête, indice des efforts 
souterrains.

Les deux pondeuses se dégagent enfin. De leurs pattes 
d’arrière, hautement relevées, elles balayent un peu de 
sable sur l’orifice du puits, sable qu’elles tassent d’un 
trépignement rapide. C’est spectacle non dépourvu 
de grâce que la manoeuvre précipitée de leurs grêles 
tibias, azurés ou roses, alternant leurs coups de talon sur 
l’embouchure qu’il faut tamponner. Ainsi se clôt et se 
dissimule, d’un piétinement allègre, l’entrée du logis. La 
fosse aux œufs disparaît, si bien effacée que nul malin­
tentionné ne pourrait la découvrir avec le secours seul 
de la vue.

Ce n’est pas tout. Les moteurs des deux refouloirs sont 
les grosses cuisses qui, s’élevant et s’abaissant, raclent 
un peu le bord des élytres. De ce jeu des archets résulte 
une subtile stridulation, pareille à celle dont l’insecte 
charme ses placides siestes au soleil.

La poule célèbre par un chant d’allégresse l’œuf qui 
vient d’être pondu; elle annonce à la ronde ses joies de 
la maternité. Ainsi, dans bien des cas, fait le Criquet. 
De son maigre racloir, il solennise l’avènement de la 
famille. Il dit : « Non oinnis moriar; j’ai mis sous terre
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le trésor de l’avenir; j’ai confié à l’incubation de la 
grande couveuse un barillet de germes qui me rempla­
ceront. »

E11 une brève séance, tout est en ordre sur l’empla­
cement du nid. La mère quitte alors les lieux, se remet 
de son labeur avec quelques bouchées de verdure et se 
prépare à recommencer.

Le plus gros des acridiens de nos pays, le Criquet 
cendré (Pachytïlus cinerascens Fab.), rivalise de taille 
avec ceux de l’Afrique sans en avoir les mœurs calami­
teuses. C’est un pacifique, un sobre, irréprochable au sujet 
des biens de la terre. Il nous fournit quelques rensei­
gnements d’observation aisée en captivité.

La ponte a lieu vers la fin d’avril, peu de jours après 
la pariade, d’assez longue durée. La mère, comme 
d’ailleurs, à des degrés divers, les autres pondeuses 
acridiennes, est armée au bout du ventre de quatre brefs 
excavateurs, disposés par paires et façonnés en manière 
d’ongle crochu. La paire supérieure, plus forte, dirige 
ces crochets en haut; la paire inférieure, moindre, les 
dirige en bas. Ces crochets, sortes de griffettes, sont 
durs et noirs à la pointe; ils sont en outre un peu 
excavés en cuiller sur leur face concave. Voilà les pics, 
les trépans, l’outillage pour forer.

La pondeuse infléchit son long ventre perpendiculai­
rement à l’axe du corps. De ses quatre trépans, elle 
mord sur le sol, soulève un peu la terre aride; puis, d’un 
mouvement très lent, elle enfonce le ventre, sans effort 
apparent, sans agitation qui trahisse la rude besogne.

La bête est immobile, recueillie. La machine à forer 
vi. 19 
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plongerait-elle dans un souple terreau qu’elle ne travail­
lerait pas de façon plus discrète. Cela semble se passer 
dans du beurre, et c’est cependant un sol résistant, tassé, 
que la sonde traverse.

Il serait intéressant, si la chose était possible, de voir 
fonctionner l’outil perforateur, la vrille à quatre mèches; 
malheureusement les choses se passent dans les mystères 
du sol. Aucun déblai remontant au dehors, rien qui 
dénote le travail souterrain. Petit à petit le ventre 
s’enfonce avec douceur, ainsi que s’enfoncerait notre 
doigt dans une motte de molle argile.

Les quatre trépans doivent ouvrir le passage, réduire 
la terre en miettes, que le ventre refoule latéralement et 
tasse comme le ferait le plantoir d’un jardinier.

Le milieu propice au dépôt des œufs n’est pas toujours 
rencontré du premier coup. J’ai vu la pondeuse plonger 
en entier le ventre et pratiquer coup sur coup cinq puits 
avant de trouver endroit convenable. Les puits reconnus 
défectueux sont abandonnés tels que les a pratiqués le 
forage. Ce sont des trous verticaux, cylindriques, du 
calibre d’un fort crayon, et d’une netteté étonnante. Un 
vilebrequin ne ferait pas mieux. Leur longueur est celle 
du ventre de la bête, aussi distendu que le permet 
l’extension des anneaux.

Au sixième essai, le lieu est reconnu propice. La 
ponte alors se fait; mais rien au dehors ne la trahit, tant 
la mère est immobile, le ventre enfoncé jusqu’à sa 
racine, ce qui fait chiffonner et bâiller les longues ailes 
appliquées sur le sol. L’opération dure une grosse 
heure.
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Enfin le ventre petit à petit remonte. Le voici près 
de la surface et se prêtant à l’observation. Les valves 
sont agitées d’un mouvement continuel et font mousser 
une mucosité, qui se prend en écume d’un blanc de 
lait. C’est à peu près le travail de la Mante enveloppant 
ses œufs d’écume.

La matière spumeuse forme à l’entrée du puits un 
mamelon, un bouton qui fait amplement saillie et par sa 
couleur blanche s’impose aux regards sur le fond gris du 
sol. C’est mou, visqueux, mais assez vite durci. Ce 
bouton de clôture parachevé, la mère s’écarte, sans plus 
se préoccuper de sa ponte, qu’elle renouvellera ailleurs 
à peu de jours d’intervalle.

D’autres fois, enfin, l’empâtement écumeux terminal 
n’atteint pas la surface ; il s’arrête à médiocre profondeur 
et se couvre bientôt des éboulis de la margelle. Alors 
rien au dehors n’indique l’emplacement de la ponte.

Même en dissimulant l’embouchure du puits sous une 
couche de sable balayé, mes divers captifs, gros ou 
petits, assidûment surveillés, n’ont pu mettre en défaut 
ma curiosité. Je sais, pour chacun, l’endroit précis où gît 
le tonnelet aux œufs. Le moment est venu de le visiter.

A trois ou quatre centimètres de profondeur, la pointe 
du couteau découvre aisément l’objet. La forme en est 
assez variable d’une espèce à l’autre, mais la structure 
fondamentale se maintient la même. C’est toujours un 
étui en écume solidifiée, écume pareille à celle des nids 
de la Mante religieuse. Des grains de sable agglutinés 
lui forment écorce raboteuse.

A ce grossier revêtement, muraille défensive, la 
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pondeuse n’a pas travaillé de façon directe. L’enveloppe 
minérale résulte de la simple infiltration du produit, 
d’abord à demi fluide et visqueux, accompagnant 
l’émission des œufs. La paroi de la fossette s’en imprègne 
et devient, par un rapide durcissement, fourreau cimenté, 
sans l’intervention d’une industrie spéciale.

Au dedans, aucune matière étrangère; rien que de 
l’écume et des œufs. Ceux-ci occupent seulement la 
partie inférieure ; ils y sont noyés dans une gangue 
spumeuse et encaqués avec ordre, obliquement.

La partie supérieure, tantôt plus, tantôt moins déve­
loppée, est composée uniquement d’écume, lâche et de 
faible résistance. A cause du rôle qu’elle remplit au 
moment de la venue au jour des jeunes larves, je lui 
donnerai le nom de cheminée d’ascension. Remarquons 
enfin que toutes les coques sont implantées à peu près 
verticalement dans le sol et se terminent en haut presque 
à fleur de terre.

Spécifions maintenant les pontes obtenues en volière.
Celle du Pachytilris cinerascens est un cylindre long 

de 6 centimètres et large de 8 millimètres. Le bout 
supérieur, quand il émerge hors de terre, se renfle en 
un bouton. Tout le reste est de grosseur uniforme. Les 
œufs, d’un gris fauve, s’allongent en fuseau. Noyés 
dans l’écume et obliquement rangés, ils n’occupent 
guère que le sixième environ de la longueur totale. Le 
reste de l’ouvrage est une fine écume blanche, très 
friable, souillée au dehors de grains de terre. Le nombre 
des œufs n’est pas considérable, une trentaine environ : 
mais la mère a plusieurs pontes.
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Celle du Pachytilus nigrofasciatus a la forme d’un 
cylindre légèrement courbe, arrondi au bout inférieur, 
tronqué carrément au bout supérieur. Ses dimensions 
atteignent de trois à quatre centimètres de longueur sur 
cinq millimètres de largeur. Les œufs, au nombre 
d’une vingtaine, sont d’un roux orangé et ornés d’un 
gracieux réseau de fines ponctuations. La gangue 
spumeuse qui les enveloppe est en faible quantité; mais 
au-dessus de leur amas s’élève une longue colonne 
d’écume, très fine, hyaline, aisément perméable.

Le Criquet à ailes bleues dispose sa ponte en une sorte 
de grosse virgule dont le bout renflé est en bas, et le 
bout effilé au haut. En sa panse de cucurbite, la partie 
inférieure loge les œufs, peu nombreux également, une 
trentaine au plus, d’un roux orangé assez vif, mais sans 
ponctuations. Un chapiteau conique et courbe d’écume 
fait suite à ce récipient.

L’ami des hautes cimes, le Criquet pédestre, adopte 
la méthode de l’habitant des plaines, le Criquet à ailes 
bleues. Son ouvrage est encore un semblant de virgule 
incorrecte dont la pointe regarde le haut. Les œufs, une 
paire de douzaines environ, sont d’un brun roux foncé 
et remarquables d’ornementation, avec leur subtile 
dentelle de points enfoncés. On est tout surpris quand 
on promène la loupe sur ces élégances inattendues. 
Le beau laisse partout son empreinte, jusque dans 
l’humble coque d’un acridien disgracié, incapable d’ac­
quérir l’essor.

Le Criquet d’Italie enferme d’abord ses œufs dans un 
tonnelet, puis, sur le point de clore son récipient, il se 
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ravise : quelque chose d’essentiel manque, la cheminée 
d’ascension. Au bout supérieur, au point où semblait 
devoir se terminer et se clore le barillet, un étranglement 
brusque change la marche du travail, et l’ouvrage se 
prolonge par l’appendice écumeux réglementaire. Ainsi 
s’obtient logis à deux étages, nettement délimités au 
dehors par une profonde rainure. L’inférieur, de confi­
guration ovalaire, contient l’amas de germes; le 
supérieur, effilé en queue de virgule, n’est composé que 
d’écume. Les deux communiquent par un pertuis à peu 
près libre.

L’art du Criquet connaît assurément d’autres coffrets 
protecteurs de la ponte ; il sait défendre les œufs par des 
édifices variés, ici plus simples, là plus savants, tous 
dignes de notre attention. Le connu est bien peu par 
rapport à l’inconnu. N’importe : ce que nous révèlent 
les volières suffit à nous renseigner sur la structure 
générale. Resterait à savoir comment se construit 
l’ouvrage, magasin aux œufs dans le bas, tourelle 
spumeuse dans le haut.

L’observation directe est ici impraticable. Si l’on 
s’avisait de fouiller et de mettre à découvert le ventre 
en travail, la pondeuse, harcelée de trop près par notre 
indiscrétion, bondirait au loin sans rien nous apprendre. 
Heureusement, un acridien, le plus étrange de ma région, 
nous livre son secret. C’est le Truxale (Truxalis nasuta 
Lin.), le plus gros de la famille après le Criquet cendré.

S’il est inférieur à ce dernier en volume, combien il le 
dépasse en sveltesse de taille et surtout en originalité de 
forme! Sur nos pelouses brûlées, nul ne bondit avec des 
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ressorts comparables aux siens. Quelles pattes à l’arrière, 
quelles gigues extravagantes, quelles échasses! Cela 
dépasse en longueur le corps entier de la bête.

Le résultat obtenu ne répond guère à cette exagé­
ration. L’insecte gauchement déambule à l’orée des vignes, 
sur les sables un peu gazonnés ; il semble embarrassé de 
ses échasses, tardives à la manoeuvre. Avec tel outillage, 
affaibli par l’excès de longueur, le bond est maladroit, 
de brève parabole. Seul l’essor, une fois pris, est de 
quelque portée, grâce à une excellente voilure.

Et puis, quelle étrange tête! C’est un cône allongé, un 
pain de sucre, dont la pointe, tournée en l’air, a valu à 
l’insecte le bizarre qualificatif de naszita, le long nez. Au 
sommet de ce promontoire crânien luisent deux gros yeux 
ovalaires et se dressent deux antennes aplaties et pointues, 
semblables à des lames de dague. Ces flamberges sont 
des organes d’information. D’un coude brusque, le 
Truxale les rabat pour explorer de leur pointe l’objet qui 
le préoccupe, le morceau qu’il va grignoter.

A la tournure hétéroclite, un autre caractère s’adjoint 
qui fait du long échassier un acridien exceptionnel. Les 
vulgaires Criquets, tribu pacifique, vivent entre eux sans 
noise, même pressés par la faim. Le Truxale s’adonne un 
peu au cannibalisme des Locustiens. Sous mes cloches, 
au sein de l’abondance, il varie son régime et passe aisé­
ment de la salade à la venaison. Lassé de verdure, il ronge 
sans scrupule ses camarades affaiblis.

Voilà le sujet apte à nous renseigner sur la méthode 
de ponte. Dans mes volières, par une aberration due 
sans doute aux ennuis de la captivité, il n’a jamais déposé 
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ses œufs en terre. Je l’ai toujours vu opérant à l’air libre 
et même haut perché1. Dans les premiers jours d’octobre, 
agriffé au treillis de la cloche, l’insecte très lentement 
éjacule sa ponte, que l’on voit sourdre en un flux fine­
ment écumeux, aussitôt figé en un gros cordon cylin­
drique, noduleux et fléchi au hasard. Près d’une heure 
est nécessaire à l’achèvement du jet. Alors la chose tombe 
sur le sol, n’importe où, indifférente à la pondeuse, qui 
jamais plus ne s’en occupe.

i. Le gros Criquet cendré est sujet parfois à la même aberration.

Le difforme objet, très variable d’une ponte à l’autre, 
est d’abord d’un jaune paille, puis se rembrunit et tourne 
au ferrugineux le lendemain. La partie antérieure, la pre­
mière émise, habituellement ne se compose que d’écume ; 
seule, la partie finale est fertile et contient, ensevelis dans 
une gangue spumeuse, les œufs, d’un jaune ambré, au 
nombre d’une vingtaine. Ce sont des fuseaux obtus, de 
huit à neuf millimètres de longueur.

Le bout stérile, pour le moins égal à l’autre en dimen­
sion, nous apprend que l’appareil producteur de l’écume 
fonctionne avant l’oviducte, puis accompagne le travail 
de ce dernier.

Par quel mécanisme le Truxale fait-il mousser son 
produit visqueux d’abord en colonne poreuse, puis en 
matelas des œufs? Il doit certainement connaître la 
méthode de la Mante religieuse, qui, à l’aide de valves 
en cuiller, fouette, bat sa glaire et la convertit en ome­
lette soufflée ; mais pour l’acridien le travail de mous­
sage se fait à l’intérieur, et rien au dehors n’en 
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témoigne. Dès son apparition à l’air libre, la glu est 
écumeuse.

Dans l’édifice de la Mante, chef-d’œuvre si complexe, 
n’intervient pas un talent spécial, aux ordres de la mère. 
Déterminé par le seul jeu de l’outillage, le merveilleux 
coffret aux œufs est le simple résultat de l’organisation. 
A plus forte raison, en éjaculant son grossier boudin, le 
Truxale est pure machine. Cela se fait tout seul.

Autant faut-il en dire des Criquets. Nulle industrie chez 
eux pour stratifier les œufs dans un tonnelet d’écume et 
prolonger celui-ci en une cheminée d’ascension. La mère, 
son ventre plongé dans le sable, expulse à la fois des 
germes et de la glaire mousseuse. Le tout se coordonne 
de lui-même par le seul mécanisme des organes : au 
dehors la matière spumeuse, qui se fige et s’encroûte d’un 
rempart de terre; au centre et en bas, les œufs réguliè­
rement stratifiés; au bout supérieur, une colonne d’écume 
sans résistance.

Le Truxale et le Criquet cendré ont l’éclosion précoce. 
En août, sur les gazons jaunis sautille déjà la famille de 
ce dernier, et octobre n’est pas fini que l’on rencontre fré­
quemment sur les pelouses de jeunes larves au crâne 
conique. Meus pour la plupart des autres acridiens les 
coques ovigères passent l’hiver et n’éclosent qu’au retour 
de la belle saison. Elles sont peu profondément enterrées 
dans un sol d’abord poudreux et mobile qui n’entraverait 
guère l’émersion des jeunes larves s’il se conservait tel 
quel; mais les pluies de l’hiver le tassent et le conver­
tissent en un dur plafond. Pour peu que l’éclosion se fasse 
à une paire de pouces de profondeur, comment percer 
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cette croûte, comment remonter de là-dessous? L’art 
aveugle de la mère y a pourvu.

A sa naissance, l’acridien trouve au-dessus de lui, non 
les rudesses du sable et de la terre durcie, mais un 
tunnel vertical dont le solide parement maintient à 
distance toute difficulté; une voie défendue par un peu 
d’écume de faible texture; enfin une cheminée d’ascen­
sion qui conduit le nouveau-né tout près de la surface. 
Là, reste à franchir un travers de doigt de sérieux 
obstacle.

La majeure partie de l’émersion s’accomplit donc sans 
effort, grâce à l’appendice terminal du barillet aux 
œufs. Si, dans mon désir de suivre le travail souterrain 
de l’exode, j’expérimente en des tubes de verre, presque 
tous les nouveau-nés périssent, épuisés de fatigue, sous 
un pouce de terre, lorsque je supprime dans les coques 
l’appendice libérateur. Ils viennent au jour si je laisse le 
nid dans son état intégral, avec sa cheminée d’ascension 
tournée vers le haut. Quoique produit machinal de 
l’organisme, sans intervention de l’intellect de la bête, 
l’édifice du Criquet est singulièrement bien conçu, il 
faut en convenir.

Parvenu tout près de la surface du sol à l’aide de sa 
cheminée d’ascension, comment fait le jeune acridien 
pour achever de se libérer ? Il lui reste à traverser une 
couche terreuse d’un travers de doigt d’épaisseur à peu 
près, travail bien dur pour des chairs naissantes.

L’éducation des coques en tubes de verre, à l’époque 
favorable, la fin du printemps, donne la réponse si l’on 
est doué de la patience requise. C’est le Criquet à ailes 
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bleues qui se prête le mieux à ma curiosité. En fin juin, 
j’en surprends au fort du travail de la libération.

L’animalcule, au sortir de sa coque, est blanchâtre, 
avec des nébulosités d’un roux clair. Afin de gêner le 
moins possible la progression, qui se fait par des mou­
vements vermiculaires, il éclôt à l’état de momie, c’est-à- 
dire vêtu, comme les jeunes Locustiens, d’une casaque 
temporaire qui maintient, étroitement appliquées contre 
la poitrine et le ventre, les antennes, les palpes, les 
pattes. La tête elle-même est fortement infléchie. Les 
grosses cuisses postérieures sont rangées côte à côte 
avec les jambes repliées, informes encore, courtes et 
comme torses. En route, les pattes se dégagent un peu; 
celles d’arrière se tendent en ligne droite et fournissent 
un point d’appui pour le travail de sape.

L’outil de forage, répétition de celui des Locustiens, 
se trouve à la nuque. Il y a là une hernie qui se gonfle, 
se dégonfle, palpite et cogne l’obstacle avec la régula­
rité du piston d’une machine. Une petite vessie cervi­
cale, infiniment tendre, entre en lutte avec le silex. A 
voir cette ampoule de glaire s’exténuant contre les 
rudesses du minéral, la pitié me prend. Je viens en aide 
au misérable en humectant un peu la couche à traverser.

Malgré mon intervention, la besogne est si pénible 
qu’à peine dans une heure je vois l’infatigable progresser 
d’un millimètre. Quel labeur, pauvre petit, quelle persé­
vérance dans les coups de nuque et la torsion des reins, 
avant de t’ouvrir un passage à travers la mince couche 
que ma goutte d’eau charitable vient de ramollir !

Les efforts si peu efficaces de la bestiole le disent 
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assez : la venue à la lumière est travail énorme où sans 
le secours du tunnel d’émersion, ouvrage de la mère, la 
majorité succomberait.

Les Locustiens, il est vrai, avec un outillage pareil, 
ont l’exhumation encore plus difficultueuse. Leurs œufs 
sont déposés à nu dans la terre, sans voie de sortie 
préparée à l’avance. Aussi, chez ces imprévoyants, la 
mortalité doit être très grande; au moment de l’exode, 
des légions doivent périr.

Ainsi l’affirment la rareté relative des Locustiens et 
l’extrême abondance des Acridiens. De part et d’autre, 
cependant, la ponte n’est pas loin de s’équivaloir en 
nombre. Le Criquet ne se borne pas, en effet, à une 
seule coque d’une vingtaine d’œufs; il en met en terre 
deux, trois et davantage, ce qui donne un total de popu­
lation approché de celui du Dectique, de la Sauterelle et 
des autres. Si, pour la plus grande joie des consom­
mateurs de menu gibier, il prospère si bien alors que 
décline la Locuste, tout aussi féconde, mais moins ingé­
nieuse, ne le doit-il pas à sa tourelle de sortie, invention 
superbe ?

Encore un mot sur l’animalcule qui, des journées 
durant, s’escrime de son refouloir cervical. Enfin le voici 
dehors. Repos d’un moment pour se refaire de tant de 
fatigue. Puis soudain, sous la poussée de la vésicule 
palpitante, la casaque temporaire se rompt. La guenille 
est refoulée en arrière par les pattes postérieures, qui se 
dépouillent les dernières. C’est fait : la bestiole est libre, 
de tendre coloration encore, mais avec la forme larvaire 
définitive.
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Aussitôt les pattes postérieures, jusque-là tendues en 
ligne droite, prennent la position réglementaire; les 
jambes se replient sous les grosses cuisses, et le ressort 
est prêt à fonctionner. Le voilà qui fonctionne. Criquet, 
petit Criquet fait son entrée dans le monde et bondit 
pour la première fois. Je lui offre un morceau de laitue 
grand comme l’ongle. Il refuse. Avant de se sustenter, 
il lui faut quelque temps se mûrir au soleil.
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LES ACRIDIENS. — LA DERNIÈRE MUE

Je viens de voir une chose émouvante : la dernière 
mue d’un Criquet, l’extraction de l’adulte de sa gaine 
larvaire. C’est magnifique. Mon sujet est le Criquet 
cendré, le colosse de nos Acridiens, fréquent sur les 
vignes en septembre, au moment des vendanges. Par sa 
taille, qui atteint la longueur du doigt, il se prête mieux 
qu’un autre à l’observation.

Disgracieuse en sa corpulence, la larve, rustique 
ébauche de l’insecte parfait, est habituellement d’un vert 
tendre; mais il s’en trouve aussi d’un vert bleuâtre, d’un 
jaune sale, d’un brun roux, et même d’un gris cendré 
pareil à celui du costume de l’adulte. Le corselet est 
fortement caréné et crénelé, avec semis de fines ponc­
tuations blanches, verruqueuses. Puissantes, comme 
celles de l’âge mur, les pattes postérieures ont volumi­
neux cuissot galonné de rouge, et longue jambe façonnée 
en double scie.

Les élytres, qui dans peu de jours dépasseront large­
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ment le bout du ventre, sont, en l’état actuel, deux 
mesquins ailerons triangulaires, adossés par leur bord 
supérieur et continuant la carène du corselet. Leurs 
bouts libres se relèvent en manière d’auvent pointu. 
Basques dont l’étoffe semble avoir été chichement et 
ridiculement rognée, elles couvrent tout juste la nudité 
de la bête à la base du dos. Sous leur couvert s’abritent 
deux maigres lanières, germes des ailes, plus réduites 
encore.

Bref, les somptueuses, les sveltes voilures prochaines 
sont des loques d’une parcimonie outrée jusqu’au gro­
tesque. Que sortira-t-il de ces misérables étuis ? Une 
merveille d’élégance et d’ampleur.

Observons en détail comment les choses se passent. 
Se sentant mûre pour la transformation, la bête s’agriffe 
au treillis de la cloche avec les pattes postérieures et les 
intermédiaires. Celles d’avant se replient, se croisent sur 
la poitrine et restent sans emploi comme soutien de 
l’insecte renversé, le dos en bas. Les ailerons triangu­
laires, fourreaux des élytres, ouvrent leur toiture aiguë 
et s’écartent latéralement; les deux étroites lames, ori­
gine des ailes, se dressent au centre de l’intervalle mis 
à découvert et divergent un peu. Voilà prise, avec toute 
la stabilité nécessaire, la pose de l’écorchement.

Il s’agit d’abord de faire éclater la vieille tunique. 
En arrière du corselet, sous la toiture en pointe du pro­
thorax, des pulsations se produisent par gonflements 
et dégonflements alternatifs. Semblable travail s’accom­
plit en avant à la nuque, et probablement aussi sous le 
couvert entier de la carapace à rompre. La finesse des
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membranes aux jointures permet de le reconnaître en ces 
points nus, mais la cuirasse du corselet nous le cache 
dans la partie centrale.

Là donc affluent par ondées les réserves sanguines de 
la bête. Leur marée montante se traduit en coups de 
bélier hydraulique. Distendue par cette poussée des 
humeurs, par cette injection où l’organisme concentre 
ses énergies, l’écorce enfin se rompt suivant une ligne de 
moindre résistance qu’ont préparée les délicates prévi­
sions de la vie. La déchirure bâille tout le long du 
corselet et s’ouvre précisément sur la carène, sorte de 
soudure des deux moitiés symétriques. Indomptable 
partout ailleurs, l’enveloppe a cédé à ce point médian, 
conservé plus faible que le reste. La fente se prolonge 
un peu en arrière et descend entre les attaches des ailes; 
elle remonte sur la tête jusqu’à la base des antennes, où 
elle envoie, à droite et à gauche, une courte ramifi­
cation.

Par cette brèche, le dos se montre, tout mol, pâle, à 
peine teinté de cendré. Lentement il se gonfle et fait de 
plus en plus gibbosité. Le voilà dégagé en plein.

La tête suit, extirpée de son masque, qui reste en 
place, intact dans ses moindres détails, mais d’aspect 
étrange avec ses gros yeux de verre ne regardant plus. 
Les étuis des antennes, sans une ride, sans dérangement 
aucun et dans leur position naturelle, pendent sur cette 
face morte, devenue translucide.

Pour émerger de leur gaine si étroite, les enserrant 
avec une rigoureuse précision, les fils antennaires n’ont 
donc éprouvé aucune résistance capable de retourner à

VI. 20
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l’envers leurs fourreaux, de les déformer, de les rider au 
moins. Sans violenter le contenant noueux, le contenu, 
d’égal volume et noueux lui aussi, est parvenu à sortir 
tout aussi aisément que le ferait un objet lisse et droit 
glissant dans un étui d’ampleur non gênante. Ce méca­
nisme d’extraction deviendra plus frappant encore au 
sujet des pattes postérieures.

C’est le tour des pattes d’avant et puis des intermé­
diaires de dépouiller brassards et gantelets, toujours 
sans déchirure aucune, si petite soit-elle, sans pli d’étoffe 
fripée, sans trace de dérangement dans la position 
naturelle. L’insecte est alors fixé au dôme de la cloche 
uniquement par les griffettes des longues pattes d’arrière. 
Il pend suivant la verticale, la têle en bas, oscillant ainsi 
qu’un pendule si je touche au treillis. Quatre minimes 
crocs de romaine sont ses appuis de suspension.

S’ils cèdent, s’ils se décrochent, l’insecte est perdu, 
incapable de déployer son énorme voilure ailleurs que 
dans l’espace. Mais ils tiendront ferme : la vie, avant de se 
retirer, les a laissés raidis et consolidés de façon à suppor­
ter, inébranlables, les arrachements qui vont suivre.

Maintenant émergent les élytres et les ailes. Ce sont 
quatre loques étroites, vaguement rayées de sillons et 
semblables à des bouts de cordelettes en papier mâché. 
Elles n’atteignent guère que le quart de la longueur 
finale.

Leur mollesse est telle qu’elles fléchissent sous le poids 
et retombent le long des flancs de la bête en sens inverse 
de la normale direction. Leur extrémité libre, qui doit se 
tourner vers l’arrière, est dirigée maintenant vers la tête
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de l’animal suspendu renversé. Quatre folioles d’un 
herbage charnu, meurtries et courbées par une pluie 
d’orage, représenteraient assez bien le pitoyable bouquet 
des futurs organes du vol.

Un profond travail doit se faire pour amener les choses 
à la perfection requise. L’œuvre intime est même large­
ment ébauchée, solidifiant de liquides glaires, mettant 
de l’ordre dans l’informe; mais rien au dehors ne trahit 
encore ce qui se passe dans ce mystérieux laboratoire. 
Tout y semble inerte.

En attendant, les pattes postérieures se dégagent. Les 
grosses cuisses se montrent, teintées à leur face interne 
d’un rose pâle, qui deviendra rapidement galon d’un 
carmin vif. L’émersion est aisée, la volumineuse base, le 
gigot, frayant la voie au manche rétréci.

C’est autre chose pour la jambe. Celle-ci, quand l’in­
secte est adulte, se hérisse, dans toute sa longueur, d’une 
double série d’épines acérées et dures. En outre, quatre 
forts éperons la terminent au bout inférieur. C’est une 
véritable scie, mais à deux rangées de dents parallèles, et 
tellement robuste qu’on pourrait, petitesse à part, la 
comparer à la grossière scie d’un carrier.

La jambe de la larve a même structure, de sorte que 
l’objet à extraire est logé dans un étui d’aussi farouche 
arrangement. Chaque éperon est inclus dans un éperon 
pareil, chaque dent est engagée dans le creux d’une 
dent semblable, et le moulage est si rigoureux qu’on 
n’obtiendrait pas contact plus intime en remplaçant l’en­
veloppe à dépouiller par une couche de vernis étendue 
au pinceau.

rcin.org.pl



308 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

Néanmoins la scie tibiale sort de là sans amener le 
moindre accroc en un point quelconque de son étroite 
et longue gaine. Si je ne l’avais vu et revu, je n’oserais 
le croire : la jambière rejetée est entièrement intacte 
dans toute son étendue. Ni les éperons terminaux ni les 
épines à double rang n’ont mordu sur le subtil moule. 
La scie a respecté partout le fourreau délicat que mon 
souffle suffit à lacérer ; le féroce râteau a glissé là dedans 
sans produire la moindre égratignure.

J’étais loin de m’attendre à pareil résultat. En con­
sidération de l’armure épineuse, je me figurais que 
la jambe se dépouillerait par écailles se détachant 
d’elles-mêmes ou cédant à la friction ainsi qu’un épi­
derme mort. La réalité dépasse mes prévisions. Et com­
bien!

Des éperons et des épines du moule en subtile bau­
druche sortent sans violence, sans gêne aucune, les épe­
rons et les épines qui font de la jambe une scie capable 
d’entamer le bois tendre; et la guenille dépouillée reste 
en place, toujours accrochée par ses griffettes au dôme 
de la cloche, n’ayant subi aucun pli, aucune rupture. 
La loupe n’y constate aucune trace d’effort brutal. Telle 
elle était avant l’excoriation, telle elle reste après. La 
jambière, pellicule morte, demeure, dans ses plus menus 
détails, l’exacte répétition de la jambe vivante.

A qui nous proposerait d’extraire une scie de quelque 
étui en baudruche rigoureusement moulé sur son acier, 
et de conduire l’opération sans la moindre déchirure, 
nous répondrions par un éclat de rire, tant l’impossibi­
lité est flagrante. La vie se joue de ces impossibilités;
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elle a des méthodes pour réaliser au besoin l’absurde. 
La patte du Criquet nous l’enseigne.

Dure comme elle est une fois hors de sa gaine, la scie 
tibiale se refuserait invinciblement à sortir tant que ne 
serait pas mis en pièces le fourreau qui si étroitement 
l’enserre. La difficulté est alors tournée, car il est indis­
pensable que les jambières, uniques cordons de suspen­
sion, restent intactes afin de fournir solide appui jusqu’à 
délivrance complète.

La patte en travail de libération n’est pas le membre 
propre à la marche; elle n’a pas encore la rigidité qu’elle 
possédera tantôt. Elle est molle, éminemment flexible. 
Dans la partie que le dépouillement expose au regard, 
je la vois s’infléchir, se courber à ma guise sous la seule 
influence de la pesanteur quand j’incline la cloche. La 
gomme élastique, en fine lanière, n’a pas plus de sou­
plesse. La consolidation y fait cependant de rapides pro­
grès, car en quelques minutes sera acquise la rigidité 
convenable.

Plus avant, dans la partie que la gaine me cache, la 
jambe est certainement plus molle et dans un état 
d’exquise plasticité, je dirais presque de fluidité, qui lui 
permet de franchir les passages difficiles à peu près 
comme s’écoulerait un liquide.

Les denticulations de la scie s’y trouvent déjà, mais 
n’ont rien de leur âpreté prochaine. De la pointe du 
canif je peux, en effet, décortiquer partiellement une 
jambe et extraire les aiguillons de leur moule corné. Ce 
sont des germes d’épines, des bourgeons de consis­
tance molle, qui fléchissent sous la moindre pression et
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reprennent leur relief dès que cesse la gêne de l’obstacle.
Ces aiguillons se couchent en arrière pour la sortie : 

ils se redressent, ils se solidifient à mesure que la jambe 
émerge. J’assiste, non au simple rejet de guêtres voilant 
des tibias parachevés dans leur armure, mais à une sorte 
de naissance qui nous déconcerte par sa promptitude.

A peu près ainsi, mais avec bien moins de délicate 
précision, les pinces de l’écrevisse, à l’époque de la mue, 
dégagent du vieux fourreau de pierre les chairs molles 
de leur double doigt.

Enfin voici les échasses libres. Elles se replient mol­
lement dans la rainure de la cuisse pour y mûrir immo­
biles. Le ventre se dépouille. Sa fine tunique se ride, se 
chiffonne et remonte vers l’extrémité qui, seule, quelque 
temps encore, reste engagée dans la défroque. Ce point 
excepté, tout le Criquet est à nu.

II pend d’aplomb, la tête en bas, retenu par les grif- 
fettes des jambières maintenant vides. Pendant tout ce 
travail, si minutieux et si long, les quatre crochets n’ont 
pas cédé, tant l’extraction a été conduite avec délicatesse 
et prudence.

L’insecte ne bouge, fixé par l’arrière à sa guenille. 
Il a le ventre rebondi outre mesure, distendu apparem­
ment par la réserve d’humeurs organisables que l’expan­
sion des ailes et des élytres va bientôt mettre en oeuvre. 
Le Criquet se repose; il se remet de ses fatigues. Vingt 
minutes d’attente se passent.

Puis, d’un effort de l’échine, le pendu se redresse et de 
ses tarses antérieurs harponne la dépouille accrochée 
au-dessus de lui. Jamais acrobate, suspendu par les
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pieds à la barre du trapèze, n’a déployé, pour se 
redresser, telle vigueur de reins. Ce tour de force 
accompli, le reste n’est plus rien.

Avec l’appui qu’il vient de griffer, l’insecte remonte 
un peu et rencontre le treillis de la cloche, l’équivalent 
de la broussaille usitée dans les champs pour la transfor­
mation. Il s’y fixe avec les quatre pattes antérieures. 
Alors le bout du ventre achève de se libérer; et du coup, 
ébranlée par une dernière secousse, la dépouille tombe 
à terre.

Cette chute m’intéresse, me rappelant avec quelle 
tenace persistance la défroque de la Cigale brave les 
vents de l’hiver sans choir de sa brindille d’appui. La 
transfiguration du Criquet est conduite à peu près de la 
même façon que celle de la Cigale. Comment se fait-il 
alors que l’acridien se donne des points de suspension si 
peu solides ?

Les crochets tiennent bon tant que n’est pas fini le 
travail d’arrachement qui semblerait devoir tout ébranler ; 
ils cèdent pour une secousse de rien dès que ce travail 
est terminé. Il y a donc là un équilibre très instable, 
démontrant encore une fois avec quelle délicate précision 
l’insecte sort de sa gaine.

Faute d’un meilleur terme, je viens de dire arrache­
ment. Ce n’est pas tout à fait cela. Ce mot implique 
violence; et de violence il ne saurait y en avoir, à cause 
de l’instabilité de l’équilibre. Que, troublé par un effort, 
l’insecte vienne à choir, et c’est fait de lui. Il séchera 
sur place, ou tout au moins, ne pouvant s’étaler, ses 
organes du vol resteront misérables chiffons. Le Criquet 
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ne s’arrache pas : il coule délicatement hors de son 
fourreau. On dirait qu’un doux ressort l’en expulse.

Revenons aux élytres et aux ailes, qui n’ont fait 
aucun progrès apparent depuis leur sortie des étuis. Ce 
sont toujours des moignons à fines rayures longitudi­
nales, presque des bouts de cordelette. Leur déploiement, 
qui durera au delà de trois heures, est réservé pour la 
fin, alors que l’insecte est au complet à nu et dans sa 
station normale.

Nous venons de voir le Criquet se retourner la tête en 
haut. Ce redressement suffit pour ramener les élytres et 
les ailes dans leur naturelle disposition. D’une extrême 
souplesse et courbées par le poids, elles pendaient, 
dirigeant leur bout libre vers la tête de l’animal renversé. 
En ce moment, toujours par l’effet de leur poids, elles 
sont rectifiées et dans l’orientation normale. Plus de 
courbure en pétales de fleurette, plus de direction inter­
vertie, ce qui ne change rien à leur mesquine appa­
rence.

En son état de perfection, l’aile est en éventail. Un 
faisceau rayonnant de robustes nervures la parcourt dans 
le sens de la longueur et fournit la charpente de la 
voilure, apte à s’étaler et à se replier. Dans les inter­
valles, s’étagent, innombrables, de menus croisillons 
qui font du tout un réseau à mailles rectangulaires. 
L’élytre, grossière et bien moins étendue, répète cette 
structure par carreaux.

Ni dans l’une ni dans l’autre, sous forme de bout de 
cordelette, rien ne se voit de ce tissu à mailles. Tout se 
borne à quelques rides, quelques sillons flexueux annon­
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çant que les moignons sont des paquets d’une étoffe 
savamment pliée et réduite au moindre volume.

L’étalage de la pièce commence vers l’épaule. Où ne 
se distinguait d’abord rien de précis se voit bientôt une 
aire diaphane subdivisée en mailles d’élégante netteté. 
Petit à petit, avec une lenteur qui défie la loupe, cette 
aire augmente d’étendue aux dépens du bourrelet 
informe terminal. Sur les confins des deux parties, le 
bourrelet qui se développe et la gaze déjà développée, 
en vain mon regard persiste : je ne vois rien, pas plus 
que je ne verrais dans une lame d’eau. Mais attendons 
un moment, et le tissu à carreaux se montre avec une 
parfaite netteté.

A s’en tenir à ce premier examen, on dirait vraiment 
qu’un fluide organisable brusquement se fige en réseau 
de nervures; on croirait se trouver en présence d’une 
cristallisation semblable, par sa soudaineté, à celle d’une 
dissolution saline sur le porte-objet du microscope. Eh 
bien, non : ce n’est pas ainsi que les choses doivent se 
passer. La vie, dans ses ouvrages, n’a pas cette brus­
querie.

Je détache une aile à demi développée, et je braque 
sur elle l’œil puissant du microscope. Cette fois, je suis 
satisfait. Sur les confins où semblait se tisser à mesure 
le réseau, réellement ce réseau préexiste. J’y reconnais 
très bien les nervures longitudinales déjà fortes; j’y vois, 
pâles il est vrai, et sans relief, les croisillons transverses. 
Je retrouve le tout dans le bourrelet terminal, dont je 
parviens à déployer quelques lambeaux.

C’est reconnu. L’aile n’est pas en ce moment un tissu 
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sur le métier, où l’énergie procréatrice promènerait sa 
navette; c’est un tissu déjà complet. Il ne manque à sa 
perfection que l’étalage et la rigidité, l’équivalent du 
coup de fer à l’empois donné à notre lingerie.

En trois heures et davantage, l’explanation est para­
chevée. Les ailes et les élytres se dressent sur le dos du 
Criquet en une énorme voilure, tantôt incolore, tantôt 
d’un vert tendre, comme le sont, en leur début, les ailes 
de la Cigale. On est émerveillé de leur ampleur quand 
on songe aux mesquins paquets qui les représentaient 
d’abord. Comment tant d’étoffe a-t-elle pu y trouver 
place?

Les contes nous parlent d’un grain de chènevis qui 
contenait la lingerie d’une princesse. Voici un autre 
grain plus étonnant encore. Celui du conte, pour germer, 
se multiplier et donner enfin la quantité de chanvre 
nécessaire au trousseau, mettait de longues années; 
celui du Criquet fournit à bref délai somptueuse voilure.

Lentement, ce superbe cimier qui se dresse en quatre 
lames planes prend consistance et coloration. Le len­
demain, la coloration est au degré requis. Pour la 
première fois les ailes se plissent en éventail et se 
couchent à leur place; les élytres infléchissent leur bord 
externe en une gouttière qui se rabat sur les flancs. La 
transformation est terminée. Il ne reste plus au gros 
Criquet qu’à durcir davantage et à rembrunir le gris de 
son costume au milieu des joies du soleil. Laissons-le à 
ses félicités et revenons un peu en arrière.

Les quatre moignons, issus de leurs fourreaux peu 
après la rupture du corselet suivant sa carène médiane,
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contiennent, nous venons de le voir, les élytres et les 
ailes avec leur réseau de nervures, sinon parfait, du moins 
déterminé dans le plan général deses innombrables détails. 
Pour déployer ces pauvres paquets et les convertir en 
opulente voilure, il suffit que l’organisme, fonctionnant 
ici comme pompe foulante, lance dans leurs canalicules, 
déjà préparés, un flot d’humeurs tenues en réserve pour 
ce moment, le plus laborieux de tous. Avec cette cana­
lisation tracée à l’avance, une fine injection explique 
l’étalage.

Mais, encore renfermées dans leurs étuis, qu’étaient 
donc les quatre lames de gaze? Les spatules alaires, les 
ailerons triangulaires de la larve sont-ils des moules dont 
les plis, replis et sinuosités façonnent leur contenu à leur 
image et tissent le réseau de l’élytre et de l’aile futures ?

Si nous sommes en présence d’un réel moulage, l’esprit 
a le repos d’une halte. Nous nous disons : il'est tout 
simple que la chose moulée soit conforme à la cavité 
du moule. Mais ce repos n’est qu’apparent, car le moule 
à son tour réclamerait l’origine de l’inextricable compli­
cation exigée. Ne remontons pas aussi haut. Pour nous 
tout y serait ténèbres. Bornons-nous aux faits obser­
vables.

Je soumets à l’examen de la loupe un aileron de la 
larve, mûre pour la transformation. J’y vois un faisceau 
d’assez fortes nervures rayonnant en éventail. Dans 
les intervalles, d’autres nervures, pâles et fines, sont 
intercalées. Enfin, plus délicates encore et coudées en 
chevrons, de nombreuses lignes transversales, très 
courtes, complètent le tissu.
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C’est bien là une ébauche sommaire de l’élytre future; 
mais quelle différence avec l’organe mûr! La disposition 
rayonnante des nervures, charpentes de l’édifice, n’est pas 
du tout la même ; le réseau formé par les nervures trans­
versales n’annonce en rien la prochaine complication. Au 
rudimentaire va succéder l’infiniment complexe, au gros­
sier l’excellent en perfection. Même remarque au sujet de 
la languette alaire et de son résultat, l’aile finale.

C’est de pleine évidence quand on a sous les yeux à la 
fois l’état préparatoire et l’état définitif : l’aileron de la 
larve n’est pas un simple moule élaborant la matière à 
son image et façonnant l’élytre sur le modèle de sa 
cavité.

Non, la membrane attendue n’est pas encore là dedans 
sous forme d’un paquet qui, déployé, nous étonnera par 
l’ampleur et l’extrême complication de son tissu. Ou, pour 
mieux dire, elle s’y trouve, mais à l’état potentiel. Avant 
d’être chose réelle, elle est chose virtuelle qui, néant 
encore, est capable de devenir. Elle s’y trouve comme le 
chêne se trouve dans son gland.

Un fin bourrelet diaphane cerne le bord libre tant de 
la spatule alaire que de l’aileron élytral. Sous un fort gros­
sissement, on y voit quelques douteux linéaments de la 
future dentelle. Cela pourrait bien être le chantier où la 
vie va mettre ses matériaux en mouvement. Plus rien 
de visible, plus rien qui fasse pressentir le prodigieux 
réseau dont chaque maille doit avoir prochainement sa 
forme et sa place déterminées avec une précision géomé­
trique.

Pour que la matière organisable se configure en lame
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de gaze et décrive l’inextricable labyrinthe de la nerva­
tion, il y a donc mieux et plus haut qu’un moule. Il y a 
un plan prototype, un devis idéal qui impose à chaque 
atome emplacement précis. Avant que la matière se mette 
en branle, la configuration est déjà virtuellement tracée, 
les voies des courants plastiques sont déjà réglées. Les 
moellons de nos édifices se coordonnent d’après le devis 
médité par l’architecte; ils sont assemblage idéal avant 
d’être assemblage réel.

De même, l’aile d’un Criquet, somptueuse dentelle émer­
geant d’un étui mesquin, nous parle d’un autre Architecte, 
auteur des plans sur lesquels travaille la vie.

Sous une infinité de manières, la genèse des êtres sou­
met à nos méditations des merveilles bien supérieures à 
celles de l’Acridien; mais, en général, elles passent ina­
perçues, obombrées qu’elles sont par le voile du temps. 
La durée, en de lents mystères, nous dérobe les plus 
étonnants spectacles si l’esprit n’est pas doué d’une tenace 
patience. Ici, par extraordinaire, les faits s’accomplissent 
avec une promptitude qui s’impose à l’attention, même 
hésitante.

Qui veut voir un peu, sans fastidieux délais, avec quelle 
inconcevable dextérité travaille la vie, n’a qu’à s’adresser 
au gros Criquet des vignes. L’insecte lui montrera ce que, 
par une extrême lenteur, cachent à notre curiosité la 
semence qui germe, la feuille qui s’étale, la fleur qui 
s’organise. On ne peut voir pousser le brin d’herbe; on 
voit très bien pousser l’élytre et l’aile du Criquet.

La stupeur vous saisit devant cette sublime fantasma­
gorie du grain de chènevis devenu en quelques heures 
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superbe toile. Ah! c’est une hère artiste que la vie pro­
menant sa navette pour tisser la voilure d’un Criquet, de 
l’un de ces insectes de rien dont Pline disait déjà : In his 
tam parvis, fere nullis, quœ vis, quœ sapientia, quant 
inextricabilis perfectio!

Comme le vieux naturaliste a été bien inspiré cette fois ! 
Répétons avec lui : « Quelle puissance, quelle sagesse, 
quelle inextricable perfection dans l’infime recoin que 
vient de nous montrer l’Acridien des vignes! »

J’ai ouï dire qu’un savant chercheur, pour qui la vie 
n’est qu’un conflit de forces physiques et chimiques, ne 
désespérait pas d’obtenir un jour artificiellement la 
matière organisable, le protoplasme, comme dit le jargon 
officiel. Si c’était en mon pouvoir, je m’empresserais de 
donner satisfaction à l’ambitieux.

Eh bien, soit : vous avez préparé de toutes pièces le 
protoplasme. A force de méditations, d’études profondes, 
de soins minutieux, de patience inaltérable, vos vœux 
sont exaucés ; vous avez extrait de vos appareils une glaire 
albuminoïde, aisément corruptible et puant en diable au 
bout de quelques jours; bref, une saleté. Que ferez-vous 
de votre produit?

L’organiserez-vous? Lui donnerez-vous structure d’édi­
fice vivant? Avec une seringue Pravaz, l’injecterez-vous 
entre deux lamelles impalpables pour obtenir ne serait-ce 
que l’aile d’un moucheron ?

Le Criquet agit à peu près de cette façon-là. Il injecte 
son protoplasme entre les deux feuillets de l’aileron, et la 
matière y devient élytre parce qu’elle y trouve, comme 
guide, l’archétype idéal que j’invoquais tantôt. Elle est
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régie, dans le labyrinthe de son cours, par un devis anté­
rieur à la mise en place, antérieur à la matière même.

Cet archétype coordonnateur des formes, ce primordial 
régulateur, l’avez-vous au bout de votre seringue ? — 
Non. — Eh bien, alors jetez votre produit. Jamais la vie 
ne jaillira de cette ordure chimique.
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LA PROCESSIONNAIRE DU PIN. — LA PONTE 
L’ÉCLOSION

Cette chenille a déjà son histoire, écrite par Réaumur, 
mais histoire à lacunes inévitables dans les conditions où 
travaillait le maître. Les matériaux lui arrivaient par le 
coche, de fort loin, des landes de Bordeaux. L’insecte 
dépaysé ne pouvait fournir à l’historien que des docu­
ments tronqués, avares de détails biologiques, attrait 
principal de l’entomologie. Les études de moeurs exigent 
longues observations sur les lieux mêmes où, dans la 
plénitude des circonstances propices à ses instincts, vit 
le sujet dont on surveille les actes.

Avec des chenilles étrangères au climat de Paris et 
venues de l’autre extrémité de la France, Réaumur 
s’exposait donc à ignorer bien des faits, et des plus 
intéressants. C’est ce qui lui est arrivé, ainsi que plus 
tard au sujet d’une autre étrangère, la Cigale. Le parti 
qu’il a su tirer des quelques nids reçus des Landes n’est 
pas moins de haute valeur.

vi. 21
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Mieux servi que lui par les circonstances, je reprends 
l’histoire de la Processionnaire du pin. Si le sujet ne 
répond pas à mes espérances, ce ne sera certes pas faute 
de matériaux. Dans mon laboratoire de VHarmas, 
maintenant peuplé de quelques arbres et surtout de 
broussailles, se dressent des pins vigoureux, le pin 
d’Alep et le pin noir d’Autriche, l’équivalent de celui 
des Landes. Toutes les années, la chenille en prend pos­
session et y file de grandes bourses. Dans l’intérêt du 
feuillage, odieusement ravagé comme si le feu avait 
passé par là, je suis obligé, chaque hiver, de passer 
revue sévère et d’extirper les nids avec une longue latte 
fourchue.

Voraces bêtes, si je vous laissais faire, je serais bientôt 
privé du murmure des pins devenus chauves. Je veux 
aujourd’hui me dédommager de mes ennuis. Faisons un 
pacte; vous avez une histoire à raconter; racontez-la- 
moi, et pour un an, pour deux et davantage, jusqu’à ce 
que je sois à peu près au courant de tout, je vous laisse 
tranquilles, dussent les pins lamentablement en souffrir.

Le pacte conclu, les chenilles laissées en paix, j’ai 
bientôt de quoi largement suffire à mes observations. Ma 
tolérance me vaut une trentaine de nids à quelques pas 
de ma porte. Si la collection ne suffisait pas, les pins du 
voisinage me fourniraient tel supplément qui serait 
nécessaire. Mais je préfère, et de beaucoup, la population 
de l’enclos, d’observation plus aisée dans ses habitudes 
nocturnes, à la clarté d’une lanterne. Avec telles 
richesses, journellement sous mes yeux, à telle heure que 
je voudrai et dans les conditions naturelles, l’histoire de 
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Chetocampa pityocampa. 
(Bombyx du pin.)

la Processionnaire ne peut manquer de se dérouler en 
plein. Essayons.

Et d’abord l’œuf, que Réaumur n’a pas vu. Dans la 
première quinzaine d’août, inspectons les branches infé­
rieures des pins à hauteur du regard. Avec la moindre 
attention, on ne tarde pas à découvrir, d’ici, de là, sur 
le feuillage, certains petits 
cylindres blanchâtres, qui font 
tache sur la sombre verdure. 
Voilà la ponte du Bombyx; 
chaque cylindre est le groupe 
d’œufs d’une mère.

Les feuilles du pin sont 
assemblées deux par deux. Leur couple est enveloppé à 
la base d’un manchon cylindrique qui mesure environ 
trois centimètres de longueur sur quatre à cinq milli­
mètres de largeur. Ce manchon, d’aspect soyeux et d’un 
blanc légèrement teinté de roussâtre, est revêtu d’écailles 
qui se recouvrent à la manière des tuiles d’un toit, et 
dont l’arrangement, quoique assez régulier, n’a rien 
cependant d’un ordre géométrique. L’aspect général est 
à peu près celui d’un chaton de noisetier non épanoui.

De forme à peu près ovalaire, translucides, blanches, 
avec un peu de brun à la base et de roux à l’autre extré­
mité, ces écailles sont libres au bout inférieur un peu 
atténué et mucroné ; mais elles sont fixées solidement par 
le bout supérieur, plus large et comme tronqué. Ni le 
souffle ni le frottement répété d’un pinceau ne peuvent 
les détacher. Elles se redressent, ainsi qu’une toison 
frictionnée à rebrousse-poil, si le manchon est doucement 
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balayé de bas en haut, et restent indéfiniment dans cette 
position hérissée; elles reprennent par une friction 
inverse leur primitif arrangement. C’est d’ailleurs aussi 
doux au toucher qu’un velours. Exactement appliquées 
l’une sur l’autre, elles forment une toiture protégeant les 
œufs. Sous ce couvert de moelleuses tuiles, impossible 
qu’une goutte de pluie, qu’une larme de rosée pénètre.

L’origine de ce revêtement défensif est évidente : la 
mère s’est déplumé une partie du corps pour protéger 
sa ponte. A l’exemple de l’Eider, le canard qui nous 
fournit l’édredon, elle a fait de ses dépouilles une chaude 
houppelande à ses œufs. D’après une particularité fort 
curieuse du papillon, Réaumur avait déjà soupçonné la 
chose. Citons le passage.

« Les femelles, dit-il, ont à la partie supérieure du 
corps, près du derrière, une plaque luisante. La forme 
et le luisant de cette espèce de plaque arrêtèrent mon 
attention la première fois que je la vis. Je tenais une 
épingle à la main, avec laquelle je la touchai, pour exa­
miner sa structure. Le frottement de l’épingle produisit 
un petit spectacle qui me surprit : sur-le-champ, je vis 
une nuée de petites paillettes qui se détacha. Ces 
paillettes s’éparpillèrent de toutes parts; quelques-unes 
furent comme dardées en haut, d’autres sur les côtés; 
mais le fort de la nuée fut de celles qui tombèrent dou­
cement par terre.

« Chacun de ces corps que j’appelle paillettes sont des 
lames extrêmement minces, qui ont quelque ressem­
blance avec les poussières des ailes des papillons, mais 
qui sont bien autrement grandes.... La plaque qui se fait

rcin.org.pl



LA PROCESSIONNAIRE. — LA PONTE. — L'ÉCLOSION 325 

remarquer sur le derrière de ces papillons est donc un 
amas, et un amas prodigieux, de ces espèces d’écailles.... 
Les femelles ont bien l’air de faire usage de ces écailles 
pour envelopper les œufs ; mais les papillons des 
chenilles du pin n’ont pas voulu pondre chez moi, et 
par conséquent ils ne m’ont pas appris s’ils emploient 
ces écailles pour couvrir leurs œufs, ni ce qu’ils font de 
tant d’écailles rassemblées autour de leur derrière, qui 
ne leur ont pas été données et placées là pour être 
inutiles. »

Oui, vous aviez raison, maître : cette moisson de 
paillettes, si drue, si régulière, n’a pas poussé sur le 
croupion pour rien. Est-il quelque chose sans but? Vous 
ne le pensiez pas; je ne le pense pas non plus. Tout a 
sa raison d’être. Oui, vous avez été bien inspiré en 
prévoyant que la nuée d’écailles envolée sous la pointe 
de votre épingle devait servir à protéger les œufs.

Du bout des pinces, j’enlève, en effet, la toison écail­
leuse. Les œufs apparaissent, semblables à de petites 
perles d’émail blanc. Étroitement groupés l’un contre 
l’autre, ils forment neuf files longitudinales. Dans l’une 
de ces files, je compte trente-cinq œufs. Les neuf rangées 
étant à très peu de chose près pareilles, le total du cylin­
dre est de trois cents œufs environ. Belle famille pour 
une seule mère!

Les œufs d’une file alternent exactement avec ceux 
des deux files voisines, si bien qu’il n’y a aucun inter­
valle vide. On dirait un ouvrage de perles, travail de 
doigts patients et d’exquise dextérité. La comparaison 
est plus exacte encore avec un fuseau de maïs, à grains
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si élégamment distribués en files, mais fuseau minus­
cule rehaussant son bel ordre géométrique par l’exiguïté 
de ses dimensions. Les grains de l’épi du papillon 
tournent un peu à l’hexagone, effet de leur pression 
mutuelle; ils sont fortement agglutinés entre eux, à tel 
point qu’on ne peut les isoler. Violentée, leur couche se 
détache de la feuille de pin par fragments, par petites 
plaques composées toujours de plusieurs œufs. Un vernis 
agglutinatif relie donc entre elles les perles de la ponte, 
et c’est sur ce vernis qu’est fixée la base large des 
écailles défensives.

En temps propice, il serait intéressant de voir comment 
la mère obtient cette coordination si belle de régularité, 
et comment encore, aussitôt un œuf pondu, tout visqueux 
de vernis, elle lui fait toiture de quelques écailles, 
détachées du croupion une à une. Pour le moment, la 
structure seule de l’ouvrage nous dit la marche générale 
du travail. Il est visible que les œufs ne sont pas pondus 
par files longitudinales, mais bien par rangées circu­
laires, par anneaux, qui se superposent en alternant 
leurs grains. C’est en bas, vers l’extrémité inférieure de 
la double feuille de pin, que la ponte commence; c’est 
en haut qu’elle finit. Les œufs les premiers en date sont 
ceux de l’anneau inférieur; les derniers sont ceux de 
l’anneau supérieur. La disposition des écailles, toutes 
orientées dans le sens longitudinal et fixées par le bout 
qui regarde le sommet de la feuille, ne comporte pas 
progression différente.

Considérons aux lueurs de la réflexion l’élégant édifice 
que nous avons sous les yeux. Jeunes ou mûris par
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l’âge, incultes ou d’esprit élevé, nous dirons tous, en 
voyant le mignon épi du Bombyx : « C’est beau. » Et ce 
qui nous frappera le plus ce sera, non les jolies perles 
en émail, mais bien leur assemblage, si régulier, si géo­
métrique. Jugement bien grave : un ordre exquis régit 
l’œuvre d’un inconscient, d’un humble parmi les plus 
humbles. Un chétif papillon suit les lois harmonieuses 
de l’ordre.

Si l’idée lui venait de quitter encore une fois le monde 
de Sirius et de visiter notre planète, Micromégas trou­
verait-il du beau parmi nous ? Voltaire nous le montre 
se faisant une loupe avec un diamant de son collier afin 
de voir un peu le vaisseau à trois ponts échoué sur 
l’ongle de son pouce. La conversation s’engage avec 
l’équipage. Une rognure d’ongle, courbée en pavillon, 
enveloppe le navire et sert de cornet acoustique; un 
petit cure-dents qui, de sa pointe effilée, touche le 
vaisseau, et de l’autre bout les lèvres du géant, à quelque 
mille toises d’élévation, sert de téléphone. De ce célèbre 
dialogue, il résulte que, pour juger sainement des choses 
et les voir sous de nouveaux aspects, il n’est rien de tel 
que de changer de soleil.

Il est alors probable que le Sirien aurait assez pauvre 
idée de notre beau artistique. Pour lui, les chefs-d’œuvre 
de notre statuaire, issus même du ciseau d’un Phidias, 
seraient des poupées de marbre ou de bronze guère plus 
dignes d’intérêt que ne le sont pour nous les poupées 
en caoutchouc des enfants ; nos toiles à paysages seraient 
jugées plats d’épinards d’odeur déplaisante; nos parti­
tions d’opéra seraient qualifiées de bruits très dispendieux.
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C.qs choses-là, domaine des sens, ont une valeur esthé­
tique relative, subordonnée à l’organisation de qui les 
juge. Certes, la Vénus de Milo et l’Apollon du Belvédère 
sont des morceaux superbes ; mais encore faut-il pour les 
apprécier un œil spécial. Micromégas les voyant y pren­
drait en pitié la gracilité des formes humaines. Le beau, 
pour lui, exige autre chose que notre mesquine muscu­
lature de grenouilles.

Montrons-lui, au contraire, cette espèce de moulin à 
vent manqué au moyen duquel Pythagore, écho des sages 
de l’Égypte, nous enseigne la propriété fondamentale du 
triangle rectangle. Si de fortune, contre toute apparence, 
le bon géant n’est pas au courant de la chose, expli- 
quons-lui la signification du moulin. La lumière faite en 
son esprit, il trouvera, tout comme nous, qu’il y a là du 
beau, du vraiment beau, non certes dans la figure, odieux 
grimoire, mais dans la relation immuable entre les trois 
longueurs; il admirera, tout autant que nous, l’éternelle 
géométrie qui pondère l’étendue.

Il y a donc un beau sévère, domaine de la raison, le 
même en tous les mondes, le même sous tous les soleils, 
qu’ils soient simples ou multiples, blancs ou rouges, 
jaunes ou bleus. Ce beau universel, c’est l’ordre. Tout 
est fait avec poids et mesure, grande parole dont la vérité 
éclate davantage à mesure que se sonde plus avant le 
mystère des choses. Cet ordre, base de l’équilibre uni­
versel, est-il le résultat fatal d’un mécanisme aveugle? 
Entre-t-il dans les plans d’un Éternel géomètre, comme 
le disait Platon? Est-il le beau d’un Esthète souverain, 
raison de tout?
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Pourquoi tant de régularité dans la courbure des 
pétales d’une fleur, tant d’élégance dans les ciselures des 
élytres d’un scarabée ? Telle grâce, jusque dans les détails 
les plus infimes, est-elle compatible avec les brutalités des 
forces livrées à leurs propres violences ? Autant vaudrait 
rapporter l’exquis médaillon buriné par un artiste au 
marteau-pilon qui fait suer à la fonte ses scories.

Voilà bien des considérations élevées au sujet d’un misé­
rable rouleau d’où doivent naître des chenilles. C’est iné­
vitable. Dès qu’on veut creuser un peu le moindre détail 
des choses, se dresse un pourquoi auquel ne peut répondre 
l’investigation scientifique. L’énigme du monde a certai­
nement son explication ailleurs que dans les petites vérités 
de nos laboratoires. Mais laissons Micromégas philoso­
pher, et revenons au terre à terre de l’observation.

Le Bombyx du pin a des émules dans l’art de grouper 
élégamment les perles de sa ponte. De ce nombre est le 
Bombyx neustrien, dont la chenille est connue sous le 
nom de Livrée, à cause de son costume. Ses œufs sont 
assemblés en bracelets autour de menus rameaux de 
nature très diverse, rameaux de pommier et de poirier 
surtout. Qui voit pour la première fois ce gracieux 
ouvrage l’attribuerait volontiers aux doigts d’une habile 
enfileuse de perles. Mon fils petit Paul écarquille des yeux 
étonnés et jette un oh! de surprise toutes les fois qu’il 
fait rencontre du mignon bracelet. Le beau de l’ordre 
s’impose aux premières lueurs de ses idées.

Avec une longueur moindre et surtout l’absence de 
toute enveloppe, la bague du Bombyx neustrien rap­
pelle le cylindre de l’autre, dépouillé de son revêtement 
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écailleux. Il serait aisé de multiplier ces exemples de 
gracieuse coordination, tantôt d’une manière et tantôt 
d’une autre, mais toujours avec un art consommé. Le 
temps manque. Occupons-nous du Bombyx du pin.

En septembre, l’éclosion a lieu, un peu plus tôt pour 
tel cylindre, un peu plus tard pour tel autre. Dans le but 
de suivre aisément les nouveau-nés en leur premier tra­
vail, j’ai installé sur la fenêtre de mon cabinet quelques 
rameaux porteurs de ponte. La base en est immergée 
dans un verre d’eau qui leur conservera quelque temps 
la fraîcheur nécessaire.

C’est dans la matinée, vers les huit heures, avant que 
le soleil donne sur la fenêtre, que les petites chenilles 
abandonnent l’œuf. Si je relève un peu les écailles du 
cylindre en travail d’éclosion, je vois surgir des têtes 
noires qui mordillent, crèvent, repoussent les plafonds 
dilacérés. Les bestioles lentement émergent, qui d’ici, qui 
de là, sur toute la superficie.

Après l’éclosion, le cylindre écailleux est aussi régulier, 
aussi frais d’aspect que s’il était encore peuplé. Ce n’est 
qu’en soulevant les paillettes qu’on reconnaît qu’il est 
désert. Les œufs, toujours régulièrement rangés, sont 
alors des tasses bâillantes, d’un blanc un peu translu­
cide; il leur manque le couvercle en forme de calotte, 
couvercle détruit, déchiré par les nouveau-nés.

Les chétives créatures mesurent un millimètre de lon­
gueur à peine. Privées encore du roux vif qui les ornera 
bientôt, elles sont d’un jaune pâle, hérissées de cils, les 
uns plus courts, noirs, les autres plus longs, blancs. La 
tête, d’un noir luisant, est proportionnellement volumi- 

rcin.org.pl



LA PROCESSIONNAIRE. — LA PONTE. — L'ÉCLOSION 331 

neuse. Son diamètre égale deux fois celui du corps. 
A cette exagération céphalique doit correspondre une 
vigueur de mâchoires capable d’attaquer dès le début une 
coriace nourriture. Tête énorme, robustement cuirassée 
de corne, voilà le trait dominant de la bestiole naissante.

Ces macrocéphales sont, on le voit, bien prémunis 
contre la dureté des aiguilles du pin; si bien prémunis 
que le repas presque immédiatement commence. Après 
avoir erré quelques instants à l’aventure parmi les 
écailles du berceau commun, les jeunes chenilles se 
rendent pour la plupart sur la double feuille qui sert d’axe 
au cylindre natal et se prolonge longuement au-dessus. 
D’autres s’acheminent vers les feuilles voisines. Ici 
comme là on s’attable, et la feuille rongée se creuse de 
fins sillons linéaires limités par les nervures laissées 
intactes.

De temps à autre, trois ou quatre des repues se rangent 
à la file, cheminent de concert, mais promptement se 
séparent, allant chacune à sa guise. C’est le noviciat des 
futures processions. Pour peu que je les trouble, elles 
branlent la moitié antérieure du corps, elles dodelinent 
de la tête par un mouvement saccadé comparable aux 
détentes''d’un ressort intermittent, «b

Mais le soleil gagne le coin de la fenêtre où se fait la 
tendre éducation. Alors suffisamment réconfortée, la petite 
famille recule vers la base de la double feuille natale, s’y 
groupe sans ordre et commence à filer. Son travail est 
un globule de gaze d’extrême finesse, prenant appui sur 
quelques feuilles voisines. Sous cette tente, réseau à très 
claire voie, se fait la sieste au fort de la chaleur et de 
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l’illumination. L’après-midi, lorsque le soleil a disparu 
de la fenêtre, le troupeau quitte son abri, se disperse à la 
ronde en processionnant un peu dans un rayon d’un 
pouce, et se remet à brouter.

Ainsi s’affirment, dès l’éclosion, des talents que l’âge 
développera sans rien y ajouter. Une heure à peine 
après la rupture de l’œuf, la chenille est processionnaire 
et filandière. Elle est aussi lucifuge au moment de 
prendre réfection. Nous la retrouverons bientôt n’allant 
que de nuit au pâturage.

La filandière est bien débile, mais si active qu’en 
vingt-quatre heures le globe de soie acquiert le volume 
d’une noisette, et celui d’une pomme en une paire de 
semaines. Ce n’est pas là néanmoins le noyau du grand 
établissement où doit se passer l’hiver. C’est un abri 
provisoire, très léger, peu coûteux en matériaux. La 
douceur de la saison n’exige pas davantage. Les jeunes 
chenilles en rongent sans réserve aucune les solives, les 
mâts entre lesquels sont tendus les fils, c’est-à-dire les 
feuilles comprises dans l’enceinte de soie. Leur édifice 
fournit à la fois le vivre et le couvert, condition excel­
lente qui affranchit des sorties, périlleuses à cet âge. 
Pour ces chétives, le hamac est aussi le garde-manger.

Grignotées jusqu’aux nervures, les feuilles d’appui se 
dessèchent, aisément se détachent des rameaux, et le 
globe de soie devient masure qui croule sous un coup de 
vent. La famille alors déménage et va dresser ailleurs 
nouvelle tente, de peu de durée comme la première. 
Ainsi déménage l’Arabe à mesure que sont épuisés les 
pacages autour de sa demeure en poil de chameau. Ces 
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établissements temporaires se renouvellent à diverses 
reprises, toujours à des hauteurs plus grandes, si bien 
que le troupeau, éclos sur les branches inférieures, 
traînant à terre, arrive enfin sur les ramifications élevées, 
parfois jusqu’à la cime du pin.

Au bout de quelques semaines, une première mue 
remplace l’humble toison du début, pâle, hérissée, disgra­
cieuse, par une autre qui ne manque ni de richesse ni 
d’élégance. A la face dorsale, les divers segments, sauf 
les trois premiers, sont ornés d’une mosaïque de six 
petites plaques nues, d’un rouge groseille, faisant un peu 
saillie sur le fond noir de la peau. Deux, les plus 
grandes, sont en avant, deux en arrière, et une, presque 
punctiforme, de chaque côté du quadrilatère. Leur 
ensemble est circonscrit par une palissade de poils 
d’un roux vif, divergents, presque couchés. Les autres 
poils, ceux du ventre et des flancs, sont plus longs et 
blanchâtres.

Au centre de cette marqueterie cramoisie se dressent 
deux faisceaux de cils très courts, assemblés en aigrettes 
planes qui reluisent au soleil ainsi que des points d’or. 
La longueur de la chenille est alors d’environ deux centi­
mètres, sur trois à quatre millimètres de largeur. Tel est 
le costume de l’âge moyen, inconnu de Réaumur ainsi 
que le premier.

rcin.org.pl



rcin.org.pl



XIX

LA PROCESSIONNAIRE DU PIN. — LE NID 
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Cependant les froids de novembre arrivent; l’heure 
est venue de construire le solide habitacle d’hiver. Dans 
les hauteurs du pin l’extrémité d’un rameau est choisie, 
à feuilles convenablement serrées et convergentes. Les 
filandières l’enveloppent d’un réseau diffus, qui incurve 
un peu les feuilles voisines, les rapproche de l’axe et finit 
par les noyer dans le tissu. Ainsi s’obtient une enceinte 
moitié soie, moitié feuilles, capable de résister aux 
intempéries.

Au commencement de décembre, l’ouvrage a la 
grosseur de deux poings et au delà. En son ultime 
perfection, vers la fin de l’hiver, il atteint le volume 
d’une paire de litres. C’est un grossier ovoïde qui 
longuement s’atténue en bas et se prolonge en une gaine 
enveloppant le rameau support. L’origine de ce prolon­
gement soyeux est celle-ci.

Tous les soirs, entre sept et neuf heures, si le temps 
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le permet, les chenilles quittent le nid et descendent sur 
la partie dénudée du rameau, axe de la demeure. La voie 
est large, car cette base a parfois la grosseur d’un col de 
bouteille. La descente s’accomplit sans ordre et toujours 
de façon lente, si bien que les premières sorties ne se 
sont pas encore dispersées lorsque les dernières les 
rejoignent. Le rameau se couvre de la sorte d’une 
écorce continue de chenilles, total de la communauté, 
qui peu à peu se disjoint en escouades et se dissémine de 
côté et d’autre sur les rameaux les plus voisins pour en 
brouter le feuillage. Or nulle ne marche sans travailler 
de la filière. L’ample voie de descente, qui sera au retour 
voie d’ascension, se couvre donc, à la suite d’allées et de 
venues indéfiniment répétées, d’une multitude de fils 
formant gaine continue.

Il saute aux yeux que ce fourreau où chaque chenille, 
passant et repassant les nuits de sortie, laisse son double 
fil, n’est pas un indicateur déposé dans le seul but de 
retrouver aisément le nid au retour, car un simple ruban 
suffirait. Son utilité pourrait bien être d’affermir l’édifice, 
de lui donner fondations profondes et de le relier par une 
multitude de câbles à l’inébranlable rameau.

L’ensemble comprend ainsi, dans le haut, la demeure 
renflée en ovoïde; dans le bas, le pédicule, la gaine 
cernant le support et ajoutant sa résistance à celle des 
autres liens déjà si nombreux.

Tout nid que ne déforme pas encore le séjour prolongé 
des chenilles montre au centre une volumineuse coque 
d’un blanc opaque, et autour une enveloppe de gaze 
diaphane. La masse centrale, formée de fils serrés, a pour
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paroi un molleton épais où sont noyées, comme soutien, 
de nombreuses feuilles intactes et vertes. L’épaisseur de 
cette muraille peut atteindre une paire de centimètres.

Au sommet du dôme bâillent, très variables de nombre 
et de distribution, des ouvertures rondes, du calibre 
d’un crayon ordinaire. Ce sont les portes du logis : par 
là sortent, par là rentrent les chenilles. Tout autour de 
la coque émergent et se dressent des feuilles respectées 
de la dent. Du sommet de chacune rayonnent, en gra­
cieuses courbes d’escarpolette, des fils qui, lâchement 
entrelacés, forment une légère tenture, une véranda 
soignée de travail et d’ampleur, surtout à la partie 
supérieure.

Là se trouve spacieuse terrasse où pendant le jour les 
chenilles viennent sommeiller au soleil, amoncelées l’une 
sur l’autre et l’échine courbée en rond. Le réseau tendu 
au-dessus fait office de ciel de lit : il modère l’insolation ; 
il préserve les dormeuses d’une chute lorsque le vent 
balance le rameau.

Avec des ciseaux, éventrons le nid d’un bout à l’autre 
suivant un méridien. Une large fenêtre s’ouvre, qui 
permet de voir la disposition de l’intérieur. Tout d’abord, 
un fait nous frappe : les feuilles encloses dans l’enceinte 
sont intactes et en pleine vigueur. Les jeunes chenilles, 
dans leurs établissements temporaires, rongent jusqu’à 
les tuer les feuilles cernées par l’enveloppe de soie; sans 
quitter leur abri, lorsque le temps est mauvais, elles ont 
ainsi pour quelques jours le garde-manger garni, 
condition réclamée par leur faiblesse. Devenues fortes 
et travaillant à leur demeure d’hiver, elles se gardent

VI. 22 
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bien d’y toucher. Pourquoi maintenant ce scrupule?
La raison en est évidente. Meurtries, ces feuilles, 

charpente de l’habitation, ne tarderaient pas à se 
dessécher, puis à se détacher sous le souffle de la bise. 
La bourse de soie s’effondrerait, arrachée de sa base. 
Respectées, au contraire, toujours robustes, elles four­
nissent solide appui contre les assauts de l’hiver. A la 
tente d’un jour, dans la belle saison, solide attache est 
inutile; elle est indispensable au couvert de longue 
durée, que chargeront les neiges, que battront les vents 
glacés. Très au courant de ces périls, la filandière du pin 
se fait donc obligation, si pressante que soit la faim, de 
ne pas scier les solives de sa maison.

A l’intérieur du nid ouvert par mes ciseaux, je vois 
donc une dense colonnade de feuilles vertes, plus ou 
moins enveloppées d’un fourreau soyeux où pendillent 
les loques de peaux dépouillées et les chapelets de 
crottins secs. A la fois dépotoir et friperie, cet intérieur 
est fort déplaisant, en somme, et ne répond en rien à 
la superbe enceinte. Tout autour, épaisse muraille de 
molleton et de feuilles emmêlées. Pas de chambres, pas 
de compartiments limités par des cloisons. La pièce est 
unique, rendue labyrinthe par la colonnade de feuilles 
vertes étagées à toutes les hauteurs de l’ovoïde. Là se 
tiennent les chenilles au repos, assemblées sur les piliers, 
groupées en amas confus.

L’inextricable fouillis du sommet enlevé, on voit 
filtrer la lumière en certains points de la calotte. A ces 
points lumineux correspondent les pertuis de communi­
cation avec le dehors. Le réseau qui fait enveloppe 
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autour du nid n’a pas d’ouvertures spéciales. Pour le 
traverser dans un sens comme dans l’autre, il suffit aux 
chenilles d’en écarter un peu les fils clairsemés. 
L’enceinte intérieure, rempart compact, a ses portes; le 
léger voile extérieur n’en a pas.

C’est dans la matinée, vers les dix heures, que les 
chenilles quittent leur appartement de nuit et viennent au 
beau soleil de leur terrasse, sous la véranda que les 
pointes des feuilles soutiennent à distance. Tout le jour, 
elles y font la sieste. Immobiles, amoncelées les unes 
sur les autres, elles s’imprègnent délicieusement de 
chaleur et trahissent de loin en loin leur béatitude par de 
saccadés branlements de tête. Entre six et sept heures, 
à la nuit noire, les endormies s’éveillent, se trémoussent, 
se séparent et se répandent, chacune à sa guise, sur 
toute la surface du nid.

C’est alors, en vérité, ravissant spectacle. Des zébrures 
d’un roux vif ondulent en tous sens sur la blanche 
nappe de soie. Qui monte, qui descend, qui déambule 
en travers, qui processionne par courtes files. Et tout 
en cheminant avec gravité dans un magnifique désordre, 
chacune colle sur le parcours le fil constamment appendu 
à la lèvre.

Ainsi s’augmente l’épaisseur du couvert par une fine 
couche juxtaposée au travail antérieur; ainsi se conso­
lide la demeure par de nouveaux appuis. Les feuilles 
vertes voisines sont saisies par le réseau et noyées dans 
la construction. Si leur extrémité seule est libre, de ce 
point s’irradient des courbes qui amplifient le voile, le 
rattachent plus loin. Tous les soirs, pendant une paire
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d’heures, l’animation est donc grande à la surface du nid 
si le temps le permet; d’un zèle jamais lassé se pour­
suivent la consolidation et l’épaississement de la 
demeure.

Prévoient-elles l’avenir, elles si précautionnées contre 
les rudesses de l’hiver? Évidemment non. Leur expé­
rience de quelques mois, si toutefois l’expérience est 
du domaine d’une chenille, leur parle de savoureuses 
ventrées de feuillage, de douce somnolence au soleil sur 
la terrasse du nid; mais rien jusqu’ici ne leur a fait 
connaître les pluies froides et tenaces, la gelée, la neige, 
les coups de vent furieux. Et ces ignorantes des misères 
hivernales se précautionnent comme versées à fond dans 
ce que leur réserve l’hiver. Elles travaillent à leur 
demeure avec une ardeur qui semble dire : « Ah! qu’il 
fera bon dormir ici, serrées l’une contre l’autre, lorsque 
le pin balancera ses candélabres de givre! Travaillons 
vaillamment, labor émus ! »

Oui, chenilles mes amies, travaillons vaillamment, 
grands et petits, hommes et vers, afin que nous puissions 
nous endormir tranquilles, vous de cette torpeur qui 
prépare la transformation en papillon, nous de ce suprême 
sommeil qui brise la vie pour la renouveler. Laboremus!

Désireux de suivre dans leurs détails les mœurs de 
mes chenilles sans être obligé d’aller, à la lueur d’une 
lanterne et par des temps souvent bien mauvais, m’in­
former de ce qui se passe sur les pins au fond de l’enclos, 
j’ai installé une demi-douzaine de nids dans une serre, 
modeste abri vitré qui, guère plus chaud que le dehors, 
met du moins à couvert du vent et de la pluie. Fixé dans 
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le sable, à une paire de pans de hauteur, par la base du. 
rameau qui lui sert d’axe et de charpente, chaque nid 
reçoit comme ration un faisceau de ramuscules de pin 
renouvelés à mesure qu’ils sont broutés. Tous les soirs, 
je prends la lanterne et fais visite à mes pensionnaires. 
Ainsi sont obtenues la plupart de mes données.

Après le travail, la réfection. Les chenilles descendent 
du nid, augmentent de quelques fils la gaine argentée 
du support et gagnent le bouquet de verdure fraîche 
disposé tout à côté. Coup d’œil superbe que le troupeau 
à toison rousse, aligné par deux, par trois, sur chaque- 
aiguille, et à rangs si pressés que les ramuscules du bou­
quet de verdure ploient sous le faix.

Les convives, tous immobiles, tous la tête en avant, en 
silence rongent, paisibles. Leur large crâne noir scintille 
aux lueurs de la lanterne. Au-dessous, sur le sable, choit 
une pluie de granules. Ce sont les résidus de ventres 
faciles, très prompts à digérer. Demain matin le sol dis­
paraîtra sous une couche verdâtre de cette grêle intes­
tinale. Vraiment oui, spectacle à voir, bien supérieur à 
celui des triviales chambrées de vers à soie. Jeunes et 
vieux nous y prenons tant d’intérêt que la veillée se 
termine habituellement par une visite aux chenilles de 
la serre.

Le repas se prolonge bien avant dans la nuit. Enfin 
repues, un peu plus tôt, un peu plus tard, elles 
reviennent au nid, où quelque temps encore, se sentant 
les ampoules à soie garnies, elles filent à la surface. Ces 
laborieuses se feraient scrupule de traverser la blanche 
nappe sans y ajouter quelques fils. Il n’est pas loin d’une 
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heure, deux heures du matin, quand tout le troupeau est 
rentré.

Ma fonction de nourricier est de renouveler chaque 
jour le faisceau de ramuscules, tondus jusqu’à la der­
nière feuille; d’autre part, mon devoir d’historien est de 
m’informer jusqu’à quel point peut varier le régime. La 
campagne m’offre des nids de Processionnaires indiffé­
remment sur le pin sylvestre, le pin maritime et le pin 
d’Alep, jamais sur les autres conifères. Il semblerait 
pourtant que toute feuille aromatisée de résine devrait 
convenir. Ainsi le disent les analyses de la chimie.

Méfions-nous de la cornue quand elle se mêle de cui­
sine; laissons-la préparer du beurre avec du suif à chan­
delles, du cognac avec des pommes de terre, et quand 
elle nous affirme que les produits sont identiques, refu­
sons ses horreurs. La science, étonnamment riche en 
poison, ne nous donnera jamais chose mangeable, parce 
que si la substance brute est, dans une large mesure, de 
son domaine, la même substance échappe à ses moyens 
du moment qu’il la faut organisée, divisée, subdivisée à 
l’infini par le travail de la vie, ainsi que le réclament les 
exigences de l’estomac, non dosables avec nos réactifs. 
La matière de la cellule et de la fibre s’obtiendra peut-être 
artificiellement un jour; la cellule et la fibre elle-même, 
jamais. Là est le nœud de l’alimentation par la cornue.

Les chenilles hautement nous affirment l’insurmontable 
difficulté du problème. Sur la foi des données chimiques, 
je leur offre les divers succédanés du pin croissant dans 
mon enclos : le sapin, l’if, le thuya, le genévrier, le 
cyprès. Mordre à cela, elles, chenilles du pin! Elles s’en
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garderont bien, malgré l’appât du fumet résineux. Plutôt 
que d’y toucher, elles se laisseraient périr de faim. Un seul 
conifère fait exception, le cèdre. Mes pensionnaires le 
broutent sans répugnance appréciable. Pourquoi le cèdre 
et pas les autres ? Je ne sais. Aussi méticuleux que le nôtre, 
l’estomac de la chenille a ses secrets.

Passons à d’autres épreuves. Je viens d’ouvrir d’une 
longue fente en méridien le nid dont je veux reconnaître 
la structure interne. Par le retrait naturel du molleton 
fendu, la fissure bâille de deux travers de doigt en son 
milieu; haut et bas, elle s’atténue en fuseau. Que vont 
faire les filandières en présence de pareil désastre? L’opé­
ration est pratiquée de jour, lorsque les chenilles som­
meillent en tas sur le dôme. La chambre étant alors 
déserte, je peux hardiment tailler avec les ciseaux sans 
risque de meurtrir une partie de la population.

Mes ravages ne réveillent pas les endormies : de toute 
la journée, nulle n’apparaît sur la brèche. Cette indif­
férence provient, semble-t-il, de ce que le péril n’est pas 
encore connu. Ce sera autre chose ce soir, à la reprise 
de l’animation. Si bornées qu’elles soient, les chenilles 
s’apercevront certainement de cette énorme fenêtre qui 
laisse libre entrée aux mortels vents coulis de l’hiver; 
possédant en abondance de quoi calfeutrer, elles s’empres­
seront autour de la dangereuse fente et la boucheront en 
une séance ou deux. Ainsi nous raisonnons, oublieux de 
l’enténèbrement de la bête.

Voici qu’en effet, la nuit arrivée, l’indifférence reste 
aussi profonde. La brèche de la tente ne provoque aucun 
signe d’émoi. Les chenilles vont et viennent à la surface

rcin.org.pl



344 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

du nid; elles travaillent, elles filent comme d’habitude. 
Rien, absolument rien n’est changé à leur façon d’agir. 
Les hasards du parcours en amènent quelques-unes sur 
les bords du gouffre. Là, nul empressement de leur part, 
nul signe d’anxiété, nul essai de rapprocher les deux 
lèvres de la déchirure. Elles cherchent simplement à 
franchir le difficile passage et à continuer leur promenade 
comme si elles marchaient sur un tissu intact. Tant bien 
que mal, elles y parviennent en fixant le fil aussi loin 
que le permet la longueur du corps.

L’abîme franchi, elles poursuivent, imperturbables, 
leur chemin, sans autre arrêt sur la brèche. D’autres 
surviennent qui utilisent comme passerelles les fils déjà 
jetés, traversent la déchirure et passent outre en y lais­
sant leur propre fil. Ainsi s’obtient, dans la première 
séance, au-dessus de la fente, une subtile gaze, à peine 
perceptible, tout juste suffisante à la circulation de la 
colonie. Pareils faits se répètent les nuits suivantes, et la 
crevasse finit par se clore d’une maigre toile d’araignée. 
C’est tout.

A la fin de l’hiver, rien de plus. La fenêtre ouverte 
par mes ciseaux bâille toujours, voilée parcimonieuse­
ment; elle dessine son fuseau noir de la base au som­
met du |nid. Aucune reprise au tissu fendu, aucune 
pièce de molleton intercalée entre les deux lèvres et 
rétablissant la toiture dans son intégrité. Si l’accident 
était survenu en plein air et non sous l’abri d’un vitrage, 
les ineptes filandières auraient probablement péri de 
froid dans leur maison lézardée.

Renouvelée deux fois avec les mêmes résultats, cette
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épreuve établit que les chenilles du pin ne reconnaissent 
pas le péril de leur demeure éventrée. Elles, les habiles 
filandières, semblent aussi inconscientes de la ruine de 
leur ouvrage que le sont de la rupture de leur fil 
les bobines d’une manufacture. En employant à réparer 
le dégât la soie qui se prodigue ailleurs sans urgente 
nécessité, elles pourraient clore facilement la demeure; 
elles pourraient y tisser une étoffe aussi épaisse, aussi 
solide que le reste de la paroi.

Mais non : elles continuent paisiblement l’habituelle 
besogne; elles filent comme elles filaient hier, comme 
elles fileront demain. Elles raffermissent les points déjà 
fermes, elles épaississent ce qui est déjà convenablement 
épais, et nulle ne songe à boucher la calamiteuse fente. 
Mettre une pièce sur ce vide, ce serait recommencer le 
tissu de la fente, et l’industrie de l’insecte ne revient pas 
sur ce qu’il a déjà fait.

A diverses reprises, j’ai mis en lumière ce point de la 
psychologie des bêtes; j’ai raconté notamment l’ineptie 
de la chenille du Grand-Paon. Lorsque l’expérimenta­
teur tronque la nasse multiple qui forme le bout pointu 
du cocon, cette chenille dépense la soie restante en des 
travaux d’utilité secondaire, au lieu de remettre en bon 
état la série de cônes emboîtés si nécessaires à la pro­
tection de la recluse; elle continue imperturbablement 
sa besogne normale comme si rien d’extraordinaire n’était 
survenu. Ainsi fait la filandière du pin au sujet de sa 
tente crevée.

Encore une tracasserie de ton éleveur, ô ma proces­
sionnaire, mais cette fois ce sera à ton avantage. Je ne
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tarde pas à m’apercevoir que les nids destinés à passer 
l’hiver ont souvent une population bien supérieure à 
celle des abris provisoires tissés par les très jeunes 
chenilles; je constate aussi qu’arrivés à la fin de leur 
extension, ces nids présentent des différences de volume 
très considérables. Les plus gros équivalent à cinq ou 
six des moindres. D’où proviennent ces variations?

Certes, si tous les œufs venaient à bien, le cylindre 
écailleux où se trouve condensée la ponte d’une mère 
suffirait à peupler une belle bourse : il y a là trois cents 
perles d’émail destinées à l’éclosion. Mais dans les familles 
pullulant à outrance, il se fait toujours un déchet énorme 
qui rétablit l’équilibre; si les appelés sont légion, les 
élus sont troupeau largement émondé, comme le 
témoignent la Cigale, la Mante religieuse, le Grillon.

La Processionnaire du pin, autre usine de matière 
organique dont profitent divers dévorants, est donc, elle 
aussi, réduite en nombre dès l’éclosion. La tendre bou­
chée laisse quelques douzaines de survivants autour des 
légers réseaux globuleux où la famille passe les beaux 
jours de l’automne. Bientôt il faut songer à la solide 
tente de l’hiver. Il serait alors avantageux d’être multi­
tude, car de l’association naît la force.

Je soupçonne un moyen aisé de fusion entre quelques 
familles. Comme guide dans leurs pérégrinations sur 
l’arbre, les chenilles ont leur ruban de soie, qu’elles 
suivent au retour en décrivant un crochet. Elles peuvent 
aussi le manquer et en rencontrer un autre ne différant 
en rien du leur. Ce ruban est la voie d’un nid quel­
conque situé dans le voisinage. Les égarées fidèlement
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le suivent, ne le distinguant pas de leur propre ruban, 
et de la sorte arrivent dans une demeure étrangère. Sup- 
posons-les pacifiquement accueillies. Qu’adviendra-t-il ?

Fusionnés, les divers groupes que le hasard des voies 
suivies rassemble formeront cité puissante, apte à de 
grands travaux; des faiblesses concertées naîtra forte 
corporation. Ainsi s’expliqueraient les nids si peuplés, 
si volumineux, non loin d’autres restés misérables. Les 
premiers seraient l’ouvrage d’un syndicat mettant en 
commun les intérêts de filateurs rassemblés de divers 
points; les seconds appartiendraient à des familles lais­
sées dans l’isolement par les mauvaises chances de la 
voirie.

Reste à savoir si les survenantes, guidées par un 
ruban étranger, sont bien reçues dans la nouvelle de­
meure. L’expérience est aisée sur les nids de la serre. 
Le soir, aux heures du pâturage, je détache avec un 
sécateur les divers ramuscules couverts de la population 
d’un nid, et je les dépose sur les vivres du nid voisin, 
vivres également surchargés de chenilles. En abrégeant, 
je peux encore enlever en bloc, bien peuplé du troupeau, 
le faisceau de verdure de la première bourse et l’implan­
ter tout à côté du faisceau de la seconde, de façon que 
le feuillage des deux s’emmêle un peu sur les bords.

Pas la moindre noise entre les réelles propriétaires et 
les déménagées. Les unes et les autres continuent pacifi­
quement de brouter comme si de rien n’était. Toutes 
aussi, sans hésitation aucune, l’heure de la retraite venue, 
s’acheminent vers le nid, pareilles à des sœurs ayant 
toujours vécu ensemble; toutes filent avant de se coucher,
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épaississent un peu la couverture, puis s’engouffrent 
dans le dortoir. En répétant le lendemain et le surlen­
demain au besoin la même opération pour cueillir les 
retardataires, je parviens le plus aisément du monde à 
dépeupler à fond le premier nid et à transvaser ses 
chenilles dans le second.

J’ose faire mieux. La même méthode de transportation 
me permet de quadrupler une filature en lui adjoignant 
les ouvrières de trois établissements pareils. Et si je me 
borne à cet accroissement, ce n’est pas qu’il se manifeste 
quelque trouble dans tout ce remue-ménage; c’est que 
je ne vois pas de limites à mon expérience, tant les 
chenilles acceptent débonnairement tout surcroît de 
population. Plus on est de fileuses, plus on file : fort 
judicieuse règle de conduite.

Ajoutons que les transportées n’ont aucun regret de 
leur premier domicile. Elles sont chez les autres comme 
chez elles; nulle tentative n’est faite pour regagner le nid 
d’où mes artifices les ont expatriées. Ce n’est pas la dis­
tance qui les décourage : la demeure vacante est à une 
paire de pans au plus. Si, pour les besoins de mes 
études, je veux repeupler le nid désert, je suis obligé de 
recourir encore à la transportation, toujours suivie de 
succès.

Plus tard, en février, lorsque de temps à autre une 
belle journée permet de longues processions sur la 
banquette de sable et les murailles de la serre, il m’est 
loisible d’assister à la fusion des deux groupes sans aucune 
intervention de ma part. Il me suffit de suivre avec 
patience les évolutions d’une file en marche. Sortie de
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tel nid, je la vois parfois rentrer dans un autre, guidée 
par quelque fortuit changement de voie. Désormais les 
étrangères font partie de la société aux mêmes titres que 
les autres. De la même façon, lorsque les chenilles déam­
bulent la nuit sur le pin, les faibles groupes du début 
doivent s’accroître et acquérir le nombre de filandières 
que réclame une vaste construction.

Tout à tous. Ainsi dit la Processionnaire du pin, 
broutant le feuillage sans la moindre noise au sujet des 
bouchées des voisines, ou bien pénétrant, toujours 
accueillie en paix, dans le domicile d’autrui comme elle 
pénétrerait dans sa propre demeure. Étrangère ou 
membre de la tribu, elle a place au dortoir et place au 
réfectoire. Le nid des autres est son nid; le pâturage des 
autres est son pâturage, pour sa juste part, ni plus ni 
moins que la part de ses compagnes habituelles ou de 
rencontre.

Chacun pour tous et tous pour chacun. Ainsi dit la 
Processionnaire, qui chaque soir dépense son petit capi­
tal de soie à l’agrandissement d’un refuge parfois nou­
veau pour elle. Seule, que ferait-elle de son maigre 
écheveau? Presque rien. Mais dans la filature elles sont 
des cents et des cents; et de leurs riens tissés en étoffe 
commune résulte épaisse couverture capable de tenir 
tête à l’hiver. Travaillant pour soi, chacune travaille pour 
les autres; et celles-ci, d’un zèle égal, travaillent de leur 
côté pour chacune. Oh! les fortunées bêtes qui ne con­
naissent pas la propriété, mère de la bataille! Oh! les 
enviables cénobites qui pratiquent, dans sa rigueur, un 
parfait communisme!
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Ces mœurs de la chenille appellent quelques réflexions. 
Des esprits généreux, plus riches d’illusions que de 
logique, nous proposent le communisme comme remède 
souverain des misères humaines. Est-il praticable chez 
l’homme? De tout temps il s’est trouvé, il se trouve 
encore et il se trouvera toujours, heureusement, des 
associations où il soit possible d’oublier un peu en com­
mun les rudesses de la vie; mais est-il possible de géné­
raliser?

Les chenilles du pin peuvent nous donner à cet égard 
de précieux renseignements. N’en rougissons pas : nos 
besoins matériels, la bête les partage; elle lutte comme 
nous pour avoir sa part au banquet général des vivants ; 
et la manière dont elle résout le problème de l’existence 
n’est pas étude à dédaigner. Demandons-nous donc les 
motifs qui rendent le cénobitisme florissant chez la pro­
cessionnaire.

Une première réponse s’impose : le problème des 
vivres, terrible perturbateur du monde, est ici supprimé. 
La paix règne du moment que le ventre est assuré de se 
remplir sans lutte. Une aiguille de pin, pas même, suffit 
au repas de la chenille; et cette aiguille est toujours, ici, 
sous la dent, en nombre inépuisable, presque sur le seuil 
du logis. A l’heure de l’appétit venu, on sort, on prend 
l’air, on processionne un peu; puis, sans recherches 
pénibles, sans rivalités jalouses, on prend place au ban­
quet. Le réfectoire copieusement servi ne fera jamais 
défaut, tant le pin est vaste et généreux; il suffira, d’une 
soirée à l’autre, d’aller s’attabler un peu plus loin. Donc 
nul souci du présent, nul souci de l’avenir au sujet des
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vivres : la chenille trouve à manger presque aussi aisé­
ment qu’elle trouve à respirer.

L’atmosphère alimente d’air toute créature avec une 
largesse qu’il n’est pas nécessaire de solliciter. A son insu, 
sans l’intervention d’un effort, d’une industrie, l’animal 
reçoit sa part de l’élément vital par excellence. La terre 
avare, au contraire, ne cède ses biens que péniblement 
forcée. Trop peu féconde pour suffire à tous les besoins, 
elle livre la répartition du manger aux âpretés de la 
concurrence.

La bouchée qui doit s’acquérir engendre la guerre entre 
consommateurs. Voyez deux Carabes faisant rencontre à 
la fois d’un tronçon de lombric. A qui des deux le 
morceau? La bataille va décider, acharnée, féroce. Entre 
ces affamés, mangeant de loin en loin et pas toujours à 
leur faim, la vie commune est impossible.

La chenille du pin est affranchie de ces misères. Pour 
elle, la terre est aussi généreuse que l’atmosphère; l’ali­
mentation ne lui coûte pas plus que la respiration. D’au­
tres exemples de parfait communisme pourraient être 
cités. Tous se rencontrent parmi les espèces à régime 
végétal, avec la condition expresse que les vivres sura­
bondent sans le travail d’une recherche. Le régime 
animal, au contraire, la proie, toujours d’acquisition assez 
difficultueuse, bannit le cénobitisme. Où la part est trop 
petite pour un seul, que viendraient faire des convives?

La Processionnaire du pin ignore la disette. Elle ignore 
tout aussi profondément la famille, autre source d’impla­
cable concurrence. Se faire une place au soleil n’est que 
la moitié des luttes imposées par la vie : il faut aussi,
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dans la mesure du possible, préparer la place de ses 
successeurs; et comme la conservation de l’espèce est de 
plus grave intérêt que celle de l’individu, la lutte pour 
l’avenir est encore plus âpre que la lutte pour le présent. 
Toute mère a pour loi primordiale la prospérité des 
siens. Périsse tout le reste, pourvu que la nitée soit floris­
sante! Chacun pour soi, tel est son code, imposé par les 
rudesses du conflit général; telle est sa règle, sauvegarde 
de l’avenir.

Avec la maternité et ses impérieux devoirs, le commu­
nisme cesse d’être praticable. Au premier aspect, certains 
hyménoptères semblent affirmer le contraire. Tel est, par 
exemple, le Chalicodome des hangars, qui nidifie par 
myriades sur les mêmes tuiles et y construit un monu­
mental édifice où toutes les mères travaillent. Est-ce là 
vraiment une communauté? En aucune manière.

C’est une cité, où l’on a des voisins, et non des colla­
borateurs. Chaque mère y pétrit ses pots à miel; chacune 
y amasse la dot des siens, et rien que la dot des siens; 
chacune s’y exténue pour sa famille, et rien que pour sa 
famille. Ah! Ce serait grave affaire si quelqu’une venait 
simplement se poser sur la margelle d’une cellule ne lui 
appartenant pas : la maîtresse de céans lui ferait com­
prendre, par de chaudes bourrades, que de telles manières 
ne sont pas tolérables. Il faudrait déguerpir au plus vite, 
sinon bataille. La propriété est ici chose sacrée.

Plus profondément sociale, l’abeille domestique ne fait 
pas même exception à l’égoïsme maternel. Pour chaque 
ruche, une seule mère. S’il y en a deux, la guerre civile 
éclate; l’une d’elles périt sous le poignard de l’autre, ou

rcin.org.pl



LA PROCESSIONNAIRE. — LE NID. — LA SOCIÉTÉ 353 

s’expatrie, suivie d’une partie de l’essaim. Quoique 
virtuellement aptes à pondre, les autres abeilles, au 
nombre d’une vingtaine de milliers, renoncent à la mater­
nité et se vouent au célibat pour élever la prodigieuse 
famille de l’unique mère. Ici le communisme règne sous 
certains aspects; mais du coup, pour l’immense majorité, 
la maternité se supprime.

Ainsi des Guêpes, des Fourmis, des Termites et des 
divers insectes sociaux. La vie en commun leur coûte cher. 
Des mille et des mille restent incomplets et deviennent 
les humbles auxiliaires de quelques-uns sexuellement 
doués. Mais du moment que la maternité est l’apanage 
général, l’individualisme reparaît, comme chez les Cha- 
licodomes, malgré leur semblant de communisme.

La chenille du pin est exemptée du maintien de la race. 
Elle n’a pas de sexe, ou plutôt obscurément elle le 
prépare, indécis, rudimentaire comme tout ce qui, n’étant 
pas encore, doit être un jour. Lorsque la maternité, 
floraison de l’âge adulte, s’épanouira, la propriété indi­
viduelle ne manquera pas d’apparaître avec ses rivalités. 
L’insecte, si pacifique maintenant, aura, comme les autres, 
ses intolérances égoïstes. Les mères s’isoleront, jalouses 
de la double aiguille où doit se fixer le cylindre de la 
ponte; les mâles,, trémoussant les ailes, se provoqueront 
pour la possession de la convoitée, lutte sans gravité chez 
ces débonnaires, mais enfin image affaiblie des rixes mor­
telles que fait si fréquemment éclater la pariade. L’amour 
régit le monde par la bataille; il est, lui aussi, ardent 
foyer de concurrence.

A peu près de sexe nul, la chenille est indifférente aux
vi. 23
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instincts amoureux, condition majeure pour vivre pacifi­
quement en commun. Ce n’est pas encore assez. La 
concorde parfaite de la communauté exige entre tous les 
membres égale répartition de forces et de talents, de 
goûts et d’aptitudes au travail. Cette condition, qui 
domine peut-être les autres, est supérieurement remplie. 
Seraient-elles des cents, seraient-elles des mille dans le 
même nid, aucune différence entre elles.

Toutes ont même taille, même force, même costume; 
toutes ont même talent de filandière, et toutes, d’un zèle 
pareil, dépensent au bien-être de l’ensemble le contenu 
de leurs burettes à soie. Aucune ne chôme, ne traîne 
nonchalante lorsqu’il faut travailler. Sans autre stimu­
lant que la satisfaction du devoir accompli, chaque soir, 
en saison favorable, elles filent aussi actives l’une que 
l’autre et tarissant jusqu’à la dernière goutte leurs réser­
voirs soyeux gonflés pendant le jour. Dans leur tribu, 
pas d’habiles et d’ineptes, de forts et de faibles, de 
sobres et de gloutons, de vaillants et de paresseux, 
d’économes et de dissipateurs. Ce que l’une fait, les 
autres le font, d’un zèle pareil, ni mieux ni moins bien. 
Superbe monde d’égalité, vraiment, mais, hélas! monde 
de chenilles!

S’il nous convenait de prendre leçon chez elle, la Pro­
cessionnaire du pin nous montrerait l’inanité de nos 
théories égalitaires et communistes. Égalité, magnifique 
étiquette politique, mais guère plus! Où est-elle, cette 
égalité? Dans nos sociétés trouverions-nous seulement 
deux personnes exactement pareilles de vigueur, de santé, 
d’intelligence, d’aptitude au travail, de prévoyance et de 
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tant d’autres dons qui sont les grands facteurs de la 
prospérité? Où verrions-nous l’analogue de l’exacte 
parité entre chenilles? Nulle part. L’inégalité est notre 
lot. Et c’est fort heureux.

Un son, toujours le même, si multiplié qu’il soit, ne 
constitue pas une harmonie. Il en faut de dissemblables, 
de faibles et de forts, de graves et d’aigus; il faut même 
des discordances qui par leur rudesse font valoir la 
douceur des accords. Les sociétés humaines ne sont 
pareillement harmonieuses que par le concours des 
dissemblances. Si les rêves égalitaires pouvaient se 
réaliser, nous descendrions à la monotonie des sociétés 
de chenilles; arts, sciences, progrès, hautes envolées, 
sommeilleraient indéfiniment dans le calme plat du 
médiocre.

D’ailleurs, ce nivellement général effectué, nous 
serions encore fort loin du communisme. Pour y parvenir, 
il faudrait supprimer la famille, ainsi que nous l’ensei­
gnent les chenilles et Platon ; il faudrait pâtée abondante, 
obtenue sans effort aucun. Tant qu’une bouchée de 
pain sera acquisition difficultueuse, exigeant industrie, 
travail dont nous ne sommes pas tous également 
capables; tant que la famille sera le mobile sacré de 
notre prévoyance, la généreuse théorie- de tous pour 
chacun et de chacun pour tous est absolument impra­
ticable.

Et puis, gagnerions-nous à supprimer l’effort du pain 
quotidien pour nous et pour les nôtres? C’est fort 
douteux. Nous abolirions les deux grandes joies de ce 
monde, le travail et la famille, les seules joies qui 
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donnent quelque valeur à la vie; nous étoufferions ce qui 
fait précisément notre grandeur. Et le résultat de ce 
sacrilège bestial serait un phalanstère de chenilles 
humaines. Ainsi nous parle, par son exemple, la Proces­
sionnaire du pin.
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XX

LA PROCESSIONNAIRE DU PIN
LA PROCESSION

Les moutons du marchand Dindenaut suivaient celui 
que Panurge avait malicieusement jeté à la mer, et l’un 
après l’autre se précipitaient, car, dit Rabelais, « le 
naturel du mouton, le plus sot et inepte animal du 
monde, estre tousiours suyvre le premier, quelque part 
qu’il aille ». La chenille du pin, non par ineptie, mais 
par nécessité, est plus moutonnière encore : où la 
première a passé, toutes les autres passent, en file régu­
lière, sans intervalle vide.

Elles cheminent sur un seul rang, en cordon continur 
chacune touchant de la tête l’arrière de la précédente. 
Les sinuosités complexes que décrit, en ses vagabonds 
caprices, la chenille ouvrant la marche, toutes les autres 
scrupuleusement les décrivent. Jamais théorie antique se 
rendant aux fêtes d’Éleusisnefut mieux coordonnée. D’où 
le nom de processionnaire donné à la rongeuse du pin.

Son caractère se complète en disant qu’elle est funam­
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bule sa vie durant; elle ne marche que sur la corde 
tendue, sur un rail de soie mis en place à mesure qu’elle 
avance. La chenille en tête de la procession par le hasard 
des événements bave son fil sans discontinuer et le fixe 
sur la voie que lui font prendre ses mobiles velléités. 
C’est si menu que le regard armé d’une loupe le soup­
çonne plutôt qu’il ne le voit.

Mais la seconde arrive sur la subtile passerelle et la 
double de son fil; la suivante la triple; toutes les autres, 
tant qu’il y en a, engluent le jet de leurs filières, si bien 
que, lorsque la procession a défilé, il reste, comme trace 
de son passage, un étroit ruban dont l’éclatante blancheur 
miroite au soleil. Bien plus somptueux que le nôtre, leur 
système de voirie consiste à tapisser de soie au lieu de 
macadamiser. Nous cailloutons nos routes, nous leur 
donnons surface égale sous la pression d’un pesant 
rouleau; elles déposent sur leurs voies un doux rail de 
satin, ouvrage d’intérêt général où chacune apporte sa 
contribution d’un fil.

A quoi bon tant de luxe? Ne pourraient-elles, comme 
les autres chenilles, cheminer sans coûteux dispositifs ? 
A leur mode de progression, je vois deux raisons. C’est 
la nuit que les processionnaires vont pâturer le feuillage 
du pin. Dans une profonde obscurité, elles sortent du nid 
situé au sommet d’une branche; elles descendent suivant 
l’axe dénudé jusqu’à la prochaine ramification non encore 
broutée et de plus en plus basse à mesure que les 
consommateurs ont tondu les étages d’en haut; elles 
remontent le long de ce rameau intact et s’y disséminent 
sur les aiguilles vertes.
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La réfection prise et la trop vive fraîcheur nocturne 
venue, il s’agit de regagner l’abri du domicile. En ligne 
droite, la distance n’est pas grande, une brassée à peine, 
mais des piétons ne peuvent la franchir. Il faut redes­
cendre d’un carrefour à l’autre, de l’aiguille au ramus- 
cule, du ramuscule au rameau, du rameau à la branche, 
et de celle-ci, par un sentier non moins anguleux, 
remonter au gîte. Comme guide dans ce trajet si long et 
si changeant, inutile d’invoquer la vue. La Procession­
naire a bien de chaque côté de la tête cinq points ocu­
laires, mais si minimes, si difficiles à reconnaître sous le 
verre de la loupe, qu’on ne peut leur accorder vision de 
quelque portée. D’ailleurs, à quoi peuvent servir ces 
lentilles de myope en l’absence de la lumière, dans la 
nuit noire ?

Inutile aussi de songer à l’odorat. La Processionnaire 
a-t-elle, n’a-t-elle pas d’aptitude olfactive? Je l’ignore. 
Sans rien décider à cet égard, je peux du moins affirmer 
que son odorat est des plus obtus et nullement propre à 
l’orienter. Ainsi le témoignent, dans mes expériences, 
quelques affamées qui, après un long jeûne, passent 
tout à côté d’un rameau de pin sans indice aucun de 
convoitise et d’arrêt. C’est le tact qui les informe. Tant 
que le pacage n’est pas fortuitement touché du bord des 
lèvres, pas une ne s’y installe malgré la fringale. Elles 
n’accourent pas à la nourriture flairée; elles stationnent 
sur le rameau rencontré en travers de leur route.

La vue et l’odorat exclus, que reste-t-il pour guider 
le retour au nid ? Il reste le cordon filé en chemin. Dans 
le labyrinthe de Crète, Thésée se serait perdu sans le 
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peloton de fil dont le munit Ariane. L’immense fouillis 
des aiguilles du pin est, de nuit surtout, labyrinthe aussi 
inextricable que celui de Minos. La Processionnaire s’y 
dirige, sans erreur possible, avec le secours de son brin 
de soie. A l’heure de faire retraite, chacune aisément 
retrouve soit son propre fil, soit l’un quelconque des fils 
voisins, étalés en éventail par le troupeau divergent; de 
proche en proche la tribu dispersée se rassemble en une 
file sur le ruban commun, dont l’origine est au nid, et 
de façon certaine la caravane repue remonte en son 
manoir.

De jour, même en hiver lorsque le temps est beau, se 
font parfois des expéditions lointaines. On descend de 
l’arbre, on s’aventure à terre, on processionne à des 
cinquante pas de distance. Ces sorties n’ont pas pour but 
la recherche de la nourriture, car le pin natal est fort 
loin d’être épuisé : les rameaux broutés comptent à 
peine dans l’énorme frondaison. D’ailleurs tant que la 
nuit n’est pas close, abstinence complète. Les excur­
sionnistes n’ont d’autre but qu’une promenade hygié­
nique, un pèlerinage de reconnaissance aux environs, 
peut-être un examen des lieux où se fera plus tard 
l’ensevelissement dans le sable pour la métamorphose.

Il est bien entendu qu’en ces grandes évolutions la 
cordelette conductrice n’est pas négligée. Elle est main­
tenant plus nécessaire que jamais. Toutes y contribuent 
du produit de leurs filières, ainsi qu’il est de règle inva­
riable chaque fois qu’il y a progression. Nulle ne fait un 
pas en avant sans fixer sur la voie son fil appendu à la 
lèvre.
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Si la série processionnante est de quelque longueur, 
le ruban se dilate assez pour devenir de recherche facile; 
néanmoins au retour il ne se retrouve pas sans hési­
tation. Remarquons en effet que les chenilles en marche 
jamais ne se retournent de bout en bout; faire volte-face 
sur leur cordelette leur est moyen absolument inconnu.

Pour regagner la voie déjà parcourue, il leur faut 
donc décrire un lacet dont les caprices du chef de file 
déterminent les sinuosités et l’ampleur. De là des tâton­
nements, des vagabondages qui parfois se prolongent 
jusqu’à faire découcher le troupeau. L’affaire est sans 
gravité. On se rassemble, on se pelotonne, immobiles 
l’une contre l’autre. Demain la recherche recommencera, 
heureuse tôt ou tard. Plus fréquemment encore le 
sinueux lacet rencontre du premier coup le ruban con­
ducteur. Aussitôt le rail entre les pattes de la première 
chenille, toute hésitation cesse : la bande à pas pressés 
vers le nid s’achemine.

Sous un second aspect est évidente l’utilité de cette 
voirie tendue de soie. Pour se garantir des rudesses de 
l’hiver qu’elle doit affronter en travaillant, la chenille 
du pin se tisse un abri où se passent les heures mau­
vaises, les journées de chômage forcé. Seule, avec les 
maigres ressources de ses tubes à soie, difficilement elle 
se protégerait à la cime d’un rameau battu par les 
autans. Une demeure solide, à l’épreuve de la neige, de 
la bise, des brouillards glacés, exige le concours d’un 
grand nombre. Des riens superposés de l’individu, la 
société fait établissement spacieux et durable.

L’entreprise est de longue durée. Chaque soir, lorsque 
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le temps le permet, il faut consolider, amplifier. Il est 
donc indispensable que la corporation des travailleurs 
ne se dissolve pas tant que durent la mauvaise saison et 
l’état de chenille. Mais, sans dispositions spéciales, 
chaque sortie nocturne, à l’heure du pâturage, serait une 
cause de dissociation. En ce moment des appétits du 
ventre, il y a retour à l’individualisme. Les chenilles plus 
ou moins se dispersent, s’isolent sur les rameaux des 
alentours; chacune broute à part son aiguille de pin. 
Comment après se retrouver les unes les autres et rede­
venir société ?

Les fils individuels laissés en chemin aisément le 
permettent. Avec ce guide, toute chenille, si éloignée 
qu’elle soit, revient- auprès de ses compagnes sans 
jamais faire fausse route. Il en accourt d’une foule de 
brindilles, d’ici, de là, d’en bas, d’en haut; et bientôt la 
légion disséminée se reconstitue en groupe. Le fil de soie 
est mieux qu’un expédient de voirie : c’est le lien social, 
le réseau qui maintient les membres de la communauté 
indissolublement unis.

En tête de toute procession, longue ou courte, chemine 
une première chenille que j’appellerai chef de marche, 
chef de file, bien que le terme de chef, employé faute de 
meilleur, soit ici un peu déplacé. Rien ne la distingue, 
en effet, des autres; les hasards de l’arrangement l’ont 
mise au premier rang, et c’est tout. Chez les procession­
naires, tout capitaine est officier de fortune. Le chef 
actuel dirige; tout à l’heure il sera dirigé, si la file se 
disloque à la suite d’un accident quelconque et se refait 
dans un ordre différent.
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Ses fonctions temporaires lui donnent une attitude à 
part. Tandis que les autres passivement suivent bien 
alignées, lui, capitaine, s’agite, et d’un mouvement 
brusque projette l’avant du corps tantôt d’ici et tantôt de 
là. Tout en progressant, il semble s’informer. Explore- 
t-il en effet le terrain ? Choisit-il les points les mieux 
praticables ? Ou bien ses hésitations ne sont-elles que le 
simple résultat de l’absence d’un fil conducteur en des 
lieux non encore parcourus ? Les subordonnées suivent, 
fort tranquilles, rassurées par le cordon qu’elles tiennent 
entre les pattes; lui s’inquiète, privé de cet appui.

Que ne puis-je lire ce qui se passe sous son crâne noir 
et luisant, pareil à une goutte de goudron! D’après les 
actes, il y a là une petite dose de discernement qui sait 
reconnaître, après épreuve, les aspérités trop rudes, 
les surfaces trop glissantes, les points poudreux sans 
résistance, et surtout les fils laissés par d’autres excur­
sionnistes. Là se borne, ou peu s’en faut, ce que ma 
longue fréquentation des processionnaires m’a appris 
sur leur psychique. Pauvres cervelles en vérité; pauvres 
bêtes dont la république a pour sauvegarde un fil !

Les processions sont de longueur très variable. La 
plus belle que j’aie vu manoeuvrer sur le terrain mesu­
rait une douzaine de mètres et comptait environ trois 
cents chenilles, correctement alignées en cordon ondu­
leux. La série ne serait-elle que de deux, l’ordre est 
parfait : la seconde touche et suit la première. A partir 
de février, j’en ai dans la serre de toutes les dimensions. 
Quelles embûches pourrai-je leur tendre ? Je n’en vois 
que deux : supprimer le guide et rompre le fil.
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La suppression du chef de marche n’amène rien de 
saillant. Si la chose est faite sans trouble, la procession 
ne modifie nullement son allure. La seconde chenille, 
devenue capitaine, connaît d’emblée les devoirs de son 
grade : elle choisit et dirige, ou plutôt elle hésite, elle 
tâtonne.

La rupture du ruban de soie n’a guère d’importance 
non plus. J’enlève une chenille vers le milieu de la file. 
Avec des ciseaux, afin de ne pas ébranler la série, je 
coupe le tronçon de ruban qu’elle occupait et j’en efface 
jusqu’au moindre fil. Par cette rupture, la procession 
acquiert deux chefs de marche, indépendants l’un de 
l’autre. Il est possible que celui d’arrière rejoigne la file 
d’avant, dont il n’est séparé que par un faible intervalle; 
alors les choses reviennent à l’état primitif.

Il est plus fréquent encore que les deux parties ne se 
ressoudent pas. Dans ce cas, il y a deux processions dis­
tinctes, qui errent chacune à sa guise et vont s’éloignant. 
Malgré tout, l’une et l’autre sauront revenir au nid en 
retrouvant tôt ou tard, à force de vagabonder, le ruban 
directeur, en deçà de la rupture.

Ces deux expériences sont d’intérêt médiocre. J’en ai 
médité une autre fertile en aperçus. Je me propose de 
faire décrire aux chenilles un circuit fermé, après avoir 
détruit les rubans qui s’y rattachent et peuvent amener 
un changement de voie. La locomotive poursuit son 
invariable ligne tant que n’intervient pas un aiguillage 
qui l’amène sur un autre embranchement. Les proces­
sionnaires trouvant toujours libre devant elles le rail 
soyeux, sans aiguillage nulle part, se maintiendront-
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elles sur la même piste, persisteront-elles à parcourir 
une voie qui n’aboutit jamais ? Il s’agit de réaliser artifi­
ciellement ce circuit, inconnu dans les habituelles con­
ditions.

La première idée qui se présente, c’est de saisir avec 
des pinces le ruban de soie à l’arrière du train, de l’in­
fléchir sans secousses et d’en porter le bout en tête de 
la file. Si la chenille ouvrant la marche s’y engage, 
l’affaire est faite; les autres fidèlement suivront. La 
manœuvre est très simple en théorie ; elle est fort difficul- 
tueuse en pratique et ne donne rien qui vaille. D’une 
ténuité extrême, le ruban se rompt sous la charge des 
grains de sable qu’il soulève accolés. S’il ne se rompt 
pas, les chenilles d’arrière, quelque ménagement qu’on 
y mette, éprouvent une commotion qui les fait se recro­
queviller ou même lâcher prise.

Difficulté plus grande : le chef de file refuse le cordon 
disposé devant lui; le bout tronqué lui inspire méfiance. 
Ne reconnaissant la voie réglementaire, sans rupture, il 
oblique à droite, à gauche, il s’échappe par la tangente. 
Si j’essaye d’intervenir et de le ramener sur le sentier de 
mon choix, il s’obstine dans son refus, se contracte, ne 
bouge, et le désarroi gagne bientôt la procession entière. 
N’insistons pas davantage : la méthode est mauvaise, 
très dispendieuse en tentatives pour un succès dou­
teux.

Il faudrait intervenir le moins possible et obtenir un 
circuit fermé naturel. Est-ce possible? Oui. On peut, 
sans se mêler en rien de la chose, voir défiler une pro­
cession sur une piste circulaire parfaite. Ce résultat,
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digne à un haut degré de notre attention, je le dois à 
des circonstances fortuites.

Sur la banquette à couche de sable où sont implantés 
les nids, se trouvent quelques gros vases à palmiers 
mesurant près d’un mètre et demi de circonférence à 
l’embouchure. Les chenilles fréquemment escaladent la 
paroi et montent jusqu’au bourrelet qui fait corniche 
autour de l’ouverture. Cet emplacement leur convient 
pour leurs processions, peut-être à cause de la surface 
inébranlable où ne sont pas à craindre les éboulis du sol 
d’en bas, formé d’un sable mobile; peut-être aussi à 
cause de la position horizontale, favorable au repos 
après les fatigues de l’ascension. Voilà toute trouvée 
la piste circulaire. Il ne me reste qu’à épier l’occasion 
propice à mes desseins. Elle ne se fait guère attendre.

L’avant-dernier jour de janvier 1896, un peu avant 
midi, je surprends une troupe nombreuse qui s’achemine 
là-haut et commence à gagner la corniche favorite. Len­
tement, à la file l’une de l’autre, les chenilles escaladent 
le gros vase, en atteignent le rebord et s’y avancent en 
procession régulière, tandis que d’autres continuellement 
arrivent et prolongent la série. J’attends que le cordon 
se referme, c’est-à-dire que le chef de file, suivant tou­
jours le bourrelet circulaire, soit revenu au point d’entrée. 
En un quart d’heure c’est fait. Voilà magnifiquement 
réalisé le circuit fermé, très voisin d’un cercle.

Il convient maintenant d’écarter le reste de la colonne 
ascendante, qui troublerait le bel ordre de la théorie par 
un excès d’arrivants; il importe aussi de supprimer tous 
les sentiers de soie, récents ou vieux, qui peuvent mettre 
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la corniche en communication avec le sol. Un gros 
pinceau balaye le surplus des ascensionnistes; une brosse 
rude, ne laissant après elle aucune trace odorante qui 
pourrait devenir plus tard peut-être une cause d’erreur, 
frotte avec soin les flancs du vase et fait disparaître tout 
fil tendu en route par les chenilles. Ces préparatifs 
terminés, un curieux spectacle nous attend.

Dans la procession circulaire non interrompue, il n’y 
a plus de chef de file. Chaque chenille est précédée d’une 
autre, qu’elle suit, qu’elle talonne exactement, guidée par 
la trace de soie, ouvrage de l’ensemble; elle est suivie 
d'une compagne qui la serre de près avec la même pré­
cision. Et cela se répète invariable dans toute l’étendue 
de la chaîne. Nulle ne commande, ou plutôt ne modifie 
la piste au gré de ses caprices; toutes obéissent, con­
fiantes dans le guide qui devrait normalement ouvrir la 
marche, et qui, par mon artifice, se trouve en réalité 
supprimé.

Dès le premier tour sur le bord du vase, le rail de soie 
a été mis en place, bientôt converti en étroit ruban par 
la procession qui ne cesse de baver son fil en chemin. 
Ce rail revient sur lui-même et n’a nulle part d’embran­
chement, ma brosse les ayant tous détruits. Que vont 
faire les chenilles sur ce fallacieux sentier fermé? Vont- 
elles, sans fin, déambuler en rond jusqu’à épuisement des 
forces ?

La vieille scolastique nous parle de l’âne de Buridan, 
le fameux baudet qui, mis entre deux picotins d’avoine, 
se laissait mourir de faim, incapable de se décider pour 
l’un ou pour l’autre en rompant l’équilibre de deux 

rcin.org.pl



j68 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

convoitises égales et de direction opposée. On a calomnié 
la digne bête. Pas plus sot qu’un autre, l’âne répondrait 
au traquenard de la logique en faisant régal des deux 
picotins. Mes chenilles auront-elles un peu de son esprit? 
Après des épreuves répétées, sauront-elles rompre l’équi­
libre de leur circuit fermé qui les maintient sur une voie 
sans issue? Se décideront-elles à dévier de ce côté-ci ou 
de ce côté-là, seule manière d’atteindre leur picotin, le 
rameau vert qui est là, tout près, à un pas de distance?

Je le croyais, et j’avais tort. Je me disais : « Quelque 
temps, une heure, deux peut-être, la procession va 
tourner, puis on s’apercevra de la méprise. La voie trom­
peuse sera abandonnée, et la descente s’effectuera quelque 
part, n’importe où. » Rester là-haut, aux prises avec la 
faim et le défaut d’abri, lorsque rien n’empêche de s’en 
aller, me semblait ineptie inadmissible. Les faits m’impo­
sèrent l’incroyable. Racontons-les en détail.

Le 30 janvier, vers midi, par un temps magnifique, la 
procession circulaire commence. Elles vont d’un pas 
réglé, chacune contiguë à l’arrière de celle qui précède. 
La chaîne non interrompue exclut le guide à direction 
changeante, et toutes machinalement suivent, aussi 
fidèles à leur circonférence que le sont les aiguilles d’un 
cadran. La série sans tête n’a plus de liberté, plus de 
volonté; elle est devenue rouage. Et cela dure des heures, 
puis des heures encore. Le succès dépasse et de beaucoup 
la hardiesse de mes soupçons. J’en suis émerveillé. 
Disons mieux : j’en suis stupéfait.

Cependant les circuits multipliés changent le rail 
primitif en un superbe ruban d’une paire de millimètres 
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de largeur. Il m’est aisé de le voir miroiter sur le fond 
rougeâtre du pot. La journée touche à sa fin, et nulle 
modification ne s’est produite encore dans l’emplacement 
de la piste. Une preuve frappante l’affirme.

La trajectoire n’est pas une courbe plane, mais bien 
une courbe gauche qui, à certain point, s’infléchit et 
descend un peu à la face inférieure de la corniche pour 
revenir en dessus une paire de décimètres plus loin. Dès 
le début, ces deux points d’inflexion sont marqués au 
crayon sur le vase. Eh bien, tout l’après-midi, raison 
plus concluante encore, les jours suivants, jusqu’à la fin 
de cette farandole insensée, je vois le cordon de chenilles 
plonger sous le rebord au premier point et reprendre le 
dessus au second. Une fois le premier fil déposé, la voie 
à suivre est invariablement déterminée.

Si la voie est constante, la vitesse ne l’est pas. Comme 
trajet parcouru, je mesure neuf centimètres par minute 
en moyenne. Mais il y a des haltes plus ou moins pro­
longées, il y a des ralentissements, surtout lorsque la 
température décroît. A dix heures du soir, la marche n’est 
plus qu’une paresseuse ondulation de croupe. Un arrêt 
prochain est à prévoir, par suite du froid, de la fatigue 
et de la faim aussi sans doute.

L’heure du pâturage est venue. De tous les nids de la 
serre, les chenilles sont sorties en foule; elles sont venues 
brouter les rameaux de pins implantés par mes soins à 
côté des bourses de soie. Celles du jardin en ont fait 
autant, car la température est douce. Les autres, alignées 
sur la corniche de brique, bien volontiers prendraient 
part aux agapes; après une promenade de dix heures,

vi. 24
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l’appétit ne saurait manquer. L’exquis rameau verdoie à 
un pan de distance à peine. Pour l’atteindre, il suffit de 
descendre; et les misérables ne peuvent s’y décider, 
stupidement esclaves de leur ruban. Je quitte les affamées 
à dix heures et demie, persuadé que la nuit portera conseil 
et que le lendemain tout sera rentré dans l’ordre.

Erreur de ma part. Je comptais trop sur elles en leur 
attribuant cette louche éclaircie que devraient susciter, ce 
semble, les tribulations d’un estomac en détresse. Dès 
l’aube, je leur fais visite. Elles sont alignées comme la 
veille, mais immobiles. La chaleur un peu revenue, elles 
secouent leur torpeur, se raniment, se remettent en 
marche. La procession circulaire recommence, pareille à 
celle que j’ai déjà vue. Rien de plus, rien de moins à 
noter dans leur entêtement de machine.

Cette fois la nuit est rude. Un froid brusque est sur­
venu, annoncé la veille au soir par les chenilles du 
jardin, qui ont refusé de sortir malgré des apparences où 
mes sens obtus croyaient reconnaître la prolongation du 
beau temps. A la pointe du jour, les allées de romarins 
miroitent de givre, et pour la seconde fois de l’année la 
forte gelée apparaît. Le grand bassin du jardin est pris 
dans toute son étendue. Que doivent faire les chenilles de 
la serre? Allons voir.

Toutes sont encloses dans leurs nids, moins les opi­
niâtres processionnaires du bord du vase, qui, dépour­
vues d’abri, semblent avoir passé une bien mauvaise 
nuit. Je les trouve groupées en deux tas, sans ordre 
aucun. Ainsi amoncelées, serrées l’une contre l'autre,, 
elles ont moins souffert du froid.
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A quelque chose malheur est bon. Les rudesses de la 
nuit ont fait rompre l’anneau en deux segments d’où 
naîtra peut-être une chance de salut. Pour chaque 
groupe ranimé et remis en marche, il va tantôt se trouver 
un chef de file qui, n’ayant pas à suivre une chenille le 
précédant, aura quelque liberté d’allure et pourra faire 
dévier la série. Rappelons, en effet, que dans les pro­
cessions habituelles la chenille cheminant la première 
fait office d’éclaireur. Tandis que les autres, si aucune 
cause d’émoi ne survient, se maintiennent dans l’ali­
gnement général, elle, attentive à ses fonctions de chef, 
incline continuellement la tête dans un sens et dans 
l’autre, s’informe, cherche, tâte, choisit. Et il est fait 
ainsi qu’elle décide : la bande fidèlement suit. Rappelons 
encore que, même sur une voie déjà parcourue et enru­
bannée, la chenille dirigeante continue d’explorer.

Il est à croire que les égarées de la corniche trouveront 
là chance de salut. Surveillons-les. Remis de leur 
engourdissement, les deux groupes s’alignent de proche 
en proche en deux files distinctes. Il y a ainsi deux chefs 
de marche, libres d’allures, indépendants. Parviendront- 
ils à sortir du cercle ensorcelé ? A voir leur grosse tête 
noire qui oscille, inquiète, un moment je le crois. Bientôt 
je suis détrompé. En dilatant les rangs, les deux tronçons 
de la chaîne se rejoignent, le cercle se reconstitue. Les 
chefs d’un moment redeviennent simples subordonnés, 
et tout le jour encore les chenilles défilent en rond.

Encore une fois, la nuit, très calme et superbement 
étoilée, amène gelée forte. Au jour, les processionnaires 
du vase, les seules ayant campé sans abri, sont ras­
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semblées en un amas qui déborde largement des deux 
côtés le fatal ruban. J’assiste au réveil des engourdies. 
La première qui chemine est, de fortune, en dehors de 
la voie tracée. Avec hésitation, elle s’aventure en pays 
nouveau. Elle atteint la crête du rebord et descend de 
l’autre côté sur la terre du vase. Six autres la suivent, 
pas davantage. Peut-être le reste de la troupe, non bien 
revenu de sa torpeur nocturne, a paresse de s’ébranler.

Ce faible retard a pour conséquence le retour aux 
errements antérieurs. On s’engage sur la piste de soie, 
et la marche en rond reprend, cette fois, sous forme 
d’anneau ébréché. D’ailleurs aucun essai d’innovation 
de la part du guide que cette brèche a mis en tête. Une 
chance se présente de sortir enfin du cercle magique, et 
il ne sait pas en profiter.

Quant aux chenilles qui ont pénétré à l’intérieur du 
vase, leur sort n’est guère amélioré. Elles grimpent au 
sommet du palmier, en proie à la fringale et cherchant 
pâture. N’y trouvant rien à leur goût, elles reviennent 
sur leurs pas en suivant le fil laissé en route, gravissent 
le rebord du pot, retrouvent la procession, où, sans plus 
s’inquiéter, elles s’intercalent. Voilà de nouveau l’anneau 
complet, voilà de nouveau le cercle tournoyant.

Quand viendra donc la délivrance ? Certaine légende 
parle de pauvres âmes entraînées dans une ronde sans 
fin jusqu’à ce que le charme infernal soit rompu par une 
goutte d’eau bénite. Quelle goutte la bonne fortune 
jettera-t-elle sur mes processionnaires pour dissoudre 
leur cercle et les ramener au nid? Je ne vois que deux 
moyens de conjurer le sort et de s’affranchir du circuit. 
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Ces deux moyens sont deux pénibles épreuves. Étrange 
enchaînement des effets et des causes : de la douleur, de 
la misère, doit résulter le bien.

Et d’abord le recroquevillement par le froid. Alors les 
chenilles se rassemblent sans ordre, s’amoncellent les 
unes sur la voie, les autres, plus nombreuses, en dehors. 
Parmi celles-ci tôt ou tard peut se trouver quelque révo­
lutionnaire, dédaigneuse des chemins battus, qui tracera 
voie nouvelle et ramènera la troupe au logis. Nous 
venons d’en voir un exemple. Sept ont pénétré à l’inté­
rieur du pot, escaladé le palmier. Tentative sans résultat, 
il est vrai, mais enfin tentative. Pour réussir pleinement, 
il suffirait de prendre la pente opposée. Une chance sur 
deux, c’est beaucoup. Une autre fois on réussira mieux.

En second lieu, l’éreintement par la fatigue de la 
marche, l’épuisement par la faim. Alors une éclopée 
s’arrête, n’en pouvant plus. En avant de la défaillante, la 
procession continue encore un peu de cheminer. Les 
rangs se serrent, et un vide se fait. Revenue à elle et 
reprenant la marche, la chenille cause de la rupture 
devient chef, n’ayant rien devant elle. Il lui suffit d’une 
velléité d’émancipation pour lancer la bande sur un 
nouveau sentier qui sera peut-être le sentier sauveur.

Bref, pour tirer d’affaire le train en détresse des 
processionnaires, il lui faut, à l’inverse des nôtres, un 
déraillement. La mise hors la voie est soumise aux 
caprices d’un chef de marche, seul capable de dévier à 
droite ou à gauche, et ce chef manque absolument tant 
que l’anneau n’est pas rompu. Enfin la rupture du cercle, 
unique chance heureuse, est le résultat d’un arrêt confus, 
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dont la cause est principalement un excès de fatigue ou 
de froid.

L’accident libérateur, celui de la fatigue surtout, assez 
souvent se répète. Dans la même journée, la circonfé­
rence mouvante se sectionne à plusieurs reprises en deux 
ou trois arcs; mais bientôt la continuité revient, et rien 
n’est changé à l’état des choses. Le hardi novateur qui 
doit les tirer de là n’est pas encore inspiré.

Rien de nouveau le quatrième jour, après une nuit 
glacée pareille aux précédentes; rien autre à signaler 
que le détail suivant. Hier, je n’avais pas effacé la trace 
laissée par les quelques chenilles qui avaient pénétré à 
l’intérieur du vase. Cette trace, avec un raccordement 
sur la voie circulaire, a été retrouvée dans la matinée. 
Une moitié du troupeau en a profité pour visiter la terre 
du pot et grimper sur le palmier; l’autre est restée sur 
la corniche, déambulant sur l’ancien rail. Dans l’après- 
midi, la bande émigrante rejoint l’autre, le circuit se 
complète, et les choses reviennent à l’état primitif.

Nous en sommes à la cinquième journée. La gelée 
nocturne se fait plus rude, sans toutefois gagner encore 
la serre. Un beau soleil lui succède dans un ciel calme 
et limpide. Dès que ses rayons ont un peu réchauffé le 
vitrage, les chenilles, rassemblées en tas, s’éveillent et 
reprennent leur évolution sur la corniche du vase. Cette 
fois, la belle ordonnance du début se trouble, certain 
désordre se manifeste, présage apparemment d’une 
prochaine libération. La voie de recherche à l’intérieur 
du vase, tapissée de soie hier et avant-hier, est suivie 
aujourd’hui à son origine par une partie du troupeau,
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puis abandonnée après un court lacet. Les autres che­
nilles suivent l’habituel ruban. De cette bifurcation 
résultent deux files à peu près égales, cheminant sur la 
corniche dans le même sens, à une faible distance l’un 
de l’autre, se rejoignant parfois, se séparant plus loin, 
toujours avec quelque désordre.

La lassitude augmente la confusion. Sont nombreuses 
les éclopées qui refusent d’avancer. Les ruptures se 
multiplient; les séries se fragmentent en tronçons ayant 
chacun son chef de marche qui projette d’ici, de là, 
l’avant du corps pour explorer le terrain. Tout semble 
annoncer la désagrégation d’où naîtra le salut. Mon 
espoir est encore trompé. Avant la nuit, la file unique 
est reconstituée, et l’invincible giration reprend.

Tout aussi brusquement que le froid, la chaleur est 
venue. Aujourd’hui, 4 février, journée superbe et douce. 
L’animation est grande dans la serre. De nombreuses 
guirlandes de chenilles, sorties des nids, ondulent sur 
le sable de la banquette. Là-haut, à tout instant, 
l’anneau se fragmente, se ressoude sur la corniche du 
vase. Pour la première fois, je vois d’audacieux chefs de 
file, qui, enivrés de chaleur et retenus par la dernière 
paire de fausses pattes à l’extrême bord du bourrelet de 
brique, projettent le corps dans l’espace, se contor­
sionnent, sondent l’étendue. Bien des fois l’essai se 
répète avec arrêt de la bande. Les têtes branlent par 
brusques oscillations, les croupes se trémoussent.

L’un des innovateurs se décide à faire le plongeon. Il 
se glisse sous la corniche. Quatre le suivent. Les autres, 
toujours confiantes dans la perfide trajectoire de soie,

rcin.org.pl



^6 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

n’osent les imiter et continuent d’avancer par le chemin 
de la veille.

Le court chapelet détaché de la chaîne générale 
tâtonne beaucoup, longtemps hésite sur le flanc du pot; 
il descend à mi-hauteur, puis remonte obliquement, 
rejoint la procession et s’y intercale. Pour cette fois, la 
tentative a échoué, bien qu’il y eût au pied du vase, à 
une paire de travers de main, un bouquet de ramus­
cules de pin que je venais de déposer là dans l’intention 
d’allécher les affamées. Le flair, la vue ne leur ont rien 
appris. Déjà si voisines du but, elles sont remontées.

N’importe, l’essai ne sera pas inutile. En route, des 
fils ont été posés qui serviront d’amorce à de nouvelles 
entreprises. La voie de délivrance a ses premiers jalons. 
Le surlendemain, en effet, huitième jour de l’épreuve, 
tantôt isolées, tantôt par petits groupes, tantôt encore 
par chapelets de quelque longueur, les chenilles des­
cendent de la corniche en suivant le sentier jalonné. 
Au coucher du soleil, les derniers traînards ont regagné 
le nid.

Maintenant un peu de calcul. Sept fois vingt-quatre 
heures, les chenilles sont restées sur la margelle du 
vase. Pour les arrêts dus à la fatigue de l’une ou de 
l’autre, et surtout pour le repos aux heures les plus 
froides de la nuit, défalquons, en faisant bonne mesure, 
la moitié de cette durée. Il reste 84 heures de marche. 
Avec une vitesse moyenne, le trajet est de 9 centimètres 
par minute. Le parcours total représente donc 453 mètres, 
presque un demi-kilomètre, belle promenade pour ces 
trotte-menu. La circonférence du vase, périmètre de la
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piste, est exactement de i m. 35. Alors le cercle 
parcouru, toujours dans le même sens et toujours sans 
résultat, a été décrit 335 fois.

Ces chiffres m’étonnent, bien que déjà versé dans la 
profonde ineptie de l’insecte en général lorsque survient 
le moindre accident. Je me demande si les procession­
naires n’ont pas été arrêtées si longtemps là-haut plutôt 
par les difficultés, les périls de la descente, que par le 
défaut d’une éclaircie dans leur pauvre intellect. Les 
faits répondent : « La descente est aussi facile que 
l’ascension. »

La chenille a l’échine très souple, apte à contourner 
les saillies, à se glisser dessous. Elle chemine avec la 
même aisance suivant la verticale ou suivant l’horizon­
tale, le dos en bas ou bien le dos en haut. D’ailleurs 
elle n’avance qu’après avoir fixé son fil sur le terrain. 
Avec un tel appui serré entre les pattes, nulle chute à 
craindre dans n’importe quelle position.

Pendant huit jours, j’en ai la preuve sous les yeux. 
La piste, redisons-le, au lieu de se maintenir dans un 
même plan, s’infléchit à deux reprises, plonge en un 
point sous la corniche du pot et reparaît au-dessus un 
peu plus loin. Dans une partie du circuit, la procession 
chemine donc à la face inférieure du rebord; et cette 
position renversée est si peu incommode, si peu péril­
leuse, qu’elle se renouvelle à chaque tour pour toutes 
les chenilles du commencement à la fin.

Impossible alors d’invoquer la crainte d’un faux pas 
sur le bord de la corniche, si prestement contourné à 
chaque point d’inflexion. Les chenilles en détresse,
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affamées, sans abri, transies de froid la nuit, persistent 
obstinément sur le ruban de soie cent et cent fois 
parcouru, parce qu’il leur manque le rudiment de lueur 
rationnelle qui leur conseillerait de l’abandonner.

L’expérience et la réflexion ne sont pas de leur 
domaine. L’épreuve d’un trajet d’un demi-kilomètre et 
de trois à quatre cents tours ne leur apprend rien; et 
il faut des circonstances fortuites pour les ramener au 
nid. Elles périraient sur leur insidieux ruban si le 
désordre des campements nocturnes et des haltes dues 
à la fatigue ne jetait quelques fils en dehors de la voie 
circulaire. Sur ces amorces, déposées sans but, quelques- 
unes s’éloignent, s’égarent un peu, et de leurs errements 
préparent la descente, qui s’accomplit enfin par courts 
chapelets favorisés du hasard. A l’école en honneur 
aujourd’hui, si désireuse de trouver l’origine de la raison 
dans les bas-fonds de l’animalité, je propose la Proces­
sionnaire du pin.
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LA PROCESSIONNAIRE DU PIN 
LA MÉTÉOROLOGIE

En janvier se fait une seconde mue qui donne à la 
chenille un aspect moins riche, tout en la gratifiant d’or­
ganes bien étranges. Le moment venu de se dépouiller, 
les processionnaires s’amoncellent confusément sur le 
dôme du nid, et s’y maintiennent jour et nuit immobiles 
si le temps est doux. Il semblerait que de leur contact, 
de leur gêne mutuelle en pareil entassement, résultent 
pour elles des résistances, des points d’appui favorables 
à l’excoriation.

Après cette seconde mue, les poils du milieu du dos 
sont d’un roux terne, pâli encore par de nombreux et 
longs poils blancs interposés. Mais à ce costume fané 
s’adjoignent des appareils singuliers qui avaient frappé 
l’attention de Réaumur, fort perplexe sur leur rôle. A la 
place occupée d’abord par la mosaïque groseille, huit 
segments de la chenille sont maintenant fendus d’une 
ample boutonnière transversale, d’une sorte de bouche 
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à grosses lèvres, qui s’ouvre et bâille à la volonté de 
l’animal, ou bien se referme sans laisser trace visible.

De chacune de ces bouches épanouies s’élève une gibbo­
sité à peau fine, incolore, comme si la bête exposait au 
dehors et distendait à l’air son tendre contenu. A peu 
près ainsi feraient hernie les viscères à travers la peau 
fendue par le scalpel. Deux gros points d’un brun noir 
occupent la face antérieure de la protubérance. En 
arrière se dressent deux courtes aigrettes planes de 
cils roux, qui brillent d’un riche éclat au soleil. Tout 
autour rayonnent de longs poils blancs, étalés presque à 
plat.

Cette hernie est très sensible. A la moindre irritation, 
elle rentre et disparaît sous le tégument noir. A sa place 
se creuse un cratère ovale, une sorte d’énorme stomate, 
qui rapidement rapproche ses lèvres, se clôt, s’efface en 
plein. Les longs cils blancs qui forment barbiche et mous­
taches autour de cette bouche suivent les mouvements 
des lèvres contractées. D’abord irradiés et couchés, ils 
se redressent comme une moisson que le vent prendrait 
en dessous, et se rassemblent en un cimier transversal, 
perpendiculaire au dos de la bête.

Ce redressement pileux amène brusque modification 
dans l’aspect de la chenille. Les cils roux et brillants ont 
disparu, enfouis sous la peau noire; les poils blancs 
relevés forment crinière hirsute; la couleur générale du 
costume est devenue plus cendrée.

Le calme revenu, et c’est bientôt fait, les boutonnières 
de nouveau s’ouvrent, bâillent; les gibbosités sensibles 
émergent, promptes à disparaître encore s’il survient une
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cause d’émoi. Ces alternatives d’épanouissement et d’éclo­
sion rapidement se répètent. Je les provoque à volonté 
de diverses manières. Une légère bouffée de tabac fait 
aussitôt bâiller les stomates et saillir les gibbosités. L’in­
secte, dirait-on, se met sur ses gardes et déploie des 
appareils spéciaux d’information. Bientôt les hernies 
rentrent. Une seconde bouffée les ramène dehors. Mais 
si la fumée est trop abondante, trop âcre, la chenille se 
contorsionne sans ouvrir ses appareils.

Ou bien, je touche de façon très délicate, avec un fétu 
de paille, l’une quelconque des protubérances à découvert. 
Le mamelon atteint aussitôt se contracte, rentre en lui- 
même ainsi que le font les cornes du colimaçon, et se 
trouve remplacé par une bouche béante, qui se clôt à 
son tour. D’habitude, mais non toujours, le segment ému 
par le contact de ma paille est imité par les autres, soit 
d’avant soit d’arrière, qui de proche en proche ferment 
leurs appareils.

Tranquille et en repos, la chenille a généralement ses 
boutonnières dorsales épanouies; en marche, tantôt elle 
les ouvre et tantôt elle les ferme. Dans tous les cas, épa­
nouissement et clôture sont de répétition fréquente. En 
se rapprochant et rentrant sous peau, les lèvres de l’em­
bouchure finissent donc par détacher, par rompre leurs 
fragiles moustaches de cils roux. Ainsi s’amasse au fond 
du cratère une poussière de poils brisés, bientôt groupés 
en petits flocons grâce à leurs barbelures. Si l’épanouis­
sement de la boutonnière se fait de façon un peu 
brusque, la saillie centrale projette au dehors, sur les 
flancs de la bête, sa charge de ruines pileuses, que le 
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moindre souffle soulève en atomes dorés, fort déplaisants 
pour l’observateur. Je reviendrai plus loin sur le prurit 
auquel alors on est exposé.

Ces stomates singuliers ont-ils simplement pour rôle 
de moissonner la pilosité voisine et de la triturer? Ces 
mamelons à peau fine, qui se gonflent et montent du fond 
de leur cachette, sont-ils chargés de projeter au dehors 
l’amas des poils brisés? Enfin l’étrange appareil a-t-il 
uniquement pour fonction de préparer, aux dépens de la 
toison, une poudre à gratter, moyen de défense? Rien ne 
le dit.

Certes, l’animal ne s’est pas prémuni contre le curieux 
qui, de loin en loin, s’aviserait de venir l’examiner à la 
loupe. Il est de même fort douteux qu’il se mette en 
souci des amateurs passionnés de chenilles, du Calosomc 
sycophante parmi les insectes, du Coucou parmi les 
oiseaux. Les consommateurs de pareille nourriture ont 
un estomac fait exprès, qui se rit des poils urticants et 
trouve peut-être dans leur piqûre le stimulant d’un apé­
ritif. Non, je ne vois pas les motifs qui ont décidé 
la Processionnaire à se pourfendre l’échine de tant de 
boutonnières, si tout se borne à s’épiler pour nous jeter 
aux yeux une poudre irritante. Quelque autre chose est 
ici en jeu certainement.

Réaumur parle de ces ouvertures, sommairement 
étudiées. Il les nomme stigmates, enclin à les prendre 
pour des orifices respiratoires exceptionnels. Ce n’est pas 
cela, maître : aucun insecte ne se pratique sur le dos des 
entrées aériennes. D’ailleurs la loupe n’y découvre aucun 
pertuis de communication avec l’intérieur. La respiration
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n’est ici pour rien, et la réponse de l’énigme doit se 
trouver ailleurs.

La gibbosité qui s’élève de ces fossettes épanouies est 
formée d’une membrane molle, pâle, nue, et donne l’idée 
d’une hernie viscérale, comme si la chenille exposait à 
l’air, par des blessures, ses délicates entrailles. La sensi­
bilité y est grande. Le léger attouchement de la pointe 
d’un pinceau fait aussitôt rentrer les protubérances et 
refermer leur enceinte.

La titillation d’un objet solide est même inutile. Je 
cueille de la pointe d’une épingle une gouttelette d’eau, 
et, sans la déposer, je présente cette gouttelette à la 
gibbosité sensible. Pour peu que le contact ait lieu, 
l’appareil se contracte, se referme. Ne se retirent pas 
avec plus de promptitude les tentacules de l’escargot, 
rengainant dans leurs étuis les organes visuels et olfactifs.

Tout semble l’affirmer : ces hernies facultatives, appa­
raissant, disparaissant au gré de l’animal, sont des 
instruments de perception sensorielle. La chenille les 
étale pour s’informer; elle les abrite sous la peau pour 
conserver leurs délicates aptitudes. Or que perçoivent- 
elles? Question difficile où, seules, peuvent nous guider 
un peu les moeurs de la Processionnaire.

Tout l’hiver, les chenilles du pin sont nocturnes. De 
jour, lorsque le temps est beau, elles viennent volon­
tiers sur le dôme du nid et s’y tiennent immobiles, 
amoncelées en tas. C’est l’heure de la sieste en plein air, 
sous le pâle soleil de décembre et de janvier. Aucune 
encore n’abandonne le domicile. C’est bien avant dans 
la nuit, vers les neuf heures, qu’elles se mettent en 
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marche et vont en procession confuse brouter les 
feuilles des rameaux voisins. La station au pâturage est 
de longue durée. Le troupeau rentre tard, après minuit, 
alors que la température devient trop froide.

En second lieu, c’est au cœur de l’hiver, pendant les 
mois les plus rudes, que la Processionnaire déploie 
toute son activité. Alors infatigablement elle file, ajoutant 
chaque nuit une toile nouvelle à sa tente de soie; alors, 
toutes les fois que le temps le permet, elle se répand sur 
les rameaux à proximité pour s’alimenter, grossir, renou­
veler son écheveau de filandière.

Par une exception bien remarquable, l’âpre saison de 
l’inactivité, du repos léthargique des autres insectes, 
est pour elle la saison de l’animation, du travail, à la 
condition, bien entendu, que les intempéries ne dépas­
sent pas certaines limites. Si la bise souffle trop violente, 
capable de balayer le troupeau; si le froid sévit piquant, 
avec menace de congélation; s’il neige, s’il pleut, si 
quelque brouillard s’épaissit en bruine glacée, prudem­
ment on reste chez soi, à l’abri sous l’imperméable 
tenture.

Ces intempéries, il conviendrait de les prévoir un peu. 
La chenille les redoute. Une goutte de pluie la met en 
émoi, un flocon de neige l’exaspère. Aller au pâturage 
dans la nuit noire, par un temps incertain, serait entre­
prise périlleuse, car la procession s’éloigne assez et 
lentement chemine. Avant d’avoir regagné le gîte, le 
troupeau serait mis à mal s’il survenait quelque brusque 
trouble dans l’air, fait de quelque fréquence dans la 
mauvaise saison. Pour être renseignée à cet égard, dans
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ses pérégrinations hivernales et nocturnes, la chenille 
du pin serait-elle douée de quelques aptitudes météoro­
logiques? Disons comment tel soupçon me vint.

Divulguées je ne sais comment, mes éducations en 
serre acquirent quelque renommée. On en parla dans 
le village. Le garde forestier, ennemi juré des insectes 
ravageurs, désira voir pâturer les fameuses chenilles 
dont il avait gardé cuisant souvenir depuis certain jour 
de récolte et de destruction de leurs nids dans un bois 
de pins confié à sa surveillance. Rendez-vous fut pris 
pour le soir même.

A l’heure dite, il arrive, accompagné d’un ami. Un 
moment on cause devant le feu; enfin, neuf heures 
sonnant, la lanterne est allumée, et nous voilà tous les 
trois dans la serre, eux désireux du spectacle dont ils 
ont entendu dire merveille, moi certain de satisfaire leur 
curiosité.

Mais, mais... Qu’est donc ceci? Aucune chenille sur 
les nids, aucune sur la fraîche ration de rameaux. Hier 
et les soirées précédentes, elles étaient sorties innom­
brables; aujourd’hui pas une ne se montre. Y aurait-il 
simple retard dans l’arrivée au réfectoire? Leur habi­
tuelle ponctualité serait-elle en défaut parce que l’appétit 
n’est pas encore bien venu? Patientons... Dix heures. 
Rien. Onze heures. Rien toujours. Minuit s’approchait 
quand on abandonna le poste, convaincu que la séance 
se prolongerait en vain. Qui fut sot ? Moi tout le premier, 
fort confus de renvoyer ainsi mes invités.

Le lendemain, je crus entrevoir l’explication de l’échec. 
Il plut dans la nuit et dans la matinée. La neige, non la 

vi. 25
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première de l’année, mais jusqu’ici la plus abondante, 
blanchit la croupe du Ventoux. Les chenilles, plus 
sensibles qu’aucun de nous aux revirements atmosphé­
riques, auraient-elles refusé de sortir en prévision de ce 
qui allait se passer? Auraient-elles pressenti la pluie, la 
neige, que rien ne semblait annoncer, du moins pour 
nous? Pourquoi pas après tout ? Continuons d’observer, 
et l’on verra si c’est là concordance fortuite.

A partir de ce jour mémorable, 13 décembre 1895, 
l’observatoire météorologique à chenilles est donc 
institué. Je ne dispose absolument d’aucun des appareils 
chers à la science, pas même d’un modeste thermomètre, 
car la mauvaise étoile continue à me poursuivre, aussi 
revêche aujourd’hui que lorsque j’apprenais la chimie 
avec des fourneaux de pipe pour creusets et des fioles à 
granules d’anis pour cornues. Tout se borne à visiter 
chaque nuit les processionnaires de la serre et celles du 
jardin. Dure corvée, celle du fond de l’enclos surtout, 
par des temps parfois à ne pas mettre un chien dehors. 
J’inscris les actes des chenilles, leur sortie ou leur 
réclusion; je note l’état du ciel pendant la journée et au 
moment de mon examen nocturne.

A ce registre, j’adjoins la carte météorologique que le 
journal Le Temps donne quotidiennement pour l’ensemble 
de l’Europe. Si je désire données plus précises, je prie 
l’école normale d’Avignon de m’adresser, lors des fortes 
perturbations, le relevé barométrique de son observa­
toire. Voilà les seuls documents dont je dispose.

Avant d’en venir aux résultats obtenus, disons encore 
une fois que mon institut météorologique à chenilles a
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double station : celle de la serre et celle du plein air sur 
les pins de l’enclos. La première, garantie du vent et de 
la pluie, a mes préférences : elle donne des indications 
plus régulières, mieux suivies. En effet, les chenilles en 
plein air assez souvent refusent de sortir bien que les 
conditions générales soient favorables. Pour les main­
tenir au logis, il suffit d’un vent trop fort secouant les 
rameaux, ou même d’un peu d’humidité perlant sur la 
toile des nids. Affranchies de ces deux périls, les chenilles 
de la serre n’ont à tenir compte que des circonstances 
atmosphériques d’ordre plus élevé. Les petites vicissi­
tudes leur échappent, les grandes seules les impres­
sionnent, excellente condition pour mettre l’observateur 
sur la bonne voie du problème. Les colonies sous 
vitrage fournissent donc à mes notes l 'appoint principal ; 
les colonies en plein air y ajoutent leur témoignage, 
non toujours exempt de troubles.

Or que disaient-elles, les chenilles de la serre qui, le 
13 décembre, refusaient leur spectacle au garde forestier 
convié? La pluie qui devait tomber la nuit ne pouvait 
guère les mettre en émoi, elles si bien abritées. La neige 
qui allait blanchir le Ventoux leur était fort indifférente : 
cela se passait si loin. Et puis d’ailleurs ni la pluie ni la 
neige ne tombaient encore. Il devait se passer quelque 
fait atmosphérique extraordinaire, profond, immense 
d’étendue. Les cartes du Temps et le Bulletin de l’École 
Normale me l’apprirent.

Ma région se trouvait sous une dépression énorme. 
Venu des îles Britanniques, un effondrement aérien, 
comme la saison n’en avait pas encore connu de pareil, 
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se propageait vers nous, nous atteignait le 13 et persis­
tait, plus ou moins accentué, jusqu’au 22. A Avignon, 
le baromètre descendait brusquement de 761 millimètres 
•à 748 millimètres le 13; plus bas encore, à 744 milli­
mètres, le 19.

Pendant cette période d’une dizaine de jours, aucune 
sortie des chenilles sur les pins du jardin. Il est vrai que 
le temps est variable. Il y a quelques ondées d’une pluie 
fine, des coups violents de mistral; mais il y a plus 
fréquemment des journées et des nuits à ciel superbe, à 
température modérée. Les prudentes recluses ne s’y 
laissent prendre. La faible pression persiste, menaçante; 
donc on reste chez soi.

Dans la serre, les choses se passent de façon un peu 
différente. Des sorties ont lieu, alternant avec des 
réclusions plus nombreuses encore. On dirait que les 
chenilles, émues d’abord par les choses insolites qui se 
passent là-haut, se rassurent et reprennent le travail, 
n’éprouvant rien sous leur couvert de ce qui les aurait 
atteintes dehors, pluie, neige, furieux assauts du mistral, 
puis de nouveau suspendent leurs occupations si les 
menaces de mauvais temps s’aggravent.

Il y a, en effet, concordance assez exacte entre les 
oscillations barométriques et les décisions du troupeau. 
La colonne mercurielle remonte-t-elle un peu, on sort; 
baisse-t-elle davantage, on reste au logis. Ainsi le 19, 
soirée de la moindre pression, 744 millimètres, aucune 
ne se risque dehors.

Comme la pluie et le vent sont hors de cause pour 
mes colonies sous vitrage, on arrive à supposer que la
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pression, avec ses conséquences physiologiques, si diffi­
ciles à préciser, est ici le principal facteur. Quant à la 
température, dans des limites modérées, inutile d’en 
parler. Les processionnaires ont le tempérament robuste, 
comme il convient à des filandières travaillant à la belle 
étoile au cœur de l’hiver. Si piquant que soit le froid, 
pourvu qu’il ne gèle pas, l’heure du travail ou du repas 
venue, elles filent à la surface du nid ou pâturent sur les 
rameaux voisins.

Autre exemple. D’après la carte météorologique du 
journal Le Temps, une dépression dont le centre est au 
voisinage des îles Sanguinaires, à l’entrée du golfe 
d’Ajaccio, se propage vers ma région le 9 janvier avec 
un minimum de 750 millimètres. Il se lève une bise 
tempétueuse. Pour la première fois de l’année, la glace 
fait sérieuse apparition. Le grand bassin du jardin est 
pris dans toute son étendue sur une épaisseur de 
quelques travers de doigt. Ce temps sauvage dure cinq 
jours. Il est bien entendu que sur les pins battus par telle 
bourrasque les chenilles du jardin ne sortent pas.

Le remarquable de l’affaire, c’est que les chenilles de 
la serre ne s’aventurent non plus hors des nids. Pour 
elles néanmoins pas de rameaux dangereusement secoués, 
pas de froid trop piquant, car il ne gèle pas sous le 
vitrage. Ce qui les retient ne peut être que le passage 
de l’onde déprimée. Le 15, la tourmente cesse, et le 
baromètre se maintient entre 760 millimètres et 770 milli­
mètres le reste du mois et une bonne partie de février. 
Pendant cette longue période, sorties magnifiques tous 
les soirs, surtout dans la serre.
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Le 23 et le 24 février, autre brusque réclusion sans 
motif apparent. Des six nids à l’abri du vitrage, deux 
seulement ont en dehors quelques rares chenilles sur les 
rameaux de pin, tandis que pour les six je voyais avant, 
chaque nuit, le feuillage ployer sous l’innombrable 
multitude. Averti par ce pronostic, j’inscris dans mes 
notes : « Quelque forte dépression va nous atteindre. »

Et je rencontre juste. Une paire de jours après, en 
effet, le bulletin météorologique du Temps me renseigne 
ainsi : un minimum de 750 millimètres, venu du golfe 
de Gascogne le 22, descend sur l’Algérie le 23 et se 
propage sur les côtes de la Provence le 24. La neige 
tombe à gros flocons à Marseille le 25. « Les navires, 
dit le journal, présentent un aspect curieux avec leurs 
vergues blanches ainsi que les haubans. C’est ainsi que 
la population marseillaise, peu habituée à ce spectacle, 
se représente le Spitzberg et le pôle nord. »

Voilà certainement la bourrasque que pressentaient 
mes bêtes quand elles refusaient de sortir la veille et 
l’avant-veille; voilà le centre de perturbation qui se 
traduit à Sérignan par une bise violente et glaciale le 25 
et jours suivants. Je constate de nouveau que les 
chenilles de la serre ne s’émeuvent qu’à l’approche de 
l’onde déprimée. Une fois calmée la première inquiétude 
causée par la dépression, elles sortent le 25 et les jours 
suivants au milieu de la tourmente, comme si rien 
d’extraordinaire ne se passait.

De l’ensemble de mes observations, il se dégage que 
la Processionnaire du pin est éminemment impression­
nable par les vicissitudes atmosphériques, aptitude
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excellente avec son genre de vie dans les âpres nuits de 
l’hiver. Elle pressent la tourmente, périlleuse aux sorties.

Son flair du mauvais temps eut bientôt gagné la 
confiance de la maisonnée. S’il fallait se rendre à Orange 
pour renouveler les victuailles, il était de règle de la 
consulter la veille; et, suivant son dire, on partait ou 
l’on s’abstenait. Son oracle ne nous a jamais trompés. 
Dans le même but, gens naïfs, nous interrogions autre­
fois le Géotrupe, autre vaillant travailleur nocturne. 
Mais, un peu démoralisé par la captivité en volière, 
dépourvu, à ce qu’il semble, d’appareils sensitifs spéciaux, 
et d’ailleurs évoluant dans les douces soirées d’automne, 
le célèbre bousier ne saurait rivaliser avec la chenille 
du pin, active dans la plus rude période de l’année, et 
douée, tout paraît l’affirmer, d’organes aptes à percevoir 
les grandes fluctuations atmosphériques.

La sagesse rurale abonde en pronostics tirés des 
animaux. Le chat qui, devant l’âtre, se passe, se repasse 
derrière l’oreille la patte pommadée de salive, présage 
recrudescence du froid ; le coq qui chante à des heures 
indues annonce le retour du beau temps; la pintade 
opiniâtre dans son grincement de scie limée signifie la 
pluie; la poule dressée sur une patte, le plumage ébou­
riffé, la tête rentrée dans le col, sent venir rude gelée; 
la grenouille verte des arbres, la gentille rainette, se 
gonfle la gorge en vessie à l’approche d’un orage et dit, 
d’après le paysan provençal : ploùra, ploùra (il pleuvra, 
il pleuvra). Legs de l’expérience des siècles, cette météo­
rologie rustique ne fait pas trop mauvaise mine à côté de 
la météorologie savante.
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Ne sommes-nous pas nous-mêmes des baromètres 
vivants? Tout vétéran se plaint de ses glorieux horions 
lorsque le temps veut changer. Tel, quoique sans bles­
sures, a des insomnies, des rêves noirs; tel autre, ouvrier 
cependant de la pensée, ne peut tirer une idée de son 
cerveau perclus. Chacun, à sa manière, est éprouvé par 
le passage de ces immenses entonnoirs qui se creusent 
dans l’atmosphère et couvent la bourrasque.

L’insecte, organisation délicate entre toutes, échappe­
rait-il à ce genre d’impression? Ce n’est pas à croire. 
Lui aussi, et mieux qu’un autre, doit être un instrument 
météorologique animé, aussi véridique dans ses pronos­
tics, si nous savions les déchiffrer, que peuvent l’être les 
instruments inertes de nos observatoires, colonnes de 
mercure et ficelles de boyau. Tous, à des degrés divers, 
possèdent une impressionnabilité générale, analogue à 
la nôtre et s’exerçant sans le concours d’organes déter­
minés. Quelques-uns, mieux doués à cause de leur genre 
de vie, pourraient bien être munis d’appareils météorolo­
giques spéciaux.

De ce nombre paraît être la Processionnaire du pin. 
En son deuxième costume, alors que les anneaux pos­
sèdent à la face dorsale une élégante mosaïque groseille, 
elle ne diffère apparemment des autres chenilles que par 
une impressionnabilité générale plus délicate, à moins 
que cette mosaïque ne soit douée d’aptitudes inconnues 
ailleurs. Si la nocturne filandière est encore médiocre­
ment outillée, d’autre part est presque toujours clémente 
la saison à passer en cet état. Les nuits vraiment redou­
tables ne commencent guère qu’en janvier. Mais alors,
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comme sauvegarde dans ses pérégrinations, la Proces­
sionnaire se fend l’échine d’une série de bouches qui 
bâillent pour humer l’air de temps en temps et avertir de 
la bourrasque.

Jusqu’à nouvel ordre, les boutonnières dorsales sont 
donc, à mon sens, des appareils de météorologie, des 
baromètres influencés par les grandes fluctuations de 
l’atmosphère. Aller plus loin que des soupçons, large­
ment fondés d’ailleurs, ne m’est pas possible. Je manque 
de l’outillage indispensable pour creuser plus avant la 
question. L’éveil est donné. A d’autres mieux favorisés 
en ressources de résoudre à fond le curieux problème.
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XXII

LA PROCESSIONNAIRE DU PIN
LE PAPILLON

Mars venu, les chenilles élevées en domesticité ne 
cessent de processionner. Beaucoup quittent la serre, 
laissée ouverte; elles vont à la recherche de l’emplace­
ment réclamé par la prochaine métamorphose. C’est 
l’ultime exode, l’abandon définitif du nid et du pin. Les 
pèlerines sont bien fanées, blanchâtres avec un peu de 
poils roux sur le dos.

Le 20 mars, je suis toute une matinée les évolutions 
d’une série qui, sur une longueur de trois mètres, compte 
une centaine d’émigrantes. La procession âprement 
chemine, ondule sur le sol poudreux, où elle laisse un 
sillon. Puis la série se scinde en un petit nombre de 
groupes qui s’amoncellent et se reposent avec de brusques 
oscillations de croupe. Après une halte de durée variable, 
ces groupes se remettent en marche et forment désormais 
des processions indépendantes.

Nulle orientation déterminée. Qui avance et qui recule, 
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qui se dirige à droite et qui se dirige à gauche. Aucune 
règle de marche, aucun but précis. Après avoir décrit 
un crochet, telle série revient sur ses pas. Il y a cepen­
dant tendance générale vers le mur de la serre qui, 
exposé au midi, reflète, plus chauds, les rayons du 
soleil. Le seul guide est, paraît-il, l’insolation; les 
points d’où vient le plus de chaleur sont les pré­
férés.

Après une paire d’heures de marches et de contre­
marches, les processions fragmentaires, comprenant 
une vingtaine de chenilles, atteignent le pied du mur. 
Le sol y est poudreux, très sec, de fouille facile, quoique 
un peu consolidé par des touffes de gramen. La chenille 
en tête de la série sonde des mandibules, laboure un peu, 
s’informe du terrain. Les autres, confiantes dans leur 
chef de file, docilement suivent, sans aucune tentative 
de leur part. Ce que décidera la première sera adopté par 
toutes. Ici, dans le choix si grave du point où se fera la 
transformation, pas d’initiative individuelle. Il n’y a 
qu’une volonté, celle du chef de file. Il n’y a qu’une seule 
tête, pour ainsi dire; la procession est comparable à la 
chaîne de segments d’un énorme annélide.

Enfin un point est reconnu propice. La première 
chenille s’arrête, pousse du front, pioche des mandi­
bules. Les autres, toujours en cordon continu, arrivent 
sur le chantier une à une et s’y arrêtent aussi. Alors la 
série se disloque et forme un amas grouillant où chacune 
reprend sa liberté. Toutes les échines se trémoussent 
pêle-mêle, toutes les têtes plongent dans la poussière, 
toutes les pattes ratissent, toutes les mandibules piochent.
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L’annélide s’est tronçonné en une escouade de travail­
leurs indépendants.

Une excavation se creuse où, petit à petit, les chenilles 
s’ensevelissent. Quelque temps encore, le sol miné se 
fendille, se soulève, se couvre de taupinées; puis le 
repos se fait. Les chenilles sont descendues à la profon­
deur de trois pouces. C’est tout ce que leur a permis la 
grossièreté du terrain. En sol meuble, la fouille gagne 
bien plus avant. La banquette de la serre, garnie de 
sable fin, m’a fourni des cocons situés à deux et trois 
décimètres de profondeur. Je n’affirmerais pas que 
l’inhumation ne puisse descendre encore davantage. En 
somme, l’ensevelissement se fait en commun, par groupes 
plus ou moins nombreux et à des profondeurs fort 
variables suivant la nature du sol.

Quinze jours après, fouillons au point de la descente 
sous terre. Nous y trouverons les cocons rassemblés en 
groupes, cocons de pauvre aspect, souillés qu’ils sont 
de parcelles terreuses retenues par des fils de soie. 
Dépouillés de leur grossière écorce, ils ne manquent pas 
d’une certaine élégance. Ce sont des ellipsoïdes étroits, 
pointus aux deux bouts, mesurant vingt-cinq millimètres 
de longueur sur neuf millimètres de largeur. La soie en 
est très fine et d’un blanc terne. La faible consistance de 
la paroi est frappante quand on a vu l’énorme quantité 
de soie dépensée à la construction du nid.

Prodigue filandière pour son habitacle d’hiver, la 
chenille du pin a les burettes taries et se trouve réduite 
au strict nécessaire quand vient le moment du cocon. 
Trop pauvre de soie, elle consolide sa mince loge avec 
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un revêtement de terre. Ce n’est pas, chez elle, industrie 
du Bembex, qui interpose des grains de sable dans sa 
trame soyeuse et fait du tout solide coffret; c’est l’art 
sommaire, sans délicatesse, qui lâchement agglutine les 
débris terreux environnants.

Si les circonstances l’exigent, la chenille sait, du reste, 
se passer de terre. A l’intérieur même du nid, il m’est 
arrivé, fort rarement il est vrai, de trouver des cocons 
d’une netteté parfaite. Nulle parcelle étrangère et disgra­
cieuse sur leur fin taffetas blanc. J’en ai obtenu de 
pareils en mettant des chenilles sous cloche dans une 
terrine garnie seulement de quelques ramuscules de pin. 
Mieux que cela : une procession entière, fort populeuse, 
cueillie en temps opportun et enfermée dans une ample 
boîte non meublée ni de sable ni de matériaux quel­
conques, a filé ses cocons sur le. simple appui des parois 
nues. Ces exceptions, provoquées par des circonstances 
où la chenille n’a pas la liberté d’agir à sa guise, n’in­
firment en rien la règle. Pour se transformer, la Proces­
sionnaire s’ensevelit, à la profondeur d’un pan et davan­
tage, si le sol le permet.

Alors un curieux problème s’impose à l’esprit de l’ob­
servateur. Comment fait le papillon pour remonter des 
catacombes où la chenille est descendue? Ce n’est pas 
avec les falbalas de l’état parfait, grandes ailes délicate­
ment écailleuses, amples panaches des antennes, que 
peuvent se braver les rudesses du sol, à moins de sortir 
de là tout fripé, dépenaillé, méconnaissable, ce qui n’est 
pas le cas, tant s’en faut. En outre, de quelle façon s’y 
prend-il, lui si débile, pour crever la croûte de terre en 
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laquelle la moindre averse a converti la poussière du 
début?

Le papillon paraît en fin juillet et août. L’ensevelisse­
ment a eu lieu en mars. Des pluies ne peuvent manquer 
de survenir pendant ce laps de temps, pluies qui tassent 
le terrain, le cimentent et le laissent durcir une fois 
l’évaporation faite. Jamais papillon, s’il n’est expressé­
ment outillé et costumé, ne pourra se frayer une issue à 
travers tel obstacle. Il lui faut, la force des choses l’impose, 
outil perforateur et costume d’extrême simplicité. Guidé 
par ces considérations, j’ai institué quelques expériences 
qui me donneront le mot de l’énigme.

En avril, copieuse récolte de cocons est faite. J’en mets 
de dix à douze au fond de quelques éprouvettes de 
calibre différent, et j’achève de remplir l’appareil avec de 
la terre sablonneuse, tamisée, très légèrement humide. 
Le contenu est tassé, mais avec modération, crainte de 
compromettre les cocons de la base. Quand vient le 
mois d’août, la colonne, moite au début, a fait prise par 
l’évaporation au point que de l’éprouvette renversée 
rien ne ruisselle. D’autre part, des cocons sont conservés 
à nu sous cloche métallique. Ils m’apprendront ce que 
les ensevelis ne seraient en état de me montrer.

Ils me fournissent, en effet, des documents de haut 
intérêt. Au sortir du cocon, le Bombyx du pin a ses 
atours empaquetés et se présente sous l’aspect d’un 
cylindroïde. Les ailes, principal obstacle au travail sou­
terrain, sont appliquées contre la poitrine en écharpes 
étroites; les antennes, autre grave embarras, n’épa­
nouissent pas encore leurs panaches et se rabattent le 
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long des flancs. Les poils, plus tard toison touffue, sont 
couchés d’avant en arrière. Seules, les pattes sont libres, 
assez actives et douées de quelque vigueur. Avec cette 
disposition, qui supprime les surfaces gênantes, est 
rendue possible l’ascension à travers la terre.

Tout papillon, il est vrai, au moment où il quitte sa 
coque, a cet arrangement de momie étriquée; mais le 
Bombyx du pin possède en plus une aptitude exception­
nelle, imposée par son éclosion souterraine. Tandis que 
les autres, une fois hors du cocon, se hâtent d’étaler 
leurs ailes et ne sont pas maîtres d’en différer l’évolution, 
lui, par un privilège indispensable, se maintient, autant 
que les circonstances l’exigent, dans son empaquette- 
ment ramassé. Sous mes cloches j’en vois qui, nés à la 
surface, se traînent vingt-quatre heures sur le sable, ou 
s’accrochent aux ramuscules de pin, avant de dénouer 
leurs écharpes et de les déployer en ailes.

Ce retard est d’évidente nécessité. Pour monter de 
dessous terre et venir à l’air libre, le papillon doit pra­
tiquer longue trouée, dispendieuse en temps. Il se gar­
dera bien, avant d’être émergé, d’étaler ses atours, qui 
le gêneraient, se friperaient, prendraient de mauvais 
plis. Donc la momie cylindroïde persiste jusqu’à parfaite 
délivrance; et si fortuitement la liberté est acquise avant 
l’heure, l’évolution finale ne s’accomplit encore qu’après 
un laps de temps conforme aux usages.

Nous connaissons l’accoutrement de sortie, le justau­
corps indispensable dans une galerie étroite. Mainte­
nant où se trouve l’outil perforateur? Les pattes, quoique 
libres, seraient ici insuffisantes : elles gratteraient laté-
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râlement, agrandiraient le diamètre du puits, mais ne 
parviendraient pas à prolonger l’issue suivant la verti­
cale, au-dessus de l’insecte. Cet outil doit être en avant.

Promenons, en effet, le bout du doigt sur la tête du 
papillon. Quelques rugosités très âpres sont reconnues 
par le toucher. La loupe nous instruit mieux. Elle nous 
montre, entre les yeux et plus haut, quatre ou cinq 
lamelles transversales, étagées en échelons, dures et 
noires, taillées en lunule à l’extrémité. La plus longue 
et la plus forte est la supérieure, au milieu du front. 
Voilà l’armature du trépan.

Pour creuser nos tunnels dans les roches granitiques, 
nous armons nos forets de pointes de diamant. Pour un 
travail similaire, le Bombyx, foret vivant, s’implante sur 
le front une rangée de croissants acérés, inusables, vraies 
mèches de vilebrequin. Sans en soupçonner l’usage, 
Réaumur a très bien vu les merveilleux outils, qu’il 
nomme gradins écailleux. « A quoi sert à ce papillon, 
dit-il, d’avoir ainsi le devant de la tête en gradins écail­
leux? C’est ce que j’ignore. »

Mes éprouvettes vont nous l’apprendre, maître. La 
bonne fortune fait que, sur le nombre des papillons 
s’élevant du fond des appareils à travers une colonne de 
sable devenu bloc par l’évaporation de la moiteur primi­
tive, quelques-uns longent la paroi et me permettent de 
suivre leur manœuvre. Je les vois dressant leur corps 
cylindrique, cognant du front, se trémoussant en oscilla­
tions dans un sens, puis dans l’autre. La besogne est 
évidente. Les vilebrequins, d’un jeu alternatif, forent dans 
le sable agglutiné. Les débris poudreux ruissellent d’en

vi. 26
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haut, aussitôt refoulés en arrière par les pattes. Un peu 
de large se fait à la voûte, et le papillon progresse d’autant 
vers la surface. Le lendemain, toute la colonne, longue 
de deux décimètres et demi, sera percée d’une galerie 
droite et verticale.

Voulons-nous maintenant nous rendre compte de la 
totalité du travail? Renversons l’éprouvette. Le contenu, 
je l’ai dit tantôt, ne se déverse pas, pris qu’il est en un 
bloc; mais de la galerie forée par le papillon ruisselle tout 
le sable qu’ont émietté les lunules du trépan. Le résultat 
est une galerie cylindrique, de la grosseur d’un crayon, 
fort nette et plongeant jusqu’au fond de la masse fixe.

Êtes-vous satisfait, maître? Voyez-vous maintenant la 
haute utilité des gradins écailleux? Ne seriez-vous pas 
d’avis qu’il y a là un magnifique exemple d’un outillage 
supérieurement agencé en vue d’un travail déterminé? 
Cet avis, je le partage, car je pense comme vous qu’une 
Raison souveraine a coordonné en toutes choses les buts 
et les moyens.

Mais laissez-moi vous le dire : on nous qualifie 
d’arriérés; avec notre conception d’un monde régi par 
une Intelligence, nous ne sommes plus dans le train. 
Ordre, pondération, harmonie, billevesées que tout cela. 
L’univers est un arrangement fortuit dans le chaos du 
possible. Le blanc pourrait être le noir, le rond l’angu­
leux, le régulier l’informe, l’harmonieux le discordant. 
Le hasard a décidé de tout.

Oui, nous sommes de vieilles perruques lorsque nous 
nous arrêtons avec quelque complaisance sur des mer­
veilles de perfection. Qui s’occupe aujourd’hui de ces 
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futilités? La science dite sérieuse, celle qui vaut hon­
neurs, profit, renom, consiste à tailler sa bête en menues 
rondelles avec des instruments très coûteux. Ma ména­
gère en fait autant d’un paquet de carottes, sans autre 
prétention qu’un modeste plat, non toujours réussi. Dans 
le problème de la vie, réussit-on mieux quand on a fendu 
la fibre en quatre et débité la cellule par tranches ? On 
ne s’en aperçoit guère. Autant que jamais l’énigme est 
ténébreuse. Ah! que votre méthode est préférable, cher 
maître; que votre philosophie surtout est plus élevée, 
plus vivifiante, plus salutaire!

Voici finalement le papillon à la surface. Avec la len­
teur qu’exige si délicate opération, il étale ses paquets 
alaires, il épanouit ses panaches, il gonfle sa toison. Le 
costume est modeste : ailes supérieures grises, zébrées de 
quelques traits anguleux bruns; ailes inférieures blan­
ches; thorax à fourrure grise et touffue, abdomen à 
velours d’un roux vif. Le dernier segment a l’éclat de l’or 
pâle. Au premier aspect, il paraît nu. Il ne l’est pas 
cependant, mais, au lieu de poils pareils à ceux des 
autres segments, il a, sur la face dorsale, des écailles si 
bien assemblées et tellement serrées que tout semble 
faire un bloc continu, ainsi qu’une pépite.

Portons la pointe d’une aiguille sur ce bijou. Pour 
peu que l’on frotte, il se détache une multitude d’écailles, 
qui voltigent au moindre souffle et miroitent ainsi que 
des paillettes de mica. Leur forme concave, en ovale 
allongé, leur coloration blanche dans la moitié infé­
rieure, d’un roux doré dans la moitié supérieure, leur 
donnent, dimensions moindres à part, quelque ressem­
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blance avec les écailles enveloppant les capitules de 
certaines centaurées. Telle est la toison d’or dont la mère 
se dépouillera pour couvrir le cylindre de sa ponte. La 
pepite du croupion, exfoliée paillette à paillette, fera 
toiture aux œufs rangés en épi de maïs.

Je désirais voir la mise en place de ces gracieuses 
tuiles, fixées au bout pâle avec un atome de gomme et 
libres au bout coloré. Les circonstances ne m’ont pas servi. 
Inactif tout le jour, immobile sur quelque feuille des 
branches inférieures, le papillon, d’existence très courte, 
ne se met en mouvement qu’à la nuit noire. Accouple­
ment et ponte sont nocturnes. Le lendemain tout est fini : 
le Bombyx a vécu. En de telles conditions, aux louches 
clartés d’une lanterne, impossible de suivre, de façon 
satisfaisante, le travail de la mère sur les pins du jardin.

Je n’ai pas été plus heureux avec les captives de mes 
cloches. Quelques-unes ont pondu, mais toujours à des 
heures très avancées de la nuit, heures qui mettaient ma 
vigilance en défaut. La lueur d’une bougie et des yeux 
gonflés de sommeil ne convenaient guère pour bien se 
rendre compte des subtiles manœuvres de la mère mettant 
en place ses écailles. Passons sous silence le peu quia été 
mal vu.

Terminons par quelques mots de pratique sylvicole. 
La Processionnaire du pin est une chenille vorace qui, 
tout en respectant le bourgeon terminal, protégé par ses 
écailles et son vernis résineux, dénude en plein le rameau 
et compromet l’arbre en le rendant chauve. Les vertes 
aiguilles, chevelure où réside la vigueur végétale, sont 
tondues jusqu’à la base. Comment y remédier?
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Consulté sur ce sujet, le garde forestier de ma commune 
me dit que l’usage est d’aller d’un pin à l’autre avec un 
sécateur emmanché d’une longue perche, et d’abattre les 
nids pour les brûler après. La méthode est pénible, car­
ies bourses de soie se trouvent souvent à des hauteurs 
considérables. De plus, elle n’est pas sans danger. Atteints 
par la poussière pileuse, les émondeurs ne tardent pas à 
éprouver d’intolérables démangeaisons, agaçant sup­
plice qui fait refuser la continuation du travail. A mon 
avis, il serait mieux d’opérer avant l’apparition des 
bourses.

Le Bombyx du pin vole fort mal. Incapable d’essor, à 
peu près comme le papillon du ver à soie, il se tré­
mousse, tournoie à terre, et ne parvient guère, dans son 
meilleur élan, qu’à gagner les branches inférieures, traî­
nant presque sur le sol. Là sont déposés les cylindres de 
la ponte, à deux mètres au plus d’élévation. Ce sont les 
jeunes chenilles qui, d’un campement provisoire à l’autre, 
montent plus haut et atteignent, d’étage en étage, les 
cimes où se tissent les demeures définitives. Cette parti­
cularité connue, le reste va de soi.

En août, on inspecte le feuillage inférieur de l’arbre, 
examen facile, car il se fait à hauteur d’homme. Vers 
l’extrémité des ramuscules aisément se voient, sem­
blables à des chatons écailleux, les pontes du Bombyx. 
Leur grosseur et leur coloration blanchâtre les mettent 
en évidence au milieu de la sombre verdure. Cueillis 
avec la double aiguille qui les porte, ces cylindres sont 
écrasés sous le pied, sommaire façon de couper court au 
mal avant qu’il éclate.
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Ainsi je fais pour les quelques pins de mon enclos. 
Ainsi pourrait-on faire pour les étendues forestières, et 
surtout dans les jardins, les parcs, où la frondaison cor­
recte est un des grands mérites de l’arbre. J’ajoute qu’il 
est prudent d’élaguer toute branche traînant à terre 
et de tenir le pied du conifère nu jusqu’à une paire 
de mètres d’élévation. En l’absence de ces gradins 
inférieurs, les seuls accessibles à sa lourde envolée, le 
Bombyx ne pourra peupler l’arbre.
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LA PROCESSIONNAIRE DU PIN
L’URTICATION

La Processionnaire du pin a trois costumes : celui du 
premier âge, maigre toison hirsute, mélangée de blanc 
et de noir; celui de l’âge moyen, le plus riche des trois, 
alors que les segments se parent en dessus d’aigrettes 
dorées et d’une mosaïque de plaques nues, couleur gro­
seille; celui de l’âge mûr, où les anneaux se fendent 
de boutonnières qui, tour à tour, ouvrant et fermant* 
leurs grosses lèvres, mâchent, triturent leurs barbiches 
de cils roux et les convertissent en fines pelotes rejetées 
sur les flancs de la bête quand se gonfle et fait hernie le 
fond de la poche.

Sous ce dernier costume, la chenille est fort désa­
gréable à manier, et même à observer tout simplement 
de près. A l’improviste, je l’ai appris au delà de mes 
désirs.

Penché toute une matinée, sans méfiance, avec une 
loupe, sur mes bêtes, afin de me rendre compte du jeu 
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de leurs boutonnières, j’eus, pendant vingt-quatre 
heures, les paupières et le front rubéfiés, endoloris par 
un prurit encore plus cuisant et plus tenace que celui 
de la piqûre de l’ortie. En me voyant descendre, pour 
le dîner, en piteux état, les yeux gonflés et rougis, le 
visage méconnaissable, on s’inquiétait autour de moi, 
me demandant ce qui m’était arrivé. Il fallut le récit de 
ma mésaventure pour rassurer la maisonnée.

Je rapporte sans hésitation ma cuisante épreuve aux 
cils roux, triturés et amassés en flocons. Le souffle de 
la respiration allait les chercher dans les pochettes 
ouvertes et les soulevait jusqu’à mon visage, très rap­
proché. L’intervention irréfléchie des mains qui, d’ici, de 
là, essayaient de soulager la démangeaison, ne faisait 
qu’aggraver le mal en disséminant la poussière urticante.

Non, tout n’est pas rose dans la recherche de la vérité 
sur le dos de la Processionnaire. Il me fallut le repos 
de la nuit pour être à peu près remis de cet accident, 
d'ailleurs sans autre gravité. Continuons cependant. Il 

’convient de substituer à des faits accidentels des expéri­
mentations préméditées.

Les pochettes dont les boutonnières dorsales repré­
sentent l’entrée sont encombrées, ai-je dit, de ruines 
pileuses, éparses ou groupées en flocons. De la pointe 
d’un pinceau, j’y cueille, quand elles bâillent, un peu de 
leur contenu, que j’étale, par friction, soit au poignet, 
soit à la face interne de l’avant-bras.

Le résultat ne se fait pas attendre. Bientôt la peau 
rougit et se couvre de pâles boursouflures lenticulaires 
comme en produit la piqûre de l’ortie. Sans être bien

rcin.org.pl



LA PROCESSIONNAIRE DU PIN. — L'URTICATION 409 

vive, la douleur s’affirme, agaçante. Le lendemain, prurit, 
rougeur et gonflements lenticulaires, tout a disparu. 
Telle est en général la marche des choses; mais n’ou­
blions pas de dire que l’essai ne réussit pas toujours. 
L’efficacité de la poussière pileuse paraît sujette à de 
grandes variations.

Parfois il m’est arrivé de me frotter soit avec la che­
nille entière ou sa dépouille, soit avec les poils brisés 
cueillis de la pointe d’un pinceau, sans amener résultat 
déplaisant. La poudre à gratter est, semble-t-il, de 
qualité variable suivant certaines circonstances qu’il 
ne m’a pas été possible de démêler.

De mes divers essais il appert que la démangeaison a 
pour cause la subtile pilosité que les lèvres des bouches 
dorsales, bâillant et se refermant, ne cessent de moudre 
aux dépens de leurs barbiches. Les bords de ces bouton­
nières fournissent, en s’épilant, la poussière urticante.

Ce fait reconnu, passons à de plus graves épreuves. 
Vers le milieu de mars, alors que pour la majeure part 
les processionnaires ont émigré sous terre, je m’avise 
d’ouvrir quelques nids, désireux d’en recueillir, en vue 
de mes études, les derniers habitants. Sans précaution, 
les doigts tiraillent la demeure de soie, solide étoffe; ils 
la dilacèrent par loques, la fouillant, l’éventrant, la 
retournant.

Me voici encore une fois, et de façon plus sérieuse, 
dupe de mon insoucieux entrain. A peine l’opération 
terminée, le bout des doigts s’endolorit pour tout de bon, 
surtout dans la partie plus délicate qu’abrite le bord de 
l’ongle. J’y ressens comme le travail lancinant d’une
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suppuration en ses débuts. Tout le reste de la jour­
née et toute la nuit, la douleur persiste, agaçante au 
point de m’enlever le dormir. Elle ne se calme que 
le lendemain, après vingt-quatre heures d’un petit 
supplice.

D’où me venait la nouvelle mésaventure? Je n’avais 
pas manié les processionnaires, qui du reste étaient rares 
en ce moment dans le nid. Je n’avais pas rencontré de 
vieilles dépouilles, car les mues ne se font pas à l’inté­
rieur de la bourse de soie. Quand vient le moment de 
quitter le deuxième costume, celui à mosaïques, les pro­
cessionnaires s’amoncellent au dehors sur le dôme de la 
demeure et laissent là, en un seul tas, leurs défroques 
enchevêtrées de brins de soie. Que reste-t-il pour expli­
quer le désagrément auquel nous exposent les nids 
maniés?

Il reste les poils brisés, les cils roux caducs, pous­
sière invisible sans un examen très attentif. Pendant une 

longue période, les pro­
cessionnaires grouillent 
dans le nid; elles vont 
et viennent; elles tra­
versent l’épaisseur de la

Cils barbelés . ,
de la Processionnaire du Pin. paroi en se rendant au 

pâturage, en regagnant 
leur dortoir. Immobiles ou cheminant, elles ne cessent 
d’ouvrir et de fermer leurs bouches dorsales, appareils 
d’information. Au moment de la clôture, les lèvres de 
ces boutonnières, roulant l’une sur l’autre ainsi que des 
laminoirs, happent la pilosité voisine, l’arrachent, la
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brisent en atomes que le fond de la poche, bientôt 
remontant, rejette au dehors.

Ainsi sont disséminées, insinuées dans toute l’épais­
seur du nid, des myriades de parcelles cuisantes. La 
robe de Nessus brûlait les veines de qui la portait; la 
soierie de la Processionnaire, autre tissu empoisonné, 
met le feu aux doigts qui la manient.

Les détestables cils conservent longtemps leur mali­
gnité. J’avais à faire le triage de quelques poignées de 
cocons, dont beaucoup se trouvaient muscardinés. La 
dureté du contenu étant indice probable d’un mauvais 
état, je déchirais donc avec les doigts et j’ouvrais les 
cocons suspects afin de sauver les chrysalides non conta­
minées. Ce triage me valut, surtout sous l’abri du bord 
de l’ongle, des douleurs pareilles à celles que j’avais 
éprouvées en déchirant des nids.

La cause du prurit est cette fois tantôt la dépouille 
aride rejetée par la Processionnaire en devenant chrysa­
lide, et tantôt la chenille ratatinée en une sorte de 
cylindre gypseux par l’invasion du cryptogame. Six 
mois plus tard, pareils cocons mal venus provoquaient 
encore démangeaison et rougeur.

Examinés au microscope, les cils roux, agents du 
prurit, sont des baguettes rigides, très acérées à l’un et 
l’autre bout et armées de barbelures sur leur moitié anté­
rieure. Ils n’ont absolument rien de la structure des poils 
de l’ortie, ampoule effilée dont la pointe siliceuse se 
casse et verse un liquide irritant dans la petite plaie.

La plante dont le nom latin a fourni le terme d’urtica­
tion emprunte le modèle de ses armes aux crochets des
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serpents venimeux ; elle agit, non par la blessure, mais 
par le venin introduit. La Processionnaire fait usage 
d’une autre méthode. Les cils, n’ayant rien d’analogue 
au réservoir ampullaire des poils de l’ortie, doivent être 
empoisonnés à la surface comme les sagaies des Cafres 
et des Zoulous.

Pénètrent-ils réellement dans l’épiderme? Sont-ils le 
javelot barbare qui ne peut s’extraire une fois entré ? 
Avec leurs barbelures, plongent-ils plus avant à mesure 
que frémissent les chairs exaspérées? Rien de pareil n’est 
admissible. En vain je scrute de la loupe le point endo­
lori, je ne parviens pas à voir le dard implanté. Lorsqu’il 
se grattait, éprouvé par la Processionnaire du chêne, 
Réaumur n’y est pas non plus parvenu. Il soupçonnait 
sans pouvoir rien affirmer.

Non, malgré leur pointe acérée et leurs barbelures qui 
en font, sous le microscope, des épieux redoutables, les 
cils roux de la Processionnaire du pin ne sont pas des 
dards aptes à s’implanter et à provoquer le prurit par 
leur piqûre.

Beaucoup de chenilles, toutes fort inoffensives, sont 
hérissées d’une toison qui, vue au microscope, se résout 
en javelots barbelés, très bénins sous un aspect mena­
çant. Citons une paire d’exemples de ces pacifiques 
hallebardières.

Au début du printemps, à travers les sentiers, se voit 
cheminer âprement une chenille qui inspire répugnance 
par sa farouche pilosité, onduleuse ainsi qu’une moisson. 
Les anciens naturalistes, dans leur nomenclature naïve 
et imagée, l’ont appelée la Hérissonne. Dénomination 
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digne de la bête, qui, au moment du danger, s’enroule 
sur elle-même et fait le hérisson, présentant de tous côtés
à l’ennemi son ar­
mure épineuse. Sur 
le dos, épais mélange 
de poils noirs et 
d’autres cendrés; 
sur les flancs et en 
avant, hispide cri­
nière d’un roux vif.

La Hérissonne, chenille de Chelonia Caja.

Noire, cendrée ou rousse, toute cette sauvage chevelure 
est fortement barbelée.

Chelonia Caja.

On hésite à toucher cette horreur du bout des doigts. 
Et cependant, encouragé par mon exemple, petit Paul, 
avec son tendre épiderme de sept ans, récolte à pleines 
mains la répugnante chenille sans plus d’appréhension 
que s’il cueillait un bouquet de violettes. Il en remplit ses 
boîtes; il l’élève avec le feuillage de l’orme, journelle­

ment la manie, car 
il sait que l’affreuse 
bête d’aujourd’hui 
lui donnera un 
papillon superbe 
(Chelonia Caja 
Lin.), habillé de 
velours écarlate, 

avec les ailes inférieures rouges, les supérieures 
blanches, semées de taches marron.

Que résulte-t-il de cette intimité de l’enfant avec la 
bête velue? Pas même un semblant de démangeaison 
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sur le délicat épiderme. Je ne parle pas du mien, tanné 
par les ans.

Dans les oseraies du torrent voisin, l’Aygues, abonde 
un arbuste épineux qui, l’arrière-saison venue, se couvre 
d’une infinité de baies rouges, très acides. Ses revêches 
rameaux, pauvres de verdure, disparaissent sous des 
paquets de billes de cinabre. C’est l’Argousier ou 
Hippophaé.

En avril, aux dépens de ses feuilles naissantes, vit 
une chenille assez gracieuse dans son hérissement. Elle 
a sur le dos cinq fortes houppes de poils, côte à côte 
rangés et dressés ainsi que les crins d’une brosse, houppes 
d’un noir intense au centre et blanches sur les bords.

Elle agite en avant deux aigrettes divergentes ; elle en 
porte une troisième sur le croupion en manière de pa­
nache caudal. Les trois sont des pinceaux noirs d’extrême 
délicatesse.

Son papillon grisâtre, tapi immobile sur les écorces, 
projette en avant, l’une contre l’autre, ses longues pattes 
antérieures, que l’on prendrait, au premier coup d’œil, 

pour des antennes démesurées. 
Cette pose des bras tendus lui a 
valu le nom scientifique d’Orgyie, 
la brassée, ainsi que la dénomi­
nation vulgaire, plus expressive, de

Orgyia antiqua. la patte étendue.
Petit Paul, ma collaboration ai­

dant, n’a pas manqué d’élever la gentille porteuse de 
brosses et de plumets. Que de fois, de son doigt si 
impressionnable, n’a-t-il pas caressé la fourrure de la
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bête! Il la trouvait plus douce que velours. Et cepen­
dant, grossis au microscope, les poils de la chenille sont 
d’horribles épieux barbelés, non moins 
menaçants que ceux de la Proces­
sionnaire. La similitude ne va pas 
plus loin. Maniée sans réserve, la 
chenille à brosses ne provoque pas 
même une simple rougeur. Rien de 
plus inoffensif que sa toison.

Il est alors évident que la cause 
de l’urtication se trouve ailleurs que 
dans les barbelures. S’il suffisait 
de cils barbelés pour endolorir les 
doigts, la plupart des chenilles velues 
seraient dangereuses, car presque 
toutes ont les poils épineux. Il se 
trouve, au contraire, que la malignité est dévolue à un 
bien petit nombre, non distinct des autres par une 
structure spéciale de la pilosité.

Que les barbelures aient un rôle, celui de fixer 
l’atome urticant sur notre épiderme, de le retenir 
ancré sur place, c’est, après tout, possible; mais la 
douleur lancinante ne saurait, en aucune manière, 
provenir de la simple piqûre d’un pareil harpon, si 
subtil.

Bien moins menus, les cils groupés par coussinets 
sur les figues de Barbarie sont férocement barbelés. 
Gare aux doigts trop confiants en cette espèce de 
velours ! Au moindre contact, ils sont lardés de harpons 
qui défient notre patience à les extraire. D’ailleurs 
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souffrance nulle ou à peu près, car l’action du dard est 
ici purement mécanique.

En supposant, chose fort douteuse, qu’ils puissent 
pénétrer dans l’épiderme, ainsi agiraient, mais avec 
moins de puissance, les cils de la Processionnaire, s’ils 
n’avaient que leur pointe acérée et leurs barbelures. 
Qu’ont-ils donc de plus?

Ils doivent avoir, non à l’intérieur comme les poils 
de l’ortie, mais à la surface, un agent d’irritation; ils 
doivent être enduits d’une mixture empoisonnée qui les 
fait agir par simple contact.

Au moyen d’un dissolvant, enlevons ce virus; et les 
dards de la Processionnaire, réduits à leur insignifiante 
action mécanique, seront inoffensifs. Le dissolvant, au 
contraire, expurgé de toute pilosité après filtration, sera 
chargé du principe urticant, que nous pourrons expéri­
menter sans l’intervention des poils. Isolé et concentré, 
le principe du prurit, loin de perdre à ce traitement, doit 
y gagner en violence. Ainsi prévoit la réflexion.

Les dissolvants essayés se bornent à trois : l’eau, 
l’alcool et l’éther sulfurique. J’emploie ce dernier de 
préférence, bien que les deux autresx l’alcool surtout, 
m’aient donné des résultats satisfaisants. Pour simplifier 
la recherche, au lieu de soumettre au dissolvant la 
chenille entière, qui compliquerait l’extrait avec ses 
graisses et sa bouillie nutritive, je préfère employer la 
dépouille seule.

Je recueille donc d’une part l’amas de peaux arides 
que la mue du second âge a laissées sur le dôme de la 
demeure de soie, d’autre part les dépouilles que les 
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chenilles ont rejetées dans les cocons avant de se chrysa- 
lider, et je mets les deux lots infuser isolément dans de 
l'éther sulfurique pendant vingt-quatre heures. L’infu­
sion est incolore. Le liquide, soigneusement filtré, est 
abandonné à l’évaporation spontanée, et les peaux sont 
lavées à l’éther sur le filtre, à plusieurs reprises.

Deux épreuves sont maintenant à faire : celle des 
dépouilles et celle du produit de la macération. La 
première est on ne peut plus concluante. Hirsutes comme 
à l’état normal et desséchées à point, les peaux de l’un 
et l’autre lot, épuisées par l’éther, ne produisent le 
moindre effet, bien que je m’en frictionne sans ména­
gement à la commissure des doigts, point très sensible 
au prurit de l’urtication.

La pilosité est la même qu’avant l’action du dissolvant; 
elle n’a rien perdu de ses barbelures, de sa pointe de 
javelot, et néanmoins elle est inefficace. De douleur, 
point. Privés de leur toxique enduit, ces milliers de 
dards sont devenus velours bénin. La Hérissonne et la 
Chenille à brosses ne sont pas plus inoffensives.

La seconde épreuve est plus affirmative, et si con­
cluante dans ses douloureux effets, qu’on n’a guère envie 
de recommencer. Quand l’infusion éthérée, évaporée 
spontanément, se trouve réduite à quelques gouttes, 
j’en imbibe un lambeau de papier buvard plié en quatre 
et formant un carré qui mesure au delà d’un pouce. 
Trop peu méfiant de mon produit, je fais largement les 
choses en superficie de mon pauvre épiderme et en 
quantité de virus. A qui désirerait reprendre cette étude, 
je conseillerais d’être moins généreux. Enfin le carré de

vi. 27 
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papier, emplâtre d’un nouveau genre, est appliqué à la 
face interne de l’avant-bras. Une feuille de caoutchouc 
le recouvre, pour éviter trop prompte dessiccation; un 
bandage le maintient en place.

D’abord rien pendant une dizaine d’heures, puis 
démangeaison croissante et sensation de brûlure assez 
vive pour me valoir l’insomnie la majeure partie de la 
nuit. Le lendemain, après vingt-quatre heures de contact, 
l’appareil est levé. Un stigmate rouge, un peu tuméfié 
et très nettement circonscrit, occupe le carré que 
recouvrait le papier vireux.

Endolorie comme par un caustique, la peau s’y montre 
rugueuse ainsi qu’un lambeau de peau de chagrin. 
Chacune de ses menues pustules pleure une larme de 
sérosité qui se concrète en une matière semblable de 
coloration à la gomme arabique. Ce suintement se 
maintient une paire de jours et au delà. Puis l’inflam­
mation se calme; la douleur, jusqu’ici fort agaçante, 
s’apaise; l’épiderme se dessèche et se détache par pelli­
cules, Tout est fini, moins le stigmate rouge qui se 
maintient longtemps encore, tant est tenace en ses effets 
l’extrait de la Processionnaire. Trois semaines après 
l’épreuve, le petit carré de l’avant-bras soumis au virus 
est encore d’un pâle violacé.

En se marquant ainsi au fer rouge, est-on au moins 
un peu dédommagé ? Oui. Un peu de vrai est le baume 
mis sur la blessure, et c’est un baume souverain que 
celui de la vérité. Il viendra tout à l’heure nous soulager 
de misères bien autrement graves.

Pour le moment, le douloureux essai nous démontre 
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que l’urtication n’a nullement pour cause première la 
pilosité de la Processionnaire. Ici aucun poil, aucun cil, 
aucun dard. Tout cela a été retenu par le filtre. Nous 
n’avons plus qu’un agent vireux extrait par le dissolvant, 
l’éther. Ce principe irritant rappelle, dans certaine 
mesure, celui des cantharides, qui agit par simple 
contact. Mon carré de papier buvard empoisonné était 
une sorte de vésicatoire qui, au lieu de soulever l’épi­
derme en larges ampoules, le hérisse de minimes 
pustules.

Le rôle des cils barbelés, atomes que la moindre agi­
tation de l’air dissémine à la ronde, se borne à transporter 
sur nos mains et notre visage le produit urticant dont ils 
sont imprégnés. Leurs dentelures les maintiennent en 
place et permettent ainsi au virus d’agir. Probablement 
même, en de subtiles éraflures, qui passeraient autre­
ment inaperçues, favorisent-ils l’action de la cuisante 
drogue.

Peu après avoir manié les processionnaires, un épi­
derme délicat se tuméfie, rougit, devient douloureux. 
Sans être soudaine, l’action de la chenille est prompte. 
Au contraire, l’extrait par l’éther n’amène rubéfaction et 
douleur qu’après une attente assez longue. Que lui 
manque-t-il pour ulcérer avec plus de promptitude ? 
Suivant toute apparence, l’intervention des poils.

L’urtication directe causée par la chenille est loin 
d’avoir la gravité de celle que produit l’extrait éthéré 
concentré en quelques gouttes. Jamais, en mes plus 
cuisantes mésaventures, soit avec les bourses de soie, 
soit avec leurs habitants, je n’avais vu l’épiderme se 
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couvrir de boutons séreux et s’exfolier par écailles. 
Maintenant c’est une véritable plaie, d’assez vilain 
aspect.

L’aggravation aisément s’explique. J’ai mis macérer 
dans l’éther une cinquantaine de dépouilles environ. Les 
quelques gouttes que me laisse l’évaporation et que je 
fais absorber par le carré de papier buvard représentent 
donc la virulence individuelle cinquante fois répétée. 
Mon petit vésicatoire équivaut au contact de cinquante 
chenilles sur le même point. Il est hors de doute que si 
la macération portait sur des quantités considérables, on 
arriverait à des extraits d’une redoutable énergie. Rien 
ne dit que la médecine ne tire un jour parti de ce 
puissant révulsif, tout différent de la cantharidine.

Victimes volontaires de notre curiosité, qui, sans autre 
satisfaction que celle de savoir, nous expose à d’aga­
çantes démangeaisons; ou bien accidentels éprouvés, 
que faire pour soulager un peu les prurits que nous vaut 
la Processionnaire du pin ? S’il est bon de connaître 
l’origine du mal, il serait mieux d’y porter remède.

Un jour, les deux mains endolories par la fouille 
prolongée d’un nid, j’essaye sans aucun succès des 
lotions à l’alcool, à la glycérine, à l’huile, à l’eau de 
savon. Rien n’y fait. Le souvenir me vient alors d’un 
palliatif employé par Réaumur contre l’urtication par la 
Processionnaire du chêne. Sans nous dire comment il a 
connu l’étrange spécifique, le maître se frictionne avec 
du persil, et il s’en trouve assez bien. Il ajoute que tout 
autre feuillage probablement soulagerait de même.

L’occasion est belle de reprendre ce sujet. En ce coin 
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du jardin, voici du persil, ample et vert à souhait. Quelle 
autre plante lui comparer? Je fais choix du pourpier, 
hôte spontané de mes carrés de légumes. Mucilagineux 
et charnu comme il est, aisément il s’écrasera et donnera 
liant enduit. Je me frictionne donc une main avec du per­
sil, et l’autre avec du pourpier, en appuyant assez pour 
réduire le feuillage en pâte. Le résultat mérite mention.

Avec le persil, le feu du prurit se calme un peu, il est 
vrai; mais, bien qu’affaibli, il persiste longtemps encore, 
toujours incommode. Avec le pourpier, le petit supplice 
presque aussitôt cesse, et de façon si complète que je n’y 
accorde plus attention. Mon orviétan au pourpier a 
d’incontestables vertus. Je le recommande, sans bruyante 
réclame d’ailleurs, à qui serait persécuté par la Proces­
sionnaire. Les forestiers, dans leur guerre aux nids des 
chenilles, y trouveraient large soulagement.

J’ai obtenu aussi de bons résultats avec les feuilles de 
la tomate, de la laitue; et, sans poursuivre plus loin cette 
expertise botanique, je reste convaincu, à l’exemple de 
Réaumur, que tout feuillage tendre et juteux aurait 
certaine efficacité.

Quant au mode d’action de ce spécifique, j’avoue n’y 
rien comprendre, pas plus que je ne vois clair dans le 
mode d’action du virus de la chenille. Le candidat 
médecin de Molière expliquait les propriétés soporifiques 
de l’opium en disant : Quia est in eo virtus dormitiva 
cujus est proprietas sensus assoupire. Disons de même : 
l’herbe écrasée calme l’urtication parce qu’il y a en elle 
une vertu calmante dont la propriété est d’assoupir le 
prurit.
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La boutade est plus philosophique qu’elle n’en a l’air. 
Que savons-nous de nos remèdes et de toutes choses ? 
Nous connaissons des effets et ne pouvons remonter 
aux causes.

Dans mon village et bien loin à la ronde, il est de 
croyance populaire que pour calmer la douleur d’une 
piqûre d’abeille ou de guêpe, il suffit de frictionner le 
point atteint avec trois sortes d’herbes. Prenez, dit-on, 
trois espèces d’herbes, les premières venues, faites-cn 
un bouquet et vivement frottez avec. La recette est 
infaillible, à ce qu’on assure.

J’ai cru d’abord à une de ces extravagances thérapeu­
tiques comme il en éclôt dans les imaginations rurales. 
Après essai, je reconnais qu’une médication insensée 
en apparence a parfois du vrai. La friction aux trois 
sortes d’herbes apaise effectivement la piqûre de l’abeille 
et de la guêpe.

Je me hâte d’ajouter qu’avec un seul herbage le succès 
est le même ; et alors le résultat concorde avec ce que 
viennent de nous apprendre le persil et le pourpier au 
sujet de l’urtication par la Processionnaire.

Pourquoi trois herbes lorsqu’une seule suffit? Trois 
est le nombre fatidique par excellence; il sent le sorti­
lège, ce qui est loin de nuire aux vertus de l’onguent. 
Toute thérapeutique rurale touche quelque peu à la 
sorcellerie et gagne à procéder par trois.

Peut-être même le spécifique de trois herbes remonte- 
t-il à l’antique matière médicale. Dioscoride vante le 
-qoiœuXÀov; il le dit bon contre la morsure des serpents 
venimeux. Déterminer exactement la célèbre plante à
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trois folioles ne serait pas aisé. Est-ce le vulgaire trèfle? 
le psoralier, à l’odeur de bitume ? le ményanthe, hôte 
des froides tourbières? l’oxalis, l’alléluia des campagnes? 
Rien de certain à cet égard. La botanique d’alors n’avait 
pas les scrupules descriptifs de la nôtre. La plante, 
antidote des venins, groupait par trois ses folioles. Tel 
est le caractère essentiel.

Encore le nombre cabalistique, nécessaire aux vertus 
médicales comme les concevaient les premiers guéris­
seurs. Le paysan, conservateur tenace, nous a gardé 
l’antique remède; mais, par une heureuse inspiration, 
il a changé les trois feuilles originales en trois herbes 
différentes; il a fait du le triple feuillage qui
s’écrase sur la piqûre d’une abeille. Il me semble 
entrevoir certaine filiation entre ces naïvetés et l’écrase­
ment du persil dont parle Réaumur.
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LA CHENILLE DE L’ARBOUSIER

Les chenilles urticantes ne sont pas nombreuses en 
espèces dans l’étroit recoin de mes explorations. Je n’en 
connais que deux : la chenille du pin et celle de l’arbousier. 
Celle-ci appartient au genre Liparis. Son papillon, d’un 
superbe blanc neigeux avec les derniers anneaux du ventre 
d’un roux vif, ressemble beaucoup au Liparis aurifhta 
Fab., dont il diffère par sa taille moindre, et surtout pal­
le domaine qu’exploite sa chenille. L’espèce est-elle 
classée dans nos catalogues? Je ne sais, et vraiment il ne 
vaut guère la peine d’aller aux informations. Qu’importe 
un nom latin, du moment qu’il est impossible de se 
méprendre? Je serai sobre de détails sur la chenille de 
l’arbousier, bien moins intéressante par ses mœurs que 
la processionnaire du pin. Seuls ses ravages et son virus 
méritent sérieuse attention.

Sur les collines de Sérignan, croupes ensoleillées où 
se termine la végétation méditerranéenne, abonde 
l’arbousier, arbuste superbe, à feuillage lustré, toujours 
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vert, à fruits d’un rouge vermillon, globuleux et charnus 
ainsi que des fraises, à grappes pendantes de petits 
grelots blancs semblables à ceux du muguet. Quand 
viennent les froids, à l’approche de décembre, rien de 
gracieux comme l’arbousier, ornant sa gaie verdure à la 
fois de fruits et de fleurs, billes de corail et clochettes 
ventrues. Seul de nos végétaux, il associe la floraison du 
présent avec la maturation du passé.

Alors se ramollissent et prennent saveur douce les fram­
boises de cinabre chères au merle, les darbouses, 
comme on dit ici. Les bonnes femmes les cueillent et en 
préparent des confitures non dépourvues de mérite. 
Quant à l’arbuste lui-même, l’époque des coupes venues, 
il n’est pas respecté du bûcheron malgré son élégance. 
Ainsi qu’une triviale broussaille, il entre dans la confec­
tion des fagots pour le chauffage des fours. Fréquem­
ment aussi le bel arbousier a pour ravageur une che­
nille encore plus à craindre que le bûcheron. Grillé par 

l’incendie, il ne prendrait pas 
aspect plus désolé que sous la 
dent de la gloutonne.

Mignon Bombyx d’un blanc 
de neige, à superbes panaches

Liparis de l’arbousier. antennaires et pèlerine d’ouate 
sur le thorax, le papillon ori­

gine du mal établit sa ponte sur une feuille d’arbousier.
C’est un coussinet lancéolé, de deux à trois centimètres 

de longueur; un édredon blanc lavé de roux, épais et très 
doux, formé de poils qu’un peu de gomme fixe par le bout 
regardant l’extrémité antérieure de la feuille. Les œufs 
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sont noyés dans l’épaisseur de ce moelleux abri. Ils sont 
doués de l’éclat métallique et ressemblent à des granules 
de nickel.

L’éclosion a lieu en septembre. Les premiers repas se 
font aux dépens de la feuille natale, puis à la ronde, aux 
dépens des feuilles voisines. Une face seule est broutée, 
la supérieure généralement; l’autre reste intacte, treillisséc 
du réseau des nervures, trop coriaces pour les nouveau- 
nés.

La consommation se fait avec une scrupuleuse éco­
nomie. Au lieu de paître au hasard et d’exploiter le pâtu­
rage au gré des individuels caprices, le troupeau pro­
gresse petit à petit de la base au sommet de la feuille, 
toutes les têtes rangées sur le front d’attaque en ligne 
presque droite. Nul coup de dent n’est donné au delà de 
ce talus tant que n’est pas épuisé à fond ce qui est en 
deçà.

A mesure qu’il avance, le troupeau jette quelques fils 
sur la partie dénudée, où ne restent plus que les ner­
vures et l’épiderme de la face opposée. Ainsi se tisse un 
voile subtil, abri contre l’insolation trop vive et para­
chute indispensable à ces débiles, qu’emporterait un 
souffle d’air.

Par suite d’une dessiccation plus rapide sur la face 
ravagée, la feuille ne tarde pas à se courber d’elle-même, 
à se recroqueviller en une gondole que recouvre un voile 
continu, tendu d’un bout à l’autre. Le pacage est alors 
épuisé. On l’abandonne pour recommencer ailleurs, dans 
un étroit voisinage.

Après divers parquements temporaires de ce genre, 
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lorsque la mauvaise saison menace, en novembre, les 
chenilles s’établissent de façon définitive au bout d’un 
rameau. Rongées une par une à leur face supérieure, les 
feuilles du bouquet terminal se rapprochent des voisines, 
qui, excoriées à leur tour, se comportent de même; et le 
tout forme un faisceau d’apparence brûlée, que cimente 
une magnifique soie blanche. C’est l’habitation d’hiver, 
d’où la famille, bien débile encore, ne sortira plus 
jusqu’au retour du beau temps.

Le rapprochement de la charpente foliacée n’est pas dû 
à une industrie spéciale des chenilles, qui tendraient des 
fils d’une feuille à l’autre, puis, faisant effort sur ces liens, 
amèneraient au contact les diverses pièces de l’édifice. 
C’est le simple résultat de la dessiccation sur la face 
rongée. Des amarres fixes, il est vrai, solidement 
assemblent les feuilles rapprochées par le jeu de leur 
aridité ; mais elles n’interviennent en rien comme méca­
nisme moteur dans le travail d’assemblage.

Ici pas de câbles de traction, pas de cabestans pour 
mettre en branle la charpente. Les chétives seraient inca­
pables de tel effort. La chose se fait toute seule. Parfois 
un fil flottant, jouet de l’air, enlace quelque feuille 
voisine. Cette passerelle de hasard tente les exploratrices, 
qui accourent excorier la prise accidentelle; et, sans 
autre travail, une pièce de plus s’infléchit d’elle-même et 
vient s’adjoindre à l’enclos. Pour la majeure part, la 
maison se bâtit en mangeant; on se loge en faisant festin.

Maison confortable, bien close et calfeutrée, à l’épreuve 
des pluies et des neiges. Pour nous garantir des vents 
coulis, nous mettons des bourrelets aux jointures des
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Le Lipa ris de /'arbousier
Ponte du Liparis de l’arbousier
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portes et des fenêtres; la petite chenille de l’arbousier, 
la prodigue, met à ses volets des bandelettes en velours 
de soie. On doit être bien là dedans, si humide que soit 
le brouillard.

En mauvaise saison, il pleut dans ma demeure. L’habi­
tacle de feuilles ne connaît pas ces misères, tant la bête a 
parfois des avantages qui relèguent au second rang 
l’industrie humaine.

En ce gîte de feuillage et de soie, les trois à quatre 
mois les plus rudes se passent dans une abstinence absolue. 
Nulle sortie, nulle bouchée de nourriture. En mars, la 
torpeur cesse, et les recluses, ventres faméliques, démé­
nagent.

Alors la société se résout en escouades qui se répandent 
sans ordre sur la verdure voisine. C’est le moment de la 
sérieuse dévastation. Les chenilles ne se bornent plus à 
ronger une face de la feuille; il faut à leur appétit dévo­
rant la feuille entière, jusqu’à la queue. De proche en 
proche, de station en station, l’arbousier est alors tondu 
en plein.

Les vagabondes ne rentrent plus dans la demeure 
d’hiver, maintenant trop étroite. Elles se rassemblent 
par groupes et se tissent, qui d’ici, qui de là, des tentes 
informes, des baraquements temporaires, abandonnés 
pour d’autres à mesure que le pâturage s’épuise à la 
ronde. Les rameaux dénudés, consumés par l’incendie, 
dirait-on, prennent ainsi l’aspect de misérables séchoirs 
où pendraient des guenilles.

En juin, toute la croissance acquise, les chenilles 
quittent l’arbousier, descendent à terre et se filent, parmi 
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les feuilles mortes, un parcimonieux cocon où les poils 
de la bête suppléent en partie la soie. Un mois plus tard 
paraît le Bombyx.

En sa grosseur finale, la chenille mesure près de trois 
centimètres. Son costume ne manque pas de richesse et 
d’originalité : peau noire avec double chapelet de taches 
orangées sur le dos; longs poils gris, disposés par bou­
quets; courtes houppes d’un blanc neigeux sur les flancs; 
double gibbosité à velours marron sur les deux premiers 
anneaux du ventre ainsi que sur l’antépénultième.

Mais le trait le plus remarquable consiste en deux 
minuscules cratères, toujours béants, en deux subtiles 
coupes qui semblent taillées dans une gouttelette de cire 
d’Espagne rouge. Les segments six et sept de l’abdomen 
sont les seuls à porter, au milieu de la face dorsale, ces 
godets de vermillon. J’ignore l’office de ces étranges 
cupules. Peut-être faut-il y voir des appareils d’infor­
mation, analogues aux bouches dorsales de la Proces­
sionnaire du pin.

Cette chenille est très redoutée dans le village. Bûche­
rons, lieurs de fagots, ramasseuses de broussailles sont 
unanimes pour la maudire. Ils me parlent de leurs déman­
geaisons avec une telle expression de cuisants souvenirs, 
qu’en les entendant je ne peux réprimer un mouvement 
d’épaules pour soulager le prurit imaginaire ressenti dans 
le creux de l’échine. Je sens frôler sur ma peau nue le 
fagot d’arbousier, chargé de ses brûlantes guenilles.

C’est, paraît-il, mauvaise besogne que d’abattre, au 
fort de la chaleur du jour, l’arbuste peuplé de chenilles, 
et de secouer, sous les coups de la cognée, cette espèce 
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de mancenillier qui verse du poison dans son ombre. 
Quant à moi, je n’ai pas à me plaindre de mes relations 
avec la ravageuse de l’arbousier. Bien souvent je l’ai 
maniée; j’ai appliqué sa toison sur les points les plus 
sensibles de mes doigts, sur le cou, sur la figure même; 
des heures durant j’ai éventré des nids pour en extraire 
la population en vue de mes recherches : je n’ai jamais 
été incommodé. A moins de circonstances exceptionnelles, 
l’approche de la mue peut-être, il faudrait un épiderme 
moins tanné que le mien.

La peau fine de l’enfant n’a pas cette immunité, témoin 
petit Paul qui, m’ayant aidé à dévaliser quelques nids et 
à cueillir les habitants avec des pinces, longtemps se 
gratta le cou, tigré de boursouflures rouges. Mon naïf 
auxiliaire était fier de son bobo scientifique, gagné par 
étourderie et peut-être aussi par bravade. En vingt-quatre 
heures, cela se dissipa sans autre gravité.

Tout cela n’est guère d’accord avec les cuisantes 
épreuves dont me parlent les bûcherons. Exagéreraient- 
ils? Ce n’est pas à croire, tant ils sont unanimes. Alors 
dans mes essais quelque chose a fait défaut : l’instant 
propice apparemment, le convenable degré de maturité de 
la bête, la température élevée qui exaspère le virus.

Pour se produire dans sa pleine ardeur, l’urtication 
exige le concours de certaines circonstances mal définies, 
et ce concours n’est pas venu. Le hasard me le vaudra 
peut-être un jour au delà de ce que je désire; atteint à la 
façon connue des bûcherons, je passerai la nuit affolé, 
tournant et retournant comme sur un lit de braise.

Ce que la fréquentation directe de la chenille ne m’a
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pas appris, les artifices de la chimie vont me le démontrer 
avec une brutalité que j’étais loin d’attendre. Je traite 
par l’éther sulfurique la chenille de l’arbousier ainsi que 
je l’ai fait des dépouilles de celle du pin. La vermine mise 
infuser, assez petite encore et n’ayant guère que la moitié 
de la taille qu’atteindra l’âge mûr, est au nombre d’une 
•centaine. Après une paire de jours de macération, je filtre 
et abandonne le liquide à l’évaporation spontanée. Des 
quelques gouttes restantes, j’imbibe un carré de papier 
buvard plié en quatre et je l’applique à la face interne 
de l’avant-bras, avec lame de caoutchouc et bandage. 
-C’est l’exacte répétition de ce que j’ai fait avec la Pro­
cessionnaire du pin.

Appliqué dans la matinée, ce vésicatoire n’agit guère 
que la nuit suivante. Alors par degrés le prurit devient 
irrésistible, et la sensation de brûlure est si vive qu’à 
tout moment le désir me harcèle d’enlever l’appareil. 
Je tiens bon néanmoins, mais au prix d’une insomnie 
fiévreuse.

Comme je comprends bien maintenant ce que me disent 
les bûcherons ! J’ai à peine quatre centimètres carrés de 
la peau soumis à la torture. Que serait-ce si j’avais le 
dos, les épaules, le cou, la figure, les bras endoloris 
de cette façon-là? Je vous plains de tout mon cœur, 
.travailleurs éprouvés par l’odieuse bête.

Le lendemain, l’infernal papier est levé. La peau est 
•gonflée, rouge, semée de fines pustules d’où suintent 
des gouttelettes séreuses. Cinq jours durant persistent 
démangeaisons, lancinante sensation de brûlure et pleurs 
.de sérosité. Puis l’épiderme mortifié se dessèche et tombe
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par écailles. Tout est fini, moins la rougeur, encore 
sensible un mois après.

La démonstration est faite : la chenille de l’arbousier, 
capable de produire en certaines circonstances les effets 
que j’obtiens par mes artifices, mérite de tous points 
son abominable réputation.

VI. 28
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UN VIRUS DES INSECTES

Un pas est fait, tout petit encore, dans le problème 
des chenilles urticantes. Les lavages à l’éther nous 
enseignent que la pilosité n’a ici qu’un rôle fort secon­
daire. Avec sa poussière de poils brisés, que le moindre 
souffle fait flotter à la ronde, elle nous incommode en 
déposant et en fixant sur nous son enduit irritant; mais 
ce virus ne prend pas origine dans la toison de la bête, 
il provient d’ailleurs. Quelle en est la source?

J’entrerai dans quelques détails. Ce faisant, peut-être 
serai-je utile aux novices. Très simple et bien délimité, 
le sujet nous montrera comment une question en suscite 
une autre, comment l’épreuve expérimentale confirme ou 
renverse l’hypothèse, échafaudage provisoire ; comment 
enfin la logique, sévère questionneuse, nous conduit 
par degrés à des généralités qui dépassent de beaucoup 
en importance ce que semblait promettre le point de 
départ.

Et tout d’abord la Processionnaire du pin possède-t-elle 
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un appareil glandulaire spécial qui élabore le virus, 
comme le font, par exemple, les glandes venimeuses de 
l’hyménoptère? En aucune manière. L’anatomie constate 
la parité de structure interne dans la chenille urti­
cante et dans la chenille bénigne. Rien de plus, rien 
de moins.

Le produit vireux, d’origine non localisée, résulte 
alors d’un travail général, qui intéresse l’organisation 
entière. Il doit, par conséquent, se trouver dans le sang, 
à la manière de l’urée chez les animaux supérieurs. 
Soupçon grave, mais après tout soupçon sans valeur 
tant que l’expérimentation n’aura pas dit son mot sans 
réplique.

Cinq ou six processionnaires, piquées de la pointe 
d’une aiguille, me fournissent quelques gouttes de sang 
dont j’imbibe un petit carré de papier buvard, appliqué 
après sur l’avant-bras avec bandage imperméable. Ce 
n’est pas sans une certaine anxiété que j’attends le résultat 
de l’épreuve. Suivant la réponse, les combinaisons que 
je médite déjà recevront base solide ou s’évanouiront 
dans l’inanité des rêveries.

A une heure avancée de la nuit, la douleur me réveille, 
douleur cette fois jouissance intellectuelle. J’avais bien 
prévu. Le sang contient, en effet, la matière virulente. 
Il provoque prurit, gonflement, sensation de brûlure, 
suintement de sérosité et enfin modification de l’épi­
derme. Me voilà renseigné au delà de mes souhaits. 
L’épreuve dépasse ce que m’aurait valu le simple contact 
des chenilles. Au lieu de m’endolorir avec le peu de 
virus dont les poils sont enduits, je suis remonté à la
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source de la cuisante matière et j’y gagne un surcroît de 
malaise.

Très heureux de ma misère, qui me lance dans une 
voie sûre, je continue mon information en raisonnant 
ainsi : le virus du sang ne saurait être substance 
vivante, qui prenne part au fonctionnement de l’orga­
nisme; c’est plutôt, ainsi que l’urée, une ruine, une 
scorie du travail vital, un déchet qui s’expulse à mesure 
qu’il se forme. En ce cas, je dois le retrouver dans les 
crottins de la chenille, masse commune des résidus 
digestifs et des résidus urinaires.

Exposons la nouvelle expérience, non moins fonda­
mentale que la précédente. Je mets infuser, une paire 
de jours, dans de l’éther sulfurique, quelques pincées de 
crottins très secs, tels qu’on les trouve en abondance 
dans les vieux nids. Le liquide devient d’un vert sale, 
coloré qu’il est par la chlorophylle des aliments. Alors 
se répète exactement la manipulation dont j’ai déjà parlé 
lorsqu’il fallait établir l’innocuité des poils privés de leur 
enduit vireux. J’y reviens une seconde fois pour bien 
préciser la méthode suivie et m’épargner des redites dans 
les diverses expérimentations qui vont intervenir.

L’infusion est filtrée, évaporée spontanément et réduite 
à quelques gouttes, dont j’imbibe mon urticaire. Celui-ci 
consiste en un feuillet de papier buvard, plié en quatre 
pour augmenter l’épaisseur du coussinet et lui donner 
plus grande puissance d’absorption. Deux ou trois centi­
mètres carrés de superficie suffisent. C’est même trop en 
certains cas. Ma prodigalité de novice en pareille 
recherche m’a valu de si m’auvais moments, que je me 
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fais scrupule d’avertir le lecteur désireux de recommencer 
sur lui-même.

Imbibé à point, le carré de papier est appliqué sur 
l’avant-bras, à la face interne, de peau plus délicate. 
Une lame de caoutchouc le recouvre et le garantit, par 
son imperméabilité, de la déperdition du virus. Enfin un 
bandage de toile maintient le tout en place.

Dans l’après-midi, le 4 juin 1897, date pour moi mé­
morable, j’essaye, comme il vient d’être dit, l’extrait 
éthéré des crottins de la processionnaire. Toute la nuit, 
forte démangeaison, sensation de brûlure et douleur 
lancinante. Le lendemain, après une vingtaine d’heures 
de contact, j’enlève l’appareil.

Le liquide vireux, trop prodigué dans mon incertitude 
du succès, s’est largement extravasé au delà du carré de 
papier. Les parties atteintes, et encore plus celle que 
recouvrait l’urticaire, sont tuméfiées et fortement rougies; 
en outre, cette dernière a l’épiderme ruguleux, ridé, 
mortifié. Cela cuit un peu, cela démange, et c’est tout.

Le surlendemain, le gonflement devient plus fort et 
gagne les profondeurs de la masse musculaire, qui, sous 
le choc du doigt, tremblote ainsi qu’une joue fluxionnée. 
La coloration est d’un rouge-carmin vif et s’étend à la 
ronde autour du point que recouvrait le papier. L’extra- 
vasement du liquide en est cause. Une abondante sérosité 
transpire en gouttelettes. Le cuisant prurit augmente et 
devient tel, pendant la nuit surtout, que, pour dormir 
un peu, je dois recourir à un palliatif, vaseline au borax 
et charpie.

En cinq jours, c’est devenu odieux ulcère, d’ailleurs
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plus inquiétant d’aspect que de réelle douleur. Ces chairs 
gonflées, rouges, tremblotantes, dénudées de leur épi­
derme, inspirent pitié. La personne qui, matin et soir, 
renouvelle mon coussinet de charpie et de vaseline, en a 
presque mal au cœur. « On croirait, me dit-elle, que les 
chiens vous ont rongé le bras. J’espère bien que désor­
mais vous renoncerez à vos abominables drogues. »

Je laisse dire la compatissante infirmière et je médite 
d’autres épreuves, dont quelques-unes me seront aussi 
coûteuses. Sainte vérité, quelle n’est pas ta puissance 
sur nous! Tu me convertis ma petite torture en satisfac­
tion, tu me fais réjouir de mon bras écorché. Qu’y 
gagnerai-je? Je saurai pourquoi une misérable chenille 
nous fait gratter. Rien de plus, et cela me suffit.

Trois semaines passent, et l’épiderme se refait, mais 
chagriné de pustules cuisantes. Le gonflement diminue; 
la rougeur persiste, toujours très forte. L’effet de l’in­
fernal papier est de longue durée. Au bout d’un mois, 
je ressens encore des démangeaisons, des irritations de 
brûlure exacerbées par la chaleur du lit. Enfin, une quin­
zaine après, tout a disparu, moins la rougeur, dont je 
garderai longtemps encore le stigmate, de plus en plus 
affaibli. Il faudra un trimestre et davantage pour en 
amener l’effacement complet.

Le jour se fait dans le problème : le virus de la pro­
cessionnaire est bien une scorie de l’usine organique, un 
décembre de l’édifice vivant. La chenille s’en débarrasse 
avec ses excréments. Mais la matière du crottin a double 
origine : la majeure part représente les résidus digestifs; 
l’autre, en faible proportion, se compose des produits 
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urinaires. A laquelle des deux rapporter le virus? Avant 
de poursuivre, permettons-nous une digression qui faci­
litera la suite des recherches. Demandons-nous quels 
avantages la processionnaire retire de son produit 
urticant.

J’entends déjà la réponse. — C’est pour elle un moyen 
de protection, de défense. Avec sa cri­
nière empoisonnée, elle rebute l’ennemi.

Je ne vois pas bien la portée de 
l’explication. Je songe aux ennemis 
attitrés, à la larve du Calosome syco- 
phante qui vit dans les nids de la Pro­
cessionnaire du chêne et en gobe les 
habitants sans nul souci de leur brû-

Caiosoma sycophanta. lante toison; je songe au Coucou, 
grand consommateur, lui aussi, dit-on, 

des mêmes chenilles, et qui s’en gorge au point de 
s’implanter dans le gésier un hérissement de leurs 
poils.

J’ignore si la Processionnaire du pin paye semblable 
tribut. Je lui connais du moins un exploiteur. C’est un 
Dermeste qui s’établit dans la cité de soie et s’y nourrit 
des reliques des chenilles défuntes. Ce croque-mort 
nous affirme d’autres dévorants, tous doués d’un estomac 
fait exprès pour pareilles épices. A toute moisson de 
vivants, jamais le moissonneur ne manque.

Non, un virus spécial, expressément élaboré pour 
défendre la processionnaire et ses émules en urtication, 
ne dit pas le dernier mot de l’affaire. Difficilement 
j’accorderais créance à telle prérogative. En quoi ces 
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chenilles ont-elles, plus que les autres, besoin de 
protection ? Quels motifs en feraient une caste à part, 
douée d’exceptionnelles virosités défensives? Leur rôle, 
dans le monde entomologique, ne diffère pas de celui 
des autres, hérissées ou nues. Ce sont les dénudées qui, 
à défaut de crinière capable d’en imposer à l’assaillant, 
devraient, ce semble, se prémunir contre le péril et 
s’imprégner de corrosif, au lieu de rester proie facile 
et bénigne. L’horripilée s’oindrait la toison d’un cosmé­
tique redoutable, et la lisse serait étrangère à la chimie 
du virus sous sa peau de satin! Ces contradictions 
m’inspirent méfiance.

Ne serait-ce pas plutôt ici propriété commune à toutes 
les chenilles, aux lisses comme aux vêtues de poils ? 
Parmi ces dernières, quelques-unes, en petit nombre, 
soumises à des conditions spéciales qu’il s’agira de 
déterminer, seraient aptes à révéler par l’urtication 
la virosité de leurs déchets organiques; les autres, 
l’immense majorité, vivant en dehors de ces conditions- 
là, seraient inhabiles aux irritants contacts, bien que 
douées du produit nécessaire. Dans toutes, le même 
virus doit se trouver, résultat d’un travail vital identique. 
Tantôt il est mis en évidence par le prurit, tantôt, et le 
plus souvent, il reste latent, méconnu, si nos artifices 
n’interviennent pas.

Quels seront ces artifices ? Des plus simples. Je 
m’adresse au ver à soie. S’il est une chenille inoffensive 
au monde, c’est bien celle-là. Des femmes, des enfants 
la manient par poignées dans nos magnaneries, et rien de 
fâcheux n’en résulte pour leurs doigts délicats. Le ver 
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satiné est d’une innocuité parfaite sur un épiderme 
presque aussi doux que le sien.

Mais ce défaut de virus caustique n’est qu’apparence. 
Je traite par l’éther les crottins secs du ver à soie, et 
l’infusion, concentrée en quelques gouttes, est expéri­
mentée suivant l’habituelle méthode. Le résultat est 
merveilleux de netteté. Un cuisant ulcère au bras, 
pareil dans son mode d’apparition et dans ses effets à 
celui que m’ont valu les déjections de la processionnaire, 
m’affirme que la logique avait raison.

Oui, le virus qui fait tant gratter, qui gonfle et corrode 
la peau, n’est pas un produit défensif dévolu seulement 
à quelques chenilles. Je le reconnais, avec ses invariables 
propriétés, jusque dans la chenille qui, tout d’abord, 
semblait ne devoir rien posséder de pareil.

Le virus du ver à soie n’est d’ailleurs pas inconnu 
dans mon village. La vague observation de la paysanne 
a devancé l’observation précise du savant. Les personnes 
chargées de l’éducation, femmes et jeunes filles, les 
magnanarelles enfin, se plaignent de certaines tribu­
lations dont la cause serait, disent-elles, lou vérin di 
magnan, le venin des vers à soie. Cela consiste en une 
vive démangeaison aux paupières, rougies et gonflées. 
Les plus impressionnables ont des exfoliations d’appa­
rence dartreuse sur l’avant-bras, que ne protègent plus 
pendant le travail les manches retroussées.

La cause de vos petites misères, je la sais maintenant, 
vaillantes magnanarelles. Ce n’est pas le ver qui, par son 
contact, vous endolorit; son maniement n’est en rien à 
craindre. C’est de la litière seule qu’il faut se méfier. Il 
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y a là, pêle-mêle avec les débris du feuillage, copieux 
amas de crottins, imprégnés de la matière qui vient si 
douloureusement de me ronger la peau; il y a là, et 
seulement là, lou vérin, comme vous l’appelez.

C’est déjà une consolation que de savoir la cause de 
son mal. J’en ajouterai une autre. Quand on enlève 
la litière et qu’on renouvelle la feuille, il convient 
de soulever le moins possible la poussière irritante; il 
faut éviter de porter les mains à la figure, aux yeux 
surtout; il est prudent de rabattre les manches pour 
protéger les bras. Ces précautions prises, rien de 
fâcheux n’adviendra.

Le succès obtenu avec le ver à soie me prédisait réus­
site pareille avec la première chenille venue. Les faits 
ont en plein confirmé ces prévisions. J’ai essayé les 
granules stercoraux de diverses chenilles, non choisies, 
mais comme me les fournissaient les chances de mes 
récoltes : Vanesse grande tortue, Mélitée Athalie, Piéride 
du chou, Sphinx de l’euphorbe, Grand-Paon, Achérontie 
Atropos, Dicranure fourchue, Arctie marte, Liparis de 
l’arbousier. Tous mes essais, sans en excepter un seul, 
ont amené l’urtication, à des degrés divers de violence, 
il est vrai. Ces variations des effets, je les rapporte aux 
quantités de virus plus fortes ou plus faibles, impossibles 
à doser.

L’excrétion urticante est donc commune à toutes les 
chenilles. Par un revirement bien inattendu, la répu­
gnance populaire est fondée, le préjugé devient la 
vérité; toutes les chenilles sont vireuses. Distinguons 
cependant : avec la même virosité, les unes sont inof­
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fensives, et les autres, bien moins nombreuses, sont à 
craindre. D’où provient cette différence ?

Je remarque que les chenilles signalées comme urti­
cantes vivent en sociétés et se filent des habitacles de 
soie où longtemps elles stationnent. De plus, elles sont 
velues. De ce nombre sont la Processionnaire du pin, 
la Processionnaire du chêne et les chenilles de divers 
Liparis.

Considérons en particulier la première. Son nid, volu­
mineuse bourse filée à la cime d’un rameau, est superbe 
de soyeuse blancheur au dehors; au dedans, c’est un 
odieux dépotoir. La colonie s’y tient toute la journée et 
la majeure partie de la nuit. Elle n’en sort, en procession, 
aux heures avancées du crépuscule, que pour aller brouter 
le feuillage voisin. Ce long internement a pour consé­
quence un amas considérable de crottins au sein de la 
demeure.

A tous les fils de ce labyrinthe, il en pend des 
chapelets; dans tous les couloirs, les parois en sont 
tapissées; les chambrettes, si étroites, en sont encom­
brées. D’un nid, du volume de la tête, il m’est arrivé de 
retirer, avec un crible, un demi-litre de grenaille 
stercorale.

Or c’est au milieu de cette ordure que les chenilles 
vont et viennent, circulent, grouillent, sommeillent. Les 
suites de ce profond mépris des soins de propreté sont 
évidentes. Certes, la processionnaire ne souille pas sa 
toison au contact de ces granules arides; elle sort de 
chez elle avec un costume correctement lustré, ne laissant 
rien soupçonner des immondices. N’importe : frôlant 
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sans cesse le crottin, les poils inévitablement s’enduisent 
de virus et empoisonnent leurs barbelures. La chenille 
devient urticante, parce que son genre de vie la soumet 
au contact prolongé de son ordure.

Voyez, en effet, la Hérissonne. Pourquoi est-elle 
bénigne malgré sa farouche pilosité? Parce qu’elle vit 
isolée et vagabonde. Jamais sa crinière, très apte à 
recueillir et garder les particules irritantes, ne nous 
causera prurit, par la raison toute simple que la chenille 
ne stationne pas sur ses déjections. Disséminés à travers 
champs et peu nombreux d’ailleurs à cause de l’iso­
lement de la bête, les crottins, vireux cependant, ne 
peuvent transmettre leurs énergies à une toison sans 
rapport avec eux. Si la Hérissonne vivait en société dans 
un nid dépotoir, elle serait en tête de nos chenilles 
urticantes.

Au premier aspect, les chambrées des magnaneries 
paraissent remplir les conditions nécessaires à la virosité 
superficielle des vers à soie. Chaque changement de 
litière élimine des claies du crottin par corbeilles. Sur 
cet amas d’ordures grouillaient les vers amoncelés. 
Comment se fait-il qu’ils ne contractent pas la virosité 
de leurs déjections?

J’y vois deux motifs. D’abord ils sont nus, et la brosse 
d’une toison pourrait bien être indispensable à la collecte 
du virus. En second lieu, loin de stationner parmi les 
immondices, ils sont au-dessus de la couche souillée, 
largement séparés d’elle par le lit de feuilles renouvelé 
chaque jour à plusieurs reprises. Malgré son entasse­
ment, la population d’une claie n’a rien de comparable 
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aux ordinaires habitudes de la processionnaire; aussi se 
maintient-elle inoffensive en dépit de sa toxine stercorale.

Ces premières études nous amènent à des consé­
quences déjà bien remarquables. Toutes les chenilles 
excrètent une matière urticante, identique dans la série 
entière. Mais pour que la virosité se manifeste et nous 
cause le prurit caractéristique, est indispensable le séjour 
en commun, longtemps prolongé, dans des bourses de 
soie encombrées de crottins. Ceux-ci fournissent le 
virus; la pilosité le recueille et nous le transmet.

Le moment est venu d’attaquer le problème sous un 
autre point de vue. La redoutable matière qui accom­
pagne toujours les déjections est-elle un résidu digestif? 
N’est-elle pas plutôt un de ces décombres que l’orga­
nisme engendre en fonctionnant, décombres désignés par 
l’appellation générale de produits urinaires ?

Isoler ces produits, les recueillir à part, ne serait guère 
praticable, si l’on n’avait recours aux suites de la méta­
morphose. Tout papillon, au sortir de sa chrysalide, 
rejette une copieuse bouillie d’acide urique et de diverses 
humeurs encore bien mal connues. Comparable aux 
plâtras d’un édifice reconstruit sur de nouveaux plans, 
cela représente les déchets du profond travail accompli 
dans l’animal transfiguré. Ces ruines-là sont par excel­
lence des produits urinaires, où n’interviennent en rien 
des aliments digérés.

A qui m’adresser pour les obtenir ? La chance fait 
bien des choses. Je fais récolte, sur le vieil orme de 
l’enclos, d’une centaine de curieuses chenilles. Elles ont 
sept rangées de piquants d’un jaune ambré, sorte de 
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buisson à quatre ou cinq branches. Le papillon m’ap­
prendra qu’elles appartiennent à la Vanesse grande 
tortue (Vanessa polychloros Lin.).

Élevées sous cloche métallique avec des feuilles
d’orme, mes bêtes 
se transforment 
vers la fin du mois 
de mai. Leurs 
chrysalides, poin- 
tiliées de brun sur 
fond blanchâtre, 
ont en dessous six 
superbes taches 
argentées, quin­
caillerie décora­

Vanessa polychloros.

tive, semblable à des miroirs. Fixées par la queue au 
moyen d’un coussinet de soie, elles pendent au sommet 
du dôme, oscillent au moindre ébranlement et projettent 
avec leurs réflecteurs de vifs éclairs de lumière. Mes 
enfants sont émerveillés de la vivante girandole. C’est 
fête pour eux quand je leur permets de venir l’admirer 
dans mon atelier aux bêtes.

Une autre surprise les attend, mais tragique cette fois. 
Quinze jours plus tard, les papillons éclosent. J’ai 
déposé sous cloche une grande feuille de papier blanc 
qui recevra les produits attendus. J’appelle les enfants. 
Que voient-ils sur le papier ?

De larges taches de sang. Sous leurs yeux même, de 
là-haut, du sommet du dôme, un papillon laisse tomber 
sa grosse goutte rouge, flac! Ce n’est plus de la joie 
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aujourd’hui; c’est de l’anxiété, presque de la frayeur.
Je les congédie, non sans leur dire : « Retenez bien ce 

que vous venez de voir, petits; et si jamais on vous parle 
de pluies de sang, gardez-vous d’une folle crainte. Un 
gracieux papillon est la cause des taches sanguinolentes 
qui parfois ont jeté la terreur dans les campagnes. 
Aussitôt né, il rejette en une bouillie rouge les ruines 
de son vieux corps de chenille, corps refondu et renais­
sant sous forme glorieuse. Tout le secret est là. »

Les naïfs visiteurs partis, je reprends l’étude de la 
pluie de sang sous cloche. Encore accrochée à la 
dépouille de sa chrysalide, chaque Vanesse expulse et 
laisse choir sur le papier une grosse goutte rouge qui, 
par le repos, dépose un sédiment poudreux teinté de rose 
et composé d’urates. Le liquide surnageant est alors d’un 
carmin intense.

Lorsque le tout est parfaitement sec, je découpe dans 
le papier maculé quelques-unes des taches les plus riches, 
et je mets macérer dans l’éther ma pincée de petits 
chiffons. Les taches persistent sur le papier aussi rouges 
qu’au début, et le liquide prend une teinte jaune-citron 
clair. Évaporé jusqu’à réduction à quelques gouttes, ce 
liquide me fournit de quoi imbiber mon carré de papier 
buvard.

Que dirai-je, si je ne veux me répéter? Les effets du 
nouveau cautère sont exactemeiit ceux que j’avais 
reconnus en faisant usage des crottins de la procession­
naire. Même démangeaison, même chaleur, même tumé­
faction des chairs tremblotantes et fluxionnées, même 
suintement séreux, même excoriation épidermique, même 
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rougeur tenace, qui persiste des trois et quatre mois, 
alors que depuis longtemps l’ulcère a disparu.

Sans être bien douloureuse, la plaie est si incommode 
et surtout de si vilain aspect que je me jure bien de ne 
plus m’y laisser prendre. Désormais, sans attendre la 
corrosion, j’enlèverai l’appareil dès que je ressentirai un 
prurit concluant.

Au cours de ces pénibles expériences, des amis me 
reprochèrent de ne pas recourir à l’auxiliaire de l’animal, 
du cobaye, par exemple, ce souffre-douleur des physio­
logistes. Je ne tins compte de leur reproche. L’animal est 
un stoïque. Il ne dit rien de ses douleurs. Si, torturé 
trop au vif, il se plaint, je ne suis pas en mesure de 
traduire exactement ses cris et de les rapporter à une 
impression déterminée.

La bête ne dira pas : « Cela cuit, cela démange, 
cela brûle ; » elle dira tout simplement : « Cela fait 
mal. » Comme je désire savoir par le détail les 
sensations éprouvées, le mieux est de recourir à ma 
peau, seul témoin en qui je puisse avoir pleine con­
fiance.

Au risque de faire sourire, je me permettrai une autre 
confession. A mesure que je commence à y voir plus 
clair, je me fais scrupule de torturer, de détruire une 
bête dans la grande cité de Dieu. La vie du moindre est 
chose respectable. Nous pouvons l’enlever, et non la 
donner. Paix à ces innocents, si désintéressés dans nos 
recherches! Qu’importe notre inquiète curiosité à leur 
sainte et tranquille ignorance ! Si nous désirons connaître, 
payons de notre personne, dans la mesure du possible.

vi. 29
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L’acquisition d’une idée vaut bien le sacrifice d’un peu 
de sa peau.

La Vanesse de l’orme, avec sa pluie sanglante, peut 
laisser quelques doutes. Cet étrange produit rouge, si 
exceptionnel d’aspect, ne contiendrait-il pas un virus 
exceptionnel lui aussi? Je m’adresse donc au Bombyx du 
mûrier, au Bombyx du pin, au Grand-Paon. Je recueille 
les déjections uriques rejetées par les papillons frais éclos.

Maintenant la chose est blanchâtre, salie çà et là de 
teintes indécises. Rien de la coloration sanguine. Le 
résultat n’est pas changé. L’énergie virulente se mani­
feste de la façon la plus nette. Donc le virus de la pro­
cessionnaire se retrouve dans toutes les chenilles, dans 
tous les papillons au sortir de la chrysalide ; et ce virus 
est un décombre de l’organisme, un produit urinaire.

La curiosité de notre esprit est insatiable. Une réponse 
acquise appelle aussitôt nouvelle demande. Pourquoi les 
Lépidoptères seraient-ils seuls doués de la sorte? Le 
travail organique qui s’accomplit en eux ne doit pas 
beaucoup différer, quant à la nature des matériaux, de 
celui qui régit l’entretien de la vie chez les autres insectes. 
Alors ces autres élaborent, eux aussi, des déchets urti- 
cants. C’est à vérifier, et tout de suite, avec les éléments 
dont je dispose.

La première réponse m’est fournie par la Cétoine flori- 
cole, dont je recueille une demi-douzaine de coques dans 
un tas de feuilles à demi converties en terreau. Une boîte 
reçoit ma trouvaille sur une feuille de papier blanc, où 
tombera la bouillie urinaire de l’insecte parfait aussitôt 
les coffrets rompus.
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La saison est favorable, et l’attente n’est pas longue. 
C’est fait. La matière rejetée est blanche, coloration habi­
tuelle des mêmes résidus pour la grande majorité des 
insectes à métamorphoses. Peu abondante, elle provoque 
néanmoins sur mon avant-bras prurit et mortification de 
l’épiderme, qui tombe par écailles. S’il ne se montre 
d’ulcère mieux accentué, c’est que j’ai jugé prudent de 
mettre fin à l’expérience. La chaude démangeaison me 
renseigne assez sur les conséquences d’un contact trop 
prolongé.

A l’hyménoptère maintenant. Je n’ai rien, et je le 
regrette, de ce que m’ont valu autrefois mes éducations, 
soit d’apiaires, soit de prédateurs. Je dispose seulement 
d’une Tenthrède verte dont la larve vit en nombreuses 
familles sur le feuillage de l’aulne. Élevée sous cloche, 
cette larve m’approvisionne en menus crottins noirs, de 
quoi remplir un dé à coudre. Cela suffit. L’urtication est 
très nette.

Je poursuis avec des insectes à transformations incom­
plètes. Mes récents élevages m’ont valu toute une collec­
tion de crottins d’orthoptères. Je consulte ceux de l’Éphip- 
pigère des vignes et du gros Criquet cendré. Les uns et 
les autres s’affirment urticants à un degré qui me fait 
regretter une dernière fois ma prodigalité.

Tenons-nous-en là; ainsi l’exigent mes bras, qui, 
tatoués de carrés rouges, se refusent à recevoir de nou­
veaux stigmates. Les exemples sont assez variés pour 
dicter la conclusion que voici : le virus de la proces­
sionnaire se retrouve dans une foule d’autres insectes, 
apparemment même dans la série entière. C’est un
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