
rcin.org.pl



rcin.org.pl



rcin.org.pl



rcin.org.pl



J.-H, FABRE

SOUVENIRS

ENTOMOLOGIQUES
Études sur l’instinct et les Mœurs des Insectes

(SEPTIÈME SÉRIE)

ÉDITION DÉFINITIVE ILLUSTRÉE

PARIS
LIBRAIRIE DELAGRAVE

l5, RUE SOUFFLOT, l5

rcin.org.pl



rcin.org.pl



rcin.org.pl



rcin.org.pl



SOUVENIRS

ENTOMOLOGIQUES
(septième série)

rcin.org.pl



IL A ÉTÉ TIRÉ DE CET OUVRAGE :

30 ex. sur papier du Japon, 
numérotés de i à 30.

80 ex. sur papier de Hollande de Van Gelder Zonen 
numérotés de 31 à 110.

rcin.org.pl



J.-H. FABRE

SOUVENIRS

ENTOMOLOGIQUES
(septième série)

ÉTUDES SUR L’INSTINCT ET LES MŒURS DES INSECTES

ÉDITION DÉFINITIVE ILLUSTRÉE

PARIS
LIBRAIRIE DELAGRAVE

l5, RUE SOUFFLOT, l5

MDCCCCXXHI 

rcin.org.pl



Tous droits de reproduction, de traduction et d’adaptation 

réservés pour tous pays.

Les dessins schématiques qui accompagnent le texte et auxquels 
aucune indication n’est jointe représentent les insectes à grandeur 
naturelle.

L’Edition Définitive Illustrée des Souvenirs Entomologiques com­
portera dix séries, formant un volume chacune; un onzième volume 
comprendra /’Index Général et Analytique, la Vie de J.-H. Fabre, des 
fragments inédits, etc....

(N. des É.)

rcin.org.pl



SOUVENIRS
ENTOMOLOGIQUES

I

LE SCARITE GÉANT

Le métier de la guerre est peu favorable aux talents. 
Voyez le Carabe, fougueux batailleur parmi la gent 
insecte. Que sait-il faire? En industrie, rien ou peu s’en 
faut. L’inepte massacreur est néanmoins superbe en son 
justaucorps, de richesse inouïe. Il a l’éclat de la pyrite 
cuivreuse, de l’or, du bronze florentin. S’il s’habille de 
noir, il rehausse le sombre costume par un fulgurant 
ourlet d’améthyste. Sur les élytres, ajustées en cuirasse, 
il porte chaînettes de bosselures et de points enfoncés.

De belle prestance d’ailleurs, svelte, serré à la taille, 
le Carabe est la gloire de nos collections, mais pour le 
regard seul. C’est un frénétique égorgeur, rien de plus. 
Ne lui demandons pas davantage. La sagesse antique 
représentait Hercule, le dieu de la force, avec une tête 
d’idiot. Le mérite n’est pas grand, en effet, s’il se borne 
à la force brutale. Et c’est le cas du Carabe.

vu. I
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2 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

A le voir si richement paré, qui ne désirerait trouver 
en lui un beau sujet d’étude, digne de l’histoire, comme 
les humbles nous en prodiguent? De ce féroce fouilleur 

d’entrailles n’attendons rien de pareil. 
Son art est de tuer.

Le voir en sa besogne de forban est 
sans difficulté. Je l’élève dans une 
ample volière avec couche de sable 
frais. Quelques tessons répandus à 
la surface servent d’abri sous roche; 
une touffe de gazon implantée au centre 
fait bocage et réjouit l’établissement.

Carabe doré. Trois espèces composent la popu­
lation : la triviale Jardinière ou Carabe 

doré, hôte habituel des jardins; le Procruste coriace, 
sombre et puissant explorateur des fourrés herbeux au 
pied des murailles; le rare Carabe 
pourpré, qui ceint de violet métallique 
l’ébène de ses élytres. Je les nourris 
avec des escargots dont j’enlève en 
partie la coquille.

Blottis d’abord pêle-mêle sous les 
tessons, les Carabes accourent au misé­
rable, qui désespérément sort et rentre 
ses cornes. Ils sont trois à la fois, ils 
sont quatre, cinq, à lui dévorer en 
premiei* lieu le bourrelet du manteau, Procruste. 

tigré d’atomes calcaires. C’est le mor­
ceau préféré. De leurs mandibules, solides tenailles, ils 
happent au milieu de l’écume; ils tiraillent, ils arrachent 
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LE SCARITE GÉANT 3

un lambeau et se retirent à l’écart pour le déglutir à l’aise.
Cependant les pattes, ruisselantes de viscosité, engluent 

des grains de sable et se chaussent de lourdes guêtres, 
fort embarrassantes, auxquelles l’insecte n’accorde 
attention. Tout alourdi, embourbé, il revient en trébu­
chant à la proie, prélève un autre morceau. Il songera 
plus tard à se lustrer les bottes. D’autres ne bougent, se 
gorgent sur place, tout l’avant du corps noyé dans 
l’écume. La ripaille dure des heures entières. Les attablés 
ne quittent la pièce que lorsque le ventre distendu 
soulève le toit des élytres et montre à découvert les 
nudités du croupion.

Plus amis des recoins ténébreux, les Procrustes font 
bande à part. Ils entraînent l’escargot dans leur repaire, 
sous l’abri d’un tesson, et là, paisiblement, en commun, 
dépècent le mollusque. Ils affectionnent la limace, 
d’équarrissage plus aisé que le colimaçon, défendu par 
son test; ils estiment morceau friand la Testacelle, qui 
porte tout au bout postérieur de l’échine une écaille 
calcaire, contournée en bonnet phrygien. La venaison 
est de chair plus ferme, moins affadie par la bave.

Se repaître en glouton d’un escargot que j’ai moi- 
même privé de protection en lui brisant la coquille, n’a 
rien dont puisse se glorifier un belliqueux; mais voici 
où se révèle l’audace du Carabe. A la Jardinière, mise 
en appétit par un jeûne de quelques jours, je présente 
le Hanneton des pins, dans sa pleine vigueur. C’est un 
colosse à côté du Carabe doré ; c’est un bœuf en face du 
loup.

La bête de proie rôde autour du pacifique, choisit son
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4 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

moment. Elle s’élance, recule hésitante, revient à la 
charge. Voici le géant culbuté. Incontinent l’autre lui 
ronge, lui fouille le ventre. Si cela se passait dans 
un monde de titre plus élevé, ce serait un spectacle à 
donner la chair de poule que celui du Carabe plongeant 

à demi dans le gros Hanneton 
et lui extirpant les entrailles.

Je soumets l’éventreur à curée 
plus difficultueuse. La proie est, 
cette fois, l’Orycte nasicorne, le 
robuste Rhinocéros, géant invin-

Orycte nasicorne.
cible, dirait-on, sous le couvert 

de son armure. Mais le vénateur connaît le point faible 
du bardé de corne, la peau fine défendue par les élytres. 
A force d’assauts, repris par l’agresseur aussitôt que 
repoussés par l’assailli, le Carabe parvient à soulever 
un peu la cuirasse et à glisser la tête par-dessous. Du 
moment que les pinces ont fait entaille dans la peau 
vulnérable, le Rhinocéros est perdu. Il ne restera bientôt 
du colosse qu’une lamentable carcasse vide.

Qui désirerait lutte plus atroce doit la demander au 
Calosome sycophante, le plus beau de nos insectes 
carnassiers, le plus majestueux de costume et de taille. Ce 
prince des Carabes est le bourreau des chenilles. Les 
plus robustes de croupe ne lui en imposent pas.

Sa prise de corps avec l’énorme chenille du Grand- 
Paon est à voir une fois; mais en une séance de pareilles 
horreurs, on est rebuté. Contorsions de la bête éventrêe, 
qui, d’un brusque coup de reins, soulève le bandit, le 
laisse retomber, dessus, dessous, sans parvenir à lui 
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LE SCARITE GÉANT 5

faire lâcher prise; tripailles vertes répandues à terre, 
pantelantes; trépignements de l’égorgeur ivre de carnage, 
s’abreuvant aux sources d’une horrible plaie, voilà les 
traits sommaires du combat. Si l’entomologie n’avait 
d’autres scènes à nous montrer, sans le, moindre regret 
je renoncerais à l’insecte.

Au repu offrez le lendemain la Sauterelle verte, le 
Dectique à front blanc, l’un et l’autre adversaires sérieux, 
armés de puissantes ganaches. Sur 
ces pansus, la tuerie va recommencer, 
aussi ardente que la veille. Elle 
recommencera plus tard sur le Han­
neton des pins, sur l’Orycte nasi- 
corne, avec l’atroce tactique usitée 
des Carabes. Mieux que ces derniers, 
le Calosome est au fait du point faible 
des cuirassés, SOUS le couvert des Calosoma sycophanta. 

élytres. Et cela durera tant qu’on lui 
fournira des victimes, car ce buveur de sang 11’est jamais 
assouvi.

D’âcres exhalaisons, produits d’un tempérament brûlé, 
accompagnent cette frénésie de carnage. Les Carabes 
élaborent des humeurs caustiques; le Procruste lance à 
qui le saisit un jet vinaigré; le Calosome empuantit les 
doigts d’un relent de droguerie; certains, tels les 
Brachines, connaissent les explosifs, et, d’une arque- 
busade, brûlent la moustache à l’agresseur.

Distillateurs de corrosifs, canonniers au picrate, bom­
bardiers à la dynamite, eux tous, les violents, si bien 
doués pour la bataille, que savent-ils faire en dehors de 
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6 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

la tuerie ? Rien. Nul art, nulle industrie, pas même chez 
la larve, qui pratique le métier de l’adulte et médite ses 
mauvais coups en vagabondant sous les pierres. C’est 
cependant à un de ces ineptes guerroyeurs que je vais 
aujourd’hui m’adresser de préférence, entraîné par 
certaine question à résoudre. Voici la chose.

Vous venez de surprendre tel ou tel autre insecte, 
immobile sur un rameau, dans les béatitudes du soleil. 
Votre main se lève, ouverte, prête à s’abattre et à le 
saisir. A peine avez-vous fait le geste qu’il se laisse 
choir. C’est un cuirassé d’élytres, lent à dégager les ailes 
de leur étui de corne, ou bien un incomplet, dépourvu 
de membranes alaires. Incapable de prompte fuite, 
l’insecte surpris se laisse tomber. Vous le cherchez, 
souvent peine inutile, parmi les herbages. Si vous le 
trouvez, il est étendu sur le dos, les pattes repliées, ne 
bougeant plus.

Il fait le mort, dit-on; il ruse pour se tirer d’affaire. 
L’homme certainement lui est inconnu; en son petit 
monde, nous ne comptons pour rien. Que lui importent 
nos chasses d’enfant ou de savant ? Il n’a cure du collec­
tionneur et de sa longue épingle; mais il connaît le 
danger en général; il appréhende son naturel ennemi, 
l’oiseau insectivore, qui le gobe d’un coup de bec. Pour 
dérouter l’assaillant, il gît sur le dos, contracte, les 
pattes et simule la mort. En cet état, l’oiseau, ou tout 
autre persécuteur, le dédaignera, et la vie sera sauve.

A ce qu’on assure, ainsi raisonnerait l’insecte brus­
quement surpris. Cette ruse est depuis longtemps célèbre. 
Autrefois deux compagnons, à bout de ressources, 
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LE S CARITE GÉANT 7

vendirent la peau de l’ours avant d’avoir mis l’animal 
à terre. La rencontre tourne mal; il faut fuir à la hâte. 
L’un d’eux bronche, tombe, retient le souffle et fait le 
mort. L’ours arrive, tourne et retourne l’homme, l’explore 
de la patte et des naseaux, le flaire au visage. « Il sent 
déjà mauvais, » dit-il, et sans plus s’en retourne. Cet 
ours était un naïf.

L’oiseau ne serait pas dupe de ce grossier stratagème. 
En ce bienheureux temps où la découverte d’un nid est 
un événement majeur, à nul autre pareil, je n’ai jamais 
vu mes moineaux, mes verdiers, refuser un criquet parce 
qu’il ne remuait plus, une mouche parce qu’elle était 
morte. Toute becquée qui ne se démène pas est très 
bien acceptée, pourvu qu’elle soit fraîche et de bon 
goût.

S’il compte, en effet, sur les apparences de la mort, 
l’insecte me semble donc mal inspiré. Mieux avisé que 
l’ours de la fable, l’oiseau, de sa prunelle perspicace, à 
l’instant reconnaîtra la supercherie et passera outre. Si 
d’ailleurs l’objet était réellement un défunt, frais encore, 
le coup de bec n’en serait pas moins donné.

Des doutes me viennent, plus pressants, si je consi­
dère à quelles graves conséquences conduirait l’astuce 
de l’insecte. Il fait le mort, dit le langage populaire, peu 
soucieux de peser la valeur de ses termes; il fait le mort, 
répète le langage savant, heureux de trouver là certaines 
éclaircies de raison chez la bête. Qu’y a-t-il de vrai dans 
ce dire unanime, trop peu réfléchi d’un côté, et de 
l’autre trop enclin aux lubies théoriques ?

Les arguments de la logique ici ne suffiraient pas. Il
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8 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

est indispensable de faire parler l’expérience, qui seule 
peut fournir valide réponse. Mais, parmi les insectes, à 
qui s’adresser tout d’abord ?

Un souvenir me vient, remontant à une quarantaine 
d’années. Tout heureux de mon récent triomphe univer­
sitaire, je faisais halte à Cette, à mon retour de Toulouse 
où je venais de passer mon examen de licence ès sciences 
naturelles. L’occasion était belle de voir encore une fois 
la flore des bords de la mer, qui, peu d’années avant, 
faisait mes délices autour du merveilleux golfe d’Ajaccio. 
C’eût été sottise que de ne pas en profiter. Un grade ne 
confère pas le droit de ne plus étudier. Si l’on a vraiment 
un peu de feu sacré dans les veines, on reste écolier 
toute sa vie, non des livres, pauvre ressource, mais de 
la grande, de l’inépuisable école des choses.

Un jour donc, en juillet, dans le frais silence de l’aube, 
j’herborisais sur la plage de Cette. Pour la première fois, 
je récoltais le Liseron soldanelle, qui traîne, sur la limite 
des embruns, ses cordons à feuilles d’un vert lustré et 
ses grandes clochettes roses. Retiré dans sa coquille 
blanche, aplatie, fortement carénée, un curieux coli­
maçon, Y Hélix explanata, sommeillait, par groupes, sur 
les gramens.

Les sables secs et mouvants montraient çà et là de 
longues séries d’empreintes, rappelant, en petit et sous 
une autre forme, les traces des oisillons sur la neige, 
cause de doux émois en mes jeunes années. Que signi­
fient ces empreintes ?

Je les suis, chasseur à la piste d’un nouveau genre. 
Chaque fois, à leur point terminal, j’exhume, en fouillant
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LE SCARITE GÉANT 9

à peu de profondeur, un superbe carabique, dont le nom 
seul m’était à peu près connu. C’est le Scarite géant 
(Scarites gigas, Fab.).

Je le fais marcher sur le sable. Il reproduit exactement 
les traces qui m’ont donné l’éveil. C’est bien lui qui, en 
quête de gibier, la nuit, a, de ses doigts, 
marqué la piste. Avant le jour, il est 
rentré dans son repaire, et nul maintenant 
ne se montre à découvert.

Un autre trait de mœurs s’impose à 
mon attention. Tracassé un moment, 
puis mis à terre sur le dos, de longtemps 
il ne remue. Nul encore parmi les autres 
insectes, objets d’ailleurs d’un superficiel 
examen sous ce rapport, ne m’avait
montré pareille persistance dans l’immobilité. Ce détail 
se grave si bien dans ma mémoire que, quarante ans 
après, désireux d’expérimenter les insectes experts dans 
l’art de simuler la mort, je songe 
immédiatement au Scarite.

Un ami m’en fait parvenir une dou­
zaine de Cette, de la plage même où 
jadis j’avais passé délicieuse matinée en 
compagnie de cet habile mime des morts. 
Ils m’arrivent en parfait état, pêle-mêle 
avec des Pimélies (Pimelia bipunctata, 
Fab.), leurs compatriotes des sables 
celles-ci, troupeau lamentable, beaucoup 
vidées à fond; d’autres n’ont plus que 
de pattes; quelques-unes, rares, sont sans blessures.

Scarites gigas.

Pimelia bipunctata, 
grossi légèrement.

maritimes. De 
sont éventrées, 
des moignons
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10 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

Il fallait s’y attendre avec ces carabiques, giboyeurs 
effrénés. De tragiques événements se sont passés dans 
la boîte pendant le trajet de Cette à Sérignan. Les Sca- 
rites ont fait bombance, à ventre que veux-tu, des pai­
sibles Pimélies.

Leurs traces que je suivais autrefois sur les lieux 
mêmes étaient le témoignage de leurs rondes nocturnes, 
apparemment à la recherche de la proie, la Pimélie 
pansue, dont toute la défense consiste en une forte 
armure d’élytres soudées. Mais que peut telle cuirasse 
contre les atroces tenailles du forban !

C’est, en effet, un rude chasseur, que ce Nemrod du 
littoral. Tout noir et brillant, ainsi qu’un bijou de jais, 
il a le corps coupé en deux par un fort étranglement 
de la taille. Son arme d’attaque consiste en deux pinces 
d’extraordinaire vigueur. Nul de nos insectes ne l’égale 
en puissance de mandibules. Il faut en excepter le Cerf- 
volant, bien mieux outillé, ou pour mieux dire décoré, 
car les pinces en ramure de cerf de l’hôte des chênes 
sont des atours de la parure masculine, et non une pano­
plie de bataille.

Le brutal carabique, éventreur de Pimélies, connaît 
sa force. Si je le harcèle un peu sur la table, il se met 
aussitôt en posture de défense. Bien cambré sur ses 
courtes pattes, celles d’avant surtout, dentelées en râteaux 
de fouille, il se disloque en deux pièces, pour ainsi dire, 
à la faveur de l’étranglement qui le scinde après le cor­
selet; il relève fièrement la moitié antérieure du corps, 
son large thorax taillé en cœur, sa tête massive, ouvrant 
en plein les menaçantes tenailles. Il en impose alors. Il 
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LE SCARITE GÉANT 11

fait davantage : il a l’audace de courir sus au doigt qui 
vient de le toucher. Voilà certes un sujet d’intimidation 
non facile. J’y regarde à deux fois avant de le manier.

Je loge mes étrangers partie sous cloche en toile métal­
lique, partie dans des bocaux, tous avec couche de 
sable. Sans tarder, chacun se creuse un terrier. L’insecte 
infléchit fortement sa tête, et de la pointe des mandi­
bules, rassemblées en un pic, rudement pioche, laboure, 
excave. Les pattes d’avant, dilatées et armées de 
crocs, cueillent les déblais poudreux en une brassée 
qui se refoule au dehors à reculons. Ainsi s’élève 
une taupinée sur le seuil du clapier. La demeure rapi­
dement s’approfondit et par une douce pente atteint le 
fond du bocal.

Arrêté dans le sens de la profondeur, le Scarite tra­
vaille alors contre la paroi de verre et continue son 
ouvrage dans le sens horizontal jusqu’à lui donner près 
de trois décimètres de développement en totalité.

Cette disposition de la galerie, presque en entier sous 
le couvert immédiat du verre, m’est très utile pour suivre 
l’insecte dans l’intimité du chez soi. Si je veux assister à 
ses manœuvres souterraines, il me suffit de soulever le 
manchon opaque dont j’ai soin d’envelopper le bocal, 
afin d’éviter à la bête l’importunité de la lumière.

Lorsque le logis est jugé de longueur suffisante, le 
Scarite revient à l’entrée, qu’il travaille avec plus de 
soin que le reste. Il en fait un entonnoir, un gouffre à 
déclivité mouvante. C’est en grand, et de façon plus rus­
tique, le cratère du Fourmi-Lion. Cette embouchure se 
continue par un plan incliné, entretenu libre de tout 
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la SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

éboulis. Au bas de la pente est le vestibule de la galerie 
horizontale. Là, d’habitude, se tient le vénateur, immo­
bile, les tenailles à demi ouvertes. Il attend.

Quelque chose bruit là-haut. C’est un gibier que je 
viens d’introduire, une Cigale, somptueux morceau. Le 
somnolent trappeur aussitôt se réveille; il agite les 
palpes, qui frémissent de convoitise. Avec prudence, 
pas à pas, il remonte son plan incliné. Un coup d’œil est 
jeté au dehors. La Cigale est vue.

Le Scarite s’élance de son puits, accourt, la saisit et 
l’entraîne à reculons. La lutte est brève avec le traque­
nard de l’entrée, qui bâille en entonnoir pour recevoir 
une proie même volumineuse et qui se rétrécit en un 
précipice croulant où toute résistance est paralysée. La 
pente est fatale : qui en franchit le seuil ne peut plus 
éviter l’égorgeoir.

Tête première, la Cigale plonge dans le gouffre, où 
par saccades l’entraîne le ravisseur. Elle est introduite 
dans le tunnel surbaissé. Là, faute d’espace, cesse tout 
trémoussement des ailes. Elle arrive dans la salle 
d’équarrissage, à l’extrémité du couloir. Quelque temps, 
alors, le Scarite la travaille de ses pinces pour l’immo­
biliser à fond, crainte d’une fuite; puis il remonte à 
l’embouchure du charnier.

Ce n’est pas tout que de posséder venaison copieuse; 
il s’agit maintenant de la consommer en paix. La porte 
est donc fermée aux importuns, c’est-à-dire que l’insecte 
comble l’entrée du souterrain avec sa taupinée de déblais. 
Ces précautions prises, il redescend et s’attable. Il ne 
rouvrira sa cachette et ne refera le gouffre de l’entrée que 
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plus tard, lorsque la Cigale sera digérée et que reviendra 
la faim. Laissons le goinfre à sa curée.

La courte matinée passée avec lui, en son lieu d’ori­
gine, ne m’a pas permis de l’observer en chasse, sur les 
sables de la plage; mais les faits recueillis en captivité 
suffisent à nous renseigner. Ils nous montrent, dans le 
Scarite, un audacieux que n’intimident ni la taille ni la 
vigueur de l’adversaire.

Nous venons de le voir remonter de dessous terre, 
courir sus aux passants, les saisir à distance et les 
entraîner violemment dans son coupe-gorge. La Cétoine 
dorée, le Hanneton vulgaire sont pour lui médiocre 
butin. Il ose s’attaquer à la Cigale, il ose porter ses 
crocs sur le corpulent Hanneton des pins. C’est un 
téméraire, prêt à tous les mauvais coups.

Dans les conditions naturelles, il ne doit pas déployer 
moins d’audace. Au contraire, les lieux familiers, les 
mouvements libres, l’espace sans limites, l’atmosphère 
salée chère à ses habitudes, exaltent le belliqueux.

Il s’est creusé dans le sable une retraite à large embou­
chure croulante. Ce n’est pas, à l’exemple du Fourmi- 
Lion, pour attendre, au fond de son entonnoir, le pas­
sage d’une proie qui trébuche sur la pente mobile et 
roule dans le gouffre. Le Scarite méprise ces petits 
moyens de braconnier, ces pièges d’oiseleur; il lui faut 
la chasse à courre.

Ses longues pistes sur le sable nous parlent de rondes 
nocturnes à la recherche de la grosse venaison, la Pimélie 
souvent, le Scarabée semi-ponctué parfois. La trouvaille 
n’est pas consommée sur place. Pour en jouir à l’aise, 
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il faut l’obscure tranquillité du manoir souterrain. La 
capture, saisie par une patte au moyen des tenailles, est 
donc violemment entraînée.

Si des précautions n’étaient prises, l’introduction dans 
le terrier serait impraticable avec une énorme proie qui 
désespérément résiste. Mais l’entrée du souterrain est 
un ample cratère, à parois croulantes. Si gros qu’il soit, 
l’appréhendé, tiraillé d’en bas, pénètre et culbute dans 
le gouffre. Des éboulis aussitôt l’ensevelissent, le para­
lysent. Le coup est fait. Le forban va fermer sa porte et 
vider le ventre à sa pièce.
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LA SIMULATION DE LA MORT

C’est le farouche Scarite, l’audacieux éventreur, que 
nous interrogerons le premier sur la mort simulée. Pro­
voquer son état d’inertie est affaire des plus simples : 
je le manie un instant, je le roule entre les doigts; mieux 
encore, je le laisse tomber sur la table, à deux ou trois 
reprises, d’une faible élévation. La commotion du choc 
reçue et renouvelée s’il y a lieu, je mets l’insecte sur 
le dos.

Cela suffit : le gisant plus ne remue, comme trépassé. 
Il a les pattes repliées contre le ventre, les antennes 
étalées en croix, les tenailles ouvertes. Une montre à 
côté me donne la minute précise du début et de la fin 
de l’épreuve. Il ne s’agit plus que d’attendre, et surtout 
de s’armer de patience, car Fimmobilité de l’insecte est 
de durée fastidieuse pour l’observateur aux aguets de 
l’événement.

La pose inerte est très variable de persistance dans la 
même journée, les mêmes conditions atmosphériques et 
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avec le même sujet, sans que je puisse démêler les 
causes qui l’abrègent ou la prolongent. Sonder les 
influences extérieures, si nombreuses et parfois si faibles, 
intervenant ici; scruter surtout les intimes impressions 
de la bête, ce sont là secrets impénétrables. Bornons- 
nous à l’enregistrement des résultats.

L’immobilité se maintient assez souvent une cinquan­
taine de minutes; dans certains cas même, elle dépasse 
une heure. La durée la plus fréquente est en moyenne 
de vingt minutes. Si rien ne trouble l’insecte, si je le 
couvre d’une cloche de verre, à l’abri des mouches, 
importunes visiteuses dans la chaude saison où j’opère, 
l’inertie est parfaite : nul frémissement ni des tarses, ni 
des palpes, ni des antennes. C’est bien, dans toute son 
inertie, le simulacre de la mort.

Enfin l’apparent trépassé ressuscite. Les tarses trem­
blotent, ceux d’avant les premiers; les palpes et les 
antennes lentement oscillent, c’est le prélude du réveil. 
Les pattes maintenant gesticulent. L’animal se coude un 
peu sur sa ceinture étranglée; il s’arc-boute sur la tête 
et le dos, il se retourne. Le voilà qui trottine et décampe, 
prêt à redevenir mort apparent si je renouvelle ma tac­
tique d’un choc.

Recommençons à l’instant. Le frais ressuscité est pour 
la seconde fois immobile, couché sur le dos. Il prolonge 
sa posture de mort plus longtemps qu’il ne l’avait fait 
au début. A son réveil, je reprends l’épreuve une troi­
sième, une quatrième, une cinquième fois, sans inter­
valles de repos. La durée de l’immobilité va croissant. 
Citons les chiffres. Les cinq épreuves consécutives, de 
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la première à la dernière, ont duré respectivement 
17 minutes, puis 20, 25, 33 et 50 minutes. Du quart 
d’heure, la pose de la mort atteint presque l’heure 
entière.

Sans être constants, semblables faits reviennent à 
nombreuses reprises dans mes expérimentations, avec 
des durées variables, bien entendu. Ils nous disent qu’en 
général le Scarite prolonge davantage sa pose inerte à 
mesure que l’épreuve se répète. Est-ce affaire d’accou­
tumance, est-ce une aggravation de ruse dans l’espoir 
de lasser enfin un ennemi trop tenace? Conclure serait 
prématuré : l’interrogatoire de l’insecte n’est pas encore 
suffisant.

Attendons. N’allons pas d’ailleurs nous figurer qu’il 
soit possible de continuer ainsi jusqu’à l’épuisement de 
notre patience. Tôt ou tard, ahuri par mes tracasseries, 
le Scarite se refuse à faire le mort. A peine mis sur le 
dos après un choc, il se retourne et fuit, comme s’il 
jugeait désormais inutile un stratagème de si peu de 
succès.

A s’en tenir là, les apparences seraient bien que l’in­
secte, roué mystificateur, cherche, comme moyen de 
défense, à duper qui l’attaque. Il contrefait le mort; il 
recommence, plus tenace en sa supercherie à mesure 
que l’agression se répète; il renonce à sa ruse quand il 
la juge vaine. Mais ce n’est encore qu’interrogatoire sans 
malice. A notre tour de faire intervenir un questionnaire 
adroit et de duper le dupeur s’il y a réellement trom­
perie.

L’insecte expérimenté gît sur la table. Il sent sous lui
Y11: ? 

rcin.org.pl



18 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

corps dur, de fouille impraticable. Faute d’espoir dans 
un refuge souterrain, - travail facile à ses vigoureux et 
prestes outils, le Scarite se tient coi dans sa pose mor­
tuaire, une heure s’il le faut. S’il reposait sur le sable, 
l’arène mobile qui lui est si familière, ne reprendrait-il 
pas son activité plus rapidement, ne trahirait-il pas au 
moins par quelques trémoussements son désir de se 
dérober dans le sous-sol ?

Je m’y attendais. Me voilà détrompé. Que je le dépose 
sur le bois, le verre, le sable, le terreau, l’insecte ne 
modifie en rien sa tactique. Sur une surface d’excava­
tion aisée, il prolonge son immobilité aussi longtemps 
que sur une surface inattaquable.

Cette indifférence sur la nature de l’appui entre-bâille 
la porte au doute; ce qui suit l’ouvre toute grande. Le 
patient est sur la table, devant moi, qui l’observe de 
près. De ses yeux luisants, obombrés des antennes, il 
me voit, lui aussi; il me regarde, il m’observe, si cette 
façon de parler est ici permise. Que peut bien être 
l’impression visuelle de l’insecte en face de cette énor­
mité, l’homme? Comment le nain toisé-t-il le monstrueux 
monument de notre corps? Vu du fond de l’infiniment 
petit, l’immense n’est peut-être rien.

N’allons pas si loin : admettons qüe l’insecte me 
regarde, me reconnaît pour son persécuteur. Tant que 
je serai là, le méfiant ne bougera pas. S’il s’y décide, ce 
sera après avoir lassé ma patience. Éloignons-nous 
donc. Alors, toute ruse étant devenue inutile, il s’empres­
sera de se remettre sur pattes et de déguerpir.

Je vais dix pas plus loin, à l’autre bout de la salle. Je
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me dissimule, ne remue, crainte de troubler le silence. 
L’insecte se relèvera-t-il ? Mais non, mes précautions sont 
vaines. Isolé, abandonné à lui-même, parfaitement tran­
quille, l’insecte reste immobile aussi longtemps que dans 
mon étroit voisinage.

Peut-être m’a-t-il aperçu, le clairvoyant, dans mon 
coin, à l’autre bout de la pièce; peut-être un subtil 
odorat lui a-t-il révélé ma présence. Alors faisons mieux. 
Je couvre le Scarite d’une cloche qui le garantisse des 
mouches tracassières, et je quitte la salle, je descends 
dans le jardin. Plus rien autour de lui de nature à 
l’inquiéter. Portes et fenêtres sont closes. Aucun bruit 
du dehors, aucune cause d’émoi à l’intérieur. Que va-t-il 
advenir au milieu de cette profonde paix?

Rien de plus, rien de moins qu’à l’ordinaire. Après 
des vingt, des quarante minutes d’attente au dehors, je 
remonte et reviens à mon insecte. Je le retrouve tel que 
je l’avais laissé, étendu immobile sur le dos.

Cette épreuve, maintes fois reprise avec des- sujets 
différents, projette vive lumière sur la question. Elle 
affirme, de façon expresse, que l’attitude mortuaire n’est 
pas une supercherie de l’insecte en danger. Ici rien n’inti­
mide l’animal. Autour de lui tout est silence, isolement, 
repos. S’il persiste dans son immobilité, ce ne saurait 
être maintenant pour duper un ennemi. A n’en pas 
douter, autre chose est en jeu.

D’ailleurs en quoi des artifices spéciaux de défense lui 
seraient-ils nécessaires? Je comprends un faible, un paci­
fique pauvrement défendu, ayant recours, dans le péril, 
à des ruses; luij belliqueux forban, si bien cuirassé, je 
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ne le comprends pas. Aucun insecte de ses plages n’est 
de force à lui résister. Les plus vigoureux, le Scarabée 
et la Pimélie, races débonnaires, loin de le molester, 
garnissent de proie son terrier.

Serait-il menacé par l’oiseau? C’est très douteux. En 
sa qualité de Carabique, il est saturé d’âcretés qui 
doivent faire de son corps becquée peu engageante. Du 
reste, il est blotti de jour au fond d’un terrier où nul ne 
le voit, ne le soupçonne; il n’en sort que la nuit, alors 
que l’oiseau n’inspecte plus le rivage. Donc pas de bec à 
redouter.

Et ce bourreau des Pimélies, à l’occasion même des 
Scarabées, ce brutal que rien ne menace, serait poltron 
au point de faire le mort à la moindre alerte! Je me per­
mets d’en douter de plus en plus.

Ainsi me le conseille le Scarite lisse (Scarites lœvi- 
gatus, Fab.), hôte des mêmes plages. Le premier est un 
géant; le deuxième, en comparaison, est un nain. Même 
forme d’ailleurs, même costume de jais, même armure, 
mêmes mœurs de brigandage. Eh bien, le Scarite lisse, 
malgré sa faiblesse, son exiguïté, ignore presque l’arti­
fice de la mort simulée. Tracassé un moment, puis mis 
sur le dos, aussitôt il se relève et fuit. A peine j’obtiens 
quelques secondes d’immobilité : une seule fois, dompté 
par mon insistance, le nain reste inerte un quart d’heure.

Que nous sommes loin du géant, immobile aussitôt 
culbuté sur le dos et ne se relevant parfois qu’après une 
heure d’inaction! C’est l’inverse de ce qui devrait se 
passer si réellement la mort apparente était une ruse de 
défense. Au géant, rassuré par sa force, de dédaigne^ 
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cette posture de poltron; au nain timide d’y vite recourir. 
Et c’est précisément le contraire. Qu’y a-t-il donc là- 
dessous?

Essayons l’influence du péril. Quel ennemi mettre en 
présence du gros Scarite, immobile sur le dos? Je ne lui 
en connais pas. Suscitons alors un semblant d’agresseur. 
Les mouches me mettent sur la voie.

J’ai dit leur importunité dans le courant de mes recher­
ches, à l’époque des chaleurs. Si je ne fais intervenir 
une cloche ou si je n’y veille avec assiduité, il est rare 
que l’acariâtre diptère ne se pose sur mon sujet et ne 
l’explore de la trompe. Laissons faire cette fois.

A peine la mouche a-t-elle effleuré de la patte ce sem­
blant de cadavre, que les tarses du Scarite frémissent, 
comme secoués par une légère commotion galvanique. 
Si le visiteur ne fait que passer, les choses ne vont pas 
plus loin; mais s’il persiste, au voisinage surtout de 
la bouche, humide de salive et de sucs alimentaires 
dégorgés, le tracassé promptement gigote, se retourne, 
s’enfuit.

Peut-être n’a-t-il pas jugé opportun de prolonger sa 
supercherie devant un adversaire aussi méprisable. Il 
reprend l’activité parce qu’il a reconnu la nullité du 
péril. Adressons-nous alors à un autre importun, redou­
table de vigueur et de taille. J’ai précisément sous la 
main le grand Capricorne, puissant de griffes et de 
mandibules. Le haut encorné est un pacifique, je le sais 
bien ; mais le Scarite ne le connaît pas ; sur les sables de 
la plage, il ne s’est jamais trouvé en présence de tel 
colosse, capable d’en imposer à de moins timides que 
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lui. La crainte de l’inconnu ne fera qu’aggraver la 
situation.

Guidé par le bout de ma paille, le Capricorne met la 
patte sur l’insecte gisant. Les tarses du Scarite aussitôt 
frémissent. Si le contact se prolonge, se multiplie, tourne 
à l’agression, le mort se remet sur jambes et détalc. 
Rien autre que ne m’aient déjà appris les titillations du 
diptère. Dans l’imminence d’un péril, d’autant plus à 
craindre qu’il est inconnu, la fourberie du simulacre de 
la mort disparaît, remplacée par la fuite.

L’épreuve suivante a sa petite valeur. Je choque d’un 
corps dur le pied de la table où se trouve l’insecte étendu 
sur le dos. La secousse est très légère, insuffisante pour 
ébranler la table de façon sensible. Tout se borne aux 
intimes vibrations d’un corps élastique choqué. Il n’en 
faut pas davantage pour troubler l’immobilité de l’insecte. 
A chaque percussion, les tarses s’infléchissent, trem­
blotent un instant.

Pour en finir, citons l’effet de la lumière. Jusqu’ici le 
patient a été expérimenté dans la pénombre de mon 
cabinet, hors de l’insolation directe. Sur la fenêtre, le 
soleil donne en plein. Que fera l’insecte immobile si je 
le transporte d’ici là, de ma table sur la fenêtre, en vive 
clarté? C’est à l’instant reconnu. Aussitôt, sous les rayons 
directs du soleil, le Scarite se retourne et déguerpit.

C’en est assez. Patient persécuté, tu viens de trahir 
à demi ton secret. Quand la mouche te taquine, te tarit 
la lèvre visqueuse, te traite en cadavre dont elle voudrait 
bien puiser les sucs; quand apparaît à ton regard terrifié 
le monstrueux Capricorne, qui te pose la patte sur le 
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ventre comme pour prendre possession d’une proie; 
quand la table frémit, c’est-à-dire quand pour toi le 
sol tremble, miné peut-être par quelque envahisseur du 
terrier; quand une vive lumière t’inonde, favorable aux 
desseins de tes ennemis et dangereuse à ta sécurité 
d’insecte ami des ténèbres, c’est alors, en vérité, qu’il 
conviendrait de ne remuer, si réellement, lorsqu’un péril 
te menace, ta ressource est de faire le mort.

En ces moments critiques, tu tressailles, au contraire; 
tu t’agites, tu reprends la station normale, tu décampes. 
Ta fourberie est éventée, ou, pour mieux dire, il n’y a 
pas de ruse. Ton inertie n’est pas simulée, elle est réelle. 
C’est un état de torpeur momentanée où te plonge ta 
délicate nervosité. Un rien t’y fait tomber, un rien t’en 
retire, et surtout un bain de lumière, souverain stimulant 
de l’action.

Sous le rapport de la longue immobilité à la suite 
d’un émoi, je trouve un émule du Scarite géant dans 
un gros Bupreste noir, à corselet enfa­
riné, ami du prunellier, de l’abricotier, 
de l’aubépine. C’est le Capnodis tene- 
brionis, Lin. En certains cas, je le vois, 
les pattes étroitement repliées, les antennes 
rabattues, prolonger au delà d’une heure 
sa pose inerte sur le dos. En d’autres, Capnodis 

1 insecte s apprête a fuir, influence appa- grossi j fois 
remment par des conditions atmosphé­
riques dont je n’ai pas le secret. Une ou deux minutes 
d’immobilité, c’est alors tout ce que j’obtiens.

Redisons-le : chez mes divers sujets, l’attitude morte 
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est très variable de durée, régie qu’elle est par une foule 
de circonstances insoupçonnées. Profitons des occasions 
bonnes, assez fréquentes. Je soumets le Bupreste téné- 
brion aux diverses épreuves subies par le Scarite géant. 
Les résultats sont les mêmes. Qui connaît les premiers 
connaît les seconds. Inutile de s’y arrêter.

Je mentionnerai seulement la promptitude avec laquelle 
le Bupreste, immobile à l’ombre, reprend l’activité 
lorsque je le transporte de ma table au plein soleil de 
la fenêtre. En quelques secondes de ce bain chaud et 
lumineux, l’insecte entr’ouvre les élytres, dont il fait 
levier, et se retourne, prompt à prendre l’essor si ma 
main ne le happe à l’instant. C’est un passionné de 
lumière, un fervent de l’insolation, dont il se grise, sur 
l’écorce de ses prunelliers, dans les après-midi les plus 
chaudes.

Cet amour des températures tropicales me suscite la 
question que voici : qu’adviendrait-il si je refroidissais 
l’animal dans sa pose immobile? J’entrevois une prolon­
gation de l’inertie. Le refroidissement, bien entendu, 
ne doit pas être considérable, car alors arriverait la 
léthargie où tombent, engourdis par le froid, les insectes 
aptes à passer l’hiver.

Il faut, au contraire, que le Bupreste conserve du 
mieux la plénitude de vie. L’abaissement de température 
sera doux, très modéré, et tel que l’insecte, en de pareilles 
conditions de climat, conserve ses moyens d’action dans la 
vie courante. Je dispose d’un frigorifique convenable. C’est 
l’eau de mon puits, dont la température, en été, est d’une 
douzaine de degrés au-dessous de celle de l’air ambiant.
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Le Bupreste, dont je viens de provoquer à l’instant 
l’inertie par quelques chocs, est installé sur le dos au fond 
d’un petit bocal que je bouche de façon hermétique et 
que j’immerge dans un baquet plein de cette eau fraîche. 
Pour maintenir le bain dans sa fraîcheur initiale, je le 
renouvelle peu à peu, en prenant bien garde de ne pas 
ébranler le bocal où gît le patient dans sa posture de 
mort.

Le résultat me dédommage de mes soins. Au bout de 
cinq heures sous l’eau, l’insecte ne bouge encore. Je 
dis cinq heures, cinq longues heures, et je pourrais 
certainement dire davantage si ma patience lassée n’avait 
mis fin à l’épreuve. Mais cela suffit pour écarter toute 
idée de supercherie de la part de la bête. L’insecte, 
c’est hors de doute, ne fait pas ici le mort. Il est 
réellement somnolent, immobilisé par un trouble intime 
que mes tracasseries ont provoqué au début et que 
la fraîcheur ambiante prolonge au delà des habituelles 
limites.

Par semblable séjour dans l’eau fraîche du puits, 
j’essaye sur le Scarite géant l’effet d’une légère diminu­
tion de température. Le résultat ne répond pas aux espé­
rances que me donnait le Bupreste. Je ne parviens pas 
à dépasser cinquante minutes d’inertie. Sans l’artifice 
du refroidissement, bien des fois j’avais obtenu immobilité 
aussi longue.

C’était à prévoir. Le Bupreste, ami des brûlantes 
insolations, est impressionné par le bain froid dans une 
autre mesure que ne l’est le Scarite, rôdeur de nuit et 
hôte du sous-sol. Quelques degrés de chaleur en moins 
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surprennent le frileux et laissent indifférent l’habitué des 
fraîcheurs souterraines.

D’autres essais dans cette voie ne m’en apprennent 
pas davantage. Je vois l’état inerte persister tantôt plus, 
tantôt moins, suivant que l’insecte recherche ou fuit le 
soleil. Changeons de méthode.

Je fais évaporer dans un bocal quelques gouttes 
d’éther sulfurique et j’y introduis à la fois un Géotrupe 
stercoraire et un Bupreste ténébrion capturés le jour 
même. En quelques instants, les deux sujets sont immo­
biles, hypnotisés par les vapeurs éthérées. Je me hâte 
de les retirer et de les mettre à l’air libre, sur le dos.

Leur pose est exactement celle qu’ils auraient prise 
sous l’influence d’un choc ou de toute autre cause d’émoi. 
Le Bupreste a les pattes régulièrement repliées contre la 
poitrine et le ventre; le Géotrupe a les siennes étalées, 
tendues en désordre, rigides et comme prises de cata­
lepsie. Sont-ils morts? Sont-ils vivants? On ne saurait le 
dire.

Ils ne sont pas morts. Au bout d’une paire de minutes, 
les tarses du Géotrupe tremblotent, les palpes frémissent, 
les antennes mollement oscillent. Puis les pattes anté­
rieures remuent, et un quart d’heure ne s’est pas écoulé 
que les autres pattes se démènent. Exactement de la 
même façon se réveillerait l’activité de l’insecte immo­
bilisé par la commotion d’un choc.

Quant au Bupreste, il est dans une inertie si profonde 
et si prolongée que tout d’abord je le crois réellement 
mort. Dans la nuit il se remet, et je le retrouve le lende­
main avec son activité ordinaire. L’épreuve de l’éther, 
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que j’ai eu soin d’arrêter aussitôt l’effet désiré, ne 
lui a pas été fatale ; mais elle a eu pour lui des consé­
quences bien autrement graves que pour le Géotrupe. 
Le plus sensible à l’émoi du choc, à l’abaissement 
de température, a été aussi le plus sensible à l’action 
de l’éther.

Ainsi s’expliquerait, par de délicates différences dans 
l’impressionnabilité, l’énorme écart que je constate entre 
les deux insectes sous le rapport de l’inertie provoquée 
par un choc ou le maniement entre les doigts. Tandis 
que le Bupreste se tient immobile près d’une heure, 
le Géotrupe violemment s’agite au bout d’une paire 
de minutes. Et encore je n’atteins que rarement cette 
limite.

En quoi le Géotrupe a-t-il, pour se défendre, moins 
besoin du stratagème de la mort simulée que le noir 
Bupreste, si bien protégé par sa configuration massive 
et son armure, dure au point de défier la pointe de 
l’épingle et même de l’aiguille? Nous serions harcelés de 
la même question par une multitude d’insectes, gardant 
les uns l’immobilité et les autres non, sans qu’il nous soit 
possible d’entrevoir ce qui adviendra d’après le genre du 
patient, sa configuration, sa manière de vivre.

Le Bupreste ténébrion, par exemple, a l’inertie tenace. 
En sera-t-il de même, à cause de la parité de structure, 
des autres membres du même groupe? Pas du tout. Le 
hasard des trouvailles me vaut le Bupreste éclatant 
(Buprestis rutilans, Fab.) et le Bupreste à neuf points 
(Ptosima novemmaculata, Fab.). Le premier est rebelle à 
toutes mes tentatives. La splendide bête s’agriffe à mes 
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doigts, à mes pinces, et s’obstine à se relever aussitôt 
couchée sur le dos. Le second facilement s’immobilise; 
mais combien brève sa pose de mort! Quatre à cinq 
minutes au plus.

Un Mélasome que je rencontre fréquemment sous les 
pierrailles des collines voisines, VOlocrates abbreviatus 

Oliv., persiste dans l’immobilité au delà 
d’une heure. C’est un rival du Scarite. 
N’oublions pas d’ajouter que fort souvent 
le réveil se fait en peu de minutes.

Serait-ce à sa qualité de ténébrionide 
qu’il doit sa longue inertie? Nullement, 

oiocrates car voici du même groupe la Pimélie 
groîsÎTfoi?!^. biponctuée qui fait la culbute sur son dos 

arrondi et se remet sur pieds aussitôt 
renversée; voici un Blaps (Blaps similis, Latr.), qui, 
impuissant à se retourner avec son échine plate, sa 
corpulence, ses élytres soudées, désespérément s’agite 
après une minute ou deux d’inertie.

Les coléoptères à pattes courtes, trottant menu, 
devraient, semble-t-il, suppléer par la ruse, mieux que 
les autres, à leur incapacité d’une fuite rapide. Les faits 
ne répondent pas à cette prévision, si bien fondée en 
apparence. J’ai consulté les genres Chrysomèle, Escarbot, 
Silphe, Cléone, Bolboceras, Cétoine, Hoplie, Cocci­
nelle, etc. Presque toujours, quelques minutes, quelques 
secondes suffisent au retour de l’activité. Divers même 
se refusent obstinément à faire le mort.

Autant faut-il en dire des coléoptères bien doués pour 
la fuite pédestre. Il y en a qui gardent quelques instants 
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l’immobilité; il y en a, de plus nombreux encore, qui se 
démènent indomptables. En somme, nul guide qui puisse 
nous dire à l’avance : « Celui-ci prend aisément la pose 
des morts, ce deuxième hésite, ce troisième refuse. » 
Rien que de vagues probabilités tant que l’expérience 
n’a pas dit son mot. De cette mêlée confuse dégagerons- 
nous une conclusion où l’esprit puisse trouver repos? Je 
l’espère.
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III

L’HYPNOSE. — LE SUICIDE

On n’imité pas l’inconnu, on ne contrefait pas l’ignoré; 
c’est de pleine évidence. Pour simuler la mort, il faudrait 
donc une certaine connaissance de la mort.

Eh bien, l’insecte, disons mieux, l’animal quel qu’il 
soit, a-t-il le pressentiment d’une vie limitée? Lui arrive- 
t-il d’agiter, dans sa fruste cervelle, la troublante ques­
tion d’une fin? J’ai beaucoup fréquenté la bête, j’ai vécu 
dans son intimité, et je n’ài jamais rien observé qui m’au­
torise à répondre oui. Cette inquiétude de la dernière 
heure, à la fois notre tourmente et notre grandeur, est 
épargnée à l’animal, de destinée plus humble.

Comme l’enfant encore dans les limbes de l’incon­
science, il jouit du présent sans songer à l’avenir; 
affranchi des amertumes d’une fin en perspective, il vit 
dans la douce quiétude de l’ignorance. A nous seuls de 
prévoir la brièveté des jours, à nous seuls d’interroger 
anxieusement la fosse du dernier sommeil.

Du reste, cet aperçu de l’inévitable ruine demande 
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certaine maturité d’esprit et se trouve par là d’éclosion 
assez tardive. J’en ai eu cette semaine un exemple tou­
chant.

Un gentil minet, joie de la maisonnée, après avoir 
traîné languissant une paire de jours, venait de mourir 
dans la nuit. Au matin, les enfants le trouvèrent raide 
étendu au fond de sa corbeille. Désolation de tous. Anna 
surtout, fillette de quatre ans, considérait d’un œil 
pensif le petit ami avec lequel elle avait tant joué. Elle 
le caressait de la main, l’appelait, lui présentait quelques 
gouttes de lait dans une tasse. « Minet boude, disait-elle; 
il ne veut plus de mon déjeuner. Il dort. Jamais je ne l’ai 
vu dormir comme cela. Quand se réveillera-t-il? »

Ces naïvetés devant l’âpre problème de la mort me 
serraient le cœur. A la hâte, je détournai l’enfant de ce 
spectacle, et je fis en cachette inhumer le défunt. Minet 
n’apparaissant plus désormais autour de la table à l’heure 
du repas, l’affligée comprit enfin qu’elle avait vu son 
ami dormir d’un sommeil profond dont rien ne réveille. 
Pour la première fois venait d’entrer en son esprit une 
vague idée de la mort.

L’insecte a-t-il l’insigne honneur de savoir ce qu’igno­
rent nos jeunes années, alors que la réflexion déjà s’épa­
nouit, bien supérieure, dans sa faiblesse, à l’obtus intel­
lect de la bête? A-t-il la prévision d’une fin, attribut 
pour lui importun et inutile? Avant de conclure, consul­
tons, non la haute science, guide suspect, mais le 
dindon, éminemment véridique.

J’évoque un des plus vifs souvenirs que m’ait laissés 
mon court passage au collège royal de Rodez. Ainsj 
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disait-on alors; aujourd’hui on dit lycée, tant les choses 
se perfectionnent.

Le saint jeudi venu, la version faite et la décade de 
racines grecques apprise, nous descendions là-bas, au 
fond de la vallée, par bandes d’étourdis. La culotte 
retroussée jusqu’aux genoux, nous exploitions, naïfs 
pêcheurs, les eaux tranquilles de la rivière, l’Aveyron. 
Notre espoir était la loche, pas plus grosse que le petit 
doigt, mais alléchante par son immobilité sur le sable, 
parmi les herbages. Nous comptions bien la larder avec 
notre trident, une fourchette.

Cette pêche miraculeuse, objet de tant de cris de 
triomphe en un moment de succès, bien rarement nous 
advenait : la loche, la coquine, voyait venir la fourchette 
et en trois coups de queue disparaissait.

On trouvait dédommagement auprès des pommiers des 
pelouses voisines. De tout temps la pomme a fait la joie 
de la gaminaille, surtout quand elle est cueillie sur un 
arbre qui ne vous appartient pas. Les poches se bour­
raient du fruit défendu.

Une autre distraction nous attendait. Les troupeaux 
de dindons n’étaient pas rares, vagabondant à leur guise 
et grugeant le criquet à l’entour des fermes. Si nul sur­
veillant ne se montrait, la partie était belle. Chacun de 
nous s’emparait d’un dindon, lui mettait la tête sous 
l’aile, le balançait un instant dans cette posture, puis le 
déposait à terre, couché sur le flanc. L’oiseau ne bou­
geait plus. Toute la bande dindonnière subissait notre 
manipulation d’endormeurs, et la pelouse prenait l’aspect 
d’un champ de carnage semé de morts et de mourants.

vu. 3
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Gare alors à la fermière. Les gloussements des oiseaux 
harcelés lui avaient révélé nos maléfices. Elle accourait, 
armée d’un fouet. Mais les bonnes jambes que nous 
avions alors! Les beaux éclats de rire, derrière les haies, 
favorables à la fuite !

Délicieux temps des dindons endormis, retrouverai-je 
mon habileté d’alors? Ce n’est plus aujourd’hui espiè­
glerie d’écolier, c’est grave recherche. Justement j’ai le 
sujet qu’il me faut : une dinde, prochaine victime des 
joies de Noël. Je recommence avec elle la manipulation 
qui si bien me réussissait sur les bords de l’Aveyron. Je 
lui engage profondément la tête sous l’aile, et, tout en 
la maintenant des deux mains en cette posture, je balance 
avec douceur l’oiseau de haut en bas une paire de 
minutes.

L’étrange effet est produit; mes manœuvres d’enfant 
n’aboutissaient pas mieux. Déposé à terre sur le flanc et 
abandonné à lui-même, mon sujet est une masse inerte. 
On le prendrait pour mort si le plumage, se gonflant un 
peu, se dégonflant, ne trahissait le souffle respiratoire. 
On dirait vraiment un trépassé qui, en une suprême 
convulsion, a retiré sous le ventre ses pattes refroidies, 
à doigts recroquevillés. Le spectacle a tournure tragique, 
et je me sens gagné d’un certain émoi devant les résul­
tats de mes maléfices. Pauvre dindon! S’il ne se réveillait 
plus !

N’ayons crainte : il se réveille, il se redresse, titubant 
un peu il est vrai, la queue pendante et l’air penaud. 
Cela passe vite, rien n’en reste. En peu d’instants, 
l’oiseau est redevenu ce qu’il était avant l’épreuve.

rcin.org.pl



L’HYPNOSE. — LE SUICIDE 55

Cette torpeur, moyen terme entre le vrai sommeil et 
la mort, est de durée variable. Provoquée sur ma dinde 
à plusieurs reprises, avec de convenables intervalles de 
repos, l’immobilité persiste, tantôt une demi-heure et 
tantôt quelques minutes. Ici, comme pour l’insecte, 
l’embarras serait grand de démêler les causes de ces 
différences. La pintade me réussit mieux encore. La 
torpeur est de si longue durée que l’inquiétude me vient 
sur l’état de l’oiseau. Le plumage ne trahit point le 
souffle de la respiration. Je me demande, anxieux, si 
l’oiseau n’est pas réellement mort. Du pied je le déplace 
un peu sur le sol. Le patient ne remue. Je recommence. 
Le voici qui dégage la tête, se relève, s’équilibre et fuit. 
La léthargie a dépassé la demi-heure.

A l’oie maintenant. Je n’en ai point. Le jardinier mon 
voisin me confie la sienne. On me l’amène qui se dan­
dine et remplit ma demeure des raucités de son clairon. 
Peu après, complet silence : le robuste palmipède gît à 
terre, la tête engagée sous l’aile. Son immobilité est aussi 
profonde, aussi prolongée que celle du dindon et de la 
pintade.

C’est le tour de la poule, c’est le tour du canard. Ils 
succombent, eux aussi, mais, ce me semble, avec moins 
de persistance. Est-ce que mes manoeuvres d’endormeur 
seraient moins efficaces sur les petits que sur les gros? 
Si j’en crois le pigeon, cela pourrait bien être. Il ne cède 
à mon art que pour une paire de minutes de sommeil. 
Un oisillon, un verdier, est plus rebelle encore : je 
n’obtiens de lui qu’une somnolence de quelques secondes.

Il paraîtrait donc qu’à mesure que l’activité s’affine 
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dans un corps de moindre volume, la torpeur a moins 
de prise. L’insecte nous l’a déjà fait entrevoir. Le Sca­
rite géant ne remue d’une heure, lorsque le Scarite lisse, 
un nain, lasse mon insistance à le culbuter; le gros 
Bupreste ténébrion obéit à mes manœuvres pour une 
longue période, lorsque le Bupreste éclatant, encore un 
nain, obstinément s'y refuse.

Laissons à l’écart, comme trop peu étudiée, l’influence 
de la masse corporelle, et retenons simplement ceci : par 
un artifice très simple, il est possible de mettre l’oiseau 
dans un état de mort apparente. Mon oie, mon dindon 
et les autres rusent-ils dans le dessein de duper leur 
tourmenteur? Certainement nul d’eux ne songe à faire 
le mort; ils sont en vérité plongés dans une profonde 
torpeur; en un mot, ils sont hypnotisés.

Depuis longtemps ces faits sont connus, les premiers 
peut-être en date dans la science de l’hypnose ou du 
sommeil artificiel. Comment nous, petits écoliers de 
Rodez, avions-nous appris le secret du sommeil du 
dindon ? Ce n’était pas, à coup sûr, dans nos livres. 
Venu on ne sait d’où, indestructible comme tout ce qui 
est entré dans les jeux de l’enfant, cela se transmettait de 
temps immémorial d’un initié à l’autre.

Aujourd’hui les choses ne se passent pas autrement 
dans mon village de Sérignan, où sont nombreux les 
jeunes adeptes dans l’art d’endormir la poulaille. La 
science a parfois des origines bien humbles. Rien ne dit 
qu’une gaminerie de petits désœuvrés ne soit le point de 
départ de nos connaissances sur l’hypnose.

Je viens de pratiquer sur des insectes des manœuvres 
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en apparence aussi puériles que celles d’autrefois sur les 
dindons, lorsque la fermière, à notre poursuite, faisait 
claquer le fouet. Gardons-nous de sourire : derrière ces 
naïvetés se dresse grave question.

L’état de mes insectes ressemble singulièrement à 
celui de ma volaille. De part et d’autre, c’est l’image de 
la mort, l’inertie, la contraction des membres convulsés. 
De part et d’autre encore, l’immobilité se dissipe avant 
l’heure par l’intervention d’un stimulant, le bruit s’il 
s’agit de l’oiseau, la lumière s’il s’agit de l’insecte. Le 
silence, l’ombre, la tranquillité la prolongent. Elle est 
de durée très variable d’une espèce à l’autre, et semble 
croître avec la corpulence.

Parmi nous, très inégalement aptes au sommeil pro­
voqué, l’hypnotiseur est obligé de choisir ses sujets. Il 
réussit avec l’un, avec l’autre non. De même, parmi les 
insectes, un choix est nécessaire, car tous sont loin 
de répondre aux essais de l’expérimentateur. Mes 
sujets d’élite ont été le Scarite géant et le Bupreste 
ténébrion; mais combien d’autres ont résisté, absolu­
ment indomptables, ou n’ont fait que brève station 
dans l’immobilité!

Le retour de l’insecte à l’état actif présente certaines 
particularités bien dignes d’attention. Le mot du pro­
blème est là. Revenons un moment aux patients qui ont 
subi l’épreuve des vapeurs éthérées. Ceux-là sont réel­
lement hypnotisés. Ils ne restent pas immobiles par ruse, 
là-dessus aucun doute possible ; ils sont en vérité sur le 
seuil de la mort; et si je ne les retirais à temps du bocal 
où se sont évaporées quelques gouttes d’éther, jamais 
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plus ils ne reviendraient de la torpeur dont l’ultime degré 
est la mort.

Or, quels signes chez eux préludent au retour de l’acti­
vité? Nous le savons : les tarses tremblotent, les palpes 
frémissent, les antennes oscillent. L’homme qui sort d’un 
profond sommeil s’étire les membres, bâille, se frotte les 
paupières. Revenu du sommeil de l’éther, l’insecte a 
pareillement sa manière de reprendre ses sens : il agite 
ses menus doigts et ses organes les plus mobiles.

Considérons maintenant un insecte, qui, commotionné 
par un choc, troublé par un émoi quelconque, est censé 
faire le mort, renversé sur le dos. Le retour à l’activité 
s’annonce exactement de la même manière et dans le 
même ordre qu’après l’action stupéfiante de l’éther. 
D’abord les tarses tremblotent; puis mollement oscillent 
les palpes et les antennes.

Si vraiment l’animal rusait, quel besoin aurait-il de 
ces minutieux préliminaires du réveil?Une fois le danger 
disparu ou jugé tel, que ne se met-il rapidement sur 
pieds pour déguerpir au plus vite, au lieu de s’attarder 
en des simulacres intempestifs? J’ai la certitude que, 
l’ours parti, le compagnon qui faisait le mort sous les 
naseaux de la bête ne s’avisa pas de s’étirer longtemps, 
de se frotter les yeux. A l’instant debout, il prit la fuite.

Et l’insecte pousserait l’astuce jusqu’à contrefaire le 
ressuscité dans les moindres détails ! Non, mille fois 
non : ce serait insensé. Ces frémissements des tarses, 
ces préludes des palpes et des antennes sont l’affirma­
tion évidente d’une torpeur réelle, touchant à sa fin, 
torpeur semblable à celle qu’a provoquée l’éther, mais 
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moins intense; ils démontrent que l’insecte immobilisé 
par mes artifices ne fait pas le mort, comme le dit le 
langage populaire et comme le répètent les théories à la 
mode. Il est réellement hypnotisé.

Un choc qui le commotionne, une frayeur soudaine 
qui le saisit, le mettent dans une somnolence pareille à 
celle de l’oiseau balancé un moment, avec la tête sous 
l’aile. Une brusque terreur nous immobilise nous-mêmes, 
parfois nous tue. Pourquoi l’organisme de l’insecte, de 
subtile délicatesse, ne fléchirait-il, lui aussi, sous lés 
étreintes de la peur et temporairement ne succomberait? 
Si l’émoi est léger, l’insecte se contracte un instant, se 
remet vite et détale; s’il est profond, survient l’hypnose 
avec sa loiigue immobilité.

L’insecte, qui ne sait rien de la mort et par consé­
quent ne peut la contrefaire, ne sait rien non plus du 
suicide, moyen désespéré de couper court à de trop 
grandes misères. Aucun exemple authentique n’a jamais 
été donnéj que je sache, d’un animal quelconque se 
délivrant lui-même de la vie. Que les mieux doués en 
qualités affectives se laissent quelquefois dépérir de 
chagrin, accordé ; mais de là à se poignarder soi-même, 
à se couper la gorge, il y a loin.

Cependant le souvenir me vient du suicide du Scor­
pion, affirmé par les uns, nié par les autres. Qu’y a-t-il 
de vrai dans l’histoire du Scorpion qui, entouré d’un 
cercle de feu, met fin à son supplice en se piquant de 
son dard empoisonné ? Voyons à notre tour.

Les circonstances me servent bien. J’élève en ce 
moment, en de larges terrines, avec lit de sable et abri 
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de tessons, une affreuse ménagerie qui ne répond guère à 
ce que j’en attendais pour l’étude des mœurs. J’en tirerai 
parti d’une autre manière. C’est le gros Scorpion blanc 
du Midi, le Buth/us occitanus, au nombre d’une paire 
de douzaines. L’odieuse bête abonde, toujours isolée, 
sous les pierres plates des collines voisines, aux lieux 
sablonneux les mieux ensoleillés. Elle a réputation 
détestable.

Sur les effets de sa piqûre, je n’ai personnellement 
rien à dire, ayant toujours évité, avec un peu de pru­
dence, le danger où peuvent m’exposer mes relations 
avec les redoutables captifs de mon cabinet. Ne sachant 
rien par moi-même, je fais parler les gens, les bûcherons 
surtout, qui, de loin en loin, sont victimes de leur impré­
voyance. L’un d’eux me raconte ceci :

« La soupe mangée, je sommeillais un moment parmi 
mes fagots, quand une douleur vive me réveilla. C’était 
comme la piqûre d’une aiguille rougie au feu. J’envoie 
la main. Ça y est, quelque chose remue. Un Scorpion 
s’était glissé sous mon pantalon et m’avait piqué au bas 
du mollet. La vilaine bête avait bien la longueur du doigt. 
Comme ça, Monsieur, comme ça. »

Et, joignant le geste à la parole, le brave homme 
étendait son long index. Cette dimension ne m’étonnait 
pas : en mes chasses, j’en avais vu de pareilles.

« Je voulus reprendre mon travail, continuait-il, 
mais des sueurs froides venaient, la jambe s’enflait à 
vue d’œil. Elle devint grosse comme ça, Monsieur; 
comme ça. »

Nouvelle mimique. Notre homme étale les deux mains 
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à distance autour de la jambe de façon à figurer l’ampleur 
d’un barillet.

« Oui, comme ça, Monsieur, comme ça; j’eus grand’- 
peine à revenir chez moi, bien que la distance ne fût 
que d’un quart de lieue. L’enflure montait, montait. Le 
lendemain, elle avait monté jusque-là. »

Un geste m’indique la hauteur de l’aisselle.
« Oui, Monsieur, pendant trois jours je fus incapable 

de me tenir debout. Je patientais de mon mieux, la 
jambe étendue sur une chaise. Des compresses d’alcali 
mirent fin à la chose, et voilà, Monsieur, voilà. »

Un autre bûcheron, ajoute-t-il, fut également piqué 
au bas de la jambe. Il fagotait assez loin et n’eut pas la 
force de regagner sa maison. Il s’affala au bord du 
chemin. Des passants le portèrent à califourchon sur les 
épaules, à la cabro morto, moussu; à la cabro morto!

Le dire du rustique narrateur, plus versé dans la 
mimique que dans la parole, ne me semble pas exagéré. 
La piqûre du Scorpion blanc est pour l’homme accident 
très sérieux. Piqué par son pareil, le Scorpion lui-même 
rapidement succombe. Ici j’ai mieux que des témoignages 
étrangers : j’ai mes propres observations.

J’extrais de ma ménagerie deux vigoureux sujets et 
je les mets en présence au fond d’un bocal sur une 
couche de sable. Excités du bout d’une paille qui les 
ramène l’un devant l’autre à mesure qu’ils reculent, les 
deux harcelés se décident au duel. Ils s’attribuent mutuel­
lement, sans doute, les ennuis dont je suis moi-même 
la cause. Les pinces, armes défensives, se déploient en 
demi-cercle et s’ouvrent pour tenir l’adversaire à 
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distance; les queues, en de brusques détentes, se 
projettent en avant par-dessus le dos; les ampoules à 
venin s’entre-choquent, une fine gouttelette, limpide 
comme de l’eau, perle à la pointe du dard.

L’assaut est bref. L’un des Scorpions est atteint en 
plein par l’arme empoisonnée de l’autre. C’est fini : en 
peu de minutes le blessé succombe. Le vainqueur, fort 
tranquillement, se met à lui ronger l’avant du céphalo­
thorax, ou, en termes moins rébarbatifs, le point où nous 
cherchons une tête et ne trouvons que l’entrée d’un 
ventre. Les bouchées sont petites, mais de longue durée. 
Quatre à cinq jours, presque sans discontinuer, le canni­
bale grignote le confrère occis. Manger le vaincu, voilà 
de la bonne guerre, la seule excusable. Les nôtres, de 
peuple à peuple, tant qu’on ne fera pas boucaner les 
viandes des champs de bataille comme provisions, je ne 
les comprends pas.

Nous voilà renseignés de façon authentique : la piqûre 
du Scorpion est promptement fatale au Scorpion lui- 
même. Arrivons au suicide, tel qu’on nous le raconte. 
Entouré d’un cercle de braise, l’animal, à ce qu’on dit, 
se poignarde de son dard et trouve dans la mort volon­
taire la fin de sa torture. Ce serait bien beau de la part 
de la brute, si c’était vrai. Nous allons voir.

Au centre d’une enceinte de charbons allumés, je 
dépose le plus gros sujet de ma ménagerie. Le soufflet 
active l’incandescence. Aux premières morsures de la 
chaleur, l’animal tourne à reculons dans le cercle de feu. 
Par mégarde, il se heurte à la barrière ardente. C’est 
alors, d’un côté, de l’autre, au hasard, recul désordonné 

rcin.org.pl



L'HYPNOSE. LE SUICIDE 43

qui renouvelle le contact cuisant. A chaque essai de 
fuite, la brûlure reprend plus vive. L’animal est affolé. 
Il avance et se rôtit; il recule et se rôtit. Désespéré, 
furieux, il brandit son arme, la convolute en crosse, la 
détend, la couche, la relève avec telle précipitation et tel 
désordre qu’il m’est impossible d’en suivre exactement 
l’escrime.

Le moment serait venu de s’affranchir de la torture 
par un coup de stylet. Voici qu’en effet, d’un spasme 
brusque, le torturé s’immobilise, étendu à plat, tout de 
son long. Plus de mouvement, l’inertie est complète. Le 
Scorpion est-il mort? On le dirait vraiment. Peut-être 
s’est-il lardé d’un coup d’aiguillon qui m’a échappé 
dans le tumulte des derniers efforts. Si réellement il 
s’est poignardé, s’il a eu recours au suicide, il est mort 
à n’en pas douter : nous venons de voir avec quelle 
promptitude il succombe à son propre venin.

Dans mon incertitude, je cueille du bout des pinces 
l’apparent trépassé, et je le dépose sur un lit de sable 
frais. Une heure plus tard, le prétendu mort ressuscite, 
vigoureux comme avant l’épreuve. Je recommence avec 
un second, avec un troisième sujet. Mêmes résultats. 
Après des affolements de désespéré, même soudaine 
inertie de l’animal, qui s’étale à plat comme foudroyé : 
même retour à la vie sur la fraîcheur du sable.

Il est à croire que les inventeurs du Scorpion se suici­
dant ont été dupes de cette brusque défaillance, de ce 
spasme foudroyant où la haute température de l’enceinte 
plonge la bête exaspérée. Trop vite convaincus, ils ont 
laissé le patient se rôtir. Moins crédules et retirant assez 
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tôt l’animal de son cercle de feu, ils auraient vu le 
Scorpion, mort en apparence, reprendre vie et affirmer 
ainsi sa profonde ignorance du suicide.

En dehors de l’homme, nul des vivants ne connaît 
l’ultime ressource d’une fin volontaire, parce que 
nul n’a connaissance de la mort. Quant à nous, se 
sentir en puissance de se dérober aux misères de la 
vie est noble prérogative, excellente à méditer comme 
signe de notre élévation au-dessus de la plèbe animale ; 
mais, au fond, lâcheté quand du possible on passe à 
l’acte.

Qui se propose d’en venir là devrait au moins se 
répéter ce que disait, il y a vingt-cinq siècles, Confucius, 
le grand philosophe des faces jaunes. Surprenant dans 
les bois un inconnu qui fixait à une branche d’arbre une 
corde pour se pendre, le sage chinois lui tint, en abrégé, 
ce langage :

« Si grands que soient vos malheurs, le plus grand 
serait de succomber au désespoir. Tous les autres 
peuvent se réparer, celui-là est irréparable. Ne croyez 
pas que tout soit perdu pour vous et tâchez de vous 
convaincre d’une vérité rendue incontestable par l’expé­
rience des siècles. Cette vérité, la voici : tant qu’un 
homme jouit de la vie, rien n’est désespéré pour lui. Il 
peut passer de la plus grande peine à la plus grande joie, 
du plus grand malheur à la plus haute félicité. Reprenez 
courage, et, comme si vous commenciez dès aujour­
d’hui à connaître le prix de la vie, efforcez-vous d’en 
mettre à profit tous les instants. »

Cette philosophie terre à terre, à la chinoise, ne 
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manque pas de mérite. Elle rappelle cette autre du 
fabuliste :

... Qu’on me rende impotent, 
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourvu qu’en somme 
Je vive, c’est assez : je suis plus que content.

Eh oui, le fabuliste et le philosophe Kong-fou-tsé ont 
raison : la vie est sérieuse chose qu’on ne rejette pas 
sur le premier buisson venu ainsi qu’une guenille encom­
brante. Nous devons la considérer non comme un plaisir, 
non comme une peine, mais comme un devoir dont il 
faut s’acquitter de son mieux tant que congé ne nous est 
pas donné.

Devancer ce congé est lâcheté, sottise. Le pouvoir de 
disparaître à son gré par la trappe de la mort ne nous 
autorise pas à déserter; mais il nous ouvre certaines 
perspectives complètement étrangères à l’animal.

Seuls nous savons comment se terminent les fêtes de 
la vie, seuls nous prévoyons notre fin, seuls nous avons 
le culte des morts. De ces grandes choses, nul autre ne 
soupçonne rien. Quand une science de mauvais aloi 
hautement le proclame, quand elle nous affirme qu’un 
misérable insecte a pour supercherie la simulation de 
la mort, exigeons d’elle d’y regarder de plus près et de 
ne pas confondre l’hypnose par la frayeur avec le simu­
lacre d’un état inconnu de la bête.

A nous seuls la vision nette d’une fin, à nous seuls 
le superbe instinct de l’au delà. Ici, pour sa modeste 
part, intervient la voix de l’entomologie, disant : « Ayez 
confiance ; jamais instinct n’a fait faillite à ses promesses. »
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En hiver, alors 'que l’insecte chôme, la numismatique 
me vaut quelques délicieux moments. Volontiers j’inter­
roge ses rondelles de métal, archives des misères qu’on 
appelle l’Histoire. En ce sol de Provence, où le Grec 
planta l’olivier et le Latin la loi, le paysan les rencontre, 
clairsemées un peu de partout, quand il retourne sa 
glèbe. Il me les apporte, me consulte sur leur valeur 
pécuniaire, jamais sur leur signification.

Que lui importe l’inscription de sa trouvaille? On 
pâtissait jadis, on pâtit aujourd’hui, on pâtira dans 
l’avenir; en cela, pour lui, se résume l’Histoire. Le reste 
est futilité, passe-temps des oisifs.

Je n’ai pas cette haute philosophie de l’indifférence 
aux choses du passé. Je gratte du bout de l’ongle la ron­
delle monétaire, je la dépouille avec ménagement de 
son écorce terreuse, je la scrute de la loupe, je cherche 
à déchiffrer sa légende. La satisfaction n’est pas petite 
lorsque le disque de bronze ou d’argent a parlé. Je viens 
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de lire un feuillet de l’humanité, non dans les livres, 
narrateurs suspects, mais dans des archives en quelque 
sorte vivantes, contemporaines des personnages et des 
faits.

Cette goutte d’argent, aplatie sous le coup du poinçon, 
me parle des Voconces; VOOC, — VOCVNT, dit la 
légende. Elle me vient de la petite ville voisine, Vaison, 
où Pline le Naturaliste se rendait parfois en villégiature. 
Là peut-être, à la table de son hôte, le célèbre compi­
lateur a-t-il apprécié le becfigue, si fameux parmi les 
gourmets de Rome, et toujours de grand renom aujour­
d’hui sous le vocable de grasset, parmi les gourmets 
provençaux. Il est fâcheux que ma goutte d’argent ne 
dise rien de ces événements, plus mémorables qu’une 
bataille.

Elle montre d’un côté une tête, et de l’autre un cheval 
au galop; le tout d’une barbare incorrection. L’enfant 
qui, pour la première fois, s’exerce de la pointe d’un 
caillou sur le mortier frais des murailles, ne grave pas 
dessin plus informe. Non, pour sûr, ces valeureux Allo­
broges n’étaient pas des artistes.

Combien supérieurs leur étaient les étrangers venus de 
Phocée! Voici une drachme de Massaliètes, MASSAAIHTÛN. 
A l’avers, une tête de Diane d’Éphèse, joufflue, mafflue, 
lippue. Front fuyant, surmonté d’un diadème; chevelure 
abondante, déversée sur la nuque en cascade de frisons; 
pendeloques aux oreilles, collier de perles, arc appendu 
aux épaules. Ainsi devait se parer l’idole sous les mains 
des dévotes syriennes.

En vérité, ce n’est pas beau. C’est somptueux si l’on 
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veut, après tout préférable aux oreilles d’âne que les 
élégantes de nos jours font balancer sur leur coiffure. 
Quel singulier travers que la mode, si féconde en moyens 
d’enlaidir! Le négoce ignore le beau, nous dit cette 
divinité des trafiquants; il lui préfère le profit, agré­
menté du luxe. Ainsi parle la drachme.

Pour revers, un lion qui griffe la terre et rugit à 
pleine gueule. Elle ne date pas d’aujourd’hui, cette 
sauvagerie qui symbolise la puissance par quelque brute 
redoutable, comme si le mal était la souveraine expres­
sion de la force. L’aigle, le lion et les autres bandits 
figurent souvent au revers des monnaies. La réalité ne 
suffit pas. L’imagination invente des monstruosités, le 
centaure, le dragon, l’hippogriffe, la licorne, l’aigle à 
double tête.

Les inventeurs de ces emblèmes sont-ils bien supé­
rieurs au Peau-Rouge qui célèbre les prouesses de son 
scalp avec une patte d’ours, une aile de faucon, une 
canine de jaguar implantée dans la chevelure? Il est 
permis d’en douter.

A ces horreurs héraldiques combien est préférable le 
revers de notre pièce d’argent récemment mise en cir­
culation! Il y a là une semeuse qui, d’une main alerte, 
au soleil levant, jette dans le sillon le bon grain de 
l’idée. C’est très simple et c’est grand; cela fait penser.

La drachme marseillaise a pour tout mérite son superbe 
relief. L’artiste qui en grava les coins était un maître du 
burin; mais le souffle inspirateur lui manquait. Sa Diane 
joufflue est une maritorne de paillards.

Voici la NAMASAT des Volsques, devenue la colonie
VII. 4
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de Nîmes. Côte à côte les profils d’Auguste et de son 
ministre Agrippa. Le premier, avec son dur sourcil, son 
crâne plat, son nez cassé de rapace, m’inspire médiocre 
confiance, bien que le doux Virgile ait dit de lui : Deus 
nobis hœc otia fecit. Le succès fait les dieux. S’il n’eût 
réussi dans ses projets criminels, Auguste le divin serait 
resté Octave le scélérat.

Son ministre m’agrée mieux. C’était un grand remueur 
de pierres qui, avec ses maçonneries, ses aqueducs, ses 
routes, vint civiliser un peu les rustiques Volsques. Non 
loin de mon village, une magnifique route traverse la 
plaine en ligne droite à partir des rives de l’Aygues, et 
monte là-haut, fastidieuse de longueur et de monotonie, 
pour franchir les collines sérignanaises, sous la protec­
tion d’un puissant oppidum, devenu bien plus tard le 
vieux château, le Castelas.

C’est un tronçon de la voie d’Agrippa, qui mettait en 
communication Marseille et Vienne. Le majestueux 
ruban, vieux de vingt siècles, est toujours fréquenté. On 
n’y voit plus le petit fantassin brun des légions romaines; 
on y voit le paysan qui se rend au marché d’Orange 
avec son troupeau de moutons ou sa bande de porcelets 
indisciplinés. A mon avis, c’est préférable.

Retournons le gros sou à patine verte. COL. NEM., 
colonie de Nîmes, nous enseigne le revers. La légende 
s’accompagne d’un crocodile enchaîné à un palmier où 
sont appendues des couronnes. C’est un emblème de 
l’Égypte conquise par les vétérans fondateurs de la 
colonie. La bête du Nil grince des dents au pied de 
l’arbre familier. Elle nous parle d’Antoine, le noceur;
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elle nous raconte Cléopâtre, dont le nez aurait changé la 
face du monde s’il eût été camus. Par les souvenirs qu’il 
éveille, le reptile à croupe écailleuse est une superbe 
leçon d’histoire.

Ainsi longtemps se poursuivraient, très variées sans 
sortir de mon étroit voisinage, les hautes leçons de la 
numismatique des métaux. Mais il en est une autre, bien 
supérieure et moins coûteuse, nous racontant, avec ses 
médailles, les fossiles, l’histoire de la vie. C’est la numis­
matique des pierres.

A lui seul, le bord de ma fenêtre, confident des vieux 
âges, m’entretient d’un monde disparu. C’est, à la lettre, 
un ossuaire, dont chaque parcelle garde l’empreinte des 
vies passées. Ce bloc de pierre a vécu. Pointes d’oursin, 
dents et vertèbres de poissons, débris de coquillages, 
éclats de madrépores y forment une pâte des morts. 
Examinée un moellon après l’autre, ma demeure se 
résoudrait en un reliquaire, en une friperie des antiques 
vivants.

La couche rocheuse d’où l’on extrait ici les matériaux 
de construction couvre, de sa puissante carapace, la 
majeure partie des plateaux voisins. Là fouille le carrier 
depuis on ne sait combien de siècles, depuis l’époque 
peut-être où Agrippa y faisait tailler des dalles cyclo- 
péennes pour les gradins et la façade du théâtre 
d’Orange.

Journellement le pic y met à découvert de curieux 
fossiles. Les plus remarquables sont des dents, merveil­
leuses de poli au sein de leur grossière gangue, aussi 
luisantes d’émail qu’à l’état de fraîcheur. Il s’en ren­
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contre de formidables, triangulaires, finement crénelées 
sur le bord, presque de l’ampleur de la main.

Quel gouffre que la gueule armée d’un pareil râtelier, 
à rangées multiples, échelonnées presque au fond du 
gosier; quelles bouchées happées, dilacérées par cet 
engrenage de cisailles! Le frisson vous prend rien qu’à 
reconstruire par la pensée cette épouvantable machine 
de destruction. Le monstre ainsi outillé en prince de la 
mort appartenait à la série des squales. La paléontologie 
l’appelle Carcharodon megalodon. Le requin d’aujour­
d’hui, terreur des mers, en donne une idée approxima­
tive, autant que le nain peut donner une idée du géant.

Dans la même pierre abondent d’autres squales, tous 
féroces gosiers. On y trouve des Oxyrhines (Oxyrhina 
xyphodon, Agass.), à dents façonnées en couperets 
pointus; des Hémipristis (Hemipristis serra, Agass.), 
qui se garnissent la mâchoire de crics javanais, courbes 
et dentelés; des Lamies (Lamia denticulata, Agass.), 
qui se hérissent la gueule de stylets flexueux, acérés, 
aplatis d’un côté, convexes de l’autre; les Notidanes 
(Notidanus primigenius, Agass.), dont les dents dépri­
mées se couronnent de dentelures rayonnantes.

Cet arsenal dentaire, témoignage éloquent des vieilles 
tueries, vaut bien le Crocodile de Nîmes, la Diane de 
Marseille, le Cheval de Vaison. Avec sa panoplie de 
carnage, il me raconte comment l’extermination est venue 
de tout temps émonder le trop-plein de la vie; il me 
dit : « Au lieu même où tu médites sur un éclat de 
pierre, un bras de mer s’étendait jadis, peuplé de belli­
queux dévorants et de paisibles dévorés. Un long golfe 
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occupait le futur emplacement de la vallée du Rhône. 
Non loin de ta demeure déferlaient ses vagues. »

Voici, en effet, les falaises du rivage, de telle conser­
vation qu’en me recueillant je crois entendre tonner la 
volute des flots. Oursins, Lithodomes, Pétricoles, Pho- 
lades ont laissé là leur signature sur le roc. Ce sont des 
niches hémisphériques où pourrait se loger le poing, 
des cellules rondes, des cabines avec étroit pertuis par 
où le reclus recevait l’ondée de l’eau renouvelée et 
chargée de nourriture. Parfois l’antique habitant s’y 
trouve, minéralisé, intact jusqu’aux moindres détails de 
ses stries, de ses lamelles, fragile ornementation ; plus 
souvent, il a disparu, dissous, et sa maison s’est remplie 
d’une fine boue marine, durcie en noyau calcaire.

Dans cette anse tranquille, quelque remous a recueilli 
à la ronde et noyé au sein de la vase, devenue marne, 
des amoncellements énormes de coquillages, de toute 
forme, de toute grosseur. C’est un cimetière de mol­
lusques, avec des collines pour tumulus. J’en exhume 
des huîtres longues d’une coudée et du poids de deux à 
trois kilogrammes. On remuerait à la pelle, dans l’im­
mense amas, les Peignes, les Cônes, les Cythérées, les 
Mactres, les Murex, les Turritelles, les Mitres et autres 
d’interminable énumération. La stupeur vous prend 
devant la fougue vitale d’autrefois, capable de fournir, 
en un recoin, tel amas de reliques.

La nécropole à coquilles nous affirme en outre que le 
temps, patient rénovateur de l’ordre des choses, a mois­
sonné non seulement l’individu, être précaire, mais 
encore l’espèce. Aujourd’hui la mer voisine, la Méditer­
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ranée, n’a presque rien d’identique avec la population 
du golfe disparu. Pour trouver quelques traits de simi­
litude entre le présent et le passé, il faudrait les chercher 
dans les mers tropicales.

Le climat s’est donc refroidi; le soleil lentement s’éteint, 
les espèces périssent. Ainsi me parle la numismatique 
des pierres sur le bord de ma fenêtre.

Sans quitter mon champ d’observation, si modeste, si 
restreint, et néanmoins si riche, consultons encore la 
pierre, et cette fois au sujet de l’insecte.

Aux environs d’Apt abonde une étrange roche qui se 
délite par feuillets, semblables à des lames de carton 
blanchâtre. Cela brûle avec flamme fuligineuse et odeur 
de bitume; cela s’est déposé au fond de grands lacs fré­
quentés des crocodiles et des tortues géantes. Ces lacs, 
l’œil humain ne les a jamais vus, leurs cuvettes sont 
remplacées par le dos des collines; leurs boues, pai­
siblement déposées en minces assises, sont devenues 
puissants bancs de roche.

Détachons-en une dalle et subdivisons-la en lamelles 
avec la pointe d’un couteau, travail aussi facile que s’il 
s’agissait de séparer l’un de l’autre des cartonnages 
superposés. Ce faisant, nous compulsons un volume 
extrait de la blibliothèque des montagnes, nous feuille­
tons un livre magnifiquement illustré.

C’est un manuscrit de la nature, bien supérieur 
d’intérêt au papyrus de l’Égypte. Presque à chaque page 
des figures; mieux que cela : des réalités converties en 
images.

Sur cette page s’étalent des poissons, au hasard 
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groupés. On les prendrait pour une friture à l’huile de 
naphte. Épines, nageoires, chaîne des vertèbres, osselets 
de la tête, cristallin de l’œil devenu globule noir, tout y 
est, en son naturel arrangement. Une seule chose 
manque : la chair.

N’importe : le plat de goujons a si bonne apparence, 
que le désir vous prend de gratter un peu du bout du 
doigt et de goûter cette conserve archimillénaire. 
Passons-nous la fantaisie ; mettons-nous sous la dent un 
peu de cette friture minérale assaisonnée de pétrole.

Aucune légende autour de l’image. La réflexion y 
supplée. Elle nous dit : « Ces poissons ont vécu là, en 
bandes nombreuses, dans des eaux paisibles. Des crues 
sont survenues, soudaines, qui les ont asphyxiés de 
leurs flots épaissis de limon. Ensevelis aussitôt dans 
la vase et soustraits de la sorte aux agents de destruction, 
ils ont traversé la durée, ils la traverseront indéfiniment 
sous le couvert de leur suaire. »

Les mêmes crues amenaient des terres voisines, 
balayées par les eaux pluviales, une foule de débris, soit 
de la plante, soit de l’animal, si bien que le dépôt lacustre 
nous entretient aussi des choses terrestres. C’est un 
registre général de la vie d’alors.

Tournons une page de notre dalle, ou plutôt de notre 
album. Il s’y trouve des semences ailées, des feuilles 
dessinées en brunes empreintes. L’herbier de pierre 
rivalise de netteté botanique avec un herbier normal.

Il nous répète ce que nous enseignaient les coquil­
lages : le monde change, le soleil faiblit. La végétation 
de la Provence actuelle n’est pas celle d’autrefois; elle
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n’a plus les palmiers, les lauriers suant le camphre, les 
araucarias empanachés, et tant d’autres arbres et 
arbustes dont les équivalents appartiennent aux régions 
chaudes.

Feuilletons toujours. Voici maintenant des insectes. 
Les plus fréquents sont des diptères, médiocres de taille, 
souvent très humbles moucherons. Les dents des grands 
squales nous étonnaient par leur doux poli au milieu des 
rudesses de leur gangue calcaire. Que dire de ces frêles 
moucherons enchâssés intacts dans leur reliquaire de 
marne! La débile créature que nos doigts ne saisiraient 
pas sans l’écraser, gît, non déformée, sous le poids des 
montagnes !

Les six pattes fluettes, qu’un rien désarticule, les 
voilà étalées sur la pierre, correctes de forme et d’arran­
gement, dans l’attitude de l’insecte au repos. Rien n’y 
manque, pas même la double griffette des doigts. Les 
deux ailes, les voilà déployées. Le fin réseau de leurs 
nervures peut s’étudier à la loupe aussi bien que sur le 
diptère de collection, embroché d’une épingle. Les 
panaches antennaires n’ont rien perdu de leur subtile 
élégance; le ventre laisse dénombrer les anneaux, bordés 
d’une rangée d’atomes qui furent des cils.

La carcasse d’un mastodonte, bravant la durée dans 
son lit de sable, nous étonne déjà; un moucheron 
d’exquise délicatesse, conservé intact dans l’épaisseur du 
roc, nous tourneboule la pensée.

Certes, le moustique ne venait pas de loin, apporté 
par les crues. Avant l’arrivée, le tumulte d’un filet d’eau 
l’aurait réduit à ce néant dont il était si près. Il a vécu
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sur les rives du lac. Tué par les joies d’un matin, grand 
âge des moucherons, il est tombé du haut de son jonc, 
et le noyé a disparu à l’instant dans les catacombes 
limoneuses.

Ces autres, ces trapus, à dures élytres convexes, les 
plus nombreux après le diptère, quels sont-ils ? Leur tête 
exiguë, prolongée en trompe, nous le dit très bien. Ce 

* sont des coléoptères proboscidiens, des rhyncophores, 
en termes moins revêches, des Charançons. Il y en a de 
petits, de moyens, de gros, pareils en dimensions à leurs 
similaires d’aujourd’hui.

Leur pose sur la plaquette calcaire n’a pas la correction 
de celle du moustique. Les pattes sont emmêlées à 
l’aventure; le bec, le rostre, tantôt se dissimule sous la 
poitrine et tantôt se projette en avant. Ceux-ci le 
montrent de profil, ceux-là, plus fréquents, le tendent 
de côté par l’effet d’une torsion du col.

Ces disloqués, ces contorsionnés n’ont pas eu l’ense­
velissement soudain et paisible du diptère. Si divers ont 
vécu sur les plantes du rivage, les autres, la majorité, 
proviennent des environs, amenés par les eaux pluviales, 
qui leur ont faussé les articulations à travers l’obstacle 
des brindilles et des pierrailles. Une cuirasse robuste a 
gardé le corps indemne, mais les fines jointures des 
membres ont cédé quelque peu, et le suaire de boue a 
reçu les noyés tels que les avait faits le désordre du 
trajet.

Ces étrangers, venus de loin peut-être, nous four­
nissent précieux renseignement. Ils nous disent que, si 
les bords du lac avaient le moustique pour principal 
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représentant de la classe des insectes, les bois avaient le 
charançon.

En dehors de la famille porte-trompe, les feuillets de 
ma roche aptésienne ne me montrent presque plus rien, 
en effet, notamment dans la série des coléoptères. Où 
sont les autres groupes terrestres, le Carabe, le Bousier, 
le Capricorne, que le lavage des pluies, indifférent dans 
ses récoltes, aurait conduits lac tout comme le Charan­
çon ? Pas le moindre vestige de ces tribus, si prospères 
aujourd’hui.

Où sont l’Hydrophile, le Gyrin, le Dytique, habitants 
des eaux ? Pour ces lacustres, la chance était grande de 
nous parvenir momifiés entre deux feuillets de marne. 
S’il y en avait alors, ils vivaient dans le lac, dont les boues 
auraient conservé ces vêtus de corne encore plus inté­
gralement que les petits poissons et surtout le diptère. Eh 
bien, de ces coléoptères aquatiques, nul vestige non plus.

Où étaient-ils, ces absents du reliquaire géologique? 
Où étaient ceux des broussailles, des pelouses, des troncs 
vermoulus : Capricornes, taraudeurs du bois; Scarabées, 
exploiteurs de la bouse; Carabes, éventreurs de gibier? 
Les uns et les autres étaient dans les limbes du devenir. 
Le présent de cette époque ne les possédait pas ; le futur 
les attendait. Le Charançon, si j’en crois les modestes 
archives qu’il m’est loisible de consulter, serait donc 
l’aîné des Coléoptères.

En ses débuts, la vie façonna des étrangetés qui 
seraient de criantes dissonances dans l’actuelle harmonie. 
Quand elle inventa le saurien, elle se complut d’abord 
en des monstres de quinze à vingt mètres de longueur.
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Elle leur mit des cornes sur le nez et sur les yeux, leur 
pava le dos de fantastiques écailles, leur creusa la nuque 
en sacoche épineuse où la tête rentrait comme dans un 
capuchon.

Elle essaya même, sans grand succès d’ailleurs, de leur 
donner des ailes. Après ces horreurs, la fougue procréatrice 
calmée, devait venir le gracieux lézard vert de nos haies.

Quand elle inventa l’oiseau, elle lui mit au bec les 
dents pointues du reptile, lui appendit au croupion 
une longue queue empennée. Ces créatures indécises, 
troublantes de hideur, étaient le prélude’ lointain du 
rouge-gorge et de la colombe.

Pour tous ces primitifs, crâne très réduit, cervelle 
d’idiot. La brute antique est avant tout une atroce 
machine qui happe, un ventre qui digère. L’intellect ne 
compte pas encore. Cela viendra plus tard.

Le Charançon, à sa manière, répète un peu ces aber­
rations. Voyez l’extravagant appendice de sa petite tête. 
C’est ici mufle épais et court, ailleurs trompe robuste, 
ronde ou taillée à quatre pans. C’est, autre part, calumet 
insensé, de la finesse d’un crin, de la longueur du corps 
et au delà. Au bout de ce bizarre outil, dans l’embou­
chure terminale, les fines cisailles des mandibules; sur 
les côtés, les antennes, enchâssant leur premier article 
dans une rainure.

A quoi bon ce rostre, ce bec, ce nez caricatural ? Où 
l’insecte en a-t-il trouvé le modèle ? Nulle part. Il en est 
l’inventeur, il en garde le monopole. En dehors de sa 
famille, aucun coléoptère ne se livre à ces excentricités 
buccales.
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Remarquez encore l’exiguïté de la tête, bulbe à peine 
renflé à la base de la trompe. Que peut-il y avoir là 
dedans? Un bien pauvre outillage nerveux, signe 
d’instincts très bornés. Avant de les avoir vus à l’œuvre, 
on fait peu de cas de ces microcéphales sous le rapport 
de l’intellect; on les classe parmi les obtus, les privés 
d’industrie. Ces prévisions ne seront guère démenties.

Si le Curculionide est peu glorifié par ses talents, ce 
n’est pas un motif de le dédaigner. Comme nous l’affir­
ment les schistes lacustres, il était à l’avant-garde des 
cuirassés d’élytres; il devançait, de longues étapes, les 
industrieux en incubation dans les contingences du 
possible. Il nous parle de formes initiales, si bizarres 
parfois ; il est dans son petit monde ce que sont dans un 
monde supérieur l’oiseau à mandibules dentées et le 
saurien à sourcils encornés.

En légions toujours prospères, il est parvenu jusqu’à 
nous sans modifier sa caractéristique. Il est aujourd’hui 
ce qu’il était aux vieilles époques des continents; les 
images de feuillets calcaires hautement l’affirment. Sous 
telle ou telle autre de ces images, je me risquerais à 
mettre le nom du genre, parfois même celui de l’espèce.

La permanence des instincts doit accompagner la 
permanence des formes. En consultant le Curculionide 
moderne, nous aurons donc un chapitre très approxi­
matif sur la biologie de ses prédécesseurs, alors que la 
Provence ombrageait de palmiers ses vastes lacs à 
crocodiles. L’histoire du présent nous racontera l’histoire 
du passé.

rcin.org.pl



V

LE LARIN MACULÉ

Larin, dénomination vague, incapable de renseigner. 
Le terme sonne bien. C’est déjà quelque chose que de 
ne pas affliger l’oreille avec une expectoration de rau- 
cités; mais le lecteur novice désirerait mieux. Il voudrait 
que le nom, en syllabes euphoniques, lui donnât bref 
signalement de l’insecte dénommé. Ce lui serait un 
guide dans l’immense cohue.

Volontiers je partage cet avis, tout en reconnaissant 
combien serait ardue une nomenclature rationnelle, 
distribuant aux bêtes des noms et des prénoms mérités. 
Notre ignorance nous condamne à l’indécis, souvent 
même à des non-sens. Voyez en effet.

Que signifie Larin? Le lexique grec nous dit : Aapivoç, 
engraissé, replet. L’insecte objet de ce chapitre a-t-il 
droit à pareil vocable? Nullement. Il est pansu, j’en 
conviens, comme le sont en général les Charan­
çons, mais sans mériter plus qu’un autre un certificat 
d’obésité.
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Creusons plus avant. Aapoç signifie beau, poli, élégant. 
Y sommes-nous cette fois ? Pas encore. Certes, le Larin 
n’est pas dépourvu d’élégance, mais combien d’autres le 
dépassent en beauté de costume parmi les Coléoptères à 
trompe! Nos oseraies en nourrissent d’enfarinés de fleur 
de soufre, de galonnés de céruse, de poudrés de vert- 
malachite. Ils laissent aux doigts une poussière d’écailles 
qui semble cueillie sur l’aile des papillons. Nos vignes, 
nos peupliers en possèdent de supérieurs, pour l’éclat 
métallique, à la pyrite cuivreuse; les pays équatoriaux 
en fournissent d’une somptuosité sans égale, vrais bijoux 
à côté desquels pâliraient les merveilles de nos écrins. 
Non, le modeste Larin n’a pas droit à la superbe glorifi­
cation. A d’autres que lui, dans la famille des porte-bec, 
reviendrait le titre de beau.

Si, mieux renseigné, son parrain l’avait dénommé 
d’après les mœurs, il l’aurait appelé : exploiteur de fonds 
d’artichaut. Le groupe des Larins, en effet, établit sa 
famille dans le culot charnu des Carduacées, chardon, 
onoporde, centaurée, carline, carde et autres qui, par la 
structure et la saveur, rappellent de près ou de loin 
l’artichaut de nos tables. C’est sa spécialité, son domaine. 
Le Larin est préposé à l’émondage de l’envahissant et 
féroce chardon.

Donnez un coup d’œil aux pompons roses, blancs ou 
bleus d’une carduacée. Des insectes à long bec grouillent, 
gauchement plongent dans l’amas de fleurettes. Qui 
sont-ils ? Des Larins. Ouvrez le pompon, fendez-en la 
base charnue. Surpris par l’air et la lumière, des vers 
grassouillets, blancs, sans pattes, y dodelinent inquiets, 
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isolés chacun dans une niche. Que sont ces vers? Des 
larves de Larin.

L’exactitude réclame ici une restriction. Quelques 
autres Curculionides, voisins de ceux dont l’histoire va 
nous occuper, affectionnent, eux aussi, pour leur famille, 
les réceptacles charnus à goût de topinambour. 
N’importe : les dominant en nombre, en fréquence, en 
taille avantageuse, les Larins, dans ma région du moins, 
sont les exterminateurs attitrés des têtes de chardon. 
Voilà le lecteur renseigné, autant qu’il est en mon 
pouvoir.

Au bord des chemins, tout l’été, tout l’automne, 
jusqu’à la venue des froids, abonde le plus élégant des 
chardons méridionaux. Ses jolies fleurs bleues, groupées 
en têtes rondes et piquantes, lui ont valu le nom bota­
nique à.'Echinops, par allusion au hérisson roulé en 
boule. C’est le hérisson, en effet. Mieux encore : c’est 
l’oursin des mers implanté sur une tige et devenu globe 
d’azur.

Sous un rideau de fleurettes épanouies en étoiles, le 
gracieux pompon dissimule les mille dards de ses écailles. 
Qui le touche d’un doigt non circonspect est surpris de 
telles rudesses sous d’innocentes apparences. Le feuil­
lage qui l’accompagne, vert en dessus, blanc et coton­
neux en dessous, avertit du moins l’inexpérimenté : il se 
découpe en lobes pointus, dont chacun porte au bout 
une aiguille d’extrême acuité.

Ce chardon est le patrimoine du Larin maculé (Lari- 
nus maculosus, Sch.), qui, par nébulosités interrompues, 
se poudre le dos de jaunâtre. Le Curculionide en pâture 
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très sobrement le feuillage. Juin n’est pas terminé que 
pour l’établissement de sa famille, il en exploite les 
têtes, vertes alors, grosses comme des pois, au plus 
comme des cerises. Deux à trois semaines, le travail de 

peuplement se continue sur des globes 
de jour en jour plus bleus et plus volu­
mineux.

Au gai soleil de la matinée des couples 
s’y forment, très pacifiques. Les préludes 
matrimoniaux, enlacements de leviers 
articulés, ont des gaucheries rustiques.

Larinus Des pattes d’avant, père Larin maîtrise 
maculosus, , , - ,

grossi 2 fois 1/2 son epousee; des tarses d amere, par 
intervalles et d’une friction douce, il lui 

brosse les flancs. Avec ces molles caresses alternent 
des secousses brusques, des trémoussements fougueux. 
Cependant la patiente, pour ne pas perdre du temps, 
travaille du bec son capitule et prépare la niche de l’œuf. 
Même en pleine noce, le souci de la famille ne laisse 
repos à cette laborieuse.

A quoi peut bien servir le rostre du Curculionide, ce 
nez paradoxal comme n’oseraient s’en permettre les 
extravagances du mardi gras? Nous allons l’apprendre 
avec tout le loisir désirable. Mes sujets, captifs d’une 
cloche en toile métallique, travaillent au soleil, sur le 
rebord de ma fenêtre.

Un couple vient de se disjoindre. Insoucieux de ce 
qui va maintenant se passer, le mâle se retire et va 
pâturer un peu, non sur les têtes bleues, morceaux de 
choix réservés aux jeunes, mais sur les feuilles, où,
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d’un labour superficiel, le bec prélève sobres bouchées. La 
mère reste en place, continuant la fouille déjà commencée.

Plongé en plein dans la sphère de fleurons, le rostre 
disparaît. D’ailleurs peu de mouvements de l’insecte; 
tout au plus quelques lentes enjambées dans un sens, 
puis dans l’autre. Ce n’est pas ici besogne de vrille, qui 
vire; c’est travail de pal, de poinçon, qui tenacement 
s’enfonce. Les mandibules, fines cisailles de l’outil, 
mordent, creusent, et c’est tout. A la fin, le rostre pioche, 
c’est-à-dire que, s’infléchissant sur sa base, il extirpe 
soulève et ramène un peu en dehors les fleurons arra­
chés. De là proviendra le petit exhaussement de niveau 
qu’on remarque en tout point peuplé. Ce travail d’exca­
vation dure un gros quart d’heure.

Alors la mère se retourne, du bout du ventre retrouve 
l’entrée du puits et met en place l’œuf. De quelle 
manière? L’abdomen de la pondeuse est beaucoup trop 
volumineux, trop obtus pour s’engager dans l’étroit 
défilé et déposer l’œuf au fond directement. Un outil 
spécial, une sonde conduisant le germe au point requis, 
est donc ici d’absolue nécessité. Cette sonde, l’insecte 
n’en possède pas d’apparente, et je ne vois dégainer rien 
de pareil, tant les choses se passent avec prestesse et 
discrétion.

N’importe, ma conviction est formelle : pour loger 
l’œuf au fond du puits que le rostre vient de forer, la 
mère doit posséder un pal conducteur, un tube rigide, 
tenu en réserve, invisible, dans la trousse de la pondeuse. 
A l’occasion d’exemples plus concluants, on reviendra 
sur ce curieux sujet.

VII. 5
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Un premier point est acquis i le rostre du Cürculio- 
nide<, ce nez jugé d’abord caricatural, est en réalité outil­
lage des tendresses maternelles. L’extravagant devient 
le régulier, l’indispensable. Puisqu’il porte mandibules 
et autres pièces buccales à l’extrémité, sa fonction, cela 
va de soi, est de manger; mais à cette fonction s’en 
adjoint une autre de plus haute importance. L’hétéro­
clite trocart prépare les voies à la ponte, il est le colla­
borateur de l’oviductc.

Et cet outil, caractéristique de la corporation, est si 
honorable que le père n’hésite pas à s’en glorifier, bien 
qu’inhabile à forer les loges familiales. A l’exemple 
de sa compagne, il porte foret lui aussi, mais de 
dimensions moindres, comme il convient à la modestie 
de son rôle.

Un second point nous est révélé. Afin d’introduire les 
germes aux points opportuns, il est de règle que l’in­

Lëucospis gigas, 
grossi 2 fois.

secte inoculateur soit doué d’ün 
outil à double fonction, qui, à 
la fois, ouvre le passage et y 
guide les œufs. Tel est le cas 
de la Cigale, de la Sauterelle, 
de la Tcnthrède, du Lëucospis, 
de l’Ichneumon, tous porteurs 
de sabre, de scie, de sonde au 
bout de l’abdomen.

Le Curculionide divise le travail et le répartit entre 
deux outils, dont l’un, à l’avant, est la tarière perfora­
trice, et dont l’autre, à l’arrière, dissimulé dans le corps 
et dégainé à l’instant de la ponte, est le tube directeur.
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En dehors des Charançons, cet étrange mécanisme m’est 
inconnu.

L’œuf mis en place, — et c’est rapidement fait, grâce 
au travail préliminaire du foret, — la mère revient au 
point peuplé. Elle tasse un peu les matériaux ébranlés, 
elle refoule légèrement les fleurons extirpés; puis, sans 
autrement insister, s’éloigne. Parfois même, elle se dis­
pense de ces’précautions.

Quelques heures plus tard, j’examine les capitules 
exploités, reconnaissables à un certain nombre de taches 
flétries et légèrement saillantes, dont chacune est la 
hutte d’un œuf. De la pointe du canif, j’extrais le petit 
amas fané, je l’ouvre. A la base, dans une logette ronde, 
creusée dans la substance du globule central, réceptacle 
du capitule, se trouve l’œuf, assez volumineux, jaune et 
ovalaire.

Il est enveloppé d’une matière brune, provenant des 
tissus meurtris par l’outil de la pondeuse ainsi que des 
exsudations de la blessure concrétées en mastic. Cette 
enveloppe s’élève en cône irrégulier et se termine par 
des fleurons desséchéSi Au centre de la houppe se voit 
d’ordinaire un pertuis, qui pourrait bien être un soupi­
rail d’aération.

Le nombre d’œufs confiés à un seul capitule est facile 
à reconnaître sans ruiner le logis : il suffit de compter 
les macules jaunâtres irrégulièrement distribuées sur le 
fond bleu. J’en trouve jusqu’à cinq, six et davantage, 
même sur telle tête moindre qu’une cerise. Chacune 
recouvre un œuf. Tous ces germes proviennent-ils d’une 
seule mère? C’est possible. Ils peuvent avoir aussi des 
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origines diverses, car il n’est pas rare de surprendre 
deux mères occupées à la fois de leur ponte sur le même 
globe.

Parfois les points travaillés se touchent presque. La 
pondeuse, à ce qu’il semble, a sa numération très bornée, 
incapable de tenir compte des occupants. Elle plonge 
son trocart sans prendre garde que, tout à côté, la place 
est déjà prise. Trop, beaucoup trop de convives, en 
général, au chiche banquet du chardon bleu. Trois au 
plus y trouveront de quoi vivre. Les précoces prospé­
reront; les retardataires succomberont faute de place à 
la table commune.

En une semaine éclosent les vermisseaux, corpus­
cules blancs, à tête rousse. Supposons-les au nombre de 
trois, cas fréquent. Qu’ont-ils en leur garde-manger, les 
petits? Presque rien. L’Échinops est une exception 
parmi les carduacées. Ses fleurs ne reposent point sur 
un réceptacle charnu, étalé en fond d’artichaut. Ouvrons 
un capitule. Au centre, comme support commun, se 
trouve un noyau rond et ferme, un globule à peine gros 
comme un grain de poivre, et porté au bout d’une colon- 
nette, continuation de l’axe du rameau. Voilà tout.

Maigres, très maigres provisions pour trois convives. 
En volume, il n’y a pas de quoi suffire aux premiers 
repas d’un seul ; encore moins, tant c’est coriace et peu 
substantiel, de quoi fournir aux réserves de la transfor­
mation les belles nappes graisseuses qui donnent au ver 
apparence beurrée.

C’est toutefois en ce mesquin globule et la colonnette 
son support que les trois commensaux trouvent, leur vie 
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durant, de quoi se restaurer, grandir. Nulle part ailleurs 
la dent n’est portée, et encore l’attaque est-elle d’extrême 
discrétion. C’est ratissé à la surface, ébréché et non 
consommé à fond.

De rien faire beaucoup, nourrir avec une miette trois 
panses faméliques, parfois quatre, serait miracle inad­
missible. Le secret de l’alimentation est ailleurs que 
dans le peu de matière solide disparue. Informons-nous 
mieux.

Je mets à découvert quelques larves déjà grandelettes 
et j’installe habitations et habitants dans des tubes en 
verre. De la loupe, longtemps j’épie les séquestrés. Je 
ne parviens pas à les voir mordre sur le globule cen­
tral déjà ébréché, ni sur l’axe, entaillé lui aussi. De ces 
surfaces rabotées je ne sais depuis quand, de ce qui 
paraissait être le pain quotidien, les mandibules ne 
détachent la moindre parcelle. Tout au plus, la bouche 
un moment s’y accole, puis recule, inquiète, dédai­
gneuse. C’est visible : le mets ligneux, très frais encore, 
ne convient pas.

La démonstration se complète par le dénouement de 
mes expériences. En vain dans les tubes de verre, clos 
d’un tampon de coton mouillé, je maintiens les têtes 
d’Echinops en état de fraîcheur, mes essais d’éducation 
ne réussissent une seule fois. Du moment que le capitule 
est détaché de la plante, ses habitants périssent de 
famine, que mes soins interviennent ou n’interviennent 
pas. Ils languissent tous au cœur de la boule natale et 
finalement succombent, n’importe le récipient de mes 
récoltes, tube, bocal, boîte en fer-blanc. Plus tard, 
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lorsque la période d’alimentation aura pris fin, il me sera 
très facile, au contraire, de garder les vers en excellent 
état et de suivre à souhait leurs préparatifs de nymphose.

Cet échec dit : la larve du Larin maculé ne se nourrit 

Cellules du Larin maculé, 
sur Echinops Ritro.

pas d’aliments solides; il lui 
faut le brouet clair de la 
sève. Elle met en perce le 
tonnelet de son cellier d’azur, 
c’est-à-dire qu’elle entaille, 
avec ménagement, l’axe du 
capitule ainsi que le noyau 
central.

Sur ces blessures super­
ficielles, remises à vif par de 
nouveaux coups de rabot à 
mesure que la cicatrisation 
les dessèche, elle lape les 
suintements du chardon, 

afflux venu des racines. Tant que la boule bleue est sur 
pied, bien vivante, la sève monte, les tonnelets disjoints 
transpirent, et le ver y cueille de la lèvre breuvage 
nourrissant. Mais, détaché du rameau, privé de sa source, 
le cellier tarit. Du coup, à bref délai, périt la larve. 
Ainsi s’expliquent les mortels dénouements de mes édu­
cations.

Lécher les exsudations d’une plaie suffit aux larves du 
Larin. La méthode usitée est dès lors évidente. Les 
nouveau-nés, éclos sur le globe central, prennent place 
autour de l’axe, proportionnant leur distance au nombre 
des convives. Là chacun décortique, entaille des mandi­
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bules la portion en face de lui et fait sourdre l’humeur 
nourricière. Si la source tarit par la cicatrisation, de 
nouvelles morsures la ravivent.

Mais l’attaque se fait avec circonspection. La colonne 
centrale et son chapiteau rond sont les maîtresses pièces 
du globe. Trop profondément compromise, la solive 
céderait au vent et ruinerait la demeure. De l’aqueduc 
aussi il faut respecter les canaux, si l’on veut jusqu’à la 
fin obtenir suintement convenable. Seraient-ils trois, 
seraient-ils quatre, les vers s’abstiennent donc de raboter 
trop avant.

Leurs entailles, discrets coups de racloir, ne compro­
mettent ni la solidité de l’édifice ni le fonctionnement 
des vaisseaux; aussi l’inflorescence, malgré ses rava­
geurs, garde-t-elle fort bon aspect. Elle s’épanouit 
comme à l’ordinaire; seulement, sur le joli tapis bleu 
font tache des espaces jaunâtres, de jour en jour plus 
étendus. En chacun de ces points, sous le couvert des 
fleurons morts, un ver est établi. Autant de macules 
jaunies, autant de consommateurs attablés.

Les fleurons, avons-nous dit, ont pour support commun, 
pour réceptacle, la tête ronde surmontant l’axe. C’est sur 
ce globule que débutent les vermisseaux. Ils attaquent 
quelques fleurons par la base, les extirpent sans les 
endommager et les refoulent d’un coup d’échine. L’empla­
cement défriché s’entame un peu, s’ébrèche et devient 
la première buvette.

Que deviennent les pièces arrachées? Sont-elles, 
décombres gênants, rejetées à terre? L’animalcule s’en 
garde bien. Ce serait mettre à nu, sous les yeux de 
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l’ennemi, sa croupe dodue, morceau petit, mais alléchant.
Refoulés en arrière, les matériaux de défrichement 

restent intacts, groupés l’un contre l’autre dans leur 
naturelle position. Pas une écaille, pas un fétu ne choit 
à terre. Au moyen d’une glu, qui fait vite prise et résiste 
à la pluie, l’ensemble des pièces détachées est cimenté à 
la base en un faisceau continu, de façon que l’inflorescence 
se conserve intacte, abstraction faite de la teinte jaunie 
aux points blessés. A mesure que le ver grandit, d’autres 
fleurons sont fauchés et prennent rang, à côté des autres, 
dans la toiture qui, par degrés, se gonfle et finalement 
devient gibbosité.

Ainsi s’obtient demeure tranquille, à l’abri des intem­
péries et des coups de soleil. Là dedans, en sécurité, 
l’ermite s’abreuve à sa futaille; il devient gros et gras. Je 
le soupçonnais bien, que la larve saurait, par son indus­
trie, suppléer à la sommaire installation de l’œuf. Où les 
soins maternels manquent, le ver a pour sauvegarde des 
talents spéciaux.

Rien, néanmoins, dans le ver du Larin maculé, ne révèle 
l’habile constructeur de paillottes. C’est un menu boudin, 
d’un jaunâtre ferrugineux, fortement recourbé en crochet. 
Nul vestige de pattes; nul outillage autre que la bouche 
et le pôle opposé, actif auxiliaire. De quoi peut être 
capable ce petit cylindre de beurre ranci? Le voir à 
l’œuvre est sans difficulté au moment propice.

J’ouvre à demi quelques cellules vers le milieu du 
mois d’août, alors que la larve, sa pleine croissance 
acquise, travaille à consolider, à badigeonner le logis en 
vue de la prochaine nymphose. Les coques éventrées,
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LE LARIN MACULÉ

mais adhérant toujours au capitule natal, sont disposées 
en file dans un tube de verre qui me permettra d’assister 
au travail sans troubler le constructeur. Le résultat ne se 
fait pas attendre.

A l’état de repos, le ver est un crochet dont les extré­
mités de très près s’avoisinent. De temps à autre, je le 
vois mettre en contact intime les deux bouts opposés et 
fermer le circuit. Alors, — n’allons pas nous scandaliser 
de sa méthode, ce serait méconnaître les saintes naïvetés 
de la vie, — alors, des mandibules, il cueille très pro­
prement sur l’orifice stercoral une gouttelette pareille de 
grosseur à une médiocre tête d’épingle. C’est un fluide 
d’un blanc trouble, filant, visqueux, analogue d’aspect 
aux larmes poisseuses qu’exsudent, quand on les rompt, 
les galles cornues du térébinthe.

Le ver étale sa gouttelette sur les bords de la brèche 
faite à sa demeure; il la distribue de-ci, de-là, parcimo­
nieusement; il la pousse, l’insinue dans les déchirures. 
Puis, attaquant les fleurons du voisinage, il en extirpe 
des lambeaux d’écailles, des tronçons de poils.

Cela ne lui suffit pas. Il ratisse l’axe et le noyau central 
de l’inflorescence; il en détache des miettes, des atomes. 
Labeur pénible, car les mandibules sont courtes et coupent 
mal. Elles arrachent plutôt qu’elles ne taillent.

Le tout est distribué sur le mastic encore frais. Cela 
fait, vivement le ver se trémousse, se bande en crochet, 
se débande; il roule, il glisse dans sa cabine pour agglu­
tiner les matériaux et lisser la muraille du tampon de sa 
croupe ronde.

Ces coups de presse et de polissoir donnés, le voici de 
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nouveau qui se boucle en circuit fermé. Une seconde 
gouttelette blanche apparaît à l’issue de l’usine. Ainsi 
qu’elles le feraient d’une bouchée ordinaire, les mandi­
bules happent le honteux produit, et le même travail 
recommence : enduit à la glu d’abord, puis incrustation 
de parcelles ligneuses.

Après un certain nombre de truelles de ciment ainsi 
dépensées, l’animal se tient immobile; il semble renoncer 
à une entreprise trop au-dessus de ses moyens. Au bout 
de vingt-quatre heures, les coques ouvertes bâillent 
toujours. Il s’est fait essai de restauration, et non clôture 
sérieuse. La besogne est trop onéreuse.

Que manque-t-il? Non les matériaux ligneux, moellons 
qu’il est toujours loisible d’extraire à la ronde, mais bien 
le mastic agglutinateur, dont la fabrique chôme. Et 
pourquoi chôme-t-elle? C’est tout simple : parce que la 
tête de chardon, détachée de la tige, a les vaisseaux taris 
et ne fournit plus de vivres, origine de tout.

Le Chaldéen à barbe frisée bâtissait avec des tablettes 
de boue cuites au four et cimentées de bitume. Le Curcu- 
lionide du chardon bleu possédait, bien avant l’homme, 
le secret de l’asphalte. Bien mieux : pour mettre sa 
méthode en pratique dans des conditions de célérité et 
d’économie inconnues des entrepreneurs babyloniens, il 
avait, il a toujours à lui sa source de bitume.

Que peut bien être cet agglutinatif? J’ai dit son appa­
rition en gouttes d’opale au déversoir intestinal. Durcie, 
résinifiée par le contact de l’air, la matière tourne au 
fauve rougeâtre, si bien que l’intérieur de la cellule 
semble d’abord enduit avec de la gelée de coing. La colo­
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ration finale est le brun terne, sur lequel tranchent des 
atomes pâles, débris ligneux amalgamés.

La première idée qui vient à l’esprit, c’est d’attribuer 
la glu du Larin à quelque sécrétion spéciale, analogue à 
celle de la soie, mais travaillant au pôle opposé. Y aurait- 
il, en effet, à l’arrière du ver, des glandes à viscosité? 
J’ouvre une larve en pleine occupation de maçonnerie. 
Les choses sont autres que je l’imaginais : aucun appareil 
glandulaire n’accompagne le bout inférieur du canal 
digestif.

Rien de visible non plus dans le ventricule. Seuls, les 
tubes de Malpighi, assez gros et au nombre de quatre, 
révèlent, par leur teinte opaline, un contenu appréciable; 
seule, la portion terminale de l’intestin est gonflée d’une 
pulpe qui nettement frappe le regard.

C’est une matière demi-fluide, visqueuse, filante et d’un 
blanc trouble. J’y reconnais en abondance des corpus­
cules opaques, semblables à une fine poussière de craie, 
qui se dissolvent avec effervescence dans l’acide azotique 
et sont par conséquent des produits uriques.

Cette pulpe si molle, voilà bien, à n’en pas douter, le 
mastic que le ver expulse et recueille par gouttelettes ; le 
rectum, voilà bien l’entrepôt à bitume. La parité d’aspect, 
de coloration, de viscosité filante, ne me laisse indécis : 
le ver agglutine, cimente, fait œuvre d’art avec les écou­
lements de son égout.

Est-ce en vérité résidu excrémentiel ? Des doutes sont 
permis. Les quatre vaisseaux de Malpighi, qui ont versé 
dans le rectum des urates en poudre, pourraient bien y 
verser d’autres matériaux. En général, ils ne semblent 
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pas avoir des rôles bien exclusifs. Pourquoi ne seraient- 
ils pas chargés de fonctions diverses dans un organisme 
pauvre en outillage? Ils se gonflent de bouillie calcaire 
pour fournir au ver du Capricorne de quoi murer la 
porte de sa loge avec une plaque de marbre. Rien de 
surprenant s’ils se gorgent aussi de la viscosité qui 
devient l’asphalte du Larin.

En ce cas embarrassant, l’explication que voici peut- 
être suffirait. La larve du Larin, nous le savons, suit un 
régime très léger : des lampées de sève au lieu d’ali­
ments solides. Aussi pas de résidus grossiers. En aucun 
moment, je n’observe des immondices dans la loge : 
la netteté y est parfaite.

Ce n’est pas à dire que toute la nourriture soit assi­
milée. Il y a certainement des scories sans valeur nutri­
tive, mais subtiles et voisines de la fluidité. Le goudron 
qui cimente et calfeutre ne serait-il que cela? Pourquoi 
pas? Alors le ver bâtirait avec ses excréments; de son 
ordure il ferait gracieux logis.

Ici nos répugnances doivent se taire. Où voulez-vous 
que le reclus prenne pour son coffret ? Sa niche est son 
monde. Au delà, rien ne lui est connu, rien ne lui vient 
en aide. Il doit périr s’il ne trouve en lui-même sa pro­
vision de ciment. Diverses chenilles, non assez riches 
pour se permettre le luxe d’un cocon parfait, savent 
feutrer leurs poils avec un peu de soie. Lui, l’indigent, 
privé de filature, doit recourir à l’intestin, son unique 
auxiliaire.

Cette méthode stercorale montre une fois de plus 
combien la nécessité est ingénieuse. Avec son ordure se
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bâtir luxueux palais est trouvaille des plus méritoires. 
L’insecte seul en était capable. Du reste, la larve du 
Larin n’a pas le monopole de cette architecture, non 
décrite dans Vitruve. Bien d’autres, mieux fournies en 
moellons, celles des Onitis, des Onthophages, des 
Cétoines, par exemple, la dépassent, et de beaucoup, 
pour l’élégance de leurs édifices excrémentiels.

Parachevé, aux approches de la nymphose, le manoir 
du Larin est une niche ovalaire qui mesure une quinzaine 
de millimètres de longueur sur dix de largeur. Sa 
structure serrée lui permet de résister presque à la 
pression des doigts. Son grand diamètre est parallèle 
à l’axe du capitule. Lorsque, chose non rare, trois 
cellules sont groupées sur le même support, leur 
ensemble a quelque peu l’aspect du fruit du ricin, à 
trois coques hispides.

L’extérieur de la loge est un rustique hérissement 
d’écailles, de débris pileux et surtout de fleurons entiers, 
jaunis, arrachés de leur base et refoulés à distance tout 
en gardant leur naturelle coordination. Dans l’épaisseur 
de la muraille prédomine le mastic. A l’intérieur, la 
paroi est polie, badigeonnée d’une laque brun rougeâtre 
et semée de miettes ligneuses incrustées. Enfin le gou­
dron est d’excellente qualité. Il fait de l’ouvrage solide 
torchis, et de plus il est hydrofuge : immergée dans 
l’eau, la cellule ne laisse l’humide transsuder à l’intérieur.

En somme, la loge du Larin est confortable demeure, 
douée d’abord d’une souplesse de cuir mou qui laisse 
libre jeu au travail d’accroissement, puis, à force de 
ciment, 'durcie en coque où" sera permise la tranquille 
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somnolence des transformations. La flexible tente dü 
début devient rigide manoir.

C’est là, me disais-je, que l’adulte passera l’hiver, 
protégé contre l’humidité, plus à craindre que le froid. 
Je me trompais. En fin septembre, la plupart des loges 
sont vides, bien que leur support, le chardon bleu, 
pressé d’épanouir ses derniers capitules, soit toujours en 
assez bon état. Le Charançon est parti, dans toute la 
fraîcheur de son costume enfariné ; il a effractionné par 
le haut sa cellule, qui bâille maintenant en forme d’outre 
tronquée. Quelques retardataires sont encore chez eux, 
mais disposés à décamper, si je m’en rapporte à leur 
prestesse lorsque ma curiosité leur vaut libération 
fortuite.

Venus les âpres mois de décembre et de janvier, je ne 
trouve plus une loge habitée. Toute la population a 
émigré. En quels points a-t-elle pris refuge?

Je ne sais au juste. Dans les amas de pierrailles peut- 
être, sous le couvert des feuilles mortes, à l’abri des 
touffes de gramens qui chaussent l’aubépine des haies. 
Pour un Charançon, la campagne abonde en stations 
hivernales. Ne nous mettons pas en peine de l’émigré : 
il saura bien se tirer d’affaire.

C’est égal : devant cet exode, ma première impression 
est la surprise. Quitter un logis excellent pour un abri 
fortuit, de sécurité douteuse, me semble coup de tête 
mal inspiré. La bête manquerait-elle de prudence? Non : 
elle a des motifs sérieux de déguerpir au plus vite 
lorsque vient l’arrière-saison. Voici la chose.

En hiver, l’Échinops est une ruine brune que la bise 
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arrache de sa base> couche à tefre et réduit en loques 
en la roulant dans la fange des chemins. Quelques jour­
nées de mauvais temps font du beau chardon bleu 
détritus lamentable.

Que deviendrait le Curculionide sur cet appui jouet 
des vents? Son tonnelet goudronné résisterait-il aux 
assauts de la tourmente, au roulis sur les rudesses du 
sol, aux macérations prolongées dans les flaques des 
neiges fondues?

Le Larin connaît, par avance, les périls d’un support 
erratique; avisé par l’almanach de l’instinct, il prévoit 
l’hiver et ses misères. Aussi déménage-t-il lorsqu’il en 
est temps encore ; il quitte sa loge pour un abri stable 
où ne seront plus à craindre les vicissitudes d’un domi­
cile roulant à l’aventure.

L’abandon du coffret n’est pas de sa part hâte témé­
raire; c’est clairvoyance dans les choses de l’avenir. 
Tout à l’heure, en effet, un deuxième Larin nous 
apprendra que si le support est sans péril, solidement 
fixé en terre, la loge natale n’est quittée qu’au retour de 
la belle saison.

En terminant, peut-être convient-il de mentionner un 
fait très humble d’apparence, mais fort exceptionnel, une 
seule fois observé dans mes relations avec le Larin 
maculé. Avec notre pénurie de documents authentiques 
sur ce que devient l’instinct alors que changent les con­
ditions de la vie, nous aurions tort de négliger ces 
menues trouvailles.

Large part faite à l’anatomie, précieuse auxiliaire, que 
savons-nous de la bête? A peu près rien. Au lieu de 
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gonfler avec ce rien d’abracadabrantes vessies, glanons 
des faits bien observés, si humbles soient-ils. De leur 
faisceau pourra jaillir un jour franche et calme lueur, 
bien préférable aux embrasements d’artifice des théories, 
qui nous éblouissent un moment pour nous laisser après 
dans des ténèbres plus noires.

Ce modique détail, le voici. Par accident, du globe

Cellule anormale du Larin maculé.

bleu, sa demeure réglementaire, un œuf est tombé dans 
l’aisselle d’une feuille à mi-hauteur de la tige. Admettons 
encore, si bon nous semble, que la mère, soit inadver­
tance, soit intention, l’a déposé elle-même en ce point. 
Qu’adviendra-t-il du germe en de telles conditions si 
éloignées des règles? Ce que j’ai sous les yeux nous 
l’apprend.

Le ver, fidèle aux usages, n’a pas manqué d’entailler 
l’axe du chardon, qui, de sa blessure, laissera suinter 
l’humeur nourricière. Comme défense, il s’est construit 
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une outre pareille de forme et d’ampleur à celle qu’il 
aurait obtenue sur les flancs du capitule. Une seule 
chose manque au nouvel édifice : c’est la toiture de fleu­
rons morts qui hérissent l’habituelle paillotte.

Les moellons floraux lui manquant, le constructeur 
a très bien su s’en passer. Il a mis à profit la base de la 
feuille, dont une oreillette est engagée, comme appui, 
dans la muraille du logis; il a extrait de cette base ainsi 
que de la tige les parcelles ligneuses qu’il lui fallait 
noyer dans le mastic. Bref, sinon qu’il est nu au lieu 
d’être palissade, l’ouvrage accolé à la tige ne diffère 
pas de l’ouvrage dissimulé sous les fleurons secs du 
capitule.

On fait grand cas des ambiances comme agents modi­
ficateurs. Les voici à l’œuvre, ces ambiances tant renom­
mées. Un insecte est dépaysé autant qu’il peut l’être, 
sans quitter néanmoins la plante nourricière, ce qui 
serait l’inévitable fin. Au lieu d’une boule de fleurs ser­
rées, il a pour atelier l’aisselle bâillante d’une feuille; 
au lieu de poils, molle toison facile à tondre, il a pour 
matériaux les féroces dentelures du chardon. Et ces 
changements si profonds ne troublent pas les talents du 
constructeur; la demeure est bâtie conforme aux plans 
habituels.

Il manque ici l’influence des siècles, d’accord. Mais 
qu’amènerait-elle, cette influence? On ne le voit pas 
bien. Le Curculionide né en des lieux insolites ne garde 
trace aucune de l’accident survenu. Je l’extrais adulte de 
sa loge exceptionnelle. Il ne diffère pas, même pour la 
taille, caractère de médiocre importance, des Larins nés

vn. 6
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aux points réglementaires. Il a prospéré dans l’aisselle de 
la feuille comme il l’aurait fait sur la tête du chardon.

Admettons que l’accident se répète, qu’il devienne 
même condition normale ; supposons que la mère s’avise 
d’abandonner ses boules bleues et de confier indéfini­
ment la ponte à l’aisselle des feuilles. Qu’amènera ce 
changement? C’est visible.

Puisque le ver s’est développé une première fois sans 
encombre dans le gîte étranger à ses habitudes, il con­
tinuera d’y prospérer d’une génération à l’autre ; avec sa 
glu intestinale, il gonflera toujours une outre défensive, 
de même architecture que l’ancienne, mais privée, faute 
de matériaux, delà toiture en fleurons secs; enfin il res­
tera de talent ce qu’il était au début.

Son exemple nous dit : l’insecte, tant qu’il peut s’ac­
commoder des nouvelles conditions qui lui sont impo­
sées, travaille à sa manière; s’il ne le peut, il succombe 
plutôt que de modifier son industrie.
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VI

LE LARIN OURS

Je m’en vais, dans la nuit, avec une lanterne, explorer 
le paysage. A mon entour, orbe de maigre lueur qui 
permet de reconnaître à peu près les grossièretés du 
bloc, mais laisse inaperçues les finesses du détail. A 
quelques pas, l’humble luminosité se diffuse, s’éteint. 
Plus loin, c’est le noir des ténèbres. La lanterne me 
montre, et encore bien mal, un des innombrables dés 
dont se compose la mosaïque du terrain.

Pour en voir d’autres, je me déplace. Chaque fois, 
c’est le même cercle ’étroit, de vision douteuse. Suivant 
quelles lois, pour le tableau d’ensemble, se groupent 
ces points inspectés un à un? Le lumignon est 
incapable de me l’apprendre. Il faudrait ici l’illumination 
du soleil.

La science, elle aussi, procède à coups de lanterne; 
elle explore par dés l’inépuisable mosaïque des choses. 
L’huile trop souvent manque à la mèche; les verres ne 
sont pas nets?N’importe : celui-là ne fait pas œuvre 
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vaine qui le premier reconnaît et montre aux autres un 
point de l’énorme inconnu.

Si loin que plonge notre jet de lumière, l’orbe éclairé 
se heurte de tous côtés à la barrière du ténébreux. 
Cernés par les abîmes de l’inconnu, tenons-nous pour 
satisfaits s’il nous est donné d’agrandir d’un empan le 
mesquin domaine du connu. Nous tous chercheurs, tour­
mentés du désir de savoir, déplaçons donc notre lanterne 
d’un point à l’autre; avec les parcelles explorées on 
pourra peut-être reconstituer un fragment du tableau.

Pour aujourd’hui, le changement de coup de lanterne 
nous conduit au Larin ours (Larinus icrsus, Fab.), exploi­

Larinus ursus, 
grossi 2 fois 1/2.

teur des carlines. Que cette appellation 
d’ours, mal venue en notre langue, ne 
nous donne pas de l’insecte idée défa­
vorable. C’est là caprice de nomenclateur 
à bout de son lexique et faisant usage 
du premier vocable venu, déconcerté qu’il 
est par l’intarissable flot du recensement.

D’autres, mieux inspirés, entrevoyant 
une vague ressemblance entre l’ornement

sacerdotal, l’étole, et les bandelettes blanches qui courent 
sur le dos du Curculionide, ont proposé le nom de 
Larin à étole (Larinus stolatus, Gmel). Ce terme 
m’agréerait ; il fait très bien image. L’ours, un non-sens, 
a prévalu. Ainsi soit : Non nobis tantas componere lites.

Le domaine de ce Charançon est la carline à corymbe 
(Carlina corymbosa^ Lin.), fluet chardon, non dépourvu 
d’élégance, tout revêche qu’il est. Ses capitules, à rayons 
coriaces, vernis de jaune, se dilatent en un amas charnu, 
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vrai fond d’artichaut que défend une enceinte de féroces 
folioles, largement soudées par la base. C’est au cœur 
de ce culot de haut goût que la larve est établie, toujours 
seule.

A chacune sa propriété exclusive, sa ration inviolable. 
Quand un œuf, un seul, a été confié à l’amas de fleurons, 
la mère va continuer ailleurs; et si quelque nouvelle 
pondeuse, par erreur, en prend possession, son vermis­
seau venu trop tard périra, trouvant la place prise.

Cet isolement dit le mode d’alimentation. Le nourrisson 
de la carline ne doit pas se sustenter d’un brouet clair, 
comme le fait celui de l’Échinops; car si les pleurs 
d’une blessure suffisaient, il y aurait ici des vivres pour 
plusieurs. Le pompon bleu nourrit trois et quatre con­
vives, sans autre perte de matière solide que celle d’une 
légère entaille. Avec de tels consommateurs, si réservés 
de la dent, le culot de la carline en alimenterait tout autant.

C’est toujours, au contraire, la ration d’un seul. Ainsi 
déjà se devine que le ver du Larin ours ne se borne pas 
à lécher des exsudations de sève, et fait en même temps 
nourriture de son fond d’artichaut, maîtresse pièce.

L’adulte s’en nourrit aussi. Sur le cône que recouvrent 
les folioles imbriquées, il creuse d’amples excavations 
où se concrète en perles blanches le doux laitage de la 
plante. Mais ces reliefs de festin, ces gâteaux entamés où 
le Curculionide a pris sa réfection, sont dédaignés quand 
il s’agit de la ponte en juin et juillet. Il est alors fait choix 
de capitules intacts, peu développés encore, non épanouis 
et contractés en globules épineux. L’intérieur en sera 
plus'tendre qu’après l’épanouissement.
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La méthode est la même que celle du Larin maculé. 
De son foret rostral la mère pratique un sondage à 
travers les écailles, au niveau de la base des fleurons; 
puis, au fond de la galerie, à l’aide de sa sonde conduc­
trice, elle installe son œuf, d’un blanc d’opale. Huit jours

Cellule du Larin ours, 
sur Carlina corytnbosa.

plus tard le vermisseau paraît.
Dans le courant du mois 

d’août, ouvrons les capitules 
de la carline. Le contenu en 
est très varié. Il y a là des 
larves de tout âge, des 
nymphes qui, munies d’aspé­
rités roussâtres, aux derniers 
segments surtout, vivement 
se trémoussent et pirouettent 
sur elles-mêmes quand on les

trouble; enfin des insectes parfaits, non parés encore de 
leurs étoles et autres ornements du costume final. Nous 
avons à la fois sous les yeux de quoi suivre les progrès 
du Curculionide.

Les folioles de l’inflorescence, robustes hallebardes, se 
soudent par la base et enveloppent de leur rempart une 
masse charnue, plane dans le haut, façonnée en cône 
inférieurement. Voilà le garde-manger du Larin ours.

Du fond de sa loge, le vermisseau nouveau-né immé­
diatement y plonge. Profondément il l’attaque. Sans 
réserve, ne respectant que la paroi, il s’y creuse en une 
paire de semaines une niche en pain de sucre, prolongée 
jusqu’à la rencontre du; pédoncule. Cette niche a pour 
ciel de lit une coupole de fleurons et de poils, refoulés 
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en haut et maintenus au moyen d’un agglutinatif. L’évi­
dement du fond d’artichaut est complet; rien autre n’est 
respecté que la paroi écailleuse.

Comme le faisait prévoir son isolement, le verduLarin 
ours est donc un consommateur d’aliments solides. Rien 
ne l’empêche d’ailleurs d’adjoindre à ce régime le laitage 
des sucs extravasés.

Cette nourriture, où la matière solide prédomine, 
entraîne forcément de grossiers déchets, inconnus chez 
l’exploiteur du chardon bleu. Qu’en fait-il, l’ermite de 
la carline, claquemuré dans une étroite cellule d’où rien 
ne peut se rejeter au dehors? Il les utilise comme l’autre 
le fait de ses gouttelettes visqueuses, il en capitonne son 
logis.

Je le vois, courbé en cercle, accoler la bouche à l’issue 
opposée et soigneusement cueillir les granules à mesure 
que l’officine intestinale les évacue. C’est précieux cela, 
très précieux ; le ver se gardera bien d’en laisser perdre 
une parcelle : il ne dispose de rien autre pour le stuc de 
son domicile.

Le crottin happé est donc à l’instant mis en place, 
étalé du bout des mandibules, comprimé du front et de 
la croupe. Quelques débris d’écailles, quelques tronçons 
de poils sont en outre arrachés là-haut, au plafond non 
cimenté, et le plâtrier, atome par atome, les incorpore au 
mastic encore frais.

Ainsi s’obtient, à mesure que l’habitant grandit, un 
crépi qui, lissé avec des soins méticuleux, tapisse la loge 
dans toute son étendue. Avec le mur naturel que fournit 
1’écorçe épineuse de l’artichaut, cela devient bastion
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robuste, bien supérieur, comme système défensif, aux 
paillettes du Larin maculé.

La plante, d’ailleurs, se prête à séjour prolongé. Elle 
est fluette, mais d’altération lente par la pourriture. Les 
vents ne la couchent pas dans les fanges du sol, soutenue 
qu’elle est par des broussaillles et de rudes gramens, son 
habituel entourage. Lorsque depuis longtemps le beau 
chardon à sphères bleues se consume en terreau sur le 
bord des routes, la carline, à base imputrescible, se dresse 
toujours, brunie par la mort, mais non délabrée. Autre 
condition excellente : ses capitules, contractant leurs 
écailles, font toiture et laissent difficile accès aux pluies.

En pareil abri, rien à redouter de ce qui fait déguerpir 
de ses outres le Larin maculé aux approches de la 
mauvaise saison : la demeure est fixe, et la cellule est 
au sec. Le Larin ours ne méconnaît pas ces avantages; 
il se garde bien d’imiter l’autre et d’aller hiverner sous 
le couvert des feuilles mortes et des pierrailles. Il ne 
bouge de chez lui, renseigné d’avance sur l’efficacité de 
son toit.

Aux plus rudes jours de l’année, en janvier, si le temps 
me permet de sortir, j’ouvre les capitules des carlines 
rencontrées. J’y trouve toujours le Larin, dans la pleine 
fraîcheur de son costume à bandelettes. Il y attend, 
engourdi, que la chaleur et l’animation du mois de mai 
reviennent. Alors seulement il effractionnera le dôme de 
sa cabine et ira prendre part aux fêtes du renouveau.

Gomme majesté de port et magnificence de floraison, 
les jardins potagers n’ont rien de supérieur au cardon et 
à son proche parent l’artichaut. Leurs têtes atteignent la

rcin.org.pl



Pi.. V

du Larinu.r Scotynii dans une lele de cardon

rcin.org.pl



rcin.org.pl



LE LARIN OURS 89

grosseur des deux poings. Au dehors, séries spirales 
d’écailles imbriquées, qui, sans être féroces, divergent à 
la maturité en larges lames rigides et pointues. Sous cette 
armure, renflement charnu, hémisphérique, équivalent 
en grosseur à la moitié d’une orange.

Il s’en élève un amas serré de longs poils blancs, sorte 
de fourrure comme les animaux polaires n’en possèdent 
pas de mieux fournie. Cernées étroitement par ce pelage, 
les semences se couronnent d’une aigrette plumeuse qui 
double la densité du hérissement pileux. Au-dessus, 
charmant le regard, s’épanouit l’ample houppe de fleurs, 
teintées d’un superbe bleu-lapis à l’exemple du bleuet, 
joie des moissons.

Tel est le principal domaine d’un troisième Larin 
(Larinus Scolymi, Oliv.), gros Curculionide, trapu, 
râblot, enfariné d’ocre. Le cardon, qui fournit à nos 
tables les côtes charnues de son feuillage et dont les capi­
tules sont dédaignés, est l’habituel établissement de 
l’insecte; mais si le jardinier laisse à l’artichaut quelques- 
unes de ses têtes tardives, celles-ci sont adoptées du 
Larin avec le même zèle que celles du cardon. Sous des 
noms différents, les deux plantes ne sont que des variétés 
de culture, et, profond connaisseur, le Charançon ne s’y 
méprend pas.

Sous le mordant soleil de juillet, c’est un spectacle à 
voir que celui d’une tête de cardon exploitée par les 
Larins. Ivres de chaleur, titubant affairés au milieu du 
fouillis des fleurettes bleues, ils plongent, pointent à l’air 
le croupion, descendent, disparaissent même, tant la forêt 
pileuse est profonde.
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Que font-ils là-dessous? L’observer directement n’est 
pas possible; mais l’examen des lieux le dit lorsque le 
travail est fini. Entre les faisceaux de poils, non loin de 
la base, ils défrichent du rostre une place pour l’œuf. 
S’ils peuvent atteindre une semence, ils la déplument de 
son aigrette et y taillent un léger godet, niche d’un 
germe. Les coups de sonde ne vont pas plus loin. Le 
dôme charnu, le culot savoureux que l’on prendrait 
d’abord pour le morceau de prédilection, n’est jamais 
attaqué par les pondeuses.

Comme il fallait s’y attendre, un si riche établissement 
comporte population nombreuse. Si le capitule est de 
belle taille, il n’est pas rare d’y trouver une vingtaine et 
plus de commensaux, vers dodus, à crâne roux, à échine 
luisante de graisse. Il y a largement place pour tous.

Du reste, ils sont d’humeur très casanière. Loin de 
divaguer à l’aventure dans la copieuse provende où il 
leur serait loisible de déguster le meilleur et de choisir 
les bouchées, ils restent cantonnés dans l’aire étroite du 
lieu d’éclosion. En outre, malgré leur corpulence, ils 
sont très sobres, à tel point qu’en dehors des parcelles 
habitées, la tête florale garde toute sa vigueur et mûrit 
ses semences comme à l’ordinaire.

En ce temps de canicule, trois ou quatre jours suffisent 
à l’éclosion. S’il est éloigné des graines, le jeune ver s’y 
achemine en glissant le long des poils, dont il moissonne 
quelques-uns sur son passage. S’il est né au contact 
d’une semence, il reste en son godet natal, car le point 
désiré est atteint.

La nourriture consiste, en effet, dans le peu de graines 
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environnantes, cinq ou six, guère plus; et encore la 
plupart ne sont que partiellement consommées. Il est 
vrai que, devenue forte, la larve mord plus avant et 
creuse dans le réceptacle charnu une fossette qui servira 
de fondation à la future cellule. Les déchets nutritifs sont 
refoulés en arrière, où ils se prennent en un monceau 
durci, maintenu par la palissade des poils.

En somme, médiocres frais de table : une demi-douzaine 
de semences non mûres, quelques bouchées prélevées sur 
le gâteau du réceptacle. Il faut que la nourriture profite 
singulièrement à ces pacifiques pour leur donner tel 
embonpoint avec de si modestes dépenses. Régime sobre 
et tranquille vaut mieux que festin inquiet.

Quinze jours, trois semaines de ces plaisirs de table, 
et voici notre ver devenu gros poupard. Alors le béat 
consommateur se fait industriel. Aux placides satis­
factions de la panse succèdent les tracas de l’avenir. Il 
s’agit de se construire un donjon où s’accomplira la 
métamorphose.

Autour de lui, le ver fait cueillette de poils, qu’il 
tronque en fragments de longueur diverse. Il les met en 
place du bout des mandibules, les cogne du front, les 
foule par des roulements de croupe. Sans autre manipu­
lation, tout cela resterait enveloppe croulante, exposant 
le reclus à un continuel travail de retouches. Mais le 
matelassier connaît à fond l’original procédé de son 
confrère de l’Echinops; il possède, dans la terminaison 
de l’intestin, une usine à ciment.

Si je l’élève dans un tube de verre avec un morceau de 
l’artichaut natal, je le vois de temps à autre se boucler 
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en forme d’anneau et cueillir de la dent une goutte 
poisseuse blanchâtre que fournit avec réserve l’extrémité 
postérieure. Aussitôt la glu est distribuée de-ci, de-là, 
avec prestesse, car cela fait vite prise. Ainsi s’agglutinent 
les parcelles pileuses, ainsi le feutre sans consistance du 
début devient solide bâtisse.

Terminé, l’ouvrage est une sorte de tourelle enchâssée 
par la base dans la fossette du réceptacle où le ver a 
puisé une partie de sa nourriture. L’épaisse crinière de 
poils respectés lui fait rempart au-dessus et sur les côtés. 
Au dehors, c’est un édifice assez grossier, étayé par le 
pelage voisin; à l’intérieur, c’est minutieusement lissé et 
de partout enduit de la glu intestinale, devenue matière 
luisante et rougeâtre, pareille à un vernis de laque. Le 
donjon mesure un centimètre et demi de hauteur.

Sur la fin d’août, la plupart des reclus sont à l’état 
parfait. Beaucoup même ont déjà crevé la voûte du 
logis; le rostre à l’air, ils interrogent la saison, ils 
attendent l’heure du départ. La tête du cardon est alors 
complètement desséchée sur sa tige flétrie. Dépouillons- 
la de ses écailles, et avec des ciseaux tondons sa fourrure 
aussi ras que possible.

Notre préparation est vraiment curieuse. C’est une 
sorte de brosse convexe, çà et là percée d’amples alvéoles 
où pourrait s’engager le calibre d’un crayon ordinaire. 
Une muraille d’un brun rougeâtre, avec incrustations de 
débris pileux, en forme la paroi. Chacune de ces alvéoles 
est la loge d’un Larin adulte. Au premier aspect, on 
prendrait la chose pour le gâteau de quelque guêpier 
extraordinaire.
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Mentionnons un quatrième sujet du même groupe. 
C’est le Larin parsemé (Larinus consfiersus, Sch.), infé­
rieur de taille aux trois précédents et de costume plus 
simple. Sur fond noir, il est semé d’étroites macules d’un 
jaune ocreux.

L’établissement le plus somptueux que je lui connaisse 
est une majestueuse horreur à laquelle les botanistes ont 
donné le nom bien significatif de chardon féroce (Cirsium 
ferox, D. C.). Les garrigues de la Provence n’ont, dans 
leur flore, rien qui l’égale en altier et menaçant aspect.

En août, la farouche plante dresse ses volumineux 
pompons blancs et domine de sa haute taille les coussins 
glauques des lavandes, amies des friches caillouteuses. 
Étalées en rosace au niveau du sol, les feuilles radicales, 
déchiquetées en double rangée d’étroites lanières, font 
songer aux arêtes d’un amas de gros poissons consumés 
là par le soleil.

Ces lanières se fendent en deux moitiés divergentes 
dont l’une regarde le haut et l’autre le bas, comme pour 
menacer de tous côtés le passant. Le tout, de la base à la 
cime, est un arsenal redoutable, un trophée de piquants, 
de pointes de clous, de dards mieux acérés que des aiguilles.

A quoi bon cette sauvage panoplie? Sa discordance 
avec l’habituelle végétation donne plus de relief aux élé­
gances des végétaux voisins. C’est une note dissonante 
dont l’aigreur concourt à l’harmonie de l’ensemble. 
L’altier chardon est vraiment superbe, monumental, au 
milieu des humilités du thym et des lavandes.

D’autres verraient dans ce fouillis de hallebardes un 
moyen de défense. Qu’a-t-il à défendre, le féroce chardon, 
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pour se hérisser de la sorte? Ses semences? Je doute, en 
effet, que le Chardonneret, éplucheur attitré des Cardua- 
cées, ose prendre pied sur l’horrible arsenal. Il s’y 
embrocherait.

Un humble Charançon fera ce que l’oiseau n’oserait 
entreprendre, et il le fera mieux. Il confiera sa ponte 
aux pompons blancs; il détruira en germe la farouche 
plante, qui, non soumise à un sévère émondage, devien­
drait calamité agricole.

Au commencement de juillet, je cueille une sommité 
bien fleurie du chardon; j’en immerge la tige dans un 
flacon plein d’eau, et je couvre mon revêche bouquet 
d’une cloche en toile métallique, après l’avoir peuplé d’une 
douzaine’ de Charançons. La pariade se fait. Bientôt les 
pondeuses plongent parmi les fleurs et les aigrettes.

Quinze jours plus tard, chaque capitule nourrit d’une 
à quatre larves, déjà très avancées. Les choses marchent 
vite chez les Larins : tout doit être terminé avant que la 
tête des chardons se dessèche. Septembre n’est pas ter­
miné que l’insecte a pris la forme adulte; mais il reste 
encore à cette époque des retardataires représentés par 
des nymphes et même par des larves.

Édifiée sur le même plan que celle du Larin de l’arti­
chaut, la loge consiste en un étui ayant pour base une 
cuvette creusée à la surface du réceptacle. De part et 
d’autre l’architecture est la même; le mode de travail 
l’est aussi. Un molleton de poils, empruntés aux aigrettes 
des semences et à la crinière du réceptacle, s’amasse 
autour du ver et se cimente de laque instestinale.

En dehors de ce douillet matelas d’ouate, s’étale et 
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fait sommier une enceinte de granules excrémentiels. 
L’artiste n’a pas jugé à propos d’utiliser plus avanta­
geusement ses décombres digestifs. Il a mieux à sa dispo­
sition. Comme les autres Larins, il sait, de l’ignoble 
égout, faire précieuse officine de glu et de vernis.

Ce gîte, si mollement rembourré, sera-t-il la demeure 
d’hiver? Point. En janvier, je visite les vieilles têtes de 
chardon; dans aucune je ne trouve le Curculionide. 
L’automnale population a émigré. A cela, je vois raison 
majeure.

Le chardon, maintenant mort, dépouillé, ruine d’un 
gris cendré, est toujours debout, toujours résiste à la 
bise, tant il est robuste et solidement implanté; mais ses 
capitules, éventrés par la vieillesse, largement sont 
ouverts et livrent leur contenu aux inclémences atmo­
sphériques. La toison du réceptacle est une éponge qui 
se gonfle de pluie et tenacement garde l’humidité. Autant 
faut-il en dire du cardon et de l’artichaut.

Ce n’est plus, de part et d’autre, le fortin de la car- 
line, emmuré de folioles convergentes; c’est une vaste 
masure sans couvert, livrée à l’humidité et au froid. Le 
pompon blanc du chardon féroce et le pompon azuré de 
l’artichaut sont, en belle saison, délicieuses villas; en 
hiver, ils sont demeurés inhabitables, suant le moisi. La 
prudence, sauvegarde des humbles, conseille aux pro­
priétaires de prévenir le délabrement final et de démé­
nager. Le conseil est entendu. A l’approche des pluies 
et des froids, les deux Larins quittent le domicile natal, 
et vont prendre leurs quartiers d’hiver ailleurs, je ne 
sais au juste.
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L’INSTINCT BOTANIQUE

Le petit Capricorne, 
grossi légèrement.

La maternité, soucieuse de l’avenir, est le plus fécond 
stimulant des instincts. C’est elle qui, préparant le vivre 
et le couvert de la famille, nous 
vaut les admirables prouesses de 
Thyménoptère et du bousier. Du 
moment que la mère se borne au 
rôle de pondeuse et devient simple 
laboratoire de germes, les talents 
industriels disparaissent, inutiles.

Le Hanneton du pin, l’élégant 
empanaché, fouille du bout du 
ventre le sol sablonneux et laborieu­
sement s’y enfonce jusqu’à la tête. 
Un paquet d’œufs est pondu au 
fond de l’excavation. Et c’est tout, 
une fois la fosse comblée par un négligent balayage.

Toujours chevauchée de son mâle pendant les quatre 
semaines de juillet, la mère Capricorne explore à l’aven-

vn. 7
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ture le tronc du chêne; elle insinue, de-ci, de-là, sous les 
écailles de l’écorce crevassée, son oviducte rétractile, qui 
sonde, palpe, choisit les points propices. Chaque fois 
un œuf est déposé, à peine protégé. Cela fait, plus rien 
ne la concerne.

La Cétoine floricole, rompant sa coque au sein du 
terreau dans le courant du mois d’août, va se restaurer 
sur les fleurs, paresseusement y sommeille; puis elle 
revient à l’amas de feuilles pourries, y pénètre et sème 
ses œufs aux points les plus chauds, les mieux consumés 
par la fermentation. Ne lui demandons pas davantage : 
là se bornent ses talents.

Dans l’immense majorité des cas, ainsi des autres, 
faibles ou forts, humbles ou somptueux. Ils savent tous 
en quels lieux la ponte doit s’établir, mais ils sont pro­
fondément insoucieux de ce qui va suivre. C’est à la 
larve de se tirer d’affaire par ses propres moyens.

Celle du Hanneton du pin plonge avant dans le sable, 
à la recherche de radicelles tendres, 
mortifiées par un commencement de 
pourriture. Celle du Capricorne, traî­
nant encore à l’arrière la coque de son 
œuf, pour première bouchée mord l’im­
mangeable, fait farine de l’écorce morte 

T . . et s’v creuse un puits, qui l’achemine auLarve de Cetoine. J x
bois, sa nourriture pendant trois ans. 

Celle de la Cétoine, née dans la masse des herbages 
décomposés, a sans recherches sous la dent de quoi 
s’alimenter.

Avec de telles mœurs, si rudes, émancipant la famille 

rcin.org.pl



L’INSTINCT BOTANIQUE 99

dès la naissance, sans la moindre éducation préalable, 
que nous sommes loin des tendresses du Copris, du 
Nécrophore, du Sphex et de tant d’autres! En dehors de 
ces tribus privilégiées, rien à noter de bien saillant. C’est 
à désespérer l’observateur en quête de faits vraiment 
dignes de l’histoire.

Les fils, il est vrai, souvent nous dédommagent des 
mères sans talent. Dès l’éclosion, ils sont parfois d’ingé­
niosité étonnante. Témoins nos Larins. Que sait faire 
la pondeuse? Rien autre qu’enfouir des germes dans les 
inflorescences des chardons. Mais quelle singulière 
industrie de la part du ver s’édifiant une paillotte, se 
capitonnant une cabine, se cardant un matelas avec des 
poils tondus, se créant une outre défensive, un donjon 
avec la laque que lui élabore l’intestin !

La transformation accomplie, quelle clairvoyance de 
la part de l’insecte novice quand il abandonne sa douil­
lette demeure et va chercher refuge sous le grossier abri 
des pierrailles, en prévision de l’hiver qui ruinera la 
villa natale ! Nous avons l’almanach du passé, qui nous 
instruit de l’almanach de l’avenir. Lui, privé d’archives 
sur la vicissitude des saisons; lui, né en temps de cani­
cule, en plein embrasement de l’été, il pressent d’ins­
tinct que cette période d’enivrement solaire ne durera 
pas; il sait, sans jamais l’avoir connu, le prochain effon­
drement de sa maison; il déguerpit avant que le toit 
croule.

C’est beau, magnifiquement beau de la part d’un 
Charançon. Pour veiller ainsi aux misères de l’avenir, 
nous pourrions envier la sapience de la bête.
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Piéride.

délecteront les chenilles, mais où

Si dépourvue qu’elle soit d’industrie, la mère la moins 
bien douée n’en soumet pas moins à la réflexion un inex­
tricable problème. Quel est son guide pour établir la 
ponte en des points où les vers trouveront nourriture à 
leur goût?

La Piéride va au chou, dont elle-même elle n’a que 
faire. La plante, condensée en tête, n’est pas encore 

fleurie. D’ailleurs 
ses modestes 
fleurs jaunes 
n’ont pas plus 
d’attrait pour le 
papillon qu’une 
infinité d’autres 
partout répan­
dues. La Vanesse 
va à l’ortie, où se 

l’insecte adulte n’a 
rien à humer.

Lorsque, aux lueurs crépusculaires du solstice, le 
Hanneton du pin a longuement évolué en ballet nuptial 
autour de l’arbre favori, il se refait de ses fatigues en 
broutant quelques aiguilles du feuillage; puis d’un essor 
fougueux, il s’éloigne à la recherche d’un terrain 
dénudé, sablonneux, où pourrissent les radicelles des 
gramens. Là, bien souvent, plus d’arome résineux, plus 
de pins, la joie du bel empanaché; et c’est en ce lieu, où 
rien n’est à sa propre convenance, que la mère, à demi 
enterrée, va déposer sa ponte.

La fervente amie des roses et des corymbes de l’aubé- 
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pine, la Cétoine dorée, quitte le luxe des fleurs pour 
s’enfouir dans l’ignominie de la pourriture. Elle va au 
terreau, mais certes non affriandée par quelque mets de 
son goût. Ce n’est pas là qu’on s’abreuve de lampée de 
miel et qu’on se grise d’essences parfumées. Un autre 
mobile l’amène à l’infection.

Au premier abord, ces étrangetés sembleraient trouver 
explication dans le régime de la larve, régime dont 
l’adulte garderait vivace souvenir. Avec la feuille du 
chou s’est nourrie la chenille de la Piéride; avec la 
feuille de l’ortie s’est nourrie la chenille de la Vanesse, 
et les deux papillons, à mémoire fidèle, exploitent 
chacun la plante qui maintenant n’est pour eux d’aucune 
valeur, mais a fait le régal de leur jeune âge.

De même la Cétoine plonge dans l’amas de terreau 
parce qu’elle a réminiscence des festins d’autrefois quand 
elle était ver au milieu des herbages fermentés; le 
Hanneton du pin recherche les sables à maigres touffes 
de gramens, parce qu’il se souvient de ses juvéniles 
liesses sous terre parmi les radicelles en décomposition.

Telle mémoire serait à peu près admissible si le 
régime de l’adulte était le même que celui de la larve. 
On conçoit assez bien le Bousier qui, s’alimentant de 
crottin, en prépare des boîtes de conserves destinées à la 
famille. Le mets de l’âge mûr et celui de l’âge infantile 
s’enchaînent comme réminiscences l'un de l’autre. 
L’uniformité résout très simplement le problème des 
vivres.

Mais que dire de la Cétoine passant des fleurs à 
l’abject détritus des feuilles pourries? Que dire surtout 
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des Hyménoptères prédateurs ? Ils se gonflent le jabot de 
miel, ils nourrissent leurs petits de proie!

Par quelle inconcevable inspiration le Cerceris laisse- 
t-il la buvette des ombelles fleuries, suant le nectar, 
pour s’en aller en guerre et juguler le Charançon, 
venaison de ses fils ? Comment s’expliquer le Sphex, 
qui, sa réfection prise à la sucrerie du panicaut, brus­
quement s’envole, impatient de poignarder le Grillon, 
mets de son ver ?

C’est affaire de souvenir, s’empressera-t-on de 
répondre.

Ah! mais non, s’il vous plaît, ne parlez pas ici de 
souvenir; n’invoquez pas la mémoire du ventre. En apti­
tude mnémonique, l’homme est assez bien doué. Qui de 
nous cependant a gardé le moindre souvenir du lait de 
sa nourrice ? Si nous n’avions jamais vu un poupon entre 
les bras de sa mère, nous ne pourrions nous douter que 
nous avons débuté comme lui.

Cette alimentation de la prime enfance ne se remé­
more pas; elle nous est certifiée uniquement par 
l’exemple, par celui de l’agneau qui, les genoux ployés 
et la queue frétillante, embouche la tétine et la choque 
du front. Non, les gorgées du lait maternel n’ont laissé 
dans l’esprit trace aucune.

Et vous voulez que l’insecte, après une révolution 
qui l’a changé de fond en comble à l’intérieur comme à 
l’extérieur, se souvienne de son premier aliment, lorsque 
nous-mêmes, non refondus au creuset d’une métamor­
phose, nous restons à cet égard dans les plus noires 
ténèbres! Ma crédulité ne peut aller jusque-là.
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Comment alors la mère, dont le régime est autre, 
discerne-t-elle ce qui convient à ses fils? Je l’ignore, je 
l’ignorerai toujours. C’est là secret inviolable. La mère 
elle-même l’ignore. Que sait l’estomac de sa chimie 
savante? Rien. Que sait le cœur de sa merveilleuse 
hydraulique? Rien. La pondeuse n’en sait pas davan­
tage en établissant sa nitée.

Et cette inconscience résout supérieurement la diffi­
cile question des vivres. Un bel exemple nous est fourni 
par les Larins que nous venons d’étudier. Ils vont nous 
montrer avec quel tact botanique se fait le choix de la 
plante nourricière.

Confier la ponte à telle ou telle autre corbeille de 
fleurons n’est pas indifférent. Il est indispensable que 
cette corbeille remplisse certaines conditions de saveur, 
de stabilité, de richesse pileuse et autres qualités appré­
ciées du ver. Son choix exige donc un net discernement 
botanique qui d’emblée reconnaît le bon et le mauvais, 
accepte la trouvaille ou la refuse. Accordons quelques 
lignes à ces Curculionides considérés dans leurs talents 
d’herboristes.

Dédaigneux de la variété, le Larin maculé est un 
spécialiste d’inébranlable conviction. Son domaine est 
la boule bleue de l’Échinops, domaine exclusif, sans 
valeur pour les autres. Lui seul l’apprécie, lui seul 
l’exploite, et rien autre, hors de ce lot, ne lui convient.

Cette spécialité, héritage immuable de la famille, doit 
largement faciliter les recherches. Lorsque, au retour 

d e la chaleur, l’insecte quitte sa cachette, non éloignée 
sans doute du lieu natal, aisément il trouve, sur les 
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berges des chemins, la plante favorite, qui déjà surmonte 
de billes pâles l’extrémité de ses rameaux. Sans hési­
tation, le patrimoine chéri est reconnu. Il y grimpe, il 
s’y gaudit en ébats nuptiaux, il y attend que les boules 
azurées mûrissent au degré voulu. Vu pour la première 
fois, le chardon bleu lui est familier. Il était le seul 
connu dans le passé, il est le seul connu dans le présent. 
Nulle confusion possible.

Le second Larin, l’Ours, commence à varier sa flore. 
Je lui connais deux établissements : la carline à corymbe 
dans la plaine et la carline à feuilles d’acanthe sur les 
flancs du Ventoux.

Pour qui s’arrête à l’aspect d’ensemble et n’a pas 
recours aux délicates analyses florales, les deux plantes 
n’ont rien de commun. L’homme des champs, tout 
perspicace qu’il est dans la distinction des herbes, ne 
s’avisera jamais d’appeler l’une et l’autre du même nom 
générique. Quant au civilisé des villes, à moins qu’il ne 
soit botaniste, n’en parlons pas : son témoignage ici 
serait au-dessous de rien.

La carline à corymbe a tige élancée, fluette; maigre 
feuillage, clairsemé; bouquet de fleurs médiocres, avec 
réceptacle moindre que la moitié d’un gland. La carline 
à feuilles d’acanthe étale, au niveau du sol, une ample et 
féroce rosace de larges feuilles, imitant un peu, par leurs 
découpures, l’ornement des chapiteaux corinthiens. Pas 
de tige. Au centre de la corbeille foliaire, une fleur, une 
seule, mais géante, du volume du poing.

Les gens du Ventoux appellent ce magnifique chardon 
Artichaut de montagne. Ils le récoltent et font entrer
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dans la préparation d’omelettes, non dépourvues de 
mérite, la base de la fleur, très charnue, délicieuse même 
crue, imprégnée d’un laitage à saveur de noisette.

Ils l’utilisent parfois comme hygromètre. Clouée sur 
le portail de la bergerie, la carline ferme sa fleur lorsque 
l’air est humide; elle l’ouvre en superbe soleil d’écailles 
dorées lorsque l’air est sec. Avec l’élégance en plus, 
c’est l’équivalent inverse de la fameuse rose de Jéricho, 
disgracieux paquet qui se déploie par l’humidité et se 
recroqueville par la sécheresse. Si le rustique hygro­
mètre était un étranger, il aurait renom; trivial produit 
du Ventoux, il est ignoré.

Le Larin, lui, le connaît très bien, non comme 
appareil météorologique, chose très inutile à sa prévision 
du temps, mais comme provende de sa famille. Bien des 
fois, en mes excursions de juillet et d’août, j’ai vu le 
Charançon ours très affairé sur l’artichaut de montagne, 
largement épanoui au soleil. Ce qu’il faisait là n’est pas 
douteux : il s’occupait de sa ponte.

Je regrette que mes préoccupations d’alors, tournées 
vers la botanique, ne m’aient pas permis de mieux 
observer le travail de la pondeuse. En ce riche morceau 
la mère dépose-t-elle plusieurs œufs ? Il y a là de quoi 
suffire à nombreuse nichée. En met-elle un seul, répétant 
ici ce qu’elle fait sur la carline à corymbe, médiocre 
ration ? Rien ne dit que l’insecte ne soit versé quelque 
peu dans l’économie domestique et ne proportionne le 
nombre des convives à l’abondance des vivres.

Si ce point est obscur, un autre plus intéressant est 
en pleine lumière : le Larin ours est perspicace herbo­

rcin.org.pl



io6 SOUVENIRS ENTOMOLO GIQUES

riste. Il reconnaît pour carline, mets de la famille, deux 
plantes très dissemblables, que nul d’entre nous, s’il 
n’est du métier, ne s’aviserait de grouper ensemble; il 
accepte comme équivalents botaniques la somptueuse 
rosace large d’une coudée, qui rayonne à terre, et le 
mesquin chardon qui se dresse fluet.

Le Larin parsemé étend davantage son domaine. S’il 
est privé du chardon féroce, à capitules blancs, il recon­
naît de bon aloi une autre horreur végétale, mais cette 
fois à capitules roses. C’est le chardon lancéolé (Cirsium 
lanceolatum, Scop.). La différence de coloration des 
fleurs ne le fait pas hésiter.

Serait-il renseigné par la puissance de stature, la 
robusticité des piquants? Non, car le voici maintenant 
établi sur un humble, bien moins farouche, le Carduus 
nigrescens, Vill., ne s’élevant guère au delà d’un empan.

Serait-ce l’ampleur des têtes qui règle le choix? Pas 
davantage, car, non moins bien que les volumineuses 
inflorescences des trois chardons ci-dessus, sont adoptés 
les chétifs capitules du Carduus tenuiflorus, Cart.

Il fait mieux, le subtil connaisseur. Insoucieux du 
port, du feuillage, de l’arome, de la couleur, il exploite 
activement le kentrophylle laineux (Kentrophylhim 
lanatum, D. C.), à misérables fleurs jaunes que souille 
la poudre des chemins. Pour reconnaître une carduacée 
dans cet aride et disgracieux végétal, il faut être bota­
niste ou charançon.

Un quatrième (Larinus Scolymi, Oliv.) le dépasse. 
On le voit à l’ouvrage sur l’artichaut et le cardon des 
jardins, l’un et l’autre géants qui dressent à une paire
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de mètres de hauteur leurs grosses têtes bleues. On le 
rencontre après sur une mesquine centaurée (Centaurea, 
aspera, Lin.), traînant à terre ses âpres capitules, 
moindres que le bout du petit doigt; on le trouve fondant 
des colonies sur les divers chardons chers au Larin 
parsemé, même sur le kentrophylle laineux. Sa bota­
nique, de végétaux si dissemblables, donne à réfléchir.

En sa qualité de Charançon, il reconnaît très bien, 
sans faire appel à des essais, ce qui est culot d’artichaut 
et ce qui ne l’est pas, ce qui convient à sa famille et ce 
qui lui serait nuisible; et moi, en ma qualité de natu­
raliste, versé par une pratique assidue dans la flore de 
mon pays, je n’oserais, sans informations prudentes, 
mordre sur tel fruit, telle baie, si j’étais brusquement 
transporté dans un pays nouveau.

11 sait de naissance, et moi j’apprends. Chaque été, 
avec une superbe audace, il va de son chardon à divers 
autres qui, sans rapport d’aspect entre eux, devraient, 
ce semble, être refusés comme hôtelleries suspectes. Il 
les accepte au contraire, les reconnaît pour siens; et sa 
confiance n’est jamais trahie.

Son guide est l’instinct, qui le renseigne sans erreur 
dans un cercle très borné; le mien est l’intelligence, 
qui tâtonne, cherche, s’égare, se retrouve et plane enfin 
d’une incomparable envolée. Sans l’avoir apprise, le 
Larin sait la flore des chardons; avec longues études, 
l’homme sait la flore du monde. Le domaine de l’instinct 
est un point; celui de l’intelligence est l’univers.

rcin.org.pl



rcin.org.pl



VIII

LE BALANIN ÉLÉPHANT

Certaines de nos machines ont des organes bizarres 
qui, vus au repos, restent inexplicables. Attendons la 
mise en branle, et l’appareil hétéroclite, mordant ses 
engrenages, ouvrant, refermant ses tringles articulées, 
nous révélera combinaison ingénieuse où tout est 
savamment disposé en prévision des effets à obtenir. Tel 
est le cas de divers Charançons, notamment des Balanins, 
préposés, comme leur nom l’indique, à l’exploitation 
des glands, des noisettes et autres fruits analogues.

Le plus remarquable de ma région est le Balanin 
éléphant (Balaninus elefrhas, Sch.). Est-il bien dénommé, 
celui-là! comme son nom fait image! Ah! la caricatu­
rale bête, avec son extravagant calumet! C’est menu 
autant qu’un crin, roux, presque rectiligne et d’une 
longueur telle que, pour ne pas broncher, entravé par 
son instrument, l’insecte est obligé de le porter tendu, 
ainsi qu’une lance à l’arrêt. Que fait-il de ce pal déme­
suré, de ce nez ridicule ?
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Ici, j’en vois qui haussent les épaules. Si l’unique but 
de la vie est, en effet, de gagner de l’argent par des 
moyens quelconques, avouables ou non, de pareilles 
questions sont insensées.

Heureusement d’autres se trouvent aux yeux de qui 
rien n’est petit dans le majestueux problème des choses. 
Ils savent de quelle humble pâte se pétrit le pain de 
l’idée, non moins nécessaire que celui de la moisson; ils 
savent que laboureurs et questionneurs nourrissent le 
monde avec des miettes accumulées.

Laissons prendre en pitié la demande et continuons. 
Sans le voir à l’œuvre, on soupçonne déjà dans le bec 
paradoxal du Balanin un foret analogue à ceux dont 

nous faisons usage pour trouer les 
corps les plus durs. Deux pointes de 
diamant, les mandibules, en forment 
l’armature terminale. A l’exemple 
des Larins, mais dans des conditions 
plus difficultueuses, le Curculionide 
sait s’en servir pour préparer les 
voies à l’installation de l’œuf.

Mais, si fondé qu’il soit, le soupçon 
n’est pas certitude. Je ne connaîtrai 
le secret qu’en assistant au travail.

Le hasard, serviteur de qui
patiemment le sollicite, me vaut dans la première quin­
zaine d’octobre la rencontre du Balanin à l’ouvrage. Ma 
surprise est grande, car, à cette époque tardive, a pris 
fin, en général, toute industrieuse activité. Aux premiers 
froids, la saison entomologique est close.

Balaninus elephas, 
grossi 3 fois 1/2.
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Il fait précisément aujourd’hui un temps sauvage; la 
bise hurle, glaciale, gerçant les lèvres. Il faut avoir foi 
robuste pour aller, en pareille journée, inspecter les 
broussailles. Cependant, si le Charançon à long tube 
exploite les glands, comme j’en ai l’idée, le moment 
presse de s’informer. Les glands, verts encore, ont acquis 
toute leur grosseur. Dans deux ou trois semaines, ils 
auront le brun marron de la maturité parfaite, bientôt 
suivie de la chute.

Ma folle tournée me vaut un succès. Sur les chênes 
verts, je surprends un Balanin, la trompe à demi engagée 
dans un gland. L’observer avec les soins requis n’est 
pas possible au milieu des secousses du branchage battu 
par le mistral. Je détache le rameau et le couche douce­
ment à terre. L’insecte ne prend pas garde au déména­
gement, il continue sa besogne. Je m’accroupis à côté, 
abrité de la tourmente derrière une touffe du taillis, et je 
regarde faire.

Chaussé de sandales adhésives qui lui permettront plus 
tard, dans mes appareils, d’escalader avec prestesse une 
lame verticale de verre, le Balanin est solidement fixé 
sur la courbure lisse et déclive du gland. Il travaille de 
son vilebrequin. Avec lenteur et gaucherie, il se déplace 
autour de son pal implanté; il décrit une demi-circon­
férence dont le centre est le point de forage, puis revient 
sur ses pas, décrit une demi-circonférence inverse. Et 
cela se répète à nombreuses reprises. Ainsi faisons-nous 
lorsque, d’un mouvement alternatif du poignet, nous pra­
tiquons un trou dans le bois avec un poinçon.

Petit à petit, le rostre plonge. Au bout d’une heure, il 
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a disparu en entier. Suit un court repos. Enfin l’instru­
ment est retiré. Que va-t-il advenir? Rien autre pour 
cette fois. Le Balanin abandonne son puits, gravement se 
retire; il se blottit parmi les feuilles mortes. Pour aujour­
d’hui, je n’en apprendrai pas davantage.

Mais l’éveil est donné. En des journées calmes, plus 
favorables à la chasse, je reviens sur les lieux, et je pos­
sède bientôt de quoi peupler mes volières. Prévoyant de 
sérieuses difficultés en raison de la lenteur du travail, je 
préfère l’étude à domicile, avec le loisir indéfini du chez 
soi.

La précaution s’est trouvée excellente. Si j’avais voulu 
continuer comme j’avais débuté, et observer dans la 
liberté des bois les manœuvres du Balanin, jamais, en 
me supposant même bien servi par les trouvailles, je 
n’aurais eu la patience de suivre jusqu’au bout le choix 
du gland, le forage et la ponte, tant l’insecte est méti­
culeux et lent en ses affaires. On en jugera tout à l’heure.

Trois espèces de chênes composent les taillis hantés 
par mon Gurculionide : le chêne vert et le chêne pubes- 
cent, qui deviendraient de beaux arbres si le bûcheron 
leur en donnait le temps; enfin le chêne kermès, misé­
rable broussaille. Le premier, le plus abondant des trois, 
est le préféré du Balanin. Les glands en sont fermes, 
allongés, de volume moyen, avec cupule à faibles rugo­
sités. Ceux du chêne pubescent sont en général mal 
venus, courts, flétris de rides et sujets à chute prématurée. 
L’aridité des collines sérignanaises leur est défavorable. 
Aussi ne sont-ils acceptés du Charançon que faute de 
mieux.
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Le kermès, arbuste nain, chêne dérisoire franchi d’une 
enjambée, fait contraste à son humilité par le luxe de 
ses glands, qui se gonflent en gros ovoïdes et se hérissent 
d’âpres écailles sur la cupule. Le Balanin n’a pas de 
meilleur établissement. C’est robuste demeure et copieux 
magasin.

Quelques rameaux des trois chênes, bien munis de 
glands, sont disposés sous le dôme de mes volières en 
toile métallique, et plongés par le bout dans un verre 
d’eau qui maintiendra la fraîcheur. Des couples, en 
nombre convenable, y sont installés; enfin les appareils 
prennent place sur les fenêtres de mon cabinet, en plein 
soleil la majeure partie du jour. Armons-nous mainte­
nant de patience et surveillons à toute heure. Nous 
serons dédommagés. L’exploitation du gland mérite d’être 
vue.

Les choses ne traînent pas trop en longueur. Le sur­
lendemain de ces préparatifs, j’arrive au moment précis 
où la besogne commence. La mère, plus forte de taille 
que le mâle et plus longuement outillée en vilebrequin, 
inspecte son gland, en vue de la ponte sans doute.

Elle le parcourt pas à pas, de la pointe à la queue, en 
dessus, en dessous. Sur la cupule rugueuse la marche 
est aisée ; elle serait impraticable sur le reste de la surface 
si la plante des pieds n’était chaussée de patins adhésifs, 
de semelles en brosse qui donnent équilibre en toute 
position. Sans broncher le moins du monde, l’insecte 
déambule donc, avec la même aisance, en haut, en bas 
et sur les côtés de son glissant appui.

Le choix est fait; le gland est reconnu de bonne qualité.
vu. 8
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Il s’agit d’y pratiquer le trou de sonde. Le pal, à cause 
de sa longueur excessive, est de manœuvre pénible. Pour 
obtenir le meilleur effet mécanique, il faut dresser 
l’instrument suivant la normale à la convexité de la pièce, 
et ramener sous l’ouvrier l’encombrant outil qui, hors des 
heures du travail, se porte en avant.

A cet effet, l’animal se guindé sur les pattes d’arrière, 
se dresse sur le trépied du bout des élytres et des tarses 
postérieurs. Rien de bizarre comme l’étrange sondeur, 
debout et ramenant vers lui sa flamberge nasale.

Ça y est : le pal est dressé d’aplomb. Le forage com­
mence. La méthode est celle que j’ai vue en usage dans 
le bois, le jour de la forte bise. Très lentement l’insecte 
vire, de droite à gauche, puis de gauche à droite tour 
à tour. Sa percerette n’est pas une lame spirale de 
tire-bouchon qui s’enfonce par l’effet d’un mouvement 
rotatoire toujours de même sens; c’est un trocart qui 
progresse par morsures, par érosion alternative dans 
un sens et dans l’autre.

Avant de continuer, donnons place à un fait accidentel, 
trop frappant pour être négligé. A diverses reprises, il 
m’arrive de trouver l’insecte mort sur son chantier. Le 
défunt est dans une pose étrange, qui prêterait à rire si 
la mort n’était toujours événement grave, surtout quand 
elle survient, brusque, en plein travail.

Le pal sondeur est implanté dans le gland juste par 
son extrémité; l’ouvrage commençait. Au sommet de ce 
pal, mortel poteau, le Balanin est suspendu en l’air, à 
angle droit, loin des surfaces d’appui. Il est sec, trépassé 
depuis je ne sais combien de jours. Les pattes sont rigides 
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et contractées sous le ventre. En leur supposant la 
souplesse et l’extension qu’elles avaient à l’état de vie, 
elles ne pourraient, de bien s’en faut, atteindre l’appui du 
gland. Qu’est-il donc survenu, capable d’empaler le 
malheureux, ainsi qu’un insecte de nos collections qu’on 
s’aviserait d’épingler par la tête?

Il est survenu un accident d’atelier. A cause de la 
longueur de sa percerette, le Balanin commence en 
travaillant debout, dressé sur les pattes postérieures. 
Admettons une glissade, une fausse manœuvre des deux 
grappins d’adhésion et le maladroit à l’instant perd terre, 
entraîné par l’élasticité de la sonde qu’il a fallu forcer un 
peu et fléchir au début. Ainsi porté à distance de sa base, 
le suspendu vainement se démène en l’air; nulle part, 
ses tarses, harpons de salut, ne trouvent à griffer. Il 
succombe exténué au bout de son pal, faute d’appui pour 
se dégager. Comme les ouvriers de nos usines, le Balanin 
éléphant est parfois, lui aussi, victime de sa mécanique. 
Souhaitons-lui bonne chance, sandales fermes, attentives 
aux glissades, et poursuivons.

Cette fois, la mécanique marche à souhait, mais avec 
telle lenteur que la descente du pal, amplifié par la loupe, 
ne peut être reconnue. Et l’insecte vire toujours, se 
repose, reprend. Une heure, deux heures se passent, 
énervantes d’attention soutenue, car je tiens à voir la 
manœuvre à l’instant précis où le Balanin retirera la 
sonde, se retournera et logera son œuf à l’embouchure du 
puits. C’est du moins ainsi que je prévois les événements.

Deux heures s’écoulent, épuisent ma patience. Je me 
concerte avec la maisonnée. A tour de rôle, trois d’entre 
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nous, se relayant, surveilleront sans interruption l’obs­
tinée bête dont il me faut, coûte que coûte, le secret.

Bien m’en prit de faire appel à des auxiliaires, me 
prêtant leurs yeux et leur attention. Au bout de huit 
heures, huit interminables heures, vers la tombée de la 
nuit, la sentinelle au guet m’appelle. L’insecte fait mine 
d’en avoir fini. Il recule, en effet, il extrait son vilebrequin 
avec ménagement, crainte de le fausser. Voilà l’outil 
dehors, de nouveau pointé en avant, en ligne droite.

C’est le moment... Hélas! non. Encore une fois je suis 
volé : mes huit heures de surveillance n’ont pas abouti. 
Le Balanin décampe, abandonne le gland sans utiliser le 
sondage. Certes oui : à bon droit je me méfiais de l’obser­
vation en plein bois. De pareilles stations, parmi les 
chênes verts, sous les morsures du soleil, seraient 
supplice intolérable.

Tout le mois d’octobre, avec le concours d’auxiliaires 
au besoin, je relève de nombreux forages non suivis de 
ponte. La durée de l’opération varie beaucoup. Elle est 
en général d’une paire d’heures, parfois elle atteint ou 
même dépasse la demi-journée.

Dans quel but ces puits si dispendieux et bien des fois 
non peuplés? Informons-nous au préalable de l’empla­
cement de l’œuf, des premières bouchées du ver, et peut- 
être viendra la réponse.

Les glands peuplés restent sur le chêne, enchâssés 
dans leur cupule comme si rien d’anormal ne se passait 
au détriment des cotylédons. Avec un peu d’attention, 
aisément on les reconnaît. Non loin de la cupule, sur 
l’enveloppe lisse, verte encore, un petit point se voit, 
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vraie piqûre de subtile aiguille. Une étroite aréole 
brune, produit de la mortification, ne tarde pas à le 
cerner. C’est l’embouchure du forage. D’autres fois, 
mais plus rarement, le pertuis est pratiqué à travers la 
cupule elle-même.

Choisissons les glands de perforation récente, c’est-à- 
dire à piqûre pâle, non encore entourée de l’aréole brune 
qu’amènera le temps. Décortiquons-les. Divers ne con­
tiennent rien d’étranger : le Balanin les a forés sans leur 
confier sa ponte. Ils représentent les glands travaillés des 
heures et des heures dans mes volières et non utilisés 
après. Beaucoup contiennent un œuf.

Or, si distante que soit l’entrée du puits, au-dessus de 
la cupule, cet œuf est constamment tout au fond, à la 
base de la masse cotylédonaire. Il y a là, fourni par la 
cupule, un souple molleton qu’imbibe de sapides exsuda­
tions l’extrémité du pédoncule, source nourricière. Je vois 
un jeune ver, éclos sous mes yeux, mordiller, pour 
premières bouchées, ce tendre amas cotonneux, cette 
fraîche brioche assaisonnée de tanin.

Pareille friandise, juteuse, de digestion facile comme 
le sont les matières organiques naissantes, ne se trouve 
que là; et c’est uniquement là, entre la cupule et la 
base des cotylédons, que le Balanin établit son œuf. 
L’insecte sait à merveille où se trouvent les morceaux 
les mieux appropriés à la faiblesse d’estomac du nou­
veau-né.

Au-dessus est le pain relativement grossier des coty­
lédons. Réconforté à la buvette des premières heures, 
le vermisseau s’y engage, non directement, mais par le 
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défilé qu’a ouvert la sonde de la mère, défilé bourré 
de miettes, de débris à demi mâchés. Avec cette semoule 
légère, préparée en colonne de longueur convenable, les 
forces viennent; le ver plonge alors en plein dans la ferme 
substance du gland.

Ces données expliquent la tactique de la pondeuse. 
Quel est son but lorsque, avant de procéder au forage, 
elle inspecte son gland, dessus, dessous, d’avant, d’ar­
rière, avec des soins méticuleux? Elle s’informe si le 
fruit n’est pas déjà peuplé. Certes, le garde-manger est 
riche, non assez néanmoins pour deux. Jamais, en effet, 
je n’ai trouvé deux larves dans le même gland. Une 
seule, toujours une seule, digère le copieux morceau 
et le convertit en farinette olivâtre avant de le quitter 
et de descendre en terre. Du pain cotylédonaire, il reste 
au plus un insignifiant croûton. La règle est : à chaque 
ver sa miche, à chaque consommateur sa ration d’un 
gland.

Avant de lui confier l’œuf, il convient alors d’exami­
ner d’abord la pièce, de reconnaître s’il y a déjà un occu­
pant. Or, cet occupant possible est au fond d’une crypte, 
à la base du gland, sous le couvert d’une cupule hérissée 
d’écailles. Rien de secret comme cette cachette. Aucun 
œil ne devinerait un reclus si la surface du gland ne 
portait subtile piqûre.

Ce point, tout juste visible, est mon guide. Présent, 
il me dit que le fruit est peuplé, ou du moins a subi des 
essais relatifs à la ponte; absent, il m’affirme que nul n’a 
pris possession de la pièce. Le Balanin, à n’en pas douter, 
est renseigné de la même manière.
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Je vois les choses de haut, d’un vaste regard, secouru 
au besoin de la loupe. Que je tourne un instant l’objet 
entre les doigts, et l’inspection est faite. Lui, l’investi­
gateur à courte vue, est obligé de braquer un peu de 
partout son microscope avant d’apercevoir de façon 
précise le point révélateur. L’intérêt de sa famille lui 
impose d’ailleurs des recherches autrement scrupuleuses 
que celles de ma curiosité. Aussi prolonge-t-il à l’excès 
son examen du gland.

C’est fait : le gland est reconnu bon. Le foret plonge, 
des heures durant travaille; puis, bien des fois, l’insecte 
s’en va, dédaigneux de son ouvrage. La ponte ne suit pas 
le coup de sonde. A quoi bon tel effort, de si longue durée? 
Serait-ce la simple mise en perce d’une pièce où le Balanin 
s’abreuve, se réconforte? Le chalumeau du bec descen­
drait-il dans les profondeurs de la futaille pour y puiser, 
aux bons coins, quelques gorgées d’un breuvage nutritif ? 
L’entreprise serait-elle affaire d’alimentation personnelle?

Tout d’abord, je l’ai cru, assez surpris du reste de 
tant de persévérance en vue d’une lampée. Cette idée, 
je l’ai abandonnée, instruit par les mâles. Eux aussi 
possèdent long rostre, capable d’ouvrir un puits s’il le 
fallait; néanmoins je n’en vois jamais se camper sur 
un gland et le travailler de la percerette. Pourquoi tant 
de peine? A ces sobres un rien suffit. Labourer super­
ficiellement du bout de la trompe une feuille tendre, 
c’est assez pour les sustenter.

Si eux, les désoeuvrés à qui sont permis les loisirs de 
la table, n’en demandent pas davantage, que sera-ce 
des mères, affairées à la ponte? Ont-elles bien le temps 
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de boire et de manger? Non, le gland perforé n’est 
pas une buvette" où l’on s’attarde en d’interminables 
sirotages. Que le bec, plongé dans le fruit, en prélève 
modique bouchée, c’est possible; mais certainement 
cette miette n’est pas le but proposé.

Le vrai but, je crois l’entrevoir. L’œuf, avons-nous 
dit, est toujours à la base du gland, au sein d’une sorte 
d’ouate qu’humectent les suintements du pédoncule. A 
l’éclosion, le vermisseau, incapable encore d’attaquer 
la ferme substance des cotylédons, mâche le feutre déli­
cat du fond de la cupule et s’alimente de ses humeurs.

Mais avec l’âge du fruit, cette brioche gagne en con­
sistance, se modifie en saveur, en quantité de purée. Le 
tendre se raffermit, l’humecté se dessèche. Il est une 
période où sont remplies à point les conditions de bien- 
être du nouveau-né. Plus tôt, les choses ne seraient pas 
au degré voulu de préparation; plus tard, elles seraient 
trop mûres.

Au dehors, sur la verte écorce du gland, rien n’indi­
que les progrès de cette cuisine intérieure. Pour ne pas 
servir au vermisseau mets fâcheux, la mère, non suffi­
samment renseignée par la vue de la pièce, est donc 
obligée de déguster d’abord, du bout de la trompe, ce 
qu’il y a au fond de la soute aux vivres.

La nourrice, avant de présenter au poupon la cuil­
lerée de bouillie, l’éprouve du bout des lèvres. Ainsi fait, 
avec non moins de tendresse, la mère Balanin. Elle 
plonge la sonde au fond du pot, s’informe du contenu 
avant de le léguer au fils. Si le mets est reconnu satis­
faisant, l’œuf est pondu; dans le cas contraire, le son-
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dage est abandonné sans plus. Ainsi s’expliquent les 
coups de percerette dont il n’est tiré aucun parti après 
laborieux travail. Le pain mollet du fond, soigneusement 
expertisé, ne s’est pas trouvé en l’état requis. Quels 
difficiles, quels méticuleux que ces Balanins, quand il 
s’agit de la première bouchée de la famille !

Colloquer l’œuf en un point où le nouveau-né trou­
vera mets juteux et léger, de digestion facile, ne suffit 
pas à ces prévoyants. Leurs soins vont au delà. Un 
terme moyen serait utile, qui acheminerait la petite 
larve de la friandise des premières heures au régime 
du pain dur. Ce terme moyen est dans la galerie, 
ouvrage de la sonde maternelle. Là sont des miettes, 
des parcelles mâchées par les cisailles de la trompe. 
En outre, les parois du canal, mortifiées, attendries, 
conviennent mieux que le reste aux faibles mandibules 
du novice.

Avant de mordre sur les cotylédons, c’est en effet dans 
ce canal que s’engage le ver. Il s’alimente de la semoule 
trouvée en chemin; il cueille les atomes brunis qui 
pendent aux murailles; enfin, fortifié à point, il entame 
la miche de l’amande, y plonge, y disparaît. L’estomac 
est prêt. Le reste est béate consommation.

Cette nourricerie tubulaire doit avoir certaine lon­
gueur pour satisfaire aux besoins du premier âge; aussi 
la mère travaille-t-elle du vilebrequin en conséquence. Si 
le coup de sonde devait se borner à déguster la matière, 
à reconnaître le degré de maturité à la base du gland, 
l’opération serait beaucoup plus brève, entreprise non 
loin de cette base, à travers la cupule. Cet avantage n’est

rcin.org.pl



122 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

pas méconnu : il m’arrive de surprendre l’insecte travail­
lant le godet écailleux.

Je ne vois là qu’un essai de la pondeuse pressée d’aller 
aux informations. Si le gland convient, le forage sera 
recommencé plus haut, en dehors de la cupule. Lorsque 
l’œuf doit être pondu, la règle est, en effet, de forer le 
gland lui-même, aussi haut que possible, autant que le 
permet la longueur de l’outil.

Dans quel but ce long trou de sonde, non achevé tou­
jours en une demi-journée? A quoi bon cette tenace 
persévérance lorsque, non loin du pédoncule, à frais bien 
moindres de temps et de fatigue, la percerette atteindrait 
le point désiré, la source vive où doit s’abreuver le ver 
naissant? La mère a ses raisons de s’exténuer de la sorte : 
ce faisant, elle atteint le lieu réglementaire, la base du 
gland, et du coup, résultat de haute valeur, elle prépare 
au fils long sachet de farine.

Vétilles, tout cela! Non, s’il vous plaît, mais grandes 
choses, nous parlant des soins infinis qui président à 
la conservation des moindres, nous témoignant d’une 
logique supérieure, régulatrice des moindres détails.

Si bien inspiré comme éducateur, le Balanin a son 
rôle et mérite des égards. C’est du moins l’avis du merle, 
qui, sur la fin de l’automne, les baies commençant à 
manquer, volontiers fait régal de l’insecte à long bec. 
C’est petite bouchée, mais de haut goût; cela fait diver­
sion aux âpretés de l’olive, non encore domptée par le 
froid.

Et que serait, sans le merle et ses émules, le réveil des 
bois au printemps! Disparaisse l’homme, aboli par ses 
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sottises, et les fêtes du renouveau ne seront pas moins 
solennelles, célébrées par la fanfare du merle.

Au rôle très méritoire de régaler l’oiseau, joie des 
forêts, le Balanin en adjoint un autre : celui de modérer 
l’encombrement végétal. Gomme tous les forts vraiment 
dignes de leur puissance, le chêne est généreux : il 
donne des glands par boisseaux. Que ferait la terre de ces 
prodigalités? Faute de place, la forêt s’étoufferait elle- 
même; l’excès y ruinerait le nécessaire.

Mais, du moment que les vivres abondent, accourent 
de toutes parts des consommateurs empressés d’équi­
librer la fougueuse production. Le mulot, un indigène, 
thésaurise le gland dans un tas de pierrailles, à côté de 
son matelas de foin. Un étranger, le geai, nous arrive 
de loin, par bandes, averti je ne sais comme. Quelques 
semaines il festoie d’une chêne à l’autre, il témoigne ses 
allégresses, ses émois, par des cris de chat qui s’étrangle; 
puis, sa mission accomplie, il remonte vers le nord, d’où 
il était venu.

Le Balanin les a devancés tous. Il a confié sa ponte aux 
glands encore verts. Ceux-ci maintenant gisent à terre, 
brunis avant l’heure et percés d’un trou rond par où la 
larve est sortie après avoir consommé le contenu. Sous un 
seul chêne, aisément s’emplirait un panier de ces ruines 
vides. Mieux que le geai, mieux que le mulot, le Curcu- 
lionide a travaillé au débarras du trop-plein.

Bientôt l’homme arrive, dans l’intérêt de son porc. 
En mon village, c’est événement majeur lorsque le tam­
bour municipal annonce pour tel jour l’ouverture de la 
glandée dans les bois communaux. La veille, les plus
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zélés vont inspecter les lieux, se choisir bonne place. Le 
lendemain, au petit jour, toute la famille est là. Le père 
bat d’une gaule les hautes branches; la mère, à grand 
tablier de toile qui permet d’entrer dans l’épaisseur des 
fourrés, cueille sur l’arbre ce que la main peut atteindre; 
les enfants ramassent à terre. Et les paniers s’emplissent, 
puis les corbeilles, puis les sacs.

Après les joies du mulot, du geai, du charançon et de 
tant d’autres, voici celles de l’homme, calculant combien 
de lard lui vaudra sa récolte. Un regret se mêle à la 
fête : c’est de voir tant de glands répandus à terre, 
percés, gâtés, bons à rien. L’homme peste contre l’auteur 
du dégât. A l’entendre, la forêt est à lui seul ; pour son 
porc seul les chênes fructifient.

Mon ami, lui dirais-je, le garde forestier ne peut ver­
baliser contre le délinquant, et c’est fort heureux, car 
notre égoïsme, enclin à ne voir dari§ la glandée qu’une 
guirlande de saucisses, aurait des suites fâcheuses. Le 
chêne convie tout un monde à l’exploitation de ses 
fruits. Nous prélevons la part la plus grosse, parce que 
nous sommes les plus forts. C’est là notre unique droit.

Mais au-dessus immensément domine l’équitable répar­
tition entre les divers consommateurs, tous ayant leur 
rôle, petit ou grand, en ce monde. S’il est excellent que 
le merle siffle et réjouisse les frondaisons printanières, 
ne trouvons pas mauvais que les glands soient ver­
moulus. Là se prépare le dessert de l’oiseau, le Balanin, 
fine bouchée qui met de la graisse au croupion et de 
belles sonorités au gosier.

Laissons chanter le merle et revenons à l’œuf du Cur-
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culionide. Nous savons où il est : à la base du gland, 
parmi ce que l’amande a de plus tendre et de plus 
juteux. Comment a-t-il été logé là, si loin du point 
d’entrée situé au-dessus des bords de la cupule? Très 
petite question, c’est vrai, puérile même si l’on veut. 
Ne la dédaignons pas : la science se fait avec des pué­
rilités.

Le premier qui frotta un morceau d’ambre sur sa 
manche et reconnut après que ledit morceau attirait les 
fétus de paille, ne soupçonnait certes pas les merveilles 
électriques de nos jours. Naïvement, il s’amusait. Repris, 
sondé de toutes les manières, le jeu d’enfant est devenu 
l’une des puissances du monde.

L’observateur ne doit rien négliger : il ne sait jamais 
ce qui pourra éclore du fait le plus humble. Je me 
renouvelle donc la demande : par quels moyens l’œuf 
du Balanin a-t-il pris place si loin du point d’entrée?

Pour qui ne connaîtrait pas encore l’emplacement de 
l’œuf, mais saurait que le ver attaque d’abord le gland 
par la base, la réponse serait celle-ci : l’œuf est pondu 
à l’entrée du canal, à la superficie, et le vermisseau, 
rampant dans la galerie forée par la mère, gagne de lui- 
même ce point reculé où se trouvent les aliments du 
premier âge.

Avant des données suffisantes, cette explication est 
d’abord la mienne; mais l’erreur promptement se dis­
sipe. Je cueille le gland lorsque la mère se retire après 
avoir appliqué un instant le bout du ventre sur l’orifice 
du canal que le rostre vient de creuser. L’œuf, semble- 
t-il, doit être là, à l’entrée, tout près de la surface....
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Eh bien, non : il n’y est pas; il est à l’autre extré­
mité du couloir. Si j’osais me le permettre, je dirais 
qu’il y est descendu comme une pierre tombe au fond 
d’un puits.

Abandonnons vite cette sotte idée : le canal, infini­
ment étroit, encombré de râpure, rend impossible pareille 
descente. D’ailleurs, suivant la direction du pédoncule, 
droite ou renversée, la chute dans tel gland devrait être 
ascension dans un autre.

Une seconde explication se présente, non moins péril­
leuse. On se dit : « Le coucou pond son œuf sur le 
gazon, n’importe où; il le cueille avec le bec et va le 
déposer ainsi dans le nid étroit de la fauvette. » Le 
Balanin aurait-il méthode analogue? Se servirait-il du 
rostre pour conduire son œuf à la base du gland? Je ne 
vois pas dans l’insecte d’autre outil capable d’atteindre 
cette profonde cachette.

Et cependant, hâtons-nous de rejeter la bizarre expli­
cation, ressource désespérée. Jamais le Balanin ne dépose 
son œuf à découvert pour le happer ensuite du bec. Le 
ferait-il, que le germe délicat infailliblement périrait, 
écrasé dans le refoulement à travers un subtil canal à 
demi obstrué.

Mon embarras est grand. Il sera partagé par tout lec­
teur versé dans la structure du Charançon. La Sauterelle 
possède un sabre, instrument de ponte qui descend en 
terre et sème les œufs à la profondeur voulue; le Leu- 
cospis est doué d’une sonde qui s’insinue à travers la 
maçonnerie du Chalicodome et conduit l’œuf dans le 
cocon de la grosse larve somnolente; mais lui, le Balanin, 
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n’a rien de ces flamberges, de ces dagues, de ces lar- 
doires; il n’a rien au bout du ventre, absolument rien. 
Et cependant il lui suffit d’appliquer l’extrémité abdo­
minale sur l’étroit orifice du puits pour que l’œuf soit 
aussitôt logé là-bas, tout au fond.

L’anatomie nous dira le mot de l’énigme, indéchiffrable 
autrement. J’ouvre la pondeuse. Ce que j’ai sous les 
yeux m’ébahit. Il y a là, occupant toute la longueur du 
corps, une machine étrange, un pal roux, corné, rigide; 
je dirais presque un rostre, tant il ressemble à celui de 
la tête. C’est un tube, menu comme un crin, un peu 
évasé en tromblon à l’extrémité libre, renflé en ampoule 
ovalaire au point d’origine.

Voilà l’outil de la ponte, l’équivalent de la percerette 
en dimension. Autant le bec perforateur plonge, autant 
peut plonger la sonde aux œufs, bec intérieur. Lorsqu’il 
travaille son gland, l’insecte choisit le point d’attaque 
de façon que les deux instruments complémentaires 
puissent l’un et l’autre atteindre le point désiré, la base 
de l’amande.

Le reste maintenant s’explique de lui-même. Le travail 
du vilebrequin fini, la galerie prête, la mère se retourne 
et met sur l’embouchure le bout de l’abdomen. Elle 
dégaine, elle fait saillir sa mécanique interne, qui, sans 
difficulté, s’enfonce à travers des râpures mouvantes. 
Rien n’apparaît de la sonde conductrice, tant elle fonc­
tionne avec prestesse et discrétion; rien n’apparaît non 
plus lorsque, l’œuf mis en place, l’instrument remonte et 
rentre à mesure dans le ventre. C’est fini; la pondeuse 
s’en va, et nous n’avons rien vu de ses petits secrets.

rcin.org.pl



128 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

N’avais-je pas raison d’insister? Un fait insignifiant 
en apparence vient de m’apprendre de façon authentique 
ce que déjà faisaient soupçonner les Larins. Les Cha­
rançons à longue trompe ont une sonde intérieure, un 
rostre abdominal que rien au dehors ne trahit; ils pos­
sèdent, dans les secrets du ventre, l’analogue du sabre 
de la Sauterelle et de la lardoire de l’Ichneumon.
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LE BALANIN DES NOISETTES

S’il suffit, pour être heureux, d’avoir gîte paisible, bon 
estomac et vivres assurés, celui-ci vraiment est un heu­
reux, mieux que le célèbre rat qui s’était retiré dans un 
fromage de Hollande. L’ermite du fabuliste avait con­
servé quelques relations avec le monde, source d’ennuis. 
Un jour, des députés du peuple rat s’en vinrent lui 
demander une aumône légère. Le reclus écouta leurs 
doléances d’une oreille mal disposée; il dit ne pouvoir 
les assister, promit des prières, et sans plus ferma la 
porte.

Si dur qu’il fût à la disette des autres, cette visite 
d’affamés dut quelque peu lui troubler la digestion; 
l’histoire ne le dit pas, mais il est permis de le croire. 
L’ermite du naturaliste n’a pas ces désagréments. Sa 
demeure est un logis inviolable, un coffre d’une seule 
pièce, sans porte ni guichet où puisse frapper l’importun 
en détresse. Là dedans, quiétude parfaite; rien n’y arrive 
des bruits, des soucis du dehors. Excellent gîte, ni trop

vu. 9
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chaud, ni trop froid, tranquille, fermé à tous. Table 
excellente aussi, et somptueuse. Que faut-il davantage? 
Le béat se fait gros et gras.

Chacun le connaît. Qui de nous, cassant une noisette 
entre ses bonnes molaires d’adolescent, n’a mordu sur 
quelque chose d’amer, de glutineux? Pouah! c’est le 
ver des noisettes. Surmontons notre répugnance et 
voyons la bête de près. Elle en vaut la peine.

C’est un ver replet, grassouillet, fléchi en arc, sans 
pattes et d’un blanc laiteux, sauf la tête, coiffée de corne 
jaunâtre. Extrait de sa loge et déposé sur la table, cela 
remue, se recourbe et frétille sans parvenir à se déplacer. 
La locomotion lui est refusée. Qu’en ferait-il dans son 
étroite niche? C’est, du reste, un trait commun à la tribu 
des Charançons, tous passionnés sédentaires en leur âge 
de larve. Tel est l’ermite dont l’histoire va suivre, le 
reclus à croupe rondelette et luisante, le ver du Balanin 
des noisettes (Balaninus nucum, Lin.).

L’amande de la noisette est son gâteau, pièce copieuse 
dont il dédaigne habituellement les reliefs, tant les vivres 
excèdent les limites de l’embonpoint. Il y a là large­
ment, pour un seul, de quoi mener douce vie trois à 
quatre semaines; mais ce serait disette avec deux con­
vives. Aussi les provisions sont-elles scrupuleusement 
rationnées : à chaque noisette son ver, pas davantage.

Bien rarement il m’est arrivé d’en rencontrer deux. Le 
tard venu, fils de quelque mère mal renseignée, s’était 
attablé à côté de l’autre sans grand profit. Le gâteau 
touchait à sa fin; et puis l’intrus, tout faible encore, 
semblait avoir été mal accueilli du vigoureux propriétaire, 
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jaloux de son bien. Cela se voyait : le malingre surnu­
méraire était destiné à périr. Non plus que le rat du 
fromage, le Charançon ne connaît l’assistance entre 
pareils. Chacun pour soi : c’est la loi bestiale, féroce, 
même dans une coquille de noisette.

La demeure est bastion de continuité parfaite, sans 
joint, sans fissure par où pourrait se glisser un envahis­
seur. Le noyer compose la coque de son fruit avec deux 
valves assemblées, laissant entre elles une ligne de 
moindre résistance; le noisetier construit ses tonnelets 
avec une douve unique, qui se recourbe en voûte partout 
de force égale. Comment le ver du Balanin a-t-il trouvé 
accès dans cette forteresse ?

A la surface, aussi lisse que marbre poli, le regard ne 
discerne rien qui puisse expliquer l’entrée d’un exploi­
teur venu du dehors. On conçoit la surprise et les naïves 
imaginations de ceux qui, les premiers, remarquèrent le 
singulier contenu de la noisette intacte, sans ouverture 
aucune. Le ver dodu qui vivait là dedans ne pouvait 
être un étranger. Il était donc né du fruit même, sous 
l’influence d’une mauvaise lune. C’était un fils de la 
pourriture couvée par un brouillard.

Fidèle conservateur des vieilles croyances, le paysan 
d’aujourd’hui met toujours les noisettes véreuses et 
autres fruits gâtés par l’insecte sur le compte de la 
lune et d’un mauvais air qui passe. Et cela durera ainsi 
indéfiniment, tant que l’école rurale ne donnera place 
d’honneur à la gaie, à la vivifiante étude des champs.

A ces âneries substituons le réel. Le ver est certaine­
ment un étranger, un envahisseur ; et s’il est entré, c’est 
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qu’il a trouvé quelque part un passage. Ce défilé, qui 
échappe au premier examen, cherchons-le en nous aidant 
d’une loupe.

La recherche n’est pas longue. La base de la noisette 
s’étale en une large dépression pâle et rugueuse où la 
cupule se rattachait. Sur les confins de cette aire, un 
peu en dehors, brunit un point subtil. Voilà l’entrée du 
château fort, voilà le mot de l’énigme.

Sans autre informé, le reste suit, très clairement inter­
prété au moyen des données fournies par le Balanin 
éléphant. Le Curculionide des noisettes est, lui aussi, 
porteur d’un vilebrequin buccal, toujours démesuré de 
longueur, mais cette fois un peu courbe.

En imagination, je vois très bien l’insecte qui, à 
l’exemple de son congénère des glands, se dresse sur le 
trépied du bout des élytres et des tarses postérieurs; il 
prend une pose digne d’être portraiturée par un crayon 
ami des extravagances; il implante d’aplomb sa méca­
nique; patiemment il vire, revire.

C’est dur, très dur, car le fruit est choisi voisin de sa 
maturité, afin de fournir au ver nourriture plus savoureuse 
et plus abondante ; c’est épais et résistant, beaucoup plus 
que la peau d’un gland. Si l’autre met une demi-journée 
à forer son défilé, quelles ne doivent pas être la lenteur 
et l’opiniâtre patience de celui-ci ! Peut-être son pal est-il 
de trempe spéciale. Nous savons amorcer nos forets de 
façon à user le granit; lui de même, sans doute, donne à 
sa lardoire tailloir triplement durci.

Lente ou rapide, la tarière descend à la base de la 
noisette, où se trouvent tissus plus tendres, plus riches 
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en laitage; elle plonge obliquement, fait trajet assez long 
afin de préparer au ver colonne de semoule, propice à 
la première éducation. Sondeurs de noisettes et sondeurs 
de glands ont mêmes délicats préparatifs en vue de la 
famille.

Vient enfin la mise en place de l’œuf, tout au fond du 
puits. Ici se répète l’originale méthode déjà connue. Avec 
un rostre d’arrière, équivalant en longueur à celui d’avant 
et tenu dans les secrets du ventre jusqu’au moment de 
s’en servir, la pondeuse introduit son œuf à la base de 
l’amande.

Ces soins de nourricerie, je ne les vois qu’en esprit, 
mais de façon très claire, renseigné que je suis par 
l’examen de la noisette devenue berceau, et surtout par 
la méthode du Balanin des glands. Je désirerais mieux 
toutefois, je voudrais assister au travail, ambition de peu 
d’espérance.

Dans ma région, en effet, le noisetier est rare, et son 
exploiteur attitré fait à peu près défaut. Essayons tout 
de même avec les six noisetiers que j’ai plantés autrefois 
dans l’enclos. Il s’agit tout d’abord de les peupler en 
conséquence.

Un vallon du Gard, moins brûlé que les collines séri- 
gnanaises, me vaut quelques couples de l’insecte. Ils 
m’arrivent par la poste en fin avril, alors que la noisette, 
toute pâle encore, tendre et comprimée, commence 
à émerger de son enveloppe cupulaire. L’amande 
n’est pas formée, de bien s’en faut; il y en a l’ébauche, 
l’espoir.

Dans la matinée, par un temps superbe, je dépose les 
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étrangers sur le feuillage de mes noisetiers. Le voyage ne 
les a pas trop éprouvés. Ils sont magnifiques en leur 
modeste costume roux. Aussitôt libres, ils ouvrent à 
demi les élytres, déploient les ailes, les referment, les 
étalent encore sans prendre l’essor. Ce sont simples 
exercices d’assouplissement, favorables au réveil des 
forces après longue incarcération. J’augure bien de ces 
liesses au soleil : mes colons ne déserteront pas.

Cependant les noisettes de jour en jour se gonflent, 
deviennent pour les enfants affriolante tentation. Elles 
sont à la portée des plus petits, si heureux de s’en bourrer 
les poches et de les gruger après en les cassant entre 
deux pierres. Recommandation expresse est faite de ne 
pas y toucher. Pour cette année, en faveur des Charançons 
dont je désire connaître l’histoire, les joies de la récolte 
seront supprimées.

Quelles idées telle défense peut-elle faire germer en 
ces naïfs? S’ils étaient d’âge à me comprendre, je leur 
dirais : « Mes amis, gardez-vous de la grande ensor­
celeuse, la science. Si jamais, ce qu’à Dieu ne plaise, 
quelqu’un d’entre vous se laissait séduire, qu’il se tienne 
pour averti : en échange des petits secrets qu’elle nous 
livre, elle exige de nous des sacrifices autrement sérieux 
qu’une poignée de noisettes. »

La défense est comprise; les fruits tentateurs sont à 
peu près respectés. De mon côté, assidûment je les visite. 
Soins inutiles : je ne parviens pas à surprendre un 
Balanin en travail persévérant de forage. Tout au plus, 
au déclin du soleil, m’arrive-t-il d’en voir un qui, haute­
ment guindé, essaye d’implanter sa mécanique. Le peu
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que je constate ne m’apprend rien de nouveau; le Balanin 
des glands me l’a déjà montré.

C’est du reste brève tentative. L’insecte est en recherches 
et n’a pas encore trouvé ce qui lui convient. Peut-être le 
troueur de noisettes opère-t-il de nuit.

Sous un autre rapport, je suis mieux avantagé. Quelques 
noisettes, des premières peuplées, sont en réserve dans 
mon cabinet et soumises à de fréquentes visites. Mon 
assiduité me vaut un succès.

Au commencement d’août, deux larves quittent leur 
coffre sous mes yeux. Longtemps, sans doute, de la pointe 
des mandibules, patient ciseau, elles ont buriné la dure 
paroi. Le trou de sortie s’achève lorsque je m’aperçois 
de la prochaine évasion. Une fine poussière tombe en 
guise de copeaux.

La lucarne de libération ne se confond pas avec le fin 
pertuis de l’entrée. Peut-être, tant que dure le travail, 
convient-il de ne pas obstruer ce soupirail par où se fait 
l’aération de la demeure. Cette lucarne est située à la base 
du fruit, tout près de l’aire rugueuse par où la noisette 
adhère à sa cupule. En cette région, où s’élaborent, 
jusqu’à parfaite maturité, des matériaux naissants, la 
densité est un peu moindre qu’ailleurs. Le point à 
perforer est donc excellemment choisi : là se rencontrera 
la moindre résistance.

Sans auscultation préalable, sans coups de sonde 
explorateurs, le reclus connaît le point faible de sa prison. 
Rudement il y travaille, confiant dans le succès. Où le 
premier coup de pic est donné, les autres suivent, sans 
se perdre en essais, La constance est la force des faibles,
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C’est fait : le jour pénètre dans le coffre. La fenêtre 
s’ouvre, ronde, un peu évasée à l’intérieur et soigneu­
sement polie dans tout le pourtour de son embrasure. A 
disparu sous le polissoir de la dent toute aspérité qui 
pourrait troubler tantôt la difficile sortie. Les trous de 
nos filières en acier ont à peine précision plus rigoureuse.

Le terme de filière vient ici bien à propos : la larve se 
libère, en effet, par une opération de tréfilage. Semblable 
au fil de laiton qui passe en s’amoindrissant à travers 
un orifice trop étroit pour son diamètre, elle franchit 
la lucarne de la coque en s’atténuant. Le fil métallique 
est violemment tiré par les pinces de l’ouvrier ou par 
les rotations de la machine; il conserve après le calibre* 
réduit que l’opération lui a donné. Le ver connaît autre 
méthode : il s’étire de lui-même par ses propres efforts; 
et, tout aussitôt le défilé franchi, il revient à sa grosseur 
naturelle. Ces différences écartées, la similitude est 
frappante.

Le trou de sortie a très exactement l’ampleur de la 
tête, qui, rigide, casquée de corne, ne se prête pas à la 
déformation. Où le crâne a passé, il faut que le corps 
passe, si obèse qu’il soit. Lorsque la libération est 
terminée, c’est vive surprise de voir quel volumi­
neux cylindre, quel ver corpulent a trouvé passage 
dans l’exigu pertuis. Si l’on n’avait été témoin de 
l’exode, on ne soupçonnerait jamais pareil exploit de 
gymnastique.

L’orifice, disons-nous, est travaillé sur l’exact diamètre 
de la tête. Or, cette tête inflexible, pour laquelle seule 
l’ampleur du trou a été calculée, représente au plus le
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tiers de la largeur du corps. Comment le triple trouve-t- 
il passage dans le simple ?

Voici la tête dehors, sans difficulté aucune : la porte 
est faite sur son patron. Suit le col, un peu plus ample : 
une minime contraction le dégage. C’est le tour de la 
poitrine, c’est le tour de la dodue bedaine. Maintenant 
la manœuvre est des plus ardues. L’animal est dépourvu 
de pattes. Il n’a rien, ni crocs, ni cils raides qui puis­
sent lui fournir appui. C’est un flasque boudin qui, de 
lui-même, doit franchir le détroit, si disproportionné.

Ce qui se passe à l’intérieur de la noisette m’échappe, 
dérobé par l’opacité de la coque; ce que je vois à l’exté­
rieur est fort simple et me renseigne sur l’invisible. D’ar­
rière en avant le sang de l’animal afflue; les humeurs de 
l’organisation se déplacent et s’accumulent dans la partie 
déjà émergée, qui se gonfle, devient hydropique jusqu’à 
prendre de cinq à six fois le diamètre de la tête.

Sur la margelle du puits ainsi se forme un gros bour­
relet, un ceinturon d’énergie qui, par sa dilatation et son 
propre ressort, extrait petit à petit les anneaux suivants, 
diminués à mesure de volume au moyen de l’émigration 
de leur contenu fluide.

C’est lent et très laborieux. L’animal, dans sa partie 
libre, se courbe, se redresse, oscille. Ainsi faisons-nous 
osciller un clou pour l’extraire de son alvéole. Les man­
dibules bâillent largement, se referment, bâillent encore 
sans intention de saisir. Ce sont les ahan! dont l’exténué 
accompagne ses efforts, de même que le bûcheron accom­
pagne ses coups de cognée.

Ahan ! fait le ver, et le boudin monte d’un cran. Pen­

rcin.org.pl



i?8 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

dant que le bourrelet extracteur se gonfle et tend ses 
muscles, il va de soi que la partie encore dans la coque 
se tarit de ses humeurs jusqu’aux limites du possible, 
en les faisant affluer dans la partie libre. Ainsi est rendu 
possible l’engagement dans la filière.

Encore un coup de levier du ceinturon gonflé ; encore 
un bâillement, ahan! Ça y est. Le ver glisse sur la coque 
et se laisse choir.

Une des noisettes qui viennent de me montrer ce 
spectacle avait été cueillie sur sa branche quelques heures 
avant. Le ver serait donc tombé à terre du haut du noi­
setier. Toute proportion gardée, pour nous semblable 
chute serait horrible écrasement; pour lui, si plastique, 
si souple d’échine, c’est événement de rien. Peu lui 
importe de faire sa culbute dans le monde du sommet 
de l’arbuste, ou de déménager paisiblement un peu plus 
tard, lorsque la noisette gît à terre, détachée par la 
maturité.

Sans retard, aussitôt libre, il explore le sol dans un 
étroit rayon, cherche un point de fouille aisée, le trouve, 
pioche de la mâchoire, manoeuvre de la croupe et s’en­
terre. A une profondeur médiocre, une niche ronde est 
pratiquée par le refoulement des matériaux poudreux. Là 
se passera la mauvaise saison, là s’attendra la résurrec­
tion du printemps.

Si la présomption me venait de conseiller le Balanin, 
mieux versé que pas un dans ses affaires de Curculio- 
nide, je lui dirais : « Quitter maintenant la noisette est 
une sottise. Plus tard, quand reviendra le festival d’avril 
et que les noisetiers feront succéder aux pendeloques des 
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chatons les pistils roses des fruits naissants, à la bonne 
heure; mais aujourd’hui, en ce temps d’incendie solaire 
qui impose le chômage aux plus vaillants, à quoi bon 
abandonner une demeure où l’on est si bien, pour dormir 
toute la morte saison de l’été?

« Où trouver meilleur gîte que la boîte de la noisette 
lorsque viendront les pluies de l’automne et les frimas de 
l’hiver? En quelle solitude plus tranquille pourrait se 
faire le délicat travail de la transformation ?

« Le sous-sol est d’ailleurs plein de dangers. C’est 
humide et froid; par ses rugosités, c’est d’un contact 
pénible à une peau fine comme la tienne. Là couve un 
redoutable ennemi, un cryptogame qui s’implante sur 
toute larve enfouie. Dans mes bocaux d’éducation, j’ai 
grand’peine à défendre les enterrées. Tôt ou tard, contre 
la paroi de verre s’élèvent des houppes blanches, des 
fusées cotonneuses dont la base enlace et tarit un pauvre 
ver devenu granule de plâtre : c’est le mycélium d’une 
Sphériacée à qui est dévolu, comme champ d’exploita­
tion, le corps des insectes en travail de nymphose sous 
terre. Dans la noisette, cellule hygiénique, affranchie 
des germes ravageurs, rien de pareil n’est à redouter. 
Pourquoi la quitter? »

A ces raisons, le Balanin répond par un refus. Il 
déménage, et il n’a pas tort. Sur le sol, où gît la noisette, 
est tout d’abord à craindre le mulot, grand thésauriseur 
de noyaux. En son tas de pierrailles, il amasse tout ce 
que lui valent ses rondes nocturnes; puis à loisir, d’une 
dent patiente, il perce la coque d’un petit trou par où 
s’extrait l’amande.
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La noisette rencontrée est la bienvenue : c’est un 
morceau de haut goût. Vidée par le Charançon, elle 
n’est que plus précieuse : au lieu de son contenu habi­
tuel, elle renferme le ver du Balanin, grasse andouil- 
lette qui fait heureuse diversion au régime des farineux. 
Crainte du mulot, on descend donc sous terre.

Un motif plus grave encore conseille le départ. Il ferait 
bon dormir, c’est vrai, dans l’inexpugnable donjon de la 
noisette ; mais il convient aussi de songer à la libération 
de l’insecte futur. La larve du Capricorne, oubliant la 
prudence, quitte l’intérieur du chêne et vient à la surface 
s’exposer aux recherches du pic; elle émigre vers le 
périlleux afin de préparer une voie de sortie par où 
émergera le haut écorné, non apte lui-même à se frayer 
un chemin.

Semblable précaution est nécessaire au ver du Curcu­
lionide. Alors qu’il est dans sa pleine vigueur de 
mâchoires, sans attendre la somnolence pendant laquelle 
les graisses »«.massées se fondront en une organisation 
nouvelle, il perce le coffre d’où l’adulte serait incapable 
de sortir par ses propres moyens; il sort, s’enfonce en 
terre. L’avenir est sagement prévu ; de l’hypogée actuelle, 
l’adulte pourra sans encombre remonter au grand jour.

S’il prenait dans la noisette sa forme définitive, le 
Balanin, disons-nous, serait incapable de se libérer lui- 
même. Cependant, de sa percerette, il parvient très bien 
à forer la coque lorsqu’il s’agit d’établir l’œuf. En quoi 
serait-il empêché de faire en sens inverse ce qu’il sait 
opérer de dehors en dedans ? Un peu de réflexion montre 
l’énorme difficulté.
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Pour mettre l’œuf en place, un subtil canalicule, du 
calibre du vilebrequin, suffit. Pour donner passage au 
rigide Charançon adulte, il faudrait une baie relative­
ment énorme. La matière à percer est très dure, à tel 
point que la larve, avec les puissantes gouges de ses 
mandibules, ne fore que juste de quoi laisser passer la 
tête. Le reste de l’animal doit suivre par d’exténuants 
efforts.

Comment, avec son délicat fleuret, l’insecte parvien­
drait-il à s’ouvrir porte suffisante, lorsque le ver, bien 
mieux outillé, peine tant à se pratiquer médiocre hublot? 
Au moyen de perforations rangées en ligne circulaire, 
ne pourrait-il faire sauter une rondelle de l’ampleur 
voulue? A la rigueur, c’est possible, avec dépense 
prodigieuse de patience, qualité dont l’insecte ne manque 
guère.

Mais ici longueur de temps ne suffit pas : à l’intérieur 
de la noisette, l’outil perforateur est de manœuvre abso­
lument impraticable. Il est si long que, pour l’implanter 
au point de forage, le Balanin est obligé de se dresser 
debout quand il travaille au dehors. Faute de large, sous 
la voûte surbaissée de la coque, cette position et les 
virements alternatifs ne sont plus possibles.

Si patient qu’il soit et si bien outillé qu’on le suppose 
au bout de son fleuret, l’insecte périrait dans le coffre, 
empêché de faire usage de son vilebrequin par l’étroi­
tesse du logis. Il succomberait victime de sa trop longue 
mécanique, excellente quand il faut loger l’œuf, mais 
très encombrante si l’incarcéré devait travailler lui- 
même à sa libération.
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Avec un rostre non exagéré, un simple poinçon court 
et robuste, il est à croire que le Balanin, encore à l’état 
de larve, n’abandonnerait pas la noisette malgré le péril 
du mulot. C’est un délicieux laboratoire pour la refonte 
de la métamorphose. La coque, il est vrai, est à la sur­
face du sol, sans abri, exposée à la bise. Mais qu’importe 
le froid pourvu que l’on soit au sec? L’insecte redoute 
peu les gelées. Il ne dort que mieux son doux sommeil 
quand à la torpeur du renouvellement de l’être s’ajoute 
la torpeur d’une basse température.

J’en suis persuadé : porteur d’une vrille moins encom­
brante, le Balanin ne déménagerait pas, aussitôt con­
sommée l’amande de sa noisette. Ma conviction a pour 
base les mœurs d’autres Curculionides, en particulier du 
Gymnetron thapsicola, Germ., exploiteur des capsules 
d’un bouillon-blanc, le Verbascum thapsus, Lin., hôte 
habituel des terres cultivées. Comme logis, ces capsules 
sont, sous un moindre volume, à peu près l’équivalent 
de la noisette.

Elles sont disposées en robustes coques, formées de 
deux pièces étroitement assemblées, sans communica­
tion aucune avec le dehors. Un Charançon, humble de 
taille, modeste de costume, en prend possession en mai 
et juin et y loge sa larve, qui ronge le placenta du fruit, 
chargé de semences non mûres.

En août, la plante est desséchée, roussie par le soleil, 
mais toujours dressée et surmontée de son compact 
fuseau de capsules. Ouvrons quelques-unes de ces coques, 
presque aussi solides qu’un noyau de cerise. Le Cha­
rançon s’y trouve à l’état adulte. Ouvrons-les en hiver : 
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le Gymnetron n’est pas sorti. Ouvrons-les une dernière 
fois en avril : le petit Curculionide est toujours dans sa 
demeure.

Cependant, dans le voisinage, de nouveaux bouillons- 
blancs ont poussé; ils fleurissent; leurs coques atteignent 
convenable degré de maturité : c’est le moment de partir 
et d’aller établir sa famille. Seulement alors le solitaire 
démolit son ermitage, sa capsule, qui l’a si bien protégé 
jusqu’ici.

Et comment cela? — C’est tout simple. Son rostre est 
un bref poinçon, de manoeuvre par conséquent aisée, 
même dans l’exiguïté d’une cellule. La coque est d’ail­
leurs de médiocre résistance. C’est une enveloppe de 
parchemin très sec plutôt qu’une paroi de bois dur. Le 
reclus enfonce son pic courtement emmanché; il perce, 
il cogne et fait crouler en plâtras la muraille. Mainte­
nant, vivent les joies du soleil! Vivent les fleurs jaunes, 
à étamines hérissées de poils violets !

En raison de l’outillage, là de longueur exagérée sous 
un plafond trop bas, ici de brève dimension conforme 
à l’espace disponible dans le logis, ne sont-ils pas bien 
inspirés l’un et l’autre, le premier en quittant la noisette 
prématurément, alors que les fortes cisailles du ver le 
permettent, le second en persistant les trois quarts de 
l’année dans la sécurité de sa coque, pour n’en sortir 
qu’au moment des noces sur la plante amie? Ainsi se 
révèle, jusque chez les moindres, l’impeccable logique 
des instincts.
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LE RHYNCHITE DU PEUPLIER

Insinuer sa ponte en des points où les vers trouveront 
nourriture à leur convenance, varier quelquefois le 
régime avec un tact botanique de merveilleuse sûreté, là 
se borne en général le savoir de la mère Curculionide. 
Chez elle peu ou point d’industrie. Les délicatesses de la 
layette et du biberon ne la concernent pas. A cette rus­
tique maternité, je ne connais qu’une exception, apanage 
de certains Charançons qui, pour doter les jeunes d’une 
conserve alimentaire, savent rouler une feuille, à la fois 
logement et ration.

Parmi ces préparateurs de saucisses végétales, le plus 
habile est le Rhynchite du peuplier (Rhynchites populi^ 
Lin.), humble de taille, mais splendide de costume. Il a 
sur le dos les rutilances de l’or et du cuivre; sur le 
ventre, le bleu de l’indigo. Qui désirerait le voir opérer 
n’a qu’à visiter, au bord des prairies, sur la fin du mois 
de mai, les ramilles inférieures du vulgaire peuplier noir.

Tandis que, là-haut, les souffles caressants printaniers
VII. 10
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agitent la majestueuse quenouille de verdure et font 
trembloter le feuillage sur des queues aplaties, en bas, 
dans une couche d’air calme, les tendres pousses de 
l’année sont au repos.

Là surtout, loin des hauteurs agitées, contraires aux 
laborieux, travaille le Rhynchite. L’atelier se trouvant 
de la sorte à hauteur de l’homme, rien d’aisé comme de 
suivre les manœuvres du rouleur.

Aisé oui, mais bien pénible, sous un soleil étourdis­
sant, si l’on veut suivre l’insecte dans le détail de ses 
méthodes, dans les progrès de son ouvrage. C’est, de 
plus, très dispendieux en courses, mangeuses de temps; 
c’est d’ailleurs peu favorable aux observations précises, 
qui demandent loisir indéfini, visites assidues à toute 
heure du jour. L’étude au milieu des aises du chez soi 
est bien préférable ; mais il faut, avant tout, que l’animal 
s’y prête.

Le Rhynchite remplit excellemment cette condition.
C’est un pacifique, un zélé, qui travaille sur ma table 

avec le même entrain que sur son peuplier. Quelques 
pousses tendres implantées dans du sable frais, sous 
cloche en toile métallique, et renouvelées à mesure 
qu’elles se fanent, remplacent l’arbre dans mon cabinet. 
Non intimidé en rien, le Charançon s’y livre à son indus­
trie jusque sous le verre de ma loupe. Il me fournit 
autant de rouleaux que je peux en désirer.

Suivons-le dans son travail. Sur la pousse de l’année, 
issue par faisceaux à la base du tronc, la pièce à rouler 
est choisie, non parmi les feuilles inférieures, déjà d’un 
vert correct et d’uqe texture ferrne; non plus parmi les 
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feuilles terminales, en voie de croissance. En haut, c’est 
trop jeune, insuffisant d’ampleur; en bas, c’est trop vieux, 
trop coriace, trop laborieux à dompter.

La feuille choisie appartient aux rangs intermédiaires. 
D’un vert douteux encore, où le jaune domine, tendre 
et lustrée de vernis, elle a, de guère s’en faut, les dimen­
sions finales. Ses dentelures se gonflent en délicats bour­
relets glanduleux d’où transpire un peu de cette viscosité 
qui goudronne les bourgeons au moment où leurs écailles 
se disjoignent.

Un mot maintenant de l’outillage. Les pattes sont 
armées de doubles griffettes en crocs de romaine. Le 
dessous des tarses porte épaisse brosse de cils blancs. 
Avec cette chaussure, l’insecte grimpe très prestement 
sur les parois verticales les plus glissantes ; il peut, le dos 
en bas, stationner, courir à la façon des mouches sur le 
plafond d’une cloche de verre. A ce trait seul se devine 
le subtil équilibre que lui imposera son travail.

ans être exagéré, comme celui des Balanins, le bec, 
le rostre courbe et vigoureux, se dilate au bout en 
spatule que terminent de fines cisailles. C’est un excel­
lent poinçon, dont le rôle intervient tout le premier.

En l’état, effectivement, la feuille ne peut s’enrouler. 
C’est une lame vivante qui, par l’afflux de la sève et la 
tonicité des tissus, reprendrait la configuration plane à 
mesure que l’insecte travaillerait à l’incurver. Le nain 
n’est pas de force à dompter pareille pièce, à la convo- 
luter tant qu’elle gardera les ressorts de la vie. C’est 
évident à nos yeux; c’est évident aussi aux yeux du 
Charançon.
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Comment obtenir le degré d’inerte souplesse requis en 
la circonstance? Nous dirions : « Il faut détacher la feuille, 
la laisser choir à terre, puis la manipuler sur le sol quand 
elle sera fanée à point ». Mieux avisé que nous en ce 
genre d’affaires, le Curculionidc ne partage pas notre 
avis. Il se dit : « A terre, au milieu des embarras du 
gazon, mon travail serait impraticable. Il me faut les 
coudées franches; il me faut la suspension dans l’air, où 
rien ne fait obstacle.

« Condition plus grave : ma larve refuserait saucisse 
rance et desséchée; elle exige nourriture conservant 
quelque fraîcheur. Le rouleau que je lui destine ne doit 
pas être feuille morte, mais feuille affaiblie, non privée 
en plein des sucs que l’arbre lui verse. Il me faut sevrer 
ma pièce, et non la tuer à fond, de manière que la mou­
rante persiste à sa place le peu de jours que durera 
l’extrême jeunesse du ver. »

La mère, son choix fait, se campe donc sur la queue 
de la feuille, et là, patiemment, elle plonge le rostre, le 
tourne avec une insistance qui dénote le haut intérêt de 
ce coup de poinçon. Une petite plaie s’ouvre, assez 
profonde, devenue bientôt point mortifié.

C’est fini : les aqueducs de la sève sont rompus, ne 
laissent parvenir au limbe que de maigres suintements. 
Au point blessé, la feuille cède sous le poids; elle penche 
suivant la verticale, se flétrit un peu et ne tarde pas à 
prendre la souplesse requise. Le moment de la travailler 
est venu.

Ce coup de poinçon représente, avec bien moins de 
science toutefois, le coup de dard de l’hyménoptère pré­
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dateur. Ce dernier veut pour ses fils une proie tantôt 
morte et tantôt paralysée; il sait, avec la précision d’un 
anatomiste consommé, en quels points il convient de 
plonger l’aiguillon pour obtenir soit mort soudaine, soit 
simple abolition des mouvements.

Le Rhynchite désire pour les siens une feuille assou­
plie, demi-vivante, paralysée en quelque sorte, qui se 
laisse aisément façonner en rouleau; il connaît à merveille 
la cordelette, le pétiole, où sont rassemblés en un menu 
paquet les vaisseaux dispensateurs de l’énergie foliaire; 
et c’est là, uniquement là, jamais ailleurs, qu’il insinue 
sa percerette. D’un seul coup, à peu de frais, s’obtient 
ainsi la ruine de l’aqueduc. Où donc le porte-bec a-t-il 
appris son judicieux métier de tarisseur de sources?

La feuille du peuplier est un rhombe irrégulier, une 
lance dont les côtés se dilatent en ailerons pointus. C’est 
par l’un de ces deux angles latéraux, celui de droite ou 
celui de gauche indifféremment, que débute la confection 
du rouleau.

Malgré la position pendante de la feuille, qui laisse 
d’égal accès le dessus et le dessous du limbe, l’insecte ne 
manque jamais de prendre position au-dessus. Il a ses 
motifs, dictés par les lois de la mécanique. La face supé­
rieure de la pièce, plus lisse et moins rebelle à la flexion, 
doit se trouver en dedans de la volute; la face inférieure, 
de plus grand ressort à cause de ses fortes nervures, doit 
occuper le dehors. La statique du Charançon à petite 
cervelle concorde avec celle des savants.

Le voici à l’ouvrage. Il est placé sur la ligne d’enrou­
lement, trois pattes sur la partie déjà roulée, les trois 
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opposées sur la partie libre. D’ici comme de là, solide­
ment fixé avec ses griffettes et ses brosses, il prend appui 
sur les pattes d’un côté, tandis qu’il fait effort avec les 
pattes de l’autre. Les deux moitiés de la machine alternent 
comme moteurs, de manière que tantôt le cylindre formé 
progresse sur la lame libre, et que tantôt, au contraire, 
la lame libre se meut et s’applique sur le rouleau déjà fait.

Ces alternatives n’ont, du reste, rien de régulier; elles 
dépendent de circonstances connues de l’animal seul. 
Peut-être n’est-ce qu’un moyen de se reposer un peu sans 
suspendre un travail incompatible avec des interruptions. 
De même nos deux mains mutuellement se soulagent en 
prenant à tour de rôle la charge transportée.

Il faut avoir assisté, des heures durant, à la tension 
obstinée des pattes, qui tremblotent exténuées et sont 
menacées de tout remettre en question si l’une d’elles 
lâche prise mal à propos; il faut avoir vu avec quelle 
prudence le rouleur ne dégage une griffe que lorsque les 
cinq autres sont fermement ancrées, pour se faire image 
exacte de la difficulté vaincue. D’ici ce sont trois points 
d’appui, de là trois points de traction; et les six, un à un, 
petit à petit se déplacent sans laisser un instant leur 
système mécanique faiblir. Pour un moment d’oubli, de 
lassitude, la pièce rebelle déroule sa volute, échappe au 
manipulateur.

Le travail s’accomplit en outre dans une position 
peu commode. La feuille pend, très oblique ou même 
verticale. La surface en est vernissée, aussi lisse que 
verre. Mais l’ouvrier est chaussé en conséquence. Avec 
ses semelles en brosse, il escalade le vertical et le poli; 
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avec ses douze crocs de romaine, il harponne le glissant.
Ce bel outillage n’enlève pas à l’opération toute sa 

difficulté. Avec la loupe j’ai de la peine à suivre les 
progrès de l’enroulement. Les aiguilles d’une montre ne 
marchent pas avec plus de lenteur. Longtemps, au même 
point, l’insecte stationne, les griffettes toujours fixées; il 
attend que le pli soit dompté et ne réagisse plus. Ici, en 
effet, aucun encollage qui fasse prise et maintienne 
soudées les nouvelles surfaces en contact. La stabilité 
dépend de la seule flexion acquise.

Aussi n’est-il pas rare que l’élasticité de la pièce ne 
surmonte les efforts de l’ouvrier et ne déroule en partie 
l’ouvrage plus ou moins avancé. Tenacement, avec la 
même impassible lenteur, l’insecte recommence, remet 
en place la partie insoumise. Non, ce n’est pas le Cha­
rançon qui se laisse émouvoir par l’insuccès; il sait trop 
bien de quoi sont capables patience et longueur de temps.

D’habitude, le Rhynchite travaille à reculons. Sa ligne 
finie, il se garde bien d’abandonner le pli qu’il vient de 
faire et de revenir au point de départ pour en commencer 
un autre. La partie ployée en dernier lieu n’est pas encore 
suffisamment assujettie ; livrée trop tôt à elle-même, elle 
pourrait se rebeller, s’étaler à nouveau.

L’insecte insiste donc en ce point extrême, plus exposé 
que les autres; puis, sans lâcher prise, il s’achemine à 
reculons vers l’autre bout, toujours avec patiente lenteur. 
Ainsi se donne au pli frais surcroît de fixité et se prépare 
le pli qui suit. A l’extrémité de la ligne, nouvelle station 
prolongée et nouveau recul. De même le soc de labour 
alterne le travail des sillons.
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Plus rarement, lorsque sans doute la feuille est 
reconnue de flaccidité sans péril, l’insecte abandonne, 
sans le retoucher en sens inverse, le pli qu’il vient de 
faire, et grimpe vite au point initial pour en pratiquer 
un autre.

Enfin nous y sommes. Allant et revenant de haut en 
bas et de bas en haut, l’insecte, à force de tenace dexté­
rité, a roulé sa feuille. Il en est à l’extrême bord du 
limbe, à l’angle latéral, l’opposé de celui par où l’ouvrage 
a commencé. C’est ici la clef de voûte d’où dépend la 
stabilité du reste. Le Rhynchite redouble de soins et de 
patience.

Du bout du rostre, dilaté en spatule, il presse, un 
point après l’autre, le bord à fixer, de même que le 
tailleur dompte avec son fer les lèvres récalcitrantes 
d’une couture. Longtemps, très longtemps, il comprime, 
immobile; il attend convenable adhésion. Point par 
point, tout le liseré de l’angle est méticuleusement scellé.

Comment s’obtient l’adhésion? Si quelque fil inter­
venait, on prendrait volontiers le rostre pour une machine 
à coudre, implantant d’aplomb son aiguille dans l’étoffe. 
Mais la comparaison n’est pas permise : il n’est fait 
emploi d’aucun filament en ce travail. L’explication de 
l’adhérence est ailleurs.

La feuille est jeune, avons-nous dit; les fins bourrelets 
de ses dentelures sont des glandes où larmoient des 
traces de glu. Ce peu de viscosité, c’est la colle, la cire 
à cacheter. Par la pression du bec, l’insecte la fait sourdre 
plus abondante des glandules. Il lui suffit alors de 
maintenir le sceau en place et d’attendre que le cachet
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visqueux ait pris consistance. C’est, en son ensemble, 
notre méthode de sceller une lettre. Pour peu que cela 
tienne, la feuille, dénuée de ressort à mesure qu’elle se 
fane davantage, bientôt ne réagira plus et gardera d’elle- 
même l’enroulement imposé.

L’ouvrage est terminé. C’est un cigare du diamètre 
d’une forte paille et d’un pouce environ de longueur. Il 
pend d’aplomb au bout du pétiole meurtri et coudé. La 
journée entière n’a pas été de trop pour le confectionner. 
Après un bref relâche, la mère entreprend une seconde 
feuille, et, travaillant de nuit, obtient autre rouleau. 
Deux dans les vingt-quatre heures, c’est tout pour les 
plus laborieuses.

Or, quel est le but de la rouleuse? Se préparerait-elle 
des conserves à son usage personnel ? Évidemment non : 
jamais l’insecte, s’il ne s’agit que de lui-même, n’accorde 
tels soins aux préparatifs du manger. C’est en vue seule 
de la famille qu’il thésaurise industrieusement. Le cigare 
du Rhynchite est la dot de l’avenir.

Déployons-le. Entre les couches du rouleau, voici un 
œuf; souvent en voici deux, trois et même quatre. Ils 
sont ovalaires, légèrement jaunes et semblables à de fines 
perles d’ambre. Leur adhésion avec la feuille est très 
faible; la moindre secousse les détache. Ils sont répartis 
sans ordre, plus ou moins reculés dans l’épaisseur du 
cigare, et toujours isolés, un par un. Il s’en trouve au 
centre de la volute, presque sur l’angle où débute 
l’enroulement; il s’en rencontre entre les diverses 
couches, jusqu’au voisinage du bord cacheté à la glu 
avec le sceau du rostre.
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Sans interrompre le travail du rouleau, sans relâcher 
la tension de ses griffes, la pondeuse les a déposés entre 
les lèvres du pli en formation, à mesure qu’elle les sentait 
venir, mûris à point, au bout de l’oviducte. Elle procrée 
en plein labeur d’atelier, entre les rouages de la machine 
qui se détraquerait pour un moment de repos. Manufac­
ture et ponte marchent de concert. De vie courte, deux 
ou trois semaines, de famille coûteuse à établir, la mère 
Rhynchite craindrait de perdre son temps en relevailles.

Ce n’est pas tout : sur la même feuille, non loin du 
rouleau qui péniblement se convolute, presque toujours 
se tient le mâle. Que fait-il là, le désœuvré ? Assiste-t-il 
au travail en simple curieux qui, passant d’aventure, 
s’est arrêté pour voir fonctionner la mécanique ? S’inté­
resse-t-il à l’ouvrage ? Des velléités lui viendraient-elles de 
donner au besoin un coup d’épaule ?

On le dirait bien. De temps à autre, je le vois se ranger 
à la suite de la manufacturière, dans le sillon du pli, 
s’agriffer au cylindre et collaborer un peu. Mais cela se 
fait sans zèle et gauchement. Un demi-tour de roue à 
peine, et c’est assez pour lui. Ce ne sont pas là ses 
affaires. Il s’éloigne, à l’autre bout de la feuille; il attend, 
il regarde.

Tenons-lui compte de cet essai, car l’aide paternelle 
pour l’établissement de la famille est très rare chez les 
insectes; félicitons-le de son renfort, mais pas outre 
mesure : son coup d’épaule est intéressé. C’est pour lui 
un moyen de déclarer sa flamme et de faire valoir ses 
mérites.

Voici qu’en effet, après divers refus malgré les avances 
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d’une brève collaboration au rouleau, l’impatient est 
accepté. Les choses se passent sur le chantier de travail. 
Une dizaine de minutes, l’enroulement est suspendu, 
mais les pattes de l’ouvrière, âprement contractées, se 
gardent bien de lâcher prise : leur effort cessant, la 
volute aussitôt se déroulerait. Pas de chômage pour cette 
brève fête, la seule joie de l’animal.

L’arrêt de la machine, toujours en tension pour main­
tenir dompté le récalcitrant rouleau, est de courte durée. 
Sans quitter la feuille, le mâle se retire dans le voisinage, 
et le travail reprend. Tôt ou tard, avant que les 
scellés soient mis à l’ouvrage, nouvelle visite de l’oisif, 
qui, sous prétexte de collaboration, accourt, implante un 
instant les griffes sur la pièce roulante, s’enhardit et 
recommence ses exploits avec le même entrain que si rien 
encore ne s’était passé.

Et cela se répète des trois, des quatre fois durant la 
confection d’un seul cigare, à tel point qu’on se demande 
si chaque germe déposé n’exige pas le concours direct 
de l’insatiable empressé.

Certes, des couples se forment, nombreux, au soleil, 
sur les feuilles non encore piquées. Là vraiment les 
ébats nuptiaux sont des fêtes que n’altèrent pas les 
sévères exigences du travail. On se gaudit sans réserve, 
on se bouscule entre rivaux, on pâture la demi-épaisseur 
d’une feuille qui se laboure de traits dénudés rappelant 
une capricieuse écriture. Avant les fatigues de l’atelier, 
les liesses en joyeuse compagnie.

D’après les règles entomologiques, ce festival fini, 
tout devrait rentrer dans le calme, et chaque mère

rcin.org.pl



I56 souvenirs entomologiques

devrait désormais travailler à ses cigares sans déran­
gement. Ce qui est la loi générale ici fléchit. Je n’ai 
jamais vu façonner un rouleau sans qu’un mâle fût aux 
aguets dans le voisinage; et si j’avais la patience 
d’attendre, je ne manquerais pas d’assister à de multiples 
pariades. Ces noces réitérées pour chaque germe me 
déroutent. Où, sur la foi des livres, j’attendais l’unité, 
je constate l’indéfini.

Ce cas n’est pas isolé. J’en mentionnerai un second 
plus frappant encore. Il m’est fourni par le Capricorne 
(Cerambyx héros). J’en élève quelques couples en 
volière, avec des quartiers de poire pour nourriture et 
des rondins de chêne pour l’établissement des œufs. La 
pariade dure presque tout le mois de juillet. Pendant 
quatre semaines, le haut encorné ne cesse de che­
vaucher sa compagne, qui, enlacée de son cavalier, 
erre à sa guise et choisit de la pointe de l’oviducte les 
fissures de l’écorce favorables au dépôt des œufs.

De loin en loin, le Cérambyx met pied à terre, va se 
restaurer au quartier de poire. Puis subitement il 
trépigne comme afiblé; d’un élan frénétique il revient, 
se remet en selle et reprend sa position, dont largement 
il use, de jour, de nuit, à toute heure.

Au moment de la mise en place d’un œuf, il se tient 
coi; de sa langue poilue, il lustre le dos de la pondeuse, 
caresse de Capricorne; mais l’instant d’après il renou­
velle ses tentatives, le plus souvent suivies de succès. 
Ce n’est jamais fini !

Ainsi pendant un mois la pariade persiste; elle ne 
cesse que lorsque les ovaires sont épuisés. Alors, usés
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l’un et l’autre, n’ayant plus rien à faire sur le tronc du 
chêne, les deux conjoints se séparent, languissent 
quelques jours et périssent.

Que conclure de cette extraordinaire persistance chez 
le Cérambyx, le Rhynchite et bien d’autres ? Simplement 
ceci : nos vérités sont provisoires; battues en brèche 
par les vérités de demain, elles s’embroussaillent de tant 
de faits contradictoires que le dernier mot du savoir est 
le doute.
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XI

LE RHYNCHITE DE LA VIGNE

Au printemps, tandis que se travaillent en rouleaux 
les feuilles du peuplier, un autre Rhynchite, magni­
fique de costume lui aussi, manufacture en cigares les 
feuilles de la vigne. Il est un peu plus gros, d’un vert 
doré métallique virant au bleu. S’il avait taille plus 
avantageuse, le splendide Charançon de la vigne occu­
perait rang très honorable parmi les bijoux de l’ento­
mologie.

Pour attirer les regards, il a mieux que son éclat : 
il a son industrie, qui lui vaut la haine du vigneron, 
jaloux de son bien. Le paysan le connaît; il le désigne 
même d’un nom spécial, honneur rarement accordé au 
monde des petites bêtes.

Le vocabulaire rural est riche concernant les plantes; 
il est très pauvre concernant les insectes. Une douzaine 
ou deux de vocables, d’inextricable confusion par leur 
généralité, représentent toute la nomenclature entomo- 
logique en idiome provençal, si expressif cependant, sj 
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fécond lorsqu’il s’agit du végétal, parfois mauvais brin 
d’herbe que l’on croirait connu du botaniste seul.

Avant tout, l’homme de la glèbe s’informe de la 
plante, la grande nourrice; le reste lui est indifférent. 
Superbe parure, curieuses mœurs, merveilles de l’ins­
tinct, tout cela ne lui dit rien. Mais toucher à sa vigne, 
manger l’herbe d’autrui, quel crime abominable! Vite 

un nom, vrai carcan appendu au col du 
malfaiteur !

Cette fois, le paysan provençal s’est 
mis en frais d’un terme spécial : il a 
nommé Bécaru le rouleur de cigares. 
L’expression savante et l’expression rurale 
pleinement concordent ici. Rhynchite et

Rhynchite de la Bécavti s’équivalent ; l’un et l’autre font 
grossi^^fois. allusion au long bec de l’insecte.

Mais combien le terme du vigneron, 
dans sa lucide simplicité, est plus correct que le nom 
scientifique, énoncé dans sa plénitude, avec son com­
plément obligatoire relatif à l’espèce! Je me tourneboule 
la cervelle sans parvenir à démêler le motif qui a fait 
donner au rouleur de cigares de la vigne le nom de 
Rhynchite du bouleau (Rhynchites betuleti, Fab.).

S’il y a en effet un Curculionide exploiteur du bou­
leau, ce n’est certainement pas le même que celui des 
vignobles; les deux feuilles à travailler sont des pièces 
trop dissemblables de forme et d’ampleur pour convenir 
au même ouvrier.

Enregistreurs de signalements, vous qui, sous l’œil 
méticuleux de la loupe, décrivez des formes et rédigez 
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les actes de l’état civil des bêtes, avant de donner des 
noms et prénoms à vos empalés, informez-vous un peu 
de leur façon de vivre. Ce faisant, vous y verrez plus 
clair, vous éviterez d’odieux contresens, et vous épar­
gnerez au novice des hésitations pareilles à celles qui 
l’obsèdent quand il se voit contraint d’étiqueter Rhyn­
chite du bouleau un Charançon des pampres. Volon­
tiers on excuse syllabes rocailleuses et croassement de 
consonnes; on rejette exaspéré une appellation qui déna­
ture les faits.

En son ouvrage, le Rhynchite de la vigne suit la 
méthode de celui du peuplier. La feuille est d’abord 
piquée du rostre en un point du pétiole, ce qui provoque 
arrêt de la sève et souplesse du limbe fané. L’enroulement 
débute par l’angle de l’un des lobes inférieurs, la face 
supérieure, verte et lisse, en dedans, la face inférieure, 
cotonneuse et à fortes nervures, en dehors.

Mais l’ampleur de la feuille et ses profondes sinuosi­
tés presque jamais ne permettent travail régulier d’un 
bout à l’autre de la pièce. Alors des plis brusques se 
pratiquent qui changent, à diverses reprises, le sens de 
l’enroulement, et laissent au dehors tantôt la face verte, 
tantôt la face cotonneuse, sans ordre appréciable, comme 
au hasard.

Avec la feuille de peuplier, de forme simple, d’éten­
due médiocre, se manufacture élégant rouleau; avec la 
feuille de vigne, d’ampleur encombrante, de contour 
compliqué, s’obtient cigare informe, paquet sans cor­
rection.

Ce n’est pas défaut de talent, c’est difficulté de mani-
VII. Il 
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puler, de maîtriser pareille pièce. L’artifice mécanique 
est, en effet, le même que pour la feuille de peuplier. 
Trois pattes par ici et trois pattes par là sur les lèvres du 
pli, le Bécaru prend appui d’un côté et fait effort de 
l’autre.

Comme son émule cigarier, il travaille à reculons, 
ayant sous les yeux ce qui, plié à l’instant même et peu 
solide encore, exigera peut-être des retouches immé­
diates. Le résultat est ainsi surveillé tant qu’il n’a pas fait 
preuve de stabilité.

Comme lui, par la pression du rostre, il scelle les 
dentelures de la couche finale. Ici pas d’agglutinatif sué 
par les bords de la feuille, mais il y a bourre cotonneuse 
dont les poils s’enchevêtrent et donnent adhésion. En son 
ensemble, la méthode est donc la même pour les deux 
Rhynchites.

Les moeurs familiales ne changent pas non plus. Tan­
dis que la mère patiemment enroule sa volute, le père se 
tient à proximité, sur la même feuille. Il regarde faire. 
Puis le voici qui accourt à la hâte, se range dans le pli 
et donne, auxiliaire bénévole, le concours de ses grap­
pins. Lui non plus n’est pas un aide bien assidu. Sa brève 
collaboration est un prétexte pour lutiner la travailleuse 
et parvenir à ses fins à force d’insistance.

Il se retire satisfait. Surveillons-le. Avant que le rou­
leau soit terminé, nous le verrons maintes fois revenir, 
animé des mêmes intentions, rarement dédaignées. Inu­
tile d’insister davantage sur ces pariades indéfiniment 
renouvelées, contraires à nos données classiques sur 
l’un des points les plus délicats de la physiologie de
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l’insecte. Pour marquer du sceau de la vie les centaines 
de germes de la mère Bombyx, les trente mille et plus 
de la mère Abeille, une seule fois le père intervient direc­
tement. Cette intervention, le Curculionide la réclame 
presque pour chaque germe. A qui de droit je livre le 
curieux problème.

Déroulons un cigare de fraîche date. Les œufs, fines 
perles d’ambre, sont disséminés, un par un, à des profon­
deurs très variables de la volute. J’en compte en général 
plusieurs, de cinq à huit. La multiplicité des convives, 
tant dans le rouleau du peuplier que dans celui de la 
vigne, affirme extrême sobriété.

Les deux rouleurs de feuilles ont l’éclosion rapide : 
au bout de cinq à six jours naît le vermisseau. Alors 
commencent pour l’observateur les difficultés du novi­
ciat en matière d’éducation larvaire ; et ces difficultés sont 
d’autant plus agaçantes que rien ne les annonçait. La 
marche à suivre semble ici des plus simples, en effet.

Puisque les rouleaux sont à la fois gîte et nourriture, 
il suffit de les cueillir, les uns sur la vigne, les autres sur 
le peuplier, et de les mettre dans des bocaux, où 
l’on puisera aux heures jugées opportunes. Ce qui 
s’accomplissait en plein air, au milieu des troubles 
atmosphériques, ne s’accomplira que mieux sous le 
paisible abri du verre. Donc aucun doute sur un facile 
succès.

Mais qu’est ceci? De temps à autre je déroule quelques 
cigares pour m’informer de l’état de leur contenu. Ce que 
je vois me rend tout anxieux sur le sort de ma nourri- 
cerie. Les jeunes larves sont fort loin de prospérer. J’en 
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trouve de languissantes, qui maigrissent, se ratatinent en 
un globule ridé; j’en trouve de mortes. En vain je 
patiente : les semaines s’écoulent, et pas un de mes vers 
ne grossit, ne donne signe de vigueur. De jour en jour 
ma double population diminue, se résout en moribonds. 
Quand vient juillet, rien ne me reste de vivant dans les 
bocaux.

Tout a péri. Et de quoi? De famine, oui de famine, 
dans un grenier d’abondance. Cela se voit au peu de 
matière consommée. Les rouleaux sont presque intacts; 
tout au plus, au sein de leurs plis, je constate quelques 
éraflures, traces d’une dent dédaigneuse. Probablement 
les vivres se sont trouvés trop arides, rendus imman­
geables par la dessiccation.

Si, dans les conditions naturelles, les ardeurs du soleil 
les durcissent le jour, les brouillards et la rosée les 
ramollissent la nuit. Ainsi se maintient, au cœur de la 
volute, une colonne de mie tendre nécessaire aux déli­
cats nourrissons. Le séjour dans l’atmosphère toujours 
sèche des bocaux a fait, au contraire, du rouleau, un 
croûton trop rassis dont les vers n’ont pas voulu. L’in­
succès vient de là.

L’année d’après je recommence, mieux avisé cette fois. 
Les rouleaux, me disais-je, restent appendus quelques 
jours à la vigne et au peuplier. La piqûre faite au pétiole 
n’a pas rompu en plein les aqueducs de la sève; un maigre 
afflux persiste, qui maintient quelque temps un peu de 
souplesse dans le limbe, surtout au centre de la volute, 
non exposé à l’insolation. De la sorte le nouveau-né a 
sous la dent des vivres frais. Il grossit, se fait vigoureux, 
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acquiert estomac apte à se satisfaire d’une nourriture 
moins tendre.

Cependant le rouleau de jour en jour brunit, tourne à 
l’aride. S’il restait indéfiniment suspendu au rameau, et 
si, cas fréquent, l’humidité nocturne venait à faire 
défaut, la dessiccation le gagnerait en plein, et son hôte 
périrait, comme il a péri dans mes bocaux. Mais tôt ou 
tard l’agitation par le vent le détache, le fait tomber à 
terre.

Cette chute est le salut du ver, bien loin encore de sa 
complète croissance. Au pied du peuplier, sous les her­
bages de la prairie soumise à de fréquents arrosages, 
le sol est toujours humide; au pied du cep, la terre, 
obombrée par les pampres, conserve assez bien la 
fraîcheur des dernières ondées. Gisant sur l’humecté 
et préservé des violences d’une insolation directe, le 
vivre du Rhynchite se conserve en l’état de souplesse 
voulue.

Ainsi je raisonnais, méditant nouvel essai, et les faits 
sont venus confirmer la justesse de mes prévisions. Main­
tenant les choses marchent à souhait.

De préférence aux rouleaux verts, de fabrication 
récente, je cueille les cigares brunis, qui prochainement 
doivent choir à terre. Plus âgée, la larve de ces derniers 
est d’éducation moins délicate. Enfin la récolte est ins­
tallée dans des bocaux comme précédemment, mais sur 
un lit de sable humide. Sans rien plus, le succès est 
complet.

Malgré la moisissure, qui cette fois envahit les 
amas de cigares et semble devoir tout compromettre, les 
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larves prospèrent, grandissent sans encombre. La pour­
riture leur agrée, cette pourriture dont je me méfiais tant 
au début, lorsque, pour l’éviter, je tenais au sec mes 
récoltes. Je les vois mordre à pleines mandibules sur des 
loques en décomposition, ruines faisandées de la feuille 
devenue presque terreau.

Je ne m’étonne plus si, dans mes premiers essais, mes 
pensionnaires se sont laissés mourir de faim. Conseillé 
par une hygiène mal entendue, je veillais au bon état des 
vivres, dans une atmosphère exempte de moisi. Il fallait, 
au contraire, laisser agir la fermentation, qui mortifie les 
tissus coriaces, exalte les saveurs.

Six semaines plus tard, vers le milieu de juin, les rou­
leaux les plus vieux sont des masures, ne conservant 
guère de leur enroulement que la couche extérieure, 
toiture défensive. Ouvrons la ruine. A l’intérieur, déla­
brement complet, mélange de reliefs informes et de 
granules noirs, semblables à une fine poudre de chasse; 
au dehors, enveloppe croulante, çà et là percée de trous. 
Ces ouvertures disent que les habitants sont partis, des­
cendus en terre.

Je les trouve, en effet, dans les couches de sable frais 
dont les bocaux sont garnis. Sous la poussée de l’échine, 
ils s’y sont creusés chacun une niche ronde, parcimo­
nieuse d’espace, où, ramassé sur lui-même, le ver se 
recueille et se prépare à la nouvelle vie.

Bien que formée de parcelles sablonneuses, la paroi de 
la cellule n’est pas croulante. Avant de s’endormir du 
sommeil de la transformation, le reclus a jugé prudent 
de consolider sa demeure. Avec un peu de soin je peux 

rcin.org.pl



LE RHYNCHITE DE LA VIGNE 167

isoler l’habitacle sous forme d’un globule de la grosseur 
d’un pois.

Je reconnais alors que ses matériaux sont cimentés au 
moyen d’un produit gommeux qui, fluide au moment 
de son émission, a pénétré assez avant et a soudé les 
grains sablonneux en une muraille d’une certaine épais­
seur. Ce produit, incolore et de peu d’abondance, me 
laisse hésitant sur son origine. Il ne vient certes pas de 
glandes analogues aux tubes à soie des chenilles; le ver 
du Charançon ne possède rien de pareil. C’est alors une 
contribution du canal digestif, par l’orifice d’entrée ou 
celui de sortie. Lequel des deux?

Sans résoudre à fond cette question de ciment, un 
autre Curculionide fournit réponse assez probable. C’est 
le Brachycerus algirus, Fab., disgracieux insecte, lour­
daud, tout hérissé de tubercules terminés 
en griffe. Il est d’un noir de suie et 
presque toujours souillé de terre quand 
on le rencontre au printemps. Ce cos­
tume poudreux dénote un terrassier.

Le Brachycère, en effet, hante le 
sous-sol, à la recherche de l’ail, nour­
riture exclusive de sa larve. Dans mon

. Brachycerus algirus,
humble jardin potager, rail, cher aux grossi 5 fois.
Provençaux, a son coin réservé. Au 
moment de la récolte, en juillet, la plupart des têtes me 
donnent un superbe ver, gras à lard, qui s’est creusé 
vaste niche dans un bulbille, un seul, sans toucher 
aux autres. C’est le ver du Brachycère, inventeur de 
ïaioli bien avant les cuisiniers de la Provence.
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L’ail cru, disait Raspail, est le camphre des pauvres. 
Le camphre soit, mais non le pain. Ce paradoxe revient 
réalité chez notre ver, passionné de cette haute épice au 
point de ne s’alimenter d’autre chose, sa vie durant. 
Comment, avec ce régime de feu, s’amasse-t-il de si 
belles nappes de graisse? C’est son secret, et tous les 
goûts sont de ce monde.

Son bulbille consommé, l’amateur d’essence alliacée 
plonge plus avant en terre, crainte peut-être de l’arra­
chage dont le moment ne tardera pas à venir. Il prévient 
les ennuis que lui vaudrait le maraîcher; il descend, loin 
de la tête natale.

J’en ai élevé une douzaine dans un bocal à demi plein 
de sable. Quelques-uns se sont établis contre la paroi 
même, ce qui me permet d’entrevoir vaguement de 
quelle manière les choses se passent dans la cellule sou­
terraine. Le constructeur est courbé en arc qui, par 
moments, se resserre et devient cercle. Il me semble 
alors lui voir cueillir du bout des mandibules, comme 
le font les Larins, une gouttelette poisseuse qui perle à 
l’extrémité d’arrière. Il l’infiltre dans la paroi de sable; 
il en badigeonne le verre, où la matière se fige en traî­
nées nuageuses, blanches et jaunâtres.

En somme, l’aspect du ciment mis en place et le peu 
que j’entrevois des manoeuvres du ver me portent à 
croire que le Brachycère solidifiant sa cabine emploie la 
méthode du Larin construisant sa paillotte. Il connaît, 
lui aussi, l’original secret de l’intestin transformé en 
usine de mortier hydraulique. L’aggloméré sableux 
obtenu de la sorte forme une coque assez solide, où 
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l’insecte, devenu adulte en août, continue de séjourner 
jusqu’aux approches de la saison de l’ail.

Cette méthode pourrait bien être générale chez les 
divers Curculionides qui, à l’état de larve, de nymphe 
ou d’adulte, passent une partie de l’année blottis dans 
une coque souterraine. Les rouleurs de feuilles, notam­
ment le Rhynchite du peuplier et celui de la vigne, si 
parcimonieux qu’ils soient en agglutinatif, ont sans 
doute dans l’intestin leur entrepôt de ciment, car il leur 
serait difficile de trouver mieux. Laissons cependant une 
porte ouverte au doute et continuons.

Pour la première fois, vers la fin d’août, quatre mois 
après la manipulation des cigares, j’extrais de sa coque 
le Rhynchite du peuplier sous sa forme adulte. Je l’exhume 
avec toutes les rutilances d’or et de cuivre; mais le 
magnifique, si je ne l’avais dérangé, aurait sommeillé 
dans son castel souterrain jusqu’aux nouvelles feuilles de 
son arbre, en avril.

J’en exhume d’autres mous et tout blancs, dont les 
flasques élytres bâillent pour laisser étaler les ailes chif­
fonnées. Les plus avancés de ces pâles ressuscitants ont, 
violent contraste, le rostre d’un noir intense avec des 
reflets violets. Dans les premiers jours de sa forme 
finale, le Scarabée durcit et colore d’abord ses instru­
ments de travail : brassards dentelés et chaperon à créne- 
lures rayonnantes. Le Charançon pareillement durcit et 
colore en premier lieu son poinçon. Ces laborieux 
m’intéressent avec leurs préparatifs. A peine le reste 
du corps se fige, se cristallise, que déjà l’outillage 
de la future besogne acquiert robusticité exception­
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nelle par une trempe précoce, longtemps prolongée.
Des coques rompues, j’extrais aussi des nymphes et 

des larves. Ces dernières apparemment ne franchiront, 
de cette année, la première étape. A quoi bon se presser? 
La larve, tout aussi bien que l’adulte, peut-être mieux, 
est apte aux somnolences dans les rudesses de l’hiver. 
Quand le peuplier déploiera ses bourgeons visqueux et 
que le grillon fera sonner dans les pelouses les premiers 
couplets de sa mélopée, tous seront prêts, retardataires 
et précoces; fidèles à l’appel du renouveau, tous sorti­
ront de terre, empressés d’escalader l’arbre ami et de 
recommencer au soleil les fêtes des feuilles roulées.

En ses terres caillouteuses, assoiffées, où les rouleaux 
alimentaires promptement se dessèchent, le Rhynchite 
de la vigne est plus tardif, exposé qu’il est à des chô­
mages faute de vivres ramollis à point. C’est en sep­
tembre, octobre, que j’obtiens les premiers adultes, 
splendides bijoux enfermés, jusqu’au printemps, dans 
leur écrin, la coque souterraine. A cette époque abon­
dent, inhumées, la nymphe et les larves. Bien des vers 
même n’ont pas encore abandonné leurs rouleaux; mais, 
d’après leur taille, ils ne tarderont guère. Aux premiers 
froids, le tout va s’engourdir et différer la suite de l’évo­
lution jusqu’à la fin des mauvais jours.
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L’industrie de l’insecte est-elle déterminée par la 
conformation de l’outillage disponible? En est-elle, au 
contraire, indépendante? Est-ce la structure organique 
qui régit les instincts, ou bien les diverses aptitudes 
remontent-elles à des origines inexplicables par les seules 
données de l’anatomie? A ces questions 
vont répondre deux autres rouleurs de 
feuilles, l’Apodère du noisetier (Apoderas 
coryli, Lin.) et l’Attelabe curculionoïde 
(Attelabus curculionoides, Lin.), l’un et 
l’autre fervents émules des cigariers qui 
travaillent le peuplier et la vigne.

apres le lexique grec, le terme grossi 4 fois. 

d’Apodère signifierait Vécorché. Est-ce 
bien cela qu’avait en vue l’auteur de l’expression? Mes 
quelques livres dépareillés de naturaliste villageois ne 
me permettent pas de répondre. Toujours est-il que je 
m’explique le mot par la couleur de l’insecte.
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L’Apodère est un excorié, étalant à nu ses misères 
sanglantes. Il est d’un rouge vermillon, aussi vif que 
celui de la cire d’Espagne. C’est une goutte de sang 
artériel figée sur le vert sombre d’une feuille.

A ce criant costume, rare parmi les insectes, s’adjoi­
gnent d’autres caractères non moins insolites. Les 
Curculionides sont tous microcéphales. Celui-ci exagère 
encore la stupide réduction : il ne garde de la tête que 
le strict indispensable, comme s’il essayait de s’en passer. 
Le crâne où se loge sa pauvre cervelle est un mesquin 
granule luisant, d’un noir de jais. En avant, pas de bec, 
mais un mufle très court et large; en arrière, un cou 
disgracieux, qu’on s’imaginerait avoir été serré par 
quelque licol étrangleur.

Haut de jambes, gauche d’allures, il déambule pas à 
pas sur sa feuille, qu’il perce de lucarnes rondes. La 
matière prélevée est sa nourriture. Étrange bête, ma 
foi; souvenir peut-être d’un moule antique, mis au rebut 
par les progrès de la vie.

Trois Apodères seulement figurent dans la faune 
européenne. Le mieux connu est celui du noisetier. 
C’est de lui que je vais m’occuper. Je le trouve ici, non 
sur le noisetier, son légitime domaine, mais bien sur le 
verne, l’aulne glutineux. Ce changement d’exploitation 
mérite brève étude.

Ma région ne convient guère au noisetier; le climat 
trop chaud et trop sec lui est défavorable. Sur les hautes 
croupes du Ventoux, il s’en trouve de clairsemés; dans 
la plaine, en dehors des jardins où quelques pieds sont 
admis, on n’en voit plus. L’arbuste nourricier manquant, 
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l’insecte, sans devenir impossible, est du moins d’une 
extrême rareté.

Depuis si longtemps que je bats sur un parapluie 
renversé les broussailles de ma contrée, voici pour la 
première fois notre Apodère. Trois printemps de file, 
j’observe sur la verne le Curculionide rouge et son 
ouvrage. Un arbre, un seul, toujours le même dans les 
oseraies de l’Aygues, me fournit ce rouleur de feuilles, 
que je vois vivant pour la première fois. A la ronde, les 
autres vernes en sont tous privés, ne seraient-ils distants 
que de quelques pas. Il y a là, sur ce privilégié, petite 
colonie accidentelle, bourgade d’étrangers, qui s’accli­
matent avant d’étendre leur domaine.

Comment sont-ils venus ici? A n’en pas douter, par la 
voie du torrent. Les géographes définissent l’Aygues un 
cours d’eau. Témoin oculaire, je l’appellerais plus cor­
rectement cours de galets. Entendons-nous : je ne veux 
pas dire que les galets laissés à sec y ruissellent d’eux- 
mêmes; la faible déclivité ne permet pas telle avalanche. 
Mais qu’il pleuve, et ils ruisselleront. Alors, de ma 
demeure, à deux kilomètres de distance, j’entends le 
fracas des pierrailles entre-choquées.

La majeure partie de l’année, l’Aygues est une vaste 
nappe de galets blancs; du torrent, il ne reste que le 
lit, sillon de largeur énorme, comparable à celui du 
puissant voisin, le Rhône. Que des pluies tenaces sur­
viennent, que les neiges fondent du côté des Alpes, et 
le sillon altéré s’emplit pour quelques jours, gronde, 
déborde au loin et déplace en tumulte ses bancs de cail­
loux. Revenez une semaine après. Au vacarme diluvien 
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a succédé le silence. Les eaux terribles ont disparu, 
laissant sur les rives, comme trace de leur bref passage, 
de misérables flaques boueuses, bientôt bues par le 
soleil.

Ces crues soudaines amènent mille glanures vivantes 
balayées sur les flancs des montagnes. Le lit de l’Aygues 
à sec est un champ d’herborisation très curieux. On peut 
y faire récolte de nombreuses espèces végétales descen­
dues des régions élevées, les unes temporaires, abolies 
sans descendance en une saison, les autres persistantes, 
s’accommodant du nouveau climat. Elles viennent de 
loin, elles viennent de haut, ces dépaysées; pour cueillir 
telle d’entre elles en son véritable giron, il faudrait 
gravir le Ventoux, dépasser la ceinture des hêtres et 
atteindre l’altitude où se termine la végétation ligneuse.

A son tour, la zoologie étrangère est représentée dans 
les oseraies, où le calme ne subit de trouble que lors des 
crues exceptionnelles de durée. Mon attention se porte 
surtout sur le mollusque terrestre, le casanier par excel­
lence. En temps d’orage, quand gronde le tonnerre, lou 
tambour di cacalauso, comme dit le Provençal, sortir 
de son manoir, anfractuosité de la roche, et venir brouter 
devant sa porte herbes, mousses, lichens attendris par 
l’ondée, c’est, en déplacement, tout ce que se permet 
l’escargot. Pour le faire voyager, celui-là, il faut un 
cataclysme !

Les folles crues de l’Aygues y parviennent. Elles 
amènent dans mes parages et déposent dans les fourrés 
d’osiers le plus gros de nos escargots, F Hélix pomatia, 
gloire de la Bourgogne. Roulé par les averses sur les
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Rouleau de l’Apodère, sur le verne.

pentes herbues des montagnes, l’expatrié brave l’immer­
sion sous le couvert hermétique de son opercule calcaire ; 
il résiste aux chocs à la faveur de sa robuste coquille. 
Il arrive d’étape en étape, d’oseraie en oseraie. 11 des­
cend même jusqu’au Rhône et peuple l’île des Rats et 
l’île du Colombier en face de l’embouchure de l’Aygues.

D’où vient-il, ce migrateur contraint, qu’on cherche­
rait inutilement ailleurs sur les terres de l’olivier? Il aime 
température modérée, verts gazons, fraîcheur des ombres. 
Son lieu d’origine n’est certes pas ici; il est au loin sur 
les montagnes, dernières gibbosités des Alpes. L’exil du 
montagnard paraît doux néanmoins. Le gros escargot 
prospère assez bien 
dans les fouillis 
d’amarines, aux 
bords du torrent.

L’Apodère, lui 
non plus, n’est pas 
un indigène. C’est 
un naufragé, venu 
des hauteurs fertiles 
en noisetiers. Il a 
fait le voyage en 
batelet, c’est-à-dire 
dans la coque de 
feuille où naît le 
ver. L’esquif étroitement clos a rendu la traversée 
possible. Atterri en un point des rives, l’insecte a 
troué son habitacle au solstice d’été; et, ne trouvant 
pas son arbre favori, il s’est établi sur le verne. Là il 
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a fait souche, fidèle au même arbre depuis trois ans 
que je suis en relation avec lui. Il est probable, du 
reste, que l’origine de la bourgade remonte plus haut.

L’histoire de cet étranger m’intéresse. Pour lui sont 
changées les conditions primordiales de la vie : climat 
et nourriture. Ses ancêtres vivaient sous un ciel tem­
péré; ils pâturaient la feuille du noisetier; ils manu­
facturaient en cylindre une pièce rendue familière par 
l’usage constant des générations passées. Lui, le dépaysé, 
vit sous un ciel torride; il pâture la feuille de verne, 
dont la saveur et les propriétés nutritives doivent dif­
férer de celles du mets familial; il travaille une pièce 
inconnue, voisine cependant de la pièce réglementaire 
par la forme et l’ampleur. Ce trouble du régime et du 
climat, quels changements a-t-il provoqués dans les 
traits de la bête ?

Absolument aucun. En vain je promène la loupe sur 
l’exploiteur du verne et sur l’exploiteur du noisetier, 
celui-ci venu par correspondance du fond de la Corrèze, 
je ne vois pas entre eux la moindre différence, même 
pour les humbles détails. L’industrie serait-elle modifiée 
dans sa méthode? Sans avoir encore vu le travail fait 
avec une feuille de noisetier, hardiment je l’affirme 
pareil à celui qui s’obtient avec une feuille de verne.

Changez les vivres et le climat, changez les maté­
riaux à travailler; s’il peut s’accommoder des nouveautés 
qui lui sont imposées, l’insecte persiste immuable dans 
son art, ses mœurs, son organisation; s’il ne le peut, 
il périt. Être ce qu’on était ou ne pas être, voilà ce que 
ppus dit, après tant d’autres, le naufragé du torrent.
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Voyons-le à l’œuvre sur le verne, et nous saurons 
comment il travaille sur le noisetier. L’Apodère ne 
connaît pas la méthode du Rhynchite qui, pour obtenir 
flaccidité de la pièce à rouler, pique profondément la 
queue de la feuille. Le manufacturier rouge a procédé 
spécial, sans rapport avec celui de la piqûre.

Le changement de méthode aurait-il pour cause 
l’absence du rostre, du fin poinçon apte à plonger dans 
l’étroit pétiole? C’est possible, mais non certain, car le 
mufle, excellente cisaille, pourrait d’une morsure sec­
tionner à demi le pétiole et obtenir effet équivalent. Je 
préfère voir dans le nouveau procédé un des moyens 
connus isolément de chaque spécialiste. Ne jugeons 
jamais de l’ouvrage d’après l’outil. L’insecte est un 
habile qui sait faire emploi d’un instrument quelconque, 
même défectueux.

Toujours est-il que, des mandibules, l’Apodère tranche 
transversalement la feuille de verne, à quelque distance 
de la base du limbe. Tout est coupé nettement, même la 
nervure médiane. Reste seul intact le bord extrême, où 
pend flétri le grand lambeau détaché.

Ce lambeau, majeure part de la feuille, est alors plié 
en deux suivant la grosse nervure, la face verte ou 
supérieure en dedans; puis, à partir de la pointe, le 
double feuillet est roulé en un cylindre. L’orifice d’en 
haut se clôt avec la partie du limbe que l’entaille a res­
pectée; l’orifice d’en bas, avec les bords de la feuille 
refoulés en dedans.

Le gracieux tonnelet pendille vertical, se balance au 
moindre souffle. Il a pour cerceau la nervure médiane,

vu, 12
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qui fait saillie au bout supérieur. Entre les deux feuillets 
superposés, vers le centre de la volute, est logé l’œuf, 
d’un roux de résine et, cette fois, unique.

Les rares cylindres dont j’ai pu disposer ne me per­
mettent pas des détails circonstanciés sur l’évolution 
de leur hôte. Ce qu’ils m’apprennent de plus intéressant, 
c’est que le ver, sa croissance terminée, ne descend pas 
en terre, comme le font les autres. Il reste dans son ton­
nelet, que l’agitation de l’air ne tarde pas à faire choir 
parmi les herbages. Sous ce couvert, à demi pourri, la 
sécurité manquerait lors du mauvais temps. Le Cha­
rançon rouge le sait. Il se hâte de prendre la forme 
adulte, de revêtir sa casaque vermillon, et vers le com­
mencement de l’été il abandonne son rouleau, devenu 

masure. Il trouvera meilleur refuge sous 
les vieilles écorces soulevées.

L’Attelabe curculionoïde n’est pas 
moins expert dans l’art de confectionner 
un barillet avec une feuille. Concordance 
curieuse : le nouveau tonnelier est rouge 
comme l’autre, ou, plus exactement, 

Attelabe, ’
grossi 3 fois 1/2. carminé. Rostre très court, dilaté en 

mufle. Là cessent les ressemblances. Le
premier s’étire quelque peu, a membres dégagés; le 
second est un courtaud, ramassé en globule. On est tout 
surpris de son ouvrage, peu compatible, semblerait-il, 
avec un ouvrier de tournure gênée, maladroite.

Et ce n’est pas une pièce docile qu’il travaille : il 
roule les feuilles du chêne vert, récentes, il est vrai, 
non trop rigides encore. C’est tout de même coriace,
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rebelle à la flexion, lent à se faner. Des quatre rouleurs 
que je connais, le plus petit, l’Attelabe, a le lot le plus 
ingrat; et c’est lui, le nain si gauche d'aspect, qui cons­
truit néanmoins, à force de patience, le plus élégant 
logis.

D’autres fois il exploite le chêne commun, le chêne 
rouvre, à feuilles plus amples, plus profondément 
entaillées que celles de l’yeuse. Sur les pousses du prin­
temps, il fait choix des feuilles supérieures, de grandeur 
moyenne, de consistance médiocre. Si l’emplacement 
lui convient, cinq, six barillets et davantage pendillent 
au même rameau.

Qu’il s’établisse sur l’yeuse ou sur le chêne commun, 
l’insecte, à quelque distance de la base de la feuille, 
commence par inciser le limbe à droite et à gauche de la 
nervure médiane, tout en respectant celle-ci, qui four­
nira solide point d’attache. Alors reparaît la méthode 
de l’Apodère : la feuille, rendue plus maniable par la 
double incision, est pliée suivant sa longueur, la face 
supérieure en dedans. Tous ces rouleurs, cigariers et 
tonneliers, savent comment se dompte l’élasticité d’une 
feuille au moyen de la piqûre ou de l’incision; tous 
sont versés à fond dans le principe de statique qui veut 
sur la convexité de la courbure la face de plus grand 
ressort.

Entre les deux lames en contact, l’œuf est déposé, 
cette fois encore seul. Alors la pièce double est roulée 
de la pointe terminale vers le point d’attache. Les den­
telures, les sinuosités du dernier pli sont scellées par 
la patiente pression du mufle; les deux embouchures 
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du cylindre sont closes au moyen du refoulement des 
bords. C’est fini. Le barillet est terminé, long d’un cen­
timètre environ, cerclé à l’extrémité fixe par la nervure 
médiane. C’est petit, mais solide, non dépourvu de grâce.

Le tonnelier courtaud a ses mérites, que je serais 
désireux de mieux mettre en lumière en assistant au 
travail. Ce que je parviens à voir dans les champs, sur 
le chantier même, se réduit à peu près à rien. Maintes 
fois je surprends l’insecte sur son fût, immobile, le 
mufle appliqué contre les douves de la pièce.

Que fait-il là? Il sommeille au soleil; il attend que le 
dernier pli de l’ouvrage ait acquis stabilité sous une 
pression prolongée. Si je l’examine de trop près, 
aussitôt, rassemblant les pattes sous le ventre, il se 
laisse choir.

Mes visites n’aboutissant guère, j’essaye l’éducation 
en domesticité. L’Attelabe s’y prête très bien : il tra­
vaille sous mes cloches avec autant de zèle que sur son 
chêne. Ce que j’apprends alors m’enlève tout espoir de 
suivre en leurs détails les manœuvres de l’enroulement. 
L’Attelabe est un ouvrier nocturne.

Bien avant dans la nuit, vers les neuf ou dix heures, 
sont donnés les coups de ciseaux qui entaillent la 
feuille; le lendemain matin, le barillet est terminé. A 
la douteuse clarté d’une lampe et à des heures indues 
réclamées par le sommeil, le délicat tour de main de 
l’ouvrier m’échapperait. N’y songeons plus.

Ces habitudes nocturnes ont leur motif, qu’il me 
semble entrevoir. La feuille du chêne, celle de l’yeuse 
surtout, est autrement rebelle que la feuille de l’aulne, 
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du peuplier, de la vigne. Travaillée de jour, sous les 
rayons brûlants du soleil, elle ajouterait aux difficultés 
d’une médiocre souplesse celles d’un commencement 
de dessiccation. Au contraire, visitée de la rosée, dans 
la fraîcheur de la nuit, elle se maintiendra flexible, 
elle obéira convenablement aux efforts du rouleur, et 
le barillet sera prêt quand le soleil viendra, d’un coup 
de feu, stabiliser en sa forme l’ouvrage encore frais.

Si différents entre eux, les quatre rouleurs de feuilles 
viennent de nous dire que l’industrie n’est pas affaire 
de structure organique, que l’outil ne décide pas du 
genre de travail. Doués d’une trompe ou d’un mufle, 
hauts de pattes ou trotte-menu, élancés ou courtauds, 
poinçonneurs ou découpeurs, ils parviennent tous les 
quatre au même résultat, le rouleau, gîte et garde- 
manger du ver.

Ils nous disent : l’instinct a son origine autre part 
que dans l’organe. Il remonte plus haut; il est inscrit 
dans le code primordial de la vie. Loin d’être asservi à 
l’outillage, c’est lui-même qui le domine, apte à l’em­
ployer tel quel, avec la même habileté, ici pour un 
ouvrage et là pour un autre.

Le petit tonnelier du chêne ne termine pas là ses 
révélations. L’ayant assez fréquenté, je sais combien il 
est difficile sur la qualité des vivres. Desséchés, il les 
refuse absolument, dût-il périr d’inanition. Il les veut 
tendres, marinés dans l’humide, mortifiés par un com­
mencement de pourriture, assaisonnés même d’un peu 
de moisi. Je les lui cuisine à son goût en les tenant 
dans un bocal sur lit de sable mouillé.
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Ainsi traité, le vermisseau éclos en juin rapidement 
grossit. Deux mois lui suffisent pour devenir une belle 
larve d’un jaune orangé, qui vivement, avec la brus­
querie d’un ressort, détend sa courbure et s’agite dans 
sa loge effractionnée. Remarquons sa forme svelte, bien 
moins replète que celle des autres Charançons en général. 
A lui seul, ce défaut de corpulence larvaire dénote un 
adulte d’exceptionnelle catégorie. Je n’en dirai pas davan­
tage sur le compte du ver : son signalement serait de 
médiocre intérêt.

Ceci mérite mieux examen. Nous sommes en fin sep­
tembre; nous venons de subir un été extraordinaire par 
sa température torride et son aridité. La canicule ne veut 
plus finir. Dans l’Ardèche, le Bordelais, le Roussillon, 
les forêts flambent; du côté des Alpes, des villages 
entiers sont brûlés ; devant ma porte, un passant, de 
son allumette négligemment rejetée, incendie les champs 
voisins. Ce n’est plus une saison, c’est un embrasement.

Que doit faire l’Attelabe en tel désastre ? Il est à son 
aise, il prospère dans mes appareils, qui lui tiennent les 
vivres ramollis; mais au pied de son chêne, parmi les 
broussailles à feuillage recroquevillé comme par l’ha- 
leine d’un four, sur la terre calcinée, que doit-il devenir, 
le pauvret? Allons nous informer.

Sous les chênes qu’il exploitait en juin, je parviens 
à trouver, parmi les feuilles mortes, une douzaine de 
ses petits barils. Ils ont conservé la couleur verte, tant 
la dessiccation les a promptement saisis. Cela craque, 
cela se met en poudre sous la pression des doigts.

J’ouvre un tonnelet. Au centre est le vermisseau, 
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d’aspect convenable, mais combien petit! A peine 
dépasse-t-il la taille qu’il avait au sortir de l’œuf. Est-il 
mort, est-il vivant, ce point jaune? L’immobilité le dit 
mort, la coloration non fanée le dit vivant. Je romps 
un second baril, un troisième. Au centre, toujours un 
vermisseau jaune, immobile et tout petit comme le sont 
les nouveau-nés. Tenons-nous-en là; conservons le 
reste de ma récolte pour une expérience qui me vient 
à l’esprit.

Avec leur immobilité de momie, les vermisseaux sont- 
ils réellement trépassés? Non, car si je les pique de la 
pointe d’une aiguille, aussitôt ils se trémoussent. Leur 
état est un simple arrêt d’évolution. Dans leur étui 
récemment roulé, appendu encore à l’arbre et recevant 
un peu de sève, ils ont trouvé l’aliment nécessaire à 
leurs premiers progrès; puis le barillet est tombé à 
terre où rapidement il s’est desséché.

Alors, dédaigneux de sa dure victuaille, le ver a cessé 
de manger et de croître. Qui dort dîne, s’est-il dit; et il 
attend, dans la torpeur, que la pluie vienne lui ramollir 
sa miche.

Cette pluie, après laquelle bêtes et gens soupirent 
depuis quatre mois, il est en mon pouvoir de la réaliser, 
du moins dans les limites des besoins d’un Charançon. 
Je mets flotter à la surface de l’eau les tonnelets arides 
qui me restent. Quand ils sont imbibés à point, je les 
transvase dans un tube de verre, fermé à l’un et l’autre 
bout avec un tampon de coton mouillé qui maintiendra 
l’atmosphère humide.

Le résultat de mes artifices mérite mention, Les 
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endormis sé réveillent, consomment l’intérieur de la miche 
ramollie et rattrapent si bien le temps perdu qu’en peu 
de semaines ils ont la taille de ceux qui n’ont pas subi 
d’arrêt dans mes bocaux à demi pleins de terre humide.

Cette aptitude à suspendre la vie de longs mois, 
lorsque les provisions n’ont plus la souplesse requise, 
ne se retrouve pas chez les autres rouleurs de feuilles. 
En fin août, trois mois après l’éclosion, nul vivant 
dans les cigares de la vigne tenus au sec. La mortalité 
est plus rapide encore dans les cigares du peuplier 
desséchés. Quant aux cylindres de l’aulne, faute de 
matériaux en nombre suffisant, je n’ai pu les interroger 
sur l’endurance de leurs hôtes.

Des quatre rouleurs de feuilles, le plus menacé par 
la sécheresse est celui du chêne. Son tonnelet tombe et 
repose sur un sol d’aridité extrême hors des temps de 
pluie; en outre, à cause de ses minimes dimensions, il 
est tari jusqu’au centre au premier coup de soleil.

Le terrain du vignoble est aride pareillement; mais il 
y a de l’ombre sous les pampres, et l’opulent cigare est 
d’épaisseur à garder dans sa partie centrale, bien mieux 
que ne le fait le maigre barillet, un peu de la fraîcheur 
indispensable au ver. Sous le rapport de l’abstinence 
prolongée, le Rhynchite de la vigne ne peut supporter 
les comparaisons avec le fabricant de barils. Encore 
moins ne le pourrait le Rhynchite du peuplier. Pour 
celui-ci, le plus souvent, le danger du sec est nul, 
malgré l’exiguïté du rouleau, mesquine queue de rat. La 
chute de ce rouleau se fait d’habitude au bord d’un fossé, 
sur l’humide sol des prairies. L’exploiteur de l’aulne 
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n’est guère en péril non plus : au pied de son arbre, 
ami des ruisselets, il trouve la fraîcheur nécessaire au 
bon état du cylindre nourricier. Mais quand il exploite 
le noisetier, j’ignore quelles conditions le tirent d’affaire.

Ces derniers temps, les journaux, retentissants échos 
de toutes les sottises, faisaient quelque bruit sur les 
prouesses stomacales de certains pauvres diables qui, 
pour gagner leur pain, jeûnaient des trente et quarante 
jours. Comme de règle en choses de badauderie, des 
admirateurs se trouvaient, encourageant ces misères.

Or, voici bien mieux, ô snobs de l’abstinence! Une 
bestiole de rien, non célébrée par les journaux, un ver­
misseau né de l’avant-veille, prend quelques bouchées; 
puis, ses vivres se trouvant trop secs, de quatre mois 
et plus ne mange plus. Et ce n’est pas ici effet de langueur 
maladive; la bête jeûne en pleine fringale de la crois­
sance, alors que l’estomac, mieux que jamais, réclame 
copieuse alimention. Le Rotifère, inerte, desséché toute 
une saison parmi les mousses de son toit, se remet à 
tournoyer dans une goutte d’eau. Le ver de l’Attelabe, 
voisin de la mort pendant quatre à cinq mois, reprend 
animation et mange en goulu si je lui mouille son pain. 
Qu’est donc la vie, capable de pareilles haltes?
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LE RHYNCHITE DU PRUNELLIER

Non moins habiles que les Charançons de la vigne et 
du peuplier dans l’art de rouler des feuilles, l’Attelabe 
et l’Apodère nous ont démontré qu’avec un outillage 
dissemblable, l’industrie peut rester la même; ils nous 
ont affirmé compatibles la parité des aptitudes et la 
diversité des organes. Inversement, avec les mêmes 
outils peuvent s’exercer des métiers différents; l’identité 
des formes n’impose pas l’équivalence des instincts.

Qui dit cela? Qui met en avant cette proposition 
subversive? Cet audacieux est le Rhynchite du prunellier 
(Rhynchites auratus, Scop.).

Rivalisant d’éclat métallique avec les exploiteurs de 
la vigne et du peuplier, il possède, exactement comme 
ces derniers, poinçon courbe qu’on dirait propre à piquer 
la queue d’une feuille, puis à fixer les bords de la pièce 
roulée; il a forme trapue, apte, semble-t-il, au travail 
dans l’étroit sillon d’un pli; il possède sandales à 
crampons, donnant appui stable sur les surfaces glis- 
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santés. A qui connaît les cigariers, il suffit de le voir 
pour l’appeler aussitôt du même nom générique. Les 
nomenclateurs ne s’y sont pas mépris : ils sont unanimes 
à le nommer Rhynchite. A juger du métier d’après 
l’aspect du travailleur, on n’hésite pas : on fait de ce 
troisième Rhynchite un émule des autres, on le classe 
dans la corporation des rouleurs de feuilles.

Eh bien, ici l’extérieur profondément nous trompe, 
nous sommes dupes d’une identité de structure. Quant 
aux moeurs, le Rhynchite du prunellier n’a rien de 
commun avec les deux que lui associe la nomenclature, 
basée sur le seul caractère des formes. Bien mieux, tant 
qu’on ne l’a pas vu à l’ouvrage, nul ne soupçonnerait 
quelle est sa profession. Il travaille exclusivement le 
fruit du prunellier; il faut à son ver, pour ration, la 
petite amande, et pour logis, l’étroit noyau de la prunelle.

Voici donc qu’inexpert au métier de ses confrères, 
sans rien changer à l’outillage, le pareil des manufac­
turiers en cigares se fait perforateur de coffrets; avec le 
même poinçon dont se servent ses proches pour fixer le 
dernier pli d’un rouleau, il creuse une fossette à la surface 
d’une coque dure comme l’ivoire. L’outil assembleur 
d’une lame flexible corrode maintenant l’indomptable et 
fonctionne en pic excavateur. Chose plus étrange : après 
la rude besogne du burin, il dresse au-dessus de l’œuf 
une petite merveille, dont nous aurons lieu d’admirer 
l’exquise délicatesse.

Le ver ne m’étonne pas moins. Il change de régime. 
Hôte de la vigne et du peuplier, il consommait une 
feuille; hôte du prunellier, il s’alimente de farineux. Il 

rcin.org.pl



LE RHYNCHITE DU PRUNELLIER 189

change ses moyens de libération. Lorsque, toute la 
croissance acquise, le moment est venu de descendre 
en terre, les deux premiers n’ont devant eux qu’un 
obstacle sans résistance, la couche superficielle de l’étui 
foliacé, ramollie, ruinée par la pourriture; le troisième, 
à l’exemple du Balanin des noisettes, doit perforer une 
muraille d’exceptionnelle solidité.

Que d’étranges oppositions ne relèverions-nous pas 
en ce genre de faits, si les mœurs du groupe Rhynchite 
nous étaient mieux connues? Un quatrième exemple m’est 
familier (Rhynchites Bacchus, Lin.). Identique de forme 
avec les fabricants de cigares et les exploiteurs de 
noyaux, digne enfin sous tous les rapports de l’appel­
lation de Rhynchite, que sait-il faire, celui-ci? Roule-t-il 
des feuilles? Non. Établit-il son ver dans le coffre d’une 
amande? Non.

Il a métier fort simple, car sa méthode se réduit à 
inoculer la ponte, un peu de-ci, un peu de-là dans la 
chair encore verte des abricots. Ici nulle difficulté à 
vaincre, et de la sorte nul art tant chez le ver que chez 
la mère. Le rostre donne un coup de sonde dans une 
matière de faible résistance, l’œuf est introduit au fond 
de la plaie, et c’est tout. L’installation de la famille est 
des plus sommaires ; elle remet en mémoire la pratique 
des Larins.

Le ver, de son côté, n’a pas à se mettre en frais de 
talents. Qu’en ferait-il? Il se nourrit de la pulpe du 
fruit, qui tombe bientôt à terre et s’y convertit en une 
marmelade. Dans ce milieu diffluent, la vie est facile : 
un laitage de pourri baigne le nourrisson. Quand l’heure 
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vient de se réfugier dans le sous-sol, le saturé de confi­
tures n’a pas de voile à déchirer, pas de muraille à 
trouer : la chair de l’abricot est devenue pincée de 
poussière brune.

Autrefois les Anthidies, les uns ourdisseurs de coton­
nades, les autres pétrisseurs de résine, me soumettaient 
question ardue. Plus tard sont venus les Bousiers des 
pampas, les Phanées, préparant pour conserves alimen­
taires, ceux-ci des gâteaux de bouse moulés en forme 
de poire, ceux-là des pièces de charcuterie tenues au 
frais dans des jarres d’argile. De part et d’autre, m’était 
proposée cette difficulté : des mœurs, des industries sans 
rapport entre elles peuvent-elles s’expliquer du moment 
qu’on admet une origine commune pour ces divers 
industriels, si voisins de conformation d’ailleurs? La 
demande reparaît, plus pressante, avec les quatre 
Rhynchites.

Que l’influence des milieux ait quelque peu modifié 
l’extérieur, que la lumière ait accentué la coloration, 
que la quantité des vivres ait modérément varié la taille, 
que le climat chaud ou froid ait éclairci ou rendu plus 
épais le pelage, tous ces changements et bien d’autres 
encore, si cela peut faire plaisir à quelqu’un, aisément je 
les concède; mais, de grâce, élevons-nous plus haut, ne 
réduisons pas le monde des vivants à une collection de 
tubes digestifs, à un assortiment de ventres qui 
s’emplissent et se vident.

Songeons au coup de pouce magistral qui met tout 
en branle dans la machine animale; interrogeons les 
instincts, dominateurs des formes; remettons-nous en 
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mémoire la superbe expression de l’antiquité : mens 
agitat molem; et nous comprendrons l’inextricable diffi­
culté où se trouve la théorie pour nous expliquer 
comment il se fait que de quatre insectes, aussi pareils 
de forme que le sont entre elles des gouttes d’eau, deux 
convolutent des feuilles, un autre burine des noyaux, un 
dernier exploite la marmelade d’un fruit pourri.

S’il y a filiation entre eux, s’ils sont en effet parents, 
comme semblerait l’affirmer leur air de famille si bien 
accentué, lequel a commencé la lignée? Serait-ce le 
rouleur de feuilles?

A moins de se contenter de rêveries, nul n’admettra 
que le manipulateur de cigares se soit un jour lassé de 
son rouleau et, fol innovateur, se soit mis à trouer le 
coffre d’un noyau. De telles industries, si disparates, ne 
s’appellent pas l’une l’autre. Les feuilles ne leur manquant 
jamais, les premiers rouleurs ont passé peut-être d’un 
végétal à d’autres plus ou moins similaires; mais 
renoncer à la volute de feuillage, d’acquisition si facile, 
et devenir, rien ne les y obligeant, acharnés rongeurs 
de bois dur, c’eût été de leur part idiot. Aucune raison 
acceptable n’expliquerait l’abandon du premier métier. 
De telles folies sont inconnues dans le monde de l’insecte.

L’exploiteur de la prunelle refuse à son tour de se 
reconnaître comme l’inspirateur du cigarier. « Moi, dit-il, 
moi renier ma petite prune bleue, si savoureuse dans 
son âpreté! Moi, ciseleur de coupes, délaisser mon burin, 
et, en un moment d’extravagance, me faire ployeur de 
feuilles! Et pour qui me prend-on? Mon ver raffole de 
l’amande farineuse; devant tout autre mets, et surtout 
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devant le maigre, l’insipide rouleau de mon collègue du 
peuplier, il se laisserait périr de faim. Tant qu’il y a eu 
deà prunelles ou des fruits approchants, ma race, s’en 
trouvant bien, n’a pas commis la sottise d’y renoncer 
pour une feuille. Tant qu’il y en aura, nous y resterons 
fidèles, et si jamais elles manquent, nous périrons jus­
qu’au dernier. »

L’amateur de l’abricot n’est pas moins affirmatif. Lui, 
d’installation si facile dans une molle chair, s’est bien 
gardé de conseiller à ses fils la pénible besogne d’une 
coque perforée, d’une feuille domptée en cigare. Suivant 
les lieux, suivant l’abondance des fruits, passer de 
l’abricot à la prune, à la pêche, à la cerise même, voilà 
les plus audacieuses innovations. Mais comment admettre 
que ces passionnés de pulpe, très satisfaits de leur grasse 
vie, indéfiniment possible autrefois comme aujourd’hui, 
se soient jamais risqués à laisser le tendre pour le dur, 
le juteux pour l’aride, l’aisé pour le difficultueux?

Aucun des quatre n’est la souche de la lignée. L’ancêtre 
commun serait-il alors un inconnu, plaqué peut-être 
dans les feuillets de schiste dont nous consultions au 
début les vénérables archives? S’y trouverait-il, qu’il ne 
nous apprendrait rien. La bibliothèque de pierres con­
serve les formes et ne garde pas les instincts ; elle ne dit 
rien des industries, parce que, ne cessons de le répéter, 
l’outil de l’insecte ne renseigne pas sur le métier. Avec 
le même rostre, le Curculionide peut exercer des profes­
sions très différentes.

Ce que faisait l’ancêtre des Rhynchites, nous ne le 
savons pas, et n’avons nul espoir de le savoir un jour.
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Alors la théorie prend pied sur le vague terrain des 
suppositions. Admettons que..., dit-elle; imaginons 
que..., il pourrait se faire que..., etc. Théorie, ma mie, 
c’est là moyen commode d’arriver à telle conséquence 
que l’on veut. Avec un bouquet d’hypothèses convena­
blement choisies, sans être subtil logicien, je me ferais 
fort de vous démontrer que le blanc est le noir, que 
l’obscur est le clair.

Trop ami des vérités tangibles, indiscutables, je ne 
vous suivrai pas dans vos fallacieuses suppositions. Il me 
faut des faits authentiques, bien observés, scrupuleu­
sement sondés. Or, qu’avez-vous sur la genèse des 
instincts? Rien, puis rien, toujours rien.

Vous croyez avoir bâti monument en blocs cyclopéens, 
et vous n’avez édifié qu’un château de cartes, croulant 
au souffle des réalités. Le Rhynchite réel, et non celui 
de l’imagination, l’insecte, qu’il est loisible à chacun 
d’observer et d’interroger, en sa naïve sincérité ose vous 
le dire.

Il vous dit : « Mes industries si opposées ne peuvent 
dériver l’une de l’autre. Nos talents ne sont pas le legs 
d’un ancêtre commun, car, pour nous laisser tel héritage, 
l’initiateur originel aurait dû être versé à la fois dans des 
arts incompatibles : celui des feuilles roulées, celui des 
noyaux mis en perce, celui des fruits confits, sans compter 
le reste que vous ignorez encore. S’il s’est trouvé inhabile 
à tout faire, il a dû, pour le moins, avec le temps, aban­
donner un premier métier et en apprendre un second, puis 
un troisième, puis une foule d’autres dont la connaissance 
est réservée aux observateurs futurs. Eh bien, pratiquer

B vu.
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plusieurs industries à la fois, ou encore de spécialiste en 
tel genre se faire spécialiste en tel autre genre tout 
différent, foi de Rhynchite, ce sont-là choses insensées 
pour les bêtes. »

Ainsi parle le Curculionide. Complétons son dire. Les 
instincts des trois corps de métier dont il est fait ici 
l’historique ne pouvant en aucune façon se ramener à 
une origine commune, les Rhynchites correspondants, 
malgré leur extrême ressemblance de structure, ne sau­
raient être les ramifications d’une même souche. Chacune 
de leurs races est un médaillon indépendant, frappé d’un 
coin spécial dans l’atelier des formes et des aptitudes. 
Qu’est-ce donc lorsque, aux dissemblances des instincts, 
s’ajoutent les dissemblances des formes!

Assez philosophé. Faisons plus intime connaissance 
avec l’exploiteur des prunelles. Vers la fin de juillet, gras 
à point, le ver sort de son noyau et descend en terre. Il 
refoule du dos et du front la poudre environnante, il s’y 
ménage niche ronde, qu’un agglutinatif fourni par le con­
structeur consolide un peu, de façon à prévenir l’écrou­
lement. Semblables préparatifs de nymphose et d’hiver- 
nation sont usités du Rhynchite de la vigne et de celui du 
peuplier; mais ceux-ci sont plus précoces dans leur 
évolution. Septembre n’est pas terminé qu’ils ont acquis, 
en majorité, la forme adulte. Je les vois reluire dans le 
sable de mes bocaux ainsi que des pépites vivantes. Ces 
globules d’or ont prévison de la saison froide, d’approche 
rapide : ils ne bougent en général de leurs souterrains. 
Cependant, séduits par de violents coups de soleil, les 
derniers de l’année, quelques Rhynchites du peuplier 
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remontent à l’air libre, viennent s’informer des événe­
ments climatériques. Aux premiers souffles de la bise, 
ces aventureux se réfugieront sous les écorces mortes, 
peut-être même périront-ils.

L’hôte du prunellier n’a pas cette hâte. L’automne 
touche à la fin, et mes enfouis sont toujours à l’état de 
larves. Qu’importe ce retard! Tous seront prêts quand 
l’arbuste chéri se couvrira de fleurs. Dès le mois de mai, 
en effet, l’insecte abonde sur les prunelliers.

C’est l’époque des liesses insoucieuses. Le fruit trop 
petit encore, de noyau sans consistance et d’amande en 
gelée hyaline, ne conviendrait pas au ver, mais il fait le 
régal de l’adulte, qui, d’un mouvement insensible, sans 
aucune manoeuvre de vilebrequin, plonge sa percerette 
dans la pulpe, l’enfonce à demi, se tient là immobile et 
délicieusement s’abreuve. Le jus du pruneau s’extravase 
sur la margelle du puits.

Cet amour de l’acerbe prunelle n’est pas exclusif. Dans 
mes volières, alors même que le fruit réglementaire est 
présent, le Rhynchite doré accepte très bien la cerise 
verte ainsi que la prune cultivée à peine parvenue à la 
grosseur d’une olive. Il refuse absolument, quoique ronds 
et petits ainsi que des prunelles, les fruits du cerisier 
mahaleb, ou cerisier de Sainte-Lucie, sauvageon fréquent 
dans les broussailles du voisinage. Leur saveur de dro­
guerie le rebute.

Quand il s’agit de l’œuf, je ne parviens pas à lui faire 
accepter la prune cultivée. En des moments de pénurie, 
la cerise ordinaire semble moins lui répugner. Si l’estomac 
de la mère est satisfait d’une pulpe astringente quel­
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conque, celui du ver réclame une amande douce dans un 
coffret étroit, de médiocre résistance. Celle du cerisier, 
assaisonnée d’acide prussique et quelque peu amère, n’est 
acceptée qu’avec hésitation ; celle du prunier, renfermée 
dans un noyau dont la forte paroi opposerait trop 
pénible obstacle d’abord à l’entrée, puis à la sortie du ver, 
est absolument dédaignée. La pondeuse, très au courant 
de ses affaires de ménage, refuse donc pour sa famille 
tout fruit à noyau autre que la prunelle.

Voyons-la à l’ouvrage. Dans la première quinzaine de 
juin, la ponte est en pleine activité. A cette époque, les 
prunelles commencent à se colorer de violacé. Elles sont 
fermes, à peu près de la grosseur d’un pois, ce qui n’est 
pas loin du volume final. Le noyau est ligneux, résiste 
au couteau; l’amande a pris consistance.

Les fruits attaqués présentent deux genres de fossettes, 
brunies par des tissus mortifiés. Les unes, les plus nom­
breuses, sont des entonnoirs peu profonds, presque tou­
jours comblés par une larme de gomme durcie. En ces 
points, l’insecte a pris simplement réfection, sans dépasser 
la demi-épaisseur à peu près de la couche pulpeuse. Plus 
tard, les exsudations de la blessure ont rempli la cavité 
d’un tampon gommeux.

Les autres fossettes, plus amples et irrégulièrement 
polygonales, plongent jusqu’au noyau. Leur ouverture 
mesure près de quatre millimètres, et leurs parois, au lieu 
d’être obliques comme celles des exploitations alimen­
taires, se dressent perpendiculairement sur le noyau mis 
à nu. Remarquons encore un détail dont nous verrons 
tout à l’heure l’importance : il est rare d’y trouver de la 

rcin.org.pl



LE RHYNCHiTE DU PRUNELLIER 197

gomme, contenu habituel des autres cavités. Ces fossettes, 
libres d’obstruction, sont des établissements de famille. 
J’en compte deux, trois, quatre sur la même prunelle, 
parfois une seule. Très fréquemment, elles sont accom­
pagnées d’érosions superficielles en entonnoir où le Cha­
rançon s’est repu.

Les amples fossettes descendant jusqu’au noyau consti­
tuent une sorte de cratères irréguliers, au centre desquels 
s’élève toujours un mamelon de pulpe brune. Il n’est pas 
rare de distinguer avec la loupe une fine perforation au 
sommet de ce cône central ; d’autres fois l’orifice est clos, 
mais de façon lâche qui laisse soupçonner des relations 
avec les profondeurs.

Coupons ce cône suivant son axe. A sa base est un 
mignon godet hémisphérique creusé dans l’épaisseur du 
noyau. Là, sur un lit de subtile poussière provenant du 
travail d’érosion, repose un œuf jaune, ovalaire, d’un 
millimètre environ dans son plus grand diamètre. Au- 
dessus de l’œuf se dresse, comme toit défensif, le cône de 
marmelade brune, percé dans toute sa longueur d’un 
canalicule, tantôt en plein libre et tantôt à demi obstrué.

La structure de l’ouvrage nous dit la marche de l’opé­
ration. Dans la couche charnue de la prunelle, la mère, 
consommant la substance ou la rejetant s’il y en a trop 
pour son appétit, pratique d’abord une fosse à parois 
dressées, et met totalement à nu, sur le noyau, une aire 
d’ampleur convenable. Puis, au centre de Faire, elle 
burine de son poinçon une petite coupe plongeant à mi- 
épaisseur de la coque. Là, sur un fin matelas de râpure, 
l’œuf est pondu. Enfin, comme système de défense, la 
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pondeuse dresse au-dessus du godet et de son contenu 
une toiture pointue, un mamelon de marmelade fournie 
par les parois de la fosse.

L’insecte travaillant très bien en captivité pourvu qu’on 
lui accorde ampleur d’espace, soleil et rameau garni de 
prunelles, il est aisé d’assister aux manœuvres de la 
pondeuse ; mais ce qu’on retire d’une observation assidue 
se réduit à bien peu.

La journée presque entière, la mère se tient campée en 
un point du fruit, immobile et le rostre plongé dans la 
pulpe. D’ordinaire, nul mouvement de sa part, rien qui 
trahisse des efforts.

De temps à autre, un mâle la visite, lui grimpe sur le 
dos, l’enlace et très doucement la berce en oscillant lui- 
même. Sans se laisser détourner de son grave travail, 
l’enlacée obéit passivement au roulis. C’est un moyen 
peut-être de tromper les longues heures nécessaires à 
l’établissement d’un œuf.

En voir davantage est bien difficile. Le rostre fonc­
tionne dans les mystères de la pulpe, et à mesure que la 
fosse s’ouvre, s’amplifie, l’excavatrice la masque de son 
avant. Le creux est prêt. La mère se retire et se retourne. 
J’entrevois un instant au fond du cratère le noyau mis à 
découvert, et au centre de Faire dénudée, une petite 
coupe. Aussitôt l’œuf déposé dans ce godet, nouveau 
retournement, et plus rien n’est visible jusqu’à la fin de 
l’ouvrage.

De quelle façon s’y prend la pondeuse pour dresser 
au-dessus de l’œuf un amoncellement défensif, un cône, 
un obélisque assez incorrect de forme, mais si curieux 
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par son étroit canal de cheminée? Comment surtout 
parvient-elle à ménager dans la molle masse ce défilé de 
communication? Ce sont là détails qu’il ne faut guère 
songer à surprendre, tant l’insecte travaille avec discré­
tion. Bornons-nous à savoir que le rostre seul, sans 
intervention des pattes, creuse le cratère et y dresse le 
cône central.

Avec les chaleurs de juin, moins d’une semaine suffit 
à l’éclosion. La bonne fortune, sollicitée du reste par des 
essais à fatiguer le peu que j’ai de patience, me vaut inté­
ressant spectacle. J’ai sous les yeux un nouveau-né. Il 
vient de rejeter la dépouille de l’œuf; il s’agite, très 
affairé, dans sa coupe poudreuse. Pourquoi tel émoi? 
Voici : pour atteindre l’amande, sa ration, l’animalcule 
doit achever la fossette, la convertir en lucarne d’intro­
duction.

Besogne énorme pour un point de glaire. Mais ce 
débile point a trousse de charpentier; ses mandibules, 
fines gouges, ont reçu, dès le germe, la trempe nécessaire. 
Le vermisseau se met incontinent à l’ouvrage. Le lende­
main, par un subtil pertuis où s’engagerait à peine une 
aiguille médiocre, il a pénétré en terre promise, il est en 
possession de l’amande.

Une autre bonne fortune me dit en partie l’utilité du 
cône central percé en cheminée. La mère, creusant la 
fosse dans la chair de la prunelle, boit les sucs extravasés, 
mange la pulpe. C’est la façon la plus directe de faire 
disparaître les déblais sans se déranger du travail. Quand 
elle burine à la surface du noyau le godet qui doit rece­
voir l’œuf, elle laisse en place la fine vermoulure, matière 
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excellente comme couchette du germe, mais non utili­
sable comme aliment.

Le vermisseau, de son côté, que fera-t-il de sa poudre 
ligneuse à mesure qu’il approfondit la fossette pour 
gagner l’amande? Éparpiller les déblais aux alentours 
n’est pas possible : l’espace manque; s’en nourrir, les 
loger dans l’estomac est moins possible encore : ce 
n’est pas avec cette aride semoule que se prennent 
les premières bouchées quand on attend le laitage 
d’une amande.

Le ver naissant a méthode meilleure. De quelques 
poussées de l’échine, il refoule au dehors, par la cheminée 
du cône, les déblais encombrants. Il m’arrive de voir, 
en effet, un point blanc et poudreux au sommet du 
mamelon central. Ce mamelon canaliculé est donc un 
ascenseur par où sont évacués les déblais de l’excavation.

Là ne peut se borner l’utilité de la curieuse pièce : 
l’insecte, toujours économe, ne s’est pas mis en frais d’un 
haut obélisque creux dans le seul but de préparer une 
voie aux atomes de poussière gênant le ver dans son 
travail. Avec moindres dépenses, le même résultat pou­
vait s’obtenir, et le Curculionide est trop bien avisé pour 
construire le complexe lorsque le simple suffit. Informons- 
nous mieux.

Il est d’évidence que l’œuf, déposé dans un godet à la 
surface du noyau, a besoin d’une toiture défensive. En 
outre, le vermisseau, travaillant tout à l’heure le fond de 
sa coupe pour atteindre l’amande, réclamera une porte de 
débarras en son étroit logis. Une menue coupole, sur­
baissée, avec lucarne pour l’évacuation des balayures, 
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remplirait, semble-t-il, toutes les conditions voulues. 
Pourquoi donc alors le luxe de cette cheminée pyrami­
dale qui s’élève jusqu’au niveau supérieur de la fosse, 
ainsi que se dresse un cône d’éruption au centre d’un 
cratère volcanique ?

Les cratères de la prunelle ont leurs laves, c’est-à-dire 
leurs afflux de gomme, qui pleure des divers points 
blessés, puis se durcit en blocs. Telle coulée encombre 
toute excavation où l’insecte n’a fait que prendre nour­
riture. Les grandes fosses à cône central en sont, au 
contraire, dépourvues, ou n’en présentent que de 
maigres pleurs sur leurs parois.

La pondeuse, cela saute aux yeux, a pris certaines 
précautions pour défendre le gîte de l’œuf contre l’in­
vasion de la gomme. Elle a d’abord donné plus d’am­
pleur à la cavité afin d’éloigner convenablement du 
germe la perfide muraille, suant le visqueux; elle a de 
plus creusé la pulpe jusqu’au noyau, elle a dénudé à 
fond une aire de parfaite netteté d’où plus rien de dan­
gereux ne peut sourdre.

Ce n’est pas encore assez : distantes et dressées à pic 
sur le nu, les parois de la fosse sont toujours à craindre. 
Dans quelques prunelles et dans certains cas, peut-être 
donneront-elles de la gomme en surabondance. Le seul 
moyen de conjurer le péril est d’élever au-dessus de 
l’œuf, jusqu’au niveau supérieur du cratère, une bar­
ricade capable d’arrêter la coulée. Telle est la raison du 
cône central. S’il y a éruption copieuse, la gomme com­
blera l’espace annulaire, mais du moins elle ne couvrira 
pas le point où gît l’œuf. Le haut obélisque, insubmer­
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sible, est donc ouvrage défensif de très ingénieuse 
invention.

Cet obélisque est creux suivant son axe. Nous venons 
de le voir servir d’ascenseur aux déblais que le jeune 
ver refoule en dehors quand il approfondit la cuvette 
natale et la convertit en un couloir donnant accès dans 
le noyau. Mais c’est là rôle très secondaire; un autre 
lui revient, d’importance majeure.

Tout germe respire. Dans sa coupe à matelas de 
vermoulure, l’œuf du Rhynchite exige l’accès de l’air, 
accès très modéré sans doute, mais enfin jamais nul. 
Par le défilé de son toit conique, l’air lui arrive et se 
renouvelle, même si de mauvaises chances ont rempli 
le cratère de gomme.

Tout être vivant respire. Le vermisseau vient d’entrer 
dans' la coque du fruit en pratiquant une ouverture 
comme n’en feraient pas d’aussi précises nos plus sub­
tiles percerettes. Il est maintenant dans un coffret her­
métique, dans un tonnelet imperméable, goudronné en 
outre de pulpe gommeuse. Il lui faut de l’air cependant, 
encore plus qu’à l’œuf.

Eh bien, l’aération se fait par le soupirail que le ver 
a pratiqué à travers l’épaisseur du noyau. Si menue 
que soit la lucarne respiratoire, elle suffit, à la condi­
tion qu’elle ne se bouche pas. Rien de pareil n’est à 
craindre, même avec un excès de gomme. Au-dessus 
du soupirail se dresse le cône défensif, continuant, par 
son canal, la communication avec le dehors.

J’ai désiré savoir comment se conduiraient, dans une 
atmosphère très limitée et non renouvelable, des reclus 
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plus vigoureux que l’ermite de la prunelle. Il me les 
faut en cette période de repos qui précède la métamor­
phose. Alors l’animal a terminé sa croissance; il ne 
prend plus de nourriture, il est à peu près inerte. Il vit 
aux moindres frais, comparable à la semence qui germe. 
Pour lui, le besoin d’air est réduit jusqu’aux limites du 
possible.

Indifférent au choix, j’utilise ce que j’ai sous la main. 
Et d’abord les larves du Brachycère, le Charançon con­
sommateur de l’ail. Depuis une semaine, elles ont 
abandonné le bulbille rongé et sont descendues en terre, 
où, immobiles dans leur niche, elles se préparent à la 
transformation. J’en mets six dans un tube de verre, 
scellé par un bout à la lampe d’émailleur. Je les sépare 
l’une de l’autre au moyen de cloisons de liège, de façon 
à ménager pour chacune une loge comparable d’ampleur 
à la niche naturelle. Ainsi garni, le tube est fermé avec 
un excellent bouchon auquel se superpose une couche 
de cire d’Espagne. La clôture est parfaite. Aucun 
échange gazeux n’est possible entre l’intérieur et l’exté 
rieur; enfin chaque larve est strictement réduite à la 
petite atmosphère que je lui ai mesurée à peu près sur 
la capacité des loges souterraines.

Semblables préparations sont faites, les unes avec 
des larves de Cétoine extraites de leurs coques à méta­
morphose, les autres avec des nymphes du même insecte. 
Que deviendront ces divers emmurés, à vie latente, sus­
pendue, la moins exigeante en aération?

Deux semaines après, le spectacle est concluant. Mes 
tubes ne contiennent plus qu’une odieuse bouillie cada- 
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vérique. L’exhalation aqueuse n’a pu se faire, l’air 
renouvelé n’est pas venu assainir le local, vivifier 
larves et nymphes; et tout a péri, tout est tombé en 
pourriture.

Le coffret de la prunelle, malgré sa fermeture hermé­
tique, n’est pas récipient aussi rigoureux que mes prisons 
de verre. Il s’y fait des échanges gazeux, puisque 
l’amande, corps vivant elle aussi, s’y maintient prospère. 
Mais ce qui suffit à la vie d’une semence doit être insuf­
fisant lorsqu’il s’agit de la vie bien plus active de 
l’animal. Le ver du Rhynchite, pendant les quelques 
semaines qu’il met à gruger son amande, serait donc 
fort compromis s’il n’avait d’autres ressources respira­
toires que l’atmosphère si limitée et si peu renouvelable 
du noyau.

Tout semble affirmer que si le soupirail, œuvre de 
son burin, venait à se boucher d’une larme de gomme, 
le reclus périrait, ou du moins traînerait vie languis­
sante, incapable d’émigrer en terre au moment voulu. 
Le soupçon mérite d’être confirmé.

Je prépare en conséquence une poignée de prunelles; 
je fais moi-même ce qui serait advenu naturellement 
sans les précautions de la pondeuse. Je noie le cratère 
et son cône central sous une goutte de gomme arabique 
en dissolution épaisse. Ma préparation visqueuse équi­
vaut au produit du prunellier. La goutte durcie, j’en 
ajoute d’autres jusqu’à ce que l’extrémité du cône dis­
paraisse dans l’épaisseur de l’enduit. Quant au reste du 
fruit, il est laissé tel quel.

Cela fait, attendons, mais en laissant les prunelles à 
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l’air libre comme elles le sont sur l’arbuste. Là ne se 
ramolliront pas les concrétions gommeuses, ce qui ne 
manquerait pas d’arriver dans un bocal, à la faveur de 
la seule humidité fournie par les fruits.

Sur la fin de juillet, des prunelles laissées en l’état 
naturel me donnent les premiers émigrants; l’exode se 
poursuit une partie du mois d’août. L’orifice de sortie 
est un trou rond, très net, comparable à celui du 
Balanin des noisettes. Exactement comme le ver de ce 
dernier, l’émigrant se passe à la filière et se délivre par 
une gymnastique qui gonfle la portion du corps déjà 
extraite au moyen des humeurs refoulées de la portion 
encore prisonnière.

La lucarne de délivrance parfois se confond avec le 
fin pertuis d’entrée; plus souvent elle est à côté; au 
grand jamais elle ne se trouve en dehors de l’aire nue 
qui forme le fond du cratère. Il répugne au ver, paraît- 
il, de rencontrer sous les mandibules la molle pulpe de 
la prunelle. Excellent pour buriner le bois dur, l’outil 
s’empêtrerait peut-être dans une masse glutineuse. Cela 
devrait se remuer avec une cuiller, et non avec une 
gouge à tarauder. Toujours est-il que la sortie s’opère 
toujours en un point de l’aire si bien nettoyée par la 
pondeuse. Là, ni gomme ni grasse pulpe, contraires au 
bon fonctionnement de l’outil.

En même temps, que se passe-t-il avec les prunelles 
gommées? Rien du tout. J’attends un mois : rien encore. 
J’en attends deux, trois, quatre : rien, toujours rien. 
Aucun ver ne sort de mes préparations. Enfin, en 
décembre, je me décide à voir ce qui est advenu là 
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dedans. Je casse les noyaux dont j’ai obturé le soupirail 
avec de la gomme.

La plupart renferment un vermisseau mort, desséché 
tout jeune. Quelques-uns contiennent une larve vivante, 
bien développée, mais de peu de vigueur. La bête, on 
le voit, a pâti, non de nourriture, car l’amande est 
presque en entier consommée, mais d’un autre besoin 
non satisfait. Enfin un petit nombre me montre larve 
vivante et trou de sortie régulièrement pratiqué. Ces 
privilégiées, emmurées de gomme peut-être lorsqu’elles 
avaient déjà leur entière croissance, ont eu la force de 
perforer le coffre; mais, trouvant au-dessus du bois 
l’odieux mastic, oeuvre de mes perfidies, elles se sont 
obstinément refusées à trouer plus avant. L’obstacle 
gommeux les a arrêtées net; et il n’est pas dans leurs 
usages d’aller essayer la délivrance ailleurs. Hors de 
l’aire nue, fond du cratère, elles rencontreraient infail­
liblement la pulpe, non moins détestée que la gomme. 
En somme, de la collection de larves soumises à mes 
artifices, aucune n’a prospéré ; la clôture de gomme leur 
a été fatale.

Ce résultat met fin à mes hésitations : le cône dressé 
au centre de la fosse est nécessaire à la vie du ver 
reclus dans le noyau. Son canal est une cheminée 
d’aération.

Chaque espèce assurément possède son art particulier 
de conserver des rapports avec l’extérieur, lorsque la 
larve vit dans un milieu où le renouvellement de l’air 
serait trop difficultueux ou même impossible si des 
précautions n’étaient prises. En général, une fissure, 
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un couloir plus ou moins libre et ouvrage habituel du 
ver, suffisent à l’aération de la demeure. Parfois c’est 
la mère elle-même qui veille à ces exigences de l’hygiène, 
et alors la méthode suivie est frappante d’ingéniosité. 
Rappelons, à ce sujet, les merveilles des Bousiers.

Le Scarabée sacré moule en forme de poire la miche 
de son ver; le Copris espagnol la façonne en ovoïde. 
C’est compact, homogène, imperméable à l’air tout 
autant qu’un ouvrage de stuc. Respirer en ces logis 
serait à coup sûr très difficultueux, mais le danger est 
prévu. Regardons au bout du mamelon de la poire et 
au pôle supérieur de l’ovoïde. Pour peu que l’on réflé­
chisse, la surprise et l’admiration vous gagnent.

Il y a là, et seulement là, non plus la pâte imper­
méable du reste de l’ouvrage, mais un tampon filandreux, 
un disque de grossier velours hérissé de fibrilles, une 
rondelle de feutre lâche à travers laquelle peuvent s’ef­
fectuer les échanges gazeux. Un filtre y remplace la 
matière compacte. L’aspect seul dit assez la fonction de 
ce point. Si des doutes venaient, voici de quoi les dis­
siper.

Je vernis, en plusieurs couches, l’aire fibrilleuse; je 
prive le filtre de sa porosité, sans rien modifier autre 
part. Maintenant laissons faire. Quand vient l’époque de 
la sortie, aux premières pluies automnales, cassons les 
pilules. Elles ne contiennent plus que des cadavres 
desséchés.

Un œuf que l’on vernit est frappé de mort; mis sous 
la couveuse, il reste inerte caillou. Le poulet a péri en 
son germe. De même périssent le Scarabée, le Copris 
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et les autres quand on a vernissé la rondelle de feutre 
faisant office de soupirail respiratoire.

Cette méthode d’un tampon perméable est reconnue 
de telle efficacité qu’elle se généralise chez les pilulaires 
des régions les plus éloignées. Le Phanée splendide, le 
Bolbites onitoïde de Buenos-Ayres s’y adonnent avec 
le même zèle que les Bousiers de la Provence.

Un des hôtes des pampas fait usage d’un autre pro­
cédé, imposé par la matière qu’il manipule. C’est le 

Phanée Milon, artiste potier et 
préparateur de charcuterie. Avec 
de l’argile très fine, il fabrique une 
gourde au centre de laquelle est

Phanée Milon. placé un godiveau rond, fourni par 
les sanies d’un cadavre. Le ver à

qui sont destinées ces victuailles éclôt dans un étage 
supérieur, séparé de la soute aux vivres par une cloison 
d’argile.

Comment respirera ce ver, dans sa loge d’en haut 
d’abord, puis dans la pièce d’en bas, quand il aura per­
foré le plancher et atteint le pâté froid ? La demeure est 
une poterie, une jarre de brique dont la paroi mesure 
parfois un travers de doigt d’épaisseur. A travers pareille 
enceinte, l’accès de l’air est absolument impossible. La 
mère, qui le savait, a disposé les choses en conséquence. 
Suivant l’axe du col de la gourde, elle a ménagé un 
étroit défilé par où les fluides gazeux peuvent aller et 
venir. Sans recourir à l’obstruction au moyen d’un 
vernis ou d’autre chose, il est tout clair que ce menu 
canal est une cheminée d’aération.
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Exposé sur son fruit au péril de la gomme, le Rhyn­
chite dépasse en délicates précautions le charcutier des 
pampas. Sur le point où repose l’œuf, il dresse un obé­
lisque, l’équivalent du col de la gourde dans l’ouvrage 
du Phanée; pour donner de l’air au germe, il laisse 
creux, comme le fait le potier, l’axe du mamelon. De 
part et d’autre, le ver nouveau-né doit, en ses débuts, 
faire rude besogne : l’un burine le noyau, l’autre per­
fore cloison de brique. Les voilà tous deux arrivés, le 
premier sur son amande, le second sur son godiveau. 
Derrière eux, ils ont laissé lucarne ronde qui fait suite 
au canal ouvrage de la mère. Ainsi est assurée la com­
munication de l’intérieur de l’établissement avec l’atmo­
sphère extérieure.

La comparaison ne peut plus se poursuivre, tant 
l’industrie du Rhynchite en danger d’asphyxie par la 
gomme dépasse l’industrie de l’autre, en parfaite sécu­
rité dans son pot d’argile. Le Curculionide doit se préoc­
cuper des terribles exsudations qui menacent de le sub­
merger, de l’étouffer. La pondeuse élève donc d’abord 
le cône défensif, la cheminée d’aération, à une hauteur 
que la coulée gommeuse n’atteindra pas; ensuite, autour 
de ce rempart de marmelade, elle pratique vaste circon­
vallation, qui laisse à distance la paroi suant la matière 
dangereuse. Si l’éruption est trop forte, la viscosité 
s’amassera dans le cratère sans mettre en péril l’orifice 
respiratoire.

Si le Rhynchite et ses émules en moyens défensifs 
contre les périls d’asphyxie ont appris d’eux-mêmes 
leur industrie, par degrés, en passant d’une méthode de
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peu de succès à une autre plus satisfaisante; s’ils sont 
réellement fils de leurs oeuvres, n’hésitons pas, dût 
l’amour-propre en souffrir : reconnaissons-les comme 
des ingénieurs capables d’en remontrer à nos diplômés; 
proclamons le Charançon microcéphale un puissant 
cerveau, prodigieux inventeur.

Vous n’osez aller jusque-là; vous préférez recourir aux 
chances du hasard. Ah! la mesquine ressource que le 
hasard lorsqu’il s’agit de combinaisons aussi rationnelles! 
Autant vaudrait lancer en l’air les caractères de l’alphabet 
et s’attendre à les voir former, en retombant, tel vers 
choisi dans un poème !

Au lieu de matagraboliser en son entendement des 
concepts tortueux, combien il est plus simple, et surtout 
plus véridique, de dire : « Un Ordre souverain régente 
la matière ». C’est ce que nous affirme, en son humilité, 
le Charançon de la prunelle.
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LES CRIOCÈRES

Intraitable disciple de saint Thomas, avant de dire 
oui, je veux voir et toucher, non une fois, mais deux, 
trois, indéfiniment, jusqu’à ce que mon incrédulité ploie 
sous le faix des témoignages. Eh oui, la conformation 
ne décide pas des instincts, l’outillage n’impose pas le 
métier. Après les Rhynchites, voici 
maintenant les Criocères qui nous le 
certifient. J’en interroge trois, tous 
fréquents, trop fréquents dans mon 
enclos. Sans recherches, en saison con­
venable, je les ai sous les yeux toutes 
les fois que je désire leur demander un 

Crioceris merdigera 
renseignement. grossi j fois.

Le premier est le Criocère du lis.
Puisque le latin dans ses mots brave l’honnêteté, disons 
son nom scientifique, Crioceris merdigera, Lin., mais 
ne le traduisons pas, et surtout ne le répétons pas. La 
décence nous le défend. Je n’ai jamais compris quelle
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nécessité il y avait, en histoire naturelle, d’affliger d’un 
terme odieux telle élégante fleur, tel gracieux animal.

Il est superbe, en effet, notre Criocère, si maltraité 
par la nomenclature. Bien pris de forme, ni trop gros ni 
trop petit, il est d’un magnifique rouge corail, avec la 
tête et les pattes d’un noir de jais. Chacun le connaît, 
pour peu qu’au printemps il ait donné un coup d’œil au 
lis, dont la hampe déjà s’annonce au centre de la rosace 
de feuilles. Un Coléoptère, de taille au-dessous de la 
moyenne et d’un vermillon comparable à celui de la cire 
d’Espagne, stationne sur la plante. Votre main s’avance 
pour le saisir. Aussitôt, paralysé de panique, il se laisse 
tomber à terre.

Attendons quelques jours et revenons au lis, qui 
petit à petit s’allonge, commence à montrer ses boutons, 
rassemblés en paquet. L’insecte rouge y est toujours. En 
outre, les feuilles, profondément ébréchées, réduites en 
loques, sont souillées de petits monceaux d’une ordure 
verdâtre. On dirait qu’un maléfice a broyé le feuillage, 
puis l’a semé de-ci, de-là, en éclaboussures de marmelade.

Or, cet immondice se déplace, lentement chemine. 
Surmontons notre répugnance, et du bout d’une paille 
sondons les monceaux. Nous mettons à découvert, nous 
déshabillons une larve disgracieuse, pansue, colorée 
d’orangé pâle. C’est le ver du Criocère.

La flanelle dont nous venons de le dépouiller serait 
d’origine inavouable autre part que chez l’insecte, indus­
triel sans vergogne. Ce pourpoint est obtenu, en effet, 
avec les excréments de la bête. Au lieu de fienter en bas, 
méthode surannée, le ver du Criocère fiente en haut et 
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reçoit sur l’échine les matériaux résiduels de l’intestin, 
matériaux qui progressent d’arrière en avant à mesure 
que se plaque nouveau bourrelet à la suite des autres. 
Réaumur a décrit avec complaisance de quelle façon la 
couverture s’avance du croupion à la tête au moyen de 
glissements sur des pans inclinés, modifications de 
l’échine ondulante. Inutile de revenir après le maître sur 
cette mécanique stercorale.

Nous voilà renseignés sur les motifs qui ont valu au 
Criocère du lis prénom honteux, relégué dans les 
archives officielles : de ses déjections, le ver se fait 
tunique.

Une fois le vêtement parachevé et recouvrant en entier 
la bête à la face dorsale, l’atelier de confection ne chôme 
pas pour cela. A l’arrière, de moment en moment, un 
nouvel ourlet s’ajoute, mais à l’avant aussi l’excès qui 
déborde se détache par son propre poids. L’habit de 
fiente est en continuelle réparation, rajeuni et prolongé 
d’un bout, vieilli et rogné de l’autre.

Parfois aussi l’étoffe est trop épaisse, et l’amoncelle­
ment chavire. Le dénudé n’a souci de la casaque perdue; 
son intestin complaisant ne tarde pas à réparer le 
désastre.

Soit par les rognures, conséquence de l’excès d’ampleur 
d’une pièce toujours sur le métier, soit par accidents qui 
font choir tout ou partie de la charge, le ver du Criocère 
laisse donc sur son passage des amas de souillures, si 
bien que le lis, symbole de pureté, devient réceptacle à 
vidanges. Lorsque le feuillage est brouté, la hampe, sous 
les morsures du ver, perd son écorce et se résout en 
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quenouille dépenaillée. Les fleurs, alors épanouies, ne 
sont pas même épargnées : leurs belles coupes d’ivoire 
se changent en latrines.

L’auteur du méfait est précoce en souillures. Je tenais 
à voir ses débuts, sa première assise de l’édifice ordurier. 
Fait-il apprentissage? S’y prend-il d’abord mal, puis un 
peu mieux, puis bien? Me voici renseigné : pas de novi­
ciat, pas d’essais maladroits ; du premier coup la 
manœuvre est parfaite, le produit expulsé s’étale sur le 
croupion. Disons ce que j’ai vu.

La ponte a lieu en mai. Les œufs sont déposés à la 
face inférieure des feuilles, en courtes traînées de trois à 
six en moyenne. Ils sont cylindriques, arrondis aux 
deux bouts, d’un rouge orangé vif, luisants et vernis d’un 
enduit glutineux qui les fait adhérer à la feuille dans 
toute leur longueur. L’éclosion demande une dizaine de 
jours. La coque de l’œuf, un,peu ridée, mais toujours 
d’une vive coloration orangée, reste en place de façon 
que le groupe de la ponte se conserve tel qu’il était au 
début, abstraction faite de son aspect légèrement flétri.

La jeune larve mesure un millimètre et demi de lon­
gueur. Tête et pattes noires, le reste du corps d’un roux 
ambré terne. Sur le premier segment du thorax, écharpe 
brune, interrompue au milieu; enfin un petit point noir 
sur chaque flanc, en arrière du troisième segment. Tel 
est le costume initial. Plus tard, le jaune orangé y rem­
placera la pâle teinte d’ambre. La bestiole, fortement 
obèse, adhère à la feuille avec ses courtes pattes, et de 
plus avec l’arrière-train, qui fait office de levier et pousse 
en avant la panse rondelette. C’est un cul-de-jatte.

rcin.org.pl



LES CRIO CÈRES 215

Sans tarder, les vermisseaux issus d’un même groupe 
se mettent à pâturer, chacun à côté de la dépouille de 
son œuf. Là, isolément, ils rongent et se creusent une 
fossette dans l’épaisseur de la feuille, mais en respectant 
l’épiderme de la face opposée. Ainsi est réservé un plan­
cher translucide, un appui qui permet de consommer, 
sans danger de culbute, la paroi de l’excavation.

A la recherche de bouchées meilleures, paresseuse­
ment ils se déplacent. J’en vois de disséminés à l’aven­
ture, de groupés en petit nombre dans la même tranchée ; 
mais je n’en observe jamais broutant de front économi­
quement, comme le raconte Réaumur. Nul ordre, nulle 
entente entre commensaux, quoique contemporains et 
sortis de la même file d’œufs. Nul souci non plus d’éco­
nomie : le lis est si généreux!

Cependant la panse se gonfle et l’intestin travaille. Ça 
y est. Je vois évacuer la première pelote de l’habit. C’est 
peu et diffluent comme le comporte l’extrême jeune âge. 
La mesquine coulée n’en est pas moins utilisée et métho­
diquement mise en place tout au bout postérieur de 
l’échine. Laissons faire. Dans moins d’une journée, 
pièce par pièce, le vermisseau se sera confectionné un 
complet.

En son coup d’essai, l’artiste est un maître. Si son 
molleton infantile est déjà excellent, que sera-ce de la 
future houppelande lorsque l’étoffe, mûrie à point, sera 
de qualité meilleure? Passons outre; nous en savons 
assez sur le talent de cet industriel en flanelles de fiente.

A quoi bon l’orde casaque? Le ver en fait-il usage 
pour se tenir au frais, se garer des coups du soleil? C’est 
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possible : un tendre épiderme n’a pas à redouter des 
gerçures sous pareil cataplasme émollient. Le but du 
ver est-il de rebuter ses ennemis? C’est possible encore : 
qui oserait porter la dent sur l’immonde monceau? 
Serait-ce, tout simplement, caprice de mode, baroque 
fantaisie? Je ne dirais pas non.

Nous avons eu la crinoline, l’insensé blindage en 
cercles d’acier; nous avons toujours l’extravagant tuyau 
de poêle, qui prétend nous mouler la tête en son rigide 
étui. Soyons indulgents pour le fienteur, ne médisons 
pas de ses excentricités en choses de vestiaire. Nous 
avons les nôtres.

Pour se reconnaître un peu en cette question délicate, 
interrogeons les proches alliés du Criocère du lis. En 

mon arpent de cailloux, j’ai planté un 
carré d’asperges. La récolte, sous le 
rapport culinaire, ne me dédommagera 
jamais de mes soins : j’en suis dédom­
magé d’une autre façon. Sur les maigres 
pousses que je laisse librement se déployer 
en panaches de fine verdure, abondent,

Cnocere au prjntempS deux Criocères, le cham- 
grossi k fois. pêtre (Crioceris campestris, Lin.), et 

celui à douze points (Crioceris 12-punc- 
tata, Lin.). Excellente aubaine, bien préférable à une 
botte d’asperges.

Le premier a costume tricolore, non dépourvu de 
mérite. Élytres bleues, galonnées de blanc sur le bord 
externe et ornées chacune de trois cocardes blanches;
corselet rouge avec disque bleu au centre. Ses œufs, oli-
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vâtres et cylindriques, au lieu d’être couchés par petits 
groupes linéaires suivant les usages de l’habitant du 
lis, sont isolés l’un de l’autre et dressés, par l’un de 
leurs bouts, sur les feuilles de l’asperge, sur les 
ramuscules, sur les fleurs en bouton, un peu de partout, 
sans ordre.

Quoique vivant à l’air libre sur le feuillage de sa 
plante et de la sorte exposée aux divers périls qui peuvent 
menacer le ver du lis, la larve du Criocère champêtre 
ignore à fond l’art de se mettre à couvert sous une 
couche d’ordure. Sa vie durant, elle reste nue, toujours 
d’une netteté parfaite.

Elle est d’un jaune verdâtre clair, assez corpulente en 
arrière, atténuée en avant. Son principal organe de loco­
motion est le bout de l’intestin, qui fait hernie, se recourbe 
en doigt flexible, enlace le rameau, soutient la bête et la 
pousse en avant. A elles seules, les vraies pattes, courtes 
et placées trop avant par rapport à la longueur du corps, 
bien difficilement pourraient-elles traîner la lourde 
masse qui vient après. Leur auxiliaire, le doigt anal, est 
remarquable de vigueur. Sans autre appui, la larve se 
renverse, la tête en bas, et reste suspendue quand elle 
déménage d’un brin de cordelette à l’autre. Ce cul-de- 
jatte est un funambule, un acrobate consommé, évoluant 
sans crainte de chute dans le menu feuillage.

Au repos, la posture est curieuse. La lourde croupe 
repose sur la paire de pattes postérieures, et surtout sur 
le doigt crochu, terminaison de l’intestin. L’avant se 
relève en gracieuse courbure, la petite tête noire se 
dresse, et l’animal a quelque peu l’aspect de l’antique
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sphinx accroupi. Cette pose est fréquente, au soleil, dans 
les moments de sieste et de béate digestion.

Facile proie que ce ver nu, grassouillet, sans défense, 
somnolant aux ardeurs d’une radieuse journée. Divers 
moucherons, humbles de taille, mais peut-être terribles 
de perfidie, hantent le feuillage de l’asperge. Le ver du 
Criocère, immobile dans sa posture de sphinx, n’a pas 
l’air d’y prendre garde, même lorsqu’ils viennent bour­
donner au-dessus de sa croupe. Seraient-ils aussi inof­
fensifs que semblent le dire leurs paisibles ébats? C’est 
fort douteux : la plèbe diptère n’est pas là uniquement 
pour humer les maigres exsudations de la plante. Experte 
en mauvais coups, elle est sans doute accourue dans un 
autre but.

Et en effet, sur la plupart des larves du Criocère, 
voici, solidement collés à la peau, certains points blancs, 
très petits, d’un blanc de porcelaine. Serait-ce le semis 
d’un bandit, la ponte d’un moucheron?

Je cueille les vers marqués de ces stigmates blancs et 
les élève en captivité. Un mois plus tard, vers le milieu 
de juin, ils se flétrissent, se rident, tournent au brun. 
Il en reste une dépouille aride qui se déchire à l’un 
ou l’autre bout et laisse émerger à demi une pupe de 
diptère. Quelques jours après éclôt le parasite.

C’est un moucheron grisâtre, âprement hérissé de cils 
clairsemés, moitié moindre en dimensions que la Mouche 
domestique, dont il a quelque peu l’aspect. Il appartient 
à la série des Tachinaires, qui, si fréquemment, sous leur 
forme de larve, vivent dans le corps des chenilles.

Les points blancs semés sur le ver du Criocère étaient
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bien la ponte de l’odieux Diptère. La vermine née de ces 
œufs a troué la panse du patient. Par de subtiles bles­
sures, peu douloureuses et presque aussitôt cicatrisées, 
elle a pénétré dans le corps, au sein des humeurs qui 
baignent les entrailles. Tout d’abord l’envahi ne s’est pas 
trouvé compromis ; il a continué sa 
gymnastique de funambule, ses ventrées 
au pâturage, ses siestes au soleil, comme 
si rien de sérieux ne s’était passé.

Élevées en tube de verre et souvent 
scrutées de la loupe, mes larves à 
parasites ne trahissent aucune inquié-

, , . Tachinaire,tude. C est qu us sont d une infernale grOssi 4 fois, 

discrétion, en leurs débuts, les fils du
Tachinaire! Jusqu’au moment où ils se trouvent prêts 
pour la transformation, leur pièce doit durer, toujours 
fraîche, toujours vivante. Ils se gorgent donc des 
réserves de l’avenir, des graisses, des économies que le 
Criocère s’amasse en vue de la refonte d’où proviendra 
l’insecte parfait; ils consomment le non-néccssaire à 
la vie du moment, et se gardent bien de toucher aux 
organes actuellement indispensables. D’une morsure 
là-dessus, l’hôte périrait, et eux aussi. Vers la fin de leur 
croissance, la prudence et la discrétion ne s’imposant 
plus, ils vident à fond l’exploité, ne laissant que la peau, 
qui leur servira d’abri.

Une satisfaction m’est donnée dans ces atroces bom­
bances : je vois le Tachinaire soumis, à son tour, à 
sévère émondage. Combien étaient-ils sur l’échine de la 
larve? Peut-être huit, dix et plus. Un seul moucheron, 
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toujours un seul, sort de la peau de la victime, car le 
morceau est trop petit pour suffire à la nourriture de 
plusieurs. Que sont devenus les autres? Y a-t-il eu 
bataille entre eux dans les flancs du misérable ? Se sont- 
ils mutuellement dévorés, ne laissant survivre que le plus 
vigoureux ou le mieux servi par les chances de la lutte ? 
Ou bien encore l’un d’eux, plus précoce, se trouvant 
maître de la place, les autres ont-ils préféré périr au 
dehors plutôt que de pénétrer dans un ver déjà occupé, 
où la famine sévirait rien qu’avec deux convives? Je 
suis pour l’extermination mutuelle. Chair de son pareil 
ou chair d’un étranger, ce doit être tout un sous les 
crocs de la vermine grouillant dans le ventre du Criocère.

Si féroce que soit la concurrence entre ces bandits, la 
race ne menace pas de s’éteindre. Je passe en revue 
l’innombrable troupeau de mon carré d’asperges. Une 
bonne moitié porte, sur sa peau verdâtre, des œufs de 
Tachinaire, très nettement visibles en menus stigmates 
blancs. Les maculés m’affirment une panse déjà envahie 
ou sur le point de l’être. D’autre part, il est douteux que 
les indemnes se maintiennent tous en cet état. Le malfai­
teur ne cesse de rôder sur les panaches verts, épiant 
l’occasion favorable. Bien des larves non ponctuées de 
blanc aujourd’hui le seront demain ou un autre jour, tant 
que durera la saison du Diptère.

J’évalue que l’immense majorité du troupeau sera fina­
lement infestée. Mes éducations en disent long sur ce 
point. Si je ne fais sélection attentive au moment de 
peupler mes cloches, si je cueille au hasard les rameaux 
peuplés de larves, j’obtiens bien peu de Criocèresadultes;
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la presque totalité se résout en nuée de moucherons.
S’il nous était possible d’entrer efficacement en lutte 

contre un insecte, je conseillerais aux cultivateurs d’as­
perges de recourir au Tachinaire, sans me faire d’ailleurs 
illusion sur les résultats de la méthode. Les goûts exclu­
sifs de l’auxiliaire entomologique nous font tourner dans 
un cercle vicieux : le remède conjure le mal, mais le mal 
est indispensable au remède. Pour nous délivrer des rava­
geurs de l’asperge, il faudrait beaucoup de Tachinaires; 
et pour obtenir beaucoup de Tachinaires, il faudrait 
d’abord beaucoup de ravageurs. La balance naturelle 
équilibre les choses dans leur ensemble. Si le Criocère 
abonde, survient nombreux le moucheron qui le réduit; 
si le premier se fait rare, le second diminue, mais toujours 
prêt à devenir légion pour réprimer l’excès de l’autre en 
un retour de prospérité.

Sous son épais manteau d’ordure, le Criocère du lis est 
affranchi des misères si fatales à son confrère des asperges. 
Dépouillez-le de sa casaque, vous ne trouverez jamais 
sur sa peau les terribles stigmates blancs. Le procédé de 
préservation est très efficace.

Ne pourrait-on trouver système défensif de même 
valeur sans recourir à l’odieuse souillure? Mais si : il 
suffirait de se loger sous un couvert où ne serait plus à 
craindre la ponte du Diptère. C’est ce que pratique le 
Criocère à douze points, vivant pêle-mêle avec le Criocère 
champêtre, dont il diffère par sa taille un peu plus grande, 
et surtout par son costume en entier d’un rouge ferrugi­
neux avec douze points noirs symétriquement distribués 
sur les élytrcs.
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Ses œufs, d’un olivâtre foncé, cylindriques, pointus 
à l’un des pôles et tronqués à l’autre, ressemblent beau­
coup à ceux du Criocère champêtre, et, comme ces 
derniers, se dressent normalement à la surface d’appui 
par leur extrémité tronquée. Aisément on confondrait les

Criocère 
à 12 points, 
grossi 4 fois.

deux pontes si l’on n’avait pour guide 
la place occupée. Le Criocère champêtre 
fixe ses œufs sur les feuilles et les 
menus rameaux; l’autre les implante 
exclusivement sur les fruits encore verts, 
globules de la grosseur d’un pois.

C’est aux vermisseaux de s’ouvrir 
subtil passage et de pénétrer eux-mêmes 
dans le fruit, dont ils consomment la 
pulpe. En chaque globule une larve, pas 

plus, car la ration serait insuffisante. A bien des reprises, 
cependant, je vois sur le même fruit deux œufs, trois, 
quatre. Le premier ver éclos est le favorisé. Il devient 
propriétaire de la pilule, propriétaire intolérant capable 
de tordre le cou à qui viendra s’attabler à ses côtés. 
Partout et toujours l’implacable concurrence.

Le ver du Criocère à douze points est d’un blanc terne, 
avec écharpe noire interrompue sur le premier segment 
du thorax. Ce sédentaire n’a rien des talents de l’acrobate 
pâturant sur le mobile feuillage de l’asperge; il ne sait pas 
empoigner avec son derrière, converti en doigt capable 
d’enlacer. Dans sa boîte, que ferait-il de cette préro­
gative, lui l’ami du repos, destiné à prendre graisse sans 
déambuler en quête de nourriture? Dans le même groupe, 
à chacun ses dons, suivant le genre de vie qui l’attend.
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Le fruit envahi ne tarde pas à choir en terre. De jour 
en jour, il perd sa coloration verte à mesure que la pulpe 
se consomme. Il devient enfin joli globe d’opale diaphane, 
tandis que les fruits non atteints mûrissent sur la plante 
et se colorent d’un riche vermillon.

N’ayant plus rien à consommer sous la peau de sa 
pilule, le ver alors perce le ballon et descend en terre.

Les Tachinaires l’ont épargné. Sa boîte d’opale, l’épi­
derme coriace du fruit, lui a valu le salut, tout aussi bien, 
peut-être même mieux que ne l’aurait fait une immonde 
casaque.
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LES CRIOCÈRES {Suite)

Le Criocère, en son globe d’opale, a trouvé le salut. 
Le salut? Ah! la malencontreuse expression que je viens 
d’employer là! Est-il quelqu’un au monde qui puisse se 
flatter d’échapper à l’exploiteur?

Vers le milieu de juillet, époque où le Criocère à douze 
points remonte de dessous terre avec la forme adulte, mes 
bocaux d’éducation me donnent, par nuées, un tout petit 
Hyménoptère, un Chalcidien fluet, élégant, d’un noir 
bleu, sans tarière apparente. A-t-il un nom, le mesquin? 
Les nomenclateurs l’ont-ils enregistré? Je ne sais, et 
médiocrement m’en soucie; l’essentiel est d’apprendre 
que le couvert du fruit de l’asperge, devenu ballon 
d’opale lorsque le ver l’a vidé, n’a pas sauvegardé le 
reclus. Le Moucheron tachinaire est seul à tarir sa 
victime; lui, l’infime, banquette en compagnie. Ils sont 
des vingt et plus à exploiter le ver.

Lorsque tout semblait présager vie tranquille, un nain 
parmi les nains se présente, expressément préposé à

VH. 15
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l’extermination d’un insecte défendu d’abord par le coffret 
du fruit, puis par la coque, œuvre souterraine du ver. 
Manger le Criocère à douze points est sa raison d’être, 
sa fonction. A quel moment et de quelle manière a-t-il 
fait le coup? Je l’ignore.

Toujours est-il que, fier de son rôle et trouvant la vie 
douce, il roule en crosse les antennes, les fait osciller; il 
se frotte les tarses l’un contre l’autre, signe de satisfac­
tion; il se brosse le ventre. Je le vois à peine, et c’est un 
agent de l’universelle extermination, un rouage de ce 
pressoir sans pitié qui écrase la vie, la foule ainsi qu’une 
vendange.

La tyrannie du ventre fait du monde une caverne de 
brigands. Manger, c’est tuer. Alambiquée dans la cucur- 
bite de l’estomac, la vie enlevée par massacre devient la 
vie acquise. Tout se remet en fusion, tout recommence 
dans l’insatiable creuset de la mort.

L’homme, au point de vue du manger, le premier des 
brigands, fait consommation de tout ce qui vit ou pour­
rait vivre. Cela représente un certain nombre de grains 
de froment ne demandant qu’à germer, verdoyer au soleil, 
s’allonger en chaumes et se couronner d’épis. Ils sont 
morts pour nous faire vivre.

Voici des œufs. Laissés en paix à la poule, ils auraient 
fait entendre le doux pépiement des poussins. Ils sont 
morts pour nous faire vivre. Voici de la chair de bœuf, 
de mouton, de volaille. Horreur! cela fleure le sang, cela 
parle d’égorgement. Si l’on y songeait, on n’oserait se 
mettre à table, cet autel d’atroces holocaustes.

Que de vies l’hirondelle, pour ne citer que les plus 
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pacifiques, ne moissonne-t-elle pas dans le seul essor 
d’une journée! Du matin au soir, elle engouffre tipules, 
cousins, moucherons, dansant joyeux dans un rayon de 
soleil. Rapide comme un trait, elle passe, et les danseurs 
sont décimés. Ils périssent; puis, sous la conque de la 
nichée, ils retombent, lamentables ruines, en guano dont 
héritera le gazon. Ainsi de tous, tant qu’il y en a, grands 
et petits, d’un bout à l’autre de la série animale. Un 
perpétuel massacre perpétue le flot de la vie.

Navré de ces tueries, le penseur se prend à rêver d’un 
état de choses qui nous affranchirait des horreurs de la 
gueule. Cet idéal d’innocence, tel que peut l’entrevoir 
notre pauvre nature, n’est pas une impossibilité; il se 
réalise en partie pour nous tous, gens et bêtes.

Respirer est le plus impérieux des besoins. Nous vivons 
d’air avant de vivre de pain; et cela s’accomplit tout seul, 
sans lutte pénible, sans labeur coûteux, presque à notre 
insu. Nous n’allons pas, armés en guerre, à la conquête 
de l’air par rapine, violence, ruse, négoce, travail 
acharné ; le souverain élément vital vient de lui-même en 
nous; il nous pénètre et nous anime. Sans préoccupation 
aucune à ce sujet, chacun en a sa large part.

Pour comble de perfection, c’est gratuit. Et cela durera 
ainsi indéfiniment tant que le fisc, toujours ingénieux, 
n’aura pas inventé des robinets de distribution et des 
cloches pneumatiques où l’air nous serait rationné à tant 
le coup de piston. Espérons que ce progrès de la science 
nous sera épargné, car alors, misère de nous, ce serait la 
fin; la contribution aurait tué le contribuable.

En ses jours de gaieté, la chimie nous promet pour 

rcin.org.pl



¿28 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

l’avenir des pilules où. sera concentrée la quintessence 
alimentaire. Ces drogues savantes, élaboration des 
cornues, ne mettraient pas fin à ce souhait : avoir un 
estomac pas plus onéreux que le poumon, et se nourrir 
comme on respire.

La plante connaît en partie ce secret : elle puise paci­
fiquement son charbon dans l’atmosphère, où chaque 
feuille s’imprègne de quoi s’accroître et verdir. Mais le 
végétal n’agit point; de là son innocente vie. Il faut à 
l’action épice fortement relevée, conquise par la lutte. 
L’animal agit, donc il tue. Premier degré peut-être d’une 
intelligence qui se connaît, l’homme, ne méritant pas 
mieux, partage avec la brute la tyrannie du ventre comme 
mobile irrésistible de l’action.

Mais où donc me suis-je fourvoyé? Un point animé, 
grouillant dans la panse d’un ver, nous parle de brigan­
dage de la vie! Comme il sait bien son métier d’exter­
minateur, celui-là! En vain le Criocère prend refuge 
dans un coffre inexpugnable, son bourreau se fait si 
petit qu’il parvient à l’atteindre.

Précautionnez-vous, misérables vers, stationnez sur 
les rameaux en posture de sphinx menaçants, abritez- 
vous dans les mystères d’une boîte, cuirassez-vous d’une 
armure de fiente, vous n’en payerez pas moins votre 
tribut dans l’implacable mêlée; il se trouvera toujours 
des inoculateurs qui, variant de ruse, de taille, d’outil­
lage, vous larderont de leurs germes mortels.

L’hôte du lis, avec son immonde méthode, n’est pas 
même à l’abri. Son ver est assez souvent la proie d’un 
autre Tachinaire, plus gros que celui du Criocère 

rcin.org.pl



LES CRIO CÈRES 929

champêtre. Le parasite, j’en ai la conviction, n’a pas 
semé ses œufs sur la victime tant que celle-ci s’est 
trouvée couverte de la repoussante casaque; mais un 
moment d’imprudence lui fournit occasion favorable.

Quand vient l’heure de s’enfouir en terre pour s’y 
transformer, le ver se dépouille de son manteau, dans le 
but peut-être de s’alléger lors de la descente du haut de 
la plante, ou bien encore dans le but de prendre un 
bain de ce bon soleil dont il a joui si peu jusqu’ici sous 
son humide couverture. Cette promenade à nu sur les 
feuilles, dernière joie de la vie larvaire, est fatale au 
vagabond. Survient le Tachinaire, qui, trouvant une 
peau nette, luisante d’embonpoint, s’empresse d’y plaquer 
ses œufs.

Le relevé des indemnes et des envahis fournit rensei­
gnement conforme à ce que faisaient prévoir les genres 
de vie. Le plus exposé aux parasites est le Criocère 
champêtre, dont la larve vit à l’air libre, sans protection 
aucune. Vient après le Criocère à douze points, établi, en 
son premier âge, dans le fruit de l’asperge. Le plus 
favorisé est le Criocère du lis, qui, ver, se fait houppe­
lande de ses déjections.

Pour la seconde fois, nous voici donc en présence de 
trois insectes que l’on dirait issus d’un même moule, 
tant ils se ressemblent sous le rapport de la conforma­
tion. N’étaient des costumes différents et des tailles non 
pareilles, on ne saurait comment les distinguer l’un de 
l’autre. Et cette profonde similitude des formes s’accom­
pagne d’une non moins profonde dissemblance des 
instincts.
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Le fienteur qui se souille le dos 11c peut avoir inspiré 
l’ermite retiré au net dans son ballon; l’habitant du fruit 
de l’asperge n’a pas conseillé au troisième de vivre à 
découvert et d’errer en acrobate sur le feuillage. Aucun 
des trois n’a été l’initiateur des mœurs des deux autres. 
Tout cela me paraît clair comme eau de roche. S’ils sont 
issus d’une même souche, comment donc ont-ils acquis 
des talents si disparates?

En outre, ces talents se sont-ils développés par degrés? 
Le Criocère du lis est en mesure de nous l’apprendre. 
Son ver, tourmenté par le Tachinaire, s’est avisé autre­
fois, admettons-le, de s’ouvrir en dessus la boutonnière 
stercorale. Par accident, sans but déterminé, il s’est 
déversé sur le dos le contenu de l’intestin. La mouche 
proprette a hésité devant l’immondice. Le ver, en sa 
malice, a reconnu, avec le temps, le parti qu’il pouvait 
tirer de son cataplasme, et ce qui était au début souillure 
non préméditée est devenu prudente habitude.

D’un succès à l’autre, les siècles aidant, cela va sans 
dire, car il faut toujours des siècles en de telles inventions, 
la casaque de fiente s’est étendue de l’arrière à l’avant, 
jusque sur le front. Se trouvant bien de sa méthode, 
narguant le parasite sous sa couverture, le ver a fait loi 
rigoureuse de ce qui était fortuit, et le Criocère a transmis 
fidèlement à ses fils la repoussante tunique.

Jusque-là, pas mal. Maintenant les choses s’embrouil­
lent. Si l’insecte est vraiment l’inventeur de ses moyens 
défensifs, s’il a trouvé lui-même combien il est avanta­
geux de se dissimuler sous l’ordure, j’exige de son 
ingéniosité la persistance de la ruse jusqu’au moment 
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précis de s’enfouir. Bien à l’avance, il se déshabille, au 
contraire; il erre nu, prend l’air sur le feuillage, alors que 
sa panse rebondie mieux que jamais peut tenter le 
Diptère. Il oublie à fond, en sa dernière journée, la 
prudence que lui a value le long apprentissage des 
siècles.

Ce revirement soudain, cette insouciance devant le 
péril me disent : « L’insecte n’oublie rien, parce qu’il n’a 
rien appris, parce qu’il n’a rien inventé. A la distribution 
des instincts, il a eu pour sa part la casaque, dont il 
ignore les mérites tout en profitant de ses avantages. Il 
n’a pas acquis par degrés, suivis d’un brusque arrêt au 
moment le plus périlleux et le plus apte à lui inspirer 
méfiance; il s’est trouvé doué tel quel dès le début, 
inhabile à rien changer dans la tactique contre le 
Tachinaire et autres ennemis.

Ne nous hâtons pas néanmoins d’accorder au vête­
ment d’ordure un rôle exclusivement protecteur contre le 
parasite. On ne voit pas bien en quoi le ver du lis 
mérite mieux que celui de l’asperge, dépourvu de tout art 
défensif. Peut-être est-il moins fécond et, en dédomma­
gement de la pauvreté des ovaires, possède-t-il une 
industrie qui sauvegarde la race. Rien ne dit non plus 
que la molle couverture ne soit en même temps un abri 
qui garantit du soleil un épiderme trop sensible. Et si 
c’était simple parure, falbalas de coquetterie larvaire, 
cela ne m’étonnerait pas. L’insecte a des goûts dont les 
nôtres ne peuvent être juges. Concluons par un doute 
et passons.

Mai n’est pas fini que le ver, mûr à point, quitte le 
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lis et s’enfouit au pied de la plante, à une faible pro­
fondeur. Du front et de la croupe il refoule la terre, il 
s’y pratique une niche ronde, de la grosseur d’un pois. 
Pour faire du logis une pilule creuse, non exposée à 
s’écrouler, il lui reste à imbiber la paroi d’un agglutinatif 
qui rapidement fasse prise avec le sable.

Pour assister à ce travail de consolidation, j’exhume 
des loges non achevées et j’y pratique une ouverture qui 
me permette de voir le ver à l’œuvre. Le reclus est à 
l’instant à la fenêtre. Un flot écumeux lui sort de la 
bouche, pareil à des blancs d’œuf battus. Il salive, crache 
abondamment; il fait mousser son produit et le dépose 
sur les bords de la brèche. En quelques jets d’écume, 
l’ouverture est bouchée.

Je cueille d’autres vers au moment de leur inhumation 
et je les établis dans des tubes de verre avec quelques 
menues parcelles de papier qui leur serviront de 
point d’appui. Là plus de sable, plus de matériaux de 
construction autres que les crachats de la bête et mes 
rares miettes de papier. Dans ces conditions, la loge 
pilulaire est-elle possible?

Oui, elle l’est, et sans grandes difficultés. Prenant 
appui un peu sur le verre, un peu sur le papier, la larve 
se met à saliver autour d’elle, à écumer copieusement. En 
une séance de quelques heures, elle a disparu dans une 
coque solide. C’est blanc comme neige, et très poreux; 
on dirait un globule en albumine soufflée. Ainsi, pour 
agglutiner le sable en niche pilulaire, la larve fait 
emploi d’une matière albuminoïde mousseuse.

Maintenant ouvrons le ver constructeur. Autour de
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l’œsophage, assez long et mou, pas de glandes salivaires, 
pas de tubes à soie. Le ciment écumeux n’est donc ni de 
la soie ni de la salive. Un organe s’impose à l’attention : 
c’est le jabot, très volumineux, irrégulièrement gonflé de 
bosselures qui le rendent difforme. Il est plein d’un 
fluide incolore et visqueux. Voilà certainement la 
matière à crachats mousseux, l’agglutinatif qui relie 
entre eux les grains de sable et les consolide en un 
assemblage sphérique.

Quand viennent les préparatifs de la transformation, 
la poche stomacale, n’ayant plus à fonctionner comme 
laboratoire digestif, sert à l’insecte d’usine, d’entrepôt 
pour des usages variés. Les Sitaris y accumulent les 
décombres uriques; les Capricornes y amassent la 
bouillie crayeuse qui deviendra clôture de pierre à 
l’entrée de la loge ; les chenilles y tiennent en réserve les 
poudres, les gommes dont elles fortifient le cocon; les 
hyménoptères y puisent le vernis de laque employé 
comme tapisserie à l’intérieur de l’édifice de soie. Voici 
maintenant le Criocère du lis qui l’utilise comme magasin 
de ciment écumeux. Quel organe complaisant que cette 
poche digestive!

Les deux Criocères de l’asperge sont pareillement 
d’habiles cracheurs, dignes émules de leur congénère du 
lis en fait de constructions. De part et d’autre, chez les 
trois, les coques souterraines ont même forme, même 
structure.

Lorsque, après une station de deux mois sous terre, le 
Criocère du lis remonte à la surface avec sa forme 
adulte, une question botanique reste à résoudre pour 
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compléter l’histoire de l’insecte. On est alors en pleine 
canicule. Les lis ont fait leur temps. Un bâton desséché, 
sans feuilles, surmonté de quelques capsules délabrées, 
c’est tout ce qui reste de la magnifique plante printa­
nière. Seul, l’oignon écailleux persiste à quelque pro­
fondeur. Là, suspendant sa végétation, il attend les 
tenaces pluies automnales qui lui redonneront vigueur 
et le feront épanouir en un bouquet de feuilles.

Comment vit le Criocère pendant l’été, avant le retour 
de la verdure chère à sa race? Jeûne-t-il au fort des 
chaleurs? Si l’abstinence est sa règle en cette saison de 
pénurie végétale, pourquoi sort-il de dessous terre, pour­
quoi abandonne-t-il sa coque, où si tranquillement il 
sommeillerait, affranchi du manger? Serait-ce le besoin 
de nourriture qui le chasse du sous-sol et le fait venir 
au soleil dès que les élytres ont pris leur couleur 
vermillon? C’est très probable. Allons du reste aux 
informations.

Sur les tiges ruinées de mes lis blancs, je trouve une 
portion couverte d’un peu d’écorce verte. Je la sers aux 
prisonniers de mes bocaux, sortis de leur couche de 
sable depuis une paire de jours. Ils l’attaquent avec un 
appétit très concluant; le morceau vert est dénudé jus­
qu’au bois. Bientôt, pour l’offrir à mes affamés, rien ne 
me reste de l’aliment réglementaire. Je sais que tous 
les lis, indigènes ou exotiques, lis martagon, lis de 
Chalcédoine, lis tigré et tant d’autres sont de leur goût; 
je n’ignore pas que la fritillaire couronne impériale et la 
fritillaire de Perse sont également bien acceptées; mais 
la plupart de ces plantes délicates ont refusé l’hospita­
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lité de mon arpent de cailloux, et celles dont la culture 
m’est à peu près possible sont maintenant aussi délabrées 
que le vulgaire lis. Rien n’en reste de vert.

En botanique, le lis donne son nom à la famille des 
Liliacées, dont il est le chef de file. Qui se nourrit du 
lis devrait accepter aussi, faute de mieux, les autres 
plantes du même groupe. C’est tout d’abord mon avis; 
ce n’est pas celui du Criocère, plus versé que moi dans 
les vertus des plantes.

La famille des Liliacées se subdivise en trois tribus : 
celle des lis, celle des asphodèles et celle des asperges. 
De la tribu asphodèle rien ne convient à mes affamés. 
Ils se laissent périr d’inanition sur les feuilles des genres 
suivants, les seuls que m’aient permis d’expérimenter 
les humbles ressources de mon enclos : asphodèle, funkia, 
agapanthe, tritéledia, hémérocalle, tritoma, ail, orni- 
thogale, scille, jacinthe, muscari. Je signale à qui de 
droit ce profond dédain du Criocère pour les asphodèles. 
L’opinion d’une bête n’est pas à dédaigner; elle nous 
dit qu’on obtiendrait arrangement plus naturel en isolant 
davantage la série asphodèle de la série lis.

Dans la première tribu prennent place d’abord le clas­
sique lis blanc, la plante préférée de l’insecte; puis les 
autres lis et les fritillaires, aliment presque aussi bien 
recherché; enfin les tulipes, que la saison trop avancée 
ne m’a pas permis de soumettre à l’appréciation du 
Criocère.

La troisième tribu me réservait vive surprise. Le 
Criocère rouge a mordu, mais d’une dent très dédai­
gneuse, sur le feuillage de l’asperge, mets favori du 
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Griocère champêtre et du Criocère à douze points. 
Il s’est repu, au contraire, avec délice du muguet 
(ConvaUaria maialis) et du sceau de Salomon (Poly- 
gonatum vulgare), l’un et l’autre si différents du lis 
pour tout regard non exercé aux scrupules de l’analyse 
botanique.

Il a fait mieux : il a brouté, avec toutes les apparences 
d’un estomac satisfait, une féroce liane, le Smilax aspera, 
qui s’enchevêtre dans les haies à l’aide de ses vrilles en 
tire-bouchon et donne, en l’arrière-saison, d’élégantes 
grappes de petites baies rouges, ornement des crèches 
de la Noël. Les feuilles à développement complet sont 
trop dures pour lui, trop coriaces; il lui faut les tendres 
sommités à feuillage naissant. Cette précaution prise, je 
le nourris avec le revêche buisson tout aussi bien qu’avec 
le lis.

Le smilax accepté me donne confiance dans le petit 
houx (Ruscus aculeatus)y autre arbuste de rude consti­
tution, admis aux joies familiales de la Noël à cause de 
sa belle verdure et de ses fruits rouges, semblables à de 
grosses perles de corail. Pour ne pas rebuter le consom­
mateur avec un feuillage trop dur, je fais choix de jeunes 
pousses, venues de germination et portant encore 
appendue à la base la semence ronde, gourde nourri­
cière. Mes précautions n’aboutissent pas : l’insecte refuse 
obstinément le petit houx, sur lequel je croyais pouvoir 
compter après l’acceptation du smilax.

Nous avons notre botanique, le Criocère a la sienne, 
plus subtile dans l’appréciation des affinités. Son domaine 
comprend deux groupes très naturels, celui du lis et 

rcin.org.pl



LES CRIO CÈRES 237

celui du smilax, devenu, par les progrès de la science, 
famille des Smilacées. Dans ces deux groupes, il recon­
naît pour siens certains genres, les plus nombreux; il 
renie les autres, qui peut-être exigeraient révision avant 
de prendre place définitive dans le classement.

Le goût exclusif de l’asperge, l’un des principaux 
représentants des Smilacées, caractérise les deux autres 
Criocères, exploiteurs passionnés de l’asperge cultivée. 
Je les trouve aussi, assez fréquemment, sur l’asperge 
sauvage {Asparagus acutifolius'), âpre arbuste, à longues 
et flexibles tiges, très rameuses, que le vigneron pro­
vençal emploie, sous le nom de roumiéu, pour faire 
filtre au-devant du robinet de la cuve à vendange et 
empêcher le marc d’obstruer la sortie. Hors de ces deux 
plantes, les deux Criocères refusent tout absolument, 
même lorsque, en juillet, ils remontent de terre avec 
l’estomac famélique que leur a valu le long jeûne de la 
transformation. Sur la même asperge sauvage vit, dédai­
gneux du reste, un quatrième Criocère {Crioceris para- 
centhesis'), le plus petit du groupe. Je ne connais pas 
suffisamment ses mœurs pour en dire plus long sur son 
compte.

Ces détails botaniques nous disent que les Criocères, 
d’éclosion précoce, en plein été n’ont pas à redouter la 
famine. Si celui du lis ne trouve plus sa plante favorite, 
il peut brouter ici le sceau de Salomon et le smilax, 
ailleurs le muguet et, je n’en doute pas, quelques autres 
végétaux de la même famille. Les trois autres sont mieux 
favorisés. Leur plante nourricière est debout, toujours 
verte, toujours bien feuillée jusqu’à la fin de l’arrière- 
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saison. L’asperge sauvage même, indomptable par les 
grands froids, se maintient en pleine vigueur toute 
l’année. Des ressources tardives sont d’ailleurs super­
flues. Après brève période d’émancipation estivale, les 
divers Criocères prennent leurs quartiers d’hiver, se 
terrent sous les feuilles mortes.
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LA CICADELLE ÉCUMEUSE

En avril, lorsque nous arrivent l’hirondelle et le 
coucou, inspectons un peu les champs, le regard à terre 
comme doit le faire l’observateur attentif aux choses de 
l’insecte; nous ne pouvons manquer de voir, d’ici, de là, 
sur les herbages, de petits amas d’écume blanche. Cela 
se prendrait volontiers pour un jet de salive mousseuse 
venu des lèvres d’un passant; mais c’est en tel nombre 
qu’on renonce bientôt à cette première idée. Jamais 
salive humaine ne suffirait à pareille dépense d’écume, 
même en y mettant la puérile et dégoûtante application 
d’un désoeuvré.

Tout en reconnaissant que l’homme n’est pour rien 
en la chose, le paysan du Nord n’a pas renoncé à l’appel­
lation dictée par l’aspect : il nomme salive de coucou les 
étranges flocons, en souvenir de l’oiseau dont la note 
sonne alors le réveil printanier. Le migrateur inhabile 
aux fatigues et aux joies du nid la rejette, dit-on, à 
l’aventure lorsqu’il inspecte au vol les demeures d’autrui 
pour trouver où déposer son œuf.
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Si l’interprétation est probante en faveur de la puis­
sance salivaire du Coucou, elle donne pauvre idée de 
l’interprétateur. C’est pire encore avec cette autre déno­
mination populaire, salive de grenouille. Bonnes gens! 
Que viennent faire ici la grenouille et sa bave?

Plus malin, le paysan de Provence connaît, lui aussi, 
l’écume printanière, mais il se garde bien de lui donner 
un nom extravagant. Mes rustiques voisins, interrogés 
sur la salive de grenouille et la salive de coucou, se 
mettent à sourire, ne voyant dans ces mots qu’une mau­
vaise plaisanterie. A mes questions sur la nature de 
l’affaire, ils répondent : « Nous ne savons pas ».

A la bonne heure : voilà une réponse comme je les 
aime, non entortillée d’explications biscornues.

Voulons-nous connaître le réel auteur de ces crachats? 
— Avec une paille, fouillons dans l’amas écumeux. 
Nous en extrairons une bestiole jaunâtre, pansue, trapue, 
à configuration de Cigale qui serait dépourvue d’ailes. 
Voilà l’ouvrière de l’écume.

Déposée à nu sur une autre feuille, elle brandit, par 
oscillations de bas en haut, le bout pointu de sa panse 
rondelette. A cela se trahit déjà la curieuse machine que 
nous allons voir fonctionner tout à l’heure. Plus âgé et 
travaillant toujours sous le couvert de son écume, l’ani­
malcule devient nymphe, se colore de vert et se fait des 
moignons d’ailes appliqués en écharpe sur les flancs. De 
sa tête obtuse, au moment du travail, fait saillie en 
dessous une percerette, un bec analogue à celui des 
Cigales.

Sous sa forme adulte, c’est, en effet, une sorte de
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Crachats àe la CicaJelle écunieuoe
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Cicadelle écumeuse, 
grossie 4 fois.

Cigale de dimensions très réduites; aussi l’entomologiste 
capable de s’affranchir des vétilles nominales appelle-t-il 
l’insecte tout bonnement Cicadelle écumeuse. A ce nom 
euphonique, diminutif de celui de Cigale (Cicada), on a 
substitué l’affreux Aphrophora. La science officielle dit : 
Aphrophora spumaria, signifiant porte-écume écumeuse. 
L’oreille n’a pas gagné à ce perfection­
nement. Contentons-nous de Cicadelle, 
qui respecte le tympan et ne redouble 
l’écume.

J’ai consulté mes quelques livres sur 
les moeurs de la Cicadelle. Ils me disent 
que l’insecte pique les plantes et fait 
extravaser la sève en flocons écumeux. 
Sous ce couvert la bête vit au frais. Le 
plus riche en documents, compilation récente, m’apprend 
ceci : il faut se lever de grand matin, visiter ses cul­
tures, cueillir tout brin spumeux et l’immerger aussitôt 
dans un chaudron d’eau bouillante.

Fichtre, ma pauvre Cicadelle! Tu n’as qu’à te bien 
tenir. L’auteur n’y va pas de main morte. Je le vois se 
lever avant l’aube, allumer un fourneau roulant et pro­
mener son enfer au milieu des luzernes, des trèfles, des 
pois, pour t’ébouillanter sur place. Il aura du travail. 
J’ai en mémoire certain carré de sainfoin dont presque 
chaque tige avait ses flocons d’écume. S’il eût été néces­
saire de recourir à la méthode de la marmite, autant 
valait faucher le tout et convertir la récolte en tisane.

Pourquoi ces brutalités? Tu es donc bien terrible aux 
récoltes, mignonne cigalette? On t’accuse d’épuiser la 

vu. 16 
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plante attaquée. Ma foi, c’est vrai : tu l’épuises à peu 
près comme la puce le fait du chien. Mais toucher à 
l’herbe d’autrui, tu le sais bien, le fabuliste l’a dit : c'est 
crime abominable; c’est forfait que seul peut expier le 
supplice de l’eau bouillante.

Laissons l’entomologie agricole et ses propos d’exter­
mination; à l’écouter, l’insecte n’aurait pas le droit de 
vivre. Incapable d’agir en propriétaire féroce, qui rêve 
massacre pour un pruneau véreux, je livre, bénévole, à 
la Cicadelle mes quelques rangées de fèves et de pois; 
elle me laissera ma part, j’en suis persuadé.

Et puis, les humbles ne sont pas les moins riches en 
talents, en inventions originales propres à nous rensei­
gner sur l’inépuisable variété des instincts. La Cicadelle, 
en particulier, a ses recettes de limonadière. Deman- 
dons-lui par quels procédés elle parvient à si bien faire 
mousser son produit, car les livres à marmite bouillante 
et salive de coucou se taisent sur ce sujet, le seul digne 
de l’histoire.

L’amas écumeux, sans forme bien précise, ne dépasse 
guère le volume d’une noisette. 11 est remarquable par 
sa persistance alors même que l’insecte n’y travaille plus. 
Privé de son fabricant, qui ne manquerait pas de l’entre­
tenir, et déposé dans un verre de montre, il se conserve 
sans évaporation, sans ruine des bulles, au delà de vingt- 
quatre heures. Cette stabilité est frappante, en compa­
raison de la promptitude avec laquelle se dissipe, par 
exemple, la mousse de savon.

Pareille durée est nécessaire à la Cicadelle, qui s’épui­
serait en produits continuellement renouvelés si son 
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ouvrage était de la vulgaire écume. Une fois la couver­
ture bulleuse obtenue, il convient que l’insecte quelque 
temps se repose sans autre souci que de s’abreuver et 
grandir. Aussi l’humeur convertie en mousse a-t-elle 
certaine viscosité, propice à la longue conservation. 
C’est légèrement onctueux, cela file sous le doigt à la 
manière d’une faible dissolution de gomme.

Les bulles sont petites, régulières, toutes d’égal calibre. 
On voit qu’elles ont été scrupuleusement jaugées une à 
une; on soupçonne une burette chargée d’en mesurer le 
volume. A la façon de nos officines de pharmacopée, 
l’insecte doit avoir son compte-gouttes.

Invisible au sein de l’écume, est ordinairement blottie une 
seule Cicadelle ; parfois il s’y en trouve deux, trois et davan­
tage. C’est alors société fortuite, résultat d’un voisinage 
qui fusionne en édifice commun les travaux individuels.

Assistons au début de l’ouvrage; aidés d’une loupe, 
suivons le procédé de la bête. Le suçoir implanté 
jusqu’à la base et les six courtes pattes bien ancrées, la 
Cicadelle est immobile, le ventre à plat sur la feuille 
exploitée.

On s’attend à voir sourdre de la margelle du puits 
un suintement spumeux, rendu tel par le jeu de l’outil 
dont les lancettes, montant et descendant tour à tour, 
frottant l’une contre l’autre à l’exemple de celles de la 
Cigale, feraient mousser la sève extravasée. L’écume, 
semble-t-il, doit sortir toute faite de la piqûre. C’est 
ainsi que l’admet l’histoire courante de la Cicadelle; 
c’est ainsi que ie me le figurais moi-même sur la foi des 
auteurs,
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Grossière erreur que tout cela : la réalité est bien 
autrement ingénieuse. Ce qui monte du puits est un 
liquide très limpide, sans plus trace d’écume que dans 
une larme de rosée. Pareillement, la Cigale, outillée de 
même manière, fait sourdre du point où elle s’abreuve 
une humeur claire, sans vestige aucun de mousse. 
Malgré sa dextérité à siphoner les liqueurs, l’appareil 
buccal de la Cicadelle est donc étranger à la confection 
du matelas bulleux. Il fournit la matière première, un 
autre outil la travaille. Lequel? Patientons, et nous 
allons le savoir.

Le liquide clair insensiblement monte et se glisse 
sous l’insecte, qui se trouve enfin à demi noyé. Sans 
retard, le travail commence. Pour faire mousser le blanc 
d’œuf, nous avons deux méthodes : le battage, qui 
divise l’humeur visqueuse en minces lames et lui fait 
enclore de l’air dans un réseau de cellules; l’insuffla­
tion, qui injecte de l’air par bulles au sein de la masse. 
De ces deux moyens, c’est le second, plus doux et plus 
élégant, que la Cicadelle met en œuvre. Elle souffle son 
écume.

Mais comment souffler? L’insecte en paraît incapable, 
dépourvu qu’il est de tout mécanisme aérifère analogue 
à celui des poumons. Respirer avec des trachées et 
fonctionner comme soufflet sont actes incompatibles.

D’accord, mais croyons bien que si, pour exercer son 
industrie, l’insecte a besoin d’un jet d’air, la machine 
soufflante ne manquera pas, très ingénieusement conçue. 
Cette machine, la Cicadelle la possède au bout du 
ventre, à la terminaison de l’intestin. Là, fendue Ion- 
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guement en forme d’Y, bâille et se ferme tour à tour 
une pochette dont les deux lèvres rapprochées font 
clôture hermétique.

Cela dit, suivons la manœuvre. L’insecte relève le 
bout du ventre hors du bain où il est noyé. La poche 
s’ouvre, hume l’air atmosphérique, s’emplit, se referme 
et plonge, riche de sa prise. Au sein du liquide, une 
contraction se fait dans l’appareil. L’air captif jaillit 
comme d’une tuyère et donne une première bulle 
d’écume. Aussitôt la poche aérifère remonte à l’air libre, 
bâille, se charge de nouveau et redescend fermée, pour 
s’immerger de nouveau et insuffler son gaz. Nouvel 
orbe d’écume.

Avec une régularité de chronomètre, de seconde en 
seconde, ainsi la machine soufflante oscille de bas en 
haut pour ouvrir sa soupape et s’emplir d’air, de haut 
en bas pour replonger dans le liquide et y lancer son 
contenu aérien. Telle est la burette à mesurer le gaz, 
le compte-gouttes qui nous rend compte de l’égalité des 
orbes écumeux.

Ulysse, aimé des dieux, avait reçu d’Éole, dispensa­
teur des tempêtes, des outres où les vents étaient pri­
sonniers. L’indiscrétion de l’équipage, qui dénoua les 
outres pour en connaître le contenu, déchaîna une tour­
mente où la flotte périt. Ces outres mythologiques, 
gonflées de vent, je les ai vues en mon jeune âge.

Un métallurgiste ambulant, fils de la Calabre, avait 
établi entre deux pierres le creuset où devaient se 
refondre une soupière et des assiettes en étain. Éole 
soufflait, Éole représenté par un garçonnet brun qui, 
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assis sur les talons et manœuvrant d’une poussée alter­
native, l’une à droite et l’autre à gauche, deux outres en 
peau de bouc, lançait l’air sur le foyer. Ainsi devaient 
procéder les antiques fondeurs de bronze antérieurs à 
l’histoire, dont je trouve les ateliers et les scories cui­
vreuses sur les collines voisines de ma demeure : ils 
activaient leurs fourneaux avec des peaux soufflantes.

La machine de mon Éole est d’une naïve simplicité. 
La dépouille d’un bouc, toute velue encore, en fait les 
frais. C’est un sac noué en bas sur une tuyère, ouvert 
en haut et garni, pour lèvres, de deux planchettes qui, 
se rapprochant, ferment la capacité. Ces deux lèvres 
rigides sont munies chacune d’une anse de cuir où s’en­
gagent d’une part le pouce, et d’autre part les quatre 
doigts restants.

La main remonte et s’ouvre; le sac entre-bâille ses 
lèvres et s’emplit d’air. La main baisse et se ferme en 
rapprochant les planchettes; le sac refoulé se clôt et 
lance son contenu par la tuyère. Du jeu alternatif des 
deux outres résulte un souffle continu.

A part la continuité, condition défavorable quand il 
faut débiter le gaz par petites bulles, la soufflerie de la 
Cicadelle fonctionne comme celle du métallurgiste 
calabrais. C’est une pochette souple, à lèvres rigides, 
qui tour à tour s’écartent et se rapprochent, bâillent 
pour laisser l’air entrer, se ferment pour le tenir captif. 
La contraction des parois remplace le refoulement de 
l’outre et fait du contenu gazeux un souffle lorsque la 
pochette est immergée.

Celui-là certes eut heureuse inspiration qui le pre­
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mier s’avisa d’enfermer le vent dans un sac comme la 
mythologie le raconte d’Éole. La peau de bique devenue 
soufflerie nous valut les métaux, matière par excellence 
de l’outil.

Dans cet art de lancer de l’air, source énorme de pro­
grès, la Cicadelle nous a devancés. Elle soufflait son 
écume avant que Tubalcaïn s’avisât d’activer le feu de 
sa forge avec une poche de cuir. Elle est la première 
en date dans l’invention des machines soufflantes.

Lorsque, bulle à bulle, l’enveloppe écumeusc couvre 
l’insecte sous une épaisseur que le bout du ventre, se 
relevant, ne peut plus atteindre, la prise d’air devient 
impossible, et le travail de la mousse s’arrête. Cepen­
dant le poinçon extracteur de sève continue de fonc­
tionner comme l’exige l’alimentation. D’habitude alors, 
dans la partie déclive, le liquide surabondant, non con­
verti en écume, s’amasse et forme une larme de parfaite 
limpidité.

A cette humeur claire que manque-t-il pour blanchir 
et mousser? Rien que de l’air insufflé, dirait-on. Il 
m’est loisible de substituer mes artifices à l’appareil 
injecteur de la Cicadelle. Je mets entre les lèvres un 
tube de verre très effilé, et par bouffées délicates je 
lance mon souffle dans l’épaisseur de la goutte. A ma 
vive surprise, le liquide ne mousse pas. De l’eau pure, 
venant de la fontaine, me donnerait le même résultat.

Au lieu d’une écume abondante, tenace, lente à se 
dissiper, pareille à celle dont se couvre l’insecte, je 
n’obtiens qu’un maigre anneau de bulles, crevées aussitôt 
qu’apparues. Même échec avec le liquide qu’au début de 
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l’installation la Cicadelle s’amasse sous le ventre avant 
de faire travailler la soufflerie. Que manque-t-il de part 
et d’autre? Le produit écumeux et son liquide généra­
teur vont nous le dire.

Le premier est onctueux au toucher, mucilagineux et 
filant comme le serait, par exemple, une faible disso­
lution d’albumine; le second a la nette fluidité de l’eau 
pure. Donc la Cicadelle n’extrait pas de son puits une 
humeur apte à mousser par le seul effet de la pochette 
soufflante; aux exsudations de la piqûre elle adjoint 
quelque chose, un principe visqueux qui donne adhé­
sion et rend l’écume possible, de même que l’enfant 
ajoute du savon à l’eau qu’il gonflera en globes diaprés 
au bout d’une paille.

Où donc est la savonnerie de l’insecte, l’usine à prin­
cipe mousseux? Évidemment au fond de la pochette 
soufflante elle-même. Là se termine l’intestin; là peu­
vent se déverser, par doses infinitésimales, des produits 
albuminoïdes, fournis soit par le canal digestif, soit par 
des glandes spéciales. Chaque bouffée lancée s’accom­
pagne ainsi d’un peu d’adhésif, qui se diffuse dans l’eau 
et la rend visqueuse, apte à maintenir l’air captif en des 
orbes permanents. La Cicadelle se couvre d’une mous­
seline dont l’intestin est en partie le manufacturier.

Cette méthode nous ramène à l’industrie de l’habitant 
du lis, le ver fienteur qui se fait immonde casaque; mais 
qu’il y a loin de son monceau d’ordure sur l’échine au 
matelas gazeux de la Cicadelle !

Un autre fait, d’explication plus ardue, attire l’atten­
tion. Une foule de plantes basses, herbacées, où tra­
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vaille en avril la première poussée de la sève, convien­
nent à l’insecte spumeux, sans distinction d’espèce, ni 
de genre, ni de famille. Je ferais presque le relevé de 
toute la végétation non ligneuse de mon voisinage en 
cataloguant les végétaux où peut se rencontrer, plus ou 
moins abondante, l’écume de la bestiole. Quelques 
épreuves nous renseigneront sur l’indifférence de la 
Cicadelle quant à la nature et aux propriétés de la plante 
adoptée comme établissement.

Du bout d’un pinceau, je cueille l’insecte au sein de 
son écume et le dépose sur un autre herbage quel­
conque, de saveur inverse; au doux je fais succéder le 
violent, au fade le pimenté, au sucré l’amer. Sans hési­
tation aucune, le nouveau campement s’accepte et se 
met à mousser.

Venue, par exemple, de la fève, à saveur neutre, la 
Cicadelle prospère très bien sur les euphorbes gonflées 
de brûlant laitage, en particulier sur VEuphorbia ser- 
ratay l’une de ses demeures favorites. Pareillement très 
satisfaite, elle passe des fortes épices de l’euphorbe aux 
insipidités de la fève.

Cette indifférence étonne quand on songe avec quel 
scrupule les autres insectes sont fidèles à leur plante. 
Il y a certes des estomacs faits exprès pour boire le cor­
rosif et brouter le toxique. La chenille de l’Achérontie 
Atropos se repaît du feuillage de la pomme de terre, 
assaisonné de solanine; la chenille du Sphinx des 
tithymales pâture ici la grande euphorbe (Euphorbia 
characias), dont le lait produit sur la langue à peu 
près l’effet d’un fer rouge; mais de ces narcotiques, de 
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ces causticités, ni l’une ni l’autre ne passerait aux 
fadeurs.

Comment fait la Cicadelle pour s’alimenter de tout, 
car évidemment elle se nourrit, tout en faisant mousser 
son écume? Je la vois prospérer, soit d’elle-même, soit 
par mes artifices, sur le vulgaire bouton d’or des prai­
ries {Ranunculus acris), dont la saveur n’a d’égale que 
celle du piment rouge; sur le gouet {Arum italicum), 
qui brûle les lèvres rien qu’avec une parcelle de 
son feuillage; sur la clématite des haies {Clematis 
vitalba), la fameuse herbe aux gueux, qui rubéfie la 
peau et produit les ulcères exploités par la cour des 
Miracles.

Après ces poivres de Cayenne, elle accepte, sans 
transition, le bénin sainfoin, la sarriette parfumée, 
l’amer pissenlit, le doux panicaut, enfin tout ce que je 
lui sers de savoureux ou d’insipide.

En réalité, cette étrange généralisation de la buvette 
pourrait bien n’être qu’apparente. Quand elle met en 
perce telle herbe ou telle autre, d’espèce quelconque, 
la Cicadelle ne fait sourdre qu’un liquide à peu près 
neutre, tel que les racines le puisent dans le sol; elle 
n’admet pas à sa fontaine les humeurs travaillées en 
principes essentiels. Ce qui pleure sous le coup de 
poinçon de l’insecte, ce qui perle au bas de l’amas 
d’écume est un liquide d’une parfaite limpidité.

Je cueille cette goutte sur l’euphorbe, le gouet, la 
clématite, le bouton d’or. Je m’attendais à une eau de 
feu, caustique comme le suc de ces diverses plantes. 
Eh bien, ce n’est pas cela; toute saveur manque. C’est
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de l’eau ou guère plus. D’un réservoir de vitriol il est 
sorti l’insipide.

Si je blesse l’euphorbe avec la pointe d’une fine 
aiguille, ce qui monte de la piqûre est un pleur blanc, 
laiteux, d’odieuse âcreté. Quand la Cicadelle plonge 
son trocart, c’est une humeur fade et claire qui suinte. 
Les deux opérations semblent puiser à des sources dif­
férentes.

Comment s’y prend la bête pour extraire le limpide 
et l’inoffensif du même barillet d’où mon aiguille amène 
le laiteux et le caustique? Avec son instrument, incom­
parable alambic, dédoublerait-elle la farouche liqueur, 
admettant le neutre et refusant le pimenté? Siphone- 
rait-elle certains'vaisseaux où la sève, non encore éla­
borée, est dépourvue de ses virulences finales? La fine 
anatomie végétale est aux abois devant le coup de 
pompe de la bestiole. Je renonce au problème.

Quand elle exploite les euphorbes, cas fréquent, la 
Cicadelle a grave motif de ne pas admettre à sa fontaine 
tout ce que fournirait une simple saignée comme en 
pratique mon aiguille. Le lait de la plante lui serait 
fatal.

Je cueille ce qui dégoutte d’une tige coupée et j’y 
installe une Cicadelle. L’insecte n’est pas à son aise, 
cela se voit à ses efforts pour se tirer de là. Mon pinceau 
ramène le fuyard dans la mare de lait, riche en gomme 
élastique dissoute. Bientôt le caoutchouc se fige en 
grumeaux pareils à des miettes de fromage blanc; les 
pattes de l’animal se chaussent de guêtres qui semblent 
faites de caséine; un enduit gommeux obstrue les sou­
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piraux respiratoires; peut-être même la peau, d’extrême 
délicatesse, est-elle endolorie par la causticité du laitage, 
sorte de vésicatoire. Maintenue quelque temps dans ce 
milieu, la Cicadelle périt.

Ainsi périrait-elle si sa percerette, agissant à la 
manière d’une simple aiguille, amenait au dehors le lait 
de l’euphorbe. Un triage est donc fait, qui laisse l’eau 
presque pure surgir de la source où se puise de quoi 
faire de l’écume. Un drainage subtil, dont le mécanisme 
échappe à notre curiosité, un jeu de pompe de délicatesse 
inouïe réalise cette merveille épuratoire.

Venue de la mare empestée ou du clair ruisseau, d’une 
liqueur vénéneuse ou d’une bénigne infusion, l’eau est 
toujours de l’eau, à propriétés identiques, lorsqu’elle est 
dépouillée de ses impuretés par la distillation. De même, 
fournie par l’euphorbe ou par la fève, la clématite ou le 
sainfoin, la renoncule ou la bourrache, la sève est de 
même nature aqueuse lorsque le siphon de la Cicadelle, 
par un triage qu’envieraient nos alambics, en a distrait 
les produits spéciaux, si variables d’une plante à l’autre.

Ainsi s’expliquerait comment l’insecte fait mousser son 
écume sur la première herbe venue. Tout lui est bon, 
parce que son appareil ramène toute sève à l’eau claire. 
L’incomparable puisatier sait faire sourdre le limpide du 
trouble, et l’inoffensif du toxique.

A la rigueur, le puits de la bête ne fournit pas de 
l’eau pure. Mise évaporer dans un verre de montre, la 
goutte limpide qui suinte de l’amas d’écume donne un 
maigre résidu blanc, qui se dissout avec effervescence 
dans l’acide azotique. Ce résidu pourrait bien être du 
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carbonate de potasse. J’y soupçonne aussi des traces 
d’albumine.

Évidemment, au fond de la piqûre la Cicadelle trouve 
de quoi s’alimenter. Or, que consomme-t-elle? Suivant 
toute apparence, quelques lampées à base d’albumine, 
car la chétive n’est elle-même, pour la majeure part, 
qu’un granule de semblable matière. Ce principe abonde 
dans toutes les plantes, et il est à croire que l’insecte en 
fait largement usage pour suffire à la dépense de l’élé­
ment visqueux nécessaire à la formation de l’écume. 
Perfectionné dans le canal digestif et lancé par l’intestin 
à mesure que la pochette soufflante expulse sa bulle d’air, 
quelque produit albuminoïde pourrait bien donner au 
liquide l’aptitude à se gonfler en mousse de longue con­
servation.

Si l’on se demande quel avantage la Cicadelle retire de 
son amas d’écume, une réponse aussitôt vient, très 
plausible : sous cette couverture, l’insecte se tient au 
frais et se dérobe aux regards de ses persécuteurs; il y 
brave les coups de soleil et les atteintes des parasites.

Ainsi fait, sous le manteau de son immondice, le Crio­
cère du lis, qui néanmoins, à son grand détriment, 
rejette son orde casaque et descend à nu de la plante sur 
le sol, où il doit s’enterrer pour y baver sa coque. En ce 
moment critique, le Diptère le guette et lui confie ses 
œufs, germe d’une vermine qui lui rongera les flancs.

Mieux avisée, la Cicadelle ne connaît pas les périls du 
déménagement. Soumise à des retouches sommaires qui 
jamais ne suspendent son activité, elle prend la forme 
adulte au sein même de son bastion, à l’abri d’un rempart 
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visqueux capable de rebuter tout assaillant. Là, parfaite 
sécurité quand l’heure difficile est venue de s’arracher de 
sa vieille peau et d’en revêtir une autre, toute neuve et 
mieux enjolivée; là, profonde paix pour l’excoriation et 
pour l’étalage des atours de l’âge mûr.

L’insecte n’émerge de sa fraîche mousseline que devenu 
adulte sous forme d’une mignonne Cigale bariolée de 
brun. Apte alors à des bonds énormes et brusques, qui 
la projettent loin de l’agresseur, elle mène vie facile, peu 
troublée par l’ennemi.

En vérité, comme système défensif, le donjon d’écume 
est magnifique invention, bien supérieure à l’abject 
ouvrage de l’exploiteur du lis. Chose étrange : ce système 
n’a pas d’imitateurs parmi les races les plus étroitement 
apparentées avec la souffleuse d’écume !

En sa forme de larve, le Criocère de l’asperge est 
ravagé par le Diptère, faute de s’habiller de fiente à 
l’exemple de son congénère du lis. De même sur les 
herbages, sur les arbres déployant leurs tendres feuilles, 
abondent d’autres Cicadelles, non moins exposées au péril 
de la fauvette cherchant tendre becquée pour ses petits, 
et pas une d’elles, tant qu’il y en a, ne s’avise de faire 
mousser la sève extravasée par la piqûre du suçoir.

Elles ont bien la pompe élévatoire, travaillant chez toutes 
de façon pareille; mais elles ne savent faire machine 
soufflante du bout de l’intestin. Pourquoi? Parce que les 
instincts ne s’acquièrent pas. Ce sont des aptitudes origi­
nelles, accordées ici et refusées là, sans que le temps, en 
une lente incubation, puisse les susciter, ni une organi­
sation similaire les imposer.
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Le Criocère du lis s’habille; de son ordure il se fait 
molleton, ignominieux, mais excellent contre le parasite 
et les coups de soleil. L’artisan en elbeuf fécal n’a guère 
d’imitateurs. Le Bernard-l’ermite s’habille; il choisit, à 
sa mesure, dans la friperie du mollusque, une coquille 
vide, ébréchée par la vague; il y glisse son misérable 
ventre, qu’il n’a pas eu le talent de durcir; il laisse au 
dehors ses deux gros poings inégaux, armes de boxe à 
gantelets de pierre. Encore un dont l’exemple est rare­
ment suivi.

A quelques exceptions près, d’autant plus remarquables 
qu’elles sont moins nombreuses, l’animal, en effet, est 
affranchi du besoin de se vêtir. Doué, sans frais indus­
triels, de ce qui lui est nécessaire, il ignore l’art d’ajouter 
un supplément défensif à sa naturelle enveloppe.

L’oiseau n’a pas à se préoccuper de son plumage, la 
bête à poil de sa fourrure, le reptile de ses écailles, le 
colimaçon de sa coquille, le carabe de son justaucorps, 
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Nulle ingéniosité de leur part dans un but de protection 
contre les inclémences de l’air. Bourre, duvet, écailles, 
nacre et autres pièces du vestiaire de la bête, tout cela se 
produit de lui-même, sur un métier de marche spontanée.

De son côté, l’homme est nu, et les sévérités du climat 
lui font obligation d’une peau artificielle qui protège la 
sienne. De cette misère est née l’une de nos plus belles 
industries.

Celui-là fut l’inventeur du vêtement qui, grelottant de 
froid, s’avisa le premier d’écorcher l’ours et de se couvrir 
les épaules de la dépouille de la bête. Dans un avenir 
lointain, à ce primitif manteau devait, par degrés, 
succéder le tissu, oeuvre de notre art. Mais sous un ciel 
clément, la traditionnelle feuille du figuier, voile pudique, 
a longtemps suffi. Loin des civilisés, elle suffit encore de 
nos jours, avec son complément ornemental, l’arête de 
poisson en travers du cartilage du nez, la plume rouge 
dans la chevelure, la cordelette autour des reins. 
N’oublions pas l’enduit au beurre rance, qui garantit du 
moustique et nous ramène à l’onguent du ver en méfiance 
contre le Tachinaire.

Au premier rang des animaux protégés contre les 
injures de l’air sans l’intervention d’une industrie, sont 
les vêtus de poils, les habillés sans frais de pelages, de 
toisons, de fourrures. Parmi ces casaques naturelles, il 
en est de superbes, dépassant en douceur nos plus 
moelleux velours.

Malgré les progrès du tissage, l’homme en est toujours 
jaloux. Aujourd’hui, comme aux temps des abris sous 
roche, il fait grand cas, l’hiver, des pelleteries. En toute 

rcin.org.pl



LES CLYTHRES 257

saison, il les tient en haute estime comme accessoire 
ornemental; il se glorifie de coudre à son costume un 
lambeau de quelque misérable écorché. L’hermine des rois 
et de la justice, les queues de lapin blanc dont l’univer­
sitaire se pare l’épaule gauche les jours de solennité 
reportent la pensée à l’âge des cavernes.

Sous une forme moins sommaire, les velus continuent 
d’ailleurs à nous vêtir. Nos draperies sont des poils 
entrelacés. De tout temps, sans espoir de trouver mieux, 
l’homme s’est couvert aux dépens de la bête poilue.

L’oiseau, calorifère plus actif et d’entretien plus délicat, 
s’enveloppe de plumes régulièrement imbriquées, se fait, 
autour du corps, épais matelas d’air que maintiennent le 
duvet et l’édredon. Il a sur le croupion le pot à cosmé­
tique, l’ampoule aux huiles de toilette, la verrue grais­
seuse où puise le bec pour lustrer les plumes une à une 
et les rendre imperméables à l’humidité. Grand dépensier 
d’énergie à cause des exigences du vol, il est, par excel­
lence, le frileux, mieux apte que tout autre à la conser­
vation de la chaleur.

Au lent reptile suffit l’écaille, qui préserve des blessants 
contacts, mais n’a qu’un rôle à peu près nul comme 
obstacle aux variations de température.

Dans son milieu liquide, bien mieux constant que 
l’air, le poisson n’exige pas davantage. Sans effort de sa 
part, sans violente dépense motrice, le nageur est équi­
libré par la seule pression de l’eau. Un bain de tempéra­
ture peu variable lui laisse ignorer les frimas et les 
torrides saisons.

De même, le mollusque, en majeure partie hôte des 
vu. 17 
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mers, mène existence béate dans sa coquille, forteresse 
défensive plutôt que vêtement. Enfin le crustacé se borne 
à faire armure de sa peau minéralisée.

Chez tous, du poilu à l’encroûté, l’habit véritable, 
l’habit ouvrage d’une industrie spéciale, n’existe pas 
encore. Le poil, la plume, l’écaille, la coquille, la cuirasse 
pierreuse ne demandent pas intervention de celui qui les 
porte; ce sont là produits naturels, et non confections 
artificielles de la bête. Pour trouver de réels confection­
neurs, aptes à se mettre sur le dos ce que l’organisation 
leur refuse, il faut descendre de l’homme à certains 
insectes.

Dérision du vêtement, dont nous sommes si fiers, venu 
de la bave d’une chenille ou du poil d’un mouton 

imbécile : parmi ses inventeurs est tout 
d’abord le Criocère, à casaque de fiente! 
Dans l’art de se vêtir, il a devancé 
l’Esquimau, qui racle les boyaux du veau 
marin et s’y taille un complet; il a 

ciythrc devancé notre ancêtre le Troglodyte, qui 
à 4 points, emprunta la pelisse de son contemporain 

grossie 2 fois.
l’ours des cavernes. Nous en étions encore

à la feuille de figuier, qu’il excellait déjà dans l’industrie 
du molleton, à la fois assembleur de la matière première 
et fournisseur de ladite matière.

Pour des raisons d’économie et d’acquisition facile, son 
abject procédé, très élégamment modifié du reste, convient 
à la tribu des Clythres et des Gryptocéphales, gracieux 
coléoptères, superbes de coloris. Leur larve, vermisseau 
nu, se fabrique un pot allongé, dans lequel elle vit 
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exactement comme l’escargot dans sa coquille. Pour 
habit et pour demeure, la craintive fait usage d’une jarre, 
mieux que cela, d’une élégante amphore, produit de son 
art.

De là dedans, jamais elle ne sort. Si quelque chose 
l’inquiète, d’un brusque recul elle rentre en plein dans 
son urne, dont l’ouverture se ferme avec le disque du 
crâne aplati. La tranquillité revenue, elle aventure au 
dehors la tête et les trois segments munis de pattes, mais 
se garde bien de sortir le reste, plus délicat et accroché 
au fond.

D’un pas menu, alourdi par le faix, elle chemine en 
relevant à l’arrière sa poterie suivant l’oblique. Elle fait 
songer à Diogène, trimbalant son habitation, un tonneau 
en terre cuite. C’est de manœuvre assez pénible à cause 
du poids, c’est sujet à chavirer par suite du centre de 
gravité trop élevé. Cela progresse tout de même, en 
oscillant ainsi qu’un bonnet coquettement penché sur 
l’oreille. A peu près ainsi déambule, avec culbutes 
répétées, l’un de nos mollusques terrestres, le Bulime, 
dont la coquille s’allonge en tourelle.

La jarre de la Clythre a bonne tournure et fait honneur 
à la céramique de l’insecte. C’est résistant sous le doigt, 
d’aspect terreux, lisse comme stuc à l’intérieur, relevé au 
dehors de fines nervures obliques et symétriques qui sont 
les traces des accroissements successifs. L’arrière se dilate 
un peu et s’arrondit au bout en une double bosselure de 
faible relief. Ces deux saillies terminales, le sillon 
médian qui les sépare, les nervures d’accroissement qui 
se correspondent à droite et à gauche témoignent d’un 
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ouvrage binaire où le constructeur a suivi les règles de la 
symétrie, première condition du beau.

La partie antérieure faiblement s’atténue et se tronque 
de façon oblique, ce qui permet au pot de se relever et 
de prendre appui sur l’échine de l’animal en marche. 
Enfin l’embouchure est ronde, à margelle émoussée.

Bien embarrassé serait celui qui, pour la première fois, 
parmi les pierrailles, au pied des chênes, trouverait un 
de ces pots et s’en demanderait l’origine. Est-ce le noyau 
d’un fruit inconnu, vidé de son amande par la dent 
patiente du mulot? Est-ce une capsule végétale dont 
l’opercule est tombé en laissant choir les semences ? Cela 
possède toute la correction, la grâce des œuvres de la 
plante.

Renseigné sur l’origine de l’objet, il n’hésiterait pas 
moins sur la nature des matériaux, ou plutôt de leur 
ciment. L’eau ne ramollit pas, ne désagrège pas la 
coque. Cela doit être; sinon, pour une averse, le vête­
ment du ver tomberait en bouillie. Le feu n’a pas grand 
effet non plus. Exposée à la flamme d’une bougie, 
la jarre, sans se déformer, perd sa coloration brune 
et prend la teinte d’une terre ferrugineuse calcinée. 
La base de la matière est par conséquent de nature 
minérale. Reste à savoir quel est le mastic qui brunit 
l’élément terreux, l’agglutine et lui donne solidité.

Le ver est méfiant. Au moindre émoi, il rentre dans sa 
coque, de longtemps ne bouge. Soyons aussi patient que 
lui. Nous parviendrons bien, un jour ou l’autre, à le 
surprendre en travail. Je le surprends, en effet. D’une 
soudaine reculade, il rentre dans son pot, y disparaît en 
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entier. Au bout d’un instant, il reparaît, les mandibules 
chargées d’une pelote brune. Il la pétrit, l’amalgame 
avec un peu de terre cueillie sur le seuil de son logis; 
il malaxe à point la composition, puis la dresse artiste- 
ment en mince lame sur la margelle de l’étui.

Les pattes ne prennent part à la besogne. Seules 
travaillent les mandibules et les palpes, à la fois baquet, 
truelle, pétrissoir et appareil de laminage.

De nouveau il recule, rentre; de nouveau il revient 
avec une seconde motte, préparée et mise en œuvre de 
la même façon. A cinq ou six reprises, il recommence 
de la sorte, jusqu’à ce que tout le pourtour de l’embou­
chure ait reçu un ourlet d’accroissement.

La composition du potier a double élément, on le 
voit. L’un, la première terre venue, argileuse autant 
que possible, est cueilli sur le seuil de l’atelier; l’autre 
est pris au fond même du pot, car, toutes les fois que 
le ver remonte, je lui vois aux dents la pelote brune. 
Qu’y a-t-il dans l’arrière-magasin? Si l’observation 
directe ne peut guère l’apprendre, du moins cela se 
devine.

Remarquons que la poterie est absolument close en 
arrière, sans la moindre soupape où puissent se soulager 
les misères physiologiques dont le ver n’est certainement 
pas affranchi. Que deviennent les déjections de l’encoffré, 
qui jamais ne sort de chez lui? Eh bien, elles sont éva­
cuées au fond du pot. Par un doux mouvement de 
croupe, le produit est étalé sur la paroi, ce qui fortifie 
d’autant l’habit et lui met doublure de velours.

C’est mieux que doublure; c’est précieux entrepôt de 
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mastic. Quand il veut restaurer sa coque, l’amplifier à 
sa taille, de jour en jour croissante, le ver cure sa fosse, 
procède à la vidange. Il se retourne et cueille au fond, 
une à une, du bout des mandibules, les pelotes brunes 
qu’il lui suffira de malaxer avec un peu de terre pour en 
faire pâte céramique de première qualité.

Remarquons encore que, semblable à nos toupins, 
l’ouvrage du ver est pansu en arrière et d’un diamètre 
intérieur plus grand que celui de l’embouchure. Cet 
excès d’ampleur est d’évidente utilité. Il permet à l’animal 
de se boucler et de se retourner, quand besoin est d’uti­
liser en nouvelle assise le contenu du dépotoir.

Un vêtement ne doit être ni trop court ni trop étroit. 
Il ne suffit pas d’y ajouter une pièce qui le prolonge à 
mesure que le corps croît en longueur; il faut aussi 
veiller à l’ampleur, qui ne gêne pas l’habillé et lui laisse 
liberté de mouvements.

Le colimaçon et tous les mollusques à coquille tur- 
binée augmentent graduellement le diamètre de leur 
rampe à vis de façon que la dernière spire soit toujours 
à l’exacte mesure de leur état actuel. Les tours inférieurs, 
ceux du premier âge, devenus trop étroits, ne sont pas 
abandonnés, il est vrai; ils deviennent pièces de débarras 
où s’abritent, étirés en maigre appendice, les organes de 
médiocre importance pour la vie active. C’est dans 
l’étage supérieur, d’espace croissant, que se loge l’essen­
tiel de la bête.

Le gros Bulime tronqué, ami des murailles croulantes 
et des roches calcaires qui surplombent au soleil, sacrifie 
à l’utile les élégances du régulier. Lorsque les tours 
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inférieurs cessent d’avoir l’ampleur nécessaire, il les 
abandonne en plein et remonte plus haut, dans la rampe 
spacieuse de formation récente. D’une solide cloison, il 
ferme en arrière la partie occupée; puis, choquant les 
pierrailles, il casse, il détache la partie superflue, masure 
inhabitable. La coquille tronquée y perd en correction; 
elle y gagne en légèreté.

La Clythre ne fait cas du procédé du Bulime. Elle 
méprise aussi celui de nos couturières, qui fendent le 
vêtement trop étroit, puis intercalent entre les lèvres de 
l’ouverture une pièce de largeur convenable. Casser le 
pot devenu insuffisant serait brutalité dispendieuse en 
matière; le fendre en long et lui donner supplément 
d’ampleur au moyen d’une bande intercalée serait res­
source imprudente, qui laisserait accès au péril pendant 
les lenteurs de la réparation. L’ermite de la jarre a 
mieux que tout cela. Il sait agrandir son froc tout en le 
laissant, sauf l’ampleur, ce qu’il était avant.

Sa paradoxale méthode consiste en ceci : de la dou­
blure faire étoffe, reporter au dehors ce qui était en 
dedans. Petit à petit, à mesure que le besoin s’en fait 
sentir, le ver racle donc, décortique à l’intérieur la paroi 
de sa coque. Réduits en pâte liante au moyen d’un peu 
de mastic fourni par l’intestin, les gravats sont appliqués 
sur toute la surface externe, jusqu’à l’extrémité posté­
rieure que, sans trop de peine et sans déménager, le ver 
peut atteindre grâce à sa parfaite souplesse d’échine.

Ce retournement de l’habit se fait avec une délicate 
précision qui garde aux nervures ornementales leur 
arrangement symétrique; enfin il augmente la capacité 
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par un graduel transfert de la matière de l’intérieur à 
l’extérieur. Ce procédé de rajeunir le vieux est de telle 
correction que rien n’est mis au rebut, rien ne reste 
inutile, pas même les nippes du nouveau-né, nippes 
toujours incrustées en clef de voûte au pôle initial de 
l’édifice.

S’il n’y avait apport de nouveaux matériaux, il est 
visible que l’amplification du pot se ferait aux dépens 
de l’épaisseur. Devenue trop mince à force d’être 
retournée pour gagner de l’espace, la coque, tôt ou tard, 
manquerait de la solidité désirable. Le ver y veille. Il a 
devant lui autant de terre qu’il peut en désirer; il a, 
dans un arrière-magasin, du mastic, dont l’usine ne 
chôme jamais. Rien ne l’empêche d’épaissir l’ouvrage à 
son gré et d’ajouter aux raclures internes de la coque 
tel complément qu’il juge à propos.

Toujours vêtu à son exacte mesure, ni trop au large 
ni trop à l’étroit, le ver, quand viennent les froids, clôt 
l’embouchure de sa poterie avec un couvercle de la 
même composition mixte, pâte de terre et de ciment 
stercoral. Alors il se retourne, prend ses dispositifs pour 
la transformation, la tête au fond du pot, l’arrière vers 
l’entrée, qui ne doit plus s’ouvrir. Devenu adulte, en 
avril et mai, lorsque l’yeuse se couvre de ramilles 
tendres, il sort de sa coque en l’effractionnant au bout 
postérieur. Suivent les jours de liesse sur le feuillage, au 
soleil modéré des matinées.

Le pot de la Glythre est ouvrage d’exécution assez 
délicate. Je vois très bien comment le ver l’allonge et 
l’amplifie; je ne peux m’imaginer de quelle façon il le 
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commence. S’il n’a rien qui lui serve de moule et de 
base, comment s’y prend-il pour assembler en correcte 
coupe les premières assises de pâte?

Nos potiers ont le tour, le plateau qui soutient la pièce 
en rotation, l’outillage qui détermine le profil. Lui, 
céramiste exceptionnel, travaillerait-il sans base et sans 
guide ? Cela me paraît d’insurmontable difficulté. Je sais 
l’insecte capable de bien des prouesses en industrie; 
cependant, avant d’admettre la jarre fondée sur rien, il 
conviendrait de voir à l’ouvrage l’artiste nouveau-né. 
Peut-être a-t-il des ressources léguées par la mère; 
peut-être se trouve-t-il dans l’œuf des particularités qui 
donneront le mot de l’énigme. Élevons l’insecte, recueil­
lons sa ponte, et la céramique du début nous dira ses 
secrets.

Sous des cloches en toile métallique, avec lit de sable 
et flacon plein d’eau où plongent de jeunes pousses de 
l’yeuse, renouvelées à mesure qu’elles se 
fanent, j’établis trois espèces de Clythres, 
fréquentes l’une et l’autre sur le chêne 
vert, savoir : la Clythre à longs pieds 
{Clythra longiftes, Fab.), la Clythre à 
quatre points {Clythra quadripimctata, 
Lin.) et la Clythre taxicorne {Clythra
taxicornis, Fab.). Clythra longipes,

grossie 3 fois.
Je monte une seconde ménagerie avec

des Cryptocéphales, si voisins des Clythres. Les sujets 
en sont : le Cryptocéphale de l’yeuse {Cryptocephalus 
ilicis, O1 iv.), le Cryptocéphale à deux points {Crypto­
cephalus bipunctatus,Lin.), enfin le Cryptocéphale doré 
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(Cryptocephalus hypochœridis, Lin.), à splendide cos­
tume. Aux deux premiers je sers des ramilles d’yeuse ; 
au troisième, des capitules d’une centaurée (Centaurea 
asperd), plante favorite de ce bijou vivant.

Rien de saillant dans les mœurs de mes captifs, qui, 
le matin, fort tranquilles, broutent, les cinq premiers

Clythra taxicornis, 
grossie 2 fois.

leur feuillage de chêne, et le sixième ses 
fleurs de centaurée. Le soleil devenu vif, 
ils volent du bouquet central au treillis, 
du treillis au bouquet central, et, très 
agités, errent dans les hauteurs de la 
cloche.

A tout instant des couples se forment. 
On se lutine, on se prend sans prélimi­
naires, on se quitte sans regrets, on

recommence ailleurs. La vie est douce, et chacun a 
de quoi choisir. Divers insistent. Hissés sur le dos de la 
patiente, qui baisse la tête et semble étrangère à l’orage 
passionnel, véhémentement ils la secouent par brusques 
intermittences. Ainsi se déclare la flamme de l’énamouré, 
ainsi se gagne le consentement de l’indécise.

La pose du couple peut alors nous renseigner sur 
l’utilité d’un certain détail organique particulier aux 
Clythres. En diverses espèces, mais non dans toutes, les 
mâles ont les pattes antérieures d’une longueur déme­
surée. A quoi bon ces bras extravagants, ces étranges 
grappins hors de proportion avec l’insecte? Les Saute­
relles, les Criquets allongent leurs membres d’arrière, 
en font des leviers favorables au bond. Ici, rien de tel : 
ce sont les membres antérieurs qui s’exagèrent, et leur 
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excès n’a pas de rôle dans la locomotion. L’animal, au 
repos ou bien en marche, paraît même embarrassé de ces 
échasses insolites, que gauchement il coude, rassemble 
de son mieux, ne sachant trop qu’en faire.

Mais attendons la pariade, et l’extravagant va devenir 
le rationnel. Le couple se dispose en forme de T. Le 
mâle, dressé verticalement ou à peu près, figure la 
branche transversale, et la femelle l’axe de la lettre cul­
butée. Pour avoir stabilité en sa posture, si contraire à 
l’habituelle statique des appariés, le mâle projette en 
avant ses longs grappins, ancres d’appui qui s’agriffent 
aux épaules de la femelle, au bord antérieur du corselet 
et même sur la tête.

Cryptocéphale 
à 12 points, 

grossi 4 fois.

En ce moment, le seul qui compte dans la vie de 
l’insecte adulte, il fait bon, en vérité, être à longs bras, 
à longues mains, Clythra longimana, Clythra longipes, 
comme dit la nomenclature. Quoique 
leur dénomination se taise sur ce sujet, 
la Clythre taxicorne, la Clythre à six 
taches (C. sexmactilata, Fab.) et bien 
d’autres encore ont recours aux mêmes 
moyens d’équilibre : elles exagèrent à 
outrance leurs membres antérieurs.

La difficulté de l’accouplement dans 
une position transversale est-elle le 
motif de longs grappins projetés à distance? Ne soyons 
pas trop affirmatifs, car voici la Clythre à quatre points 
qui nous donnerait un démenti formel. Le mâle conserve 
à ses pattes d’avant dimensions modestes, conformes aux 
habituelles règles; il se met de travers comme les autres 
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et parvient néanmoins sans encombre à ses fins. Il lui 
suffit de modifier un peu sa gymnastique d’enlacement. 
Autant faut-il en dire des divers Gryptocéphales, tous 
courtauds de membres. En tout se révèlent des res­
sources spéciales, connues des uns et ignorées des 
autres.
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Laissons les bras longs ou courts s’escrimer amoureu­
sement à leur guise, et arrivons à l’œuf, but principal 
de mes éducations. La Glythre taxicorne est la plus pré­
coce; je la vois à l’œuvre dans les derniers jours de mai. 
Ah! la singulière ponte, capable de dérouter! Est-ce 
bien un groupe d’œufs? Ne serait-ce pas plutôt un 
bouquet de plantules cryptogamiques? J’hésite jusqu’au 
moment où je surprends la mère s’aidant des pattes posté­
rieures pour achever d’extraire de l’oviducte l’étrange 
germe, lent et peut-être pénible à venir.

C’est bien la ponte de la Clythre taxicorne. Assemblés 
par faisceaux d’une à trois douzaines, et fixés chacun 
au moyen d’un menu filament hyalin qui les dépasse un 
peu en longueur, les œufs forment une sorte d’ombelle 
renversée, qui pendille tantôt au treillis de la cloche, 
tantôt au feuillage des rameaux nourriciers. Au moindre 
souffle, le graineux bouquet tremblote.

On connaît la ponte de l’Hémerobe, objet de tant de 

rcin.org.pl



V]O SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

méprises pour les regards non exercés. Le petit névro- 
ptère aux yeux d’or dresse sur une feuille un ensemble 
de longues colonnettes aussi subtiles qu’un fil d’araignée 
et portant chacune un œuf en guise de chapiteau. Le tout 
figure assez bien une houppe de quelque moisissure 
longuement pédiculée. Rappelons aussi chez les Eumènes 
l’œuf pendulaire qui oscille au bout d’un filament sauve­
garde du ver en ses premières bouchées dans le tas d’un 
gibier périlleux. La Clythre taxicorne nous fournit un 
troisième exemple d’œufs à fil suspenseur, mais rien 
jusqu’ici ne peut me faire soupçonner le rôle, l’utilité de 
ce cordon. Si les intentions de la pondeuse m’échappent, 
je peux du moins décrire son ouvrage avec quelques 
détails.

Les œufs, d’un brun-café et lisses, ont la configuration 
d’un dé à coudre. Par transparence, on voit dans l’épais­
seur de leur enveloppe cinq zones circulaires plus foncées 
que le reste et donnant à peu près l’image des cerceaux 
d’un tonnelet. Le bout rattaché au fil suspenseur est 
légèrement conique ; l’autre est brusquement tronqué, 
et la section s’y creuse en embouchure circulaire. Une 
bonne loupe distingue à l’intérieur, un peu au delà de la 
margelle, une fine membrane blanche, tendue ainsi que 
la peau d’un tambour.

De plus, du bord de l’orifice s’élève un large onglet 
membraneux, délicat et blanchâtre, que l’on prendrait 
pour un couvercle soulevé. Il n’y a pas néanmoins de 
soulèvement d’opercule effectué après la ponte. J’ai 
assisté à la sortie de l’œuf hors de l’oviducte ; il est en ce 
moment-là ce qu’il sera plus tard, avec une coloration 
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moins foncée cependant. N’importe : je ne peux croire 
qu’une machine aussi compliquée puisse progresser, 
toutes voiles déployées, dans les détroits maternels. Je 
me figure que l’appendice operculaire reste abaissé et 
clôt l’embouchure jusqu’au moment de la venue au jour. 
Alors seulement il se soulève.

Guidé par la structure un peu moins complexe de 
l’œuf des autres Clythres et des Cryptocéphales, je me 
suis avisé d’énucléer l’étrange germe. Tant bien que 
mal, j’y suis parvenu. Sous l’étui d'un brun-café formant 
barillet cinq fois cerclé, se trouve une membrane 
blanche. C’est elle que l’on voit par l’embouchure et que 
j’ai comparée à une peau de tambour. J’y reconnais la 
tunique réglementaire, l’enveloppe habituelle de tout 
œuf d’insecte. Le reste, le tonnelet brun, défoncé par un 
bout et porteur d’un couvercle soulevé, serait donc un 
tégument accessoire, une sorte de coquille exceptionnelle, 
dont je ne connais encore d’autre exemple.

La Clythre à longs pieds et la Clythre à quatre points 
ne connaissent pas le groupement de la ponte par fais­
ceaux pédicellés. En juin, du haut de la ramée où elles 
pâturent, l’une et l’autre laissent négligemment tomber 
leurs œufs à terre, un par un, de-çà, de-là, à l’aventure 
et à longs intervalles, sans le moindre souci de leur instal­
lation. On dirait des granules excrémentiels, indignes 
d’intérêt et rejetés au hasard. L’officine à germes et 
l’officine à crottins sèment leurs produits avec la même 
indifférence.

Portons néanmoins la loupe sur le corpuscule outra­
geusement traité. C’est une merveille d’élégance. Pour 
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les deux espèces de Clythres, les œufs ont la forme 
d’ellipsoïdes tronqués, mesurant un millimètre de lon­
gueur environ. Ceux de la Clythre à longs pieds sont 
d’un brun très foncé et rappellent un dé à coudre, com­
paraison d’autant plus juste qu’ils sont criblés de fossettes 
quadrangulaires, rangées en séries spirales se croisant 
avec une exquise précision.

Ceux de la Clythre à quatre points ont une teinte pâle. 
Ils sont couverts d’écailles convexes, imbriquées en 
séries obliques, terminées en pointe à leur extrémité 
inférieure, qui est libre et plus ou moins divergente. 
Cet assemblage écailleux a quelque peu l’aspect d’un 
cône de houblon. Œuf bien étrange en vérité, peu fait 
pour glisser doucement dans les défilés des ovaires. A 
coup sûr, ce n’est pas hérissé de la sorte qu’ils descendent 
des gaines natales, si délicates; c’est au voisinage de la 
terminaison de l’oviducte qu’ils reçoivent leur revêtement 
d’écailles.

Pour les trois Cryptocéphales élevés dans mes volières, 
la ponte est plus tardive; l’époque en est fin juin et 
juillet. Comme chez les Clythres, même défaut de soins 
maternels, même semis au hasard du haut des capitules 
de la centaurée et des rameaux de l’yeuse. La forme 
générale de l’œuf est toujours celle d’un ellipsoïde tron­
qué. Les ornements varient. Ils consistent en huit côtes 
amelleuses, lobées, tournant en tire-bouchon pour les 
œufs du Cryptocéphale doré et pour ceux du Cryptocé- 
phale de l’yeuse, en séries spirales de fossettes pour ceux 
du Cryptocéphale à deux points.

Que peut bien être cette envelope, si remarquable
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d’élégance, avec ses lames hélicoïdales, ses fossettes de 
dé à coudre, ses écailles de cône de houblon? Quelques 
menus faits accidentels me mettent sur la voie. D’abord 
j’acquiers la certitude que l’œuf ne descend pas des 
ovaires tel que je le recueille à terre. Son ornementation, 
incompatible avec de doux glissements, me l’affirmait 
déjà; maintenant j’en ai la preuve évidente.

Pêle-mêle avec les œufs normaux soit du Cryptocé- 
phale doré, soit de la Clythre à longs pieds, j’en trouve 
d’autres ne différant en rien de ce que nous montrent 
habituellement les œufs d’insecte. Ce sont des œufs 
parfaitement lisses, à tunique molle, d’un jaune pâle. 
Aucun autre insecte que la Clythre étudiée ou le Crypto- 
céphale ne se trouvant sous la même cloche, je ne peux 
me méprendre sur l’origine de mes trouvailles.

D’ailleurs, si des doutes restaient, ils seraient dissipés 
par les documents que voici. Outre les œufs jaunes et 
nus, il s’en trouve dont la base est enchâssée dans une 
cupule brune à fossettes, œuvre évidente, suivant la 
cloche, soit du Cryptocéphale à deux points, soit de la 
Clythre à longs pieds, mais œuvre inachevée, qui a 
revêtu à demi l’œuf, tel qu’il est venu des ovaires, puis, 
la matière enveloppante manquant ou l’outillage fonc­
tionnant mal, l’a laissé franchir le seuil terminal sous 
l’aspect d’un gland implanté dans sa cupule.

Rien de gracieux comme cet œuf jaune que supporte 
un artistique coquetier. Rien de plus concluant aussi 
pour nous renseigner sur le point où se travaille le 
bijou. C’est dans le cloaque, carrefour commun de 
l’oviducte et de l’intestin, que l’oiseau enveloppe son œuf 

vu. 18
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d’une coque calcaire et l’embellit souvent de teintes 
magnifiques, le vert-d’olive pour le rossignol, lebleu-de- 
ciel pour le motteux, le rose tendre pour l’hypolaïs. C’est 
aussi dans le cloaque que la Clythre et le Cryptocéphale 
élaborent l’élégante armure de leurs œufs.

Reste à déterminer la matière employée. D’après 
l’aspect corné, il est à croire que le tonnelet de la Clythre 
taxicorne et les écailles de la Clythre à quatre points 
proviennent d’une sécrétion spéciale dont, à mon vif 
regret maintenant qu’il est trop tard, j’ai négligé de 
rechercher l’appareil au voisinage du cloaque. Quant à la 
chose si joliment travaillée par la Clythre à longs pieds 
et par les Cryptocéphales, avouons-le sans fausse honte : 
c’est de la matière fécale.

La preuve en est donnée par certaines pièces, peu 
rares chez le Cryptocéphale doré, où l’habituelle colora­
tion brune est remplacée par une franche coloration 
verte, signe d’une pulpe végétale. Avec le temps, ces 
œufs verts brunissent et deviennent semblables aux 
autres, sans doute par le fait d’une oxydation qui achève 
de dénaturer le produit du travail digestif. Arrivé mou 
et tout nu dans le cloaque, l’œuf s’y praline artistement 
dans les scories de l’intestin, de même que l’œuf de la 
poule s’y recouvre d’une coquille avec des exsudations 
calcaires.

Materiem superabat opus, nam Mulciber illic
Æquora celârat...

disait Ovide dans sa description du palais du soleil. Le 
poète disposait des métaux précieux et des gemmes 
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pour édifier son imaginaire merveille. De quoi dispose 
la Clythre pour obtenir son idéal bijou? Elle dispose de 
cette matière honteuse dont le nom est banni du langage 
décent. Et quel est le Mulciber, le Vulcain, l’artiste cise­
leur qui burine avec tant d’élégance le revêtement de 
l’œuf? C’est l’égout terminal. Le cloaque lamine, gaufre, 
tord en spirales, grave en mailles de fossettes, assemble 
en armure écailleuse, tant la nature se rit de nos 
mesquines appréciations et sait convertir le sordide en 
gracieux.

Pour l’oiseau, la coquille de l’œuf est cellule défensive 
temporaire qui, à l’éclosion, se rompt, s’abandonne, 
désormais inutile. Faite de matière cornée ou de pâte 
stercorale, la coque de la Clythre et du Cryptocéphale 
est, au contraire, abri permanent, que l’insecte ne quittera 
jamais tant qu’il restera larve. Ici le ver naît avec un 
vêtement tout confectionné, d’une rare élégance et juste 
à sa taille, vêtement qu’il lui suffira d’agrandir petit à 
petit d’après l’originale méthode exposée plus haut. En 
avant, la coque, configurée en tonnelet ou bien en dé à 
coudre, est ouverte. Donc rien à fracturer, rien à rejeter 
lors de l’éclosion, si ce n’est l’enveloppe proprement 
dite de l’œuf. Aussitôt cette membrane rompue, l’ani­
malcule est au jour, avec une belle casaque ciselée, 
héritage de la mère.

Faisons un rêve insensé, imaginons des oiselets qui 
garderaient intacte la coquille de l’œuf, moins une ouver­
ture pour le passage de la tête, et qui, leur vie durant, 
en resteraient vêtus, à la condition de l’agrandir eux- 
mêmes proportionnellement à leur croissance. Ce rêve 
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absurde, notre ver le réalise : il est habillé de la coque de 
son œuf, amplifiée par degrés à mesure qu’il grandit 
lui-même.

En juillet, toutes mes récoltes sont écloses, isolées 
chacune dans une ample tasse recouverte d’une lame de 
verre qui modérera l’évaporation. Quelle intéressante 
famille j’ai là! Ma vermine grouille parmi les débris 
végétaux variés dont j’ai meublé le local. Tout cela 
chemine à pas menus, traîne sa coque obliquement 
relevée, en sort à demi, brusquement y rentre; tout 
cela culbute rien que pour escalader une feuille de 
mousse, se relève, se remet en marche et cherche à 
l’aventure.

La faim, à n’en plus douter, est cause de cette agitation. 
Que donner à mes affamés? Ils sont végétariens. Là- 
dessus, l’incertitude n’est pas permise, mais cela ne suffit 
pas à régler le menu. Dans les conditions naturelles, que 
doit-il se passer? Les éducations en volière me montrent 
les œufs disséminés au hasard sur le sol. La mère les 
laisse tomber négligemment, de-çà et de-là, du haut des 
rameaux où elle se restaure en échancrant avec sobriété 
quelque feuille tendre. La Glythre taxicorne prolonge les 
siens d’un pédicelle et les fixe par bouquets sur le feuil­
lage. Sans que je puisse décider encore, faute d’observa­
tions directes, si le nouveau-né tronque lui-même le fil 
suspenseur, ou bien si la rupture de ce fil est le simple 
résultat de la dessiccation, tôt ou tard ces œufs gisent à 
terre comme les autres.

Hors de mes cloches, les mêmes choses doivent se 
passer : œufs de Clythres et de Cryptocéphales sont 
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disséminés à terre, au-dessous de l’arbre ou de la plante 
qui nourrit l’adulte.

Or, que trouve-t-on sous le couvert d’un chêne? Du 
gazon, des feuilles mortes, plus ou moins marinées par la 
pourriture, des brindilles sèches engainées de lichens, des 
pierrailles à coussinets de mousse, enfin du terreau, 
ultime résidu des matières végétales travaillées par les 
ans : sous les touffes de la centaurée où paît le Crypto- 
céphale doré, noir matelas des divers débris de la plante.

J’essaye un peu de tout, mais rien ne répond de façon 
bien nette à mes espérances. Je constate néanmoins, un 
peu de-ci, un peu de-là, quelques bouchées dédai­
gneuses, qui suffisent à me renseigner sur les premières 
assises, ajoutées par le ver à son étui natal. Sauf la 
Glythre taxicorne, dont l’œuf à pédicelle suspenseur 
semble dénoter des mœurs un peu à part, je vois mes 
divers pensionnaires commencer le prolongement de leur 
coque avec une pâte brune, pareille d’aspect à celle dont 
la fabrication et l’usage nous sont déjà connus. Rebutés 
par un aliment non à leur convenance, éprouvés peut-être 
aussi par une saison d’exceptionnelle aridité, mes jeunes 
potiers renoncent bientôt à l’ouvrage; ils périssent après 
avoir mis légère bordure à leur pot.

Seule, la Glythre à longs pieds prospère et me dédom­
mage largement de mes tracas de nourricier. Je lui sers 
des écailles de vieilles écorces, cueillies sur le premier 
arbre venu, le chêne, l’olivier, le figuier, et bien d’autres, 
écailles que je fais ramollir par un court séjour dans l’eau. 
Les croûtons subéreux ne sont pas cependant ce que 
consomment mes pensionnaires. Le véritable aliment, le 
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beurre de la tartine, est à la surface. Il y a là un peu de 
tout ce que valent aux vieux troncs les ébauches de la vie 
végétale, de tout ce qui défriche la décrépitude pour en 
faire le perpétuel rajeunissement.

Il y a des rosettes de mousse, à peine hautes d’une 
ligne, qui sommeillaient arides sous l’implacable soleil de 
la canicule, et que le bain dans un verre d’eau a sur-le- 
champ réveillées. Elles étalent maintenant leur cycle de 
folioles vertes, lustrées, rendues à la vie pour quelques 
heures. U y a des efflorescences lépreuses, à farine blanche 
ou jaune; de menus lichens qui rayonnent en lanières 
cendrées et se couvrent de scutelles glauques cerclées de 
blanc, grands yeux ronds qui semblent regarder du fond 
des limbes où la matière morte se revivifie. Il y a des 
collema, qu’une ondée gonfle en sombres boursouflures, 
tremblotantes comme de la gélatine ; des sphéries dont les 
pustules font saillie en mamelles d’ébène, pleines de 
myriades de sachets à huit élégantes semences. Un coup 
de microscope donné au contenu de l’une de ces mamelles, 
point tout juste perceptible, nous découvre un monde 
stupéfiant : l’infini des richesses procréatrices dans un 
atome. Ah! que la vie est belle, même sur un éclat 
d’écorce pourrie, pas plus grand que l’ongle ! Quel jardin! 
Quel trésor !

Voilà le meilleur des pâturages essayés. Mes Clythres 
y paissent, groupées en troupeaux denses lorsque des 
points sont trouvés plus plantureux que les autres. On 
prendrait cet amas pour des pincées de certaines graines 
brunes et sculptées, telles qu’en fournit le muflier par 
exemple; mais ces graines s’ébranlent, oscillent; pour 
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peu qu’une remue, les coques s’entre-choquent. D’autres 
errent, à la recherche d’une bonne place, titubant et 
culbutant sous le poids de la casaque; elles vagabondent 
à l’aventure dans ce monde si grand, si spacieux, le fond 
de ma tasse.

Dëux semaines ne sont pas écoulées qu’un liseré, dressé 
sur la margelle, double déjà la coquille de la Clythre à 
longs pieds, afin de maintenir la capacité de la poterie en 
rapport avec la taille du ver, de jour en jour grandi. La 
partie récente, ouvrage de la larve, très nettement se 
distingue de la coque initiale, produit de la pondeuse : 
elle est lisse dans toute son étendue, tandis que le reste 
est orné de fossettes en rangées spirales.

Rabotée à l’intérieur à mesure qu’elle devient trop 
étroite, la jarre à la fois s’amplifie et s’allonge. La pous­
sière extraite, de nouveau pétrie en mortier, est reportée 
à l’extérieur, un peu de partout, et forme un crépi sous 
lequel disparaissent, à la longue, les élégances du début. 
Le chef-d’œuvre à fossettes est noyé sous une couche de 
badigeon; non toujours en plein cependant, même lorsque 
l’ouvrage arrive à ses finales dimensions. En promenant 
une loupe attentive entre les deux bosselures du fond, il 
n’est pas rare d’y voir, incrustés dans la masse terreuse, 
les restes de la coque de l’œuf. C’est la marque 
de fabrique du potier. L’arrangement des crêtes héli­
coïdales, le nombre et la forme des fossettes permettent 
d’y lire à peu près le nom du fabricant, Clythre ou 
Cryptocéphale.

Au début, je ne pouvais concevoir le manipulateur de 
pâte céramique fonder lui-même sa poterie, en ouvrager 
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les premiers linéaments. Mes doutes avaient raison. Ver 
de Clythre et ver de Cryptocéphale ont en héritage 
maternel une coquille, un vêtement qu’il leur suffit 
d’agrandir. De naissance, ils sont riches d’une layette, 
base de leur trousseau. Ils l’amplifient, mais sans 
en imiter l’artistique élégance. L’âge fort renonce 
aux dentelles dont la mère se complaît à vêtir le 
nouveau-né.
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LA MARE

Délice de ma prime enfance, la mare est encore spec­
tacle dont mes vieux ans ne peuvent se lasser. Quelle 
animation en ce monde verdoyant des conferves! Par 
légions noires, sur la tiède vase des bords, le petit têtard 
du crapaud se repose et frétille; entre deux eaux, le triton 
à ventre orangé mollement navigue du large aviron de 
sa queue aplatie; parmi les joncs stationnent les flottilles 
des Phryganes, à demi sorties de leurs étuis, tantôt 
mignon fagot de bûchettes, tantôt tourelles de menus 
coquillages.

Aux lieux profonds plonge le Dytique, muni de ses 
réserves respiratoires : au bout des élytres, bulle d’air, et 
sous la poitrine, lamelle gazeuse qui resplendit ainsi 
qu’une cuirasse d’argent; à la surface, vire et revire le 
ballet des Gyrins, perles miroitantes; à côté patine 
insubmersible l’attroupement des Hydromètres, qui 
glissent par brassées transversales semblables à celles du 
cordonnier en travail de couture.
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Notonecte, 
grossie 2 fois.

Des Sangsues
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Voici les Notonectes, qui nagent sur le dos avec deux 
rames étalées en croix; les Nèpes aplaties, à tournure 
de scorpion; voici, sordidement vêtue de boue, la larve 
de la plus grande de nos Libellules, si curieuse par sa 
façon d’avancer : elle s’emplit d’eau l’arrière-train, vaste 

entonnoir, l’expulse, et progresse 
d’autant par le recul de sa pièce 
hydraulique.

Le mollusque, gent paisible, abonde. 
Au fond, les Paludines ventrues dis­
crètement soulèvent un peu leur oper­
cule, entr’ouvrent le volet de leur 
habitation; à fleur d’eau, dans les 
clairières du jardin aquatique, hument 
l’air Physes, Limnées et Planorbes 

noires se contorsionnent sur leur proie, 
un tronçon de lombric; des milliers de vermisseaux 
rougeâtres, qui deviendront moustiques, vont tournoyant 
et se recourbent en manière d’élégants dauphins.

Oui, couvée par le soleil, une nappe stagnante, de 
quelques pas d’étendue, est un monde immense, inépui­
sable trésor d’observation pour l’homme studieux, émer­
veillement pour l’enfant qui, lassé de sa barque en papier, 
s’avise de regarder un peu ce qui se passe au sein de 
l’eau. Disons les souvenirs que m’a laissés la première 
mare, alors que l’idée commençait à poindre dans ma 
cervelle de sept ans.

Dans mon pauvre village natal, inclément de saison, 
avare de sol, comment gagner sa vie? Le propriétaire de 
quelques arpents de pelouse élève des moutons. Aux
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meilleurs endroits de son bien, il gratte le terrain de la 
pointe de l’araire ; il l’aplanit en gradins que retiennent 
des murs de pierrailles. L’âne y transporte à panerées le 
fumier de l’étable. Alors excellemment vient la pomme de 
terre, qui, bouillie et servie toute chaude dans un 
corbillon en paille tressée, est la principale ressource en 
hiver.

Si la récolte dépasse les besoins de la maisonnée, avec 
le surplus se nourrit un porc, la précieuse bête, trésor de 
lard et de jambon. Le troupeau fournit du beurre et du 
caillé; le jardin a des choux, des raves, et même quelques 
ruches dans le coin le mieux abrité. Avec telles richesses 
on peut voir venir.

Mais nous, nous n’avons rien, rien que la maisonnette, 
héritage maternel, et le jardinet attenant. Les maigres 
ressources du ménage s’épuisent. Il est temps d’y veiller, 
et au plus vite. Qu’entreprendre? Apre question qu’agi­
taient un soir le père et la mère.

Caché sous l’escabelle du bûcheron, Petit-Poucet 
écoutait ses parents vaincus par la misère. Tout en ayant 
l’air de dormir, les coudes sur la table, j’écoute aussi, 
non de navrants desseins, mais de beaux projets dont j’ai 
le cœur tout réjoui. Voici l’affaire.

Au bas du village, près de l’église, au point où les 
eaux de la grande fontaine voûtée s’échappent de leur 
déversoir souterrain et vont rejoindre le ruisseau du 
vallon, un industrieux, retour de la guerre, vient de 
monter une petite fonderie de suif. Il cède à vil prix les 
résidus de ses bassines, les graillons puant la chandelle. Il 
dit sa marchandise excellente pour engraisser les canards.
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« Si nous élevions des canards, fait la mère? Ils se 
vendent bien à la ville. Henri les garderait, les conduirait 
au ruisseau.

— Soit, répond le père, élevons des canards. Bien qu’il 
y ait certaines difficultés à l’entreprise, essayons. »

Cette nuit-là, je fis des rêves de paradis : j’étais avec 
mes canetons, habillés de veloursjaune; je les conduisais 
à la mare, j’assistais à leur bain, je les ramenais, portant 
dans un panier les plus fatigués. Une paire de mois après, 
les oisillons de mes rêves étaient une réalité, au nombre 
de vingt-quatre. Deux poules les avaient couvés, l’une, 
la grosse noire, hôte de la maison, l’autre prêtée par une 
voisine.

Pour les élever, la première suffit, tant elle est soi­
gneuse de sa famille d’adoption. Tout d’abord les choses 
marchent à souhait : un baquet avec deux travers de 
doigt d’eau fait office de mare. Les jours de soleil, les 
canetons s’y baignent sous l’œil anxieux de la poule.

Encore une quinzaine, et le baquet devient insuffisant. 
Il ne s’y trouve ni cressons peuplés de menus coquil­
lages, ni vers et têtards, friands morceaux. L’heure est 
venue des plongeons et des recherches dans le fouillis 
des herbes aquatiques ; pour nous aussi est venue l’heure 
des difficultés.

Certes le meunier, voisin du ruisseau, a de beaux 
canards, d’élevage aisé, peu coûteux; le fondeur de 
suif, qui vante ses graillons, en a pareillement, favorisé 
qu’il est des eaux perdues de la fontaine, au bas du 
village; mais nous, tout là-haut, aux étages supérieurs, 
comment procurer à nos couvées les ébats aqua­
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tiques? En été, à peine avons-nous de l’eau pour boire.
Près de la maison, sous une niche en pierres de taille, 

suinte une maigre source, au fond d’une cuvette creusée 
dans le roc. Nous sommes quatre ou cinq familles à 
puiser là dedans avec des seaux en cuivre. Quand 
l’ânesse du maître d’école a bu et que le voisinage a fait 
sa provision de la journée, la cuvette est à sec. Il faut 
attendre vingt-quatre heures pour qu’elle se remplisse 
encore. Non, ce n’est pas dans ce trou que se plairaient 
et surtout que seraient tolérés les canards.

Reste le ruisseau. Y descendre avec la bande d’oisil­
lons est périlleux. En chemin, à travers le village, se 
ferait rencontre de chats, hardis ravisseurs de petite 
volaille; quelque roquet hargneux pourrait effrayer le 
troupeau, le disperser, et ce serait grave embarras que 
de le rassembler au complet. Évitons le tumulte; réfu­
gions-nous en lieux paisibles, isolés.

Sur les hauteurs, le sentier qui passe derrière le châ­
teau fait, non bien loin, coude brusque, et se dilate en 
une petite plaine au bord des prés. Il longe un coteau 
rocheux d’où pleure, au niveau de l’esplanade, un filet 
d’eau, origine d’une mare de quelque étendue. Là, tout 
le jour, profonde solitude. Les canetons y seront bien, 
et le trajet se fera sans encombre par un sentier désert.

A toi, petit, de les conduire en ce lieu de délices. Ah! 
le beau jour que celui de mes débuts comme pasteur de 
canards ! Pourquoi faut-il qu’il y ait une ombre à la séré­
nité de telles joies ! Les rapports trop fréquents de mon 
tendre épiderme avec les rudesses du sol m’ont valu au 
talon une grosse et douloureuse ampoule. Voudrais-je 
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mettre les souliers, en réserve dans un coin de l’armoire 
pour les jours de fête et les dimanches, je ne le pourrais. 
Pieds nus, au milieu des pierrailles, il faut aller, la 
jambe traînante et le talon compromis relevé.

Allons, clopin-clopant et gaule en main, derrière les 
canards. Eux aussi, les pauvrets, ont la sandale sensible; 
ils boitent, ils pépient, fatigués. Ils refuseraient d’avancer 
si, de distance en distance, on ne faisait halte sous le 
couvert d’un frêne.

Enfin nous y sommes. Pour mes oisillons, l’endroit 
est des meilleurs : eau peu profonde, tiède, entrecoupée 
de mottes boueuses, îlots verdoyants. Aussitôt commen­
cent les ébats du bain. Les canetons claquent du bec et 
farfouillent; ils tamisent les gorgées, rejettent le bouillon 
clair, gardent les bons morceaux. Aux flaques pro­
fondes, ils pointent le croupion en l’air et barbotent en 
bas. Ils sont heureux, et c’est bénédiction que de les voir 
à l’ouvrage. Laissons-les faire. A mon tour de jouir de 
la mare.

Qu’est ceci? Sur la boue mollement reposent des cor­
dons noueux, couleur de suie. On les prendrait pour des 
fils de laine tels qu’on les tire d’un vieux bas défait. 
Quelque bergère tricotant des chaussettes noires, et trou­
vant son ouvrage mal réussi, aurait-elle recommencé le 
travail et rejeté là, d’un geste d’impatience, le fil ondulé 
en mailles par le jeu des aiguilles? On le dirait en vérité.

Je cueille dans le creux de la main un bout de ces 
cordons. C’est visqueux, d’extrême mollesse, cela glisse, 
insaisissable, entre les doigts. Quelques noeuds se crè­
vent, épanchent leur contenu. Il en sort un globule noir, 
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gros comme une tête d’épingle et suivi d’une queue 
aplatie. J’y reconnais, en très petit, un objet qui m’est 
familier, le têtard, famille du crapaud. J’en ai assez. 
Laissons tranquilles les cordons noueux.

Ceux-ci m’agréent mieux. Ils tournent en rond à la 
surface de l’eau, et leur échine noire reluit au soleil. Si 
je lève la main pour les saisir, à l’instant ils disparais­
sent, je ne sais où. C’est dommage; je voudrais bien les 
voir de près et les faire virer dans un petit bassin que je 
leur préparerais.

Regardons au fond de l’eau en écartant ces paquets de 
filasse verte d’où montent des perles d’air s’amassant en 
écume. Il y a de tout là-dessous. Je vois de jolies 
coquilles à tours serrés, aplaties ainsi que des lentilles ; 
j’aperçois des vermisseaux porteurs d’aigrettes, de 
houppes; j’en distingue avec de mois ailerons toujours 
en mouvement sur le dos. Que fait là tout ce monde? 
Comment s’appelle-t-il? Je ne sais. Et longtemps je 
regarde, gagné par l’incompréhensible mystère des eaux.

Au point où la mare dégoutte dans la prairie voisine 
sont des aulnes où je fais superbe trouvaille. C’est un 
scarabée, pas bien gros, oh ! non, moindre qu’un noyau 
de cerise, mais d’un bleu ineffable. Les anges, au paradis, 
doivent porter robe de cette couleur. Je mets la splendide 
bestiole dans un escargot mort, que je tamponne avec 
une feuille. A loisir, à la maison, j’admirerai ce bijou 
vivant. D’autres distractions m’appellent.

La fontaine alimentant la mare pleure du roc, limpide 
et froide. L’eau s’amasse d’abord dans une cuvette 
grande comme le creux des deux mains, puis se déverse 
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et ruisselle. Cette chute demande un moulin, cela va de soi.
Deux bouts de paille, artistement croisés sur un axe, 

fournissent la machine ; des pierres plates dressées sur la 
tranche donnent les appuis. Très beau succès : le moulin 
excellemment vire. Mon triomphe serait complet si je 
pouvais le partager. Faute d’autres camarades, j’y convie 
les canetons.

Tout lasse en ce pauvre monde, même le moulin à 
deux pailles. Trouvons autre chose, combinons un bar­
rage qui retiendra les eaux et donnera bassin. Pour la 
maçonnerie, les pierres ne manquent pas. Je choisis les 
plus convenables, je casse les trop grosses. En cette 
récolte de moellons, voici que soudain s’oublie l’entre­
prise du barrage.

Sur l’un des blocs cassés, au fond d’une cavité où 
pourrait se loger mon poing, quelque chose reluit, sem­
blable à du verre. Le creux est tapissé de facettes assem­
blées six par six, qui lancent des éclairs, miroitent au 
soleil. Les jours de fête, j’ai vu quelque chose d’appro­
chant lorsque, dans ses pendeloques, à la clarté des 
cierges, le lustre de l’église allume ses étoiles.

Entre enfants, en été, sur la paille des aires, j’ai ouï 
parler de trésors qu’un dragon garde sous terre. Dans 
ma pensée s’éveillent ces trésors; confus, mais glorieux, 
sonne dans ma mémoire le nom de pierreries. Je songe 
à la couronne des rois, aux colliers des princesses. En 
cassant des cailloux aurais-je découvert, mais bien plus 
riche, ce qui brille tout petit à la bague de ma mère? Il 
m’en faut d’autres.

Le dragon des trésors souterrains m’est généreux. Il 
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me livre des diamants en telle quantité, que je suis 
possesseur d’un amas de pierrailles où scintillent des 
groupes superbes. Il fait davantage : il me livre son or.

Le filet d’eau ruisselant du rocher tombe sur un lit de 
sable fin qu’il soulève en remous. Si je me penche du 
côté du jour, j’aperçois au point de la chute tourbillonner 
comme une limaille d’or. Est-ce bien le fameux métal 
dont on fait les louis, si rares à la maison? On le dirait, 
tant cela reluit.

Je mets une pincée de sable dans le creux de la main. 
Les parcelles brillantes y sont nombreuses, mais si 
petites qu’il me faut les cueillir du bout d’une paille 
humectée de salive. Laissons cela : c’est trop menu et 
trop ennuyeux à récolter. Les morceaux gros et de 
valeur doivent se trouver plus avant, dans l’épaisseur du 
roc. On reviendra plus tard, on pétardera la montagne.

Je casse encore des pierres. Oh! la singulière chose 
qui, tout d’une pièce, vient de se détacher! Cela tourne 
en spire comme certains escargots plats qui, en temps 
de pluie, sortent des fentes des vieux murs. Avec ses 
côtes noueuses, cela ressemble à une petite corne de 
bélier. Coquillage ou corne de mouton, c’est très curieux. 
Comment se fait-il qu’il y ait de ces choses-là dans la 
pierre ?

Curiosités et richesses me gonflent les poches de cail­
loux. Il se fait tard, et les canetons sont repus. Allons, 
mes petits, rentrons. En mes joies, l’ampoule du talon 
est oubliée.

Le retour est une fête. Une voix me berce, intradui­
sible, plus douce que le langage et vague comme le 

vu. 19 
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rêve. Elle me parle pour la première fois des mystères 
de la mare; elle glorifie l’insecte paradisiaque que j’en­
tends grouiller dans l’escargot mort, sa cage provisoire; 
elle chuchote les secrets du roc, la limaille d’or, la joail­
lerie à facettes, la corne de bélier changée en pierre.

Ah! pauvre naïf, refoule tes joies! J’arrive. Mes 
poches sont aperçues faisant bosse, outrageusement 
bourrées de pierres. Sous le poids et les aspérités 
de la charge, l’étoffe a cédé :

« Mauvais drôle, fait le père à la vue du dégât, je 
t’envoie garder les canards, et tu t’amuses à ramasser 
des pierres, comme s”il n’y en avait pas assez autour de 
la maison! Vite! Jette au loin tes cailloux. »

Navré, j’obéis. Diamants, poudre d’or, corne pétrifiée, 
scarabée du paradis vont rejoindre un tas de balayures 
devant la porte.

La mère se lamente. « Élevez des enfants pour les 
voir après si mal tourner. Tu me feras mourir de cha­
grin. Les herbes, passe encore, c’est bon pour les lapins. 
Mais les pierres, qui te déchirent les poches; les bêtes, 
qui de leur venin te feront venir du mal aux mains, que 
veux-tu en faire, innocent? Pas possible, quelqu’un t’a 
jeté un mauvais sort! »

En votre simplicité, pauvre mère, oui, vous aviez 
raison : un mauvais sort m’avait été jeté, je le reconnais 
aujourd’hui. Quand on a tant de peine à gagner son 
morceau de pain, affiner son intelligence n’est-ce pas se 
rendre plus apte à pâtir? Pour les naufragés de la vie, 
à quoi bon le tourment d’apprendre?
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A cette heure tardive, me voilà bien avancé : guetté 
par la misère et sachant que les diamants de la fontaine 
aux canetons étaient du cristal de roche, la poudre d’or 
du mica, la corne de pierre une ammonite, le scarabée 
d’azur une Hoplie ! Méfions-nous des fêtes du savoir, nous 
les pauvres ; creusons notre sillon de bœuf dans les 
champs du trivial, fuyons les tentations de la mare, 
surveillons nos canards, et laissons à d’autres, favorisés 
de la fortune, le tracas d’expliquer la machine du monde, 
si le cœur leur en dit.

Eh bien, non ! — Seul des vivants, l’homme a l’appétit 
du savoir; seul il interroge le mystère des choses. Du 
moindre d’entre nous s’élèvent des pourquoi, noble tour­
ment inconnu de la bête. S’ils parlent en nous avec plus 
d’insistance, avec plus d’impérieuse autorité, s’ils nous 
détournent du lucre, unique but de la vie aux yeux de 
la plupart, convient-il de s’en plaindre? Gardons-nous- 
en bien; ce serait renier le meilleur de nos dons.

Efforçons-nous, au contraire, dans la mesure de nos 
aptitudes, de faire jaillir quelques lueurs de l’énorme 
inconnu; interrogeons, questionnons, arrachons, de-ci, 
de-là, quelques lambeaux de vérité. Nous succomberons 
à la peine; dans une société si mal coordonnée, peut- 
être finirons-nous sur un grabat. Allons de l’avant, 
tout de même; notre consolation sera d’avoir augmenté 
d’un atome la masse du connu, incomparable trésor de 
l’humanité.

Puisque ce modeste lot m’est dévolu, je reviens donc 
à la mare, malgré les admonestation sensées et les 
pleurs amers qu’elle me valut autrefois. J’y reviens, non 
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à celle des petits canards, si fleurie d’illusions : telle 
mare ne se rencontre pas deux fois dans la vie. Il faut 
étrenner sa première culotte et ses premières idées pour 
avoir chance pareille.

Bien d’autres, depuis ces temps lointains, ont été ren­
contrées, supérieures en richesses, et d’ailleurs explo­
rées d’un regard quelque peu mûri par l’expérience. 
Passionnément je les ai fouillées du filet, j’ai remué leur 
vase, j’ai saccagé leurs algues chevelues. Nulle, en mes 
souvenirs, ne vaut la première, glorifiée dans ses joies 
et ses déboires par la merveilleuse perpective des années.

Nulle non plus ne conviendrait à mes projets d’aujour­
d’hui. Leur monde est trop vaste. Je me perdrais dans 
leurs immensités où librement, au soleil, l’animé pullule. 
Comme l’Océan, ce sont des infinis de fécondité. Et 
puis, toute surveillance assidue, non troublée par le 
passant, devient impraticable du moment qu’il faut 
opérer sur la voie publique. Ce qu’il me faut, c’est une 
mare très réduite, parcimonieusement peuplée à ma 
guise, une mare artificielle, tenue en permanence sur ma 
table de travail.

Dans un coin du tiroir a été oubliée une pièce de 
vingt francs. Je peux en disposer sans trop compro­
mettre l’équilibre du budget domestique. Faisons cette 
largesse à la science, qui, je le crains bien, m’en aura 
peu d’obligation. Le luxe d’outillage peut convenir aux 
laboratoires où s’interrogent à grands frais la cellule et la 
fibre du mort; il est d’utilité douteuse quand il faut 
étudier les actes du vivant. Les secrets de la vie sont pour 
le simple, l’improvisé, de prix nul.
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Que m’ont coûté les meilleurs résultats de mes études 
sur les instincts? Rien autre que du temps, et surtout de 
la patience. Mes vingt francs, prodigue débours, sont 
donc bien aventurés si j’en fais emploi pour l’acquisi­
tion d’un appareil d’étude. Comme aperçus nouveaux, 
ils ne me rapporteront rien; j’en ai le pressentiment. 
Essayons toutefois.

Le forgeron m’assemble en charpente de cage quel­
ques tringles de fer. Le menuisier, vitrier à l’occasion, 
car dans mon village il faut faire un peu de tout pour 
joindre les deux bouts de l’année, assoit la charpente 
sur un socle de bois et la munit pour couvercle d’une 
planchette mobile; dans les quatre faces latérales, il 
enchâsse des carreaux de vitre épais. Voilà l’appareil 
prêt, avec fond de tôle goudronnée et robinet d’épui­
sement.

Les constructeurs se montrent satisfaits de leur 
ouvrage, singulière nouveauté dans leurs ateliers, où 
bien des curieux se demandent à quels usages doit me 
servir la petite auge de verre. La chose fait quelque 
bruit. D’aucuns prétendent qu’elle est destinée à con­
server ma provision d’huile d’olive et remplace chez 
moi le récipient usité ici, l’urne creusée dans un bloc 
de pierre. Qu’auraient-ils pensé de mon détraquement 
d’esprit, ces utilitaires, s’ils avaient su que mon coûteux 
engin devait uniquement me servir à regarder dans l’eau 
de misérables bêtes!

Forgeron et vitrier sont contents de leur travail. Je 
suis moi-même satisfait. En sa rusticité, l’appareil ne 
manque pas d’élégance. Il fait très bien, posé sur une 
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petite table, devant une fenêtre visitée du soleil la 
majeure partie du jour. Sa contenance est d’une cin­
quantaine de litres. Comment l’appellerons-nous? Aqua­
rium? Non, ce serait trop prétentieux, et bien à tort 
rappellerait le joujou aquatique à rocailles, cascatelles 
et poissons rouges de la badauderie bourgeoise. Aux 
choses sérieuses conservons leur gravité; ne faisons pas 
de mon auge d’étude une futilité de salon. Donnons-lui 
le nom de mare vitrée.

Je la meuble d’un monceau de ces incrustations cal­
caires dont certaines sources du voisinage engainent 
les touffes mortes des joncs. C’est léger, fistuleux et 
donne la vague image d’un récif madréporique. C’est, 
de plus, velouté d’un court byssus vert, prairie naissante 
de minimes conferves. Je compte sur cette humble végé­
tation pour maintenir l’eau dans un état convenable de 
salubrité, sans recourir à des renouvellements qui, par 
leur fréquence, troubleraient le travail de mes colonies. 
Hygiène et tranquillité sont ici les premiers facteurs du 
succès.

Or, la mare peuplée ne tardera pas à s’imprégner de 
gaz irrespirables, d’effluves putrides et autres scories 
de l’animal; elle deviendra une sentine où la vie aura 
tué la vie. A mesure qu’ils se forment, ces résidus doi­
vent disparaître, brûlés et assainis; de leurs ruines 
oxydées doit même renaître le gaz vivifiant consommé, 
afin que l’eau conserve immuable richesse en élément 
respirable. En son officine de cellules vertes, le végétal 
réalise cette épuration.

Lorsque le soleil donne dans la mare vitrée, c’est un 
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spectacle à voir que celui du travail de l’algue. Le récif 
à tapis vert s’illumine d’une infinité de points scintil­
lants et prend l’aspect d’une féerique pelote de velours 
où par milliers seraient implantées des épingles à tête 
de diamant. De l’exquise joaillerie, sans discontinuer, des 
perles se détachent, aussitôt remplacées par d’autres sur 
l’écrin générateur; d’une molle ascension elles s’élèvent, 
pareilles à des globules de lumière. Il en fuse de partout. 
C’est un feu d’artifice continuel tiré au sein de l’eau.

La chimie nous dit : à la faveur de sa matière verte 
et du stimulant des rayons solaires, l’algue décompose 
le gaz carbonique dont l’eau s’est imprégnée par la res­
piration de ses habitants et la corruption des déchets 
organiques; elle garde le charbon, qui s’élabore en nou­
veaux tissus; elle exhale l’oxygène en fines bulles. 
Celles-ci partiellement se dissolvent dans l’eau et par­
tiellement gagnent la surface, où leur écume rend à 
l’atmosphère le gaz respirable surabondant. Avec la 
partie dissoute vivent les populations de la mare et 
disparaissent oxydés les malsains produits.

Tout vieil habitué que je suis, je prends intérêt à cette 
triviale merveille d’un paquet de conferves perpétuant 
l’hygiène dans une eau stagnante; je regarde d’un œil 
ravi l’inépuisable jet de fusées bulleuses; j’entrevois en 
imagination les temps antiques où l’algue, premier-né 
des végétaux, ébauchait pour les vivants une atmo­
sphère respirable, alors que les boues continentales 
commençaient d’émerger. Ce que j’ai sous les yeux, 
entre les carreaux de mon auge, me raconte l’histoire 
de la planète s’enveloppant d’air pur.
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LA PHRYGANE

Qui logerai-je dans mon auge vitrée, maintenue en 
salubrité permanente par le travail de l’algue? J’y 
mettrai la Phrygane, habile à se vêtir. Parmi les insectes 
qui s’habillent, bien peu la dépassent en ingéniosité 
d’accoutrement. Les eaux de mon voisinage m’en livrent 
cinq ou six espèces, ayant chacune son art spécial. Une 
seule aura pour aujourd’hui les honneurs de l’histoire.

Elle me vient des eaux dormantes, à fond boueux, 
encombrées de menus roseaux. Autant qu’on peut en 
juger d’après la demeure seule, ce serait, disent les 
maîtres spécialistes, le Limnophilus flavicornis. Son 
ouvrage a valu à toute la corporation le joli nom de 
Phrygane, terme grec signifiant morceau de bois, 
bûchette. De façon non moins expressive, le paysan 
provençal la nomme lou porto-fais, lou porto-canèu. 
C’est la bestiole des eaux dormantes portant un fagot 
en menus chaumes, débris du roseau.

Son fourreau, maison ambulante, est œuvre compo­
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site et barbare, amoncellement cyclopéen où l’art cède 
la place à l’informe robusticité. Les matériaux en sont 
très variés, à tel point qu’on s’imaginerait avoir sous 
les yeux le travail de constructeurs dissemblables, si de 
fréquentes transitions n’avertissaient du contraire.

Chez les jeunes, les novices, cela débute par une sorte 
de panier profond en vannerie rustique. L’osier employé, 
de nature à peu près toujours la même, n’est autre que 
des tronçons de radicelles rigides, longtemps rouies et 
décortiquées sous les eaux. La petite larve qui a fait 
trouvaille de pareils filaments les scie de la mandibule, 
les débite en baguettes droites, qu’elle fixe une à une 
sur le bord de son panier, toujours en travers, perpen­
diculairement à l’axe de l’ouvrage.

Représentons-nous un cercle enveloppé d’un hérisse­
ment de tangentes, ou mieux un polygone dont les 
côtés seraient de part et d’autre prolongés. Sur cet 
assemblage de droites étageons-en d’autres par assises 
répétées, sans nous préoccuper d’une orientation com­
mune; nous obtiendrons une sorte de fascine hirsute 
dont les osiers déborderaient de tous côtés. Tel est 
le bastion du jeune âge, système défensif excellent 
avec sa pilosité continue de hallebardes, mais de 
manœuvre pénible à travers le fouillis des herbes 
aquatiques.

Tôt ou tard le ver renonce à cette espèce de chausse- 
trape s’accrochant de partout. Il était vannier, mainte­
nant il se fait charpentier; il construit en poutrelles et 
solives, c’est-à-dire en rondins ligneux, brunis sous les 
eaux, souvent de la grosseur d’une forte paille, longs 
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d’un travers de doigt, plus ou moins, tels que le hasard 
les fournit.

Du reste, il y a de tout dans cette friperie : fragments 
de chaume, tubes de jonc, débris de ramille, tronçons 
de menue tige quelconque, éclats de bois, lopins d’écorce, 
graines volumineuses, notamment semences de l’iris des 
marais, tombées rougeâtres de 
leurs capsules, et maintenant 
noires comme charbon.

L’hétéroclite collection s’écha- D1rnrygane.
faude au hasard. Des pièces sont
fixées en long, d’autres en travers, d’autres obliquement. 
Des angles rentrent, des angles sortent en brusques 
anfractuosités; le gros se mélange au menu, le correct 
avoisine l’informe. Ce n’est pas un édifice, c’est un 
amoncellement insensé. Parfois un beau désordre est un 
effet de l’art. Ce n’est pas ici le cas : l’ouvrage de la 
Phryganc est objet inavouable.

Et ce fol entassement succède sans transition à la 
régulière vannerie du début. La fascine de la jeune 
larve ne manquait pas d’une certaine élégance, avec 
ses fines lattes, toutes méthodiquement empilées en 
travers; et voici que le constructeur, grandi, expé­
rimenté, devenu, croirait-on, plus habile, abandonne 
le devis coordonné pour en adopter un autre, sauvage 
et confus.

Entre les deux systèmes, nul degré de transition; 
sur le panier du début brusquement se dresse l’extra­
vagant monceau. Si l’on ne trouvait fréquemment les 
deux genres d’ouvrage superposés, on n’oserait leur 
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accorder origine commune. Seule leur jonction les 
ramène à l’unité, malgré le disparate.

Mais le double étage n’est pas de durée indéfinie. 
Devenu grandelet et logé à sa guise dans un amas de 
solives, le ver renonce au panier du jeune âge, devenu 
trop étroit et faix embarrassant. Il tronque son fourreau, 
il en détache et abandonne l’arrière, œuvre du début. 
En déménageant plus haut et plus au large, il sait, par 
une rupture, alléger sa mobile maison. Reste seul l’étage 
supérieur, que prolonge à l’embouchure, à mesure qu’il 
en est besoin, la même architecture en poutrelles sans 
ordre.

Avec ces étuis, odieux fagots, s’en trouvent d’autres, 
tout aussi fréquents, d’exquise élégance et composés 
en entier de menus coquillages. Sortent-ils du même 
atelier? Il faut des preuves bien évidentes pour le 
croire. Ici c’est l’ordre avec ses beautés, là le désordre 
avec ses laideurs; d’une part les délicatesses d’une mar­
queterie en coquilles, de l’autre les rudesses d’un amas 
de rondins. Le tout néanmoins provient du même ouvrier.

Les preuves en surabondent. Sur tel étui déplaisant 
au regard par la confusion de ses pièces ligneuses, par­
fois des placages se montrent, réguliers et faits de 
coquilles; de même à tel chef-d’œuvre en coquillage il 
n’est pas rare de voir accolé un odieux enchevêtrement 
de solives. On éprouve quelque dépit à voir le bel étui 
déparé de cette barbare façon.

Ces mélanges nous disent que la rustique amonce- 
leuse de poutres excelle, à l’occasion, dans l’art de 
gracieux pavés en coquilles, et qu’elle pratique indiffé­
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remment la brutale charpente et la délicate marqueterie.
En ce dernier cas, le fourreau se compose avant tout 

de Planorbes, choisis parmi les moindres et disposés à 
plat. Sans être d’une scrupuleuse régularité, l’ouvrage, 
bien réussi, ne manque pas de mérite. Les jolies spires, 
à tours serrés, plaquées l’une contre l’autre au même 
niveau, font un ensemble d’excellent aspect. Jamais 
pèlerin revenant de Saint-Jacques-de-Compostelle n’a 
mis sur ses épaules camail mieux agencé.

Mais trop souvent reparaît la fougue de la Phrygane,

Fourreaux de Phrygane.

insoucieuse des proportions. Le volumineux s’associe 
au petit, l’exagéré brusquement se dresse, au grand 
dommage de l’ordre. A côté de minimes Planorbes, 
grands au plus comme une lentille, d’autres sont fixés,

Fourreaux de Phrygane en coquillages.

de l’ampleur de l’ongle, impossibles à correctement 
encastrer. Ils débordent les parties régulières, en gâtent 
le fini.

Pour comble de désordre, aux spires plates la Phry- 
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gane adjoint toute coquille morte sans distinction d’es­
pèce, au hasard des trouvailles, pourvu qu’elle ne soit 
pas de volume excessif. Dans sa collection de bric-à- 
brac, je relève des Physes, des Paludines, des Limnées, 
des Ambrettes et même des Pisidies, mignons coffrets 
à deux valves.

Le coquillage terrestre, entraîné dans le fossé par les 
eaux pluviales après la mort de l’habitant, est accepté 
non moins bien. Dans l’ouvrage en défroques du mol­
lusque, je trouve incrustés les fuseaux des Clausilies, 
les tonnelets des Maillots, les turbines des Hélices de 
petite taille, les volutes bâillantes des Vitrines, les tou­
relles des Bulimes, hôtes des prairies.

En somme, la Phrygane bâtit avec un peu de tout, 
venu de la plante ou du mollusque mort. Parmi les 
déchets si variés de la mare, les seuls matériaux refusés 
sont les graviers. De la construction sont exclus, avec 
un soin bien rarement en défaut, la pierre et le caillou. 
C’est ici question d’hydrostatique sur laquelle nous 
allons revenir tout à l’heure. Pour le moment, tâchons 
d’assister à l’édification du fourreau.

Dans un verre à boire qui, par sa faible capacité, me 
rendra l’observation plus facile et plus précise, je loge 
trois ou quatre Phryganes extraites à l’instant de leurs 
fourreaux avec tous les ménagements possibles. Après 
bien des tentatives qui m’ont enfin enseigné la bonne 
voie, je mets à leur disposition deux genres de maté­
riaux, de qualités opposées : le souple et le rigide, le 
mol et le dur. C’est, d’une part, une plante aquatique 
vivante, cresson par exemple, ou bien ombrelle d’eau, 
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munie à sa base d’un bouquet touffu de radicelles blanches 
ayant à peu près la grosseur d’un crin de cheval. Dans 
cette tendre chevelure, la Phrygane, à régime végétarien, 
trouvera à la fois de quoi construire et de quoi alimenter. 
C’est, d’autre part, un petit fagot de brindilles ligneuses, 
bien sèches, régulières et du calibre d’une forte épingle. 
Les deux approvisionnements sont côte à côte, emmêlent 
leurs fils et leurs baguettes. Dans l’ensemble, à sa con­
venance, la bête choisira.

Quelques heures plus tard, les émois de la dénudation 
passés, la Phrygane travaille à se refaire un étui. Elle 
s’installe en travers d’un faisceau de radicelles enche­
vêtrées, que les pattes rassemblent et que le mouvement 
ondulatoire de la croupe vaguement coordonne. Ainsi 
s’obtient, privé de consistance et mal déterminé, une 
sorte de ceinturon suspenseur, un étroit hamac à mul­
tiples points d’attache, car les divers brins qui le com­
posent sont respectés de la dent et se continuent, de 
proche en proche, avec les gros cordons des racines. 
Voilà, sans frais, la base d’appui, convenablement fixée 
par des amarres naturelles. Quelques fils de soie, çà et 
là distribués, cimentent un peu le fragile assemblage.

A l’œuvre de construction maintenant. Soutenue par 
le ceinturon suspenseur, la Phrygane s’allonge et pro­
jette en avant les pattes intermédiaires qui, plus longues 
que les autres, sont les grappins destinés à saisir l’éloigné. 
Elle rencontre un bout de radicelle, s’y cramponne, 
remonte plus haut que le point saisi, comme si elle 
aunait la pièce d’après une longueur requise; puis, d’un 
coup de mandibules, fins ciseaux, elle tranche le fil.
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A l’instant, bref recul qui ramène la bête au niveau 
du hamac. Le tronçon détaché est en travers de la poi­
trine, maintenu par les pattes antérieures, qui le tournent, 
le retournent, le brandissent, le couchent, le relèvent, 
comme s’informant de la meilleure position à lui donner. 
Ces pattes d’avant, les plus courtes des trois paires, 
sont de petits bras admirables de dextérité. Leur moindre 
longueur les met en prompte collaboration avec les 
mandibules et la filière, outils primordiaux; leur pres­
tesse leur donne large part dans l’ouvrage. Leur fine 
articulation terminale, à doigt mobile et crochu, est pour 
la Phrygane l’analogue de notre main.

Ce sont les pattes industrieuses. Celles de la seconde 
paire, exceptionnelles de longueur, ont pour fonction de 
harponner les matériaux à distance, d’ancrer l’ouvrière 
quand elle mesure sa pièce et la détache d’un coup de 
cisailles. Enfin les pattes d’arrière, de longueur moyenne, 
fournissent appui lorsque les autres travaillent.

La Phrygane, disons-nous, tenant appliqué en travers 
sur la poitrine le morceau qu’elle vient de détacher, 
recule un peu sur son hamac de suspension jusqu’à ce 
que la filière soit au niveau de l’appui que lui fournissent 
les radicelles confusément rapprochées. Avec brusquerie 
elle manœuvre sa pièce, elle en cherche à peu près le 
milieu, de façon que les deux bouts débordent également 
de droite et de gauche; elle fait choix de l’emplace­
ment, et aussitôt la filière travaille, tandis que les petites 
pattes d’avant maintiennent le morceau immobile dans 
sa position transversale.

A l’aide d’un peu de soie, la soudure s’opère dans la 
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région médiane du brin et sur une certaine longueur, 
autant que le permet, de droite et de gauche, la flexion 
de la tête.

Sans tarder, de la même manière se harponnent à 
distance, se mesurent, se taillent et se mettent en place 
d’autres brins. A mesure que le voisinage se dégarnit, 
la récolte se fait à des portées plus longues, et la Phry- 
gane se projette davantage hors de son appui, où ne 
restent inclus que les derniers anneaux. Curieuse gym­
nastique alors que celle de cette molle échine se tour­
mentant et ondulant suspendue, tandis que les grappins 
sondent les environs à la recherche d’un fil.

Tant de peine a pour résultat une sorte de manchon 
en cordelettes blanches. L’ouvrage est de faible consis­
tance et d’arrangement peu régulier. D’après les ma­
nœuvres du constructeur, j’entrevois cependant que 
l’édifice ne serait pas dépourvu de mérite si les matériaux 
s’y prêtaient mieux. La Phrygane apprécie assez bien la 
dimension de ses pièces au moment de les tailler; elle 
leur donne à toutes à peu près même longueur; elle les 
oriente sur la margelle du manchon toujours dans le 
sens transversal; elle les fixe par le milieu.

Ce n’est pas tout : la manière de travailler vient large­
ment en aide à la coordination générale. Quand il cons­
truit avec des briques l’étroit canal d’une cheminée 
d’usine, le maçon se tient au centre de sa tourelle, et de 
proche en proche établit de nouvelles assises en tour­
nant sur lui-même. La Phrygane opère de même.

Elle pirouette dans son étui; elle y prend, sans gêne 
aucune, telle position qu’elle veut, de façon à mettre sa

vn. 20 
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filière bien en face du point à cimenter. Nulle torsion 
du col pour obliquer vers la droite ou vers la gauche; 
nul renversement de la nuque pour atteindre les points 
d’arrière. La bête a constamment devant elle, à l’exacte 
portée de ses outils, l’emplacement où doit se fixer la 
pièce.

Quand le morceau est soudé, elle tourne un peu de 
côté, d’une longueur équivalente à celle de la précé­
dente soudure, et là, sur une étendue à peu près toujours 
la même, étendue déterminée par l’oscillation que la 
tête peut se permettre, elle fixe le morceau suivant.

De ces diverses conditions devrait résulter un édifice 
géométriquement coordonné, ayant pour ouverture un 
polygone régulier. Comment alors se fait-il que le man­
chon en brins de radicelles soit si confus, si gauchement 
agencé? Le voici.

L’ouvrière a du talent, mais les matériaux se prêtent 
mal à un ouvrage correct. Les radicelles fournissent des 
tronçons très inégaux de forme et de calibre. Il y en a 
de gros et de menus, de droits et de sinueux, de simples 
et de ramifiés. De ces morceaux disparates faire assem­
blage régulier n’est guère possible, d’autant plus que 
la Phrygane ne semble pas accorder à son manchon 
importance bien grande. C’est pour elle ouvrage provi­
soire, à la hâte confectionné pour se mettre vite à cou­
vert. Les choses pressent, et des filaments bien tendres, 
tranchés d’un coup des mandibules, sont d’une récolte 
plus rapide et d’un assemblage plus aisé que ne le seraient 
des solives, exigeant patient travail de la scie.

L’incorrect manchon, que maintiennent en place de 
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nombreuses amarres, est enfin une base sur laquelle va 
bientôt s’élever construction solide et définitive. A bref 
délai, l’ouvrage du début doit disparaître, croulant en 
ruines; le nouveau, monument durable, persistera même 
après le départ du propriétaire.

L’éducation en verre à boire me fournit un autre 
mode d’établissement initial. Pour matériaux, la Phry­
gane reçoit cette fois quelques tiges bien feuillées de 
potamot (Potamogeton densum) et un paquet de menues 
ramilles sèches. Elle se campe sur une feuille, que les 
cisailles mandibulaires coupent transversalement à demi. 
La portion respectée sera lanière d’attache et fournira 
la stabilité nécessaire aux manœuvres du début.

Sur une feuille voisine un segment est taillé en plein, 
anguleux et de belle ampleur. L’étoffe abonde, l’écono­
mie est inutile. Une soudure à la soie fixe la pièce au 
lambeau non détaché en plein. En trois ou quatre opé­
rations pareilles, la Phrygane est entourée d’un cornet 
dont l’embouchure s’évase en larges festons anguleux, 
très irréguliers. Le travail des cisailles se poursuit; de 
nouvelles pièces sont fixées de proche en proche à l’in­
térieur de l’évasement, non loin du bord, si bien que 
le cornet s’allonge, se contracte et finit par envelopper 
l’animal d’une légère draperie à pans flottants.

Ainsi vêtue de façon provisoire, soit avec la fine soierie 
du potamot, soit avec le lainage que lui ont fourni les 
radicelles du cresson, la Phrygane songe à construire 
fourreau plus solide. L’étui actuel lui servira de base 
pour la robuste construction. Mais les matériaux néces­
saires sont rarement dans un étroit voisinage; il faut
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aller à leur recherche, il faut se déplacer, ce qui n’a pas 
été fait jusqu’ici. A cet effet, la Phrygane rompt ses 
amarres, c’est-à-dire les radicelles qui maintiennent fixe 
le manchon, ou bien la feuille de potamot à demi taillée 
sur laquelle s’est dressé le cornet.

La voici libre. L’étroitesse de la mare artificielle, le 
verre à boire, la met bientôt en rapport avec ce qu’elle 
cherche. C’est un petit fagot de brindilles sèches, que 
j’ai choisies régulières et de menu diamètre. Avec plus 
de soin qu’elle n’en mettait à l’exploitation des fines 
racines, la charpentière mesure sur le soliveau une lon­
gueur à sa convenance. Le degré d’extension du corps 
pour atteindre le point où se fera la rupture lui fournit 
renseignement métrique assez précis.

Le morceau est patiemment scié des mandibules, saisi 
des pattes antérieures et maintenu en travers sous le 
cou. Un mouvement de recul de la Phrygane rentrant 
chez soi amène la pièce à bord du manchon. Alors 
recommencent, exactement de la même manière, les ma­
nœuvres usitées pour l’ouvrage en tronçons de radicelles. 
Jusqu’à hauteur réglementaire, ainsi s’échafaudent les 
bûchettes, pareilles de longueur, largement soudées en 
leur milieu et libres aux deux extrémités.

Avec les matériaux de choix mis à son service, la 
charpentière a construit ouvrage de quelque élégance. 
Les soliveaux sont tous rangés en travers parce que 
cette orientation est la plus commode pour le transport 
et la mise en place ; ils sont fixés par le milieu parce que 
les deux bras maintenant le rondin lorsque la filière tra­
vaille doivent avoir de part et d’autre égale prise; chaque 
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soudure porte sur une longueur sensiblement constante 
parce qu’elle équivaut à l’ampleur de flexion de la tête 
s’inclinant d’ici, puis de là, lorsque la soie se dégorge; 
l’ensemble prend configuration polygonale, rapprochée 
du pentagone, parce que, d’une pièce à la suivante, la 
Phrygane pirouette sur elle-même d’un arc correspon­
dant à l’étendue d’une soudure. La régularité de la 
méthode fait la régularité de l’ouvrage; mais il faut, 
bien entendu, que les matériaux se prêtent à l’exacte 
coordination.

Dans sa mare naturelle, la Phrygane n’a pas souvent 
à sa disposition les solives de choix que je lui offre dans 
le verre à boire ; elle rencontre un peu de tout ; et ce peu 
de tout, elle l’emploie tel quel. Morceaux de bois, 
grosses semences, coquillages vides, bouts de chaume, 
fragments informes, prennent place vaille que vaille dans 
la construction, tels qu’ils sont rencontrés, sans retouches 
de la scie; et de cet amalgane, fruit du hasard, résulte 
un édifice, d’incorrection choquante.

L’ouvrière en charpenterie n’est pas oublieuse de ses 
talents; les belles pièces lui ont fait défaut. Qu’elle fasse 
trouvaille d’un chantier convenable, et du coup elle 
revient à l’architecture correcte, dont elle porte en elle- 
même les devis. Avec de petits Planorbes morts, tous 
d’égale ampleur, elle fait superbe étui en placage; avec 
un pinceau de fines racines, réduites par la pourriture 
à leur axe ligneux, droit et rigide, elle manufacture 
d’élégantes fascines où notre vannerie trouverait des 
modèles.

Voyons-la à l’ouvrage quand elle est dans l’impossi­
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bilité de travailler la solive, sa pièce préférée. Inutile de 
lui offrir des moellons grossiers, nous reviendrions aux 
rustiques fourreaux. Sa propension à faire usage des 
semences noyées, de celles de l’iris par exemple, me 
suscite l’idée d’essayer les graines. Je fais choix du riz, 
qui par sa dureté sera l’équivalent du bois, et qui par sa 
belle blancheur, sa forme ovoïde, se prêtera à bâtisse 
artistique.

Mes Phryganes dénudées ne peuvent, c’est évident, 
commencer leur ouvrage avec de pareils moellons. Où 
fixeraient-elles leur première assise? Une base leur est 
indispensable, de construction rapide et peu onéreuse. 
Elle leur est encore fournie par un manchon temporaire 
en radicelles de cresson. Sur cet appui viennent après 
les grains de riz, qui, groupés les uns sur les autres, 
droits ou obliques, donnent enfin magnifique tourelle 
d’ivoire. Après les étuis en menus Planorbes, c’est ce 
que l'industrie phryganienne m’a fourni de plus élégant. 
Un be ordre est revenu, parce que les matériaux 
identiques entre eux et réguliers sont venus en aide à la 
correcte méthode de l’ouvrière.

Les deux démonstrations suffisent. Grains de riz et 
bûchettes établissent que la Phrygane n’est pas l’inepte 
annoncé par les extravagantes constructions de la mare. 
Ces entassements de cyclope, ces assemblages insensés 
sont les suites inévitables de trouvailles fortuites, qu’on 
utilise tant bien que mal sans en avoir le choix. La 
charpentière aquatique possède elle aussi son art, ses 
principes d’ordre. Bien servie par la fortune, elle sait 
très bien ouvrer du beau; mal servie, elle fait comme 

rcin.org.pl



LA PHRYGANE 3”

tant d’autres : elle manufacture du laid. Misère con­
duit à laideur.

Sous un autre aspect, la Phrygane mérite attention. 
Avec une persévérance que ne lassent point les épreuves 
répétées, elle se refait un étui lorsque je la dénude. C’est 
en opposition avec les usages de la généralité des 
insectes, qui ne recommencent pas la chose faite, mais 
simplement la continuent d’après les règles habituelles, 
sans tenir compte des parties ruinées ou disparues. 
Exception bien frappante : la Phrygane recommence. 
D’où lui vient cette aptitude?

J’apprends d’abord que, pour une vive alerte, aisément 
elle quitte son fourreau. Sur les lieux de pêche, je loge 
mon butin dans des boîtes en fer-blanc, sans autre humi­
dité que celle dont mes captures sont imbibées. L’amas 
est légèrement tassé afin d’éviter fâcheux tumulte et 
d’occuper du mieux l’espace disponible. Nul autre soin 
de ma part. Cela suffit pour conserver les Phryganes 
en bon état pendant les deux ou trois heures que me 
prennent la pêche et le retour.

A mon arrivée, je trouve que beaucoup d’entre elles 
ont quitté leurs demeures. Elles grouillent nues parmi 
les étuis vides et ceux dont l’habitant n’est pas sorti. 
C’est pitié de voir ces délogées traîner leur ventre nu et 
leur frêle toison respiratoire sur le hérissement des 
bûchettes. Le mal d’ailleurs n’est pas grand. Je verse le 
tout dans la mare vitrée.

Nulle ne reprend possession des fourreaux inoccupés. 
Peut-être serait-il trop long d’en trouver un exactement 
à sa taille. Il est jugé préférable de renoncer aux vieilles 

rcin.org.pl



?I2 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

nippes et de se faire de toutes pièces étui neuf. Les choses 
ne traînent pas en longueur. Du jour au lendemain, avec 
les matériaux dont l’auge en verre abonde, fagots de 
ramilles et touffes de cresson, toutes les dénudées se 
sont créé domicile du moins temporaire et sous forme de 
manchon en radicules.

Le manque d’eau et les émois de la cohue dans les 
boîtes ont profondément troublé les captives, qui, dans 
l’imminence d’un grave danger, se sont empressées de 
déguerpir en abandonnant l’encombrante casaque, de 
port difficultueux. Elles se sont dépouillées pour mieux 
fuir. L’effroi survenu ne saurait être de mon fait : les 
naïfs ne sont pas si nombreux qui prennent intérêt aux 
choses de la mare; et la Phrygane n’a pas été précau­
tionnée contre leurs perfidies. Le brusque abandon de la 
case a certainement un autre motif que les tracasseries de 
l’homme.

Ce motif, le vrai, je l’entrevois. Au début, la mare 
vitrée était occupée par une douzaine de Dytiques, si 
curieux dans leurs manœuvres de plongeurs. Un jour, 
sans songer à mal et faute d’un autre logis, je leur 
adjoins une paire de poignées de Phryganes. Étourdi, 
qu’avais-je fait là! Les forbans, retirés dans les anfrac­
tuosités des rocailles, ont à l’instant connaissance de la 
manne qui vient de leur échoir.

Ils remontent à grands coups d’aviron ; ils accourent, 
se jettent sur la troupe des charpentières. Chaque bandit 
happe un fourreau par le milieu, travaille à l’éventrer en 
arrachant coquilles et bûchettes. Tandis que se poursuit 
la farouche énucléation dans le but d’atteindre le friand 
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morceau inclus là dedans, la Phrygane, serrée de près, 
apparaît à l’embouchure de l’étui, se glisse dehors et vite 
décampe sous les yeux du Dytique, qui n’a pas l’air de 
s’en apercevoir.

La première ligne de ce volume l’a déjà dit : le métier 
de tueur se passe d’intellect. Le brutal éventreur de 
fourreaux ne voit pas la blanche andouillette qui lui 
glisse entre les pattes, lui passe sous les crocs et 
s’enfuit éperdue. Il continue d’arracher la toiture 
et de déchirer la doublure de soie. La brèche faite, 
il est tout penaud de ne rien trouver de ce qu’il 
attendait.

Pauvre sot! A ta barbe, la persécutée est sortie, et tu 
ne l’as pas vue. Elle s’est laissée choir au fond, elle a 
pris refuge dans les mystères de la rocaille. Si les évé­
nements se passaient dans les vastes étendues d’une 
mare, il est clair qu’avec leur système de prompt démé­
nagement, la plupart des appréhendées se tireraient 
d’affaire. Enfuies au loin et remises de la chaude alerte, 
elles se reconstruiraient un fourreau, et tout serait fini 
jusqu’à nouvelle attaque, encore déjouée au moyen de 
la même ruse.

Dans mon auge étroite, les faits tournent davantage 
au tragique. Quand les fourreaux ont été ruinés, quand 
les Phryganes trop lentes à déguerpir ont été grugées, 
les Dytiques regagnent les rocailles du fond. Là tôt ou 
tard se passent des choses lamentables. Les fuyardes 
toutes nues se rencontrent, succulents morceaux aus­
sitôt mis en pièces et dévorés. Dans les vingt-quatre 
heures, rien de vivant ne me reste de mon troupeau de 
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Phryganes. Pour continuer mes études il me fallut loger 
les Dytiques ailleurs.

Dans les conditions naturelles, la Phrygane a ses 
exploiteurs, dont le plus redoutable est apparemment le 
Dytique. Si, pour déjouer l’assaut du brigand, elle s’est 
avisée d’abandonner son fourreau en toute hâte, certes 
sa tactique ne manque pas d’opportunité; mais alors une 
condition exceptionnelle s’impose : c’est l’aptitude à 
recommencer l’ouvrage. Ce don extraordinaire du recom­
mencement, elle le possède à un haut degré. Volontiers 
j’en vois l’origine dans les persécutions du Dytique et 
autres forbans. Nécessité est mère d’industrie.

Certaines Phryganes des genres Sericostoma et Rep­
laceras s’habillent de grains de sable et ne quittent pas 
le fond du ruisseau. Sur un fond net, balayé par le 
courant, elles déambulent d’un banc de verdure à l’autre, 
non désireuses de venir à la surface flotter et naviguer 
dans les joies du soleil. Les assembleuses de bûches et 
de coquilles sont mieux avantagées. Elles peuvent indé­
finiment se maintenir à fleur d’eau sans autre soutien 
que leur esquif, s’y reposer par flottilles insubmersibles, 
s’y déplacer même en manœuvrant de l’aviron.

D’où leur vient ce privilège? Faut-il voir dans le fagot 
de bûchettes une sorte de radeau à densité moindre que 
celle du liquide? Les coquilles, toujours vides et pou­
vant contenir quelques bulles d’air dans leur rampe, 
seraient-elles des flotteurs? Les grosses solives qui, si 
disgracieusement, rompent le peu de régularité de 
l’ouvrage, auraient-elles pour but d’alléger le trop lourd? 
Enfin la Phrygane, versée dans les lois de l’équilibre,
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ferait-elle choix de ses pièces, tantôt plus légères et 
tantôt plus lourdes suivant le cas, de façon à obtenir un 
ensemble capable de flotter? Les faits que voici refusent 
à la bête de pareils calculs hydrostatiques.

J’extrais un certain nombre de Phryganes de leurs 
étuis, et je soumets ces derniers, tels quels, à l’épreuve 
de l’eau. Formé en entier soit de débris ligneux, ou 
bien encore de composition mixte, pas un ne flotte. Les 
fourreaux en coquilles descendent avec la rapidité 
d’un gravier, les autres mollement plongent.

J’essaye un par un les matériaux isolés. Aucune 
coquille ne se maintient à la surface, même parmi les 
Planorbes que semblerait alléger une spire à tours mul­
tiples. Des débris ligneux, deux parts sont à faire. Les 
uns, brunis par le temps et saturés d’humidité, descen­
dent au fond. Ce sont les plus abondants. Les autres, 
assez rares, plus récents et moins gorgés d’eau, flottent 
très bien. La résultante générale est l’immersion, comme 
en témoignent les fourreaux entiers.. Ajoutons que 
l’animal extrait de son étui est également dans l’impuis­
sance de flotter.

Pour stationner à la surface sans l’appui des herbages, 
comment donc fait la Phrygane, elle-même et son étui 
étant plus lourds que l’eau? Son secret est bientôt 
dévoilé.

J’en mets quelques-unes à sec sur du papier buvard, 
qui absorbera l’excès du liquide défavorable à l’obser­
vation. Hors de son séjour naturel, la bête âprement 
chemine, inquiète. Le corps à demi sorti du fourreau, 
cette fois en entier ligneux, elle s’agrippe des pattes au 
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plan d’appui. Alors, se contractant, elle ramène devers 
elle le fourreau, qui se dresse à demi et parfois même 
prend la position verticale. Ainsi cheminent les Bulimes, 
soulevant leur coquille à chaque période de reptation.

Après une paire de minutes à l'air libre, je remets à 
l’eau la Phrygane. Maintenant elle flotte, mais comme 
un cylindre inférieurement lesté. L’étui se tient vertical, 
l’orifice postérieur à fleur d’eau. Bientôt de cet orifice 
s’échappe un bulle d’air. Privé de cette allège, l’esquif 
immédiatement plonge.

Même résultat avec les Phryganes à coquilles. D’abord 
elles flottent, verticalement dressées, puis s’immergent et 
descendent, avec plus de rapidité que les premières, 
après avoir rejeté une ou deux bulles d’air par la lucarne 
d’arrière.

Gela suffit : le secret est connu. Enveloppées de bois 
ou bien de coquilles, les Phryganes, toujours plus 
lourdes que l’eau, peuvent se maintenir à la surface au 
moyen d’un aérostat temporaire qui diminue la densité 
de l’ensemble. Le fonctionnement de cet appareil est des 
plus simples.

Considérons l’arrière du fourreau. Il est tronqué, béant 
et muni d’un diaphragme membraneux, ouvrage de la 
filière. Un pertuis rond occupe le centre de ce rideau. 
Par delà vient la capacité de l’étui, régulière, à parois 
lisses et capitonnées de satin, quelle que soit la rudesse 
de l’extérieur. Armé à l’arrière de deux crocs qui mor­
dent sur la doublure soyeuse, l’animal peut avancer ou 
reculer à sa guise à l’intérieur du cylindre, fixer ses 
crochets en tel point qu’il veut, et rester ainsi maître du 
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fourreau, lorsque les six pattes et l’avant manœuvrent 
au dehors.

Dans l’inaction, le corps est en plein rentré; la larve 
occupe toute la capacité tubulaire. Mais pour peu qu’elle 
se contracte vers l’avant, ou mieux encore qu’elle sorte 
en partie, un vide se fait à la suite de cette espèce de 
piston comparable à celui d’une pompe. A la faveur de 
la lucarne d’arrière, soupape sans clapet, ce vide aus­
sitôt se remplit d’eau. Ainsi se renouvelle l’eau aérée 
autour des branchies, molle toison de cils répartis sur le 
dos et le ventre.

Ce coup de piston n’intéresse que le travail respira­
toire, il ne modifie pas la densité, ne change presque 
rien au plus lourd que l’eau. Pour obtenir allégement, 
il faut d’abord monter à la surface. A cet effet, la Phry- 
gane escalade les herbages d’un appui à l’autre; elle 
grimpe, tenace dans son projet malgré les encombres 
que lui vaut son fagot au milieu du fouillis. Arrivée au 
but, elle émerge un peu le bout d’arrière, et un coup de 
piston est donné.

Le vide obtenu s’empli d’air. Cela suffit, l’esquif et le 
nautonier sont aptes à flotter. Inutile désormais, l’appui 
des herbages s’abandonne. C’est le moment des évolu­
tions à la surface, dans les félicités du soleil.

Comme navigateur, la Phrygane n’a pas grand mérite. 
Tournoyer sur elle-même, virer de bord, se déplacer 
quelque peu par un mouvement de recul, c’est tout ce 
qu’elle obtient, et encore de façon bien gauche. L’avant 
du corps, issu hors de l’étui, fait office d’aviron. A trois 
ou quatre reprises, brusquement il se relève, se 'fléchit, 
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retombe et fouette l’eau. Ces coups de battoir répétés 
par intervalles amènent l’inhabile pagayeur en des 
parages nouveaux. Le voyage est de long cours si la 
traversée mesure un empan.

Du reste, les bordées à fleur d’eau n’entrent guère 
dans les goûts de la Phrygane. Sont préférés les trémous­
sements sur place, les stationnements par flottilles. 
L’heure venue de regagner les tranquillités du fond, sur 
un lit de vase, l’animal, rassasié de soleil, rentre en 
plein dans son étui, chasse d’un coup de piston l’air de 
l’arrière-logis. La densité normale est reprise, et molle­
ment le plongeon s’accomplit.

On le voit : en construisant son fourreau, la Phrygane 
n’a pas à se préoccuper de statique. Malgré le disparate 
de son ouvrage, où le volumineux, moins dense, semble 
équilibrer le concentré, plus lourd, elle n’a pas à com­
biner en juste proportion le léger et le pesant. C’est par 
d’autres artifices qu’elle monte à la surface, qu’elle 
flotte, qu’elle replonge. L’ascension se fait par l’échelle 
des herbages aquatiques. Peu importe alors la densité 
moyenne de l’étui, pourvu que le faix à traîner n’excède 
pas les forces de la bête. D’ailleurs, déplacée dans l’eau, 
la charge est très réduite.

Une bulle d’air admise dans la chambre d’arrière, que 
l’animal cesse d’occuper, permet, sans autre manœuvre, 
station indéfinie à la surface. Pour replonger, la Phry­
gane n’a qu’à rentrer en plein dans sa gaine. L’air est 
chassé, et la pirogue, reprenant sa densité moyenne, 
supérieure à celle de l’eau, à l’instant s’immerge, descend 
d’elle-même.
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Donc nul choix de matériaux de la part du construc­
teur, nul calcul d’équilibre, à la seule condition de ne 
pas admettre le caillou. Tout lui est bon, le gros et le 
menu, la solive et la coquille, la gaine et le rondin. 
Échafaudé au hasard, tout cela fait inexpugnable enceinte. 
Un point seul est de rigueur.

Il faut que le poids de l’ensemble dépasse légèrement 
celui de l’eau déplacée; sinon, au fond de la mare, la 
stabilité serait impossible dans un ancrage perpétuel 
luttant contre la poussée du liquide. De même serait 
impraticable la prompte submersion lorsque la bête 
apeurée veut quitter la surface devenue périlleuse.

Cette condition majeure du plus lourd que l’eau 
n’exige pas non plus discernement lucide, car la presque 
totalité de l’étui se construit au fond de la mare, où tous 
les matériaux, cueillis au hasard, étant déjà descendus 
là, sont aptes à descendre. Dans les fourreaux, les 
quelques pièces propres à flotter sont rares. Sans calcul 
de légèreté spécifique, uniquement pour ne pas rester 
désœuvrée, la Phrygane les a fixés à son fagot quand 
elle prenait ses ébats à la superficie.

Nous avons nos sous-marins, où l’ingéniosité de 
l’hydraulique déploie ses plus hautes ressources. La 
Phrygane a les siens, qui émergent, naviguent à fleur 
d’eau, replongent, s’arrêtent même à mi-profondeur en 
dépensant par degrés l’allège aérienne. Et cet appareil, 
si bien équilibré, si savant, n’exige rien de son construc­
teur comme savoir. Cela se fait tout seul, conforme aux 
devis de l’universelle Harmonie des choses.
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LES PSYCHÉS (LA PONTE)

En saison printanière, les vieilles murailles et les 
sentiers poudreux ménagent une surprise à qui sait 
regarder. De mignons fagots, sans motif apparent, 
s’ébranlent et par soubresauts cheminent. L’inerte 
s’anime, l’immobile se meut. Comment cela? Regardons 
de plus près, et le moteur va se révéler.

Dans la pièce en branle est incluse une chenille assez 
forte, joliment bariolée de noir et de blanc. En quête de 
vivres ou bien à la recherche d’un point où se fera la 
transformation, elle se hâte, craintive, enveloppée d’un 
accoutrement de brindilles d’où rien autre ne sort que 
la tête et l’avant du corps, muni de six courtes pattes. 
Au moindre émoi, elle y rentre en plein et plus ne 
bouge. Voilà tout le secret du petit amas broussailleux 
en vagabondage.

La chenille à fagot appartient au groupe des Psychés, 
dont le nom fait allusion à l’antique Psyché, symbole 
de l’âme. Que ce terme n'entraîne pas la pensée plus
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haut qu’il ne convient. Le nomenclateur, ne voyant 
guère le monde que par le petit côté, ne s’est préoccupé 
de l’âme en inventant sa dénomination. Il voulait simple­
ment ici un nom gracieux, et certes il ne pouvait mieux 
trouver.

Pour se mettre à couvert, la frileuse Psyché, à peau 
nue, se construit un abri portatif, une chaumière ambu­
lante que la propriétaire jamais n’abandonne tant qu’elle 
n’est pas devenue papillon. C’est mieux que chaumine, 
mieux que roulotte à toiture de paille; c’est froc d’ermite, 
obtenu avec une bure d’usage peu fréquent. Le paysan 
du Danube portait sayon en poil de chèvre et ceinture 
de joncs marins. La psyché a vêtement encore plus rus­
tique. Avec des échalas, elle se façonne un complet. Il 
est vrai que, sous ce rude assemblage, véritable cilice 
pour une peau aussi délicate que la sienne, elle met 

épaisse doublure de soie. La Clythre 
s’habille d’une poterie, celle-ci 
s’habille d’un fagot.

En avril, contre les murailles
Psyché gramineiia. ¿e mon observatoire principal, le 

fameux arpent de cailloux, si riche 
en bêtes, je trouve appendue la Psyché qui doit me fournir 
les documents les plus circonstanciés1. Elle est à cette 
époque dans la torpeur de la prochaine métamorphose. 
Ne pouvant lui demander autre chose pour le moment, 
informons-nous de la structure et de la composition de 
son fagot.

i. Psyché unicolor, Hufnagel = Psyché gramineTla, Schiffer- 
Inüller.
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C’est un édifice assez régulier, en forme de fuseau, de 
quatre centimètres à peu près de longueur. Les pièces 
qui le composent, fixées en avant, libres en arrière, sont 
largement divergentes et formeraient abri de peu d’effi­
cacité contre le soleil et la pluie, si la recluse n’avait 
d’autre protection que sa toiture de paille.

Le terme de paille me vient dicté par le sommaire 
examen des apparences, mais ce n’est pas là l’exacte 
expression. Les chaumes de graminées sont, au con­
traire, rares, au grand avantage de la future famille qui, 
nous l’apprendrons plus tard, ne trouverait rien à sa 
convenance dans des soliveaux fistuleux. Ce qui domine 
consiste en débris de menues tiges, légères, tendres, 
riches en moelle, comme en possèdent diverses chico- 
racées. J’y reconnais en particulier les hampes florales 
de l’Épervière piloselle et du Ptérothèque de Nîmes. 
Viennent après des tronçons de feuilles de gramen, des 
ramuscules écailleux fournis par le cyprès, des bûchettes, 
matériaux grossiers adoptés faute de mieux. Enfin, si 
les pièces préférées, les cylindriques, viennent à man­
quer, le manteau se complète parfois avec une ample 
pèlerine en falbalas, c’est-à-dire en fragments de feuilles 
sèches d’origine quelconque.

Tout incomplet qu’il est, ce relevé nous montre que 
la chenille, à part sa prédilection pour les morceaux 
riches en moelle, n’a pas des goûts bien exclusifs. Elle 
emploie indifféremment tout ce qu’elle rencontre, pourvu 
que ce soit léger, bien aride, roui par un long séjour 
à l’air, et de dimension conforme à ses devis. Les trou­
vailles, à la condition de convenir à peu près, sont 
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utilisées telles quelles, sans retouches, sans coups de 
scie pour les ramener à une longueur réglementaire. 
La Psyché ne taille pas les lattes de sa toiture; elle les 
cueille comme elle les trouve. Son travail se borne à les 
imbriquer les unes à la suite des autres en les fixant par 
le bout antérieur.

Pour se prêter aux mouvements de la chenille en 
marche, et surtout pour faciliter les manœuvres de la 
tête et des pattes quand il faut mettre en place une 
pièce nouvelle, l’avant du fourreau nécessite structure 
particulière. Là n’est plus licite le revêtement de pou­
trelles qui, par leur longueur et leur rigidité, gêneraient 
l’ouvrière, lui rendraient même le travail impossible; 
là s’impose un manchon souple, favorable à la flexion 
dans tous les sens.

Et, en effet, l’assemblage de pieux se termine de 
façon brusque à quelque distance de l’extrémité anté­
rieure, et s’y trouve remplacé par un col où la trame de 
soie simplement se hérisse de très menues parcelles 
ligneuses, aptes à consolider l’étoffe sans nuire à sa sou­
plesse. Ce collet, dispensateur des mouvements libres, 
est de telle importance que les Psychés en font toutes 
également emploi, si différent que soit le reste de 
l’ouvrage. Toutes, à l’avant du fagot de bûchettes, pos­
sèdent un goulot flexible, de doux contact, formé en 
dedans d’un tissu de soie pure et velouté au dehors de 
fins débris que la chenille obtient en concassant des 
mandibules un fétu quelconque bien sec.

Semblable velours, mais fané, décati, apparemment 
pour cause de vétusté, termine en arrière le fourreau, 
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sous forme d’un assez long appendice nu, bâillant à 
l’extrémité.

Maintenant enlevons, arrachons pièce à pièce le cou­
vert de la paillote. La démolition fournit un nombre 
variable de solives; il m’est arrivé d’en compter quatre- 
vingts et au delà. La ruine est alors une gaine cylin­
drique où, d’un bout à l’autre, se retrouve la structure 
reconnue à l’avant et à l’arrière, parties naturellement 
dénudées. C’est de partout un tissu de soie très solide, 
résistant sans rupture à la traction des doigts; tissu lisse 
et d’un blanc superbe à l’intérieur, terne et rugueux à 
l’extérieur, où il se hérisse de parcelles ligneuses 
incrustées.

L’occasion viendra de reconnaître par quels moyens 
la chenille se façonne vêtement si complexe, où se super­
posent, dans un ordre précis, le satin d’extrême finesse 
en contact direct avec la peau; l’étoffe mixte, sorte de 
bure poudrée de ligneux, qui économise la soie et donne 
consistance à l’ouvrage; enfin le surtout de lattes 
imbriquées.

Tout en conservant cette disposition générale en triple 
assise, le fourreau présente, d’une espèce à l’autre, des 
variations notables dans les détails de structure. Voici, 
par exemple, une seconde Psyché1, la plus tardive des 
trois que m’ont values les chances des trouvailles. C’est 
en fin juin que je la rencontre, traversant à la hâte la 
poussière de quelque sentier, au voisinage des habita­
tions. En volume ainsi qu’en régularité d’assemblage,

1. Autant qu’on peut en juger d’après le fourreau seul, ce serait 
la Psyché febretta, Boyer de Fonscolombe. 
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ses fourreaux dépassent ceux de l’espèce précédente. Ils 
forment couverture dense, à pièces nombreuses, où je 
reconnais tantôt des tronçons fistuleux de nature variée, 
tantôt des morceaux de fines pailles, tantôt encore des 
lanières provenant de feuilles de gramen. Sur l’avant, 
jamais de mantille en feuilles mortes, encombrante 
parure qui, sans devenir d’usage courant, est assez fré­
quente dans le costume de la première espèce. A l’arrière, 
pas de long vestibule dénudé. Moins le collet, indispen­
sable à l’embouchure, tout le reste possède revêtement 
de soliveaux. C’est peu varié, mais en somme non 
dépourvu de grâce dans sa sévère correction.

La moindre pour la taille et la plus simple de cos­
tume est la troisième *, très abondante, dès la fin de 
l’hiver, contre les murailles et dans les anfractuosités 
des vieilles écorces de l’olivier, de l’yeuse, de l’orme et 
autres arbres indifféremment. Son fourreau, modeste 
paquet, ne dépasse guère un centimètre de longueur. 
Une douzaine de fétus pourris, glanés à l’aventure et 
fixés l’un contre l’autre dans des directions parallèles, 
font, avec la gaine de soie, tous les frais de l’habit. Il 
serait difficile de se vêtir plus économiquement.

Cette mesquine, de si peu d’intérêt en apparence, 
nous fournira les premiers documents sur l’étrange 
histoire des Psychés. Je la récolte abondante dans les 
jours d’avril et l’installe sous cloche en toile métallique. 
Ce qu’elle mange, je ne le sais : ignorance fâcheuse en 
d’autres conditions; mais actuellement je n’ai pas à me

1. Fumea comitella, Bruand, et Fumea inter medí ella, Briiand. 
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préoccuper des vivres. Arrachées de leurs murailles et 
de leurs écorces, où elles s’étaient appendues pour la 
transformation, la plupart de mes petites Psychés sont à 
l’état chrysalidaire. Quelques-unes sont encore actives. 
Elles se hâtent de grimper au sommet du treillis; elles 
s’y fixent, suivant la verticale, au moyen d’un petit cous­
sinet de soie, puis tout rentre dans le repos.

Juin touche à sa fin, et les papillons mâles éclosent, 
en laissant l’enveloppe chrysalidaire à demi engagée 
dans le fourreau, qui reste fixé à son point d’attache et 
y restera indéfiniment, jusqu’à ce que les intempéries 
l’aient ruiné. La sortie se fait par le bout postérieur du 
paquet de bûchettes, et ne peut se faire ailleurs. Ayant 
scellé pour toujours au support de son choix l’embou­
chure antérieure, vraie porte de la demeure, la chenille 
s’est donc retournée de bout en bout, et s’est transformée 
dans une position renversée, ce qui a permis à l’adulte 
de gagner le dehors par l’issue ménagée à l’arrière, la 
seule libre en ce moment.

C’est du reste la méthode suivie par toutes les Psy­
chés. Le fourreau a deux ouvertures. Celle d’avant, plus 
régulière et de structure mieux soignée, est au service 
de la chenille tant que dure l’activité larvaire. Elle se 
clôt et se fixe solidement au point de suspension lorsque 
vient la nymphose. Celle d’arrière, peu correcte, dissi­
mulée même par l’affaissement des parois, est au service 
du papillon. Elle ne bâille qu’en dernier lieu, sous la 
poussée de la chrysalide ou de l’adulte.

Avec leur modeste costume d’un gris cendré uniforme, 
avec leur humble envergure dépassant à peine celle 
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d’une mouche ordinaire, nos petits papillons ne manquent 
pas de grâce. Ils ont pour antennes de superbes panaches 
plumeux; pour bordure des ailes, des franges filamen­
teuses. Us tourbillonnent très affairés sous la cloche; ils 
rasent le sol en battant des ailes ; ils s’empressent autour 
de certains fourreaux que rien à l’extérieur ne distingue 
des autres. Ils y prennent pied, les auscultant de leurs 
panaches.

A cette fébrile agitation se reconnaissent les amoureux 
en recherche de l’épousée. Qui d’ici, qui de là, chacun 
la trouve. Mais la timide ne sort pas de chez elle. Très 
discrètement les choses se passent par le judas ouvert à 
l’extrémité libre du fourreau. Quelque temps le mâle sta­
tionne sur le seuil de cette lucarne d’arrière, et c’est fini : 
les noces sont terminées. Inutile d’en dire plus long sur 
ces épousailles où les intéressés ne se connaissent pas, 
ne se voient pas.

Je m’empresse de mettre en tube de verre les quelques 
fourreaux où viennent de se passer les mystérieux événe­
ments. Quelques jours après, la recluse sort de l’étui et 
se montre en toute sa misère. Cette petite horreur-là un 
papillon ! On se fait difficilement à l’idée de pareille indi­
gence. La chenille du début n’était pas plus humble. 
D’ailes, il n’y en a pas, absolument pas, de fourrure 
soyeuse non plus. Au bout du ventre, un bourrelet cir­
culaire et touffu, une couronne de velours blanc sale; 
sur chaque segment, au milieu du dos, une grande tache 
rectangulaire noirâtre, et c’est tout pour l’ornementation. 
La mère Psyché renonce aux élégances que promettait 
son titre de papillon.
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Du centre de la couronne poilue s’élève un long ovi- 
ducte composé de deux pièces, l’une rigide formant la 
base de l’outil, l’autre molle et flexible, s’engainant dans 
la première ainsi qu’une lunette rentre dans son étui. La 
pondeuse se recourbe en crochet, agrippe des six pattes 
le bout inférieur de son fourreau et plonge sa sonde dans 
la lucarne d’arrière, lucarne à rôle multiple qui permet 
la consommation des noces clandestines, la sortie de la 
fécondée, l’installation des œufs et finalement l’exode de 
la jeune famille.

Toujours immobile, longtemps la mère stationne, 
accroupie en croc, au bout libre de son étui. Or, que fait- 
elle en cette posture de recueillement? Elle loge ses œufs 
dans la demeure qu’elle vient de quitter; elle lègue en 
héritage aux siens la chaumière maternelle. Une trentaine 
d’heures se passent, et l’oviducte est enfin retiré. La 
ponte est finie.

Un peu de bourre, fournie par la couronne du crou­
pion, ferme l’huis et conjure les périls de l’envahisse­
ment. Du seul atour qui lui reste en son extrême indi­
gence, la tendre mère fait barricade à sa nichée. Mieux 
encore : elle fait rempart de son corps. Convulsivement 
ancrée au seuil du logis, elle périt là, s’y dessèche, 
dévouée à sa famille même après la mort. Il faut un acci­
dent, un souffle d’air, pour la faire tomber de son poste.

Ouvrons maintenant le fourreau. Il s’y trouve l’enve­
loppe chrysalidaire, intacte moins la rupture d’avant par 
où la Psyché est sortie. Le mâle, à cause de ses ailes et 
de ses panaches, chose très encombrante au moment de 
franchir l’étroit défilé, met à profit son état de chrysalide 
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pour s’acheminer vers la porte du logis et sortir à demi. 
Rompant alors sa tunique d’ambre, le délicat papillon 
trouve immédiatement devant lui l’espace libre, où l’essor 
est possible. La mère, dépourvue d’ailes et de panaches, 
n’est pas assujettie à pareille précaution. Sa forme cylin­
drique, nue, peu différente de celle de la chenille, lui 
permet de ramper, de s’insinuer dans l’étroit passage et 
de sortir sans encombre. Sa dépouille chrysalidaire est 
donc laissée tout au fond du fourreau, bien à couvert 
sous la toiture de chaume.

Et c’est prudence d’exquise tendresse. Les œufs, en 
effet, sont encaqués dans le tonnelet, dans la sacoche 
parcheminée que forme cette dépouille. La pondeuse a 
plongé son oviducte en télescope au fond de ce récipient, 
et méthodiquement, par couches, l’a rempli de ses 
graines. Non satisfaite de léguer à la famille son domi­
cile, sa couronne de velours, pour comble de sacrifice, 
elle lui lègue sa peau.

Désireux de suivre à l’aise les événements qui ne tar­
deront pas à se passer, j’extrais de son fagot l’un de ces 
sacs chrysalidaires bourrés d’œufs et le mets isolé dans 
un tube de verre, à côté de son fourreau. L’attente n’est 
pas longue. Dans la première semaine de juillet, je me 
trouve brusquement en possession de nombreuse famille. 
La promptitude de l’éclosion a déjoué ma surveillance. 
Les nouveau-nés, environ une quarantaine, ont eu déjà 
le temps de se vêtir.

Ils portent coiffure persane, tiare de mage en superbe 
ouate blanche. Soyons plus modeste, disons un bonnet 
de coton sans mèche; seulement ce bonnet ne se dresse 
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pas sur la tête, il couvre l’arrière-corps. L’animation est 
grande dans le tube, spacieux séjour pour telle vermine. 
Allègrement on vagabonde, le bonnet relevé, presque 
perpendiculaire à la surface d’appui. Avec pareille tiare 
et des vivres, la vie doit être douce.

Mais quels sont ces vivres? J’essaye un peu de tout ce 
qui végète sur la pierre nue et les vieilles écorces. Rien 
n’est accepté. Plus pressées de se vêtir que de s’alimenter, 
les Psychés ne font cas de ce que je leur sers. Mon igno­
rance d’éleveur sera sans inconvénient, pourvu que je 
parvienne à voir avec quels matériaux et de quelle façon 
s’ourdissent les premiers linéaments du bonnet.

Cette ambition m’est permise, car l’outre chrysalidaire 
est loin d’avoir épuisé son contenu. J’y trouve, grouil­
lant au milieu des enveloppes chiffonnées des œufs, un 
complément de famille aussi nombreux que l’essaim déjà 
sorti. La totalité de la ponte est donc de cinq à six 
douzaines. Je transvase ailleurs le troupeau précoce déjà 
vêtu, et je garde dans le tube les seuls retardataires, 
complètement nus. Ils ont la tête d’un roux clair, et le 
reste du corps d’un blanc sale. Leur longueur mesure à 
peine un millimètre.

Ma patience n’est pas longtemps mise à l’épreuve. 
Le lendemain, petit à petit, isolés ou par groupes, les 
vermisseaux en retard quittent le sac chrysalidaire. Ils 
sortent, sans effraction de l’outre fragile, par la rupture 
antérieure que la libération de la mère a fait éclater. Nul 
ne l’exploite comme étoffe, bien que fine et ambrée ainsi 
qu’une pellicule d’oignon; nul non plus ne fait emploi 
d’une subtile ouate qui matelasse l’intérieur du sac et 
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forme pour les œufs couchette de mollesse exquise. Ce 
duvet, dont nous aurons tantôt à rechercher l’origine, 
serait, semble-t-il, excellente peluche pour ces frileux, 
impatients de se couvrir. Aucun ne l’utilise; il n’y en 
aurait pas assez pour la nichée entière.

Tous vont droit au grossier fagot, que j’ai laissé en 
contact avec l’outre chrysalidaire. Les choses pressent. 
Avant de faire son entrée dans le monde et d’aller au 
pâturage, il faut d’abord se vêtir. Tous, d’égale ardeur, 
attaquent donc le vieux fourreau, à la hâte s’habillent de 
la défroque de la mère. Il y en a qui ratissent la couche 
interne, molle et blanche, des pièces ouvertes acciden­
tellement en rigole; il y en a qui pénètrent, audacieux, 
dans le tunnel d’une tige creuse et vont, dans les ténèbres, 
cueillir leur cotonnade. Alors les matériaux sont de pre­
mier choix, et la casaque ourdie est de blancheur écla­
tante. D’autres mordent en plein dans l’épaisseur de la 
pièce et se font vêtement bariolé, où des atomes bruns 
déparent le blanc neigeux du reste.

L’outil de récolte consiste dans les mandibules, façon­
nées en larges cisailles à cinq fortes dents chacune. Par 
le rapprochement, les deux rabots dentelés forment un 
engrenage apte à saisir et à couper net toute fibre, si 
menue qu’elle soit. Vu au microscope, c’est merveilleux 
de précision mécanique et de puissance. S’il était outillé 
de la sorte proportionnellement à sa taille, le mouton, au 
lieu de tondre l’herbe, brouterait les arbres par la base.

C’est un bien instructif atelier que celui de la vermine 
Psyché travaillant à se confectionner un bonnet de 
coton. Que de choses à remarquer dans le fini de l’ou­

rcin.org.pl



LES PSYCHÉS (LA PONTE) 333

vrage, dans l’ingéniosité des méthodes suivies! Afin 
d’éviter des répétitions, n’en disons rien encore; atten­
dons, pour y revenir, l’exposé des talents d’une seconde 
Psyché, de plus grande taille et d’observation plus 
facile. Les deux ourdisseuses ont exactement les mêmes 
procédés.

Néanmoins, donnons un coup d’œil au fond du coque­
tier, chantier général où j’installe mes nains à mesure 
que les fourreaux m’en fournissent. Ils sont là quelques 
centaines avec les étuis d’où ils sont issus et un assorti­
ment de tigelles tronçonnées, choisies parmi les plus 
sèches, les plus riches en moelle. Quelle activité! Quelle 
étourdissante animation !

Pour voir l’homme, Micromégas se taillait une lentille 
avec un diamant de son collier; il retenait son souffle, 
crainte d’emporter le chétif dans la tempête de ses 
narines. A mon tour, je suis le bon géant, venu de 
Sirius; je mets à l’œil un verre grossissant, je suspens la 
respiration pour ne pas culbuter et balayer mes ouvriers 
en cotonnades. Si j’ai besoin de l’un d’eux pour le sou­
mettre au foyer d’une loupe plus forte, je le prends au 
gluau, je le happe avec la pointe d’une fine aiguille 
passée sur le bord des lèvres. Détourné de sa besogne, 
l’animalcule se démène au bout de l’aiguille, se contracte, 
se fait petit, lui déjà si petit; il cherche à rentrer, autant 
que possible, dans son vêtement, encore incomplet, 
simple gilet de flanelle ou même étroite écharpe ne lui 
couvrant que le haut des épaules. Laissons-le compléter 
son habit. Je souffle, et la bête s’engouffre dans le cra­
tère du coquetier.
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Et ce point est vivant. Il est industrieux, il est versé 
dans l’art du molleton. Orphelin, né du moment, il sait 
se tailler dans les nippes de la mère défunte de quoi se 
nipper à son tour. Bientôt il va devenir charpentier, 
assembleur de soliveaux, pour mettre couvert défensif à 
son délicat tissu. Qu’est-ce donc que l’instinct, capable 
de susciter telles industries dans un atome !

C’est également vers la fin de juin que j’obtiens, sous 
sa forme adulte, la Psyché dont le fourreau se prolonge 
en bas par un long vestibule nu. Au moyen d’un cous­
sinet de soie, la plupart des étuis sont fixés au treillis de 
la cloche et pendent verticaux ainsi que des stalactites. 
Quelques-uns n’ont pas quitté le sol. A demi plongés 
dans le sable, ils se dressent d’aplomb, l’arrière en l’air, 
l’avant enseveli et solidement ancré contre la paroi de la 
terrine à la faveur d’un empâtement de soie.

Cette inversion exclut la pesanteur comme guide dans 
les préparatifs de la chenille, qui, apte à se retourner 
dans son logis, a soin, avant deMs’immobiliser en chry­
salide, de tourner la tête tantôt en haut, tantôt en bas, 
vers la sortie, afin que l’adulte, bien moins libre qu’elle 
de mouvements, puisse sans obstacle parvenir au dehors.

C’est, du reste, la chrysalide elle-même, la chrysalide 
rigide, incapable de se retourner et se mouvant tout 
d’une pièce, qui, d’une’’opiniâtre reptation, achemine le 
mâle jusqu’au seuil’du fourreau. Elle émerge à demi au 
bout du vestibule soyeux, dépourvu de couvert, et là se 
rompt en obstruant le pertuis de sa dépouille. Quelque 
temps, sur le toit de la chaumine le papillon stationne, 
laisse évaporer sa moiteur, ses ailes s’étaler, s’affermir; 

rcin.org.pl



LES PSYCHÉS (LA PONTE) 335

enfin il prend l’essor, à la recherche de celle pour qui le 
galant s’est fait si beau.

Il porte costume d’un noir intense, sauf le bord des 
ailes, qui, privé d’écailles, reste diaphane. Les antennes, 
noires aussi, sont d’amples et gracieux panaches. Ampli­
fiées, elles rejetteraient au second rang les élégances de 
plumage du marabout et de l’autruche. Le bel empa­
naché, d’un essor tortueux, va d’un fourreau à l’autre, 
s’informant des secrets de ces alcôves. Si les choses 
marchent au gré de ses désirs, il se fixe, avec un vif fré­
missement d’ailes, sur la pointe du vestibule dénudé. 
Suivent les noces, aussi discrètes que celles de la Petite 
Psyché. Encore un qui ne voit pas, ou tout au plus entre­
voit un instant celle pour laquelle il a mis plumets de 
marabout et manteau de velours noir.

De son côté, la recluse n’est pas moins impatiente. Les 
amants ont la vie courte; ils périssent sous mes cloches 
en trois ou quatre jours, de sorte que, par longs inter­
valles, jusqu’à l’éclosion de quelque retardataire, la 
population féminine manque d’épouseurs. Alors, quand 
le soleil déjà chaud visite la cloche dans la matinée, j’ai 
sous les yeux, à multiples reprises, un spectacle des plus 
singuliers.

L’embouchure du vestibule insensiblement se gonfle, 
s’ouvre et laisse sourdre un amas floconneux d’extrême 
délicatesse. La toile de l’araignée, cardée et convertie en 
ouate, ne donnerait rien d’aussi subtil. C’est une buée 
nuageuse. Puis, hors de cet incomparable édredon, 
font saillie la tête et l’avant d’une sorte de chenille bien 
différente de la primitive assembleuse de pailles.
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C’est la maîtresse de céans, c’est la bête nubile qui, 
sentant son heure venir et ne recevant pas la visite 
attendue, fait elle-même les avances et se porte, autant 
qu’il lui est possible, à la rencontre de son empanaché. 
Celui-ci n’accourt pas, et pour cause : il n’y en a plus 
dans l’établissement. Deux ou trois heures immobile, la 
pauvre délaissée se penche à la lucarne. Enfin, lasse 
d’attendre, tout doucement, à reculons, elle rentre chez 
elle, se remet en cellule.

Le lendemain, le surlendemain et au delà, tant que 
les forces le permettent, elle reparaît à son balcon, tou­
jours dans la matinée, aux rayons d’un soleil caressant, 
et toujours sur une couchette de cet édredon incompa­
rable, qui se dissipe, se vaporise presque pour peu que 
je fasse éventail de la main. Nul ne vient encore. Une 
dernière fois, la bête déçue rentre en son boudoir et 
n’en sort plus. Elle y meurt, s’y dessèche, inutile. Je 
rends mes cloches responsables de ce crime de lèse- 
maternité. Dans la liberté des champs, à n’en pas douter, 
un peu plus tôt, un peu plus tard, des épouseurs se 
seraient présentés, venus des quatre points du ciel.

Lesditcs cloches ont à se reprocher dénouement 
encore plus lamentable. Trop penchée à sa fenêtre, 
calculant mal l’équilibre entre l’avant du corps émergé et 
l’arrière engainé dans le fourreau, la bête se laisse 
parfois choir à terre. C’en est fait de la précipitée et de sa 
descendance. Mais à quelque chose malheur est bon. 
Sans effraction du domicile, tels accidents nous montrent 
la mère Psyché à découvert.

Quelle misère que cette créature, bien plus disgra­
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cieuse que la chenille primitive! Ici la transfiguration 
est enlaidissement, le progrès est recul. On a sous les 
yeux une sacoche ridée, une andouillette d’un jaunâtre 
terreux; et cette hideur-là, pire qu’un asticot, est un 
papillon en plein épanouissement de l’âge, un vrai 
papillon adulte. C’est la promise du gentil Bombyx noir, 
empanaché de marabout; c’est pour lui la suprême 
expression de la beauté. Un proverbe dit : « N’est pas 
beau ce qui est beau, mais bien ce que l’on aime ». 
Pensée profonde, dont la Psyché nous donne éclatante 
confirmation.

Décrivons l’andouillette, le laideron. Tête très petite, 
mesquin globule qui disparaît presque dans le pli du 
premier segment. Qu’est-il besoin de crâne et de cerveau 
pour une poche à germes! Aussi la bestiole s’en passe 
presque, les réduit à l’expression la plus simple. Il y a 
cependant deux taches oculaires noires. Ces yeux vesti- 
giaires y voient-ils? Pas bien clair assurément. Les fêtes 
de la lumière doivent être bien modestes pour cette 
casanière, n’apparaissant à sa fenêtre qu’en de rares 
occasions, lorsque le papillon se fait attendre.

Les pattes sont bien conformées, mais si courtes et si 
faibles qu’elles ne sont d’aucune utilité pour la locomo­
tion. Tout le corps est d’un jaune pâle, translucide en 
avant, opaque et bourré d’œufs en arrière. En dessous 
des premiers segments, une sorte de rabat, c’est-à-dire 
une tache noire, vestige d’un jabot vu par transparence. 
Un bourrelet de duvet court termine en arrière la partie 
ovigère. C’est le reste d’une toison, d’un velours subtil 
dont la bête se dépouille en avançant et reculant dans

VII. 22
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son étroit logis. Ainsi se forme l’amas floconneux qui 
blanchit, en temps de noces, la lucarne d’attente; ainsi 
pareillement se meuble d’édredon l’intérieur du fourreau. 
Bref, l’animal n’est guère qu’une outre gonflée d’œufs 
dans sa majeure partie. Je ne connais rien au-dessous de 
cette misère.

L’outre à germes se meut, non avec les vestiges de 
pattes, bien entendu, appuis trop courts et trop débiles; 
elle se déplace d’une façon qui lui permet d’avancer sur 
le dos, sur le ventre, sur le côté indifféremment. Un 
sillon se creuse au bout postérieur de l’outre, sillon pro­
fond qui segmente, étrangle la bête en deux. Il gagne 
vers l’avant, se propage ainsi qu’une onde et parvient à 
la tête avec une molle lenteur. Cette ondulation est un 
pas. Quand elle se termine, l’animal a progressé d’un 
millimètre environ.

Pour aller d’un bout à l’autre d’une boîte de cinq 
centimètres de longueur et garnie de sable fin, l’andouil- 
lette animée met près d’une heure. C’est à la faveur de 
pareille reptation qu’elle se déplace dans le fourreau, 
quand elle vient sur le seuil du vestibule à la rencontre 
de son visiteur et quand elle rentre.

Trois ou quatre jours, à découvert parmi les rudesses 
du sol, l’outre ovigère mène vie misérable, rampe à 
l’aventure ou plus souvent stationne. Nul papillon n’y 
prend garde, l’amoureux passe indifférent. Hors de son 
domicile, la malheureuse n’a plus d’attraits. Cette froideur 
a sa logique. Pourquoi devenir mère si la famille doit être 
abandonnée aux inclémences de la voie publique? Tombée 
par accident de son étui, qui serait devenu le berceau 
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des jeunes, l’errante se fane donc en peu de jours et 
périt stérile.

Les fécondes, — et ce sont les plus nombreuses, — les 
prudentes qui se sont préservées de pareille chute en 
modérant leurs apparitions à la lucarne du fourreau, 
rentrent chez elles, et ne se montrent plus une fois 
terminée la visite du papillon sur le seuil du logis. Atten­
dons une quinzaine. Avec des ciseaux, ouvrons alors 
l’étui dans toute sa longueur. Au fond, dans la partie la 
plus large, à l’opposé du vestibule, est la dépouille chry- 
salidaire, long sac ambré, fragile, ouvert à l’extrémité 
céphalique, extrémité qui fait face au couloir de sortie. 
Dans ce sac, qu’elle remplit ainsi qu’un moule, est main­
tenant la mère, l’andouillette à œufs, ne donnant plus 
signe de vie.

De cette gaine ambrée, où se reconnaissent très bien 
les caractères habituels d’une chrysalide, la Psyché 
adulte est sortie, sous les traits d’un papillon informe, 
à tournure de gros asticot; à l’heure actuelle, elle est 
rentrée dans la vieille casaque, elle s’y est moulée de 
telle façon qu’il devient difficile d’isoler le contenant du 
contenu. On prendrait le tout pour un corps unique.

Il est fort probable que cette dépouille, occupant la 
plus belle place du logis, était le refuge de la Psyché 
quand, lassée d’attendre sur le seuil de son vestibule, elle 
regagnait l’appartement du fond. A nombreuses reprises, 
elle est donc sortie et rentrée. Ces allées et venues, ces 
frictions répétées contre les parois d’un couloir étroit, 
juste suffisant au passage, ont fini par la dépiler. Elle 
avait au début une toison, très légère il est vrai, clair? 
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semée, mais enfin vestige d’un costume comme en portent 
les papillons. Ce duvet, elle l’a perdu. Qu’en a-t-elle fait?

L’eider se déplume de son édredon pour faire à sa 
couvée moelleuse couchette; les lapins nouveau-nés 
reposent sur un matelas que la mère leur carde avec le 
plus doux de son pelage, tondu sur le ventre et le cou, 
partout où peuvent atteindre les cisailles des incisives. 
Cette tendresse, la Psyché la partage. Voyez en effet.

En avant du sac chrysalidaire est copieux amas d’une 
ouate extra-fine, pareille à celle dont quelques flocons 
s’épanchaient au dehors lorsque la recluse se mettait à 
la fenêtre. Est-ce de la soie? Est-ce mousseline de fila­
ture? Non, mais quelque chose de délicatesse incompa­
rable. Le microscope y reconnaît la poudre écailleuse, 
l’impalpable duvet dont s’habille tout papillon. Pour 
donner chaud abri aux petites chenilles qui prochainement 
vont grouiller dans l’étui, pour leur créer un refuge où 
elles puissent prendre leurs ébats et se raffermir avant 
de faire leur entrée dans le vaste monde, la Psyché s’est 
dépilée comme la mère lapine.

Que la dénudation soit un simple résultat mécanique, 
un effet non intentionnel de frottements répétés contre 
des parois surbaissées, rien ne l’affirme. La maternité, 
jusque chez les plus humbles, a ses prévisions. Je me 
figure donc l’outre poilue se contorsionnant, allant et 
revenant dans l’étroite galerie afin de faire tomber sa 
toison et de préparer une layette à ses fils. Peut-être 
même de ses lèvres, vestige d’une bouche, parvient-elle 
à extirper le duvet qui se refuse à se détacher tout seul.

N’importe le moyen de tonte, un monceau d’écailles 
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et de poils comble le fourreau en avant du sac chrysa- 
lidaire. Pour le moment, c’est une barricade qui défend 
l’accès de la demeure, ouverte au bout postérieur; ce 
sera bientôt un douillet reposoir où, sortant de l’œuf, les 
petites chenilles quelque temps stationneront. Là, bien 
au chaud, dans un molleton d’extrême douceur, se fera 
une halte comme préparation à la sortie et au travail 
immédiat.

Ce n’est pas que la soie manque; elle abonde, au 
contraire. En son temps de filandière et d’assembleuse 
de chaumes, la chenille l’a prodiguée. Toute la paroi du 
fourreau est capitonnée d’un épais satin blanc. Mais à 
ce tapis luxueux trop compact, combien est préférable le 
délicieux édredon, layette des nouveau-nés !

Nous connaissons les préparatifs en vue de la famille. 
Maintenant où sont les œufs? En quel point sont-ils 
déposés? La plus petite de mes trois Psychés, moins 
informe que les deux autres et plus libre de mouvements, 
sort en plein de son étui. Elle possède long oviducte 
qu’elle insinue, par l’orifice de sortie, jusqu’au fond de 
la dépouille chrysalidaire, laissée en place sous forme de 
sac. Cette dépouille est le récipient de la ponte. L’opéra­
tion terminée, le sac aux œufs plein, la mère périt au 
dehors, accrochée au fourreau.

Les deux autres Psychés, dépourvues d’oviducte en 
télescope et n’ayant pour se déplacer qu’une vague repta­
tion, nous montrent des mœurs plus singulières. A leur 
égard pourrait se répéter ce qu’on disait des matrones 
romaines, modèles des mères de famille : Domi ma/nsit, 
lanam fecit. Oui, lanam fecit. En réalité, la Psyché ne 

rcin.org.pl



342 SOUVENIRS ENTOMOLO GIQUES

file pas la quenouille garnie de laine, du moins elle lègue 
à ses fils sa toison convertie en amas d’ouate. Oui, 
domi mansit; elle ne quitte jamais sa maison, pas même 
pour les noces, pas même pour la ponte.

On a vu comment, la visite du mâle reçue, l’informe 
papillonne, la disgracieuse andouillette, recule au fond 
de son étui et rentre dans sa dépouille de chrysalide, 
qu’elle remplit exactement, comme si jamais elle n’en 
était sortie. Du coup, les œufs sont en place; ils 
occupent le sac réglementaire, en faveur chez les diverses 
Psychés. A quoi bon désormais une ponte? Dans la 
rigoureuse acception du mot, il n’y en a pas, en effet, 
c’est-à-dire que les œufs ne quittent pas le sein maternel. 
L’outre vivante qui les a engendrés les garde en elle- 
même.

Bientôt cette outre se tarit de ses humeurs par l’évapo­
ration ; elle se dessèche tout en restant accolée à l’enve­
loppe chrysalidaire, rigide soutien. Ouvrons l’objet. 
Que nous montre la loupe? Quelques filaments trachéens, 
de maigres faisceaux musculaires, des ramuscules ner­
veux, enfin les reliques d’une vitalité réduite à sa plus 
simple expression. Au total, presque rien. Le reste du 
contenu est une masse d’œufs, un aggloméré de germes 
au nombre de près de trois cents. Pour tout dire, 
l’animal est un ovaire énorme, desservi par le strict néces­
saire à son fonctionnement.
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LES PSYCHÉS (LE FOURREAU)

L’éclosion a lieu dans la première quinzaine de juillet. 
Les vermisseaux mesurent un peu plus d’un millimètre. 
Ils ont la tête et le dessus du premier segment thoracique 
d’un noir luisant, les deux segments suivants rembrunis, 
et le reste du corps d’un ambré pâle. Dispos d’ailleurs, 
alertes, trottant menu, ils grouillent dans la peluche 
spongieuse résultant de la dépouille des œufs.

Les livres me disent que les Psychés commencent 
par dévorer leur mère. Je laisse l’odieuse ripaille sous 
la responsabilité desdits livres. Je ne vois rien de 
pareil, et ne comprends même pas comment l’idée en est 
venue. La mère lègue aux fils son fourreau, dont les 
chaumes seront exploités pour l’extraction de l’ouate, 
matière du premier habit; de sa défroque chrysalidaire 
et de sa peau, elle leur fait double abri pour l’éclosion; 
de son duvet, elle leur prépare barricade défensive et 
séjour d’attente avant la sortie. Alors tout est donné, 
tout est dépensé en vue de l’avenir. Sauf de subtils et 
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arides lambeaux que ma loupe a de la peine à recon 
naître, rien ne reste qui puisse fournir festin de cannibale 
à si nombreuse famille.

Non, petites Psychés, vous ne mangez pas votre mère. 
En vain je vous surveille : jamais, soit pour se vêtir, soit 
pour s’alimenter, nulle d’entre vous ne porte la dent sur 
les reliques de la défunte. La peau maternelle reste 
intacte, ainsi que les menues ruines, couche musculaire, 
réseau des trachées. Reste intact pareillement le sac laissé 
par la chrysalide.

Vient le moment d’abandonner l’outre natale. Bien à 
l’avance une issue a été ménagée, épargnant aux jeunes 
toute violence contre ce qui fut leur mère. Pas de trouée 
sacrilège à faire à coups de cisailles; la porte s’ouvre 
toute seule. Lorsqu’elle était à l’état d’andouillette mobile, 
la mère avait les premiers segments d’une translucidité 
remarquable, faisant contraste avec le reste du corps. 
C’était là signe très probable d’une texture moins dense, 
moins résistante qu’ailleurs.

Le signe disait vrai. L’outre aride, en laquelle est 
maintenant réduite la mère, a pour col des anneaux 
diaphanes qui, desséchés, sont devenus d’extrême fragi­
lité. Ce col, cet opercule, tombe-t-il de lui-même? Se 
détache-t-il sous la poussée des nains impatients de s’en 
aller?Je ne sais au juste. Je constate néanmoins que, pour 
le faire choir, il suffit de souffler dessus.

En prévision de la sortie, une décollation des plus 
faciles, peut-être même spontanée, est donc préparée dès 
le vivant de la mère. S’élaborer col délicat afin d’être 
aisément décapitée à l’heure voulue et laisser ainsi voie 
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libre aux jeunes, est dévouement où les tendresses mater­
nelles les plus inconscientes se révèlent dans toute leur 
sublimité. Ce misérable asticot, ce papillon andouillette, 
à peine capable de ramper et si clairvoyant dans les 
choses du futur, accable la pensée de qui sait réfléchir.

La nichée sort de l’outre natale par la lucarne que 
vient d’ouvrir la chute de la tête. Le sac chrysalidaire, 
seconde enveloppe, ne présente aucun obstacle; il est 
resté béant depuis que la Psyché adulte en est sortie. 
Vient après l’amas d’édredon, l’amoncellement du duvet 
dont la mère s’est dépouillée. Là s’arrêtent les petites 
chenilles. Bien plus au large que dans le sac d’où elles 
viennent, et moelleusement installées, les unes se 
reposent, les autres se trémoussent, s’exercent à marcher. 
Toutes prennent des forces, préparent l’exode au grand 
jour.

La halte dans ces délices n’est pas longue. Par petits 
essaims, à mesure que la vigueur est venue, elles sortent 
et se répandent à la surface du fourreau. Le travail immé­
diatement commence, travail très pressé, celui de l’habit. 
Les premières bouchées viendront après, quand on sera 
vêtu.

Montaigne, mettant le manteau qu’avait porté son 
père, avait une touchante expression. Il disait : « Je 
m’habille de mon père ». Les jeunes Psychés pareillement 
s’habillent de leur mère; elles se couvrent des nippes de 
la défunte, s’y ratissent de quoi se faire vêtement de 
coton. La matière exploitée est la moelle des tigelles, 
celle surtout des morceaux qui, fendus en long, se prêtent 
mieux à la récolte. Le vermisseau choisit d’abord un 
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point à sa convenance. L’ayant trouvé, il cueille, il rabote 
des mandibules. Ainsi s’extrait de vieilles solives une 
ouate de superbe blancheur.

Le début du vêtement est à remarquer. La bestiole y 
fait emploi d’une méthode comme notre industrie n’en 
trouverait pas de plus judicieuse. L’ouate est cueillie par 
menues pelotes. Comment fixer ces parcelles à mesure 
que les cisailles mandibulaires les détachent? Il faut un 
appui, une base à la manufacturière, et cet appui ne peut 
être pris sur le corps même de la chenille, car toute 
adhérence serait grave embarras et gênerait la liberté 
des mouvements. La difficulté se surmonte de façon très 
adroite.

Des miettes de peluche sont alors récoltées et reliées à 
mesure l’une à l’autre par des fils de soie. Cela forme une 
sorte de guirlande rectiligne où pendillent, à un câble 
commun, les parcelles cueillies. Lorsque ces préparatifs 
sont jugés suffisants, l’animalcule se passe la guirlande 
autour des reins, vers le troisième anneau du thorax, 
afin de laisser les six pattes libres; puis il en noue les 
deux bouts avec un peu de soie. Le résultat est un cein­
turon, généralement incomplet, mais bientôt complété 
avec d’autres miettes, fixées au ruban de soie, soutien de 
l’ensemble.

Ce ceinturon, voilà la base de l’ouvrage. Désormais, 
pour allonger la pièce, l’agrandir jusqu’à parfaite confec­
tion, le ver n’a qu’à fixer, toujours au bord antérieur, à 
l’aide de sa filière, tantôt en dessus, tantôt en dessous ou 
par côté, les miettes de moelle que les mandibules ne 
cessent d’extraire. Rien de mieux imaginé que cette guir-
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lande initiale étendue à plat, puis bouclée en ceinturon 
autour des reins.

Cette base fondée, le métier de tissage est en pleine 
action. La pièce ourdie est d’abord menue cordelette 
autour de la taille; puis, par l’adjonction de nouvelles 
pelotes, toujours au bord antérieur, écharpe, gilet, veston 
court, enfin sac, qui gagne petit à petit en arrière, non 
par son propre recul, mais par le fait du tisserand, qui 
se glisse plus avant dans la partie du fourreau déjà faite. 
En quelques heures, le vêtement est parachevé. C’est 
alors un capuchon conique, une cagoule magnifique de 
blancheur et de fini.

Nous voilà renseignés. Au sortir de la chaumine mater­
nelle, sans recherches, sans expéditions lointaines si 
périlleuses à cet âge, la petite Psyché trouve de quoi se 
vêtir dans les tendres soliveaux de la toiture. Les dangers 
du vagabondage en l’état de nudité lui sont épargnés. 
Quand elle quittera la maison, elle aura chaud complet, 
grâce à la mère, qui prend soin d’installer sa famille dans 
le vieux fourreau et lui donne à travailler des matériaux 
de choix.

Si le vermisseau se laissait tomber de la masure, si 
quelque coup de vent le balayait à distance, le pauvret, 
le plus souvent, serait perdu. Les fétus ligneux, riches en 
moelle, secs et rouis à point, ne se trouvent partout. 
Alors plus de vêtement possible, et, dans cette misère, la 
mort à bref délai. Mais si des matériaux convenables sont 
rencontrés, équivalant à ceux qu’avait légués la mère, 
pourquoi l’exilé ne saurait-il en faire usage? Informons- 
nous.
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J’isole quelques nouveau-nés dans un tube de verre et 
leur donne à exploiter des brins refendus, choisis parmi 
les vieilles tiges d’une sorte de pissenlit, le Pterotheca 
Nemausensis. Déshérités du manoir maternel, les vermis­
seaux se montrent très satisfaits de mes pièces. Sans la 
moindre hésitation, ils y ratissent superbe moelle blanche 
et s’en font délicieuse cagoule, bien plus belle que celle 
qu’ils auraient obtenue avec les ruines de la maison 
natale, toujours plus ou moins souillée de matériaux 
brunis, altérés par un long séjour à l’air. Avec le pissenlit 
nîmois, épave du dernier printemps, la partie centrale, 
mise à nu par mes soins, est au contraire d’un blanc 
immaculé, et le bonnet de coton atteint la perfection de 
blancheur.

J’obtiens mieux encore avec des rondelles de moelle de 
sorgho, empruntées au balai de la cuisine. Cette fois, 
l’ouvrage est à points cristallins, miroitants, et semble 
une construction en parcelles de sucre. C’est le chef- 
d’œuvre de mes manufacturières.

Ces deux succès m’autorisent à varier davantage la 
matière première. Faute de nouveau-nés, non toujours à 
ma disposition, je fais emploi de vermisseaux que je 
déshabille, c’est-à-dire que j’extrais de leur bonnet. Aux 
dépouillés je donne, comme unique champ d’exploitation, 
une bandelette de papier sans colle, à effilocher, enfin 
une lanière de papier buvard.

Ici encore pas d’hésitation. Les vers ratissent avec 
entrain cette surface, si nouvelle pour eux, et se confec­
tionnent un habit de papier. Cadet Roussel, de célèbre 
mémoire, en avait un d’étoffe pareille, mais combien 
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moins fine et soyeuse! Mes habillés de papier sont si 
satisfaits de leur textile qu’ils dédaignent le fourreau 
natal, mis plus tard à leur disposition, et continuent de 
racler de la charpie sur le produit industriel.

D’autres ne reçoivent rien dans leur tube, mais ils sont 
en rapport avec le bouchon de liège fermant la loge 
vitrée. Cela suffit. Les déshabillés s’empressent de 
ratisser le liège, de le débiter en parcelles et de s’en faire 
un capuchon granulé, aussi correct d’élégance que si la 
race avait toujours fait emploi de pareille matière. La 
nouveauté de l’étoffe, taillée peut-être pour la première 
fois, n’a rien changé à la coupe de l’habit.

En somme, toute matière végétale, aride, légère et 
d’attaque facile, est acceptée. En sera-t-il de même des 
matières animales et surtout des matières minérales, à 
la condition de posséder degré convenable de ténuité? 
Dans une aile de Grand-Paon, relique de mes expériences 
sur la télégraphie nuptiale de ce papillon, je découpe une 
bandelette sur laquelle j’installe, au fond d’un tube, deux 
petites chenilles mises à nu. Rien autre n’est à la dispo­
sition des deux séquestrées. Ce champ d’écailles sera 
pour elles l’unique ressource en draperie.

Devant cette étrange pelouse, l’hésitation est longue. 
Au bout de vingt-quatre heures, l’une des chenilles n’a 
rien entrepris et semble décidée à se laisser périr dans sa 
nudité. L’autre, plus courageuse, ou peut-être moins 
compromise lors de la brutale dénudation, quelque temps 
explore la bandelette et se décide enfin à l’exploiter. 
La journée n’est pas finie, qu’avec les écailles du 
Grand-Paon elle s'est vêtue de velours gris. Vu la déli­
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catesse des matériaux, l’ouvrage est d’exquise correction.
Faisons un pas de plus dans la difficulté. Aux sou­

plesses de l’ouate cueillie sur la plante et du mol duvet 
moissonné sur l’aile d’un papillon, substituons les 
rudesses de la pierre. En leur état final, je le sais, les 
fourreaux des Psychés sont fréquemment chargés de 
grains de sable et de parcelles terreuses ; mais ce sont là 
moellons accidentels, touchés par mégarde de la filière 
et associés sans intention à la chaumine. Les délicates 
connaissent trop bien les inconvénients d’un oreiller de 
cailloux pour rechercher l’appui de la pierre. Le minéral 
leur répugne, et c’est ce minéral qu’il s’agit maintenant 
de travailler comme lainage.

Je fais choix, il est vrai, de ce que ma collection de 
pierres a de mieux proportionné à la faiblesse de mes 
vermisseaux. Je dispose d’un échantillon de fer oligiste 
écailleux. Rien que sous le coup de balai d’un pinceau, 
cela se délite en parcelles presque aussi ténues que la 
poussière laissée aux doigts par l’aile d’un papillon. Sur 
un lit de cette matière, miroitante ainsi qu’une limaille 
d’acier, j’établis quatre jeunes chenilles extraites de leur 
habit. Je prévois un échec et j’augmente en conséquence 
le nombre des éprouvées.

Ma prévision est juste. La journée se passe, et les 
quatre chenilles restent nues. Le lendemain, cependant, 
l’une d’elles, une seule, se décide à se vêtir. Son ouvrage 
est une tiare à facettes métalliques, où la lumière se 
joue en éclairs irisés. C’est très riche, très somptueux, 
mais bien lourd et encombrant. La marche est pénible 
sous ce faix de métal. Ainsi, dans les cérémonies 

rcin.org.pl



LES PSYCHÉS (LE FOURREAU) 351

d’apparat, devait progresser l’empereur de Byzance 
quand il avait endossé sa dalmatique lamée d’or.

Malheureuse bête! Plus sensée que l’homme, tu n’as 
pas choisi de ton plein gré ces ridicules richesses; c’est 
moi qui te les ai imposées. Voici, pour te dédommager, 
une rondelle de moelle de sorgho. Refoule en arrière, 
rejette vite ta superbe tiare et remplace-la par un bonnet 
de coton, plus hygiénique. Ainsi est-il fait le surlen­
demain.

En ses débuts industriels, la Psyché a ses matériaux 
de prédilection : charpie végétale cueillie sur tout débris 
ligneux bien roui à l’air, charpie que fournit habituelle­
ment la vieille toiture de la chaumine maternelle. Faute 
de textile réglementaire, elle sait faire usage du velours 
animal, en particulier de la bourre écailleuse d’un 
papillon. En cas de nécessité, elle ne recule pas devant 
l’insensé : elle tisse le minéral, tant pour elle est impé­
rieux le besoin de se vêtir.

Ce besoin l’emporte sur celui de l’alimentation. J’enlève 
une jeune chenille de son pâturage, feuille d’épervière 
très poilue qu’après bien des essais j’ai reconnu lui 
agréer comme nourriture par sa lame verte, comme 
lainage par sa blanche toison. Je l’enlève, dis-je, de son 
réfectoire, la laisse jeûner une paire de jours. Alors je 
la dénude et la remets sur sa feuille. Voici qu’insou­
cieuse de manger, malgré son long jeûne, elle travaille 
d’abord à se refaire un habit en moissonnnant la pilosité 
de l’épervière. Les satisfactions de l’appétit viendront 
après.

Est-elle donc si frileuse? Nous sommes en pleine cani-j 
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cule. Il tombe une averse de feu qui exalte au délire le 
concert des cigales. Dans l’étuve du cabinet où j’inter­
roge mes bêtes, j’ai rejeté chapeau et cravate, je me suis 
mis en manches de chemise; et dans cette fournaise la 
Psyché réclame avant tout chaude couverture. Ah ! 
Frileuse! Je vais te satisfaire.

Je l’expose aux rayons directs du soleil, sur le rebord 
de la fenêtre. Cette fois, c’en est trop; j’ai dépassé la 
mesure. L’insolée se contorsionne, brandit le ventre, 
signe de malaise. Le travail de la casaque en poil d’éper- 
vière n’est pas pour cela suspendu; il se poursuit, au 
contraire, avec plus de hâte que d’habitude. Serait-ce à 
cause d’une lumière trop vive? Le sac d’ouate n’est-il 
pas une retraite où la chenille s’isole, à l’abri des impor­
tunités du grand jour, et doucement digère, somnole? 
Tout en conservant chaude température, écartons la 
lumière.

Dévêtues au préalable, les petites chenilles sont main­
tenant logées dans une boîte de carton, que j’expose au 
meilleur coin de ma fenêtre. La température n’y est pas 
loin d’une quarantaine de degrés. N’importe : en une 
séance de quelques heures, le sac de molleton est refait. 
Le climat sénégalien et le calme de l’obscurité n’ont rien 
changé aux habitudes.

Ni le degré de chaleur ni le degré d’illumination ne 
rendent compte du pressant besoin de se vêtir. Où faut-il 
chercher le motif de cette hâte à s’habiller? Je n’en vois 
d’autre que le pressentiment de l’avenir.

La chenille Psyché doit passer l’hiver. Elle ignore 
l’abri en commun dans une bourse de soie, la cabine 
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entre des feuilles rapprochées, la cellule souterraine, la 
retraite sous les vieilles écorces soulevées, la toiture de 
poils, le cocon, enfin les divers moyens en usage chez 
les autres chenilles pour se garantir des intempéries. 
Elle doit hiverner, exposée aux injures de l’air. Ce péril 
fait son talent.

Elle se construit un toit dont les chaumes imbriqués 
et divergents laisseront égoutter à distance froides rosées 
et pleurs des neiges fondues, lorsque le fourreau sera 
fixé et suspendu suivant la verticale. Sous ce couvert, 
elle ourdit épaisse doublure de soie, qui fera doux matelas 
et rempart contre les atteintes du froid. Ces précautions 
prises, l’hiver peut venir et la bise souffler : en sa chau- 
mine, la Psyché dort tranquille.

Mais cela ne s’improvise pas aux approches de la rude 
saison. C’est délicat ouvrage, d’exécution lente. Toute 
sa vie, la chenille y travaille, perfectionnant, épaissis­
sant, fortifiant sans cesse. Et pour acquérir habileté plus 
grande, elle se met en apprentissage aussitôt sortie de 
l’œuf. En de légers capuchons de cotonnade, elle pré­
lude au robuste surtout de l’âge fort. De même, la 
Processionnaire du pin, aussitôt éclose, tisse d’abord 
des tentes délicates, puis des coupoles de gaze, annonce 
de la puissante bourse où la communauté s’enfermera. 
L’une et l’autre, nées du jour, sont travaillées par le 
pressentiment de l’avenir; elles débutent dans la vie 
par l’apprentissage de ce qui doit les sauvegarder un 
jour.

Non, la Psyché n’est pas une frileuse, exceptionnelle 
parmi tant d’autres chenilles à peau rase; c’est une pré­

vu. 23
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voyante. Privée en hiver des abris accordés aux autres, 
elle se prépare, dès la naissance, à la construction d’un 
domicile, son salut; elle s’y exerce en des fanfreluches 
d’ouate proportionnée à sa faiblesse. Sous les feux de la 
canicule, les rudesses de l’hiver sont pressenties.

Maintenant elles sont toutes vêtues, mes jeunes che­
nilles, au nombre de près d’un millier. Elles errent, 
inquiètes, dans de larges récipients de verre, fermés d’un 
carreau de vitre. Que cherchez-vous, mes petites, qui 
balancez, en cheminant, votre gentille cagoule neigeuse? 
De la nourriture, cela va de soi. Après tant de fatigues, 
il faut se restaurer. Malgré votre nombre, vous ne seriez 
pas pour moi trop lourde charge de famille : vous vous 
sustentez de si peu! Mais que demandez-vous? Certes 
vous ne comptez pas sur moi. Dans la liberté des 
champs, vous auriez trouvé des vivres à votre goût bien 
mieux que ne pourront le faire mes soins. Puisque le 
désir d’apprendre vous met à ma charge, un devoir 
m’est imposé : celui de vous nourrir. Que vous faut-il?

C’est un rôle bien difficile que le rôle de providence. 
Le pourvoyeur de becquée, songeant au lendemain, 
prenant ses précautions afin que la huche soit toujours à 
peu près garnie, accomplit la plus méritoire mais aussi 
la plus laborieuse des fonctions. Les petits attendent, 
confiants, persuadés que cela se fait tout seul; lui, sou­
cieux, s’ingénie, s’exténue, se demandant si la miette 
voulue viendra. Ah! que ce métier m’est connu, dans 
ses misères et dans ses joies, depuis si longtemps que je 
le pratique!

Aujourd’hui me voici la providence d’un millier de 
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nourrissons imposés par l’étude. J’essaye un peu de 
tout. Les feuilles tendres de l’orme paraissent convenir. 
Servies la veille, je les trouve le lendemain broutées à 
la surface, par petites plaques. Des granules d’impal­
pable poudre noire, çà et là disséminés, affirment que 
l’intestin a fonctionné. J’ai là un moment de satisfaction 
que comprendra tout éleveur d’un troupeau à régime 
inconnu. L’espoir du succès s’affirme : je sais comment 
alimenter ma vermine. Ai-je du premier coup rencontré 
le meilleur? Je n’ose le croire.

Je continue donc à varier Je service, mais les résultats 
ne répondent guère à mes désirs. Les ouailles refusent 
mes assortiments de verdure, et finissent même par se 
dégoûter des feuilles de l’orme. Je crois tout perdu, 
quand une heureuse inspiration me vient. J’ai reconnu 
parmi les brindilles du fourreau quelques fragments 
venus de l’épervière piloselle (Hieracium pilosellà). La 
Psyché fréquente donc cette plante. Pourquoi ne la 
brouterait-elle pas? Essayons.

La piloselle étale en abondance ses rosettes dans un 
champ caillouteux, tout à côté de mon habitation, au 
pied même de la muraille où si souvent j’ai trouvé des 
fourreaux suspendus. J’en récolte une poignée, que je 
distribue dans mes diverses bergeries. Cette fois, le 
problème des vivres est résolu. Les Psychés aussitôt 
s’installent en troupeaux compacts sur le feuillage 
poilu et le broutent avidement par petites plaques où 
reste intact l’épiderme de la face opposée.

Laissons-les à leur pâturage, dont elles semblent très 
satisfaites, et proposons-nous certaine question de pro­
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prêté. Gomment la petite Psyché se débarrasse-t-elle de 
ses déchets digestifs, incluse qu’elle est dans un sac? 
On n’ose s’arrêter à l’idée d’immondices rejetées et accu­
mulées au fond du bonnet en peluche de blancheur écla­
tante. L’ordure ne doit pas séjourner sous le couvert de 
pareilles élégances. Comment est ménagée la sordide 
évacuation ?

Malgré sa terminaison en pointe de cône, où la loupe 
ne saisit aucune solution de continuité, le sac n’est pas 
fermé à l’extrémité postérieure. Son mode de fabrica­
tion, au moyen d’une ceinture dont le bord antérieur 
s’accroît à mesure que le bord postérieur est refoulé 
d’autant en arrière, suffisamment le démontre. Le bout 
d’arrière devient pointu par le simple retrait de l’étoffe, 
qui se contracte d’elle-même là où le diamètre atténué 
de l’animal ne la distend plus. A la pointe, il y a de la 
sorte un pertuis permanent dont les lèvres se main­
tiennent closes. Que la chenille recule un peu, et l’étoffe 
se distend, le pertuis bâille, la voie est ouverte, les souil­
lures tombent à terre. Que la chenille fasse, au con­
traire, un pas en avant dans son fourreau, et la porte 
de débarras se ferme d’elle-même. Mécanisme très simple 
et très ingénieux, comme nos couturières n’en ont pas 
imaginé de meilleur concernant les défaillances de la 
première culotte.

Cependant le vermisseau grandit, et sa tunique lui va 
toujours bien, ni trop grande ni trop petite, juste à sa 
taille. Comment cela? Sur la foi des livres, je m’attendais 
à voir la chenille fendre en long son étui devenu trop 
étroit, et l’amplifier après au moyen d’une pièce tissée 
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entre les lèvres de l’échancrure. Ainsi font nos tailleurs, 
mais ce n’est pas du tout la méthode des Psychés. Elles 
ont bien mieux. Continuellement elles travaillent à leur 
habit, vieux en arrière, récent en avant et toujours à 
l’exacte mesure du corps grossi.

Rien de simple comme de suivre les progrès quotidiens 
de l’ampleur. Quelques chenilles viennent de se faire 
capuchon avec de la moelle de sorgho. L’ouvrage est 
des plus beaux, on le dirait ourdi avec des cristaux de 
neige. J’isole les gracieuses habillées et leur donne pour 
matériaux de tissage des écailles brunes, choisies parmi 
ce que les vieilles écorces ont de plus tendre. Du matin 
au soir, le capuchon a pris nouvel aspect : le bout du 
cône est toujours d’une blancheur immaculée, mais tout 
l’avant est draperie grossière, bien différente de la 
peluche initiale par sa coloration. Le lendemain, le 
feutre de sorgho a totalement disparu et se trouve rem­
placé, d’un bout à l’autre du cône, par une bure d’écorce.

Je retire alors les matériaux bruns et leur substitue de 
la moelle de sorgho. Cette fois, le sombre, le grossier 
reculent petit à petit vers le sommet du capuchon, 
tandis que le blanc et le moelleux gagnent en largeur à 
partir de l’embouchure. La journée ne sera pas finie que 
l’élégante mitre du début sera refaite en plein.

Aussi souvent qu’on le désire peuvent se répéter ces 
alternances. En abrégeant la durée d’exploitation, il est 
facile même d’obtenir, avec les deux genres de maté­
riaux, des ouvrages composites, à zones alternatives de 
clair et d’obscur.

La Psyché ne suit en aucune manière, on le voit, la 
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méthode de nos tailleurs, avec échancrure et pièce inter­
calée. Pour avoir habit toujours à sa mesure, elle ne 
cesse d’y travailler. Les parcelles cueillies sont cons­
tamment mises en place au bord même du sac, si bien 
que la nouvelle draperie est d’ampleur progressive, 
conforme à la croissance de la chenille. En même temps, 
la vieille étoffe recule, refoulée vers le sommet du cône. 
Là, par son propre ressort, elle se contracte et ferme le 
manchon. Le surplus se désagrège, tombe en loques et 
disparaît graduellement sous les heurts de la vagabonde, 
à travers le fouillis des choses rencontrées. Neuf en 
avant et vieux en arrière, le fourreau n’est jamais trop 
étroit, parce qu’il se renouvelle toujours.

Quand finissent les fortes chaleurs, un moment vient 
où la capeline légère n’est plus de saison. Les pluies 
automnales menacent, suivies des frimas de l’hiver. 11 
est temps de se faire robuste houppelande avec revête­
ment de chaumes rangés en multiples pèlerines hydro- 
fuges. Cela débute de façon très incorrecte. Des fétus 
d’inégale longueur, des fragments de feuilles sèches, 
sont fixés sans ordre en arrière du col, qui doit toujours 
garder sa souplesse afin de laisser à la chenille libre 
flexion dans tous les sens.

Peu nombreux encore, assez courts et disposés aussi 
bien en travers qu’en long, au hasard, ces premiers soli­
veaux de la toiture, confusément assemblés, ne trouble­
ront la régularité finale de la construction : ils sont des­
tinés à disparaître, refoulés en arrière et enfin exclus 
par l’accroissement antérieur du sac.

Enfin, mieux choisies et plus longues, les pièces sont 
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toutes scrupuleusement orientées dans la direction longi­
tudinale. La mise en place d’un chaume se fait avec une 
promptitude et une dextérité surprenantes. Si la solive 
rencontrée lui convient, la chenille la cueille des pattes, 
la tourne, la retourne. Avec les mandibules, elle la happe 
par un bout, et en ce point, d’habitude, elle détache 
quelques parcelles, aussitôt fixées sur le col du sac. En 
mettant à nu les surfaces fraîches et rugueuses où la 
soie adhérera mieux, peut-être a-t-elle pour but d’obtenir 
lien plus solide. Ainsi, d’un coup de lime, le plombier 
dénude le point qui doit recevoir la soudure.

Alors, à la force des mâchoires, la chenille soulève sa 
poutre, la brandit en l’air et, d’un brusque mouvement 
de croupe, se la couche sur le dos. Aussitôt la filière 
travaille l’extrémité saisie. Et c’est fait : sans tâtonne­
ments, sans retouches,' la pièce est fixée à la suite des 
autres, dans la direction requise.

En semblable travail, à loisir et par intermittences, 
lorsque le jabot est plein, se dépensent les belles jour­
nées de l’automne. Lorsque les froids arrivent, le 
domicile est prêt. Quand revient la chaleur, la Psyché 
se remet en campagne; elle erre au bord des sentiers, 
elle pérégrine sur les pelouses amies, y prend quelques 
bouchées, puis, l’heure venue, fait ses préparatifs de 
transformation en se suspendant à la muraille.

Ces vagabondages printaniers, alors que depuis long­
temps le fourreau est parachevé, m’ont inspiré le désir 
de m’informer si la chenille serait capable de recom­
mencer son travail de sac et de toiture. Je l’extrais de 
son fourreau, et je l’installe, complètement nue, sur un 
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lit de sable fin et sec. Je lui donne pour matériaux de 
vieilles tiges de pissenlit nîmois, débitées en tronçons 
pareils de longueur aux pièces du fourreau.

L’expropriée disparaît sous le monceau de fétus ligneux, 
et là s’empresse de filer, en prenant pour points d’attache 
de ses cordons tout ce que sa lèvre rencontre, en bas le 
lit de sable, en haut le couvert de brindilles. Ainsi sont 
reliées, dans un inextricable désordre, les pièces touchées 
de la filière, longues ou courtes, légères ou lourdes, au 
hasard. Au centre de cet échafaudage embrouillé se 
poursuit un travail tout autre que celui d’une paillote à 
construire. La chenille tisse, ne fait autre chose, n’essaye 
même pas d’assembler en correcte toiture les matériaux 
dont elle dispose.

Propriétaire d’un fourreau parfait, la Psyché, lorsque 
l’activité revient avec la belle saison, dédaigne son ancien 
métier d’assembleuse de solives, métier pratiqué avec 
tant de zèle l’été passé. Alors, une fois l’estomac satisfait 
et les tubes à soie gonflés, elle occupe uniquement ses 
loisirs à capitonner de mieux en mieux son étui. A son 
gré, le feutre soyeux de l’intérieur n’est jamais assez 
épais, assez douillet. Elle pour la transformation, la 
famille pour la sécurité, s’en trouveront bien.

Or, voici que mes malices viennent de la dépouiller. 
S’aperçoit-elle du désastre? Ses moyens en soie et 
en soliveaux disponibles le lui permettant, songe-t-elle 
à refaire le couvert, nécessaire d’abord à son échine 
frileuse, et puis à sa famille, qui l’exploitera pour son 
premier logis? En aucune manière. Elle se glisse 
sous l’amas de brindilles tel que je l’ai déposé, et s’y 
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met à travailler exactement comme elle l’aurait fait dans 
les normales conditions.

Cette toiture informe et ce sable sur lequel repose le 
chaos de poutrelles représentent maintenant, pour la 
Psyché, les parois de la loge réglementaire; et, sans 
modifier en rien son travail d’après les exigences de 
l’accident, la chenille tapisse les surfaces à sa portée 
avec le même zèle qu’elle aurait mis à déposer nouvelles 
couches sur le molleton disparu. Au lieu de se super­
poser à la légitime enceinte, le tissu actuel rencontre les 
rugosités du sable, l’enchevêtrement désordonné des 
pailles : la filandière n’en tient compte.

L’habitation est plus que ruinée : elle n’existe plus. 
N’importe : la chenille continue sa besogne courante; 
elle oublie le réel et tapisse l’imaginaire. Tout devrait 
l’avertir cependant du manque de toiture. Le sac dont 
elle est parvenue à se couvrir, assez habilement du reste, 
est d’une flaccidité désastreuse. Cela s’affaisse, se chif­
fonne pour le moindre mouvement de croupe. En outre, 
c’est alourdi de sable, c’est hérissé de hallebardes à 
contresens, qui mordent sur la poudre du chemin et empê­
chent d’avancer. Ainsi ancrée, la chenille s’exténue en 
efforts de déplacement. Il lui faut des heures pour déraper 
et mouvoir de quelques lignes son encombrant domicile.

Avec son fourreau normal, dont tous les soliveaux 
s’imbriquent d’avant en arrière avec une savante préci­
sion, fort dextrement elle chemine. Son assemblage de 
pièces, toutes fixées à l’avant et toutes libres à l’arrière, 
est un traîneau de forme naviculaire qui, sans difficulté, 
s’insinue et se glisse à travers les obstacles. Mais si la 
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progression est aisée, le recul est impossible, chaque 
pièce de la charpente étant, par son extrémité libre, une 
cause d’arrêt.

Eh bien, le sac de l’éprouvée est hérissé de lattes diri­
gées de toutes les façons, dans la position même où les 
a rencontrées la filière, accolant son fil de-çà, de-là, 
indistinctement. Les bouts d’avant sont des éperons 
qui mordent dans le sable et neutralisent tout effort pour 
avancer; les bouts de côté sont des rateaux d’insur­
montable résistance. En de telles conditions, il faut 
échouer et périr sur place.

Reviens à l’art dans lequel tu excelles, conseillerais-je 
à la chenille; range ton fagot; oriente en long, avec 
ordre, les morceaux qui t’encombrent; donne un peu 
d’apprêt à ton sac, trop flasque; communique-lui la 
rigidité requise avec quelques échalas pour buse; fais 
maintenant, dans ton malheur, ce que tu savais si bien 
faire autrefois; réveille tes talents de charpentière, et tu 
seras sauvée.

Conseils inutiles : le temps de charpenter est fini.
L’heure est venue de tapisser, et l’on tapisse obstiné­

ment, on capitonne une demeure qui n’est plus. Une 
fin misérable, la dissection par les fourmis, sera la consé­
quence de cette inflexibilité de l’instinct.

Bien d’autres exemples nous l’avaient déjà dit. Com­
parable au cours d’eau qui ne gravit les pentes et ne 
remonte à sa source, l’insecte ne revient pas sur ses 
actes. Ce qui est fait est fait et ne se recommence. La 
Psyché, l’habile charpentière de tantôt, périra, ne 
sachant plus mettre en place une solive.
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LE GRAND-PAON

Ce fut une soirée mémorable. Je l’appellerai la soirée 
du Grand-Paon. Qui ne connaît ce superbe papillon, le 
plus gros de l’Europe, vêtu de velours marron et cra­
vaté de fourrure blanche? Les ailes, semées de gris et 
de brun, traversées d’un zigzag pâle et bordées de blanc 
enfumé, ont au centre une tache ronde, un grand œil à 
prunelle noire et iris varié, où se groupent, en arcs, le 
noir, le blanc, le châtain, le rouge-amaranthe.

Non moins remarquable est la chenille, d’un jaune 
indécis. Au sommet de tubercules clairsemés et couron­
nés d’une palissade de cils noirs, elle enchâsse des perles 
d’un bleu-turquoise. Son robuste cocon brun, si curieux 
par son entonnoir de sortie semblable aux nasses des 
pêcheurs, se trouve habituellement appliqué contre 
l’écorce, à la base des vieux amandiers. Le feuillage du 
même arbre nourrit la chenille.

Or, le 6 mai, dans la matinée, une femelle quitte son 
cocon en ma présence, sur la table de mon laboratoire 
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aux bêtes. Je la cloître aussitôt, tout humide des moiteurs 
de l’éclosion, sous une cloche en toile métallique. D’ail­
leurs, de ma part, aucun projet particulier la concernant. 
Je l’incarcère par simple habitude d’observateur, toujours 
attentif à ce qui peut arriver.

Bien m’en prit. Vers les neuf heures du soir, la mai­
sonnée se couchant, grand remue-ménage dans la 
chambre voisine de la mienne. A demi déshabillé, petit 
Paul va, vient, court, saute, trépigne, renverse les 
chaises, comme affolé. Je l’entends m’appeler. « Viens 
vite, clame-t-il; viens voir ces papillons, gros comme 
des oiseaux ! La chambre en est pleine ! »

J’accours. Il y a de quoi justifier l’enthousiasme de 
l’enfant et son exclamation hyperbolique. C’est une 
invasion sans exemple encore dans notre demeure, une 
invasion de papillons géants. Quatre sont déjà pris et 
logés dans une cage à moineaux. D’autres, nombreux, 
volent au plafond.

A cette vue, la séquestrée du matin me revient en 
mémoire. « Remets tes nippes, petit, dis-je à mon fils; 
laisse là ta cage et viens avec moi. Nous allons voir 
curieuse chose. »

On redescend pour se rendre dans mon cabinet, qui 
occupe l’aile droite de l’habitation. Dans la cuisine, je 
rencontre la bonne, ahurie elle aussi des événements qui 
se passent. De son tablier, elle pourchasse de gros papil­
lons, qu’elle a pris d’abord pour des chauves-souris.

Le Grand-Paon, à ce qu’il paraît, a pris possession de 
ma demeure un peu de partout. Que sera-ce là-haut 
auprès de la prisonnière, cause de cette affluence! Heu­
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reusement l’une des deux fenêtres du cabinet est restée 
ouverte. Les voies sont libres.

Une bougie à la main, nous pénétrons dans la pièce. 
Ce que nous voyons alors est inoubliable. Avec un mol 
flic-flac, les grands papillons volent autour de la cloche, 
stationnent, partent, reviennent, montent au plafond, en 
redescendent. Ils se jettent sur la bougie, l’éteignent d’un 
coup d’aile; ils s’abattent sur nos épaules, s’accrochent 
à nos vêtements, nous frôlent le visage. C’est l’antre du 
nécromancien avec son tourbillonnement de vespertilions. 
Pour se rassurer, petit Paul me serre la main plus fort 
que d’habitude.

Combien sont-ils? Une vingtaine environ. Ajoutons-y 
l’appoint des égarés dans la cuisine, la chambre des 
enfants et autres pièces de l’habitation, et le total des 
accourus se rapprochera de la quarantaine. Ce fut une 
soirée mémorable, disais-je, que celle du Grand-Paon. 
Venus de tous les points et avertis je ne sais comme, 
voici, en effet, quarante amoureux empressés de présenter 
leurs hommages à la nubile née le matin dans les mys­
tères de mon cabinet.

Pour aujourd’hui, ne troublons pas davantage l’essaim 
des prétendants. La flamme de la bougie compromet les 
visiteurs, qui s’y jettent étourdiment et s’y roussissent 
un peu. Demain nous reprendrons cette étude avec un 
questionnaire expérimental prémédité.

Maintenant déblayons d’abord le terrain; parlons de 
ce qui se répète à toutes les séances pendant les huit 
jours de mon observation. Chaque fois c’est à la nuit 
noire, entre huit et dix heures du soir, que les papillons 
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arrivent, un par un. Le temps est orageux, le ciel très 
voilé, et l’obscurité si profonde qu’en plein air, dans le 
jardin, loin du couvert des arbres, les mains projetées 
devant le regard peuvent à peine se distinguer.

A ces ténèbres s’ajoutent, pour les arrivants, les diffi­
cultés de l’accès. La maison est cachée sous de grands 
platanes; elle a pour vestibule extérieur une allée à 
épaisse bordure de lilas et de rosiers; elle est défendue 
du mistral par des groupes de pins et des rideaux de 
cyprès. Des massifs d’arbustes buissonnants forment 
rempart à quelques pas de la porte. C’est à travers ce 
fouillis de branchages, dans une complète obscurité, que 
le Grand-Paon doit louvoyer pour atteindre le but de son 
pèlerinage.

En de telles conditions, la Chouette n’oserait quitter 
le creux de son olivier. Lui, mieux doué avec son optique 
à facettes que ne l’est l’oiseau nocturne avec ses gros 
yeux, va de l’avant sans hésiter, passe et ne se heurte. Il 
dirige si bien son essor tortueux que, malgré les obstacles 
franchis, il arrive dans un état de fraîcheur parfaite, ses 
grandes ailes intactes, sans la moindre éraflure. Les 
ténèbres sont pour lui clarté suffisante.

Même en lui accordant la perception de certains rayons 
inconnus des vulgaires rétines, cette vue extraordinaire 
ne saurait être ce qui avertit le papillon à distance et le 
fait accourir. L’éloignement et les écrans interposés s’y 
opposent de façon formelle.

D’ailleurs, à moins de réfractions trompeuses, hors de 
cause ici, on va droit à la chose vue, tant les indications 
de la lumière sont précises. Or, le Grand-Paon fait parfois 
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erreur, non sur ia direction générale à prendre, mais sur 
le lieu précis des événements qui l’attirent. Je viens de 
dire que la chambre des enfants, à l’opposite de mon 
cabinet, qui est à cette heure le véritable but des visi­
teurs, se trouvait occupée par des papillons avant qu’on 
y pénétrât avec une lumière. Ceux-là certainement 
étaient des mal renseignés. Dans la cuisine, même 
affluence d’hésitants; mais ici la clarté d’une lampe, irré­
sistible séduction des insectes nocturnes, peut avoir 
dérouté les accourus.

Ne tenons compte que des lieux ténébreux. Les égarés 
n’y sont pas rares. J’en trouve un peu de partout, au 
voisinage du point qu’il s’agit d’atteindre. Ainsi, lorsque 
la captive est dans mon cabinet, les papillons n’entrent 
pas tous par la fenêtre ouverte, voie directe et sûre, à 
trois ou quatre pas de la prisonnière sous cloche. Divers 
pénètrent par en bas, errent dans le vestibule, gagnent 
au plus l’escalier, route sans issue que barre en haut une 
porte fermée.

Ces données nous disent que les conviés aux fêtes 
nuptiales ne vont pas droit au but comme ils le feraient 
s’ils étaient renseignés par des radiations lumineuses 
quelconques, connues ou inconnues de notre physique. 
Autre chose les avertit au loin, les achemine au voisi­
nage des lieux précis, puis laisse au vague des 
recherches et des hésitations la découverte finale. A peu 
près ainsi sommes-nous renseignés par l’ouïe et l’odorat, 
guides de faible précision quand il faut exactement 
déterminer le point d’origine du son ou de l’odeur.

Quels sont les appareils d’information du gros papillon
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en rut, pèlerinant la nuit? On soupçonne les antennes 
qui, chez les mâles, semblent en effet interroger l’étendue 
avec leurs amples feuillets plumeux. Ces superbes 
panaches sont-ils de simples atours, ou bien ont-ils en 
même temps un rôle dans la perception des effluves qui 
guident l’énamouré? Une expérience concluante semble 
facile. Essayons-la.

Le lendemain de l’invasion, je trouve dans mon 
cabinet huit des visiteurs de la veille. Ils sont campés, 
immobiles, sur les croisillons de la seconde fenêtre, tenue 
fermée. Les autres, leur ballet terminé, vers les dix heures 
du soir, sont partis par la voie d’entrée, c’est-à-dire par 
la première fenêtre, jour et nuit laissée ouverte. Ces huit 
persévérants, voilà bien ce qu’il faut à mes projets.

Avec de fins ciseaux, sans autrement toucher aux papil­
lons, je coupe les antennes, près de la base. Les amputés 
ne s’inquiètent guère de l’opération. Nul ne bouge, à 
peine un battement d’ailes. Condition excellente : la bles­
sure semble n’avoir rien de grave. Non affolés par la 
douleur, les décornés ne répondront que mieux à mes 
desseins. La journée s’achève dans une placide immobilité 
sur les croisillons de la fenêtre.

Restent à prendre quelques autres dispositifs. Il con­
vient en particulier de changer de local et de ne pas 
laisser la femelle sous les yeux des amputés au moment 
de reprendre l’essor nocturne, afin de réserver le mérite 
des recherches. Je déménage donc la cloche et sa captive; 
je l’installe à terre, sous un porche qui se trouve de 
l’autre côté de l’habitation, à une cinquantaine de mètres 
de mon cabinet.
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La nuit venue, je m’informe une dernière fois de mes 
huit opérés. Six sont partis par la fenêtre ouverte; deux 
restent encore, mais tombés sur le parquet et n’ayant 
plus la force de se retourner si je les renverse sur le dos. 
Ce sont des épuisés, des moribonds. N’allons pas en 
accuser ma chirurgie. Sans l’intervention de mes ciseaux, 
cette prompte décrépitude invariablement se répétera.

Mieux dispos, six sont partis. Reviendront-ils à l’appât 
qui les attirait hier ? Privés d’antennes, sauront-ils trouver 
la cloche, maintenant déposée ailleurs, assez loin du 
point primitif?

L’appareil est dans l’obscurité, presque en plein air. 
De temps à autre je m’y rends avec une lanterne et un 
filet. Les visiteurs sont capturés, reconnus, catalogués et 
immédiatement lâchés dans une pièce voisine, dont je 
ferme la porte. Cette élimination graduelle me permettra 
exact dénombrement, sans crainte de compter plusieurs 
fois le même papillon. En outre, le cachot provisoire, 
vaste et nu, ne compromettra nullement les incarcérés, 
qui trouveront là retraite tranquille et ampleur d’espace. 
Pareille précaution sera prise dans la suite de mes 
recherches.

A dix heures et demie, plus rien n’arrive. La séance 
est finie. Total, vingt-cinq mâles cueillis, dont un seul 
privé d’antennes. Sur les six opérés d’hier, assez valides 
pour quitter mon cabinet et se remettre en campagne, un 
seul est donc revenu à la cloche. Maigre résultat, auquel 
je n’ose accorder confiance s’il me faut affirmer ou nier le 
rôle directeur des antennes. Recommençons sur une plus 
grande échelle.

vu. 24
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Le lendemain matin, visite aux prisonniers de la 
veille. Ce que je vois n’est pas encourageant. Beaucoup 
sont étalés à terre, presque inertes. Saisis entre les 
doigts, divers donnent à peine signe de vie. Qu’attendre 
de ces perclus? Essayons tout de même. Peut-être, aux 
heures des rondes amoureuses, reprendront-ils vigueur.

Les vingt-quatre nouveaux subissent l’amputation des 
antennes. L’ancien décorné est mis hors rang, mourant 
qu’il est ou peu s’en faut. Enfin la porte de la prison est 
laissée ouverte le reste du jour. Sortira qui voudra, ira 
aux fêtes de la soirée qui pourra. Afin de soumettre les 
sortants à l’épreuve de la recherche, la cloche, qu’ils 
rencontreraient inévitablement sur le seuil de la porte, 
est encore changée de place. Je la mets dans un appar­
tement de l’aile opposée, au rez-de-chaussée. L’accès de 
cette pièce est libre, bien entendu.

Des vingt-quatre décornés, seize seulement gagnent le 
dehors. Huit restent impuissants. A bref délai, ils vont 
périr sur place. Sur les seize partis, combien en revient- 
il le soir autour de la cloche? Pas un seul. Mes captures 
de cette veillée se réduisent à sept, tous nouveaux venus, 
tous empanachés. Ce résultat semblerait affirmer que 
l’ablation des antennes est affaire de quelque gravité. Ne 
concluons pas encore pourtant : un doute reste, de haute 
portée.

« Le bel état où me voici! Devant les autres chiens 
oserai-je paraître! » disait Mouflard, le jeune dogue à 
qui les gens venaient de couper sans pitié les oreilles. 
Mes papillons auraient-ils les appréhensions de maître 
Mouflard? Une fois privés de leurs beaux panaches, 
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n’osent-ils plus paraître au milieu de leurs rivaux et faire 
un brin de cour? Est-ce confusion de leur part, est-ce 
défaut d’un guide? Ne serait-ce pas plutôt épuisement 
après une attente qui excède la durée d’une éphémère 
ardeur? L’expérience va nous le dire.

Le quatrième soir, je prends quatorze papillons, tous 
nouveaux et séquestrés à mesure dans une pièce où ils 
passeront la nuit. Le lendemain, profitant de leur immo­
bilité diurne, je les dépile un peu au centre du corselet. 
Cette légère tonsure n’incommode pas l’insecte, tant la 
bourre soyeuse vient avec facilité; elle ne les prive 
d’aucun organe qui puisse plus tard leur être nécessaire 
quand viendra le moment de retrouver la cloche. Pour 
les tondus, ce n’est rien; pour moi, ce sera le signe 
authentique des accourus répétant leur visite.

Cette fois, pas de débiles, incapables d’essor. A la nuit, 
les quatorze tondus se remettent en campagne. Il va de 
soi que la cloche est encore changée de place. En deux 
heures, je capture vingt papillons, parmi lesquels deux 
tonsurés, pas plus. Quant aux amputés de l’avant-veille, 
aucun n’apparaît. Leur période nuptiale est finie, bien 
finie.

Sur quatorze marqués d’un point dépilé, deux seule­
ment reviennent. Pourquoi les douze autres s’abstien­
nent-ils, bien que munis de leurs guides présumés, les 
panaches antennaires? Pourquoi, d’autre part, les nom­
breux défaillants constatés presque toujours après une 
nuit de séquestration? A cela je ne vois qu’une réponse : 
le Grand-Paon est promptement usé par les ardeurs de 
la pariade.
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En vue des noces, unique but de sa vie, le papillon est 
doué d’une merveilleuse prérogative. A travers la dis­
tance, les ténèbres, les obstacles, il sait découvrir la 
désirée. Quelques heures, pendant deux ou trois soirées, 
sont accordées à ses recherches, à ses ébats. S’il ne peut 
en profiter, tout est fini : la boussole si exacte se détraque, 
le fanal si lucide s’éteint. A quoi bon vivre désormais! 
Stoïquement alors on se retire dans un coin et l’on dort 
son dernier sommeil, fin des illusions comme aussi des 
misères.

Le Grand-Paon n’est papillon que pour se perpétuer. 
Se nourrir lui est inconnu. Si tant d’autres, joyeux con­
vives, volent de fleur en fleur, déroulant la spirale de 
leur trompe et la plongeant dans les corolles sucrées, 
lui, jeûneur incomparable, affranchi pleinement des 
servitudes du ventre, n’a pas à se restaurer. Ses pièces 
buccales sont de simples ébauches, de vains simulacres, 
et non de vrais outils, aptes à fonctionner. Pas une lampée 
n’entre dans son estomac : magnifique prérogative, si elle 
n’imposait brève durée. A moins d’extinction, il faut la 
goutte d’huile à la lampe. Le Grand-Paon y renonce, 
mais il lui faut du coup renoncer à longue vie. Deux ou 
trois soirées, juste le strict nécessaire à la rencontre du 
couple, et c’est tout : le gros papillon a vécu.

Que signifient alors les décornés ne revenant plus? 
Affirment-ils que le défaut d’antennes les a rendus inca­
pables de retrouver la cloche où les attend la prison­
nière? Pas du tout. Comme les tonsurés, indemnes d’opé­
ration compromettante, ils signifient que leur temps est 
fini. Amputés ou intacts, ils sont maintenant hors de ser­
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vice pour cause d’âge, et le témoignage de leur absence 
n’a pas de valeur. Faute du délai nécessaire à l’expéri­
mentation, le rôle des antennes nous échappe. Douteux il 
était avant, douteux il reste après.

Mon incarcérée sous cloche persiste huit jours. Elle me 
vaut chaque soir, tantôt en un point, tantôt en un autre 
de l’habitation, au gré de mes désirs, un essaim de visi­
teurs en nombre variable. Je les prends à mesure au filet, 
et les relègue, aussitôt capturés, dans un appartement 
clos, où ils passent la nuit. Le lendemain ils sont mar­
qués, au moins d’une tonsure au thorax.

Le total des accourus en ces huit soirées s’élève à cent 
cinquante, nombre stupéfiant si je considère à quelles 
recherches il m’a fallu livrer les deux années suivantes 
pour récolter les matériaux nécessaires à la continuation de 
cette étude. Sans être introuvables dans mon étroit voisi­
nage, les cocons du Grand-Paon y sont du moins fort 
rares, car les vieux amandiers, séjour de la chenille, n’y 
abondent pas. Deux hivers je les ai tous visités, ces 
arbres décrépits, je les ai inspectés à la base du tronc, 
sous le fouillis des durs gramens qui les chaussent, et 
que de fois ne suis-je revenu les mains vides! Donc mes 
cent cinquante papillons viennent de loin, de fort loin, 
peut-être d’une paire de kilomètres à la ronde et davan­
tage. Comment ont-ils eu connaissance des événements 
de mon cabinet?

Trois agents d’information à distance desservent l’im­
pressionnabilité : la lumière, le son, l’odeur. Est-il 
permis de parler ici de vision? Que la vue guide les 
arrivants une fois la fenêtre ouverte franchie, rien de 
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mieux. Mais avant, dans l’inconnu du dehors! Accorder 
l’œil fabuleux du lynx, qui voyait à travers les murailles, 
ne suffirait pas; il faudrait encore admettre une acuité 
visuelle capable de ce prodige à des kilomètres de dis­
tance. De telles énormités ne se discutent pas; on passe 
outre.

Le son est également hors de cause. La bête pansue, 
capable de convoquer de si loin, est une silencieuse, même 
pour l’oreille la plus délicate. Qu’elle ait des vibrations 
intimes, des tressaillements passionnels, appréciables 
peut-être avec un microphone d’extrême subtilité, à la 
rigueur c’est possible; mais rappelons-nous que les visi­
teurs doivent être renseignés à des distances considé­
rables, à des milliers de mètres. Dans ces conditions, ne 
songeons pas à l’acoustique. Ce serait charger le silence 
de mettre en émoi les alentours.

Reste l’odeur. Dans le domaine de nos sens, des éma­
nations odorantes, mieux que toute autre chose, expli­
queraient à peu près les papillons accourus, et ne trou­
vant néanmoins qu’après certaines hésitations l’appât 
qui les attire. Y aurait-il, en effet, des effluves analogues 
à ce que nous appelons odeur, effluves de subtilité extrême, 
absolument insensibles pour nous, et néanmoins capables 
d’impressionner un odorat mieux doué que le nôtre? 
Une expérience est à faire, des plus simples. Il s’agit de 
masquer ces effluves, de les étouffer sous une odeur 
puissante et tenace, qui s’empare en maîtresse de l’olfac­
tion. L’excessif neutralisera le très faible.

Je répands à l’avance de la naphtaline dans l’appar­
tement où les mâles seront conviés le soir. De plus, 
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sous la cloche, à côté de la femelle, je dispose une large 
capsule pleine de la même matière. L’heure des visites 
venue, il suffit de se mettre sur le seuil de la pièce pour 
percevoir nettement l’odeur d’usine à gaz. Mon artifice 
n’aboutit pas. Les papillons arrivent comme d’habitude; 
ils pénètrent dans l’appartement, traversent son atmo­
sphère goudronneuse et vont à la cloche avec la même 
sûreté de direction que dans un milieu inodore.

Ma confiance dans l’olfaction est ébranlée. De plus, 
me voici dans l’impossibilité de continuer. Le neuvième 
jour, usée par sa stérile attente, ma prisonnière périt, 
après avoir déposé ses œufs inféconds sur le treillis de 
la cloche. Faute de sujet, plus rien à faire jusqu’à l’an 
prochain.

Cette fois, je prendrai mes précautions, je m’appro­
visionnerai afin de répéter à souhait les épreuves déjà 
essayées et celles que je médite. A l’œuvre donc, et 
sans tarder.

En été, je fais commerce de chenilles à un sou la 
pièce. Le marché sourit à quelques bambins du voisi­
nage, mes habituels fournisseurs. Le jeudi, affranchis 
de l’affreux verbe à conjuguer, ils courent les champs, 
trouvent de temps à autre la grosse chenille et me l’ap­
portent agrippée au bout d’un bâton. Ils n’osent la 
toucher, les pauvres petits; ils sont ébahis de mon 
audace lorsque je la saisis des doigts comme ils le feraient 
eux-mêmes du familier ver à soie.

Élevée avec des rameaux d’amandier, ma ménagerie 
me fournit en peu de jours de superbes cocons. En hiver, 
des recherches assidues au pied de l’arbre nourricier 
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complètent ma collection. Des amis qui s’intéressent à 
mes études me viennent en aide. Enfin, à force de soins, 
de courses, de pourparlers commerciaux et d’écorchures 
dans les broussailles, je suis possesseur d’un assortiment 
de cocons parmi lesquels douze, plus volumineux et plus 
lourds, m’annoncent des femelles.

Un déboire m’attendait. Mai arrive, mois capricieux 
qui met à néant mes préparatifs, cause de tant de tracas. 
L’hiver nous revient. Le mistral hurle, dilacère les 
feuilles naissantes des platanes, en jonche le sol. C’est le 
froid de décembre. Il faut rallumer les flambées du 
soir, remettre les épais vêtements dont on commençait à 
s’alléger.

Mes papillons sont très éprouvés. Les éclosions sont 
tardives, me donnent des engourdis. Autour de mes 
cloches où les femelles attendent, aujourd’hui l’une, 
demain l’autre d’après l’ordre de naissance, peu ou point 
de mâles, venus du dehors. Il y en a cependant à proxi­
mité, car les sujets à grands panaches issus de ma 
récolte sont déposés dans le jardin aussitôt éclos et 
reconnus. Éloignés ou voisins, bien peu arrivent, et sans 
fougue. Un moment ils entrent, puis disparaissent, ne 
reviennent plus. Les amoureux sont refroidis.

Peut-être aussi la basse température est-elle contraire 
aux effluves informateurs, que le chaud pourrait bien 
exalter et le froid amoindrir, comme cela se passe au 
sujet des odeurs. Mon année est perdue. Ah! Qu’elle est 
pénible, l’expérimentation esclave du retour et des 
caprices d’une courte saison !

Pour la troisième fois, je recommence. J’élève des
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chenilles, je cours la campagne à la recherche des 
cocons. Lorsque mai revient, je suis convenablement 
pourvu. La saison est belle, répond à mes souhaits. Je 
revois les affluences qui m’avaient tant frappé en mes 
débuts, lors de la fameuse invasion, origine de mes 
recherches.

Chaque soir, par escouades d’une douzaine, d’une 
vingtaine et plus, les visiteurs accourent. La femelle, 
puissante matrone ventrue, se tient agrippée au treillis 
de la cloche. Nul mouvement de sa part, pas même une 
trépidation d’ailes. On la dirait indifférente à ce qui se 
passe. Nulle odeur non plus, autant que peuvent en 
juger les narines les plus sensibles de la maisonnée; nul 
bruissement que puisse apprécier l’ouïe la plus subtile 
parmi les miens appelés en témoignage. Immobile, 
recueillie, elle attend.

Les autres, par deux, par trois et plus, s’abattent sur 
le dôme de la cloche, vivement le parcourent en tout 
sens, le fouettent du bout des ailes en continuelle agita­
tion. Pas de rixes entre rivaux. Sans indice de jalousie à 
l’égard des autres empressés, chacun cherche de son 
mieux à pénétrer dans l’enceinte. Lassés de leurs vaines 
tentatives, ils s’envolent et se mêlent au ballet de la 
foule tourbillonnante. Quelques désespérés s’enfuient 
par la fenêtre ouverte, de nouveaux arrivants les rem­
placent; et sur le dôme de la cloche, jusque vers les dix 
heures, les essais d’approche sans cesse recommencent, 
bientôt lassés, bientôt repris.

Chaque soir, la cloche est déplacée. Je la mets au 
nord et au midi, au rez-de-chaussée et au premier étage 
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dans l’aile droite de l’habitation ou cinquante mètres plus 
loin dans l’aile gauche, en plein air ou dans le secret 
d’une pièce reculée. Tous ces déménagements brusques, 
combinés de façon à dérouter, si possible, les chercheurs, 
ne troublent en rien les papillons. Je perds, à les duper, 
mon temps et mes malices.

La mémoire des lieux n’a pas ici de rôle. La veille par 
exemple, la femelle était installée en certaine pièce de 
l’habitation. Les empanachés y sont venus voleter une 
paire d’heures, divers même y ont passé la nuit. Le 
lendemain, au coucher du soleil, lorsque je déménage la 
cloche, tous sont dehors. Bien que de durée éphémère, 
les plus récents sont aptes à recommencer une seconde, 
une troisième fois, leurs expéditions nocturnes. Où iront- 
ils tout d’abord, ces vétérans d’un jour?

Ils sont renseignés sur le point exact du rendez-vous 
de la veille. Ils y reviendront, croirait-on, guidés par la 
mémoire; et, ne trouvant plus rien, ils iront continuer 
ailleurs leurs investigations. Eh bien, non : contre mon 
attente, ce n’est pas cela du tout. Nul ne reparaît aux 
lieux si fréquentés hier au soir, nul n’y fait brève 
visite. La place est reconnue déserte, sans information 
préalable comme semblerait en exiger le souvenir. Un 
guide plus affirmatif que la mémoire les convoque autre 
part.

Jusqu’ici la femelle a été laissée à découvert, sous les 
mailles d’une toile métallique. Les visiteurs, clairvoyants 
dans la nuit sombre, pouvaient la voir à la vague lumi­
nosité de ce qui pour nous est ténèbres. Qu’adviendra-t il 
si je l’enferme dans une enceinte opaque? Suivant sa 
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nature, cette enceinte ne peut-elle laisser libres ou bien 
arrêter les effluves informateurs?

La physique nous prépare aujourd’hui la télégraphie 
sans fil, au moyen des ondes hertziennes. Le Grand- 
Paon nous aurait-il devancés dans cette voie? Pour 
mettre en émoi les alentours, avertir les prétendants à 
des kilomètres de distance, la nubile qui vient d’éclore 
disposerait-elle d’ondes électriques, magnétiques, connues 
ou inconnues, que tel écran arrête et tel autre laisse 
passer? En un mot se servirait-elle, à sa manière, d’une 
sorte de télégraphe sans fils? A cela, je ne vois rien 
d’impossible; l’insecte est coutumier d’inventions tout 
aussi merveilleuses.

Je loge donc la femelle dans des boîtes de nature 
variée. Il y en a en fer-blanc, en bois, en carton. Toutes 
sont hermétiquement closes, lutées même avec un mastic 
gras. Je fais également usage d’une cloche de verre 
reposant sur l’appui isolateur d’un carreau de vitre.

Eh bien, dans ces conditions de rigoureuse clôture, 
jamais un mâle n’arrive, jamais un seul, si favorables 
que soient la douceur et le calme de la soirée. N’importe 
sa nature, métallique ou vitreuse, de bois ou de carton, 
l’enceinte close met obstacle infranchissable aux effluves 
avertisseurs.

Une couche de coton de deux travers de doigt d’épais­
seur a même résultat. Je loge la femelle dans un large 
bocal, à l’embouchure duquel je ficelle, pour couvercle, 
une nappe d’ouate. Cela suffit pour laisser le voisinage 
dans l’ignorance des secrets de mon laboratoire. Aucun 
mâle ne survient.
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Servons-nous, au contraire, de boîtes mal fermées, 
entre-bâillées ; cachons-les même alors dans un tiroir, 
dans une armoire, et, malgré ce surcroît de mystère, les 
papillons arrivent aussi nombreux que lorsqu’ils accou­
raient à la cloche treillissée, en évidence sur une table. 
J’ai gardé vif souvenir d’une soirée où la recluse atten­
dait dans un étui de chapeau, au fond d’un placard 
fermé. Les arrivants allaient à l’huis, le choquaient de 
l’aile, toc-toc, voulant entrer. Pèlerins de passage, venus 
on ne sait d’où à travers champs, ils savaient très bien ce 
qu’il y avait là dedans, derrière les planches.

Ainsi est reconnu inadmissible tout moyen d’informa­
tion analogue à la télégraphie sans fils, car le premier 
écran venu, bon conducteur ou mauvais conducteur, 
arrête net les signaux de la femelle. Pour leur laisser 
voie libre et les propager au loin, une condition est 
indispensable : c’est l’imparfaite clôture de l’enceinte où 
la captive est renfermée, c’est la communication de 
l’atmosphère intérieure avec celle de l’extérieur. Cela 
nous ramène à la probabilité d’une odeur, démentie 
cependant par l’expérience où j’ai fait intervenir la 
naphtaline.

Mes ressources en cocons s’épuisent, et le problème 
garde son obscurité. Recommencerai-je une quatrième 
année? J’y renonce pour les motifs que voici : un papil­
lon à noces nocturnes est d’observation difficultueuse si 
je veux le suivre dans l’intimité de ses actes. Le galant, 
pour aller à ses fins, n’a certes pas besoin d’un lumi­
naire; mais mon infime vision humaine ne peut s’en 
passer la nuit. Il me faut au moins une bougie, souvent 
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éteinte par l’essaim tournoyant. Une lanterne m’évite 
ces éclipses, mais sa louche clarté, rayée de larges 
ombres, ne convient nullement à mes scrupules d’obser­
vateur, qui veut voir et bien voir.

Ce n’est pas tout. La lumière d’une lampe détourne les 
papillons de leur but, les distrait de leurs affaires et 
compromet gravement, si elle persiste, le succès de la 
soirée. Aussitôt entrés, les visiteurs accourent éperdu­
ment à la flamme, s’y grillent le duvet, et désormais, 
affolés par la brûlure, sont des témoins suspects. S’ils ne 
sont rôtis, tenus à distance par une enveloppe de verre, 
ils prennent pied tout à côté de la flamme, et là ne 
bougent plus, hypnotisés.

Un soir, la femelle était dans la salle à manger, sur 
une table, en face de la fenêtre ouverte. Une lampe à 
pétrole, munie d’un large réflecteur en émail blanc, 
brûlait appendue au plafond. Des arrivants, deux s’arrê­
tèrent sur le dôme de la cloche, très empressés auprès de 
la prisonnière; sept autres, quelques salutations données 
en passant, allèrent à la lampe, tournoyèrent un peu, 
puis fascinés par la gloire lumineuse rayonnant du cône 
d’opale, ils se campèrent, immobiles, sous le réflecteur. 
Déjà les mains des enfants se levaient pour les saisir. 
« Laissez, dis-je, laissez. Soyons hospitaliers; ne 
troublons pas les pèlerins venus au tabernacle de 
lumière. »

De toute la soirée, nul des sept ne remua. Le lende­
main, ils y étaient encore. L’ivresse de la lumière leur 
avait fait oublier l’ivresse des amours.

Avec de tels passionnés pour l’éclat de la flamme, 
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l’expérimentation précise et prolongée est impraticable 
du moment que l’observateur a besoin d’un luminaire. 
Je renonce au Grand-Paon et à ses noces nocturnes. Il 
me faut un papillon de mœurs différentes, habile comme 
lui dans les prouesses du rendez-vous nuptial, mais 
opérant de jour.

Avant de poursuivre avec un sujet remplissant ces 
conditions, laissons un moment l’ordre chronologique 
et disons quelques mots d’un dernier venu alors que 
j’avais mis fin à mes recherches. Il s’agit du Petit-Paon 
(Attacus pavonia minor, Lin.).

On m’avait apporté, venu je ne sais d’où, un superbe 
cocon qu’enveloppait à distance une ample chemise de 
soie blanche. De ce fourreau, à gros plis irréguliers, 
aisément se dégageait une coque pareille de conforma­
tion à celle du Grand-Paon, mais de volume bien 
moindre. L’extrémité antérieure, travaillée en nasse au 
moyen de brins libres et convergents qui défendent 
l’accès de la demeure tout en permettant la sortie sans 
effraction de l’enceinte, m’indiquait un congénère du gros 
papillon nocturne; la soierie portait la marque du 
filateur.

Et en effet, en fin mars, le jour des Rameaux, dans 
la matinée, le cocon à nasse me donne une femelle du 
Petit-Paon, aussitôt séquestrée sous cloche en toile 
métallique dans mon cabinet. J’ouvre la fenêtre de la 
pièce pour laisser l’événement se divulguer dans la 
campagne; il faut que les visiteurs, s’il en vient, trouvent 
accès libre. La captive s’agrippe au treillis et plus ne 
bouge d’une semaine.
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Elle est superbe, ma prisonnière, avec son velours 
brun rayé de lignes ondulées. Fourrure blanche autour 
de la nuque; tache carminée au bout des ailes supé­
rieures; quatre grands yeux où se groupent, en lunules 
concentriques, le noir, le blanc, le rouge et l’ocre jaune. 
C’est à peu près, avec coloration moins sombre, la 
parure du Grand-Paon. Trois ou quatre fois en ma vie 
j’ai rencontré ce papillon, si remarquable de taille et de

Attacus pavonia minor, femelle.

costume. Le cocon m’est connu d’hier. Le mâle, je ne 
l’ai jamais vu. Je sais seulement, d’après les livres, qu’il 
est moitié moindre que la femelle, de coloration plus 
vive et plus fleurie, avec du jaune-orangé aux ailes 
inférieures.

Viendra-t-il, l’élégant inconnu, l’empanaché que j’ignore 
encore, tant il semble rare dans ma contrée? En ses haies 
lointaines, aura-t-il avis de la nubile qui l’attend sur la 
table de mon cabinet? J’ose y compter, et j’ai raison. Le 
voici qui arrive, plus tôt même que je ne le pensais.
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Midi sonnant, comme nous nous mettions à table, 
petit Paul, attardé par la préoccupation des événements 
probables, soudain accourt nous rejoindre, la joue 
allumée. Entre ses doigts bat des ailes un joli papillon 
saisi à l’instant même, tandis qu’il volait en face de mon 
cabinet. 11 me le montre, m’interroge du regard.

« Holà! dis-je, c’est précisément le pèlerin que nous 
attendons. Replions la serviette et allons voir ce qui se 
passe. On dînera plus tard. »

Le dîner est oublié devant les merveilles qui se pas­
sent. Avec une inconcevable ponctualité, les empana­
chés accourent aux magiques convocations de la captive. 
D’un essor tortueux, ils arrivent un par un. Tous sur­
viennent du nord. Ce détail a sa valeur. En effet, une 
semaine vient de se passer avec sauvage retour de 
l’hiver. La bise soufflait tempétueuse, mortelle à l’impru­
dente floraison de l’amandier. C’était une de ces féroces 
tourmentes qui, d’habitude, servent ici de prélude au 
printemps. Aujourd’hui, la température s’est brusque­
ment radoucie, mais le vent du nord souffle toujours.

Or, en cette première séance, tous les papillons 
accourus à la prisonnière entrent dans l’enclos par le 
nord; ils suivent le courant de l’air; pas un ne le remonte. 
S’ils avaient pour boussole une olfaction analogue à la 
nôtre, s’ils étaient guidés par des atomes odorants dis­
sous dans l’air, c’est en sens inverse que devrait se faire 
leur arrivée. Venus du midi, on pourrait les croire 
informés par les effluves que le vent entraîne ; venus du 
nord, par ce temps de mistral, souverain balayeur de 
l’atmosphère, comment supposer qu’ils ont perçu à
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grande distance ce que nous appelons une odeur? Ce 
reflux des molécules odorifères, à contresens du torrent 
aérien, me semble inadmissible.

Pendant une paire d’heures, par un soleil radieux, les 
visiteurs vont et viennent devant la façade du cabinet. 
La plupart longtemps cherchent, explorent la muraille, 
volent à fleur de terre. A voir leurs hésitations, on les 
dirait embarrassés pour découvrir le point précis où se 
trouve l’appât qui les attire. Accourus de fort loin sans 
erreur, ils semblent imparfaitement orientés une fois sur 
les lieux. Néanmoins tôt ou tard ils entrent dans la pièce 
et saluent la captive sans bien insister. A deux heures, 
tout est fini. Il est venu dix papillons.

Toute la semaine, chaque fois vers midi, à l’heure de 
la plus vive illumination, des papillons arrivent, mais en 
nombre décroissant. Le total se rapprochée de la quaran­
taine. Je juge inutile de répéter des épreuves qui n’ajou­
teraient rien à ce que je sais déjà, et me borne à constater 
deux faits. En premier lieu, le Petit-Paon est diurne, 
c’est-à-dire qu’il célèbre ses noces aux éblouissantes 
clartés du milieu du jour. Il lui faut le soleil en plein 
rayonnement. Au Grand-Paon, dont il est si voisin par 
sa forme d’adulte et son industrie de chenille, il faut, au 
contraire, les ténèbres des premières heures de la nuit. 
Expliquera qui pourra cette étrange opposition de 
mœurs.

En second lieu, un fort courant d’air, balayant en 
sens inverse les particules aptes à renseigner l’odorat, 
n’empêche pas les papillons d’arriver à l’opposé du flux 
odorifère tel que le conçoit notre physique.

VII. 25
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Pour continuer, c’est un papillon à noces diurnes qu’il 
me faudrait; non le Petit-Paon, intervenu trop tard, 
alors que je n’avais rien à lui demander, mais un autre, 
n’importe lequel, pourvu qu’il soit habile découvreur de 
fêtes nuptiales. Ce papillon, l’aurai-je?
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Oui, je l’aurai, je l’ai même déjà. Mine éveillée, non 
lavée tous les jours, pieds nus, culotte délabrée retenue 
avec une ficelle, un garçonnet de sept ans, habitué de la 
maison comme fournisseur de navets et de tomates, 
m’arrive un matin avec son panier de légumes. Après 
avoir reçu, comptés un à un dans le creux de la main, 
les quelques sous attendus de sa mère comme prix de 
l’hortotaille, il sort de sa poche un objet trouvé la veille 
le long d’une haie, en ramassant de l’herbe pour les 
lapins.

« Et ça, fait-il en me tendant l’affaire, et ça, le prenez- 
vous? — Certes oui, je le prends. Tâche d’en trouver 
d’autres, le plus que tu pourras, et je te promets, le 
dimanche, de bonnes tournées sur les chevaux de bois. 
En attendant, mon ami, voici deux sous pour toi. Crainte 
de te tromper en rendant tes comptes, ne les mélange 
pas avec ceux des navets; mets-les à part. » Épanoui 
de satisfaction devant telle richesse, mon petit mal 
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peigné promet de bien chercher, entrevoyant déjà une 
fortune.

Lui parti, j’examine la chose. Elle en vaut la peine. 
C’est un beau cocon, de forme obtuse, rappelant assez 
bien le produit de nos magnaneries, de consistance ferme 
et de coloration fauve. De brefs renseignements glanés 
dans les livres m’affirment presque le Bombyx du chêne. 
Si c’était cela, quelle aubaine! Je pourrais continuer 
mon étude, compléter peut-être ce que m’a fait entrevoir 
le Grand-Paon.

Le Bombyx du chêne est, en effet, un papillon clas­
sique; il n’est pas de traité d’entomologie qui ne parle 
de ses exploits en temps de noces. Une mère, dit-on, 
vient d’éclore en captivité, à l’intérieur d’un apparte­
ment et même dans le secret d’une boîte. Elle est loin de 
la campagne, dans le tumulte d’une grande ville. 
L’événement est néanmoins divulgué aux intéressés 
dans les bois et les pelouses. Guidés par une boussole 
inconcevable, les mâles arrivent, accourus des champs 
lointains; ils vont au coffret, l’auscultent, virent et 
revirent.

Ces merveilles m’étaient connues par la lecture; mais 
voir, de ses propres yeux voir, et du même coup expé­
rimenter un peu, c’est bien autre chose. Que me réserve 
mon acquisition de deux sous? En sortira-t-il le fameux 
Bombyx ?

Appelons-le de son autre nom, le Minime à bande. 
Cette originale dénomination de Minime est motivée par 
le costume du mâle : robe monacale d’un roux modeste. 
Mais ici la bure est délicieux velours, avec bande trans­
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Le Minime à bande.

versale pâlie et petit point blanc oculé sur les ailes anté­
rieures.

Le Minime à bande n’est pas ici papillon trivial, de 
capture probable si, en temps opportun, le désir nous 
vient de sortir avec un filet. Autour du village, dans 
l’enclos de ma solitude en particulier, il ne m’est pas 
arrivé de le voir 
après une vingtaine 
d’années de séjour. 
Je ne suis pas chas­
seur fervent, il est 
vrai; l’insecte mort 
des collections m’in­
téresse fort peu; il 
me le faut vivant, 
dans l’exercice de ses 
aptitudes. Mais, à défaut du zèle du collectionneur, j’ai 
le regard attentif à tout ce qui anime les champs. Un 
papillon si remarquable de taille et de costume ne 
m’aurait certes pas échappé si je l’avais rencontré.

Le petit chercheur que j’avais si bien alléché avec la 
promesse des chevaux de bois, plus jamais ne fit seconde 
trouvaille. Pendant trois ans, j’ai mis en réquisition amis 
et voisins, les jeunes surtout, perspicaces gratteurs de 
broussailles; j’ai gratté moi-même beaucoup sous les 
amas de feuilles mortes, j’ai inspecté les tas de pierrailles, 
j’ai visité les troncs caverneux. Peines inutiles : le pré­
cieux cocon restait introuvable. C’est assez dire que le 
Minime à bande est très rare autour de ma demeure. Le 
moment venu, on verra l’importance de ce détail.
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Comme je le soupçonnais, mon unique cocon appar­
tenait bien au célèbre papillon. Le 20 août, il en sort une 
femelle, corpulente et ventrue, costumée comme le mâle, 
mais à robe plus claire, tournant au nankin. Je l’établis 
sous cloche en toile métallique, au centre de mon 
cabinet, sur la grande table de laboratoire, encombrée 
de livres, bocaux, terrines, boîtes, éprouvettes et autres 
engins. On connaît les lieux, les mêmes que pour le 
Grand-Paon. Deux fenêtres, donnant sur le jardin, 
éclairent la pièce. L’une est fermée, l’autre est maintenue 
jour et nuit ouverte. C’est entre les deux, à la distance 
de quatre à cinq mètres, que le papillon est établi, dans 
la pénombre.

Le reste de la journée et le lendemain se passent sans 
rien amener digne de mention. Appendue par les griffes 
d’avant au treillis, du côté de la lumière, la prisonnière 
est immobile, inerte. Nulle oscillation des ailes, nul 
frémissement des antennes. Ainsi faisait la femelle 
du Grand-Paon.

La mère Bombyx se mûrit, raffermit ses tendres chairs. 
Par un travail dont notre science n’a pas la moindre 
idée, elle élabore un appât irrésistible qui lui amènera 
des visiteurs des quatre coins du ciel. Que se passe-t-il 
dans ce corps ventru, quelles transmutations s’y accom­
plissent pour révolutionner après les alentours? Connus, 
les arcanes du papillon nous grandiraient d’un empan.

Le troisième jour, la mariée est prête. La fête éclate 
en son plein. J’étais dans le jardin, désespérant déjà du 
succès, tant les choses traînaient en longueur, lorsque, 
vers les trois heures de l’après-midi, par un temps très 

rcin.org.pl



LE MINIME A BANDE 391

chaud et un soleil radieux, j’aperçus une foule de papil­
lons tourbillonnant dans l’embrasure de la fenêtre 
ouverte.

Ce sont les amoureux qui viennent faire visite à la 
belle. Les uns sortent de l’appartement, d’autres entrent, 
d’autres stationnent sur le mur, s’y reposent comme 
harassés d’un long parcours. J’en entrevois qui viennent 
de loin, par-dessus les murailles, par-dessus les rideaux 
de cyprès. Il en accourt de toutes les directions, mais de 
plus en plus rares. J’ai manqué le début de la convoca­
tion, et maintenant les invités sont à peu près au 
complet.

Allons là-haut. Cette fois en plein jour, sans perdre 
un détail, je revois le spectacle étourdissant auquel m’a 
initié le gros papillon nocturne. Dans le cabinet vole 
une nuée de mâles, que j’évalue du regard à une soixan­
taine, autant qu’il est possible de se reconnaître dans 
cette mobile confusion. Après quelques circuits autour 
de la cloche, divers vont à la fenêtre ouverte, tout aus­
sitôt reviennent, recommencent leurs évolutions. Les 
plus empressés se posent sur la cloche, se harcèlent de la 
patte, se bousculent, cherchent à se supplanter aux bons 
endroits. De l’autre côté de la barrière, la captive, sa 
grosse panse pendante contre le treillis, attend, impas­
sible. Pas un signe d’émoi de sa part devant la turbulente 
cohue.

Sortant ou rentrant, assidus à la cloche ou voletant 
dans la salle, ils ont pendant plus de trois heures con­
tinué leur sarabande effrénée. Mais le soleil baisse, la 
température fraîchit un peu. Se refroidit aussi l’ardeur 
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des papillons. Beaucoup sortent, ne rentrent plus. 
D’autres prennent position pour la séance de demain; 
ils se fixent sur les croisillons de la fenêtre fermée, ainsi 
que le faisaient les Grands-Paons. La fête est finie pour 
aujourd’hui. Elle reprendra certainement demain, car 
elle est encore sans résultat à cause du grillage.

Mais non, hélas! A ma grande confusion, elle ne 
reprendra pas, et par ma faute. Sur le tard, une Mante 
religieuse m’est apportée, méritant attention à cause de 
sa petite taille exceptionnelle. Préoccupé des événe­
ments de l’après-midi, distrait, j’entrepose à la hâte 
l’insecte carnassier sous la cloche de mon Bombyx. 
L’idée ne me vient pas un instant que cette coha­
bitation puisse tourner à mal. La Mante est si fluette, 
et l’autre si corpulente! Donc aucune appréhension de 
ma part.

Ah ! Que je connaissais mal la furie de carnage de la 
bête à grappins! Le lendemain, amère surprise, je trouve 
la petite Mante dévorant l’énorme papillon. La tête 
et le devant de la poitrine ont déjà disparu. Horrible 
bête! Quel mauvais moment tu m’as valu! Adieu mes 
recherches, caressées en imagination toute la nuit; de 
trois ans, faute de sujet, je ne pourrai les reprendre.

Que la mauvaise fortune ne nous fasse pas oublier 
cependant le peu que nous venons d’apprendre. Pour 
une seule séance, soixante mâles environ sont venus. 
Considérons la rareté du Minime, remettons-nous en 
mémoire mes recherches personnelles et celles de mes 
auxiliaires prolongées inutilement des années entières, 
et ce nombre nous causera stupéfaction. L’introuvable 
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est devenu subitement multitude avec l’appât d’une 
femelle.

Or, d’où accouraient-ils? De tous côtés et de fort loin 
à n’en pas douter. Depuis si longtemps que je l’exploite, 
mon voisinage m’est familier, buisson par buisson, tas 
de pierres par tas de pierres, et je peux affirmer que le 
Bombyx du chêne ne s’y trouve pas. Pour assembler 
l’essaim de mon cabinet, il a fallu, de-çà, de-là, le 
concours de toute la banlieue, dans un rayon que je 
n’ose déterminer.

Trois années se passent, et la chance tenacement sol­
licitée me vaut enfin deux cocons du Minime. L’un et 
l’autre, à quelques jours d’intervalle, vers le milieu du 
mois d’août, me donnent une femelle, chance qui me 
permettra de varier et de répéter les épreuves.

Je renouvelle rapidement les expérimentations où le 
Grand-Paon m’a déjà fourni réponse très affirmative.

Le pèlerin de jour n’est pas moins habile que le pèlerin 
de nuit. Il déjoue toutes mes malices. Infailliblement il 
accourt à la prisonnière, sous cloche en treillis métal­
lique, quel que soit le point de l’habitation où l’appareil 
est installé; il sait la découvrir dans la cachette d’un 
placard; il la devine dans le secret d’une boîte quel­
conque, pourvu que la fermeture ne soit pas rigoureuse. 
Il cesse de venir, dépourvu d’informations, si le coffret 
se trouve hermétiquement clos. Jusque-là rien autre que 
la répétition des prouesses du Grand-Paon.

Une boîte bien fermée, dont le contenu aérien n’a pas 
de communication avec l’atmosphère extérieure, laisse 
le Minime dans la complète ignorance de la recluse.
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Pas un n’arrive, même si la boîte est exposée en pleine 
évidence sur la fenêtre. Ainsi revient, plus pressante, 
l’idée d’effluves odorants non transmissibles à travers 
une paroi de métal, de bois, de carton, de verre, n’im­
porte.

Interrogé sur ce point, le gros papillon nocturne n’a 
pas été trompé par la naphtaline qui devait, à mon avis, 
masquer, de sa puissante odeur, des émanations extra­
subtiles, insensibles pour toute olfaction humaine. 
L’épreuve est reprise avec le Minime. J’y prodigue cette 
fois tout le luxe d’essence et de puanteurs que peuvent 
me permettre mes ressources en drogueries.

Une dizaine de soucoupes sont disposées, partie à 
l’intérieur de la cloche en toile métallique, prison de la 
femelle, partie tout autour, en cercle continu. Les unes 
contiennent de la naphtaline, d’autres de l’essence de 
lavande aspic, d’autres du pétrole, d’autres finalement 
des sulfures alcalins à fumet d’œufs pourris. A moins 
d’asphyxier la prisonnière, je ne peux faire davantage. 
Ces dispositifs sont pris dans la matinée, afin que 
l’appartement soit à fond saturé quand viendra l’heure 
des convocations.

L’après-midi, le cabinet est devenu odieuse officine 
où dominent le pénétrant arôme de l’aspic et l’infection 
sulfhydrique. N’oublions pas que dans cette pièce il se 
fume, et abondamment. L’usine à gaz, la tabagie, la 
parfumerie, la pétrolerie, la chimie puante, concertant 
leurs odeurs, parviendront-elles à dérouter le Minime?

Nullement. Sur les trois heures, les papillons arrivent, 
nombreux comme d’habitude. Ils vont à la cloche, 
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que j’ai eu soin de recouvrir d’un linge épais pour aug­
menter la difficulté. Ne voyant rien une fois entrés, 
plongés dans une atmosphère étrange où tout fumet 
subtil devrait être annihilé, ils volent à l’enfermée et 
cherchent à la rejoindre en se glissant sous les plis du 
linge. Mes artifices n’ont aucun résultat.

Après cet échec, si net dans ses conséquences et 
répétant ce que m’avaient appris le Grand-Paon et la 
naphtaline, je devais, en bonne logique, renoncer aux 
effluves odorants comme guide des papillons conviés 
aux fêtes nuptiales. Si je ne l’ai pas fait, j’en suis rede­
vable à une observation fortuite. L’imprévu, le hasard 
nous vaut parfois de ces surprises qui nous lancent dans 
la voie du vrai, inutilement recherchée jusqu’alors.

Une après-midi, m’informant si la vue a quelque rôle 
dans les recherches, une fois les papillons entrés dans 
l’appartement, je loge la femelle dans une cloche en 
verre et lui donne pour appui un menu rameau de 
chêne à feuilles desséchées. L’appareil est disposé sur 
une table, en face de la fenêtre ouverte. En entrant, les 
accourus ne peuvent manquer de voir la prisonnière, 
placée qu’elle est sur leur passage. La terrine avec 
couche de sable, où la femelle a passé la nuit précédente 
et la matinée sous le couvert d’une cloche en toile métal­
lique, m’embarrasse. Je la dépose, sans préméditation 
aucune, à l’autre bout de la salle, sur le parquet, en un 
coin où ne pénètre qu’un demi-jour. Une dizaine de 
pas la séparent de la fenêtre.

Ce qui advient de ces préparatifs me bouleverse les 
idées. Des arrivants, nul ne s’arrête à la cloche de verre, 
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où la femelle est en évidence, dans le plein jour. Ils 
passent indifférents. Pas un coup d’œil, pas une infor­
mation. Ils volent tous là-bas, à l’autre bout de la pièce, 
dans le recoin obscur où j’ai entreposé la terrine et la 
cloche.

Ils prennent pied sur le dôme en treillis, longtemps 
l’explorent, battant des ailes et se gourmant un peu. 
Toute l’après-midi, jusqu’au déclin du soleil, c’est, 
autour du dôme désert, la sarabande que susciterait la 
réelle présence de la femelle. Enfin ils partent, non tous. 
Il y a des obstinés qui ne veulent s’en aller, cloués là par 
une attraction magique.

Étrange résultat vraiment : mes papillons accourent 
où il n’y a rien, y stationnent, non dissuadés par les avis 
répétés de la vue; ils passent sans le moindre arrêt à 
côté de la cloche en verre où la femelle ne peut man­
quer d’être aperçue par l’un ou l’autre des allants et des 
venants. Affolés par un leurre, ils n’accordent attention 
au réel.

De quoi sont-ils dupes ? Toute la nuit précédente et 
toute la matinée, la femelle a séjourné sous la cloche 
en toile métallique, tantôt appendue au treillis, tantôt 
reposant sur le sable de la terrine. Ce qu’elle a touché, 
surtout de son gros ventre apparemment, s’est imprégné, 
à la suite d’un long contact, de certaines émanations. 
Voilà son appât, son philtre amoureux; voilà ce qui 
révolutionne le monde des Minimes. Le sable quelque 
temps le garde et en diffuse les effluves à la ronde.

C’est donc l’odorat qui guide les papillons, les avertit 
à distance. Subjugués par l’olfaction, ils ne tiennent 
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compte des renseignements de la vue; ils passent outre 
devant la prison de verre où la belle est maintenant 
captive; ils vont au treillis, au sable, où se sont épan­
chées les burettes magiques ; ils accourent au désert où 
plus rien ne reste de la magicienne que le témoignage 
odorant de son séjour.

L’irrésistible philtre demande un certain temps pour 
être élaboré. Je me le représente comme une exhalaison 
qui petit à petit se dégage et sature les objets en contact 
avec l’immobile ventrue. Si la cloche de verre repose 
en plein sur la table, ou mieux sur un carreau de vitre, 
la communication entre l’intérieur et l’extérieur est 
insuffisante; et les mâles, ne percevant rien par l’odorat, 
n’arrivent pas, si longtemps que se prolonge l’épreuve. 
Actuellement, je ne peux invoquer ce défaut de trans­
missibilité à travers un écran, car si j’établis une large 
communication, si je soutiens la cloche à distance du 
support au moyen de trois cales, les papillons n’arri­
vent pas tout d’abord, quoique nombreux dans l’appar­
tement. Mais attendons une demi-heure, plus ou moins : 
l’alambic aux essences féminines travaille, et l’affluence 
des visiteurs se fait comme à l’ordinaire.

En possession de ces données, éclaircie inattendue, 
il m’est loisible de varier les épreuves, toutes concluantes 
dans le même sens. Le matin, j’établis la femelle sous 
une cloche en treillis métallique. Son reposoir est un 
petit rameau de chêne pareil au précédent. Là, immobile, 
comme morte, elle stationne de longues heures, ense­
velie dans le paquet de feuillage qui doit s’imprégner de 
ses émanations. Quand s’approche le moment des visites, 
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je retire le rameau, saturé à point, et le dépose sur une 
chaise, non loin de la fenêtre ouverte. D’autre part, je 
laisse la femelle sous sa cloche, bien en évidence sur la 
table, au milieu de l’appartement.

Les papillons arrivent, d’abord un, puis deux, trois, 
bientôt cinq et six. Ils entrent, sortent, rentrent, mon­
tent, descendent, vont et viennent, toujours au voisinage 
de la fenêtre non loin de laquelle est la chaise avec son 
rameau de chêne. Aucun ne se dirige vers la grande 
table où, quelques pas plus avant dans la pièce, la 
femelle les attend sous le dôme en treillis. Ils hésitent, 
cela se voit clairement; ils cherchent.

Enfin ils trouvent. Et que trouvent-ils? Juste le 
rameau qui, la matinée, a servi de lit à la matrone 
pansue. Les ailes en rapide agitation, ils prennent pied 
sur le feuillage; ils l’explorent dessus et dessous, le son­
dent, le soulèvent, le déplacent, tant qu’à la fin le léger 
fagot tombe sur le parquet. Les sondages entre les 
feuilles ne continuent pas moins. Sous le choc des ailes 
et les coups de griffettes, maintenant le paquet court à 
terre, semblable au chiffon de papier qu’un jeune chat 
fouette de la patte.

Tandis que le ramuscule s’éloigne avec sa bande d’in­
vestigateurs, deux nouveaux arrivants surviennent. Sur 
leur passage est la chaise, quelque temps support de la 
brindille feuillée. Ils s’y arrêtent et ardemment cherchent 
au point même que tantôt recouvrait le rameau. Cepen­
dant, pour les uns et pour les autres, l’objet réel de leurs 
désirs est là, tout près, sous un treillis que j’ai négligé 
de voiler. Nul n’y prend garde. Sur le parquet, on con­
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tinue de bousculer la couchette où la femelle gisait le 
matin; sur la chaise, on continue d’ausculter le point 
où cette literie était d’abord entreposée. Le soleil baisse, 
l’heure de la retraite vient. D’ailleurs les effluves 
passionnels s’affaiblissent, se dissipent. Sans plus, les 
visiteurs s’en vont. A demain.

Les épreuves suivantes m’apprennent que toute 
matière, n’importe laquelle, peut remplacer le rameau 
feuille, mon inspirateur accidentel. Quelque temps à 
l’avance, je pose la femelle sur une couchette, tantôt 
de drap ou de flanelle, tantôt d’ouate ou de papier. Je 
lui impose même la dureté d’un lit de camp en bois, en 
verre, en marbre, en métal. Tous ces objets, après un 
contact de quelque durée, ont sur les mâles la même 
puissance attractive que la mère Minime elle-même. Ils 
conservent cette propriété, les uns plus, les autres moins, 
suivant leur nature. Les meilleurs sont l’ouate, la 
flanelle, la poussière, le sable, enfin les objets poreux. 
Les métaux, le marbre, le verre, au contraire, perdent 
vite leur efficacité. Enfin, toute chose sur laquelle la 
femelle a stationné communique ailleurs par contact ses 
vertus attractives. C’est ainsi que les papillons accou­
raient à la paille de la chaise après la chuté du rameau 
de chêne.

Servons-nous de l’un des meilleurs lits, de la flanelle 
par exemple, et nous verrons curieuse chose. Au fond 
d’une longue éprouvette ou bien d’un bocal à étroit 
goulot, juste suffisant pour le passage du papillon, je 
mets un morceau de flanelle, reposoir de la mère toute 
la matinée. Les visiteurs entrent dans les ustensiles, s’y 
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débattent, ne savent plus sortir. Je leur ai créé une sou­
ricière où je pourrais les décimer. Délivrons les malheu­
reux et retirons le morceau d’étoffe, que nous enferme­
rons dans le secret absolu d’une boîte bien close. Les 
étourdis reviennent à l’éprouvette, replongent dans le 
traquenard. Ils sont attirés par les effluves que la flanelle 
imprégnée a communiqués au verre.

La conviction est faite. Pour convier aux noces les 
papillons des alentours, les avertir à distance et les 
diriger, la nubile émet une senteur d’extrême subtilité, 
insaisissable par notre olfaction. Les narines sur la mère 
Minime, nul de mon entourage ne perçoit la moindre 
odeur, même les plus jeunes, à sensibilité non encore 
émoussée.

De cette quintessence aisément s’imprègne tout objet 
où quelque temps la femelle repose, et cet objet devient 
dès lors, à lui seul, tant que ses effluves ne sont dissipés, 
un centre d’attraction aussi actif que la mère elle-même.

Rien de visible ne dénonce l’appât. Sur le papier, 
couchette récente autour de laquelle s’empressent les 
visiteurs, nulle trace appréciable, nulle mouillure; la 
surface est nette tout aussi bien qu’avant l’imprégnation.

Le produit est d’élaboration lente et doit s’accumuler 
un peu avant qu’il se révèle dans sa pleine puissance. 
Enlevée de son reposoir et placée ailleurs, la femelle perd 
momentanément ses attraits et devient indifférente; c’est 
au reposoir, saturé par un long contact, que les arrivants 
se portent. Mais les batteries se remontent, et l’aban­
donnée reprend son pouvoir.

L’apparition du flux avertisseur est plus ou moins 
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tardive suivant l’espèce. La récente éclose a besoin de se 
mûrir quelque temps et de disposer ses alambics. Née 
dans la matinée, la femelle du Grand-Paon a des visi­
teurs parfois le soir même, plus souvent le lendemain, 
après une quarantaine d’heures de préparatifs. Celle du 
Minime diffère davantage les convocations; ses bans 
de mariage ne sont publiés qu’après deux ou trois jours 
d’attente.

Revenons un moment sur le rôle problématique des 
antennes. Le mâle Minime en a de somptueuses, pareilles 
à celles du Grand-Paon, son émule en expéditions matri­
moniales. Convient-il de voir boussole directrice dans la 
pile de leurs feuillets? — Je recommence, sans trop y 
insister, mes amputations d’autrefois. Aucun des opérés 
ne revient. Gardons-nous de conclure. Le Grand-Paon 
nous a dit à quels motifs, autrement sérieux que des 
cornes tronquées, se rapporte le défaut de retour.

D’ailleurs un second Minime, le Bombyx du trèfle, 
très voisin du premier et comme lui superbement empa- 

. naché, nous soumet question très embarrassante. Il est 
fréquent autour de ma demeure; jusque dans mon enclos, 
je trouve son cocon, si facile à confondre avec celui du 
Bombyx du chêne. Je suis tout d’abord dupe de la 
ressemblance. De six cocons, d’où j’attendais la Minime 
à bande, il m’éclôt sur la fin d’août six femelles de 
l’autre espèce. Eh bien, autour de ces six mères, nées 
chez moi, jamais un mâle n’apparaît, bien que les 
empanachés soient présents, à n’en pas douter, dans les 
environs.

Si les antennes amples et plumeuses sont vraiment des
vu. 26
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appareils d’information à distance, pourquoi mes voisins 
somptueusement encornés ne sont-ils pas prévenus de ce 
qui se passe dans mon cabinet? Pourquoi leurs beaux 
panaches les laissent-ils froids à des événements qui 
feraient accourir en foule l’autre Minime? Encore une 
fois, l’organe ne détermine pas l’aptitude. Tel est doué 
et tel autre ne l’est pas, malgré la parité organique.
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L’ODORAT

En physique, il n’est bruit aujourd’hui que des rayons 
de Rœntgen, qui traversent les corps opaques et nous 
photographient l’invisible. Belle trouvaille, mais combien 
humble en face des étonnements que l’avenir nous réserve 
lorsque, mieux instruits du pourquoi des choses et 
suppléant par notre art à la faiblesse de nos sens, nous 
pourrons rivaliser tant soit peu avec l’acuité sensorielle 
de la bête.

Qu’elle est enviable, en bien des cas, cette supériorité 
de l’animal ! Elle nous dit la pénurie de nos renseigne­
ments; elle nous affirme très médiocre notre outillage 
impressionnable; elle nous certifie des sensations étran­
gères à notre nature; elle proclame des réalités qui 
nous stupéfient, tant elles sont en dehors de nos attributs.

Une misérable chenille, la Processionnaire du pin, se 
fend le dos en soupiraux météorologiques qui hument le 
temps à venir, pressentent la bourrasque ; l’oiseau de 
rapine, presbyte inconcevable, voit du haut des nues le 
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mulot tapi à terre; les chauves-souris aveuglées guident 
sans heurt leur essor à travers l’inextricable labyrinthe 
de fils que leur tendait Spallanzani; dépaysé à des cent 
lieues de distance, le pigeon voyageur regagne infailli­
blement son colombier à travers des immensités qu’il n’a 
jamais parcourues; dans les limites de son modeste coup 
d’aile, une abeille, le Chalicodome, franchit également 
l’inconnu, accomplit long trajet et revient à son amas de 
cellules.

Qui n’a pas vu le chien cherchant la truffe ignore une 
des plus belles prouesses du sens olfactif. Absorbé dans 
ses fonctions, l’animal va, le nez au vent, le pas modéré. 
Il s’arrête, interroge le sol d’un coup de narines, et, sans 
insister, gratte un peu de la patte. « Ça y est, maître, 
semble-t-il dire du regard; ça y est. Foi de chien, la truffe 
est là. »

Et il dit vrai. Le maître fouille au point indiqué. Si la 
houlette s’égare, le chien la fait remettre dans la bonne 
direction en reniflant un peu au fond du trou. N’ayez 
crainte des pierrailles, des racines rencontrées : en dépit 
des écrans et de la profondeur, le tubercule viendra. Nez 
de chien ne peut mentir.

Subtilité d’odorat, dit-on. Je veux bien, si l’on entend 
par là que les fosses nasales de l’animal sont l’organe 
percepteur; mais la chose perçue est-elle toujours une 
simple odeur dans la vulgaire acception du terme, un 
effluve comme l’entend notre propre impressionnabilité? 
J’aurais quelques raisons d’en douter. Racontons la 
chose.

A diverses reprises, j’ai eu la bonne fortune d’accom-
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pagner un chien des mieux experts en son métier. Certes 
il ne payait pas de mine, l’artiste que je désirais tant 
voir travailler : chien quelconque, placide et réfléchi, 
disgracieux, mal peigné, non admissible aux intimités 
du coin du feu. Talent et misère fréquemment vont de 
pair.

Son maître, célèbre rabassier1 du village, convaincu 
que mon dessein n’était pas de lui dérober ses secrets et 
de lui faire un jour concurrence, m’admit en sa com­
pagnie, gracieuseté non prodiguée. Du moment que je 
n’étais pas un apprenti, mais un simple curieux qui 
dessinait et mettait par écrit les choses végétales souter­
raines, au lieu d’apporter à la ville mon sachet de trou­
vailles, gloire de la dinde aux fêtes de la Noël, l’excellent 
homme se prêta de son mieux à mes vues.

Il fut convenu entre nous que le chien agirait à sa 
guise, avec la récompense obligatoire après chaque 
découverte, n’importe laquelle, un croûton de pain gros 
comme l’ongle. En tout point gratté de la patte il serait 
fouillé, et l’objet indiqué serait extrait sans préoccupation 
de sa valeur marchande. Dans aucun cas, l’expérience du 
maître ne devait intervenir pour détourner la bête d’un 
point où la pratique des choses n’indiquerait rien de 
commercial, car aux morceaux de choix, accueillis, bien 
entendu, quand ils se présentaient, mon relevé botanique 
préférait les misérables productions non admises au 
marché.

Ainsi conduite, l’herborisation souterraine fut très

1. Rabasso est le nom provençal de la truffe. D’où le terme de 
rabassier pour désigner un chercheur de truffes. 
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fructueuse. De son nez perspicace, le chien me fit indiffé­
remment récolter le gros et le menu, le frais et le pourri, 
l’inodore et l’odorant, le parfumé et l’infect. J’étais émer­
veillé de ma collection, comprenant la majeure partie des 
champignons hypogés de mon voisinage.

Quelle variété de structure et surtout de fumet, qualité 
primordiale en cette question de flair ! 11 y en a sans rien 
autre d’appréciable qu’un vague relent fungique, qui 
partout se retrouve, plus ou moins net. Il y en a qui 
sentent la rave, le chou pourri; il y en a de fétides, 
capables d’apuantir l’habitation du collectionneur. Seule 
la vraie truffe possède l’arome cher aux gourmets.

Si l’odeur comme nous l’entendons est son unique 
guide, comment fait le chien pour se reconnaître au 
milieu de ces disparates? Est-il averti du contenu du sol 
par une émanation générale, l’effluve fungique, commune 
aux diverses espèces? Alors surgit question bien embar­
rassante.

J’étais attentif aux champignons ordinaires, dont beau­
coup, encores invisibles, annonçaient leur prochaine 
sortie en crevassant le sol. Or, en ces points, où mon 
regard devinait le cryptogame refoulant la terre sous la 
poussée de son chapeau, en ces points où la vulgaire 
odeur fungique était certainement très prononcée, je n’ai 
jamais vu le chien faire station. Il passait dédaigneux, 
sans reniflement, sans coup de patte. La chose cependant 
était sous terre, pareille de fumet à ce qu’il nous indiquait 
parfois.

Je revins de l’école du chien avec la conviction que le 
nez dénonciateur de la truffe a pour guide mieux que
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l’odeur telle que nous la concevons d’après nos aptitudes 
olfactives. Il doit percevoir en plus des effluves d’un 
autre ordre, pleins de mystère pour nous, non outillés en 
conséquence. La lumière a ses rayons obscurs, sans effet 
sur notre rétine, mais non apparemment sur toutes. 
Pourquoi le domaine de l’odorat n’aurait-il pas ses éma­
nations clandestines, inconnues de notre sensibilité et 
perceptibles avec une olfaction différente?

Si le flair du chien nous laisse perplexes en ce sens 
qu’il nous est impossible de dire au juste, de soupçonner 
même ce qu’il perçoit, du moins il nous affirme clairement 
quelle erreur serait la nôtre si nous rapportions tout à la 
mesure humaine. Le monde des sensations est bien plus 
vaste que ne le disent les bornes de notre impressionna­
bilité. Faute d’organes assez subtils, que de faits nous 
échappent dans le jeu des forces naturelles!

L’inconnu, champ inépuisable où s’exercera l’avenir, 
nous réserve des moissons auprès desquelles l’actuel 
connu est mesquine récolte. Sous la faucille de la science 
tomberont un jour des gerbes dont le grain paraîtrait 
aujourd’hui paradoxe insensé. Rêveries scientifiques? — 
Non pas, s’il vous plaît, mais réalités indiscutables, posi­
tives, affirmées par la bête, bien mieux avantagée que 
nous sous certains rapports.

Malgré sa longue pratique du métier, malgré l’arome 
du tubercule qu’il cherche, le rabassier ne peut deviner 
la truffe, qui mûrit l’hiver sous terre, à un pan ou deux 
de profondeur; il lui faut le concours du chien ou du 
porc, dont l’odorat scrute les secrets du sol. Eh bien, 
ces secrets, divers insectes les connaissent, mieux encore
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que nos deux auxiliaires. Pour découvrir la tubéracée 
dont se nourrit leur famille de larves, ils possèdent un 
flair d’exceptionnelle perfection.

De truffes extraites de terre gâtées, peuplées de ver­
mine et mises en cet état dans un bocal avec couche de 
sable frais, j’ai obtenu autrefois d’abord un petit coléop­
tère roux (Anisotoma cinnamomea, Panz.), puis divers 

diptères, parmi lesquels un Sapromyze 
qui, par son mol essor, sa débile tour­
nure, rappelle le Scatophaga scybalaria, 
la mouche à velours fauve, hôte paisible 
de l’excrément humain dans l’arrière- 
saison.

Celle-ci trouve sa truffe à la surface du
Sapromyze,

grossie 3 fois. sol, au pied d’un mur ou d’une haie, 
refuge habituel dans la campagne; mais 

l’autre, comment sait-elle en quel point, sous terre, 
est la sienne, ou plutôt celle de ses vers? Pénétrer là 
dedans, se mettre en recherche dans les profondeurs, 
lui est interdit. Ses frêles pattes, que fausserait un grain 
de sable à remuer; ses ailes d’envergure encombrante 
dans un défilé; son costume hérissé de soies, contraires 
à la douce glissade, tout enfin s’y oppose. La Sapromyze 
doit déposer ses œufs à la surface même du sol, mais au 
lieu précis qui recouvre la truffe, car les vermisseaux 
périraient s’ils devaient errer à l’aventure jusqu’à la ren­
contre de leur provende, toujours très clairsemée.

La mouche rabassière est donc informée par l’olfac­
tion des points favorables à ses desseins maternels; elle 
a le flair du chien chercheur de truffes, et mieux encore 
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sans doute, car elle sait de nature, n’ayant rien appris, 
et son rival n’a reçu qu’une éducation artificielle.

Suivre la Sapromyze en campagne ne manquerait pas 
d’intérêt. Tel projet me paraît peu réalisable. L’insecte 
est rare, prestement s’envole, se dérobe à la vue. L’ob­
server de près, le suivre en ses recherches, demanderait 
grande perte de temps et une assiduité dont je ne me 
sens pas capable. Un autre 
découvreur de champignons 
hypogés nous dédommagera de 
ce que le diptère très diffici­
lement nous montrerait.

—,, . Bolboceras Gallicus,
G est un gentil scarabée noir, grossi 2 fois,

à ventre pâle et velouté, tout 
rond, gros comme un fort noyau de cerise. La nomen­
clature officielle le nomme Bolboceras Gallicus, Muls. 
Par la friction du bout du ventre contre le bord des 
élytres, il fait entendre un doux pépiement pareil à 
celui des oisillons lorsque la mère arrive au nid avec 
la becquée. Le mâle a sur la tête une gracieuse corne, 
imitée, en petit, de celle du Copris espagnol.

Dupé par cette armure, j’ai d’abord pris l’insecte pour 
un membre de la corporation des bousiers, et je l’ai 
élevé comme tel en volière. Je lui ai servi les friandises 
stercorales les mieux appréciées de ses prétendus con­
frères. Jamais, au grand jamais, il n’a voulu y toucher. 
Fi donc! De la bouse, à lui! Et pour qui le prend-on! 
C’est bien autre chose que demande le gourmet! Il lui 
faut, non précisément la truffe de nos festins, mais son 
équivalent.
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Ce trait de mœurs ne m’a pas été connu sans patientes 
investigations. A la base méridionale des collines séri- 
gnanaises, non loin du village, est un bosquet de pins 
maritimes alternant avec des rangées de cyprès. Là, vers 
la Toussaint, après les pluies automnales, abondent les 
champignons amis des conifères, en particulier le Lac­
taire délicieux, qui verdit aux points froissés et pleure 
du sang quand on le rompt. Dans les journées clémentes 
de l’arrière-saison, c’est la promenade favorite de la 
maisonnée, assez éloignée pour exercer les jeunes jambes, 
assez proche pour ne pas les excéder.

On y trouve de tout : vieux nids de pie, en fagots de 
buissons; geais qui se chamaillent, après avoir gonflé le 
jabot de glands sur les chênes du voisinage; lapins qui 
tout à coup, la petite queue blanche retroussée, détaleni 
d’une touffe de romarins; géotrupes qui thésaurisent 
pour l’hiver et amoncellent leurs déblais sur le seuil du 
logis. Et puis le beau sable, doux à la main, favorable au 
forage de tunnels, à la construction de baraquements que 
l’on tapisse de mousse et que l’on surmonte d’un bout de 
roseau en guise de cheminée ; les délicieux goûters d’une 
pomme au son des harpes éoliennes qui doucement 
sibilent entre les aiguilles des pins!

Oui, pour les enfants, c’est vrai paradis, où l’on se 
rend en récompense de la leçon bien sue. Les grands y 
trouvent aussi leur part de satisfaction. En ce qui me 
concerne, j’y surveille depuis de longues années deux 
insectes sans parvenir à connaître leurs intimes secrets 
de famille. L’un d’eux est le Minotaure Typhée, dont le 
mâle porte sur le corselet trois épieux dirigés en avant.
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Les anciens auteurs l’appelaient le Phalangiste, à cause 
de son armure, comparable aux trois rangées de lances 
de la phalange macédonienne.

C’est un robuste, insoucieux de l’hiver. Toute la mau­
vaise saison, pour peu que le temps s’adoucisse, il sort 
discrètement de chez lui, à la tombée de la nuit, et cueille, 
dans l’étroit voisinage de son terrier, quelques crottins 
de mouton, olives de vieille date qu’a desséchées le 
soleil de l’été. Il les empile en chapelet au fond de son 
garde-manger, ferme la porte et consomme. Les vic­
tuailles émiettées, taries de leurs avares sucs, il remonte 
à la surface et renouvelle ses provisions. Ainsi se passe 
l’hiver, exempt de chômage, à moins que le temps ne 
soit trop dur.

Le second de mes surveillés au bois de pins est le 
Bolbocère. Son terrier, disséminé de-çà, de-là, pêle-mêle 
avec celui du Minotaure, est aisé à reconnaître. Celui du 
Phalangiste est surmonté d’une volumineuse taupinée 
dont les matériaux sont montés en cylindre de la longueur 
du doigt. Chacun de ces boudins est une charge de 
déblais refoulés au dehors par le mineur, poussant de 
l’échine en dessous. L’orifice est en outre fermé toutes 
les fois que l’insecte est chez lui, approfondissant le 
puits ou jouissant en paix de son avoir.

Le gîte du Bolbocère est ouvert et simplement entouré 
d’un bourrelet de sable. Sa profondeur est médiocre, un 
pan ou guère plus. Il descend d’aplomb dans un sol 
très meuble. Aussi est-il aisé d’en faire l’inspection si 
l’on a soin de pratiquer d’abord en avant une tranchée 
qui permet après d’abattre la paroi verticale tranche par 

rcin.org.pl



412 SOUVENIRS ENTOMOLOGIQUES

tranche avec la lame d’un couteau. Le terrier apparaît 
alors dans toute son étendue, de l’embouchure au fond, 
sous forme d’un demi-canal.

Souvent la demeure violée ne renferme rien. L’insecte 
en est parti de nuit, ayant terminé là ses affaires. 11 est 
allé s’établir ailleurs. C’est un nomade, un noctambule, 
qui, sans regret, quitte son domicile et à peu de frais en 
acquiert un second. Souvent aussi, au fond du puits, 
se rencontre l’insecte, tantôt un mâle, tantôt une femelle, 
et toujours isolé. Les deux sexes, également zélés au 
forage des terriers, travaillent à part, ne collaborent pas. 
Ce n’est pas ici, en effet, logis familial, nourricerie de 
jeunes; c’est manoir temporaire, creusé de chacun pour 
son propre bien-être.

Parfois rien autre ne s’y trouve que le puisatier, sur­
pris dans son travail d’excavation ; parfois enfin — et le 
cas n’est pas rare — l’ermite de la crypte enlace de ses 
pattes un champignon hypogé, entier ou entamé. Con­
vulsivement il le serre, ne veut s’en séparer. C’est son 
butin, son avoir, sa fortune. Des miettes éparpillées 
dénotent que nous l’avons surpris festoyant.

Enlevons-lui sa pièce. Nous reconnaîtrons une sorte 
de bourse irrégulière, anfractueuse, close de partout, 
variant de la grosseur d’un pois à celle d’une cerise. 
L’extérieur en est roussâtre, chagriné de fines verrues; 
l’intérieur en est lisse et blanc. Les spores, ovoïdes et 
diaphanes, sont contenues, en rangées de huit, dans de 
longs sachets. A ces caractères se reconnaît une produc­
tion cryptogamique souterraine, voisine des truffes et 
dénommée par les botanistes Hydnocystis arenaria, Tul.
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Le jour se fait sur les mœurs du Bolbocère et sur la 
cause de ses terriers si fréquemment renouvelés. Dans 
le calme du crépuscule, le trotte-menu se met en cam­
pagne, pépie doucement, s’encourage de sa chanson. Il 
explore le sol, l’interroge sur son contenu, exactement 
comme le chien à la recherche de la truffe. L’olfaction 
l’avertit que le morceau désiré est là-dessous, recouvert 
de quelques pouces de sable. Certain du point précis où 
gît la chose, il creuse tout droit, d’aplomb, et l’atteint 
infailliblement. Tant que les vivres durent, il ne sort 
plus. Béatement il consomme au fond du puits, insou­
cieux de l’orifice ouvert ou à peine obstrué.

Lorsque plus rien ne reste, il déménage, en quête 
d’une autre miche, qui sera l’occasion d’un nouveau 
terrier abandonné à son tour. Autant de champignons 
consommés, autant de demeures, simples stations à 
repas, buffet du pèlerin. Ainsi se passent, en liesse de 
table, d’un domicile à l’autre, l’automne et le printemps, 
saisons de l’Hydnocyste.

Pour étudier de près, chez moi, l’insecte rabassier, il 
me faudrait petite provision de son mets favori. Le 
chercher moi-même, en fouillant au hasard, serait peine 
perdue ; le petit cryptogame n’est pas si fréquent que je 
puisse me flatter de le rencontrer sous ma houlette si je 
n’ai pas un guide. Le chercheur de truffes a besoin de 
son chien; mon indicateur sera le Bolbocère. Me voilà 
rabassier d’un nouveau genre. Je livre mon secret, quitte 
à faire sourire mon initiateur aux herborisations souter­
raines, si jamais il apprend ma singulière concurrence.

C’est en des points restreints, assez souvent par 
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groupes, que viennent les champignons hypogés. Or, 
l’insecte a passé là; de son flair subtil, il a reconnu l’em­
placement bon, car les terriers y sont nombreux. Donc, 
fouillons au voisinage des trous. L’indication est exacte. 
En quelques heures, grâce aux pistes des Bolbocères, je 
suis possesseur d’une poignée d’Hydnocystes. C’est la 
première fois que je récolte ce champignon. Capturons 
maintenant l’insecte, ce qui ne présente aucune difficulté. 
Il n’y a qu’à fouiller les terriers.

Le soir même j’expérimente. Une ample terrine est 
remplie de sable frais, passé au tamis. A l’aide d’une 
baguette de la grosseur du doigt, je pratique dans le 
sable six puits verticaux, de deux décimètres de profon­
deur et convenablement espacés. Un Hydnocyste est 
plongé au fond de chacun d’eux; une fine paille le sur­
monte, pour m’indiquer plus tard l’emplacement précis. 
Enfin les six cavités sont comblées avec du sable tassé. 
Sur cette surface bien égalisée, partout la même, abs­
traction faite des six pailles, repères de valeur nulle pour 
l’insecte, je lâche mes Bolbocères, maintenus captifs sous 
une cloche en toile métallique. Ils sont huit.

D’abord rien autre que l’ennui inévitable après les 
événements de l’exhumation, du transport et du parcage 
en lieux inconnus. Mes dépaysés cherchent à fuir, esca­
ladent le treillis, se terrent tout au bord de l’enceinte. La 
nuit vient et le calme se fait. Deux heures plus tard, je 
les visite une dernière fois. Trois sont toujours terrés 
sous un mince rideau de sable. Les cinq autres ont creusé 
chacun un puits vertical au pied même des pailles qui 
m’indiquent la place des champignons enfouis. Le len­
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demain, la sixième paille a son puits comme les autres.
C’est le moment de voir ce qui se passe là-bas. Le 

sable est méthodiquement enlevé par tranches verticales. 
Au fond de chacun des terriers est un Bolbocère, en train 
de manger sa truffe, l’Hydnocyste.

Répétons l’épreuve avec les vivres entamés. Même 
résultat. En une brève séance nocturne, la friandise est 
devinée sous terre et atteinte au moyen d’une galerie qui 
descend d’aplomb au point où gît la pièce. Nulle hési­
tation, nulle fouille d’essai, dirigée par à peu près. Ainsi 
l’affirme la surface du sol, partout telle que je l’avais 
laissée en l’égalisant. Dirigé par la vue, l’insecte n’irait 
pas plus droit à l’objet convoité; il fouille toujours au 
pied des pailles, mes repères. Dans ses recherches à coups 
de narines, le chien flairant les truffes atteint à peine ce 
degré de précision.

L’Hydnocyste possède-t-il donc odeur vive, qui puisse 
donner avis si formels au flair de son consommateur? 
Nullement. Pour notre odorat, c’est chose neutre, 
dépourvue de tout caractère olfactivement appréciable. 
Un menu caillou, extrait du sol, nous impressionnerait 
tout autant avec son vague relent de terre fraîche. Comme 
révélateur des produits fungiques hypogés, le Bolbocère 
est ici l’émule du chien. Il lui serait même supérieur s’il 
généralisait. Mais c’est un spécialiste étroit : il ne con­
naît que l’Hydnocyste. Rien autre, que je sache, ne lui 
agrée, ne l’invite à fouiller L

1. Depuis que ces lignes sont écrites, je l’ai trouvé consommant 
une vraie tubéracée, le Tuber Requienii^ Tul., de la grosseur d’une 
cerise.
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L’un et l’autre scrutent le sous-sol de très près, à fleur 
de terre; et l’objet cherché est à médiocre profondeur. 
Avec quelque peu d’éloignement, ni le chien ni l’insecte 
ne percevraient des effluves aussi subtils, pas même le 
fumet de la truffe. Pour impressionner à grande dis­
tance, sont nécessaires des odeurs fortes, capables d’être 
perçues de notre grossière olfaction. Alors de tous 
côtés accourent, venus de loin, les exploiteurs de la chose 
odorante.

Si mes études ont besoin de disséqueurs de cadavres, 
j’expose une taupe morte au soleil, en un coin reculé 
de l’enclos. Dès que la bête se ballonne, gonflée par les 
gaz de la putréfaction, et que la fourrure commence à 
se détacher de la peau verdie, surviennent en nombre 
silphes et dermestes, escarbots et nécrophores, dont 
on ne trouverait pas un seul dans le jardin ou même 
dans le voisinage sans intervention de pareil appât.

Ils ont été avertis par l’olfaction, bien loin à la ronde, 
lorsque moi-même je suis à l’abri de la puanteur en me 
reculant de quelques pas. En comparaison de leur 
odorat, le mien est misère; mais enfin, pour moi comme 
pour eux, il y a réellement ici ce que notre langage 
appelle odeur.

J’obtiens mieux encore avec la fleur de l’arum ser­
pentaire (Arum dracunculus), si étrange par sa forme et 
son incomparable infection. Figurons-nous une ample 
lame lancéolée, d’un pourpre vineux, longue d’une 
coudée, qui inférieurement se convoiute en une bourse 
ovoïde de la grosseur d’un œuf de poule. Par l’orifice de 
cette sacoche s’élève du fond une colonne centrale, 
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longue massue d’un vert livide, entourée à la base de 
deux bracelets, le premier d’ovaires, le second d’étamines. 
Telle est sommairement la fleur ou plutôt l’inflorescence 
de l’arum serpentaire.

Durant une paire de jours, il s’en exhale épouvantable 
odeur de charogne, comme n’en donnerait pas le voisi­
nage de quelque chien pourri. Au gros de la chaleur et 
sous le vent, c’est odieux, intolérable. Bravons l’atmo­
sphère apuantie, approchons-nous, et nous verrons curieux 
spectacle.

Avertis par l’infection, qui au loin se propage, 
accourent au vol divers insectes charcutiers de petits 
cadavres, crapauds, couleuvres et lézards, hérissons, 
taupes et mulots, que le paysan rencontre sous sa bêche 
et rejette éventrés sur le sentier. Ils s’abattent sur la 
grande feuille qui, teintée de pourpre livide, produit 
l’effet d’un lambeau de chair faisandée; ils trépignent, 
grisés par la senteur cadavérique, leur délice ; ils roulent 
sur la déclivité et s’engouffrent dans la bourse. En 
quelques heures d’un soleil vif, le récipient est plein.

Regardons là dedans, par l’étroite embouchure. Nulle 
part ailleurs ne se verrait telle cohue. C’est une délirante 
mêlée d’échines et de ventres, d’élytres et de pattes, qui 
grouille, roule sur elle-même avec des grincements d’ar­
ticulations accrochées, se soulève et s’affaisse, remonte et 
replonge, mise en branle par un continuel remous. C’est 
une bacchanale, un accès général de delirium tremens.

Quelques-uns, rares encore, émergent de la masse. Par 
le mât central ou la paroi de l’enceinte, ils grimpent au 
goulot. Vont-ils prendre l’essor et fuir? Point. Sur le 

®7 vu.
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seuil du gouffre, presque libres, ils se laissent choir dans 
le tourbillon, ressaisis d’ivresse. L’appât est irrésistible. 
Nul n’abandonnera l’assemblée que le soir, ou même le 
lendemain, lorsque se seront dissipées les fumées capi­
teuses. Alors les emmêlés se dégagent de leurs mutuelles 
étreintes, et lentement, comme à regret, quittent les 
lieux, s’envolent. Au fond de la diabolique bourse reste 
un amas de morts et de mourants, de pattes arrachées et 
d’élytres disjointes, suites inévitables de la frénétique 
orgie. Bientôt vont venir cloportes, forficules et fourmis, 
qui feront curée des trépassés.

Que faisaient-ils là? Étaient-ils prisonniers de la fleur, 
convertie en un traquenard qui permet l’entrée et 
empêche la sortie au moyen d’une palissade de cils con­
vergents? Non, ils n’étaient pas prisonniers; ils avaient 
toute liberté de s’en aller, comme le témoigne l’exode 
final, qui se fait sans entrave aucune. Dupes d’une sen­
teur fallacieuse, travaillaient-ils à l’établissement des 
œufs comme ils l’auraient fait sous le couvert d’un 
cadavre? Pas davantage. Dans la bourse du serpentaire, 
nulle trace de ponte. Ils étaient venus, convoqués par un 
fumet de bête crevée, leur suprême délice; la griserie 
cadavérique les avait saisis, et ils tournoyaient affolés en 
un festival de croque-morts.

Au plus fort de la bacchanale, je veux me rendre 
compte du nombre des accourus. J’éventre la sacoche 
florale et je transvase son contenu dans un flacon. Tout 
ivres qu’ils sont, beaucoup m’échapperaient pendant le 
recensement, que je désire exact. Quelques gouttes de 
sulfure de carbone immobilisent la cohue. Alors le 
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dénombrement constate au delà de quatre cents. Telle 
était la houle vivante que je regardais grouiller tantôt 
dans la bourse du serpentaire.

Deux genres, Dermeste et Saprin, l’un et l’autre fer­
vents exploiteurs printaniers des détritus cadavériques, à 
eux seuls composent la mêlée. Voici, pour une seule 
fleur, le relevé complet des accourus, avec le nombre de 
représentants de chaque espèce :

Dermestes Frischii, Kugl., 120. — Dermestes zindu- 
latus, Brah., 90. — Dermestes pardalis, Schoen., 1. — 
Saprinus subnitidus, De Mars., 160. — Saprinus macu- 
latus, Ros., 4. — Saprinus detersus, Illig., 15. — 
Saprinus semipunctatus, De Mars., 12. — Saprinus 
œneus, Fab., 2. — Saprinus speculifer, Latr., 2. — 
Total, 406.

Tout autant que ce nombre énorme, un autre détail 
mérite attention : c’est l’absence complète de divers 
genres aussi passionnés de petits cadavres que le sont les 
Dermestes et les Saprins. A mes charniers de taupes ne 
manquent jamais d’accourir les Silphes et les Nécro- 
phores : Silpha sinuata, Fab., — Silpha rugosa, Lin., — 
Silpha obscura, Lin., — Necrophorzis vestigator, Hersch. 
Le fumet du serpentaire les laisse tous indifférents. Nul 
d’entre eux n’est représenté dans les dix fleurs que 
j’examine.

Le Diptère, autre fanatique de la corruption, ne l’est 
pas non plus. Diverses mouches, les unes grises ou 
bleuâtres, les autres d’un vert métallique, surviennent, 
il est vrai, se posent sur lè limbe de la fleur, pénètrent 
même dans la sacoche fétide; mais presque aussitôt, 
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désabusées, elles partent. Restent seuls les Dermestes 
et les Saprins. Pourquoi?

Mon ami Bull, de son vivant honnête chien s’il en fut, 
entre bien d’autres travers avait celui-ci : rencontrant 
dans la poudre des chemins une aride relique de taupe, 
aplatie sous le talon des passants, momifiée par les coups 
de soleil, il glissait délicieusement du bout du nez à 
la queue, il s’y frottait, s’y refrottait, secoué de spasmes 
nerveux, sur un flanc puis sur l’autre, à multiples 
reprises. C’était son sachet de musc, son flacon d’eau de 
Cologne. Parfumé à son gré, il se relevait, se secouait, 
et le voilà parti, tout heureux de son cosmétique. N’en 
médisons pas, et surtout n’en discutons pas. Tous les 
goûts sont de ce monde.

Pourquoi, parmi les insectes amateurs de l’arome des 
morts, certains n’auraient-ils pas semblables usages? 
Dermestes et Saprins viennent au serpentaire; l’entière 
journée ils y grouillent en cohue, quoique libres de s’en 
aller; de nombreux y périssent dans le tumulte de l’orgie. 
Ce qui les retient, ce n’est pas grasse provende, car 
la fleur ne leur fournit rien à manger; ce n’est pas 
affaire de ponte, car ils se gardent bien d’établir leurs 
vers en ce lieu de famine. Que font-ils là, ces fréné­
tiques? Apparemment ils s’y grisent de fétidité, comme 
le faisait Bull sur la carcasse d’une taupe.

Et cette griserie de l’odorat les attire de tous les environs, 
de bien loin peut-être, on ne sait au juste. De même les 
Nécrophores, en quête d’un établissement de famille, 
accourent de la campagne à mes pourrissoirs. Les uns et les 
autres sont informés par un fumet puissant, qui nous offense 
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nous-mêmes à des cent pas, plonge avant et les délecte 
à des distances où cesse le pouvoir de notre olfaction.

L’Hydnocyste, régal du Bolbocère, n’a rien de ces 
brutales émanations, capables de se diffuser dans l’espace; 
il est inodore, du moins pour nous. L’insecte qui le 
cherche n’arrive pas de loin, il habite les lieux mêmes 
où gît le cryptogame. Si faibles que soient les effluves 
du morceau souterrain, le gourmet investigateur, outillé 
en conséquence, a toute facilité de les percevoir : il 
opère de très près, au ras du sol. Le chien est dans le 
même cas : il va scrutant, le nez à terre. Et puis la vraie 
truffe, pièce essentielle des recherches, possède un arôme 
des mieux prononcés.

Mais que dire du Grand-Paon et du Minime à bande 
venant à la femelle, éclose en captivité? Ils accourent 
des confins de l’horizon. Que perçoivent-ils à cette 
distance? Est-ce vraiment une odeur comme l’entend 
notre physiologie? Je ne peux me résoudre à le croire.

Le chien sent la truffe en reniflant à terre, tout près 
du tubercule; il retrouve son maître à de grandes dis­
tances en interrogeant du flair les pistes laissées. Mais 
à des cent pas, à des kilomètres d’éloignement, la truffe 
lui est-elle révélée? En complète absence de piste, le 
maître est-il rejoint? Non, certes. Avec toute sa subtilité 
d’odorat, le chien est incapable de pareille prouesse, 
réalisée cependant par le papillon, que ne trouble ni la 
distance ni le défaut de traces laissées dehors par la 
femelle éclose sur ma table.

Il est admis que l’odeur, la vulgaire odeur, celle qui 
affecte notre olfaction, consiste en molécules émanées 
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du corps odorant. La matière odorante se dissout et se 
diffuse dans l’air en lui communiquant son arôme, de 
même que le sucre se dissout et se diffuse dans l’eau 
en lui communiquant sa douceur. Odeur et saveur se 
palpent en quelque sorte; de part et d’autre il y a 
contact entre les particules matérielles impressionnantes 
et les papilles sensibles impressionnées.

Que l’arum serpentaire élabore violente essence dont 
l’air s’imprègne et s’apuantit à la ronde, jusque-là rien 
de plus simple, de plus lucide. Ainsi sont renseignés par 
la diffusion moléculaire les Dermestes et les Saprins, 
passionnés de senteurs cadavériques. De même, du 
crapaud faisandé se dégagent et se disséminent au loin 
les atomes infects, joie du Nécrophore.

Mais de la femelle Bombyx ou Grand-Paon, que se 
dégage-t-il matériellement? Rien d’après notre odorat. 
Et ce rien, lorsque les mâles accourent, devrait saturer 
de ses molécules un orbe immense, de quelques kilo­
mètres de rayon ! Ce que ne peut faire l’atroce puanteur 
du serpentaire, l’inodore maintenant le ferait! Si divisible 
que soit la matière, l’esprit se refuse à telles conclusions. 
Ce serait rougir un lac avec un grain de carmin, combler 
l’immense avec zéro.

Autre raison. Dans mon cabinet, saturé au préalable 
d’odeurs puissantes, qui devraient dominer, annihiler 
des effluves délicats entre tous, les papillons mâles 
arrivent sans le moindre indice de trouble.

Un son intense étouffe la faible note, l’empêche d’être 
entendue; une vive lumière éclipse la faible luminosité. 
Ce sont des ondes de même nature. Mais le fracas du 

rcin.org.pl



L’ODORAT 423

tonnerre ne peut faire pâlir le moindre jet lumineux; 
comme aussi la gloire éblouissante du soleil ne peut 
étouffer le moindre son. De nature différente, lumière et 
son ne s’influencent pas.

L’expérience avec l’aspic, la naphtaline et autres sem­
blerait donc dire que l’odeur reconnaît deux genèses. A 
l’émission substituons l’ondulation, et le problème du 
Grand-Paon s’explique. Sans rien perdre de sa substance, 
un point lumineux ébranle l’éther de ses vibrations et 
remplit de lueur un orbe d’ampleur indéfinie. A peu près 
ainsi doit fonctionner le flux avertisseur de la mère 
Bombyx. Il n’émet pas des molécules; il vibre, il ébranle 
des ondes capables de se propager à des distances 
incompatibles avec une réelle diffusion de la matière.

En son ensemble, l’olfaction aurait ainsi deux 
domaines : celui des particules dissoutes dans l’air et 
celui des ondes éthérées. Le premier seul nous est connu. 
11 appartient également à l’insecte. C’est lui qui renseigne 
le Saprin sur les fétidités du serpentaire, le Silphe et le 
Nécrophore sur les puanteurs de la taupe.

Le second, bien supérieur en portée dans l’espace, 
nous échappe complètement, faute de l’outillage sensoriel 
nécessaire. Le Grand-Paon et le Minime le connaissent 
au moment des fêtes nuptiales. Bien d’autres doivent y 
participer à des degrés divers, suivant les exigences de 
leur genre de vie.

Comme la lumière, l’odeur a ses rayons X. Que 
la science, instruite par la bête, nous dote un jour du 
radiographe des odeurs, et ce nez artificiel nous ouvrira 
tout un monde de merveilles. —
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