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à
la sévère mélancolie des vieilles pierres d'Arras, 

à
la molle et languissante beauté de VArtois, 

à
Vombre des chênes séculaires d'Ermenonville, 

aux
ruines de l'Erm itage de Jean-Jacques, 

où,
ces pages furent écrites.
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AVANT=PROPOS

V oici, abordée pour la première fois dans tous ses 
détails, la vie sentimentale et amoureuse de Maxi- 
milien de Robespierre. On peut se demander pour 
quelle raison cette étude ne fut pas déjà tentée, et 
si une explication à cet égard est possible, c’est dans 
la vie politique de l ’avocat d’Arras qu’il la faut 
chercher.

L ’homme de la Terreur, du Salut Public, effaça en 
lui le jeune homme de naguère, le sentimental et le 
sensible.

Ce Rôbespierre-là est inattendu, à peine soupçonné 
m algré le nombre des tém oignages, et c ’est pourquoi 
il fournit aux historiens, du goût de M. Lenôtre, ces 
plaisanteries toujours nouvelles sur la sensibilité de 
l’homme qui fit tom ber en France les cent mille
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A V A N T -P R O P O S

têtes autrefois réclamées par Jean-Paul Marat, ami 
du peuple et publiciste de la République Fran­
çaise.

Il demeure, pour ces écrivains aux livres longs et 
aux documentations courtes, le Tigre, le Buveur de 
sang, le Tyran, Catilina, tout comme si la réaction 
thermidorienne durait encore de nos jours.

Hors les injures à cette grande mémoire, rien.
Et pourtant, il semble bien que tout ait été dit 

sur l ’incorruptible depuis tant de savants travaux 
publiés d’année en année, et à qui M. Hamel, avec 
son Histoire de Robespierre, parue en i 865, ouvrit 
la voie. Dans cette bibliographie considérable, et 
qui m algré l ’essai ébauché par M. Maurice Tour- 
n e u x (i) , demeure encore à faire, on trouvera tout 
sur Robespierre, homme politique et homme privé, 
avocat et poète, hormis l ’étude de son caractère au 
point de vue strictem ent féminin.

Q uelle influence les femmes eurent-elles sur lui ? 
Q uel fut leur rôle dans sa vie ?

Cette double question m éritait d ’être étudiée. C ’est 
l ’objet du volume que nous donnons aujourd’hui au

(1) O n  la tro u v e ra  d a n s  le tom e IV, pp. 528 à  539, de la 
B ib lio g ra p h ie  de P a r is  pendant la  R évolution  F ran çaise. 
P a ris , 1906. — M. C h a r l e s  V e l l a v , dans une  é tude  trè s  
d o cum en tée  pu b liée  p a r  les A n n ales R évolu tionn a ires, n ' 1, 
jan v ie r-m ars  1908, pp . 126 e t su iv ., a  s ignalé  que lq u es-u n es 
d es e r re u r s  e t o m iss io n s  du  c o n sid é rab le  trav a il de  M. T our- 
neux. E t à M. V ellay lui-m êm e on t éch ap p é  q u e lq u es 
vo lu m es s u r  R o b esp ierre . C’e s t a s se z  d ire  à que l p o in t ce tte  
b ib lio g rap h ie  e s t éno rm e  e t ce q u ’elle  m énage  de su rp rise s .
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A V A N T -P R O P O S 9

public qui a bien voulu accueillir avec une faveur si 
marquée nos divers travaux. Si nous ne nous flattons 
pas d’apporter une solution définitive, nous estimons 
cependant que notre œuvre n’aura pas été tout à fait 
inutile. Pour la prem ière fois, ainsi que nous le di­
sions plus haut, des centaines de tém oignages divers 
ont été coordonnés ici, analysés, contrôlés autant 
qu’il était en notre pouvoir, et confrontés chaque fois 
que la chose était possible. De cet ensemble se dé­
gage tout au moins une impression très nette, et elle 
n ’échappera pas au lecteur. D’autre part, cet ouvrage 
rassemble toutes les lettres connues, adressées par 
Robespierre à des femmes, et leur complément indis­
pensable se trouve dans les lettres envoyées par des 
femmes à R obespierre, que ces lettres soient poli­
tiques ou amoureuses.

Ces éléments dispersés jusqu’à ce jour, rassem blés 
en un même volum e, fournissent, peut-on penser, 
une contribution importante à l ’étude du caractère 
de M aximilien de Robespierre. C ’est avec l ’espoir de 
les voir contribuer à la réhabilitation définitive de 
cette grande figure que nous les publions. Peut-être 
y reconnaitra-t-on que la légende du Robespierre 
bêlant est aussi ridicule, qu’odieuse est celle du tigre 
altéré de sang. Sa sœ ur parle de sa « sensibilité 
exquise ». On verra si elle touche au grotesque. 
Mais m ieux que tous les efforts de ceux qui saluent 
en lui le gardien de la Probité, lui-même, de par ses 
papiers sauvés du naufrage des temps, plaide sa 
cause devant la postérité. Déjà le jugem ent équitable
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10 A V A N T -P R O P O S

a été rençlu pour sa politique. Désormais il n ’a plus 
qu’à attendre celui pour sa Vertu.

H e c t o r  F l e i s c h m a n n .

P a ris-, th e r m id o r  1908.
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L A  D I S C I P L I N E  D E  l ’a R T O IS

La vie de Robespierre respire ce lle  « Irislesse 
m ajestueuse de la tragédie » dont parle si divine­
ment Jean Racine. E lle a quelque chose de pas­
sionné et de m élancolique à laquelle les paysages de 
l ’Artois ne demeurèrent pas étrangers. Quiconque 
passe dans les plaines de ce pays pacifique que cou­
pent les eaux vives, qu’ém aillent de verts hameaux 
et que gardent, en m uettes sentinelles, les beffrois, 
se sent pris au cœ ur par la m ortelle beauté de ces 
paysages et leur charm e d’indicible nostalgie. A 
ces confins des Flandres françaises, les bandes es­
pagnoles ruées vers les Pays-Bas ont laissé une 
durable empreinte ; profondément elles y  ont mar­
qué leur passage violent. L ’âme flamande demeura 
marquée de leur sceau vif et brutal. L ’âme latine, 
apportée par les conquêtes romaines sur les rivages 
ibériques et poussée, par la furie espagnole, vers les 
Flandres, y  prit racine, y façonna des âmes.
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16 R O B E S P IE R R E  ET  L E S  FEM M ES

Pour qui songe à cela, la vertu civique de Maxi- 
m ilien de Robespierre ne demeure plus un pro­
blème, et prend son origine plus loin que dans les 
études classiques du collège Louis-le-Grand. Com­
bien d’âmes révolutionnaires ne s ’expliquent pas 
par l ’éducation et la discipline des paysages ? De la 
blanche et torride Carcassonne, Fabre d’Eglantine 
a la vivacité, la m alice, l ’ardeur; du Puy-de-Dôm e, 
âp reetru d e, Couthon apporte la prudence obstinée; 
Saint-Just a, de l ’Oise natale, la froideur brûlante, 
le goût de l ’ordre et de la clarté; le bègue Camille 
Desmoulins a l'esprit vif et alerte de la Picardie; à 
tous, qu’ils soient de l ’Ile de France, heureuse et 
m olle; du noble et doux Vendôm ois; du Midi écla­
tant et chaleureux, les paysages imposent leur dis­
cipline et façonnent des âmes. Par la parole de 
Robespierre, Rom e elle-même se manifeste, comme 
la Grèce de la mère des Chénier pousse son cri hé­
roïque dans le Chant du Départ.

C ’est que cette Rome a laissé quelque chose d’elle 
dans l ’Artois. E lle est là en exil dans ce pays froid 
et prolifique, et Robespierre qui hérite de cette âme 
errante, loin de s ’abandonner, triomphe de lui- 
même et de sa race. Dans ces plaines uniformes, 
roulant, vers la mer du Boulonnais, leurs vagues de 
moissons mûres, devant ce ciel de tristesse latente, 
se forma l ’âme romaine et jacobine du jeune homme. 
Là, elle s’im prégna de la rudesse d ’une éloquence 
brûlante et sévère, et l’âme flamande marquée 
encore du sceau espagnol s’allia à l ’âme latine 
dans un effort, suivant la parole d’un illustre écri­
vain, « prom ulgué par l ’éloquence de la pensée fran­
çaise. » Mais chez Maximilien de Robespierre, le
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LA JE U N E S S E  SE N T IM E N T A L E  E T  A M O U R EU SE 17

caractère espagnol, brûlant, ardent, fut vaincu par 
le caractère romain, et, soumise, l ’influence ibérique 
s’allia à l ’ordre latin, pour former l’esprit de celui 
qui devait un jour affirmer sur les tréteaux gluants 
de l ’échafaud de thermidor, la hauteur et la noblesse 
de son âme civique.

Arrivez, à l ’automne, dans Arras. Suivez ces rues 
grises et somnolentes, ces places désertes où se 
rouille l ’or des dernières feuilles, ces boulevards 
militaires tracés par Vauban, ces esplanades enve­
loppées du crépuscule hâtif avec leurs peupliers 
courbés sous le vent, et ne demandez plus alors 
pourquoi pesa sur l ’âme de Robespierre'cette mélan­
colie poignante qui l ’accabla, môme aux heures les 
plus fiévreuses de son triomphe jacobin. C ’est là 
qu’il vint, qu ’il rêva, seul, ayant fui les prétoires 
artésiens. De ces promenades mélancoliques ne se 
souviendra-t-il pas, plus tard, en écrivant : « Ceux 
qui fixent les destinées des nations doivent s ’isoler 
de leur propre ouvrage ? »

Et autour de lui, dans ces plaines où hurla, en i 654 , 
le choc de Condé et des Espagnols contre les bandes 
de Turenne, ce n’était plus alors que le silence et la 
solitude sous le soir penchant. Alors c ’était la paix 
d’un paysage délicat et neutre, la vision d’un vaste 
horizon, un exemple de sobre sim plicité. C ’est là ce 
qu’il connut devant que de partir au collège, à P aris; 
c ’est là ce qu ’il retrouva en revenant à la ville natale, 
avec son titre d’avocat. Alors, aux leçons de la gran ­
deur antique, son âme avait tressailli; il revenait 
soucieux des promesses de son avenir; indécis, peut- 
être, hésitant entre l ’inconnu et la vie heureuse, 
paisible et médiocre d ’un m agistrat de province.
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18 R O B E S P IE R R E  E T  LE S FEM M ES

Ce qu’on sait de son existence d’alors, permet de 
croire qu’il se résigna presque. Il ne se souvint de la 
discipline du paysage que le jour où quelque chose 
de l ’antique lutte des républiques romaines contre 
les tyrans se devina confusément dans le premier 
heurt de la France et de la Royauté. Ce n ’est que 
d’alors que date son triomphe sur lui-même et sa 
race. Il redevint ce qu’il fut dès le premier jour de 
l ’enseignement du paysage, et sa parole froide, ses 
discours sobres, son éloquence fière et mélancolique 
en reflétèrent fidèlement l ’image.

Et Rome elle-même se prononça par la voix de cet 
avocat de province.
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l ’o r p h e l i n

La rue des Rats-Porteurs (dont on a fait aujour­
d ’hui la rue des Rapporteurs) est à quelques pas de 
la place de la Comédie, à Arras. Elle est longue, 
étranglée, obscure. Vers le haut bout, et au coin d’une 
ruelle qu’éclaire une lanterne fumeuse, s’élève une 
maison à un étage, longue, grise, et au seuil de la­
quelle on accède par trois marches. L ’étage a six 
fenêtres étroites et hautes; le rez-de-chaussée en a 
cinq, avec des volets qui ne les ferment pas entière­
ment. L ’aspect général emprunte à la rue un air de 
tristesse, un ton de grisaille. Tout cela est lugubre, 
mélancolique, poignant.

Lè a vécu Maximilien de Robespierre.
Les Robespierre étaient fixés à Arras depuis 1720, 

date à laquelle M" Maximilien Derobespierre y  avait 
élu résidence. En 1781, ce dernier épousait Marie- 
Marguerite Poiteau, et l ’année suivante, naissait, 
le 17 février 1782, Maximilien-Barthélemy-François, 
devenu avocat au Conseil d’Artois, le 3o décem­
bre 1766, et époux, le 2 juin 1768, de Jacqueline-
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2 0 R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FEM M ES

Marguerite Carraut, fille de Jacques-François, b ra s­
seur en la rue Ronville, et de Marie-Marguerite 
Cornu (1).

De cette union, dont devaient naître cinq enfants, 
le premier ne vint au monde que le 6 mai 1758. Voici 
son acte de baptême :

L e  s ix  d e  m a y  m il s e p t  c e n t  c in q u a n te - h u i t  a  é té  
b a p tis é  p a r  m o i s o u s s ig n é  M a x im il ie n -M a rie - Is id o re  
n é  le  m ô m e  j o u r  s u r  le s  d e u x  h e u r e s  d u  m a t in  e n  lé g i­
t im e  m a r ia g e  d e  M e M a x im il ie n -B a r th é le m y -F ra n ç o is  
D e r o b e s p ie r r e ,  a v o c a t  a u  C o n se il d ’A r to is ,  e t  d e m o i­
se lle  J a c q u e l in e  C a r ra u t .  L e  p a r r a in  a  é té  Me M axi- 
m ilie n  D e ro b e s p ie r r e ,  p è r e  g r a n d  d u  c ô té  p a te rn e l ,  
a v o c a t  a u  d i t  C o n se il  d ’A r to is ,  e t  la  m a r r a in e  d e m o i­
se lle  M a r ie -M a rg u e r i t te  C o rn u , fe m m e  d e  J a c q u e s -  
F r a n ç o is  C a r r a u t ,  m c re  g r a n d e  d u  c ô té  m a te rn e l .  L es­
q u e ls  o n t  s ig n é .

D e r o b e s p i e r r e . M a r i e - M a r g u e r i t e  C o r n u .
D e r o b e s p i e r r e .  L e n g l a d e ,  cu ré  (2 ) .

C ’était le futur conventionnel.
Deux ans plus tard, nouvelle naissance. Le 8 fé-

(1) V ic t o r  B a r b ie r , L ettres inédites de A ugustin  Robespierre  
à A n toine B u issa rt, précédées de notes biographiques. A rras, 
MDCCCXC.I, in-8, p . 8.

(2) E x tr a it  du registre des actes de baptêmes de la p a roisse  
Sainte-M adeleine, de la ville d 'A rra s, p o u r l'année 1758. —
C ette pièce, ainsi que to u te s  celles de l ’é ta t civil de la
fam ille R o b esp ierre , n o u s  a é té  fo rt a im ablem ent com m u­
n iq u ée  p a r M. B ras, sec ré ta ire  en chef de l’é ta t  civil de la 
m airie  d ’A rras, que  n o u s ten o n s à a ssu re r ici de notre 
reco n n a issan ce . — L’acte  de n a issance  de Maximilien a été  
so u v en t pub lié , m ais p re sq u e  to u jo u rs  avec des varian tes, 
no tam m ent p a r  A. V e r m o r e l , Œ u v res de R obespierre. Paris, 
1S6G, in-18, p. 1, note.
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LA JE U N E S S E  S E N T IM E N T A L E  E T  A M O U R EU SE 21

vrier 1760, on baptise Marie-Marguerite-Charlotte, 
la fille qui survivra aux désastres de la famille, et ne 
s’éteindra que le Ier août i834- Puis, dans l ’espace 
de trois ans, trois autres naissances encore : le 28 dé­
cembre 1761, Henriette-Eulalie-Françoise ; le 21 jan­
vier 1763, Augustin-Bon-Joseph ; le 7 ju illet 1764, 
un enfant mort-né (1). Cette dernière naissance est 
fatale à la mère. N euf jours plus tard elle meurt, et 
le service est célébré avec pompe dans l ’église de 
la paroisse de Saint-Aubert, où on dresse l’acte de 
décès :

L ’a n  m il s e p t  c e n t  s o ix a n te - q u a t r e ,  le  se iz e  j u i l l e t  e s t  
d é c é d é e  d e m o ise l le  M a r g u e r i te - J a c q u e l in e  C a r r a u t ,  
â g é e  d e  v in g t-n e u f  a n s  o u  e n v iro n ,  é p o u se  d e  M e M ax i- 
m il ie n -B a r th é le m y -F ra n ç o is  D e r o b e s p ie r r e ,  a v o c a t  a u  
C o n se il p ro v in c ia l  e t  s u p é r ie u r  d ’A r to is  ; le  s e rv ic e  a  é té  
c h a n té  le  d ix -se p t, su iv i d e  so n  in h u m a t io n  e n  c e t te  
é g lise , p r é s e n ts ,  le s  s ie u r s  A n to in e -H e n ry -G a lh a u t ,  
c h e v a lie r  d e  l ’o r d r e  ro y a l  e t  m il i ta i r e  d e  S a in t-L o u is ,  
a id e - m a jo r  p a r  b r e v e t  d e  la  c ita d e lle  d ’A r r a s ,  e t  
A u g u s te - I s id o re  C a r r a u t ,  f r è r e  d e  la  d é fu n te ,  le s q u e ls  
o n t  s ig n é  a v ec  n o u s  c u ré .

G a l h a u t .  D e  L a c r o i x ,  cu ré  (2 ).
C a r r a u t .

Cette mort affecte vivement le mari. Il se passe 
dans sa vie quelque chose d’obscur et d ’inexplicable. 
Il disparaît d’Arras, voyage ; on perd ses traces et il 
ne reparaît plus. Il meurt, « je  ne sais dans quel

(1) V oir aux append ices, les ac tes  de  bap têm e de C har­
lo tte , d ’H enrie tte  e t  d ’A ugustin .

(2) E x tr a it  du registre des actes de décès de la p a roisse  de 
Sain t-A ubert, de la ville d ’A r r a s , p o u r l'année 1764.
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22 R O B E S P IE R R E  ET  LE S FEM M ES

pays », a dit Charlotte Robespierre (1) ; à Munich, a 
précisé M. Ernest Hamel (2).

A  la mort de la mère, l ’aîné des enfants, —  et c ’est 
Maximilien, —  n’a pas encore sept ans, et tous quatre 
sont orphelins.

Les Robespierre, on l ’a vu, étaient d ’une famille 
de gens de robe. L ’aïeul était avocat, le bisaïeul, 
notaire à Carvin. Dans presque tous les prétoires de 
l’Artois, un Robespierre avait plaidé, et la famille 
portait « d ’or, à une bande de sable chargée d’un 
demi-vol d ’argent » en exécution d’un arrêt fiscal de 
novembre 1696 (3).

(1) M ém oires de Charlotte R obespierre. — C es m ém oires, 
écrits  en 1827, fu ren t p u b liés  pour la p rem ière  fois p a r  
L aponneraye, en 1835, dans le tom e III d es M ém oires de 
T ou s, collection de souvenirs contem porains tendant à éta b lir  
la  vérité dans l'h isto ire . P a ris , L ev asseu r, 1834-1837, 6 vol. 
in-8. — Q uelques m ois p lu s ta rd  L aponneraye  en publia  
une deuxièm e éd ition  sous le titre  : M ém oires de C harlotte  
R obespierre su r  ses d eu x  frères, précédés d’ une introduction  
et su ivis de p ièces ju stificatives, p a r  L aponneraye. Paris, chez 
l ’éd iteu r, au  d ép ô t cen tral, faubourg  Saint-D enis, n° 16, in-8. 
— Une tro is ièm e édition  fut donnée p a r le m êm e L aponne­
raye  dans le s  Œ u v re s de M axim ilien  R obespierre, avec une 
notice h istoriq ue, des notes et des com m entaires, précédées de 
considérations générales, p a r  Arm and C a rrel. P a ris , chez 
l ’éd iteu r, fa u b o u rg  Saint-D enis, 13 ; 1840, t. II, pp. 557 et 
su iv . C’e s t ce tte  dern ière  éd ition  que  n o u s citons.

(2) E r n e s t  I I a m e l , conse iller général de la Seine, H istoire  
de R obesp ierre et du coup d 'É ta l du 9 therm idor. Paris, Cin- 
q u a lb re , 1879, t. I, p. 10. — Un au te u r, qui vo it en R obes­
p ie rre  un  re s ta u ra te u r  de la  m onarch ie  d e s  S tu a rts , en 
F ran ce, dit que le p è re  « é ta it m o rt au  serv ice  des S tu a r ts  
sa n s  la isse r  de  fo rtu n e  ». La dern ière  de ces a sse rtio n s  e s t 
certa ine  ; q u a n t à la p rem ière  elle e s t sim p lem en t fa u sse  
Cf. G. d’O rcet, L a  sœ ur de R obespierre  ; épisode de la Terreur, 
d a n s  La R evue B ritan n ique ; tome VI, 1893, p. 57.

(3) J e a n  B e r n a r d , Q uelques poésies de R obespierre. P a ris , 
1890, in-12, p. 14.
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Il semble bien que ceci tranche la question de no­
blesse.

« Robespierre ne fut point, comme Mirabeau, un 
transfuge de la noblesse, écrit M. Hamel, son père 
et son grand-père signaient Derobespierre (i). » Sans 
doute, ce sont là les signatures qu’on retrouve sur 
quelques actes, mais on trouve aussi celles de Porteau 
de Robespierre, femme du grand-père, sur l ’acte de 
baptême de Charlotte, et d'Eulalie de Robespierre, 
sur l ’acte de baptême d’Augustin. Mais Robespierre 
lui-même ne fait-il pas précéder son nom de la parti­
cule, ne signe-t-il pas ainsi toutes ses lettres de 
jeunesse, et même, sur le procès-verbal du serment 
du Jeu de Paume exposé au musée des Archives na­
tionales, n ’écrit-il pas : de Robespierre ? Il n’est que 
de robe, soit, mais la noblesse de robe ne mar­
che-t-elle pas, en ces temps, de pair avec celle 
d ’épée ?

Le départ du père laissait certainement les enfants 
dans le besoin, ou à peu près. Maximilien « n ’avait 
aucun patrimoine (2) », dit Alissan de Chazet, et 
Montjoye, qu’il ne faut citer qu’avec prudence, assure 
lui aussi, que les enfants étaient dans « une absolue 
pauvreté (3) ». Cette indigence est certainement 
exagérée et la fable, qu’on en répandit plus tard, per­
mit à Charlotte Robespierre de protester et d ’appeler

(1) E r n e s t  H a m e l ,  ouvr. cil.,  t. I, p. 10.
(2) A l i s s a n  d e  C h a z e t ,  Mémoires, souvenirs el portraits, 

t .  III, in -8 , p .  29.
(3) F. C . G a l a r t  d e  M o n t jo y e ,  Histoire de la Conjuration  

de M aximilien Robespierre, nouvelle  éd ition . A P a ris , chez 
M aret, lib ra ire , M aison É galité , cou r des F ontaines, n°1081, 
an  IV, 1796, in-8, p. 13.
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imposteurs « ceux qui ont dit que Maximilien avait 
connu le besoin dans son enfance (1) ».

Quoi qu’il en soit, les enfants durent être recueillis 
par la fam ille. Les sœurs de M. de Robespierre, 
Eléonore-Eulalie et Aldégonde-Henriette, se char­
gèrent des deux filles, lesquelles furent envoyées à 
Tournai, au couvent des Manarres (2). Les deux gar­
çons furent pris par Françoise Carraut, leur grand’- 
mère maternelle.

Ce fut à Arras que Maximilien commença ses 
études, au collège où M. de la Borère était alors 
principal (3). Il y  demeura jusqu’à la fin de l'année 
scolaire 1768-1769.

Au quatorzième siècle, Nicolas le Candrelier, 
abbé de Saint-W aast, avait fondé à Paris un col­
lège. Cet établissement, supprimé au dix-huitième 
siècle, avait été réuni au collège Louis-le-Grand, et, 
en compensation, les abbés de Saint-W aast avaient 
obtenu quatre bourses au nouvel établissement. Ce 
fut une de ces bourses qui fut accordée à Maximilien 
par Dom Briois d ’HuIluch, abbé de Saint-W aast, à 
la sollicitation d ’un ami de la famille Robespierre, 
l ’évêque M. de Conzié.

Maximilien arriva à Paris au début de l’année 
scolaire 1769-1770. Sur cet orphelin, à q u ila  vie sou­
riait si amèrement parmi les deuils et les abandons, 
les portes de la noire maison de la rue Saint-Jacques 
se refermèrent. Il y trouvait des jeunes gens de son

(1) L ettre de M lle de R obesp ierre au rédacteur de « /’Uni­
versel », 24 m a i  1830 ; a u t o g r a p h e  p r o v e n a n t  d e  la  v e n te  
L e r o u g e .  Revue rétrospective, 1833, t .  I, p .  406.

(2) E r n e s t  H a m e l , ouvr. cit., t .  I , p .  11.
(3) V ic t o r  B a r b ie r , vol. cit., p .  8.
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â g e , gais, rieurs, joyeux, insouciants de cet avenir 
qui leur réservait de terribles destinées. C ’était Fré- 
ron, le futur orateur du peuple, Fréron, mort en exil 
presque à Saint-Domingue ; Dupont-Dutertre, qui 
devait devenir Ministre de la justice et mourir sur la 
guillotine du 8 frimaire an II ; promis à la guillotine 
aussi, le jeune écolier de Guise, Camille Desmoulins, 
et à quelle mort affreuse, Suleau, le pamphlétaire 
des Actes des Apôtres de demain ! Parmi ces rires et 
ces joies juvéniles, Maximilien apportait la tristesse 
de sa grave jeunesse, la mélancolie orpheline du 
malheur. Un de ses camarades, un prêtre ém igré 
plus tard (et on sent ce que ce tém oignage peut avoir 
de suspect), disait de lui que c ’était « ein bœser tüc- 
kischer knabe »,un garçon méchant et sournois (1).

Mais ce tém oignage d’un ecclésiastique est con­
tredit par un autre ecclésiastique, par un chanoine 
qui, au collège d’Arras, eut Maximilien comme con­
disciple. « C ’était ce que l ’on appelle un bon enfant », 
dit-il, sans plus (2).

Et en voici un autre encore : « Je lui ai connu un 
caractère détestable et une envie démesurée de 
dominer (3) ». Mais c’est là un tém oignage thermi­
dorien, et la créance qu’il mérite, se mesure à la date 
où 011 le donne. Cependant Jules Janin a dit mieux.

(1) B. R. A b e k e n ,  Gœthe in meinem Leben, p. 252. Cit. p a r  
M . A r t h u r  C h u q u e t ,  Annales Révolutionnaires.

(2) Bulletin de la Société Archéologique de Sois sons ; t. VIII ; 
s é r ie  II ; 1877, in 8°, p . 283.

(3) L ettre  de L englet jeu n e , a g en t na tional de  la com m une 
d 'A rras, à  L equinio  ; A rras, 16 th erm id o r an  II (3 ao û t 1794) ; 
3 pp . in-4. —  Catalogue des autographes et des documents 
historiques composant la collection de M. Etienne Charavay : 
P a ris  ; 1900-1901 ; in-8, IIP  pa rtie , n° 777, 4°.
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« Déjà si triste, écrivait-il, qu’il faisait peur à ses con­
disciples (1) ». Mais Jules Janin... C ’est une appré­
ciation fantaisisteetlittéraire pour laquelle il faut plus 
que de l ’indulgence.

Ce qui demeure certain, c’est que Robespierre fut 
un excellent élève, qu’on proposait en modèle aux 
autres, le phénix  (2) du collège.

Son professeur de rhétorique, l ’abbé Hérivaux, 
l ’appelait le Romain. Le Romain ! ... Il avait près de 
vingt ans encore à attendre pour le prouver.

Les listes du concours général, où il est désigné : 
Ludovicus-Franciscus-Maximilianus- M aria-Isidorus

(1) J u l e s  J a n in , le M arqu is de S a d e ;  la R evue de P a r is ,  
1836, p. 41. — On sa it q u e  le m arq u is  de Sade  ava it fa it se s  
é tu d e s  au collège L ouis-le -G rand . T o u t ce p a ssa g e  de 
Ju le s  Jan in  e s t  à  c iter, e t on en a p p réc ie ra  la sa v e u r : « Ce 
collège L ouis-le-G rand a  donné n a issan ce  à d ’é tra n g es  
hom m es. Songez donc que  le m arq u is  de Sade  s ’e s t  p ro ­
m ené d a n s  cette v aste  co u r c o n tre  le m u r de la chapelle  ; 
u n  a u tre  je u n e  hom m e, dix ans ap rès , se  p rom enait, lui 
a u ss i en silence, à  la m êm e place, le s  b ra s  c ro isé s  e t dé jà  
si tr is te  q u ’il fa isa it p e u r  à  se s  co n d isc ip les . C et a u tre  
s ’app ela it M aximilien de R obesp ierre . O le digne couple , le 
m arq u is  de Sade e t R o b esp ierre  ! L ’un qu i a rêvé a u ta n t de 
m eu rtre s  que  l’a u tre  en a  ex écu tés ! L ’un d o n t la  p ass io n  
é ta it le san g  e t le vice, m ais qui n ’a pu  a sso u v ir  que la 
d e rn iè re  de se s  p a ss io n s  ; l’a u tre  qui n ’a eu qu ’une p assio n , 
le  sang, m ais qui l'a  a sso u v ie  ju s q u ’à  la  sa tié té . Deux 
hom m es qu i so n t so rtis  des ru in es  de la so c ié té , deux 
h o n tes so c ia les  ; m ais celu i-là  é ta it une hon te  si ignoble  que 
la  soc iété  a  déclaré  p a r  la  voix de B o n ap arte , devenu  son  
chef, q u ’il é ta it fou ; l’a u tre  au  co n tra ire  é ta it une hon te  si 
te rr ib le  que la  so c ié té  lu i a fa it l ’h o n n eu r de le tu e r  su r  
l ’échafaud  ; si b ien  que  ju s tic e  a  é té  fa ite  à  to u s  deux : 
R o b esp ierre  e s t m ort com m e to u s  les h o nnêtes g en s q u ’il a 
tués , e t le m arq u is  de  Sade  e s t  m o rt parm i to u s  le s  m isé­
ra b le s  fous qu ’il a  fa its  ! »

(2) A r t h u r  C h u q u e t , la  Jeunesse de Cam ille Desm oulins ; 
A nnales révolutionnaires, jan v ie r-m ars 1908.

http://rcin.org.pl



28 R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FE M M E S

De Robespierre, atrebas, e collegio Ludovici Magiïi, 
nous donnent le nombre de ses succès. En 1772, il est 
en quatrième année, il obtient le prix de thème 
latin et le 6e accessit de version latine; en 1774, en 
deuxième année, c ’est le 4e accessit de vers latins et 
le 4e accessit de version latine; en 177b, en rhéto­
rique, le 2e prix de vers latins, le 2e prix de version 
latine et le 3e accessit de version grecque. Il double 
sa rhétorique, en 1776, et obtient le 4e accessit de 
version latine.

Il en est ainsi jusqu’en 1781, année où il sort 
de Louis-le-Grand avec son diplôme de licence en 
droit. Sa conduite, son application, ont été à ce point 
exemplaires, que le collège lui accorde une grati­
fication de six cen ts livres en tém oignage de satis­
faction :

D u 19 jan v ie r  1781.

S u r  le  c o m p te  r e n d u  p a r  M. le  p r in c ip a l  d e s  ta le n ts  
é m in e n ts  d u  s ie u r  d e R o b e s p ie r r e , b o u r s ie r  d u  c o llè g e  
d ’A r ra s ,  le q u e l  e s t  s u r  le p o in t  d e  te r m in e r  so n  c o u rs  
d ’é tu d e ,  d e  sa  b o n n e  c o n d u ite  p e n d a n t  d o u z e  a n n é e s  
e t  d e  se s  s u c c è s  d a n s  le  c o u r s  d e  se s  c la s s e s ,  t a n t  au x  
d is t r ib u t io n s  d e s  p r ix  d e  l ’U n iv e rs i té  q u ’a u x  e x a m e n s  d e  
p h i lo s o p h ie  e t  d e  d r o i t  ;

L e  b u r e a u  a  u n a n im e m e n t  a c c o rd é  a u  s ie u r  de R o b e s ­

p ie r r e  u n e  g ra ti f ic a tio n  de  la  so m m e  d e  s ix  c e n ts  liv re s , 
la q u e l le  lu i s e r a  p a y é e  p a r  M. le  G ra n d  M a ître  d e s  
d e n ie r s  d u  c o llè g e  d ’A r r a s ,  e t  la  d i te  so m m e  s e ra  a llo u é e  
à  M. le  G ra n d  M a ître  d a n s  s o n  c o m p te  e n  r a p p o r ta n t  
e x p é d it io n  d e  la  p r é s e n te  d é l ib é ra t io n ,  e t  la  q u i t ta n c e  
d u  d i t  s ie u r  de R o b e s p ie r r e  (1).

(1) R ecueil de toutes les délibérations im portantes prises,
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Et c ’est cet écolier-là, auquel ses maîtres rendent, 
devant la postérité, un pareil hommage, qui est 
devenu, paraît-il, un tigre et le plus cruel des Sarda- 
napales de la Terreur. C ’est, dans une aussi fâcheuse 
carrière, débuter singulièrement.

depuis 1762, par le bureau d'administration du collège Louis- 
le-Grand et des collèges réunis. P a ris , chez P ierre-G uillaum e 
Sim on, im p rim eu r du  P a rlem en t e t du collège Louis-le- 
G rand; MDCCLXXI, in-4, p. 211.
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Robespierre, âgé de vingt-trois ans, revient donc 
à Arras avec le titre d ’avocat, et prêt à exercer une 
profession que ses aïeux lui transmirent avec leur 
nom et la renommée de leur honneur. Il revient aussi 
avec le désir d ’assurer la vie et l ’avenir de son frère 
et de sa sœur Charlotte (1). Son premier soin est 
d ’écrire à l ’abbé commendataire de Saint-W aast, 
alors le prince-cardinal de Rohan. De lui il sollicite la 
survivance de sa bourse à Louis-le-Grand, en faveur 
d’Augustin, et comme la requête est accordée, le 
frère cadet quitte le collège de Douai pour celui de 
Paris (2).

Maximilien aussitôt se met au travail (3). Il y  appor-

(1) Sa sœ ur, E u la lie -F ranço ise , é ta it m o rte  le 5 m ars 1780, 
d’une m alad ie  de lan g u eu r. (V ic t o r  B a r b ie r , vol. cit., p . 8.) 
E lle  é ta it âgée de d ix-neuf an s .

(2) V ic t o r  B a r b ie r , vol. c i l . ,  p .  9.
(S) S ignalons ici, p u isq u e  n o tre  travail ne nous y fa it p as
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taitune obstination muette, une ardeur contenue 
dont, plus tard, on ne le verra point se départir. Sa 
vie était calme, régulière. Il paraît, au dire d’un 
auteur quelquefois bien en peine de citer ses sources, 
qu’on lui reprochait de ne pas savoir rire et d ’être 
d ’une discrétion désolante (1).

Les jugem ents sur Robespierre sont à ce point 
faussés, que des qualités deviennent chez lui des 
vices. Ce n’est ici que le début d ’une légende que 
nous n’allons pas larder à voir grandir.

Charlotte Robespierre donne sur cette période de 
la vie de Maximilien des détails curieux. A  six ou 
sept heures, le matin, il était deboutet aussitôt rendu 
dans son cabinet de travail. A  huit heures le perru­
quier venait le coiffer, et cette habitude il ne la per­
dit jam ais. A ux jours les plus orageux de la Terreur, 
un perruquier viendra dans la maison des Duplay 
coiffer l ’ incorruptible. Son premier repas, d ’une so­
briété exem plaire, terminé, il se rem ettait au travail 
jusqu ’à l ’heure du palais. Il portait un habit olive. 
Après le dîner, il faisait une courte promenade, 
reprenait ses travaux et achevait le reste de la soirée 
avec des amis. Ces soirées étaient souvent marquées 
pour lui d ’involontaires distractions, que ses tantes 
lui reprochaient. Dans un fauteuil, à l ’écart des invi-

a rrê te r , sa  nom ination  d é ju g é  à la Salle E p iscopale  d’A rras, 
le 9 m ars  1782, fonctions q u ’il exerça  ju s q u ’en  1788, année 
qui p récéda  son  é lection com m e dépu té  d u  T ie rs aux E ta ts-  
(lén é rau x .

(1) G. L e n ô t r e , P a r is  R évolutionnaire; chez R o b esp ierre , 
p. 6. — P arm i les so u rces abondam m ent — e t d isc rè tem en t 
à la fois, — m ises à  co n tribu tion  p a r  M. L en ô tre , on  p e u t 
c ite r de J. A. P a r i s , la Jeunesse de R obesp ierre et la convo­
cation des É ta ts généraux en A rtois. A rras, 1870, in-8.
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lés, il méditait. Cependant quelquefois il plaisantait 
et riait (1). Ses distractions parfois étaient piquantes. 
Charlotte en cite une : « Nous avions une fois passé 
la soirée ensemble chez un de nos amis, raconte-t-elle, 
et nous revenions à notre demeure à une heure assez 
avancée, lorsque tout à coup, mon frère, ne se rap­
pelant plus qu’il m’accompagnait, double le pas, me 
laisse en arrière, arrive seul à la maison, et se ren­
ferme dans son cabinet. J ’arrive quelques minutes 
après lui. J’avais trouvé sa distraction si plaisante 
que, le voyant prendre les devants d ’un pas si rapide, 
je  l ’avais laissé aller sans lui faire apercevoir que 
j ’étais avec lui. J’entre dans son cabinet, où je  le 
trouve affublé de sa robe de chambre, et travaillant 
avec beaucoup d ’attention. Il me demande d ’où je 
viens seule si tard, je  lui réponds que si je  reviens 
seule c ’est qu’il m’a laissée au milieu de la rue pour 
rentrer précipitamment. Il se rappelle alors cette cir­
constance, et nous nous mettons à rire l’un et l ’autre 
d ’une aventure aussi comique (2). »

La chambre qu ’il occupait était simple, modeste­
ment meublée. Les livres en étaient le principal 
ornement. Là venaient le voir ses amis, Leduc, avo­
cat retiré ; Aimé, le chanoine de la cathédrale d’Arras, 
surnommé le Sage ; Devic, un autre chanoine, an­
cien professeur de Louis-le-Grand ; Buissart, qui 
demeura son ami jusqu’à sa mort ; de jeunes avo­
cats, Lauglois, Gharamant, Ensart, ses confrères à 
la société bachique des Rosatis ; et un petit orato- 
ricn devenu fam eux depuis : Fouché. En ce temps

(1) M ém oires de C h arlotte R o b esp ierre , édit. de 1840, p. 399.
(2) Ibid., p. 403.
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le futur terroriste professait la philosophie à l ’Ora­
toire et sa liaison avec Robespierre data de là. 
Apprit-il à cette 
époque] à con­
naître, ce qu’il a 
appelé dans ses 
Mémoires (1) l ’o­
piniâtreté, la te­
nue, l ’a p t i t u d e  
de Maximilien ?

Une naissante 
réputation d is ­
tinguait déjà le 
je u n e  a v o c a t,  
que le barreau 
d’A rra s  v e n a it  
d’admettre le 8 
novembre 1781.
L ’affaire dite du 
p a r a t o n n e r r e , 
l ’acheva.

Un sieur de 
Vissery de Bois- 
Valé avait, sur le 
toit de sa maison, fait placer un paratonnerre, alors 
fort peu à la mode depuis la découverte qu’en avait 
faite Franklin. Ce faisant il usait du droit féodal 
qui perm ettait au seigneur déplacer une girouette sur 
sa maison. Mais la lance de fer ne rentrait pas dans la 
catégorie des girouettes et, d’autre part, n’attirait-elle

(1) V oir l’h is to ire  des M ém oires de Fouché e t d es p ro cès 
auxquels ils  d o n n è ren t lieu , dans n o tre  vo lum e N apoléon  
adultère , P a ris , 1909, in-16 ; append ices, p. 272 e t suiv.
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pas la foudre ? Ces propos eurentvite fait de soulever 
Saint-Om er tout entier contre M. de Vissery. On le 
cita devant les officiers m unicipaux de la ville 
lesquels le condamnèrent à faire disparaître le para­
tonnerre dans les vingt-quatre heures. M. de V is­
sery, en m ettant opposition au jugem ent, en appela, 
et les échevins le renvoyèrent au procureur. Nou­
velle défaite pour l ’accusé, et nouvel appel qui, le 
3 i mai 1783, fut plaidé par Robespierre. Une troi­
sième ( 1 ) plaidoirie fut prononcée près d ’un an plus tard, 
le 21 avril 1784, et le paratonnerre sortit vainqueur 
de la lutte. Il demeura sur la maison de M. de Bois- 
Valé. L ’Artois entier en fut ému (2). Ce fut là une 
des grandes affaires du jeune avocat, le prem ier 
échelon de sa gloire provinciale (3). L ’affaire de

(1) La p rem iè re  le fu t le 27 fév rie r 1782.
(2) On tro u v e ra  to u s  le s  d é ta ils  de cette  p ro céd u re  d an s 

la  b ro ch u re  pu b liée  p a r  R o b e s p i e r r e , P la id o y ers p ou r le 
sieu r  de V yssery  de B o is-V a lé  appelant d'un jugem en t des 
échevins de S ain t-O m er, q u i avait ordonné la destruction d'un  
p ar-à-lon n erre élevé su r  sa m aison. P a r is , in-8, 100 pages. — 
P a rla n t de ces p la idoyers , D e se ssa rts  (et on sa it la v a le u r  
h is to riq u e  de celui-ci) é c rit : « Il fit un  m ém oire qu i le p e r­
d it dans l’op in ion  de ceux  qui lui su p p o sa ien t d e s  ta len s, 
et qui l ’exposa  aux ra ille rie s  de ses  ennem is. » Ces ra ille ries  
ne v in ren t que  p lu s  ta rd , m ais le m ém oire, à  l’in s tan t où  
R o b esp ierre  le  publia , le révéla  au  p ub lic  e t lu i a cq u it une 
renom m ée incon testab le . Cf. L a  vie et les crim es de R o b es­
p ierre  et de ses p r in c ip a u x  com plices ; avec le détail des c ir ­
constances q u i ont accom pagné leur supplice ; p a r le c itoyen 
D e se ssa r ts  ; deuxièm e éd ition  ; à P a r is , chez l’a u te u r , ru e  
e t p lace du  T h éâ tre  F ran ça is  ; de l’im prim erie  de D elance, 
ru e  de la H arpe  n° 133, an  V (1797, v. st.) in-8, p. 6 . — Cet 
ouvrage form e le vol. XV, des P r o c è s  fa m eu x ju g é s  avant 
et depuis la R évolution. P o u r M. L en ô tre  il e s t d’une a u to ­
rité  in d iscu tab le , n a tu re llem en t.

(3) Les A ctes des A p ô lres  en ra p p e lè re n t le souven ir, 
q u e lq u es an n ées p lu s ta rd  : « Sa ré p u ta tio n  en A rto is a
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F r a n ç o is  D e te u f ,  p la id é e  le  i3  n o v e m b r e  1 7 8 3 , c o n t r e  
le  g r a n d  p r i e u r  d e  l ’A b b a y e  d ’A n c h in  ( 1 ) ,  m o in s  
c o n n u e  a u jo u r d ’h u i ,  n ’e n  f u t  p a s  m o in s  é c l a t a n t e  
p o u r  M a x im i l ie n .  S i o n  y  a jo u t e  s a  p l a i d o i r i e  d a n s  
l ’a f fa i r e  D u p o n d  (2 ), o n  a u r a  à  p e u  p r è s  l ’e n s e m b le  
d e s  c a u s e s  c ju ’il  p l a id a  v i c t o r i e u s e m e n t  d a n s  l e s  
p r é to i r e s  a r t é s i e n s ,  s o u v e n t  s a n s  e x ig e r  d e  r é t r i b u ­
t io n . E t  c ’e s t  u n  e n n e m i ,  u n  d é t r a c t e u r  d e  s a  m é ­
m o ir e  q u i  lu i  a c c o r d e  c e  t é m o i g n a g e  (3) .

com m encé p a r  un m ém oire  fo u d ro y an t su r les p a ra to n n e rre s . 
D ès ce m om ent les écla irs  de  son  gén ie  p e rçan t de to u te s  
p a rts , l’A rtois vit en  lu i u n  nouveau  F ran k lin  ; m ais  devenu 
b ien tô t le rival de son  m aître , il ne  ta rd a  p as  à  l’é c lip se r 
d an s to u s  le s  g en res de glo ire. » A ctes des A pôtres, n° 5, 
p p . 10, 13.

(1) M ém oires p o u r  F ra n ço is  Deteuf, dem eurant au village de 
M archiennes, contre les G rand P r ie u r  et R e lig ieu x  de l ’A bbaye  
d ’A n ch in . A rras, 1784, in-8, 21 pages. — M. E r n e s t  I I a m e l , 
ouvr. c it., t. I, pp . 26, 27, ava it trav e s ti F ranço is D eteu f en 
C lém entine D eteuf, e t con té  le p ro c ès  com m e ré su lta n t 
d ’une ten ta tiv e  de viol de Dom  B ro gn iart, p r ie u r  de  Sa in t- 
S auveur d ’Anchin, à  l’ég ard  de la  d ite  C lém entine. C ette  
fable, que  d ém en t à lu i seu l le nom  du  p laignan t, a  été  
récem m ent ré éd ité e  p a r  MM. A l r e r t  S a v i n e  e t F r a n ç o i s  
B o u r n a n d , d an s  une  b ro c h u re  : L e  9 therm idor, d’ap rès les 
docum ents d 'A rch ives et les M ém oires. P a ris , 1907, p . 38. 
Q uelques-unes d es incro y ab les  e r re u rs  don t fourm ille  ce 
volum e on t été  s ig n a lées p a r  M. C h a r l e s  V e l l a y  d an s  un 
a rticle  d es Annales R évolutionnaires, n° 2, av ril-ju in  1908, 
pp. 306 e t suiv. En o u tre , p a r  MM. Savine e t B ournand , la  
C lém entine D eteu f de M. IIam el é ta it devenue  C lém entine 
D eteuffe.

(2) M ém oire p o u r le sieu r Louis-M arie-H yacinthe D u p on d , 
détenu pendant douze ans dans une p r iso n , en vertu d ’ une
ettre de cachet, interdit durant sa cap tivité, sp olié p a r  su ite  

de vexation s qu i em brassent le cours de p lu s  de vingt ans 
A rras, 1789, in-4, 93 pag es .

(3) « C om m e il fau t ê tre  ju s te  env ers  to u t le m onde, 
m êm e env ers  R o b esp ierre , on do it conven ir que l’a m o u r de- 
l’a rg en t n ’a jam a is  é té  le m obile de se s  actions. Il é ta it au
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Comment plaidait-il ? Dans ces défenses serrées, 
à la logique emprisonnée dans des textes de lois et 
d arrêts, apportait-il déjà cette éloquence glaciale et 
tranchante qui, à la tribune de la Convention, en 
faisait le glaive vivant d ’une idée ?

C’est aux contemporains qu’il faut faire appel, 
mais parmi tant de tém oignages combien sont con­
ciliables entre eux ? « Sa voix était agréable, un peu 
voix de tête, » dit l ’acteur Fleury (1). Mais les Mé­
moires de Fleury, suspects à tant de titres, négli­
gent de dire en quelles circonstances l ’acteur put 
entendre le conventionnel. De même pour Montjoye, 
qui déclare que Maximilien « ne put jam ais se placer 
même à côté des avocats médiocres (2) ». Mais là les 
plaidoyers connus de Robespierre lui donnent un 
démenti singulièrem ent puissant. Un autre parle de 
« sa voix éteinte... quoiqu’il fût parvenu par une 
grande habitude de la tribune à parler avec faci­
lité (3) ». Philarète Chasles est le plus indulgent, et 
reconnaît à l ’incorruptible « la parole cadencée ». 
Ses Mémoires le disent « avocat bel esprit ». Mais 
Chasles était né sous le Directoire. Alors ? Il semble 
bien qu un article des Nouvelles politiques, paru le 
i 3 thermidor, trois jours après la chute de Robes-

c o n t r a i r e  d ’u n  d é s i n t é r e s s e m e n t  f o r t  r a r e  ; p e n d a n t  p l u s i e u r s  
a n n é e s ,  il d o n n a  d e s  c o n s u l t a t i o n s  g r a t u i t e s ,  e t  n e  v o u lu t  
p a s  r e c e v o i r  d ’h o n o r a i r e s  d e  s e s  c l i e n t s ,  m ê m e  q u a n d  il 
l e u r  a v a i t  f a i t  g a g n e r  l e u r  p r o c è s ,  e t  c e p e n d a n t  il n ’a v a i t  
a u c u n  p a t r im o in e . . .  » A l i s s a n  d e  C h a z e t , ouvr. cit., t  III 
p .  29. ’

(1) M ém oires de F leu ry , de la Com édie F ra n ça ise  (1789-1822), 
nouv. éd it. in-18, p. 246.

(2) M o n t jo y e , vol. cit., p . 27.
(3) D ictio n n a ire  h isto riq u e et biograp hique des hom m es de 

la D évolution, p. 412.
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pierre, et attribué à l ’ex-acadéinicien Suard (1), 
apporte mieux et plus. La voix de Robespierre y est 
l'objet de deux remarques particulières : « Sa diction 
tantôt harmonieusement modulée, tantôt âpre, quel­
quefois et souvent triviale, éloit toujours cousue de 
lieux communs. » Ensuite : « 11 savoit adoucir avec 
art sa voix naturellement aiguë et criarde, et donner 
de la grâce à son accent artésien. » C ’est là, en 
somme, sous l’artifice du blâme, la reconnaissance 
d’une puissance d élocution savante, l ’éloge d’une 
diction devant laquelle on oublia bientôt de rire 
pour s’abandonner à la force et à la conviction des 
idées.

C ’est comme avocat que, pour la première fois, 
nous allons voir Robespierre en présence des femmes. 
De ces relations l ’amour est absent, sans doute, mais 
il s’y mêle une sorte de galanterie polie et policée 
dont la révélation est précieuse. Les trois lettres que 
nous allons citer ci-après accompagnaient l ’envoi de 
mémoires en faveur d’objets qui sont difficiles à 
retrouver, mais ce sont des mémoires certainement 
peu faits pour charmer des femmes, car nous voyons 
Robespierre s ’excuser de les envoyer. Poète —  car il 
est poète, nous allons le voir, —  il préférerait leur 
adresser des vers, mais il est surtout avocat, et 
comme tel il a moins de chances d’être lu. Aussi 
voyez avec quelle galante habileté il s’y  prend, 
et n’est-ce pas le cas de dire avec le Comique : 
« Tout cela sent la nation et toujours messieurs les

(1) C ette  a ttrib u tio n  e st donnée p a r M. A lbert M athiez, en 
tê te  de la rééd itio n  de cet a rtic le  d an s le n" 1 des Annales  
révolutionnaires, p. 27.
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Français ont un ton de galanterie qui se répand par­
tout (1) » ?

Cette première lettre est fameuse. Connue sous le 
nom de la lettre des serins, elle fut adressée, selon 
toute vraisem blance, à Mlle Dehay, qui fut une des 
m eilleures amies de Charlotte Robespierre. C ’est le 
premier thème sur lequel il brodera par la suite les 
plus charmantes variations, —  et ce sans se répéter.

M a d e m o i s e l l e ,

J’ai l'honneur de vous envoyer un mémoire dont 
l’objet est intéressant. On peut rendre aux Grâces 
mêmes de semblables hommages, lorsqu’à tous les 
agréments qui les accompagnent elles savent joindre 
le don de penser et de sentir, et qu’elles sont égale­
ment dignes de pleurer l’infortune et de donner le 
bonheur.

A propos d’un objet si sérieux, Mademoiselle, me 
sera-t-il permis de parler de serins ? Sans doute, si 
ces serins sont intéressants ; et comment ne le seraient- 
ils pas, puisqu’ils viennent de vous ? Ils sont très 
jolis ; nous nous attendions qu’étant élevés par vous ils 
seraient encore les plus doux et les plus sociables de 
tous les serins. Quelle fut notre surprise lorsqu’en 
approchant de leur cage, nous les vîmes se précipiter 
contre les barreaux avec une impétuosité qui nous fai­
sait craindre pour leurs jours ! Voilà le manège qu’ils 
recommencent toutes les fois qu’ils aperçoivent la main 
qui les nourrit. Quel plan d’éducation avez-vous adopté 
pour eux et d’où leur vient ce caractère sauvage ? Est- 
ce que les colombes que les Grâces élèvent pour le 
char de Vénus montrent ce naturel farouche ? Un

(1) M o l i è r e , le S ic ilien  ou l'am our p ein tre, scène XI.
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visage comme le vôtre n’a-t-il pas dû familiariser ai­
sément vos serins avec les figures humaines ? Ou bien, 
serait-ce qu’après l’avoir vu, ils ne pourraient plus en 
supporter d’autres ? Expliquez-moi, je  vous prie, ce 
phénomène. En attendant, nous les trouverons tou­
jours aimables avec tous leurs défauts. Ma soeur me 
charge, en particulier, de vous témoigner sa reconnais­
sance pour la bonté que vous avez eue de lui faire ce 
présent, et tous les autres sentiments que vous lui 
avez inspirés.

Je suis avec respect, Mademoiselle, votre très humble 
e t très obéissant serviteur,

D e  R o b e s p i e r r e .

A rras, le 22 ju in  1782.

P . S. — J ’ai l’honneur de vous envoyer trois exem­
plaires, [du mémoire] et vous laisse le soin de faire le 
meilleur emploi possible de ceux que vous ne jugerez 
pas à propos de conserver (I).

C ’est plus grave, dédaigneux, dirait-on, de ce badi­
nage galant et mi-ironique de ses vingt-quatre ans, 
q u ’il apparaît dans cette lettre demeurée inédite et

(1) Ayant cité  cette  le ttre  dans les ap p end ices de n o tre  
volum e, les Fem m es el la Terreur, pp . 296, 297, n o u s la 
fîm es p ré cé d e r de cette  n o te  p o u r en exp liquer les d iv erses  
p u b lica tio n s : « L e w e s , d an s The L ife  o f  M axim ilia n  R obes­
p ierre, p u b lia  p o u r la  p rem iè re  fois cette  le ttre , m ais incom ­
p lè tem en t (pp. 61, 62.) D ans le ca ta logue  d’une ven te  d ’a u ­
to g rap h es, qu i eu t lieu  le 15 fév rie r 1852, elle re p a ru t, m ais 
tro n q u ée  une  fois encore . Enfin, en 1856, le Cabinet h isto ­
rique, dans le tom e II, pp. 47 , 48, la  donna p o u r la p rem ière  
fo is com plète. En 1856, M. H a m e l  la rééd ita  d a n s  son 
H istoire de R obespierre, t. I, p . 44, co m p lé tan t a insi L ouis 
B l a n c  qui en  ava it p ub lié  des frag m en ts , en 1847, d an s son  
H isto ire  de la R évolution fran çaise, t. II, pp . 245, 246. »
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adressée à une dame inconnue. C ’est toujours le 
même ton élégant, gourm é un peu :

M a d a m e ,

J ’ai osé penser qu’un mémoire consacré à la dé­
fense des opprimés pourroit n ’être pas un hommage 
indigne de vous ; et je me suis déterminé à vous pré­
senter celui-ci.

L’intérêt que vous avez eu la bonté de prendre à 
l’affaire qui en est l’objet sufflroit pour justifier cette 
démarche, si cette démarche avoit besoin d’apo­
logie.

Au milieu des ennuis attachés à ce pénible ouvrage, 
vous m’êtes apparue, Madame, pendant quelques mo­
ments que je  n’ai point oubliés, et votre présence a 
ranimé mon courage. A ujourd’hui que je  l'ai terminé, je 
cherche un dédommagement qui est dû à mes travaux, 
et je  le trouve en vous l’offrant.

Lorsqu’on a défendu la cause des malheureux avec 
ce sentiment profond et douloureux qu’inspire l’idée 
de l’injustice qu’on est forcé de repousser, dans ce 
moment où l’on est encore incertain si on aura le bon­
heur de le sauver, il faut à la fois une consolation et 
une récompense. La plus douce, la plus glorieuse de 
toutes, est de pouvoir communiquer ces sentiments à 
une dame aimable et illustre dont l’âme noble est faite 
pour les partager : il est vrai que ce prix est bien ma­
gnifique, et je  devrois peut-être moi-même m’accuser 
d ’une excessive présomption, pour avoir osé l’ambi­
tionner, mais non, Madame, vous le devez aux efforts 
que j ’ai faits pour seconder vos sentiments généreux : 
eh ! à quel plus noble usage pourroit servir l’éclat de 
votre rang  et de vos qualités aimables, qu’àencourager 
par des moyens si faciles le zèle qui se dévoue au sou­
lagem ent de l’infortune et de l ’innocence.
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Je suis avec respect, Madame, votre très humble et 
très obéissant serviteur,

D e  R o b e s p i e r r e .

A r r a s ,  le  21 d é c e m b r e  1786 (1).

Enfin, voici une troisième lettre connue depuis 
peu, et adressée à la jeune femme, destinataire de 
la lettre des serins. Mais cette fois il s’agit d ’un 
petit chien. Robespierre est maintenant un homme 
de trente ans, et si son badinage de 1788 n’a plus 
le même ton que celui de 1782, il n’en conserve 
pas moins le souvenir et le léger et souriant re­
flet.

M a d e m o i s e l l e ,

Il est rare que l ’on puisse présenter à une jolie 
femme un écrit de la nature de celui que je vous en­
voie. C’est ce qui m’a paru toujours ravaler les fai­
seurs de mémoires au dernier rang de la littérature, 
en supposant néanmoins que l’on puisse leur accorder 
une place quelconque dans la république des lettres. 
Malheureux ! qui sont privés de la plus douce récom­
pense qui puisse couronner leurs pénibles travaux. 
Grâces au ciel et à vous, je  suis exempt de cette dis­
grâce commune ; je  vous envoie des mémoires et vous 
les lisez ; je  dois [cet avantage, Mademoiselle, à la 
solidité de votre esprit autant qu’à l ’indulgence avec 
laquelle vous voulez bien accueillir toutes mes pro­
ductions. A ce titre, je me vois infiniment au-dessus de 
la plupart des laborieux écrivains qui courent la même

(1) C ette le ttre  nous a é té  fo rt am icalem en t com m uni­
quée  p a r  M. C harles V ellay, qui en p o ssèd e  une a u to g ra ­
phie.
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carrière que moi, et je n ’ai rien à envier aux poètes 
les plus agréables et môme aux plus jolis faiseurs de 
romans. Car le comble du bonheur et de la gloire pour 
un écrivain, quel qu’il soit, c’est de plaire aux grâces, 
n 'im porte de quelle manière. C’est pourquoi, Made­
moiselle, dès que mes mémoires commenceront à 
vous ennuyer, je  vous prie de m’en avertir aussitôt, 
afin que je  cesse d’en faire lorsque vous cesserez de 
les lire.

Le petit chien que vous élevez pour ma sœur est- 
il aussi joli que le modèle que vous m’avez montré, 
quand je passai àBéthune? Quel q u ’il soit, on l'accueil­
lera toujours avec distinction et avec plaisir. On peut 
même dire que,quelque laid qu’il puisse être, il sera 
toujours joli.

Un homme d’esprit n ’est jam ais laid, disait une 
lemme célèbre, je  crois que c’était Mme de Sévigné. 
On pourrait dire sans doute de votre chien quelque 
chose d’honnête et de vrai, dans le même genre.

Quoi cju’il en soit, ma sœur me charge de vous dire 
de sa part tou t ce que l'on peut imaginer de plus 
affectueux; et je  ne suis point fait pour lui céder en 
rien, quand il s’agit de vous rendre justice.

Je suis avec respect, Mademoiselle, votre très hum­
ble et très obéissant serviteur,

D e  R o b e s p i e r r e .

A rras, le 6 ju in  1788 (1).

Entre les lignes de ces trois lettres il n’est point 
difficile de lire la sym pathie attentive que portaient 
les femmes au jeune avocat. On les voit s’in té­
resser à ses travaux —  et quels travaux 1 Ceux de la

(1) C ollection de  M. G eorges Cain, c o n se rv a teu r du M usée 
C arn av a le t. — A n n ales révolutionnaires, n° 1, pp . 108, 109.
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chicane de l ’ancien régim e, de la procédure hostile 
et obscure par excellence, et elles lisentses Mémoires ! 
Quel intérêt y  pouvaient-elles trouver, ces lec­
trices désintéressées, sinon le souvenir de l ’agré­
ment du jeune homme qui leur en fit l ’hommage ? 
Comment appeler ce sentiment qui dépasse la sym ­
pathie et s’arrête à l’amour ? C ’est plus que l ’une et 
moins que l ’autre. Est-ce lui qui se refuse ou elles 
qui reculent ? Nuance délicate qui condamne ce 
qu’on pourrait dire sur elle d’affirmatif.
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« Je n’ai rien à envier aux poètes les plus agréa­
bles », écrit Maximilien à Mlle Dehay. A  cette date 
il est membre, depuis trois ans, des Rosati.

Les Rosati, c ’est à Arras, une société poétique, où, 
le verre de vin m ousseux à la main, on célèbre en 
petits couplets la gloire de Chapelle, de La Fontaine 
et de Chaulieu (1). La rose est reine de ces réunions 
am icales qui se tiennent, aux bords de la Scarpe, 
sous un berceau de roses, dans le faubourg d ’Avesne, 
en un lieu dit, B lagny. La cérémonie d ’initiation est 
simple et charmante. « Vous cueillerez une rose, 
écrit-on à l ’abbé Ménage, un futur récipiendaire,

(1) A r t h u r  D in a u x , L es S o cié tés  badines, bach iques, litté­
ra ires et chantantes ; leu r h isto ire et leurs tra v a u x  ; ouvrage 
p o sth u m e revu  e t c la ssé  p a r M. G u s t a v e  B r u n e t  ; P a ris, 
1867, in -8, t. I, p . 169 e t passim .
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vous la respirerez trois fois, puis l ’attacherez à votre 
boutonnière ; vous viderez d ’un trait un verre de 
vin rosé à la santé de tous les Rosati passés, présents 
et futurs ; ensuite, vous embrasserez, au nom de la 
Société, une des personnes que vous aimez le mieux ; 
vous serez alors un vrai Rosati (1). » La fondation 
de cetteaimable com pagnie remontait au 12 ju in  1778. 
Ce fut le i 5 novembre 1785 que Robespierre y fut 
présenté par Saint-Harduin, le secrétaire perpétuel 
de l ’Académie d’Arras. Elle comprenait alors l ’élite 
de la société d’Arras, avocats, procureurs, militaires 
et abbés, tous réunis pour « prendre un honnête 
délassement, s’éclairer des rayons de la vraie philo­
sophie, rire de l’ambition et de mille riens im por­
tants, faire revivre le ton simple et franc de nos 
anciens auteurs, en dépit de la préciosité et de la 
morgue de plusieurs célèbres du jou r (2) ». C ’étaient

(1) A rch iv es du N ord, I I I“ sé rie , in-8, p . 97.
(2) Ib id . — C h a r l e s  R e y b a u d  qui, en  1830, pub lia  en  deux 

vo lum es à  B ruxelles les M ém oires authentiques (apocryphes) 
de M a xim ilien  de R ob esp ierre, p ré ten d a it, à  to r t,  q u e  les 
R osa ti av a ien t u n  b u t s im p lem en t po litiq u e  : « L e cu lte  des 
ro se s , fait-il d ire  à R o b esp ie rre , n ’é ta it que le b u t ap p a re n t 
de no tre  so c ié té  ; nous av ions a u tre  ch o se  à  fa ire  q u ’à  bo ire  
e t chan ter. N o tre  q u alité  de c itoyens don t n o u s  sen tio n s 
to u t le p rix  n o u s im p o sa it d es d ev o irs  d’un  to u t  au tre  
genre. A d es  jo u r s  fixes, n o u s  n o u s réu n is s io n s  p o u r  d is ­
c u te r  le s  p lu s im p o rtan tes q u e s tio n s . D’ab o rd  d es  th éo ries  
nous o ccu p è ren t ; les é c r its  des p h ilosophes , s u r to u t  ceux 
de R o u sseau , n o u s en p ré se n ta ie n t un g ran d  n o m b re  qui 
p rê ta ie n t à  de v a s te s  d év eloppem en ts . P u is  n o u s  re c h e r­
ch ions le s  m oyens d ’action  la issé s  aux m ains d e s  c itoyens 
p o u r  so r tir  d ’un o rd re  de ch o ses devenu  in to lé rab le  e t faire 
tr io m p h e r le bon  d ro it e t la  vérité. » Ouvr. c it., t. I, p. 224. 
L es R osa ti, au  co n tra ire , se  sé p a rè re n t en 1788, q u an d  la 
po litique  com m ença à tro u b le r  leu rs  réu n io n s p o é tiq u e s  e t 
am icales .
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le peintre B ergaigne, l ’avocat Charamond, l ’abbé 
Roman, le comte de la Roque Rochemont, l ’abbé 
Berthe, le professeur de théologie Daubigny, « qui 
se tenait aussi bien à table qu’en chaire (1) », le major 
de génie Champmorin, le capitaine chevalier Du- 
meny, Baillet de Vaugrenant, le poète Legay, le capi­
taine au corps royal du génie Carnot, l’avocat général 
au Conseil de l ’Artois Foaciès de Ruzé, le musicien 
Pierre Cot, Dubois de Fosseux, ces quatre derniers 
chantés par Robespierre dans un couplet de son 
hymne à la Coupe :

Amis, de ce discours usé 
Concluons qu’il faut boire,
Avec le bon ami Ruzé 
Qui n ’aim erait à boire ?

A l’ami Carnot,
A l’aimable Cot,

A l’instant je  veux boire !
A vous, cher Fosseux,
De ce vin mousseux 
Je veux encore boire !

Robespierre fut reçu par le chancelier Le Gay, 
son confrère du barreau, qui lui adressa un discours 
qui nous est demeuré :

M o n s i e u r ,

Celui dont la plume énergique a combattu avec suc­
cès un préjugé qui associe, dans le siècle le plus 
éclairé, l’innocent à la punition du coupable, imprime 
sur le front du premier la tâche ineffaçable de l ’infa-

46  R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FEM M E S

(1) J e a n  B e r n a r d ,  vol. c it.,  p .  39.
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a  *<*■

A »
euiiTe s’effeauer,  Paris ,  par de nouveau* ettoits, doit obtenir de nouveaux titres a ta 
reconnoLOance nationale, à l’adaurataD de l’Europe entière, en devenant un va (le
atelier des foudres de gnerre: •

Paris, qui a fauve plus d’une fois la République, renferme dans fon fein des renu- 
blicains’vigoureux qui n’héfiteront £as à faire hommage à leur patrie d’une tnduUne 
qui peut être faule à l’ariilGcratie qui n ’a cefie d’accumuler fur leurs tetes toutes 
les calamités & tous les fléaux. 11 ne faut qu’avertir lest hommes libres des befo-ns de 
leur pays,  pour les voix fe p récip ite^âi’envi, pour lui offrir leurs bras & leur courage.

Le fcntimfat de la liberté éleftriTe l’eme des citoyens laborieux ; ils font toujours 
prêts à fe ferrer autour de fallatue : hitez-vous de .les infirm e des mefures qu’exige .on 
affermifTemcnt.

Parmi les m o w is  ccpablfeî de Tauver la République, le plus impérieux de tous ,  
celui qui doit précéder tous fes autres, o’eft la prompte orgamfation des grandsateliers 
d ’armes à fe a , nui doivent jproduiré' 1000  fuuis par jour : nous vous réitérons en 
conféquence, citoyens, l’invîtatiort‘d’accélérer le recenfement des citoyens qu. tra­
vaillent les métaux à la forge ,  au marteau & à la lim e, & de nous en remettre le 
rcfu lu t fur les tableaux que nous vous avons précédemment envoyés.

La célérité de cette indifpenfabld'mefure , eft un devoir qui vous eft impoli: par le 
ferment folemnel que vous avez prononcé de fauver la liberté ou de périr; & il eu  
inutile, fans doute, de vous démWitrer que la Lbeits en danger, ne peut fubuiter 
qu’étayée de baïonnettes. 1 *

Enfin il fau t, pour que la guelfe de la tyrannie finifle, que les places de Paris 
foient couvertes de forges ; que fes enclumes annoncent nuit & jour aux traîtres , 
aux mâiveillans ,  la fin prochaine de leur race exécrée ; & que les retentiilemens des 
marteaux frappent au loin de terreur les agens de Pitt Sc. de C obourg , en attendant 
le moment où ceux-ci & leurs làtâlites feront exterminés par nos phaianges républi­
caines munies de bonnes armes. ••

Les membres du comité de Salut public ,

R o b s s e i k ir e  , T a u a i o f ,  B a r e h k ,  C a r n o t , P r i e u r ,  H î r a u i t .

Une ad re sse  du Com ité de S a lu t Public  
aux sec tio n s p a ris ien n es .

(.E xem p la ire  de la section B eaurepaire —  Collection  
H ector Fleischm ann)
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mie, le frappe d’une espèce de mort civile en le con­
damnant à l ’inutilité (1), celui dont la voix s’est élevée, 
avec non moins d’éloquence contre une erreur de la 
législation qui prive d’une partie des droits communs 
à tous les citoyens, l ’enfant malheureux auquel se ca­
chent inhumainement un père et une mère également 
honteux de sa naissance ; celui qui, dès ses premiers 
pas dans la carrière du barreau, a arrêté sur lui les 
regards de ses compatriotes, celui-là semble d’abord 
plutôt fait pour siéger dans les Académies que pour 
partager avec nous le banc de gazon où nous nous 
enivrons, la coupe de Bacchus en main, des parfums 
voluptueux de la rose, née du sang d’Adonis.

Les grands talents nous sont chers, surtout lorsque 
comme les vôtres, Monsieur, ils sont toujours dirigés 
vers un but utile ; nous suivions avec l ’intérêt le plus 
vif les graduations de leur développement. Mais s’ils 
ne sont accompagnés des qualités nécessaires pour 
briller parmi des convives aimables, s’ils sont le seul 
mérite d’un homme, une haie hérissée d’épines s’élève 
toujours entre lui et le berceau des Rosati.

Il est heureux pour nous, Monsieur, que la nature 
ait accordé aux hommes de génie, en dédommage­
ment et des travaux auxquels elle les voue et des con­
tradictions qu’elle leur attire, le don de produire des 
saillies, de tourner un couplet plaisant, le goût de rire, 
enfin ce qu’un Rosati du siècle d’Auguste appelle 
desipere in loco. Grâce à cette double libéralité envers 
le môme individu, vous voyez assis parmi nous, à côté

(1) En 1784, l’année  p récéd en te , R obesp ierre , p a r  un  mé­
m oire  qu i fu t couronné, ava it rép o n d u  à  la  q u estion  su i­
van te  m ise  a u  con co u rs  p a r  l’A cadém ie de  Metz : « Q uelle 
est l'orig ine de l'opinion  q u i étend su r  Ions les individus d ’une 
même fam ille  une p a rtie de la honte attachée a u x  peines infa­
mantes que su b it un coupable ? Cette opinio est-elle plus  
n u isib le  qu 'u tile  ? »
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d’agréables chansonniers, un géomètre profond, ma­
thématicien habile, qui sait encore prêter à la morale 
les charmes de l’art oratoire ; vous y voyez l’éloquent 
interprète de l’esprit des lois, et nous vous y verrons 
bientôt vous-même. Une main qui n’a besoin que d’un 
pinceau pour créer des sœurs à la rose qu’elle tient 
va vous offrir ce gage de notre association ; notre Cha­
pelle emplit déjà du vin rosé qu’il sait encore mieux 
chanter que boire la coupe qui vous est destinée dans 
nos banquets, et le baiser fraternel vous attend sur des 
lèvres qui, plus d’une fois, ont fait triompherlaVérité (1).

Après ce discours, qui montre ’éloquemment en 
quelle haute estime le jeune avocat était tenu par 
ses pairs, on lui remit un diplôme sur papier rose 
parfumé à la rose et orné d’un cachet représentant 
une rose. De galants petits vers s’y alignaient :

Vu qu’il existe un avocat,
Brillant de plus d’une manière,
Que l’on nomme de Robespierre ;
Vu que d’un esprit délicat 
Il a donné preuve très claire ;
Que très souvent il sait lâcher 
Mot sémillant, point satirique,
Quelquefois décemment caustique,
Et qu’on ne saurait s’en fâcher ;
Vu (la chose est facile à croire)
Qu'il sait chanter, et rire, et boire ;
Que parfois au sacré Vallon 
Dans son loisir il se promène,
Et qu’au bonnet de l’Hélicon 
Il pourrait s’élever sans peine ;
Nous, les uniques, Rosatis 
Depuis la naissance du monde;

(1) J .  A . P a r i s ,  vol. cit., p p .  173, 171, 175.
4
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Nous, de gaieté les mieux lotis,
Et qui rions de qui nous fronde;
Nous, qui, l'esprit toujours joyeux,
Savons, dans une aimable orgie,
Ramener les siècles heureux 
De la badine poésie;
A tous ceux qu’il appartiendra,
Français, Anglais et cœtera,
Dans l'un et dans l’autre hémisphère 
Savoir faisons que, dans ce jour,
Assemblés contre l ’ordinaire,
Et chacun vidant à son tour 
Son godet, sa coupe ou son verre,
Avons, d’une unanime voix,
Elu le susdit pour confrère;
Et, dans le cours d’un certain mois,
A certain jour, à certaine heure,
Il devra quitter sa demeure 
Et se rendre à notre bosquet.
Parmi nous il prendra séance;
Il aura sans peine audience 
Pour y  chanter joli couplet 
Qu’applaudissons même d’avance.

Il ne restait au récipiendaire qu’à payer le poé­
tique tribut d ’usage. Il s’en acquitta de fort bonne 
grâce et, sur l ’air de Résiste-moi belle Aspasie, alors 
fort à la mode, il chanta les trois couplets (1) de

L a R o se

Remerciements à Messieurs de la Société des Rosati.

Je vois l’épine avec la rose
Dans les bouquets que vous m’offrez [bis)-,

(1) E t non deux, com m e l ’é c r it M. A l b e r t  A c r e m a n t  dans 
u n  ch arm an t a rtic le  s u r  les R osa ti p ub lié  p a r  le Censeur, 
n» 23, 8 ju in  1907.
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P L A I D O Y E R S
P O U R  le Sieur  d e  U i s s e r y  d e  B o i s - U a i e \  

Appellent d'un Jugement des Eckevins de 
j .  Sdirn Orner, qui avoir ordonné la defiruc-  

f  > \ion f& fP a r -à -  Tonnerre élevéfur fa  maifûiï/,

'rjLlifagc appuyé fur !e tenis
les préjugés indociles 

' v _.ÎVe fe retirent qu'à pas lents
Devant les vérités utiles. L e M I E R R E .  „

' - Plai-
doyen

ES  Arts & les Sciences font le pltis ri­
che Préfent que le Ciel ait fait aux hommes5 
par quelle fatalité ont-ils donc trouvé tant 
d obftacles pour s’établir fur la terre ? Pour­
quoi faut-il que nous ne puiflions payer aux 
grands Hommes qui les ont inventés ou con­
duits vers la perfe&ion, le juiie tribut de re- 
connoiflance & d’admiration que leur doit l’hu­
manité entiere, fans être forcés de gémir en. 
même-tems fur ces honteufes perféçutions, qui 
ont rendu leurs fublimes découvertes auffi fa­
tales à leur repos, qu’elles étoient utiles air 
bonheur de la fociété ? Malheur à quiconque 
ofe éclairer fes concitoyens ! l’ignorance, les 
préjugés ôc les paifions ont formé une ligue 
redoutable contre les hommes de génie} pour 
punir les fervices qu’ils rendront à leurs fcm- 
blables.

B rochure  des p laido iries de R obesp ierre , dans l ’affaire 
du p a ra to n n erre .
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Et lorsque vous me célébrez 
Vos vers découragent ma prose.
Tout ce qu’on m’a dit de charmant,
Messieurs, a droit de me confondre :
La rose est votre compliment,
L’épine est la loi d’y répondre (bis);

Dans cette fête si jolie
Règne l'accord le plus parfait (bis);
On ne fait pas mieux un couplet,
On n’a pas de fleur mieux choisie.
Moi seul, j ’accuse mes destins 
De ne m’y voir pas à ma place ;
Car la rose est dans nos jardins 
Ce que vos vers sont au Parnasse (bis);

À vos bontés, lorsque j ’y pense,
Ma foi, je n’y vois pas d’excès (bis);
Et le tableau de vos succès 
Affaiblit ma reconnaissance.
Pour de semblables jardiniers 
Le sacrifice est peu de chose ;
Quand on est si riche en lauriers,
On peut bien donner une rose (bis) (1).

Plusieurs fois, Robespierre éleva la voix sous le 
berceau de Blagny, notamment lors de la réception 
de M. Foaciès de Ruzé, où il chanta neuf couplets 
parmi une cordialité où « il n’y avait de faux que le 
faux ton du chanteur, M. de Robespierre », constate 
le procès-verbal de la séance du 22 juin 1787. Il

(1) Ces vers, dont l’authenticité n’est pas douteuse, étaient 
en la possession de Charlotte Robespierre qui les confia à 
Laponneraye pour les insérer dans les Œuvres de Maximi- 
lien. Ils figurent dans le tome II, p. 480, de l’édition de 
1840.
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chantait faux, cela est à peu près certain, et il faut 
tenir pour suspecte, nous avons déjà dit pourquoi, 
l ’assertion de Fleury : « il exécutait le tril ». Il 
est vrai, au dire du comédien, que c ’était en jaloux 
« des succès de Garat (1) ». Geci répond de la véra­
cité de cela. Ces neuf couplets, chantés en juin 1787, 
méritent d’être cités, car ils nous montrent ce R o­
bespierre badin et léger qui surprend toujours si 
étrangement quand on l’évoque en dehors de la 
calme atmosphère de sa province, et qui fait mieux 
encore que tout comprendre la sorte d ’influence, élé­
gante et charmante, qu’il exerça sur les femmes qui 
l’approchèrent :

I

On vous a présenté la rose ;
L’offrande était digne de vous :
De cette fleur, pour nous éclose,
La beauté plaît aux yeux de tous.
De grand cœur vous prîtes ce verre 
Rempli de champagne joyeux;
Nul honnête homme sur la terre 
Ne méprise ce don des cieux.

II

Avec la même confiance,
Puis-je vous offrir mon présent ?
C’est le sceau de notre alliance,
C’est un baiser qui vous attend.
Et c’est moi que la destinée 
Appelle à cet emploi flatteur !

(1) F l e u r y ,  vol. cit., p .  216.
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Et mon étoile fortunée 
Etait d’accord avec mon cœur !

III

Mais, pour donner une accolade 
Qui, par un baiser précieux,
Puisse d’un pareil camarade 
Marquer l ’avènement heureux,
Il faut la bouche enchanteresse 
De l’une des sœurs de l’amour,
Ou de cette jeune déesse 
A qui vous donnâtes le jour.

IV

Mais d’un mortel qui vous révère 
Et vous chérit bien plus encor,
Si l ’hommage pouvait vous plaire,
Je bénirais mon heureux sort. 
Seulement par un doux sourire,
A cet instant, dites-le moi,
Et, sans me le faire redire,
Soudain j ’exécute la loi.

V

Non, certaine raison m’arrête,
Et pour vous parler plus longtemps 
Du plaisir que le sort m’apprête,
Je suspendrai les doux instants;
Car toujours en vain comme on presse, 
Je suis bavard en vous louant. 
Pourriez-vous me dire la cause 
De ce phénomène étonnant?
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VI

Je vous admire et je vous aime, 
Lorsque, rival de d’Aguesseau,
Aux yeux d’un tribunal suprême 
De loin vous montrez le flambeau.
Je vous aime, lorsque vos larmes 
Coulent pour les maux des humains, 
Et quand de la veuve en alarmes 
Les pleurs sont sécliés par vos mains.

VII

Mais, lorsqu’admis à nos mystères,
Je vous vois, le verre à la main,
Assis au nombre de mes frères, 
Animer ce charmant festin.
Quand votre cœur joyeux présage 
Nos jeux et nos aimables soins,
Je vous aime encor davantage 
El ne vous admire pas moins.

VIII

0 des magistrats le modèle !
Quand vous signalerez pour nous 
Votre indulgence et votre zèle,
Vous serez applaudi par tous.
Vous devez aimer nos mystères ;
Car en quel lieu trouverez-vous 
Des cœurs plus unis, plus sincères,
Des plaisirs plus vrais et plus doux ?

IX

Des guirlandes qui vous sont chères 
Aimez donc aussi les appas,
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Et, dès cet instant, à vos frères 
Ouvrez votre cœur et vos bras.
Pardon, Amour, pardon, Glycère,
Je conviens que, dans ce moment,
A vos doux baisers je  préfère 
Celui d’un magistrat charmant (1).

C ’est là le poète ; c ’est là aussi l ’homme. Il est 
pareil, en ces jours-là, aux vers qu’il chante sous les 
rosiers mollement balancés sur les bords de la Scarpe. 
On se l’im agine assez bien, d’après le tableau que 
peignit de lui, Boilly, à Arras en 1783. C ’est une 
œuvre charmante et délicate où l’avocat a aux lèvres 
un léger sourire. Le front est vaste, entouré des bou­
cles légères d ’une chevelure poudrée. La cravate 
blanche hausse le col au-dessus de l ’habit bleu à 
larges raies (2). C ’est le modèle qu’il fallait à ce 
charmant Boilly dont le pinceau s’est plu ici à cares­
ser amoureusement la toile, à baigner d’ombre douce 
le tableau où sourit le futur conventionnel. C ’est le 
Robespierre rosati, le Robespierre que nous allons 
voir avec les jeunes filles d ’Arras, leur dédier des 
vers et tourner des m adrigaux.

Ses vers, on vient d ’en voir quelques-uns. Pour 
complaire à la règle bachique des Rosati, ils chan­
tent l ’amour et le vin, délicatement, sans grossiè­
reté (3). Sans doute, cette poésie n’est point neuve,

(1) J . A. P a r is , vol. c it ., p . 180.
(2) Ce p o rtra it, a p rè s  ê tre  re s té  a ssez  lo n g tem p s dans la 

fam ille  R obesp ierre , p a ssa  dans les m ains de  M. D ancoisne, 
à  A rras . C’e s t  à la  v en te  de ce d e rn ie r  qu ’il fu t acq u is  p o u r 
le M usée C arnavale t où  il e s t  a u jo u rd ’hui. N ous en donnons 
une rep ro d u c tio n  h o rs  tex te .

(3) N ous donnons aux  ap p en d ice s  le tex te  de la  chanson  
de L a  Coupe, significative du g enre .
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elle a le caractère de l'époque, sa mièvrerie galante, 
son ton badin et enjoué, mais quoi qu’on en dise, elle 
n’imite pas Dorât (1). Elle n’est point libertine, équi­
voque et outrancière. Ce qu’elle chante, ce sont bien 
les « gentillesses des poètes galants (2) ». Soit. Mais

LA JE U N E S S E  S E N T IM E N T A L E  E T  A M O U R E U SE  5T

elle dédaigne leurs gravelures. Le style en est-il, 
comme on l ’a dit, « filandreux et bucolique (3) »? Mais 
ce style c ’est celui de tous les poètes de ce siècle, et 
Saint-Just, dont les proclamations seront des modèles

(1) A r s è n e  H o u s s a y e , N otre-D am e-de-T herm id or, h isto ire  
de Mme Tallien. P a ris, MDt.CCLXVII, in-8, p. 18.

(2) F . A. A u l a r d , F igu res oubliées de la R évolution  : F abre  
d’ Eglantine  ; N ouvelle Revue, t. XXXV, 1" ju ille t 1885.

(3 ) M o r t i m e r - T e r n a u x ,  H istoire de la T erreu r  (1 7 9 2 -1 7 9 4 )  
d'après les docum ents authentiques et les p ièces inédites. P a ris , 
1 8 6 2 , i n - 8 ,  t. II, p. 108.

C arte d’é lec teu r en 1790.
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et des chefs-d’œuvre d'éloquence électrique, n ’en a 
point d ’autres dans Organt. On im agine bien que 
nous ne prétendons pas peindre ici Maximilien de 
Robespierre comme le plus charmant et le plus élé­
gant poète de son temps. Il vaut mieux, et c’est un 
peu de sa gloire obscure qui peut être dédaignée. Il 
« ne pouvait être le rival des poètes », dit C ou r­
tois (1). L ’a-t-il voulu?

Ses productions poétiques ne sont pas nombreuses. 
Hormis le Mouchoir du prédicateur (2), inédit, enfoui 
on ne sait en quelle collection d’autographes, tous 
ses poèmes sont connus. Quelques-uns de ceux qui 
furent publiés sont suspects, d’autres nettement 
apocryphes (3). Charlotte, dans ses Mémoires, a 
donné un fragm ent de poème de Robespierre, d ’une 
tenue élevée et grave, si 011 en peut ju g er par les 
cinq vers qu’elle se remémorait :

(1) R a p p o rt fa it au nom  de la com m ission chargée de l ’exam en  
des p a p iers trouvés chez R obesp ierre et ses com plices, p a r  
E. B. C o u rto is , d ép u té  du  d ép artem en t de l ’A ube, dans la 
séan ce  du  16 n ivôse  an  III de la R épublique fran ça ise , une 
e t ind iv isib le  ; im prim é p a r  o rd re  de la C onvention  n a tio ­
nale  ; à P a r is , de l’im prim erie  na tionale  des lois, n ivôse an 
III de  la  R épublique, in-8, p. 28.

(2) Ce poèm e de 2 p ag es in-4, figura  so u s  le n° 1254, au 
Catalogue de la co llection  d ’autographes du baron de Trém on l; 
P a ris ,  L averdet, in-8, 1852.

(3) N o tam m en t le s  tro is  s tro p h e s  d onnées p a r  MM. Sa v i n e  
e t B o u r n a n d , vol. c it., pp . 43, 44, e t don t rien  ne déno te  la 
m anière  hab itu e lle  de  R obesp ierre . De m ôm e on  doit su s ­
p e c te r  un a u tre  poèm e p ub lié  p a r  M. J e a n  B e r n a r d , vol. cit., 
pp. 66, 67, 68, et don t le cara c tè re  apo cry p h e  n ’e s t  p o in t 
dou teux . T o u t cela a  é té  a sse z  ingénum ent rééd ité  dans un 
artic le  de  M. G. de D ubor, que  n o u s  ne  c itons que  p o u r 
m ém oire  : Les conventionnels poètes : R obesp ierre, F abre  
d’E g la n tin e, Cam ille D esm oulins, S a in l-J u st, C ollot d 'IIerbois, 
e tc ., d an s la Revue B leu e, 30 ju in  1894, p. 812 et suiv.
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Le seul tourment du juste à son heure dernière,
Et le seul dont alors je  serai déchiré,
C’est de voir en mourant la pâle et sombre envie 
Distiller sur mon front l’opprobre et l ’infamie,
De mourir pour le peuple, et d’en être abhorré... (1)

Le caractère prophétique de ces vers peut faire dou­
ter de leur origine. Mais nous ne nous croyons pas le 
droit de mettre en doute l’assurance de Charlotte 
Robespierre. Ces cinq alexandrins n ’ajoutent en rien 
à la gloire du grand Jacobin. Mais où le ton badin 
et familier de ses petits poèmes réapparaît, c ’est 
dans la lettre curieuse que voici qui nous donne un 
nouveau fragm ent sur un sujet frivole. C ’est dere­
chef le Robespierre badin de 1783 qui se montre 
ici dans l ’abandon de l ’épître, et c ’est un nouveau ton 
ajouté à ce tableau dont tout le contraste n’apparaî­
tra que dans les heures rouges et sombres de la Ter­
reur. Le document est important pour l’étude de cette 
belle jeunesse sentimentale où l’amour va mettre sa 
fugitive lueur.

M o n s i e u r ,

Il n’est pas de plaisirs agréables si on ne les partage 
avec ses amis. Je vais donc vous faire la peinture de 
ceux que je goûte depuis quelques jours.

N’attendez pas une relation de mon voyage ; on a si 
prodigieusement multiplié ces espèces d’ouvrages de­
puis plusieurs années que le public en pourrait être 
rassasié. Je connais un auteur qui fit un voyage de 
cinq lieues et qui le célébra en vers et en prose. Qu’est- 
ce cependant que cette entreprise comparée à celle 
que j ’ai exécutée ? Je n’ai pas seulement fait cinq lieues,

(1) Mémoires de Charloile Robespierre, pp. 450, 451.
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j ’en ai parcouru six, et six bonnes encore, au point 
que, suivant l'opinion des habitants de ce pays elles 
valent bien sept lieues ordinaires. Cependant je ne 
vous dirai pas un mot de mon voyage. J’en suis fâché 
pour vous, vous y perdrez, il vous offrirait des aven­
tures infiniment intéressantes : celles d’Ulysse et de 
Télémaque ne sont rien auprès.

Il était cinq heures du matin quand nous partîmes, 
le char qui nous portait sortait des portes de la ville 
[Arras] précisément au même instant où celui du soleil 
s’élançait du sein de l'Océan ; il était orné d'un drap 
d’une blancheur éclatante dont une partie flottait aban­
donnée au souffle des zéphyrs ; c’est ainsi que nous 
passâmes en triomphe devant l ’aubette des commis. 
Vous jugez bien que je  ne manquais pas de tourner 
mes regards de ce côté, je voulais voir si les argus de 
la ferme ne démentiraient pas leur antique réputation 
d’honnêteté, moi-même animé d’une noble émulation, 
j ’osais prétendre à la gloire de les vaincre en politesse, 
s’il était possible. Je me penchai sur le bord de la voi-, 
ture et, ôtant un chapeau neuf qui couvrait ma tête, je 
les saluai avec un sourire gracieux, je comptais sur un 
juste retour. Le croiriez-vous? Ces commis, immobiles 
comme des termes à l’entrée de leur cabane, me regar­
dèrent d’un œil fixe sans me rendre mon salut. J’ai tou­
jours eu infiniment d’amour-propre ; cette marque de 
mépris me blessa jusqu’au vif et me donna pour le 
reste du jour une humeur insupportable.

Cependant nos coursiers nous emportaient avec une 
rapidité que l’imagination ne saurait concevoir. Ils 
semblaient vouloir le disputer en légèreté aux chevaux 
du soleil qui volaient au-dessus de nos têtes ; comme 
j ’avais moi-même fait assaut de politesse avec les 
commis de la porte de Méaulins, d’un saut ils fran­
chirent le faubourg Sainte-Catherine, ils en firent un 
second, et nous étions sur la place de Lens ; nous nous
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arrêtâmes un moment dans cette ville. J’en profitai 
pour considérer les beautés qu’elle offre à la curiosité 
des voyageurs. Tandis que le reste de la compagnie 
déjeunait, je m’échappai et montai sur la colline où est 
situé le calvaire ; de là, je  promenai mes regards avec 
un sentiment mêlé d’attendrissement et d’admiration 
sur cette vaste plaine où Condé, à vingt ans, remporta 
sur les Espagnols cette célèbre victoire qui sauva la 
patrie. Mais un objet bien plus intéressant llxa mon 
attention : c’était l ’hôtel de ville. Il n'est remarquable 
ni par sa grandeur, ni par sa magnificence, mais il n’en 
avait pas moins de droits à m’inspirer le plus vif inté­
rêt ; cet édifice si modeste, disais-je en le contemplant, 
est le sanctuaire où le mayeur T..., en perruque ronde 
et la balance de Thémis à la main, pesait naguère avec 
impartialité les droits de ses concitoyens. Ministre de 
la justice et favori d’Esculape, après avoir prononcé 
une sentence, il allait dicter une ordonnance de mé­
decin. Le criminel et le malade éprouvaient une égale 
frayeur à son aspect, et ce grand homme jouissait, en 
vertu d’un double titre, du pouvoir le plus étendu 
qu’un homme ait jamais exercé sur ses compatriotes.

Dans mon enthousiasme, je n’eus pas de repos que 
je n’eusse pénétré dans l’enceinte de l’Hôtel de ville. Je 
voulais voir la salle d’audience, je voulais voir le tri­
bunal où siègent les échevins ; je fais chercher le por­
tier dans toute la ville, il vient, il ouvre, je me précipite 
dans la salle d’audience. Saisi d’un respect religieux, 
je tombe à genoux dans ce temple auguste et je baise 
avec transport le siège qui fut jadis pressé par le fessier 
du grand T... C’était ainsi qu’Alexandre se prosternait 
aux pieds du tombeau d’Achille et que César allait 
rendre hommage au monument qui renfermait les 
cendres du conquérant de l’Asie.

Nous remontâmes sur notre voiture ; à peine m’étais- 
je  arrangé sur ma botte de paille que Carvin s’offrit à
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mes yeux ; à la vue de cette terre heureuse nous pous­
sâmes tous un cri de joie semblable à celui que jet— 
tèrent les Troyens échappés au désastre d’Ilion lors­
qu’ils aperçurent les rivages de l ’Italie. Les habitants 
de ce village nous firent un accueil qui nous dédom­
magea bien de l’indifférence des commis de la porte de 
Méaulins. Des citoyens de toutes les classes signalaient 
à l ’envi leur empressement pour nous voir ; le savetier 
arrêtait son outil prêt à percer une semelle, pour nous 
contempler à loisir ; le perruquier, abandonnant une 
barbe à demi faite, accourait au-devant de nous un 
rasoir à la main ; la ménagère, pour satisfaire sa curio­
sité, s’exposait au danger de voir brûler ses tartes. 
J’ai vu trois commères interrompre une conversation 
très animée pour voler à leur fenêtre ; enfin nous goû­
tâmes pendant le trajet qui fut, hélas ! trop court, la 
satisfaction flatteuse pour l ’amour-propre de voir un 
peuple nombreux s’occuper de nous. Qu’il est doux de 
voyager, disais-je en moi-même ! On a bien raison de 
dire qu’on n’est jamais prophète dans son pays ; aux. 
portes de votre ville on vous dédaigne ; six lieues plus 
loin, vous devenez un personnage digne de la curiosité 
publique.

J’étais occupé de ces sages réflexions, lorsque nous 
arrivâmes à la maison qui était le terme de notre 
voyage. Je n’essaierai pas de vous peindre les trans­
ports d'allégresse qui éclatèrent alors dans nos embras­
sements : ce spectacle vous aurait arraché des larmes. 
Je ne connais dans toute l ’histoire qu’une seule scène 
de ce genre que l ’on puisse comparer à celle-là : lors- 
qu’Enée après la prise de Troyes aborda en Epire avec 
sa flotte, il y trouva Hélénus et Andromaque que le 
destin avait placés sur le trône de Pyrrhus. On dit que 
leur entrevue fut des plus tendres. Je n’en doute pas. 
Enée, qui avait le cœur excellent, Hélénus qui était le 
meilleur Troyen du monde, et Andromaque, la sen­
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sible épouse d’Hector, versèrent beaucoup de larmes, 
poussèrent beaucoup de soupirs dans cette occasion, 
je veux bien croire que leur attendrissement ne le cédait 
point au nôtre ; mais après Hélénus, Enée, Andromaque 
et nous, il faut tirer l’échelle.

Depuis notre arrivée, tous nos moments ont été 
remplis par des plaisirs. Depuis samedi dernier je 
mange de la tarte en dépit de l’envie. Le destin a voulu 
que mon lit fût placé dans une chambre qui est le 
dépôt de la pâtisserie : c’était m’exposer à la tentation 
d’en manger toute la nuit ; mais j ’ai réfléchi qu’il était 
beau de maîtriser ses passions, et j ’ai dormi au milieu de 
tous ces objets séduisants. Il est vrai que je me suis dé­
dommagé pendant le jour de cette longue abstinence.

Je te rends grâce, ô toi, qui d’une main habile, 
Façonnant le premier une pâte docile 
Présentas aux mortels ce mets délicieux.
Mais ont-ils reconnu ce bienfait précieux?
De tes divins talents consacrant la mémoire,
Leur zèle a-t-il dressé des autels à ta gloire ?
Cent peuples prodiguant leur encens et leurs vœux 
Ont rempli l’univers de temples et de dieux :
Ils ont tous oublié ce sublime génie
Qui pour eux sur la terre apporta l ’ambroisie.
La tarte, en leurs festins, domine avec honneur, 
Mais daignent-ils songer à son premier auteur?

De tous les traits d’ingratitude dont le genre humain 
s’est rendu coupable envers ses bienfaiteurs, voilà celui 
qui m’a toujours révolté, c’est aux Artésiens qu’il appar­
tient à l ’expier, puisqu’au jugement de toute l’Europe, 
ils connaissent le prix de la tarte mieux que tous les 
autres peuples du monde. Leur gloire demande qu’ils 
fassent bâtir un temple à son inventeur. Je vous dirai 
môme, entre nous, que j ’ai là-dessus un projet que je
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me propose de présenter aux Etats d’Artois. Je compte 
qu’il sera puisamment appuyé par le corps du clergé.

Mais c'est peu de manger de la tarte, il faut la manger 
encore en bonne compagnie ; j ’ai eu cet avantage. Je 
reçus hierle plus grandhonneur auquel je  puisse jamais 
aspirer : j ’ai diné avec trois lieutenants et avec le fds 
d’un bailli, toute la magistrature des villages voisins 
était réunie à notre table. Au milieu de ce sénat 
brillait M. le lieutenant de Carvin, comme Calypso au 
milieu de ses nymphes. Ah ! si vous aviez vu avec quelle 
bonté il conversait avec le reste de la compagnie comme 
un simple particulier, et avec quelle indulgence iljugeait 
le champagne qu'on lui versait, avec quel air satisfait 
il semblait sourire à son image, qui se peignait dans 
son verre! J’ai vu tout cela moi... Et cependant voyez 
combien il est difficile de contenter le cœur humain. 
Tous mes vœux ne sont pas encore remplis, je me pré­
pare à retourner bientôt à Arras, j ’espère trouver, en 
vous voyant un plaisir plus réel que ceux dont je vous 
ai parlé. Nous nous reverrons avec la même satisfac­
tion qu’Ulysse et Télémaque après vingt ans d’absence. 
Je n’aurai pas de peine à oublier mes baillis et mes lieu­
tenants. Quelque séduisant que puisse être un lieute- 
tant, croyez-moi, Monsieur, il ne peut jamais entrer en 
parallèle avec vous. Sa figure, lors même que le cham­
pagne l ’a colorée d’un doux incarnat, n’offre point 
encore ce charme que la nature seule donne à la vôtre, 
et la compagnie de tous les baillis de l'univers ne 
saurait me dédommager de votre aimable entretien.

Je suis avec la plus sincère amitié, Monsieur, votre 
très humble et très obéissant serviteur.

D e  R o b e s p i e r r e .

A Carvin, le 12 juin 1783 (1).

(1) Cette lettre, qui faisait partie des collections de feu 
M. Etienne Charavay, (Cf. Catalogue... déjà cit. III’ Partie,
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Que douze ans passent sur cette lettre, sur ce plai­
sant badinage, que douze ans passent, et ce sera le 
jour où l ’incorruptible fera apporter devant la Con­
vention, par Couthon, sa loi du 22 prairial.

Entre ces deux dates tient toute la destinée de 
Robespierre.

n" 773, pp . 225, 226) avait é té  vendue  600 fran cs à  l’H ôtel 
D rouot, le 14 m ai 1886. E lle  p ro venait de  la co llection  Dan- 
coisne à la ven te  de laq u e lle  elle a tte ig n it, le 12 m ai 1886, la 
som m e de 600 fran cs. M. A u l a b d  la  p u b lia  dans la  R évolu­
tion F ra n ça ise , n° 10,14 avril 1901, pp. 358 à 362, en la  fa isan t 
p récéd er de q u e lq u es  lig n es d’explication . « C ette  le ttre  
e s t-e lle  in éd ite  ? dem andait-il. Je  le cro is , m ais  je  n ’ose  
l ’affirm er. T out ce que  je  p u is d ire  c ’e s t que je  ne la  con­
n a issa is  p a s . » M. A ulard  avait ra iso n  de ne p a s  l’affirm er, 
c ar la le ttre  avait é té  publiée  c inquan te-deux  ans a u p arav an t 
p a r L e w e s , en 1849, ouvr. c it., pp. 48- à 52. R eprise  fragm en- 
ta irem en t p a r  P a r i s , vol. cit., p. 58, elle  fut pub liée  com ­
plète , en frança is , d an s l’ouv rag e  de M. D a n c o i s n e , le Canton  
de Carvin, 1877, pp. 136 à  139. (Cf. C. V. Annales R évolu tion ­
naires, n» 1, p. 127.) M. H e n r i  W e l s c h i n g e r , qui l’an a ly sa  
d ans son  Rom an de D um ouriez, P a r is , 1890, in-18, chap. II, 
p . 75, a  trav e s ti Lens en Sen s.

5
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A U  P H Y S I Q U E

Robespierre jeune, poète, élégant, nous venons de 
le voir, et le portrait de Boilly semble bien nous en 
donner la plus fidèle im age. A  Paris, le masque 
civique, impénétrable, s'attachera à ce visage. C ’est 
qu’alors il y  aura sur lui un peu de l ’ombre et de la 
fatalité des grandes catastrophes révolutionnaires 
auxquelles il participe. Comment ses contemporains 
le virent-ils? De la confrontation des portraits qui nous 
sont demeurés de lui, est-il possible de dégager une 
im age définitive? Nous ne le pensons pas. Ce que 
cette confrontation nous livrera, c ’est une probabi­
lité, une silhouette approximative, si on peut dire. 
Quant au portrait définitif, il semble bien qu ’on 
doive y  renoncer à tout jam ais. Pour deux témoi­
gnages qui s’accordent, n’en est-il pas cent qui se 
contredisent?

Les uns, comme Thibaudeau, le voient d ’une
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taille moyenne (1), les autres, comme Nodier, assez 
petit (2), Montjoye dit que sa taille était mal dessi­
née (3), et Suard en donne la mesure : 5 pieds 
2 ou 3 pouces (4 ). Le second affirme que les formes 
en étaient grêles, le troisième qu’elle manquait de 
« justesse dans les proportions » et de « grâces dans les 
contours », le quatrième assure que« son corps était 
jeté d’à-plomb ». Mais qu ’est-ce tout cela, à côté du 
portrait que trace de Robespierre, un anonyme étran­
ger, dans une brochure allemande de 1794? Pour 
Thibaudeau, Montjoye et Nodier, ce n ’est pas tout 
à fait un infirme, mais un médiocre et faible person­
nage, pour l ’Allemand, c ’est un H ercule, —  rien de 
moins.

Aujourd’hui Robespierre, écrit-il, est un homme d’en­
viron quarante ans (3). Quoique de taille élancée, il n’a 
point l’apparence d’avoir une faible constitution ; on 
sent, au contraire, qu’il est puissamment bâ’ti. Ses 
muscles sont forts, sans beaucoup de chair pour 
enveloppe. Ses jambes et ses bras sont pleins et droits; 
il mesure plus de 6 pieds et porte bien son corps. Ni 
les veilles ni les fatigues d’esprit n’ont amaigri sa 
mine. Sa poitrine est large, sa respiration longue et 
pleine; quant à son ventre, il n’a pas le désagrément 
d’être trop proéminent, ni trop rentré non plus. Aussi, 
par sa constitution, Robespierre appartient-il déjà aux

(1) A.-C. T h i b a u d e a u , M ém oires su r  la  Convention et le  D i­
recto ire , 1824, in-8.

(2) C h a r l e s  N o d i e r ,  artic le  de la R evue de P a r is , c ité  
d an s  le s  M ém oires authentiques de M a x im ilien  de R o b esp ie rre , 
t. I, p .  91.

(3) M o n t j o y e ,  vol. c it., p .  59.
(4) N ouvelles p o litiq u es , 13 th e rm id o r an  II.
(5) Il en av a it tren te-s ix , exac tem ent, à cette  date.
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beaux hommes, au nombre desquels sa physionomie 
achève de le ranger avec toute justice (1).

Et ce portrait, l ’anonyme le dédie à Robespierre 
lui-même en ces termes : « A  quel autre pourrais-je 
dédier cette histoire de ta vie ? Elle dit la vérité, et je 
suis convaincu que tu ne voudras pas la condamner 
ou proscrire, puisque toi-même adores tellement la 
vérité !... » Quelle part d’exactitude se dissimule sous 
cette raillerie ?

Vers l’époque de la Convention, sa fatigue se tra­
hissait souvent par des mouvements instinctivement 
nerveux. C ’était, dit Suard, « une espèce de contrac­
tion des nerfs », qui, de ses mains crispées se com­
muniquait à ses épaules et dans son col qu’il agitait 
« convulsivement à droite et à gauche ». Même témoi­
gnage de Montjoye : « Il avait dans les mains, dans les 
épaules, dans les yeux, un mouvement convulsif. » 
Mais peut-être Montjoye a-t-il sim plem ent copié 
Suard ? (2). En tout cas ils ne furent pas seuls à remar-

(1) M axim ilia n  R o b esp ierre in seinem  privaileben  geschildert  
von einem Gefangenem  in P a lla st Lu xem b o u rg  ; Aus dem  
F ran zö sisch en , 1794 (M a xim ilien  R obesp ierre p ein t dans sa vie 
p rivée p a r  un p riso n n ier  du Lu xem b o u rg  ; traduit du français.)  
De cette  b ro ch u re  ra re , m êlan t la sa tire  à la p récisio n  h is­
to riq u e , M. G e o r g e s  A v e n e l  a publié  de  cu rieu x  fragm en ts 
d an s 1 Am ateur d 'autographes, n" 38, 16 ju il le t  1863, pp . 209 à 
213. — L’édition  o rig inale  p a ru t à  B erlin , en 1794, fo rm at 
in-8, co m p o rtan t 238 p. M. Ma u r ic e  T o u r n e u x , ouv. cit., t. IV, 
p. 530, en a  re tro u v é  un  exem plaire  à  L o n d res , a u  B ritish  
M useum , so u s  la cote 1073 a a a  20.

(2) C ette cop ie  e s t  p re sq u e  une  c e rtitu d e  p o u r  n o u s. Le 
rap p ro ch em en t de c e rta in e s  pag es de VH istoire de la C o n ju ­
ration M axim ilien  de R obespierre  avec  l ’a rtic le  des N ouvelles  
P o litiq u es, e s t significatif à  ce t égard . Ainsi S u ard  écrit que 
la dém arche  de  R obesp ierre  é ta it « ferm e, vive e t un  peu
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quer ce clignotement des yeux, dénonçant^|une 
im patience nerveuse. Nodier parle de sa « prunelle 
fauve d’où le regard jaillit entre deux paupières 
convulsivem ent rétractiles ». Dumont (de Genève), 
qui l ’approcha, « trouvait que Robespierre ne regar­
dait point en face et qu’il avait dans les yeux un 
clignotem ent continuel et pénible (1) ». De même 
Barère qui parle de ses « yeux clignotants et garnis 
de conserves (2) ». Sa vue, en effet, était devenue 
faible, chose qu’on peut attribuer à l’excès de ses tra-

b ru sq u e  ». M ontjoye im prim e, p. 39 de son  libelle  : « Sa 
dém arch e  é ta it to u t à la  fo is b ru sq u e  e t p e sa n te . » On p o u r­
ra it m u ltip lie r ces rap p ro ch em en ts . L’artic le  de S uard , au 
su rp lu s , fu t p lag ié , copié, rep ro d u it, sans ind ication  aucune  
de  so u rce , un  nom bre  co n sid érab le  de fo is. N ous l’av o n s 
re tro u v é  m o t à m ot, n o tam m ent d an s : P o r tr a its  exécrables  
des traîtres R obesp ierre et ses com plices, tenue p a r  la fu r ie:a v ec  
leu rs crim es et fo r  fa its  que l'on découvre tous les jo u r s ,s u iv ie  (sic) 
de la  vie p rivé  (sic) du scélérat H enriot ; se  tro u v e  rue L efèvre, 
ru e  P ercée  ; s. d. [1794], in-8; de  m êm e d an s: P o r tr a it  de R o ­
bespierre avec la réception de F o u q u ie r -T a in v ille  a u x  enfers  
p a r  Danton et Cam ille Desm oulins, p a r J. J. D u ssau lt, à  Paris, de 
l ’im prim erie  L efo rtie r, c lo ître  T hom as du L ouvre, n* 5, de 
l’im prim erie  de L efo rtie r, l ’aîné, c lo itre  T hom as du L ouvre, 
n° 5; s. d. [1794], in-8; e t  en co re  d a n s :  Véritable p o rtra it de 
C a tilin a  R obesp ierre, tiré d’après nature ; se  tro u v e  à P a ris , 
chez le c itoyen  H annaud , ru e  Éloy, 11“ 17, p rè s  le P a la is  de 
ju s t ic e  ; e t chez le citoyen B erté , ru e  H onoré, n° 41, en face 
la  ru e  F lo ren tin  ; s. a. [1794], in-8. E t enfin, D e se ssa rts , lui- 
m êm e, le d onne  dans son  libelle , p . 158 e t su iv a n te s , fa isan t 
p a s se r  pour sien  le m o rceau  de Suard .

(1) D octeu r C a b a n è s , le Cabinet secret de l ’H istoire, t. III , 
chap . IV, R ob esp ierre intim e, p . 297.

(2) M ém oires de B . B arère, m embre de la Constituante, de 
la  Convention, du Com ité de S a lu t p u b lic  et de la  Cham bre  
des représentants, p ub liés p a r  M . H i p p o l y t e  C a r n o t , m em bre 
de  la  C ham bre d es D épu tés , e t D a v i d  (d’A ngers), m em bre 
de  l’In s titu t, p récéd és  d’une n o tice  h is to riq u e  p a r H. C arnot. 
P a r is , 1842-1844, in-8, t. I.
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vaux nocturnes (1). Courtois dit qu ’il avait les « yeux 
petits et ternes (2) », mais c ’est pour ce thermidorien 
une preuve physique de la laideur morale du vaincu 
q u ’il piétine lourdement. « Sa vue était bornée et 
délicate (3), » dit-on encore, et Fantin-Desodoards 
ajoute que le regard de Robespierre « était sinistre (4) » • 
Sont-ceces lém oignages-là qui permettent d ’écrire, à 
M. Sardou, par exemple, qu ’il avait les « yeux verts 
bordés de rouge (5) », et à un autre de répéter : « Ses 
yeux verts de Méduse (6). » C ’est abuser du vert. Et 
pourquoi ? parce que Mme de Staël a déclaré que 
l ’incorruptible avait des traits ignobles et... des veines 
de couleur verte !

Dès lors, comment tenir compte de tels témoi­
gnages, suspects à tous les titres ? Les contemporains 
eux-mêmes, au lendemain de thermidor, semblent se 
copier les uns les autres. Nous avons cité Montjoye. 
Voici Nodier. Il parle de la « bouche longue, pâle et 
serrée » de Robespierre, et ce faisant il répète Duper- 
ron qui, lui aussi, avait décrit la bouche « pâle et 
serrée » deM axim ilien (7). Que Merlin de Thionville,

(1) M ontjoye, n a tu re llem en t, y tro u v e  un a u tre  m otif. P o u r 
lui, R o b esp ierre  v o u lait s im p lem en t im ite r... F rank lin  ! Et 
cela  « q u o iqu’il eû t la vue fo rt bonne ». V ol. c it., p. 60.

(2) E.-B. C o u r t o is , vol. c it., p . 50.
(3) D ictionnaire h istoriq ue et biograp hique des hom m es de la 

R évolution, p .  410.
(4) F a n t in - D e s o d o a r d s , H isto ire de la  R évolution  de 

F ra n ce , p . 94.
(5) V ic t o r ie n  S a r d o u , la M aison de R obesp ierre  ; réponse à 

M. E . Ham el, sénateur. P a ris , 1895, in-8, p . 75.
(6) A n d r é  G o d a r d , le T ocsin  n a tio n a l; l'É n igm e de ther­

m idor. P a ris , in-18, 1906.
(7) L . D u p e r r o n ,  V ie secrète, p o litiq u e  et cu rieuse de 

M. I. M axim ilien  R obesp ierre, député à l'A ssem blée C o n sti­
tuante de 1789, et à la Convention nationale ju sq u 'a u  9 ther-
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dans son pamphlet, dise que l ’ennemi abattu avait 
« le teint bilieux (1) », Thibaudeau le répétera textuel­
lem ent à son tour. « Il avait... le teintbilieux. » Seul 
l ’anonyme allemand, déjà cité, apporte au concert, 
une note nouvelle :

Sur un front, et dont aucune ride n’altère la beauté, 
se voûtent les deux arcs de ses Sourcils, sous lesquels se 
trouve un œil d’un bleu foncé, plein à la lois de feu, 
de sérieux, de réflexion, et où s’allie à la flamme du 
fanatisme une expression de douceur indescriptible (2). 
Entre ces deux sourcils se détache un nez dont la 
forme est des plus agréables; il ne bombe ni ne tombe. 
Ses joues, qui ne sont pas trop pleines, ont une cou­
leur florissante comme il convient de l'avoir en l’âge 
viril, et autour de sa bouche c’est une grâce qui ne 
disparaît que si ses lèvres expriment une indignation 
justement républicaine. Des cheveux noirs, qu’il laisse 
ordinairement flotter en boucles légères, s’épandent 
et encadrent cette belle figure dont l’agréable coloris 
est encore puissamment rehaussé par le bleu de la 
barbe (3).

Entre cette im age ironique et le portrait du chat- 
tigre, de Merlin de Thionville, on peuL choisir. De 
l ’un ou de l ’autre quel est le plus vrai ?

m idor, l’an deu xièm e de la R épublique, veille de son exécu tion  
et de celle de ses com plices, su ivie de p lu sieu rs anecdotes su r  
celte conspiration  sans p a reille. P a ris , an II de la R épub lique  
fran ça ise , in-12, p. 8.

(1) M erlin  de T h ion ville , représentant du peuple à ses co llè­
gues ; p o rtra it de R obespierre. P a ris, ru e  de la Loi, n°1232, in-8.

(2) « ... Le re g ard  faux. » T h i b a u d e a u , vol. c il. — « ... p ru ­
ne lle  fauve. » C h a r l e s  N o d i e r , art. cit. — « Son re g ard  
fauve. » J. M i c h e l e t , H isto ire de la R évolution  fran çaise, 
t .  VII, R obesp ierre, chap. III, p. 43.

(3) G e o r g e s  A v e n e l ,  art. c it ., p .  211.

http://rcin.org.pl



(SgaCttó

VI

AU MORAL

Son portrait moral, Robespierre s’est, heureuse­
ment pour lui, chargé de nous le léguer lui-même. Ce 
q u ’on possède de ses papiers nous permet de deviner 
son âme, d ’analyser son caractère. Au moral comme 
au physique il a été travesti, dénaturé. Analysé, le 
masque tombe, et c ’est un autre Robespierre que 
celui de la légende thermidorienne qui nous appa­
raît. Ce qu’il est jeune homme, ses vers, ses lettres, 
sa vie, nous le disent. Ce qu’il est, homme politique, 
les harangues tombées de ses lèvres aux tribunes 
publiques, nous l ’apprennent. Jeune, il est « un peu 
porté à la mélancolie (1) ». Sans doute, et comment 
en serait-il autrement dans cet Artois humide et gris, 
devant ces paysages nostalgiques et uniformes? 
Homme mûr, il est bien, suivant l ’excellent jugem ent 
de Louis Blanc, « le sombre, l ’austère, le sobre, le

(1) J e a n  B e r n a r d ,  vol. cit., p .  8.
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circonspect Robespierre (1) ». Ce sont là ses qualités, 
et clans l ’explosion révolutionnaire de 89 et de g3 qui 
grise les cerveaux, donne à la France la névrose guer­
rière et sanglante, ces qualités deviennent des vertus. 
Vertu que l ’austérité aux temps où le Palais Égalité 
est un énorme lupanar public, où Mirabeau meurt 
d’excès sexuels, et où les énormes « ribotes » de Dan­
ton mènent, jupes au vent, gorges à nu, des filles fa­
ciles dans les vide-bouteilles des bords de la Seine. 
Vertu que la sobriété, à l ’époque où les observateurs 
de l ’esprit public signalent et dénoncent des repas à 
100 livres par tête (2). Vertu encore que la circonspec­
tion alors que tant d’oreilles se prêtent aux confidences 
qui seront demain des trahisons. Seule vertu dans 
un temps où tant s’en flattent et si peu la montrent !

A  quoi bon prolonger ici la défense de Robespierre? 
Dans cette cause toujours pendante, chaque fait, 
chaque geste, apporte un argument toujours irrécu­
sable et plaide en sa faveur. II n ’attend de la posté­
rité d’autre justice que celle qu’il convient de 
rendre à tout accusé.

(1) L oois B l a n c , H istoire de la R évolution  fran çaise. 
Pai’is , 1861, in-8, t. XI, p. 74.

(2) Cf. n o tre  vo lum e les F ille s  p ubliques sous la Terreur, 
d ’après les rapports de la p o lice  secrète e l des docum ents inédits 
des A rch iv es N ationa les. P a ris , 1908, in-16, p. 220 e t p assim .
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l ’ a n t i - s a n s - c u l o t t e

Chose étrange ! Le monstre physique dépeint par 
les thermidoriens, cette victim e sur laquelle ils 
s’acharnent inlassablement, ils la revêtent élégam ­
ment, et le seul tém oignage sincère qu’ils accordent 
à Robespierre c ’est d ’avoir été bien habillé.

Ce tém oignage ils l ’accordent, oui, mais pour en 
faire un grief à cet homme qui crut que, pour aimer 
le  peuple, point n’était besoin de se montrer en sa­
bots, en veste déchirée et le bonnet de laine sur la 
tête. « Chef des sans-culottes, il était soigné dans ses 
vêtements et il avait conservé la poudre lorsque per­
sonne n ’en portait plus (1). » Vous en avez deviné la 
raison : c ’est que Robespierre visait à la tyrannie, et 
mieux que cela, à la royauté. C ’est ainsi que s’ex­
plique pour les thermidoriens la décence apportée

(1) A.-C. T h i b a u d e a u ,  vol. c it.
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par Maximilien dans sa tenue. « M. Robespierre 
(l’aristocrate !)» le nomme Parisot, en 1792(1). Est-ce 
une injure ? Pour Parisot, oui. Pour Robespierre, 
non. La République du peuple, c ’est là son rêve, son 
idéal, et non la République des sans-culottes. Il le 
prouve bien aux Jacobins, dans la séance du 19 mars 
1792. Pétion écrit à la Société, comme maire de 
Paris, pour la prier de s ’abstenir de tous signes ex­
térieurs —  lisez, le bonnet rouge —  qui pourraient 
lui donner le caractère d'un parti, d’une faction. Et 
Robespierre appuie Pétion ! Et la Société proscrit, à 
sa voix, le bonnet rouge qu ’il ne consentira jam ais à 
coiffer (2) ! Est-ce là ce q u ’on a appelé de « la morgue 
doctorale (3) » ? Nous pensons que c ’était simplement 
de la décence en un temps où elle n’était pas à l ’or­
dre du jour.

Il était propre instinctivement, naturellement, 
ennemi du débraillé, et comme tel ennemi de la'coif- 
fure sans-culotte. « Il avait conservé la poudre lors­
que personne n’en portait plus, » vient de nous dire 
Thibaudeau. On a vu, à Arras, le perruquier venir 
chaque matin le coiffer. Partant pour les États 
Généraux à Paris, il emporta dans son m aigre bagage 
« un sac à poudre avec sa houppe ». Il n’en négligea 
jam ais l ’usage. « Ses habits étaient toujours propres 
et sa chevelure toujours soignée, » disent les Nou­
velles politiques (4). Son costume habituel était

(1) F eu ille  du J o u r , n° 99, 8 avril 1792, p. 784.
(2) V oir aux ap p end ices ce d isco u rs con tre  le b o nnet 

rou g e .
(3) L ou is C o m b e s , E p iso d es et cu riosités révolutionnaires  

(.A rchéologie du bonnet rouge), P a ris, s. d. in-18, p. 132.
(4) Ce que M ontjoye, une  fois encore  su rp r is  en délit de 

p lag ia t, tra d u it  p a r : « Il so igna to u jo u rs  sa  chevelure  ; e t
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Le Roi m is en  croix  p a r  le s  rév o ltés . — M onsieur e t le com te 
d ’A rto is lié s  p a r  les d é c re ts  d es factieux. — R obesp ierre , à  ch e ­
val su r  la  C onstitu tion , su iv i de la g en t jaco b in e, p ré sen te  l’éponge 
im bibée du fiel des m otions rég ic id es. — La re ine , accab lée  de 
douleur, so llic ite  une p ro m p te  vengeance . — L a d u ch esse  de 
Polignac. — M. le p rince  de C ondé s 'a p p rê te  à  ven g er son  roi.

('Caricature royaliste contre R obesp ierre.)
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«un habit vert, une veste de couleur, une culotte 
sombre et des demi-bottes (1)». Cette «correcte tenue 
de ci-devant (2) » contrastait singulièrem ent'avec le 
débraillé jacobin coutumier. Vivant-Denon 11e le ren- 
contra-t-il pas un jour aux Tuilleries avec un gilet 
de satin brodé de soie rose ? Philarète Chasles 
parle lui aussi de ce « gilet rose ».D’ailleurs, l ’un d’eux 
nous est demeuré et fait partie de la collection de 
M. Henri Lavedan (3). Le ton en est charmant et’ la 
broderie, dans le goût civique de l ’époque, en [est 
pittoresque. Son linge était fin et propre .« Du linge 
de marquis (4), » d itF leu ry  qui, à ce propos, conte 
une anecdote de roman-feuilleton, où on voit une 
marchande à la toilette apporter à Robespierre "des 
dentelles rares, et celui-ci les humer voluptueuse­
ment comme un bouquet. La fable est du môme goût 
que celle rapportée dans les Mémoires (apocryphes, 
naturellement) d'une dame de qualité. Là, Robes­
pierre est représenté, orné d’un trousseau de bagues 
à ses doigts, revêtu d’habits soignés et de linge fin. 
E t c ’est un de ses ennemis, le conventionnel Marc- 
Antoine Baudot qui, en exil, prit la peine d’en noter 
l ’invraisemblance. « Ceci est vrai, écrit-il, quant au 
linge et aux habits, mais c ’est une erreur quant aux 
bagues (5). » Et celui-là, du moins, avait connu l ’as­
sassiné du 9 thermidor.

se s  h ab its , san s ê tre  d’une é légance rech erch ée , fu ren t 
to u jo u rs  p ro p re s ... » Vol. c it., p . 70.

(1) G e o r g e s  A v e n e l , art. c it ., p. 211.
(2) J. M i c h e l e t , ouvr. c it., t. VI, la Terreur, p réface de 

1869, XV.
(3) Le lec teu r en tro u v era  un fragm ent rep ro d u it h o rs texte.
(4) F l e u r y , vol. c it., p. 192.
(6) M a r c - A n t o i n e  B a u d o t , ex-m em bre de la  Convention
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D'ailleurs était-il seul à aimer avoir les bas bien 
tirés (1), à protester « par la décence de sa tenue et 
l ’élégance de ses manières (2) » contre le débraillé 
des sans-culottes? Georges Duval (lui si récusable, est 
digne de foi ici, où son tém oignage est contrôlable) 
n’a-t-il pas vu Saint-Just chez lui en « robe de cham­
bre de bazin de blancheur éclatante », les pieds 
« emprisonnés dans des babouches élégantes de 
maroquin jaune (3) » ?

Billaud-Varenne lui-même, l ’homme à la perruque 
rouge, en exil, à la Guyane, n ’écrivait-il pas à sa 
femme pour la rem ercier de l ’envoi de linge fin ?

J’adresse, disait-il le 21 vendémiaire an IX, dans une 
lettre datée de Dorvilliers, j ’adresse à ton respectable 
ami mes remerciements pour les objets qu’il a eu l’at­
tention de m’envoyer. Je lui en suis d’autant plus 
obligé, qu’au sein de mon infortune, il a satisfait une 
fantaisie que j ’ai négligé de contenter dans la prospé­
rité, qui est l ’envie, tu le sais, d’avoir du beau linge, 
goût qui me vient de ce que j ’aime la propreté et la 
décence. Aussi, malgré queje ne sois sûrement pas fas­
tueux même par inclination, ne puis-je m’empêcher de 
sourire,lorsque je m’affuble d’une chemise debatiste (4).

nationale, N otes historiques su r  la Convention nationale, le 
D irectoire , l ’E m pire et l ’E x i l  des votants, publié  so u s les 
au sp ices du m in istère  de  l ’In stru c tio n  p u b lique . P a ris , 1893, 
in-8, p. 245.

(1 )  J e a n  B e r n a r d , les L u n d is révolutionnaires : h istoire  
anecdotique de la R évolution  F ra n ça ise , 1790, p. 8.

(2 )  L a p o n n e r a y e , N otice historique su r  M a xim ilien  R obes­
p ierre, e n tê te  des Œ u v re s... édit. de  1840, t. I, p . 16.

(3) G e o r g e s  D u v a l , S ou ven irs therm idoriens. P a ris , in-8, 
t. I, p. 183.

(4) J. C a n t e l ,  B illau d -V a ren ne à la Guyane d’après les 
lettres inédites écrites à sa femm e pendant sa détention ; Revue  
hebdom adaire, s e p t e m b r e  1894.
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Si donc Robespierre n ’est point une exception, il 
est du moins un modèle, le modèle de celui qui con­
servera de la dignité dans les heures les plus terri - 
bles de la Terreur, celui qui, la mâchoire fracassée, 
agonisant, dira : « Merci, monsieur ! » au sans-culotte 
haillonneux qui lui tendra un verre d ’eau sur la 
table de l ’anti-salle du Comité de Salut public où il 
râle, dans la tragique veillée du 10 thermidor.
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(D’ après une caricature de 1784)
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VIII

Tel, élégant, soigneux de sa personne, il doit 
plaire et plaît aux femmes.

Lesquelles aim a-t-il?
Il est peut-être temps de faire ici justice d’un 

conte qui a failli s’accréditer en donnant pour maî­
tresse à Robespierre, une couturière du nom de S u ­
zanne Forber. Les Mémoires apocryphes publiés par 
CharlesReybaud, en i 83o, la mettaient en scène d'une 
façon tout à fait inattendue. Le morceau ne manque 
point de saveur, surtout si on considère que Reybaud 
en attribue la paternité à Maximilien. Si la mystifi­
cation n’était pleinement connue, le style seul du 
récit suffirait à la dénoncer.

Un médecin allemand était venu parmi nous, y lit-on, 
possesseur d’un secret merveilleux qui frappait d’éton- 
nement tous les curieux; c’était Mesmer, inventeur du 
magnétisme animal, homme divin aux yeux des uns, 
fripon fieffé aux yeux des autres, qui, au moyen de 
son baquet magique, faisait marcher les impotents,

6
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rendait l ’ouïe aux sourds, la vue aux aveugles. L’état 
factice dans lequel il jetait ses malades opérait en eux 
une rénovation complète, mettait à jour le principe du 
mal, le détruisait et ne les quittait que radicalement 
guéris. Voilà ce que la renommée publiait dans toute 
la France sur les cures de Mesmer (1).

Sans ajouter foi entière à toutes ces merveilles, je 
ne pouvais me défendre d’un certain entraînement que 
le temps et l’expérience n’ont pas détruit. Je compre­
nais aussi tout l’intérêt que devait avoir la Faculté à 
frapper de réprobation un système qui détruisait de 
fond en comble tout l’échafaudage de la science 
médicale.

Aussi, mes sympathies et mes préventions me portè­
rent à l’accueillir favorablement.

Il n’était nullement nécessaire d’être médecin pour 
s’occuper de la grande découverte du jour, tout le 
monde s’en mêlait, et notre petite société, en y consa­
crant quelques veillées, ne faisait que suivre la mode. 
Notre ami, l ’avocat B... (2), nouvellement arrivé de 
Paris où il avait vu opérer Mesmer, nous initia dans 
le mystère de ses passes. Carnot, Ruzé, Fosseuxet tous

(1) S u r  M esm er on co n su lte ra  avec in té rê t le curieux  ou ­
v rag e  p u b lié  p a r E r n e s t  B e r s o t , M esm er et le M agnétism e 
anim al. P a r is , H achette , 1853, in-12.

(2) Quel nom  C h arles R eybaud m asq u ait-il ic i de cette  
in itia le  ? Il sem ble  bien  que  ce so it celui d ’A ntoine B u issa rt, 
avocat au  Conseil p rov incial d’A rto is, e t un des p lu s fidèles 
am is  de la fam ille  R o b esp ierre . O u tre  se s  é tu d e s  de d ro it 
il a v a it fa it de  b rillan te s  é tu d es de physique. ( V i c t o r  B a r b i e r , 
vol. c it ., pp. 13 e t suiv.) Antoine B u issa rt é ta it m o rt depuis 
dix an s  (24 m ai 1820) q uand  p a ru re n t les deux vo lum es de 
R eybaud . Ce d e rn ie r  craignit-il un p ro c ès  de la  p a r t  des deux 
lils B u issa rt, v ivan ts en co re  à cette  da te  ? C’e s t  p o ss ib le  e t 
c ’e s t là ce qu i ex p liq u era it ce tte  in itia le  cachan t le  nom  d ’un 
p e rso n n ag e  au q u el c ep en d an t n ’é ta it a ttr ib u é  au cu n  rô le  
d é sh o n o ran t d an s ce tte  frip ponerie  h is to riq u e  e t  com m er­
cia le.
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les membres de la société, firent des tentatives qui de­
meurèrent sans résultat. Je voulus essayer à mon tour ; 
mais désirant d’abord juger par moi seul de mon 
épreuve, je ne pris aucun témoin. Je voyais assez fré­
quemment alors une jeune fille nommée Suzanne F... ; 
c ’était entre nous une amitié du jeune âge, du moins 
je  le croyais ainsi, et pour ce qui me regarde je  ne me 
trompais pas. L’innocente familiarité qui s’était établie 
entre nous, et que sa mère ne cherchait nullement à 
troubler, me permettait de rester quelquefois seul avec 
elle ; elle était vive et spirituelle. Nous avions souvent 
causé du magnétisme ; cette idée d’un moyen curatif 
qui serait devenu une panacée universelle, souriait à 
son imagination jeune et hardie. Je profitai de son 
enthousiasme pour lui proposer une expérience sur 
elle ; ma demande parut l ’étonner ; elle me regarda 
fixement, rougit, puis regarda autour d’elle, et me fit 
un signe pour me témoigner son adhésion. Je me mis 
tout de suite à l’œuvre, je pris l’air d’un docteur, je  
promenai mes mains devant ses bras et sa figure sans 
y toucher ; je fixai mes yeux sur ses beaux yeux bleus ; 
alors je  la vis peu à peu se troubler, jeter les bras 
comme quelqu’un que le sommeil va dompter, puis 
laisser aller sa tête et s’assoupir. J’eus alors avec elle 
une étonnante scène. Jamais mes amis n’en ont connu 
un mot... Non, je  ne la conterai point, c’est le secret 
de Robespierre et il doit mourir avec lui. Tout ce que je 
puis dire, c’est que quelqu’un ayant ouvert la porte, elle 
poussa un cri, se réveilla, s’évanouit dans des convul­
sions violentes. Je l’interrogeai quand elle fut mieux; 
elle ne se rappelait pas un mot de ce qu’elle avait dit 
pendant son sommeil. Toute l’impression qui lui était 
restée, c’était celle du malaise indéfinissable qu’elle 
avait éprouvé en reprenant ses sens. Le reste était pour 
elle plus fugitif qu’un rêve, elle n’en avait pas con­
servé la moindre trace. Pendant plusieurs jours, le
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s o u v e n i r  d e  c e t t e  s o i r é e  n e  m e  l a i s s a  p a s  d e  r e p o s .  

J ’ a l l a i  c h e z  S u z a n n e ,  e t  j e  n ’a v a i s  d a n s  l a  b o u c h e  q u e  

c e t t e  q u e s t i o n  : C om m ent vous ne vous so uven ez p a s  ? 
N o n ,  c ’ é t a i t  t o u t e  s a  r é p o n s e ,  p u i s  e l l e  r o u g i s s a i t  

e n c o r e  e t  m e  r e g a r d a i t .  J  a v a i s  d é s i r é  r e n o u v e l e r  m o n  

e x p é r i e n c e ,  m a i s  e l l e  s ’ y  r e f u s a  o b s t i n é m e n t .  J e  c o m ­

p r i s  q u e  s a  p u d e u r  a v a i t  p r i s  l ’ é v e i l ,  e t  q u ’ e l l e  c r a i ­

g n a i t  d e  p r e n d r e  p o u r  s o n  m a g n é t i s e u r  u n  s e n t i m e n t  

t r o p  t e n d r e .  J e  m ’ a b s t i n s  d e  t o u t e  s o l l i c i t a t i o n  n o u ­

v e l l e ,  j e  n e  c h e r c h a i  p a s  d ’ a u t r e  o c c a s i o n  d ’e x e r c e r  

m o n  a r t ,  e t  j e  r e n f e r m a i  e n  m o i  t o u t e s  l e s  p a r o l e s  d e  

S u z a n n e .  S i  j ’ a v a i s  p u  l e s  d é d a i g n e r  d ’ a b o r d ,  m a  v i e  

e n t i è r e  m ’ a u r a i t  a p p r i s  à  y  a j o u t e r  f o i  ( 1 ) .

Il faut laisser à Charles Reybaud tout le mérite de 
l’invention de cette obscure histoire. Robespierre 
m agnétiseur... C ’est là un aspect sous lequel 1 Incor­
ruptible ne nous était point apparu encore. Pour en 
im aginer l ’héroïne, Reybaud avait vraisemblablement 
fait appel à Montjoye. Lui aussi avait mis Suzanne 
Forber en scène, mais moins romanesquement. Son 
pamphlet de l’an IV  la désignait comme « une jeune 
personne qui « avait eu ses premières inclinations (de 
Robespierre), couturière de profession (2) ». Une page 
plus loin, il la disait « sa maîtresse (3) ». C ’est à elle, 
à l’entendre, que Maximilien écrivit pour lui faire 
part... d ’une entrée triomphale qu’il projetait de 
faire à Arras ! C ’est donc vers le mois d ’octobre 1791, 
que Montjoye place le fait, car nous savons par 
une lettre de Maximilien à Duplay, datée d’Arras, 
16 octobre 1791, qu’on lui décerna une couronne

(1) Mémoires authentiques... e t c . ,  t . I ,  p p .  19 3  e t  s u i v .

(2) M o n t j o y e ,  vol. cit., p .  63.

(3) Ibid., p .  64 .
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civique (1). Monljoye ne devait pas l’ignorer. Cela ne 
l’empêcha pas, d’ailleurs, d’écrire, à quelques phrases 
de là : « Robespierre est mort sans avoir osé reparaître 
à Arras (2). » Récit identique dans Desessarts, car 
Desessarts prend son bien où il le trouve, même 
chez Montjoye, qui lui en donne l’exemple. Et d’é­
crire : « Depuis quelques temps il [Robespierre] avait 
annoncé son retour prochain à une de ses anciennes 
m aîtresses, en lui confiant le vœu secret de son 
amour propre. Celle-ci avoit en conséquence réuni 
tout ce que la ville d ’Àrras renferm oit alors de vaga­
bonds et de partisans de l’anarchie, et, de concert 
avec le frère de Robespierre et ses sœurs, elle avoit 
disposé la pompe avec laquelle 1 incorruptible repré­
sentant du peuple devoit être accueilli dans sa pa­
trie (3)» . L ’honnête Desessarts exagère, et fait 
intervenir mal à propos les sœurs de Maximilien. 
En octobre 1791, il n’avait plus qu’une sœur : Char­
lotte. L ’autre, Eulalie-Françoise, était morte, on le 
sait, depuis le 5 mai 1780. Quant à la lettre de 
Robespierre à Suzanne Forber, personne ne la vit 
jam ais. Et pour cause.

Mais Montjoye, qu’à propos de l ’article de Suard 
dans les Nouvelles Politiques, nous avons déjà surpris 
en flagrant délit de rém iniscence trop fidèle, a cette

(1) S t é f a n e  P o l ,  A u to u r de R ob esp ierre : le conventionnel 
L eb as ; d’après des docum ents inédits et les M ém oires de sa  
veuve ; p r é f a c e  d e  V i c t o r i e n  S a r d o u ,  d e  l ’ A c a d é m i e  F r a n ­
ç a i s e  ; P a r i s ,  s .  d .  in - 8 ,  p .  88 e t  s u i v .  —  O n  t r o u v e r a  d a n s  
l e s  M ém oires d e  C h a r l o t t e  R o b e s p i e r r e  l e  r é c i t  d é t a i l l é  d e  

c e t t e  r é c e p t i o n  t r i o m p h a l e  f a i t e  p a r  A r r a s  à  s o n  d é p u t é ,  

p p .  4 2 7  e t  s u i v . ,  é d i t .  d e  1840.
(2) M o n t jo y e ,  vol. c it ., p .  65.
(3) D e s e s s a r t s ,  vol. cit., p p .  1 1 ,  1 2 .
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fois encore mal dissimulé son larcin. Ces détails, 
comme tous ceux de son libelle, il les a pris à  ses 
contem porains, pam phlétaires du même acabit. La 
Suzanne Forber, dont il parle, vient en droite ligne 
des Actes des Apôtres, qui la signalaient, au début 
de la Révolution, comme la correspondante de la 
« chandelle d ’Arras ». Ces m essieurs en avaient fait 
une « couturière à  Arras, au m arché au poisson ». 
M. Ernest Hamel s ’est indigné d elà  farce (1). Robes­
pierre la dédaigna. C ’est lui qui eut raison.

8® R O B E S P IE R R E  E T  L E S  F E M M E S

* *

Une des tantes de Maximilien, Marie-Éléonore-Eu- 
lalie, que nous voyons signer comme marraine à  l ’acte 
de baptêm e d’Augustin Robespierre, avait épousé 
un veuf, M° Robert Deshorties, notaire à  Arras. Outre 
une certaine fortune personnelle, le notaire appor­
tait à  sa jeune et seconde femme, la charge d’une 
petite fille, nommée Anaïs, de deux autres filles et de 
deux fils (2). La jeune Anaïs fut, paraît-il, particuliè­
rem ent aimée de sa seconde mère, et en grandissant, 
elle se para « de toutes les grâces, de toutes les séduc­
tions de la jeunesse (3) ». Maximilien fréquentait 
assidûm ent chez Mme Deshorties et l ’idylle inévitable 
avec Anaïs ne tarda pas à s’ébaucher. Au dire de 
Charlotte il l ’aima et en fut aimé, mais au dire d'un 
rapport de police exhumé par M. Peuchet, cette

(1) 0 T o u t  c e l a  a s s a i s o n n é  d e s  p l a i s a n t e r i e s  l e s  p l u s  i n d é ­
c e n t e s .  » E .  H a m e l ,  ouvr. cit., t .  I ,  p .  16 8 .

(2) Mémoires de Charlotte Robespierre, p .  400.
(3) E .  H a m e l ,  ouvr. cit., t .  I ,  p .  6 7 .
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Anaïs était une singulière petite rouée. Parlant des 
m adrigaux tournés par Robespierre pour la jeune 
fille, le mouchard ajoute : « m ais la fine mouche, 
rusée Franc-comtoise, en reçoit de toutes mains ». 
Q u’est-ce à dire? La suite du rapport nous en apprend 
le pourquoi : ,

... Le faste mis en avant pour recevoir chez ses 
parents les députés aux États-Généraux entre pour 
beaucoup, je l'imagine, dans les espérances qu’elle 
donne de temps en temps à ce timide et jaloux galantin. 
(Robespierre). Il a glissé dans le panneau en introdui­
sant au sein de cette famille, qui le berne, des godelu­
reaux plus madrés que lui, qui jouent très activement 
de la prunelle et font échange de billets doux. La petite 
est aux anges. Il affecte une réserve de prude avec 
cette belle enfant, peut-être pour que tous les invités 
l’imitent, mais il doit commencer à comprendre sa sot­
tise. On a donné quelques bals et je ne l’ai jamais vu 
danser (1). Les amoureux l’enveloppent d’habiles com ­
pères, qui lui gagnent le cœur par des compliments. 
Entre l’amour et la vanité qui le balancent, il ressemble 
à l’âne de Buridan (2).

Le dirons-nous? Ce rapport de police nous semble 
singulièrem ent suspect. On ne voit pas très bien 
quel intérêt la police royale pouvait avoir, vers 1789

(1 )  E .  H a m e l  a s s u r e  c e p e n d a n t  q u ’i l  a i m a i t  l e s  p l a i s i r s  
m o n d a i n s  e t  l a  d a n s e .  E t  i l  c i t e  c e  t é m o i g n a g e  d ’u n e  v i e i l l e  
d a m e ,  q u ’i l  n e  n o m m e  d ’a i l l e u r s  p o i n t  : « C ’é t a i t  l e  v a l s e u r  
h a b i t u e l  d e  m a  m è r e .  » Ouvr. c it ., t .  I , p .  3 5 .

(2) J . P e u c h e t ,  M ém oires tirés des A rch iv es de la P o lic e  de 
P a r is , p o u r servir  à l ’h isto ire de la  m orale et de la p o lic e  
depuis Lo u is  X I V  ju s q u 'à  nos jo u r s . P a r i s ,  18 3 8 , in - 8 ,  t .  I ,  
p. 3 3 8 .
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ou 1790, à surveiller Robespierre et le salon Deshor- 
ties. Cependant, puisqu’à cet égard tout moyen de 
contrôle est im possible, nous n’avons pu que citer la 
pièce avec toutes les réserves q u elle  comporte. Un 
seul point peut lui donner raison : c'est que Robes­
pierre n ’épousa point Mlle Anaïs Deshorties. Ce n ’est 
pas que la question de m ariage n’eût été agitée. 
Charlotte dit qu’on en parla plusieurs fois, mais que 
le projet n ’aboutit pas parce que Maximilien fut 
enlevé « aux douceurs de la vie privée » par son 
élection aux États-Généraux. Naturellem ent Anaïs 
avait juré au jeune avocat un amour et une fidélité, 
aussi éternels l ’un que l ’autre. C ’est pourquoi elle se 
hâta d’épouser, pendant la session de la Constituante, 
un ami de Robespierre, l ’avocat Leduc (1). Cette 
nouvelle affecta péniblement le jeune homme, dit la 
sœur. M. Hamel a formellement contredit ce témoi­
gnage et déclaré que jam ais une promesse de mariage 
n ’eut, lieu entre Robespierre et les Deshorties. Il 
assurait tenir ces renseignements « d’une source 
tout aussi certaine » que celle de Charlotte. Mais 
aussi longtem ps qu ’un document décisif n’aura pas 
été publié sur cet objet, la question demeurera en 
suspens.

(1) C ’é t a i t  u n  « h o m m e  u n i v e r s e l l e m e n t  c o n s i d é r é  e t  d ’ u n  

v é r i t a b l e  m é r i t e ,  » d i t  M . H a m e l ,  oiiv. cit., t .  I , p .  68. E t  il 
o r t h o g r a p h i e  s o n  n o m  Leducq. E s t - c e  l à  l e  m ô m e  p e r s o n n a g e  
q u e  C h a r l o t t e  ( q u i  é c r i t  Leduc) n o u s  p r é s e n t e  c o m m e  u n  a m i  

b e a u c o u p  a i m é  p a r  R o b e s p i e r r e ,  e t  q u ’e l l e  q u a l i f i e  d ’a v o c a t  
r e t i r é ?  Vol. cit., p .  4 0 1. O n  p e u t  p r é s u m e r  q u e  c ’ e s t  l e  f i l s  
d e  c e t  a v o c a t  r e t i r é  q u i  é p o u s a  M lle  D e s h o r t i e s .  L a  p u b l i c a ­
t i o n  d e  l ’a c t e  d e  m a r i a g e  p o u r r a i t  d é f i n i t i v e m e n t  f i x e r  c e  
p o i n t .  L e s  r e c h e r c h e s  e n t r e p r i s e s  p a r  n o u s  p o u r  r e t r o u v e r  
c e  d o c u m e n t  s o n t  d e m e u r é e s  v a i n e s .
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Fût-ce pour Mlle D eshorties que Maximilien écri­
vit le fam eux petit poèm e, tant de fois cité, et connu 
sous le titre de Madrigal à Ophélie?

Crois-moi, jeune et belle Ophélie,
Quoiqu’en dise le monde et malgré ton miroir, 
Contente d’être belle et de n’en rien savoir,

Garde toujours ta modestie.
Sur le pouvoir de tes appas 
Demeure toujours alarmée,
Tu n'en seras que plus aimée 
Si tu crains de ne l’être pas.

Comment cette piécette élégante et charmante fut- 
elle connue? C ’est une histoire assez piquante, un 
petit problème littéraire qui mérite d’être expliqué.

Ces huit vers parurent pour la première fois en 
1787, à Paris, chez le libraire Royer, dans deux 
recueils poétiques, le Chansonnier des Grâces et Quel­
ques vers (1). Mais aucune signature ne les suivait 
alors. Suleau, le premier, et on ne sait comment, 
dévoila cet anonymat et publia la pièce dans le 
numéro 5 , p. 10, des Actes des Apôtres, en la faisant 
précéder de cet ironique badinage :

M. de Robespierre est cité dans tout l’Artois comme 
un auteur classique. Il lui est même échappé des 
ouvrages de pur agrément que tous les gens de goût 
ont recueillis ; et nous croyons faire plaisir à nos 
lecteurs, en leur faisant connaître un madrigal de M. de 
Robespierre, qui a fait le désespoir de la vieillesse de 
M. de Voltaire...

(1) J e a n  B e r n a r d ,  vol. c it., p. 20.
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Enfin, le m adrigal était suivi d ’une autre note iro­
nique :

M. de Robespierre ne se borne pas à la littérature 
légère. Il dirige le journal intitulé l'Union ou Journal 
de la liberté (1). Nous invitons nos lecteurs à lire avec 
attention la séance du soir de samedi, 21. Ce morceau 
est entièrement dans la manière de Tacite ; et, quand 
on le rapproche du madrigal que nous venons de faire 
connaître, on se rappelle involontairement que l’auteur 
de l ’Esprit des lois a fait aussi le Temple de Gnide. Les 
écrivains qui savent allier la force à la grâce, l'ima­
gination à la philosophie, la profondeur des idées à 
l’élégance du style, de tels écrivains sont très rares. 
Nous avons été tentés un moment de comparer M. de 
Robespierre à Montesquieu ; mais nous nous sommes 
ressouvenus que l’aristocratie de ce dernier mêlait un 
sombre nuage aux rayons de sa gloire.

Robespierre protesta-t-il contre l ’attribution du 
m adrigal ? En aucune manière. Et pourtant, ainsi 
qu ’on l ’a fort justem ent fait remarquer, il avait alors 
à sa disposition des journaux amis qui ne dem an­
daient qu’à prendre sa défense. Le comte de Mont- 
losier recueillit la pièce dans ses Mémoires (2), mais 
ju sq u ’alors son authenticité pouvait être mise en

( 1 )  L e  f a i t  d e  l a  d i r e c t i o n  d e  c e  j o u r n a l  p a r  R o b e s p i e r r e  
e s t  f o r t  d o u t e u x ,  m a l g r é  q u ’ i l  s o i t  v r a i s e m b l a b l e .  I l  p a r u t  
d u  2 n o v e m b r e  1 7 8 9  a u  1 9  a v r i l  17 9 0 , d i s p a r u t  e t  r e p a r u t  s o u s  
u n  a u t r e  t i t r e .  I l  é t a i t  d u  f o r m a t  i n - f o l i o ,  i m p r i m é  c h e z  l a  

V e u v e  D e l a g u e t t e  e t  e u t  7 2  n u m é r o s .  M . M a u r ic e  T o u r n e u x ,  
ouvr. c it., t .  I I ,  p .  55 0 , l u i  a  c o n s a c r é  u n e  s u b s t a n t i e l l e  
n o t i c e .

(2) M ém oires de M . le com te de M on tlosier, s u r  la R évo lu ­
tion F ran çaise, le Consulat, l'E m p ire, la R estauration  et les 
p r in c ip a u x  événem ents q u i l'ont suivie. P a r i s ,  c h e z  D u f e y ,  
18 3 0 , 2 v o l .  in - 8 . —  L e  m a d r i g a l  f u t  i n s é r é  d a n s  l e  t o m e  I I .
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doute. E lle ne fut fixée qu’en i 856, quand elle fit 
partie d ’une vente d ’autographes où elle atteignit le 
prix de cinq cents francs (1).

« L ’amabilité de mon frère auprès des femmes, 
lui captivait leur affection, dit Charlotte. Quelques- 
unes, je  crois, éprouvèrent pour lui plus qu’un senti­
ment ordinaire (2). » Parm i ces quelques-unes vient se 
ranger une inconnue. C ’est la dame d’Arras à laquelle 
Robespierre, à un retour de chasse, adressa une 
pièce de gibier et des vers. Des vers encore, des vers 
toujours ! Comme il les tourne agréablem ent et faci­
lement, il use à outrance du procédé classique. Ce que 
peut-être il n’ose dire de vive voix, il charge ses 
m adrigaux de l ’exprimer pour lui, et c ’est une ruse à 
laquelle sa timidité naturelle serf à merveille d’ex­
cuse. Le poème que voici n’a été publié que récem ­
ment. Nous n’en connaissons que la fin, livrée à la 
publicité par l ’arrière-petite-fille de celle qui le 
reçut (3), et c ’est le ton de toutes les épîtres rimées 
de Maximilien qui s ’y retrouve dans sa grâce gour­
mée :

... Vous ne recevrez donc avec ma dédicace 
Que ce matois fort peu rusé

(1) B u lletin  du b ib liop h ile belge, 1 8 5 6 , p .  2 2 5 . —  C i t .  p a r  

J e a n  B e r n a r d ,  vol. c il., p .  2 1 ,  noie.
(2) M ém oires de C h arlotte R obespierre, p .  10 0 .
(3) L e G a ulois, 28 s e p t e m b r e  19 0 1 . —  L ’a u t e u r  d e  l ’ é c h o  

r e l a t a n t  c e t t e  t r o u v a i l l e ,  v é r i t a b l e m e n t  c u r i e u s e ,  l u i  d o n n e  
l a  d a t e  d ’a o ù t  17 9 3 . I l  y  a  l à  i n c o n t e s t a b l e m e n t  u n e  e r r e u r .  A  
c e t t e  d a t e  l a  C o n v e n t i o n  o c c u p e  R o b e s p i e r r e  t o u t  e n t i e r .  L e  
2 1  d e  c e  m ê m e  m o i s  i l  a  é t é  é l u  p r é s i d e n t ,  i l  a  p a r l é  l e  2, 

l e  8 , l e  1 2 ,  l e  1 3 ,  i l  p a r l e  l e  1 4 , i l  p a r l e  a u x  J a c o b i n s ,  e t  
c e r t a i n e m e n t  i l  n e  s o n g e  p a s  à  l a  c h a s s e  e t  a u x  v e r s .  C ’e s t  
d o n c  b i e n  à  l ’ é p o q u e  d e  s a  v i e  à  A r r a s  q u ’ i l  f a u t  p l a c e r  c e t t e  

é p i t r e .
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Q u i  s o t t e m e n t  s ’ e s t  a v i s é  

D e  v e n i r  m e  b r a v e r  e n  f a c e  :

S a  c h u t e  m e  f a i t  g r a n d  h o n n e u r ,

J e  s u i s ,  j e  v o u s  l ’ a v o u e r a i ,  t o u t  f i e r  d e  m a  c o n q u ê t e ,  

M a i s  v o t r e  c r i t i q u e  s ’ a p p r ê t e  

A  r a i l l e r  s a n s  p i t i é  l e  h é r o s  e t  l ’ a u t e u r ,

T r o u v a n t  l e  d o n  m e s q u i n  e t  l ’é p î t r e  i m p a r f a i t e ,

V o u s  a l l e z  s û r e m e n t  d i r e  d ’ u n  t o n  m o q u e u r  :

«  C e t t e  c h a s s e  e s t  b i e n  d ’ u n  p o è t e ,

« C e s  v e r s - l à  s o n t  b i e n  d ’ u n  c h a s s e u r .  »

Mais cette destinatrice-là n ’est point la seule qui 
demeure voilée parmi le cortège des ombres effacées 
de la jeunesse sentimentale et amoureuse de Robes­
pierre. A  laquelle d’entre elles s ’adressent ces vers, 
retrouvés par M. Stéfane Pol, sur une feuille jaunie, 
usée, brûlée, parmi les papiers du Conventionnel ? 
Est-ce une copie, est-ce un original ? On ne sait. 
« Mais pourquoi se trouve-t-elle là, au milieu de ces 
papiers sévères ? » s’est demandé l ’éditeur (1). Se­
cret d ’une feuille perdue ! Mystère d’une âme de­
meurée sans confidences !

Et voici ce qu ’elle avoue au papier :

J e  l ’ a i m a i s  t a n t  q u a n d  e l l e  é t a i t  f i d è l e  1 

R i e n  n e  m ’ é t a i t  p l u s  c h e r  q u e  s e s  a p p a s  ;

J e  n e  v i v a i s  c h a q u e  j o u r  q u e  p o u r  e l l e ,

J ’ a u r a i s ,  p o u r  e l l e ,  a f f r o n t é  l e  t r é p a s .

M a i s  d i t e s - l u i  q u ’ e n f i n  j e  m e  d é g a g e ,

Q u e  d e  l ’ a i m e r  j ’ a i  r e c o n n u  l ’ a b u s . . .

(1) S t é f a n e  P o l ,  De Robespierre à Fauché; notes de police ; 
documents inédits ; papiers secrets ; erreurs judiciaires, com­
plots, pamphlets, choses d'Église ; avec u n e  p ré face  de 
M. Ju les  C laretie , de l’A cadém ie F ran ça ise . P a ris , s .  d. 
in-18, pp. 54, 55.
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Et chaque strophe suivante répète en refrain : 

Dites-lui bien que je ne l’aime plus.

Les femmes résistent rarement aux vers, quand 
ces vers sont amoureux et chantent leurs louanges. 
C ’est une vieille et aimable tradition. Et certaine­
ment elle ne s ’est pas dérobée à ce que Robespierre 
attendait d ’elle. Par ces vers et ses lettres aux femmes, 
il se livre tout entier à l ’enquête que le curieux peut 
entreprendre sur son caractère d’amant. Il y  prouve 
à  l ’égard de la femme une politesse, un respect gra­
cieux, qui ne se démentirent jam ais. Lui qui s’abs­
tint de toute grossièreté envers les hommes, demeura 
toujours pour les femmes le poète galant et l ’aimable 
amoureux de sa jeunesse. Seulem ent, en 1793 et 
1794, ce n’était ni de galanterie ni d’amour qu’il 
s’agissait. Trop dévoué à la patrie pour condes­
cendre à la tendresse humaine, il n’abdiqua cepen­
dant point tout à fait, et prouva son respect pour la 
femme en faisant solennellem ent décréter, par la 
Convention, des fêtes à la Pudeur, à la Foi conju­
gale, et à cet Amour (1) dont la grandeur de sa tâche 
l ’isolait.

(1) Rapport fait au nom du Comité de Salut P u b lic , par 
M axim ilien Robespierre, sur les rapports des idées religieuses 
et morales avec les principes républicains, et sur les fêtes natio­
nales ; séance du 18  floréal l'an second de la République fran­
çaise une et indivisible ; imprimé par ordre de la Convention 
nationale. A  P a r i s ,  d e  l ' I m p r i m e r i e  n a t i o n a l e ,  in -8 , p .  26 .

http://rcin.org.pl



IX

L E S  P R O M E S S E S  D E  P A R I S

1789 marque le premier triomphe civique de 
Maximilien. C’est l ’année où l’Artois le députe aux 
États-Généraux. Sa province est pleine du bruit 
encore retentissant de plaidoiries fam euses, il est de 
robe, actif, probe et connu comme tel. C ’en est assez 
pour assurer son succès. C ’est à cette heure que se 
révèle peut-être pour lui son destin. Au moment où 
quelque chose d’obscui; et de fiévreux germ e aux 
entrailles de la France, il pressent le rôle que l’ave­
nir lui réserve. Q uelles promesses ne se lèvent pas 
pour lui de ce bel et farouche avenir? Quelle chose 
pourrait se refuser à l ’enthousiasme de son cœur 
ardent? Une ère nouvelle s ’ouvre. Q ue ne peut-elle 
donner à l’espoir de celui qui, dans les prétoires 
artésiens cueillit les nobles lauriers de l ’éloquence?

En mai 1789, il part donc.
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La diligence, la voilure publique pour Paris, a son 
relai chez Lefebvre, marchand étainier à Arras. C ’est 
chez lui, qu’au prix de 35 livres 10 sols, Robespierre 
retient sa place. Fouché a dit, ou a laissé dire (i), 
qu’il lui prêta quelques fonds pour entreprendre ce 
voyage. C ’est une chose assez invraisem blable, car 
Robespierre n ’était point à cette époque un pauvre 
hère, il avait un état et de la famille. En supposant 
qu’il ait eu un besoin de fonds si pressant, n’est-il pas 
plus logique de croire qu’il se serait d ’abord adressé 
à sa fam ille, à ses tantes? Ce sont là des choses bien 
puériles, dont il faut cependant parler puisque d’elles 
les adversaires de Maximilien tirent d ’inattendus 
argum ents.

Sa situation était modeste, cela est incontestable, 
et l ’examen de sa garde-robe dont le relevé nous a 
été conservé, est significatif sur cet objet (2). On y 
trouve un habit de drap noir, une veste de satin assez 
bonne, une veste de raz de Saint-Maur, un peu

(1) Le Duc d ’Olranle , mémoire écrit à L ...  ( L i v o u r n e ? )  en 
janvier  18 20 , p a r  M . F . . . ;  A  P a r i s ,  c h e z  l 'é d i t e u r ,  r u e  V a l o i s -  
B a t a v e ,  n° 8 ; e t ,  a u  P a l a i s - R o y a l ,  c h e z  C o r r é a r d ,  D e l a u n a y ,  
P é l i c i e r ,  l i b r a i r e s ;  i m p r i m e r i e  d e  V i c t o r  R e n a u d i è r e ,  M a r c h é -  
N e u f ,  n °  48 ; 18 2 0 , in -8 , p .  22 .

(2) C e  r e l e v é  a  é t é  p u b l i é  d a n s  la Vie et les crimes de 
Robespierre surnommé le tyran , depuis sa naissance ju sq u ’à sa 
mort, ouvrage dédié à ceux qui commandent et à ceux qui 
obéissent, p a r  M . L e  B l o n d  d e  N e u v é g l i s e ,  c o l o n e l  d ’ i n f a n ­
t e r i e  l é g è r e  ; A u g s b o u r g ,  c h e z  t o u s  l e s  l i b r a i r e s  e t  d a n s  l e s  
p r i n c i p a l e s  v i l l e s  d ’A l l e m a g n e ,  1 7 9 5 , in - 8 .  —  L e  v é r i t a b l e  
a u t e u r  e s t  l ’ a b b é  L i é v i n  P r o y a r t .  O n  n e  s a u r a i t  a c c o r d e r  l a  
m o i n d r e  a u t o r i t é  à  l a  p l u p a r t  d e s  f a i t s  o u  a c c u s a t i o n s  d e  
s o n  l i b e l l e ,  m a i s  q u e l q u e s  d é t a i l s  e n  s o n t  e x a c t s .  N o u s  n e  

c i t e r o n s  q u e  c e u x  c i - d e s s u s ,  n o u s  a b s t e n a n t  d é s o r m a i s  d e  
f a i r e  a p p e l  à  u n  o u v r a g e  d o n t  c h a q u e  l i g n e  r e c è l e  u n e  
e r r e u r  o u  u n e  c a l o m n i e  s c i e m m e n t  r a p p o r t é e  o u  i m a g i n é e .
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passée, trois culottes, une de velours noir, une de 
drap noir et une autre de serge. Il possède six che­
mises, six cols, six mouchoirs, trois paires de bas de 
soie (dont une presque neuve), une paire de souliers 
usagés, une autre paire, neuve celle-là. Dans cette 
m alle étroite, la robe d’avocat est soigneusement 
pliée. Si on y  ajoute deux vergettes pour les habits, 
deux brosses pour les souliers, une boîte avec de la 
soie, du fil, de la laine et des aiguilles (car il ne 
dédaigne pas de coudre lui-même à son habit les 
boutons défaillants), et le sac à poudre avec la houppe, 
on aura la garde-robe du jeune homme. Pas de ma­
nuscrits dans cette malle, seul, un paquet de ses 
m émoires destinés à être distribués. Mais il parlavec 
la volonté de faire quelque chose, de se dévouer à 
l ’avenir qu ’il se veut. Et cela il le veut de toutes ses 
forces, de tous ses espoirs. Quatre ans plus tard, il 
tiendra le sort de la Patrie entre ses mains.
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X

l ’ i n c o n n u e  d e  l a  r u e  d e  s a i n t o n g e

On le voit, ce jeune homme de province, prendre 
la diligence d’Arras, par un beau jou r de mai. clair 
et vif qui rend léger le cœur. Son frère, sa sœur, ses 
parents l'accom pagnent au lieu du départ. Devant la 
lourde patache les chevaux s’ébrouent, piaffent, font 
sonner les minimes carillons de leurs harnais. On 
charge les malles et les paquets sur l ’impériale ; les 
garçons crient ; le postillon invective. Des gens sont 
aux fenêtres pour voir partir le nouveau député. Lui, 
dans son habit olive qui lu i est fam ilier, serre des 
mains, promet, sourit.

Tant de recommandations attentives lui sont 
faites !

Q uelles craintes puériles assiègent les cœurs qui 
l'aim ent ! On songe aux dangers de la V ille de là- 
bas, cette Ville qui va prendre le jeune homme, le
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poussera à la gloire et à l ’échafaud. Enfin le fouet 
du postillon claque. On part, il faut partir. Des 
larmes perlent aux paupières. On crie, on hoquète des 
adieux. La portière bat. Le postillon est sur son siège, 
faraud et tum ultueux. Il sonne du cor et les enfants 
qui jouaient dans la rue voisine accourent. Des 
commères font la haie au bord de l’étroit trottoir 
caillouteux. Des vieillards, la main sur la canne à 
bec de corbin, apparaissent aux seuils. La diligence 
s’ébranle. De blancs m ouchoirs agités prolongent les 
adieux. A  travers la ville paisible et somnolente la 
voiture roule. On salue le nouveau député. L ’espoir 
de l ’Artois le suit.

Les portes d’A rras dépassées, la cam pagne se 
déroule au long de la diligence. Sur le pavé du roi 
bat le fer des percherons. Des rideaux de peupliers 
bruissent au vent léger du joli mois de mai. Au bord 
de la rivière bleue, les lavandières lèvent la tête et 
répondent aux plaisanteries du postillon. De temps 
à autre le silence de la plaine est déchiré par le son 
du cor guilleret. Les chevaux fument. Derrière les 
vitres nettes de la voiture, les paysages de l ’Artois se 
prolongent. Dans l'instant qu’il les quitte Maximilien 
en comprend définitivement la parfaite beauté uni­
forme. La discipline nationale prend sa signification 
pour lui. Il sait maintenant que c ’est l ’espoir d’une 
province, d ’une petite patrie, qu’il est chargé de 
défendre à Paris. A ux heures difficiles, qu’il se sou­
vienne des paysages de l’Artois et ce sera assez pour 
le rendre fort et sûr de lui-même.

A  Versailles, où s’ouvrirent, le 5 mai, les États- 
Généraux, Robespierre alla loger, avec les autres 
députés de l’Artois, rue Sainte-Élisabeth, à l’hôtellerie
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du Renard (1). Quand l ’Assem blée se fut fixée à 
Paris, Robespierre loua « un appartement fort m o­
deste (2) » au n° 9 (3) de la rue de Saintonge, paroisse 
Saint-Louis-sur-l’Ile, 
ainsi que nous l ’ap­
prend la signature 
du député, comme 
témoin, sur l ’acte de 
m ariage de Camille 
Desmoulins, célébré 
le 29 septembre 1790 
à Saint-Sulpice. Son 
lo g e u r  s’a p p e la i t  
H u m b e r t  (4)- O n 
ignore le prix de cette 
location, mais aussi 
modeste fût-il, il était 
trop lourd e n c o r e  
pour Robespierre. Ce 
fut pour cette raison
qu’il prit l ’appartement à compte et demi avec un 
nommé Pierre Villiers, qui lui servait quelquefois,

R o besp ierre .
C roqu is p r is  dans la séance  

du  9  therm idor.

(1) E .  H a m e l , ouvr. c it., t. I, p . 80. — Une a m u san te  e r re u r  
de  MM. S a v i n e  e t B o u r n a r d , vol. c it ., p . 45, p lace  ce tte  ru e  
de V ersa illes à  P a ris .

(2) M ém oires de Charlotte R o b esp ierre, p . 413.
(3) A u jo u rd ’hui n° 64.
(4) C’e s t  le nom  que  lu i donne F ré ro n  dans u n e  no te  su r  

R o b esp ierre  réd ig ée  p o u r  C o u rto is , a p rè s  th erm id o r. C et 
a u to g rap h e  de 4 p a g es  in-4, figu ra  en  1862 au  Catalogue d’ une 
im portante collection de docum ents autographes et h isto riq u es  
sur la R évolution  F ran çaise, depuis le 13 ju ille t  1789 ju sq u 'a u  
18 brum aire an V III . P a r is , C haravay , in-8. — P récéd em m en t 
elle av a it é té  pub liée  in-ex tenso  p a r  B erville  e t B a rriè re  
dans le  tom e I, pp. 154 e t suiv. de le u r  éd ition  d e s  P a p ie r s

http://rcin.org.pl



102 R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FEM M E S

amicalement, de secrétaire. Est-ce à lui que Charlotte 
fait allusion en écrivant : « Ce jeune homme avait des 
occupations qui l ’obligeaient à sortir de grand matin, 
et qui le retenaient dehors fort tard, en sorte que mon 
frère et lui étaient quelquefois plusieurs jours sans se 
voir (1) ?» 11 y habita jusq u ’en juillet 1791, date à la­
quelle il fit la connaissance de la famille Duplay. Sa 
vie y fut fort modeste : « Leur ménage, continue 
Charlotte, était celui de deux garçons qui ne sont 
presque jam ais chez eux, et qui m angent chez le 
restaurateur. »

Et dans cette vie quelle place tint l’amour à cette 
époque?

V illiers est le seul à apporter des éclaircissem ents 
sur ce point.

Robespierre, écrit-il, était d ’un tem péram ent ardent, 
qu’il com battait à tout moment. Presque toutes les 
nuits il baignait de sang son oreiller. Pour ce qui est 
de sa continence, je  ne lui ai connu qu’une femme, 
d’environ vingt-six ans, qu’il traitait assez mal et qui 
l’idolâtrait. Très souvent il lui faisait refuser sa porte.

Cette femme inconnue de la rue de Saintonge, 
quelle était-elle ? Comment Robespierre avait-il fait 
sa connaissance? Quelle fut la durée de leurs rela­
tions? Questions qui dem eurerontvraisem blablem ent

inédits trouvés chez R obesp ierre, S a in t-J u st, P a y a n , etc., 
su p p rim és ou omis p a r  Courtois ; p récéd és du rap p ort de ce 
d ép u té à la Convention nationale ; avec un grand nom bre de 
fa c-sim ilé  et les signatures des p r in c ip a u x  p erson n ages de la 
R évolution. P a ris , B audoin , 1828. — V i l l ie r s , dan s se s  S o u ­
ven irs, p . 1, l’app elle  Im bault.

(1) M ém oires de Ch arlotte R o b esp ierre , p . 413.
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toujours sans réponse. Tout ce qu’on sait c ’est qu’il 
payait cette femme. Villiers dit :

1! lui donnait un quart de ses honoraires (1). Le 
reste, divisé en deux parts, était exactement mis par 
moi à l’adresse d’une sœur qu’il avait à Arras et qu'il 
affectionnait beaucoup. Le reste lui servait à quelques 
détails de ménage (2).

M. Ilam el ne s ’est point inscrit en faux contre ce 
tém oignage qui semble assez vraisem blable.

La présence de cette fem m e dans la vie de Robes­
pierre n ’a d’ailleurs rien qui puisse surprendre. Il 
est seul à Paris, sans amis, hormis ce V illiers, absent 
la plupart du temps. Il est donc tout naturel qu ’il 
cherche un peu de cette affection, de cette tendresse 
dont il eut autour de lui, à Arras, la charmante 
atmosphère, Ici, à Paris, plus de dem oiselles et de 
dames à qui adresser, avec un galant billet, ses 
mémoires et ses plaidoiries; plus de salon où se 
révéler poète et conquérir les cœurs par un mot spi­
rituel et tendre ; plus rien. A  Paris, ce n’est qu’un 
avocat de province; à Arras, c ’était une gloire du 
barreau. C ’est donc chez une humble et pauvre créa­
ture inconnue que sa tim idité, son besoin d’affection

( 1 )  R o b e s p i e r r e  t o u c h a i t  1 8  l i v r e s  p a r  j o u r  c o m m e  i n d e m ­
n i t é  p a r l e m e n t a i r e .

(2) J . - B .  P i e r r e - A n t o i n e  V i l l i e r s ,  S o u ven irs d'un d ép orlé, 
p o u r  serv ir  a u x  h istorien s, a u x  rom anciers, a u x  com pilateurs  
d 'A n a , a u x  fo llicu la ire s , a u x  jo u r n a lis te s , a u x  fa iseu rs de 
tragédies, de com édies, de vaudevilles, de dram es, de m élo­
dram es et de pantom im es dia loguées ; œ uvre p osth u m e de 
P ie r r e  V illiers, ancien cap ita in e de d rag ons. P a r i s ,  c h e z  
l ' a u t e u r ,  r u e  d u  V e r t - B o i s ,  n °  1 1  ; l e s  m a r c h a n d s  d ’a n t i q u i t é s  
e t  d e  n o u v e a u t é s ,  a n  X  (18 0 2 ), in - 8 , p .  1 .
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nostalgique, cherchent la consolation d’une âme 
ardente, accablée et jeune. Q u ’aimé d ’elle et l ’aimant, 
il lui accorde des secours, l’entretienne, en un mol, 
rien de plus naturel.

Ce besoin d’intimité, il apparaît nettement chez 
Robespierre à cette époque. Lié avec Cam ille Des­
moulins, par la grâce des Parisiens, procureur g é­
néral de la Lanterne, il est reçu chez la mère de 
Lucile. C ’est un milieu familial, cordial, où Lucile, 
en le quittant pour suivre son cher Camille, a laissé 
son sourire aux jeunes lèvres d’une sœur, Adèle. 
Pourquoi Robespierre ne serait-il pas aussi heureux 
que Cam ille? Est-il amoureux d’Adèle? C ’est possible, 
mais ce qui paraît certain, c ’est qu’on parle de 
mariage. Robespierre, beau-frère de Camille! Qui 
sait si tant de sang eût fumé dans l’holocauste du 
16 germ inal ? Cette intimité, cet amour, ces projets, 
Mme D uplessislesrappellera,plus tard ,à Maximilien, 
à la veille de l’exécution de Lucile, dans une lettre 
qui ne parviendra pas au conventionnel :

... Robespierre, si tu n’es pas un tigre à face hu­
maine, si le sang de Camille ne t’a pas enivré au point 
de perdre tout à fait la raison, si tu te rappelles en­
core nos soirées d’intimité, si tu te rappelles les ca­
resses que tu prodiguais au petit Horace (fils de Ca­
mille) que tu te plaisais à tenir sur tes genoux, si tu te 
rappelles que tu devais être mon gendre, épargne une 
victime innocente... (1).

(1) J u l e s  C l a r e t i e , Œ u v re s  de Cam ille  D esm oulins, recueil­
lies et p u b liées d’après les tex les  o r ig in a u x , augm entées de 
fragm ents in é d its , de n otes , et d ’un in d ex , et précédées d ’ une 
étude b iog rap h iq u e et littéra ire . P a ris , F asquelle , 1 9 0 6 ,  i n - 1 8 ;  
t .  I I ,  p .  3 9 1 .
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La lettre n ’est pas envoyée.
E t le 24 germ inal tombe la blonde tête de Lucile. 

La lettre de la mère n ’a-t-elle pas évoqué tout un 
coin de charmante intimité ? On voit Robespierre 
tenter de retrouver, chez les Duplessis, l ’atmosphère 
fam iliale d’Arras, céder à la tendresse de son cœur, 
parler de m ariage —  ce dont il est libre puisqu’Anaïs 
Deshorties est mariée ■—  rêver l’ intérieur qui lui 
sera refusé. Toujours il sera l ’hôte des étrangers, 
que ce soit chez la belle-mère de Desmoulins, que ce 
soit chez les Duplay. La destinée civique écartera 
de lui l’épouse et l ’enfant ; il vivra seul, il mourra 
seul.

Ici encore, dans ce chapitre, il nous faut faire la 
part de la légende. L ’une des plus curieuses, et la 
moins connue à la vérité, a été rééditée récemment 
le plus sérieusement du monde.

Il s’agit là des prétendues amours de Robespierre 
avec une dem oiselle d’honneur de M arie-Antoinette, 
laquelle demoiselle devait être épousée par le jeune 
avocat. Celui-ci, raconte le rom ancier, « un jou r 
qu’ils se trouvaient tous deux à Trianon, voulut se 
permettre quelque liberté et eut un geste si entre­
prenant, que les projets de m ariage furent im média­
tem ent rompus. » Et du coup voilà la dem oiselle 
folle. Il paraît qu’elle survécut fort longtem ps à son 
accident galant, enfermée dans la m aison de santé 
du docteur Blanche (1). Q ue croire de cela ? Rien. 
Avons-nous besoin d’en expliquer les raisons, bab­

il) M. E. d e  C r a u z a t , V ariétés m éd ico -littéra ires : la m aison  
du docteu r B la n ch e ; la C h ron iq u e m édicale, n° 1 6 , 1 5  ao û t 
1 9 0 8 , p .  5 2 1 .

http://rcin.org.pl



106 RO BE SPIER RE ET LE S FEMMES

sence de date, du nom de la jeune fille, de la source 
enfin, du conte ? Quant à croire qu’une folle, an­
cienne dame d’honneur de Marie-Antoinette, se 
trouvait chez le docteur Blanche, on peut l ’admettre 
sans inconvénient. Le ridicule de ce conte-type 
nous dispense de réfuter les autres, sensiblem ent de 
la même valeur.

Et voilà, jusqu ’à son entrée dans la maison Du- 
play, tout le roman am oureux de Maximilien de 
Robespierre.
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XI

l ’ é v e i l  a u  j a c o b i n i s m e

Quand il pénètre au sein de cette nouvelle fam ille, 
il est déjà en marche vers sa neuve gloire. Ce n ’est 
plus l’avocat d’Arras, c'est l ’orateur des Jacobins. 
E t c'est déjà VIncorruptible.

Le titre a paru, pour la prem ière fois, d ’une 
façon éclatante à l ’Exposition de peinture de l ’an­
née 1791.

C ’est sous le pastel que Mme Labille-G uyard a 
fa it de Robespierre. Mme Labille-G uyard a un 
talent élégant, qui jo in t le charme à la  ferm eté, et 
donne un caractère spécial à ses productions. Dans 
l ’atelier du délicat La Tour elle a appris à donner, 
aux physionomies de ses modèles, une grâce que ne 
détruit pas la mollesse toute féminine de l ’exécution, 
ce qu’on n’a pas été sans critiquer souvent (1). A  la

(1) V oyez au x  a p p en d ices , s u r  ces  a tta q u e s  c o n tre  Mme La­
b ille-G uyard , la  le ttre  de D ucis à  la  c o m te sse  d ’A ngeviller.
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demande de quelques heures de pose, sollicitées par 
Mme Labille-G uyard, Robespierre répondit par un 
gracieux billet. Il est du ton de ceux qu a Arras il 
dépêchait aux jolies lectrices de ses mémoires, et le 
m adrigal à Ophélie n’a pas plus de galante courtoisie.

On m’a dit que les Grâces voulaient faire mon por­
trait. Je serais trop indigne d’une telle faveur si je n ’en 
avais vivement senti tout le prix. Cependant, puisqu’un 
surcroît d’em barras et d’affaires, ou puisqu’un dieu 
jaloux ne m’a pas perm is de leur témoigner jusqu’ici 
tout mon empressement, il faut que mes excuses précè­
dent les hommages que je  leur dois. Je les prie donc 
de vouloir bien agréer les unes, et de m’indiquer les 
jours et les heures où je  pourrais leur présenter les 
autres (1 ).

Le Salon de cette année 1791 est particulièrement 
rem arquable et jam ais les expositions de l ’Académie 
de peinture n ’ont attiré une pareille fo u le . Il com ­
porte 321 m orceaux, dont 199 de peinture, 96 de sculp­
ture et 26 de gravure (2).

Parm i les m orceaux de sculpture on distingue 
le buste du Roi, par M. de Seine, et celui du Dau-

(1) B ritish  M uséum  de L o n d res  ; co llection  de lo rd  E gerton . 
P u b lié  p a r  M. H ippo ly te  B uffenoir, d a n s  le s  A n n ales révolu­
tionnaires, n° 3, pp . 251, 252.

(2) Le M agasin  P itto resq u e , n° 19, 1841, p. 150.

P a ris , le 13 fév rie r 1791.
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phin, exécuté pour la Reine. Mais les peintures ont 
un bien plus grand succès. David est représenté ici 
par trois toiles : les Horaces, Brutus et la Mort de

/u  U icL  ¿k& W Z '

- v f u U , t o tj J Î S W a f ë * *

< 2 / -

-û u u jvh M ir û u fr fr ,'Ii> , à ^ h / j y ^ :
/ % f e j V v ' { i s T u /

¿ ¿ fa -O h y - w  [ t

/ W  lik ftjv , Ü /m im u riA yia /M

Un au tographe de M irabeau, le « flam beau de la  P ro v e n c e  ».

Socrate. Cela c ’est de l ’héroïsme ancien. L ’héroïsme 
contemporain est mieux goûté, car voici la formi­
dable esquisse du Serment du Jeu de Paume. La 
fougue de David contraste avec la  charmante élé-
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gance de Mme Vigée-Lebrun qui, de Rome, a envoyé 
ici le Portrait de Pasiello. Les portraits sont d’ail­
leurs en nombre. Sous le n° io4 , figure celui de 
Latude,par Vestier; le n°io6, est celui de Greuze, par 
Giroust. Quant à Mme Labille-Guyard, elle expose 
treize portraits sous le titre : Plusieurs députés à 
l'Assemblée nationale, numérotés de 72 à 84 (1). Ce 
sont MM. de Talleyrand (tenant à la main des pa­
piers sur lesquels est écrit : liberté des cultes, édu­
cation nationale), de Beaum etz, Charles de Lameth, 
Alexandre de Lam eth, Barnave, de La Borde, de 
B roglie, Alexandre de Beauharnais, d’Aiguillon, Du- 
port, Chabron, Salomon et Robespierre. Le tableau 
obtient un succès considérable : VIncorruptible, cha­
cun applaudit à l’inscription du portrait de celui dont 
on vient, quelques semaines auparavant, de porter en 
triomphe le buste après l ’affaire du Champ de Mars (2).

Succès durable, en outre, car en l ’an II, ce fut d’après 
ce pastel que l’éditeur de gravures, Drouhin, publia le 
portrait devenu vite populaire de Maximilien (3).

Pastel effacé aujourd’hui, inconnu, oublié ! Dans 
une des salles des com bles du palais de Versailles, 
derrière sa glace poussiéreuse, il parle aux mémoires 
fidèles de ce triomphe de naguère, de 1791, de l ’an­
née heureuse où, du fond de l ’avenir, souriaient à 
Robespierre les plus belles prom esses.

(1) T h é o d o r e  G o s s e l i n ,  H isto ire  an ecdotique des S a lo n s  de 
p ein tu re depuis 1 6 7 3 . P a r i s ,  1 8 8 1 , i n - 1 8 ;  p .  10 2 .

(2) G azette U niverselle, 2 1  j u i l l e t  1 7 9 1 .

(31 L e t t r e  a u t o g r a p h e  d e  D r o u h i n ,  é d i t e u r  d e  g r a v u r e s ,  à  
R o b e s p i e r r e .  P a r i s ,  1 6  p r a i r i a l  a n  I I  (4 j u i n  17 9 4 ) ; 1  p a g e  
in -4 .  — In v en ta ire  des autographes et des docum ents h istoriq ues  
com posant la  collection  de M . B en ja m in  F illo n . P a r i s ,  1 8 7 7  ; 
in - 4 ;  n °  6 3 1 ,  1 3 ° .
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Ce temps ne lui m énageait d ailleurs point les 
railleries et les épigram m es blessantes. Artésien, il 
fut pour les pam phlétaires des Actes des A pôtres, la 
« chandelle d’Arras » comme Mirabeau était « le 
flambeau de la Provence (1) ». Leit-m otiv de toutes 
les attaques, même air de toutes les variations 
railleuses, on le retrouve dans une parodie d 'Athalie 
où en ces termes, un provincial passe en revue 
les membres de la partie démocratique de l ’Assem ­
blée :

G ré g o ire ,  d u  c le r g é  z é lé  p e r s é c u te u r ,
D e s  ju i f s ,  d e s  u s u r i e r s ,  g é n é r e u x  p r o t e c t e u r  ;
B a illy , d u  h a u t  d e s  d e u x  d e s c e n d u  s u r  l a  t e r r e  
P o u r  p o r t e r  d e s  d i s t r ic t s  le  s c e p tr e  p o p u la i r e  ; 
L a m e th ,  d a n s  u n  c o u v e n t  g u id é  p a r  s o n  g r a n d  c œ u r ,  
D e  c in q u a n te  n o n n a in s  i n t r é p id e  v a in q u e u r  ;
L a m e th ,  r e n o u v e la n t  d e  c e l lu le  e n  c e l lu le  
L e s  e x p lo i ts  f a b u le u x  d e  T h é s é e  e t  d ’H e rc u le .
L e  s u b l im e  S ie y è s , le  c o m p a s  à  la  m a in ,
M e su re  a v ec  T h o u r e t  le s  d r o i t s  d u  g e n r e  h u m a in ,  
R o b e r s p ie r r e  (s ic )  a n im é  d ’u n  h é r o ïq u e  z è le ,
R é p a n d  a u  lo in  le s  fe u x  d e  l a  S a in te -C h a n d e l le . . .  (2)

(1) « P o u r  n o u s, n o u s  n ’h é s ito n s  p a s  à  p ro c la m e r q u e  si 
M. le  com te de M irabeau e s t  le flam beau  de la  P ro v en ce , 
M. d e  R o b esp ierre  e s t  la  ch an d e lle  d’A rra s . » A ctes des 
A pôtres, n° 5 ,  p. 1 3 .  —  M. V i c t o r  B a r b i e r , d a n s  u n  ex ce llen t 
a r tic le  s u r  le F lam beau  de la P ro v en ce et la Chandelle d 'A rra s, 
a  fo rt bien  con té  l ’o rig ine de la  lég en d e  de la Sain te-C han­
delle  a p p o rtée  p a r  la  V ierge, en  1105, d an s la  c a th éd ra le  
d ’A rras. S u r ce m iracle  e t le s  p la isa n te rie s  q u ’il su sc ita  
voyez la Chandelle d ’A rra s, p o èm e h éro ï-co m iq u e  en dix- 
h u it ch an ts , p a ru  à  B erne, en  1 7 6 5 ,  in-12, d o n t l ’a u te u r  e s t  
l ’ab b é  D u lau ren s  qu i le  fit re p a ra ître ,  en  1774, à  A rras , 
in-8, so u s  le titre  : E tren n es a u x  gens d’ ég lise ou la chandelle  
d 'A rra s.

(2) A ctes des A p ô tre s, n° 27.
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Et une note indique tout aussitôt qu’il s’agit de : 
« M. de Roberspierre, le Démosthène d’Arras. » 
Une annonce suit : « 11 y  a une souscription ouverte 
dans son pays pour lui ériger une statue de bronze. 
Elle portera le reliquaire de la Sainte-Chandelle. » 
Le ton de la raillerie indique le degré de la popula­
rité. Désorm ais elle n ’allait qu’augm enter, croître 
inlassablem ent et le sacrer le premier —  et le plus 
grand — Jacobin de la République. Désormais aussi, 
il allait livrer à l ’histoire sa vie, heure par heure, 
jou r par jour, en mettant le pied sur le seuil des 
Duplay. Sa venue dans cette maison y apportait la 
gloire et la fatalité. Si cet humble menuisier, qui lui 
offrit un refuge le soir du 17 ju illet 1791, n ’est point 
oublié tout à fait aujourd’hui, c ’est à Robespierre 
qu’il le doit. Il a sacré cette maison pour la postérité.

Com ment y entra-t-il ?
La journée du 17 juillet 1791 —  que B ailly  devait 

si terriblem ent expier, deux ans plus tard, le 21 bru­
maire an II, —  avait vu se déployer au Champ-de- 
Mars le drapeau rouge de la loi m artiale (1). La

(1) D an s son  ré q u is ito ire  co n tre  Bailly, p ro noncé  le 20 b ru ­
m aire  d e v an t le trib u n a l R évolutionnaire, F o u q u ie r Tinville 
p a rle  en  te rm es  cu rieu x  du  d ra p ea u  ro u g e  : « U ne nouvelle  
p reu v e  m a té rie lle  de  la  perfid ie  e t de  la  p ro fo n d e  sc é lé ra ­
te s se  de B ailly  ré su lte  du so in  q u 'il avo it m is à ren d re  le 
signal de  la m o rt le m oins a p p a re n t p o ss ib le , que  l ’on p eu t, 
san s  frisso n  d ’h o rre u r  e t d ’ind ignation , vo ir l’e sp èce  de luxe 
a p p o rté  d an s la fab rica tio n  du  fu n este  d rap eau  don t nul 
hom m e n e  pouvoit se  c h a rg e r  sa n s  trem b le r : co n sid érez  s u r ­
to u t le p e tit  volum e a u q u e l on l’av o it réd u it, lo rsq u e  l’h u m a­
n ité  co m m an d o it q u ’il fû t a ssez  g ran d  p o u r ê tre  a p e rç u  bien 
a u  delà de  to u t l’e sp ace  que p e u t p a rc o u rir  le p lom b m eu r­
trie r. » Cf. n o tre  volum e R éq u isito ires de F o u q u ier-T in v ille ,  
su iv is des m ém oires ju stifica tifs  écrits p a r  l ’accusateur p u b lic  
pendant sa détention. P a r is , F asq u e lle , 1909, ch. V III, p. 73.
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(D’ après un tableau du Musée d;i Louvre)
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réaclion semblait devoir s’étendre aux chefs du mou­
vement révolutionnaire, Danton et Robespierre en 
tête. Le soir, la cour des Jacobins fut envahie par 
des canonniers, « chasseurs de barrières, instruments 
aveugles des fureurs de Lafayette et de ses parti­
sans (1) ». En sortant de la séance, avec Le Cointre 
(de Versailles), et Lapoype, il manifesta, dit Fréron 
dans sa note à Courtois, la crainte de retourner 
coucher rue de Saintonge. Il demanda à Le Cointre 
de lui indiquer un refuge pour la nuit, aux environs 
des Tuileries, et Le Cointre le mena à la maison d’un 
membre des Jacobins, le menuisier Duplay. C ’était 
à quelques pas de là, au n° 366 de la rue Saint- 
Honoré, vis-à-vis l’église de l’Assom ption. R obes­
pierre accepta l ’offre et avec ses deux com pagnons 
alla chez Duplay. Le m enuisier lui dit : « Voici ma 
maison, entrez, vous êtes ici chez vous et chez un 
patriote... » La table était dressée. D’un jardin de 
couvent proche venait la senteur des buis. La 
lampe brillait. Le sourire de trois jeunes filles accueil­
lit l ’homme traqué. Il s’assit.

Quand, le 9 thermidor, il alla vers la mort et la der­
nière apothéose, il quittait cette maison. Il y  habita 
trois ans et dix jours.

(1) P a p iers  inédits de R o b esp ie rre ..., t .  I, p . 156.
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L E S  D U P L A Y , G E N S  D E  B I E N

Le n° 366 de la rue Saint-Honoré (aujourd’hui 
n° 398) appartenait, avant la Révolution, à la Commu­
nauté des Dames de la Conception, dont les jardins 
le touchaient. Ce numéro et cette m aison ont occa­
sionné bien des controverses. Lefeuve la place 
au n° 396 ; Louis Lazare, entre le n° 382 et 38/j, c ’est- 
à-dire au n°... Il ne le dit pas.

La polémique entre M. Sardou et M. Hamel a 
enfin définitivement fixé ce point et établi incontesta­
blement que la maison Duplay est toujours debout, 
ses chambres à peu près respectées.

Le m enuisier Duplay n’était pas sans ressources, 
puisqu’il possédait trois maisons. L ’une, située rue
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des Mathurins, était louée 6 .5oo livres ; une autre, 
rue de l ’Arcade, 3 .ooo livres, et celle de la rue du 
Luxem bourg, avec une annexe, rue d’Angoulêm e, 
5 .6oo livres (1). En 1779, par un bail passé chez 
Mes Choron et Dutard, et d’une durée de neuf ans, 
il avait loué le 366 de la rue Saint-Honoré (2). Il y 
installa son atelier de menuiserie et la prospérité de 
ses affaires est nettement démontrée par son aisance. 
Sans doute celle-ci diminua pendant la Terreur, car 
dans une lettre de la femme Duplay à sa fille, nous 
voyons que le père Duplay a été forcé de reprendre 
son m étier, de remettre la main à la besogne, car ses 
maisons étaient sans locataires (3).

Ce fut un de ceux que la Révolution n ’enrichit 
guère. Les événements de therm idor lui portent un 
coup fatal. Toute la famille est arrêtée: la mère se 
suicide ou est tuée, en prison, on ne sait ; Duplay, 
compris dans le procès de Fouquier-Tinville, passe 
devant le tribunal révolutionnaire et est acquitté, et 
quand les débris de la fam ille se retrouvent, il est à 
peu près ruiné. Mais c ’est un homme probe, et il le 
prouve. Il vend ses maisons pour désintéresser ses 
créanciers, fait des sacrifices considérables, sur les­
quels, dit plus tard le fils Duplay, on peut consulter 
« tous les créanciers de mon père et notamment les 
deux principaux : M. Le Dure, inspecteur des do­
maines, dont les principes politiques n ’ont jam ais 
été douteux, et qui, cependant, professe pour son 
ancien débiteur une estime qui tient de la vénération,

(1) S t î f a n e  P o l ,  le Conventionnel Le Bas...-, d é j à  c i t é  p . 68.
(2) V i c t o r i e n  S a r d o u ,  vol. cit., p .  5.
(3) V o i r  c e t t e  l e t t r e  a u x  a p p e n d i c e s .
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et M. de La Coste, vieillard aujourd’hui presque no­
nagénaire, qui a été si sensible aux procédés de 
mon père qu’il lui a fait remise de vingt mille francs 
sur sa créance (1) ». Quand éclate la conspiration de 
Babeuf, Duplay, son fils et son neveu, sont de nou­
veau arrêtés, parce que B abeuf, sur la liste de son 
futur gouvernem ent, a placé le fils Duplay comme 
ministre des Finances. Et le fils Duplay a dix-sept 
ans. Cela coûte aux trois hommes treize mois de 
détention. Quand ils sortent de prison, c ’en est fini 
pour eux, et le père Duplay a sa vie à recom m encer. 
Et Beaudot, qui ne les aime guère, parce qu'il 
n ’aime pas Robespierre, dit : « Les Duplay étaient de 
fort honnêtes citoyens. » Voilà la famille où Maxi- 
milien vient d ’entrer.

(1) E x tra it d ’une no te  p ré sen té e  en  1815 aux  m em b res d e  
la  C ham bre des d ép u té s , en rép o n se  à une dénoncia tion  au  
Roi, con tre  D uplay  p è re . — C ollection  Le B as ; S t é f a n e  
P o l , vol. c it., p. 69.
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Il

LA FAMILLE

Le chef de la famille est un homme de cinquante- 
trois ans. Un certificat de vie délivré par les mem­
bres du Com ité civil de sa section —  la section des 
Piques, siégeant place ci-devant Vendôme —  le 
représente d ’une taille de cinq pieds six pouces, à 
peu près la taille de Robespierre. La même pièce 
indique qu’il a les cheveux et sourcils châtains, le 
visage oval (sic), le front haut, les yeux bleus, le nez 
long, la bouche grande, le menton rond. Moins que 
pour tout autre Robespierre, n ’est point un inconnu 
pour lui en 1791. Duplay est membre des Jacobins, 
et il parait qu’il y  mène souvent sa femme (1).

Mme Duplay est née Veaugeois, et son père était 
un des grands charpentiers de Choisy. C ’est peut-être

(1) F a b ie n  P i l l e t ,  le R ob esp ierre de M . de Lam artine ; lettre  
d ’un sep tuagénaire à l'a uteu r de V « H isto ire  des G irondin s ». 
P a r i s ,  J .  R e n o u a r d ,  18 4 8 , in - 8 ,  p .  7 .
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la profession de Duplay qui a décidé Veaugeois à lui 
donner ce mari et 4*ooo livres de dot. Duplay, de son 
côté, était de situation aisée.

Son union a été heureuse, il a quatre filles et un fils.

L E  ROMAN d ’a m o u r  d ’ÉLÉONORE 121

Le conventionnel Le Bas.
(G ravure e x tr a ite  de l'ouvrage de M . Stefane P o l.)

Le fils est né en 1778, et s ’appelle M aurice. Une des 
filles est absente de la maison, c ’est Sophie, qui a 
épousé un avocat d ’Issoire, Me A uzat, qui, paraît-il, 
se donne le titre de jurisconsulte. Ce M. Auzat était 
un royaliste ardent. Après le 9 therm idor, il n’en alla 
pas moins en prison parce que le nom de fam ille de
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sa femme avait le malheur d ’être celui de Duplay (1). 
L ’aînée des filles est Éléonore, q u ’on nomme, dans 
l’intimité, Cornélie. Elle est née en 1771, et après tous 
les désastres de la fam ille, elle traînera jusqu ’en i 832 
une vie désormais désenchantée. Sa sœur, Élisabeth, 
est née le 26 août 1773. C ’est elle qui deviendra 
Mme Le Bas et laissera sur l ’intimité de la famille 
Duplay de si curieux souvenirs. Philippe Le Bas, 
« assez doux personnellement (2) », était un beau gar­
çon, haut de cinq pieds cinq pouces, aux cheveux et 
sourcils châtains, aux yeux gris, au nez élargi, avec 
une bouche moyenne, un menton long, un visage ovale 
et le front haut (3). Robespierre l’aimait. Il fut reçu 
chez les Duplay, et, le 26 août 1793, au début de la 
Terreur, épousa Élisabeth. Ce fut un m énage char­
mant, tendrement uni. Le 9 thermidor, Le Bas prouva 
sa fidélité à l ’idée jacobine et à l ’amitié de Maximilien. 
A  l ’Hôtel de Ville, dans la nuit tragique, d ’un coup 
de pistolet il se libéra. Il laissait sa femme enceinte. 
Le fils qui naquit fut Philippe Le Bas, précepteur du 
futur Napoléon III, et membre de l’Institut (4 ). De ce 
jeune mari emporté par l ’orage révolutionnaire, É li­
sabeth porta pendant un demi-siècle le deuil.

Quant à la quatrième fille, V ictoire, elle ne se 
maria point et passa effacée. Au dire de Michelet,

(1) M.-A. B a u d o t ,  vol. c il., p. 40.
(2) Ib id ., p. 243.
(3) P a s s e p o r t  d e  P h i l i p p e  L e  B a s  ; F r é v e n t ,  1 6  s e p t e m b r e  

1 7 9 2 . — S t é f a n e  P o l ,  vol. c it., p p .  27, 28.
(4) M . S t é f a n e  P o l  a ,  i l  y  a  q u e l q u e s  a n n é e s ,  p u b l i é  s e s  

n o t e s  e t  s e s  m a n u s c r i t s ,  s o u s  l e  t i t r e  : la  Jeunesse de N a p o ­
léon I I I  ; Correspondance inédite de son précep teu r P h ilip p e  
L e  B a s  (de l'In stitu t); d essins o rig in a u x  de N apoléon I I I  
enfanl, de la  reine H ortense et des artisles  fa m iliers d’A re- 
nenberg. P a r i s ,  J u v e n ,  s .  d . ,  in - 8 .
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« les dames Duplay étaient vives, tendres, impé­
rieuses (1) ». Impérieuses, oui, par amitié, par ten­
dresse, par dévouement pour Robespierre. Elles l’ap­
pelaient « Bon Am i ». E t lui ? Il avait retrouvé dans 
ce milieu probe, honnête, une seconde et nouvelle 
famille. L ’orphelin d’Arras ne demeurait plus à Paris 
un solitaire. La chaude atmosphère de cordialité de 
la maison Duplay l ’enveloppait. « Il avait un profond 
respect pour mon père et ma mère, a dit Mme Le Bas, 
aussi le regardaient-ils comme un fils et nous comme 
un frère. » Et plus loin, elle ajoute : « Pauvre ami ! 
tu avais pour nos parents la tendresse d’un bon fils, 
et pour nous la tendre amitié d’un bon frère; nous 
te le rendions bien, car nous t ’aimions sincèrem ent. » 
E t à M. Sardou, qui la connut aux jours de sa vieil­
lesse, elle répétait encore : « Certainement vous l ’au­
riez aimé ! Il était si bon et si affectueux pour la 
jeunesse! (2) » Là-dessus M. Sardou s’étonne, plus 
com iquem ent q u ’il ne le pense : « Q uel Robespierre 
avait-elle donc connu ? » se demande-t-il. Il en était 
resté au tigre, au buveur de sang, au monstre, à 
l’épouvantail de 1820, le pauvre homme!

La pureté des mœurs, c ’est bien là un aveu diffi­
cile à arracher aux détracteurs de Robespierre, et 
comme il leur est difficile de reconnaître que nul 
plus que lui n’eut le respect du foyer, de la famille ! 
E t pourtant, on n ’a point reconnu Maximilien pour 
tel alors seulement que la terre du cim etière des 
Errancis avait chu sur son cadavre m utilé. De son 
vivant ces tém oignages lui avaient été rendus. A  qui

(1) J. M ic h e l e t , ouvr. c it., t .  VI, la Terreur, p .  322.
(2) V. S a r d o u , vol. cit., p. 74.
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devons-nous cle les connaître? A. ces mêmes therm i­
doriens, qui lui en firent d’ailleurs un grief ! C ’est 
Courtois lui-même qui a publié les deux pièces que 
voici où des citoyens offrent à Robespierre d'être le 
parrain de leurs enfants. Quel enseignem ent dans 
ces deux lettres! Quelle éloquence dans leurs deux 
dates ! Le 3 i janvier 1792 marque là le début de la 
gloire de l’incorruptible, et le 5 messidor an II —  
quinze jours avant la chute ! —  en marque l ’apogée. 
Ce sont de tels tém oignages qu’il convient de méditer 
dans l ’examen d’une si haute destinée.

La prem ière lettre est d’un habitant de Paris :

C’est un citoyen admirateur de vos vertus et de votre 
patriotisme, qui lui-même est, et se fera toujours gloire 
d’être dans vos principes, qui prend la liberté de vous 
écrire et de vous prier, en cette qualité, de vouloir 
bien lui faire l’honneur de donner sur les fonts de bap­
tême un nom si cher à la patrie qu'est le vôtre, et qui 
a défendu l’innocence avec tant d’énergie, à un inno­
cent qui va me naître et que j ’espère élever pour l’état, 
sous les auspices d’un parrain qui a donné tant de 
preuves de sa capacité, de son patriotisme, et enfin de 
toutes les vertus que l ’on peut attendre du zèle et de 
la probité d’un législateur incorruptible, et dont le nom 
est et sera en vénération dans tous les siècles présents 
et futurs. J’ose espérer cette grâce du restaurateur de 
la liberté française, et c’est la plus grande marque que 
puisse donner un ami de cette liberté à son concitoyen 
de qui la reconnaissance égalera les sentiments de 
fraternité. j)_ _

M em bre du Club des C ord eliers, 
et m archand m ercier.

P a r is ,  ce 31 ja n v ie r  1792 (1).

(1) E.-B . C o u r t o is , R a p p o rt... p iè c e  XIV, p .  111.
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La seconde lettre, tout aussi significative, émane 
d’un membre du directoire du district de Mont­
pellier :

A  Maximilien Robespierre, membre du comité de Salut 
public, auteur du rapport du 18 floréal.

La nature vient de me donner un fils ; j 'a i  osé le 
charger du poids de ton nom. Puisse-t-il être aussi utile 
et aussi cher à sa patrie que to i! mes vœux... les 
vœux d ’un père ne voient rien au delà.

Salut et fraternité. Vive la République !

Js. M... (1).

Quelle valeur de tels tém oignages n ’ajoutent-ils 
pas aux souvenirs de Mme Le Bas, déclarés quelque­
fois trop indulgents ?

La famille se composait en outre d ’un neveu de 
Duplay, Simon Duplay, appelé Simon à la jam be  
de bois. C ’était « un jeune homme ardent, plein 
d’esprit (2) ». Engagé volontaire, dès le début de la 
Révolution, il assista à la bataille de Valm y et y 
perdit la jam be gauche. Duplay le recueillit en 1792, 
et Robespierre s’en servit comme secrétaire. Nodier, 
qui le connut, dit cependant qu’il « était hors d ’état 
de tourner une lettre passable (3) ». Il mourut obscu­
rément en 1826, en ne laissant pas une ligne de sou­
venir sur le grand homme qu’il connut.

(1) E . - B .  C o u r t o i s ,  R a p p ort...; p iè c e  X V ,  p p .  111, 112.
(2) M .-A . B a u d o t , vol. c it., p .  40.
(8) C h a r l e s  N o d i e r ,  Sou venirs de la R évo lu iio n , n o u v .  é d i t .  

in -1 8 ; t .  I, p . 179.
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Telle était cette famille, ennemie du faste et de 
la splendeur. C ’élait celle d’excellents bourgeois de 
cet ancien régim e, qui vivaient en paix et mouraient 
sans gloire, à l’ombre du foyer domestique. E lle 
était unie, probe, charmante. Personne ne Ta con­
testé. Et sait-on com ment la réaction therm ido­
rienne la ju gea it ? Q u’on lise ceci :

Duplaix était jadis un pauvre menuisier qui ne se 
doutait guère du rôle qu’il jouerait dans la Révolution. 
Robespierre, lors de l’Assemblée constituante, vient 
loger chez lui et s’en fit un zélé partisan. Le père, la 
mère, les fils (t), les filles,les cousins, cousines(2), etc., 
ne juraient que par Robespierre. Celui-ci, par re­
connaissance, fît le père juré-assassin sous la direction 
de Fouquier-Tinville, ses deux fils furent aussi gardes 
du corps sous l’obédience de Boulanger, capitaine de 
ses gardes (3). La mère Duplaix devint supérieure 
des dévotes de Robespierre, et ses filles furent choi­
sies pour chefs de file dans ce corps respectable (4).

(1) D uplay n ’ava it q u ’un fils : Jacques-M au rice  D uplay .
(2) A ucun d es  co u sin s ou  co u sin es de D uplay ne jo u a  un  

rô le  d an s la  v ie  de  R obesp ierre .
(3) Il s ’ag it ici de S erv a is-B au d o in  B ou llanger, jo a il le r  

belge , devenu  g én éra l de  b rig ad e  d an s  l 'a rm ée  ré v o lu tio n ­
n a ire . Ce fu t lui que le C om ité de S a lu t p ub lic  ch arg ea  de 
p ro c éd e r à  l’a r re s ta tio n  de Mme T allien . Il p rit p a r t, le 
9 therm id o r, à  la réb e llio n  de la C om m une, fut d éc ré té  d ’ac­
cu sa tio n , p u is  m is h o rs  de  la loi, et. condam né à  m o rt. On 
a so u v en t d it et, M . N a u r o y , R évolu tionn a ires, P a r is ,  1891, 
p . 46, l’a ré p é té , q u ’il fu t gu illo tiné  avec  R o b esp ie rre . C’e s t  
une  e rre u r . Il ne  le fu t que  le 11 th e rm id o r.

(4) A lm anach des p r iso n s ou anecdotes su r  le régim e intérieu r  
de la C onciergerie, du Lu xem b o u rg  et su r  différents p rison n iers  
q u i ont ha bité ces m aisons, sous la ty ran n ie de R obesp ierre, 
avec les ch a nson s, couplets qu i y ont été fa its . A P a r is , chez 
Michel, ru e  d es P ro u v a ire s , n° 54, l ’an  III de  la R épublique, 
in-12, p. 138, note.
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C ’est d’après des tém oignages de ce genre que, 
depuis, on a écrit l ’histoire de la vie privée de Robes­
pierre.
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S O IN S  P O U R  L ’H Ô T E

Elisabeth Duplay l ’a dit, ses parents considéraient 
Robespierre comme un fils. P as de soins, pas d’at­
tentions qu’ils n’eurent pour lu i. Ils avaient conscience 
de l ’im portance de celui qu’ils hébergaient. « Dans 
la famille de son menuisier, dit l ’anonyme allemand 
que nous avons déjà cité, il est comme l ’enfant de la 
maison. La fem m e lui tient lieu de mère et pourvoit 
à tout ce qu ’il lu i faut (i). » Fréron, dans sa note 
pour Courtois, dit que chez les Duplay on l’adora, on 
l ’enivra. « On le perdit en exaltant son orgueil (2). » 
Il semble bien que le fait est incontestable, d ’autant 
plus que Charlotte Robespierre, ennemie des Duplay, 
reconnaît que ces dames tém oignaient à son frère 
« le plus v if intérêt, l ’entourèrent de mille soins déli­
cats ». E lle ajoute que Robespierre « était extrême-

(1) G. A v e n e l , art. c it ., p .  211.
(2) Inventaire F illo n .. . ,  n° 632, 36°.
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ment sensible à toutes ces sortes de choses (1) ». 
Cette adoration alla môme ju sq u ’à la séquestration. 
Ici le tém oignage du chef de la Jeunesse dorée 
n’est pas suspect, au contraire, car m ille moyens 
nous sont offerts pour le contrôler. « Une fois chez 
Duplay, écrit-il, il devint peu à peu invisible. On le 
séquestra de la société. » C ’est à propos de cela 
qu’éclata la brouille entre la fem m e Duplay et Char­
lotte Robespierre. E lle montre bien à quel point la 
famille du m enuisier s’était attachée au conven­
tionnel, quel soin elle prenait pour écarter de lui 
ce qui pouvait être importun et dangereux. N ’est-ce 
point ainsi qu’on a prévenu le puéril attentat de 
Cécile Renault en prairial an II?

Le 17 septembre 1792, A ugustin, le frère de Robes­
pierre, fut élu par Paris comme député à la Conven­
tion nationale. Il arrivait le dix-neuvième sur les 
vingt-quatre députés de la liste (2). Sa nomination 
lui arriva à Arras où, membre du Conseil d ’adminis­
tration du département du Pas-de-Calais, il était 
aussi président des Jacobins. Huit jours plus tard, 
le 25 septembre, il quittait A rras pour se rendre à 
son poste. Il ne pouvait laisser Charlotte seule, dans 
la maison désormais désertée par les deux frères, et 
il prit le parti de l’emmener. En arrivant à Paris, ils 
descendirent chez les Duplay, dans un appartement 
non meublé donnant sur la rue. Charlotte eut vite fait 
de s’apercevoir de ce qu’elle appelle « l’ascendant » 
des Duplay sur la « débonnaireté de mon frère, si je

(1) M ém oires de C h a rlo ile  R ob esp ierre, p. 421.
(2) M axim ilien a rriv a  le  p rem ier, e t  s u r  la lis te  de  P a ris  e t 

su r  la  lis te  du  P as-de-C ala is .
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puis m ’exprim er ainsi ». Elle souffrit de se voir ainsi 
quelque peu reléguée à l ’arrière-plan, elle, la sœur 
de l ’incorruptible. C ’est un sentiment bien féminin. 
On le lui peut pardonner. Que faire? Se résigner? 
Sans doute elle y  songea d’abord, mais songer n’est 
pas accepter. E lle com mença donc auprès de Maxi- 
m ilien une sourde cam pagne contre les Duplay. Que 
lui dit-elle? « Je cherchai à lui faire comprendre que, 
dans sa position, et occupant un rang aussi élevé 
dans la politique, il devait avoir un chez lui. » A rgu ­
m ent bien féminin encore, dont M aximilien reconnut, 
paraît-il, la justesse, mais qu’il com battit longtem ps, 
dans la crainte d’affliger les Duplay. C ’est Charlotte 
qui le dit (1). Mais ce que femme veut... Robespierre 
céda enfin à sa sœur, et celle-ci, victorieuse de 
Mme Duplay et de ses filles, triomphante, l ’emmena 
dans un appartem ent loué rue Saint-Florentin, à quel­
ques pas de la Convention.

Sur le bref séjour de Robespierre dans ce logis 
nous ne savons rien, sinon qu ’il y  fut malade. « Son 
indisposition n ’avait rien de dangereux (2). » Il ne 
faut pas confondre cette brève maladie de Maximi­
lien avec celle qui le cloua au lit de la fin de pluviôse 
au m ilieu de ventôse an II, et qui fut considérée à 
Paris com me une véritable calam ité publique. Nous 
allons avoir l’occasion de le montrer.

Cependant cette indisposition légère avait alarmé 
Mme Duplay. E lle accourut rue Saint-Florentin, 
toute ém ue à l ’idée d’un danger possible, et faisant 
« grand bruit de ce que l’on ne l’en avait pas préve-

(1) M ém oires de C h arlotte R obesp ierre, p. 422.
(2) I b id ., p . 423.
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nue ». On devine aisém ent l’accueil de Charlotte. Mais 
elle avait affaire à forte partie et les deux femmes 
se dirent des choses que Charlotte consent à avouer 
« fort désobligeantes ». Entre elles deux, Robespierre 
était tiraillé. Q ue faire? P ar caprice de Charlotte 
devait-il désobliger les gens dont l ’accueil lui avait été 
si cher? Devait-il par une noire ingratitude répondre 
à tous leurs soins, à toutes leurs attentions ?

—  Ils m ’aiment tant, disait-il, ils ont tant d’égards, 
tant de bontés pour m oi, qu’il y  aurait de l’ingratitude 
de ma part à les repousser.

Et il retourna chez les Duplay.
R ageuse, furieuse, en larmes, Charlotte demeura, 

avec A ugustin , rue Saint-Florentin. Elle alla cepen­
dant, par la suite, rendre visite à Maximilien, rue 
Saint-Honoré. Chaque fois c’étaient, avec Mme Du­
play, de nouvelles algarades auxquelles Éléonore 
prenait part. P ar contre, Victoire et Elisabeth conso­
laient Charlotte des avanies qu’elle s’infligeait elle- 
même à chaque occasion. Mais un jour le vase dé­
borda.

Elle avait envoyé à Maximilien, par sa domestique, 
quelques pots de confiture. Ce fut à Mme Duplay que 
la servante rem it l’envoi. Grande colère de la brave 
dame qui, fort satisfaite sans doute d’en pouvoir 
finir une bonne fois avec Charlotte, mit servante et 
confitures à la porte en déclarant :

—  Rem portez cela ! Je ne veux pas qu’elle empoi­
sonne Robespierre !

Elle avait touché juste. Charlotte ne mit plus les 
pieds rue Saint-Honoré. Allait-elle retourner à Arras? 
Q uitter ce Paris et ces Duplay qui lui avaient volé 
M axim ilien? Si elle en eut un instant l’idée, Augus-
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tin se chargea de l ’en détourner. Le Comité de Salut 
Public venait de le charger, en même temps que 
Ricord, d ’une m ission dans le Midi, où les troubles 
fédéralistes demandaient une répression sévère. Il 
emmena donc Charlotte comme R icord avait emmené 
sa jeune fem m e. Le voyage n ’était pas terminé 
que Charlotte s’était déjà disputée et brouillée avec 
Mme Ricord. Elle lui reprochait sa légèreté im perti­
nente, et une dame, qui « ne valait pas m ieux q u ’elle») 
dit à Charlotte : « Vous êtes trop vertueuse pour res­
ter ici. » Elle ne se le fit pas dire deux fois. E lle assure 
que Mme Ricord lui montra une fausse lettre de son 
frère lui ordonnant de partir. Et elle partit, plantant 
là son frère, pour retourner à P aris, où A ugustin  ne 
la rejoignit q u ’à la fin de 1793, après la victoire 
jacobine à Toulon.

Ce fu t donc vers le m ilieu de février 1794 que 
Robespierre fut malade. Ce qu’était cette m aladie, 
ses causes et sa nature, nous l’ignorons. Mais le fait 
qu’elle tint l ’incorruptible à la cham bre donna lieu 
à des manifestations publiques dont les délibérations 
des sections et les rapports des observateurs de l ’es­
prit public nous ont conservé l ’écho.

Le 29 pluviôse l ’inspecteur D ugast note dans son 
rapport : « On a apporté la nouvelle aux Jacobins que 
Robespierre avait passé une m auvaise nuit, et que 
Couthon allait très mal. L ’impression douloureuse 
q u ’elle a fait sur les membres de la Société et des 
tribunes a prouvé combien ces dignes républicains 
leur sont chers (1). » Ce même jour, la section de 
l ’Unité décide d’envoyer les citoyens Genty, Louis,

(1) A r c h iv es  N a tio n a les , sé rie  W , c a r to n  112,
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Minet et Lucas, s’informer de la santé des deux 
conventionnels (1). Même décision de la section des 
Piques qui députe deux jeunes citoyens, Cerf et 
M arche, et deux citoyens plus âgés, Petit etP errier, 
lesquels reçoivent pour mission de rapporter des 
nouvelles de la santé d’un citoyen « brûlant de la 
plus grande amitié et fraternité, pour un de nos plus 
dignes m ontagnards et républicains (2) ». Le i er ven­
tôse, le bulletin de police porte ces observations : 
« P rèsle  jardin des plantes un groupe très nombreux 
s ’entretenoit de la maladie de Robespierre. Lepeuple 
en paroit si affecté qu’il dit que si Robespierre venoit 
à m ourir tout est perdu : lui seul, disoit une femme, 
déjoue tous les projets des scélérats. Il n’y  a que Dieu 
qui puisse garantir les jours de ce patriote incor­
ruptible (tout le monde faisoit un gros soupir). J ’ay 
remarqué que lorsque les sans-culottes parloient de 
l ’incom m odité de Robespierre, les hommes bien mis 
ne disoient rien, mais on voyoit sur leur figure un 
air de contentem ent (3). » Ce même jou r on note des 
bruits d ’empoisonnement : « O ncraintbeaucouppour 
les jours de Robespierre et de Couthon, déjà mille 
conjectures sellèvent à ce sujet ; la médisance débit- 
toit déjà que peut-être ils ont été empoisonnés. D’au­
tres disent que c ’est la suitte d’un travail que le feu 
est passé dans leurs sangs, on désirentsavoir au juste 
quel est le genre de maladie qui les retient au lit, 
attendu que cela intéresse beaucoup les vrais amis 
de la République. Aussi que des personnes de connais­
sance se rencontrent après s ’être dit bonjour, on se

(1) E .-B . C o u r t o i s , R a p p o rt..., p ièce  V, p. 105,
(2) Ib id ., p ièce  V, p. 105.
(3) A rch iv es  N ationa les, sé rie  W , ca rto n  112.
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demande des nouvelles de Robespierre et aussi de Cou- 
thon. Il est incroyable combien l ’on s ’intéresse à 
leurs personnes. On finit par dire c ’est cela qui feroit 
un grand vuide si nous venions à perdre ces deux 
hommes-là (1). » Nous avons encore plusieurs autres 
rapportsdecem êm ejour;tous s’occupent de lagrande 
question qui domine toutes les autres : com ment va 
Robespierre ? « On a dit aujourd’hui que Robespierre 
était plus malade et cette nouvelle a beaucoup affecté 
les vrais amis de la Patrie (2). » Le lendemain, 
2 ventôse, trois rapports notent l ’esprit public à cet 
égard : « On assuroit aujourd'hui que Robespierre 
alloit m ieux, que sa maladie n ’étoit rien mais que 
celle de Couthon n ’étoit pas de môme. Le peuple 
a les yeux portés sur ces deux citoyens. On demande 
partout de leurs nouvelles (3 ). » Cette am éliora­
tion, un autre rapport la constate: « On a annoncé 
aussi que Robespierre se trouvait beaucoup mieux 
et qu’il était môme sorti aujourd’hui (4). » Les bruits 
d ’empoisonnement de la veille circulent encore : 
« On le dit partout à l’oreille, Robespierre a été 
empoisonné, mais les antidotes qu’on lu i a fait 
prendre à propos nous font espérer que nous le rever­
rons bientôt encore plus rayonnant de gloire (5). » 
Le 2 ventôse on a annoncé une sortie de Robespierre ; 
le 4 , le peuple s ’en réjouit extrêm em ent : « Le 
peuple a paru inquiet sur la maladie de Robespierre;

(1) Archives N ationales, sé rie  W , ca rto n  112.
(2) A rch iv es N ationa les, sé rie  W , carton  112. — L e m êm e 

ra p p o rt  a jo u te  : « On a  a s su ré  en  m êm e tem p s q u e  C outhon  
é to i t  m ieux. »

(3) A rch iv es N atio n a les, sé rie  W , c a rto n  112.
(4) A rch iv es N atio n a les, sé rie  W , c a rto n  112.
(5) A rch iv es  N atio n a les, sé rie  W , c a rto n  112.
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il m anifeste sa joie parce que plusieurs citoyens 
disent qu’il avait déjà sorti. Ce député est précieux 
pour le peuple; il l ’aime et il a sa confiance (1). » L a  
Société populaire du Tem ple n’apprend la maladie de 
l ’incorruptible que le 7 ventôse. Le lendemain elle 
dépêche une députation de six membres, « revêtus 
des pouvoirs de la Société » pour avoir des nou­
velles (2). Ce même soir les Jacobins applaudissent à 
la nouvelle que Robespierre et Couthon vont « de 
m ieux en m ieux (3) ». Le 9 ventôse, la section de la 
Fraternité charge le commissaire Lebout de se trans­
porter chez Robespierre (4). Ce même jour, de nou­
veaux bruits pessim istes courent. C’est l ’inspecteur 
R ollin  qui en fait part au ministère de l ’Intérieur: 
« On fesoit hier courir le bruit que Robespierre 
étoit bien mal, quoique l’on sait qu’il va beaucoup 
m ieux. On ajoutoit que l ’on soupçonnoit qu ’il étoit 
empoisonné (5). » Le 11 ventôse, nouvelle députation. 
C ’est la section de la Fraternité qui envoie le com ­
m issaire Frem iot pour rapporter des nouvelles qui, 
désormais, sont m eilleures, de jou r en jour, car le 
i 5 mars suivant (25 ventôse), M aximilien monte à la 
tribune de la Convention pour faire appel au pa­
triotism e défaillant, à propos de l ’arrestation du 
Père Duchesne.

Quoi de plus significatif que ces quelques citations, 
pour affirmer l’énorme popularité de Robespierre ? 
A ussi les Duplay, en l ’entourant étroitement, justi-

(1) A rch iv es N atio n a les, sé r ie  W , ca rto n  112.
(2) E.-B. C o u r t o i s , R a p p o rt.... p ièce  V, p. 105.
(3) A rch iv es N atio n a les, sé rie  W , ca rto n  112.
(4) E .-B. C o u r t o i s , R a p p o rt..., p ièce V, p. 104.
(5) A rch iv es N a tio n a les, sé rie  W , ca rto n  112.
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fiaient-ils le mot de « séquestration », employé par 
Fréron. A  leur égard, Charlotte n 'avait en rien abdi­
qué de sa rancune. A ugustin , en revenant de sa mis­
sion du Midi, avait mis M aximilien au courant des 
déportements de leur sœur. Et, soucieux d’éviter la 
discorde trop aiguë, il s’en fut prendre un logem ent 
et pension chez ses amis Ricord. Il n’y  resta que 
quelques semaines, pour repartir en mission dans la 
Haute-Saône, le Doubs et le Jura. Dans les derniers 
jours de floréal an II il était rentré à Paris. Il fut 
bientôt mis au courant des bruits que Charlotte fai­
sait courir sur lui et Maximilien. Elle accusait ses 
frères de tyrannie et d ’oppression à son égard, leur 
reprochant des m auvais traitements qui n’avaient 
existé que dans son ressentim ent contre les Duplay. 
Augustin en avisa son aîné par une lettre dénuée 
d ’urbanité pour Charlotte :

Ma sœur n’a pas une goutte de sang qui ressemble 
au nôtre, écrivait-il. J’ai appris et j ’ai vu tantde choses 
d’elle que je  la regarde comme notre plus grande 
ennemie. Elle abuse de notre réputation sans tache, 
pour nous faire la loi, et pour nous menacer de faire 
une démarche scandaleuse, afin de nous compro­
mettre (4).

Il faut prendre un parti décidé contre elle. Il faut la 
faire partir pour Arras, et éloigner ainsi de nous une 
femme qui fait notre désespoir commun. Elle voudrait 
nous donner la réputation de mauvais frères ; ses 
calomnies, répandues contre nous, viennent à ce but. 
Je voudrais que tu visses la citoyenne Lasaudraie, elle

(1) Il s e ra i t  cu rieu x  d e  re ch e rch e r à  q ue lle  dém arche  
A u g u stin  fa isa it a llu sion . Ju s q u ’à p ré se n t il sem ble  bien  que 
c e  p o in t e s t  d e s tin é  à  d e m e u re r o b scu r.
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t e  d o n n e r a i t  d e s  r e n s e ig n e m e n ts  c e r ta in s  s u r  to u s  le s  
m a s q u e s  q u ’il  e s t  in té r e s s a n t  d e  [c o n n a ître  e n  c e s  c i r c o n ­
s ta n c e s .  U n  c e r t a in  S a in t-F é l ix  p a r a î t  è t r e d e l a c l i q u e ( l ) .

Maximilien, au tém oignage même de Charlotte, 
ne lui avait parlé de rien, tout en lui m ontrant qu ’il 
était mécontent d’elle (2). Elle, d ’ailleurs, se garda 
bien de lui demander une explication, lors des visites 
qu’elle lui faisait rue Saint-Honoré. La lettre d ’Au­
gustin fit comprendre à Maximilien les intrigues de 
Charlotte, et ainsi que son frère le lui conseillait, il 
décida d elafaire repartir pour Arras et chargea Joseph 
Lebon, le prêtre devenu conventionnel, et envoyé 
en mission dans le Pas-de-Calais, de l ’accom pagner.

Pourquoi renvoyer Charlotte à Arras, et surtout, 
sans la conduite du terrible Lebon, si ce n’était pour 
la faire guillotiner à son arrivée ?

Cette stupide croyance est celle qui demeure 
admise, qu’on répète sans la contrôler, comme un 
fait certain et indiscutable. La lecture attentive de la 
lettre d’Augustin répond à elle seule à l ’accusation. 
« Elle voudrait nous donner la réputation de m au­
vais frères, » dit-il. Cela seul n’indique-t-il pas qu ’il 
ne veut pas passer pour un m auvais frère? Les 
intrigues et les propos de Charlotte —  car après tout, 
ce n ’est qu’une femme —  peuvent com prom ettre la 
réputation intacte des deux frères. Q u’elle retourne 
à Arras. A  Paris, les Robespierre ne doivent pas être 
soupçonnés.

Maximilien, nous venons de le voir, consent à ce 
départ. Dès qu’elle apprend cette décision, Charlotte

(1) E .-B .  C o u r t o is , R a p p o rt..., p iè c e  X LII ( a ) ;  p .  177.
(2) M ém oires de Ch arlotte R o b esp ierre , p .  4 5 t.
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se hâte d’écrire à Augustin. Cette lettre, plus tard, 
la regrettant, en vain, elle a tenté de la nier, d ’en 
amoindrir la portée(i ). E lle l’a écrite et fait écrire par 
son fidèle Laponneraye ; elle a jeté le doute sur sa 
rédaction authentique, elle s ’est inscrite en faux 
contre certaines phrases, celles-là que nous souli­
gnons dans le texte ci-après. C ’est qu ’alors, à cette 
époque, elle voyait se lever pour Maximilien et 
Augustin, le soleil des morts, l ’aurore de la réhabi­
litation. La femme Duplay était morte, Éléonore 
vieillisait dans quelque coin, oubliée, et elle seule, 
sœ ur des Robespierre, pouvait attester avec éclat la 
fidélité du souvenir. Mais elle oubliait que sa lettre 
de m essidor an II, son acte d’accusation de fille 
aigrie, rancunière, dorm ait dans un carton des 
Archives, et que sa dénégation tardive serait un jour 
démentie par cette légère épave jaunie laissée der­
rière elle p a rla  Terreur (2). Cette lettre, la voici :

18 m essid o r, l’an  deuxièm e de la R ép u b liq u e  F ran ça ise .

Votre aversion pour moi, mon frère (3), loin de 
diminuer, comme je m’en étais ilattée, esL devenue la

(1) Il e s t  a sse z  curieux  de v o ir B a rra s  défendre  C h arlo tte  
s u r  ce  p o in t. Il e s t v ra i q u ’il la  p o se  en v ictim e d e  se s  
f rè re s . « L a  sœ u r de R o b e sp ie rre , écrit-il à  ce p ro p o s , ne 
p e n sa  ni n ’éc riv it ja m a is  à  son  frè re  la  le ttre  su p p o sée  don t 
p a r le  C o u rto is  d a n s  so n  ra p p o rt  p a rsem é  de m éch an ce tés  
e t  de  m en so n g es . » M ém oires, to m e  I, p. 344, ap p en d ice s . Il 
e s t  c e rta in  q u e  le  ra p p o r t  de  C o u rto is  co n tien t p lu s ie u rs  
p ièces fa u sse s . M alheu reu sem en t p o u r  C h arlo tte , celle  qui 
lui e s t  a ttr ib u é e  ne l’e s t  p o in t. Au su rp lu s , elle en  reco n n a ît 
l’envoi d an s  se s  M ém oires.

(2) La le ttre  e s t  au x  A rch iv es  N ationa les, sé rie  F7 d o s ­
s ie r  4436.

(3) C o u r t o i s  a publié  c e tte  le ttre  en  l’in titu lan t : L ettre de 
la citoyenne R obesp ierre  à  son frère. On en a conclu  q u ’elle
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h a in e  la  p lu s  im p la c a b le , a u  p o in t  q u e  m a  v u e  s e u le  
v o u s  in s p i r e  d e  l 'h o r r e u r ;  a in s i  j e  n e  d o is  p a s  e s p é r e r  
q u e  v o u s  s o y e z  j a m a is  a s s e z  c a lm e  p o u r  m 'e n te n d r e  
c ’e s t  p o u r q u o i  j e  v a is  e s s a y e r  d e  v o u s  é c r i r e .

A b y m é e  s o u s  le  p o id s  d e  m a  d o u le u r ,  in c a p a b le  d e  
l ie r  m e s  id é e s ,  j e  n ’e n t r e p r e n d r a i  p a s  m o n  a p o lo g ie  ; 
i l  m e  s e r a i t  c e p e n d a n t  s i  fa c ile  d e  d é m o n t r e r  q u e  j e  
n ’a i j a m a is  m é r i té ,  e n  a u c u n e  fa ç o n ,  d ’e x c i te r  c e t te  
f u r e u r  q u i  v o u s  a v e u g le  : m a is  j ’a b a n d o n n e  le  s o in  d e  
m a  ju s t i f i c a t io n  a u  te m p s  q u i  d é v o ile  to u te s  le s  p e r ­
f id ie s , t o u te s  le s  n o i r c e u r s .  A lo rs ,  q u a n d  le  b a n d e a u  
q u i  c o u v re  v o s  y e u x  s e r a  d é c h i r é ,  s i  v o u s  p o u v e z  d a n s  

le  d é s o r d r e  d e  vo s p a s s io n s  d is t in g u e r  la  v o ix  d u  r e m o r d s ;  

si le  c r i  d e  la  n a tu r e  p e u t  se  f a ire  e n te n d r e  ; r e v e n u  
d ’u n e  e r r e u r  q u i  m ’e s t  si f u n e s te ,  n e  c r a ig n e z  p a s  q u e  
j a m a is  j e  v o u s  r e p r o c h e  d e  l ’a v o ir  g a r d é e  si lo n g te m p s ;  
j e  n e  m ’o c c u p e r a i  q u e  d u  b o n h e u r  d ’a v o ir  r e t r o u v é  
v o tr e  c œ u r .  A h  ! s i v o u s  p o u v ie z  l i r e  a u  fo n d  d u  m ie n , 
q u e  v o u s r o u g ir ie z  d e  l 'o u t r a g e r  d 'u n e  m a n iè r e  s i  c r u e l ­

le m e n t  ! v o u s  y  v e r r i e z ,  a v ec  la  p r e u v e  d e  m o n  in n o ­
c e n c e , q u e  r i e n  n e  p e u t  e n  e ffa c e r  l ’a t t a c h e m e n t  te n d r e  
q u i  m e  lie  à  v o u s ,  e tq u e  c ’e s t  le  s e u l  s e n t im e n t  a u q u e l  je  
r a p p o r t e  to u te s  m e s  a f fe c tio n s  ; s a n s  c e la  m e  p la in d r a is -  
j e  d e  v o t r e  h a i n e '1 Q u e  m ’im p o r te  à  m o i d ’ê t r e  h a ïe  p a r  
c e u x  q u i  m e  s o n t  in d if f é re n ts  e t  q u e  j e  m é p r is e  ! 
J a m a is  l e u r  s o u v e n i r  n e  v ie n d r a  m e  t r o u b le r  : m a is  
ê t r e  h a ïe  d e  m e s  f r è r e s ,  m o i p o u r  q u i  c ’e s t  u n  b e s o in  
d e  le s  c h é r i r  ; c ’e s t  la  s e u le  c h o se  q u i  p u is s e  m e  r e n d r e  
a u s s i  m a lh e u r e u s e  q u e  j e  le  s u is .

Q u e  c e t te  p a s s io n  d e  la  h a in e  d o i t  ê t r e  a f fre u se ,  p u is -

é ta it a d re ssé e  à  M axim ilien. Il su ffit de  la  lire  ju s q u ’au 
b o u t p o u r  c o n s ta te r  q u ’elle  n ’a  p u  l’ê tre  q u ’à  A ugustin , 
p u isq u e  C h arlo tte  p a rle  de le u r  ap p a rtem e n t com m un. C har­
lo tte  d it d ’a illeu rs  ex p ressém en t d an s s e s  M ém oires, p. 459 :
« ... ce tte  le ttre  a  é té  a d re ssée  à m on je u n e  frè re , e t  non à '  
M aximilien. »
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qu’elle vous aveugle au point de vous porter à me 
c a lo m n ie r  auprès de mes amis ! Cependant, n’espérez 
pas, dans votre délire, pouvoir me faire perdre l’estime 
de quelques personnes vertueuses, unique bien qui 
me reste ; avec une conscience pure, pleine d’une juste 
confiance dans ma vertu, je peux vous défier d’y porter 
atteinte, et j ’ose vous dire qu’auprès des gens de bien 
qui me connaissent, vous perdrez votre réputation 
plutôt que de nuire à la mienne.

Il importe donc à votre tranquillité que je  sois éloi­
gnée de vous ; il importe même, à ce qu’on dit, à la 
chose publique, que je ne vive pas à Paris ¡...J ’ignore 
encore ce que je  dois faire ; mais ce qui me semble le 
plus urgent, c ’est de vous débarrasser de la vue d’un 
objet odieux. Aussi, dès demain, vous pouvez rentrer 
dans votre appartement sans craindre de m’y rencon­
trer ; je  le quitterai dès aujourd’hui, à moins que vous 
ne vous y opposiez formellement.

Que mon séjour à Paris ne vous inquiète pas ; je 
n’ai garde d’associer mes amis à ma disgrâce. Le mal­
heur qui me poursuit doit être contagieux, e t  v o tr e  

h a in e  p o u r  m o i e s t  tr o p  a v e u g le , p o u r  n e  p a s  se  p o r t e r  

s u r  to u t  c e  q u i  m e té m o ig n e r a  q u e lq u e  in té r ê t  ; aussi je 
n’ai besoin que de quelques jours pour calmer le dé­
sordre de mes idées, me décider sur le lieu de mon 
exil ; car, dans l’anéantissement de toutes mes facultés, 
je  suis hors d’état de prendre un parti.

J e  v o u s  q u it t e  d o n c  p u is q u e  v o u s l 'e x ig e z - , mais, malgré 
vos injustices, mon amitié pour vous est tellement 
indestructible, que je  ne conserverai aucun ressenti­
ment d u  tr a ite m e n t  c r u e l  q u e  v o u s m e fa i t e s  e s s u y e r .  

Lorsque, désabusé tôt ou tard, vous viendrez à prendre 
pour moi les sentiments que je mérite, qu’une mau­
vaise honte ne vous empêche pas de m’instruire que 
j ’ai recouvré votre amitié ; et, en quelque lieu que je 
sois, f u s s é - je  m ê m e p a r - d e là  le s  m e r s , si je  puis vous être
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u t i l e  à  q u e lq u e  c h o s e ,  s a c h e z  m ’e n  i n s t r u i r e ,  e t  b i e n tô t

p  g  _  V o u s  d e v e z  p e n s e r  q u ’e n  q u i t t a n t  v o t r e  lo g e ­
m e n t ,  j e  p r e n d r a i  t o u te s  le s  p r é c a u t io n s  n é c e s s a i r e s  
p o u r  n e  p a s  c o m p r o m e t t r e  m e s  f r è r e s .  L e  q u a r t i e r  
q u ’h a b i te  la  c ito y e n n e  L a p o r te ,  c h e z  la q u e l le  j e  m e  
p r o p o s e  d e  m e  r e t i r e r  p r o v is o i r e m e n t ,  e s t  l ’e n d r o i t  d e  
t o u te  la  R é p u b l iq u e ,  o ù  j e  p u is  ê t r e  le  p lu s  ig n o r é e  (1).

C e t t e  c i t o y e n n e  L a p o r t e ,  o u  p l u t ô t  D e la p o r t e ,  é t a i t  
la  f e m m e  d ’u n  j u g e  d u  T r ib u n a l  R é v o lu t io n n a i r e ,  
F r a n ç o is - L o u i s - M a r i e  D e la p o r t e ,  l e q u e l  f u t  c o m p r i s  
d a n s  le  p r o c è s  d e  F o u q u i e r - T i n v i l l e  e t  d e s  a n c i e n s  
m e m b r e s  d u  T r i b u n a l  R é v o lu t i o n n a i r e .  E n t r é  e n  f o n c ­
t i o n  à  l a  f in  d e  m e s s id o r ,  il n e  s i é g e a  q u e  q u a t r e  o u  
c in q  f o is  ( 2 ). C e  f u t  c e  q u i  l e  s a u v a .  L e  1 7  f lo r é a l  
a n  III i l  f u t  a c q u i t t é .  C h a r lo t t e  é t a i t  e n c o r e  c h e z  lu i ,  
q u a n d  le  c o u p  d e  t o n n e r r e  d u  9  t h e r m i d o r  c r e v a  s u r  
P a r i s ,  e t  a b a t t i t  la  f o r t u n e  d e  M a x im i l ie n .

(1) E .-B. C o u r t o i s , R a p p o rt..., p ièce  XL1I (b) ; p p . 178r 
1 7 9 .

(2 ) É M IL E  C a m p a r d o n ,  arch iv is te  aux  A rch ives d e  l’E m pire , 
le T ribu n al R évolu tionn a ire de P a r is , o u v r a g e  com posé d après 
les docum ents o r ig in a u x  conservés a u x  arch ives de l em pire.. 

P a ris ,  1866, in-8, t. I I .p .  1 8 6 .

j e  s e r a i  a u p r è s  d e  v o u s . . .
R o b e s p i e r r e .
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IV

T R O I S  A N N E E S  D E  V I E  P O L I T I Q U E

Cette fortune, il n’est peut-être pas superflu d’en in­
diquer en quelques lignes la marche, la sûre conti­
nuité, car la vie de Robespierre, sa gloire, offrent 
l ’adm irable im age d’une ligne droite, d’une ascen­
sion égale, jam ais arrêtée.

Le premier éclat en est, en octobre 1790, sa nomi ­
nation de président du tribunal du district de Ver­
sailles, nomination par laquelle les patriotes de 
V ersailles répondent à une prétendue défaveur des 
Artésiens pour Maximilien. Aussitôt les royalistes de 
chansonner la chose :

Robespierre est juge à Versailles :
Digne patron de la canaille 
Il jugera vaille que vaille 
Cette insolente valetaille.
Mais sans faute on le honnira,
Et lorsque le coq chantera,
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A v e c  L e  C o i . . .[ n t r e ]  o n  le  p e n d r a ,
A in s i ju s t ic e  s e  f e r a  (1).

Lui, cependant, préfère la place d ’accusateur 
public près le tribunal criminel du département de 
Paris, l ’obtient, —  pour donner sa démission peu 
après, —  et c ’est son ancien camarade de Louis-le- 
Grand.D uport-D utertre, qui lui succède à Versailles. 
Sept mois plus tard, le 19 mai 1792, paraît le pre­
mier numéro du Défenseur de la Constitution, par 
Maximilien Robespierre, député à l ’Assem blée Cons­
tituante, form at in-8, à l ’imprimerie Pierre-Jacques 
Duplain, cour du Com merce. L ’abonnement est de 
36 livres par an, 21 livres pour six, mois et 12 livres 
pour 3 mois. Le premier numéro contient l ’exposition 
des principes du rédacteur. « C ’est la Constitution 
que je  veux défendre, déclare-t-il, la Constitution 
telle qu ’elle est. On m’a demandé pourquoi je me 
déclarais le défenseur d’un ouvrage dont j ’ai souvent 
développé les défauts ; je  réponds que, mem bre de 
l ’Assem blée constituante, je  me suis opposé de tout 
mon pouvoir à tous les décrets que l ’opinion proscrit 
aujourd’hui ; mais que, depuis le moment où l’acte 
constitutionnel fut terminé et cimenté par l ’opinion 
générale, je  me suis toujours borné à en réclam er 
l ’exécution fidèle. » S ’il se décide ainsi, tous les jeudis, 
à publier sa pensée politique, c ’est q u ’il est con­
vaincu que chacun se doit à la chose publique, que 
personne n ’a le droit de se dérober à la tâche civique. 
On l ’a dit excellem m ent, e tc ’est surtoutà Robespierre 
que cela s’applique : « Le journalism e, au temps de

(1) Jo u rn a l de la  C ou r et de la  V ille , octob re  1790.

L E  RO M A N  d ’a m o u r  d ’É L É O N O R E  145
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la Révolution, était surtout une tribune ; on était 
publiciste et non pas marchand de journaux (1). »

Journaliste! mais Robespierre n ’est point le seul à 
l ’être ! Dix, vingt de ses collègues sont avec lui sur 
la brèche, la plume à la main. Carra rédige les A n ­
nales patriotiques ; Condorcet, la Chronique du mois; 
Brissot, le Patriote français ; Gorsas, le Courrier 
des départements ; Barère, le Point du jo u r  ou Recueil 
de ce qui s'est passé la veille à l'Assemblée nationale ; 
Marat, Y A m i du Peuple  ; Desm oulins, les Révolutions 
de France et de Brabant ; Robert, le Mercure natio­
nal; Tallien, l'A m i des citoyens : Audouin, le Journal 
Universel; Dulaure, le Thermomètre du jo u r ;  Le- 
quinio, le Journal des laboureurs ; Rabaud Saint- 
Étienne, la Feuille villageoise ; Louvet, la Sentinelle ; 
V illette, la Chronique de Paris  ; Fauchet, la Bouche 
de Fer ; tous jetten t au peuple ces feuilles qui répan­
dent la bonne semence et font germ er au sol de 
France la neuve liberté.

La douzième livraison du Défenseur de la Consti­
tution, qui rapporte les événements du 10 août, 
annonce la disparition de la feuille hebdomadaire : 
« Les circonstances actuelles et l ’approche de la 
Convention nationale sem blent nous avertir que le 
titre de Défenseur de la Constitution ne convient 
plus à cet ouvrage; nous avions déclaré, dès l’origine, 
que ce n’étaient point les défauts de la Constitution 
de 1791 que nous voulions défendre, mais ses prin­
cipes. Notre but n’a jam ais été de la défendre contre 
le vœu du peuple, qui pouvait et devait la perfec-

(1) A u g u s t e  D i d e , H érétiques et R évolu tionn a ires. P a r is , 
1887, in-18, p. 312.
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tionner ; mais contre la Cour et les ennemis de la 
liberté, qui voulaient la détruire et la détériorer. 
Nous continuerons cet ouvrage sous un titre plus 
analogue aux conjonctures où nous sommes. » Et 
c ’est la fin de ce journal qui, au dire môme de Deses- 
sarts, a acquis à Maximilien « une grande popula­
rité (1) ».

Le 10 août qui a vu la chute de la Royauté n’a pas 
vu déserter Robespierre à l ’heure du danger. Il a été 
là, au prem ier rang, au poste qu’il a assumé, et 
quand on écrit qu’il s’est caché, quand on dit qu’il a 
eu peur, on ment. En doute-t-on? Voici qui répond 
à  l’accusation :

COMMUNE DE P A R IS 

l ’a n  s e c o n d  d e  l a  r é p u b l i q u e  f r a n ç a i s e

L E  1 0  A O U T  1 7 9 3

M É D A IL L E  d o n n é e  p a r  l a  m u n i c i p a l i t é  d e  p a r i s

E N  M É M O IR E  

D E  LA  J O U R N É E  D U  1 0  A O U T ' I 7 9 2

a u  c i t o y e n  R O B E S P IE R R E , m e m b r e  d e  l a  c o m m u n e

D U  1 0  A O U T

C O U LO M BEAU ,

Secrétaire greffier (2).

(1) D e se ssa r ts , vol. c it., p. 16.
(2) C ette  p ièce , p a ssé e  d an s une v en te  d ’a u to g ra p h es  le 

7 d écem bre  1865, fu t pu b liée  p a r  l 'A m ateur d 'autographes, 
n° 98, 16 ja n v ie r  1866, p . 32. Elle fit en su ite  p a rtie  de  la 
co llection  B enjam in  Fillon  à l’inven ta ire  de laq u e lle  elle  fu t 
p o rtée  so u s  le n° 628.

L E  ROM AN D ’A M O U R d ’É L É O X O R E  147
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Le brevet est accom pagné de cette lettre :

COMMUNE DE PARIS
Le vendredi 16 août 1793, l'an I II  de la République

C i t o y e n ,

Je  m’empresse de vous envoyer la médaille des 
hommes du 10 août; je me félicite d’avoir à rendre cet 
hommage à l’incorruptible Robespierre.

Au citoyen Robespierre l'aîné (1).

Est-ce un hom m age à la peur, à la lâcheté ? Est- 
ce l ’homme qui s’est caché qu’on sollicite d ’accepter 
le redoutable poste de ju g e  au tribunal du 10 août ? 
S ’il le refuse, c ’est qu’il a conscience de ne pouvoir 
être « le ju g e  de ceux dont il a été l’adversaire (2) ». 
Il ne s’en explique ouvertement que le jou r où sa 
brève lettre à Manuel, le procureur de la Commune, 
est mal interprétée :

M o n s i e u r ,

J ’ai l’honneur de vous prévenir que je  ne puis accep­
ter la commission de juge du tribunal destiné à juger 
les conspirateurs (3).

(1) P a p ie r s  inédits trouvés chez R o b esp ierre . . . , t. II, p. 179.
(2) L e ttre  in sé ré e  dans le M oniteur, n° 241, 28 ao û t 1792.
(3) h 'A m a teu r d 'A u togra p hes, n° 116, 16 o c to b re  1866, p. 309. 

— Le m êm e jo u r  M anuel renvoya  cette  le ttre  au m in istre  
de  la  Ju s tic e  en  y  jo ig n a n t ces m ots :

Je  m ’e m p re sse , m o n sieu r, de  vous fa ire  p a s s e r  la  d é ­
m iss io n  de M. R o b esp ie rre  à  la  p lace  de ju g e  du trib u n a l

Française.

C o u l o m b e a u , secrétaire greffier.

L e 21 ao û t l’an  IV de la lib e rté  [1792].
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Ayant refusé d’être ju g e , il demeure journaliste. 
En septembre 1792, paraît le premier fascicule des 
Lettres de Maximilien Robespierre, membre de la 
Convention nationale de France, à ses commettants.
Il les rédigera jusqu’en mars 1793, jusq u ’à l ’heure où 
tous ses instants appartiendront à la Convention et 
au Comité de Salut P ublic, où la défense contre 
les royalistes de l’intérieur et les ém igrés aux fron­
tières demanda l’organisation de laT erreur salutaire, 
basée sur toutes les forces vives de la Nation (1). 
Sans distraction aucune il s’y  dévouera pour en sortir

crim inel é tab li p a r  la  lo i du  17 de ce m ois , afin q u e  vous
p u issiez  fa ire  ex p éd ie r d es com m issions à M. D evrieux,
p re m ier su p p léan t. _

P . M a n ü e l .

(1) Ce rég im e de la T erre u r, g rief é te rn e l co n tre  R o b es­
p ie rre , v eu t-o n  sav o ir com m ent le ju g e a it  une  fem m e qu i le 
tra v e rsa  ? Q u’on lise  ce frag m en t de Mme de C avaignac :
« Il e s t  en co re  de m ode, q u o iq u ’elle  p a sse  chaque  jo u r, 
d ’ex ag érer le s  m aux  de cette  te rr ib le  ép o q u e , d ’en calom nier 
les a c teu rs . A ssu rém en t ils se ra ie n t ju s te m e n t co u v erts  
d ’op p ro b re  e t de m aléd iction , si la T erre u r  eû t é té  u n  m oyen 
de leu r choix ; s ’ils n ’y e u sse n t é té  co n d u its , en tra în é s  p a r  
la  force des c h o se s  e t le s  n é c e ss ité s  de la p o sitio n  ; s ’ils 
e u sse n t enfin p u  sau v e r a u tre m e n t le p ay s ; m ais si ce sy s­
tèm e, p lu tô t com m andé q u ’ad o p té , p o u v a it seu l p ré se rv e r  
la  F rance  de l ’invasion  de l ’E u ro p e  (et c’e s t  ce qu i n’e s t  p lu s  
con testé) de  la  co n tre -rév o lu tio n  e t d e  se s  v en g ean ces (et 
on se  rap p elle  le d é b u t du  duc  de B ru n sw ick  à V erd u n , e t 
p lu s ta rd  le s  ré ac tio n s  du Midi), s ’il p o u v a it a s su re r  de  p lu s  
à la  n a tion  le s  im m en ses b ien fa its  de la R évolu tion , b ien fa its  
q u e  chaque p a r ti  e s t  obligé de reco n n a ître  a u jo u rd ’hui. On 
do it h o n o re r la  m ém oire  de  ceux qui se so n t d év o u és au  
sa lu t de le u r  pays, qui n ’on t recu lé  d ev an t au cu n  m oyen de 
l’o b ten ir e t n ’o n t recu e illi p o u r  sa la ire  q u e  la  calom nie , la  
p ro sc rip tio n , l ’échafaud . Si la  T erre u r é ta it in d isp en sab le  
p o u r  o rg a n ise r  la  défense  e t p a ra ly se r  la  trah iso n , elle  e s t  
dès lo rs  ju s tif ié e ... » L es M ém oires d'une inconnue , p u b lié s  su r  
le  m an u sc rit o rig ina l (1780-1816). P a ris , P ion , 1891, in-8, p. 92.
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les mains nettes. C ’est là sa gloire : d’avoir fait sou 
devoir et d’être mort pauvre. « l ia  peur de l’argent, » 
disait de lui Danton. Oui, peur de l’argent, fruit des 
trahisons, salaire des compromissions. Peur, ou i. 
m ais aussi, mépris. Mépris pour Tallien, quand il 
sait ses tripotages à Bordeaux; mépris pour Fouché,. 
ce Fouché qui, à sa mort, laissera quatorze millions 
et la terre princière de Ferrières (1) ; mépris pour 
Barras, l’homme afilies, prochain châtelain de Gros- 
bois ; mépris pour tous ceux dont il voit les mains 
pleines de sang et de rapines. Et qui sait, si ce n ’est 
pas là le m otif pour lequel il a abandonné Danton, 
qu'il a tendrement aimé pourtant (2) ? Qui sait s’il 
n ’a pas condamné le misérable Chabot pour s’être 
laissé corrom pre? C ’est qu’il ne croit pas au repentir

(1) « S ’il a im ait le  pouvoir, F ouché  a im ait encore  p lu s  la 
fo rtune, e t le M inistère a u ra it  fourni, la rg em en t fourni, p a r  
le s  je u x  e t p a r  d’a u tre s  re c e tte s  o b scu res , à se s  g ran d es 
acq u isitio n s te rr i to ria le s  en  B rie. » B o u r r ie n n e , M ém oires, 
t . V, chap. XIX.

(2) C ette  ten d re  am itié  p o u r  Danton e s t in co n testab le . 
C ette  le ttre  de R o b esp ierre , écrite  le 15 fév rie r 1793, ap rès  
la  m o rt de la p rem iè re  fem m e de D anton en e s t un  écla tan t 
tém o ig n ag e  : « Si, d a n s  les se u ls  m a lh eu rs  qui p u isse n t 
éb ran le r  une âm e te lle  que la tienne , la  c e rtitu d e  d ’avoir un  
am i ten d re  e t dévoué  p e u t t ’offrir quelque consolation , je  te  
la  p ré sen te . Je  t ’a im e p lu s  q u e  jam a is  e t ju s q u ’à la  m o rt. 
D ans ce m o m en t j e  su is  to i-m èm e. Ne ferm e po in t ton  
cœ u r aux  accen ts  de l ’am itié  qu i re s se n t to u te  ta  peine . 
P le u ro n s  ensem ble  nos am is, e t fe so n s b ien tô t re s se n tir  le s  
e ffe ts de n o tre  d o u leu r  p ro fonde  aux tira n s  qui so n t les 
a u te u rs  de n o s  m alh eu rs  p ub lics e t de no s m alh eu rs  p rivés. 
Mon am i, je  t ’avo is ad re ssé  ce langage  de m on cœ ur, dans 
la  B elg ique ; j ’a u ro is  dé jà  é té  te  voir, si je  n ’avois re sp ec té  
le s  p re m ie rs  m om ens de ta  ju s te  affliction. E m b rasse  to n  
am i. » — B ib lio lh è q u e m unicipale de N antes ; collection D u g ast-  
M a tifeu x  (copie). — L’o rig ina l de cette  le ttre  fa isa it p a rtie  
d e  la  co llection  M orison.
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des corrompus, c ’est qu’incorruptible il hait la cor­
ruption. « Il n’était pas voleur d’écus, » dit Baudot(i). 
On 1 a vu au lendemain de thermidor, en vidant ses 
tiroirs.

Revenons aux Duplay.

152 R O B E S P IE R R E  ET  L E S  FEM M ES

(1) M .-A . B a u d o t ,  vol. cit., p .  257.
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V

R O B E S P IE R R E  CH EZ LU I

Leur maison de la rue Saint-Honoré est vaste et 
confortable. Ils en occupent tout le rez-de-chaussée 
sur cour. On y pénètre par une grande porte cochère, 
flanquée à gauche d’une boutique de restaurateur 1 
à droite, par celle d’un bijoutier (i). Ce bijoutier, un 
nommé Rouilly (2), est celui qui, le 10 août 1810, 
deviendra propriétaire de toute la maison. A  gauche, 
en débouchant de la voûte que forme le corridor de 
la porte cochère, se trouve un grand escalier com ­
muniquant avec les appartements du premier étage 
sur rue. Ce sont les appartements qu’occupèrent 
Charlotte et Augustin, en 1792,8 leur arrivée d’Arras. 
Démolis en 1816, il est impossible de les reconstituer 
dans tous leurs détails. Il n’en est pas de même du 
reste d elà  maison, demeuré intact, et livrant aujour­
d’hui encore le secret de la vie intime de ses loca­
taires de la Terreur.

(1) D étails su r  notre habitation  et su r  notre intérieur, m a­
n u sc r it  de Mme Le B as. — S t é f a n e  P o l ,  vol. c it., p. 148.

(2) V . S a r d o u , vol. cit., p .  27 .
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A  l ’escalier succède une remise, puis l ’atelier de 
Duplay, précédé d ’un grand hangar (1). Dans le coin 
de cette aile de gauche, qui fait retour sur la cour, 
s’élève un escalier intérieur qui donne accès, au 
premier étage, à gauche, aux appartements de Maxi- 
m ilien, du fils Duplay, de Simon à la jam be de bois ; 
à droite, à ceux des Duplay et de leurs filles. Dans 
la cour, face à la porte d ’entrée, s’ouvre la salle à 
manger. Elle prend jour par une fenêtre et une 
porte. Entre leur intervalle il y  a une pompe. Elle 
disparut dans les modifications subies par la cour 
sous l ’Empire. A  droite de la salle à manger, et 
ouvrant sur cette même cour par une porte, se trouve 
la cuisine. Entrons dans la salle à m anger. Elle est 
grande, claire, carrée. Dans le coin de gauche il y a 
un poêle. Le pan du m ur du fond est troué d’une 
porte vitrée laquelle donne accès au salon. Du salon 
on passe dans un petit cabinet prenant jou r par une 
fenêtre sur les jardins du Couvent de la Conception. 
A  droite, une porte-fenêtre s’ouvre sur une étroite 
bande de terrain servant de jardin aux enfants. 
Là, Éléonore et ses sœurs ont planté des fleurs 
qu’elles soignent attentivement. Au-dessus de la clô­
ture, qui ferm e ce bout de terrain à droite, se pen­
chent doucement aux brises de germ inal, les lilas en

(1 )  B a r r a s , d an s ses M ém oires , t. I ,  p. 1 4 8 , donne de 
l ’e n trée  de la m aison  D uplay une  d esc rip tio n  trè s  exac te . 
« P o u r  a rriv e r  à l’hô te  si ém in en t qu i da ig n a it h ab ite r dans 
la  m o d este  b ico q u e , écrit-il, il fa llait tra v e rse r  une longue 
allée garn ie  de p lan ch es , d e s tin é es  à  la  m enu iserie . C ette  
allée  é ta it te rm in ée  p a r  une  p e tite  co u r de se p t à hu it p ieds 
en  lo n g u eu r, ta p is s é e  de m êm e de p lan ch es . Un p e tit e sc a ­
lie r  de bo is m en a it à une ch am bre  au  p rem ier. » Voyez, au  
su rp lu s , aux  ap p en d ices, le ré c it d’une v isite  à  R obesp ierre  
p a r  B a rras  e t  F ré ro n .
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fleurs du jardin conventuel déserté. Retournons 
dans la grande cour. À  droite, elle a un petit parterre, 
face au grand hangar de Duplay. Les plates-bandes 
s ’arrêtent à la cloison d’un petit hangar où on serre 
de vieux outils et du bois. Enfin, dans le coin, de 
droite toujours, se trouvent les cabinets d’aisances.

Voilà le rez-de-chaussée de la maison du menui­
sier. P ar le petit escalier de bois touchant l ’atelier 
de Duplay, montons au premier étage. A  gauche 
s ’ouvre un petit cabinet auquel succède la chambre de 
Robespierre. Par une fenêtre basse elle reçoit, au- 
dessus du grand hangar de la cour, la lumière. La 
chambre du fils Duplay (c’est plutôt un cabinet, dit 
Mme Le Bas) succède, avec celle de Simon, à la 
cham bre de Maximilien. De l ’autre côté du palier, à 
droite, est la chambre des Duplay, éclairée par deux 
fenêtres sur la cour. Il faut traverser cette chambre 
pour entrer dans celle d’Éléonore et d’Élisabeth (Vic­
toire couche dans la pièce au-dessus de la cuisine). 
Cette cham bre des jeunes filles est assez vaste. Au fond 
il y a une alcôve qui subsiste aujourd’hui encore. A 
côté de cette alcôve un petit cabinet, éclairé par un 
jour de souffrance donnant sur le jardinet des enfants. 
A  droite deux fenêtres.

Tel est l’étage de la maison. Le devant, nous l ’avons 
dit, est réservé à Robespierre jeune et à sa sœur.

Les Robespierre payaient par an à Duplay, m ille 
livres de loyer. L ’appartement de Maximilien était 
meublé ; celui d’Augustin et de Charlotte ne l’était 
pas.

La cham bre de Robespierre était basse de plafond 
et garnie fort simplement. Une peinture du temps, 
qui semble, par tous ses détails, singulièrem ent
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exacte, nous montre son lit étroit, avec les mon­
tants terminés par des sphères de bois peint. Il avait 
des rideaux de damas bleu à fleurs blanches. Lam ar­
tine dit que c’était de « la serpe rayée de bleu et de 
blanc ». La veuve Le Bas, plus explicite,a rectifié 
le détail, en ajoutant que ces rideaux provenaient 
d ’une robe de Mme Duplay (1).

A  côté de la fenêtre était placé « un très modeste 
bureau. » La chambre était garnie, en outre, d’un ca­
sier de sapin dû aux soins du père Duplay, et conte­
nant les livres de Robespierre. Il y  avait, là, aussi 
trois chaises de paille pour les rares visiteurs admis 
dans la cham bre, car Robespierre ne recevait géné­
ralement que dans le cabinet faisant suite au salon 
du rez-de-chaussée. Telle était cette pauvre et triste 
petite cham bre que Fleury disait être un « apparte­
ment plus somptueux qu ’on ne l ’im agine, contrastant 
avec le reste de la maison (2) ». Qu’en savait-il? Il n’y 
avait jam ais mis les pieds. Là, sur cette table de bois 
blanc, dans ce décor nu et austère, dans le silence 
des nuits ou au bruit matinal des varlopes et des 
rabots des com pagnons menuisiers, furent rédigés 
tous ces discours brûlants et électriques dont les 
foudres éclatèrent à la tribune de la Convention na­
tionale. A ujourd ’hui, le passant qui, dans ce lieu 
désert, transform é en magasin de farine, vient évo­
quer le fantôme de l ’homme de thermidor, peut l ’im a­
giner là, penché sur sa table, dans l ’ombre noc­
turne, sous la triste lueur de sa lampe déclinante (3).

(1) D étails sur noire h a b ita tion . . . , e tc. — S t é f a n e  P o l ,  vol. 
c i t . ,  p . 149.

(2) F l e u r y ,  vol. c it., p. 183.
(3) n La n u it p o u r  s e s  d isc o u rs  », d it M i c h e l e t ,  ouvr. c it .,
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Il écrit laborieusement, rature, recommence, sur­
charge ses pages, empoigné par la torture du style. 
Les pages qui sortent de ces laborieuses nuits-là sont 
définitives, écrites pour l’immortalité, testaments pro­
phétiques légués par son génie à une postérité tou­
jours étonnée d’un si grand destin. C’est là, au milieu 
des témoins de sa probe indigence, qu’il reçoit Saint- 
Just au retour de ses missions aux armées. Saint- 
Just ! l ’atroce jeune homme, de Michelet ; le Barba- 
roux des Terroristes, l ’Antinoüs des Jacobins, l’ange 
exterminateur de Lam artine ; Saint-Just, enfin, dont 
Nodier, saluant le « cœur de jeune homme», disait: « Il 
s ’occupait des enfants, il aimait les femmes, il res­
pectai ties cheveuxblancs, il honorait la piété, il croyait 
au respect des ancêtres et au culte des sentiments. » 
Entre ces deux hommes, dans cette chambre si 
terriblement silencieuse aujourd’hui, les destins de 
la République furent décidés. Ici, à la veille du su­
prême combat, ils échangèrent des encouragements, 
et peut-être des consolations. Ici enfin, entre ces 
quatre murs nus, dans le silence de la nuit, se dé­
roula la tragique veillée de therm idor... Et cette 
cham bre sert de magasin à un boulanger.

t. VI, la T erreu r, p. 271. E t L a m a r t i n e :  « P re sq u e  to u jo u rs  
un  volum e de Jean -Jacq u es  R o u sseau  ou de R acine é ta it 
o u v e rt s u r  sa  tab le . » H istoire des G irondins, t .  IV, p. 130. 
— « D ans les n u its  qu i p récéd aien t son  a p p aritio n  à la tr i­
bune, il é criv ait ce qu ’il devait d ire , len tem en t, c o rre c te ­
m ent, s u r  sa  p e tite  tab le  de sapin , avec  un  R acine o u v ert 
so u s le s  yeux. » V i c t o r  H u g o ,  Avant l 'e x il  (1811-1848). Ce que  
M. L enô tre , qu i a  d e là  m ém oire, t ra d u it  p a r  : « Un volum e 
de J .- J .  R o u sseau  ou de  R acine re s ta i t  ouv ert s u r  la tab le . » 
P a r is  R évo lu tio n n a ire , III, p. 17.
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VI

L A  J O U R N É E  D E  M A X IM IL IE N

Quelquefois, en arrivant le matin à leur travail, 
les ouvriers de Duplay voient la lampe de Maximi- 
lien brûler encore à la fenêtre au-dessus du grand 
hangar. Ces jours-là il descend tard. Quand sa veillée 
ne s’est pas prolongée jusqu ’à l ’aube, il descend tôt 
et va serrería  main de Duplay (1) dans l ’atelier plein 
du chant des compagnons et du bruit des marteaux. 
Il déjeune ensuite, les uns disent avec un verre d ’eau, 
ce qui est bien im probable (2), les autres avec du 
beurre frais, de beaux fruits, du lait pur et du café 
embaumé, et ce, carré dans un grand fauteuil, ce 
qui est non moins improbable (3). Ouvrard, qui, un

(1) G. A v e n e l ,  a rt. cit., p . 211.
(2) Ibid .
(3) M ém oires de L a  R évellière-Lep ea ux, membre du D irectoire  

e x é c u t if  de la R épublique F ran çaise  et de l’Institu t national,
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matin, surprit Robespierre à déjeuner, dit plus sim­
plement : « Je le trouvai à côté de deux jeunes filles 
déjeunant avec du café; il me reçut assez bien, 
m’engagea à partager son déjeuner (i). » A  ce 
premier petit déjeuner succède la toilette. Un perru­
quier vient le coiffer, tandis qu’il lit la gazette (2). 
Tout cela se fait simplement, trop simplement pour 
y croire, aussi sur ce thème brode-t-on les récits les 
plus fantaisistes. Le plus savoureux de ces contes 
est assurém ent celui im aginé par Courchamps dans 
ses Souvenirs apocryphes attribués à la marquise de 
Créquy. Nodier avait déjà dit que Mercier déclarait 
Robespierre « un loup-cervier en toilette de bal (3) »; 
Courcham ps va nous le montrer en gandin terroriste, 
en incroyable. « Il était déjà poudré, dit-il, sur un 
crépé des plus raides, il était dans une robe de 
chambre de toile de Perse (4) et doublée de taffetas 
bleu; il avait des bas de soie chinés rose et blanc ; 
des boucles de souliers d ’or ou dorées, avec des 
pointes de strass; enfin, dans le milieu de la chambre, 
il y avait une jeune fille, assez jolie, qui tenait la 
cravate de ce législateur, morceau d’organdi fort 
empesé, très ample, brodée en soie des trois couleurs. 
Elle alla déposer cette belle cravate sur une table, 
aussitôt q u ’elle me vit entrer, mais elle alla chercher 
deux autres affiquets pour les présenter à son maître,

pub liés p a r  son  fils su r  le m an u scrit a u to g ra p h e  de l ’a u te u r 
et su iv is de  p ièces ju s tif ic a tiv es  e t de co rre sp o n d an ces  iné­
dites. P a r is , 1895, in-8, t. I, chap. IV.

(1) M ém oires de J.-G . O uvrard. P a r is , 1826, in-8, t. I, p. 97.
(2) G. A v e n e l , art. c i t . ,  p . 211.
(3) C h . N o d ie r , oavr. c it . ,  t .  II, p .  87.
(!) L aR év elliè re -L ép eau x  p a r le a u s s i  d ’une ro b e  d ech am b re  

et d it q u ’elle  é ta it « des p lu s p ro p re s  ».
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et c ’était (sic) deux montres d ’or, ajustées avec des 
chaînes d’une longueur démesurée (1). »

Parm i les portraits extravagants tracés de R obes­
pierre, celui-ci mérite d’être mis en bonne place. 
Nous nous garderons bien de le diminuer par des 
commentaires.

Robespierre reçoit ses visiteurs dans le petit ca­
binet faisant suite au grand salon et ouvrant sur le 
jardinet des enfants.

Cette pièce était, paraît-il, ornée de ses portraits. 
C ’était probablement les Duplay qui les avaient ras­
semblés là en tém oignage de l’admiration publique à 
leur hôte.

Quoi qu ’il en soit, la présence de ces effigies de 
l ’incorruptible, sous dix formes diverses, est peu con­
testable. Ce cabinet, c ’était, dit Barbaroux, « un 
joli boudoir où son im age était répétée dans toutes 
les formes et par tous les arts. Il était peint sur la 
m uraille à droite, gravé sur la gauche; son buste 
était au fond (2) et son bas-relief vis-à-vis. Il y  avait 
en outre sur la table une demi-douzaine de Robes­
pierre en petites gravures (3). » Ces détails, le futur 
chef des Théophilanthropes les confirme, et ces deux 
tém oignagnes qui s ’ignoraient l ’un et l ’autre valent 
bien une certitude. « Le petit cabinet lui était par­
ticulièrem ent consacré. Son buste y était enchâssé 
avec divers ornements, des vers, des devises. » Et il

(1) S ou ven irs de la  m arquise de Créquy, de 1710 à 1803, 
nouv. édit. in-18, t. VII, p . 170.

(2) F l e u r y , vol. c it., p. 180, p lace  ce b u s te  dans le  salon. 
C royez donc au  tém o ig n ag e  de tém o in s ocu la ires  de ce 
gen re  !

(3) B a r b a r o u x , M ém oires, édit. B arriè re  ; p .  358.
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mentionne encore les divers portraits qui ornaient 
le salon, portraits « au crayon, à l’estampe, au bistre, 
à l ’aquarelle ». Chose étrange ! toutes ces im ages 
de l’incorruptible semblent avoir disparu avec lui. 
Robespierre prend le déjeuner et le dîner avec toute 
la famille Duplay. Il est d’une sobriété à laquelle 
tout le monde rend hommage, que chacun, hormis 
Fréron, reconnaît. C ’est Baudot qui dit qu ’il était 
« excessivement sobre (1), » c ’est Buonarroti qui 
déclare que sa « sobriété était extrême (2), » témoi- 
gnagnes que Fréron conteste, sans preuve aucune: 
« L ’usage des vins et des liqueurs qu ’il buvait im­
modérément, lui avait fait sans doute commettre 
quelque indiscrétion. La crainte de laisser échapper 
son secret l’y  fit renoncer, et, pendant les derniers 
mois de sa vie, ne buvait que de l ’eau (3). » Assertion 
piquante sous la plume de ce Fréron, que Barras, 
lui-même, appelle tout crûment : Un ivrogne ! Mais 
Charlotte dit : « Il ne buvait que de l’eau rougie (4 ). » 
Un anonyme est plus explicite encore : « Son dé­
jeuner se compose d’un peu de vin, de pain et de 
quelques fruits... C ’est toujours lui qui fait la prière 
d’avant le repas. Comme une fois la femme [Duplay] 
lui donnait à entendre que sa table ne devait plus 
sans doute être assez bonne pour lui, Robespierre le 
prit très m al... A  table, il mange tout comme ses 
hôtes et boit égalem ent de leur m auvais vin (5). » Il

(1) M .-A . B a u d o t , vol. c it., p .  7.
(2) Cit. par le docteur C a b a n è s , ouvr. cit., t. III, p. 290.
(3) P a p iers  inédits trouvés chez R o b esp ierre ..., t. I ,  pp. 1 5 7 , 

158.
(1) M ém oires de Charlotte R obesp ierre, p. 399.
(5) G. A v e n e l , art. c it., p .  212.
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n’a qu’une passion : le fruit. « Il aimait le fruit (1), » 
dit Charlotte, mais particulièrement l’orange. Pour­
quoi ? Parce qu’à l’aide des oranges il com battait la 
bile qui l ’étouffait, répond Fréron(2). « Aussi avait-on 
l ’attention, chez les Duplay, de servir devant lui au 
dessert (dans toutes les saisons de l ’année) une pyra­
mide d’oranges, que Robespierre mangeait avec avi­
dité. Il en était insatiable, personne n ’osait toucher 
à ce fruit sacré. Sans doute que son acidité divisait 
l ’humeur bilieuse de Robespierre et en facilitait la 
circulation. Il était aisé de distinguer la place que 
Robespierre avait occupée à table, par les monceaux 
d ’écorces d’oranges qui couvraient son assiette. On 
remarquait qu’il se déridait à mesure qu’il en man­
geait (3). » Au dessert succède invariablem ent une 
tasse de café (4). Et le repas terminé, s'il fait mau­
vais ou si Maximilien ne se rend pas au Comité de 
Salut Public ou aux Jacobins, on passe au salon.

(1) M ém oires de Charlotte R o b esp ierre , p . 399.
(2) P a p ie r s  inédits trouvés chez R o b esp ierre ..., t.  I ,  p .  157.
(3) P a p ier s  inédits trouvés chez R o b esp ierre ..., t. I ,  p .  157.
(4) « L a  s e u l e  c h o s e  d o n t  i l  n e  p o u v a i t  s e  p a s s e r ,  c ’é ta i t  

u n e  t a s s e  d e  c a f é .  » M ém oires de Charlotte R obesp ierre,
p . 399. — « A p r è s  le  r e p a s  il s e  f a i t  s e r v i r  l e  c a f é . . .  »
G. A v e n e l , art. cit., p .  212.
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L A  S O IR É E  E N  F A M IL L E

Ce salon est simple. Le meuble en est d ’acajou re­
couvert de velours rouge de Hollande. Les lampes 
sont allumées et peu à peu les invités habituels arri­
vent. Au début, du séjour de Robespierre chez lesD u- 
play, on y  a vu les deux Lam eth et Pétion, mais la dis­
corde civique a écarté ces hôtes du salon de la rue 
Saint-Honoré. Fouclié y  est venu au temps où il 
savait y rencontrer Charlotte Robespierre, car 
Fouché a voulu devenir le beau-frère de Maximilien. 
On devine pourquoi. Sous la garantie de ce lien du 
sang il a cru mettre sa tête à l’abri de la juste pros­
cription méritée par ses rapines et ses aveugles 
cruautés. Camille Desmoulins et sa jeune femme 
sont venus eux aussi, mais c’était avant le Vieux 
Cordelier. En ces soirées de germ inal à thermidor 
an II, on ne voit plus que Saint-Just, Buonarroti, 
David, Couthon et Le Bas, venir s’asseoir dans l’écran 
d’or tiède des lampes fam iliales. Les jeunes filles et 
la mère s’occupent à quelque ouvrage de tapisserie,
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le père Duplay se repose dans son fauteuil des fati­
gues de la journée; les hommes parlent. Dans le 
silence attentif de la grande maison endormie les 
grands mots héroïques déployent leurs ailes. Saint- 
Just, que Courtois appelle « un étourdi de vingt-six 
ans, à peine échappé de la poussière de l’école, tout 
gonflé de sa petite érudition, maladroit copiste de 
l ’antiquité (1) », Saint-Just, beau de toute la gran­
deur de son prochain supplice, évoque la Sparte, la 
Lacédém one qu’il rêve.

Aux mots de Le Bas se lèvent toutes les victoires 
sur le R hin et dans le Nord ; aux prodiges ressus- 
cités sourit amoureusement Elisabeth. La voix douce 
de Couthon, de ce « misérable cul-de-jatte à qui la 
nature avait prescrit de végéter sur une chaise ou 
dans un lit (2) », Couthon, qui à la bonté joint l’ar­
deur d’une justice im placable, parle de la paix qui 
s’avance à grands pas, ses verts et légers rameaux 
à la main. Mais tout cela c’est le présent, l ’aujour- 
d ’hui qui serre les cœurs dans son étau, les fait 
tressaillir quand, de la rue, de derrière la porte co- 
chère, une voix aigre ou faussée crie, dans le silence 
pacifique du soir, le Compte rendu aux sans-culottes 
de la République Française par très haute, très puis­
sante et très expéditive dame guillotine... (3). Alors 
Buonarroti élève la voixet entonne une de ces langou­
reuses chansons de son pays. Il est Italien, arrière-ne­
veu de M ichel-Ange, ardemment patriote, et il s’inti-

(1) E .-B . C o u r t o is , R apport..., p .  5.
(2) Ib id .,  p .  50.
(3) S u r ce jo u rn a l de  l’an  II, réd igé  p a r  T isse t, vo ir n o tre  

volum e la Guillotine en 1793, d’après des documents inédits 
des Archives Nationales. P a ris , 1907, in-18, pp . 230, 231.
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tule « l’apôtre de la liberté (1) » et l ’ennemi de « la 
horde muscadine etpillarde (2) ». C ’est lui que la Con­
vention a chargé de porter à Lyon le décret en faveur 
de ce C hâlierqui, avec Jean-Paul Marat, sera un des

A dresse  d’une le ttre  de Le B as à  sa  fem m e.

(Collection L e  B as.)

martyrs de la liberté française. Il y a un clavecin 
dans le salon des Du play. Les larges accords de 
l’instrument accom pagnent le chant du bel Italien. 
Plus tard, en exil à Bruxelles, il se souviendra de ces

(1) L e ttre  au to g rap h e  signée, au  co m m andan t de l ’île  de 
l’É galité , ci-devant Saint-A ntioche, 21 jan v ie r 1793,1 pag e  in- 
folio ; Inventaire F illo n , n° 649.

(2) L e ttre  au to g rap h e  signée, à  Salicetti, 7 th e rm id o r an  II ; 
Catalogue Laverdet, d é j. c it., n° 199, p. 24.
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douces heures-là, quand, la tôte nue, le regard ins­
piré, il chante à ses com pagnons proscrits, la Mar­
seillaise, avec de grosses larmes au long des 
joues (1). A  l ’agrém ent de ces soirées Maximilien, 
lui aussi, participe. A  portée de sa main il a Cor­
neille, Racine ou Rousseau, et debout, il en lit des 
fragm ents à ses amis. Le tendre héroïsme racinien,

Dédicace de Buonarroti de son livre sur Babeuf, 
offert au fils de celui-ci.

quelle signification prophétique ne prend-il pas par 
sa voix ! Jean-Jacques, qu’il vit au déclin de sa som­
bre existence, de quel cœur ému ne le lit-il point? 
P ar eux, c ’est la profession de foi de son idéal qu ’il 
exprim e, et « il faisait si bien sentir ce qu’il lisait ! » 
dit Mme Le Bas (2).

Quand il se tait, la vision de l’avenir s’écroule; son 
ardeur enthousiaste tombée, il se retrouve devant ses 
amis, dans ce salon paisible, dans la lueur douce de 
la lam pe...

Oui nous dira lesquels de ses discours furent écrits 
dans ces nuits-là ? au sortir de ces soirées?

(1) A. B a r o n ,  M osaïque belge, m élanges h istoriques et litté ­
ra ire s . Bruxelles, 1837, p. 187. — Buonarroti a laissé un 
ouvrage sur Babeuf à la conspiration duquel il fut mêlé : 
C onspiration  p o u r l'égalité, d ite de B abeuf, su ivie  du  procès  
auquel elle donna lieu  et des p ièces ju stifica tives. Bruxelles, 
1828, 2 vol. in-8.

(2) Manuscrit de Mme L e Bas. — S t é f a n e  P o l ,  vol. c il., 
p. 107.
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VIII

L AMANT DE LA NATURE

D ’un voyage dans l ’Artois, Maximilien a ramené un 
chien. Ce chien s’appelleB rountet son maître le mène 
promener quelquefois, aucrépuscule des beauxjours. 
Ces promenades habituelles étaient, aux Champs- 
Élysées, dans les environs des jardins Marbœuf, fort 
fréquentés en ces temps. De petits Savoyards y  
donnaient des aubades sur la vielle ; d’autres dan­
saient. Robespierre leur donnait de menues mon­
naies. « Il était si bon (1). » Les petits mendiants 
l’appelaient le bon monsieur. Ces promenades étaient 
partagées, souvent, par la fam ille Duplay. Alors on 
prenait les allées les plus silencieuses et les plus 
écartées. Prudhomme dit qu ’elles se terminaient 
souvent par un dîner, dans le cabaret tenu par un

(1) ManuscritdeMme Le Bas. — S t é f a n e  P o l ,  v o l.c it .,p. 107.
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Suisse, au Pont-Tournant des Tuileries (1). Mme Le 
Bas n’en parle point, pas plus d’ailleurs que des par­
ties d ’échecs faites par Robespierre au café de la 
Régence, et où il aurait joué des tôles et des mises 
en liberté, car cet homme avait toutesles cruautés raf­
finées d ’un monstre accompli, paraît-il. Il ne faut pas 
se lasser de montrer à quel point la figure de l ’incor­
ruptible a été masquée, travestie, de quelles ridicules 
aventures on l ’a fait le cruel et facile héros. Au cours 
de ce travail nous avons eu l'occasion d ’en signaler 
quelques-unes. La perle que voici ne déparera pas 
l ’écrin. C ’est, —  naturellement ! —  encore une fois, 
un témoin oculaire qui parle, qui a connu à merveille 
le café de la Régence sous la Terreur :

C’était, raconte le bonhomme, au plus fort du temps 
de la guillotine. Il ne venait presque plus personne ici, 
vu qu’on n’avait pas le cœur à jouer et que d’ailleurs 
ce n’était pas gai de voir passer à travers les vitres des 
charrettes de condamnés dont la rue Saint-Honoré 
était le chemin. M. Robespierre que ce spectacle-là n’af­
fligeait pas, à ce qu'il paraît, était un des seuls qui 
vinssent encore faire quelquefois leur partie. Il n’était 
pas très fort, mais il faisait si grande peur, que même 
les plus habiles, quand ils jouaient avec lui perdaient 
toujours. Un soir qu’il attendait un partenaire, suivant 
son habitude, car on ne se pressait jamais de se mettre 
face à face avec lui, un tout petit jeune homme, joli 
comme l’amour, entra dans le café et vint crânement 
prendre place à table. Sans dire un mot il poussa 
une première pièce, M. Robespierre en fit autant et la

(1) Prudhomme, H istoire générale et im partia le  des erreurs, 
des fautes et des crim es com m is pendan t la R évolution  fra n ­
çaise, 1796-1797, in-8, t. V, p. 151.
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partie fut engagée. Le petit jeune homme gagna. 
Revanche demandée et accordée, on joua une seconde 
partie, et le petit jeune homme gagna encore.

— Très bien, dit le perdant en se mordant les doigts; 
mais quel était l ’enjeu ?

— La tête d’un homme; je  l ’ai gagnée, donne-la-moi, 
et bien vite, le bourreau la prendrait demain.

Il tira de sa poche une feuille de papier sur laquelle 
était tout rédigé l’ordre de mettre en liberté le jeune 
comte de R... (1) enfermé à la Conciergerie. Une man­
quait que la signature. Robespierre, qui avait du sang 
aux ongles à force de se les mordre, signa et rendit 
le papier.

—  Mais toi, qui donc es-tu, citoyen ?
— Dis donc citoyenne ; car, ne l’as-tu pas vu, je suis 

une femme, la fiancée du jeune comte ? Merci et 
adieu (2).

Et voilà.
Gela ne vous semble-t-il pas venir en droite ligne 

d’un ana de la Restauration ? C ’est d’après des tém oi­
gnages de ce genre, que M. Sardou, et quelques 
autres, écrivirent l ’histoire de la Terreur, —  et de 
l ’ incorruptible.

Robespierre aime la cam pagne, la nature, parce 
qu’il est élève de Jean-Jacques ; il l ’aim e encore, 
parce que dans l ’orage révolutionnaire auquel il 
échappe si rarement, la nature sem ble être pour lui

(1) Est-il besoin, pour la réfutation du récit, d e  regretter 
l’absence de nom de ce prisonnier? Nous ne le pensons 
pas.

(2) Notes de N.-G. W a l k e r ,  Revue B ritan n iqu e, mars 1811, 
t. II, reproduites dans le P alam ède , juillet 1843, p. 298, 
citées par E d o u a r d  F o u r n i e r ,  Chroniques et légendes des rues 
de P a r is ,  1893, in-16, pp. 263, 264.
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le dernier refuge de son cœur accablé. « Nous vous 
offrîmes, dit Saint-Just, la volupté de la cabane et 
d ’un champ fertile cultivé par vos mains ; nous 
offrîmes au peuple le bonheur d’être libre et tran­
quille, et de jouir en paix des fruits et des mœurs de 
la Révolution, celui de retourner à la nature. » Mais, 
bien avant lui, Maximilien a vanté « la douce émotion 
que donne la vue de ces paysages enchanteurs où la 
nature sem ble prodiguer tous les charmes, et faire 
passer jusq u ’à l’âme le sentiment de sa beauté tou­
chante (1) ». Et n’est-ce pas animé du même senli- 
m entqu’il s’écrie à la fête du 20 prairial: « 0  nature, 
que tapuissanceestsublim e et délicieuse (2)! » R ous­
seau a dirigé toute sa vie ; ses tendresses de jeune 
homme en portentle reflet; ses croyances religieuses 
l ’attestent. Rousseau n’a-t-il pas, le premier, mêlé 
la religion à l ’am our? Que dit-elle, la noble et tou­
chante Julie, après sa douloureuse rupture avec 
Saint-Preux, alors que le m ariage avec W olm ar 
déroule ses pompes autour d’elle, que dit-elle à Dieu ? 
« Je veux être chaste, parce que c’est la première 
vertu qui nourrit toutes les autres ! » N ’est-ce pas là 
la règle de vie que suit Robespierre? Et Julie dit 
encore à cet « Être qui soutient ou détruit » : « Je 
veux tout ce qui a rapport à l ’ordre de la nature que 
tu as établi et aux règles de la raison que je tiens de 
toi. » La fête de l ’Être Suprême n ’est-elle pas une

(1) M a x im i l ie n  d e  R o b e s p i e r r e ,  É loge de G ressct, d iscours  
qui a concouru p o u r le p r ix  p ro p o sé  p a r  l’A cadém ie d 'A m iens, 
en l’année 1785. Londres e l Paris, 1786, in-4, 48 p.

(2 ) Causes secrètes de la  Révolution du  9  au  1 0  th erm id o r  
par Vilate, ex-juré au Tribunal Révolutionnaire de Paris, 
détenu à la Force; à Paris, l ’an I I I  de la République; in-8, 
p. 34.
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réaction contre l’im moralité? N ’est-ce pas un témoi­
gnage conservateur que la fam ille française rend aux 
yeux de l ’Europe? La spiritualité de cette m anifesta­
tion ne proteste-t-elle pas contre ce « tum ulte démo­
cratique » que, dans les Considérations sur le Gou­
vernement de Pologne, Jean-Jacques redoute à pro­
pos du changem ent de mode de représentation? 
C ’est donc bien la fam ille et sa tradition de morale 
que l ’incorruptible veut perpétuer à travers les 
secousses et les bouleversem ents révolutionnaires, 
affirmant ainsi l ’esprit d’ordre et de logique, l’idéal 
moral qu ’il poursuit dès ses débuts dans la vie poli­
tique. C ’est au nom de Rousseau qu’il fait protester 
par la Fête de l’Être Suprême contre la déraisonna­
ble parade de la Fête de la Raison, et c ’est à Rous­
seau encore qu’il en appelle, dans son discours du 
i8 floréal : « Il attaqua la tyrannie avec franchise, 
s’écrie-t-il, il parla avec enthousiasme de la divinité; 
son éloquence mâle et probe peignit en traits de 
flamme les charm es de la vertu; elle défendit ces 
dogmes consolateurs que la raison donne pour appui 
au cœ ur humain; la pureté de sa doctrine, puisée 
dans la nature et dans la haine profonde du vice, 
autant que son mépris invincible pour les sophistes 
intrigans qui usurpoient le nom de philosophes, lui 
attira la haine et la persécution de ses rivaux et de 
ses faux-am is(1). » Ainsi s ’établit nettem ent la filia-

(1) R a p p o r t fa it au nom du Com ité de S a lu t P u b lic , p a r  
M axim ilien  R obesp ierre, su r  les ra p p o r ts  des idées religieuses  
et m orales avec les p rin c ip es républicains, e t su r  les fêtes na­
tionales-, séance du 18 floréal, l’an second de la République 
Française, une et indivisible ; imprimé par ordre de la Con­
vention Nationale; à Paris, de l’Imprimerie Nationale, in-8, 
p. 1 7 . —  Voir une singulière réfutation de ce rapport dans
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tion entre le philosophe genevois et Robespierre, 
dans ce « système de religion civile, selon Jean-Jac­
ques R ousseau(1) ». Si donc Em ile et le Contrat 
Social ont leur part dans la vocation civique de 
Maximilien, quelle n ’est donc point celle de Julie 
dans la mélancolie passionnée de sa vie sentimen­
tale? Et dès lors de quel souvenir ne pèse point sur 
lui, la visite que, jeune homme tremblant, il a fait à 
Ermenonville, à la demeure du Maître de son adoles­
cence, de l ’Éducateur de son âge mûr (2) !

Et voici que ce pèlerinage nous le faisons à notre 
tour, nous l’accom plissons à travers les rigueurs de 
frimaire pour identifier le paysage à l’âme de l ’avocat 
d ’Arras.

Le crépuscule hésite à travers les ramures dé­
pouillées que bat la pluie. Une boue molle poisse 
les talons dans les chemins qui dévalent au long des 
coteaux.

Ah ! qu’il est loin, ce floréal de l ’an II, où le Jaco­
bin vint rêver ici à la Pentecôte civique (3)! Les guir-

Le triom phe de la F oi su r tous les efforts des im pies, ou ex a ­
men cr itiqu e du ra p p o r t de R obesp ierre  su r son culte prétendu  
naturel, p a r  M onseigneur i'évêque de M etz. Metz, 1822, in-8.

(1) A. A u lard , T aine, h istorien  de la R évolution  F rançaise. 
Paris, 1907, in-18, VIII, VI.

(2) « Je ne sais à quelle occasion mon frère aîné se ren­
contra avec Jean-Jacques ; mais ce qu'il y a de certain c’est 
qu’il eut une entrevue avec lui. » M ém oires de Charlotte 
R obesp ierre, p. 395.

(3) A propos de cette visite, M. Maurice Barrés a écrit : 
« Plus tard un homme viendra dans cette maison, et, sous 
ces mômes arbres, il forgera les chaînes avec lesquelles il 
pense assurer en France l’omnipotence au cœur immortel 
de Rousseau. C’est Robespierre, en avril 1794. D’ici il rem­
porte à la Convention son rapport du 18 floréal. Il pensait 
se sacrer en se solidarisant avec l’idée de l’Être Suprême
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landes vertes du printemps ornaient alors, de leurs 
légers festons balancés, les collines d’Andilly; une 
jeune et neuve vigueur faisait ja illir  des humides 
fossés les plantes champêtres dont, plus tard, Maxi- 
m ilien pressera le bouquet sur son cœ ur exalté, 
parmi les acclam ations, les chants triomphaux, les 
trom pettes sonores et l ’aboi pacifique des canons de 
la fête du décadi 20 prairial.

A ujourd’hui ce n’est que de la boue, aujourd’hui 
ce n’est que l ’âpre vent, aujourd’hui c’est la pluie, 
la morne pluie. Mais ces chemins en fondrière, ces 
chemins, Maximilien de Robespierre les suivit unjour, 
au crépuscule, comme nous les suivons. Quel monde 
de pensées accablait alors sa faible âme ployée ! 
Q uelle crainte assiégeait son cœur tumultueux ! Il 
allait voir enfin l ’homme prophète qui avait donné au 
monde le Contrat Social à l ’heure où, confusément, 
dans les brumes de l ’avenir, se dressait la jeune 
Liberté française. C ’était l ’amant paternel de Julie 
qui allait lui apparaître, triste, maussade, geignant et 
sublim e, dans la mélancolie de la rustique maison 
sylvestre. Julie !... Julie ! ...  Dans les plaines arté­
siennes, Maximilien ne s ’est-il pas consolé de sa 
solitude par son cher et puéril souvenir ?

Il vient ici, la mémoire pleine de cette amante 
« revêtue de toutes les perfections », dont Jean- 
Jacques lui-même a orné « l ’idole de son cœ ur ». La 
route est longue par ce crépuscule glacial où le vent 
gonfle les basques de l ’habit olive usé, luisant, qui 
tend sa mince et vieille étoffe sur les épaules de

et de l ’immortalité de l’âme. » Ne s’est-il pas sacré, en 
effet, mais plus encore par sa vie, que par le dogme moral 
et politique?
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l’hum ble jeune homme. Ce Robespierre-là, nous le 
suivons ici, nous le voyons véritablem ent, courbé et 
silencieux, prendre la route qui mène à l ’Hermitage. 
C’est la nuit maintenant. Et dans cette solitude de 
l ’Ile-de-F ran ce, la lueur d’une fenêtre basse troue 
soudain la ténèbre. C ’est là ... c ’est là ... Il s ’arrête, 
ralentit le pas. Sur la table le maître est penché. 
Autour de son front large et haut, que creusent les 
rides d’une

d’argent de
la chevelure. Dans l’encrier de plomb la plume d’oie 
est trempée nerveusement, et la lueur jaune de la 
chandelle tombe sur la feuille de papier que froisse 
une main lourde et impatiente. Hum ble et médiocre 
logis où veille le Genevois solitaire ! Une cendre 
grise encombre le foyer éteint. Dans sa gaine étroite 
la pendule s’est arrêtée et les aiguilles noires barrent 
le cadran terne d’une heure ancienne, oubliée, loin­
taine.

De la fenêtre basse où il s’est arrêté, le cœ ur lourd 
et les mains tremblantes, Maximilien de Robespierre 
considère le pathétique spectacle. Jean-Jacques est 
là qui travaille dans le froid, dans le silence, dans 
la solitude. Thérèse Levasseur est absente du triste 
logis pour aller goûter le plaisir voluptueux dans les 
bras rudes du palefrenier Johnson. Le vieil homme 
trompé, est resté là, comme si le Destin avait mené 
Maximilien à l ’Herm itage, à l’heure de sa plus pro­

vie triste et 
passionnée, 
tombent et 
t r e m b le n t
les mèches Signature de Jean-Jacques.
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fonde désolation, comme s’il devait apparaître aux 
yeux de son disciple, fervent et inconnu, enveloppé 
de la m ajesté qui marque le front de l'homme seul. 
Enorme et tragique rapprochement dans ce village 
lointain, à la nuit, où l ’homme déjà touché par la mort 
accueillera le poète obscur qui montera à la gloire 
par les marches d e l ’échafaud de thermidor !

Au seuil, Maximilien de Robespierre s’est écroulé. 
Le maître qui fut le Dieu de sa pensive jeunesse, le 
voir ainsi m isérable, abandonné, déchu ! Et, derrière 
cette mauvaise porte que secoue le vent, le jeune 
homme sanglote silencieusem ent dans la nuit, dans 
la pluie, dans la boue. Seigneur, je  ne suis pas  
digne d'entrer dans votre maison, mais dites une 
parole et mon âme sera guérie... La parole divine 
baigne le cœur de Maximilien agité et tremblant. 
Rousseau n ’a-t-il pas été pour lui, dans la ville de 
l ’Artois, le pain dont son âme fut nourrie, la flamme 
dont son esprit fut éclairé? Parm i la nature hostile, 
secouée par l ’orage de décembre, la majesté de son 
Dieu lui apparaît; et ce Dieu il le sent homme, il le 
sent blasphémé, nié, outragé, en exil dans cet Her­
m itage parmi les bois pleins de bruits nocturnes. 
Dans le cœ ur de celui qui termine les dernières pages 
des Rêveries d'un promeneur solitaire, ces sanglots 
ignorés ont un écho. Il se lève, écarte l ’huis, et voit 
sur le seuil, agenouillé, le disciple que le Destin 
mena vers lui, à son heure dernière... dites une 
parole et mon âme sera guérie. La page commencée 
g ît là à côté de la plume où se sèche une boue noi­
râtre. Sur l ’escabeau, près de l ’âtre éteint, s’assied 
Maximilien de Robespierre. L ’heure merveilleuse 
qu ’espéra si ardemment, qu’attendit si patiemment
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son âme troublée dans la froide petite cham bre de 
la rue des Rats-Porteurs à Arras, cette heure où le 
génie panthéiste de Jean-Jacques Rousseau va déci­
der de l ’avenir 
civique de l’a­
mant sentimen­
tal de Julie, la 
voici donc arri­
vée.

Quelles hau­
tes paroles, per­
dues pour l ’im ­
mortalité, entre 
ces deux hom­
mes,furent dites 
là, dans cette 
m a is o n  s o l i ­
taire ?

Des lèvres de 
Rousseau elles 
sont tom bées, 
merveilleuse se­
mence de vie et 
de vérité, dans
l'âme de Maxi- , . „  , .Jean-Jacques Rousseau dans un jeu
mihen, et son de cartes de la Révolution,
silence poussa
sur elles la lourde pierre de l ’oubli. Mots inconnus 
de nous, dédaignés du vulgaire, mots sacrés pour 
une éternité anonyme, comme un rare et précieux 
trésor, Robespierre en garda le secret. Elles fixèrent 
sa destinée. Ce fut comme un sacre clandestin et 
ignoré qui promit Maximilien à l ’immortalité. Cette
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invisible couronne ne chut qu’avec son front, au soir 
lourd et rouge de thermidor.

L ’âme jacobine prenait désormais conscience d’elle- 
même dans cette maison rustique battue des vents et 
de la pluie. Et c ’est cela que nous avons cherché ici, 
isolés dans la morne auberge. La maison n’est plus 
là, ruine emportée par l ’orage des temps. Le vieux 
petit donjon s’écrase sous les arbres dénudés, tel 
qu’autrefois Maximilien le vit, au soir de son m élan­
colique pèlerinage.

Lieux désolés par frimaire, votre souvenirglorieux 
il le gardera à jam ais, même à l ’heure où l ’ivresse 
de son triomphe civique fera battre plus violemm ent 
à ses tempes le sang de sa race espagnole et fla­
mande. Cependant,le cœur déchiré, il reviendra parmi 
vous, arbres de Montmorency, bosquets verts de prai­
rial, champs des molles plaines, car alors une pierre 
basse attestera « au milieu d’une grenouillère (i) » 
où on l’aura inhumé « comme un chien danois (2) » 
qu’

Ici repose l'homme de la nature 
et de la vérité.

Et les larmes de Maximilien de Robespierre sacre­
ront cette pierre et la rendront digne du Panthéon 
où on la conduira dans la gloire d ’une pompe funèbre 
et triomphale du prochain vendémiaire (3).

(1) S ou ven irs de la m arqu ise de C réq u y ..., t. VI, p. 58.
(2} lb id .,  p. -58.
(3) Le corps de Rousseau fut transféré au Panthéon fran­

çais le 20 vendémiaire an III (11 octobre 1794). — Sur cette 
translation, voyez : V oyage à Erm enonville ou L ettre  su r la 
tran sla tion  de J .-J . Rousseau  au P anth éon . Paris, an III 
in-8. (Anonyme.)
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IX

E L L E

Sur le fond orageux de la vie de Maximilien passe 
la pâle figure d’Éléonore, Ophélie silencieuse et rési­
gnée, enveloppée de mystère et de mélancolie. C ’était 
l ’aînée des quatre filles de Duplay. Était-elle belle? 
Un pastel la représentant a figuré, en 1889, dans une 
exposition (1). Elle y révélait un visage régulier, 
calme, une expression de douceur triste et accablée. 
Rien qui dénonçât là la jeune fille ardente, enthou­
siaste, mais rien aussi qui pût justifier le sévère 
jugem ent qu’a porté sur elle un écrivain, parlant de 
sa « lèvre pincée, de son œil glauque où passe par­
fois une lueur vipérine (2) ». Une lueur vipérine?

(1) S ocié té  de l'h isto ire  de la R évolution  F ran çaise  : notice  
su r l’expositio n  h istorique de la R évolution  F ran çaise. Paris, 
1889, p. 21. —  Ce portrait appartenait à M. Ernest Hamel.

(2) M. d e  L e s c u r e ,  les Femmes de la R évolu tion , élude d'his­
to ire et de m œ urs ; le C orrespondan t,10  décembre 1889, p. 885.
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Où l ’a-t-il vue? Dans cette toile froide et effacée? Non, 
certes, car tout ce que ce portrait a évoqué, c ’est 
l ’im age d’une petite jeune fille bourgeoise, d ’une 
grâce neutre, d’un charme sans éclat. Telle a-t-elle 
pu plaire à Robespierre ? Et si elle lui a plu quelles 
raisons, quelles preuves m ilitent en faveur des accu­
sations qu ’on porte contre elle ? Fut-elle sa maîtresse 
ou simplement sa fiancée ? Voyons les accusateurs, 
et jugeons les par eux-mêmes. Au premier rang 
paraît l ’anonyme allemand qui, en 1794, a tracé de 
Robespierre ce portrait étonnant que nous avons déjà 
signalé. Celui-là n’est que suspect d’ironie, mais ce 
11’est pas le seul côté par lequel il pèche. En effet, 
q u ’écrit-il? « Dans son intérieur (de Robespierre) la 
sim plicité est à l ’ordre du jour; il n’a jam ais autour 
de lui que la famille du menuisier, au milieu de la­
quelle il habite depuis qu’il est à Paris. Au môme 
étage que lui, et juste en face, habite une jeune fille. 
On croit qu’elle a des rapports intimes avec l ’incor­
ruptible. A ux yeux des personnes qui se permettent 
de conjecturer à la légère, il peut y avoir à cela 
beaucoup de vraisem blance. Robespierre n’a jam ais 
parlé d’elle, mais, en vérité, on ne saurait inférer 
grand’chose de ce silence (1). »

Sans saisir le bout de cette oreille qui se montre, 
réfutons la chose par elle-même. Le lecteur sait que 
Robespierre n’habite pas chez les Duplay depuis son 
arrivée à Paris en 1789, mais bien depuis ju illet 1791. 
Ce n’est là qu’une vétille. « Au même étage que lui, 
et juste en face habite une jeune fille, » Q u’on se 
reporte aux plans, que nous reproduisons, du premier

(1 )  G .  A v e n e l ,  art. c it.,  p . 2 1 1 .
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étage de la maison Duplay, et on trouvera en face 
de la cham bre de Robespierre, laquelle ? Celle des 
Duplay! Et cette chambre, où couchent le père et la 
m ère, il faut la traverser pour arriver à celle d’ÉIéo- 
nore ! Le croirait-on ? Dans cette occurrence se lève 
un défenseur inattendu : M. Sardou, lui-méme, qui, 
de nos jours, eut pour Maximilien l ’âme qu’eut, en 
l ’an III, pour l ’incorruptible, le libelliste Montjoye. 
Et c ’est cet homme-là qui écrit : « Ce simple détail 
suffit à expliquer la nature des rapports qui existaient 
entre Robespierre et celle qu ’on a, tour à tour, indi­
quée comme sa maîtresse et comme sa fiancée. La 
topographie des lieux nous fournit en faveur de la 
pureté des moeurs du tribun un argum ent péremp- 
toire (i). » Nous venons de parler de Montjoye. 
Naturellem ent il se trouve parmi les accusateurs. 
« Chacun sait, dit-il avec assurance, qu ’il vivoit avec 
la fille de son hôtesse comme avec une épouse. » 
Comme cela lui semble, en somme, assez anodin, il 
se hâte d’ajouter : « Cette liaison ne l'em pèchoit pas 
de recourir à des prostituées, de terminer chacune 
de ses orgies par une débauche nocturne (2). » Et 
comme la parole de ce claque-patin ne saurait être 
mise en doute, M. Thiers répète, après lui, que 
Robespierre entretenait avec Éléonore « un com­
merce tout à fait ignoré ». Si ce commerce était aussi 
ignoré, comment a-t-il pu l ’apprendre ? C ’est un des 
moindres secrets de ce courageux compilateur. Quant 
à Vilate, lequel m arche ici en serre-file de Montjoye, 
il dit avec assurance : « La fille de son hôte passoit

(1 ) L e ttre  de V icto rien  S ardou  au  d o c teu r C a b a n e s ,  le 
C abinet secret de l ’h is to ir e , t. III, p .  284.

(2) M o n t jo y e , vol. c it ., p . 230.

L E  ROM AN D ’AM OUR d ’É L É O N O R E  185

http://rcin.org.pl



186 R O B E S P IE R R E  E T  LE S FEM M E S

pour sa fem m e, et avoit une sorte d’empire sur 
lui (1). » Mais de cet empire nulle preuve.

Pas un seul instant on ne songe à discuter ces 
affirmations par l’étude, même sommaire, du carac­
tère de Robespierre. Il est là chez les Duplay en hôte, 
et en faisant de la fille aînée sa maîtresse, il trahit la 
confiance, prostitue l ’amitié, fait litière de tous les 
sentiments de probité, d ’honneur et de respect. Or, 
ces sentiments ce sont ceux de sa politique, ce sont les 
règles mêmes de sa vie. « Le fondement unique de 
la société civile, c ’est la morale, » dit-il le i8 floréal. 
C ’est à la morale encore qu’il fait appel, le 8 ther­
midor. La morale toujours, la morale partout... 
excepté chez lui I C ’est donc un hypocrite, un com é­
dien de redoutable espèce? Hélas ! il en a donné un 
éclatant démenti, le io  therm idor! Non, si quel­
qu’un eut jam ais le droit de parler de la morale, de 
la proposer comme règle de conduite, publique et 
privée, c ’est bien lui. « Pour Robespierre, il n ’y 
avait pas à songer à lui donner une maîtresse, » dit 
Michelet (2). E t il ne fait appel à aucun tém oignage 
contemporain pour appuyer son affirmation. P our­
quoi ? Parce que, m algré sa haine exercée et rude 
pour l ’incorruptible, il a préféré le juger sur ses 
paroles, sur ses discours, au lieu de le condamner 
sur les calom nies des thermidoriens.

Il semble donc bien qu'il soit difficile de soutenir 
cette thèse et de continuer à jeter dans les bras de 
Robespierre cette Éléonore, dont Danton plaisantait 
l ’admiration pour Maximilien, en l’appelant, suivant

(1) VlLATE, Vol. Cit., p. 16.
(2) J. M i c h e l e t ,  ouvr. c it .,  t. VI, la Terreur, p. 331.
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Barras, Gornélie Copeau. Éléonore comme maîtresse 
doit donc être écartée de cette vie ardente, monacale 
presque, et comme on l’a dit, « sans fam iliarité, sans 
tolérance, sans plaisirs (1) ». Est-il nécessaire, parce 
que les lâchetés et les mesquineries contemporaines ne 
com prennent point cette vie-là, son grandiose sacri­
fice à un idéal, est-il nécessaire 
parce que cette probité et cette 
vertu paraissent aujourd’hui ri­
dicules, de faire de Robespierre 
un galantin sans préjugés ou un 
débauché hypocrite? A  ce rôle 
Barras suffira bien au lende­
main du 10 Thermidor, etlaT er- glgnature du conven. 
reur a assez de ce Don Juan-là. tionnel Le Bas.

Alors? Il ne demeure plus 
qu’à envisager l ’hypothèse d’Éléonore fiancée.

Ici des tém oignages plus probants viennent nous 
apporter leur assurance. « Ma sœur aînée était pro­
mise à Robespierre, » dit Mme Le Bas (2). Cette 
affirmation paraît irréfutable. Il n’y a point de 
doute que les Duplay caressaient avec complaisance 
le projet d’unir Éléonore à Maximilien. Elisabeth 
ayant épousé Le Bas, rien ne s ’opposait à ce que la 
fille aînée devînt la citoyenne Robespierre. Charlotte 
dit que c ’était la seule ambition d’Eléonore. Sur ce 
thème, M. L enôtrea brodé des variations qui témoi­
gnent d’une imagination fertile. Malheureusement 
pour les écrivains de ce genre, l ’imagination n’a que

(1) T h é o p h i l e  L a v a l l é e , H isto ire  des F ra n ça is. P a ris , 1847, 
in-18, t. IV, p . 157.

(2 ) D étails su r  notre habitation... — S t é f a n e  P o l ,  vol. c it .t 
p . 150.
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faire en matière d’histoire. Selon lui, Éléonore rêvait 
de devenir reine de France. Tout simplement. « La 
pauvre Éléonore Duplay dut, écrit-il, se voir, en rêve, 
couchée dans le lit des reines (1). » Et, comme s ’il 
craignait de n’avoir pas assez insisté, il répète: 
« Dans cette alcôve elle s’endormait, repassant en 
esprit les paroles de son fiancé et rêvait qu’elle était 
reine de France (2). » Et pourquoi ce rêve d’Eléonore? 
Parce qu’elle éprouvait « l ’orgueilleux désir de se 
croire remarquée d’un homme dont le nom seul fai­
sait trem bler la France, quelque chose de l’infinie 
jouissance du dompteur en présence d ’un fauve (3 ) ». 
Qui de nous eût im aginé, chez cette pauvre et 
modeste jeune fille si effacée, un si m achiavélique 
orgueil? M. Lenôtre affirme d’ailleurs qu’elle n’ai­
mait pas Robespierre. Qui le lui a dit ? Pour lui 
encore elle est tombée dans les bras de Robespierre 
parce que cela « devait fatalement arriver (4) ». 
Pourquoi fatalem ent? Toutes les femmes deviennent- 
elles fatalement amoureuses des hommes qui se trou­
vent sur leur chemin ? C ’est peut-être de la patholo­
gie ; ce n ’est certainement pas de l ’histoire.

Mais lui ? Comment accepta-t-il le projet des 
Duplay? Fut-il consentant à ces fiançailles si brèves 
et si brutalement interrompues ? Baudot dit « qu’il y a 
quelque raison de croire qu’il songeait à épouser(5) ».

Laquelle ? Il ne le dit point. Quant à croire Éléo­
nore la maîtresse de Maximilien, cela est, pour lui,

(1) G. L e n ô t r e , P a r is  R évolu tionn a ire, p . 33.
(2) Ib id ., p .  42.
(3) Ib id ., p .  19.
(4) Ib id ., p . 19.
(5) M.-A. B a u d o t , vol. c it ., p. 242.

http://rcin.org.pl



« de toute fausseté (1) ». Mais il ne croit pas Robes­
pierre amoureux de sa fiancée. « Il se laissait donner 
des soins mais n’était pas amoureux (2). » Q uelqu’un 
a récem m ent trouvé à cela une raison plutôt spé­
cieuse : Robespierre n ’était pas amoureux d’Eléonore 
parce que celle-ci « était une virago qui n’invitait 
guère à l ’amour (3) ». Sur quels portraits l ’a-t-on 
donc ju g é e ?  Charlotte Robespierre s’est expliquée 
davantage sur ce sujet et a donné des raisons que 
m algré son animosité contre Mme Duplay, on est 
presque tenté d’admettre : « A ccablé d’affaires et de 
travaux comme il l ’était, entièrement absorbé par 
ses fonctions de membre du comité de Salut Public, 
mon frère aîné pouvait-il s’occuper d'amour et de 
m ariage ? Y  avait-il place dans son cœur pour de 
pareilles futilités lorsque son cœur était rempli tout 
entier de l ’amour de la patrie, lorsque tous ses senti­
ments, toutes ses pensées étaient concentrés dans un 
seul sentim ent, dans une seule pensée, le bonheur du 
peuple ; lorsque sans cesse en lutte contre les ennemis 
de la révolution, sans cesse assailli par ses ennemis 
personnels, sa vie était un perpétuel com bat? Non, 
mon frère aîné n’a pas dû, n’a pas pu s'am user à faire 
le Céladon avec Éléonore Duplay, et, je dois ajouter, 
un pareil rôle n’entrait point dans son caractère. 
D’ailleurs je  puis l’attester, il me l ’a dit vingt fois, il 
ne ressentait rien pour Éléonore ; les obsessions, les 
im portunités de sa famille étaient plus propres à l ’en 
dégoûter qu ’à la lui faire aimer. Les Duplay ont pu

(1) M.-A. B a u d o t ,  vol. c it ., p .  242.
(2) Ib id ., p .  41.
(3 )  P a u l  P e r r e t , « R obesp ierre  » à  Londres  ; la R evue heb­

dom adaire, 24 ju in  1899.
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dire ce qu’ils ont voulu, mais voilà l’exacte vérité. On 
peut ju g er s’il était disposé à s’unir à la fille aînée de 
Mme Duplay par un mot que je  l’ai entendu dire à 
Augustin : « Tu devrais épouser Eléonore. —  Ma foi, 
non, » répondit mon jeune frère (1). »

La vérité est peut-être en ces lignes.
En effet, on ne voit pas Robespierre accorder 

à Éléonore une préférence marquée sur ses autres 
sœurs. Quand il mène Mme Duplay, au théâtre de la 
République, admirer le spectacle des héroïsmes ro­
mains attestés par les vers de Corneille et de Racine, 
il emmène Éléonore, oui, mais il emmène aussi ses 
sœurs. De même pour les prom enades. Toute la 
fam ille y  participe. P as d ’attentions qui puissent 
faire dire : voilà l ’élue. Il est tendre pour elle comme il 
est tendre pour ses sœurs. Et véritablem ent, comme 
le dit Charlotte, en ces terribles années 1793 et 1794, 
y  a-t-il place dans son cœur pour une femme ou 
pour la femme ? Son œuvre, ses discours, ses actes 
au Comité de Salut Public répondent pour lui. 11 est 
tout entier à sa tâche civique. Six semaines avant sa 
mort il semble se ralentir de son ardeur. Abdique- 
t-il? R enonce-t-il? Non, car c ’est alors qu ’il rédige, 
dans sa pauvre cham bre solitaire, les testaments de 
sa foi et de son espérance, c ’est alors qu’il écrit les 
dernières pages de ses rudes discours enflammés 
qui l’égalent aux grands maîtres de l’art oratoire. 
Comme il l ’a dit lui-même, il s’isole de son ouvrage, 
mais c ’est pour achever. C ’est ainsi qu ’il permet à ses 
ennemis, à la crapule des corrom pus, à la tourbe des 
aigrefins qui exploitent la Terreur et en vivent, de

(1) M ém oires de C h arlotte R o b esp ierre , pp . 425, 426.
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marquer l ’heure de sa chute. Et tandis qu’il sent au 
ciel de thermidor monter ces orages, il songerait à la 
femme? Non, et si trente-huit ans encore Éléonore le 
pleure (elle ne meurt que le 26 juillet 1832), c ’est bien 
sur l ’ami et non sur l ’amant. Si son roman d’amour 
commence, ce n'est que quand l ’amour n ’est plus. Si 
elle est fiancée, ce n’est que quand elle est veuve. 
Et si elle l ’aime enfin d’une tendresse plus ardente, 
c’est qu ’à l ’histoire Robespierre monte, parmi la haine 
—  ou le silence (1).

(1) L e nom d’É léonore  se  re tro u v e  d an s une p ièce cu rieuse  
pu b liée  p a r  B erville  e t  B arriè re , t. III , p. 315. E lle  ém ane 
du conventionnel B araillon  e t re p ré se n te  la tille de D uplay, 
com m e « la  p ré ten d u e  fem m e de M aximilien R o b esp ierre  ». 
C’e s t un  échan tillon  o rd in aire  d es ju g em e n ts  th erm id o rien s : 
« Il devait y av o ir chez le s  nom m és L aveyron  frères, m eu­
niers, d em eu ran t à C réte il-sur-C haren ton , e t c o u sin s  de la 
p ré ten d u e  fem m e de M aximilien R o b esp ierre , l’un de ces 
L aveyron , d ép o rté , l ’a u tre  ex is tan t e t exécré, le 10 th er­
m idor d e rn ie r, une fê te  où  R o b esp ierre  d evait se  m on trer 
avec to u te  la  m agnificence d’un  d ic ta teu r. T o u t é ta it p rép aré  
en  conséquence. D éjà la v o la ille ,le s  agneaux  é ta ien t égorgés. 
A la  su ite  de l ’o rgie, on devait a r rê te r  définitivem ent de 
nouvelles lis te s  de p rosc rip tio n . Ces lis te s  on t é té  tro u v ées. 
On a ssu re  que R o b esp ierre , p ré te n d a n t h au tem en t à  la  dic­
ta tu re , d isa it q u ’on ne po u v a it dé jà  p lu s  s ’en p a sse r , e t q u ’il 
é ta it d é jà  d ic ta te u r p a r  le fait. » M. L enô tre  a-t-il q ue lque  
chose  à  env ier à  l’im agination  de ce B araillon , la veille à 
p la t v en tre  devan t l’in co rru p tib le  ?
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I

L E S  D É V O T E S  D E  L ’ iN C O R R U P T I B L E

L ’influence de Robespierre sur les femmes fut 
énorme. Jamais homme ne fut entouré de dévotes 
comme celui qui sem blait avoir condamné l’amour, 
—  du moins pour lui. Les jours où il parlait à  la Con­
vention, les tribunes étaient combles, et c ’était l ’élé­
ment féminin qui y dominait. Ainsi il en fut quand 
Maximilien répondit à  la catilinaire de Louvet, ce 
Louvet qui s ’était dressé contre lui pour crier : 
«Robespierre, je  l ’accu se! » Un orage d’applaudis­
sements féminins salua la péroraison du discours de 
Maximilien, ce qui fit dire, au sortir de la séance, à 
Rabaud Saint-Étienne :

—  Quel homme que ce Robespierre avec toutes 
ses femmes ! C’est un prêtre qui veut devenir 
Dieu (1).

(1) Les M ystères de la M ère de Dieu d évoilés , p a r  V i l a t e ,  ex­
ju ré  au  trib u n a l rév o lu tionnaire  de P a ris , dé ten u . A P a ris , 
l’an III de  la  R épub lique  F ran ça ise , in-8, chap. XV, p. 311.
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Dieu ! Ce n’était point un mot jeté au hasard et 
Rabaud Saint-Etienne exprimait une idée alors géné­
rale, cette idée du Robespierre pape laïque et pontife 
qui, de nos jours, fausse encore le principe du 18 flo­
réal qui reconnut, à l’invitation de l ’incorruptible, 
l ’existence de l ’Etre Suprême et de l’immortalité de 
l’âme. Et la chose remontait plus haut encore, car 
Condorcet, deux ans plus tôt, disait déjà : « On se 
demande pourquoi tant de femmes à la suite de 
Robespierre, chez lui, à la tribune des Jacobins, aux 
Cordeliers, à la Convention ? C ’est que la Révolution 
y  fait secte, c ’est un prêtre qui a ses dévotes, mais 
il est évident que toute sa puissance est en que­
nouille (i). » C ’est un mot qui blessera l ’incorrup­
tible et dont il se souviendra, quand il dira de Con­
dorcet qu ’il était jadis grand géom ètre, au jugem ent 
des littérateurs et grand littérateur au dire des 
géom ètres. Et il ajoutera : « Depuis conspirateur 
timide, méprisé de tous les partis, travaillant sans 
cesse à l’obscurcir parle perfide fatras de ses rapso- 
dies mercenaires (2). » Mais Condorcet exagérait-il ? 
Non, sans doute, puisque la même pensée inspire, en 
janvier 1793, deux mois plus tard, ce couplet du 
Chansonnier Patriotique, qui se chante sur l ’ air des 
Bourgeois de Chartres :

Suivi de ses dévôtes,
Et de sa cour entouré,
Le Dieu des sans-culottes 
Robespierre est entré :

(1) Ch ronique de P a r is , 9 novem bre 1792.
(2) R a p p o rt du  18 floréal an II, d é jà  c it ., p. 17.
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« Je vous dénonce tous, cria l’orateur blême; 
Jésus, ce sont des intrigants,
Ils te prodiguent un encens 
Qui n’est dû qu’à moi-même !

Et ces femmes on les appelle ses « jupons gras (1) ». 
Quelle sorte d’influence exerce-t-il sur elles? Est-ce 
ce « sentiment qui était 
une dévotion plutôt qu’un 
amour (2) ? » C ’est surtout, 
croyons-nous, un ascen­
dant moral dû à la rig i­
dité de ses mœurs, de ses 
principes, une attirance 
que lui mérite cette inflexi­
bilité qui ne compose avec 
rien. A  cet homme qui ne 
va à aucune femme, toutes 
les femmes viennent, parce 
que, d ’abord, il y a là la marque de la contradiction 
éternelle de l’esprit féminin, ensuite parce que la 
doctrine de Robespierre, étendue à tous les oppri­
més —  et les femmes ne se considèrent-elles pas 
comme en perpétuel esclavage ? —  donne satis­
faction, ainsi qu ’on l'a dit avec justesse, « à leur fai­
blesse, à leur besoin de protection (3) ». Il est un 
fait évident, c ’est que cet « appréciateur de jolies 
femmes », comme l’appelle un peu puérilement

(1) D ictionn aire h isto riq ue et b iograp hique des hom m es de la 
R évolution ; d é jà  c it., p. 409.

(2 D écade p h ilo so p h iq u e , an  II, t. II.
(3 )  H e n r i  d ’A l m é r a s , les R om ans de l’ h istoire : les dévotes 

de R obesp ierre. P a ris , s. d. in-18, p. 111.
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M. W elschin ger(i), reçoit peu deleltres d’amour —  il 
en reçoit cependant, nous le verrons —  et que sa cor­
respondance fém inineest surtout politique. C ’estdonc 
bien qu’elles considèrent en lui l ’homme d’un prin­
cipe, d ’une idée, d’une politique. Et c ’est tant mieux : 
car cette politique c'est la leur. Les lettres qu’on lui 
adresse en sont de curieuses manifestations.

Voici Olympe de Gouges. « Je te propose, lui dit- 
elle, de prendre avec moi un bain dans la Seine, 
mais pour te laver entièrement des taches dont tu 
t’es couvert depuis le 10 [août], nous nous attache­
rons des boulets de seize et de vingt-quatre à nos 
pieds, et nous nous précipiterons ensemble dans les 
Ilots (2). »

Incohérence? Non, névrose politique, un peu plus 
exaspérée chez celle-ci que chez les autres, voilà tout.

Voyons maintenant quelques lettres de cette cor­
respondance fém inine de Robespierre. C ’est à un 
double titre qu’elle est curieuse, d’abord parce 
qu’elle émane de dévotes, ensuite parce qu ’elle est 
presque toujours, ainsi que nous l ’avons dit, exclusi­
vement politique. Celle que voici est anonyme :

Au citoyen Maximilien Robespierre, représentant 
du peuple ¿1 Paris.

Permettez à une ancienne amie d’adresser à vous- 
même une,faible et légère peinture des maux dont est

(1 ) H. W e l s c h i n g e r ,  vol. cit., p .  7 4 .
(2) R éponse à la ju stifica tio n  de M axim ilien  R obesp ierre  

adressée à Jérôm e P é tio n , p a r  O l y m p e  d e  G o u g e s ; p ro n os­
tic sur M a xim ilien  R obesp ierre p a r  un an im al am phibie  [Paris], 
s . 1. n. d. [1792], in-8, p. 9. La de rn iè re  p a rtie  de la  b ro ch u re  
e s t signé P o ly m e, an ag ram m e d ’Olym pe,
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accablée la patrie. Vous préconisez la vertu ; nous 
sommes depuis six mois persécutés, gouvernés par 
tous les vices ; tous les genres de séduction sont 
employés pour égarer les peuples, mépris pour les 
hommes vertueux ; outrages à la nature, à la justice, à la 
raison, à la divinité ; appât des richesses, soif du sang 
de ses frôres. Si ma lettre vous parvient, je le regarderai 
comme une faveur du ciel. Nos maux sont bien grands, 
mais notre sort est dans vos mains ; toutes les âmes 
vertueuses vous réclament. Notre délivrance ou la 
mort, voilà le cri général (1).

Flagornerie, dira-t-on. Mais la lettre est anonyme! 
Que sert dans ce cas l ’éloge ? La seconde lettre est 
plus brève, mais le ton est le même. Celle-ci est 
signée, soit, mais demande-t-elle une faveur ? Que 
fait-elle, sinon répéter ce que disenl les autres lettres 
anonymes?

Digne représentant du peuple, quels travaux im­
menses, quelle marche rapide à l’immortalité ! l’histoire 
ne peindra jamais assez parfaitement tant de vertus, 
de talents et de courage.

J’en rends grâce à l’Être Suprême, il a veillé sur tes 
jours (2).

S. V... aînée.
Ce 5 p ra ir ia l, l ’an  deuxièm e (3).

Mais ce sont là des tém oignages obscurs. Il en est 
d ’autres, et tombés de plumes plus illustres qui, 
plus tard, se retournèrent contre le premier objet de 
leur admiration. Mme Roland, —  comment le croire ?

(1) P a p iers inédits trouvés chez R obesp ierre...; t. I, p . 254.
(2) La veille, Cécile R enau lt ava it é té  a rrê tée .
(8) E .-B . C o u r t o is , R a p p o rt..., p iè c e  IV, p . 104,
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—  dès 1791, fut parmi ces dévotes dont le nombre, 
par la suite, ne fit que s ’accroître.

Ici encore il ne s ’agit, dans ses lettres, que de po­
litique, mais n’empruntent-elles pas à leur signataire 
une autorité considérable ? Sur ce caractère ombra­
geux, passionné, Robespierre a exercé une influence 
rare, et c ’est pourquoi ces m issives ne doivent pas 
être négligées. Qui songerait à contester leur im­
portance, surtout quand on considère les dates aux­
quelles elles furent écrites : la première trouve Robes­
pierre alors qu’il n’est arrivé à Paris, inconnu de 
tous, que depuis deux ans ! Deux ans ! Cela a suffi 
pour lui assurer une suprématie que l ’an II verra 
arriver à son apogée. Et que lui écrit Manon?

Au c los de la P lâ triè re , p a ro isse  de Thézée, d is tr ic t de 
V illefranche, d ép artem en t du  R hône-et-Loire, 27 sep ­
tem b re  1791.

Au sein de cette capitale, foyer de tant de passion, 
où votre patriotisme vient de fournir une carrière 
aussi pénible qu'honorable, vous ne recevrez pas, Mon­
sieur, sans quelque intérêt, une lettre datée du fond 
des déserts, écrite par une main libre, et que vous fait 
adresser ce sentiment d’estime et de plaisir qu’éprou­
vent les honnêtes gens à se communiquer.

Lors même que je n’aurais suivi le cours de la révo­
lution et la marche du Corps législatif que dans les 
papiers publics, j ’aurais distingué le petit nombre 
d’hommes courageux, toujours fidèles aux principes, 
et parmi ces hommes mêmes celui dont l’énergie n’a 
cessé d ’opposer la plus grande résistance aux préten­
tions, aux manœuvres du despotisme et de l ’intrigue ; 
j ’aurais voué à ces élus l’attachement et la reconnais­
sance des amis de l ’humanité pour ses généreux défen­
seurs. Mais ces sentiments acquièrent une nouvelle
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D E  C A T I L I N Â  RO BESPIERR E , 
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O toi , qui a tant fait de victimes , 

Ennemi de l’ égalité ,

T u  as reçu le pria de tes crimes ,

E t  nous aurons la liberté.

JnCBESPiEïinE a vécu 35 ans} sa taille étoit de 5 
pieds 2 ou 3  pouces ; son corps jeté d’à-plomb , sa 

¿¿marcha ferme, vive , et même an peu brusque ; 
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force lorsqu’on a vu de près la profondeur des ma­
nœuvres et l’horreur de la corruption qu’emploie le 
despotisme pour asservir et dégrader l’espèce, pour 
conserver ou augm enter la stupidité des peuples, éga­
re r l’opinion, séduire les faibles, effrayer le vulgaire 
et perdre les bons citoyens. L’histoire ne peint qu’à 
grands traits l’action et les suites de la tyrannie, et cet 
affreux tableau est plus que suffisant pour faire haïr 
violemment tout pouvoir arb itra ire ; mais je n ’imagine 
rien d’aussi hideux, d’aussi révoltant que ses efforts, 
ses ruses et son atrocité déployés en cent façons, pour 
se m aintenir dans notre révolution. Quiconque est né 
avec une âme et l’a conservé saine, ne peut avoir vu 
Paris dans ces derniers temps, sans gémir sur l'aveu­
glement des nations corrompues, et l’abîme de maux 
dont il est si difficile de les sortir.

J ’ai fait dans cette ville un cours d’observations dont 
le triste résultat ressemble à celui qu’on tire presque 
toujours de l’étude des hommes; c’est que leur plus 
grand nombre est infiniment misérable, et qu’il est 
rendu tel par nos institutions sociales; c’est que l’on 
doit travailler au bien de l’espèce, à la manière de la 
Divinité, pour le charme de l’opérer, le plaisir d’être 
soi, de rem plir sa destination ,et de jou ir de sa propre 
estime, mais sans attendre ni reconnaissance ni jus­
tice d e là  part des individus; c’est enfin que le peu 
d ’âmes élevées qui seraient capables de grandes choses, 
dispersées sur la surface de la terre et commandées 
par les circonstances, ne peuvent presque jam ais se 
réunir pour agir de concert.

J ’ai trouvé sur la route, comme à Paris, le peuple 
trom pé par son ignorance, ou par les soins de ses en­
nemis ; ne connaissant guère ou jugeant mal l’état des 
choses : partout la masse est bonne ; elle a une volonté 
juste, parce que son intérêt est celui de tous ; mais 
elle est séduite ou aveugle. Nulle part je  n’ai rencontré
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de gens avec qui je  pusse causer ouvertement et d'une 
manière utile de notre situation politique : je  m’en 
suis tenue à laisser, dans tous les lieux où j'a i passé, 
des exemplaires de votre adresse; ilsau ro n té té  trouvés 
après mon départ et auront fourni un excellent texte 
aux méditations de quelques personnes.

La petite ville où j ’ai ma demeure, et dans laquelle 
je  me suis arrêtée durant quelques jours, Villefranche, 
n ’a que des patriotes à la toise, qui aiment la révolution 
parce qu’elle a détru it ce qui était au-dessus d’eux, 
mais qui ne connaissent rien à la théorie d’un gouver­
nement libre, et qui ne se doutent pas de ce sentiment 
sublime et délicieux qui ne nous fait voir que des frères 
dans nos semblables, et qui confond la bienveillance 
universelle avec cet ardent amour de cette liberté, 
seule capable d’assurer le bonheur du genre humain. 
Aussi, tous ces hommes-là se hérissent-ils au nom de 
république, et un roi paraît une chose fort essentielle 
à leur existence.

J ’ai embrassé mes enfants avec transport, j ’aijuré, en 
versant de douces larmes, d ’oublier la politique pour 
ne plus étudier et sentir que la nature, et je  me suis 
hâtée d ’arriver à la campagne.

Une sécheresse extraordinaire avait ajouté tout ce 
qu’il est possible d 'im aginer à l'aridité d ’un sol ingrat 
et pierreux, à l’aspect assez triste d’un domaine agreste, 
que l’œil du maître peut seul vivifier et qui avait été 
abandonné depuis six mois ; le moment de la récolte 
exigeait ma présence et augm entait mes sollicitudes ; 
mais les travaux rustiques portent avec eux la paix et 
la gaieté, et je  les aurais goûtées sans mélange, si je  
n ’avais découvert que les calomnies inventées à Lyon 
pour éloigner mon mari de la législature, avaient 
pénétré jusque dans ma retraite, et que des hommes 
qui n ’ont jam ais eu lieu que de sentir notre dévoue­
ment au bien général et au leur particulier, attribuaient
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notre absence à l'arrestation supposée de M. Rolland, 
comme contre-révolutionnaire ; enfin, j ’ai entendu 
chanter derrière moi les Aristocrates à la lanterne !

Je ne doute pas des suites de ces absurdes préven­
tions qui n’ont pu gagner la majorité; d ’ailleurs notre 
seule présence et la reprise de cette vie simple et bien­
faisante à laquelle nous sommes habitués, fera bientôt 
disparaître ju sq u ’à leurs moindres traces; mais comme 
il est aisé d’égarer le peuple et de le tourner contre 
ses propres défenseurs!

Quant à Lyon, cette ville est dévouée à l’aristocratie ; 
ses élections sont détestables ; les députés ne sont que 
des ennemis de la liberté, des agioteurs, des gens nuls 
ou mal famés ; il n ’y a pas un talent, môme médiocre ; 
son départem ent est composé à peu près comme sa 
députation à la législature; quelques patriotes ont été 
poussés au district où ils ne sauraient faire grand bien, 
ni empêcher beaucoup de mal.

S’il faut juger du gouvernement représentatif par le 
peu d'expérience que nous en avons déjà, nous ne de­
vons pas nous estimer fort heureux. La masse du 
peuple ne se trompe pas longtemps grossièrement ; 
mais on achète les électeurs, puis les adm inistrateurs 
et enfin les représentants qui vendent le peuple. Puis­
sions-nous, en appréciant les vices que les préjugés et 
es ambitieux ontfaitin troduire  dans notre constitution, 
sentir toujours davantage que tout ce qui s’écarte de 
la plus parfaite égalité, de la plus grande liberté, tend 
nécessairement à dégrader l’espèce, la corrom pt et 
l'éloigne du bonheur.

Vous avez beaucoup fait, Monsieur, pour dém ontrer 
et répandre ces principes; il est beau, il est consolant 
de pouvoir se rendre ce témoignage à un âge où tant 
d 'autres ne savent point encore quelle carrière leur est 
réservée; il vous en reste une grande à parcourir pour 
que toutes les parties répondent au commencement, et
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vous êtes sur un théâtre où votre courage ne manquera 
pas d’exercice.

Du fond de ma retraite , j ’apprendrai avec joie la 
suite de vos succès; j ’appelle aussi vos soins pour le 
triom phe de la justice, car la publication des vérités 
qui intéressent la félicité publique est toujours un 
succès pour la bonne cause.

Si je  n’avais considéré que ce que je pouvais vous 
mander, je  me serais abstenue de vous écrire; mais 
sans avoir rien à vous apprendre, j ’ai eu foi à l’intérêt 
avec lequel vous recevriez des nouvelles de deux êtres 
dont l’âme est faite pour vous sentir, et qui aiment à 
vous exprimer une estime qu’ils 'accorden t à peu de 
personnes, un attachement qu’ils n’ont voué qu’à ceux 
qui placent au-dessus de tout la gloire d etre juste et 
le bonheur d’être sensible. M. Rolland vient de me 
rejoindre, fatigué, attristé de l’inconséquence et de la 
légèreté des Parisiens; nous allons ensemble suivre 
nos travaux champêtres entremêlés de quelques occu­
pations de cabinet, et chercher dans la pratique des 
vertus privées un adoucissement aux malheurs publics, 
s’il nous est réservé d ’être témoins de ceux que peu­
vent faire une cour perfide et des scélérats ambitieux.

Accueillez, comme nous vous les offrons, nos senti­
ments et nos vœux (1).

(1) C ette  le ttre , fa isan t p a r tie  des pap ie rs  de  C harlo tte  
R o b esp ierre , a  é té  publiée  d an s se s  M ém oires, pp . 415 e t 
su iv .
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Sont-ce là de ces lettres qu’on adresse à un ami ou 
un indifférent ? Celle-ci révèle véritablem ent l ’ascen­
dant de Robespierre sur l ’âme de celle qui sera la 
Reine de la Gironde. Mais alors elle se libérera de 
cette influence. Pourquoi ? Parce qu’elle aura con­
science d’être à la tête d ’un parti. Elle imaginera 
pouvoir, avec ses amis, balancer la puissance jacobine 
au bénéfice de la puissance girondine. Son âme fé­
brile et tourmentée s’arrachera alors du jou g  de 
Maximilien et, rageusem ent, elle tracera de lui ce 
portrait misérable que nous transmettent ses Mé­
moires. E lle le niera devant la postérité, mais niera- 
t-elle les éloges de 1791 et 1792 ? Et la lettre que 
voici est-elle moins significative que la première ?

P a ris , 25 ao û t 1792, au  soir.

J ’ai désiré vous voir, monsieur, parce que vous 
croyant un ardent am our pour la liberté, un entier 
dévouement au bien public, je  trouvais à vous entre­
tenir le plaisir et l’utilité que goûtent les bons citoyens 
en exprimant leurs sentiments, en éclairant leurs opi­
nions. Plus vous me paraissiez différer sur une ques­
tion intéressante avec des hommes dont j ’estime les 
lumières et l ’intégrité, plus il me semble im portant de 
rapprocher ceux qui n’ayant qu’un même but devaient 
se concilier dans la manière de l’atteindre. Quand 
l’àmc est pure, quand les intentions sont droites et que 
la passion dominante est celle de l’intérêt général dé­
pouillée de toute vue personnelle, de toute ambition 
cachée, on doit finir par s’entendre sur les moyens de 
servir la chose publique.

Je vous ai vu, avec peine, persuadé que quiconque, 
avec des connaissances, pensait autrem ent que vous 
sur la guerre, n ’était pas un bon citoyen.
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Je n’ai point commis la même injustice à votre 
égard ; je  connais d’excellents citoyens qui ont une 
opinion contraire à la vôtre, et je  ne vous ai point 
trouvé moins estimable pour voir autrem ent qu’eux. 
J ’ai gémi de vos préventions, j ’ai souhaité, pour éviter 
d’en avoir aucune en moi-même, de connaître à fond 
vos raisons, vous m’aviez promis de me les communi­
quer, vous deviez venir chez moi..., vous m’avez 
évitée, vous ne m’avez rien fait connaître, et, dans cet 
intervalle, vous soulevez l’opinion publique contre 
ceux qui ne voient pas comme vous. Je suis trop 
franche pour ne pas vous avouer que cette marche ne 
m’a pas paru l’être.

J ’ignore qui vous regardez, comme vos ennem is m ortels, 
je  ne les connais pas, certainem ent je  ne les reçois 
point chez moi en con fia n ce, car je  ne vois à ce titre 
que des citoyens dont l’intégrité m’est dém ontrée et 
qui n ’ont d’ennemis que ceux du salut de la France.

Rappelez-vous, monsieur, ce que je  vous exprimais 
la dernière fois que j ’ai eu l’honneur de vous voir : sou­
ten ir  la  co n stitu tio n , la  fa ir e  e x é c u te r  avec p o p u la r ité ,  
voilà ce qui me semblait devoir être actuellement la 
boussole du citoyen, dans quelque place qu’il se 
trouve. C’est la doctrine des hommes respectables que 
je  connais, c’est le but de toutes leurs actions, et je  
regarde vainement autour de moi pour appliquer la 
dénomination d’in trigant dont vous vous servez.

Le temps fera tou t connaître ; sa justice est lente, 
mais sûre : elle fait l’espoir et la consolation des gens 
de bien. J ’attendrai d’elle la confirmation ou la justifi­
cation de mon estime pour ceux qui en sont l’objet. 
C’est à vous, monsieur, de considérer que cette justice 
du temps doit à jam ais éterniser votre gloire ou 
l’anéantir pour toujours.

Pardonnez-moi cette austérité d ’expression ; elle 
tient à celle des principes que je  professe, des senti­
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ments qui m’animent, et je  ne sais jamais paraître que 
ce que je suis.

R o l a n d ,  née P h l ip o n ( l) .

C'est là le premier déchirement. Un an plus tard 
la pauvre Manon, en prison, commencera sa catili- 
naire contre celui qu’elle accuse de tous les malheurs 
de la République. Elle dira alors que « la nature l’a 
fait si peureux », que sa « voix est triviale », qu’il est 
« jaloux (2) », et, girondine jusqu’à la mort, parce 
que c’est là son rôle et sa gloire, elle attestera Sa 
haine anti-jacobine, pour avoir été, peut-être, la 
première de toutes les femmes de France à saluer, en 
Maximilien, le grand Jacobin.

On voit donc jusqu’où s’étend l’influence de R o­
bespierre sur les femmes. Elle réserve d’étranges 
surprises, au surplus, parmi lesquelles celle de Char­
lotte Corday, hésitant à le prendre pour avocat, n’est 
pas la m oindre(3). Q u’elles le veuillent ou non, toutes 
sont ses dévotes, et le demeurent, quoiqu’elles disent, 
quoiqu’elles fassent.

★

♦ *

Robespierre, naturellement, en est assailli. Qui­
conque détient une parcelle du pouvoir est de môme

(1) C ette  le ttre , lo ng tem ps inédite, fu t tro u v ée  p a rm i les 
p ap ie rs  de  R o b esp ierre , su pprim ée  p a r  C ourto is , e t pub liée  
p a r  B erville e t B arriè re , ouvr. cit. ,  t. I, p. 305.

(2) Mémoires de M adame Roland,  éd ition  de 1865, in-32, 
t. I, pp. 80, 81, 82; t. II, p . 35.

(3) D ans sa  le ttre  à B arb aro u x  « aux  p riso n s de l’A bbaye, 
dans la c i-d ev an t cham bre  de B risso t, le second  jo u r  de la 
p ré p a ra tio n  de la paix  », p a rla n t de son  avocat, C harlo tte  
C o rd ay  é c r it  : « J ’ai p en sé  dem an d er R obesp ierre  ou 
C h ab o t... » E t ce n ’e s t p a s  de l’ironie.
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en butte aux sollicitations de celles qui, avant leur 
bon droit, font parler leur élégance et leur beauté : 
« Ce que la Révolution française n’a pas détruit, 
c ’est l ’influence des femmes, écrit l ’une d’elles. Les 
comités républi­
cains ne faisaient 
point contre elles 
une meilleure dé­
fense que les bou­
d o ir s  de l’ a n ­
cienne cour. Ils 
é t a ie n t  remplis 
d ’habiles négocia­
trices qui y  dé­
ployaient les pou­
voirs que leur don­
naient de tendres 
regards, de doux 
sourires, la folle 
gaieté, les saillies 
pleines de grâce.
Ce sont des armes 
que les Françaises 
savent m ieux ma­
nier que les fem- Mme R oland,
mes de quelque
pays que ce soit. Les commissaires, agents, ministres, 
n’y savaient nullement résister ; et je  crois qu’à tout 
prendre, le sexe féminin, auquel l’acte constitutionnel 
ne confère aucun droit, exerce encore une autorité 
à peu près despotique sur le peuple souverain (1). »

(1 )  M a r i a - H é l é n a  W i l l i a m s , N ouveau voyage en S u isse  ; 
traduction  de 1798. Cité p a r  C. A. D auban , P a r is  en  1794 et
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Cela en l ’an II. En l'an VIII, ces mœurs n’avaient 
guère changé puisque nous voyons Fouché, ministre 
de la police, ordonner à ses inspecteurs de ne tolérer 
sous aucun prétexte les femmes dans les locaux de 
l’administration (1). Sous ce rapport, on peut encore 
se croire, de nos jours, en l ’an II ou en l’an VIII. 
Ce n’étaient point que les administrations qui étaient 
assiégées ainsi. On connaîtles démarchesde Joséphine 
de Beauharnais auprès du conventionnel Vadier, et 
n ’est-ce pas Vilate qui nous apprend que, tous les 
matins, l ’anticham bre de Barère était remplie de jo­
lies femmes, porteuses de pétitions, auxquelles 
l’Anacréon de la guillotine, prodiguait les galante­
ries (2) ? Dès lors il est permis de croire à la présence 
de pareilles visiteuses à la maison Duplay. On pré­
sume le parti qu’en tirent quelquefois les détracteurs 
de l ’incorruptible. Ces femmes viennent lui demander 
des vies humaines, et comme il est le Tigre, le Bu­
veur de sang, il refuse toujours. C ’est le conte de 
Fleury. Sa sœur, Mme de Sainville, est allée de­
mander à Maximilien la liberté du comédien arrêté 
pour l ’affaire de Pam éla. Inutile de dire comment 
Bobespierre la reçoit (3). Aventure à peu près iden-

en 1 7 9 5 , h isto ire de la ru e, du club et de la fam ine, com posée  
d ’après des docum ents inédits, p articu lièrem en t les rap ports de 
police et les registres du Com ité de S a lu t p u b lic. P a r i s ,  18 6 9 , 

in -8 , p .  5 9 2 .
(1 )  L e t t r e  a u t o g r a p h e  s i g n é e ,  a u  c i t o y e n  D e s m a r e t s ;  P a r i s ,  

29 v e n t ô s e  a n  V I I I  ; 1 p .  in - 1 8 . — Catalogue d'une curieuse  
collection de lettres autographes des célébrités des d ix -h u itièm e  
et d ix-n eu vièm e siècles, écrivains, artistes, hommes d ’E ta t, p ro­
venant du cabinet d'un am ateur p a ris ien . P a r i s ,  m a i  18 8 3 , 

in -8 , n "  9 1 .
(2) V i l a t e ,  Causes secrètes de la R évolution du 9 au 10  ther­

m id o r... ; d é j à  c i t . ,  p .  1 9 .
(3) F l e u r y , vol. c it ., p .  180.
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tique clans les Mémoires de la duchesse d’Abrantès. 
Là nous voyons Mme de la Marlière solliciter la 
grâce de son mari, le général. «Lorsqu’elle fut partie, 
Robespierre dit : « Sais-tu qu’elle est jolie, cette 
femme-là ?... mais très jolie ! » Et il accompagna 
cette remarque de réflexions qui glacent et font frémir 
tout à la fois (1). » Vous entendez bien : quand 
Mme de la Marlière fut partie! Mme d’Abrantès écou­
tait donc aux portes ? Mais ces solliciteuses, Maxi- 
milien ne les recevait point toujours. « Mme de 
Rache est de retour à Paris, écrit à propos de l ’une 
d’elles le conventionnel Le Ras à son père. Elle a été 
plusieurs fois en vain chez Robespierre pour l’inté­
resser à faire crouler la substitution qui la gêne ; 
elle n ’a pas trouvé moyen de lui parler (2)... » On 
peut croire que Mme de Rache ne fut point la seule 
à être dans ce cas.

Ce dédain devient lui-même un argument contre 
Robespierre. S ’il ne veut point abuser de ces sollici­
teuses chez lui, c ’est par pure hypocrisie, pour con­
server intacte cette probe réputation d’austérité qui 
est la sienne. C ’est pourquoi on le fait courir le ten­
dron par la ville. Notre anonyme allemand l ’insinue 
avec habileté. « Il rentre extraordinairement tard, 
écrit-il ; il travaille souvent jusq u ’après minuit au 
Comité de salut public; mais s’il n’est pas au Comité, 
il n’en rentre pas moins jam ais avant m inuit. Où 
est-il pendant ce temps ? Nul ne le sait (3). » Le

(1) Mémoires de M adame la duchesse d'Abranlès.  P a ris , 1835, 
seconde  éd itio n ; in-8, t .  VI, p. 70.

(2) L e ttre  du 15 o c to b re  1792. — S t é f a n e  P o l ,  le Conven­
tionnel Le Bas . . .  ; dé jà  cit., p. 35.

(3) G e o r g e s  A v e n e l ,  arl .  cit .,  p. 212.
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bon Allemand fait erreur, Montjoye sait, lui, où est 
Robespierre : dans une maison de prostitution, tout 
simplement, lui qui, à une invitalion à souper de 
Camille Desmoulins, a répondu : « Je reste chez 
moi. La tisane de champagne est le poison de la li­
berté. » Mais enfin, Montjoye l ’assure. « Il donnoit 
des festins dispendieux, tantôt à Saint-Cloud, tantôt 
à Conflans, tantôt à Issy... il terminoit ses journées 
par des orgies où l ’on servoit à profusion les mets 
les plus recherchés, les vins les plus exquis... » Et 
chacune de ces orgies se terminait « par une débau­
che nocturne (1) ». Le moyen, s ’il vous plaît, de ne 
pas croire un homme aussi affirmatif ? Aussi ne s’en 
fait-on pas faute, et c ’est en droite ligne que nous 
verrons, un peu plusloin, venir des contes de Fleury, 
réédités avec agrém ent par l ’intrépide M. Lenôtre, 
et enjolivés par M. Victorien Sardou, ce drame où 
on voit un Robespierre m uni... d’un fils naturel. C ’est 
comme j ’ai l ’honneur de l ’écrire. Cela franchit même 
les frontières, et c ’est pourquoi nous voyons des his­
toriens polonais accuser l ’incorruptible de la mort 
de la princesse Rosalie Lubomirska, coupable d’avoir 
résisté aux avances du Tigre (2). Mais pour plaindre 
son pitoyable sort, est-il besoin d ’en accuser aussi 
puérilement Robespierre ?

Mais la plus plaisante de ces histoires, est celle, 
mise en circulation, p arla  seconde femme de Talma, 
CharloLte Vanhove, de la Comédie-Française. On doit 
laisser au morceau toute la saveur de sa naïve et 
outrecuidante ingénuité :

(1) M o n t jo y e ,  vol. cit., p .  230.
(2) K r a u s h a r , Ofiara Terroryzmu. C ra c o v ie ,  1877, in-8 , passim .
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E T  S E S  C O M P L I C E S

Tenue par la Furie  ; avec teurh 
crimes et forfa its  
tous les jours„

Suivie de la vite privé du scélérat 

H E N R I O T .

Il  a vécu trente-cinq ans ,■ sa taille étaïC 

de cinq pieds trois ou quaert pouces . son corps 

jette d’à-plomb ; sa démarche ferm e, v i ve ,  ce 

même un peu brusque il crispoit souvent ses 

mains, comme par une espece de contracupn de 

nerfs ; le même mouvement se faisoic sentit dani 

ses épaules et dans son col qu’il agitoit c o n v u l ­

sivement à droite et a gauche ; ses habics écoient 

d'une propreté élégante, et sa chevelure toujours 

soignée ; sa physionomie un peu renfrognée n’avoît( 

rica de rcjaaj quaiile ao» tejût était livide os

que L on découvre

U n  p a m p h l e t  t h e r m id o r ie n .
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Robespierre venait presque tous les jours au théâtre; 
la jeune actrice (1) ne fut pas longtemps à s’apercevoir 
qu ’elle était l ’objet de cette assiduité. Elle frémit; et, 
craignant les manifestations d’un amour si fatal, elle 
chercha les moyens de retarder au moins une décla­
ration qu’elle craignait de ne pouvoir longtemps 
éviter. Elle se dit malade et s’abstint de la scène.

Mais quelle fut sa terreur lorsque Talma vint lui 
raconter ce qui s’était passé relativement à lui ! Il 
avait un tailleur en grande renommée : c’était le seul 
qui exécutât parfaitement, d’après la direction du tra­
gédien, de petites redingotes courtes à la polonaise, 
ornées de brandebourgs... Robespierre fit mander le 
tailleur en question, et lui dit, en peu de paroles, de 
lui faire un habit. Celui-ci, croyant ajouter à sa répu­
tation de tailleur à la mode, tout en prenant mesure 
à Robespierre, lui dit : « Si le citoyen voulait une petite 
redingote à la Talma !» — A c e  nom, une crispation de 
nerfs saisit Robespierre et se manifesta de telle sorte que 
le tailleur tremblant crut voir un Tigre prêt à le saisir : 
« Talma! Talma ! » répétait Robespierre. —  « Je ne dis 
pas cela, citoyen ! » criait en reculant le pauvre tailleur ; 
et, sans finir de prendre mesure, il saisit la porte et 
courut à toutes jambes jusqu’à la rue de la Victoire (2),

(1) L ’ac trice  se  m et ici elle-m êm e en  scène, car so n  récit 
com m ence en  ces te rm es  : « Une je u n e  actrice , qu i ven a it 
d’ê tre  reçu e  au  T h éâ tre  de la  R épublique, avait in sp iré  au  
gran d  trag éd ien  (Talm a) une vé ritab le  p a ss io n ; e t la jeune  
p e rso n n e  n ’y é ta it p o in t in sen sib le ... » De fait, elle a tten d it 
se p t ans encore avan t de  l’ép o u se r. Le m ariage  e s t  du 
16 ju in  1802.

(2) L a ru e  ne  p o rta it p o in t encore  ce nom . C’é ta it la rue  
C hantereine , tran sfo rm ée , pa r a rrê t  du  8 v en tô se  an  VI 
(26 fév rie r 1798) de l’A d m in istra tion  c en tra le  du  d ép artem en t 
de la Seine, en ru e  d e  la V ictoire. (Cf. G u s t a v e  B o r d , l'H ôtel 
de la rue Ch antereine et ses habitants (1777-1857) ; le Carnet, 
m ars, 1903, p. 361.) T alm a, on le sa it, y h ab ita it le p e tit  hôtel 
loué  p a r  Jo sép h in e  peu  a v an t son m ariage  avec B o n ap arte .

http://rcin.org.pl



LE  SARDANAPALE DE LA TERREUR 215

pour informer Talma de la scène qui venait d’avoir 
lieu (1).

Il faut, à la vérité, reconnaître que nul n ’a pris ce 
conte au sérieux. Les sentiments de Robespierre sur 
le Théâtre de la Nation (2), ce « repaire dégoûtant 
de l’aristocratie », ainsi qu’il dit lui-même, on les 
connaît, et les thermidoriens les rappellent aux jours 
de leur vengeance. « Q ui croirait, s’exclame Courtois, 
qu’un des projets de Robespierre fut d’abolir les spec­
tacles (3) ? » Q u’eût-il dit, connaissant l’anecdote de 
Charlotte Vanhove? Les arguments qu’il en eût tirés 
eussent été écrasants. Il n’en a rien fait, et pour 
cause. Le tailleur s’est tu ; Talm a s’est tu; seul, 
l ’objet « d ’un amour si fatal », s ’est vanté, un peu 
tard, il est vrai, de la chose. Mais c ’est une femme et 
le souci de la vraisemblance lui demeure étranger. 
Peur ju ger de son anecdote, elle suffit. De même 
des autres. Si elles pèchent, c ’est par la base. La 
base seule appartenant à l’histoire, il n’y a qu’à 
laisser le reste au roman. Lésâm es sensibles y trou­
veront toujours des satisfactions.

Telles cependant, ces notes, aussi peu précises

(1) É tu d es sur l'art théâtral, suivies d'anecdotes inédites sur 
Talm a et la correspondance de D u cis  avec cet artiste, depuis  
1792 ju sq u 'en  1815, p a r Mme Vve T alm a, née V anhove, m ain ­
ten a n t co m tesse  de C halot. P a ris , 1836, in-8. — Ce p assa g e  
a été  rééd ité  p a r  M. d ’A lm éras d an s la  ré im p ress io n  de 
l’ouvrage de K e g n a u l t - W a r i n , M ém oires sur T a lm a , avec 
n o tes  e t  n o m b reu x  docum en ts. P a r is , 1904, in-18.

(2) « C’e s t  au  m ois de ju ille t 1789, a p rè s  la  p r ise  de la  B as­
tille, que  la  C om éd ie-F rança ise  av a it a d o p té  ce titre  de 
T h éâ tre  de  la  N ation . » A r t h u r  P o u g in , la C o m éd ie-F ra n ­
çaise et la  R évolution. P a ris , s. d. in-18, p. 66.

(3) E .-B . C o u r t o i s , R a p p o rt..., p . 27.
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puissenl-elles être, apportent une indication sur les 
dévotes de Robespierre. Sans doute, ces solliciteuses 
ne sont-elles que des dévotes par nécessité ou 
besoin, mais il en est d’autres plus désintéressées, 
dont nous avons à tirer de l’ombre les profits perdus. 
Elles nous le montrent assiégé comme un ministre 
d'ancien régim e, mais aussi dédaigneux des offres 
qu’elles lui peuvent faire. C ’est là précisément ce 
que lui reprochent ses ennemis au lendemain de sa 
chute. Il est vrai qu’ils y ajoutent le grief de la gros­
sièreté et de la cruauté dans le refus. Sur ce point 
ce que nous avons déjà dit de l'homme, de son souci 
de la politesse, répond. N’est-ce pas une vertu, dans 
ces temps sans mœurs, d’avoir résisté, au nom d’un 
idéal de probité civique et de propreté morale, à 
toutes ces solliciteuses si près de céder en s ’offrant ?

Et pour n’avoir point fait de toutes ces femmes 
ses maîtresses, on l ’appelle le « don Quichotte de la 
vertu (1) ». Eût-on mieux aimé qu’il en fût le don 
Juan ?

(1) A r s è n e  H o u s s a y e ,  vol. cit., p .  316.
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II

I N T É R Ê T  D E S  T H E R M ID O R IE N S  A  F I A N C E R  R O B E S P IE R R E

Robespierre austère, solitaire, chaste, fut une 
énigm e pour ceux qui le poussèrent au guet-apens 
de Thermidor. Des hommes à filles comme Barras, 
Barère, Tallien, ne comprirent point l'exemple de 
cette vie privée qui ne se jugeait point inséparable 
de sa vie publique, et qui dédaigna le masque d une 
facile hypocrisie. Il y avait là pour eux quelque 
chose de m ystérieux dont ils cherchèrent en vain la 
solution. Enfin l’un d’eux l’apporta : Robespierre 
dédaignait les citoyennes parce qu il visait plus haut. 
P lus haut ? Qui donc ? A  Mme Royale, la fille de 
Louis X VI. Et la bande des ruffians fiança l ’incorrup­
tible à la captive du Temple.
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Ce faisant ils satisfaisaient à la double énigme. 
Nous venons de voir la première. La seconde était 
d’une plus grande importance. Robespierre avec des 
vues sur Mme Royale montrait nettement le but 
auquel il tendait : la tyrannie. Il n ’avait renversé le 
tyran Capet que pour se mettre à sa place en épou­
sant la fille. Sim ple calcul ! Ruse ingénue ! Faisant 
semblant d’y croire, ils y firent croire les autres. Ce 
devint article de foi, fait établi et démontré. Le 
9 thermidor n’avait donc véritablem ent abattu que 
celui qui visait à la tyrannie et aspirait à y atteindre 
par la voie la plus ingénieuse.

La réaction thermidorienne rassembla, à cet égard, 
un faisceau de faits qui devaient prouver la chose 
jusqu'à l’évidence. Dans la tragique nuit, des soldats 
s ’étaient présentés au Tem ple, pour en enlever les 
prisonniers. « Le bruit s’est répandu, écrivait un 
pamphlet, que pour se donner plus de lustre aux 
yeux de ses futures (sic) confrères couronnés, le 
tyran devait forcer la main à la jeune Capet et 
l ’épouser. Pourquoi, en effet, ces efforts tentés dans 
la nuit du 9 au 10 therm idor pour s’emparer du 
Tem ple ? Ce m ariage pouvait être à ses yeux un 
moyen de se faire reconnaître par les Puissances 
étrangères, si ses satellites l’avaient fait proclamer 
ici. Cette conjecture n’étonna pas ceux qui connais­
sent les am bitieux et les Cours (1). » Pour soutenir

(1) V ies secrelies e l p o litiq u es de Couthon, S ain t-Ju st, R o b es­
p ierre  jeu n e, com plices du tyran R obesp ierre, e l assassins de 
la R ép ubliqu e  (par J. L e b l a n c ) ; à  P a ris , chez P rév o st, ru e  
Ja c q u es , n" 195, p rè s  la  F o n ta in e  S ev erin ; l’an  II de la 
R épub lique  F ran ça ise , une e t ind iv isib le  ; in-8, p. 31. — 
Ce p am phle t se  te rm in e , p. 36, p a r cette  singu liè re  n o te  :
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celte thèse inaltcndue, on pouvait s ’appuyer sur 
l ’autorité d ’un des hommes du coup d’État. « Peut- 
être ne le croiriez-vous pas, dit Barère à la Conven­
tion, sur le bureau de la Maison commune où se 
tenoit la séance contre-révolutionnaire, étoit un sceau 
neuf, n’ayant pour empreinte qu’une fleur de lys ; et 
déjà, dans la nuit, deux individus s ’étoient présentés 
au Tem ple pour en demander les habitans (1). »

Et ce môme Barère assure nettement que Robes­
pierre ne songeait qu’à épouser la fille Capet. Il 
trouve sur ce terrain un singulier contradicteur : 
Barras, lui-même, lequel qualifie son rapport d’« aussi 
cruel que m ensonger contre Robespierre (2) ». Mais 
cette dénégation ne vient que quelques années après 
le 9 thermidor, quand Barras, avec Vadier (qui nia 
le fait de la ileur de lys), Amar, Cambon, Billaud- 
Varenne, et d’autres encore, comprit le crimecom m is 
dans celte journée où sombra la République. Mais, 
dans l ’instant, il s ’agissait d’abattre Catilina, et, pour 
ce, quels moyens n’étaient bons ? Et le meilleur, 
n’était-ce pas cette absurde accusation de tyrannie ? 
C ’est dans le même système qu’on fit rentrer la cons­
tatation, faite dans cette même nuit, de l’inscription 
du sac de cuir avec lequel Robespierre épongeait le

« L es c itoyens le c te u rs  so n t a v e r tis  que si ce tte  vie a  é té  
re ta rd é e , c ’e s t  que l ’é d ite u r  a  é té  ég orgé  p a r  un  hom m e, en 
lu i donnan t une p o ignée  de m ain. C et hom m e ne p e u t ê tre  
qu ’un  p a r tisa n  de R o b esp ierre ... » N atu rellem en t.

(1) R a p p o rt fa it au nom des Com ités de S a lu t P u b lic  et de 
S û reté  générale, pa r B arère, su r  la conju ra tion  de R obesp ierre, 
C outhon, S a in t-J u sf et leurs com plices ; séan ce  du  10 th e r­
m idor, l'an  deuxièm e de la R épublique fran ça ise , une e t 
indivisib le  ; im prim é p a r  o rd re  de la  C onvention nationale ; 
à P a r is , de  l’im prim erie  na tionale , in-8, p. 4.

(2) B a r r a s , ouvr. c it ., t .  I, p. 204.
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sang figé sur sa mâchoire fracassée. Et quelle était 
cette inscription ?

Au G r a n d  M o n a r q u e  

L e c o u r t

Fournisseur du B oi et de ses troupes, 
rue Saint-Honoré, près celle des Poulies 

à Paris  (1).

A u Grand Monarque !... N ’était-ce pas une preuve 
des visées criminelles de Robespierre ? On le pensa; 
m ieux encore, on le dit.

Et, de même que le reste, on le crut. Personne ne 
s ’éleva contre l’absurdité de l ’accusation ; bien mieux, 
elle s'imposa au point d’être encore de mode en l ’an V, 
et de constituer un g rie f contre les derniers Jaco­
bins, la « queue de Robespierre ». Nous en trouvons 
l ’écho dans une chanson inédite dirigée contre la 
fraction montagnarde.

L e  T o m b e a u  d e  R o b e s p i e r r e .

Couplets sur l'air qu’on voudra, 
pourvu qu'il aille.

composés longtems après le Vaudeville, et 
mis au net dans leur état fixe à la fin du mois 
germinal, cinquième année républicaine.

Approchez, Merlins et consorts :
Venez voir la fameuse pierre,

(1) A oies relatives à R obesp ierre lo rsq u ’ il fu t apporté au C o ­
m ité de sa lut p u b lic  ; ré im p rim ées d an s l'H istoire parlem en­
ta ire de la  R évolution  F ran çaise, ou jo u r n a l des assem blées 
nationales depuis 1789 ju s q u ’en 1815, p a r  P .-J .- B . B u c iie z  e t  
P .-C . Roux. P a r is ,  1" ju in  1837, in-8, t. XXXIV, p. 92.
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Où gît le très précieux corps 
Du patriote Robespierre.
La tête y manque, par malheur, 
C’est en vérité bien dommage ;
Mais on n ’a pu couper son cœur,
Et la tête a servi pour gage.

Il voulut sous le nom de Loi 
Faisant grimper sa Dictature, 
Devenir véritable Roi 
D’une République en peinture.
Ce plan superbe échoua net;
Et trompé dans sa faim canine,
Au lieu d'épouser la Capet,
Il épousa la guillotine.

Petits Cromwell, faux demi-dieux, 
Instruisez-vous par son exemple : 
Songez que le Peuple a des yeux 
Et que partout il vous contemple. 
Soïez d’abord, dans tous les cas, 
Rons Français, si vous pouvez l’être 
Et si vous ne le pouvez pas,
Tâchez au moins de le paraître.

Mais non, vous ne le pourrez pas, 
Pour le bien paraître il faut l’être ; 
Allez donc, marchez sur les pas 
De votre abominable Maître.
Allez avec le doux espoir 
De sortir par la même porte ;
Je vous souhaite le bonsoir,
Et que le diable vous emporte (1).

(1) P iè c e  a u t o g r a p h e  e n  n o t r e  p o s s e s s io n .
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N ’est-ce point là une singulière preuve de la 
croyance attachée par certains à l ’allégation de Ba- 
rère et des autres thermidoriens? Il serait sans doute 
puéril de la discuter et de la réfuter ici. Toute la vie 
politique de Robespierre plaide contre elle. Aussi 
bien est-il inutile d'insister sur l ’odieux d’une accu­
sation, qui transforma en un tel objet, la pitié de 
celui qui crut que la chute d’une jeune tête royale 
était inutile au salut d ’une République, victorieuse 
alors sur ses frontières et sauvée par sa foi jacobine.
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III

L A  V I E I L L E  C H A L A B R E

Après avoir montré l'influence de Robespierre sur 
les femmes, nous pouvons, du chœur de ses dévotes, 
détacher quelques figures particulières, dont les ma­
nifestations d ’admiration personnelles, apportent 
une contribution précieuse à cette enquête psycho­
logique.

De toutes les correspondances fém inines de Ro­
bespierre, celle de Mme de Chalabre est la plus im­
portante. Pas de documents plus complets pour ju g er 
des relations qui existèrent entre elle et lui.

Il est assez malaisé de fixer les origines de cette 
femme. Le nom qu’elle portait n’était pas tout à fait 
inconnu dans l ’histoire de la fin du dix-huitième 
siècle qui com ptait alors dans les Chalabre deux 
branches : les Bruyères de Chalabre, auxquels appar-
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tenait un colonel du régim ent de Limousin (1), et les 
R oger de Chalabre, célèbres par les joueurs et crou­
piers porteurs de ce nom. Ils l ’étaient de père en fils. 
C ’est ainsi qu’on voit un officier des Gardes du corps, 
fils du vieux Chalabre, devenir banquier et croupier 
du jeu  de Marie-Antoinette (a), alors que son père 
perdait sur les mêmes tapis verts, 42'000 louis, soit 
î .008.ooo francs (3). Il est vrai qu'il se rattrapait 
quelquefois, comme en janvier 1782, où il rafla, en 
quatre heures de temps, 1.800.000 livres à ses par­
tenaires (4). Le fils lui-même gagnait souvent. Lne 
lettre de Mercy-Argenteau, ambassadeur d’Autriche, 
à Marie-Thérèse,nous apprend qu’en novembre 1779, 
il gagna 19.000 louis, lors d ’un voyage de la Cour à 
Marly (5). Il avait pour second un chevalier de Saint- 
Louis, M.de Poinsot, dont Tilly vante l’obligeance (6). 
C ’est là le Chalabre qu’on voit figurer dans la plu­

(1) C orrespondance secrète inédite sur Lo u is X \  /, M arie-  
A n toin ette, la Cour et la V ille , de 1777 à 1792, p u b liée  d après 
les m anuscrits de la B ib lio th èq u e im périale de S a in t-P éte r s­
bourg, avec une p ré face  e t des n o tes p a r  M. de L escure . 
P a ris , 1866, in-8, t .  II, p. 23.

(2) M ém oires secrets, 1" octobre 1778.
(3) Correspondance secrète inédite sur L o u is  X V I . . .  ; éd it. 

L escu re , t. I, p. 330.
(4) Ib id ., t. I, p. 463.
(5) Correspondance secrète entre M a rie-T h érèse et le comte 

de M ercy-A rgenteau, avec les lettres de M arie-T h érèse et de 
M arie-A ntoin ette  ; pub liée  avec une in tro d u c tio n  e t d es n o tes 
p a r M. le chevalier A lfred d’A rneth , d irec te u r d e s  A rchives 
de la m aison im péria le  et de l’É ta t d ’A utriche, e t M. A. Gef- 
froy, p ro fe s se u r  à la  Facu lté  des le ttre s  de  P a ris . P a ris , 
1874, in-8, t .  III, p. 368.

(6) Sou venirs du com te A lexan d re de T illy , pp . 321, 322, dans 
la B iblioth èqu e des M ém oires relatifs à l'h isto ire de L rance pen­
dant le  d ix -h u itièm e siècle, avec avant-propos et notes, p a r  
M. F. B arriè re . P a r is , 1862, in-18, t. XIV.

15
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part des pamphlets obscènes contre Marie-Anloi- 
nette (1). Quel degré de parenté unissaitl'adm iratrice 
de Robespierre à ces fameux joueurs ? On ne le sait 
point exactem ent ; à peine connaît-on la date de sa 
naissance: 1752. Elle s ’appelait Jeanne-Marguerite, 
et se flattait d ’un marquisat, assez suspect, à la 
vérité (2).

Commententra-t-elle en relations avec Robespierre, 
au temps de la Constituante, dans les premiers jours 
de 1791 (3) ? C’est là encore un autre point demeuré 
obscur. Ses lettres au conventionnel donnent à croire 
qu’elle lui écrivit pour lui exprimer son admiration, 
qu il y répondit en envoyant les brochures de ses dis­
cours, et qu’ainsi ce commerce épistolaire s ’établit, en 
attendant qu’une fréquentation quotidienne le rendit 
inutile. En effet, toutes les lettres connues de Mme 
de Chalabre datent de 1791 et des premiers mois de 
1792. Il est à présumer qu’à cette époque elle fut 
admise rue Saint-Honoré, chez les Duplay, dont elle 
était voisine, puisque sa maison appartenait aux 
Dames de la Conception.

Ce furent vraisemblablement les dames Duplay

(1) N otam m ent, dans l 'E ssa i h istoriq ue sur la vie de M arie-  
A n lo in ette  d 'A u tr ich e, reine de F ra n ce, p o u r servir à l'h isto ire  
de cette p rin cesse, p. 99, e t  Le P o r te -F eu ille  d'un talon rouge  
contenant des anecdotes galantes et secrettes de la C ou r de 
F ran ce, p . 60.

(2) M. d ’ALMÉRAS, vol. cit. p. 113, l’appelle  baronne. N ous 
n ’avons re n co n tré  ce t itre  nulle part.

(3) E t non  en  ju ille t 1791, com m e l’é c r it M. L au ren t de 
tren le ls , dans une com m unication  à VInterm édiaire des Cher­

cheurs et des C u rieu x, 10 fév rie r 1908, vol. LVII, col. 188. -  
En etlet, la da te  du d é b u t de ces re la tio n s  e s t fixée p a r  la 
p rem ière  le ttre  de Mme de C halabre, datée  du 26 février 
1791, pub liée  p a r  B e r v i l l e  et B a r r i è r e , ouvr. c it., t. I , p. 171.
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qui l ’introduisirent dans le cercle intime de Maximi- 
lien. Lam artine, renseigné par la veuve Le Bas, n’est 
pas loin de le dire nettement : « Mme de Chalabre, 
écrit-il, femme noble et riche, enthousiaste de Robes­
pierre, se dévouant à 
lui comme les veuves de 
Corinthe ou de Rome 
aux apôtres du culte 
nouveau, lui offrant sa 
fortune pour servir à la 
popularisation de ses 
idées, etcaplant l ’amitié 
de la femme et des filles 
de D uplay, pour mériter 
un regard de Robes­
pierre (1). » T h iersju ge  
moins lyriquem ent, et 
moins indulgemment, le 
rôle de cette Mme de 
Chalabre. Cette « vieille 
m arquise, à l ’entendre, 
était la principale de ces 
femmes qui soignaient 
en véritables dévotes ce 
pontife sanglant (2). «
On a dit, un peu plus ridiculement, qu'elle ne lui 
servait qu’à « tenir un miroir pour jeter un coup d’œil 
à sa cravate (3) ». Ce n’est pas tout à fait sous cet 
aspect que nous la montre sa correspondance. Rien

(1) A. d e  L a m a r t i n e , H istoire des G irondins. P a r is , 1847, 
in-8, t. IV, liv. XXX, pp . 431, 432.

(2) T h i e r s , H isto ire de la  R évolu tion , liv. XXIII.
(3) A l b e r t  S a v i n e  e t F r a n ç o is  B o u r n a n d , vol. c it., p. 141.

L ’In co rrup tib le .
(G ravure de 1818.)
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de particulièrement intime dans ces lettres. Il est vrai 
qu’on peut objecter que ce ne sont là que les lettres 
du début des relations du conventionnel et de la mar­
quise. Mais il y  a une excellente raison pour croire 
qu’elles demeurèrent toujours sur ce terrain. C’est 
que Mme de Chalabre était vraisemblablement loin 
d’être belle. Son médecin Thibault déclare, dans un 
rapport du 3o pluviôse an III, qu’il la soigne depuis à 
peu près vingt ans, atteinte qu’elle est d ’une dartre 
et de nombreuses infirmités qui nécessitent des visites 
fréquentes (1). Et Robespierre qui a là, à côté de lui, 
des jeunes filles fraîches, jeunes, douées de toutes 
les grâces rieuses et charmantes de leur printemps, 
aurait préféré à elles cette vieille fem m e? Si vous le 
déclarez débauché, déclarez-le aussi sans goût.

C ’est donc uniquement sur les lettres omises par 
Courtois qu’il nous la faut juger. « Les lettres de 
celte dame qui nous ont été conservées, écrit 
M. Ilam el, sont toutes animées du souille antique de 
la liberté. Ce n’est pas une républicaine à la façon de 
Charlotte Corday, agitée des passions vengeresses 
des Némésis ; c’est une Spartiate, dont l ’amour de la 
liberté et de l ’égalité a embrasé le cœur (2). » Une 
Spartiate, c ’est beaucoup dire. En réalité, c ’est un

(1) M. R. L a u r e n t  d e  T r e n tf .l s , toc. c it ., col. 189, ind ique  
ces ren se ig n em en ts  com m e tiré s  des A rchives N atio n a les  
sé rie  F 7, d o ss ie rs  45882, e t 4798. C es deux co te s  son t, 
m an ifes tem en t fa u sse s . La prem ière  n ’existe  p a s  aux Ar­
chives N a tio n a les; q u a n t à  la seconde, elle n ’a rien  à voir 
avec Mme de C halabre. En effet la sé rie  F 7, qui con tien t les 
p a p ie rs  du  Com ité de S ûre té  G énérale, conserve dans la 
carto n  4798, le re levé d es ca rtes  de civism e dé liv rées p a r  la 
sec tion  d es L om bards, de  1792 à l ’an  III I

(2) E. I Ia m e l , ouvr. c it., t. I, p . 402.

http://rcin.org.pl



LE SARDANAPALE DE LA TERREUR 229

peu moins que cela, une Mme Roland moins sou­
cieuse de la discipline classique, mais aussi loquace 
et pédante qu’elle dans le débordement de son 
style lyrique et politique. Ces lettres sont peu connues 
généralement, et c ’est tant pis. Ce qu ’elles nous 
montrent c ’est l’influence robespierriste sur la femme 
de la Révolution, entraînée par elle aux adulations 
les plus véhémentes, et les plus explicables, quand 011 
sait en vertu de quelle puissance s'exerce sur elle 
l'ascendant de Maximilien. La correspondance débute 
par une lettre dont le ton, poli et élégant, dénote bien 
que c ’est une des premières écrites par la marquise 
au directeur qu’elle se veut pour sa conscience poli­
tique :

A M. Robespierre, député de l'Assemblée Constituante.

Ce 26 fév rie r 1791.

C’est à la conformité de nos sentiments patriotiques, 
Monsieur, que je  dois les éloges que vous m’avez 
adressés. Dans ce sens, le cœur a tout mérité, et je 
m’en enorgueillis. La vanité ne saurait me faire prendre 
le change, j ’y perdrais trop. Vous avez eu la complai­
sance de faire passer, avec votre lettre une excellente 
réputation des principes sur l’organisation des ju ­
rés (1). Selon mes très faibles lumières sur cette ma­
tière, il me semble que vous touchez la vérité comme 
dans tous vos autres discours ; aussi le patriote Ca-

(1) C et im p o rtan t d isco u rs  s u r  les p rincipes de  l ’o rg an i­
sa tio n  des ju rés  fu t p rononcé p a r R obesp ierre  à  la C ons­
titu an te , d a n s  la  séan ce  du 5 fév rie r 1791. On le tro u v era  
d an s le recu e il : D iscours et rapports de R obesp ierre, avec 
une in tro d u c tio n  et d es n o tes  p a r  C h a r l e s  V e l l a y . Paris, 
1908, in-18, pp. 1 et suiv.
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mille [Desmoulins], dans son dernier discours, peint-il 
avec un naturel charmant, une précision vraiment ori­
ginale, le caractère de vos talens. On croirait que le 
génie du bon et trop malheureux Jean-Jacques l’a 
inspiré ; c’est d’une touche aussi délicate; il eût versé 
tant de larmes en lisant ce passage ! Bon Camille, 
vous méritez le bonheur dont j ’espère que vousjouirez 
avec votre aimable compagne (1 ).

Revenons à la politique. Il me semble, Monsieur, 
que les Comités en général veulent toujours faire un 
travail pour l’esprit, qui souvent gâte, car les idées 
simples sont plus près de la nature et de la vérité. 
J’espère que le progrès des lumières fera mieux con­
naître, apprécier de jour en jour, ceux qui, détachés 
de cette puérile vanité, entre le noble et vrai courage 
de franchir la barrière des préjugés pour s’élever à la 
hauteur de la révolution et de la raison; malheureuse­
ment, c’est avec le petit nombre. Il vient de se passer 
des événemens assez piquans, depuis quelques jours ; 
je  me flatte que nous saurons en profiter comme des 
autres. Si tous vos momens n’étaient pas consacrés au 
salut de notre chère patrie, je  désirerais bien en cau­
ser avec vous ; mais je crains de lui voler un temps si 
précieux. S’il était possible de concilier ce désir, vous 
me feriez beaucoup d’honneur et de plaisir. Ne crai­
gnez pas le grand cercle d’une oiseuse compagnie; ce 
n’est pas du tout mon genre ; un très petit nombre, 
mais très petit, d’anciens amis, compose ma société; 
tous bons patriotes, car je ne saurais en estimer d’au­
tres. Sans estime, point de plaisir ni bonheur ; vous 
ajoutez au nôtre, Monsieur, celui de la reconnaissance 
la mieux sentie. Vous la retrouverez dans nos expres­
sions comme elle est dans notre cœur.

C h a l a b r e .

(1) Le m ariage  de C am ille D esm oulins ne d a ta it que  de 
deux m ois à  p e in e  (29 décem bre  1790),
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Vous approuverez que je supprime la forme servile 
d’usage (1).

Plus vif, le ton se hausse dans la seconde lettre. 
Cette fois Mme de Chalabre aborde de front le pro­
blème politique et s’élève avec une véhémence fam i­
lière contre le décret sur les finances qui la froisse 
et la désespère :

Enfin, Monsieur, notre ruine est consommée par 
l’affreux décret qui remet la gestion de nos finances 
dans la main des avides courtisans, grâce aux pré­
tendus usages qui mènent aujourd’hui l’Assemblée na­
tionale. Non, non, la nation ne peut consentir à son 
esclavage par des lois contraires à ses véritables inté­
rêts; cette dernière injustice va la tirer de son assou­
pissement. Était-ce donc la peine de faire une révo­
lution pour la terminer ainsi? Ciel! ô quelle iniquité, 
quelle dégradation de l’espèce humaine ; et c’est l’or, 
ce vil métal qui rend les hommes stupides et féroces. 
Quel mépris des richesses no doivent pas avoir les vrais 
patriotes ! Ils doivent les dédaigner, les repousser, les 
craindre comme un poison subtil qui corrompt tout ce 
qu’il touche. Le bonheur et la vertu ne se trouvent 
que dans la médiocrité. Richesses et vertus sont in­
compatibles, rien n’a pu nous en convaincre comme 
cette révolution. Trois députés seulement, et vous êtes 
de ce nombre, toujours au chemin de l ’honneur, trois 
ont combattu l ’infâme décret. Que vont dire les pro­
vinces ? Je voudrais bien qu’elles fissent toutes, sans 
exception, les plus vives réclamations. Il est impos­
sible que jamais la confiance renaisse, que l ’ordre et 
l’économie se rétablissent. Les biens du clergé vont 
être dilapidés ; la part est faite, la cour s’en empare,

(1) B e r v i l l e  e t  B a r r i è r e ,  ouvr. c it.,  t. I, p p .  171, 172.
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et nos meilleurs députés gardent un silence coupable. 
Quoi ! c ’est principalement pour remédier au désordre 
des finances que la nation nomme des représentans, 
et, après dix-huit mois de souffrances, l’abîme s’ouvre 
de nouveau pour engloutir toutes nos ressources ! 
Quelle cruauté de nous faire languir si longtems pour 
combler nos malheurs 1 Je ne puis vous exprimer com­
bien ces idées m’affligent. Vous sentez aussi vivement 
que moi, j ’en suis persuadé, ces derniers coups portés 
à notre liberté. Décret fatal, décret maudit qui rompt 
toutes les mesures d’une juste réparation, brise les 
doux liens de l’égalité ! Hommes sans pudeur, qui 
l’avez fait passer, puissiez-vous être un jour accablés 
de remords, nous serions assez vengés. Malheureuse 
patrie !

L’indignation est à son comble. Nousvoilà donc enfin 
constitutionnellement sous le joug des tyrans. Ah 1 
quittons ce douloureux entretien. Faites-moi l ’hon­
neur, Monsieur, d’accepter un petit dîner patriotique, 
dans le commencement de la semaine prochaine. Choi­
sissez le jour qui vous conviendra le mieux, qui vous 
dérangera le moins de vos travaux, pourvu que je sois 
prévenu deux jours d’avance, afin que je puisse réunir 
M. et Mme Iîitaubé, qui seraient flattés de se rencontrer 
avec vous. Je suis, avec les sentimens d’estime et de 
reconnaissance fraternelle de tous les bons citoyens 
envers vous,

C h a l a b r e .

Mille remerciemens de vos brochures (1).

Le 2 janvier 1791, Robespierre prononça aux Jaco­
bins la prem ière partie d ’un grand discours contre 
la guerre. Il s’élevait contre le projet de la Cour de 
lever trois armées destinées à refouler les ém igrés,

(1) B e r v i l l e  e t  B a r r i è r e ,  ouvr. c it.,  t. I, p p . 173, 174,175.
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années pouvant servir aussi à combattre la Révolu­
tion naissante. Le 1 x janvier, Maximilien acheva ce 
discoui-s capital de son œuvre oratoire, et c ’est de ce 
même jour, que date la lettre que voici de Mme de 
Chalabre :

Non, je ne trouve pas d’expression qui puisse rendre 
à l'inimitable Robespierre la surprise, l ’émotion que 
m’a causée la lecture de son intéressant et utile dis­
cours dans la dernière Révolution de Paris (1). Les pa­
triotes ont bien fait de l’y insérer, parce que ce journal 
se lit beaucoup et va partout; on ne saurait ti'op se 
hâter de prémunir les vrais Français contre les pièges 
de la guerre. Mais hélas ! je crains que ce ne soit un 
parti pris dans l ’Assemblée nationale, car le député 
Ramond nous a annoncé un long et beau rapport du 
Comité diplomatique, dont les conclusions seront sans 
doute pour la guerre. Juste ciel ! que de trahisons ! 
Malheureuse patrie ! de faux guides vous détournent 
encore du bon chemin par de nouvelles ruses plus fines 
que celles des modérés ; elles n’ont pas un caractère 
si marqué de fausseté, elles n'en sont que plus dange­
reuses. Patriotes égarés, dit-on, à ceux qui ne veulent 
point la guerre... Ha ! continuons de nous égarer ainsi 
pour l’étouffer et sauver la patrie.

Encore un discours aux Jacobins lundi, loué par les 
cruels partisans de la guerre, qui s'y acharnent comme 
des corbeaux après leur proie. S’il en est ainsi, déses­
pérons du salut de la patrie. Vainqueur même avec le 
pouvoir ennemi, c’est être vaincu. C’est la solution de 
toute la question ; mais comme vous le dites, on veut 
toujours être à côté.

(1) L es R évolutions de P a r is , de P r u d h o m m e , p u b liè ren t, 
en effet, les deux p a rtie s  du d isco u rs  de R ob esp ierre . La 
p re m iè re  d an s le n° 130, la seco n d e  dans le u° 131.
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Comment, avec tant soit peu de jugement donner 
dans un pareil piège ! Cela me paraît incroyable; au 
lieu de suivre la nature, on aime mieux raisonner 
contre. Fi! Fi! de l ’éloquence; c’est bien le cas. Faibles 
humains, qui vantez vos lumières, l’instinct des ani­
maux est bien supérieur à votre bel esprit, car il ne les 
trompe jamais.

Je ne puis résister au sentiment de reconnaissance 
que m’inspire la vertueuse conduite du fidèle Robes­
pierre, malgré le conseil qu’il nous donne lui-même 
de ne pas trop nous livrer à ces transports. Sa tou­
chante modestie produira l ’effet contraire à en juger 
par moi; mais il ne sera pas dangereux pour la liberté; 
la plus noble émulation en sera le fruit.

Salut, amitié.
C h a l a b r e  ( 1 ) .

Mais, dans toute cette correspondance, la lettre la 
plus véhémente, la plus féminine même dans le sen­
timent, est celle que Mme de Chalabre adresse, le 
20 mars 1792, à son ami :

Patriote ami, je sèche d'impatience dans l ’attente de 
votre discours que mille incidens ont reculé. Voilà 
donc un ministère jacobin (2). Vous aviez prévu cette 
ressource d’un machiavélisme aux abois. Les patriotes, 
qui voient tout en beau, racontent avec complaisance 
la dernière séance des Jacobins ; la présence des nou­
veaux ministres, qui veulent avoir des communica-

(1) B e r v i l l e  e t B a r r i è r e , ouvr. c it., t. I , pp. 175, 176. — 
C ette  le ttre , de 3 p ag es in-4, fit p a rtie  de  la collection  B en­
jam in  F illon. Cf. In ven ta ire... ; n° 631, 16°.

(2j D um ouriez , rem p laçan t de  L essa rt, com m e m in istre  
d es Affaires é tra n g ère s , e t  de  L acoste , com m e m in istre  de 
la  M arine, rem p laçan t B ertran d , v en aien t, le 17 m ars  p ré ­
céden t, d ’e n tre r  d an s le m in istè re .
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tions avec cette Société. Grand Dieu ! la liberté est 
donc à jamais perdue ! On offre un baiser de paix au 
plus zélé défenseur de cette sainte liberté comme s’il 
pouvait être garant de ces belles promesses ou acces­
sibles à la flatterie. C’est ainsi que le vice prend un 
coin du manteau de la vertu pour cacher sa difformité, 
et s'imposer aux esprits confians. Pour moi, j ’ai le 
malheur de voir plus noir que jamais. Si l ’Assemblée 
nationale laisse échapper l ’occasion qui se présente de 
venger enfin la nation d'un pouvoir ennemi, convaincu 
d’avoir encore dernièrement tramé sa ruine en soutenant 
les contre-révolutionnaires d’Arles, d’Avignon, etc.; 
s’il n’est pas dans cette assemblée un patriote assez 
courageux pour déchirer le voile qui couvre ces hor­
ribles et ténébreuses manœuvres, peindre en traits de 
feu les dangers de conserver cet odieux pouvoir, de 
lui laisser seulement gagner un mois, la France est 
perdue. Hélas ! après tant d’espérances faudra-t-il 
nous résoudre à voir notre malheureuse patrie cou­
verte de cendres et de ruines? C’est le vœu des coupa­
bles; non, non, qu’on les juge, et tout est sauvé. Je ne 
conçois plus les vues des patriotes; tant de lenteur 
me désespère. 0  Robespierre ! votre génie doit trouver 
le remède à nos malheurs. Il n’y a que vous, pour 
ainsi dire, qui me laissiez quelque lueur d’espérance. 
Je ne puis vous peindre la tristesse de mon âme; plus 
je  vois de sûreté dans les autres, plus je tremble : elle 
augmente nos dangers. Si vous prononciez demain 
votre discours, ne m’oubliez pas, je vous prie. Pour 
éviter à notre jeune ami la peine de venir deux fois 
dans le même jour, car il y a loin d’ici chez vous (1),

(1) Mme de C lia labre , n o u s l ’avons dit, é ta it  vo isine  des 
D uplay. Ce p a ssa g e  de sa  le ttre  sem b le ra it a ssez  inexpli­
c ab le , si on ne sav a it q u ’elle p o sséd a it à V anves une m aison 
de cam pagne  où R o b esp ie rre  p a ra it  avoir é té  quelque-
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je  l’attendrai demain jusqu’à deux heures pour dîner. 
Recevez les nouvelles assurances du plus inviolable 
attachement. C h a l a b r e .

Cher patriote, encore un souvenir. Je tremble qu’on 
ne fasse passer le décret sur les mariages, que la sage 
motion de M. Français avait écarté, n’en déplaise à la 
« Royale Chronique » etàM.  Brissot. Quelle dangereuse 
proposition au moment où le fanatisme aiguise ses 
poignards ; comme si l’Assemblée n’avait pas des 
choses bien autrement importantes à traiter. A propos 
de cette Chronique, le grand orateur du genre humain 
se persuade avec une suflisance ridicule que la Nation 
va prendre ses jongleries ministérielles pour des vé­
rités. Les éloges qu’il donne aux officiers généraux, 
surtout à Luckner, sont tout à fait dans le genre du 
compère Polichinel; serait-il par hasard celui des mi­
nistres ? Ce serait une bonne question à lui faire par 
nos journalistes (1) !

Voilà donc loules les pièces soustraites au dossier 
thermidorien. En a-t-il existé d ’autres ? C ’est chose 
certaine, puisque nous voyons dans la collection 
Benjamin Fillon figurer cet autre billet autographe 
de la marquise, qui échappa vraisem blablem ent aux 
éditeurs des Papiers omis, en 1828 :

Mon sang bouillonne : je viens de lire, avec encore 
plus d’indignation que de surprise, un projet de dé­
cret qui, sans M. Reubell, eût passé dès aujourd’hui : 
l’établissement d'un tribunal prévôtal, un tribunal de 
sang contre les patriotes, abhorré même sous le des­
potisme. J’espère que, demain, les patriotes Buzot,

fois. Au lendem ain  du 9 th e rm id o r la  m un ic ipalité  de V anvcs 
ap p o sa it le s  sce llés  su r  ce tte  m aison.

(1) B e r v i l l e  e t B a r r i è r e , ouvr. c it., h  1, p p . 17G, 177, 178.
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Péthion, Robespierre, Grégoire, se rallieront avec 
force contre ce décret, Mais, hélas je suis dans une 
inquiétude inexprimable (1) !...

Quant aux lettres que Robespierre écrivit, vrai­
semblablement, à Mme de Chalabre, elles ont dis­
paru. Par là un coin de sa psychologie nous échappe 
et force nous est de la juger sur les pièces d’une 
seule des parlies. Au surplus l’examen est concluant. 
11 nous confirme dans cette certitude de l ’ascendant 
exercé par la rigidité de son caractère, l ’unité de sa 
vie privée et morale, sur les femmes. Cependant la 
pureté civique des intentions de Mme de Chalabre 
peut être soupçonnée, et à ce soupçon une note du 
conventionnel J.-P. Picqué, des H autes-Pyrénées, 
nous initie. Il la faut citer ici complètement, car elle 
apporte aux débats des argum ents qu’on ne doit 
point passer sous silence.

Dans un m anuscrit, exhumé jadis par M. Pélissier, 
il écrit :

Robespierre logeait chez Dupleix (sic), dans une mo­
deste et petite maison de menuisier, rue Saint-Ilonoré. 
Quelques membres des Jacobins et de la commune de 
Paris, ses correspondants, séides dévoués, mais qu’il 
envoya depuis au Tribunal révolutionnaire, et la famille 
Dupleix composaient toute sa société. Ardent, mais 
réservé, irrésolu, audacieux et timide, glorieux, vindi­
catif et jaloux, atrabilaire, sa domination l’occupait 
tout entier. Tourmenté par des terreurs et une agita­
tion continuelles, inséparables de sa position et de 
son tempérament irritable, cherchant dans son in­
quiétude quelques moments de repos parmi ses fami-

(1) Inventaire de ta collection Benjamin Fillon, n" 631, 17"
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liers et dévoués courtisans, il se livrait facilement à 
leurs inspirations. La comtesse de Chalabre, on ne 
sait trop comment introduite dans cette société parti­
culière, une fois parvenue à un grand degré de con­
fiance, adroite, insinuante et familière, devenue intime 
amie de la femme et des filles Dupleix, passait sa vie 
avec elles, assistait à la rédaction des fatales listes de 
suspects, les indiquait à son gré, dirigeait la colère 
de Robespierre, l’effrayait par des révélations en fei­
gnant de l'apaiser ; sa main traçait les noms des pa­
triotes, ceux de la minorité de la noblesse réunie au 
Tiers-État en 1789, ennemis de la cour, des Polignac 
dénoncés d’abord aux Jacobins et par Robespierre au 
Comité de Salut public, renvoyés au Tribunal révolu­
tionnaire. Les plus atroces jugemens dictés par cette 
furie trouvaient des apologistes bien salariés. Je l ’ai 
vue, après les séances orageuses, plaindre, parler à 
l ’oreille, encourager, essuyer le front de Robespierre, 
et cet homme, indifférent pour toutes les femmes, lui 
donner de fréquents témoignages de considération et 
d’affectueuse confidence. L ’agent puissant do la faction 
royaliste, l’affreuse Chalabre, j ’en suis convaincu, con­
duisit cette longue et cruelle persécution contre les 
fondateurs de la liberté et la minorité de la noblesse 
révolutionnaire, les hommes de lettres, les membres 
de l’Assemblée constituante, et les meilleurs défen­
seurs de la patrie. Ainsi furent sacrifiés les illustres 
victimes des vengeances royalistes, Bailly, Thouret, 
Barnave, Chapelier, Condorcet, Lepeletier, Beauhar- 
nais, Custine, Biron, Malhesherbes, Dillon, Broglie, 
confondus avec des courtisans qui avaient déplu, des 
femmes innocentes, des contrerévolutionnaires, des 
brigands : tableaux effrayants, qui ont laissé les sou­
venirs les plus odieux du gouvernement républicain, 
bien innocent de tant de cruautés soldées, excitées 
parles implacables ennemis de la France...
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Et dans une note, ¡1 insiste, et répète encore :

Robespierre conserva une haine profonde contre 
l’Assemblée constituante qui n’avait pas apprécié ses 
talens. Chacun de ses membres était son ennemi. On 
explique le nombre de ses victimes immolées à sa 
vanité. L ’infâme Chalabre secondait la vengeance des 
royalistes contre les courtisans passés dans les rangs 
des patriotes. Ainsi périrent Custine, Beauharnais, 
Dillon, Broglie, Aiguillon, Lauzun, Malesherbes, et 
tant d’autres frappés par des ennemis secrets, jaloux, 
des créanciers. Robespierre et Coblenz marchaient 
ensemble (1).

Quelle part de possibilité y  eut-il dans le rôle 
qu'attribue Picqué à la marquise ? Il est assurément 
im possible, devant l ’absence com plète de documents 
probants, de le fixer avec précision, mais n’est-ce 
pas ici le cas de rappeler la phrase d’un ouvrage 
oublié : « Beaucoup de belles dames de l'ancien ré­
gime, mues par un esprit de charité, n’avaient point 
dédaigné d ’enchaîner à leur char quelques-uns de 
ces farouches conventionnels qui faisaient tout trem­
bler autour d’eux (2) ? » Mme de Chalabre a-t-elle 
joué ce rôle auprès de Robespierre?

(1) J .-P . P icq u é, l'IIerm ite des P y rén ées, p ub lié  dans Sou ­
venirs e l M ém oires, recu eil m ensuel de docum ents autobiogra­
p h iqu es, souven irs, m ém oires, correspondances. P a r is , 1900, 
in-8, t. III (ju ille t-d écem b re  1899), pp. 134, 135. — S ur P icqué, 
voyez une exce llen te  é tu d e  p arue, en ju ille t  1899, d an s les 
A n n ales du M id i : Un conventionnel oublié : J .- P . P icq u é.

(2) M . de Talleyra nd . P a ris , 1835, in-8, t. II, p. 140. — Une 
no te  du Catalogue de la B ib lio th èq u e de M . A lf. B ég is, de la 
Société des am is des L ivres. P a ris , 1899, in-8, I IP  p a rtie , 
n° 562, p. 54, a ttr ib u e  c e t ouvrage anonym e à  V illem arest, 
ancien  se c ré ta ire  du p rin ce  Camille B orghèse .

http://rcin.org.pl



A pparition  de l ’om bre de M irabeau dans l'a rm o ire  de fer 

d éco u v erte  au  ch âteau  d es  T u ile rie s  (1792).

16

http://rcin.org.pl



242 R O BESPIERRE ET LES FEMMES

Certains détails équivoques de sa vie prêtent assez 
aisément le flanc à l’accusation, mais le fait que la 
réaction thermidorienne la traqua, en raison de scs 
relations avec l ’incorruptible, plaide cependant en 
sa faveur. On la voit, en effet, arrêtée le 22 thermi­
dor, au lendemain presque de l ’exécution de Maximi- 
lien. E lle est écrouée à la m aison Talaru, rue de la 
Loi, ci-devant Richelieu. Jusqu’au 25 thermidor 
suivant elle y demeure, puis elle est transférée à 
Sainte-Pélagie. De là elle passe à la Bourbe (ou 
Maternité) le 8 vendémiaire an III ; au Luxem bourg, 
le 25 brum aire; au collège du Plessis, le 2 floréal ; 
le 28 elle retourne à la Bourbe. Enfin, après un an 
moins cinq jours de détention, on la libère. Therm i­
dor an III la voit rassembler les débris de sa pros­
périté éparse. Désormais elle n ’a plus d ’histoire. 
E lle plonge dans la nuit d’un silence qui, d’année 
en année, pèse sur elle, l ’ensevelit et l’écarte de 
l ’histoire. Où m eurt-elle? Q uand? On n ’en sait rien. 
D’elle il ne demeure que ces lettres sauvées du grand 
naufrage du temps, épaves fragiles et durables, qui 
attestent de sa dévotion jacobine. Mais quelque part 
aussi, dans un carton des Archives, demeure la preuve 
de sa faiblesse féminine, de son reniement. Robes­
pierre tombé, elle l ’adhorre ; Robespierre mort, elle 
l ’injurie (1). Elle n’avait que l ’auréole de son dévoue­
ment. Pourquoi le Havard vient-il la ternir de 
toute la poussière éparse de ce carton, qui fait qu ’on 
la reconnaît trop faible pour le grand rôle qu’elle a 
voulu jou er ?

(1) Voyez aux ap p en d ices q u e lq u es docum en ts in éd its  su r 
Mme de C halabre  a p rè s  T herm idor.
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L E S  H O M M A G E S  D E  L A  S Œ U R  D U  F L A M B E A U  

D E  L A  P R O V E N C E

Moins importante que pour la vieille Chalabre, 
est la note qu’on doit consacrer à cette autre dévote 
de Robespierre : la sœur de Mirabeau. S ’il est une 
surprise, dans les papiers omis par Courtois, c ’est 
bien celle d’y  trouver une lettre de cette femme, 
effacée dans la grande ombre de Riquetti, mais dont 
le nom donne une singulière valeur à la missive. 
Singulier rapprochement ! Étrange rencontre ! Mi­
rabeau et Robespierre, ce sont les deux pôles oppo­
sés de la Révolution. Le premier l ’arrête et se vend; 
le second la pousse et se donne. L ’un, c ’est le ton­
nerre et la corruption ; l’autre, l ’éclair et l ’incorrup­
tibilité. Aucun lien entre eux, si ce n’est l’éloquence. 
Dans les premières joutes oratoires de la Révolution, 
le Flam beau de la Provence n’a pas été sans dédai­
gner la Chandelle d’Arras. Du haut d’une gloire 
neuve et spontanée, il a regardé monter, lentement, 
mais inflexiblem ent, le  m aigre avocat artésien.
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C'était au temps où l’Assem blée plaisantait son 
accent aigre. Puis Mirabeau est mort. On l ’a porté 
au Panthéon français. Et l ’avocat d ’Arras est monté 
à un sommet qui fut interdit à l’homme dont la tête 
eût roulé sous le couteau de 93.

Q u’a pu haïr Maximilien en R iquelti? Son men­
songe civique, ce masque qui est tombé au lende­
main de sa mort, lors de l ’ouverture de l'Armoire 
de Fer qui a livré les secrets de sa trahison. Mais 
dès lors tout a été fini. Mirabeau-Tonnant n ’a plus 
été que le Judas d’une cause désespérée, le jouisseur 
aux mains pleines d'un or impur, accusé que ne peut 
que condamner l ’incorruptible conscience de Robes­
pierre. Et c ’est là précisément, celte corruption, 
qui ajoute à l ’intérêt de la lettre de la sœur de Mira­
beau. « Non, citoyen, s'écrie-t-elle, l ’on ne me 
corrompra jam ais 1 » Elle tente ainsi de prévenir 
l ’objection évidente de Maximilien. Comment ne 
soupçonnerait-il pas le mensonge de l’offre qu’elle 
fait ? La sœur mérite-t-elle plus de créance que le 
frère, ce frère dont le crime fait qu’on balaie ses 
cendres d’un Panthéon profané ? C ’est vraisem bla­
blement ceci qui règle la conduite de Robespierre à 
l ’égard de la « femme Riquetli ». On ne la trouve 
point pourvue du poste qu’elle sollicite, et cette dé­
vote trouve sou Dieu réfractaire à la sollicitation. 
E t sa lettre, la voici :

Ce 30 germ inal, l’an  II d e là  R épub lique .

Cher Robespierre, ne crois pas que l’intérêt me do­
mine jamais. Je propose au Comité de Salut public de 
me rendre utile, en apprenant à lire, écrire, travailler 
la musique; enseigner dans le Catéchisme de la Na­
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ture, Va, b, c, qui a été présenté à la Convention. 
J’assiste sans cesse aux séances ; c’est un code d’ins­
truction qui nourrit le cœur et l’esprit ; de là je  vais 
aux Jacobins. Les principes de vertu que tu exprimes, 
autant dans tes paroles que dans tes actions, m’ont fait 
concevoir le projet d’instruire les enfans gratis. Je fe­
rais tort à des officiers, à des femmes de la patrie... 
Non, citoyen, l’on ne me corrompra jamais ; tu peux 
croire que j ’aimerais mieux mourir de misère pour la 
vertu, cela n’est pas déshonorant; mais l’or, corrompu 
par le vice, prend une acrimonie qui empoisonne la 
conscience et les mœurs. La Grèce a été perdue par le 
luxe. Les Romains étaient vertueux, ils menaient une 
vie frugale; l’âme s’agrandit par la fatigue, s’endurcit 
au vice et se renouvelle à la vertu. Mon cher Robes­
pierre, non, je ne te quitterai jamais ; ne crains pas 
cela ; j ’aurai des vertus en suivant tes conseils et tes 
exemples ; et, loin de toi peut-être, un autre air que le 
sol que tu habites me perdrait. Non; ferme et inva­
riable, tu es un aigle qui plane dans les cieux ; ton es­
prit, ton cœur est séduisant ; l ’amour du bien est ton 
cri d’alarme; le mien est que tu vives longtemps pour 
le bonheur d’une Convention que j ’aime. Je me flatte 
que tu auras égard à ma demande. Je n’ai d’autre 
désir que de me rendre utile à la République que 
j ’aime. Compte sur mon cœur.

Je suis ta concitoyenne, qui te salue avec fraternité.

Au citoyen Robespierre, député à la Convention natio­
nale, au Comité de Salut public (i).

(1) B e r v il l e  e t B a r r iè r e , ouvr. cit., t. II, pp. 1 6 5 ,166. — La 
pièce est accom pagnée  de cette  n o te  : « En m arg e  est écrit 
au cray o n  : Sœur de Mirabeau. »
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Ce que Robespierre a cru de toutes ces protesta­
tions, la suite donnée à la lettre y répond. Il n ’a pas 
admis le désintéressement de celle dont le nom 
môme était la négation de tout sacrifice à l’idéal 
civique. Eut-il tort? Mais, grâce à elle, il est, une 
fois de plus, possible do souligner l’attraction exer­
cée par Maximilien sur les caractères féminins. On 
voit le sentiment secret mêlé à ces enthousiasmes 
politiques, la teinte passionnée dont ils se colorent 
assez maladroitement. L ’attraction s’exerce d’autant 
plus irrésistiblement que l’homme y est rebelle et 
s'y refuse. C ’est parce qu’il ne cède pas et qu’il de­
meure à l ’austère altitude où il se veut, qu’il domine 
toutes celles qui l ’enveloppent du tourbillon de leurs 
désirs. Il donne le rare exemple d ’y  résister, de pré­
férer la Patrie à l ’Amour, et le respect de soi-mème, 
au sourire complaisant et égrillard d’une postérité, 
assez basse, pour ne point comprendre la noblesse 
de sa renonciation.

R i ï ü B L I Q T O Î t e A N Ç A I S B .
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l ’a n g l a i s e  s e n s i b l e  e t  l a  n a n t a i s e  a m o u r e u s e

Com ptable, dirait-on, des destins de la Patrie, 
c ’est à lui encore que s’adressent celles que l ’idéal 
libérateur anime. Mais pourquoi lui et point d’au­
tres ? C ’est répondre à la négation possible de son 
influence.

Pour accom pagner chacune de ces lettres qui lui 
sont adressées par des admiratrices inconnues, obs­
cures ou célèbres, il faudrait rééditer les commen­
taires déjà faits. Toutes sont de la même origine, se 
réclam ent des mômes sentiments, ces sentiments 
dont Mme de Chalabre et la sœur de Mirabeau nous 
ont déjà donné le ton. Celui de la lettre ci-dessous 
est légèrem ent différent. Elle émane d ’une Anglaise^ 
miss J. Theem an Shephen (i), auteur de quelques

(1) Ou F r e e m a n  S i ie p h e r d . C’e s t  là  l’o rth o g rap h e  du nom  
tèl q u ’il figure dans le ca ta logue  d ’une ven te  d ’au to g ra p h es . 
(Cf. Catalogue d'une belle collection  de lettres autographes,
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romans sensibles à la mode de ce temps. Là Robes­
pierre est pris à partie d’une manière qui déconcerte 
au premier abord, et cependant le grief de l’Anglaise 
est tout à l’honneur de l ’avocat. Que lui reproche- 
t-elle ? De n ’avoir point accepté l ’argent qu’elle a mis 
à sa disposition pour le bien public. Sans doute, au 
nom de ce motif, Robespierre pouvait l ’accepter. Il 
ne l ’a point fait pour ne pas s’écarter du principe 
d’incorruptibilité qui est sa règle de conduite. Et 
cela en 1791, car la lettre de l ’Anglaise est des pre­
miers jours de 1792. Mais le louer sur ce point, y 
insister est superflu. L ’Incorruptibilité, n ’est-ce point 
la seule chose que les détracteurs de Robespierre 
lui concèdent? Mais l ’opposer à l ’offre d ’une femme, 
c ’est manquer de galanterie. C ’est ce que dit miss 
Theem an Shephen. « Les Français étaient autrefois 
célèbres par leur complaisance pour le sexe faible. » 
Cette complaisance, du moins dans le sens qu’y 
attache l ’Anglaise, manqua toujours au disciple de 
Jean-Jacques. Sa politique ne composa point avec la 
galanterie. Il fut poli, dans les formes qu’imposa le 
grand siècle.

Ces reproches il n’est pas sans intérêt de les voir 
form uler sous une plume étrangère, et surtout an­
glaise. La lutte que mena l ’Angleterre contre le ré­
gim e révolutionnaire, il suffit de la rappeler ici, 
sans plus. Il est particulièrem ent curieux de voir

m anuscrits, docum ents h istoriq ues su r  la R évolution, les guerres  
de la Vendée, etc., p roven an t de p lu sieu rs cabinets, dont la  
vente aura lieu  le je u d i 24 a v ril 1862 et jo u r s  su iv a n ts..., P a ris , 
L av erd e t, 1862, in-8, n° 1043, p. 133.) B erville  e t B arriè re  
qu i ont, p o u r  la p rem ière  fo is, p u b lié  la le ttre , é criv en t le 
nom  su iv an t l ’o r th o g rap h e  q u e  n o u s  ad o p to n s .
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TESTAMENT
D  E

ï. M. ROBESPIERRE,
T R O U V É  A LA M AISON C O M M U N E .

C ' ü  aGU N sait q u e  d an s  la n a n  du 9 au 10 t h e r t n -  

do-r , lo rsq u e  la c o m m u n e  JaC O B ITE to.uc hoir au m a­

rn en t de sa p e n c  , R o b e s p ie r re ’ q u itta  un in sta rit: l e  

lieu  des séan ces  du  c ttn se iirg ô n é ra l f  ch acu n  sa it q i l i 1' 

se rira un coup  d e  p is to le t .  Mais ce qt>e çh ic u js  n t?  

sait pas , et ce q u e  t 'a p p re n a  à tô t*  le  în o a tio  

« « ’av an t de b r û i t r  la fa ta le  a rn u ice  i  ne v o s is ^ ^ g  ..

Un p am p h le t therm idorien .http://rcin.org.pl
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Robespierre excepté de ]a proscription générale 
prononcée par l ’oligarchie britannique contre les 
hommes de la Terreur. Sans doute, on no le loue pas, 
mais on fait mieux : on le place au-dessus de la 
tourbe conventionnelle. On le hausse au-dessus des 
autres acteurs de la tragédie. Nettem ent il est indi­
qué comme le Maître de demain, le Maître d ’un ré­
gim e restauré que, dans la confusion présente, il 
prépare. C ’est le chef des Jacobins, soit, le Jacobi­
nisme, lui-môme, mais si on traite un jour, ce ne 
sera qu ’avec lui. Barère dénonce ce sentiment, dans 
la séance de la Convention du 7 prairial an II, comme 
une calom nie destinée à perdre Robespierre (1). De 
fait il se trompe, et attribue à la haine du jacobinisme 
ce qui n’est que l ’effet de la reconnaissance tacite 
d’une puissance indiscutable, de jour en jour affermie.

C ’est pourquoi, répétons-le, il est assurément cu­
rieux d’en trouver un des premiers échos sous la 
plume d’une femme. Et le ton mérite d’en retenir 
l ’attention.

Monsieur, lui écrit-elle, je  n’aime pas la dissimula­
tion; je ne la pratique jamais en aucune occasion en­
vers personne, et je  n’endure pas qu’on la pratique 
envers moi. Vous en avez usé, Monsieur, vis-à-vis de 
moi. Vous m’avez fait accroire que vous acceptiez, 
pour le bien de la chose publique, ma petite offrande, 
et vous 11e l ’avez pas acceptée.

(1) Voyez le s  pp. 6, 7, 8, du R a p p o rt su r les crim es de /'A n ­
gleterre envers le p eu p le  fra n ça is, et su r  ses attentats contre la 
liberté des nations, fa it  au nom du C om ité de S a lu t P u b lic , 
p a r B a rère, dans la séance du  7 p ra ir ia l, l'an second de la 
R ép ub liq u e une et in d iv isib le , im prim é p a r ordre de la Con­
vention ; de l’Im prim erie  n a tiona le , in-8.
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Ce qu’elle explique ensuite, prouve qu’elle a une 
certaine fortune et qu’elle a mis l ’argent à la dispo­
sition de Robespierre, par un bon sur ses banquiers.

Les comptes de recette et de déboursement que mes 
banquiers viennent, selon leur annuelle coutume, de 
me transmettre, en font preuve. Mon illusion a été 
bien douce et bien agréable, et mon réveil en est 
d’autant plus pénible. Vous êtes obligé, Monsieur, en 
honneur, ainsi que par pitié, de m’en dédommager par 
des réalités. Si la date de cet ordre faisait un obstacle 
à sa négociation, veuillez me le renvoyer, et j ’en ferai 
un autre revêtu de toutes les formalités requises pour 
son immédiate acceptation.

Et, pour le décider, elle lui rappelle sa promesse 
d’une lettre qui semble bien définitivem ent perdue. 
Lacune regrettable à tous les titres, d’abord pour 
les raisons qu’exposait Robespierre, ensuite parce 
que c’était là la lettre à une femme, et qu’un docu­
ment de cette nature m éritait d’être connu.

Vous avez contracté, Monsieur, continue l’An­
glaise, l ’obligation de l’accepter et de vous en faire 
payer en venant ici (1) m’assurer de l’usage que vous 
comptez en faire. Ne méprisez pas ainsi les Anglais ; 
ne traitez pas avec cette humiliante dépréciation la bé­
gayante aspiration de bonne volonté, envers la cause 
commune de tous les peuples, d'une Anglaise.

Les Français étaient autrefois célèbres par leur 
complaisance pour le sexe le plus faible, et le plus 
sensible par là même aux injures. Malheur à nous, si

(1) Le tex te  donné p a r  B erville e t B arriè re  donne la 
date  de la  le ttre  sa n s  ind ica tion  de  lieu . Le ca ta logue  La- 
ve rdet, c i-d essu s c ité , l ’annonce  com m e v e n an t de F resn e l 
(ou T resnel).

http://rcin.org.pl



252 R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FEM M ES

la Révolution nous ôte ce précieux privilège ! Mais je 
réclame un plus juste droit: ne faites pas à autrui ce 
que vous ne voudriez pas qu’on vous fît.

Dans la plus persévérante détermination de chercher 
satisfaction jusqu’à ce que je  l’obtienne,

J’ai l ’honneur d’étre, Monsieur, votre vindicative 
servante.

T h e e m a n  S t e p i i e n .
12 ja n v ie r  1792.

A  M . R o b esp ierre , ancien  d ép uté de l'A sse m b lé e  C o n sti­
tuan te, m aison de M . D u p le y , m en uisier, rue S a in l-  
IIon o ré, v is-à -v is  c e lle  S a in t-F lo r e n tin , à P a r is  ( I ) .

Ce que fut la suite de cette correspondance on 
l ’ignore. Mais le fait d’y  voir Robespierre refuser de 
l ’argent, fait aisément comprendre pourquoi Courtois 
s’empressa de l’omettre dans son rapport de nivôse 
an III. II assure n’avoir point voulu grossir démesu­
rément son petit travail. Il y paraît.

*» »

A  l’abri de la ferveur civique dont elles faisaient 
montre, toutes ces lettres n’abordaient pas nettement 
la question d’amour. A vec l’épître d ’une jeune Nan­
taise nous y  arriverons.

Cette lettre, quoiqu’ignorée de Courtois comme 
de Berville et Barrière, provient incontestablem ent 
des papiers saisis chez Robespierre après Thermidor. 
Elle faisait partie de la fameuse collection du colonel 
Maurin, composée, comme on le sait, des papiers de 
P alloy, le dém olisseur-exploiteur de la Bastille, et 
d ’Albertine Marat, la sœ ur de l’Ami du Peuple. Au

(1) B e r v i l l e  e t B a r r i è r e ,  oiwr. cit., t. II, pp. 163, 164.
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catalogue Maurin, elle figura en 1862, sous le 
n" 368 (4°) (1). La vente n’eut pas lieu et la collection, 
cédée à l’amiable, fut répartie entre divers amateurs. 
Une grosse partie cependant vint constituer le cabinet 
de l ’expert Étienne Cbaravay, qui vendit vraisem bla­
blement cette lettre de la jeune Nantaise, avec un 
lot d’autres missives adressées à Robespierre, à 
M. Benjamin Fillon (2). Grâce à ce dernier, la lettre 
est connue intégralement, et on doit s’en féliciter, 
car nul document n’éclaire plus complètement les 
dessous physiologiques du culte féminin voué à 
Robespierre.

Ce 13 pra irial, l’an 2".

Mon cher Robespierre,

Depuis le commencement de la révolution je  suis 
amoureuse de toi, mais j ’étais enchaînée et j ’ai su 
vincre ma passion. Aujourd'hui que je suis libre, parce 
que j ’ai perdu mon mari dans la guerre de Vendée, je 
veux, en face de l’Être Suprême, t’en faire la déclara­
tion.

Je me flatte, mon cher Robespierre, que tu seras 
sensible à l’aveu que je  te fais. Il en coûte à une femme 
de faire un tel aveu, mais le papier soufre tout et on 
rougi moins de loin qu’en face l ’un de l ’autre. Tu es 
ma divinité suprême et je  n’en connais d’autres sur la 
terre que toi : je  te regarde comme mon ange tutel-

(1)  Catalogue d'une importante collection de documents auto­
graphes et historiques sur la Révolution française, depuis le 
13 juillet  1789 jusqu'au  18 brumaire an V III. P a ris , Gharavay, 
lib ra ire , ex p ert en  au to g ra p h es , ru e  des G rands-A ugustins, 26 
(ci-devant ru e  d es  S t .-P è re s ) , 1862, in-8, p. 243.

(2) Inventaire Benjamin F illo n ...,  dé jà  cit., 631, 15°. — La 
le ttre  y e s t  in d iquée  com m e ay an t 1 p . 1/4 in-4. — Voyez 
a u ssi Ham el, ouvr. cit., t. 111, p . 524.
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laire et ne veux vivre que sous tes lois ; elles sont si 
douces que je te fais le serment, si tu es aussi libre 
que moi, de m’unir avec toi pour la vie. Je t’offre 
pour dot les vrais qualités d’une bonne républicaine, 
40.000 francs de rente et être une jeune veuve de 
22 ans. Si cette offre te convient, répond moi, je  t’en 
supplie. Mon adresse est à la veuve jakin, poste res­
tante, à Nantes. Si je te prie de me l’adresser poste 
restante, c’est que je crains que ma mère ne me 
gronde de mon étourderie. Si je suis assez heureuse 
pour obtenir de toi une réponse favorable, je m’em­
presserai de lui montrer. Pour lors plus de mistére. 
Adieu, mon bien aimé. Songe à la petite Nantaise et à 
cette malheureuse cité qui est bien affligée par le fléau 
de la guerre. Comme ton mérite te donne beaucoup 
d’influence dans l ’Assemblée, fais donc tes efforts 
pour nous délivrer de la misère où nous sommes. Je 
ne parle pas pour moi, mais pour tous les braves 
sans-culottes et bons citoyens. Réponds-moi, je t’en 
supplie, sinon je  me rendrai importune dans mes 
écrits. Adieu encore une fois. Songe à l’infortunée qui 
ne vit que pour toi.

Ne m’est point le cachet de la Convention. Ecris-moi 
comme un simple particulier (1).

Et naïvement, elle écrit cela de sa main maladroite, 
confiant au rugueux papier le secret de son âme 
bondissante. Comment le voit-elle, ce Robespierre, 
dont elle est amoureuse depuis l’aurore de sa gloire ?

Comment l ’évoque-t-elle, le grand homme dont 
elle ne sait rien, sinon qu ’il est, là-bas, le maître, et

(1) R evue des docum ents h istoriq ues, suite de pièces cu ­
rieu ses et inédites p ubliées avec des notes et des com m entaires, 
p a r  E tienne C haravay , a rch iv is te  p a léo g rap h e . P a ris, 1877, 
in-8, t. IV, pp . 88, Si).
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auquel, rougissante, palpitante, anxieuse et éperdue* 
elle s’offre ? Il est sa divinité, son ange « tutellaire », 
comme elle l ’écrit, et sans doute, le soir, pâle au 
souvenir de son audace, elle l ’im agine, lisant, là-bas, 
dans la grande ville, sa pauvre lettre provinciale. Si 
elle savait ! Si elle le voyait, lui, son dieu, son héros 
et son amant, dans sa triste cham bre de la maison 
Duplay, penché sur sa m échante table de bois, dans 
le décor nu et rude de sa vie austère ! Pauvre petite 
Nantaise qui rêve peut-être de son grand homme, 
avantageusement campé dans le luxe d’un palais royal 
abandonné à la révolution !

C ’est là sans doute l ’im age qu’elle conservera de 
lui, éclatante, radieuse et charmante, la vision du 
Robespierre de prairial, prom ulguant son culte con­
solateur à une tribune que sa parole hausse à l ’im­
mortalité ! E lle ne sait pas, elle ne saura peut-être 
jamais, que par un soir de juin, lourd et tiède, chargé 
des parfums épars de l ’été parisien, il a brisé le cachet 
de la lettre amoureuse, daus le pauvre réduit qui est 
son royaume et son palais, à ce tyran, à ce dictateur. 
Soir de prairial, plein de l ’odeur des feuillages du 
jardin conventuel proche, plein de phalènes qui se 
heurtent à la flamme vive et inclinée de la table, soir 
où éclatent, dans la rue, le rire des enfants et la voix 
des gens qui hument le frais sur le pas de leurs 
portes ! Et lui qui, par la retraite nocturne, se prépare 
à la Pentecôte civique du 20 prairial, lit cette lettre 
confiante et ingénue, et rêve sur les lignes qui lui 
tremblent un peu devant les yeux. Quel coup de 
fouet à la chair domptée et vaincue par le plus austère 
devoir 1 Quelles visions levées soudain derrière les 
paupières closes ! Elle est là-bas, l ’amoureuse qui
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s’offre, l ’amante qui attend et espère. C ’est peut-être 
le bonheur, le simple bonheur d’une vie sans tour­
mentes, le foyer, la tendresse, l ’écran d’or des 
lampes familières, la fenêtre ouverte sur un noble et 
bel horizon, la maison pleine de roses et claire de 
sourires... Q u’il dise un mot, et tout cela sera à 
celui, ce sort heureux et vulgaire sera le sien. Bonheur 
banal et sûr !

Ce soir est lui-même com plice de la tentation. Le 
rire des enfants monte; les voix babillent, et l’odeur 
des charm illes conventuelles s’alanguit, traîne, tenace, 
pénétranLe, indicible... El la paix de la nuit de pra- 
rial... Et l ’appel du bonheur sous la clémence ineffable 
du ciel clair où luit l ’errante lueur des constellations...

Alors il ouvre les yeux, voit la table, la lampe, les 
feuilles éparses où sèche l ’encre du prochain dis­
cours... il voit tout cela, son présent, et la promesse 
fatale levée de son avenir... Il a choisi.

Pauvre et petite Nantaise amoureuse, qui espérera 
deux mois encore sa réponse, et ne l'attendra plus 
quand l’écho du couperet du 10 thermidor aura 
retenti à travers la France, et pour l ’éternité.
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L ’affaire Catherine Theot précède Therm idor de 
deux mois. Cette date a son éloquence, et éclaire tous 
les dessous de cette mystification qui ridiculisa Ro­
bespierre avant de l’égorger. Comment, et surtout 
pourquoi, l ’incorruptible put-il y  être m êlé? C ’est ce 
qu’il importe de dire dans cette étude où, après 
l ’avoir montré assailli par les femmes, il convient de 
le défendre d’une influence im aginaire qu’on l ’accusa 
d ’exercer sur un groupe de folles hystériques, qu’il 
appellera lui-même « quelques devotes im béciles ».

La Révolution fut précédée d’une crise m ystique 
de la puissance de laquelle Fauchet, Lam ourette, et 
quelques autres purent tém oigner par la suite. Mais 
cette crise, dans le clergé, fut surtout philosophique, 
ainsi que l ’a fait remarquer un historien, lequel 
ajoute que ces prêtres alliaient le titre de philo­
sophe à celui de chrétien, et cherchaient « dans

17
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l ’Ecriture l ’explication du présent et la révélation de 
l ’avenir (1) ». C ’est là la genèse d’une religion civile, 
soumise au dogm e, mais affranchie des liens maté­
riels de l ’E glise, l ’explication de la possibilité du 
serment chez tant de prêtres.

Cette crise philosophique s’était trouvée marcher 
de pair, au début, avec une autre crise qui, elle, 
n’était simplement que la m anifestation d’une h ys­
térie religieuse qui remonte à la première ère du 
christianism e. Le clergé philosophique ne s’en était 
pas désintéressé, comme on peut le supposer. Au 
contraire. A vec une attention que doublaient ses 
préoccupations personnelles, il avait examiné ces 
voyantes, ces prophétesses, discuté de leurs dires et 
contrôlé, autant que faire se pouvait, leurs prédic­
tions. Cela dura jusqu ’aux premiers jours de la R é­
volution. Mais alors le temps des prophétesses était 
passé. On les laissa là. Un seul leur demeura fidèle: 
c’était dont Antoine-Christophe Gerle, Auvergnat, 
prieur des Chartreux et député du clergé de la séné­
chaussée de Riom aux États généraux.

Gerle avait débuté dans l ’intim ité des visionnaires 
hystériques par un com m erce étroit avec une pro- 
phétesse périgourdine,nom m ée Suzctte Labrousse (2).

(1) A l b e r t  M a t h i e z ,  Contributions à l'histoire religieuse de 
la Révolution. P aris , 1906, in-18, p. 99. L ’é tu d e  co n sacrée  p a r  
M. M athiez, dans ce vo lum e, à  l ’Affaire Catherine Theot et le 
M ysticisme chrétien révolutionnaire, e s t  c e r te s  la  m eilleu re  
in sp irée  p a r  ce tte  c au se  célèb re , si lo n g te m p s . dem eu rée  
o b sc u re . E lle e s t  é c rite  avec u n e  sa g ac ité  e t une  lim pidité  
qu i en  fo n t un  m odèle .

(2) S u r  S u ze tte  L ab ro u sse  voyez le seu l o u v rag e  m oderne  
qui se  so it lo n g u em en t occupé d 'e lle  : Une M ystique révo­
lutionnaire : Suzette Labrousse, p a r  l’abbé  C h r i s t i a n  M o r e a u .  
P a r is , 1886, in-8. — M. d ’A l m é r a s ,  vol. cit., p. 35, d it que
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Comme toutes ses pareilles, cette inspirée se livrait 
à des pratiques anormales, mêlant des ordures à ses 
aliments, se badigeonnant le visage de chaux, en 
résultat de quoi elle annonçait la paix universelle, la 
chute du pouvoir ecclésiastique, et par la suite, la 
résuiTection du Prem ier Dauphin et de Mirabeau. 
Les événements vinrent lui en donner un fâcheux 
démenti. Pour l ’instant Gerle était son zélateur. Le 
i 3 juin 1790, il avait tenté d’entretenir l ’Assem blée 
des prédictions de Suzette et de leur correspondance 
avec la Révolution. Son succès avait été assez piètre, 
ce qui se conçoit aisément. Les petites feuilles dau­
bèrent, sur lui et sa voyante, sans nulle indulgence. 
La Chronique du Manège, outre une tragédie, Les 
Amours de Dom Gerle, publia sur lui une petite note 
qui donne le ton de celles qu’elle lui consacra par 
la suite :

É v é n e m e n t .

C’est avec le plus grand plaisir, avec une joie tout à 
fait civique, que je vous annonce l’événement qui a eu 
lieu jeudi dernier, 9 septembre 1790. L’incomparable 
Dom Gerle vient de secouer ses vieux préjugés. Il a 
quitté son habit monastique qui ne lui convient plus 
depuis qu’il y a promesse de mariage entre lui et 
Mlle Labrousse, et il a endossé le frac à l'anglaise, la 
fine culotte de Casimir, et le chapeau rond. Le club 
des Jacobins l’a déjà félicité sur sa nouvelle métamor-

c’e s t un  « o u v rag e  d o n t la  d o cu m en tation  e s t t r è s  ab o ndan te  
et trè s  sû re  ». M ais, p lu s  ju s tem e n t, M. M athiez a fa it o b se rv er, 
vol. cit., p. 102, que  c ’e s t  là  un « liv re  sa n s  c ritiq u e  qu ’on ne 
doit c o n su lte r  q u ’av ec  une  ex trêm e p récau tio n  ». De fait, vo ir 
l’abbé M oreau p re n d re  Suzette  au  sérieu x , ind ique  a ssez  c la i­
rem en t la  tendance  de son  e sp rit. Cf. aux a p p e n d ic e s ,le s  b ro ­
chu res e t p am p h le ts  co n tem p o ra in s su r  S u ze tte  L ab ro u sse .
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phose, et lui a conseillé de ne pas aller à l’assemblée 
de quelques jours, afin qu’il pût recevoir tout à son 
aise les visites des bons patriotes (1).

Au début de 1792, la voyante périgourdine décida 
d’aller convertirle Pape. Fauchet lui en avait accordé 
la permission. Le voyage ne lui réussit guère. A  
Rome, le Saint-Office la m it sous les verrous, où elle 
demeura jusqu ’à l ’entrée des Français, en 1798.

Suzelte partie, Gerle se trouva seul. C ’était un 
brave homme, bon patriote, on l’accorde, mais tou­
jou rs disposé à verser dans l ’extravagance des 
voyantes. Pour le consoler de Suzette, le hasard le 
servit à m erveille, et lui fit rencontrer une hystérique 
du même genre, —  à l’âge près, —  Catherine Theot.

Cette femme était assez âgée, étant née, en 1725, 
à Baranton, dans la Manche. Dès sa jeunesse elle 
avait vécu dans le m ysticism e, plongée dans la lec­
ture des vies des saintes, qui ne tardèrent pas à lui 
faire « perdre le peu de bon sens qu’elle pouvait avoir, 
au point que ne rêvant que religion, que m ysticité, 
que passages de l’Ecriture, elle se crut bientôt comme 
son extravagante Patronne Catherine de Sienne, 
destinée à être l ’épouse du Christ et à expliquer sa 
parole (2) ». C ’est ce que dit son neveu. Ce neveu 
d ’ailleurs la tient pour folle, sans plus.

(1) C h ron ique du M anège, n° 17, p. 11, 12. — La Chronique  
du M anège, rédigée p a r  F r a n ç o i s  M a r c h a n t ,  eut 21 numéros. 
Son titre faisait ironiquement allusion à la salle où se 
tenaient les audiences de l’Assem blée nationale.

(2) L e citoyen T h éo i, ex -p rêtre , ex-co m m issa ire  envoyé p rès le 
départem ent des H au tes-A lp es en exécu tion  de la  lo i du  6 f r i ­
m a /re ,  et supprim é p a r  un d écret de la Convention nationale 
du m ois de floréal, a u x  citoyens R eprésentants com posant les 
Com m ilés (s ic ) de S a lu t p u b lic  et de S û reté  générale, fo lio  3. —
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Sans fortune, elle s’était placée (1) au couvent des 
Miramionnes (2), où elle faisait le m énage et autres 
bas travaux. L ’atmosphère conventuelle développa 
vraisemblablement en elle le goût de l’apostolat, car 
ayant quitté sa place, elle se mit à courir les églises, 
prêches et sermons. Elle aussi annonçait la paix 
universelle.

Elle mêlait à cela des prophéties passablement 
baroques et obscures, et une haine exercée du clergé 
qui n’entrait pas dans ses vues. « Guidée par la cha­
rité dont le Très-H aut m’a très abondamment pour­
vue, fait-elle écrire par son scribe et son adepte 
Hastain, j ’ai jusqu’à ce jou r fait d’inutils (sic) ef­
forts pour instruire la race sacerdotale afin de la 
porter à confesser publiquem ent ses monstrueuses 
erreurs (3). » Ces efforts, on le conçoit sans peine,

Archives Nationales, sé rie  F 7. (P ap ie rs  du  C om ité de S û re té  
g én éra le .P o lice  généra le), carto n  477527. — N ous donnons aux 
appendices le tex te  com ple t de cette  cu rieu se  p é titio n in éd ite .

(1) D ans un a rtic le  de  VAction, m ars 1909, s u r  l ’Histoire de 
la Mère de Dieu à propos de Robespierre et de la maison so­
ciale, M. A rm and B re tte  a s s u re  q u e  C atherine  T héo t avait 
été « enferm ée » aux M iram ionnes. T o u te s  le s  a u tre s  a ffir­
m ations de l’a rtic le  on t à  peu  p rè s  la m êm e v a leu r.

(2)«R éunies en co m m unau té  en  1661,p a r  Mlle de M iram ion, 
dont la  reco n n a issan ce  p o p u la ire  le u r  d onna  b ien tô t le nom , 
les M iram ionnes offraient cette  p a r tic u la r ité  de ne p a s  p ro ­
noncer de vœux, de  ne p as  p o r te r  de co stu m e  sp éc ia l e t de 
ne p as  ê tre  a s tre in te s  à  la  c lô tu re . L e seu l lien  qu i les 
re ten a it é ta it leu r p ié té  e t le u r  e sp r it  de sacrifice . E lles se  
consacra ien t à  l’in s tru c tio n  d es je u n e s  filles e t  au  so u lag e ­
m ent des p au v res m alad es. Un p e u  v e rsée s dans la m éd e­
cine e t  la pharm acie , e lles fa isa ien t e lles-m êm es le s  sa i­
gnées, p ré p a ra ie n t le s  m éd icam en ts . » H e n r i  d ’A lm e r a s ,  
vol. cit., p . 10, 11.

(3) Précis des sentimens et de la religion de la citoyenne 
Catherine Théo  (sic). — Archives nationales, Série F 7, car­
ton 477527, folio 1.
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n’étaient pas accueillis par la « race sacerdotale » 
avec l ’agrém ent que leur souhaitait la vieille Cathe­
rine. « Elle allait trouver les prédicateurs, dit son 
neveu, au sortir de la chaire, et leur faisait la leçon. » 
Ces leçons la menèrent tout droit, par ordre du lieu­
tenant de police Le Noir, à la Bastille, le 17 mars 
1779. Elle y  subit un interrogatoire qui est sa pre­
mière profession de foi com plète (1). Dieu, à l ’en­
tendre, lui avait garanti la maternité spirituelle du 
nouveau Jésus qui allait venir. C ’est pourquoi elle 
était la Mère de Dieu (2). En conséquence de quoi, 
on la dépêcha à la Salpêtrière, où était sa véritable 
place. Elle y  demeura quatre années, au bout des­
quelles on l ’estima guérie. On se trompait. Le m ar­
tyre n’avait fait qu ’interrompre son aspotolat.

De 1782 à 1792, elle vécut assez obscurément, 
c ’est-à-dire qu’elle ne fit point parler d’elle. Le noyau 
de ses fidèles, assez minime au début, allait grossis­
sant. Ce fut à cette époque que Gerle la rencontra. 
Elle gîtait chez une de ses amies, la veuve Godefroy, 
à un minable cinquièm e étage du n° 20 de la rue 
des Rosiers, dans le Marais. Peu à peu les visiteurs 
se firent plus nom breux. Leur quantité était telle, 
au début de 1793, que Chaumette, procureur de la 
Commune, s’en inquiéta. Il y dépêcha quelques

(1) On tro u v e ra  ce t in te rro g a to ire  d an s la  Vie privée de 
Catherine Theos, se disant mère de Dieu, âgée de 78 ans, fille, 
née à Baranton, département de la Manche, près Avranches, à 
P a r is , chez la citoyenne T oubon , lib ra ire , au  P a lais-E galité , 
p rè s  le  p a ssa g e  v itré ; e t la  c itoyenne  L efèv re , ru e  P ercée , 
de  l’im prim erie  L e N orm and  [1794], in-8.

(2) « Son in te rro g a to ire ... e s t  u n  p a rfa it certificat d ’in sa ­
n ité . » L ouis B l a n c ,  Histoire de la Révolution française, 
éd it. de  1861, in-8, t. XI, p. 57.
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agents qui, le i5 janvier, firent perquisition dans le 
logement (1). Le résultat fut m aigre: sept prophé­
ties que l ’administrateur de police Arbeltier envoya 
à Chaumette. On était fixé sur la secte de la Mère 
de Dieu. « Chaumette eut le bon esprit de la laisser 
divaguer en liberté (2). »

La « ridicule pagode », comme dit Vadier, jugea 
cependant utile de se cacher pour se mettre à l’abri 
des sollicitations des prosélytes qui la relançaient. 
Son neveu lui-même ignora d’abord sa retraite, et 
quand il la découvrit, c ’était dans une de ces ruelles 
étroites et noires, avoisinant le Panthéon, dans la 
section de l’Observatoire, rue Contrescarpe, n° 1078, 
au troisième étage. Catherine y g îtait de com pagnie 
avec la veuve Godefroy. Gerle habitait non loin de 
là, dans la même section, chez un sieur Fournier, 
au n° 6 de la rue des Postes. Ce voisinage s'expli­
quait : Gerle était devenu un des grands dignitaires 
de l ’association. Il y officiait en redingote blanche. 
Pour partenaires il avait, d’abord, la Mère de Dieu, 
elle-même, la veuve Godefroy, et aussi une certaine 
jeune personne, dont la correspondance dénote l ’état 
mental : « 0  Gerle, cher fils Gerle, chéri de Dieu, 
digne amour du Seigneur ! » lui écrivait-elle. Et elle 
le noyait sous un déluge hyperbolique : « C’est dans 
le firmament, où vous jouirez du bien suprême digne 
d ’envie du plus brillant monarque, c ’est sur votre 
tête, sur ce front paisible que doit être posé le dia­
dème digne de votre candeur ». Quant au reste, elle 
s’affirmait, de com pagnie avec sa sœur, « les deux

(1) On tro u v e ra  le p ro c ès-v e rb a l de l’o p é ra tio n  dans H e n r i  
d ’A l m é r a s ,  vol. cit., p. 5 6 ,  5 7 .

(2)  A .  Ma t h i e z , vol. cit., p .  1 1 6 .
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petites sœurs et amies » et les « deux colom bes » de 
Gerle. Cette intéressante jeune femme s’appelait 
Rose Rafifet.

Les cérémonies de la rue Contrescarpe étaient, à 
la vérité, assez simples et singulières. M. Mathiez a 
fait, avec raison, rem arquer qu ’il ne faut pas les 
im aginer seulem ent d’après le rapport de Sénar (1), 
l ’agent du Com ité de Sûreté générale, qui procéda 
à l ’arrestation de la bande bouffonne, et qui la ra­
conta dans ses mémoires (2). Là il exagère, il brode, 
dénature, outre le ridicule, amplifie le comique, 
comme si la réalité ne suffisait pas. Mais il est une 
pièce où il a raconté la chose plus simplement, sans 
littérature : c ’est le procès-verbal de l ’arrestation, 
procès-verbal placé en tête du dossier de Catherine 
Théot, aux Archives nationales (3).

Nous y voyons la Mère de Dieu trôner sur un siège

(1) E t non S in a rt, com m e on l ’écrit g énéra lem en t. L es p ièces 
sig n ées de  lu i, aux A rchives N ationales, p o rten t b ien  : Sénar.

(2) Révélations puisées dans les cartons des Comités de Salut 
public et de Sûreté générale, ou Mêmoires(inédits) de Sén art (sic), 
agent du gouvernement révolutionnaire, p u b lié s  p a r A l e x i s  
D u m e s n i l ,  a u te u r  d e  l’E sprit des religions, etc.-, P a ris , chez 
le s  p rin c ip au x  lib ra ires  de F ran ce  e t de l’é tran g er, 1824, 
in-8 . — On les tro u v e ra  ré éd ité s  dans la Bibliothèque des 
Mémoires relatifs à l'histoire de France pendant le dix-hui­
tième siècle-, nouvelle  série  avec in tro d u c tio n , n o tices e t 
n o tes  p a r  M. d e  L e s c u r e ;  P a ris , 1878, t. XXXIV, p . 9 e t 
su iv . — G abrie l-Jérôm e Sénar, né à C hâ te lle rau lt en 1760, 
m o u ru t à  T o u rs en  1796.

(8) L ’a u th en tic ité  du  réc it d an s  la  re la tio n  im prim ée de 
S én a r avait d é jà  p a ru  su sp ec te  à  L ou is B lanc qu i écrivait, 
ouvr. c it .,  t. XI, p . 60 : « En su p p o sa n t m êm e la re la tion  
de S én a rt v é rid iq u e , rien  de p lu s  p ro p re  à flé trir  l ’hypo­
c ris ie  de ceux qui, d an s  des m ô m eries  de b é a te  im bécile, 
s ig n a la ien t un  d an g ereu x  co m p lo t ou rd i co n tre  l ’ex istence 
de la R épublique. »

26-t: n O B E S P lE R R E  ET  LE S FEM M ES
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C aricatu re  th erm id o rien n ercon tre  le s  deux R obesp ierre  
e t Sain t-Just.

(Cabinet des Estampes.)
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élevé, encadrée dé Gerle et de la veuve Godefroy. 
Celle-ci donnait lecture de l’Apocalypse. C ’était 
Y éclaireuse. Une autre (peut-être Rose Raffet) chan­
tait des cantiques. C ’était la chanteuse. Quant à 
Gerle il prêchait.

11 venait beaucoup de monde. On y initiait des 
profanes par des baisers sur le front, la jou e gauche, 
les yeux, le menton, et derrière l ’oreille droite. Se­
ñar dit que la Mère de Dieu lui « passa sur les lèvres 
un m orceau de langue dégoûtant (i) ». Et Vadier de 
son côté, travestit cette aimable initiation, en décla­
rant, parmi l ’éclat de rire de la Convention, que « le 
menton de la prophétesse » était sucé par les « ca- 
thécum ènes avec une force de volupté (2) ». De cette 
attraction Rose Raffet était particulièrem ent friande. 
Lors de la cérémonie qui précéda, le 28 floréal, l’ar­
restation de la Mère de Dieu, la « colom be » de 
Gerle, laissa « sa bouche collée pendant quelques 
minutes sur la bouche de la mère, répétait à plu­
sieurs fois avec enthousiasme : que je suis heu­
reuse! (3) ».

Tout cela, on le voit, était assez saugrenu. Néan­
moins il venait beaucoup de monde, nigauds, naïfs, 
crédules. « Les m ilitaires étaient attirés par la pro­
messe de l ’immortalité corporelle qui leur permettait 
de braver les balles, les malades venaient parce

(1) SÉNAR, vol. c it., é d i t .  L e s c u r e , p .  125.
(2) Cf. R a p p o rt et p r o je t  de d écret présentés à la Convention  

nationale, au nom  des Com ités de S û reté  générale et de S a lu t  
p u b lic, p a r  V adier, dans la  séance du  27 p r a ir ia l an second  
de la R ép ub liq u e fra n ça ise  une et indivisible, imprimés par 
ordre de la Convention nationale ; de l’Imprimerie nationale, 
in-8.

(3) A rch iv es nationales, série F7, carton 177537.
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qu’ils étaient malades, les cam pagnards parce qu’ils 
étaient crédules et les jeunes gens parce qu’ds étaient 
amoureux (1). » C ’est en effet, 1 explication, la seule, 
des mystères de la Mère de Dieu.

Tout cela se déroulait avec le rite ordinaire, et 
devant un public toujours aussi bénévole, jusqu’au 
mois de floréal an II. A  cette époque il vint de sin­
guliers clients visiter « la pièce curieuse de cet ate­
lier », et demander la lumière à ce « vieux taber­
nacle ». Gerle remarqua que c ’étaient des « gens 
sans aveu, des gens qui se disaient prophètes, des 
bateleurs, des faiseurs de gobes ». E t naturellement 
il les fit chasser, « comme des imposteurs ». Il 
n’avait pas deviné, le m alheureux ! G étaient simple­
ment les « mouches » du Comité de Sûreté géné­

rale. . '
En effet, « l’atelier » était mis en observation. Le

28 prairial, Sénar et le policier Héron s ’ y  présen­
taient vers les huit heures, pour se faire initier. Ils 
attendirent jusqu’à huit heures un quart, le lever de 
la Mère de Dieu, qui, volontiers, consentit à leur 
réception. Une heure après, au m ilieu d’une assis­
tance fervente, la cérémonie battait son plein. Brus­
quement, une femme qui avait aperçu des soldats 
dans la rue et un louche quidam sous le porche de 
la maison, vint donner l ’éveil. Senar ouvrit la fenêtre, 
fit signe à ses hommes postés dans la ruelle. Il y 
eut de la bagarre, mais enfin force demeura aux 
« mouches ». Dix-neuf zélateurs de la Mère de Dieu 
étaient pris. Senar et Héron les interrogèrent sur le 
champ. Ils proclamaient leur foi, réclam aient le

(1) A . M a th i e z ,  vol. c il.,  p .  116.

http://rcin.org.pl



268 R O B E S P IE R R E  ET  L E S  FEM M ES

martyre. On pouvait se croire revenu aux jours des 
Catacombes, aux prem iers âges du christianism e 
persécuté.

De fait, c ’était moins grave. On relâcha quatre 
fidèles. Les autres furent emmenés, tandis que les 
policiers allaient perquisitionner chez Gerle, rue des 
Postes. C ’en était désormais fini de la secte.

Mais dans tout cela quel rôle jouait Robespierre ?
A dire vrai, aucun ; mais Gerle avait servi de lien 

entre l ’incorruptible et ceux qui préparaient par une 
farce ridicule le drame tragique du 9 thermidor.

Gerle, on le sait, avait été membre de la Consti­
tuante. Avec Robespierre il avait siégé à la gauche. 
Il s’en souvint vers la fin de 1793, dans l ’instant qu’il 
eut besoin d’un certificat de civism e que lui refusa 
le Com ité révolutionnaire de sa section. Il s’adressa 
à Robespierre qui lui donna un papier avec trois 
lignes : « Je certifie que Gerle, mon collègue à l’A s­
semblée constituante, a m arché dans les vrais prin­
cipes de la Révolution et m ’a toujours paru, quoique 
prêtre, bon patriote. » Q u’est-ce que cela prouvait? 
Que Robespierre était le Messie dont la Mère de 
Dieu annonçait la venue. Mais c'était, on le confesse, 
une m aigre preuve en faveur de cette assurance. 
Aussi s’occupa-t-on d’en trouver une autre. La per­
quisition rue Contrescarpe amena la découverte, 
dans la paillasse de la mère Catherine, d ’une lettre. 
Cette lettre était adressée à Robespierre. Il y  était 
appelé : le F ils de l'Etre Suprêm e, le Verbe Éternel, 
le Rédempteur du genre humain, le Messie désigné 
par les prophètes.

C’était la Mère de Dieu qui le lui écrivait. Il est 
malheureusement, dans le procès-verbal de son ar­
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restation, une petite phrase qui choque ce beau sys­
tème : « Invitée à signer a déclaré ne le savoir (1) ». 
Mais peut-être dissim ulait-elle ? En ce cas elle avait 
pris ses précautions dès longtem ps, puisque lors de 
son arrestation en 1779, son scribe Hastain l ’accom ­
pagnait à la Bastille, comme rédacteur de ses pro­
phéties. De plus, personne ne vit jam ais un mot de 
l ’écriture de la « ridicule pagode ». Il y  a m ieux. 
Vilate, peu suspect cependant, qualifie nettement la 
lettre de faux. « Il ne faut pas croire, dit-il, que cette 
lettre fut de la main de Catherine Théot ; la vieille 
béate sans éducation ne savait pas même signer son 
nom (2). » Et Sénar, lui-même, doute de son authen­
ticité. Il n’a pas le courage d’un aveu complet : la 
perquisition n’avait eu d’autre but que de glisser le 
faux sous la paillasse. On avait besoin d’une preuve. 
On l ’avait.

Il était difficile cependant, pour ceux qui voulaient 
faire servir cette mystification à leurs projets, de 
dissimuler la pauvreté de tels com parses et de pa­
reilles preuves. La conspiration de la Mère de Dieu 
manquait d’éléments contre-révolutionnaires. On les 
trouva en arrêtant un médecin du ci-devant duc 
d ’Orléans, le sieur Quevremont, dit Lam otte, ama­
teur de m esm érism e; la marquise de Chastenoy, 
grande dame hystérique et som nam bule; le neveu de 
Catherine, ce Raphaël Theot dont nous connaissons

(1) P ro c è s-v erb a l de l ’a rre s ta tio n , folio 8. — A rch iv es n a­
tionales, sé rie  F 7, carto n  477527. — Ce p ro cès-verba l é c rit 
son nom  : Teo.

(2) Les M ystères de la M ère de D ieu  d évoilés, troisièm e vo­
lume des Causes secrètes de la R évolu tion  du  9 au 10 therm idor, 
p a r  V ilate, e x -ju r é  au trib u n a l révolutionn aire de P a r is , dé­
tenu-, Paris', l ’an III de la R ép u b liq u e  fran ç a ise , in-8, p . 9.
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les opinions sur sa tante, et quelques tireuses de 
cartes, parmi lesquelles une femme Lorm oy, au sujet 
de laquelle V ivier, directeur du jury d’accusation, 
écrivait à l ’accusateur public :

On me remet dans l’instant, frère et ami, un procès- 
verbal dressé le 3 Messidor par le commissaire de 
police de la section de Bon-Conseil, contre Margue­
rite Thérèse Gillot, femme Lormoy, âgée de 60 ans, 
demeurant rue du Petit-Lion n° 30, nécromancienne, 
tireuse de cartes et liée avec la femme Théos se disant 
la Mère de Dieu. Cette affaire doit nécessairement ap­
partenir à ton tribunal ; trace-moi la conduite que je 
dois tenir pour te la faire parvenir; je  n’ai pas la der­
nière loi qui exige l’assentiment des comités de Salut 
public et de Sûreté Générale avant de traduire un pré­
venu à ton tribunal (1).

Entre temps, l ’affaire avait pris une autre tournure, 
beaucoup plus grave. Muni de toutes ces pièces, 
mais dissim ulant soigneusem ent celles qui avaient 
trait à Robespierre, Vadier, président du Comité de 
Sûreté générale, était monté à la tribune de la Con­
vention, le 27 prairial, pour dénoncer l’horrible con­
juration du fanatisme religieux et politique contre la 
République coupable d’avoir proclamé le « principe 
consolateur de l ’im m ortalité de l ’âme ». Ce fut un 
éclat de rire au récit des cérémonies m ystiques de la 
nouvelle Église. Chacun devinait le coup hypocrite­
ment porté à Robespierre, au lendemain même de la 
Fête de l’Être Suprêm e, à Robespierre qui, au fa u ­
teuil du président, était cloué, silencieux, pâle, m é-

(1) L e ttre  du  11 m essid o r an  II . — A rch iv es  nationales, 
série  W , carto n  120, p ièce  109.
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prisant, au pilori de ce ridicule. « Ah ! ah ! disait 
plus tard le vieux Vadier, en éclatant de rire, quand 
ze leur ai fait mon rapport... voyez-vous... le fana­
tisme, il a été abattu du coup... Il en avait pour 
longtem ps avant de se relever... et Rovespierre 1 
anéanti ! fini !... Ze l ’ai abîmé ! (1) ».

Nous voici au nœud de 1 affaire. L aveu de Vadiei 
place la m ystification de la Mère de Dieu, considéiée 
comme dévote de R o­
bespierre, sur son véri- .  -
table terrain, et l ’intérêt
des ennemis de l’Incor- 
ruptible dans sa com-
p r o m is s io n  a v e c  la  f o l le  s ig n a tu re  de V ad ier, p ré s id en t 
m y s t iq u e  a p p a r a î t  n e t -  du  Com ité de S ûre té  générale

tentent.
La machination n ’était d irigée que sur le point où 

Robespierre était le moins invulnérable : le principe 
religieux. Entre les déchristianiseurs forcenés et la 
Révolution, il s’était dressé. Il avait prévu le coup 
funeste que porterait à la France jacobine la guerre 
de religion; l’explosion qui soulèverait la Vendée au 
nom des autels abattus, et il avait cru possible le 
salut de la Patrie sans avoir à briser pour cela les 
derniers Dieux de la foi populaire. Les excès héber- 
tistes avaient fait plus de mal à l’idée jacobine que la 
guillotine en permanence. Mourir, soit, on le voulait 
bien, dans cette masse bourgeoise non voltainsée, 
dans la partie cam pagnarde du petit peuple, mais au 
moins voulait-on m ourir avec sa foi ancestrale. Mais

(1) P h i l a r è t f .  C h a s l e s , Mémoires. Paris, 1876 in -1 8 , t .  I ,  

p. 50, 51.
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ce n’était point là toute la France. Il fallait concilier 
le désir de cette partie de la population catholique 
avec celui de la partie demeurée chrétienne, mais 
convertie au philosophism e, cause et base du nou­
veau régim e. Cette conciliation, la tolérance du 
décret du 18 frim aire an II, en faveur du catho­
licism e, la tenta, et la Fôte à l ’Être Suprême la 
réalisa, du moins dans une certaine mesure. C ’était 
ferm er l’ère de la violence antireligieuse, cause 
d’antagonism e bien plus profonde que la politique, 
entre les fractions de la population. « Il fallait à tout 
prix détruire l ’effet produit en France par le décret 
du 7 mai et par la Fête à l ’Être Suprêm e », écrivent 
B ûchez et Roux (1). Ce fut à quoi tâcha le Comité de 
Sûreté générale, rival du Comité de Salut public. 
Pour Vadier, son président, c'était affaire personnelle. 
A  la rigueur, il eût pardonné à Robespierre ce qu'il 
appelait son « fanatisme religieux ». Mais il ne lui 
pardonna pas d’avoir fondé, avec Saint-Just, ce fameux 
bureau de la police qui avait réduit à peu de chose 
celui du Comité de Sûreté générale. On l’a fort bien 
dit : Robespierre « s’im misça dans la police à la 
grande colère de Vadier (2) ».

Outre que l ’affaire Théot, travestie maintenant en 
Theos (c’est-à-dire Dieu), lui offrait l ’occasion de la 
vengeance, elle perm ettait à ce vieux voltairien de 
repousser « violemment la Révolution dans la néga­
tion et le sarcasme (3) ». Il touchait Robespierre

(1) B û c h e z  e t  R oux, onvr. c it ., t .  XXXIII, p. 243.
(2) A l b e r t  T o u r n i e r , V adier, p résid en t du Com ité de S û reté  

générale sous la T erreu r, d 'après des docum ents inédits ; Paris, 
s. d., in-8, p. 135.

(3) P h i l a r è t e  C h a s l e s ,  o u v .  cit., t .  I ,  p .  49.
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(D’après une eau forte du Cabinet des Estampes)
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d’une double flèche empoisonnée : la police, la reli­
gion. Il y  ajoutait celle de l’ironie, persuadé que 
Robespierre admiré, craint, écouté, était bien plus 
dangereux que Robespierre ridiculisé. Et le pouvait- 
il être mieux que mêlé à cette bande grotesque enré­
gim entée par la Mère de Dieu dans son galetas, cette 
Mère de Dieu à qui on faisait déclarer que Robes­
pierre était son fils et le Messie attendu ?

Sans doute, et nous l ’avons déjà dit, Vadier ne 
prononça-t-il pas le nom de Robespierre dans son 
discours. Mais chacun était dans la confidence de la 
fausse lettre trouvée dans la paillasse. De là l ’hilarité, 
de là l ’enthousiasme avec lequel on décréta le renvoi 
de cette conspiration devant le Tribunal révolution­
naire. Faire ju g er les dévotes et les dévots de Robes­
pierre, les faire guillotiner, n’était-ce pas là le plus 
rude et le plus terrible coup porté à la puissance, à 
la popularité de Maximilien ?

Lui-même ne se le dissim ula pas. Ce n ’était plus 
maintenant la piqûre de la flèche, mais bien le coup 
du poignard. A  l ’audience du tribunal on apporterait 
le certificat de civisme de Gerle, la fausse lettre de la 
mère Théot, et dès lors que dire? Comment se laver de 
cette compromission qui, aux arlequinades de la rue 
Contrescarpe, aux dogmes saugrenus de la Mère de 
Dieu, mêlerait, en l ’éclaboussant, le nom de celui qui 
avait présidé à la reconnaissance de l ’Être Suprêm e?

Cependant on instruisait l ’affaire avec rapidité. On 
affectait de voir en cette farce une conspiration dan­
gereuse. On le croyait même. C ’était l’opinion de 
quiconque ne soupçonnait pas les dessous de la 
m achination.

« Cette affaire est une vraie contre-révolution »,
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disait Fouquier-Tinville (1). Et que faisait-il, sinon 
paraphraser Vadier lui-même, lequel avait déclaré, 
avec son assurance gasconne, reconnaître dans 
l’affaire la main de l ’Angleterre. « Il me semble voir 
l’Anglais spéculant dans son comptoir politique sur 
les folies religieuses de Paris », disait-il le 27 prairial.

11 fallait donc parer le coup. Du 28 prairial au 
8 messidor, l ’accusateur public avait procédé aux 
interrogatoires, à la collation des pièces, à la rédac­
tion de son réquisitoire. Le soir du 8 messidor, ordre 
lui fut donné de tout interrompre. L ’affaire était 
suspendue. Q u’était-il arrivé?

Ce mémo soir du 8 messidor, le Comité de Salut 
public s ’étant réuni, Robespierre s’était prononcé 
contre la traduction de Catherine Théot, et des com ­
parses de la mystification, au tribunal révolution­
naire. Sans doute s’étail-il déclaré instruit des des­
sous du traquenard. Collot d’Herbois et Billaud- 
Yarenne avaient protesté avec violence. On en était 
venu aux injures, mais finalement le Com ité s’était 
incliné. Fouquier-Tinville étant survenu, Robespierre 
lui avait ordonné de cesser les poursuites (2). « Après

(1) M ém oire p o u r  A n toin e-Q u en tin  F o u q u ier , ex-a ccu sa teu r  
p u blic près le tribunal révolutionnaire éta bli à P a r is , et rendu  
volontairem ent à la C onciergerie le jo u r  du d écret q u i a ordonné  
son arrestation ; de l ’im prim erie  de la  ru e  de  C h artres, n° 68 
[1791:], in -l0. — On tro u v e ra  ce m ém oire, rééd ité  in tég ra le ­
m ent avec deux a u tre s  d é fen ses de F o u q u ie r , dans n o tre  
volum e, R éq u isito ires de F o u q u ier-T in v ille . P a ris , 1909, in-18, 
pp. 195 e t suiv.

(2) P a r  la su ite  on inféra, n a tu re llem en t, de  ce t o rd re , que  
R o b esp ierre  é ta it le com plice  de la  M ère de  D ieu. Voyez 
no tam m ent un  p am p h le t therm id o rien  : L iste  de p ro scrip tion  
des patriotes q u i devaient être égorgés p a r la faction  R ob es­
p ierre; détail des p r in c ip a u x  événements arrivés à P a r is  les 8,

http://rcin.org.pl



27« R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FE M M E S

lui avoir observé en vain, dira-t-il plus tard, en pri­
son, qu’un décret m ’imposait le devoir de la [l'affaire] 
suivre, ne pouvant me faire entendre ce jour-là, je  
me suis retiré et suis allé au Comité de Sûreté gé­
nérale où j ’ai rendu compte des faits et de mon em ­
barras, en indiquant par trois fois, il, il, il, au nom 
du Comité de Salut public, s ’y  oppose; c ’est-à-dire 
Robespierre, répondit un membre que je  crois être 
le citoyen Am ar ou le citoyen Vadier; à quoi je  
répliquai oui. Tous les membres du Comité y  étaient 
présents, à l ’exception de David, Jagot et Panis; 
tous sont dans le cas d ’attester la vérité de ce que 
j ’avance (1) ». I l, il, il, Vadier avait deviné aussitôt. 
Robespierre s’était rebellé. La victim e ne tendait pas 
le cou au couteau et, prudemment, Vadier rentra les 
griffes. Il en fut quitte pour attendre le 9 thermidor.

La veille, dans ce fameux discours, chef-d’œuvre 
de son éloquence et testam ent de sa politique, Ro­
bespierre avait indiqué nettement le véritable motif 
de la m ystification. Il avait dénoncé l ’hypocrisie de 
cette attaque contre la Fête de l ’Ëtre Suprêm e. « La 
première tentative que firent les malveillants fut de 
chercher à avilir les grands principes que vous aviez

9 et 10 th erm idor; la preuve que R ob esp ierre était com plice de 
Dom  Gerle et de C atherine T h éo t (se disant M ère de Dieu), 
c'est q u 'il a em pêché l ’ instruction  de leur p ro cès et la punition  
des h ypocrites q u i devaient fa ire  de P a r is  une seconde Vendée; 
le p la n  fa it  p a r R ob esp ierre p o u r  p a rtag er la  F r a n c e  entre lui, 
C oulhon  et S a in t-J u st ; R o u x , député du départem ent de la 
H aute-M arne, à ses concitoyens. P a r is  [1794], in-8.

(1) F o u q u i e r - T i n v i l l e , M ém oire..., d é jà  c it. Ed. H e c t o r  
F l e i s c h m a n n , p. 210. Voyez en co re  la d éc la ra tio n  ca tég o riq u e  
fa ite , le 24 germ inal an III, p a r  Fouquier-T inv ille , au  cours 
de son  p ro cès, dans B û c h e z  e t Roux, ouvr. c it., tom e XXXV, 
pp . 18, 19.
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proclamés, s ’écriait-il, et à effacer le souvenir tou­
chant de la fête nationale. » Et déchirant le voile 
complètement, il ajoutait : « Tel fut le but du carac­
tère et de la solennité qu’on donna à ce cju’on appe­
lait l ’affaire de Catherine Théot. La m alveillance a 
bien su tirer parti de la conspiration politique cachée 
sous le nom de quelques dévotes im béciles, et on ne 
présenta à l ’attention publique qu’une farce m ys­
tique et un sujet inépuisable de sarcasmes indécents 
ou puérils (i). » Cependant, on le voit, il se refusait 
encore de croire à la com plète puérilité de l ’affaire, 
il ne l’im aginait pas montée exclusivem ent contre 
lui seul, il lui croyait quelques dessous politiques, 
et contre-révolutionnaires, se refusant à admettre 
que la haine eût pu s’allier à tant de sottise.

L ’affaire Théot fut, de la part de Vadier et du 
Comité de Sûreté générale, la mise en oeuvre contre 
Robespierre de son influence sur les femmes. Voir 
de vieilles bigotes le proclamer fils de l ’Être Suprême 
ne pouvait paraître en aucune manière suspect à 
ceux qui avaient, tous les jours, devant les yeux, le  
spectacle des femmes, applaudissant leur idole, des 
tribunes de la Convention. Ce n'était pas suspect, ce 
n’était que risible. Le ridicule pouvait préparer des 
attaques plus sérieuses. Il ne s’agissait que de faire 
la première blessure.

(1) D iscours p rononcé p a r  R obesp ierre, à la Convention na­
tionale, dans la séance du  8 therm idor de l ’an I I  de la R épu­
blique une et in d iv isib le; trouvé p a rm i ses p a p iers p a r la  com ­
m ission chargée de les ex a m in er;  im prim é p a r  o rd re  de la 
Convention n a tio n a le ; à  P a ris , de l’Im p rim erie  na tio n a le , 
l’an II de la R épublique, in-8. — On tro u v e ra  ce d isco u rs  
in tég ralem en t d an s l'éd ition  de M. C h a u l e s  V e l l a y , R apports  
et d isco u rs.... d é jà  c it., pp . 381 e t  suiv.

http://rcin.org.pl



2 7 8 R O B E S P IE R R E  ET  L E S  FEM M ES

Mais Robespierre exerça-t-il, au moins, quelque 
influence sur l ’association de la rue Contrescarpe? 
Toute affirmation à cet égard m anquerait de base. 
On ne voit, en aucun temps, paraître son nom dans 
les prêches de Gerle, et Gerle est pourtant un de ses 
admirateurs.

Pour lui la Fête de l ’Être Suprême ne relevait que 
du domaine politique. La m anifestation religieuse 
ne lui en apparaissait pas assez dogm atique. D ’ail­
leurs, lui, la Mère de Dieu, et ses acolytes, « tout ce 
monde vivait trop dans l ’attente du m iracle pour 
s’occuper de politique (1) ». Il en est une meilleure 
preuve encore : c ’est le sort des fidèles de l’Église de 
la mère Théot, après Thermidor. En prenant les ac­
cusations de Vadier au sérieux, on ne pouvait que 
trouver en eux des com plices du « tyran », des satel­
lites du « despote ». Tels ils devaient partager son 
sort, comme le partagèrent ses partisans, ses amis 
et ses com plices dans la rébellion de la Commune. 
Or, rien de tout cela. Therm idor passé, on les oublia 
dans leurs prisons respectives. Catherine mourut à 
la Petite-Force, en germ inal an III, « triste jouet, 
disent son neveu et sa nièce, dans une pétition au 
Com ité de Sûreté générale, le 5 floréal an III, triste 
jouet des intrigues du gouvernem ent d ’alors qui 
créait des conspirations pour avoir un prétexte 
d’égorger ses victim es (2) ». Le neveu, oublié par 
ses accusateurs, se rappelait avec obstination à leur 
souvenir, lui, un prétendu com plice du tyran ! Il les 
accablait de pétitions, et soucieuses de leur sort,

(1) A. M a t h i e z , vol. c it., p . 117.
(2) A rch iv es nationales, sé rie  F 7, c a rto n  477527.
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accom pagnait ses doléances de post-scriptum  de ce 
genre :

Si cette lettre tombe entre les mains d’un citoyen 
secrétaire, je  le prie de ne pas la jeter au rebut, mais 
de se souvenir que la fortune dans ses vicissitudes et 
ses injustices ne respecte pas même l’innocence, que, 
par conséquent, l’homme le plus probe ne peut pré­
tendre être à l’abri de ses coups, cela lui suffira, je 
pense, pour se mettre un moment à ma place et pour 
sentir combien il m’importe que cette lettre soitremise 
à son adresse et qu’on y fasse droit. Si l ’âme de ce 
citoyen est sensible, en m’accordant ma demande, il 
trouvera sa récompense (1).

Il était logé alors à la prison du Luxem bourg, à 
l ’entresol, près des bains, chambre n°2 (2). Le 29 ni­
vôse an III, on le remit en liberté. G e rle le fu t moins 
d’un mois après, à son tour, le 24 pluviôse. Il trouva 
une petite place obscure au ministère de l’Intérieur, 
et mourut on ne sait quand, on ne sait où. Par 
neuf mois de prison, tous ces illum inés avaient payé 
la première tentative des thermidoriens contre l’ in ­
corruptible.

(1) A rch iv es nationales, sé rie  F 7, carto n  477527.
(2) L ettre  du 7 fru c tid o r an  II, au  C om ité de  S û re té  gé­

n é ra le . — A rch iv es nationales, sé rie  F 7, c a rto n  477527.
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CECILE RENAULT OU LA PR EPA RA TIO N  DU G UET-APENS 

TH ERM ID O RIEN

La farce n’ayant point réussi contre Robespierre, 
on en appela au drame. Ce que le ridicule ne donna 
pas, on le demanda au tragique, et l ’affaire Cécile 
Renault fut le prétexte de celui-ci, comme l’affaire de 
la Mère de Dieu avait été le prétexte de celui-là. Ici 
encore les faits sont simples. Dénaturés ils devien­
nent terribles et cruels.

Le 4 prairial, à neuf heures du soir, une jeune, 
fille, « belle et bien née », dira Vilate (1), se présente, 
rue Saint-Honoré, chez les Duplay. Elle y  rencontre 
la « citoyenne Duplay, fille aînée (2) » à qui elle de­
mande de lui indiquer le logem ent de Maximilien.

(1) V i l a t e ,  Causes se cr è tes ... ; d é j à  c i t . ,  p .  31.
(2) D éclaration  des citoyens C h alelet, D id ier  et B oulan ger, 

au C om ité de S û reté G énérale et de su rveillan ce de la Conven­
tion  nationale  ; 4 p r a i r i a l  a n  I I .
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Parère e t B illaud-V arenne a d re sse n t à  Fouquier-T inv ille  
une  p ièce re la tive  à  Cécile R enault.
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Barras a dit la garde sévère montée par Cornélie et 
sa famille autour de l’hôte. Nous savons aussi que 
c ’est un des principaux griefs de Charlotte R obes­
pierre contre les Duplay. Aussi ne doit-on pas s’éton­
ner de voir Cornélie se refuser, dès le premier instant, 
à la demande de la visiteuse. E lle répond que Robes­
pierre n’est point là, à quoi « l ’inconnue témoigne de 
l ’humeur et dit d’un ton insolent (1), qu’il étoit bien 
étonnant qu’il ne se trouvât point dans son apparte­
ment, étant fonctionnaire public, et qu’il étoit fait 
pour répondre à tous ceux quipouvoientse présenter 
chez lui (2) ». A  cetLe singulière réponse, intervien­
nent les citoyens Didier et Boulanger, présents à 
l ’entretien. Ils arrêtent la jeune fille, la trouvant sus­
pecte, et la conduisirent au Comité de Sûreté géné­
rale, proche de là, au pavillon de Brienne.

Vouland, Dubarran, Am ar, David, Moyse Bayle, 
Lavicom terie, Lacoste, Jagot, Louis (du Bas-Rhin), 
et V adier —  Vadier 1 encore ! —  se trouvent en 
séance. L ’inconnue est immédiatement amenée en 
leur présence et interrogée. Elle déclare se nommer 
Aim ée-Cécile Renault, âgée de vingt ans, demeurant 
chez son père, marchand papetier, rue de la Lan­
terne, près celle des Marmousets, section de la Cité. 
Pourquoi est-elle allée chez Robespierre ? Pour le

(1) R ap p o rtan t le s  fa its à la  C onvention, le 7 p ra iria l, 
B arère  d isa it : « Ce to n  e s t celu i d e s  ex -nobles, de ces fa­
n a tiq u es , de ces  co n tre -rév o lu tio n n a ire s  e t de leu rs  p a r ti­
san s, q u ’une m esu re  de police  g én éra le  vous a ob ligés de 
fa ire  so rtir de P a ris . C’e s t avec  ces fo rm es que, dans les 
p re m ie rs  jo u rs  de l ’exécu tion  des d é c re ts  des 26 e t 27 g e r­
m inal, ils  se p ré sen to ien t d an s n os h ab ita tio n s. » R a p p ort  
su r les crim es de l'A ngleterre...-, dé jà  c it., p. 2.

( 2 ) B a r è r e , rap port cité, p .  2 .
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voir. Elle le connaissait donc ? « Non, puisque je 
demandois à le connoître. » Pourquoi voulait-elle le 
connaître ? « Pour voir s’il me convenoit. » Elle ne 
démord pas de cela, priant qu’on ne l ’interroge pas 
davantage. Dans ce temps on la fouille. Elle est 
porteuse de deux couteaux. Avant de pénétrer dans 
la maison Duplay, elle a laissé un paquet en garde, 
chez le citoyen Payen, limonadier. On apporte ce 
paquet. On l’ouvre. 11 contient un costume de femme. 
« Interpellé (sic) de déclarer quel étoit son dessein 
en se munissant de ces diverses hardes, a répondu 
que, s’attendant bien à aller dans le lieu où elle va 
sûrement être conduite, elle étoit bien aise d ’avoir 
du linge pour son usage. » Quel lieu ? « La prison, 
pour aller de là à la guillotine. » On commença par 
l’envoyer à la Conciergerie.

L ’attentat de Cécile Renault, si on peut qualifier 
ainsi sa visite, venait se joindre à celui dont, dans la 
nuit du 3 au 4 prairial, Collot d’Herbois avait été 
victime de la part d’un nommé Adm irai. Cet indi­
vidu s’était caché dans l ’escalier de la maison habitée 
par le ci-devant comédien, et, à sa rentrée, lui avait 
tiré deux coups de pistolet. Désarmé, arrêté aussitôt, 
non sans avoir blessé assez sérieusement un sieur 
Gefïroy (î) accouru au secours de Collot, Admirai

(1) R em is de se s  b le s su re s , Gefïroy se  p ré se n ta  le 14 m es­
sid o r su ivan t, à  la  C om m une, où le m aire  lui donna l’acco ­
lade fra te rn e lle  e t lu i a d re ssa  ce d isco u rs  : « Ta m ém oire  
ne  p é rira  ja m a is  ; n o u s  te  c ite ro n s  à nos en fan ts com m e un 
exem ple de d évouem en t à  la  chose  p u b liq u e  e t à la re p ré ­
sen ta tio n  na tio n a le . Q u 'ils v iennen t, m a in ten an t le s  ennem is 
de la  liberté , ca lom nier ce tte  com m une révo lu tionnaire  ! 
Qu’ils v iennen t d ire  que le s  re p ré se n ta n ts  du  peu p le  n ’y 
so n t pas en sû re té  ! N ous le u r  m o n tre ro n t Gefïroy e t les
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fut conduit au poste de la section Le Peleticr, et peu 
après écroué à la Conciergerie.

Les conséquences de ces deux affaires furent de 
faire arrêter un nombre considérable d’individus 
ayant des relations avec Adm irai. Il s’en trouva de 
suspects, en rapports avec le baron de Batz, ce cons­
pirateur royaliste et im bécile, qui trouva moyen de 
glisser entre les mains de la police des Comités. 
Quant à Cécile Renault, elle entraîna par son acte, 
l ’arrestation de son père, de sa tante et de ses 
frères (1). Le tout prit le nom de Conspiration de 
l’Étranger, et, par décret de la Convention du 
26 prairial, rendu sur le rapport d’Élie Lacoste, tous 
furent renvoyés devant le Tribunal révolutionnaire 
qui jugea, le 29 prairial, la fournée et la condamna 
à mort. On entoura l ’exécution d’une pompe inusitée. 
Tous les condamnés furent revêtus d’une chemise 
rouge, comme « assassins de la Représentation na­
tionale », et menés à la Barrière-du-Trône-Renversé 
dans des charrettes encadrées d’escadrons de gardes 
nationaux, de gendarmes, précédées et suivies de 
canons, avec les servants, mèches allumées en mains. 
E t les cinquante-quatre têtes de cet holocauste tom­
bèrent, parce qu ’une petite fille, sans grande raison, 
s ’était présentée chez Robespierre avec deux petits 
couteaux dans sa poche.

g lo rieu se s c icatrices qu i a tte s te n t so n  co u rag e  e t son  zèle 
p o u r  la défense  d es fidèles am is du  peup le . » Cf. le  tex te  de 
c e tte  p ièce, 2 p ag es in-folio a u  Catalogue des autographes et 
des docum ents h istoriq ues com posant la collection  de M . E tienne  
Charavay. P a ris , 1900-1901, in-8, l rs p a rtie , n° 315, p . 68.

(1) Voyez aux ap p en d ice s le s  g rie fs  re lev és  p a r  F ouqu ier- 
T inville, d an s son  acte  d ’accu sa tio n , con tre  la  fam ille  R e­
nau lt.
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L ’émotion créée par les attentat-contre C ollotd ’Her- 
bois et Robespierre fut énorme. « Le peuple paraît 
vivement affecté des crim es commis envers les re­
présentants Robespierre et Collot d ’Herbois. Il se 
plaint de ce que le châtiment qui attend les monstres 
Ladmiral et Regnaud est trop doux pour de pareils 
forfaits, » dit un rapport de police du 8 prairial (1). 
Le même jour, Daillet, l’homme du Tribunal révolu­
tionnaire d’Arras, écrivait à Maximilien pour lui 
recommander de prendre à l ’avenir les plus sérieuses 
précautions. « C ’est ici lelieu , lui disait-il, de te repro­
cher ton imprudence ordinaire. » Et il continuait 
avec une certaine véhémence :

A quoi a-t-il tenu que la liberté ne perdit en ce jour 
le plus constant de ses défenseurs? Si tu étais sorti 
avec un compagnon que tu as l ’habitude de laisser tou­
jours derrière, quand il te prend fantaisie de courir, 
ce monstre t’eût frappé avant qu’il n’ait pu te porter 
aucun secours. Ne dis pas que ta destinée eût été digne 
d’envie, puisque tu serais mort pour la patrie : la 
patrie a déjà perdu trop d’hommes vertueux ! L ’homme 
de bien ne devrait jamais mourir ; et lorsque nous 
voulons faire succéder au plus affreux des systèmes la 
pratique des vertus républicaines et l ’amour de la di­
vinité, il faut au moins que ceux qui ont proclamé ces 
vérités éternelles, et dont la conduite ne s’est jamais 
démentie, demeurent pour donner l’exemple. Ainsi 
donc, mon ami, sois plus circonspect que jamais ; que

(1) A rchives N ationales ; sé rie  W , ca rto n  124, p ièce 12.
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ta chambre soit inaccessible à d’autres que tes amis, 
et ne crains point qu’on impute cette conduite à la 
morgue ou à sa hauteur; elle est justifiée par l’attentat 
qu’on avait médité; et, d’ailleurs, n’a-t-on pas toujours 
la voie des lettres pour se faire entendre (1) ?

Pour un peu Daillet eût accusé les Duplay d’avoir 
manqué de circonspection. La veille, Robespierre 
avait reçu cette autre lettre, émanant des artistes du 
Théâtre de l ’Égalité :

Permets que des artistes, toujours reconnaissans des 
importans services que tu rends à notre mère com­
mune la Patrie, te fassent part de l’affreuse tristesse 
qu’ils ont éprouvée à la première nouvelle de ton as­
sassinat : tu seras facilement convaincu de la joie vive 
et profondément sentie qui a succédé à ce moment 
d ’alarmes, quand nous sûmes que la Providence, pro­
tectrice de tes heureux destins, si nécessaires au 
bonheur de la République, t’avait préservé de leurs 
mains parricides. Accepte ce faible tribut de notre re­
connaissance, et sois assuré qu’il n’en est pas un de 
nous qui ne voulût te servir d’égide, si le moindre 
danger semblait te menacer encore.

Vive la République et ses défenseurs! (Nous n’avons 
pas cru devoir changer de style, ayant à te prouver les 
mêmes sentimens qu’à ton collègue Collot.)

L e s  c o m m is s a ir e s  n o m m é s p a r  le s  a r t is te s  :

A r m a n d  V e r t e u i l , J u l i e n , R o n n e t - B o n n e v i l l e , 

A m i e l ,  D i d e l o t , G a l l e t , W a z ë l l e s , L a  m o t t e ,  

D u b l i n , G o u r d e  ( 2 ) .

(1) E .-B. C o u r t o i s ,  R a p p o rt... ; d é jà  cit., p . 277.
{2) B e r v il l e  e t  B a r r iè r e , ouvr. c it., t. I, pp . 334, 335.
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La pièce a été supprimée par Courtois ? Pourquoi ? 
Q u’apportait-elle, qu’on ne sût déjà, en faveur du 
grand vaincu de la veille ? Un mot, un seul, et ce 
mot était, de la main de Robespierre, inscrit en 
m arge de la lettre des comédiens : fla tteu rs  !

Mais, à côté de ceux qui félicitaient ainsi Robes­
pierre, combien n’en était-il pas qui l ’accusaient du 
meurtre de ces cinquante-quatre victim es sacrifiées à 
son salut, à la sauvegarde de sa vie ? Quoi ? punir de 
tant de sang ce que Courtois appelle les « mouvements 
curieux (1) » de la petite Renault 1 Tant de morts pour 
venger la menace criminelle sur une seule vie ?

Dans ce sentiment de réprobation bien naturelle, 
facilité p arla  mise en scène tragique de l'exécution, 
on reconnaît immédiatement la main du Comité de 
Sûreté Générale, et aussi, il faut le dire, du Comité 
de Salut public, que, depuis quelque temps, Robes­
pierre ne fréquentait plus, et ce, de l ’aveu formel de 
ses ennemis eux-mêmes. C ’est ainsi qu ’on vit l ’hor­
rible succéder au ridicule. Ici encore Robespierre 
devina la terrible, l ’odieuse tactique, la calomnie 
mise au service de la haine. De quelle voix indignée 
ne la dénonça-t-il point dans son discours du 8 ther­
midor ? N ’est-ce pas véritablem ent et uniquement à 
la fournée des chemises rouges qu’il fait allusion 
quand il s ’écrie : « Des hommes apostés dans les 
lieux publics propageaient chaque jou r ce système 
(de calomnie) ; il y en avait dans le lieu des séances 
du Tribunal révolutionnaire ; dans les lieux où les 
ennemis de la patrie expiaient leurs forfaits. Ils di-

(1) E. B. C o u r t o i s , R a p p o rt... ; déjà  c it., p . 50. —  E t le 
m êm e C ourto is dit encore  : « Que d’hom m es im m olés à  la  
conservation  d’une  b ê te  fé roce ! »
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saient : Voilà des malheureux condamnés ; qui est-ce 
qui en est la causel Robespierre ! » Et de quel accent 
amer et prophétique ne s ’en défend-il pas : « Les 
lâches ! Ils voulaient donc me faire descendre au 
tombeau avec ignom inie ! Et je  n’aurais laissé sur 
la terre que la mémoire d ’un tyran I » Hélas ! pour 
combien n’a-t-il pas laissé cette mémoire-là ?

On pourrait lui reprocher de n ’être point intervenu 
dans l ’affaire Cécile Renault comme il le fit dans 
l ’affaire Théot qu ’il écarta ainsi de la guillotine. Il 
convient ici d’observer que l ’affaire Théot ne comp­
tait point d’accusés véritablem ent contre-révolution­
naires. C ’était une bande de fous m ystiques, bien 
étrangère à la politique. Rien de pareil avec la Con­
juration de l’Étranger. Ici de véritables conspirateurs 
figuraient, dont la com plicité dans les attentats de 
de Batz était péremptoires, de par les preuves ac­
quises et de par les aveux mêmes des accusés. En 
tentant de les soustraire à la juridiction du Tribunal 
Révolutionnaire, avec quelle sévérité n ’eût-on pas pu 
ju g er la conduite de Robespierre? L ’accusation de 
favoriser la contre-révolution n ’eût pas manqué —  
et avec raison —  de s’élever contre lui. Comprise 
dans le bloc des suspects et des coupables, à quel 
titre en eût-il pu retirer Cécile Renault et ses parents ? 
Ceci doit être dit : ces gens étaient innocents, uni­
quement compromis par le geste de la petite fille, et 
solidaires, de par le fait du Com ité de Sûreté Géné­
rale, de ce même geste. Il importe d’observer, en 
effet, que l’incorruptible demeura étranger à toute 
cette procédure. Vadier, seul, la mena avec ses co llè­
gues. Comment et pourquoi, on le sait. Le tout, 
d ’ailleurs, à l ’insu de Robespierre. Nous l ’avons déjà
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D E S  C I T O Y E N S

K 9 . ù a a X U .  

p a  & T a l l i e n ,

D É P U T É  A LA C O N V E N T IO N  N A T IO N A L E .

« A ssa ssin er n 'est pas répondre  ».

Du 1er. Vendémiaire, troisième année républicain«»

Q ue les m échans , les a m b it ie u x , les tryri- 
guans et les fripons tremblent j le jour de ia v é ­
rité et de la justice est enfin arrivé.

L a  liberté de la presse est reconquise; des  
milliers d’écrits lumineux sortent déjà de toutes 
parts , et bientôt sans doute de nouveaux vont

-  •  fc \s
encore paroître. La liberté dès opinions , arm ée 
du flambeau de la raison , vient d ’une main 
assurée tracer au peuple Si long - temps trompé 

la route qu'il don désormais tenir pour parve-
A

Un jo u rn a l th erm id o rien .
19http://rcin.org.pl
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dit,il s’abstenait de paraître au Com ité, de prendre part 
aux délibérations de ses collègues dont il devinait 
l ’hostilité, la mauvaise foi, le désir de secouer son jo u g  
de vertu tyrannique. Intervenir dans l ’affaire eût donné 
corps aux clabauderies de la crapule qui préparait, 
en coup final, la journée du prochain Thermidor.

Et cependant Robespierre intervint dans l ’affaire 
Renault. Com m ent? Il est im possible de le savoir 
avec certitude, mais le fait est certain. Cécile Renault 
avait deux frères. L ’aîné, âgé de 32 ans, fut arrêté 
chez son père, à P aris. L ’autre était aux armées. 
Au lendemain du 4 , mandé à Paris où il n’arriva 
q u ’après la sanglante soirée du 29, coupable, 
—  servons-nous de cet euphémisme —  au même 
titre que son père, son oncle et sa tante, du crime 
de sa sœur, il attendait à Sainte-Pélagie sa comparu­
tion devant le Tribunal révolutionnaire. C ’est de là 
qu ’il prit le parti, courageux et audacieux, d ’écrire à 
Robespierre pour im plorer sa clém ence. C ’est une 
lettre peu connue, et de quelle importance, cepen 
dant, dans cette cause si tragiquem ent défigurée !

L i b e r t é , É g a l i t é , F r a t e r n i t é  ou l a  m o r t  !

Du 16 messidor, l’an II de la République 
Française une, indivisible, impérissable.

Renault, quartier-maître du deuxième bataillon de Pa­
ris, au citoyen Robespierre, représentant du peuple.

Citoyen,

Si j ’étais complice de celle qui chercha à te percer 
le sein, j ’aurais prévenu la vengeance des lois,puisque 
j ’appris ce forfait et m’en affligeai avant d’être arrêté. 
Mais, calme de mon innocence«, je n’ai à rougir que 
d’être le frère de celle qui a voulu assassiner un des
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meilleurs amis de la patrie, tandis que je  ne cherchais 
qu’à en détruire les ennemis ; quel contraste de carac­
tère! mais je n’en suis pas moins malheureux.

Incarcéré sans doute par suspicion, n ’ai-je pas à 
craindre une longue détention; n ’ai-je pas à craindre de 
ne pouvoir de longtemps partager la gloire de mes frères 
d’armes et d ’être privé de l’honneur de servir ma pa­
trie, dans l’instant qu’elle appelle tous ses enfans à sa 
défense. Ces réflexions m’affligent et m ’anéantissent. 
Mais, quoi ! les fautes ne sont-elles donc pas person­
nelles, et punit-on l’innocent pour cause de proximité 
de sang avec le coupable ? Je ne puis me le persuader ; 
le juste a toujours ses droits; mais qui fera valoir les 
miens ? Seul, abandonné, sans appui que ma faible 
innocence, à qui avoir recours? A toi, Robespierre! 
toi, qui dois avoir en horreur toute ma génération si 
tu n’étais pas généreux. Aide-moi à passer l’éponge 
de la vertu sur un tableau qui déshonore le patrio­
tisme. Sois mon avocat. Tu peux faire un effort si su­
blime. Je te fournirai les moyens nécessaires à ma jus­
tification, et la voici : Ma conduite morale e t politique, 
sur laquelle je  ne crains pas la plus scrupuleuse infor­
mation, le zèle constant avec lequel j ’ai servi ma pa­
trie contre ses ennemis conjurés, les témoignages 
avantageux que j ’ai mérités de tout mon corps, l’hor­
reur et la douleur que j’ai éprouvées et témoignées 
lorsque j ’ai appris, avant d ’être arrêté, le crime et son 
auteur, enfin ma jeunesse qui m’annonce un long 
terme à servir glorieusem ent ma patrie. En faut-il 
davantage à ton grand cœur, pour opérer une belle 
action et me faire renvoyer à mon poste, où, et toute 
ma vie, en me rappelant ta vertu, tu  seras l’idole de 
ma reconnaissance.

Salut et fraternité. R e n a u l t  ( 1 ) .

(1) B e r v il l e  e t B a r r iè r e , ouvr. c it ., t. I, pp . 196, 197. — 
Cette pièce, 1 p. 1/2 in-folio , figu ra  d an s la co llection  Ben-
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« Sois mon avocat ! » s’écriait le prisonnier. Il ne 
passa pas au Tribunal révolutionnaire et fut libéré 
le premier fructidor an II.  A  cette date les Therm i­
doriens pouvaient s’attribuer le mérite d ’avoir sauvé 
cette tête (1).

Dans ce temps ils diffamaient la sœur : ils en fai­
saient la maîtresse de Robespierre. Si Cécile avait 
été guillotinée, c ’est parce qu’elle fatiguait Maximilien 
de son amour (2). Ce Sardanapale se débarrassait de 
ses conquêtes encombrantes en les envoyant « jouer 
à la main chaude », ou « passer la tête au vasistas », 
comme disait Vadier.

A u lendemain même du 10 therm idor, l ’accusa­
tion s’étalait tout au long dans un de ces pamphlets 
hurlés par les rues, imprimés sur un rugueux papier 
avec des caractères raboteux. C ’était à la fois diffa­
mer le mort de la veille et outrager la guillotinée du 
29 prairial. Et le pamphlet disait :

Maintenant que la crainte de l ’exécrable tyran dont 
la France s’est purgée ne retient plus la vérité captive 
dans l ’injustice (sic), elle se montre de toutes parts et 
des révléations (sic) ajoutent chaque jour quelques 
nouveaux motifs à la profonde horreur qu’inspire le 
seul nom de ce monstre.

On se souvient de la fdle Regnault, livrée au tribunal 
révolutionnaire et condamnée à mort avec son père,

jam in  Fillon, so u s  le  n° 631, 11». E lle y e s t qualifiée « d ’une 
ra re  p la titu d e  ».

(1) L es h is to rie n s  th e rm id o rie n s  on t tro u v é  p ré fé ra b le  de 
fa ire  g u illo tiner le s  f rè re s  avec la sœ u r. Voyez no tam m ent 
A l i s s o n , H istoire de l'E u r o p e , s igna lé  p a r  L o u is  B l a n c , ouvr. 
c it., t. XI, p . 69.

(2) H istoire de la R évolution  p a r  d e u x  am is de la liberté, 
t. X III, p. 313. —  Cité p a r  L ouis B l a n c , ouvr. c it., t. XI, p. 83.
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son frère et une vieille tante ; la première comme 
ayant tenté d’assassiner Robespierre, les autres comme 
complices de cet attentat. Eh bien! on assure aujour­
d’hui que c’est encore là un des crimes attroces (sic) du 
Catilina moderne pour se rendre plus cher aux yeux 
d’un peuple qu’il trahissait si indignement.

La fille Regnault, dit-on, bien loin de vouloir at­
tenter aux jours de Robespierre, en était éperduement 
amoureuse, et se voyait délaissée après avoir vécu 
avec lui dans l ’union la plus intime, Ne pouvant sup­
porter cet abandon, elle assiégeait la maison de Robes­
pierre, se plaignait de son infidélité et en était toujours 
rebutée. Fatigué de ses importunités, Robespierre 
imagina de s’en débarrasser, et par un raffinement 
de scélératesse bien digne de lui, de l’immoler à sa 
réputation, après l’avoir sacrifiée à ses infâmes plai­
sirs. Il la dénonce comme ayant voulu l’assassiner; 
son infortunée famille est comprise dans l’accusation : 
elle périt tout entière sur l’échafaud, et le monstre, 
couvert du sang de ces nouvelles victimes, s’applaudit, 
triomphe et médite les nouveaux forfaits qui en ont 
enfin délivré l’humanité (1).

Ce n’est pas à ceux qui nous ont suivi jusqu’ici 
que nous entreprendrons de démontrer la puérilité 
de la calomnie. Ce qu’on y retrouve, et il faut le 
souligner, c’est le coup de patte thermidorien, cette 
accusation contre un Robespierre qui, par cinquante- 
quatre têtes coupées, veut faire juger de la valeur de 
la sienne. Toute la tactique de la bande du Comité

(1) V éritable p o rtra it de C a tilin a  R obesp ierre, tiré d'après 
nature ; se  tro u v e  à  P a ris , chez le c itoyen H am and, rue  
Éloy, n° 17, p rè s  le P a la is  de ju s t ic e ;  e t chez le c itoyen 
Berté, ru e  H onoré  n° 41, en face la ru e  F lo re n tin  ; s. d. 
(1794), in-8, pp . 7, 8.
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de Sûreté générale est là. En donnant Cécile pour 
m aîtresse à Maximilien, on tentait, assez maladroi­
tement, et vainement au surplus, de la dissimuler. 
La malice était cousue de fil rouge.

Mais, dans le fait de cette tentative crim inelle si 
puérile, ne retrouve-t-on pas encore l ’influence de 
Robespierre sur les femmes ? Il est vrai que celle-ci 
le considère comme un tyran, et que c’est « pour 
voir comment un tyran est fait », qu ’elle se rend 
chez lui. Quel sentiment est le sien ? Est-ce du m ys­
ticism e névrosé, la hantise du coup de Charlotte 
Corday, ou une innocente folie ? Tout cela à la fois, 
vraisem blablem ent. Au surplus, de ses réponses à 
l ’interrogatoire du 4 prairial, il appert que Cécile 
Renault ne jouissait pas de toutes ses facultés (1). 
C ’est une folle peu dangereuse, douce, naïve, quelque 
chose comme une illum inée. Là dedans point de 
délit, point de crime, et le seul qu’on pourrait lui 
reprocher serait, d ’avoir été l ’innocente cause de 
cette énorme flaque de sang de l ’holocauste du 
29 prairial, vers laquelle on poussa Robespierre, où 
il trébucha et tom ba (2)...

(1) « C ette  je u n e  fille qui sem b la it avo ir q u e lq u ’exaltation  
d ans le s  idées, e t  m êm e q u e lq u e  d éso rd re  p a r  le m ouvem en t 
ég aré  de se s  yeux ... » R i o u f f e ,  M ém oires d ’un détenu p o u r  
serv ir  à l'h isto ire de la tyrannie de R o b esp ie r re ;  s. 1. an III, 
in-8, p. 81.

(2) F in issons p a r  un  curieux  rap p ro ch em en t. Le 16 jan v ie r 
1863, un  fds de Mme Tallien  — cette  cau se  in d irec te  du 
9 th e rm id o r ! — le d o c teu r C ab arru s , reco m m an d a it au  d i­
re c te u r  du Pala is-R oyal une je u n e  actrice  à  laquelle  il p o r­
ta it  de  l’in té rê t. E t cette  je u n e  actrice  s’ap p e la it... Cécile 
R enaud  1 — L a le ttre , 1 page  in-8, é ta it offerte  au  prix  de 
4 fran cs au  C atalogue N oël C h aravay, n° 353, jan v ie r 1906, 
p ièce  n° 55892.
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VIII

ÉM ILIE DE SAINTE-AM ARANTHE 

OU L E  VOYAGE AU PAYS DU TENDRE

La journée des Chem ises R ouges mena à l ’écha- 
faud deux femmes dont le nom dem eure attaché à la 
légende d ’un Robespierre débauché : Mmes de 
Sainte-Am aranthe, la mère et la fille. Non contents 
de faire guillotiner parrin corruptib le, Cécile Renault, 
maîtresse dédaignée, les pam phlets thermidoriens 
lui firent exécuter une m aîtresse dangereuse : 
Émilie de Sainte-Am aranthe. Cette journée du 
29 prairial comprenait encore deux autres jeunes 
femmes : l ’actrice Grandmaison (vingt-sept ans) et 
sa servante N icole Bouchard (dix-huit ans). Il n’au­
rait guère coûté aux étrangleurs du 9 therm idor de 
les ajouter au sérail du Sardanapale artésien. Ils ne 
l ’ont point fait. Pudeur? O ubli? Us ont légué cette 
tâche à quelque Lenôtre de l ’avenir. Une fournée de
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maîtresses de Robespierre ! Quel beau thème à va­
riations pour le Temps ou les Lectures pour tous !

Mais alors que la liaison avec Cécile Renault a été 
délibérément écartée par les historiens les plus 
acharnés à attaquer la mémoire de Maximilien, 
celle avec Em ilie de Sainte-Am aranthe a été ac­
cueillie avec moins de circonspection. La légende 
est devenue monnaie courante. Opposer la brebis au 
tigre, la montrer immolée, égorgée, quel romancier, 
soucieux des émotions de son public provincial, y 
résisterait? Aussi ne s’en est-on pas fait faute.

Ce qu’était la famille Sainte-Amaranthe, quelles 
étaient ses équivoques ressources, nous l ’avons dit 
déjà ailleurs (1). La mère avait donné, à la fille, un 
exemple de galanterie, où celle-ci ne tarda pas à 
l ’égaler (2). Dans le salon-tripot qu’elles tenaient au 
Palais-E galité se coudoyaient les amants et les 
dupes. On y  voyait des aigrefins comme Chabot, 
venus pour le souper et les petits bénéfices ; des 
amoureux, comme Hérault de Séchelles, uniquement 
préoccupés de ce « reste », qui relève du domaine 
badin. Hérault de Séchelles avait été l’amant de la 
mère. « C ’est elle qui a su me conserver le pluslong-

(1) Cf. Les F ille s  p u b liq u es sou s la T erreur...', d é jà  cit. 
L ivre  III, pp . 241 e t suiv.

(2) P a r la n t de la  m ère , Tilly écrit q u ’elle é ta it « p lus jo lie  
que  belle  e t  p lu s  d ésirab le  que jo lie , q u ’elle avait des 
am an ts  d istingués, nom m ém ent feu M. le p rin ce  de  Conti, 
qui s ’é ta it co n d u it fo rt nob lem ent avec elle . » Il a jo u te  :
« J 'e n  connais b eau co u p  d’a u tre s  q u ’il se ra it au ssi superflu  
q ue  dép lacé  de no m m er ici. » S ou ven irs du com te A lexa n d re  
de T illy , dans la  B ib lio th è q u e des M ém oires rela tifs à l'h is­
toire de F ra n ce p en d an t le d ix -h u itièm e siècle, avec avan t- 
p ro p o s  e t n o tes  p a r  M. Fs. B a r r i è r e . P aris , 1862, in-18, 
t. XIV, p. 406.
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temps, m algré mes défauts », dit-il (1). De fait, ce 
« longtemps » fut d’assez courte durée.

Dans son salon on avait vu, avant la révolution de 
m ai, les Giron­
dins ; après, ce 
furent les Danto- 
nistes. Monté, le 
u  germinal, à la 
tribune de la Con­
vention pour d é ­
noncer la conju­
ration de Danton,
Saint-Just s’écrie:

«Dans ce temps 
(1793) Danton dî­
na s o u v e n t  rue 
Grange-Batelière, 
avec des A nglais; 
il dînait avec Guz- 
man, e s p a g n o l,  
trois fois par se­
m a in e , et avec 
l’infâme S a in te -  
Amaranthe, le fils 
de Sartine et La­
croix. C ’est là que se sont faits quelques-uns des 
repas à cent écus par tête (2) ». On a cherché le

(1) G ... d e  M o r e n c y , I lly r in e  ou l'écu eil de l'in exp érien ce  ; 
Paris, chez l’au te u r, ru e  N euve-S ain t-R och , n" 111 ; R ain- 
ville ; Mlle D urand  ; Fav re  ; to u s  les m arch an d s de n o u ­
v eau tés  ; an  V ll-an  V III ; in-8, t. III, p. 280. — C ette 
M orency, de son  vrai nom  Suzanne G iroust, fu t une des m aî­
tresse s  d ’H érau lt de Séchelles.

(2) R apport fa it  à la  Convention nationale au nom de ses
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m otif du renvoi de la fam ille de Sainte-Am aranthe 
devant le Tribunal révolutionnaire. Ce m otif, Saint- 
Just vient de le donner. On ne pouvait s ’y tromper. 
Ce salon, infâme coupe-gorge, dira Fouquier-Tin- 
ville (1), était le rendez-vous des agioteurs et des 
tripoteurs. O ny trafiquait de la Révolution. Un ami de 
de Sainte-Àmaranthe, l ’acteur Fleury, confesse même 
que ces dames y donnaient asile à des prêtres ré- 
fractaires. C ’était un délit contre les lois révolution­
naires. Mais il y eut certainement autre chose encore: 
les intérêts de Mme de Sainte-Am aranthe dans la 
Com pagniedesIndes. Dans cette affaire d’escroquerie 
on connaît le rôle de Chabot : or Chabot était un des 
fam iliers du tripot. En fallait-il plus pour autoriser 
la suspicion ?

Apparemment que tout cela parut trop simple aux 
historiens d’après Therm idor. Il leur fallait trouver 
m ieux. Et ils trouvèrent. Quoi ? Robespierre amou­
reux d’Émilie.

A  vrai dire la trouvaille, pour être ingénieuse, 
n’en était pas moins piètre.

com ités de S û reté  générale et de S a lu t p u b lic , s u r  co n ju ra ­
tion ourdie depuis p lu sieu rs années, p a r  les fa ctio n s crim i­
nelles, p o u r  a bsorber la R évolu tion  fran çaise dans un chan­
gem ent de dynastie, et contre F a b r e  d 'E g la n lin e, D anton, 
P h ilip p e a u x , L a c r o ix  et Cam ille D esm oulins, prévenus de 
com plicité dans ces factions, et d 'autres d élits personnels  
contre la  liberté, p a r  S a in t-J u sl, im prim é p a r  ordre de la  
Convention nationale ; séance du  11 germ ina l ; à  P a ris , d e  
l’Im prim erie  n a tiona le , l’an  II d e  la R épub lique  F ran ça ise  ; 
in-8. — On tro u v era  ce d isco u rs  rééd ité  dans les Œ u v re s  
com plètes de S a in t-J u st, avec u n e  in tro d u c tio n  e t des n o tes 
p a r  C h a r l e s  V e l l a y . Paris, 1908, in-18, t. II, pp . 305 e t  
suiv.

(1) R éq u is ito ire  du  29 p ra iria l. — A rch iv es n ationales ; s é ­
r ie  W , carto n  389, d o ss ie r 90-1, II , p ièce  67.
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Montrer Robespierre, si soucieux de la dignité 
morale de sa vie, si volontairem ent à l’écart de 
toutes distractions publiques, si volontiers casanier, 
le montrer dans ce salon mal famé, fréquenté par 
des escrocs, des joueurs, des galantins, c ’était 
manquer à la vraisemblance la plus élémentaire. 
Courageusem ent et naïvement on y manqua.

Au dire de Fleury, un certain Trial, com édien (et 
on sait le mépris de Robespierre pour cette profes­
sion), aurait introduit l ’ incorruptible dans ce milieu 
louche. Aussitôt Robespierre était tom bé amoureux 
d’Ém ilie. « 11 se dépouilla de sa solennité d’emprunt 
et de ses airs redoutables, c ’est-à-dire qu’il y  aima, 
non en vrai Robespierre, mais en vrai Céladon. » 
Dès lors Fleury emmène ce Céladon inattendu au 
Pays du Tendre. Il le montre s’humiliant, froissant 
la robe, ramassant l ’éventail, baisant le bout des 
gants, glissant le billet doux. « Il parcourut la carte 
du Tendre, et visita le village des Petits-Soins avec 
une exactitude et un zèle à la Scudéry; il essaya 
chevaleresquement d’éconduire ses rivaux et de 
tromper le mari. Que l ’on im agine cela : Robes­
pierre essayant de faire un Sganarelle (1) I » Cela, 
Fleury seul pouvait l ’im aginer, et d ’autant mieux qu’il 
semblait ignorer que la «. suave Em ilie » n ’avait pas 
attendu Robespierre, pour ranger son m ari, dans cette 
catégorie de personnages qu ’une liste satirique du 
temps appelle « les plus nombreux du royaume ».

Naturellem ent —  et comme Fleury lui rend ici, 
bien involontairem ent d’ailleurs, justice ! —  Mme de 
Sainte-Amaranthe songea à tirer parti de cette pas-

(1) F l e u r y ,  vol. c it .,  pp . 246, 247.
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sion. Elle se « voyait perdue avec sa fam ille », dit 
Fleury. Pourquoi ? C ’est donc qu’elle avait quelque 
chose à se reprocher? Si elle était perdue, ce n’était 
donc point par Robespierre, puisqu’elle l ’avait admis 
dans son intimité ? Mais ici on touche à l ’incohé­
rence de la fable de Fleury. Y  insister nous priverait 
de l’intérêt de nouvelles citations. Et ce serait grand 
dom m age, car voici com ment le com édien prétend 
expliquer la catastrophe où sombrèrent les dames 
de Sainte-Am aranthe. Le m orceau est d ’importance, 
mais de quelle saveur !

Après la première poussée des feuilles, après les pre­
miers lilas comme on dit à Paris, la sensualité du 
nouveau sybarite fut vivement excitée. Il était, on l’a 
vu, grand amateur de roses, de guirlandes et. de par­
fums; il voulut aller savourer l ’air pur des champs, se 
couronner de fleurs sous de frais berceaux, tendre sa 
coupe à celle qui le charmait, la remplir et la vider 
avec elle, espérant que cette ivresse partagée en amè­
nerait une d’une autre espèce, qui lui semblait fort re­
tardataire d’après un mot d’alors.

C’était à Maisons, à quelques lieues de Paris; là, 
Robespierre avait arrangé sa victoire et disposé ses 
spectateurs. Il but, il devint tendre ; il but encore, et 
dès lors son rêve se divisa en deux parts ; il divagua 
d’amour, mais il parla de la haute position dont il 
voulait atteindre le faîte ; il but trop, sa tête froide 
s’échauffa, sa langue parla de l’abondance de ses pen­
sées; il oublia l ’amour pour être tout à ses projets am­
bitieux, enfin il dit ses secrets et le secret des adeptes.

Ce secret, Fleury si bien informé, le garde jalou­
sement pour lui, ce en quoi il a tort. Il pouvait en 
accabler le T ig re ; il s’y refuse. Généreux Fleury!
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Mais ceci n ’est que le prologue d’une tragédie 
en trois actes. Voici le second :

Le lendemain un homme, un homme que je  ne sau­
rais nommer, un homme dont le repentir a été jus­
qu’au suicide, un de ceux que Robespierre avait le 
plus fortement touché de sa baguette à la Mesmer (1), 
un malheureux que j ’ai vu pleurant des larmes de 
sang, frappant la terre de son front avec des cris à me 
déchirer l ’âme, un ami qui me trouva plus encore à 
l’heure de son remords qu’à l ’heure de ses joies et de 
ses succès, et qui put à peine porter deux années de 
plus le poids de ce qu’il nommait son crime (2), que 
je nommerai, moi, en considérant tant d’expiation et 
mille preuves d’honneur données avant ces temps fu­
nestes et données après qu’ils furent passés, que je

(1) T ou tes ces p é rip h ra se s  de  F leu ry  d ésignen t sim plem ent 
le com édien T rial que  la réac tio n  th erm idorienne  fit p a sse r  
p o u r R obesp ierriste , a lo rs  q u ’au  co n tra ire , il s ’é ta it, dans 
les événem ents de  T herm idor, m on tré  un des p lus actifs en­
nem is de l ’in co rru p tib le . A ce p ro p o s, M. S téfane-Po l fa it 
fort ju stem en t re m a rq u er : « Il e s t à  n o te r  que T rial fu t 
nom m é le 11 th erm id o r, p a r  le Com ité de  S a lu t pub lic , p o u r 
recevoir les ac tes  civils de la  C om m une de P aris, e t que les 
actes  de décès des 105 v ictim es de la jo u rn é e  du 9, ac tes  
qui n ’ont é té  réd ig és que d ix -sep t jo u rs  a p rè s  l’exécution, 
son t to u s rev ê tu s de la s ig n a tu re  de ce perso n n ag e , p ren an t 
le t itre  d ’officier m unicipal. On do it en co nclu re  que, loin 
d’avoir é té  l ’am i de R o b esp ierre , il é ta it p lu tô t lié  avec ses 
an tagon istes , p u isq u e  ceux-ci l’ad m iren t au  nom bre  des 
m em bres de la C om m une rég én érée . » Cf. N otes de p o lic e ..., 
dé jà  cit., pp. 61, 62.

(2) Quel crim e ? Im possib le  de le dev iner d ’ap rès  le ré c it 
de Fleury . « T rial e s t to u t à  fa it innocen t du  rô le  de tra ître  
de m élodram e q u ’on lu i p rê te , d it M. H enri d ’A im eras. Il se 
confinait dans le com ique e t il n ’avait rien  d ’un  crim inel. » 
H e n r i  d ’A l m é r a s , les R om ans de l'H isto ire : E m ilie  de S a in te-  
A m aranthe. P a ris , 1904, in-18, p. 171. — L e J o u rn a l des T h éâ ­
tres annonce, le 23 p luviôse  an  III, la m o rt de  T rial, com m e 
survenue le 17 p luviôse  (5 fév rie r 1795) p récéd en t.
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nommerai, dis-je, du transport, de l’égarem ent, de la 
fascination, de la folie si l’on veut, cet homme au ­
près duquel un prêtre aurait employé l’exorcisme et le 
médecin les douches, et qui se punit, lui, avec l’o­
pium, vint le lendem ain de cette fête trouver Robes­
pierre.

Et voici la grande scène :

Le tribun était fort sombre, il savait à quels excès il 
s’était porté, et chez lui la sobriété aurait été un calcul 
si elle n ’avait été une vertu de tem péram ent. Il était 
donc sombre, parce qu’il était m écontent de sa santé 
et honteux de sa faiblesse.

— Qu’as-tu fait, R obespierre? qu’as-tu fait?  dit celui 
qui l’abordait et sans autre préam bule. — Quoi ! 
quoi !... De quoi s’agit-il?... La patrie est-elle en dan­
ger? — Elle est perdue ! et son homme le plus émi­
nent est perdu avec elle !

Robespierre se sentait nommé dans l’épithète : il se 
leva.

— Explique-toi, dit-il, tu me fais de la fantasm a­
gorie. — Plût au ciel que c’en fût! — Enfin? — Hier... 
hier so ir!... — Eh b ien!... — Hier soir, tu as été des 
nôtres, tu nous a fait raison ! — Raison... Raison!... 
— Allons! j ’ai perdu la mienne, veux-tu dire ?

En disant cela, Robespierre se couvrit le visage de 
ses mains ; son corps ordinairem ent jeté d ’aplomb (1), 
se courba ; ce mouvement de contraction nerveuse 
qu’il déguisait assez bien et qui d ’ordinaire se faisait 
sentir dans ses épaules et dans son corps, l’agita 
comme une fièvre violente ; il avait un vague souvenir 
de la veille, il était torturé. L’autre, craignant une at-

(1) On vo it que le ré d ac te u r  des M ém oires de F leu ry  a lu 
l’a rtic le  de S u a rd  dans les N ouvelles P o lit iq u e s , e t q u ’il sa it 
s’en  souvenir.
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taque de nerfs, cessa un instant, mais Robespierre se 
dégageant, pour ainsi dire, de lui-même, fut prendre 
le survenant aux deux revers de l’habit, et là, cram ­
ponné comme un malade qui interroge son médecin, 
espérant un démenti, ou même intercédant une contre­
vérité :

— Eh bien? dit-il. — Eh bien! répondit brusque­
ment l’autre ainsi collé à Robespierre, et m esurant 
pour la première fois la taille de son idole ; eh bien, tu 
as révélé ton secret. — J ’ai d it? ... — Plusieurs noms.
— Plusieurs nom s? répéta le tribun toujours accroché 
et ne donnant à ses paroles que l’intonation d’un 
écho. — Le nom de ceux dont tu voulais faire justice.
— J ’ai nommé?... — Ceux qui balancent ta puissance, 
riposta vivement l’autre pour le secouer ; et comme il 
n ’en obtenait pas le mouvement qu’il espérait, il ajouta 
avec un air de pitié : — Et devant des femmes ! — Ces 
femmes m’aiment ! — Elles parleront ! — Elles m’ai­
ment ! — Va donc je te r ce mot aux Jacobins pour te 
justifier !

Ne voilà-t-il pas un fier langage ? Aussi Robes­
pierre n’y  résiste-t-il pas, et l’audacieux Trial, le pre­
nant à bras le corps, « le détachait assez brutale­
ment des revers de son habit, et le poussait, préoc­
cupé, sur un fauteuil où il resta (i)».

Deux jours après, la fam ille de Sainte-Amaranthe 
était arrêtée. Personne ne doute que l ’ordre vient 
de Robespierre (2). Voilà comment cet homme trai­
tait ses affaires de cœur.

(1 ) F l e u r y , vol. cit.,  pp . 2 4 8 ,  2 4 9 ,  2 5 0 , 2 5 1 .
(2) On en tro u v e  m êm e l ’assu ran ce  dans des o uvrages 

d’h isto riens sérieux , te l M. Seligm an qu i écrit sans p lu s : 
« Sa m aison [de Mme de Sain te-A m aran the] donna de l’om ­
brag e  à  R obesp ierre . Il fit co m p ren d re  les dam es de  S a in te - 
A m aranthe dans les p o u rsu ite s  d irigées co n tre  Cécile R e-
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Le fils du conventionnel Le Bas a, plus tard, crut 
nécessaire de démentir ce conte : « M. Duplay, 
écrit-il, mon oncle, dont le tém oignage ne saurait 
être récusé, m ’a donné l ’assurance formelle que 
Robespierre n ’avait jam ais eu aucune relation avec 
cette femme qu’il regardait comme une intrigante, 
de mœurs plus que suspectes. Il ajoutait que Trial, 
qui l’aurait conduit chez elle, n ’était point, comme 
on l ’a dit, un des fam iliers de Robespierre; ma mère 
(femme de Le Bas, fille de Duplay, le menuisier) 
atteste, de son côté, qu’elle ne l ’a jam ais vu dans la 
m aison paternelle (1). »

N ’était-ce pas faire à Fleury, et à ses continua­
teurs, un honneur superflu ?

Les faits eux-mêmes se chargent d ’apporter la 
vérité daus cette cause. Impossible d’y  voir comment 
Robespierre put y avoir la moindre part. Les dames 
de Sainte-Am aranthe furent renvoyées devant le 
Tribunal révolutionnaire par un décret de la Con­
vention. Ce décret, nous l’avons déjà vu pour Cécile 
Renault, fu t rendu sur la proposition d’Élie Lacoste, 
membre du Comité de Sûreté générale. L ’antago­
nisme créé, en prairial, par l’affaire de la Mère de 
Dieu, entre Robespierre et ce Com ité, dit assez 
qu ’il demeura étranger à la rédaction du rapport 
sur la Conjuration de l’Étranger. En outre, il était 
absent à ceLte époque du Comité de Salut public,

n au lt... » Cf. E d m o n d  S e l i g m a n , M me de K o lly  ; une consp ira­
tion p o litiq u e  et financière. P a ris , s. d. in-18, p. 162. — La 
m êm e th èse , si lam en tab lem en t ind igen te, est so u ten u e  dans 
un ro m an  : tes D am es de S ain te-A m aran the, p a r  M. L e f e b v r e  
S a i n t - O g a n  ; la N ouvelle Revue, 1901.

(1) S t é f a n e  P o l ,  N otes de p o lice ...;  d é j à  c i t . ,  p. 61.
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éloigné des affaires, tout entier déjà à la rédaction 
du grand discours du 8 therm idor. S ’em barrasse- 
t-on pour si peu ? Souscrire à la vérité de ces faits, 
n’est-ce pas condamner le rom an? Et pour l’amour 
du roman, et 1 intérêt des lecteurs, on lui donne la 
préférence. Mais pourquoi, ne pas s ’en tenir alors à 
la Chevalerie et à la Table ronde ?

2 0http://rcin.org.pl



IX

C H O IX  E N T R E  l ’ É R O S  L I B E R T I N  E T  l ’ É R O S  C O N J U G A L

Déchargée des racontars thermidoriens, la per­
sonnalité de Robespierre apparaît peu à peu comme 
une exception. Exception par l ’unité de sa vie; excep­
tion par les mœurs et la morale. A uquel des person­
nages de 93 et de 94 le comparer ? Et ceux-là, faut-il 
les mesurer à l ’aune de MM. de Goncourt, lesquels 
déclarent péremptoirement que si les hommes de la 
Révolution « n ’apparaissent pas vierges, ils marchent 
célibataires (1) » ?

Encore convient-il de voir ce qu’est ce célibat. 
Celui de Rarère, par exem ple, s’entoure des plus 
aimables distractions. C ’est Vilate qui nous dit qu ’il

(1) E. e t  J. d e  G o n c o u r t ,  H isto ire  de la S ociété F rançaise  
pen dan t la R évolu tion , n o u v .  é d i t .  in -1 8 , p .  373.
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avait à Clichy une maison de plaisance où on organi­
sait « les scènes nocturnes des jardins de Versailles 
et du Petit 
Trianon (1) ».

A u  m êm e 
té m o ig n a g e , 
on y aurait vu 
participerVa- 
dier,ceVadier 
qui déclarait, 
le 24 nivôse 
an II, à Dan­
ton, qu’il ne 
c o n n a is s a it  
« point de pa­
triotisme sans 
vertu ni pro­
bité ». Probe, 
il le fut incon­
testablement ; 
q u a n t à la  
v e r t u  : « le 
vieux Vadier 
semêlait aussi 
des jeux per­
fides de l ’a­
m o u r (2) ».
Mais enfin, Vi- 
late est un té­
moin taré. Moins recusables sont ceux qui s ’élèvent

(1) V i l a t e ,  Causes secrètes de la R évolu tion  du  9 au 10 th er­
m idor...;  d é jà  c i t . ,  p .  18.

(2) Ib id ., p .  18.
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contre Barras, Fréron, Tallien, et quelques autres. 
L ’usage que font ceux-ci, dans les départements, de 
leur puissance proconsulaire, on le sait. Le prix qu’ils 
mettent à leurs bonnes grâces, les belles filles de 
Marseille, de Toulon, de Bordeaux, en peuvent ré­
pondre. Ce sont les jouisseurs terroristes, ceux qui 
m ettent de la grâce à la proscription, de l ’élégance 
au couteau, et achèvent de déshonorer la Terreur. 
Exceptions pourtant, au môme titre que Bourdon (de 
l ’Oise) et Courtois, par exem ple, qui arrivent toujours 
ivres aux séances du Comité, le so ir(i).

« Q uelque corrompues que soient les mœurs dans 
un État, écrivait un petit auteur aimablement badin 
de 1793, on remarque toujours quelqu’un qui se 
sauve de la contagion du vice et s ’attache insépara­
blem ent à la vertu (2). » Ce n ’est point qu’à Bobes- 
pierre que cela s ’applique. Ce quelqu'un est légion 
parmi les conventionnels, si le mot vertu n’est point 
étranger au respect et à l ’amour du foyer. A  l ’his­
toire ils se haussent dans la violence hagarde, dans 
l ’héroïsme civique où ils se drapent, emportés fié­
vreux, tum ultueux, théâtraux. Mais derrière ces 
grands masques tourmentés il y  a des visages plus 
souriants. Ces hommes descendus de la tribune où 
ils ont voué les despotes de l ’Europe à l ’exécration 
vigoureuse de la Patrie, descendus de la barre où ils 
ont tonné, on les retrouve dans l ’ombre de leur lampe 
familière, des enfants à cheval sur le genou, des 
femmes inclinées vers leurs hautes statures ployées.

(1) M. A. B a u d o t , vol. c it., p . 121.
(2) É loge de quelque chose, su iv i de l'éloge de rien ; à  P a ris , 

chez C laude M ercier, im prim eu r-lib ra ire  e t hom m e de le ttres , 
ru e  du  C oq-Sain t-H onoré, 8, p. 120 ; 1793, in-32, p. 8.
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« 11 y  a un coin d’idylle dans tous ces ménages de la 
Terreur, même chez ceux qui la font (1). » Tel Dan­
ton. Tel Billaud-Varenne, qui, avec l ’allemande An­
gélique Doye, forme « un gentil petit ménage, très 
heureux, très uni (2) ». Tel encore Fouché, marié le 
16 septembre 1792, à la fdle d’un procureur au pro­
vincial de Nantes, Jeanne Coignaud (3), qu ’il déclare 
« le modèle de son sexe ». Et c ’est de cet atroce F ou­
ché qu’on dira que « nul n’est meilleur père et ne fut 
meilleur époux (4) ». Ainsi de tous. N’est-il pas 
demeuré un modèle de grâce tendre et vive, le mé­
nage Desm oulins? Qui d ép lu s fidèle obstinément 
à l’amour conjugal qu’Élisabeth Duplay, la veuve de 
Le Bas ? Et Lebon, ce Lebon dont la tète chut aux 
applaudissements de la réaction, n ’est-il pas un 
mari, qui, après avoir d ’abord épousé sa cousine 
Elisabeth Régniez, parce que « la nature parlait à 
son cœur (5) » est devenu le plus ardent, le plus pas­
sionné des amoureux? Ces maris, ces époux, ces 
pères, sont-ils nés tigres ?

(1) M. d e  L e s c u r e , les Fem m es et la R évolu tion , élude d 'h is­
toire el de m œ urs; le C orrespondant, 10  d é c e m b r e  18 8 9 , p .  884.

(2) P a u l  M im a n d e , le Centenaire de la d éportation  à la 
G uyane ; le Correspondant, 2 5  j u i l l e t  18 9 5 , p .  238 .

(3) P . - J .  P r o u d h o n , Com m entaires su r  les M ém oires de F o u ­
ché, suivis du parallè le entre N apoléon  et W ellin gton , m a n u s ­
c r i t s  i n é d i t s  p u b l i é s  p a r  C l é m e n t  R o c h e l .  P a r i s ,  19 0 0 , in - 8 ,  

p .  x l , intr.
(4) M. d e  J. [ J u l l i a n ] ,  S ou ven irs de ma vie depuis 1 7 7 4  j u s ­

qu'en 1 8 1 4 . P a r i s  e t  L o n d r e s ,  1 8 1 5 ,  in - 8 ,  p .  3 2 .
(5) L e t t r e  a u t o g r a p h e  à  s a  t a n t e .  A r r a s ,  26  o c t o b r e  1 7 9 2 , 

2 p .  e t  d e m i  i n - 4 .  — C atalogue de la précieu se collection de 
lettres autographes ayant appartenu à M . V ictorien  S ard ou , 
m embre de l'A cadém ie F ra n ça ise, dont la vente aura lieu à 
P a r is  le lundi 24 m ai 1 9 0 9 .. .  P a r i s ,  N o ë l  C h a r a v a y ,  19 0 9 , 

in - 8 ,  n °  8 1 .
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Mais de ces deux partis, Robespierre doit choisir. 
Il lui faut incliner vers l ’Éros libertin des Barras, ou 
vers l ’Éros conjugal des Desmoulins. Ce pour quoi il 
s’est prononcé, on le sait. Volontairement il s’est 
retranché de la communion du plaisir, de la partici­
pation à la volupté. Est-ce qu ’il s ’estime trop haut 
pour condescendre à ce qui relève de la jo ie  humaine? 
Non, sans doute, mais il ju g e  que son œuvre ne 
s’accommode pas de cette tolérance. Il ne croit pas 
digne et possible de la m ener de front avec le plai­
sir. Son tort est d ’avoir cru cet idéal compatible 
avec son époque. « Robespierre, s’il était de bonne 
foi, n’étant bon qu ’à vivre dans la Thébaïde (1). » 
Ainsi Baudot le juge. D éfait, quand vit-on la possibi­
lité d ’une alliance entre la vertu, la morale et la po­
litique? « Tu n’as pas volé d’argent, lui fait dire par 
Danton un dram aturge allemand ; tu n ’as pas fait de 
dettes; tu n’as pas couché avec des fem m es; tu as 
toujours un habit décent et tu ne t’es jam ais grisé. 
Robespierre, tu es insupportablement honnête (2). » 
P as de mot plus juste.

Par avance Rœderer l ’expliquait, à sa manière, 
du moins, disant qu’on crut « Danton humain parce 
qu’il aimait le plaisir et Robespierre vertueux parce 
qu’il ne l ’aim ait pas ». Mais c ’est là entrer dans la 
vaine subtilité du paradoxe. Parce que l ’histoire 
n ’avait point encore offert d ’exemple aussi haut de 
moralité, on se refusa à l ’adm ettre et on le nia. Vertu ! 
m ot inattendu des temps de révolution ! Chacun en

(1) M. A. B a u d o t , vol. cit., p . 241.
(2) G e o r g e s  B u c h n e r , la M ort de D anton, 1835. — T rad u it 

e t cité p a r  L ouise  Lévi, R ob esp ierre dans le théâtre allem and ; 
A n n ales R évolutionn aires, jan v ie r-m a rs  1908.
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attestait son amour et son respect. Seul il la prouvait. 
C’est le malheur des précurseurs que d’être mé­
connus.

Mais cette « vertu », prise par lui au sérieux, 
ainsi que le dit H egel, et érigée en principe directeur 
de sa politique, que signifie-t-elle pour Robespierre ? 
Est-ce pour lui le fait de s’élever contre la licence 
des écrits (1), contre la démoralisation publique (2), 
contre ce qui déshonore la Révolution aux yeux de 
l ’étranger? C ’est tout cela, et m ieux et plus encore. 
Dans son discours du 18 pluviôse, il en donne une 
définition, qui, ainsi qu’on l ’a fait rem arquer fort 
justement, est celle de Montesquieu lui-même : 
« Cette vertu qui n’est autre chose que l’amour de 
la patrie et de seslois (3). » Et cela n’est-ce pas, suivant 
Rousseau, cette vertu qui « n ’est que la collection 
des volontés les plus générales (4) » ? Dans ce même 
discours du 18 pluviôse, il dit : Dans le système de 
la Révolution française, ce qui est immoral est im­
politique, ce qui est corrupteur est contre-révolu­
tionnaire ».

(1) Œ u v re s com plètes de M . le vicom te de Ch ateau bria n d , 
membre de l'A cadém ie fra n ço ise  ; m élanges p o litiq u es, opinion  
sur le p ro jet de lo i r e la tif  à la p o lice  de la presse. P a ris, 
MDCCCXXXVI, in-4, t. V, p. 240.

(2) « R obesp ierre  s ’e s t scandalisé  aux m œ u rs du p a la is c i-  
devant royal. L a v e rtu  lu i dev ien t parfo is com m e une ob­
session. » L. A u g é  d e  L a s s u s , la Vie au P a la is-R o y a l. Paris, 
1904, in-8, p . 96.

(3)  C h a r l e s  V e l l a y ,  D iscou rs et rapports de Robespierre...-, 
dé jà  c it., in tr., p . xvi.

(4) J .-L . W i n d e n b e r g e r , E s s a i  su r  le systèm e de p o litiq u e  
étrangère de J .- J . R ousseau ; la R épublique confédéralive des 
P etits  E ta is . P a ris , 1900, p. 281. — Cité p a r  C h a r l e s  V e l l a y ,  
loc. c it., p ,  X V .
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Le 18 floréal il dira encore : « Tout ce qui regret­
tait l ’ancien régim e s’cst appliqué dès le commence­
ment de la Révolution à arrêter les progrès de la 
morale publique. » Et le 7 prairial : « Ils ont essayé 
de dépraver la morale publique et d ’éteindre les sen­
timents généreux dont se compose l’am our de la 
liberté et de la patrie, en bannissant de la république 
le bon sens, la vertu et la Divinité. » On comprend 
donc que ce n’est pas dans son sens étroit qu’il prend 
le mot de vertu et de morale. On le voit bien, dans 
tous ses discours où il revient, leit-m otiv qui est 
le cri déchirant du discours de 8 therm idor : « 11 
s ’agit de sauver la morale publique » ; le sanglot 
désespéré de sa conscience étoulïée, le lendemain 
même de ce jou r : « La République est perdue, si les 
brigands triom phent ! » Les brigands, ce sont les 
hommes sans mœurs, contre lesquels il s ’élève, ceux 
qui, dans le discours de la fête de l’Être suprême, ont 
senti gronder la menace : « Demain, nous com bat­
trons encore les vices ! »

Avocat à Arras, il a déjà rêvé de « conduire les 
hommes au bonheur p a r la  vertu (1) », c’est-à-dire 
par cette honnêteté que, dans son Adresse aux  
Français, en 1791, il veut laisser à la postérité avec 
un nom sans tache et « un exem ple que les honnêtes 
gens puissent im iter ». C ’est encore le même principe 
qui lui a fait dire, le 18 floréal : « Asseyez-vous donc 
tranquillement sur les bases immuables de la justice 
et ravivez la morale publique, » et répéter, le 8 ther­
midor : « J’ai pensé qu’elle [la République] ne pou-

(1) M ém oire p o u r  le s ieu r  Lou is-M a rie-H tja cin ih e Dupond, 
contre le sieur Térouanne. Arras, 1789, in-4, p. 8.
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vait s’asseoir que sur les bases éternelles de la mo­
rale. » Le penser, ce fut là son tort et sa faiblesse. 
Q uoi! im aginer la République des Talliens et des 
Barras, digne de « la vertu publique », de « la bonté 
des mœurs », quelle plus cruelle illusion !

C ’est de cela qu’il fut dupe, de cette possibilité 
d ’une ère de propreté morale. S ’il rêva de Sparte et 
de Lacédém one, ce ne fut que sur ce point particulier. 
De là vient qu’il est la victim e d’une méprise pos­
thume. Sa chasteté, sa sobriété personnelle, quand 
donc a-t-il prétendu l ’imposer à la Patrie ? Il ne s’est 
point donné ce ridicule, sachant ce qu’il convient 
de laisser à la nature humaine, conscient d’im possi­
bilités qui, au surplus, n’ont rien à voir avec la poli­
tique.

Mais cette im possibilité, qui n’existe pas pour la 
vie publique, n ’existe point de même pour la con­
science nationale. Est-il possible de demander à un 
peuple de sacrifier à un idéal de probité civique ? 
Oui, sans doute. On ne peut être coupable que 
d’avoir foi dans sa réalisation pratique.

L ’austérité de la vie privée de Robespierre crée le 
malentendu, toujours persistant, de sa vie politique. 
Nous avons rapporté la réflexion de Baudot parlant 
de la Thébaïde. On s’im agine que son rêve fut de 
transform er la France en désert cénobitique. C ’est 
le ju g er sur le privé d’une vie dont il n’est pas 
comptable à l ’histoire, mais qui relève d’elle dans 
l ’ordre d’un jugem ent moral. Où il livre sa pensée, 
c ’est dans ses discours. Pourquoi faut-il qu’on les 
travestisse, q u ’on en dénature les principes? De 
là vient qu’un Montjoye, par exem ple, le dit « ce 
farouche ennemi de toute vertu ». On oublie que

http://rcin.org.pl



c ’est au nom môme de cette vertu que s'exerce l ’in­
fluence de R ob esp ierre..« Je m ’adresse à toi, Ro­
bespierre, avec cette confiance que ta vertu m’a 
toujours inspirée », lui dit Chabot dans sa lettre du 
27 frimaire an II. C ’est là ce que répètent tous ceux 
qui s’adressent à l ’incorruptible. Sont-ils donc tous 
dupes ou tous égalem ent intéressés? Ce que nous 
avons dit ici et montré de cette influence sur les 
femmes, en répond. Et combien plus éloquemment 
encore, cette attraction n’opère-t-elle pas dans le 
domaine politique? Nous n’en avons envisagé qu’un 
aspect particulier, et l ’indication qu ’il donne est 
assez éloquente pour nous dispenser de l ’étendre.

Mais cette vertu, on l ’a vu, Rœderer l ’attribue au 
mépris de Maximilien pour le plaisir; il en fait une 
hypocrisie, une ruse de politique. Pour soutenir 
cette thèse qui, au surplus, est celle de la plupart 
des thermidoriens, il faudrait faire abstraction de la 
jeunesse sentimentale et amoureuse de l’avocat 
d’Arras. Il faudrait supprim er ces lettres aux in­
connues de son adolescence, supprim er aussi les 
tém oignages de Charlotte, biffer d ’un trait de plume 
la contribution apportée par la veuve Le Ras à 
l ’éclaircissem ent de ce coin demeuré dédaigné dans 
la vie du Jacobin. Il a aimé le plaisir, sans doute, 
mais non point ce plaisir grossier et vulgaire qui est 
celui des jeunesses peu dignes d’elles-mêmes. Lui, 
homme de robe, respectueux de sa dignité, a mis 
une réserve polie dans ses distractions et ses ten­
dresses. Le ton de ses lettre en atteste. Il a gardé ce 
qu’il n’a jam ais abdiqué : la politesse. Le débraillé 
n ’a point été jugé nécessaire par lui au triomphe de 
ses idées politiques. C ’est pourquoi on l ’a accusé de
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viser à la tyrannie, comme si la dignité et la poli­
tesse en étaient nécessairement le chemin. Il a vécu 
dans une maison de verre, entouré des témoins de 
son austérité. C ’est pourquoi on l ’a dit hypocrite. 
Avant de songer à l ’amour, il a songé à sa tâche. Il 
a préféré la Patrie à son plaisir; la liberté à son 
foyer. Il était « insupportablem ent honnête ». Pour 
l ’avoir moins été que lui, Fouché est devenu duc 
d’Otrante; Barras, m em bre du D irectoire, et Tal- 
lien, mouchard de police. Les Destins ont vengé 
la vertu de cette « insupportable honnêteté ». Lui, 
la pousse ju sq u ’à la pauvreté. « Ce ne sont pas les 
hommes purs qui amassent, en révolution », écrit le 
président de la Commission populaire d’Orange, 
Fauvety, au conventionnel Maignet, le 24 thermidor 
an II (1). Quand on vida les tiroirs de Robespierre, 
on y  trouva quatre cent soixante francs. C ’est le 
montant de sa succession(2). C ’est à peu près ce que 
rapporte la vente faite, le 12 fructidor an III, des 
effets délaissés par Saint-Just. Dans sa commode on a 
trouvé neuf paires de bas, six cravates, deux paires de 
draps, douze serviettes, six chemises et une nappe. 
Chez lui, pas de lit : une couchette à la turque. E t à 
quoi bon ? N ’est-ce pas Saint-Just qui annonce que 
« les grands hommes ne meurent pas dans leur lit » ?

Ce qu’ils expient donc le 10  thermidor, c ’est leur 
pauvreté, leur foi en un idéal de vertu. Ils emportent 
avec eux ce qui fait la force de la République. « Ro­
bespierre mort, l ’âge héroïque est clos (3). » La

(1) B e r v i l l e  e t B a r r i è r e , oavr. c it., t. I, p. 192.
(2) M. A . B a u d o t ,  vol. c it., p . 166.
(3 )  G e o r g e s  D u r u y , M ém oires de B a r r a s , in troduction , t. I, 

p . XLVII.
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France se prépare au Directoire. Il est beau pour 
eux, d ’avoir été égorgés à la veille de cette déchéance. 
Il est juste que les charrettes cahotantes les aient 
traînés vers la 
place de la Révo­
lution, puisqu’ils 
n’é t a ie n t  point 
f a i t s  pour ces 
temps-là ! Paris 
a pu se lever, 
h u e r  ces con­
d a m n é s , huer 
ces vaincus, huer 
ces morts, puis­
que la Républi­
que était tombée 
avec eux. Il n ’a­
vait plus rien à 
attendre de l ’ave­
nir, ce Sainl-Just 
q u i, d è s  1791, 
écrivait à Daubi­
gny: «Jeme sens 
de quoi surnager 
dans le siècle. »
Qu’avait-il à de­
mander encore à 
l'étonnem entetà 
l ’agenouillement 
de la postérité, ce Robespierre debout, la mâchoire fra­
cassée, livide, sanglant, et muet dans l ’orage des cla­
meurs et des vociférations ? A  quelle agonie de ces con­
damnés du Tribunal révolutionnaire, sur lesquels vous

H anrio t, com m andant g én éra l de la 
g a rd e  paris ienne, guillo tiné  avec Ro­
b esp ie rre , le 10 therm idor, an  II.
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gém issez, ô âmes sensibles, contempteurs im béciles 
des hommes « tarés » de la Révolution, pouvait-on dé­
sormais comparer cette agonie effroyable qui, com ­
mencée dans la nuit du 9 thermidor, s’acheva au cré­
puscule du 10? Que leur importait l ’injure d’aujour­
d’hui devant les palm es levées déjà pour eux dans 
l’avenir? Certes, ils avaient péché; certes, ils avaient 
failli; mais dans leur part d’expiation quel éclat et 
quelle majestueuse horreur! La fraternité de la mort 
les absolvait, ces tristes vaincus, ce Hanriot qui 
g isait au long des ridelles, l ’œil arraché et sanglant 
sur une joue en lambeaux, ce Couthon paralysé, aux 
jam bes mortes, ces lam entables et horrifiques épaves 
d’une bataille perdue par respect de la Loi. Mais 
lui, le tyran, Catilina, le tigre, Robespierre, lui les 
dominait de toute la hauteur de son double supplice 
et de son silence. Il les voyait onduler, pencher, se 
hausser vers lui ces têtes innombrables de la foule 
désormais ennem ie; il voyait la fureur de ces yeux, 
insensible à l ’outrage hurlant sous l’agonie pourpre 
au soleil de thermidor. Les paupières m i-closes, il 
rêvait à sa destinée, au sacrifice de sa personne, à la 
Patrie. P ar lam beaux, à travers sa mémoire, lui 
revenaient sans doute des fragm ents de ce Dialogue 
de Sylla et d ’Eucrate demeuré ouvert sur sa table de 
bois; il les entendait, les paroles prophétiques dites 
par Montesquieu en 1748, les nobles raisons au nom 
desquelles descendait un inutile pardon et une vaine 
excuse :

Seigneur, vous changez toutes mes idées, de la 
façon dont je  vous vois agir. Je croyois que vous 
aviez de l’ambition, mais aucun amour pour la gloire;
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j e  voyois bien que votre âme étoit haute, mais je  ne 
soupçonnois pas qu'elle fût grande : tout dans votre 
vie sembloit me montrer un homme dévoré du désir de 
commander et qui, plein des p lus funestes passions, 
se chargeoit avec plaisir de la honte, des remords et 
de la bassesse même attachés à la tyrannie. Car enfin 
vous avez tout sacrifié à votre puissance; vous vous 
êtes rendu redoutable à tous les Romains; vous avez 
exercé sans p itié  les fondions de la plus terrible ma­
gistrature qui fut jam ais. L e Sénat ne vit qu’en trem­
blant un défenseur si impitoyable. Quelqu’un vous 
dit : « Sytla, ju sq u ’à quand répandras-tu le sang 
romain ? Veux-tu ne commander qu'à des murailles ? » 
Pour lors, vous publiâtes ces Tables qui décidèrent 
de la vie et de la mort de chaque citoyen.

Loi de prairial ! à cette heure, sur la charrette qui 
heurte, tremble, cahote, le Vaincu se demande si tu 
fus nécessaire ? Et d’autres lam beaux du Dialogue 
peuvent, à travers les cris, à travers les injures, à 
travers l ’horreur de la montée du calvaire sans égal, 
lui répondre et lui crier :

C'est tout ce sang que j 'a i  versé qui m’a mis en état 
de faire la plus grande de toutes mes actions. S i  
j ’avois gouverné les Romains avec douceur, quelle 
merveille que l'ennui, que le dégoût, qu'un caprice, 
m'eussent fa it quitter le gouvernement ! Mais je  me 
suis démis de la dictature dans le temps qu’il n'y 
avoit pas un seul homme dans l ’univers qui ne crût 
que la dictature étoit mon seul asyle. J ’ai paru 
devant les Romains, citoyen au milieu de mes con­
citoyens; et j ’ai osé leur dire : « Je suis prêt à rendre
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compte de tout le sang que j ’ai versé pour la Répu­
blique; j e  répondrai à tous ceux qui viendront me 
demander leur père, leur fils ou leur frère. »

Tous les Romains se sont tus devant moi.

Et, en gravissant les marches déjà gluantes de la 
guillotine, l ’homme de Therm idor a pu se sentir une 
conscience assez haute pour acquitter ses juges.
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I

A C T E S  D E  B A P T Ê M E S  D E  C H A R L O T T E , H E N R I E T T E  E T  

A U G U S T I N  R O B E S P IE R R E

L’acte de baptême de Maximilien Robespierre, ainsi 
que nous l’avons dit, a été souvent publié. Ceux des 
autres enfants de M. de Robespierre sont inconnus. Le 
lecteur les trouvera ci-après, copiés sur les originaux 
du bureau de l’état civil d’Arras.

Voici d’abord celui de Charlotte Robespierre :

Ce jourd’huy huitième jou r du mois de février de 
l ’année mil sept cent soixante. Nous prêtre curé de 
la paroisse de Saint-Étienne des Ville et Diocèse 
d’Arras, avons suppléés les cérémonies du batême à 
une fille née vers les deux heures et demy de l ’après 
midy sur cette dite paroisse en légitim e m ariage de 
maître M axim ilien-Barthélem y-François de Robes­
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pierre, avocat au Conseil provincial d ’Artois, et de 
damoiselle Jacqueline-M argueritte Carraut, ses père 
et m ère; laquelle fu t ondoyée par nous curé le len­
demain de sa naissance six des mesmes mois et an 
que dessus, avec la permission de l ’évêché en datte 
du mesme jou r signée le Roux, vicaire général, et 
plus bas, par ordonnance Péchena. Le parrain fut 
m aître Charles-Antoine de Gouve, conseiller du Roy 
et son procureur des ville et cité d ’Arras, subdélégué 
de Monsieur l ’intendant de Flandre et d ’Artois, au 
département d’A rras, de la paroisse de Saint-Jean 
en Ronville, et la marraine dam oiselle Marie-Domi- 
nique Poiteau, veuve du sieur François Isambart, 
vivant procureur au dit conseil provincial d ’Artois, 
de la paroisse de Saint-Aubert, qui luy ont donnés 
pour nom M arie-M arguerite-Charlotte, et qui ont 
signés avec nous curé, et le père icy présent, le 
m esme acte les jou r et an susdits. L ’enfant est née 
le cinq.

M a r i e  D o m i n i q u e  P o i t e a u  

D e  G o u v e  

D e r o b e s p i e r r e

W i l l a r t , curé de Saint-Etienne.

Charlotte survécut quarante ans aux événements de 
thermidor. Sa fin fut obscure et triste. Sous le nom 
de Mme Carraut elle habitait chez la famille Mathon, 
rue de la Fontaine (4). Sa chambre était pauvrement 
meublée d’une commode ancienne, d’un lit en acajou

(1) A u jo u rd ’hui rue  de la P itié .
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avec deux matelas, de deux petites tables, une en 
acajou, l’autre en noyer. Aux murs était suspendu un 
portrait lithographié de Maximilien. Deux autres por- 
traient garnissaient un autre pan : ceux de Robes­
pierre et de Laponneraye qui, le premier, tenta la ré­
habilitation du grand Jacobin. La garde-robe de Char­
lotte était médiocre; à sa mort on ne trouva qu’une 
douzaine de chemises usées, une robe ancienne en 
gros de Naples, trois robes en toile (t). Le tout, mobi­
lier, effets, objets, fut vendu 331 francs. Charlotte 
mourut le Ier août 1834 et fut inhumée deux jours 
plus tard au cimetière Montparnasse, dans une fosse 
à concession temporaire. Cette concession expira en 
1840, et comme personne ne se présenta pour la renou­
veler, les ossements de Charlotte allèrent aux Cata­
combes. Elle laissait le testament que voici, publié 
par Laponneraye:

Je, M arie-Marguerite-Charlotte Robespierre, sous­
signée, jouissant de toutes mes facultés intellec­
tuelles, voulant, avant de payer à la nature le tribut 
que tous les mortels lui doivent, faire connaître mes 
sentiments envers la mémoire de mon frère aîné, 
déclare que je  l'ai toujours connu pour un homme 
plein de vertu; je proteste contre toutes les lettres 
contraires à son honneur qui m ’ont été attribuées. 
Et voulant ensuite disposer de ce que je  laisserai à 
mon décès, j ’institue pour mon héritière universelle, 
Mlle Reine-Louise-Victoire Malhon, par laquelle je 
veux que tout ce que je  laisserai soit recueilli en 
toute propriété.

(1) Inventaire des o b jets la issés p a r C h a rlo tte  R obesp ierre à 
sa mort ; pub lié  à  la  su ite  d es M ém oires , p ièce V III.
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En foi, fait et écrit de ma main, à Paris, le six fé­
vrier mil-huit-cent-vingt-huit.

R o b e s p i e r r e  ( i ) .

La minute de ce testament, une demi-page in-folio, 
passa dans une vente d’autographes en -1862 (2). C’est 
une des rares pièces autographes de Charlotte livrées 
aux enchères. La vie de la seconde sœur de Maximi- 
lien fut plus courte. Nous l’avons dit, une maladie de 
langueur l ’emporta à dix-neuf ans. Elle était née le 
28 décembre 1761. Voici son acte de baptême :

Ce jou rd ’huy vingt huitième jour du mois de dé­
cem bre mil sept cent soixante et un, nous prêtre 
curé de la paroisse de Saint-Étienne, des ville et 
diocèse d’Arras avons batisés une fille née le même 
jou r sur cette paroisse de Saint-Étienne vers les 
six heures du matin en légitim e mariage de maître 
Maximilien-Barthélemy-François de R obespierre, 
avocat au Conseil provincial d ’Artois, et de damoi- 
selle Jacqueline-Marguerite Carraut, ses père et mère 
nos paroissiens. Le parrain fut le sieur Jacque- 
François Carraut. marchand brasseur en gros de la 
paroisse de Saint-Jean en Ronville, ayeul maternel 
à l ’enfant et la marraine dam oiselle Marie-Margue- 
rite-Françoise Poiteau, épouse de Maître Maximilien 
de Robespierre, avocat au dit Conseil provincial et 
supérieur d’Artois, de la paroisse de Saint-Aubert,

(1 )  L a p o n n e r a y e , Œ u v r e s  de M a x im ilien  R o b esp ierre ..., 
t. II, p . 192.

(2) Catalogue d'une b elle co llection  de lettres autographes, 
m anuscrits, docum ents h istoriq ues su r  la R évolution, les 
guerres de Vendée, etc., provenant de p lu sieu rs ca b in ets , 
dont la vente aura lieu  le je u d i  24 a v ril 1862 et jo u r s  su i­
vants... P a ris , L averdet, 1862, in-8, p . 133.http://rcin.org.pl
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ayeule paternelle au dit enfant, qui luy ont donnés 
pour nom H enriette-Eulalie-Françoise et qui ont 
signés avec nous curé, le mesme acte aussi bien que 
le père icy  présent au dit Arras les jour, mois et 
an susdits.

J a c q u e  F r a n ç o i s  C a r r a u t  

P o i t e a u  d e  R o b e s p i e r r e  

D e r o b e s p i e r r e

W l L L A R T ,  

curé de Saint-Étienne.

Cette dernière pièce est relative à Augustin- 
Bon, dont nos lecteurs connaissent le rôle et le sort 
dans la tragédie du 9 thermidor :

Ce jourd ’huy vin gt deuxième jou r du mois de jan ­
vier de l ’année mil sept cent soixante trois, nous 
prestrecuré de la paroisse de Saint-Étienne des Ville 
et diocèse d’Arras avons batisés un garçon né la 
veille vingt et un des mesmes mois et an que dessus 
vers les deux heures de l ’après midy environ sur 
cette dilte paroisse en légitim e m ariage de maître 
M axim ilien-Barthélem y-François de R ob esp ierre, 
avocat au Conseil provincial d ’Artois et de damoi- 
selle Jacqueline-M argueritte Carraut ses père et 
mère nos paroissiens.

Le parrain fut le sieur Augustin-Isidore Carraut, 
négociant de la paroisse de Saint-Jean en Ronville, 
oncle maternel de l ’enfant, et la marraine damoiselle 
M argueritte-Alexandrine-Éleonore-Eulalie de Robes­
pierre de la paroisse de Saint-Aubert, tante pater­
nelle au dit enfant, qui luy ont donnés pour nom 
Augustin-Bon-Joseph et qui ont signés avec nous
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curé le mesme acte aussi bien que le père icy présent 
les jours, mois et an susdits.

C a r r a u t  

E u l a l i e  d e  R o b e s p i e r r e  

D e r o b e s p i e r r e

W l L L A R T ,  

curé de Saint-Étienne.
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U N E  C H A N S O N  A  B O IR E  D E  R O B E S P IE R R E

Pour faire admettre l ’authenticité des Mémoires qu’il 
publiait sous le nom de Robespierre, Charles Reybaud 
avait joint à sa compilation le manuscrit d’une poésie 
bachique de Maximilien, intitulée la Coupe vuide. 11 
en donnait deux couplets en fac-similé (1), espérant, 
grâce à eux, faire passer le reste de sa publication. 
Grâce à lui cette poésie nous a été conservée. Elle fit 
partie, sous le n° 327, de l'importante collection 
A. Sensier, et figura depuis, sous le n» 1153, dans 
l’Inventaire de la collection Benjamin Fillon, où on en 
donna les quatre premiers couplets en fac-similé. Le 
manuscrit était indiqué comme composé de 3 pages 
petit in-4. Il comprenait douze couplets. Onze seule­
ment en sont connus. Le douzième est demeuré inédit 
et il serait à souhaiter que le possesseur actuel de 
cette curiosité autographique le publiât. Nous don­
nons ici ces onze couplets, les moins connus de toutes 
les poésies de Robespierre.

(1) N ous avons re p ro d u it ce fac-sim ilé  dans n o tre  volum e 
les Fem m es et la T erreu r, p. 15. Celui des q u a tre  couplets 
que le lec teu r tro u v era  dans ce volum e p ro v iennen t de 
1 Inven ta ire  de la C ollection B enjam in Fillon.
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I

Oh ! Dieux, que vois-je, mes amis 
Un crime trop notoire 

Du nom charm ant des Rosatis 
Va donc flétrir la gloire 1 
0  malheur affreux !
O scandale honteux I 
J’ose le dire à peine ;
Pour vous, j ’en rougis,
P our moi, j ’en gém is...
Ma coupe n ’est pas pleine.

II

Eh ! vite donc, em plissez-la 
De ce jus salutaire ;

Ou du dieu qui nous la donna 
Redoutez la colère.
Oui, dans sa fureur,
Son thyrse vengeur 
S ’en va briser mon verre ; 
Bacchus, de là-haut,
A  tous buveurs d’eau 
Lance un regard sévère.

III

La main sur leurs fronts nébuleux 
E t sur leur face blême,
En caractères odieux 
Grave cet anathème.
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Voyez leur maintien,
Leur triste entretien,
Leur démarche timide,
T out leur air dit bien 
Que, comme le mien,
Leur verre est souvent vuide.

IV

O mes amis, tout buveur d’eau,
Et vous pouvez m ’en croire,

Dans tous les tems ne fut qu’un sot, 
J’en atteste l ’histoire.
Ce sage effronté,
Cynique vanté,
Me paraît bien stupide,
O le beau plaisir !
D’aller se tapir
Au fond d’un tonneau vuide !

V

Encore, s’il eut été plein,
Quel sort digne d’envie !

Alors dans quel plaisir divin 
Aurait coulé sa vie !
Il aurait eu droit 
De braver d’un roi 
Tout le faste inutile.
Au plus beau palais
Je préférerais
Un si charmant asile.
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VI

Quand l'escadron audacieux 
Des enfants de la terre,

Jusque dans le séjour des cieux 
Osa porter la guerre,
Bacchus rassurant 
Jupiter tremblant 
Décida la victoire ;
Tous les D ieux à jeun 
Trem bloient en commun,
Lui seul avoit su boire.

VII

Il falloit voir, dans ce grand jour, 
Le puissant Dieu des treilles, 

Tranquille, vuidant tour à tour,
Et lançant des bouteilles ;
A  coups de flacons 
Renversant les monts 
Sur les fils de la terre ;
Ces traits, dans la main 
Du buveur divin 
Rem plaçoient le tonnerre !

VIII

Vous dont il reçut le serment, 
Pour de si justes causes,

C ’est à son pouvoir bienfaisant 
Que vous devez vos roses ;
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Autographe d’une chanson bachique de Robespierre.
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C ’est lui qui forma 
Leur tendre incarnat, 
L ’aventure est notoire ; 
J’entendis Momus 
Un jour à Vénus 
Rappeler cette histoire.

IX

La rose étoit pâle jadis
Et, moins chère à zéphire,

A  la vive blancheur des lys 
E lle  cédoit l ’empire.
Mais un jou r Bacchus 
Au sein de Vénus 
Prend la fille de Flore.
Dans des flots de vin 
La plongeant soudain 
De pourpre il la c o lo re .

X

On prétend qu’au sein de Cypris, 
Deux, trois gouttes coulèrent 

Et que, dès lors, parmi les lys, 
Deux roses se formèrent, 
Grâce à ses couleurs,
La rose des fleurs 
Désormais fut la reine ;
Cypris, dans les cieux,
Du plus froid des dieux 
Devint la souveraine.
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XI

Amis, de ce discours usé,
Concluons qu’il faut boire.

Avec le bon ami Ruzé 
Qui n’aim eroit à boire ?
A  l ’ami Carnot,
A  l ’aimable Cot,
A  l’instant je  veux boire ;
A  vous, cher Fosseq;:,
De ce vin m ousseux 
Je veux encore boire !

Une tradition, aujourd’hui encore conservée par la 
Société des Rosati, veut que Robespierre ait chanté 
ces couplets lors de la cérémonie de réception de Mo- 
rin de Marcaut.

http://rcin.org.pl



III

L E T T R E  D E  D U C IS  E N  F A V E U R  D E  M m e L A B I L L E -G U Y A R D

Nous avons dit quelle part le portrait de Robespierre 
par Mme Labille-Guiyard, eut dans la popularité de 
l ’incorruptible. A ce titre le nom de cette artiste ne 
devait point être oublié dans cette suite de croquis de 
la vie intime de l ’avocat d’Arras. Avant de rallier, 
autour de son portrait de l’incorruptible, tous les suf­
frages, Mme Labille-Guyard avait eu souvent maille à 
partir avec la critique et la calomnie. Ces attaques 
furent particulièrement violentes en 1783, où des cou­
plets circulèrent qui la blessèrent dans sa dignité de 
femme plus que dans son amour propre d’artiste. 
Pour l’en défendre, le poète Ducis écrivit à la comtesse 
d’Angeviller, la curieuse lettre que voici :

M a d a m e  l a  C o m t e s s e ,

Vous recevrez une lettre de Mme Guyard, de 
l ’Académ ie royale de peinture, par laquelle elle vous
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supplie de vouloir bien faire écrire à M. Lenoir, 
lieutenant de la police, afin que ce m agistrat se 
concerte avec M. de Chanlo, gouverneur du Louvre, 
pour faire supprimer des couplets non imprimés, 
mais gravés, qui se vendent à la porte du salon, 
où Mme Lebrun (1), Mme Caster et elle, sont in­
dignement attaquées par la plus horrible calomnie. 
Elle ne murmure point contre les critiques, même 
injustes, de ses ouvrages, mais elle ne peut souf- 
rir qu’on attaque ses mœurs et sa personne, et qu’on 
déchire avec atrocité sa réputation. Elle est venue 
me prier de me joindre à elle pour vous demander 
instamment une lettre de M. le comte d’Angcviiler à 
M. Lenoir.

Je m’acquitte avec plaisir de la promesse que je lui 
ai faite, convaincu, comme je le suis, que personne 
au monde ne hait plus que vous la calomnie et la 
méchanceté. Ainsi, monsieur le comte fera une action 
digne de lui et de vous, en procurant !a suppression 
prompte des couplets atroces qui se débitent dans le 
Louvre même, et la punition des coupables auteurs 
de ces indignités.

Les innocens ont recours à vous, madame la Com­
tesse, contre la persécution; les imprudens vous 
demandent des lumières. Mon cœ ur est maintenant 
tranquille, et son calm e est un bien que je  vous 
dois.

C'est avec un respect infini et un attachem ent qui 
ne finira qu ’avec moi, que j ’ai l ’honneur d’être,

(1) Mme V igée-L ebrun  exposa it à ce salon  un  p o rtra it  de 
la Heine « en gau le  », que  les a llu sions sc a n d a leu ses  dont 
il é ta it l’o b je t firent re tire r  au  b o u t de  q u e lq u es  jo u rs .

22
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madame la Comtesse, votre très humble et très obéis­
sant serviteur.

Ducis (1).

A P a ris , le 19 sep tem b re  1783.

338 R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FEM M ES

(1) R evue réirospeclipe ou b ib liothèqu e h isto r iq u e  contenant 
des m ém oires et docum ens authentiques inédits et o rig in a u x , 
p o u r  servir  à l'h isto ire  proprem ent d ite, à ta biograp hie, à 
l ’ h isto ire de la littéra tu re et des arts. P a ris, 1834, in-8, t. V, 
pp. 315, 316. — P ièce p ro v en an t de  la  co llection  de M. Bou- 
tron .
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Nous avons dit dans quelles circonstances Robes­
pierre fut amené à se prononcer contre le port du 
bonnet rouge, dans la séance des Jacobins du 19 mars 
1792. Il le fit avec une habileté extrême qui lui rallia 
tous les suffrages de la société. On trouve un écho de 
ce discours dans un article de Prudhomme, daté du 
24 mai suivant, et conseillant de garder le bonnet 
rouge pour les jours de péril en signe de ralliement. 
« A la vue du premier bonnet rouge sur la tête d’un 
bon citoyen bien connu pour tel, disait-il, rallions-nous 
autour de lui, en nous couvrant à son exemple (-1). » 
Robespierre répondit en ces termes à la lettre de Pé- 
tion aux Jacobins :

Je respecte, com m e le maire de Paris, tout ce qui 
est l ’im age de la liberté ; mais nous avons un signe qui 
nous rappelle sans cesse le serment de vivre libres ou 
de mourir, et ce signe, le voilà ! {Il montre sa cocarde.)

(1) Révolutions de Paris, n° 141, 24 mars 1792.
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En déposant le bonnet rou ge, les citoyens qui l’avaient 
pris par un patriotisme louable, ne perdront rien. Les 
amis de la liberté continueront à se reconnaître sans 
peine au même langage, au signe de la raison et de 
la vertu, tandis que tous les autres emblèmes peuvent 
être adoptés par les aristocrates et les traîtres.

Il faut, dit-on, em ployer de nouveaux moyenspour 
ranimer le peuple. Non, car il a conservé le sentiment 
le plus profond de la patrie. C ’est lui qui attend cons­
tamment le jour du bonheur commun, retardé par les 
perfides intrigues de ceux qui ont voulu le mettre 
dans les fers. Le peuple n’a pas besoin d’être excité, il 
faut seulem ent qu’il soit bien défendu. C ’est le dégra­
der que de croire q u ’il est sensible à des marques 
extérieures. Elles ne pourraient que le détourner de 
l ’attention qu ’il donne aux principes de liberté et aux 
actes des mandataires auxquels il a confié sa destinée.

Je vous rappelle, au nom de la France, à l ’éten­
dard qui seul en impose à ses ennemis, le seul qui 
puisse rallier à vous tous ceux que l’intrigue a trom­
pés. Ils voudraient, vos ennemis, vous faire ou­
blier votre dignité, pour vous montrer comme des 
hommes frivoles et livrés à un esprit de faction. 
Vous devez donc vous décider à ne conserver que 
la cocarde et le drapeau, sous les auspices desquels 
est née la Constitution. —  J’appuie les propositions 
de M. Pétion, et je  demande que la Société ordonne 
l ’impression et l’envoi de sa lettre à toutes les sociétés 
affiliées, comme exprim ant nos vrais principes (1).

(1) Œ u v r e s  de M a x im ilien  R o b esp ierre ... t. I, pp. 300, 301. 
— A. V e r m o r f x , vol. c it., p. 3 1 , ne donne qu ’un co u rt ex tra it 
de ce d isco u rs  où s ’exprim e beau co u p  p lu s le R o b esp ierre  
é lég an t que le R obesp ierre  hom m e po litique.
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L E T T R E  D E  M me D U P L A Y  A  S A  F I L L E

La lettre que voici n’a point été publiée dans le Rap­
port de Courtois. Omise ou supprimée par lui, elle n’a 
été donnée qu’en 1828, par Berville et Barrière dans 
leur édition complète du Rapport, tome III, pp. 230, 
23t. La lettre n’est point datée. Les éditeurs y ont 
suppléé par une note au bas de la pièce : « Cebrouillon 
de lettre, écrit par la femme Duplay, après le 9 ther­
midor, parait destiné à sa fille. » C’était là une affir­
mation aussi péremptoire qu’inexacte. En effet, les 
éditeurs oubliaient que la femme Duplay arrêtée avec 
sa famille le 10 thermidor, avait été trouvée morte le 
11 thermidor, au matin, par les guichetiers de Sainte- 
Pélagie, ainsi qu’il résulte du procès-verbal de la sec­
tion des Sans-Culottes, faisant partie de la collection 
Le Bas. Il semble bien que la femme Duplay n’ait pas 
eu le loisir d’écrire à sa fille à cette date. D’autre part 
le texte, à lui seul, donne un démenti à l’affirmation de 
Berville et Barrière. Il y est parlé du peuple qui doit
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se lever « pour terrasser tous les scélérats qui n’ont 
pas voulu la mort du tyran ». Or, à qui peut s’appli­
quer ce grief, sinon aux Girondins? C’est donc bien au 
début du mois de mai 1793 qu’il convient de placer la 
date de cette lettre, incontestablement adressée par 
Mme Duplay à sa fille Sophie, la seule qui ne demeu­
rât point chez elle.

Vous me marquez par votre dernière, que vous 
m ’avez écrit plusieurs fois, et cependant je  n’ai reçu 
qu’une de vos lettres depuis le mois de septembre. 
Votre silence m’affligeait sensiblement ; je  croyais 
que vous aviez oublié votre mère. Je vous aurais 
néanmoins donné de mes nouvelles ; mais, sachant 
que vos frères vous avaient écrit, j ’attendais que vous 
vous ressouvinssiez de moi.

Nous sommes ici dans des transes continuelles : 
nos perfides mandataires, bien loin de s’occuper de 
faire le bonheur du peuple et d ’élever la liberté nais­
sante sur des bases solides, cherchent au contraire à 
l ’avilir et à l ’étoufTer. La voix de la vérité ne peut 
plus se faire entendre dans la Convention ; enfin la 
scélératesse y  est à son com ble. Le peu de patriotes 
qui sont restés purs ont lutté jusques à présent avec 
courage, mais je  les vois sur le point de succom ber, 
et la liberté sur le point d ’être détruite pour jamais, 
si le peuple ne se lève pas pour terrasser tous les 
scélérats qui n’ont pas voulu la mort du tyran. 
Que vous dirais-je de plus ? Giraud même a déserté 
la cause du peuple, pour se ranger du côté des co­
quins, et il n ’en est pas le moindre.

Voilà où nous en sommes : ajoutez à cela le déran­
gem ent de nos affaires ; votre père a été obligé de re­
prendre son état. Aucune de nos maisons n ’est louée ;
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mais nous nous consolerons de cela, s ’il en résultait 
quelque chose pour l ’intérêt public...

Cette lettre ne dément point ce que Fabien Pillet, 
secrétaire du Comité de Sûreté Générale, a dit de 
Mme Duplay, à savoir que, depuis l’entrée de Robes­
pierre chez elle, elle s’occupait activement de politique, 
et que les tribunes des Jacobins et de la Convention 
n’avaient pas une plus fidèle habituée.

L I B E R T E ,

E G A L I T E ,
F R A T E R N I T E
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V ISITE DE CORROMPUS A L’INCORRUPTIBLE

Les Mémoires de Barras, outre les détails apportés 
par un thermidorien sur le guet-apens du9 thermidor, 
contiennent un passage des plus importants pour 
l ’étude de Robespierre intime. C’est le récit fait par 
le Directeur vieilli, d ’une visite, en compagnie de 
Fréron, au domicile de l’incorruptible. Cette visite, 
Fréron et lui la décidèrent, à leur retour de cette cy­
nique et scandaleuse mission dans le Midi, pour pré­
venir et éviter les foudres accusatrices qui les mena­
çaient. Les deux compères allaient pour amadouer 
Robespierre, à qui leurs rapines et leur exploitation 
du terrorisme, étaient connus. Voici comment il les 
reçut :

Je n’avais jam ais aperçu que fort rapidement Ro­
bespierre sur les bancs ou dans les corridors de la
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Convention : nous n’avions eu aucune relation parti­
culière.

Son attitude froide, sa résistance à toute préve­
nance, m ’avaient tenu dans la réserve que me dictait 
ma propre fierté envers mon égal (1). Fréron atta­
chait à cette démarche beaucoup d’importance pour 
notre tranquillité. Nous arrivâmes à la demeure de 
Robespierre. C ’était une petite maison située rue 
Saint-Honoré, presque vis-à-vis la rue Saint-Flo­
rentin ; je  la crois disparue aujourd’hui à cause de 
la percée de la rue Duphot, qui a été faite à cette 
place. Cette maison était occupée et possédée par un 
certain menuisier en bâtiments, appelé Duplay. Ce 
menuisier, membre de la Société des Jacobins, y 
avait rencontré Robespierre : il s’était, ainsi que 
toute sa famille, enthousiasmé de l ’orateur populaire, 
et avait obtenu l’honneur de le loger et de l ’héberger 
à sa table (2) ; dans ses moments de loisirs, Robes- 
pierrecom m entait YÉmile de Jean-JacquesRousseau, 
et l ’expliquait aux enfants du menuisier, comme un 
bon curé de village explique l’Évangile à ses parois­
siens. Touchés et reconnaissants de ces soins évan­
géliques, les enfants et les garçons d’atelier de l’hon­
nête artisan ne laissaient point sortir l ’objet de leur 
culte sans l’accompagner dans les rues jusqu’à la 
Convention nationale, pour défendre ses précieux 
jours que sa poltronnerie ordinaire et la flatterie de

(1) E t c’e st B arras qui parle  ! Soulignons-le.
(2) N ous avons p récédem m ent raco n té  com m ent R obes­

p ierre  fit la connaissance de se s  hôtes. N ous ne re lèverons 
donc p as  les in exactitudes de B arras. De m êm e p o u r la 
m aison Duplay que la percée  de la ru e  D upho t laissa  in ­
tac te , au  po in t qu’elle est dem eurée  d eb o u t ju sq u ’à  a u ­
jo u rd ’hui.

http://rcin.org.pl



348 R O B E S P IE R R E  E T  L E S  FEM M ES

ses courtisans commençaient à lui faire voir comme 
menacés de toutes les attaques de l ’aristocratie contre 
l ’incorruptible tribun du peuple.

Pour arriver à l’hôte si éminent qui daignait 
habiter dans la m odeste bicoque, il fallait traverser 
une longue allée garnie de planches, destinées à la 
menuiserie. Cette allée était terminée par une petite 
cour de sept à huit pieds en longueur et largeur, 
tapissée de même de planches. Un petit escalier de 
bois menait à une chambre au premier. Avant d'y 
monter, nous aperçûmes dans la cour la fille du 
m enuisier Duplay, propriétaire de la maison. Cette 
fille ne cédait à personne le plaisir de donner des 
soins à Robespierre.

Comme les femmes de ce genre se mêlaient alors 
aux opinions, et que celle-ci en avait de très pro­
noncées, Danton avait surnommé Cornélie Copeau 
celle qui n’était point la mère des Gracques. Cornélie 
paraissait achever d’étendre du linge dans la cour : 
elle tenait à la main une paire de bas de coton rayés, 
suivant la mode d ’abord, et qui étaient très certai­
nement de ceux que nous voyions tous les jours aux 
jam bes de Robespierre, lorsqu’il paraissait à la Con­
vention. De l ’autre côté, la mère Duplay, assise entre 
un baquet el un saladier, épluchait des herbes. Deux 
hommes vêtus en militaires, et dans l ’attitude du 
respect, paraissaient s ’unir au travail du ménage et 
complaisamment éplucher aussi des herbes, afin de 
causer plus librement à la faveur de cette familiarité. 
Ces deux militaires, depuis célèbres dans des posi­
tions différentes, étaient l’un le général Danican, 
qui depuis s’est cru royaliste au i 3 vendémiaire, et 
qui croit peut-être l ’être encore parce qu’il est pen-
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sionné de l’Angleterre ; l ’autre était le général, depuis 
maréchal, Brune.

Fréron et moi nous disons à Cornélie Copeau que 
nous venons visiter Robespierre. Elle commence 
par nous répondre qu ’il est absent, puis nous de­
mande s’il nous attend. Fréron, qui connaissait le 
local, continuait à avancer vers l ’escalier, la mère 
Duplay faisait à sa fille des signes négatifs pour 
empêcher d’entrer. Les deux généraux eux-mêmes, 
s’unissant et souriant à la pensée des deux femmes, 
nous disaient en regardant alternativem ent nous et 
elles, à elles qu’il n’y  était pas, à nous qu ’il y était. 
Cornélie Copeau, voyant Fréron insister et ayant 
déjà franchi deux marches, se met au-devant de lui 
et s’écrie : « Eh bien, je  m ’en vais prévenir », et du 
bas de l’escalier tout en marchant avec précipita­
tion, elle s’écrie encore : « C ’est Fréron et son ami 
dont je  ne sais pas le nom. » Fréron dit : « C ’est 
Barras et Fréron », comme s ’annonçant lui-même, 
en passant la porte d’entrée de la chambre de Robes­
pierre qui venait d ’être ouverte par Cornélie Copeau, 
et nous la suivant immédiatement. Robespierre était 
debout, enveloppé d’une espèce de chemise-pei­
gnoir : il sortait des mains de son coiffeur, sa coif­
fure achevée et poudrée à blanc. Les besicles qu’il 
portait ordinairement n’étaient point sur son visage, 
et à travers la poudre qui couvait cette figure déjà 
si blanche à force d’être blême, nous aperçûmes 
deux yeux troubles que nous n’avions jam ais vus 
sous le voile des verres. Ces yeux Se portèrent 
vers nous d’un air fixe et tout étonné de notre appa­
rition. Nous le saluâmes à notre manière, sans aucune 
gêne, avec la simplicité des temps. Il ne nous rendit
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nullement notre salut, se tourna vers son miroir de 
toilette suspendu à la croisée donnant sur la cour, 
puis alternativem ent vers une petite glace destinée 
sans doute à orner sa cheminée, mais qui ne la gar­
nissait nullement : il prit son couteau de toilette, 
racla la poudre qui cachait son visage, et respectant 
soigneusement les angles de sa coiffure ; il ôta en­
suite son peignoir, qu'il plaça sur une chaise tout 
près de nous, de façon à salir nos habits, sans nous 
demander aucune excuse et sans même avoir l ’air de 
faire attention à notre présence. Il se lava dans une 
espèce de cuvette, qu’il tenait à la main, se nettoya 
les dents, cracha à plusieurs reprises à terre sur nos 
pieds, sans nous donner aucune marque d’attention, 
et presque aussi directement que Potem kin qui, 
comme l’on sait, ne se donnait point la peine de 
détourner la tête, et, sans avertissem ent ni précau­
tion, crachait à la face de ceux qui se trouvaient 
devant lui. Cette cérémonie achevée, Robespierre 
ne nous adressa pas la parole davantage. Fréron 
crut qu’il pouvait la prendre, me présenta disant: 
« Voici mon collègue Barras qui a été plus décisif 
que moi-même et qu’aucun militaire dans la prise 
de Toulon : nous avons fait notre devoir au péril 
de notre vie sur le champ de bataille comme nous 
le ferons à la Convention. Il est bien pénible, 
lorsqu’on est aussi franc de collier que nous, non 
seulem ent de ne pas se voir rendre justice, mais de 
se voir l’objet des accusations les plus iniques, des 
calom nies les plus monstrueuses. Nous sommes bien 
sûrs qu’au moins ceux qui nous connaissent comme 
toi, Robespierre, nous rendront justice et nous la 
feront rendre. »
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Robespierre gardait le silence; mais Fréron crut 
remarquer, dans une nuance de ses traits immobiles, 
que le tutoiement, continuation de l’ancienne habi­
tude révolutionnaire, pouvait lui déplaire, et, suivant 
son discours, il trouva moyen à l ’instant de substi­
tuer le mot « vous » pour se réconcilier avec le sus­
ceptible et hautain personnage. Robespierre ne laissa 
apercevoir aucune expression de contentement à 
cette déférence : il était et restait debout, sans nous 
offrir de nous asseoir ; je  lui dis avec politesse que 
notre démarche auprès de lui était celle de l’estime 
subie par ses principes politiques ; il ne me répondit 
pas un mot, ni me laissa démêler aucun signe d’au­
cun sentiment quelconque dans sa physionomie. Je 
n’ai rien vu d’aussi impassible dans le marbre glacé 
des statues ou dans le visage des morts déjà ense­
velis...

Voilà quelle fu t notre entrevue avec Robespierre. 
Je ne puis l ’appeler un entretien, puisqu’il n’ouvrit 
pas la bouche ; il se pinça seulement les lèvres déjà 
fort pincées, sous lesquelles j ’aperçus une espèce de 
mousse bilieuse qui n’était nullement rassurante. 
J’en avais bien assez : j ’avais vu ce que depuis, avec 
beaucoup de justesse, on a appelé le Chat-Tigre.

Sans souligner l ’incohérence de certains détails, 
l ’ évidente contradiction d’autres, et surtout le parti- 
pris avec lequel Robespierre est fait ici le véritable 
prototype de la grossièreté et de l’impolitesse, on doit 
reconnaître que c’est là un des plus saisissants cro­
quis tracés de l ’incorruptible chez lui.

(1) B a r r a s ,  ouvr. cit., t .  I ,  p p .  147, 148, 149, 150, 151.
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(Documents inédits.)

Les pièces inédites que nous rassemblons ici peu­
vent jeter quelques lumières sur l’ombre qui enveloppe 
la vie de l’admiratrice de Robespierre, au lendemain 
de la mort de l ’incorruptible. Elle ne fut pas arrêtée, 
comme on l’a supposé, le 10 ou 11 thermidor, mais 
bien le 22, d’après un arrêté pris par le Comité de Sû­
reté générale, en ces termes :

Du  22 thermidor.

Le Comité arrête que la nommée Chalabre qui 
fréquentait la maison de Robespierre sera mise sur 
le champ en état d’arrestation à Pélagie.

Signé : Louis (du Bas-Rhin), M e r l i n , V a d i e r , E i .i e  

L a c o s t e , L e g e n d r e , D u b a r r a n , G o u p i l ­

l e  a u .

Pour copie conforme : B o u r g u i g n o n  ( i ) .

Nous ignorons où les agents de la police régénérée 
mirent le mandat à exécution, mais les pièces d’un

(1) A rch ives nationales ; sé rie  F 7, c a rto n  4637.
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autre dossier peuvent donner quelques indications à 
cet égard. Il s’agit de l’imprimeur Nicolas, juré du 
Tribunal Révolutionnaire, arrêté le 9 thermidor comme 
robespierriste. Nicolas habitait rue Saint-Honoré. 
Quand on se présenta chez lui, on trouva dans une 
pièce de l ’appartement, Mme de Chalabre : « Se disant 
chez elle et étant dans le domicile du dit Nicolas, » 
porte une inscription sur un paquetde papiers saisis (1). 
Il résulte de tout cela que l’amie de Robespierre lo­
geait chez ce Nicolas. Vraisemblablement se trouvait- 
elle là encore le 22 thermidor, quand on vint l’arrêter. 
Conduite à la maison Talaru,'rue de la Loi, ci-devant 
Richelieu, elle n’y demeura point longtemps. Eu effet, 
quatre jours plus tard, les administrateurs de la police 
annonçaient son transfert à Sainte-Pélagie. Voici leur 
lettre :

C o m m u n e  d e  P a r i s .

Département de police régénérée (2).
L e  26 thermidor.

L ’an deuxième de la République Française une et 
indivisible. A u x  représentons du Peuple composant 
le Comité de Sûreté Générale.

C i t o y e n s ,

En exécution de votre arrêté du 22 de ce mois, 
nous avons fait arrêter la nommée Chalabre qui a été 
conduite d’abord à la maison d’arrêt de la rue de la 
Loi, et de là transférée à Pélagie où elle est actuel­
lement détenue.

Les administrateurs de police régénérée : 
G e r ô m e , L e c a m u s  ( 3 ) .

(1) A rchives nationales ; sé rie  F 7, carton  477457.
(2) Ce d e rn ie r m o t e s t a jo u té  à  la  m ain su r l’e n -tê te  im­

prim é de l’original.
(3) A rchives nationales ; sé rie  F 7, ca rto n  4637.

23
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A Sainte-Pélagie, la prisonnière ne fait que passer. 
Elle est transférée une fois encore, et va à la Bourbe, 
ou Port-Libre. Des semaines, des mois passent. Peu à 
peu, la prison se vide, les détenus sont rendus à la li­
berté, elle seule demeure. Cela dure ainsi jusqu’en plu­
viôse an III,sept mois. Alors elle se décide à demander 
sa liberté. Sa lettre est au dossier et prouve le peu de 
confiance qu’on doit accorder à ses protestations à 
l’incorruptible. Elle a menti, parce que femme, parce 
que faible, et son idole chue du socle, elle ne manque 
pas de l ’appeler « scélérat ». Cela n’a rien d’une Spar­
tiate, on le peut confesser, et prouve qu’aussi bien 
on aurait grand tort de juger Mme de Chalabre, comme 
le fît M. Hamel, sur les pièces du recueil Berville et 
Barrière. C’est le hasard qui vient dédorer son auréole. 
Elle écrit donc :

P a ris , le  29 p luv iôse, l 'an  tro is  de  la R épublique 
Française , une e t indiv isib le.

C i t o y e n s  r e p r é s e n t  a n s ,

La citoyenne Chalabre, détenue depuis près de 
sept mois, sans connaître d’autre cause de sa Déten­
tion, que d’avoir été voisine du scélérat Robespierre, 
et chez laquelle, après l’examen le plus exact, on n’a 
rien trouvé qui puisse faire naître sur son compte le 
moindre soupçon ; vous expose, qu’âgée de quarante- 
trois ans, accablée dès sa jeunesse, par l’effet d’une 
dartre rentrée d’infirmités, qui se sont considérable­
ment accrues avec l ’âge, et depuis sa détention ; a 
besoin de secours et de soins qu’elle ne peut se pro­
curer dans une maison d’arrêt. Elle se recommande 
à la justice et à l ’humanité des membres du Comité 
de Sûreté Générale ; auxquels elle croit devoir encore 
observer qu’une maison nationale qu’elle a acquise
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et fait réparer à grand frais, tombe en ruine, 
n’ayant ni portes, ni croisées, et faute de sa surveil­
lance.

C iia l a b r e .
Maison du Port-Libre (1).

Et cette « dartre », ces infirmités, elle les fait attester 
par le médecin Thibaut, dans un certificat joint à 
la pétition. La pièce prouve en outre que Mme de Cha­
labre n’était point de la première jeunesse et donne, 
en l’absence de la date précise de sa naissance, une 
utile indication.

Je soussigné, ancien médecin, certifie avoir donné 
mes soins à la citoyenne Chalabre pendant à peu 
près vingt ans. J’atteste que tout ce qu’elle dit dans 
le présent mémoire, de ses infirmités et de leur cause, 
est conforme à la vérité, et qu’elles n ’ont pu qu’aug­
menter par la détantion (sic) surtout à l ’époque où 
elle est de sa vie. A  P aris, ce 3o pluviôse, l ’an III de 
l ’ère républicaine.

T h i b a u l t  (2) .

Ni la « dartre », ni la propriété nationale menaçant 
ruine, ne purent fléchir le Comité de Sûreté générale. 
On laissa la pétition sans réponse et pendant cinq 
mois encore, Mme de Chalabre expia, au Luxembourg 
et au Plessis, son enthousiasme pour le « divin » Ro­
bespierre. Cela la fit revenir du jacobinisme de l’an II, 
au point qu’elle renonça à tout jamais aux admirations 
politiques, quand on la libéra. Elle n'était point de 
cette étoffe, dans laquelle se taillent les Mme de Staël.

(1) A rch iv es nationales ; sé rie  F 7, c a rto n  1637.
(2) A rch ives nationales ; sé rie  F 7, c a rto n  4637.
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Mêler Robespierre aux farces mystico-religieuses ne 
fut pas une idée qui appartint en propre, en l ’an II, 
aux voltairiens du Comité de Sûreté générale. Dès 1790, 
Marchant les avait précédés dans cette voie.

Dans sa pièce, les Amours de Dom Gerle, publiée par 
la Chronique du Manège (1), il faisait jouer un rôle con­
sidérable à Robespierre, il le montrait en rival de Dom 
Gerle, prétendant à la main delà voyante périgourdine. 
N’est-il pas piquant de voir ainsi un vaudevilliste roya­
liste précéder, dans la farce, les terroristes de l ’an II, 
et leur donner un thème sur lequel ils broderont beau­
coup moins plaisamment que lui, d’ailleurs ? Le frag­
ment qui suit en convaincra aisément. Il date des pre­
miers jours de la popularité de Robespierre (on écrit

(1 )  Les Amours de dom Gerle, tragédie nationale en vers 
patriotiques, p a ru t d an s la  Chronique du Manège, p a r  divers 
fragm en ts . Le n ” 9 donne l’ac te  I ;  le n° 10, l’a c te  II, le n° 13, 
la  m oitié  de l’acte  I I I ;  le n° 15, la  fin de l’acte  I I I ;  le n» 18, 
le d éb u t de l’acte  IV ; le n° 21, la  fin de l’acte  IV ; e t le n° 24, 
l 'ac te  V, com plot.
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encore : Robelspiere), et déjà on devine l ’influence de 
l’homme, puisqu’on éprouve le besoin de le ridiculiser 
ainsi : « Tout ce que va dire le grave député, paroîtra 
peut être étonnant, déclare une note de la pièce, mais 
il faut songer que c’est ¡VI. Robetspierre qui parle, et 
qu’il est encore rempli de l ’esprit qui l'anime aux Jaco­
bins. » De fait, on verra que ses propos sont pour le 
moins étonnants. Son rôle commence dans l’instant 
où les Jacobins décident du nom de celui qui doit 
épouser Suzette Labrousse, mariage qui seul peut 
sauver la Constitution. Robespiere pénètre dans l’ap­
partement de la prophétesse et y fait la rencontre de 
Mirabelle, jeune personne qui, dans cette « tragédie 
nationale », sert de confidente à « Mademoiselle La 
Brousse ».

R o b e t s p i e r e .

Oui, j ’adore La Brousse et la cherche en tous lieux, 
Je mets mon bien suprême à plaire à scs beaux yeux. 
Où donc est ma princesse ?

M i r a b e l l e .

En son humble oratoire. 
Elle y  fait l ’oraison qu’on dit jaculatoire.

R o b e t s p i e r e .

Oh ! quand pour la revoir je  sors des Jacobins, 
Quand je  néglige tout pour ses appas divins,
Je ne puis lui parler? Grands Dieux! lancez la foudre ! 
Impitoyables Dieux I réduisez-nous en poudre.

M i r a b e l l e .

Mais on pourroit à peine excuser ces propos,
Si vous étiez, seigneur, aux états-généraux.
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Que mon cœur est charm é! que mon âme est con­
sente !

Que mon bonheur est doux ! Que sa douceur m’en-
[chante !

Et que je  suis ravi de cet enchantement !

M i r a b e l l e .

Vous êtes fou, seigneur.

R o b e t s p i e r e .

N on; je  suis un amant
Qui brûle pour La Brousse.

M i r a b e l l e .

Adieu, je  me retire. 
Je ne veux point troubler votre amoureux délire.

R o b e t s p i e r e , seul.

Pendant que ma beauté fait sa sainte mission,
Je veux la régaler d’une douce chanson.

A ir : 0  ma tendre musette.

Viens, ô ma toute aimable,
Robetspiere t’attend;
L ’instant est favorable 
Pour finir mon tourment,
Il est doux de se rendre 
Quand on est sans témoins;
Ah I si ton cœur est tendre,
Le mien ne l ’est pas moins.
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Séduisante La Brousse,
Viens donner à mon cœur 
Une aimable secousse 
Qui fera son bonheur.
Il se sent à la diette,
Quand il ne te voit pas,
Fais lui faire, brunette,
Un excellent repas.

{Il entr’ouvre doucement la porte de l'oratoire de 
mademoiselle La Brousse, met respectueusement un 
genou à terre et chante le couplet suivant.)

Air : Des rigueurs d'une bergère. v

Quand d’une cime ébranlée 
On voit tomber un torrent,
Quand d’une terre brûlée 
On voit sortir un volcan,
Et quand des vents en furie 
On entend les sifflements,
C’est l’ im age, mon amie,
Des feux que pour toi je  sens.

{Mademoiselle L a Brousse sortant de son oratoire.)

M a d e m o i s e l l e  L a  B r o u s s e .

Je vous reconnois là, sublim e Robetspiere !
Toujours tendre et galant !

R o b e t s p i e r e .

C’est mon défaut, ma chère. 
J ’aime à rendre en tous lieux hommage à la beauté, 
Et le cœ ur de La Brousse en doit être flatté.
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Je suis un papillon qui voltige sans cesse. 
Aimez-moi tendrement, je  vous ferez mairesse (1). 
Dans un char tout doré que j ’achète à crédit,
Traîné par six chevaux qu’un maire à son profit 
A  droit de confisquer, je  vous conduis, ma reine. 
Aux yeux de tout Paris mon amour vous promène 
Quand nous traverserons la ville et les fauxbourgs, 
Les districts s’armeront; des fifres, des tambours, 
Nous entendrons partout la civique harmonie.
Enfin vous jouirez d’un sort digne d’envie.

M a d e m o i s e l l e  L a  B r o u s s e .

Je le vois bien, seigneur : vous êtes amoureux.

R o b e t s p i e r e .

Si je le suis, princesse ! ah, lisez dans mes yeux !
Le feu qui me dévore.

M a d e m o i s e l l e  L a  B r o u s s e .

Eh ! moins de bavardage. 
Dites-moi ce qu’on fait dans votre aréopage.

R o b e t s p i e r e .

Vous savez le sujet qui nous a rassemblés ?
Dom Gerle fut choisi. Mais enfin... si...

(1) « M. R o b e tsp ie re  n ’ose  pas, dit-on, re to u rn e r dans sa 
province. Il espère  que  la nation , p o u r le récom penser des 
serv ices im portan ts qu 'il lui a ren d u s, le nom m era succes­
se u r de M. Bailly. Ainsi, p o u r deux b onnes ra isons, M. Ro­
b e tsp ie re  dev iendra  c itoyen  a c tif  de cette  cap itale  ; car il 
c ro it q u ’il v a u t m ieux ê tre  m aire  à  P a ris  que  p endu  à  A rras. »
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M a d e m o i s e l l e  La B r o u s s e .

Parlez !
R o b e t s p i e r e .

Si ce choix eût été dicté par la sagesse,
Je le dis hautement, on m’eût nommée princesse (sic).

M a d e m o i s e l l e  La B r o u s s e .

Mais quel est donc l’objet que dom Gerle a choisi?

R o b e t s p i e r e .

On l ’ignoroit encor, lorsque je  suis sorti.
J ’entends du bruit, on ouvre, et dom Gerle s ’avance. 
Pour vous plaire, je  dois éviter sa présence 
Et céder prudemment la place au favori,
C ’est vous montrer qu’un jour je serai bon mari (i).

(Il sort.)

* *

Ce fragment de « tragédie nationale » n’est, au sur­
plus, qu’un échantillon des attaques qu’eut à subir 
Suzette Labrousse. Les libellistes et les plaisantins de 
l ’époque ne tardèrent pas à s’emparer de ses prophé­
ties pour en souligner le ridicule. Gerle, ce Gerle que 
la Chronique du Manège chantait sur l’air de Henri I V  :

Vive dom Gerle !
Vive ce bon chartreux !
C’est un fin merle 
Qu’on chérit en tous lieux.
Vive dom Gerle !
Vive ce bon chartreux !

(1) Chronique du Manège, n° 10, pp . 8, 9, 10, 11, 12, 13.
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avait été le premier à faciliter la plaisanterie. Il avait 
publié une petite brochure de sep) pages : Renseigne­
ments donnés au public par Dom Gerle, prieur de la 
Chartreuse du P ort Sainte-Marie, sur des faits relatifs 
à Mlle La Brousse, de Vauxains,en Périgord ; de l’impri­
merie de Devaux, s. d. n. 1. On n’eut qu’à puiser là 
pour rédiger les petits pamphlets, quelquefois spiri" 
tuels, qui raillèrent la voyante. Les quelques titres 
que nous donnons ci-après renseigneront amplement 
sur ce genre de polémique :

L a  D i n d e  a u x  t r u f f e s , o u  l e  d o n  p a t r i o t i q u e  d e s  

P é r i g o u r d i n s , a  l ’A s s e m b l é e  n a t i o n a l e ; s . 1. n .  d . ,  

i n - 8 ,  16 pages.

L e  P u c e l a g e  o u  l a  F r a n c e  s a u v é e  ; de l’imprimerie 
de L .-L . Girard, s. d. in-8, 4 pages.

P r o p h é t i e s  d e  Mlle d e  L a  B r o u s s e , p a r  l ’a b b é  F a u -  

c i i e t  ; de l’imprimerie de Bonnefoi, rue de la Sincé­
rité; s. d. in-8, 8 pages.

Ces prophéties, apocryphes naturellement, et dont 
Fauchet était bien innocent, étaient épigraphiées d’un 
vers tiré de YAthalie de Racine :

Eh ! quel temps fut jam ais si fertile en miracles ?

A cette première brochure on peut joindre deux au­
tres publications similaires. Ce sont :

P r o p h é t i e s  d e  M l l e  d e  l a  B r o u s s e  c o n c e r n a n t  l a  

R é v o l u t i o n  F r a n ç a i s e , s u i v i e s  d ’u n e  p r é d i c t i o n  q u i  

a n n o n c e  l a  f i n  d u  m o n d e ; S. 1. [Paris]; 1790, in-8, 
16 pages.

R e c u e i l  d e s  o u v r a g e s  d e  l a  c é l è b r e  M l l e  L a -
BROUSSE, DU BOURG DE VAUXAINS EN P É R IG O R D , CANTON
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d e  R i b é r a c , d é p a r t e m e n t  d e  l a  D o r d o g n e ,  a c t u e l l e ­

m e n t  PRISON N IÈR E AU CHATEAU S a iN T -Â N G E  ; ON Y A 

JOINT DEUX LETTRES IN TÉRESSANTES CONCERNANT SA DÉ­

TE N TIO N ; se vend à  Bordeaux, chez Brossier et C ie, 

marchands de papiers, rue de la Liberté, ci-devant 
Royale, au coin de celle des Capucins, n° 4o ; 1797, 
in-8, 296 pages.

Enfin, et relevant du môme ordre d’idées que la bro­
chure attribuée à Fauchet, voici de l ’abbé Maury :

L e t t r e  d e  l ’a b b é  M a u r y  a  l ’i n c o m p a r a b l e  d e m o i­

s e l l e  S u z e t t e  L a  B r o u s s e , p r o p h é t e s s e  p é r i g o u r - 

d i n e , r é s i d a n t e  a  P a r i s , c h e z  M m e  l a  D u c h e s s e  d e  

B o u r b o n ; P aris,de l ’im prim erieC rapart; s .d .[1792], 
in-8, 16 pages.

Ce relevé sommaire indique bien que la Révolution 
n’eut pas, pour la prophétesse, le dédain dans lequel 
l’histoire l’enveloppa, fort justement, depuis.
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L A  M È R E  D E  D IE U  J U G É E  P A R  S O N  N E V E U

(Pièce inédite.)

Nous avons dit que Raphaël Théot, neveu de celle 
que Vadier appelle la « ridicule pagode », ne fut arrêté 
que parce qu’il tenait à elle par les liens du sang. Le 
neveu était loin d'être aussi extravagant que la tante, 
et il n’était pas sans la juger sévèrement. Nous avons 
donné un bref extrait de son mémoire. Il ne dément 
point la suite.

En prison, Raphaël Théot accabla le Comité de 
Salut Public et de Sûreté Générale de ses pétitions, de 
ses demandes de mise en liberté. Nous en avons 
trouvé dix dans son dossier, aux Archives Nationales. 
Toutes à peu près se répètent et résument celle que 
nous publions. C’est la plus importante et la mieux 
rédigée, avec un souci évident du style. Il ne faut 
point oublier que Raphaël Théot est un ci-devant 
prêtre. Outre que la pièce contient des détails biogra­
phiques intéressants sur sa carrière, elle donne sur la
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Mère de Dieu des aperçus qui méritent d’être connus 
dans leur ensemble. Ils n’en feront que mieux com­
prendre la sottise de l ’accusation portée le 27 prai­
rial, par Vadier, à la tribune de la Convention, coutu- 
mière d’autres débats. Cette pièce, de neuf pages 
in-folio, est cotée aux Archives Nationales dans la 
série F7, carton 4775a7. Elle est inédite et donnée ici 
intégralement.

De la maison d'arrêt du Luxem bourg, ce quintidi 
Messidor l'an deuxième de la République Française 
une et indivisible.

L e citoyen Théot ex-prêtre, ex-commissaire en­
voyé près le département des Hautes-Alpes en exécu­
tion de la loi du 6 frimaire, et supprimé par un 
décret de la Convention Nationale du mois de Floréal.

A u x  citoyens Représentants, composants les Comi­
tés de Salut P ub lic et de Sûreté Générale.

Citoyens Représentants,

J’ai été Prêtre, je  suis le neveu d’une femme accu­
sée de conspiration, c ’en est assez pour motiver les 
mesures de sûreté que vous avés cru devoir prendre 
à mon égard, mais, citoyens, vous êtes justes et 
éclairés et une justification qui n ’a pour base que la 
vérité ne peut m algré cela, qu’être accueillie de 
vous, je  l ’entreprends donc avec confiance, les cir­
constances où je  me trouve me font un devoir de 
rompre le silence.

J’ai été Prêtre, cela est vrai, j ’ai embrassé l’état 
eclésiastique à l ’âge de quinze ans ; on ne peut pas 
supposer à un jeune homme de cet âge, une grande
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maturité de raison ; le désir de suivre sans contrainte 
la pente d’un caractère doux et tranquille, détermina 
ma vocation. Doué d’assez raison pour être à l ’abri 
des sotises de la Misticité et des fureurs du fana­
tisme, timide au point d’appréhender de parler en 
public, je  ne montai jam ais en chaire que lors que 
je  m’i vis forcé pour rem plir ma place, et je  m’étu­
diai alors, par le choix des matières et la tournure 
des pensées, a être moins ce qu ’on appeloit un ora­
teur chrétien, qu’un moraliste philosophe et raiso- 
nable, me taisant constament sur le dogm e, je  ne 
recommandai jam ais que les vertus capables de 
rendre les hommes meilleurs en société. Le jou r, ce 
jour si désiré de la vérité et de la raison a paru, les 
vaines subtilités de la Théologie ont été appréciées 
à leur juste valeur, les hommes sentants la dignité 
de leur être ne voulurent plus d’intermédiaires entre 
eux et la divinité, les prêtres rentrèrent dans le 
néant. Q ue pouvais-je fa ire? Il n’étoitpas dans mon 
pouvoir de n’être pas dans un état que j ’avois em ­
brassé fort jeune et que je  n ’avois suivi qu’en oppo­
sant constament aux doutes et aux murmures de ma 
raison plus développée, la face des préjugés et le 
danger de croire et de vouloir avoir raison tout seul. 
Mais enfin le jou r arrivé où tous se réveillèrent 
comme d ’un long someil, je  ne fus pas des derniers 
à reconnaître la Force de la vérité dans cette révolu­
tion philosophique et généralle ; j ’étois entré en 
jeune homme dans l ’État éclésiastique, j ’en sortis en 
homme mur, je secouai les préjugés, je  reconnus 
pour tels tout ce qui s’opposoit aux progrès de la 
raison et je  me hâtai de déclarer à la Municipalité, 
que je renonçais à mes fonctions.

http://rcin.org.pl



A P P E N D IC E S 367

Voilà, Citoyens Représentants, ce que j ’ai fait, ce 
que j ’ai cru devoir faire et ce que je  puis dire à ma 
décharge comme ex-prêtre.

Quand à Catherine Théot, la sœur de mon père, 
il n’a pas dépendu de moi de ne pas naître son neveu. 
Cette fille qui a reçu de la nature un esprit simple 
et toutes les dispositions nécessaires pour croire 
toutes les sotises et les extravagances dont les vies 
des Catherine de Sienne et des Thérèse sont rem­
plies, s’abreuva dès sa jeunesse de ce ramas d’inep­
ties et d’autre lectures soit disant spirituelles et 
mistiques et ne tarda pas par ce moyen à perdre le 
peu de bons sens qu’elle pouvoit avoir ; au point, que 
ne rêvant que Religion, que Misticité, que passages 
de l’écriture, elle se crut bientôt comme son extra­
vagante Patronne Catherine de Sienne, destinée à 
être l ’épouse de Christ et à expliquer sa parolle, 
qu’elle prétend seul comprendre, pour se l ’être fait 
lire une infinité de fois.

Cette fille n’a cessé depuis qu’elle existe de remplir 
ma vie d’amertume et de chagrin, par les scènes 
publiques qu’elle a donné en différents temps, par 
son entêtement et son obstination à faire des pro- 
sélites.

Du vivant de Christophe de Beaumont elle porta 
préjudice à mon avancement, et lors que j ’allois 
trouver cet archevêque pour obtenir de lui quel que 
place, il me disoit vous êtes le neveu de Catherine 
Théot, vous avés une tante qui est folle, puis il me 
tournoit le dos, de manière qu’il m’a toujours été 
impossible d ’obtenir de lui la moindre chose.

Cet Archevêque de Paris, Despote s’il en fut ja ­
mais, attaché aux jésuites et curieux de connaître
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les sentiments de ceux auxquels il accordoit la per­
mission de prêcher, ayant sçu que Catherine Théot 
courroit tous les sermons, im agina qu’il pourroit se 
servir d’elle pour découvrir ce qu’il désiroit sçavoir; 
en conséquence, il lui écrivit une lettre a gardé 
précieusement, qu’elle a montré à tout le monde, et 
qu’elle a peut-être encore; lettre, qui a achevé de 
lui tourner la tête; entre autres choses, Christophe 
Beaum ont lui disoit, qu’il la prioit de lui faire part 
des lumières que dieu lui donnoit. Forte de cette 
pièce, elle alloit trouver les prédicateurs au sortir de 
la chaire et leur faisoil la leçon, elle en fit tant, par­
lant, prêchant contre les prêtres et leur doctrine 
qu ’un curé de Paris de la paroisse Gervais obtint 
un ordre pour la faire m ettre à la Bastille et de la 
par suite à l ’hôpital ou elle a été détenue quelque 
temps.

Depuis la Dévolution, j ’ai sçu qu ’elle avoit envoyé 
des lettres à différents présidents de la Convention 
Nationale, lettres adressées à la Convention Natio­
nale, et remplies de ses extravagantes et ridicules 
rêveries religieuses ; ces différents présidents, ont 
sans doute payés ces lettres de la pitié qu ’elles mé- 
riltoient, en ne daignant pas en faire la moindre 
mention.

Il y  a environ un an qu’elle a été traduite à la 
mairie comme suspecte par le nombre de personnes 
qui venoient chez elle, ayant été interrogée, on eut 
encore pitié de sa sim plicité et de ses sotises, on la 
renvoya, avec injonction d ’être plus circonspecte et 
et de ne plus former d’assemblée chez elle. Cet évé­
nement la contint pendant quel que temps, elle 
changea même de demeure pour se soustraire aux
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visites de plusieurs personnes accoutum ées à venir 
la voir ; j ’ignorai moi-même ce qu’elle étoit devenue 
dans ce temps et j ’allai voir le ju g e  de Police de sa 
section à son sujet. Ce Citoyen demeuroit rue Bourg- 
tibourg et tenoit un bureau de tabac. Je lui parlai à 
l’hôtel de la Force où je  le trouvai et on peut sçavoir 
de lui, le Chagrin et le déplaisir que je  lui témoignai 
resentir de toutes les extravagances de ma tante, 
pendant une conversation qui dura au moins une 
heure.

Malgré cela, Citoyens Représentants, m algré les 
humiliations et les chagrins multipliés que cette fille 
n’a cessé de me causer pendant le cours de ma vie, 
en déplorant sa mauvaise tête et sa malheureuse 
obstination qui ont causé des scènes dont j ’ai été 
tant de fois la victim e indirecte, je  ne puis me def- 
fendre d’avoir pour elle une amitié que la pitié for­
tifie, parce que je  sçais, qu’elle est bornée, simple, 
qu’elle a un cœur excellent et que quoi que pauvre, 
elle s’est toute sa vie privée de son nécessaire pour 
ceux qu’elle croyait en avoir plus besoin qu ’elle.

Sœur de mon père, je me suis cru obligé d’aller 
quelquefois la voir, mais, Citoyens Représentants, ce 
n’a jam ais été que pour tâcher de la rappeler à elle- 
même, pour la prier de ne voir personne, pour im- 
prouver ses idées extravagantes sur la Religion, et 
pour blâmer la croyance que lui accordoient les 
personnes qui venoient chez elle ; je  n’y ai jam ais 
été que rarement, toujours avec chagrin, l ’humeur 
que son obstination me donnoit c ’est, je  l ’avoue, quel­
ques fois changé m algré moi en vive de pitié que 
j ’avois peine à contenir. J’appelle à témoins de ce 
que j ’avance ici, les personnes qui alloient chez elle

24
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et qui ont pu m ’y voir quelques fois et je ne crains 
pas que qui que ce soit me donne un démenti à cet 
égard. C ’étoit au point, que ses assecles (adeptes ?) 
disoient que ma Tante étoit une sainte, mais qu’on 
étoit jam ais méconnu que par ses parents, ma sœur 
et moi n’ayant cessé toute notre vie de lui faire des 
représentations sur sa manière de penser.

Il y  a six mois à peu près que je  suis absent, étant 
parti dans le mois de nivôse pour une commission 
dont j ’ai été chargé dans le département des Hautes- 
A lpes et dont je  suis de retour seulement depuis le 
vingt un prairial ; mais je  dois dire, Citoyens Re- 
présentans, que du moment que j ’ai connu ma tante, 
c ’est-à-dire depuis que j ’existe, jusqu ’à l ’époque de 
mon départ, je  ne l’ai j ’amais entendu parler que de 
religion à sa manière, jam ais de politique; il est 
vrai que mes visites ordinairement n ’étaient pas 
longues, que je  n ’ai jam ais été témoin des cérémonies 
qu’on dit qu’elle pratiquoit en recevant ses assecles, 
que je  les ai parfaitem ent ignoré jus qu’à ce jour, et 
que c ’étoit assez que je  vis prendre un livre pour 
faire une lecture pour que je  sortis au plus vite, 
redoutant plus pour moi l ’ennui, que le danger des 
réflexions qui pouvoient suivre.

Voilà, Citoyens Représentants, ce que la vérité, 
l ’honneur, le devoir et la conscience m ’obligent de 
vous dire relativem ent à celle dont j ’ai le malheur 
d’être le neveu, je  vous observe cependant avec soin, 
Citoyens Représentants, et j e  vous prie de le remar­
quer, que je  ne prétends aucunement parler de ce 
qui a pu se passer depuis environ six mois que je  
suis absent, et dont je  n’ai pas la moindre connais­
sance.
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Je viens, Citoyens Représentans, de vous parler 
comme neveu de Catherine Théot, il me reste, comme 
détenu, à vous exposer, en finissant, le tableau de 
ma vie politique.

Avant la Révolution, j ’avais obtenu une place de 
Chapelain de l’ordre de Saint-Lazare qui me valoit 
six cents livres, en quatre vingt neuf je  prêtai le 
serment prescrit par la loi aux éclésiastiques, et je  
fus reçu vicaire à la paroisse Nicolas du Char donne t; 
de là, au bout de cinq ou six mois, je passai à la pa­
roisse Roch, où je  fus reçu vicaire, et où je  suis tou­
jours resté depuis; je  me liai plus particulièrement 
avec les citoyens Petit, Grellot, Perignon, aussi vi­
caires, et ils ont fait exclusivem ent ma société, et je  
n’ai jam ais rien connu en eux qui ne fut digne de 
mon amitié et de mon estime. Ces citoyens qui ont 
vécu presque tous les jours avec moi depuis environ 
trois ans, connaissent tous mon amour pour la Ré­
volution, et il n’est personne qui ayant eu occasion 
d’avoir avec moi quelque rapport, ne soit dans le cas 
de me rendre le même tém oignage.

Ayant toujours regardé les privilèges héréditaires 
de la noblesse, comme absurdes, comme contraires 
à la raison puis qu’un homme qui avait bien mérité 
de l’état pouvoit très bien avoir un fils dont le 
moindre vice fut l ’inutilité, ayant toujours regardé 
ces privilèges comme contraires au bien public, puis 
que, sans considération quel qu’on que du méritte 
personel, la naissance seule suffisant pour les faire 
obtenir, ils devoient nécessairement détruire tout 
motif d ’émulation; ayant gémi depuis que j ’ai l ’usage 
de la raison sur le préjugé féroce et barbare qui fié» 
trissoit la famille innocente d’un père coupable,
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ayant en un mot toujours pensé comme on pense 
aujourd’hui, j ’ai désiré la révolution depuis que 
j ’existe; j ’avoue cependant que je  ne la croyois pas 
si prochaine, tant les abus me paroissoient invétérés 
et difficiles à détruire; mais à peine se manifesta- 
t-elle, que je  l ’accueillis de toute mon âme, que je 
l’accélérai par tous mes m oyens; je  n’ai jam ais rien 
dit, rien fait qui ne tendit à la propager, j ’en apelle 
a témoins tous ceux qui ont eu occasion de me con­
naître et qui m ’ont approché depuis plus de trois 
ans que je  demeure à la communauté de Roch.

Bien éloigné d’avoir signé jam ais aucune pétition 
quel qu’onque contraire à la liberté, lorsque le Tiran 
prit la fuite, quoi qu’il fut sans exemple jusq u ’alors 
de voir des éclésiastiques sous les armes, je  m ’armai 
d’un fusil, d’un sabre, ainsi que les citoyens Ravault 
et Dumont aussi vicaires de la paroisse Roch, et tous 
trois nous courûm es aux Jacobins et de là aux Thuil- 
leries où nous passâmes le jou r et la nuit sans quit­
ter les armes; lors de la première réquisition j ’avois 
un fusil de calibre, je  le donnai à ma section.

Désirant être utille à ma patrie, je  présentai un 
mémoire au citoyen Paré pour lors ministre de l'in­
térieur, pour le prier de m’en fournir les moyens ; 
comme je ne lui étois présenté par personne, il me 
répondit, qu’il n ’étoit pas dans l ’usage d’employer 
les citoyens qu’il ne connaissait pas, il me demanda 
le nom de ma section, me dit qu ’il prendroit des 
informations sur mon compte, quejepouvois revenir 
dans une huitaine de jours. Au bout de ce temps je  
revins et j ’appris que j ’étois nommé commissaire 
pour aller dans le département des Hautes-Alpes 
évaluer les pertes causées aux citoyens par l ’inva-
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si on de l ’enemi sur le territoire de la République.
J’ai parcouru à travers les neiges avec beaucoup 

de peines et de fatigues, les districts, les montagnes 
et les chemins bordés de précipices des différentes 
communes de ce département où j ’ai eu à opérer, 
j ’ai rempli ma mission, j ’ose le dire, avec tout le 
zèle et le civisme dont un bon patriote peut être ca­
pable, j ’ai entre les mains une attestation du district 
de Briançon où j ’ai opéré et où j ’ai passé l ’hiver, 
qui fait foi de ce que j ’avance. Je suis muni d’un 
certiffïcat de civisme de ma section, j ’ai un diplôme 
de la Société de Briançon affilié à celle des Jacobins 
de Paris, en outre je  jouis, je  puis le dire, de l ’estime, 
de la confiance et de l ’amitié des patriotes qui me 
connaissent. Et ! Citoyens Représentants, au moment 
où satisfait d ’avoir soutenu de tout mon pouvoir les 
intérests de la République dans la mission qui m’a 
été confié, au moment, dis-je, où je  me félicitois de 
revenir au centre de ma Patrie et où je  me proposois 
de me reposer de mes fatigues dans la société de 
mes amis, je  me vois précipité dans une prison et 
regardé comme un m auvais citoyen.

Citoyens Représentants, vous êtes humains et sen­
sibles, voyés s’il peut être une situation plus malheu­
reuse et aussi peu mérittée que celle où je  me trouve, 
tout homme a de justes droits de prétendre à atten­
drir vos cœurs, mais, Citoyens Représentants, grâce 
à votre zèle infatigable pour sauver la chose publique, 
un patriote sent qu’il a plus qu’un autre, droit à votre 
sensibilité.

Oui, Pères de la Patrie, j ’ai cette confiance que 
vous reconnaîtrés en moi un de ses enfants, que ce 
cri de la vérité qui part d’une conscience pure et
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dont l ’accent ne peut être ni méconnu ni contrefait, 
pénétrera vos âmes, et que compatisants à mon 
malheur, vous ne dédaignerés pas d ’essuier mes 
larmes, de venir à mon secours, et de me rendre la 
liberté, cette liberté qui m’est si chère et si précieuse 
et dont je  ne me suis jam ais rendu indigne un seul 
instant.

Salut et fraternité.
Le citoyen T h é o t .

R i f  ü b m q u e  F r a n ç a i s e .
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A C T E  D ’ A C C U S A T IO N  C O N T R E  C É C I L E  R E N A U L T  

E T  S A  F A M I L L E

(Document inédit.)

C’est par un décret de la Convention du 26 prairial 
an II, que Fouquier-Tinville fut obligé de mettre en 
jugement la fournée, singulièrement hétéroclite, de la 
Conspiration de l’Étranger. Outre les partisans ou 
complices du baron de Batz, et les assassins de la 
représentation nationale, Cécile Renault et Admirai, 
on y voyait figurer les hébertistes et les derniers dan- 
tonistes. L’acte d’accusation dut être fort difficile à 
rédiger (1). Nous en détachons ce qui regarde parti­
culièrement la famille Renault, qui, dans la liste des 
accusés, occupe quatre numéros. On verra ainsi de

(X) On trouvera la pièce in extenso  dans notre volume : 
R équisito ires de F ouquier-T inville...', déjà cit., XVII, pp. 128 et 
suiv.
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quels griefs le Comité de Sûreté Générale parvint à 
charger ces accusés.

6° Aim ée-Cécile Renault, âgée de vingt ans, née à 
Paris, demeurant, rue de la Lanterne, au coin de 
celle des Marmouzets, chez son père marchand pape­
tier;

7° Antoine Renault, âgé de soixante-deux ans, né 
à Paris, marchand papetier et cartier, rue de la Lan­
terne, section de la Cité, y  demeurant.

8° Antoine-Jacques Renault, âgé de trente et un 
ans, né à Paris, papetier rue de la Lanterne, y  demeu­
rant, section de la Cité.

9° Edme-Jeanne Renault, âgée de soixante ans, née 
à Paris, ex-religieuse, demeurant à Paris, rue de 
Rabylone.

Cette énumération était précédée de cinq noms 
d’accusés et suivie de quarante autres noms. Ensuite 
était abordée l’accusation, rédigée en ces termes pour 
les Renault:

L ’attentat de la fille Renault, son impudence au­
dacieuse dans le crime, cette horrible férocité d’une 
fille jeune, que son sexe et son âge devraient porter 
à l’humanité, à la douceur, à la vertu, attestent de 
plus en plus les crimes de la faction de l ’étranger 
qui peut, par le fanatism e de la tyrannie et de la su­
perstition, prêter à de pareils forfaits les criminelles 
victim es de leurs infâmes manœuvres. Le projet d’as­
sassiner le représentant du peuple Roberspierre (sic), 
ses démarches pour parvenir à l'exécucion (sic) de cet 
horrible complot, les motifs qui, de son aveu, l ’ont 
conduite à cette entreprise sanguinaire, tout a été
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avoué par elle avec celte impudence qui prouve que 
la scélératesse est innée chez elle et que l ’éducation 
qu’elle a reçue n ’a eu pour objet que de développer 
et d'affermir chez elle son goût pour le meurtre et 
pour l ’assassinat.

Renault père et fds sont évidemment complices 
des projets m eurtriers de leur fille et sœur. Comme 
elle, ils sont les partisans avoués de la tyrannie et 
du fanatisme religieux, comme elle, ils ne respi­

raient que pour l ’anéantissement de la liberté et 
du gouvernem ent républicain. Les lettres du père 
au fils, les portraits du dernier tyran et de sa femme 
gravés et entourés de ce que la bassesse et la flatte­
rie peuvent prodiguer pour aduler le despotisme 
par l’imposture et le mensonge, enfin les propos du 
fils tenus en présence de témoins en faveur du tyran 
et de sa famille, tout annonce qu’ils sont, comme la 
scélérate Renault, des infâm es conspirateurs aux 
ordres des guinées de la faction de l’étranger.

La fille Renault, ex-religieuse, a, d ’après les ré­
ponses faites par sa nièce, été une des instigatrices 
du crime commis par la jeune forcenée. C ’est elle 
qui, secondé (sic) par des prêtres au nom du Ciel, a 
fait entrer l ’assassinat, le meurtre dans son cœur 
et qui lui a persuadé que ses forfaits seraient un 
hommage rendus (sic), et le tribunal n’a que trop 
d’exemples que les prêtres et les ex-religieuses ont 
été les agens les plus cruels que Pitt ait pu employer 
contre la souveraineté du peuple français et sa 
liberté.

Ces forfaits sont évidemment dirigés par P itt et ses 
agens pour parvenir à livrer la République à toutes 
les horreurs d’une ruine et d ’une dévastation géné-
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raie par la guerre civile et rétablir au milieu de 
tant de désordre le despotisme royal et sacerdo­
tal (1).
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(1) A rch ives nationales ; Série  W , carton 389, dossier 901, 
II, pièce 67.
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D E U X  P A M P H L E T S  T H E R M ID O R IE N S  C O N T R E  R O B E S P IE R R E

C ’est le  so rt o rd in a ire  de tous les  va in cu s en tem ps 
de révo lu tio n , de m ériter, au lendem ain  de leu r chute, 
l ’o u tra ge  véhém en t et déclam ato ire  des pam phlets. 
L e u r p o p u la rité  se m esu re  au  n om bre des lib elles  q u ’ils 
su sciten t. T o u t com m e la  p ro scrip tio n  des G irondins, 
l'e xé cu tio n  des D a n to n istes, ne donna lieu  qu ’à de 
ra re s  pam phlets. L a  m o rt de R o b esp ierre , au  co n traire , 
déch aîn a  le u r avalan che. L eu r b ib lio grap h ie  serait 
cop ieu se, m ais, à v ra i d ire , on co n sta tera it que les 
a u teu rs a n o n ym es de ces  p etites  p ro d u ctio n s se sont 
m is p eu en fra is. Ils d isp o sen t de deux sources q u ’ils 
u tilisen t abon dam m ent, et à peu p rès un iqu em en t : 
le  com p te ren du dans les  jo u rn a u x  de la séan ce du 9 
et des événem en ts de la n u it, et l ’a rtic le  de l’abbé 
S u ard , dans les  N o u v e lle s  p o l i t iq u e s .  Q u elq u es-u n s y  
a jo u ten t le  d isco u rs  de B arras ren d an t com pte de son 
exp éd itio n  co n tre  la  C om m u ne, à la tribu n e de la C on ­
ven tio n , q u e lq u es  ap o stro p h es de T allie n , et c ’est to u t. 
Sou s des titres a lléch a n ts, G r a n d e  C o n s p ira tio n  ou V é­
r i ta b le  p o r t r a i t ,  ce la  p araît en p etites  b ro ch u res de
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huit pages, de mauvais papier, avec des caractères 
d’imprimerie boiteux ou écrasés, se crie par les rues et

prétend donner 
l ’ im p re s s io n  
populaire.

Le le c te u r  
connaît l'article 
de Suard, il n’i­
gnore point les 
événements des 
journées du 9 
et du 10 ther­
midor, et cela 
n o u s dispense 
d’ a n a ly s e r  la 
v in g ta in e  de 
pamphlets qui 
se répètent sous 
des titres diffé­
rents. Il en est 
de même pour 
ceux relatifs à 
l’affaire Théot, 
p a ru s  a p rè s  
Thermidor. Ici 
le canevas ordi­
naire est le dis­
cours de Vadier. 
Souvent, pres­

que partout même (1), on se contente de le rééditer.

(1) Il en faut excepter cependant la G rande Conversation de 
la  mère de D ieu  avec ses co m p lices; relation  exa cte  de tout ce 
qui s'est p a ssé dans leurs assem blées fanatiques, leurs baisers 
m ystiques, cérém onies et leu r enlèvem ent. Paris, rue Chris­
tine, n° 8, s. d. [1794), in-8, 8 p. C’est là, sous une forme dia- 
loguée, la parodie des séances de la rue Contrescarpe.
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Cependant parmi tous ces pamphlets il en est quel­
ques-uns qui ne doivent leurs injures qu’à eux-mêmes. 
De leur minorité nous avons détaché les deux pièces 
qu’on trouvera ci-après rééditées dans leur intégra­
lité.

La première a pour auteur Merlin de Thionville. On 
y verra comment un paradoxe peut devenir une thèse 
défendable et avec quelle subtilité les thermidoriens 
accumulèrent des preuves en laveur de l’idée dictato­
riale de l’incorruptible. Ce n’est, au surplus, que la 
répétition des accusations déjà émises par Louvet, 
dans sa fameuse catilinaire, et reprises par les Fréron, 
les Tallien et les Le Cointre, aux jours de la réaction. 
Merlin de Thionville a publié une autre brochure en­
core contre Maximilien ; Portrait de Robespierre (1), 
mais Rœderer, dont le fils la réédita, affirme qu’il en 
est l’auteur, et qu’il ne la laissa imprimer, sous le nom 
de Merlin de Thionville, que pour « donner plus de 
valeur à la chose (2) ». En fait de valeur, elle en avait 
fort peu, le lecteur en jugera. Que pouvait y apporter 
de plus Merlin de Thionville, sinon son acharnement 
bien connu contre Robespierre (3)?

Quant à la seconde réédition, c’est celle d’une facétie 
fort courante à l ’époque : Testament de 1. [Isidore] 
M. [Maximilien] Robespierre trouvé à la Maison Com­
mune. Elle se passe de tout commentaire, et si nous

(1) Il en existe trois éditions, toutes sans date, mais vrai­
semblablement de la fin de 1794. La première, in-8, 16 p., à 
Paris, rue de la Loi, n° 1232 ; la seconde, in-8 de 12 p. de 
l’imprimerie de la veuve Marat ; la troisième, in-8, 16 p., 
rue de la Loi, n° 1232.

(2) Œ u vres du com te R oederer , publiées par son fils. Paris, 
1853-1859, in-8 [8 vol.], t. III, p. 267-271. — Cf. M a u r i c e  T o u r - 
n e u x , ouvr. c it., t. IV, p. 531.

(3) « Il mit à le renverser l ’acharnement d’un ennemi per­
sonnel. » E u g è n e  W e l v e r t , Lendem ains R évolu tionnaires; les 
R égicides. Paris, 1907, in-8, p. 194.
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la donnons ici, c’est parce qu’elle montre le ton de ces 
attaques et les fait juger à leur valeur.

Cette dernière brochure est anonyme. L’auteur a cru 
devoir se dérober à sa part de gloire.
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En 1789, il y avoit en France un roi revêtu d’un 
pouvoir sans bornes dans la réalité, limité seulement 
en apparence, soutenu par d ’anciens préjugés, et 
bien plus par la faculté qu ’il avoit de disposer de 
tout l ’argent et de toutes les places de l’État.

Il avoit, par conséquent, à sa solde une armée 
composée de tous ceux qui aimaient à recevoir de 
l ’argent sans le gagner, et des places sans les m é­
riter.

Son autorité étoit défendue par tous ceux qui pil- 
loient sous son nom, qui jugoient, qui emprison- 
noient sous son nom.

Aussi lorsque les amis de la liberté ont attaqué le 
trône, l ’orsqu’ils (sic) ont commencé à Tébranler, 
tous les stipendiés du trône, les prêtres, les nobles,

25
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les financiers, ont fait une coalition pour soutenir 
leur maître, et prolonger une autorité qui leur étoit 
si utile.

L ’an 2e, il y avoit aussi en France un homme dont 
le pouvoir étoit absolu dans la réalité, limité seule­
ment en apparence, soutenu par une popularité ac­
quise on ne sait comment, et à qui l ’on avoit fait une 
réputation factice de probité et de capacité comme 
à tant d’autres princes.

Cet homme disposoit de toutes les places et de 
l ’argent de la République.

Il avoit par conséquent pour soutiens, tous ceux 
qui vouloient recevoir de l’argent sans le gagner, et 
des places sans les mériter.

Aussi quand les amis de la liberté ont attaqué son 
autorité, tous ses courtisans, tous ceux qui pilloient, 
qui emprisonnoient, qui tuoient en son nom, ont fait 
une coalition pour faire revivre son autorité.

Le tyran de 1789 avoit ses bastilles, ses parlemens, 
ses intendans.

Le tyran de l'an 2e avoit ses prisons, ses intendans, 
ses flatteurs, ses comités, et ce qu’il y a de pis, son 
Tribunal révolutionnaire.

Le tyran de 1789 em bastilloit tous ceux dont il 
redoutait l ’influence et les lumières, il les traitoit en 
hommes dangereux, il im posoit silence aux philo­
sophes, et vouloit enchaîner ju sq u ’à la pensée.

Le tyran de l’an 20 emprisonnoit tous ceux qui ne 
vouloient pas lui obéir, il les traitoit en hommes 
suspects, il ne perm ettait ni d’écrire ni de parler.

Tous deux redoutaient la lum ière qui, tôt ou tard, 
ramène les nations à la liberté.

Tous deux s ’enveloppoient de ténèbres. Le secret
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de l'É ta t étoit leur mot, et la sûreté publique le pré­
texte bannal de tous leurs crimes, de tous leurs as­
sassinats.

Tous deux soum ettoient à la censure, et les livres, 
et les pièces de théâtre, et les journaux. On ne pou- 
voit écrire qu ’avec approbation et privilège.

Tous deux faisoient descendre du ciel la sanction 
d’une autorité qui désoloit la terre. L ’un parloit de 
Dieu et de la vie future, l ’autre de l'Être suprême et 
de l’immortalité de l'âme.

Le tyran de 1789 semoit par tout la défiance, la 
division et l ’inquiétude, tout étoit inquisition et es- 
pionage.

Le tyran de l ’an 2e semoit par-tout l ’inquiétude, 
la division et la défiance. Il avoit des espions par­
tout, et même dans les prisons.

Tout en 1789 se faisoit par le roi.
Tout en l’an 2e se faisoit par l’ordre d’un homme 

ou de son Conseil.
Rien, ni à l ’une ni à l’autre époque, ne se faisait 

au nom de la lo i .
11 étoit défendu de mal parler du roi en 1789, de 

sa maîtresse ou des m aîtresses de ses commis.
Quiconque doutoit de la divinité du roi de l ’an 2e, 

de celle de ses com m is ou de Cornélie Copeau, étoit 
puni de mort.

En 1789, comme dans l ’an 2e, le tyran vouloit, 
disoit-on, le bonheur, même la liberté du peuple et 
la tranquillité de l ’État, et en 1789 comme dans 
l’an 2e, la France avoit le repos de la mort.

Ceux qui en 1789 s’opposoient à l ’abaissement et à 
la destruction de la royauté disoient bien haut 
qu’ils n’agissoient que pour l'intérêt du peuple, ce
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n’étoit pas, disoient-ils, pour le roi qu’ils la défen- 
doient.

Ceux qui dans l’an 2e s’opposent à la destruction 
de la tyrannie ne deffendent, si on les en croit, ni 
un homme ni des hommes, ils ne veulent que le 
bonheur du peuple et la liberté.

On a nommé aristocrates les opposans à la révo­
lution de 1789; les opposans à la révolution de l ’an 2e 
ne sont-ils pas de vrais aristocrates ?

Les uns et les autres deffendent et soutiennent la 
tyrannie et les actes arbitraires.

Les uns et les autres avouent bien qu’il y  avoit 
quelques abus; ils ont l ’air de consentir à leur ré­
forme ; mais quand on les interroge, qu’on les presse, 
on voit qu ’ils ne veulent de la dissolution des abus, 
qu’à la charge de la conservation de la tyrannie qui 
est la mère de tous les abus.

Q u’on jette les yeux sur la liste des aristocrates 
de 1789, on y trouve les hommes que leurs préjugés, 
leurs habitudes, et sur-tout leurs intérêts attachoient 
à la tyrannie.

Il en est précisément de même des aristocrates de 
l’an 2e. Si on en form oit la liste, on y  trouveroit des 
ex-com tes, des ex-marquis, des chevaliers d’in­
dustrie, de poignard, de la guillotine, des égorgeurs, 
des noyeurs, des frères et des amis des aristocrates 
de 1789.

Quel que soit le désintéressement qu’affectent les 
uns et les autres, on voit bien qu ’ils profitoient des 
abus de la tyrannie, et que c ’est là l’endroit sen­
sible.

Quel que soit l’éloignem ent apparent des uns des 
autres, il est évident que c ’est au fond le même parti
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dont l ’un a pris le département de l ’extérieur, qui 
ne lui a pas réussi, et dont l’autre conserva le dépar­
tement de l’intérieur, qui ne lui réussira pas m ieux.

Quand on trouve parmi des hommes le même 
intérêt, les mêmes projets, les mêmes démarches, 
les mêmes principes, et jusqu ’au même langage, 
il est constant qu’ils appartiennent au même parti.

Les patriotes de 1789 ont détruit, au péril de leur 
vie, la bastille, les rois et le trône, et avec eux les 
actes arbitraires.

Les patriotes de l’an 2e ont couru les mêmes 
dangers pour détruire les prisons, Robespierre, et 
les actes arbitraires.

Les patriotes de 1789 vouloient être gouvernés 
par des lois, et non par un homme, ou par des 
hommes.

Les patriotes de l’an 2e ne veulent pas autre chose.
Les aristocrates de l ’an 2* vantent la sévérité néces­

saire de leurs tribunaux, la surveillance nécessaire 
de leurs com ités; les aristocrates de 1789 parloient 
de même de la sévérité nécessaire de leurs parle- 
mens, de la surveillance nécessaire de leur police.

Les aristocrates de 1789 vouloient ramener la 
tyrannie par le désordre, et ils ne se souçioient pas 
du tout de l ’ordre que réclam oient les patriotes. Il 
en est de même des aristocrates de l ’an 2e.

Pour défendre la tyrannie de 1789, les aristocrates 
vantoient le bien q u ’elle avoit fait.

Les aristocrates de l ’an 2e disent la même chose 
de leur tyrannie.

Ni les uns ni les autres ne veulent pas avouer que 
tout le mal est l ’ouvrage de la tyrannie, tandis que 
tout le bien est l'ouvrage du peuple et de ses amis.
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Qui, jusqu’en 1789, a produit en France tant de 
chefs-d’œuvre en tout genre ? Les serviteurs de la 
tyrannie? Non; ses ennemis.

Qui, depuis deux ans, a remporté tant de victoires ? 
Les serviteurs de la tyrannie? Non, ses ennemis.

Q u’on montre une seule statue, un seul ouvrage, 
un seul livre, une seule pièce de théâtre, faits, dans 
aucun temps, par ceux qui avoient des privilèges 
exclusifs de la tyrannie ?

La tyrannie de 1789 et celle de l ’an 2e surchar- 
geoient d ’entraves l ’agriculture, et le commerce, et 
traitèrent de rebelles tous ceux qui n ’admiroient pas 
ces entraves et ne baisoient pas respectueusem ent 
leurs fers ; de là le surhaussement prodigieux des 
denrées.

On pourroit pousser fort loin le parallèle, mais il 
faut arriver au résultat. Les aristocrates de 1789, en 
s’opposant à la Révolution, ont accéléré son cours, 
ont conduit le peuple à la liberté, et ils ont préparé 
leur propre ruine.

Les aristocrates de l ’an 2e en s ’opposant à la ré­
volution, en accélèrent la marche, ils conduisent le 
peuple à son entière liberté en préparant leur ruine, 
et ce moment est là.

Courage donc, Patriotes, courage.

M e r l i n  d e  T h i o n v i l l e .

A  P a r is ,  r u e  d e  la  L o i, n" 1 2 3 2 .
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TE STA M E N T DE I. M. R O B E SP IE R R E

T R O U V É  A  L A  M A IS O N  C O M M U N E

Chacun sait que, dans la nuit du 9 au 10 thermidor, 
lorsque la commune jacobite touchoit au moment 
de sa perte, Robespierre quitta un instant le lieu 
des séances du Conseil Général ; chacun sait qu’il se 
tira un coup de pistolet. Mais ce que chacun ne sait 
pas, et ce que j ’apprens à tout le monde, c ’est 
qu'avant de brûler la fatale amorce, ne voulant pas 
m ourir ab intestat, il écrivit ses volontés dernières.

Le désordre inséparable d’une scène telle que celle 
qui eut lieu alors fit qu’on ne trouva point ce tes­
tament; mais on l’a découvert depuis, et je  me fais 
un devoir de le com m uniquer au public.

T E S T A M E N T  D E  R O B E S P I E R R E

Quoique mes vieux amis, mes plus zélés partisans, 
m’ayent abandonné, m’ayent accablé même au mo­
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ment où j ’avois le plus besoin de leur secours, je  
leur pardonne : un instant de faiblesse n’efface pas 
de mon cœur les services qu’ils m’ont rendus depuis 
six mois. Je crois, par ce testament, leur donner une 
preuve non équivoque de mon amitié et de ma re­
connaissance.

Je lègue mon âme à l’Être Suprêm e;... ce seroit 
bien ingrat à lui de ne la pas recevoir, après que je  
lui ai fait la grâce de le reconnoître.

Nouvel Elie, à défaut de mon habit, dont je ne 
pourrai peut-être pas disposer, je  lègue mon esprit à 
mon bien-aimé disciple Billaud-Varennes; c’est celui 
de tous mes prosélytes en qui j ’aye remarqué le plus 
de dispositions.

Item, à David le soin de faire passer mes traits à la 
postérité.

Item , à Duliem mon talent pour préparer de 
grandes mesures dans le silence, et pour faire ch as­
ser des Jacobins tout honnête homme qui ne lui 
plaira pas.

Je jure, et on ne ment pas à son dernier moment, 
que je n’eus jam ais l’ambition de monter sur le 
trône. Je ne visois qu’à la dictature : ainsi je  lègue à 
Bourdon de l ’Oise le soin de réhabiliter ma mémoire, 
en proposant l ’établissement de la dictature en 
France.

Je recommande à mon ami Fouquier d ’expédier 
tous les inscrits sur les listes que je  lui ai données 
une décade d’avance; et pour lui en faciliter les 
moyens, je  charge mon féal porte-coton Barrère de 
le faire maintenir dans sa place d’accusateur public, 
et je  délègue à Collot d ’Herbois la survivance de la 
charge de dresseur de listes. Ces fonctions lui seront

http://rcin.org.pl



A P P E N D IC E S 393

fam ilières d’après l ’apprentissage brillant qu’il a 
fait à Lyon.

Je veux, pour punir les Parisiens de l ’ingratitude 
qu’ils ont montrée envers moi, leur ôter les moyens 
de soutenir leur existence. Je charge Carrier de les 
faire mourir de soif, en rendant, par certain secret 
qu ’il possède à merveille, l ’eau de la Seine impo­
table.

Comme je  connois à Louchet du talent pour la 
déclam ation, je  le charge de débiter les adresses 
parisiennes des sociétés départementales, qui deman­
deront ma translation au Panthéon, et le rétablisse­
ment de mon système.

Je lègue mon éloquence à Fayau, quoiqu'il ait 
saisi l ’instant de ma chute, pour venir à son tour 
me donner le coup de pied de l’âne.

On se rappelle de mon éclat à la fête de l ’Être 
Suprêm e : et bien je lègue toute ma gloire à Bernard 
de Saintes qui s’en montrera le m ajestueux héritier 
à la fête des sans-culottides.

On trouvera dans ma garde-robe une très grande 
seringue dont je  fais présent à Levasseur; il s’en ser­
vira pour donner au peuple français un clystèredans 
lequel entreront six grains de mensonge, quinze 
onces d’impudence, dix grains de scélératesse, le tout 
infusé dans quelques pintes de sang, et si ce remède 
ne suffîsoit pas, Duhem pourrait de plus ordonner 
quelques saignées.

Je laisse à Vadier le pistolet qui va me brûler la 
cervelle; je  prévois que l’occasion n’est pas éloignée 
où il sera obligé de faire semblant de s’en servir.

Si Jésus de Nazareth, qui n ’étoit qu’un petit gar­
çon auprès de moi, eut jad is le pouvoir d’envoyer le
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diable dans le corps de deux m ille cochons, j ’aurai 
bien celui de passer moi-môme dans le corps de 
trente ou quarante meneurs jacobins : je leur souf­
flerai mes paroles, leurs actions, et le peuple français 
n ’aura rien perdu à ma mort, car mon sang sera 
une semence féconde d’où naîtront mille successeurs 
de mes projets.

Je lègue à Ruamps une commission de lieutenant 
dans le bataillon qui doit venger ma mort.

Je recommande en général à tous mes élèves 
chéris de se défier d’une foule de modérés à qui 
l’aspect d ’une coupe de sang ne donne point appétit. 
Je les engage à proscrire, à assassiner môme la 
horde impie qui voudroit s’opposer à leurs deseins, 
et rem placer la terreur par la justice; que sur-tout 
ils n’épargnent ni Merlin de Thionville, ni particu­
lièrem ent Lecointre et Tallien, à qui mon ombre ne 
pardonnera jam ais d’avoir osé les premiers m ’at­
taquer en face.

Il existe dans mes papiers un cathéchisme révolu­
tionnaire. J’en recommande la lecture et la pratique 
à mes chers successeurs. Us verront comment on 
doit traiter les riches, les marchands, les savans, etc.

Je veux finir par des actes de bienfaisance. Mes 
collègues auront sans doute remarqué à leurs côtés 
le discret Arm onville, député de Rheims, qui n’a 
jam ais ouvert la bouche à l’assem blée que pour 
bâiller. Ce digne représentant, ci-devant cardeur de 
matelats porte depuis 10 ans le même bonnet de 
laine rouge. Je lui lègue mon chapeau.

Item, je  lègue ma culotte à Granet, le pauvre 
diable en a bon besoin.

Item, à Audouin, quelques rames de papier qui
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me restent, à condition qu ’il les barbouillera de mon 
oraison funèbre, en combattant les principes que 
j ’ai étouffés pendant les derniers mois de ma vie.

Enfin, pour donner à tous mes braves lieutenants 
un point de ralliement, je  leur lègue, en guise d ’éten- 
dart, ma queue.

Signé, I .  M. R o b e s p i e r r e .

A  peine a-t-il cessé d’écrire, qu’il entend du bruit, 
et lâche le coup funeste.

D e l ’I m p r im e r ie  d u  J o u r n a l d u  S o ir .
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