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LITERATURA ŁACIŃSKA WIEKÓW ŚREDNICH
N A P I S A Ł E D W  A R D P O R Ę P, O W  I C Z

W S T Ę P .
Siła twórcza w ieków  średnich. Nowe organizacje powstałe z ducha chrześcijańskiego.

SŁAWIONA ciemności wieków średnich! Tysiącletnia noc, rozbrzmiewa
jąca jeno krzykiem wojennym hord barbarzyńskich, jękiem gnębionego
ludu lub ponurym śpiewem laudenzów i biczowników. Tak mniemano 

w czasie, kiedy najwyższym okresem kultury wydawał się wiek «oświecenia»; tak 
i dziś jeszcze mniemać może, kto nie dotarł, gdzie piękno i wielkość tych wieków 
się kryje; tak fałszywie oceniano ducha epoki, kiedy wiedza była przecież najwyż- 
szem pragnieniem, wiedza usymbolizowana postacią Ulissesa, zapamiętałego ba
dacza rzeczy nowych w «Boskiej komedji», wiedza, będąca według Dantego 
«l’ultima perfezione della nostra anima, nella quale sta la nostra ultima felicita» 
(Convito, 1, I).

Osławiona nieproduktywność wieków średnich! Nlęczą mnisi nad pulpitami, 
murem odgrodzeni od gwaru życia; gnębi ich gnuśny smutek (acedia), choroba 
nagminna wieków średnich; przepisują z księgi w księgę, przelewają z pustego 
w próżne, kompilują wiedzę bezkrytycznie i bezdusznie. Tysiące istot ludzkich, 
wyczerpujących się w trudzie bezcelowym, miljony godzin straconej energji w do
ciekaniu zagadnień z gruntu nierozwiązalnych, w komentowaniu prawd niedowie- 
dzionych i chimerycznych. Kronika — stek wiadomości niesprawdzonych lub 
skrzywionych tendencyjnie; nauki przyrodnicze — chaos dziwactw i przesądów 
śmiesznych lub potwornych; fdozofja i etyka — komentowanie powag, wirowanie 
w błędnem kole sylogizmów.

A jednak w tej mrówczej pracy, budującej kopce, co je rozburzy jeden cios 
krytyki, w czasie, gdy rozum się zbuntuje i na krytykę ośmieli, jest jakiś roz
mach olbrzymi: chęć opanowania wszechzjawisk, budowanie systemów, sięgają
cych po horyzonty bytu, szukanie syntezy i absolutu. Na zatopię dawnego świata 
wyłaniają się kontynenty nowe, przesiąknięte świeżemi prądy aż do najdrobniej
szych żyłek, aż do najgłębszych pokładów; przerabia się miąższ intelektualny ludz
kości aż do najtajniejszego tętna. Co za trud olbrzymi przetworzyć świat fizyczny 
i moralny, tym razem z ducha chrześcijańskiego. — I któż powie, że wieki średnie 
nie są twórcze? Nowe systemy państwowe, nowa socjologja i morał, nowe pra
wodawstwo, nowy Kościół, nowa literatura, sztuka, umiejętność. Nawet w tej 
ostatniej dziedzinie, jeśli nie wzbogaciła się wiedza pozytywna, wiedza dotycząca 
materji, to wzbogaciła się przez nią suma piękna. Choćby ten ogrom produkcji
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poetyckiej przestał być zgoła użyteczny, to ma wartość przez swój gest potężny 
przez swoją dziwność niewidzianą, przez masę nowych pomysłów pseudo-przy- 
rodniczych, tak śmiesznych jako wiedza, ale często tak pięknych jako fikcja!

OKRES I. BUDOWA NOWEGO GMACHU.

Przewrót um ysłowy u schyłku starożytności. Podłoże nauki chrześcijańskiej: judaizm zgre- 
cyzowany, stoicyzm, neoplatonizm. Pierw si Ojcowie Kościoła. Apokryfy. Język i rytmika. 
«Mirabilia Romae». Średniowiecze a starożytność. Ostatni pisarze klasyczni. Grecy. Apologeci: 
Minucjusz, Tertuljan. Laktancjusz, Ambroży, Hieronim, Augustyn. Półwysep Iberyjski. 
Galja. Poeci Zachodu. Alegorje. Italja: Boecjusz i Grzegorz W. Historycy goccy. Irowie 

i Anglosasi. Historycy frankońscy. Encyklopedysta Izydor. Hagjografja.

W potężnych akordach zabrzmiał hejnał Nowej Wiary, a towarzyszył mu 
łoskot walącego się Imperjum. — Trudno dziś jednej myśli otokiem ująć zjawisko 
przewrotu, tak złożonego w swej treści, przejrzeć warunki, w jakich mógł się do
konać, wyliczyć siły przy jego spełnieniu czynne, oznaczyć wynikłe zeń następ
stwa. Podłożem ruchu, idącego z głębokich uwarstwień epoki, było wyczerpanie 
społeczeństw, zarówno wschodniego jak zachodniego. Po jednej czy drugiej stronie 
Bosforu cieśń tłocząca jednostkę, ekonomicznie upośledzoną; czy to był dzierżawca 
czy niewolnik, czy proletarjusz miejski naprzeciw stanów posiadających, gnuśnych 
a biernych, władnych wyrafinowanem użyciem dostatku a bronnych despotyzmem 
zupełnym imperatora, co skupił w swych ręku wszystkie władze najwyższe: woj
skową, prawodawczą, sądową, administracyjną, skarbową, nawet religijną. Po
szczególne żywioły napływowe stolicy rzymskiej, gdzie przedewszystkiem stary 
a wynaturzony ostatecznie porządek miał doznać zagłady; napływowa ludność, 
zwłaszcza ze Wschodu, dusze mistyczne i smętne, chciwie chwytały religję jedy
nego wyzwolenia, jakie im zostawało; wyzwolenia przez śmierć do lepszego, wiecznie 
szczęsnego bytu. A wyniki rosły w ogromie swym nieobliczalne. Chrześcijanizm 
był zdobywcą namiętnym, bezwzględnym, nieznającym układów. Żądat oddania 
się zupełnego, wyrzeczenia świeckości i ponęt kultury, poświęcał formę dla treści, 
wymagał powrotu do ubóstwa duchowego, uznawał byt ziemski, wogóle wszy
stek świat, zwany «rzeczywistym», za złudę, za symbol jeno prawd i zjaw nad
ziemskich, wiecznych, niemylnych. Dusza człowieka — jedyna jego cząstka godna 
troski, urabiała się więc na modłę nową: rosła, potężniała kosztem cielesności, 
budowała sobie świat «rzeczywisty», bo z Boga wyrosły; lepszy, bo do szczęśli
wości doczesnej wszystkich stworzeń przeznaczony. Nad znanym światem od 
Małej Azji po Kaledońskie góry prze się ku panowaniu potężny imperjalizm 
ducha.

Religja chrześcijańska, pojęta i dokonana przez Boskiego Mistrza jako dzieło 
odkupienia przez miłość i ofiarę, nie mogła pośród nawału szkół i systemów po
zostać długo w formie ewangelicznej, jako nakaz moralny przyniesiony wszystkim 
ludziom dobrej woli; zbyt prosta, ale też zbyt uciążliwa człowieczemu egoizmowi; 
raczej więc teologowie rzucili ją  na pastwę dialektyki i uczynili z niej nowy sy
stem filozoficzny czy religijny, poważny, dostojny, skuteczny w posłannictwie
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dziejowem, ale zawsze tylko system do przemyśliwania, nie zaś program do wy
pełnienia. Sama nauka chrześcijańska była wynikiem, na który złożyły sie ele
menty różnorodne i różnostronne. Jeżeli jednak tęsknota do upragnionego i ocze
kiwanego Zbawcy Świata odzywa się głosem błagalnym z okresów czasu najod
leglejszych i zamierzchłych, to w granicach dziejowych już podatnych dokład
nemu badaniu t r z y  były podłoża, na których, poza Ewangelją i Objawieniem, 
wznosił się powolnie gmach wiary chrześcijańskiej: judaizm, stoicyzm, nowopla- 
tonizm.

I. Wpływ j u d a i z m u ,  określony filozoficznie, odbywa się przez Filona. 
Filon, urodzony w Aleksandrji na 90 lat przed Chrystusem, ześrodkował swą naukę 
około trzech zagadnień: materji, Boga i człowieka; harmonizował dualizm Pla
tona z judaizmem panteistycznym i zatrzymał się ostatecznie na teorji emanacji. 
Bóg jest światłem i źródłem światła, zmysłom i rozumowi niepojęty. Dostępny 
staje się przez odbicie w Słowie (Mądrość, Logos), które jest osobą (hipostazą, 
jak  mówiono później w szkole aleksandryjskiej). Od tej pierwszej emanacji po
chodzi druga, pod nazwą słowo wyrzeczone (logos proforikós), t. j. rozum czynny, 
energja skuteczna, objawiana stworzeniem. Logos jest twórcą świata, ale przezeń 
cały świat jest w Bogu, w Jedności.

Teorję pośrednictwa Filon wyzyskał następnie, wzorem kabalistów, do za
pełnienia przestworów między Bogiem a człowiekiem rzeszami duchów niż
szych aniołów; naśladowali go gnostycy, Orygenes, Klemens aleksandryjski 
i coraz to nawalniej rosnąca rzesza pisarzy duchownych i świeckich aż po dzień 
dzisiejszy.

II. S t o i c y z m  pogański przynosił pojęcia opatrzności, rządzącej światem, 
czuwającej nad dobrem człowieka bez wyłączenia jego wolnej woli w urabianiu 
charakteru i doskonaleniu wewnętrznem wedle wzoru Bożego. Jest to nie ów 
chłodny, beznamiętny, obojętny na radość i smutki stoicyzm Katona, ale huma
nitarny, łagodny, z domieszką żywiołu uczuciowego i religijnego, pogląd moralny 
o wartości społecznej, jak go wyobrażają Seneka młodszy i Marek Aureljusz. Stoicy 
sami, uczniowie wyniosłego Epikteta, nie lubili chrześcijan — gardzili nimi nawet — 
co nie przeszkodziło, że wiele poglądów stoickich, przetopionych na modłę chrze
ścijańską, stało się dobytkiem nowej wiary; sam też stoicyzm był pomostem, przez 
który przechodziły ku niej coraz to tłumniej i śmielej klasy oświecone. — Oto 
esencja nauki stoików: Pełnię szczęścia można osiągnąć przez wyzwolenie od 
wszystkiego, co nas poddaje obcej przemocy. Tą przemocą jest uczucie ze swo- 
jemi wzruszeniami, sidłające nas w niepokoje i bóle. Główną przyczyną przy
gnębienia ducha jest błędna ocena rzeczy. Cierpienia bowiem, jak i całe istnienie 
zewnętrzne, posiadają władzę tylko nad tym, kto im przyznaje rzeczywistość. 
«Niepokoją nas nie rzeczy, lecz nasze mniemania o rzeczach» — powiada Epiktet. 
Przezwyciężenie takich błąkań i szukanie właściwej myślowej oceny jest czynem, 
który wymaga najwyższego natężenia myśli. Nietylko nadmiar wzruszeń, lecz 
wogóle wzruszenie — rozkosz, ból, pożądliwość i strach winny być obce duszy 
mędrca. Bogini szczęścia zwykle darzy swą łaską natury pospolite. Człowiek wielki 
jest powołany do pokonywania wielkich trudności i niebezpieczeństw. Jak względem 
cierpień własnych, tak i cudzych należy zachowywać się tu, nie współczując, lecz 
działając; pomóżmy szybko czynem a nie lamentem. — Takie wyzwolenie się z pod 
władzy losu zawiera również prawo do odrzucenia życia z wolnego postanowienia.
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III. N e o p l a  t o n i z m  — to czynnik najważniejszy, bo dorzuca najwięcej do 
wznoszonej budowy, bo nadaje jej kierunek i piękno nawskróś spirytualistyczne.— 
Kodyfikatorem i właściwym mistrzem nauki był Plotyn, pół-Egipcjanin, pół-Grek, 
ur. w Lykopolis w Egipcie w 204 r., zmarły w Rzymie w 271 r. Nauczał w Ale- 
ksandrji równocześnie z Orygenesem; wykłady jego były oderwanemi dysertacjami 
na różne tematy, złączone jedną myślą przewodnią. Zebrane w całość, noszą tytuł 
«Ennead». Da się z nich złożyć przepiękny, głęboko pomyślany, przemądrze zwią
zany, wpływem niezmiernie doniosły system filozoficzny. Naukę swą pojmuje on 
jako wiedzę tajemną, spadek, uzyskany przez inicjację, a równie dla szczupłej 
garstki entuzjastów przeznaczony. Można w niej snadnie dopatrzyć wpływu Pla
tona, Filona i kabalistów, nadto gnostycyzmu. U Platona pojęcia ogólne (uni- 
versalia) są obrazami jedności absolutnej, są stopniami, po których duch podnosi 
się ku Bogu. Otóż te pojęcia ogólne (idee), oderwane i nieistniejące realnie, u Plo- 
tyna stają się istotami rzeczywistemi, obdarzonemi życiem, które pod nazwą Mocy 
z atrybutami najwyższemi swej kategorji tworzą hierarchiczną drabinę, wiodącą 
ku Bogu. Poznanie Boga zdobywa się jedynie drogą ekstazy. — Oto kamień wę
gielny mistycyzmu. — Dużą część dzieła Plotyn poświęca nauce o pięknie (Eńne- 
ady Í—6; V—7).

W hierarchji bytów piękno jest naprzód treścią, esencją Boga. Na stopniu 
drugim piękno jest jeszcze ponadmaterjalne, jest ideą, prawzorem. Na trzecim 
stopniu jest już ideą wcieloną, osobowością żywą i realną, i przedstawia sobą 
sumę «źródeł czystych» z atrybutami co najprzedniejszemi świata duchowego, jak 
doskonałość, blask, życie, harmonja. To piękno wcielone staje się pośrednikiem 
między człowiekiem a Bogiem. Dusza przez zapatrzenie miłosne w ten tw ór o po
zorach materjalnych a treści duchowej wstępuje napow rót do prabytu. Zatem 
pomysł platoński w połączeniu z nauką judaistyczną o mocach-pośrednikach, 
wsparty nadto teorją mistyczną ekstazy, złożył się na powabną całość, której 
chrystjanizm nie odrzucił — raczej wchłonął. A literatura, w szczególności 
poezja, zdobyła tutaj cudowną zjawę Beatryczy — pani wyanielonej (donna an
gelí cata).

Jakgdyby z tchnienia neoplatonizmu wykwitł system D i o n i z e g o  P s e u -  
d o a r e o p a g i t y  (V w.), oparty na hierarchji duchów. Według niego narzę
dziami ruchu sfer są aniołowie czyli inteligencje. Liczba ich — nieograniczona; 
dzielą się na 3 hierarchje, każda hierarchja na 3 rzędy: I Aniołowie, Archanio
łowie, Trony; II Państwa, Moce, Księstwa; III Mocarstwa, Cherubiny, Serafiny.

Do głównych strumieni chrystjanizmu spływają strumienie poboczne. Z naj
dalszych stron: z Chaldei czy Persji, Chin czy Indyj — niewiadomo — przybywa 
gnostycyzm (od gnosis — poznanie), wiedza tajemna, chowana w tradycji mi
strzów a przeznaczona dla inicjowanych. Na doktrynę filozoficzno-religijną złożył 
się on eklektycznie dopiero w Syrji i Palestynie, a był uprawiany w Aleksandrji, po
cząwszy od II w. po Chr., w kilku formach.

Plotyn zwalczał gnostyków w «Enneadach». Ślady ich odkrywa się u póź
niejszych mandaitów czyli uczniów św. Jana, u manichejczyków, paulicenów, bo- 
gomiłów, katarów, albigensów aż do mistyków XVI—XIX wieku. W świetle hi- 
storji wierzeń filozoficzno-religijnych poznajemy dopiero, jak  nieprzerwanie snuje 
się idealny szlak, oczom przyziemnym niewidny, dla dusz wybranych wymo
szczony; jak obok oficjalnych doktryn istnieje i trwa przed nami, pośród nas, a i po
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nas trwać będzie — druga wiedza i sztuka wzlotów anielskich. Wspólna dążność 
odmian gnostycyzmu — to zjednoczenie trzech religij panujących z równoczesnem 
wyzyskaniem kosmogonji, teogonji, eonogonji (nauka o duchach-pośrednikach), 
pneumatologji (nauka o duchu), antropologji (w ówczesnem oczywiście znaczeniu). 
Wtórym rysem wspólnym są: teorja emanacji: z tona Bożego wyszły wszystkie 
istoty duchowe — oraz: teorja degeneracji postępowej, teorja odkupienia — po
wrotu w łono Stwórcy, czem zostaną przywrócone harmonja i szczęśliwość wszech- 
stworzenia.

W tern miejscu należy wspomnieć t. zw. Hermesa Trismegista i poezje «or- 
ficzne». Rzekomy Hermes lub Merkury Trismegistos (Trójnajwyższy) ma być au
torem ksiąg, zwanych w średniowieczu «hermetycznemi».

Laktancjusz, Augustyn uważali Hermesa za powagę w sprawach teologicznych, 
za wyznawcę Boga jedynego. Istotnie teologja owa wzięła od Pitagorasa i Pla
tona (Timaios), i neoplatoników formy spirytualistyczne, z judaizmu przyszły pan- 
teistyczne, z Biblji styl obrazowy. Doktryna Trismegista głosi Boga jedynego 
w istocie troistej: mądrość, moc, dobroć. Dobroć Boża stworzyła świat z myśli 
swojej, stworzyła też duchy podrzędne, którym zostało powierzone kierownictwo 
planet. — Form ą literacką tych pism jest dialog.

Do tej samej kategorji należy jedno z drobnych pism Apulejusza — «Askle
pios»: Tot stawia pytania, Hermes go poucza: Dusza ludzka jest nieśmiertelna.
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Natura Boża w dobroci swej wszystko sama z siebie płodzi. Dusza po rozstaniu 
z ciałem odbywa pokutę za wiuy lub otrzymuje nagrodę, gdy jest zbożna i spra
wiedliwa. Przestrzenie są zapełnione istotami duchowemi, podobnemi swemu bó
stwu. Modlitwą wzniosłą i natchnioną traktat się kończy.

«Asklepius» to wyraz tęsknoty społeczeństwa pogańskiego, któremu obrzydła 
religja, zakrzepła w ortodoksji, które pragnie wzruszeń nowych, uczuciowych, nie 
intelektualnych, i szuka tajemniczego Boga, bo Bóg jest pożądany i ogromny, 
póki nieznany i niewypowiedziany. Nieznanemu Bogu stawia świątynie każda 
epoka, co się przeżyła.

Kodyfikatorem pierwszych dogmatów, co pod dłonią rzeźbiarską z pod mgli
stej powłoki wystąpiły obliczem twardo, wyraźnie ciosanem, jest pisarz grecki 
O r y g e n e s  (185—254 r.). Urodził się w Aleksandrji, był uczniem Klemensa. — 
K l e m e n s  aleksandryjski znowu, założyciel szkoły katechetów, to egzegeta, sku
piony w tłumaczeniu głębokich tajni wiary wzorem gnostyków, a równocześnie 
apologeta, zwalczający poganizm grecki i obudzone już do rozterki herezje. — 
Uczeń jego działa równie; a kiedy w okresie prześladowania Klemens schronił 
się w Kapadocji, chrześcijanie skupili się kolo Orygenesa, już wówczas sławnego. — 
Fanatyczny wyznawca duchowości w 22 r. życia gwałtem krwawym, spełnionym 
na swojej płci męskiej, uwolnił się od pokus zmysłowych i wszystek oddał wiedzy. 
To była jedna z przyczyn niechęci, jakie obudził przeciw sobie. Nauka jego przy
jęła się jedynie na Wschodzie i wydała liczne sekty wynaturzone. Zachód go 
nie uznał; hył prześladowany, nawet więziony za Dioklecjana; umarł w Tyrze 
w 70 roku życia.

Dzieła Orygenesa krytyczne i hermeneutyczne zajmują się ustaleniem i obja
śnieniem Pisma św.; dogmatyczne są fundamentem nauki chrześcijańskiej. Naj
ważniejsze p. t.: «Peri archon» (O zasadach) obejmuje całość doktryny; tłumaczone 
przez Rufina, doznało skrzywienia w rozdziałach o Trójcy św. i służyło za argument 
przyszłych oskarżeń o nieprawowierność. — Czyniono go też ojcem całego sze
regu kacerstw. We wszystkiem, co tyczyło poglądów na tajemnice Słowa, Ducha 
św., Wcielenia, upadku, nieustalonych zresztą aż do czasu powag .Atanazego, Ba
zylego, Cyryla, Augustyna, łacno było wówczas dopuścić się błędu. — Orygenes, 
związany wychowaniem z filozofją starożytną, jeden z pierwszych zapalał się do 
myśli, później często wracającej, pogodzenia Arystotelesa z Platonem, idei Boga 
jednego, niezmiennego — jak go pojmuje Platon, z Bogiem czynnym — Arysto
telesowym. Do najpiękniejszej części doktryny należy jego nauka o doskonaleniu 
się bytów; ciała stopniowo wysubtelniają się, w miarę jak miłość Boża wzrasta 
w duszach. Wszystka materja kiedyś uduchowi się i sczeźnie. Grzech wpro
wadził różnolitość i nierówność; zło wynikło zatem nie z woli Bożej, ale z wol
nego wyboru człowieka. Wola jest narzędziem doskonalenia, danem każdej istocie, 
panem zaś woli duch, a że pierwiastek duchowy jest każdemu tworowi właściwy, 
więc nawet najgłębiej upadli — jak szatan, zdolni są do zbawienia. Ród ludzki to 
zbiorowisko duchów upadłych ze stanu anielskiego, a wtrąconych w cielesność 
przez własną złą wolę. Z nauk dawniejszych przejęty też pomysł aniołów .— 
mieszkańców gwiazd, kierowników ludzkiego losu. Temi motorami ruchu wypeł
nione są wszechświaty. Celem stworzenia jest powrót do Boga. Wiedza dosko
nała, ku której człowiek tęskni z własnego przyrodzenia, to poznanie Boga — 
zaś «pojąć» — to znaczy połączyć się z przedmiotem poznanym. Dopełnieniem
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doktryny jest dogmat o zmartwychwstaniu powszechnem i pomysł rehabilitacji 
świata wraz z szatanem; ho i z niego spadnie to, co było materją, a pozostanie 
czysty duch, który potępiony być nie może. — Dla umysłów twardych, nieugię
tych w ortodoksji ten zwłaszcza punkt nauki, ponad literę prawa miłosierny, 
był niemożliwy do przyjęcia. Orygenes został potępiony.

Pisma apokryficzne. Pojęcie Jezusa uczłowieczonego skłaniało wyobraźnię 
do umieszczania go w środowisku ludzkiem na wzór innych ludzi; w tym celu 
z wielką czułością uzupełniano jego życie. Dziecięctwo, wstąpienie do piekieł, uka
zanie się uczniom po zmartwychwstaniu — z drugiej strony życie Matki B. i Jó
zefa, wreszcie uczniów i uczenie —• oto treść pism apokryficznych, a mianowicie: 
ewangelij apokryficznych, aktów apostolskich, listów i apokalips.

Z pism apokryficznych wymienić należy: «Proto-evangelion Jacobi». Autorem 
jest rzekomo Jakób Młodszy, pierwszy biskup Jeruzalemu. Początek opowiada 
pożycie rodziców Marji. Marja, od urodzenia poświęcona służbie Bożej, chowa się 
pod opieką matki i niewinnych dziewic hebrajskich. W świątyni pozostaje od 3 
do 12 roku życia. Zaślubia Józefa, ojca dorosłych synów, którego Bóg cudownym 
wskazał znakiem. Dostawszy w udziale purpurę do tkania zasłony w świątyni, 
idzie po wodę do studni. Tam anioł objawia Jej Tajemnicę. — Marja i Józef, 
podejrzani o grzech przez kapłanów, poddają się przed urodzeniem Jezusa próbie 
wody, z której wychodzą zwycięsko. — W chwili narodzenia Jezusa świat cały 
martwieje na cześć Pana, co doń przychodzi. — Marję odwiedza pierwsza Salome — 
za niedowiarstwo doznaje kary. Epizodem końcowym pisma jest rzeź niewiniątek.

«Ewangelja Pseudo-Mateusza», apokryf zachodni, ma być przekładem łacińskim 
pióra św. Hieronima ewangelji hebrajskiej św. Mateusza. Główną częścią apo
kryfu są liczne epizody z dziecięctwa Chrystusowego, począwszy od ucieczki do 
Egiptu: a więc obłaskawienie dzikich zwierząt na pustyni, lew, towarzyszący św. 
Rodzinie, palma, która przechyla ku Marji swoje owoce, cudowne skrócenie drogi, 
śmierć dziecka, co sprzeciwiło się w zabawie Jezusowi, i jego powrót do życia, 
ożywienie wróbelków glinianych, rozmowy z nauczycielami, woda, przeniesiona 
w płaszczu, cudowna pomoc w pracy ciesielskiej — Jezus pośród braci.

«Pastor Hermae» jest właściwie apokalipsą — podaje alegoryczne wizje wy
robnika Hermesa.

J ę z y k .  Wieki średnie, dziedzice państwa rzymskiego, otrzymują w spadku 
wielki skarb — ideę powszechności; symbolem monarchji duchowej pozostaje 
łacina. Jak wygląda ona w tych czasach? Starodawny język łaciński, archaiczny, 
przekształcony przez literatów z pomocą greczyzny, stał się dzięki Ennjuszowi pod
waliną łaciny literackiej. Język klas oświeconych upodabniał się do tej wytwo
rzonej gwary książkowej, nie pozostając jednak zupełnie zamknięty dla wpływów 
języka gminu, zwłaszcza w słownictwie i lokucjach jędrnych i malowniczych. 
Ów język plebejski w mieście, ludowy na wsi, rozwijał się narówni z literackim 
tak długo, aż ten z upadkiem literatury skostniał i pozostał w pyle bibljotecz- 
nym, zaś tamten, sermo vulgaris, plebeius, rusticus, zajął jego miejsce. Ale 
język książkowy, jako narzędzie kleru, kancelarji biskupiej i książęcej, nawet 
jako mowa nagrobków, żył ustawicznie, jeno że niewytworny i ciągle ulegający 
wpływom mowy potocznej. Łacina klasyczna jest już barbarzyńska w okresie 
Merowingów, podnosi się za Karolingów, upada napowrót w epoce zaniku kul
tury między IX a Xf w., odradza znowu pod piórem pisarzy kościelnych w XII
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i XIII w.; w XIV wieku jeszcze nieświetna 11 Dantego, poprawniejsza u Petrarki, 
zostaje wreszcie przywrócona do elegancji cyceronjańskiej i kwintyljańskiej za 
humanizmu.

Bezpośredniem i nieprzerwanem następstwem owej sermo vulgaris są języki 
nowołacińskie czyli romańskie, których kształty: fonetyczny, morfologiczny, skład
niowy, semantyczny, są już stopniem rozwoju łaciny potocznej.

R y t m i k a  hądź pozostała 11 dobrych pisarzy, jak  Prudencjusz lub Boecjusz, 
wierna regułom i pięknościom klasycznym, bądź od nich odbiegła, skłaniając się 
do rytmiki gminnej, nie według iloczasu, ale według stałego akcentu oraz ilości 
zgłosek. Wiersz łaciński stał się akcentuiczny i sylabiczny, nadto opatrzony rymem. 
Tradycja takiego wiersza sięga dalekich czasów, gdyż wiemy, że żołnierze Cezara 
śpiewali złośliwą piosenkę: «Caésar Gâlliâm subćgit, Nicomćdes Câesarém...

Nawet w artystycznym temacie «Pervigilium Veneris» znajdujemy już formę 
średniowieczną: «Gras amet qui minqu(am) amâvit, qûiqu(e) amâvit eras amét...»; 
od czasu do czasu lepsi poeci przypominają sobie bodaj heksametr i wiersz ele
gijny (heksametr i pentametr) Wergiljusza i Owidjusza. — Oto jak  wygląda ła
cina «średnia», narzędzie zgrubiałe, niezdatne do roboty cyzelerskiej, ale uży
teczne dłoniom szorstkim tam, gdzie trzeba szerokiego rozmachu w pracy cięż
kiego karczunku; niewymagające szkoły artystycznej, zrozumiałe ludowi w ustach 
kaznodziejów, sędziów, notarjuszów, póki nie udoskonaliły się w formach grama
tycznych, nowe na gruncie łaciny potocznej powstałe języki romańskie.

Na olbrzymich ruinach minionego majestatu wyobraźnia ludowa stawia 
gmach nowy; miasto fantastyczne pod nazwą «Cudów Rzymu» — Mirabilia Romae. 
Istnieją liczne rękopisy, oparte na starszej «Graphia aurea urbis Romae». Jeden 
z nich kursuje pod nazwiskiem Marcina Polaka, a jest zapewne przewodnikiem 
dla pątników, podobnie jak wszystkie itinerarja do Jerozolimy lub do Compostelli. 
W  kodeksie Marcjańskim łacińskim z 14 w. tekst, znacznie powiększony, zawiera 
opis 18 prowincyj Włoch, następnie rozdziały: Bramy, łuki triumfalne, Wzgórza,, 
Łaźnie, Pałace, Teatry, Miejsca znaczone męczeństwem Świętych, Mosty, Cmen
tarze. Dalej Konie marmurowe, rozdział o urzędach i urzędnikach, Kolumna 
Antonina, Koloseum, kolumna Trajana, Koń Konstantyna.

Dalej: jak powstało święto Wszystkich Świętych, historja Panteonu. Dlaczego 
cesarz zowie się Augustem, skąd pochodzi nazwa «Piotr w okowach». O pałacu 
Nerona, gdzie dziś stoi bazylika św. Piotra, i o orlicy. 0  raju św. Piotra. 0  miejscu, 
gdzie ziemia trysnęła olejem. O stacjach dziennych i nocnych. O ustawach pa
pieży rzymskich i t. d. Najstarsza opowieść o założeniu Rzymu znajduje się 
w «Graphii»: Noe w arce popłynął pod bliskie wybrzeże, gdzie zbudował miasto 
i nazwał swojem imieniem. Syn jego Janus zbudował «Janiculum» na wzgórzu 
palatyńskiem. W tymże czasie przybył do Italji «Nemroth». Był to «Saturn, przez 
syna Jowisza zeunuehizowany»; na Kapitolu założył miasto, zwane «Saturna». (Widać 
tu, jak na micie pogańskim i tekście wergiljańskim «Saturnia régna» rośnie le
genda chrześcijańska). Potem przybyli Italus, Herkules, Evander, Glaukus, Silvius, 
Aventinus; wszyscy oni pobudowali miasta na gruntach Rzymu, Romulus złączył 
wszystkie i dał początek Rzymowi — to stało się w roku 4484. Brat Romulusa, 
Remus założył Reims, miasto wiele wspanialsze (istotnie za Karolingów świet
nością swą przewyższało 0110 rzymską metropolję). Po powrocie ku pośmiewisku 
przeskoczył skromne mury stolicy i został przez brata zabity.
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Drzeworyty z «Mirabilia Romae», wyd. z r. MCCCCLXXXXIX.

Istniały książki o «siedmiu cudach świata». Śród nich jednym był Kapitol — 
tak np. u błog. Bedy. Następnie ową cyfrę kabalistyczną przystosowano do samego 
Rzymu. «Cudami» jego były: Wodociąg Klaudjusza, Termy Dioklecjana, Forum 
Nerwy, Wielki Pałac, Panteon, Koloseum, Moles Hadriani (Zamek św. Anioła). — 
Pałac — dawna siedziba cesarzy, ognisko wszelkiej władzy ziemskiej, miał być 
zbudowany w kształcie krzyża, o czterech frontach, każdy front posiadał 100 bram 
spiżowych, pozłacanych. W Koloseum mieszczono posąg Nerona kolosalnych roz
miarów, ze złotą głową. Wespazjan kazał zdjąć głowę i zastąpić słońcem 
obrazem Rzymu, o promieniach 22'/2 stopy długości; mieszano go z «Kolosem ro- 
dyjskim». Przypuszczam, że ten posąg ze słońcem zamiast głowy jest identyczny 
ze sławnem a darmo poszukiwanem bóstwem pogańskiem francuskiej epopei 
Apollinem. — Gdy nie można było znieść go siłą ludzką, św. Grzegorz, papież, 
kazał ogniem zniszczyć; ocalała jeno głowa oraz ręka prawa, dzierżąca koło. Do 
«Koloseum» przystał dobrze «Kolos», zmieniło się tedy na świątynię słońca, ozdo
bioną wszystkiemi cudami wyobraźni — np. w «Liber imperialis».

Mauzoleum (Moles) Hadrjana opisane bardzo dokładnie: miało być wysa
dzane marmurem i zdobne rzeźbami, przedstawiającemi byki, konie, pawie. Póź
niej nazwano je «zamkiem Krescencjusza», wreszcie «zamkiem św. Anioła» wedle 
znanej legendy o Grzegorzu św., papieżu. — «Mirabilia» opowiadają o wielkim cyrku 
(C. Maximus), t. j. cyrku Pryscjusza Tarkwinjusza; opisują 15 pałaców, zwłaszcza 
pałac Dioklecjana (t. j. Termy); pałac «60 cesarzy», akwedukty, mosty. Do grupy 
Dioskurów na Monte Cavallo przyczepiły równie legendę: Za cesarza lyberjusza 
przybyli do Rzymu dwaj «filozofowie» (siei), Praksyteles i Fidjasz, i zostali ugo
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szczeni w pałacu. Byli tak mądrzy, że odgadywali, co cesarz myślał we dnie lub 
w nocy. Przez cześć dla nich i na ich życzenie cesarz wystawił owych konio- 
wodów ze znaczeniem symbolieznem książąt, władających narodami. — (idzie 
indziej o kolumnie Antonina autor «Polihistorji» podaje, że była wewnątrz wydrą
żona, 40 stóp wysoka, marmurowa, ozdobiona rzeźbami i wizerunkami mężów 
znakomitych. Wewnątrz na szczyt wiodły kamienne schody. — Arabskie znowu 
fantazje o Rzymie głosiły, że znajdowało się tam 600.000 łaźni, kościół św. Ste
fana z jednego kamienia, kościół «narodów», mający 1.200 bram śpiżowych, 40 
złotych, inne z kości słoniowej i hebanu: 1.000 rzędów kolumn, w każdym 440. 
Obsługiwało go 61<S biskupów i 50.000 kapłanów. Miasto posiadało cudownego 
kosa z bronzu, któremu wszystkie kosy państwa znosiły trybutem oliwkę, tak, że 
prowjantowały magazyn miejski na cały rok. Po ulicach miasta wrzawa ludności 
była tak wielka, że zagłuszała «krzyk słońca, kiedy wschodzi i zachodzi».

Wierzono w nieprzeliczone skarby, ukryte pod ruinami a strzeżone od de
monów. Pochodziły z trybutu ludów, a przywożono je w naczyniach glinianych, 
które pokruszone sformowały wysoki wzgórek. Miejsce ich ukrycia wskazywał 
posąg z napisem: «percute hic» (wystrzel tul), poczem wzgórze samo miało się 
otworzyć, jak pod zaklęciem: «Sezamie, otwórz się!»; pochodzenie obu podań jest 
widocznie wspólne. — I)o rzędu podań o obronie Rzymu (Salvatio Romae), obok 
pomysłu figur z dzwonkami, które wskazywały miejsce buntu, należało «zwier
ciadło czarodziejskie», podsuwane to Wergiljuszowi, to Merlinowi. Występowało 
w niem widmo każdorazowego nieprzyjaciela Rzymu. Mieli je zniszczyć to Kar- 
tagińczycy, to królowie Apulji, Sycylji, Germanji, to znów król węgierski, — a to 
tym sposobem, iż emisarjusze władców nieprzyjacielskich podsunęli cesarzowi 
rzymskiemu myśl, że pod wieżą zwierciadlaną są ukryte skarby. Według innego 
podania, Salvatio runęła w chwili narodzenia Chrystusa.

Nowy pokład podań ułożył się na tle najazdów średniowiecza. Już Ale
ksander Wielki (wedle Pseudokallistenesa) miał pobierać trybut od podbitego pań
stwa zachodniego, następnie zdobywali Rzym Węgrzy, Duńczycy, Saraceni, nawet 
król Artus nosił się z myślą o wyprawie do Italji. Są to echa rzeczywistych starć, 
bądź na północy z Hunnami i Gotami, bądź na południu z Normanami i Arabami. 
Attyla miał odstąpić od oblężenia wiecznego miasta nietyle przez wTdanie się pa
pieża Leona, ile że przy jego boku obaczył młodzieńca o cudownem obliczu. Le
gendom cesarskim i papieskim są poświęcone cale książki, jak «Liber imperialis» 
«Kaiserchronik», «Gęsta Romanorum» ii . Juljusz Cezar jest uważany za pierwszego 
cesarza i założyciela monarchji. Sława jego, dzięki «Farsalji» Lukana, przewyższyła 
sławę Augusta i Konstantyna. O Neronie krążyły podania najpotworniejsze, jak 
owo, że wśród wielu zachceń zapragnął poznać bole rodzenia. Lekarze w na
poju podali mu małą żabkę i, gdy w nim podrosła, oddał ją, ale z womitami. 
Jedna z kronik łacińskich (cyt. u Grafa) w ten sposób ujmuje zwięźle bieg jego 
rządów i zbrodni: «Nastąpił Nero; matkę zamordował, siostrę zgwałcił, Rzym na 
12 rogach podpalił, Senekę uśmiercił, żaby pod Lateranem zwomitował, Piotra 
ukrzyżował, Pawła kazał ściąć; panował lat 13, miesięcy 7, od wilków pożarty».

W i e k i  ś r e d n i e  a s t a r o ż y t n o ś ć .
Najgwałtowniejsze nawet przewroty umysłowe nie zdołają zburzyć wszystkiej 

przeszłości; przywiązanie do rzeczy od dzieciństwa znanych jest silniejsze niż 
fanatyzm reformy. Zwłaszcza, gdy w tej przeszłości są chwile podniosłe, zjawiska

http://rcin.org.pl



13 L I T E R A T U R A  Ł A C I Ń S K A  W I E K Ó W  Ś R E D N I C H

wspaniałe, olśniewające urokiem wyższości, lak  działo się z kulturą nową. Miała 
ona do walczenia z tradycją uezoności w Aleksandrji, z buntem odrodzenia klasycz
nego za Juljana Apostaty, z niewygasłym kultem wymowy cycerońskiej i echem 
melodyjnem stanc Horacjuszowych. W  mrokach dalekich widniały — jakby od
bite na chmurze przeolbrzymie postaci bohaterów potrzeby trojańskiej i przeklęt- 
ników Edypowego grzechu, i tych bliższych władców Zachodu i Wschodu. Staro
żytność żyła, ale żyła w dwu ogniskach życiem odrębnem i prawie antytetycznem; 
należy też ściśle wyróżnić znajomość jej erudycyjną od popularnej. Pierwsza 
była wyłącznym przywilejem klerków. — W poemacie prowanckim p. t. «Fla- 
menca» (XIII w.) autor, snać chcąc błyszczeć erudycją, wymienia tematy pieśni, 
jakie trubadurowie wędrowni wygłaszali na weselu pięknej księżniczki: «Jeden 
śpiewał o Priamie, drugi o Pyramusie, jeden o pięknej Helenie, co to porwana 
była przez Parysa; o Ulissesie, Hektorze, Achillesie, Eneaszu, co porzucił Dydonę 
nieszczęsną i boleściwą, o Lawinji, co rzuciła list z murów miasta, o Poliniku 
i o Tydeusie, Eteoklesie, Apolonjuszu, jak zdobywał Tyr, o Aleksandrze, historję 
Hero i Leandra; o Kadmusie, co wypędzony z ojczyzny założył Teby; o Jazonie 
i czuwającym smoku (Argusie). Jeden opisywał prace Alcyda (Herkulesa), inny, 
jak z miłości do Demofona Fyllis została przemieniona w drzewo. Jeden opo
wiadał, jak urodziwy Narcyz utopił się w źródle, inny o Plutonie, co porwał 
Orfeuszowi piękną żonę; inny, jak  Juljusz Cezar przeszedł po morzu bez pomocy 
naszego Zbawiciela; inny o Dedalu, co znalazł sposób latania po powietrzu, i o Ikarze, 
co utonął przez własną nieopatrzność (v. 609—99)». Nie trzeba jednak przypu
szczać, że pod tą obfitością wiedzy kryje się rzeczywista znajomość źródłowa; 
to wszystko jest poprostu obiegowa materja fabulistyczna, wyjęta z utworów czy
tywanych w szkole. Zauważyć się godzi, że nawet Dante swą znajomość staro
żytności z tych samych czerpał źródeł i że ją  prawie do nich ograniczył. Wpływ 
pisarzy klasycznych na kulturę wieków śr., nieprzerwalność tradycji literackiej 
trzeba określać nader ostrożnie. Prawda, że w szkołach czytano, przepisywano, 
studjowano autorów pogańskich, ale czynili to jedynie klerkowie, piszący po łacinie. 
Ta poezja, córka szkoły, produkt sztuczny, jest wyłącznie dziełem kleru. W  rze
czywistości jednak duch klasyczny obcy jest nawet umysłom tej kasty, panującej 
wówczas nad kulturą. Istnieje rozłam bezdenny między pojęciami dwóch światów, 
niezmierna ignorancja w objaśnianiu mitów, zdarzeń, tekstów i postaci starożyt
nych. Graf (str. 180) przytacza mniemania o Platonie: «Platon, którego nazwisko 
znaczy dopełniony (completus), lubił miejsca odludne, a kiedy płakał, to głos jego 
było słychać o dwie mile. Był jednym z ośmiu największych lekarzy starożyt
ności; umarł, nie umiejąc rozwiązać pewnej zagadki». — P. Monnier zbiera cie
kawe wyobrażenia o postaciach starożytności: Jupiter jest królem Krety, Uranus 
wnukiem Nemroda, Wenus królową cypryjską, którą po śmierci obwołano bo
ginią. Apollo urodził się na wyspie Delos, był astrologiem, po śmierci zamieszkał 
na czwartej planecie. Ateny posiadały «uniwersytet». Aleksander spuścił się w szkla
nym dzwonie na dno morskie, Arystoteles wsławił się kochliwością, Cycero był 
truwerem sztuki krasomówczej oraz dzielnym rycerzem, Marcjalis był kucharzem, 
Salustjusz doktorem». Doskonałym przykładem takiej zamąconej, bezkrytycznej 
uezoności jest między innymi ów Konrad z Querfurtu, kanclerz cesarza Henryka VI, 
minister jego w Neapolu i Sycylji, który w liście do przyjaciela pod datą 1194 r. 
wylicza dziwy Neapolu, przypisywane «czarodziejowi» Wergilemu. Postać Wergi-
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ljusza wyrosła w w. średnich do olbrzymich rozmiarów maga i proroka: z jego 
bowiem nazwiskiem łączyło się poczucie niezłamanego przez wypadki dziejowe 
moralnego władztwa Rzymu. Prorokiem został ogłoszony dzięki IY-tej eklodze, 
gdzie słowami: «lam redit et virgo redeunt Saturnia regna, iam nova progenies 
cáelo demittitur alto» miał rzekomo -przepowiedzieć przyjście Chrystusa; grama
tykiem, retorem i mędrcem, dzięki «Eneidzie», czytanej w szkołach; cudotwórcą, po
dobnie jak  Owidjusz, dzięki kaprysowi wyobraźni ludowej, nieujętemu żadnem 
prawem.

Wierzenia ludowe, obyczaje rodzinne, prawa utarte zwyczajem pozostały 
monetą nie wychodzącą z obiegu; tem bardziej z wytworniejszych sfer spółcze- 
snych nie dała się wyrugować ogłada towarzyska, poezja, sztuka. Wszak staro
żytność grecka i rzymska wydała twory najwyższej dotąd doskonałości: jakżeż 
pietyzm dla nich miał być zduszony odrazu? Więc powoli wracają ku nim ci, 
którzy jedynie zdolni byli zajrzeć w niebezpieczne a ponętne księgi, to jest kler 
i szkolarze, władający językiem łacińskim. Rzecz zajmująca patrzeć, jak  u Ojców 
Kościoła duch chrześcijański walczy z pokusą wiedzy pogańskiej. Najzawziętsi— 
jak  Tertuljan lub Augustyn, czytają pisarzy łacińskich, inaczej język ich literacki 
nie byłby tak świetny. Św. Hieronim kochał Cycerona; za tę miłość aniołowie raz 
wysiekli go we śnie rózgami. On to, opisując katakumby, cytuje Wergiljusza: 
«Horror ubique ánimos simul ipsa silentia torrent». (Comm. in Esech. c. 40). Gdzie 
indziej jednak woła: «Co ma do czynienia z Psałterzem Horacy, z Ewangelją 
Wergiljusz, z apostołami Cycero» (Epist. ad Eust. op. I. 112). I śmieje się z mnie
mania, jakoby w IV eklodze kryła się przepowiednia przyjścia Chrystusowego.

Najpowszechniej znanymi autorami byli: Wergiljusz, Owidjusz, Lukan, Sta- 
cjusz, Cycero, Seneka, Terencjusz, Juwenalis, Plinjusz, Kato, Persjusz, Marcjal; wpływ 
ich dociera do literatur świeckich, narodowych. Do nich przystępują następnie 
pisarze chrześcijańscy: Augustyn, Prudencjusz, Seduljusz, Fortunatus, Laktancjusz i i.; 
to są wzory dobrej łaciny dla całych wieków średnich. Z materji literackiej starożytność 
pozostawia w spadku przedewszystkiem baśni epickie: «Historję Teb» według Sta- 
cjusza, «Historję Troi» według wersji Daresa Frygijczyka, «Eneidę» Wergiljusza, «Me
tamorfozy» i «Ars amandi» Owidjuszowe, skąd też czerpią wiadomości o bóstwach 
i postaciach mitycznych; «Farsalję» według Lukana z historją Cezara; romans o Ale
ksandrze według Pseudo-Kallistenesa i «Wyciągu» Walerjusza. Rzecz znamienna, 
że nie są znane bezpośrednio «lijada» i «Odyseja», ani tragicy greccy, ani Apulejusz, 
bajarz tak ponętny; z mitów nie są znane — chyba największym, jak Fulgen- 
cjusz, erudytom, wzniosłe symbole Prometeusza lub Amora i Psyche. Ale i ta 
nawet materja w nowem pojmowaniu wynaturzona aż docna. Podobnie, jak na 
świątyniach pogańskich stawiano kościoły chrześcijańskie, uroczystości bogiń prze
kształcano na święta M. Roskiej a z pieśni erotycznych przez proste podstawianie 
imion w tekście tworzono śpiewy kościelne; podobnie, jak sztuka motywy do 
ornamentyki w katakumbach czerpała z wizerunków grobowcowych pogańskich, 
tak i te mity, baśni, powieści wykładano po chrześcijańsku; typowymi twórcami 
takiej metody są: Laktancjusz lub Eulgencjusz. — Wieki średnie nie chcą znać «sztuki 
dla sztuki», poetyzowania «sobie a Muzom», opiewania własnej indywidualności. Li
teratura, zarówno jak  inne wcielenia ideału wewnętrznego, są sługami panów i władz

Walerjusz Maksymus, autor książki: «Factorum et dictorum memorabilium 
libri 17»,jest wymarzoną kopalnią wiadomości zarówno dla erudyty, wglądającego
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Carpaccio — Św. Hieronim przy pracy. ^oU Anderson)

w czasy minione, jak  dla zwykłych czytelników, co w lekturze szukają wzruszenia, 
zbudowania lub rozrywki. Anegdota historyczna, przykłady zacnych czynów i mą
drych słów, pamiątki wczesnego rzymskiego obyczaju; wiadomości z dziedziny przy
rody, dziwne lub cudowne zdarzenia z całego świata, wszystko przeplatane żartem 
lub fraszką — 2.000 numerów, skupionych w małym woluminie; ledwie który 
dziennik dzisiejszy tyle i tak celowo w całorocznym tomie ich nagromadzi. Oto 
przykłady treści: O religji, wróżbach, dziwach, snach, cudach: Jak westalka, gdy 
przypadkiem dała zagasnąć zniczowi, pomodliwszy się bogini, przykryła popiół 
chustką lnianą i ogień ożył. — Widziano, jak głowa śpiącego Serwjusza Tuljusza 
gorzała ogniem; znak przyszłego królowania.— W wojsku Kserksesa klacz urodziła 
zająca — niby symboliczny omen jego wyprawy. — Widziano, jak Kastor i Pol- 
luks walczyli po stronie Rzymian na białych koniach, a po bitwie obmywali w je
ziorze z potu siebie i rumaki. — Wizja, która powtórzy się we francuskiej epopei 
krzyżowców, czy polskiej legendzie. O dawnych instytucjach: Dla powagi dawni 
Rzymianie Grekom tylko po łacinie odpowiadali, a słuchali ich przez tłum acza.— 
Lacedemończycy, aby nie pokazywać ran, bili się w purpurowych tunikach. O mę
stwie: W  Indjach mają żyć ludzie, którzy zawsze chodzą nago i bez jęku rzucają 
się w ogień. Nazywają się «gymnosofistami». O miłości małżeńskiej: C. Plaucjusz 
Numida po śmierci żony przebił się mieczem, a odratowany przebił się powtórnie.— 
Porcja, córka Katona, żona Rrutusa, po klęsce i śmierci męża, gdy nie było pod 
ręką sztyletu, połknęła żarzące węgle i tak umarła. — Niewszystko da się wy
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razić sztuką: Pewien malarz, przedstawiający ofiarę Ifigenji, namalował snadnie 
Ulissesa i Menelausa, lecz bólu Agamemnona wyrazić nie był zdolny, dlatego mu 
twarz nakrył szatą. 0  niezwykłych skonach. Najdziwniej skończyli trzej wielcy 
tragicy greccy; snać tradycje helleńskie popłynęły już z wodą baśni i legendy. 
Eschyl zginął tak: gdy siedział na otwartem miejscu, w słońcu błyszczała mu 
czaszka, był bowiem łysy. Orzeł — zapewne ów z bajki Fedrusa — niósł w szpo
nach żółwia; olśniony rzucił ciężar, który spadł na głowę poecie i tak go zabił.— 
Eurypides, wracając do domu z uczty króla Archelausa, został rozszarpany od 
psów. Sofokles umarł z radości, wygrawszy na konkursie tragicznym. Z tego in
wentarza Walerjuszowego czyniono następnie wyciągi i streszczenia (epitomy) 
dla użytku pedagogów, oratorów, literatów: ekstrakty wiedzy i morału; niejeden 
przykład ostał się po dzień dzisiejszy w książkach szkolnych.

O s t a t n i  p i s a r z e  k l a s y c z n i .
W pierwszych dwu wiekach punkt ciężkości ruchu umysłowego znajduje 

się na Wschodzie. Piśmiennictwo jest greckie, a jak rzeka, wpadająca w jezioro, 
czas jakiś toczy się jeszcze odrębnie, tak dawna kultura snuje się dalej oddzielną 
falą, jeno zabarwioną nowemi pierwiastkami. Orygenes, Klemens aleksandryjski — 
to pierwsi działacze, Aleksandrja to pierwsza ostoja teologji chrześcijańskiej a równie 
siedziba pierwszych arjanów, ognisko herezji, tak potężnie rozrosłej następnie po 
Lombardji, Hiszpanji, Niemczech i Polsce. Ale nietylko teologja greckim się po
sługuje językiem; Grzegorz z Nazjansu, Jan Chryzostom tworzą poematy z treścią 
chrześcijańską, formalnie pogańskie. Przeciw tym prądom religijnym budzi się 
renesans klasyczny; filozofja i poezja uciekają w ciche cenakle, w podwórza 
i ogrody, pełne róż i słowików, gdzie Synezjusz i FI i pa tj a bawią się dialogami i du
maniem, ostatni esteci, w pogardzie mający ponure eremy i hymny, z poza murów 
zamkniętych wiejące. Piękna dziewczyna, chluba kultury aleksandryjskiej, ginie 
rozszarpana brutalnie rękoma fanatyków, po niej jeszcze Musaios głosi ostatni 
łabędzi śpiew rapsodem o Hero i Leandrze. — Wszechwładztwo greczyzny ogarnia 
jednak także Kościół rzymski. l)o IV wieku panuje przewaga tego języka, co 
był kolebką chrystjanizmu, a pierwsze studja w łacinie nowej, to Biblja. Nawet 
nie Rzym jest ogniskiem ruchu, ale Afryka północna, płodny kraj talentów pisar
skich, z cechą wybitnie odrębną. Tam powstaje pierwszy przekład Biblji, znany 
pod nazwą «Itala» (II wiek). Dopiero na przełomie III wieku greczyzna ustępuje 
miejsca łacinie, która też odrazu ruchem energicznym zagarnia władanie, wydając 
szereg twórców o silnym i wybitnym indywidualizmie.

Mi n u  c i u s  F e l i x  (ur. w połowie II wieku), prawnik rzymski, nawrócony 
do chrześcijaństwa, staje na czele apologetów dziełkiem w formie dialogu p. t. 
«Octavius», posiadającem wdzięk ciceronjańskiej książki «De natura deorum». 
Ghrystjanizm jest tam czysto ludzki, bez formuł dogmatycznych: religja wyszla- 
chetnionego społeczeństwa. Panuje w samej fabule łagodny spokój letniego wie
czoru. Z Bzymu do niedalekiej Ostji wybrali się trzej przyjaciele: Caecilius, po
ganin, Octavius, chrześcijanin i Minucius; na drodze stoi posążek Serapisa; Cae
cilius oddaje mu cześć ucałowaniem własnej ręki, Octavius, obruszony, gani Mi- 
nuciusa, że wdaje się z człowiekiem, tak pogrążonym w przesądach pogaństwa. 
Siadają, poczynają dysputę. Caecilius okazuje się myślicielem światłym, sceptykiem, 
arystokratą. Atakuje chrystjanizm, zarzucając tej nowej sekcie niemoralność, ateizm, 
absurd. Octavius odpowiada z żywością, broni chrześcijan przed krzywdzącemi
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zarzutami; Minucius, roztropny 
i oględny sędzia, rozstrzyga na ko
rzyść nowego objawienia.

Najpłodniejszą przez 3 wieki 
prowincją, wydającą pisarzy chrze
ścijańskich, była Afryka; Kościół 
jej, fil ja rzymskiego, powstał na 
relikwjach najzagorzalszych mę
czenników na ziemi kartagińskiej.
T e r t u l l i a n u s  (ur. w Kartaginie 
około 160 r., um. około 220), to 
już poseł nowego świata. Wiedza 
ogromna w dziedzinie doktryn re
ligijnych, wykształcenie jurysty, 
talent oratorski, wyobraźnia poety, 
fanatyzm przekonania, siła suge
stywna — wszystko przesiąkłe ża
rem afrykańskim, wydaje niezrów
naną organizację działacza, apolo
gety, polemisty. Jest to «na uła
skawionej bestji jeżdżący anioł», ale 
anioł z mieczem w ręce i krzykiem 
wojennym na wargach. W dziełku 
«Apologeticum» broni chrześcijan 
przed zarzutem tajemnych zbrod
niczych praktyk, odmawiania czci 
bogom, obrazy majestatu. Rzekome 
bajeczne przestępstwa, to wymysł 
gawiedzi. Oddawać cześć bogom, 
których niema, jakże można? Co 
zaś do obrazy majestatu (w oczach 
prefektów po wszystkie czasy za
pewne zbrodnia najcięższa), to 
obrońca odbija cios argumentem 
prawie żartobliwym: chrześcijanie 
wzdragają się składać ofiary genju- 
szowi cesarza, to prawda; ale skoro 
cesarz musi stawać w jego obro
nie, więc on sam widać jest istotą 
bezsilną... Zarzucają im, że są bier
nymi w handlu (infructuosi in ne- 
g'otiis), nie dają zarabiać... Jakby się słyszało wrzask fenickiego handlarza, że 
go bojkotują. «Jakto?» odpowiada Tertuljan. «Żeglujemy z wami i wojujemy, 
uprawiamy rolę i kupczymy, wymieniamy rękodzieła... Nie kupuję wieńca na 
głowę, ale kupuję kwiaty. — Nie uczęszczamy na widowiska. — Nie kupujemy 
wonności. — Są jednak — przyznaję — tacy, co słusznie chrześcijan oskarżają 
o bierność; stręczyciele, pomywacze, zbiry, truciciele, magowie, wróżbici, wieszcz-
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kowie, rachmistrze. Ale tym nie dawać zarabiać wielkim jest zarobkiem... Zato 
posiadają chrześcijanie inną umiejętność: wypędzają demonów (c. 42—3)». W dwu 
dziełkach ze szczególną nienawiścią prześladuje wszelkie objawy pogańskiej kul
tury, mieszając w jednem potępieniu sztukę piękną i poziomą, szlachetną i znie- 
prawiającą. Każde wogóle wcielenie piękna chowa u źródeł swoich «pożądanie 
zmysłowe» (Tot sunt artium venae quot hominum concupiscentiae (c. 8): Namiętny 
asceta wypatrzył więc bystrem i zawistnem okiem tę miłość — twórczynię kształ
tów nieśmiertelnych, choć ziemskich, miłość — matkę gracji i duchowej rozkoszy — 
i pragnął ją  wypłoszyć, jak szkodliwe zwierzę; długiego trzeba będzie czasu, 
nim zastraszona i wzgardzona do ludzi wróci. A potem, w okresie przejścia do 
montanizmu, potępienie cielesności przybiera barwy coraz to jaskrawsze, ubiera się 
w mowę coraz to zapamiętalszą. Wszelkie ciało jest grzeszne, dusza od poczęcia 
potępiona; małżeństwo i porubstwo prawie do jednego sprowadzone miana; dzie
wiczość ideałem żywota chrześcijańskiego, ratunkiem od zguby wiecznej. Niepojęte 
są szlaki duchowe, po których ten wróg odszczepieństwa, ten działacz radykalny, 
ale wT sferze ziemskich zadań Kościoła tak namiętnie zwalczający poetyckie 
światy gnostycyzmu, zapełnione Eonami, z Bogiem o trzech funkcjach i z Chry
stusem pozornie umęczonym, mógł dojść do zatopienia się w ascezie i misty
cyzmie. Dość, że równocześnie osiągnął także ostatnie granice indywidualnego 
wyodrębnienia i pisarskiego rozwoju; w koncentrycznej zwięzłości stylu, w po
tędze i głębokości siły dowodowej, w gwałtownem przełamaniu logicznych norm 
myślenia. Ogień zawziętej wiary w rozumie jego przekuł paradoks na prawdę 
niezłomną i jedno z najgłębszych, najtrafniejszych wyrzeczeń to owo sławne: 
Credo, quia absurdum, tłukące stylem, jak maczugą: Christus est Dei filius, — 
non pudet, quia pudendum est. Et mortuus est Dei filius — prorsus credibile 
est, quia ineptum est. Et sepultus resurrexit — certum est, quia impossibile est. 
Trzy sprzeczności w ciągłem stopniowaniu coraz szaleńsze; rozum w to nie ugodzi, lecz 
wiara; przez wiarę w umyśle ludzkim stają się niezachwianemi pewnikami. W dzie
jach Kościoła Tertuljan przedstawia się jako bojownik nieprzejednany zasad, opartych 
na dogmacie a doprowadzonych do skrajnej konsekwencji; w praktyce wyglądałyby, 
jak  następuje: Zakaz brania udziału w codziennych zajęciach pogan; usunięcie się od 
urzędów, nauki, sztuki, od wszelkich objawów kultu religijnego, aż do rzemiosł, które 
mu służą; odmawianie służby wojskowej, wzbronienie wdowom i wdowcom powtór
nego małżeństwa; wzbranianie małżeństw mieszanych — słowem — zerwanie zu
pełne z państwem, bunt otwarty i śmiech wyzywający. — Wobec Tertuljana bledną 
inni pisarze epoki. W ybija się jednak siłą twórczą L a c t a n t i u s  (koniec III 
wieku) z Italji, ale wykształcony w Afryce, filozof chrześcijański w duchu stoickim, 
artysta zakochany w pięknie, poglądający na człowieka, jako na doskonały or
ganizm harmonijny i celowy; prawie lęk zdejmuje, że wróci do dawnej wiary. 
Dzieło: «Divinarum institutionum libri VII», napisane śród prześladowania Diokle- 
cjanowego (po 307 r.), zadziwia ogromem i ładem kompozycji. W założeniu apo- 
logja rozwija się na rozległą budowę poglądu na świat chrześcijańskiego, pierwszy 
pomysł i wzór «państwa Bożego»; w historjozoficznym jasnowidzie ogarnia przy
szłość poza granice bytu świata. — Zarówno stara tradycja, jak  nowa krytyka 
przypisuje mu autorstwo powstałego w tym czasie poematu «Ü Feniksie». Jesteśmy 
świadkami, jak raz po raz skróś chrześcijańskiego spirytualizmu prześwieca po
żądanie bytu, gdzie także zmysłom wróconoby prawa; widzenie raju ziemskiego,
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siedliska nieśmiertelnej rozkoszy. Leży ten kraj na wscho
dzie; wpośród niego tryska źródło życia, nad nim żyje 
Feniks, trabant Febusa. Z brzaskiem jutrzenki zanurza 
12 razy ciało w zdroju, potem na szczycie drzewa czeka 
wschodu słońca i wita je  świętym śpiewem. Gdy Febus 
wypuści rumaki, ptak uderza trzy razy skrzydłami, trzy 
razy skłania głowę na powitanie. Po takim wstępie ory
ginalnym, z dążnością alegorji chrześcijańskiej, następuje 
parafraza starej legendy. — Z innych stron, z Gazy syryj
skiej pochodzi wcześniejszy o pół wieku C o m m o d i a -  
n u s ,  z poganina chrześcijanin, autor niezbyt wytwor
nych w dowcipie akrostychów, napisanych rytmicznym 
ludowym heksametrem p. t. «Instructiones adversus gen- 
tium deos» (Pouczenia przeciw bogom pogańskim) i cie
kawszego «Carmen apologeticum» z zapowiedzią doko
nania się wieków i wizją Sądu.

Reakcja Juljana Apostaty (361—63), sen o odrodze
niu kultury helleńskiej nie posiadały mocy wskrzeszają
cej; w łodydze zwiędłego kwiatu wyschły ostatnie soki 
żywotne. Rozprężenia dokonały wędrówki ludów, chaos 
nowych żywiołów etnicznych, z których mogły się do
piero składać świeże całości narodowe. Koniecznem na
stępstwem był zastój literatur partykularnych a jedyną 
ostoją piśmiennictwa kosmopolityczny język łaciński, 
jeszcze klasyczny, ale już podminowany wpływem lu
dowego słownictwa i składni, najazdem wyrazów b a r
barzyńskich. Jedynie szkoła pielęgnowała język Cycerona 
i Wergiljusza, modły retoryczne Kwintyljana, ozdobę 
i cechę klas oświeconych. Klasyków zwolna osnuwał pył bibljotek klasztornych, 
i nowi poeci, jeśli pisali w duchu pogańskim, to na temat rzeczy błahych, stylem 
igraszkowym i wymizdrzonym, jakby umyślnie chcieli napiętnować nicość swej 
poblakłej wiary. Jakże jaskrawo odbija taki Auzonjusz od trójcy tytanów idei 
i słowa, którym na imię Ambroży, Hieronim, Augustyn! — Żyjący współcześnie, 
choć setkami mil odlegli, stykają się przecież, ulegają wpływom wzajemnym, pod
dają pod swój triumwirat dziedziny duchowe chrześcijaństwa.

Am b r o s i  u s (ur. ok. 340, prawdopodobnie w Trewirze, um. 397), syn pre
fekta Galji, wychowywany w Rzymie, biskup Medjolanu. W kościele zasłynął 
jako kaznodzieja, organizator kleru, odważny przeciwnik arjanizmu. Literatura 
zawdzięcza mu niezrównane hymny. Tylko cztery są pewnego autorstwa, wszystkie 
w jambicznych dymetrach; wzorem mogła być Ambrożemu popularna hymno- 
logja arjańska, którą w ten sposób chciał wypędzić z Kościoła; klin klinem wy
bijać było zawsze m ądrą i skuteczną polityką. Cztery hymny, cztery żarliwe 
wzloty modlitewne; na nieszpór sobotni, na jutrznię, na tercję, t. j. czas, kiedy 
Chrystus był przybijany do krzyża, na Roże Narodzenie. Ostatni najstarszy, z cha
rakterem dogmatycznym, głosi wyznanie wiary katolickiej wedle . soboru nicej
skiego. Ale najpiękniejsza jest owa modlitwa wieczorna: «Deus, creator omnium», 
Św. Augustyn opowiada w wyznaniach, że koił nią serce, strapione śmiercią matki

2 *

Św. Ambroży.
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Św. Ambroży: Wykład Psalmu. Minjatura z XV w.

‘ Moniki; istotnie odzywa 
się z niej jakby rzewny 
a ciszący ton dzwonu 
na Angelus z wieżyczki 
kościoła. Pieśniarz mo
dli się za ludzi, «by im 
odpoczynek wzmocnił 
do zwykłej pracy tru
dem rozwiązane człon
ki, pokrzepił myśli znę
kane, spędził niepokoje 
i smutki. A gdy głęboka 
ciemność nocy zamknie 
podwoje dnia,niech wia
ra nie zna mroku, niech

__ r _ _____  _ __ wiarą noc się rozświetli.
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o Tobie, Boże, śni, 
a chytrość zazdrosnego 
wroga (szatana) niech strachem nie płoszy uśpionych». W późniejszej hymnologji 
najsławniejszy jest ponury hymn «Dies irae», przypisywany Tomaszowi z Ce
lami (13 wiek), ale prawdopodobne innego pochodzenia.

Drugi to H i e r o n y m u s  (ur. po 340, um. 420). Dalmatyniec, z rodziców
katolickich, natura pogodna, ale twarda, 
ekskluzywna, stanowcza. Żywot jego 
sam przez się jest budującym roman
sem przygodnym. Kształci się w Rzy
mie u Donata w dialektyce i retoryce; 
niezrównany erudyt,1 przetrawił i po
kochał literacką kulturę klasyczną; 
pierwszy humanista, podejmuje kry
tykę tekstu i przekłada Biblję z ory
ginału; zapalony bibljoman, składa so
bie księgozbiór z książek własnoręcznie 
kopjowanych. Przytem człowiek towa
rzyski, w salonach rzymskich zamłodu 
błyszczy elegancją, wymową, dowcipem. 
Nagle porzuca wszystkie splendory. 
W Akwileji, w kole młodych duchow
nych tematem szczególnego zajęcia jest 
tego czasu nowy prąd ascezy, pocią- 
gający umysły, żądne nowych wrażeń. 
Żyć pośród czarodziejstw gorącej pu
styni, bez zabiegów karmić się słod- 

kiemi owocami palmy, pędzić czas 
Sw. Hieronim. (Ghirlandaio, Florencja). w zadumie o rzeczach wiecznych, nie
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patrząc na pospolitość i brzydotę 
ludzkiego rojowiska, co za bie
siada dla ciała i duszy! Lecz gdy 
inni tylko marzą, młody patry- 
cjusz działa. Zabija w sobie umi
łowanie świata, wyrzeka się ulu
bionych studjów, idzie na puszczę 
<ło syryjskiej Chalkis, niedaleko 
Antjochji, do klasycznej krainy pu
stelników, drugiej Tebaidy. — Ję
zyk pozostał prześliczny, pełen 
elegancji, tuljański. Bo też, gdy 
Demostenes jest «gwałtownym 
potokiem», to Cycero «morzem 
wymowy» (Epist. 3 ad Sabinia- 
num). Jakby odniechcenia wtrąca 
do swych przestróg budujące zda
nia z Horacego, Wergilego, aluzje 
z Owidjusza. Przemyca Horacju- 
szowe: Verum quid non mortalia 
pectora cogis, Auri sacra fames — 
jeszcze gdzie? w żywocie Pawła 
pustelnika. Desperacką przysięgę 
Dydony podaje za przykład wdo
wom. Nieszczęsną Danae przy
pomina w liście do Gaudentego, 
przepisując mu, jak  ma chować 
młodziutką Pakatulę (Ep. 16). A już 
najwyższą, choć dyskretną erudy
cją i najtroskliwiej wypracowa
nym stylem stara się zabłysnąć 
w liście (14) do Paulina z Noli. Nie dziw —- przecież to rozmawia z równym 
sobie arystokratą ducha, człowiekiem najwyższej rzymskiej kultury.

Jaka przytem mądrość wytrawnego bywalca w listach do mężczyzn, jaka 
delikatność w listach do kobiet. W pustelni pisze żywoty: św. Pawła z Teb i św. 
Antoniego stylem prostym a powabnym, pełne widzeń cudownych i dziwów, nigdy 
nieoglądanych. Tam również cały szereg prawie romantycznych opowieści o pu
stelnikach, jak Hilarjon, co to odzwyczaił się prawie od pożywienia a zato zdobył 
siłę woli i władzę nad stworzeniem; wypędził czarta z ciała wielbłądziego, zmusił 
zjadliwego węża, że wstąpił na stos i dobrowolnie poddał się całopaleniu. Znać 
nieco, że światły Rzymianin nie ze wszystkiem wierzy w te dziwy, tak jak nie 
wszyscy biografowie przyjmują dosłownie owo biczowanie we śnie przez anio
łów; Hieronim wtrąca swe bajeczne epizody to dla okrasy, na ponętę, to dla 
celów zbawiennych; dzięki nim biografja stała się gatunkiem literackim niesły
chanie po dziś dzień popularnym. Niestety nawet na pustyni anachoreta nie 
zaznaje spokoju i musi wieść życie czynne. W r. 382 jedzie do Rzymu; z pole
cenia papieża Oamazego rozpoczyna rewizję i nowy przekład Biblji. Głosi nadal

(fot. Anderson)

Domeniehino — Św. Hieronim.
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ideję życia klasztorne
go— nie w kontemplacji 
bezpłodnej, ani przesad- 
nem umartwieniu, ale 
w życiu czynnem, w pra
cy na roli, w rzemiośle, 
nauce. Do takiego świą
tobliwego bytu nakła
nia damy salonów rzym
skich — żarliwe chrze
ścijanki, trochę sawant- 
ki, umiejące po grecku 
i hebrajsku. Jest rodza
jem «dyrektora dusz», 
jak w przyszłości Fran
ciszek Salezy, Fenelon, 
Bossuet. Plotki, oszczer
stwa miotają się na 
a w e n ty ń sk ą  « szko łę  
ascetyczną» (chorus ca- 
stitatis); ludność dziel
nicy jest podniecona 
śmiercią młodziutkiej 
Blesilli, którą miały za
bić posty i umartwie
nia. Hieronim śród tych 
ucisków znajdował po
parcie w papieżu; po 
jego śmierci musiał 
Bzym opuścić. Osiadł 
w Betleem w skromnej 
celi.

Dla nieerudytów, dla artystów i ludu pozostał jednak św. Hieronim wizyjną 
postacią wychudłego, półnagiego starca w grocie, pochylonego nad księgą, z wier
nym lwem u kolan. Jakby wdzięczna za umiłowanie starożytnego piękna, wyo
braźnia ludowa przeniosła nań baśń o Androklusie.

Trzeci, najpotężniejszy przed Tomaszem z Akwinu pisarz kościelny, filar 
dwuramienny, na którym snadnie mogły oprzeć swoje sklepienia dwa Kościoły 
chrystjanizmu: katolicki i protestancki, najgłębiej i najprzepastniej w ponure 
tajnie grzesznej duszy, w samą istotę grzechu zazierający badacz, Aurelius A u g u 
s t i n u s  (ur. 354, um. 430 r.) z Numidji, rodak Tertuljana, z tym samym na
miętnym południowym temperamentem, ale z inteligencją wiele przestronniejszą, 
indywidualność doniosła i epokowa. Ojciec poganinem, matka jego, Monika, była 
chrześcijanką; z niezmierną czułością dobry syn kreśli jej wizerunek w «Wyzna
niach». W r. 383 przybywa do Medjolanu, gdzie przełomowo działa nań wyrasta
jąca ponad szarość postać Ambrożego. W  r. 387 Augustyn przyjął chrzest, w 392 
został biskupem w Hippo w Afryce, i tam umarł. Śród ogromnie bogatej pro-

Karta z dzieła św. Hieronima, ozdobiona minjaturą (w. XV).
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dukcji dwa dzieła wpływem rozpoście
rają się ponad życie umysłowe wieków, 
jedno o treści najbardziej osobistej: «Wy
znania» (Confessiones), drugie o treści 
najbardziej powszechnej: «Państwo Bo
że» (De civitate Dei). «Wyznania» — to 
książka, której żywotność kłam zadaje 
twierdzeniu objekty wistów, jakoby dzieło 
sztuki wyłączało egotyzm; książka jest 
arcydziełem, bo inaczej nie przetrwałaby 
wieków, a przecie treść jej — to spo
wiedź publiczna jednej duszy wcale nie 
zgeneralizowanej, owszem — odrębnej 
i wyjątkowej, spowiedź ciekawa nie sen- 
sacyjnemi szczegółami, ale żarliwością 
i szczerością. Na podobną trzeba czekać 
aż do Pascala. Napisana w 43 r. życia 
dzieli się na 3 części. Pierwsze 9 ksiąg, 
to opowieść młodości burzliwej, cieka
wej wrażeń i wiedzy, skaczącej od roz
koszy do rozkoszy, od systemu do sy
stemu, przez manicheizm, epikureizm, 
nowoplatonizm. Pociągała go w mani
cheizmie nauka o dwu pierwiastkach 
równo-wiecznych: złem i dobrem; wszak 
jej formuła, przekształcona w duchu chrześcijańskim, to treść dzieła «0 państwie 
Bożem». Zkolei nastąpił krótki okres sceptycyzmu, niewiary w możebność zdo
bycia rozumem prawdy ostatecznej i niezachwianej. Wreszcie zwrot do nowo- 
platonizmu, to już stopień ku nowej wierze — łatwy do przebycia.

lak  po rok Chrystusowy 33. Potem zagłębianie się w problemacie złego: 
«Unde hoc monstrum? Skąd ten potwór (grzech?) I dlaczego? Niech błyśnie 
miłosierdzie lw oje, zapytam — a może odpowiedzą mi tajnie cierpień ludzkich 
i najmroczniejsze kaźni synów Adama». Potem łamanie się w poczuciu bezsil
ności: «Dlaczego? Duch rozkaże ciału, a ciało słucha; rozkaże sobie, a trafia na 
opór; duch rozkaże, aby ręka poruszyła się, i dokonywa tego tak łatwo, że po
słuch ledwie rozróżnić można od rozkazu». Wreszcie grom łaski, nawrócenie, 
rozwiązanie problematu zła. W  ks. 10 część nowa; retrospekcja i spokojny wy
kład wierzeń autora w momencie pisania dzieła. Pogląda na duszę własną z wyżyn 
poznania, zastanawia się nad jej władzami; istny traktat psychologji. Jeżeli jednak 
treść przykuwa interesem, to styl niewszędzie dostraja się do jej oryginalności. 
Może to była nowość dla czasów owych, naszemu zmysłowi prostoty nie ze 
wszystkiem odpowiada pewna miękka pieszczotliwość, przytem ciągłe remini
scencje z Psalmów, Ewangelji św. Mateusza, Listów św. Pawła. Składają się z nich 
całe zdania; wygląda to jak mozaika, jak  centony wergiljańskie; także retoryka 
jest nadto szkolarska: interrogacje, eksklamacje, restrykcje, paralelizmy, antytezy, 
anafory, epifory, równobrzmiące spadki zdań — wszystko dalekie od stylu takiego 
I ertuljana, skąd wszystkiemi porami tchnie odrębność indywidualna.
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Rozmiarami i znaczeniem drugie dzieło zajmuje wyższe stanowisko w hi- 
storji kultury. Pomysł «państwa Bożego» widziało się już u Laktancjusza; Augu
styna «De civitate I)ei contra paganos» zawiera się w tamtych ramach — w zało
żeniu i wyniku to samo, ale pod piórem wielkiego myśliciela wyrasta zeń świą
tynia dogmatu chrześcijańskiego. Całość zawiera ksiąg 22; na część pierwszą — 
apologetyczną składa się ksiąg 10, na cześć drugą, spekulatywno-dogmatyczną 
ksiąg 12.

Zatem księga 1—5 wytacza dowody na to, że politeizm nie był użyteczny 
dla życia doczesnego, księga 6—10, że nie był użyteczny dla życia wiecznego. 
W części spekulatywno-dogmatycznej prawdziwość chrystjanizmu dowiedziona 
wskazaniem roli, jaką był odegrał w dziejach świata. Naprzeciw civitatis terrenae 
staje civitas caelestis; obie są czynnikami dziejów, losy ich zmieszane do czasu; 
bogobojni jednak idą, jakby oddzielną falą, niby pielgrzymi śród bezbożnych. 
3 działy, każdy po 4 księgi, przedstawiają początek (exortus 11—14), rozwój 
(procursus 12—18), koniec (iines debiti 10—22) każdego z tych państw. Speku
lacja tej części, z dążnością historjograficzną, ma swoje wzory u Tertuljana 
i Laktancjusza, ma też licznych naśladowców; zadaniem autora — w czem się 
schodzi z całą rzeszą mistyków późniejszych — jest dowód matematyczny, że zbliża 
się dokonanie wieków; oparta na podziałach dowolnych, używająca nieuzasad
nionych paralelizmów i analogij, wygląda wymuszenie i sztucznie; że usuwa się 
z pod krytyki historycznej, o tern mówić zbyteczna. Cel i koniec obu państw 
(19—22): najwyższe dobro i największe zło; żywot wieczny i śmierć wieczna. Na 
granicy dwu kresów stoi Sąd Ostateczny, poprzedzony znakami Antychrysta. «Że 
cały ród ludzki został potępiony, świadczy samo życie, jeżeli życiem nazwać je 
można, tak przepełnione wszelkiem złem». Obrazowi nędzy ludzkiej przeciw
stawia się wizja chwały niebieskiej — tu koniec dzieła.

Teologom katolickim przedstawiają się pomysły Augustyna, jak następuje: 
Wiedzą ogromną opanował literaturę starożytnych filozofów, moralistów, histo
ryków, przyrodoznawców, nawet poetów. Pośród filozofów, co byli głównym 
przedmiotem jego uwagi, wysoko stawiał Pitagorasa za jego symbolizm; zwał 
go «venerabilis ac prope divinus» — czcigodny i prawie boski. Arystotelesowi 
wyznaczał miejsce niżej Platona; epikureizmem się brzydził, stoikom był nie
chętny. Zato Plotyn stał się mu bodźcem i podporą. Jednak w miejsce demiurga, 
co stworzył świat istot niższych, u Augustyna jest Bóg w trzech osobach, twórca 
wszechświata, powołanego do bytu nie przez generację lub emanację, ale «z ni
czego» ex nihilo; tam stworzenie konieczne — tu z łaskawej woli Bożej, tam 
spółwieczue z Bogiem, tutaj doczesne. Natomiast wyniósł od platoników kon
cepcję filozofji jako «miłość mądrości»; przedmiot jej, jakim  są: Bóg, dusza, po
chodzenie i natura człowieka — cel bytu; przez mądrość do szczęśliwości (vita 
beata).-

W teorji poznania potępia sceptycyzm; żąda pewności, ale w jej osiągnięciu 
stawia intelektowi granice; natomiast do utwierdzenia prawd powołuje wolę. 
Pierwszem źródłem poznania religijnego jest powaga, wymagająca bezwarunkowo 
wiary (Credo ut intelligam), przyczem jednak rozum ma ważną misję skłaniania 
intelektu do przyjęcia objaśnień. Najdonioślejsze w następstwach są poglądy 
Augustyna na zagadnienia: łaski, wolnej woli, predestynacji. Stanowisko jego jest 
przeciwne beznadziejnej doktrynie pelagjańskiej, która przyjmowała niezależność
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woli od Boga, tak do dobrego jak do złego; w tej nauce każdy grzech był śmier
telny, a każdy grzesznik potępiony na wieki.

Predestynacja: Czy Bóg poza wolą ludzką określa zgóry wybranych i potę
pionych? Odpowiedź na to jest w dekrecie Boskim: «Chceszli siedzieć przy lewicy 
czy prawicy, to jest stać się synem Bożym — władzę otrzymałeś». To są nauki, 
które weszły do dogmatyki i na wieki tam zostały. Pojęte odmiennie lub pojęte 
w różnych odcieniach były przeznaczone wywoływać bądź odłamy teologji kato
lickiej, bądź zgoła schizmy; nadały myśli Zachodu chrześcijańskiego pęd i barwę, 
od których zawisły losy przyszłych, dopiero kiedyś mających się utworzyć ko
ściołów i narodów.

Mimo odrazy do pogaństwa, wykształcenie literackie nie mogło uchylić się 
z pod wzorów przemożnych. Najwspanialszą tej epoki indywidualnością poe
tycką jest P r u d e n t i u s  (nr. 348 w Hiszpanji, w prowincji Terragony), prawnik, 
żołnierz, wielkorządca prowincji. Co najświetniejszego wydała błogosławiona 
kraina barwy i światłocienia, to zebrało się w nim, trzecim po Senece i Klau- 
djanie arcytypie twórczości iberyjskiej.

Z licznych utworów wierszowanych dwa zwłaszcza są znamienne i doniosłe: 
«Peristephanon» i «Psychomachia». Pierwsze «Na wieniec» jest zbiorem 14 hymnów 
epicznych w różnym rytmie, od żołnierskiego tetrametru trocheicznego, który jest 
prawie ludowy, aż do wytwornego saficznego. Pieśni opiewają chwałę męczen
ników (wielu Hiszpanów), szczególnie dobranych dla malowniczości katuszy; przy 
opisie krwawych scen rośnie widocznie werwa poety, a czytelnikowi stają w oczach 
Bibera i Zurbaran. Więc w hymnie II (popularny ambrozjański dymetr jam- 
biczny) św. Wawrzyniec na wezwanie prefekta Rzymu, aby oddał «skarby ko
ściołów», zbiera całą gromadę żebraków ślepych, kulawych, strupieszałych para- 
litjdiów i przedstawia te «skarby» prefektowi w przedsionku kościoła. Położony 
na ruszcie i przypiekany z jednego boku, każe się obrócić na drugi, a przed sko
naniem woła: spróbuj, jak lepiej smakuje: upieczony czy suszony! W III-cim 
(trym etr daktyliczny) Eulalja z Meridy z rozdartą piersią i połamanemi kośćmi, 
obmywana własną krwią gorącą, skazana wreszcie na spalenie. Płoną jej naprzód 
piękne bujne włosy, z ust biała gołąbka wylata ku niebu. Śnieg, padając płatami, 
pokrywa zwłoki i całą okolicę — istna symfonja przeczystej bieli. «Psychomachia» 
(lub: De certamine vitiorum et virtutum) jest pierwszą na wielkie rozmiary, 
w średniowieczu nieustannie naśladowaną, alegorją chrześcijańską; wzory dla 
niej poeta znajdował w literaturze rzymskiej, u Apulejusza i Klaudjana. Wykłada 
się, jako walka cnót z występkami, chrześcijaństwa z pogaństwem, duchowości 
z potęgą zmysłów. Niedługi, 68 wierszy liczący wstęp bierze motyw ze Starego 
1 estamentu. Następuje poemat, ułożony w 915 heksametrach, w rytmie wojennym: 
bije zeń temperament żołnierza; gdyby nie nazwy zapaśników, miałoby się obraz 
bitewny gwałtownego starcia legjonów z barbarzyńcami. Cnoty chrześcijańskie 
stanęły w szyku przeciw grzechom pogańskim; dwie religje, przedstawicielki dwu 
poglądów na świat, dwu etyk, mocują się w duszy człowieka. Pierwsza na harc 
wyjeżdża Wiara; w chłopskim stroju, bezbronna — a żądna walki; włos ma nie- 
trefiony, ramiona nagie. Naprzeciw Bałwochwalstwo (veterum cultura deorum) z opa
ską na skroni, jak u kapłanów pogańskich; Wiara zwycięża ją  i depce. Potem wal
czy Wstydliwość dziewicza w błyszczącej zbroi przeciw największej furji sodomickiej, 
Libidynie. ła  potrząsa głownią smolną, aby ugodzić przeciwniczkę w skromne
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oczy, ale rażona kamieniem i przebita mieczem — kona. Wstydliwość, triumfując, 
ze szczególną zawziętością miota na nią obelgi w długiej tyradzie a splugawiony 
miecz obmywa w wodzie Jordanu. Cierpliwość walczy z Gniewem, Pycha z Po
korą. Występuje nowy szermierz potężny — Luxuria — Rozpusta w postaci 
pijanej bachantki, ponętna, z włosem trefionym, na rydwanie w czwórkę koni. 
Rozsypuje (iołki, róże, osłabiające odwagę, Cnoty już się chwieją, ale Trzeźwość 
zatyka sztandar Chrystusa; konie płoszą się krzyża i pierzchają, Rozpusta spada 
i zostaje dobita. Wojsko jej idzie w rozsypkę. Na pobojowisko wpełza Chciwość 
z towarzyszkami: Zdradą, Okropnością, Ohydą na rabunek (jak w obrazie Grott
gera: Ludzie, czy szakale?). Wreszcie Zgoda sprowadza pokój. Modlitwą dzięk
czynną i zapowiedzią czasów, kiedy nie będzie już walk duchowych, kończy 
się poemat.

Osobistość tak oryginalna i wybitna odzwierciadla się równie w stylu nie
zwykłym. Nie jest to styl języka martwego, z klasycznych wzorów zebrany; 
przeciwnie, styl samodzielny, urobiony z popędu, zmysłowy, malowniczy, posłu
szny wezwaniu artysty, przystosowany do jaskrawych wizyj: w obrazach zwar
tych i rzucających się w oczy, w porównaniach i przenośniach, w świetnej, 
pełnej swady retoryce, syconej namiętnym temperamentem, znamiennie hi
szpańskim.

Po tych jasnych pochodniach nowej wiary następuje szereg pisarzy mniej 
doniosłego znaczenia. P a u l i n u s  (ur. 353 w Rordeaux, um. 431 jako biskup 
Noli w Kampanji włoskiej). Przeziera zeń natura galicka, w przeciwieństwie do 
Hiszpana Prudencjusza pełna trzeźwości i miary; poeta rzymski A u s o n i  u s, równie 
pochodzący z Rordeaux, jest jego mistrzem i przyjacielem. Obaj przeszli na chry- 
stjanizm, ale Paulinus jest neofitą głębiej, szczerzej, zupełniej nawróconym, gdy 
tymczasem Auzonjusz od dawnej kultury oderwać się nie może. Niezmiernie cie
kawa jest korespondencja obu przyjaciół w wierszu zawsze klasycznie wytwor
nym, ale duchem w obu coraz bardziej rozbieżna; mimo obustronnych zapew
nień przyjaźni, widzi się, jak rysa, między nimi powstająca, coraz to się rozszerza, 
coraz pogłębia, aż wreszcie dotknąć się już nie mogą wyciągnięte ręce, ani wzajem 
się rozumieć wytężone oczy. Auzonjusz, choć wytworny, wydaje się małym i pło
chym. Jego epigramy w liczbie 100 kręcą się śród tematów bez znaczenia: z in
nych wierszy centones virgiliani są ciekawym typem modnego wówczas rodzaju 
(oddawały się im nawet damy, np. Proba). Są to mozaiki literackie, układane 
z ekscerptów Wergiljusza. Auzonjusz dokonał arcykunsztu: oto z lokucyj skrom
nego autora «Eneidy» ułożył poemat mocno nieskromny... Najchętniej czyta się 
jeszcze wdzięczny opis podróży Moselą do Trewiru; kryształowe wody, winnice 
po brzegach, bogowie i boginie, zabawy marynarskie, rybołóstwo, opis budowli 
i ludności owych okolic.

O r o s i  u s  (pocz. V w.) z Luzytanji zetknął się z wielkim Augustynem 
w Afryce; pod jego urokiem napisał «Historiarum libri VII contra paganos» — 
jakby w ciągu dalszym «Civitas Dei» z taką samą kalkulacją mistycznej historjo- 
zofji. Według obliczeń autora, upłynęło lat 1164 od instauracji Babilonu do opa
nowania przez Medów, a tyleż od założenia Rzymu do podboju Alaryka. W jed
nym czasie Cyrus podbija Babilon, Rzym wypędza królów; jedno upada, drugie 
się wznosi, kończy się panowanie Wschodu, poczyna Zachodu. Ale Rzym nie 
dorósł odrazu do przejęcia dziedzictwa władzy; kuratorami i opiekunami jego
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w jego okresie przejściowym były dwa państwa światowładne: Macedonja i Kar
tagina. Z niemi licząc razem, 4 potęgi dla 4 stron świata w myśl Daniela, obja
śniającego sen Nabnchodonozora; cztery królestwa: złote, srebrne, miedziane, żelazne 
(Daniel II, 38—40). Godna podziwu na czasy owe rozległość widnokręgów! Trafne 
czy fałszywe pojmowanie historji — w każdym razie zastanawia łatwością, z jaką 
człowiek średniowiecza, oparty na pewniku Biblji, ściąga, układa, godzi zdarzenia 
stuleci, nie zawahawszy się, nie stropiwszy ani razu. Silna jak m ur jest jego 
wiara, bo oparta na cyfrze i literze; prosta i jasna droga, jaką z badań swych 
wyprowadza, dążąc do zdobycia celu ostatecznego: szczęśliwości wiekuistej. Nowy 
poeta chrześcijański występuje na widownię: C a e l i u s  Se d u l i  u s (druga po
łowa V wieku), zrazu hołdujący muzie świeckiej, następnie tern żarliwiej zato
piony w rozpamiętywaniu «boskich cudów Chrystusa» w «Carmen paschale» (5 ksiąg 
według Starego Testamentu i czterech Ewangelij, w formie heksametru). Cel autora: 
stworzyć nową mitografję, zastąpić nią mity pogańskie; cuda działa Bóg Ojciec 
łącznie z Synem i Duchem św., to jest wyniesienie dogmatu Trójcy przeciw herezji.

D r a c o n t i u s  (z końca V wieku), poeta afrykański, przenosi nas w ciekawy 
świat intryg politycznych elegją p. t. «Satisfactio ad Guntharium» (158 dystychów), 
zwróconą do króla Wandalów. Jest to refrakcja niezręcznego wyniesienia potęgi 
Cezarów; skarcony więzieniem, poeta pragnie odzyskać łaskę królewską; zabiegi 
jego pozostają bez skutku; dla pociechy, jak przyszły Boecjusz, pisze dzieło wier
szowane pod tytułem pełnym aluzyj: «Pietas», historję łaski Bożej czyli Opatrz
ności, jak objawiła się w stworzeniu świata i jego dziejach późniejszych.

Pierwsza z trzech ksiąg, p. t. «Hexaemeron» (sześć dni) lub «De I)eo», z pięk- 
nemi obrazami pierwotnej przyrody, pozostała w literaturze jako całość odrębna, 
wiele czytana i podziwiana: malowniczo wygląda zwłaszcza obraz r a ju ’ziem- 
skiego, wzór przyszłych wizyj zaświata.

W jednym poemaciku A v i t u s a  z Owernji (V w.) ciekawy opis pańskiego 
dworu Leoncjusza nad brzegiem Garonny, otoczonego murami, zaopatrzonego 
w port dla statków, śpichlerze, warsztaty, opis wnętrza, ozdobionego freskami. 
Podobne plany domu z dokładniejszym jeszcze rozkładem znajdują się w listach.

Ap o 11 i n a r i s S i d o n i u s (ur. w Lionie 431, um. 487) ze znakomitej i możnej 
szlachty galickiej, wychowany w szkole retorykarzy Południa; wtajemniczony we 
wszystkie arkana stylu klasycznego, jakkolwiek chrześcijanin, jest w pismach zu
pełnie pogański z ducha i formy, znamienny jako wykwit zawsze jeszcze rzym
skiej kultury dworskiej.

Pisuje listy — ciekawe rysami obyczajowemi, panegiryki ogromnie pompa
tyczne. Jest niesłychanym erudytą starożytności; jego poezje działają olśnie
wająco, ale i morderczo; trudno przebrnąć przez ten las nazwisk, epitetów, omó
wień, aluzyj mitologicznych i historycznych, przenośni, wszelakich figur i tropów.

Alegorja była ulubioną formą literacką nowoplatoników. M a r t i a n u s  Ca-  
p e l l a  z Madaury afrykańskiej (pocz. V w.), jest wybitnym posłannikiem tego 
kierunku. Dzieło jego: «De nuptiis Philologiae et Mercurii» zaciekawia pomysłem. 
Skąd Merkuremu żenić się z Filologją? Oto Merkury to jest Hermes, a Hermes 
wedle Plotyna to jest Logos, zatem Filologją, miłośnica wiedzy, słusznie jest mu 
wybrana za małżonkę. Dokonywa się to małżeństwo z całym aparatem zalotów, 
swatów, odkoszów, np. od Psyche. Apollo zaleca Merkuremu Filologję, pannę 
starożytego rodu, wiele uczoną. Bogowie dają przyzwolenie. Panna młoda, ustro
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jona do ślubu, przed jazdą na Olimp musi wyrzucić z siebie, co ją uciska: masę 
książek (alegorja zabija tu estetykę). Pije z kielicha nieśmiertelności, poczem 
Atanazja, córka Apoteozy, wiedzie ją  w lektyce do tronu Jowisza, stojącego po- 
srod drogi mlecznej. Po drodze poznaje sfery niebieskie. Jako dary ślubne 
Febus ofiaruje 7 niewolnic: siedem sztuk wyzwolonych, jakiemi są: Gramatyka, 
Dialektyka, Retoryka, Geometrja, Arytmetyka, Astronomja i Muzyka — słowem’ 
pizyszłe rrivium  i Quadrivium, futaj kończy się romans a zaczyna encvklo- 
pedja: każda z uczonych dziewic (jak w operetce 9 cór na wydaniu) popisuje 
się swą fachową wiedzą; wreszcie Harmonja kończy pieśnią ślubną przydługie 
i już przykrzące się widowisko.

 ̂ f  u l g e n t i  u s, prawdopodobnie Kartagińczyk, piszący w ostatnich dziesiątkach 
\  wieku, rozwijał dalej rodzaj alegoryczny. Kościół przez swego pisarza czynił 
tu, co zawsze, brał w służbę bogów i bohaterów. Fulgencjusz, układając 3 księgi 
«Mythologiarum» oraz traktat «De continentia (o zawartości) Vergiliana», działał nadto 
jako gramatyk, tropem Marcjana Kapelli. Pierwszy utwór jest podany w formie 
wizji; rzecz dla przyszłej twórczości szkolarskiej równie doniosła; autor przy
znaje się do naśladowania w tym względzie cycerońskiego «Snu Scypjona». Opo
wiada więc, jak  spoczywając w cieniu drzewa, zachęcony śpiewem ptactwa, po
czął w pieśni wzywać zjawienia się Muz. Przybywa Kalliope — on zwierza się, 
że ma zamiar napisać dzieło o mitach, z interpretacją ich wzajemnego znaczenia.
I u Kalliope nie wystarcza; w nowej wizji jawią się Filozofja, Uranja, Satyra. 
Rozmawiają o początkach bałwochwalstwa, Saturnie i urodzeniu Wenery. Dalej 
akcja teatialna zamiera gramatyk-pedant we własnem imieniu tłumaczy mity 
wedle dziwacznych etymologij metodą stoicką i nowoplatońską, często kompi
l u j ą  greckich i rzymskich scholjastów a dodając jeno cytaty i przykłady biblijne.
I tak, w sądzie Parysa Minerwa oznacza życie kontemplatywne, Juno aktywne 
Wenera zmysłowe. W  micie Herkulesa i Omfali kobieta wytłumaczona jako’ 
«pokusa». W bajce o Amorze i Psyche, Psyche to dusza ludzka, Wenus zazdrosna 
to i ozpusta, która na zgubę duszy wysyła pożądanie. Pożądanie, skierowane ku 
dobremu, jest duszy miłe - stąd małżeństwo Amora i Psyche. Przytacza poza- 
tem F ulgencjusz z odpowiedniemi komentarzami mity Jowisza i Junony, Neptuna, 
Plutona, Cerbera, Furyj, trzech Parek, Harpij, Prozerpiny, Cerery, Apollina, Dafne, 
9 Muz, Faetona, Merkurego, Argusa, Danae, Ganimeda, Perseusza, Admeta i Al- 
cesty, Herkulesa i Kakusa, Anteusza, Terezjasza, Prometeusza ( =  praevidentia dei), 
Wenery, Ulissesa, Scylli, króla Midasa, Dionizosa, Ledy z łabędziem, Iksjona, Tan- 
tala, Endymjona, Rellerofonta..., Akteona, Hero i Leandra..., Peleusza i Tetydy, 
Mirry i Adonisa, Marsjasza, Orfeusza i Eurydyki, Fineja, Alfeusza i Aretuzy.

W drugiem dziele 12 ksiąg «Eneidy» przedstawia zupełny obraz życia ludz
kiego w trzech stopniach, jakiemi są: mieć, rządzić tern, co się ma, wypiększyć 
to, czem się rządzi. 1 en argument zawiera się symbolicznie zaraz w pierwszym 
wierszu: arma t. j. siła odnosi się do substancji materjalnej; virum t. j. rozum 
męski do substancji duchowej; primus t. j. książę — do substancji zdobiącej. 
W ergiljusz osobiście wykłada te doniosłe alegorje, zjawiony w takiej postaci, 
ja k  dziś wyobrażamy sobie nieznośnego pedanta: brodaty, nadęty, tajemniczy; 
wówczas były to akcesorja uczoności, już nieprzystępnej tłumowi, a więc oto
czonej nimbem cudownym. Cudotwórcą bowiem stał się Wergili; autor sam 
wierzy w jego moc proroczą, ujawnioną wierszem eklogi: łam redit et virgo.
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Pałac Teodoryka w  Rawennie.

'W iedza coraz ciaśniej i zazdrośniej zasklepia sie w szkole, nielicznym przy
stępna, z życiem niezwiązana; tłum coraz od niej dalszy — uczonych czarodzie
jami mniema. Starożytność rzuca ostatnie blaski, do umysłów ciemnych dochodzi 
juko słaby refleks, mętny, potworny. Aa skraju tej puszczy zjawia się jeszcze 
raz osobistość potężna; mąż stanu, poeta, uczony, mędrzec, nauczyciel, mający 
wieki przyszłe aż po czasy Dantego i dalej: uczyć, zachwycać i krzepić. B o e t h i u s  
(ur. ok. 480 r. w Rzymie, um. 524), za Teodoryka podejrzany o zdradzieckie sto
sunki z Bizancjum i stracony po mękach.

W  Italji Północnej uchodził za męczennika chrześcijańskiego. Od natury 
otrzymał przywilej uniwersalności; w siedmiu sztukach wyzwolonych był powagą. 
Przesadzał umiejętność grecką na grunt Zachodu; co z niej przed Odrodzeniem 
posiadły wieki średnie, Boecjuszowi zawdzięczają. Z wielu dzieł jedno zostało 
dotąd świeże, w mądrości niepoblakłe, w nastroju kojące: «De consolatione philo- 
sophiae». Zostało dlatego, że osobiste, w tragicznych dniach życia stworzone, że 
się zeń dusza twórcy ku oczom naszym spółbołesnym wychyla, pognębiona, ale 
dostojna. Filozofja, jaka stamtąd płynie, to nie system oderwany, ale doktryna 
najpewniej we wszelkiem cierpieniu skuteczna, filozofja chrześcijańska, choć nie
wiadomo nawet, czy Boecjusz był chrześcijaninem. Form a się przeżyła: alegorja, 
mieszanina metru i prozy, styl — zalatujący szkolarstwem; ale treść: spokojny ton 
dyskusji, jasność rozumowania, gradacja w pochodzie ku prawdom coraz to ogól
niejszym i wyższym przykuwają uwagę.

Autor żali się smutnego losu, jedynie Muzy są mu niejaką osłodą. Zjawia 
się wspaniała niewiasta z ognistym, przenikliwym wzrokiem, świeżą cerą — jak
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kolwiek sędziwa. Raz wydaje się wzrostu człowieczego, drugi raz czołem sięga
jąca niebios a nawet w nich ginąca. Szaty jej z delikatnej tkaniny, ale podarte; 
na brzegu dolnym znak x, na górnym 0, t. j. iilozofja praktyczna i teoretyczna. 
Odrazu wypędza Muzy — owe dziewki, karmiące ból słodką trucizną. Jemu sa
memu zmywa oczy; mgła pierzcha, poznaje Filozofję, która go niegdyś mlekiem 
swem karmiła. Ona przyrzeka leki, wprzód jednak zadaje szereg pytań: co sądzi 
o Opatrzności, o istocie szczęścia, o problemacie zła, dobra, fatum — przej
rzenia Bożego wolnej ręki. Wszystkie zagadnienia rozwiązane w duchu filozolji 
chrześcijańskiej.

V en  a n t  i us F o r t u n a t a s ,  rodem Włoch, najpłodniejszy poeta VI wieku. 
Pozostawił 300 utworów poetyckich, przeważnie okolicznościowych: panegiryki, 
epitalamja, epitafy, listy, epigramy, elegje, większość w wierszu elegijnym, z re
toryką według tradycyjnego typu.

Niewiadomo, czy krańcowem ogniwem epoki augustjańskiej, Boecjuszowej 
epoki wielkich talentów, czy słupem granicznym u wstępu okresu nowego upa
dającej kultury klasycznej, nazwać papieża Grzegorza 1. G r e g o r i o s  (ur. ok. 540, 
um. 604), z rodu patrycjuszów rzymskich, prawie przemocą wprowadzony z kla
sztoru na tron papieski, śród niebezpiecznych czasów dzikiej gospodarki Longo
bardów. Naprzekór słabemu zdrowiu człowiek ogromnej energji, moralna głowa 
polityczna Kościoła i państwa, wzmacnia władzę papieską, zyskując tern przy
domek «Wielkiego». Dokonywa reformy klasztorów i życia duchownego, poprawia 
liturgję, odmienia zasady śpiewu kościelnego (śpiew gregorjański na miejsce am- 
brozjańskiego) i kalendarz. Już za życia otoczony nimbem cudowności, skupia na 
swej osobie legendy i podania. Opowiadają, że przed godnością papieską uchy
lając się, uciekł do lasu, ale światłość nad głową go wydała. W czasie morowej 
zarazy nad grobowcem Hadrjanowym zobaczył anioła, chowającego miecz do 
pochwy. Stąd nazwa «zamku św. Anioła». Spotykał się często z djabłem, a zawsze 
umiał go zwyciężyć. Człowiek nielubiący uczoności szkolarskiej (jednego biskupa 
gromił za to, że uczył się gramatyki), wróg literatury świeckiej — zwłaszcza po
gańskiej, posiada przecież umysł głęboki, znajomość serca ludzkiego niezwykłą: 
w prostocie jego stylu mieści się dużo samorodnego wdzięku. Dialogi w 4 księ
gach, jako że obracają się około życia świętych włoskich, dokładniej lombardzkich, 
z dążnością przeciwarjańską, są niesłychanie popularne, wcześnie tłumaczone na 
wiele języków, polny kwiat beletrystyki średniowiecznej, o silnej barwie i woni. 
We wstępie opowiada, jak  raz siedział z Piotrem Diakonem. Na sercu miał jakiś 
ciężki smutek. — «Co się zdarzyło» — pyta młody ksiądz — «żeś smutniejszy, niż 
zwykle?» Papież odpowiada: «Smutek mój nieustannie trwa — więc stary; a ciągle 
się powiększa — więc nowy!» Na pociechę sobie, na pouczenie młodemu księdzu 
opowiada żywoty świętych, pełne dziwów i cudowności: jak Honorat znakiem 
krzyża zatrzymał skałę, odrywającą się od górskiego szczytu; jak inny braciszek 
węża postawił na straży ogrodu, jak Konstanty w braku oliwy ponalewał w lampy 
wody i paliły się: «Pomyśl, jakiej to zasługi był mąż, który w potrzebie zmie
niał naturę elementów!» A równocześnie był pokorny, mały, niepokaźny, brzydki. 
Przyszedł do klasztoru chłop, aby świątobliwego zakonnika obaczyć. — Czyścił 
właśnie lampy w kościele. Chłop nie chciał wierzyć, aby to był sławny Konstantyn: 
«Spodziewałem się obaczyć wielkiego człowieka, a to jest nieboskie stworzenie!». 
Zakonnik, zawsze pokorny, z wielkiej radości zeskoczył i uściskał za to wieśniaka.
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Czasem te cuda są naprawdę 
dziecinne; im naiwniejsze jednak, 
tem lepiej malują głęboką wiarę 
ówczesną. Biskup Bonifacy, spo
strzegłszy, że mu gąsienice obja
dają jarmuż, tak do nieb przemó
wił: «Zaklinam was w imię P. N.
Jezusa Chrystusa, odejdźcie stąd, 
nie zjadajcie mi kapusty («Adjuro 
vos in nomine D. N. Jesu Christi, 
recedite hinc, atque haec olera co- 
medere nolite»), I gąsienice natych
miast odeszły! — «Reguła paster
ska» (Reguła pastoralis) poucza, 
jak  mają postępować duszpaste
rze, jak gotować się do swego 
zawodu, jak kierować owczarnią 
wiernych. W radach i przepisach 
dla kaznodziejów okazuje się prze
nikliwym znawcą serca ludzkiego.
Inaczej mają przemawiać do każ
dego stanu, płci, wieku, tempera
mentu,— to ostro, to wyrozumiale.

Gdy tak na pisarzach, co do
piero wymienionych, kończy się 
tradycja pięknego słowa, spółcze- 
śnie i nieco później w innych 
dziedzinach występują działacze, 
nadający kierunki wytyczne umie
jętności wieków średnich: ency- . (foU Anderson
klopedyści, historycy, kronikarze, Crist. da Lendinara: Św. Grzegorz.

gramatycy. Wszystkie krainy, dokąd dotarła była kultura starożytna, biorą teraz 
udział w tworzeniu wiedzy: Italja, Germanja, Galja, Brytanja, Hiszpanja; dzięki 
językowi łacińskiemu w tym pierwszym humanizmie uczony czuje się oby
watelem wszechświata. W historjografji zaznacza się ujmowanie dziejów spół- 
czesnych syntezą, łączenie ludów zamierzchłych łańcuchem ciągłości z naro
dami żywemi, tworzącemi się i działającemi. Każdy z nich ma swego dzieio- 
pisa szacowne dla badaczy dzisiejszych źródło najstarsze, ważne w każdem 
słowie, w każdej dacie, jakkolwiek w nich krytyka ma wiele do odrzucenia i pro
stowania. Encyklopedysta — duch zaborczy, fanatyk ciekawości, obłąkaniec wiedzy, 
gromadzi i porządkuje fakta, mniemania, odkrycia, aforyzmy, na wiarę starszych 
powag; nietyle przez ich ogrom, ile przez układ mądry, porządny, harmonijny, 
staje się dla nas przedmiotem podziwu; gramatyk, zakochany w pięknej mowie 
łacińskiej, owem przedziwnem narzędziu uniwersalnem, oczarowany rytmem pieśni, 
stara się wpajać je  spółczesnym, zaczynając od królów.

Już Boecjusz posiadał wiedzę wszechstronną, a co większa, świadomość jej 
ogromu, chęć do jej opanowania. Ale podwaliny pod instytucje kształcące i sku

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 32

piające skarby wiedzy położył C a s s i o d o r u s  (ur. ok. 485 (?), um. ok. 575). Dla dzie
jopisarstwa ważna jest kronika konsularna, poczynająca się wprawdzie od Adama, 
i kompilowana z historyków starożytnych i chrześcijańskich, ale pod koniec do
prowadzona samodzielnie do 519 r. Wreszcie z nazwiskiem jego łączy się «Hi- 
storja Gotów», ksiąg 12, wysoce tendencyjna, przesuwająca genezę, dzieje i sławę 
szczepu w głąb odległej starożytności, oraz zbiór dokumentów p. t. «Yariae», zawie
rający 400 reskryptów, jakie był wydał w imieniu królewskiem za czasu swego 
urzędowania.

Kasjodor był Rzymianinem; J o rd  a n i  s pochodzi z rodu Gotów. Przerabia 
«Historję» Kasjodora p. t. «De origine actibusąue Getarum» (552 r.), identytikując 
w myśl pierwowzoru scytyjskich Getów z Gotami. — Baśń łączy się tam z nie- 
jasnemi wspomnieniami dziejowemi: przybycie Getów do Scytji, ich walki, hi- 
storja Amazonek, wojny z Rzymianami. Wszystka ta treść i dążność pozostała 
u Jordanisa z dodatkiem wniosku, że po wcieleniu Gotów do państwa rzymskiego 
Rzymowi należy się panowanie nad światem.

W pewnym momencie dziejów kultury w VI w. światło schodzi z północ
nego zachodu od Irów i Anglosasów. Pod wpływem nowej wiary budzi się cie
kawość światów nieznanych; wiedzy, zastosowanej do potrzeb Kościoła i dusznego 
zbawienia; ciekawość obcej sztuki, objawionej poezją wedle wzorów starożytnych. 
Wszak Celtowie był to szczep oddawna lubujący się w marzeniu i pięknie, jedna
jący sobie serca łagodnością obyczajów. Anglosasi znów, szczep zaborczy, przed
siębiorczy, tęgi, górowali w organizacji; ruchliwi, praktyczni, pełni narzucającej 
swą wolę energji.

Brytowie byli zdawna zawołanymi pieśniarzami; ten pociąg do poezji, prze
niesiony w dziedzinę rytmów kościelnych, dał początek antyfonarzowi z Bangor; 
zachował się w Ambrozjanie. — Z Bangor pochodził C o l u m b a n u s ,  znawca 
Horacego. Pierwszy to Iryjczyk, próbujący się w metrycznej poezji świeckiej. Iryj- 
skiemi instytucjami są klasztory w Luxeuil, Bobbio, St. Gallen, Wurzburgu, Pawji.

Anglosasi zato są uczeńsi. Największym luminarzem Anglji, śpichrzem wiedzy 
różnorodnej a nieprzebranej jest B a e d a ,  zwany czcigodnym (venerabilis) (ur. 
672, f  735). — Uczony ksiądz wiedzie pośród ksiąg żywot bez wzruszeń, poza po
kusami świata, — cichy, skrzętny, niestrudzony mól bibljoteczny. Traktat: «l)e 
arte metrica» podaje reguły nowych zasad wierszowych, utrwalonych już praktyką 
a polegających na równej ilości zgłosek, na akcencie gramatycznym, na nienaru
szalnej cezurze. Tam równie mowa o figurach i tropach, o zasadach poetyki i sty
listyki. Księga «I)e natura rerum» prawi o stworzeniu świata, o żywiołach: za
wiera astronomję, meteorologję, geografję; odnawia gramatykę Donata; podaje ta
blice pytagorejskie czyli abakusy, z przykładami z równań, do dziś dnia zadawa- 
nemi dzieciom: Gołąb widzi lecące stado gęsi, pyta, ile ich jest; gąsior odpowiada: 
— «Gdyby nas było tyle dwoje i jeszcze tyle i ja, byłoby nas sto». Albo ze znanem 
zagadnieniem, jak przeprawić przez rzekę wilka, kozę i kapustę, aby jedno dru
giego nie zjadło. — Ciekawy jest rozdział o mowie na migi; umiejętności tej Ra- 
belais poświęca jeden z najzabawniejszych epizodów.

Ogromna «Historia ecclesiastica gentis Anglorum», skończona w r. 731, jest po 
dziś dzień podstawą historji Anglji. Po raz pierwszy liczy się tam nie od po
czątku świata, lecz od narodzenia Chrystusa: dość to rzec, aby wskazać, jaki stąd 
nastąpi przewrót w annalistyce.
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G i I d a s (ur. około 
504 (520?), um. ok. 570 r.) 
jest Celtem z rzymskiej 
Bretanji, stanu duchow
nego, natury ascetycz
nej. Wcześnie kanoni
zowany, wszedł między 
liczną rzeszę legendar
nych świętych bretoń- 
skich. W dziele: «De 
excidio Britanniae» pra
wi o przybyciu Sasów 
i zawojowaniu Bretanji 
przez to okrutne i za
borcze plemię. Kreśli 
przesadne obrazy demo
ralizacji, piętnuje zmy
słowość i kłamliwość 
narodu Brytów (my po
znajemy w tern dwa zasadnicze żywioły literackie^erotyczność i fantastyczność), 
styl obrazowy, poetycki; całe ustępy mają przycięcie heksametryczne; język jed
nak, to już łacina mocno zepsuta, sam autor nazywa ją  «yilis stylus». Niemniej 
ton jest przejmujący namiętnem uniesieniem, kiedy w «Liście», dołączonym do 
«Historji», gromi zepsucie obyczajów, niby jakiś biblijny mściciel Boży: «Królów 
ma Brytanja ale tyranów; sędziów ma — lecz bezecnych, którzy łupią i cisną, 
ale niewinnych; mszczą i osłaniają — ale łotrów; żony mają — ale cudzołoźne, 
Przysięgają wiele, ale krzywo... wojują, ale wojnami domowemi... Kapłanów ma, 
Brytanja, ale ciemnych; sługi Boże — lecz bezwstydne; kleryków — lecz chytrych 
zdrajców».

Gildas nie zna jeszcze Artusa. — Artus zjawia się już jako bohater u Nen- 
njusza, a potem coraz postać jego olbrzymieje.

Ow N e n n i u s — bliżej nieznany — miał żyć na przełomie IX i X wieków. 
Jego «Historia Britonum», to mglisty zwał wiadomości, kompilowanych, skąd się 
dało. Kreśli dzieje Brytanji, która ma nosić nazwę od Brutusa, «konsula rzym
skiego». Opis trzech wysp: Wight, Man, Orkney. Opis wypraw rzymskich i pano
wania rzymskiego. Opis przybycia Hengista i Horsy, którzy w roli przyjaciół króla 
W ortigerna podstępnie zawładnęli krajem. Król postanowił zbudować twierdzę na 
krańcach lądu i tam się bronić, nie mógł jej jednak wznieść — «coś» przeszka
dzało. Magowie oznajmili, że trud jego będzie daremny, póki nie znajdzie chłopca 
«bez ojca» i krwią jego nie obleje murów. Taki chłopiec się znalazł — ale mędrszy 
i jaśniej widzący niż magowie, bo odkrył pod posadzką walczące 2 smoki; biały, 
zwycięski oznaczał najeźdźców: «oni opanują Brytanję, ale po czasie długim 
przybędzie nasz szczep i wygna za morze szczep Anglów. Ty zaś — dodał — od
stąp od zamku, bo już go nie wystawisz; idź dalej, aż znajdziesz twierdzę już 
gotową, ja  zaś tu zostanę».

Był to Merlin, czarodziej. Przepowiednia sprawdziła się: syn Wortigerna — 
W ortemir pobił Hengista i Horsę; cztery wojny z nimi wiódł, wreszcie jednak Brv-

II o

Graduał Grzegorza Wielkiego (XI w.).
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tanja uległa woli Bożej, bo podstępny Sas wymordował przy uczcie 300 panów 
Brytanji. — Dalej opisane 12 wojen Artusa z następcami Hengista aż do ostatniej 
legendarnej rozprawy pod górą Bado, gdzie Artus własnoręcznie położył trupem 
960 nieprzyjaciół. W  tem miejscu nosi tytuł «wojewody» (dux bellorum).

Drugim pokładem legendy Artusowej są pieśni epiczne, z których się złoży 
cykl «Okrągłego stołu»; równocześnie w pełnym majestacie Artus występuje u kro
nikarza G al f r  id a  z Montmouth, który pisał ok. r. 1130—1150 dzieło p. t. «De 
origine et gestis regum Britanniae». Galfrid bez skrupułu przejmuje legendę, jako 
część składową historji, a że jest z rodu Celtem, lubuje się widocznie w takiem 
żeglowaniu po fantastycznych krainach cudu, dziwu, bohaterstwa. Wszystkie skład
niki przyszłej materji bretońskiej są już u niego gotowe. Od pierwszych kart 
księgi aż do r. 689, t. j. do upadku państwa Brytów, którem dzieło się kończy, 
jesteśmy przeniesieni w dziedzinę bajeczną, od rzekomych podbojów Brutusa, wnuka 
Eneaszowego. W opowiadaniu zjawiają sie nazwiska bajeczne, poetom tak drogie: 
Caradoc, Cador, Tintajol, Uterpendragon, Merlin. Galfrid podaje równie w całości 
słynne «przepowiednie Merlinowe», pisane ciemnym stylem sybillińskim w krót
kich zdaniach alegorycznych. Przemądry Albums wypracował nawet dla nich 
egzegezę. Oto forma, w jakiej się snują, ciemne i sugestywne: ...«Potem z Kalate- 
ryjskiego gaju wyrwie się czapla... i wszystek rodzaj ptasi sprzymierzy się z nią. 
Na pola uprawne się rzucą i pożrą wszelkie ziarno żniw. A gdy ustanie plaga, 
nienawistny ptak zbliży się ku dolinie Galabes i na górę wysoką się wzbije. Na 
szczycie zasadzi dąb i w gałęziach jego się ugnieździ. Trzy jaja złoży w gnieździe, 
z którego wynijdą lis, wilk i niedźwiedź. Lis pożre matkę i przybierze głowę oślą. 
Potwór przerazi braci swych i do Neustrji przepędzi...» (w r. 174—185). Stosowano 
te przepowiednie do historji całego Zachodu Europy jeszcze w 16 w., aż sobór 
trydencki je  potępił. Następnie Galfrid opowiada dalsze dzieje Brytów — uro
dzenie Artusa. Ojciec jego, z głową smoczą, jest potworem mitycznym. Artus, jak 
każdy bohater epicki, jak każdy dynasta epok zamierzchłych, wiedzie ród z za
świata.

IJter zakochany w Igernie, żonie Gorloisa z Kornubji, zbliżył się do niej 
w zamku Tintajol, gdzie była pilnie strzeżona, i uwiódł ją, przybrawszy — jak 
Jowisz z «Amfitrjona» — postać jej męża. Bodzi się Artus; dorósłszy, walczy z Sa
sami, posługując się czarodziejskim mieczem Caiiburnem, lancą Bon i tarczą Priven. 
Wypędza najeźdźców, zakłada grody i stawia kościoły. Rzymianie wypowiadają 
mu wojnę; wyprawia się przeciwko nim, zostawiając w kraju bratanka Mordreda 
i żonę Ginewrę (Gwenhywar). Po drodze sen, dobrze wróżący, przepowiada zwy
cięstwo, ale powrót jest smutniejszy. Królowa zdradziła go z Mordredem; w po
jedynku uwodziciel pada, Artus, śmiertelnie ranny, zostaje przewieziony na ba
jeczną wyspę Avallon. (W dokładniejszych podaniach przewozi go siostra, wróżka 
Morgana).

G r z e g o r z  z T o u r s  (ur. ok. 558, um. 594). Historjograf Franków, indywi
dualność wybitna i sympatyczna, dzięki żarliwości i powadze. Biskup Tours. 
Oglądał panowanie Chilperyka i Childeberta. Pozostały po nim liczne pisma, prze- 
dewszystkiem «Historiae Francorum», zaczęte w 576, doprowadzone do 592. Metoda 
w nich pamiętnikarska, dlatego pierwsze 3 księgi, brane z obcej ręki, są raczej 
wstępem, zamykającym okresy od stworzenia świata aż do 548 r. Dzieje dalsze (4—9), 
doprowadzone do 591 r., zakończone chronologją biskupów z Tours. Historjozofja
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SS. Męczennicy — (mozaika z VI wieku. — Rawenna). (fot . Alinari)

jest augustjańska; dzieje ludzkości i państwa są dziejami państwa Hożego; wszystko 
dzieje się dla chwały Kościoła; powodzenie jest nagrodą, klęska zaś karą Nieba.

Język godny bacznej uwagi; nie jest to już łacina poprawna, jakkolwiek są 
u Grzegorza ślady lektury klasycznej i jakkolwiek przyjaźń Fortunata broniła go 
od zdziczenia; często całe zwroty są już romańskie, składnia tłumaczy się wpły
wem łaciny galickiej.

Z innych dzieł tego kronikarza godne są «Cuda» (Miracula) w 8 księgach; autor 
stara się nadać im cechę aktualną zdarzeń świeżych, świadectwami jeszcze żywemi 
utwierdzonych.

Tak zwana kronika F r e d e g a r a  nie dorównywa poprzedniej wartością; po
chodzi z XII w., jest dziełem 3 autorów; część główna doprowadza do r. 042. 
W tej to kronice znajduje się podanie o początkach trojańskich szczepu frankoń
skiego oraz bajeczny wywód Merowingów z potwora morskiego. Język zupełnie 
barbarzyński; głosownia już romańska, morfologja jeszcze łacińska, ale bez od
czucia końcówek fleksji, np.: De filies Noe in trebus partebus.

W pamięci zromanizowanych Hiszpanów żyli Seneka, Klaudjanus, Juwenus, 
Prudencjusz, Orozjusz. Osiadłszy mocno na tronie, dynastja Gotów zachodnich w VI 
i N II w., królowie Sisebut, Chindaswinth uznają wiedzę za potęgę, podporę władzy. 
W korzystnej zatem atmosferze wyrasta kolos erudycji, I z y d o r ,  biskup sewilski 
(ur. 570, um. 636), teolog, historyk narodowy a nadewszystko encyklopedysta-kom- 
pilator. «Etymologiarum libri XX» są znakomitym typem i wzorem encyklopedji

3*
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średniowiecznej. Przedstawia w nich sumę wiedzy ówczesnej zapomocą definicji, 
wywiedzionej z zabawnego nieraz słoworodu; metoda z gruntu fałszywa a prze
cież tak uparcie żywotna, że trwa omal nie do naszych czasów. Znani mu są pi
sarze rzymscy z drugiej, nawet z trzeciej ręki. Owe XX ksiąg zawierają rozdziały o: 
gramatyce, retoryce i dialektyce, matematyce, medycynie, prawodawstwie, bibljo- 
tekach; o Bogu, Kościele, o językach i ludach, o glosach wyrazów łacińskich, czło
wieku, zwierzętach, meteorologji, geografji, o wsiach i miastach, kamieniach i me
talach, o rolnictwie, wojnie i zabawach, o budowie okrętów i o strojach, o na
rzędziach.

Ż y w o t y  ś w i ę t y c h  (hagjografja) stanowią dział olbrzymi, ważniejszy, niż 
się przypuszcza, bo — dziś pomijane lekceważeniem — wówczas wydawać się mu
siały literaturą najgodniejszą zajęcia, budującą, świątobliwą; taką też pozostały 
po dziś dzień dla nabożnych klas ludności. A że ludność owa rzadko była biegła 
w piśmie, więc opowiadano je wiernym z ambony lub odczytywano braciszkom 
klasztornym w refektarzu przed posiłkiem, dla zbudowania przykładami wstrze
mięźliwości...

Jest w nich pokarm dla uczucia i wyobraźni, wskazówki drogi nieomylnej 
ku szczęściu wiekuistemu. Jedne mają charakter panegiryczny, więc szukają 
odpowiedniego stylu w retoryce, często zgrubiałej i wynaturzonej przesadą; zato, 
jako biograf je znaczniejszych osobistości, przynoszą historykowi niejedno cenne 
świadectwo; drugie są ważniejsze dla dziejów obyczajów i kultury, bo, pochodząc 
od biografów nieuczonych i przedstawiając losy ubożuchne ascetów i męczenników, 
zbliżają się bardziej do realizmu powszedniości. Źródłami hagjografów jest tra
dycja miejscowa, opowiadania spółczesnych, legenda nabożna, wreszcie zbiory 
dawniejsze, począwszy od św. Hieronima; jeden autor powtarza za drugim, często 
mieszając osobistości, epoki, wypadki; baśń fantastyczną przyjmuje za prawdę, 
wierzy niezachwianie w cuda najnaiwniejsze, nie odczuwa ich śmieszności. Senna 
wizja, jako pierwszy odzew powołania, ucieczka z domu, pobyt w klasztorze, 
asceza, wędrówki misyjne, przepowiednie, dzieła dobroczynności i samozaparcia, 
śmierć często męczeńska, dziwy, dziejące się na grobie lub za dotknięciem relikwij, 
przenosiny świętych szczątków — oto pospolity szemat owych «Vitae». W dalszej 
wędrówce z księgi do księgi zwolna opadają z nich szczegóły rzeczywistości, nie- 
interesujące już potomnych; pozostają cuda, dziwy, przykłady świętości; tak przez 
6 i więcej wieków urabia się «Złota legenda».

OKRES II. ODRODZENIE KAROLIŃSKIE.

Kultura i literatura karolińska. Poeci pierwszego humanizmu. Epopeja. Historja. Szkoły. 
Frankowie zachodni. Vitae. Tr;inslationes. St. Gallen i powieść o Wałcierzu. Epos zwierzęce.

Hroswitha.

Jak zdrowe, krzepkie drzewo jabłoni, sztuka na krótko tylko straciła kwiat 
i owoc; jedno tchnienie ożywcze — a przyrodzona tęsknota do życia i tworzenia 
w pięknie odzyskała swe prawa. Karol Wielki, ogromna postać o majestacie epic
kim, kazał hasło życia otrąbić na wszystkie cztery strony swych rozległych 
dziedzin.
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Naprzeciw niedawnej ascezy Grzegorza papieża, naprzeciw piśmiennictwa 
czysto duchownego umiłował sam i miłować zachęcał sztukę świecką, z ziem
skim bytem człowieka związaną. Nie brał życia surowo, folgował krewkości nawet 
własnym córkom. Na dworze rozbrzmiewała poezja frankońska i łacińska; tamta — 
twór ludowy, bezpośredni, ta — dzieło wiedzy i szkoły, treścią i formą zbliżone do 
klasyków raczej niż do wierszopisów kościelnych. W tym czasie książka staje 
się przedmiotem potrzeby estetycznej, pożądanym i podziwianym, godnym pieczy. 
Głównym rynkiem księgarskim jest Italja, skąd niesłychana ilość pergaminów roz
chodzi się po świecie; kopje starych pisarzy, tern uciążliwsze dla kaligrafów, że 
trzeba się mozolić z pismem arcbaicznem i różnorodnem; z kapitelami, inicja
łami, z literą longobardzką, insularną.

Ruchliwa skrzętność kopistów sprawiła, że z okresu przed IX w. mało pozo
stało autorów klasycznych; przekopjowano ich — poczęści na tych samych perga
minach, jeno podskrobanych; palimpsesty — to utrapienie i rozkosz paleografów. 
Książka staje się klejnotem; obok relikwij świętych, kolumn ze szlachetnego mar
muru lub rasowych ogierów — papieże, książęta wymieniają z Karolem księgi, 
pisane na purpurze złotem i srebrem.

Dawniej dłoń królów, stworzona do berła i miecza, gardziła piórem; ojciec 
Karolowy, Pipin, nie nauczył się pisać, — to była rzecz klerka-skryby. Karol 
jednak zna wartość oświaty: wiedza jest skarbem potrzebnym i pięknym. Zakłada 
więc szkoły i opactwa w Lionie, Reims, Fleury, Fuldzie, St. Gallen; zachęca do 
studjów klasycznej łaciny, pod pozorem, że język łaciński jest niezbędny do do
brego rozumienia Biblji. — Umiłowanie pięknego słowa, dowcipu, swady wy
twornej, poważnych i budujących tematów rozmowy ze szkoły weszło do towa
rzystwa. I)la wielkich domów był zapewne wzorem dwór cesarski, gdzie wedle 
świadectw kronikarza powstał rodzaj «Akademji Literackiej».

Wyraziste postaci, z oddali tylko w głównych linjach widzialne: Al c h  w i n e  
(Alkuin), Anglosas, (ur. w York r. 735, um. 804), ciekawy świata i wiedzy, był po 
dwakroć w Rzymie, 8 lat przebył na dworze cesarskim; natura pogodna, umysł nie- 
głęboki, ale ruchliwy, zapalony bibljofil. Na starość osiadł w opactwie Tours, gdzie 
założył klasztor i szkołę.

Z pism Alkuina godna uwagi historja wierszowana arcybiskupstwa York; — 
«Versus de Sta Grucę ad Carolum», ułożony wierszami w kształt krzyża, poczyna 
ową poezję figuralną, zabawkę dla oka, którą jednak sam Dante w układaniu 
zjaw rajskich nie pogardzi. Dalej wiersze świeckie, żartobliwe lub pouczające: 
«Versus de cuculo» — ekloga o młodym kleryku, co się niekarnie wyrwał z kla
sztoru; zresztą naiwne zagadki — raczej szarady, epigramy, akrostychy, bajki. 
Osobny dział, cenny dla dziejów kultury, stanowią listy do najznakomitszych oso
bistości.

P a u l u s  D i a c o n u s  (ur. w III-ciem dziesięcioleciu VIII w. we Friulu), autor 
wielkiego dzieła narodowego, «Historji Longobardów». W dużej części kompilacja, 
ma jednak wragę, jako że odtwarza zaginione źródła i anegdoty, przechodzące 
potem z księgi do księgi, np. anegdota etymologiczna «długich bród», które rze
komo dały nazwę szczepowi.

A n g i l b e r t  ( f  814), z rodu Frank, od r. 790 opat St. Riquier, gdzie urządził 
sobie wspaniałą rezydencję i gdzie później on, mąż stanu, światowiec, biesiadnik 
bujnego stołu życia, został ogłoszony świętym. Rył potajemnie zaślubiony z Bertą
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córką Karola W.; miał z nią dwu synów, — jednym Nithard, słynny karoliński 
dziejopis.

Eklogi były ulubione w kole tych pierwszych humanistów. Angilbert ułożył 
jedną podług VIII Wergiljuszowej na cześć Karola-Dawida. Przypuszczalnie jest 
również autorem wielkiej pieśni epicznej, dochowanej we fragmencie p. t. «Carmen 
de Carolo Magno», z treścią zjazdu Karola i papieża Leona III w Paderbornie.

Nieznany autor — może Dodo — okazał się mistrzem eklogi prawdziwie za
chwycającym. «Conflictos veris et hiemis», 55 heksametrów, jest dwuśpiewem, jakby 
pierwowzorem tencony: Czasu wiosny pasterze schodzą z gór i pod cieniem drzewa 
śpiewają chwałę kukułki. Schodzą także: Wiosna w wieńcu kwietnim i Zima z wło
sami skrzepłemi od szronu. Śpiewają naprzemian w zwrotkach 3 wierszowych 
radości i smutki lata i zimy. Grimm łączy ten dwuśpiew z germańskim kultem ku
kułki — zwiastuna wiosny; mielibyśmy tu zatem widowisko coraz częściej się 
powtarzające, jak żywioł świecki i rodzimy ludowy coraz śmielej zagarnia dla 
się szkolarskie formy poetyckie. Ermoldus Nigellus (f 835), Got zachodni, był kanc
lerzem króla Pipina akwitańskiego, towarzyszył mu w drugiej wyprawie przeciw 
Bretonom (824 r.), król jednak odesłał go do książki. — Ludwik Pobożny za in
trygi polityczne osadził go w Strasburgu, skąd daremnie pragnął się wykupić poe
matem epicznym: «De rebus gestis Ludovici Imperatoris». Ów poemat w dystychach, 
liczący przeszło 2.600 wierszy w czterech księgach, był wskazywany jako ważne 
świadectwo istnienia starej epopei na temat wojny saraceńskiej, skąd miał rze
komo przejąć niektóre epizody, nazwiska, fakta i rysy, n. p. opis oblężenia Bar
celony, postać Wilhelma z Tuluzy, miłość, jaką rycerz otacza swego rumaka, po
suniętą tak daleko, że gdy Frankowi, nazwiskiem Datus, Saraceni porwali i upro
wadzili matkę a za okup żądali konia, twardy żołnierz woli stracić rodzicielkę 
niż towarzysza bojów, który to czyn nagradza potem dożywotnią pustelniczą po
kutą. — Poemat zaczyna się oblężeniem Barcelony a kończy opisem tumu stras- 
burskiego i prośbą o przebaczenie.

Ermoldus jest słabszym od Walahfrida poetą, ale nie mniejszym erudytą; 
znani mu są: Wergiljusz, Owidjusz, Juwenkus, Seduljusz, Wenancjusz Fortunatos, 
Theodulf, Angilbert; wyzyskuje ich skwapliwie, ale też własne pomysły. Piękny 
jest obraz porwania matki Datusa przez Maurów: «Jak jastrząb, spadłszy z chmur, 
szponami unosi ptaszę i ucieka do znanej czeluści a towarzysze, kracząc, gonią 
za nim — on zaś, siedząc bezpiecznie, rozdziera łup; podobnie Maurowie». Od 
epiki ludowej jest rzeczywiście daleko, przyczem nie sprawia mu bynajmniej za
kłopotania, że Frank lub Wizygot nie mogli bez tłumacza rozprawiać z Celtem 
lub Saracenem. Lubi budzić zdumienie formą wiersza arcysztuezną.

T h e o d u 1 f (um. 821), Got zachodni rodem z Hiszpanji, wypędzony z ojczyzny, 
osiadł we Francji. Wielki mąż stanu a równie poeta niepośledni, stał blisko dwu 
cesarzy: Karola W. i Ludwika Pobożnego. Z pośród utworów poetyckich niektóre, 
jako świadectwa epoki, są niezmiernie ciekawe, i tak — opis dworu Karolowego, 
znajdujący się w liście poetyckim «Ad Carolum regem» z roku 796. Tylko wstęp 
razi niemile: poeta widać mało wrażliwy na dobry smak i decorum lubuje się 
Adonisowym konterfektem cesarza: «0 lice, lice po trzykroć jaśniejsze od płyn
nego złota, szczęsny, komu wolno zawsze być przy tobie. Czoło godne pod diadem, 
doskonałego kształtu głowa, broda, szyja i dłonie, tępicielki ubóstwa».
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Przeciw rzeszy wierszopisów dworskich w innym liście stroszą się saty- 
i-yczne kolce; Theodulf na wyżynach swej inteligencji bywa podrażniony małością 
tematów i niedołęstwem formy u gawiedzi akademickiej. «Paraenesis ad Indices» 
(Napomnienie do sędziów), 956 wierszy, jest refleksem podróży inspekcyjnej. Autor 
spisuje wrażenia z Narbony, Arles, Marsylji, opowiada z lubością znawcy o da
rach, jakiemi chciano go przekupić, o pięknych makatacn i kobiercach saraceń- 
skich, wyrobach ze skóry kordowańskiej, naczyniach antycznych; wielkości pokus 
odpowiada surowość, z jaką gromi chciwość i przekupstwo. Utwór to najobszer
niejszy w rozmiarach i najgłośniejszy, wiąże się z życiem, pozwala wejrzeć w serca 
ludzi ówczesnych, odsłania kawałki świata barwne i ruchliwe.

Koronuje to panowanie Karola W. E g i n h a r t  z rodu Franków wschodnich 
(ur. ok. 770, f  840). Uczeń klasztoru w Fuldzie, wysłany na dwór cesarski; zrazu 
przedmiot żartów z powodu drobnej postaci, wnet otoczony szacunkiem dzięki 
rozumowi, wiedzy i słodyczy obejścia. Po śmierci Karola przeszedł, jakby w spadku, 
do Ludwika Pobożnego. Gdy wybuchła wojna między królewiczami, opuścił dwór 
(ok. 830) i zamieszkał na uboczu, zajęty budową opactw i klasztorów. — Z nie
licznych dzieł jedno zostało, rzadkiego wdzięku i trwałości niepożytej: «Vita Ca- 
roli», życiorys wielkiego cesarza (32 krótkie rozdziały), wymowny w swej zwię
złości, z cechą prostoty, świeżości i widocznej prawdy; nie panegiryk — choć zeń 
bije uwielbienie, ani tendencyjna broszura polityczna, jak  przeważna reszta dzie
jopisarstwa średniowiecznego. Wzorem był Swetonjuszowy żywot Augusta; szemat 
przedstawienia mało odeń odbiega; ród, wojny, granice rozszerzonego państwa, 
przymierza, dzieła pokoju. Potem wyliczenie żon, konkubin, synów, córek, opis 
ich wychowania i obyczaju, w szczegółach ciekawy: «0 synów i córki dbał tak 
dalece, że bawiąc w domu, nigdy bez nich nie obiadował ani odbywał przejażdżki: 
synowie pojeżdżali obok, córki za nim, pod opieką dobranych dworzan. A że były 
urodziwe i nader mu miłe, dziw powiedzieć, że żadnej z nich ani za obcego, ani 
za swego wydać nie chciał, lecz wszystkie do śmierci przy sobie chował, powia
dając, że bez ich towarzystwa obyć się nie może». Rozdziały 22—25 zawierają opis 
osoby i trybu życia Karolowego. Swetonjusz dostarczył nietylko szematu; z ży
ciorysów jego wynotował frazesy i lokucje, mogące się przydać do portretu Ka
rolowego. Z innych dziełek Eg'inharta «Translatio SS. Petri et Marcelimi», niepozba- 
wiona mimowolnego humoru, opowiada, jak  wysłany przezeń do Rzymu diakon 
dopuścił się istnego «beatum scelus» — wykradł relikwje owych męczenników.

Po Karolu W. kultura literacka siłą ciężkości toczy się dalej, ale coraz to 
słabsza. Ludwik Pobożny, poronieniec szczytnej chwały, zakochany w astronomji 
i myślistwie, życiu mniszem i kobietach, nieurodzony na władcę, przyśpieszył ko
nieczny rozpad monarchji Karolowej na część germańską i romańską. Lecz był 
jeszcze uczony; językiem łacińskim mówił, jak  macierzystym. — Z synów — Lotar 
równie w teologa się bawi, alegoryczne wykłady Biblji za Hrabanusem sobie po
doba. — Równie Ludwik Niemiecki encyklopedją tego pedantycznego wielopisa 
się interesuje. — On i Walahfrid Strabo to ostatnie dwa filary wschodnio-fran- 
końskiego humanizmu. Zato u Franków zachodnich, za Karola Łysego, ruch jest 
żywszy i podmuchy od nowej ery świeższe.

S z k o ł y .  W  Niemczech trwała dalej dawna tradycja szkolna: uczoność jednak 
gdzie indziej, jak  pod tonzurą, się nie chowała. Cechą zasadniczą studja grama
tyczne, encyklopedyczne, wykład Biblji. Wyobrazicielem tego kierunku jest Hr a -
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1) a n u s  M a u r 11 s, zawzięty prześladowca Godescalca (o czem dalej mowa), ur. 770 
w Moguncji, um. 856. Uczył się w Fuldzie, potem u Alchwina w Tours. 832 zo
stał opatem w Fuldzie, 847 arcybiskupem Moguncji. Całe życie był nauczycielem 
wielkich i małych, jem u zawdzięcza kultura Niemiec, że się nie rozwiała, ale owe 
jego «Instytucje», «Gramatyki», «Komentarze», «Universa», są kompilacjami, dokąd 
nic z siebie nowego ni ważnego nie wniósł; w pamięci potomnych majaczy, jak 
ogromna postać ponurego mnicha-bakałarza, z dyscypliną w ręku. Lecz pierzcha 
ta surowa ponurość wobec nowego zjawiska: z pól jałowych wytryska niespo
dzianie genjusz poetycki w osobie długo sławionego opata z Reichenau. W a l a h -  
f r i d  S t r a b o  (strabus, kosooki, jak się sam z żartobliwą beztroską nazwał), ur. 
ok. 809 w Alemanji, um. 849 r. Tliła w nim «iskra, czekająca podniety» — powiadał 
we wstępie do «Wizji Wettina»: samopoczucie natchnienia, jakiego zdawna się 
nie spotykało. Ten pierwszy utwór, stawiający go w rzędzie poprzedników Dan
tego, przypada na rok 826; razem hołd dla lubego mistrza, Wettina, śmiały pamilet — 
dzieło sztuki. 18-to letni poeta wysłany do Fuldy do Hrabana. Ten go niestety 
przerabia na teologa. Potem bawi na dworze akwizgrańskim, jako nauczyciel mło
dego Karola. Z tych czasów pochodzi drugi ciekawy pamflet: «Na posąg Teodo- 
ryka» (De imagine Tetrici). Po burzach politycznych, jako opat Reichenau, oddał 
się cichszemu życiu, czego dowodem wdzięczny o sielskim tonie poemacik «Hor- 
tulus», o ziołach leczniczych.

«Wizja Wettina» jest w szczegółach żywem opowiadaniem o zaświecie. Naj
ciekawszy i najśmielszy ustęp to wizja ostrzegawcza mąk Karola Wielkiego, ka
ranego za zmysłowość. Aby nie było pomyłki, o kim mowa, imię Karola wypi
sane jest akrostychem.

«De imagine Tetrici» (Na posąg króla Teodoryka) jest pamfletem, w żarliwości 
katolickiej rzuconym przeciw wielkiemu arjańskiemu królowi Ostrogotów. Karol 
W. kazał ów posąg (jaki żal, że poeta nie opisuje go dokładniej!) przenieść z Ra
wenny i postawić przed pałacem akwizgrańskim; w cesarzu artysta wziął był 
górę nad apologetą. Poemacik «Hortulus» (Wirydarzyk), 444 heksametry; artyzm 
autora objawił się w realistycznym a wypieszczonym opisie poszczególnych ziół: 
«...Szałwja, słodka w zapachu, ważna w mocy, pożyteczna w użyciu. Ruta błękitna,
0 drobnych listkach, w zielonym krzaku rzucająca krótkie cienie; wypędza z żył 
trujące soki. Roże drzewko, dobre na postrzał i gościec. Dynia, zgoła uniżona, 
z podłego ziarna wyrosła, gdy się podniesie — dłońmi swych liści roztacza cień 
szei'oki i rozgałęzia się gęsto»... itd.

Walahfrid zna jeszcze wszystkie rytmy starożytne; pozatem używa sztuczek 
uczonego rymotwórstwa średniowiecznego (asonanca, akrostych, aliteracja, leo- 
niny). Jaki żal, że takie zdolności twórcze pod mniszym kapturem, zasłaniającym 
poecie bujny świat, spaliły się na szary popiół i sczezły bezpłodnie.

Poeta Saxo, mnich z Corvei za króla Arnulfa, ułożył poemat o Karolu W. 
w 5 księgach. Dzieło jest przeważnie kompilacją dawniejszych źródeł historycznych; 
z tego powodu nie ma wagi rzekome świadectwo istnienia epopei merowińskiej
1 karolińskiej — rozumie się — germańskiej — w wierszach często cytowanych:

«Est quoque iam notum, vulgaria carmina magnis 
Laudibus eius avos et proavos celebrant;
Pippinos, Carolos, Hludovicos et Theodricos 
Et Carlomannos Hlotariosque canunt»...
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może to być bowiem jectynie komen
tarz znanych słów Eginharta: «Item 
barbara et antiąuissima carmina, ąuibus 
veterum regum actus et helia caneban- 
tur, scripsit memoriaeąue mandavit».

Ofiara Hrabana w walkach o dog
mat predestynacji, G o d e s c a l c ,  ro
dem Sas (ur. ok. 805, um. przed 869 r.), 
ścigany fanatycznie, oskarżony na so
borze mogunckim r. 848, skazany na 
plagi cielesne, dostał się w ręce dru
giego surowego teologa, Hincmara 
z Reims, ale nieugięty i hardy wytrwał 
do śmierci w swym błędzie kacerskim.
Niespokojny, krnąbrny duch, kiedy pró
bował poezji, wnosił w nią tę samą żą
dzę swobody i nowości. Niezawodnie 
autentyczne są wiersze okolicznościowe: 
listy do przyjaciół, modlitwy i żale, 
układane bądź wedle modły klasycz
nej, bądź kościelnej, rytmicznej, ale za
wsze w rymach; twarde, storturowane, 
ciemne. Forma ich często skoczna, pio
senkarska, pieszczotliwa każe przypu- Mauzoleum Teodoryka w  Rawennie (VI w.), 
szczać to, na co już jego działalność
publicystyczna wskazywała: obcowanie z duchem ludu, przejęcie się jego stylem 
tak, jak się był przejął jego dolą, wiarą, pragnieniami.

S m a r a g d u s  pozostał w pamięci raczej jako gramatyk. Jest on autorem 
jednego z pierwszych «zegarów» czy «zwierciadeł», ku użytkowi książąt, władców 
ludu, napisanego prawdopodobnie dla młodocianego Ludwika, króla Akwitanji. 
Godniejszy uwagi jest P a u l i  n u s ,  patrjarcha Akwilei, apostoł świeżo zdobytych 
na Awarach obszarów, powiernik cesarza Karola i Alchwina. Jemu przypisuje się 
poemat w formie rytmicznej (trymetry jambiczne) na zburzenie Akwilei przez 
Attylę. Dumny gród leży zhańbiony, bezużyteczny; miasto królów stało się jaskinią 
żebraków, w ruinach świątyń gnieżdżą się lisy i węże. Spokój grobów naruszony, 
marmury idą na przedaż.

We Frankonji Zachodniej ton zasadniczy nadawały kulturze pisma apologe- 
tyczne, rozprawy, pamflety, wkraczające w najżywotniejsze problematy teologji i poli
tyki dnia. Istnym protoplastą publicystyki był Frank A go  b a r d (um. 840 r.j, arcybi
skup lioński od r. 846. Śmiały człowiek i pisarz, stał po stronie Lotara przeciw 
Ludwikowi Pobożnemu w 833 r. Torował drogę oświacie, zwalczając zabobony 
i przesądy w piśmie «Przeciw niedorzecznym przesądom tłumu» (814 r.), jakoby 
grad i grzmoty mogły być wywoływane czarami «płanetników», jakoby istnieli tacy, 
co sprowadzają zarazę zapomocą białego proszku. To znowu zaczepia burgundzkie 
prawo króla Gundobalda o pojedynkach i sądach Bożych. Szczególnie namiętnie 
występuje w sporze o prawo chrztu niewolników żydowskich, z czem łączyło się 
prawo wykupu i usamowolnienia.
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W zatargach politycznych Agobard rzuca na szalę synów Ludwika wszystką 
swą napastliwość pamfleciarską, a czuje, że broni dobrej sprawy, sprawy jed
ności państwa.

Spory religijne toczyły się o dogmata katolickie, najżywiej o takie, jak: prze
istoczenie chleha i wina, predestynację, wolną wolę; około nich ułożyła się bo
gata literatura, związana z nazwiskami R a d  b e r t a ,  R a t  r a m  u sa,  II i n e m  a r  a.

M i l o  de  St. A m a n d  (ur. po 809, um. 871 lub 872) z Frankonji Zachodniej, 
wychowawca dwu synów Karola Łysego, zasłynął jako autor żywotu św. Amanda 
oraz poematu alegorycznego o wstrzemięźliwości: «De sobrietate», gdzie w sposób 
wymuszony wykłada znaczenie figur biblijnych. Wzorami niepowściągliwości są: 
Noe, Lot, Ezaw, lud izraelski, chciwy mięsa na puszczy etc. Przeciwnie, figu
rami wstrzemięźliwości są: Samson, jedzący miód złożony w paszczęce lwiej, Sa
muel, Eljasz, Elizeusz etc. Przeciw pokusom szatana człowiek winien «obuć się 
w sandały ojców», obronić «tarczą z wieży Dawidowej», uzbroić się w «pancerz 
sprawiedliwości» i «hełm zbawienia».

Obok klasztoru St. Amand nieco później klasztor Cluny wzbił się do niezmier
nej potęgi i wpływu, zwłaszcza pod słynnym opatem O d o n e  m (ur. w Tours 879 r., 
um. 942 r.). Wychowany w Paryżu, dla niezwykłej uczoności i powagi został obrany 
opatem trzech klasztorów, między niemi kluniackiego, dokąd też przeniósł się 
w r. 927. Wprowadził tam regułę św. Benedykta z Aniany, zaczem jako abbas 
generalis inne jeszcze klasztory francuskie i włoskie zorganizował. Klasztor klu- 
niacki promieniował następnie na całą Europę, dokąd mnisi ze swojemi kroni
kami przynosili równie liczne legendy o świętych i cudach. N. p. cud wskrze
szenia Piotrowiny znajduje zupełną analogję w szeregu scen na witrażach opac
twa Wettingen pod Zurychem, przypisany św. Fridolinowi. W Polsce cystersi za
łożyli opactwa: tynieckie, oliwskie i mogilskie. Wszystkie klasztory podlegały 
opatowi kluniackiemu, ten zaś był zależny jedynie i bezpośrednio od papieża, stąd 
jego niezmiernie silne stanowisko polityczne.

Do tej samej sfery, co poprzedni poeci, należy S e d u l i u s  S c o t t u s ,  rymo- 
twórca z dawnej szkoły wędrownych nauczycieli, który przybył z Irlandji do Lièges. 
O głodzie i chłodzie przedzierał się przez życie, służąc możnym panom swoją 
sztuką: 90 utworów przeważnie okolicznościowych, gdzie łączy się napuszystość 
z śmiesznym grymasem, przedstawia nam dobrze zarówno człowieka, jak upo
dobania wieku. — Miły jest dwuśpiew: «Spór Róży i Liij i » (Certamen Rosae Liliae- 
que). Róża chwali swą barwę purpury, biel jest kolorem nędzy. Lii ja  na to, że jest 
kochanką Apollina; róż, barwa wstydu, znaczy nieczyste sumienie. Śród sporu 
coraz żywszego z pomiędzy kwiatów wychyla się młodzieniec; czoło jego zdobne 
wieńcem kwietnym: jest to Wiosna, — godzi zwaśnione, powiadając, że są sio
strami.

A b b o z S a i n t  G e r m a i n  d e s  P r é s  drogi być musi sercu każdego pa- 
ryżanina. Jako diakon tego klasztoru, napisał poemat epiczny o oblężeniu stolicy 
przez Normanów (De bellis Parisiacae urbis). Ks. I opowiada atak na wieżę pół
nocną (Grand Chàtelet). Walka przeciw przeważnej sile nieprzyjaciół trwa ze 
zmiennem szczęściem. Po kilkakrotnych zapalczywszych natarciach, gdy nadto 
wezbrana rzeka zerwała most południowy i tak odcięła wieżę od miasta, Norma
nowie stają się panami części kraju. W ks. II opisano, jak przenoszą się na lewy 
brzeg, gdzie stoi opactwo St. Germain des Prés. Posiłki cesarskie, idące od strony
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góry Marsa (Montmartre), nie mogą dotrzeć; wróg podpala wieżę; św. German 
we własnej osobie, t. j. przez relikwje jej broni; nadciąga sam cesarz Karol III, 
ale tylko poto, aby zawrzeć haniebny pokój.

Kłopotliwe wydać sąd o zdolnościach poetyckich tego pisarza. Opisy jego 
i sceny bitewne są pełne rozmachu, barwności; sentymentu, gdzie wyraża skargę 
lub żal; humoru, gdzie chodzi o rzucenie obelgi barbarzyńskiemu najeźdźcy; pa- 
trjotycznego oburzenia, gdzie wypada zgromić sprawców klęski. Ale styl jest naj
dziwaczniejszy w swvm niesłychanym pedantyzmie, w niezrównanej afektacji 
i pozie eruducyjnej. Prozodja z reguły chroma, heksametrowi przeszkadza ciągle 
poczucie nowej fonetyki i rytmiki średnio-łacińskiej. Nadto wyrazy bądź czer
pane z greczyzny, bądź składane sztucznie, czynią tekst ciemnym do tego stopnia, 
że trudnoby przebrnąć, gdyby go sam autor nie opatrzył obfitemi glosami.

Trzeci utwór epiezny tej epoki godny wspomnienia p. t. « G e s t a  B e r e n -  
g a r i i  i m p e r a t o r i s »  (915—24) pochodzi prawdopodobnie z Lombardji. Pane- 
giryk anonima, gdzie w dziwnem pojmowaniu roli historyka autor usuwa wszystkie 
rysy, hańbiące imię tego władcy. Całe epizody utworu są kleconką z frazesów 
a nawet całych wierszy starszej epiki — Wergilego, Stacjusza, Juwenala, Pruden- 
cjusza. Obfite glosy, snąć coraz potrzebniejsze w tych arcypedantycznych elabo
ratach, objaśniają ustępy mitologiczne, historyczne, geograficzne, tłumaczą wyrazy 
i składnię. Wiele pochodzi od autora, wiele przeszło z Donata, Pryscjana, Maksyma 
Wiktoryna.

«Vi t ae» ,  należące do epoki niniejszej, noszą dawną, stereotypową cechę, nie
kiedy'tylko urozmaicone rysami odskakującemi od szablonu. Tak «Vita scti Sturmi» 
( f  822), pierwszego opata Fuldy, przez jego następcę Eigila, opowiada, jak święty 
asceta, szukając miejsca na pustelnię, przedziera się przez lasy dziewicze łódką 
wgórę rzeki, przez puszcze pełne dzikich zwierząt, przed któremi broni się nie
ustannie podsycanem ogniskiem, aż wreszcie zakłada ów klasztor nad saską gra
nicą. — «Vita S. Dionysii» przez kanclerza Hilduina, opata w St. Denis, jest zwią
zana ściśle z dziejami Paryża. Autor miesza go z Dionizym Areopagitą, który to 
błąd przetrwał aż do czasów nowszych. Skupił się zatem na jednej osobie mate- 
rjał z dwu źródeł: greckich i łacińskich starych — z jednej strony, archiwów ko
ścioła paryskiego — z drugiej. Dionizy Ateńczyk jest uczniem św. Pawła; po jego 
śmierci przybywa do Rzymu, z polecenia papieża Klemensa odbywa przez Arles 
podróż misyjną po Galji, w Paryżu buduje pierwszy kościół. Prześladowany przez 
cesarza Domicjana, ponosi śmierć męczeńską; autor w przedstawieniu jej używa 
jaskrawych barw Prudencjuszowych. Sieczony rózgami, posadzony na ruszcie roz
palonym, oddany na łup dzikim zwierzętom, wrzucony do pieca gorejącego, na- 
koniec ścięty. Iście dantejska jest scena, jak trup świętego niesie własną głowę 
o 2  mile od miasta na miejsce, gdzie ma być pogrzebany.

Z żywotami często są połączone t r a n s l a c j e  (przenosiny relikwij), a za
wierają motywy nieraz pełne mimowolnego humoru: odbywają się pośród przy
gód, wykradań, utarczek z Saracenami itp.

Biskup Utrechtu Radbod (koniec IX w.) opowiada, jak relikwje św. Marcina 
z Tours odpędziły Duńczyków, szturmujących to miasto; na widok relikwjarza 
dostali obłędu i zostali łatwo rozgromieni.

Żywot św. Krzysztofa Waltera ze Spiry daje redakcję starszą, różną od póź
niejszej w złotej legendzie a zbliżoną do legend hinduskich. Między później-
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szemi żywotami i translacjami bardziej urozmaicone są te, które w II połowie X 
wieku zostały spisane w Anglji. — Zajmujący jest żywot św. Dunstana, prozą 
przez spółcześnika napisany w początkach XI wieku. Opowiada, jak zrazu 
był prześladowany w klasztorze za to, że «uczył się starych pieśni pogańskich 
i lubował w płochych baśniach czarodziejskich», — co nie dziwne, gdyż miał ochotę 
do stanu małżeńskiego, więc był przepełniony świeckością. Umiał też malować 
i grać na harfie. Został następnie opatem w Gladstonebury, dokąd wprowadził 
regułę św. Benedykta. Był cokolwiek wizjonerem: djabeł ukazywał mu się w po
staci psa, lisa, niedźwiedzia.

Klasztor benedyktyński w S I. Ga l l e n  nad jeziorem kostnickiem stał się 
w IX i X wieku ogniskiem znacznej i znamiennej twórczości. Liryka, epos, nawet 
kronikarstwo nabrały tam, w murach zacisznych wspaniałego opactwa, pogląda- 
jących z wyżyny na chłodne, przejrzyste wody, jakiejś barwy soczystej, brzmienia 
swojskiego, woni mocnej, a świeżej. Naprzód liryka w służbie liturgji wydała 
rodzaj odrębny, niby zwiastuna bliskiego już wywiązywania się literatur narodo
wych, pieśni pod nazwą: sekwencje i tropy. Przyniósł je do St. Gallen ksiądz 
z klasztoru Jumieges; były to melodje, snujące się bardzo długo na zgłoskach 
a-le-lu-ja w modulacjach coraz to nowych. Dla urozmaicenia monotonji muzyk 
podkładał pod nie urywki hymnów modlitwy, wezwania świętych. — Wydosko
nalił je słynny N o t k e r  B a l b u l u s  (jąkała), ur. ok. 840, um. 912; jeden z tych 
cichych, mądrych, pogodnych zakonników, co umiłowawszy swój stan, księgami 
jeno żyli, więc nie mając okazji do grzechu, świętymi pomarli. Identyfikuje się 
go dzisiaj z M n i c h e m  S a n g a l l e ń s k i m ,  autorem niezrównanej historji aneg
dotycznej p. t. «I)e Gestis Garoli Magni». Jakkolwiek mnich z St. Gallen nie jest ge- 
njuszem epickim, to przecież nigdzie, nawet w pieśni o Rolandzie, instynkt artysty 
nie znalazł tak wspaniałego wyrazu na majestat cesarza, jak tu w niedościgłym 
opisie pochodu wojsk jego pod Pawją. Dezyderjusz lombardzki przygląda mu się, 
mając przy boku Otkera (Ogier z epopei). «Słysząc zatem o zbliżaniu się stra
sznego Karola, wstąpili na wieżę wysoką...» Idą tabory, po nich orszaki ducho
wieństwa, potem pułk za pułkiem coraz to świetniejsze. Dezyderjusz pyta ciągle: 
«Czy to już on?» — Otker odpowiada: «Jeszcze nie»... «Aż wreszcie od zachodu... 
jawiła się chmura; od niej jasny dzień oblókł się w cienie...

I ujrzano samego Karola: na głowie stroszył się hełm żelazny, ramion bro
niły żelazne naramienniki; pierś żelazną i ramiona... osłaniał pancerz żelazny; 
ręką lewą wznosił wgórę oszczep żelazny... Nawet koń jego hardością i barwą 
żelazo przypominał. Cała załoga twierdzy powtarza z jękiem: O ferrum, heu fer- 
rnm! «Oto masz — którego tak wypatrywałeś» — rzecze Otker, a po tych słowach 
Dezyderjusz pada napół żywy».

, Atmosfera klasztoru w St. Gallen była snać przepojona duchem epickim, po
chodzącym może z widoku zastępów najeźdźczych, co się tamtędy przez dzie- 
śiątki lat ze wschodu na zachód przesuwały; tam powstał ów przedziwny poemat 
łaciński: powieść o Wałcierzu Udałym — «Waltharii poesis» (1456 heks.) E k k e -  
h a r t a  I (ur. ok. 900, um. 973). Istnieją opracowania tego utworu: anglosaskie, 
norweskie, włoskie (w chroń. Novalese Ks. II), także polskie — przez cystersów 
przyniesione — w «Chronicon Poloniae» Bogufała (poł. XIII w.), z epizodem ha
niebnym, obcym pierwowzorowi.
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W fakturze i stylu znać konieczny wpływ Wergilego i Prudencjusza, ale 
w przedstawieniu obyczajów rycerskich, w nazwach oręża, w szczegółach walk 
pojedynczych, w wyrazach i zwrotach jest niezawodne echo epiki rodzimej, ger
mańskiej. — Najazd Węgrów, identyfikowanych z dawniejszymi Hunnami, którzy 
w r. 926 splądrowali St. Gallen, był decydujący dla wyboru tematu i przeniesienia 
go w sferę podań bohaterskich o Attyli. — Jaka w tern werwa młodzieńcza, jaki 
temperament żołnierski w skreśleniu głównych figur: nieustraszonego Wałcierza, 
wiernej Hildy, dorosłej do trudów wojennych, lichego króla Gunthera, hardego 
Hagena, w którym się ważą: przyjaźń druha i towarzysza niewoli z obowiązkami 
wasala. Ile zwłaszcza obozowego humoru w tych scenach, po zakończeniu boha
terskich walk w lesie Wogezów, kiedy W alter pozostaje bez ręki, Hagen bez oka, 
a Hilda przewiązuje rany obu, krzepi winem: kiedy potem przyjaciele pogodzeni 
żartują z ran wzajem sobie zadanych, gdy tymczasem Gunther pohańbiony, bez nogi, 
ponury siedzi zdaleka. Duch świecki wdziera się coraz natrętniej w twórczość 
szkolarską; przez okno klasztornej celi zagląda świat ze swą jeszcze pogańską 
tradycją wierzeń. Charakterystyczne pod tym względem są sekwencje, ponazywane 
w rękopisie wedle znanych świeckich melodyj — m o d i .  Najciekawsze są te, gdzie 
odkrywa się wątki bardzo pierwotne fraszek, baśni, nowel i romansów świeckich. 
Więc «Modus (Weise) florum» — (sam początek XI w.), zwana przez autora «łgarską 
śpiewką», mendosa cantilena, znana i u nas fraszka ludowa o królu, który obiecuje 
wziąć za zięcia tego, co najdzielniej zełga, tak — że aż będzie musiał zawołać 
«kłamiesz». Inna powieść: «Modus Liebinc» (z II połowy XI w.) — temat dziecka ze 
śniegu. Historja Alfrady, której «wilk zjadł osiołka», w rytmie adonicznym bodaj, 
że dochowała się po dziś dzień w śpiewce dziecinnej o «wilku, co zjadł baranka», 
z rytmem tymże samym:

Est unus locus | Hairiburh dictus
In quo pascebat | asinum Alfrad

Łgarską fraszką jest powieść o Ilerigerze i proroku, który opowiada rzeczy, oglą
dane rzekomo w niebie.

Nawskróś klasztornym młodzieńczym duchem i humorem tchnie pierwsze 
e p o s  z w i e r z ę c e  w tym czasie — okres reformykluniackiej — powstałe: «Ecbasis 
cuiusdam captivi per tropologiam» (Ucieczka jeńca pod figurą). Autorem jest mnich 
z St. Evre czy też z St. Etival. Treść jest oryginalna i zabawna: Ciołek na wiosnę 
wyrwał się z obory; w lesie napotkał wilka, ten ofiarował mu gościnę, zapowia
dając, że go zje na święcone. Ofiara wyprasza sobie życie do jutrzni, tymczasem 
krzepi się wieczerzą. Przybywają jeż i wydra z zapasami żywności. Jeż wygrywa 
na cytrze kołysankę: triumf Rzymu w hołdzie karmicielce-wilczycy. Tymcza
sem pasterze spostrzegli brak zbiega, psy wykryły jamę, wszystka trzoda nad
biega. Gród wilczy zostaje oblężony, lis pochlebstwem wywabia wilka, byk przy
bija go rogiem do drzewa, ciołek wraca z matką do obory. Koniec poematu brzmi 
chwałą Chrystusa.

Jeżeli całość jest alegorją, to w wykładzie tropologicznym wilk oznacza 
szatana, ciołek duszę zbłąkaną, wierna trzoda może braciszków klasztornych. 
Styl poematu barbarzyński, mimo że — jak  wykryto — całe frazesy pochodzą 
z pisarzy starych i nowych.
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Fenomen naiwności i wdzięku niepłoszonego pedantyzmem to mniszka H r o s -  
w i t h a  z Gandersheim w Saksonji (ur. ok. 935, um. po 1001). Młodo wstąpiła do kla
sztoru, tam wykształciła się na literatkę. Znajomość nauk «trywjalnych» i «kwa- 
drywjalnych» tłumaczy się u niej zwykłym programem, oczytanie zresztą szczupłe 
w autorach starożytnych i spółczesnych własną ciekawością wiedzy. Dzieła swoje 
ułożyła w 3 księgach: I legendy, II dramaty, III historje. W  legendach, pisanych 
leoninem, mieszczą się żywoty św. Gongolfa, który z Szampanji do Burgundji prze
niósł źródło lecznicze, św. Teofila, co zaprzedał duszę djabłu itp. Komedje, pisane 
prozą, poczęte z myślą o Terencjuszu, rozumianym jako j)isarz przeznaczony do 
lektury, nie do gry na scenie; jeno treść Terencjusza: tematy miłosne wydały się 
pokornej służce autorytetu, może ku jej tajemnej uciesze — konieczne, ho w samej 
istocie komedji zdaniem jej leżące. — 1. Nawrócenie Gallikana i jego rodziny. 
II. Dulcitius, męczeństwo 3 świętych panien: Agapity, Chionji, Ireny, z tra- 
gicznemi epizodami męki więziennej, stosów, i z humorystyczną sceną szaleń
stwa Dulcitiusa... III. Nawrócenie Marji przez jej opiekuna Abrahama, przebra
nego za żołnierza; rozgrywa się scena przerozkoszna w nieświadomym dzie
cinnym komizmie. Trzeba dodać, że żaden przekład nie odda surowego smaku 
tej łaciny szkolarskiej, silącej się na literackość: Ab r a b :  «Accede, Maria, et da 
mihi osculum: Przystąp, Marjo, i pocałuj mnie. Maria: Non solum dulcia oscula 
libabo, sed etiam crebris senile collum amplexibus mulcebo: Nietylko słodkiemi 
pocałunki napoję, lecz nadto częstym uściskiem starczą szyję popieszczę. Abrah: 
Tego chcę!...» IV. Nawrócenie kurtyzany Thaidy, która, skazana na pokutę w la
trynach, wzdrygnęła się zaduchu, ale weszła, cierpiąc jeno nad tern, że będzie mu
siała w takiem miejscu żałować za grzechy. V i ostatnia komedja: Sapientia, 
przedstawia męczeństwo Zofji z trzema córkami.

Miłe-ż są te «komedje» Hroswithy! Technika w nich jasełkowa; figury z ge
stami lalek m ają równie psychologję niezłożoną; postanowienia zapadają prędko, 
bez walk wewnętrznych. — Głowa poetki pełna wizyj niedozwolonego kochania, 
scen uwiedzeń, prób gwałcenia, grozy lupa na rów; gdyby te komedje naprawdę 
grano, widneby były słuchaczki to kulące się z przerażenia, to znów rozradowane 
i przejęte...

OKRES III. SCHOLASTYKA.
Eryngena. Anzelm. Abelard. Mistycy z St. Victor. Rozwój mistyki: Bernard i Bonawentura. 
Encyklopedyści. Walter Map. Goljardowie. Romans pseudoliistoryczny. Bajka zwierzęca. Po
w ieść budująca. Literatura doktrynalna. Prawo. Historjografja. Nauki przyrodnicze. Podróże. 
Szkoły i uniwersytety. Teatr. Exempla. Anegdota. Legenda. Cuda Matki Boskiej. Encyklopedyści. 
Szczyt i skłon scliolastycyzm u: Albert W., Tomasz z Akwinu, Ramon Luli. Nowe metody.

Dogmaty chrześcijańskie, katolickie zostały ostatecznie ustalone; gdy przo
downik ich i działacz — nowoplatonizm wżył się w nową wiarę i trwa nadal, 
jeno utajony, na widownię występuje działacz głośniejszy, w sobie zaufany — 
scholastycyzm: do utwierdzenia prawd nie wystarczy Objawienie, Pismo św., auto
rytety Ojców, ani uczucie napięte wolą po ostatnie granice ekstazy; nieomylnym 
probierzem jest rozum — to hasło arystotelizmu. Następuje więc bifurkacja: mi
styka i racjonalizm postępują równolegle naprzód, jako narzędzia teologii.
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W rajskich wirydarzach nowoplatonizmu, nim jeszcze scholastyka przyszła 
utrwalać i nieco krępować wiarę, wystrzelił system filozoficzny śmiały, ogromny, 
mądry, piękny; niebo i ziemia doń przyłożyły ręki; — system zbliżony do póź
niejszego panteizmu averroistycznego, a więc już zgóry skazany na potępienie 
Kościoła: stworzył go Eryngena.

J o h a n n e s  S c o 1 1  u s E r i n g e n a  (tj. rodem z Erynu, Irlandji), nr. w po
czątkach IX w., działa we Francji za Karola Łysego. Książką «De praedestina- 
tione» przekracza literę dogmatu i zostaje po dwakroć potępiony, w r. 855 i 859.— 
Główne jednak dzieło, związane z systemem Pseudo-areopagity, którego Eryngena' 
był tłumaczył, to «De divisione naturae» (druk. Oxford 1684); 5 ksiąg w formie dia
logu mistrza z uczniem. Dzieli świat na 4 kategorje: 1. Natura niestworzona -— 
a tworząca. 2. Stworzona i tworząca. 3. Stworzona a nietworząca. 4. Niestwo
rzona i nietworząca. Pierwsze to Bóg, początek wszechbytu, Bóg nowoplatoński— 
niepojęty, niewyobrażalny, wszędzie obecny — zwłaszcza w duszy ludzkiej, owem 
odbiciu iró jcy  św. Drugie — to Logos czyli suma idej, t. j. pierwszych przyczyn, 
niezmiennych pierwiastków rzeczy. Logos — to pośredni twórca świata. Trzecie — 
to świat, już nietworzący niczego, stworzony a przecież spółwieczny z Bogiem, 
spółwieczny dlatego, że gdyby Bóg istniał przed stworzeniem, to ono byłoby jeno 
«przypadkiem» w bycie Boga, a on nie zna przypadkowości. — Świat wieczny, 
a równocześnie stworzony mocą «Logosu» z pierwotnej a jednej idei, rozszczepił się, 
zróżniczkował na mnogość zjawisk. Bóg jeden i niewzruszony przebiega na- 
wskróś materji i, kształtując ją, tworzy równocześnie, a ustawicznie sam siebie. 
Owe zjawiska rozszczepione z pierwotnej jedni, to jest nasza natura (physis) wi
dzialna. Panuje zaś w harmonji twórczej cudowna równoległość. Tak, jak  ideje 
były poczęte w Bogu, podobnie wszystkie stworzenia zostały poczęte w człowieku, 
gdyż on jest «streszczeniem» świata stworzonego, zamyka je w sobie, ma odkupić 
stworzenie i odnieść je zpowrotem Bogu. To była jego misja, sprzeniewierzył 
S*Ç j ej przez grzech pierworodny; myśl jego i wola, miast zwrócić się wszystka 
ku Bogu, spadła «ku sobie». Zatem Chrystus wziął na się pracę nawrotu stwo
rzonego świata ku jego pierwszej przyczynie — ku Bogu, który, jako czwarta 
kategorja, będzie zarówno niestworzonym, jak nietworzącym kresem wszechbytu.

W spaniała konstrukcja świata, zbudowana na zasadzie dionizyjskiej hierarehji; 
istny romans kosmiczny, wysnuty z marzycielskiej wyobraźni celtyckiej. Dążność 
do syntezowania jest rysem zasadniczym twórczości średniowiecznej, ale nie z ta- 
kiemi oryginalnemi rzutami myśli i nie z takim na przyszłość wpływem. Bo 
w Eryngenie tkwią pomysły Spinozy, Hegla, nawet Bergsona (np. definicja życia: 
La conscience lancée à travers la matière).

lu  pora wymienić A v e r r o e s a  (1126 — 1198). Dante mieści go w po- 
czesnem miejscu przedpiekla, obok Arystotelesa i Platona. «Ten, który napisał 
wielki komentarz» — powiada o nim, rozumiejąc studja Arystotelesowe Araba hi
szpańskiego. Śmiała teorja, wysnuta z dociekań filozoficznych, brzmi, że istnieje 
tylko jedna dusza (rozum), emanacja Boga, oświecająca jak słońce wszystkie in
dywidua ludzkie i — po zniszczeniu materji — wracająca do Boga.

A n z e l m  z K a n t o r b e r y  lub kantuareński (1033—1109) z szlachty lom- 
bardzkiej, prymas Anglji. W dziejach filozofji zwany «ojcem scholastycyzmu», 
sądzi, że myśl, umocowana silną wiarą, zdolna jest zrozumieć prawdy przez czyste 
rozumowanie. Credo ut intelligam — powtarza z Orygenesem i Augustynem. Wy-
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wodem rozumowym tłumaczy konieczność wiary w Boga (dowód ontologiczny).— 
Cur Deus homo? Przecz Bóg stał się człowiekiem? — jest traktatem większego 
rozgłosu i siły dowodowej; zawiera rozwiązanie tajemnicy wcielenia i odkupienia; 
Dante przejął je do swego «Baju» (VII, 25—120). Anzelm wychodzi z zasady prawa 
rzymskiego: koniecznej pomsty za winę. Wobec nieskończonej wielkości Boga 
wina Adama była nieskończenie ciężka. Gdy konieczna była odpłata wielka nie
skończenie; gdy złożyć mógł ją  tylko człowiek, ale człowiek bez grzechu poczęty 
i żyjący bez winy, Bóg w najwyższej dobroci wziął ją  na siebie, wcielił się 
i zbawił świat.

P i o t r  A b e l a r d  (1079—1142) urodził się w hrabstwie Nantes, był więc 
Bretonem jak  Renan — i jak on, buntownikiem ortodoksji. Inteligencja wytworna, 
spojrzenie bystre i jasno rzecz widzące; umysł autorytetom oporny szuka nowych 
dróg myślenia i rozumowania. Uczeń Roscelina i Wilhelma z Champeaux, wybija 
się jako samodzielny, świetny dialektyk. Zakłada własną szkołę w Paryżu, na 
górze św. Genowefy, odtąd środowisku uczoności świata. Przygoda z Heloizą, pa
sierbicą kanonika Fulberta, kładzie kres ambicjom światowym. Nowy okres życia 
zaznacza się u Abelarda reakcją przeciw dogmatyzmowi. Tajona wściekłość za
mieniła go w niebezpiecznego napastnika. Zapadł głęboko w subtelności teolo
giczne, wychodząc z nowej, własnej doktryny konceptualizmu, stojącej pośrodku 
między nominalizmem Roscelina a realizmem Wilhelma z Champeaux. Łączy się 
ten spór z historją walki o t. zw. uniwersalja. Realiści uważają uniwersalja (t. j. 
idee) za byty rzeczywiste (universalia ante rem, in re) — nominaliści odmawiają 
im rzeczywistości. Abelard staje pośrodku nową doktryną konceptualizmu; przy
znaje uniwersaljom byt, ale jedynie byt pomyślany (pojęcia ogólne, universalia 
post rem). Uparł się rozumem dochodzić tajemnic wiary, zapomocą sylogizmów 
rozjaśnić problemat, wówczas najbardziej «aktualny», tajemnicy Trójcy św. Zawe
zwany przed sobór w Soissons (1121), musiał się bronić, wreszcie spalić książkę 
podejrzaną. Pędzi żywot w ciągłych utarczkach — umiera w ciszy klasztoru St. 
Marcel de Chalons-sur-Saóne i na życzenie Heloizy zostaje pogrzebany w pustelni 
Parakleta, którą był dla niej założył i gdzie sama dokonała żywota.

Zmysł krytyczny, ta jego zdolność naczelna, odwraca go od wszelkiego auto
rytetu, to też objawienie nie wystarcza mu już, jako jedyne źródło poznania, a zaś 
litera prawa etycznego, jako nieomylny probierz godziwości lub niegodziwości 
czynu. Abelard wprowadza kryterjum niesłychanie ważne — kryterjum rozumu, 
stanowiące racjonalizm scholastyczny. Podkopuje powagę litery Pisma w dziełku 
p. t. «Tak i nie» (Sic et non), najznakomitszem z pism dialektycznych Abelarda 
i arcywzorze jego metody. Zestawia w niem zdania powag, jak powiada, «po
zornie» sprzeczne, na dowód, że literze nawet dogmatów wierzyć nie można, że 
wiara musi być ugruntowana rozumem. — Oto np.: «Quod de praescientia iudicet 
Deus — et non». — Że Bóg z przed — wiedzy sądzi — i nie; Albo: Że nic nie 
dzieje się z przypadku — i przeciwnie. — Że IBóg jest przyczyną i twórcą nawet 
złego — i przeciwnie. — Że Bóg nie posiada wolnej woli i przeciwnie. Ze 
Bóg jest wszystko wiedzący — i nie. Dalej cały szereg sprzecznych zdań o Adamie, 
Ewie, człowieczeństwie Chrystusa, wyszukane subtelności teologiczne, nad któremi 
mozoliły się mózgownice stuleci.

Z korespondencji, obejmującej 30 listów, 9 do Heloizy i od Heloizy składa 
się na ową słynną historję złamanego szczęścia. Naprawdę — tylko w listach
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Heloizy drży ton głęboko patetyczny, prawie rozpaczny, rozczarowanej na wieki 
zmysłowości. Jakżeby się pragnęło, aby ta światła, namiętna paryżanka odezwała 
się była swoją gwarą z Ile de France! — On — rozumie, że nie pora mu być 
czułym; jest chłodny, pedantyczny, mentorski. Więc kiedy ona, wyzbywając się 
wstydliwości, nie waha się wyznać, że nawet wśród modlitwy ścigają ją  widzenia 
zmysłowe, on odpowiada, zaczynając: «Oblubienicy Chrystusa — jej sługa. W  czte
rech częściach, pomnę, treścią ostatniego listu wzruszenia żalu swego rozmie
ściłaś. Po pierwsze... i t. d.» — Więc Heloiza rezygnuje nadal z wyznań, tak źle 
umieszczonych, prosi Abelarda, aby ją  pouczył o początku zakonów i ułożył dla 
Parakleta regułę klasztorną.

P e t r u s  L o m b a r d  us  (ur. ok. 1110, um. po 1160). Abelardowa metoda «ku- 
glowania» dialektycznego zapomocą «sic et non», z pełną sceptyczną złośliwością, 
stawiająca przeciw sobie sprzeczne zdania najdostojniejszych Ojców Kościoła, wabiła 
zachwycone rzesze szkolarzy do chełpliwego rezonerstwa, stawała się niebezpieczną. 
Więc nauczyciele, zalękli o czystość wiary, spisywali i układali dogmaty i twier
dzenia bromie niewzruszenie. Powstawały tym sposobem istne kompendja i le
ksykony prawd wiary. Do najgłośniejszych i najpoczytniejszych należy «Liber sen- 
tentiarum» Piotra Lombarda, zwanego magister sententiarum. Owe 4 księgi sen- 
tencyj, to obraz problematów dogmatycznych, zbiór zdań, pochodzących bądź od 
prastarych powag, bądź od bojowników bieżącej doby. I-a księga o Bogu, o Trójcy; 
Il-ga o stworzeniu świata, aniołów, człowieka, o grzechu pierworodnym, o łasce. 
III -cia zawiera sentencje z chrystologji; IV-ta sentencje o 7-miu sakramentach; 
w zakończeniu jest mowa o rzeczach ostatecznych.

M i s t y k a  — ciąg dalszy nowoplatonizmu — pojawia się jako potężny kie
runek szkoły w tymże samym czasie i środowisku, co scholastycyzm Abelarda: 
dwa potężne strumienie światła tryskają ze szczytów jednej góry i toczą się na rów
niny świata. Górą ową — to dzielnica paryska św. Genowefy i dalej na południe 
za nią położone przedmieście św. Marcelego. Tu, poza gwarną, kipiącą młodemi 
soki szkołą Abelarda, daleko już — w czystem polu, wznosił się ogromny, śród 
ogrodów, sadów i gajów, klasztor St. Victor. Założycielem jego był Guillaume de 
Champeaux, wsławili go Hugo i Ryszard, mistrzowie szkoły.

H u g o  z St. V i c t o r  umarł 1141, jako opat swego umiłowanego klasztoru. 
Żywioł mistyki, wprowadzony do wykładu Pisma św. i do konstrukcji myślowej, 
zrazu jakby przygodny, u następców rozrasta się, wyosabnia, osadza silnie tak, 
że wkońcu zdoła istnieć sam przez się i dla siebie. Chronologicznie pierwsze 
traktaty, jakby przygotowawcze, posługują się już schematami obrazkowemi Por- 
firjusza — formą ich alegorja mistyczna. — W dziełku: «De Area Noe morali» — 
Hugo wykłada arkę jako wizerunek Kościoła. Traktat: «De Area Noe mystica» to 
niby transpozycja mistyczna, wykonana sposobem obrazowym. «Drzewo żywota» — 
wielki maszt — Chrystus — stoi w pośrodku. — Pokład podzielony w kształt 
krzyża, pomalowany barwami; widne tu wzory dla kombinacyj teologiczno-filozo
ficznych i psychologiczno-moralnych, układanych symbolami barwnemi na podziw 
wieku XIV przez Katalończyka Rajmunda Lulla.

Punktem wyjścia, skąd Hugo wyrusza na zdobycie pewności, jest «Credo, ut 
intelligam». Władzę pojmowania trzeba odpowiednią dyscypliną przygotować do 
szczytnej podróży. — Praktycznie wykonywał to zadanie naprzód dziełem: «Eru- 
ditio didascalica» w 7  księgach. Śród przedmiotów wiedzy pierwszym i podsta-
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wowym jest przyjęte przez Augustyna hasło: «Znaj siebie samego». Od duszy 
własnej zatem trzeba rozpocząć badanie. «Dusza, złożona ze wszystkich cząstek 
przyrody, niewidzialne pojmuje inteligencją, widzialne zmysłami, zdolna jest zatem 
do ogarniania powszechności i pojmowania rzeczy, z któremi wszystkiemi ma coś 
podobnego». Przepiękny ustęp, jakby do teorji symbolistów o naturze duszy, która 
będąc emanacją absolutu, zawiera w sobie wszystkie żywioły istnienia. — Umysł 
ćwiczony wczytywaniem się w świętych pisarzy, po pięciu stopniach pnie się ku 
doskonałości: 1 lectio, 2 meditatio, 3 oratio, 4 operatio, 5 contemplatio. Kon
templacja (zachwycenie) jest momentem szczytowym; jej teorja szczegółowo okre
ślona w traktacie: «De sacramentis» ks. 1 r. 9. Najwyższa pewność wiary, naj
istotniejsza prawda objawienia wynika z najsilniejszego napięcia afektu, co pręży 
się jak grot na cięciwie woli:

Widzisz to moje ognisko — uczucie?
Zbierani je, ściskam, by mocniej pałało,
Wbijam w  żelazne w oli mej okucie,
Jak nabój w burzące działo.

To jest teorja wszystkich zachwyceń mistycznych.
R y s z a r d  de  S a i n t  V i c t o r  (um. 1173), uczeń, następca Hugona, uczczony 

przydomkiem «magnus contemplator», doktryny własnej nie szuka, ale ją  z Hu- 
gonowej — jakby z zawiązku — rozwija w traktatach «Benjamin minor» i «Ben
jamin maior». Pierwszy traktat przedstawia pracę i akt «wbożenia się» z pomocą 
łaski aż do pełnego zachwycenia. Drugi, analogiczny, rozróżnia 6 rodzajów ekstazy. 
Wynik tych dystynkcyj brzmi, że prawdy wiary jedne są zgodne z rozumem, 
inne wybiegają poza jego granice, inne są mu nawet przeciwne. Ryszard sądzi 
śmiele, że nawet ostatnie dadzą się pojąć drogą medytacji i kontemplacji.

Dzieło powyższych dwu mistyków zawiera i kończy doktrynę poznania ta
jemnic wiary drogą ekstazy. Mistyka jednak poczęła rozwijać się równocześnie 
mocą innego czynnika — erotyzmu duchowego. We Francji w ciągają do swej nauki 
B e r n a r d  z C l a i r v a u x ,  doctor meliiluus, miodopłynny (1090—1153). W ciele 
wątłem natura energiczna wywiera nacisk na politykę Kościoła.

Zawzięty przeciwnik odszczepieństw, zwalcza Abelarda i ucznia jego, Arnolda 
z Brescii. Kanonizowany już w 21 lat po śmierci.

Pośród dzieł na dalszym planie stoją pisma dogmatyczne, apologetyczne, na 
bliższym zaś kazania; śród nich sławne i piękne owo głoszące kult Marji, lub 
opiewające mistyczną miłość ku Bogu. Wyróżnia się Bernard przedziwnym ję
zykiem, przypominającym najlepszych stylistów rzymskich, panując równocześnie 
nad wyobraźnią, uczuciem, intelektem słuchacza. W krótkich, nagłych, nerwo
wych zwrotach krąży po swym niebiańskim temacie: takiego języka, jak  w słynnem 
kazaniu «De acpieductu», nie znają wieki średnie po św. Augustynie.

Kazania, zawierające komentarz mistyczny «Pieśni nad pieśniami», są jakby 
chrześcijańską transpozycją mitu Erosa i Psyche. Całe jestestwo ekstatyka, wy
rwane z powłoki cielesnej, skupiło się w duszy żądnej zupełnego oddania Boskiemu 
kochankowi; taka miłość-zachwycenie (extasis-excessus) jest tajemnicą; trwa nie- 
ustawicznie; wybucha momentalnie. Jest to śmierć dla rzeczy ziemskich. — Oto, 
jak ów żarliwy eksperymentator wejrzał w samą głąb tych sił kosmicznych
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(fo t. A nderson)
Filippino Lippi: Św. Bernard.

równorzędnych, równopłodnych: m iłości śmierć, w jednej chwili krzeszące z siehie 
nieśmiertelność podwrójnego bytu: duszy i ciała.

G i o v a n n i  di  F i d a n z a B o n a v e n t u r a ,  doctor seraphicus, franciszkanin 
(1221—1274), ostatni z kierowniczych mistrzów mistyki. Wykładał w uniwersy
tecie paryskim; tam napisał większość swych dzieł. Toczyła się wtedy walka 
świeckiego duchowieństwa francuskiego przeciw «zakonom żebraczym»: franci
szkanom i dominikanom. Spory owe spowodowały r. 1255 przerwanie wykładów 
sorbońskich. Mianowany r. 1273 kardynałem i biskupem Albano, brał udział w so
borze liońskim, gdzie traktowano sprawę unji z Kościołem greckim. Śród tego 
umarł, pochowany w Lionie, kanonizowany 1482 r. — Jak każdy scholastyk, Bo
nawentura dąży w licznych dziełach do objęcia wszystkiej materji religijnej i wszyst-
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kich jej działów; w doktrynie swej postępuje za tradycją zwłaszcza Dionizego 
Pseudoareopagity i Augustyna, jako najbliższych Platonowi; nie dziw, że właśnie 
on pociąga naturę czułą i marzycielską: on, który jest «wiedzą», gdy Arysto
teles — tylko «mądrością». «Mystica theologia» kreśli 3 drogi, przez jakie dusza 
łączy się z Bogiem; wzorem była tu «Teologja mistyczna» Dionizego. Pierwsza 
droga oczyszczenia, wtóra oświecenia; dusza gotowa do dalszego wstępowania od
bywa je po trzeciej drodze zespolenia. Jest ona dostępna nawet dla laika; «dość, gdy 
będzie powtarzał w modlitwie: o Panie, kiedyż Cię słodką miłością obejmę! I ża
łując za grzechy, jakoby całował nogi (Chrystusa); wspominając łaski — jakoby 
całował ręce; — aż do pocałunku ust postąpi w pragnieniach miłosnych, powia
dając: Niech mię pocałuje pocałowaniem ust swoich».

Doskonały wyraz owej doktryny, gdzie miłość Chrystusa — prawie zmysłowa — 
jest ogłoszona najpotężniejszym środkiem poznania prawdy, znajduje się w dziełku: 
«Siedm dróg wieczności». Język szuka wyrazu w słownictwie erotycznem; meta
fory z «Pieśni nad pieśniami», z poezji trubadurów, akcenty ludowych pio
senek miłosnych tu się kojarzą, mieszając z sobą zmysły i ducha. Dusza mistyka 
rwie się wyżej a wyżej. Kochanie równa się uczuciu śmierci: Fortis est ut mors 
dilectio. Ostatni szczebel tego etapu — to miłość seraiiczna: wiecznie wgórę wy
tężona, jak  ogień, nieustająca, żarliwa, ostra czyli przenikliwa, arcypłomienna; kresem 
zupełne zatopienie się (liąuefactio) w Trójcy św.: w Mocy, Mądrości, Miłości.

Ustawiczna wojna sąsiedzka, zepsucie śród duchowieństwa, ciężary zrzucane 
na barki najbiedniejszych — bo najsłabszych; w następstwie tego bunty i re
presje — wszystko to wytworzyło w XI i XII ww. stały stan podniecenia, podatny 
sugestji jednostek egzaltowanych a energicznych. Boi się od proroków, wodzących 
tłum niejednokrotnie ku radykalnemu przewrotowi społecznemu przez cofnięcie 
się do pierwotnego chrześcijaństwa. Śród nich S a n  P i e r  D a m i a n i  (1007— 
1072), nieustraszony i groźny szermierz tego ideału, kameduła, kardynał, biskup 
Ostji. Reformator rozluźnionego życia zakonnego, przygotowywał grunt pod za
siew idei franciszkańskiej; oddziaływał silnie na losy Kościoła w czasie usta
wicznych walk o tron papieski; uderzał nieustannie — czy to w listach, czy trak
tatach, czy wierszach satyrycznych w jeden ton, a mianowicie, że Kurja nie jest 
właścicielką, ale jedynie włodarką dóbr duchownych. Dante będzie powtarzał to 
samo z namiętniejszym jeszcze naciskiem.

Przeciwnikiem tego kierunku a żarliwym obrońcą wszech władztwa Kurji 
Rzymskiej był w XIII w. Aegidius Colonna, autor dzieła «De ecclesiastica pote- 
state», traktującego o stosunku władzy duchownej do świeckiej i o prawach wła
sności Kościoła.

Z dzieł prozaicznych Damiana najgłośniejszy jest «Liber gomorrhianus», w któ- 
rem narzeka na grzechy przeciw naturze, po klasztorach zwłaszcza grasujące. Styl 
Piotra wszędzie rozżarzony do białości. Oto próbka inwektywy przeciw antypapie 
Cadalousowi: «Ów Cadalous, kłóciciel Kościoła, burzyciel karności apostolskiej, 
wróg ludzkiego zbawienia; ów, powiadam, korzeń grzechu, woźny djabła, apostoł 
Antychrysta, grot z kołczanu szatańskiego, rózga Assura, potomek Beljala, syn za
tracenia, który się sprzeciwia i wynosi nad wszystko, co zowią Bogiem, albo co 
za Boga chwalą; jako smok obrzydliwy jeszcze parska, jeszcze smrodem zatrutej 
monety nozdrza ludzkie rani... i t. p.».

Z nastrojów Bernarda i Bonawentury poczęta mistyka weszła do historjo-

http://rcin.org.pl



53 L I T E R A T U R A  Ł A C I Ń S K A  W I E K Ó W  Ś R E D N I C H

zofji; byt świata i człowieczeń
stwa w umysłach egzaltowa
nych potoczyły się, wiedzione 
dłonią anioła trzeciej sfery, wy
obrażonego przez Jana Ewange
listę. J o a c h i m  di  F io re , Ka- 
labryjczyk (1145—1202),z zako
nu cystersów; założyciel własnej 
pustelni w górach, pod mianem 
«Kwiatu»; tam napisał ■ owe 
dzieła, co swemi malowniczemi 
analogjami miały wzruszać wy
obraźnię licznych wieków. Taiła 
się w kryjówce wierzeń myśl 
poczęta z ekstazy apostoła mi
łości, że pewnego dnia znijdzie 
obiecany Paraklet, który do
kona dzieła Chrystusowego.
Pierwszy był okres Ojca — t. j.
Mocy, drugi Syna t. j. Mądrości; 
nowy okres — okres Ducha św. 
t. j. Miłości ma być czysto spi
rytualny i mniszy. Istotnie, kiedy 
Joachim rozpoczynał swoje po
słannictwo, żył już i wnet miał 
wystąpić Franciszek z Assyżu.

Joachim wyznaje się wi
zjonerem. Wierzy, iż udało mu 
się wykryć plan Boży w dzie
jach ludzkości, układa go w sche
matach triadycznych, kreślonych 
gestem szerokim i śmiałym. Hi- 
storjozofje podobne nie były 
nowością, ale Joachimowe są 
bardziej malownicze i pociąga
jące. Obliczenia, wywiedzione 
z symboliki cyfr, jako spraw
dzianów niechybnych, nazna
czały w książce: «Zgodność No
wego i Starego Testamentu» po
czątek trzeciej epoki na rok 1260.
Oryginalność podziałów niewąt- (fot Anderson)
pliwie przyczyniła się do spopu- gw j an Ewangelista — mozaika z VI wieku,
laryzowania joachimizmu. Oto
parę ustępów z książki «Concordia»: «...W pierwszej epoce panowała niewola, 
w drugiej przywiązanie synowskie, w trzeciej nastanie wolność; pierwsza była 
okresem bojaźni, druga wiary, trzecia będzie epoką miłości; w pierwszej błyszczą
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gwiazdy, w drugiej zaświtła jutrzenka, trzecia wzejdzie w jasny dzień; pierwsza 
wydawała osty, druga róże, trzecia wyda lilje; pierwsza trawę, druga kłos, trzecia 
ziarno».

G e r a r d o  di  S a n  D o m i n o ,  joachimita, wydał «Liber introductionis in 
Evangelium aeternum» (1254), gdzie wyłożył naukę Mistrza w sposób dowolny 
i przesadny. Wywołała ona wspomniane wyżej sporj^ w Sorbonie i została po
tępiona.

A l a i n  de  L i l l e  (Alanus de Insulis, doctor universalis) z zakonu cystersów, 
ur. 1114, um. 1203 r. — to najgłośniejszy scholasta przed Albertem W. W dziełach 
ściśle teologicznych używał metody Abelarda w ogromnym zbiorniku podziałów, 
podpodziałów, układów geometrycznych. Tak wygląda główne dzieło Alana: «De arte 
sive de articulis ildei cath.»; istna «Summa» przed Albertem i Tomaszem, z treścią: 
Bóg, Stworzenie, Wcielenie, Sakramenty, Czasy ostateczne. Z innych dzieł: «Traktat 
o sześciu skrzydłach Serafina» jest wykładem alegorycznym; dzieło: «Przeciw here
tykom» w 4 ks. raczej objektywnie spokojnem niż nienawistnem przedstawieniem 
doktryn kacerskich.

Nie bez słuszności rozgłośne stało się dzieło «Anticlaudianus» — ksiąg X.
Nazwany przeto, że przeciwny w zasadzie poematowi pogańskiego autora; 

jak  tamten wprowadza występki w celu znieprawienia, tak przeciwnie tutaj cnoty 
pracują nad ukształceniem człowieka doskonałego. Śmiała utopja w formie ale- 
gorji. Natura rozmyśla nad stworzeniem człowieka idealnego. Do swego cudnego 
pałacu zwołuje radę cnót. Prudentia i Ratio zostają wybrane na wysłanki, mające 
wyprosić u Boga duszę czystą. 7 sztuk wyzwolonych buduje kunsztowny wóz, 
zaprzężony w 5 koni; Rozum powozi. Po drodze odbywają przegląd sfer niebie
skich (jak w «Śnie Scypjona»). Zbliżywszy się do Empireom, wóz — dzieło ziem
skie — nie może wzlecieć wyżej. Teologja wprowadza Filozofję do Nieba, daje 
jej oglądać chwałę Świętych, jak  w «Róży mistycznej» Dantego. Filozotja olśniona 
zapada w ekstazę. Po ocknieniu ogląda Boga, który na jej prośbę tworzy duszę. 
Obie wysłanki wracają, dusza zostaje wcielona i obdarzona wszelkiemi dary. — 
Ten ogromny w rozmiarach (6000 heks.) a rozległy w treści utwór jest obja
śniony przez samego autora: materja w nim podwójna: historyczna i mistyczna 
(t. j. literalna i anagogiczna). Rozpiętość erudycyjna zadziwia; całe ustępy zamie
niają się w istne encyklopedje. Największy interes przedstawia porównanie z «Boską 
komedją»; alegorja Alana to jeden z licznych jej zwiastunów — ciekawszy może 
od innych z powodu uderzających analogij, dodajmy odrazu — nieskończenie 
wyższych u Dantego.

J a n  z S a l i s b u r y  — (Joh. Saresberiensis) ur. ok. 1120, um. 1180 — uczeń 
Abelarda i Bernarda, kanclerz przy arcybiskupie kantuareńskim. «Zrzymianił się»— 
uznał prymat Kościoła, czeni obudził niechęć kleru angielskiego. Umarł jako bi
skup Chartres. — Z pism jego świeckich najciekawszy «Policraticus sive de nugis 
curialium» (P. czyli zabawy dworskie), rodzaj encyklopedji w 8 księgach: duża 
część poświęcona «sztuce rządzenia». Po niej, jako dopełnienie, następuje jeszcze 
«Metalogicus», satyra na pedantów dialektyki oraz «Entheticus» z podtytułem: «0 dog
matach». Ciekawsze ustępy «Policraticusa» są następujące: Ks. I: O urzędach — po
lowaniu — o różnicy między cnym Augustem a niegodziwym Neronem. O hi- 
strjonach, mimach, kuglarzach. O magach i magji z nader ciekawą specjalizacją; 
a więc: incantatores — zaklinacze, rzucający czary słowem; arioli — którzy przed
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ołtarzami wykonują niecne obrzędy (coś 
jak  czarne mszy)... necromantia, to prak
tyki z krwią i wskrzeszanie z martwych; 
vultivoli — wyrządzają szkody zapomocą 
wizerunków z wosku lub gliny (envoûte
ment); imaginarii — są ci «którzy obrazy 
przez się sporządzone jakoby w posiada
nie duchów prezydujących oddają, aby 
od nich otrzymać wyjaśnienie tajemnic»; 
chiromantici — wróżący z dłoni; specu- 
larii — ukazujący widma w zwierciadłach 
i t. d.; — Ks. II: 0  proroctwach; Ks. III:
0  «poczciwości żywota»; Ks. IV, poświę
cona polityce; Iis. V wysławia ideał rzeczy- 
pospolitej wedle wzoru Plutarcha; Iis. VI:
0  instytucjach wojskowych; Ks. VII: 0  fi
lozofach starożytnych (najwyższy z nich 
jest Arystoteles); Iis. VIII na zakończenie 
występuje ze śmiałą teorją(V. 19), że i w ja 
kich warunkach wolno zabijać tyranów.

W a l t e r  M a p  z Oxfordu (-p 1196), poufały Henryka II angielskiego, przejął 
arcymiłą metodę Jana z Salisbury strofowania i karcenia anegdotą i piosenką. 
Już w następnem stuleciu zjednano go z Goljasem i podsunięto mu autorstwo 
wesołych śpiewek szkolarskich. Inny dział jego twórczości przedstawia zjawisko 
literackie jeszcze ciekawsze w książce z tytułem, przejętym od poprzedniego autora: 
«De nugis curialium».

Wskazuje ta książka, że bądź co bądź baśń ludowa należała do tematów 
ulubionych nawet u wysokiego stołu książęcego. Są w tym zbiorniku «rzeczy 
różne»: anegdoty historyczne i pseudohistoryczne, legendy, baśni, czarodziejstwa, 
cuda, wizje, czyny rycerskie, zdarzenia życia codziennego, wiadomości o zakonach 
świeckich. Język wymęczony, nadęty, nieodczuty, nieznośny w ustępach morali- 
zujących — na szczęście niezbyt obfitych; ostatecznie «nugae» przeważają. Map 
odrazu wpada w gawędę, która staje się celem właściwym. W  części (distinclio) I 
dwór angielski porównany z piekłem, podobny doń tak, jak podkowa ogiera do 
podkowy klaczy. Da się porównać chyba z «dworem króla Herli», który ze swym 
orszakiem na weselu karła w podziemiu przebył 2 0 0  lat, a wyszedłszy — błądzi 
w wiecznej podróży. «Podobnie jeździ dwór króla Henryka z wozami i końmi, 
misami i koszami, sokołami i psami, z chmarą kobiet i dworzan».

Szereg następnych powieści jest osnuty na temacie rusałek, martwic i po
łudnic, a nosi tytuł ogólny: « 0  zjawach fantastycznych», bo autor powiada wyraźnie, 
że w rzeczywistość takich istot nie wierzy. — Wastin Wastiniane mieszkał nad 
jeziorem Brecknock; pośród nocy księżycowych widywał korowody panien wod
nych. Pochwycił raz jedną i wziął za żonę; przyrzekła pozostać przy nim wiernie 
aż do chwili, kiedyby ją  uderzył (motyw «tabu»). To zdarzyło się po latach: 
wtedy znikła wraz z dziećmi. Analogiczna jest powieść następna o Eryku dzikim
1 pannie leśnej. Map nazywa takie istoty  ̂ «martwicami» a potomków ich «dziećmi 
martwic». — Podanie o papieżu Sylwestrze II, przedtem Gerbercie, należy do
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tejże kategorji. W  czasie przechadzki południowej po lesie spotyka pannę, jak 
na jedwabnym kobiercu przesypuje złoto. Zwie się Meridiana -— południca. Obie
cuje mu bogactwo, byle jej się oddał. Z pomocą jej czarów zostaje papieżem. — 
Przepowiada mu, iż nie umrze, aż odprawi mszę w Jerozolimie. Więc wzdragał 
się odwiedzić grób Zbawiciela. Aż zdarzyło się, że odprawił mszę w kościele 
rzymskim, zbudowanym na ziemi przywiezionej z Jerozolimy. Koniec jego bliski — 
dzięki skrusze przedśmiertnej zostaje zbawiony.

Z tendencji pouczającej wyrósł zapewne «Ruodlieb», fragment anonimowy 
w 2.200 heksametrach z XI w. Treścią jego 12 rad, jakie otrzymuje młody rycerz 
na drogę żywota. Niektóre znajdują analogję w nowelistyce: — «Nie stawaj w go
spodzie, gdzie jest stary mąż, a młoda żona; nie wypożyczaj źrebnej klaczy do 
bronowania... — nie wdawaj się w spór z własnym panem — ofiaruj mu dobro
wolnie to, czego żądał w pożyczce i t. p.».

P i e ś n i  G o 1 j a r d ó w, tak zwane od nieznanego bliżej, podobno angielskiego 
śpiewaka Goljasa, błędnie mieszanego z W alterem Map, lub «pieśni wagantów», 
żaków wędrownych, kleryków i studentów, równie popularne pod nazwą «car- 
mina burrana» od «burra» — kuta mnisza, są oryginalnym a miłym wykwitem 
wyobraźni niezawsze powściągliwej i skromnej, ale zawsze wesołej. Należą do 
nich śpiewki poważne, moralizujące, jak  owa przypisywana Bernardowi z Clair
vaux: Cur mundus militas, sub vana gloria — Cuius amoenitas, est transitoria — 
Przecz świecie wojujesz, za marną chwałę — skoro jej ponęty — takie nietrwałe?— 
lub pieśń satyryczna biskupa Tomasza Becketa na symonjaków: Ecce sonat in 
aperto — vox clamantis in deserto: — Nos desertum, nos deserti, Nos de poena 
sumus certi: (Oto wielką wrzawę czyni — Wołający głos w pustyni: — Opu
szczeni, wewnątrz puści — Bóg nam kary nie odpuści... i t. d.). — Należą tutaj 
np. kolędy, które nawet skoczne rytmy swoje przekazywały kultom narodowym, 
np. Nunc clericorum concio — Derata sit cum gaudio — (Wesoły nam dzień 
dziś nastał — którego każdy z nas żądał) lub: Auscultet, exultet fidelis concio — 
(Zagrzmiała, runęła — w Betleem ziemia)... Naprzemian w rękopisach XIII i XIV w. 
śpiewy świeckie mieszają się między kościelne; satyryczne, pijackie, miłosne; wier
szowane sentencje, parodje ewangelij, hymnów, parafrazy piosenek ludowych. Oto 
wiersze początkowe kilku najpopularniejszych: — A la feste sui venue — et osten- 
dam quare (przykład form mieszanych); Cum folio coli, tu c..., tergere noli; Curia 
romana, non quaerit ovem sine lana; Fuit una domina, valde pulchra femina; 
In illo tempore, cum natus esset Bacchus in Waltona (Initium fallacis evangelii 
secundum Lupum); — Monachus boëmicus — pons polonicus; Si puer cum puel- 
lula, moraretur in cellnla... Jednak najsławniejsza może jest owa piosnka, przy
pisywana Walterowi Map: Mihi est proposition in taberna mori:

Przeznaczenie jest moje skończyć życie w  szynku,
Podsuń kubek ku gębie — nalej wina, synku,
By rzekli aniołowie, stojący w  ordynku:
«Udziel Bóg pijanicy rajskiego spoczynku» i t. d.

B o m  a n s  p s e u d o h i s t o r y c z n y .  Powszechna ciekawość tego, jak  żyli, 
walczyli, kochali bohaterowie, księgami starożytnych «klerków» pamięci przekazani, 
sprawiła, że ku nim już bardzo wcześnie zwrócili się bajarze. — Najwcześniej 
w kształt powieści urobiły się dzieje wielkiego M acedończyka— A l e k s a n d r a .
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Legenda pierwotna wyprowadzała tego nadludka z Egiptu, czyniła go synem cza
rodzieja. Dopiero później restytuowano jego pochodzenie prawowite. Ostatniem 
widzialnem ogniwem iiljacji romansu jest grecki tekst Pseudo-Kallistenesa z III w. 
po Chr., wiążący się w dalszą parantelę zachodnią przez Juljusza Walerjusza i arcy- 
prezbitera Leona (X w.). Redakcja Leona, zwykle znana pod nazwą «Historia de 
proeliis» podaje (ks. I), jak czarodziej egipski Nectanebus, upodobawszy Olimpjadę, 
żonę króla Filipa, zniewolił ją  podstępem czarodziejskim. Aleksander urodził się 
dziwotworem: jedno oko miał czarne, drugie modre, siłę nadludzką. Mając lat 12, 
ujarzmił Bucefała, który się karmił mięsem ludzkiem i w bitwie zagryzał przeciw
nika. Nectanebus przepowiedział sobie śmierć z ręki syna, co się wnet spełniło 
równie jak obrona matki, którą król wzgardził dla Kleopatry. Pierwsze wojny 
zwycięskie, wstąpienie na tron. Ks. II: Wojny greckie, wojny perskie, śmierć Da- 
rjusza, małżeństwo z córką Darjusza — Roksaną. Ks. III, najfantastyczniejsza i zgoła 
bajeczna, główne źródło dziwów i strachów, snujących się odtąd po wszystkich 
literaturach Zachodu, opowiada, jak  A. zwycięża Porusa, króla Indów, i jak potem 
w szalonej, przygód pełnej wędrówce młody wódz odwiedza tajemnicze krainy 
Azji. Nie wystarcza mu wędrować po ziemi; wzbił się w powietrze łódką, zaprzę
żoną w gryfy, które parły się wgórę za kęsem mięsa, przywiązanym do drążka; 
zbadał też głębiny morskie, kazawszy się spuścić na łańcuchach w szklanej beczce. 
Śród tego już knuł się spisek Antypatra; od trucizny zginął dostojnie król-bohater 
w wieku lat 33; żaden ze starożytnych — nawet Cezar, nie przeszedł do legendy 
z równą sławą.

Istnieją nadto apokryfy. Takim jest «Iter Alexandri in paradisum» z pierwszej 
połowy XII w.; opowiada, jak  Aleksander, zdobywszy Indje, przybywa nad Ganges, 
wsiada na okręt i ląduje w pośmiertnej siedzibie dusz t. j. raju ziemskim.

H i s t o r j a  A p o l l o n j u s z a ,  k r ó l a  T y r  u. Pierwotny oryginał grecki zaginął, 
ale istnieją różne redakcje łacińskie. Temat, ocierający się o mit Edypowy, należał do 
najbardziej znanych: Król Antioch żyje z córką w związku kazirodnym; by odstra
szyć zalotników, każe im rozwiązywać zagadkę; niefortunnych odgadywaczy mor
duje. W zagadce jest utajona jego tajemnica: «W strachu zbrodni żyję, matczynem 
ciałem się karmię; szukam ojca mego, matczynego męża, córki żoninej — nie znajduję» 
Apollonjusz rozwiązuje zagadkę. Król Antioch ściga go po lądach i morzach. Apol- 
lonjusz, wyrzucony burzą na brzeg, źasłużywszy się królowi Pentapolis, dostaje 
królewnę za żonę. Tymczasem Antioch i jego córka zginęli rażeni piorunem. Apol
lonjusz, obwołany królem, wraca do kraju. W drodze królowa rodzi córkę, sama 
pozornie umiera; zamknięta w trumnie i wrzucona w morze, gdy tymczasem córka 
dostaje się w ręce piratów. Po wielu przygodach obie wracają do męża i ojca. — 
Całość nie odbiega od zwykłego typu romansów aleksandryjskich: wędrówki, roz
bicia, porwania, pozorne śmierci, cnota panieńska narażona na hazardy, wesele, 
kara i nagroda. Tak wyglądała strona beletrystyczna niewybrednych ludzi ówcze
snych: czytelnik wzruszał się, dziwił, lękał, oburzał, smucił, radował naprzemian 
po kilkakroć przy jednej lekturze; z takiego romansu rozwinęły się: późniejszy ro
mans awanturniczy i bohaterski.

W  obu powieściach język niezdarny i, mimo ambicje klasyczne, niemożliwie 
barbarzyński.

B a j k a  z w i e r z ę c a  zjawia się w zbiorach, od X w. począwszy, w formie 
przeróbek prozaicznych a następnie poetyckich z Ezopa, Fedrusa i tradycji ustnej
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zbiorów wschodnich; każdy nowy zbiór jest jakby m aterją płynną, — odrzuca 
dawne, mniej odpowiednie dla zmienionych stosunków, wynajduje świeże, bardziej 
żywotne. Po licznych redakcjach Fedrusa występują zbiory, nazwane imieniem 
nieznanego «Romulusa», tłumaczone na języki narodowe i napowrót na łacinę. 
Jednego z «Romulusów» przełożyła na dialekt anglonormandzki Marja z Francji 
(koniec XII w.).

W  4 księgach najstarszego rękopisu monachijskiego mieści się 90 bajek: bajki 
są jeszcze tematem głównym, sentencja moralna jest wyrażona w słowach jak 
najkrótszych.

Kogut i perła; wilk i jagnię; mysz i żaba: żaba przenosi przez wodę mysz, 
przywiązaną do nogi, by ją  utopić —- potem pożreć; przewraca się nawznak — 
kania porywa obie... Krowa, koza, owca i lew: lew przy podziale zabiera cały 
łup, itd. — Żaby, wołające o króla, gołębie i kania — dla obrony przed kanią 
wzięły sobie jastrzębia. ...Suka i jagnię: jagnię za matkę uważa tę, co je karmi, 
nie zaś tę, co je  urodziła... Lis i orzeł: orlica porwała młode lisięta; gdy nie chciała 
oddać, liszka gotowała się podpalić drzewo i gniazdo orlicy; ta oddała młode itd. — 
Juno, Wenus i niewiasty. Juno wysławia cnotę czystości i jednomęstwo. Wenus 
dla żartu przywołuje kurę i pyta, ile jej potrzeba, aby się nasyciła; kura na to: — 
Ilekolwiekby mi dano, zawsze grzebię. — Nie grzeb, dam ci ćwierć pszenicy. — 
Choćbyś mi otworzyła śpichlerz, przecież będę grzebać. Tak samo kobiety — kończy 
autor... Prawdomówca, kłamca i małpy. Dwaj podróżni przybyli do krainy małp. 
Jeden na zapytanie małpiego naczelnika: kim ja  jestem, odpowiedział: Potężnym 
cesarzem — i został suto obdarowany. Drugi: Jesteś małpą, a ci twoi dworzanie, 
także małpy — i został rozerwany na sztuki itd.

Bajka, służąc za podkład nowym formom literackim, rozwija się w dialog 
zwierzęcy z dążnością moralizatorską. C y r y l  z Q u i d e n o n u ,  autor dzieła «Spe- 
culum sapientiae» (Zwierciadło mądrości, XIII w.) w 4ks :  Przeciw nierozsądkowi, 
pysze, chciwości, rozwiązłości. Rozum postawiony za jedyny drogowskaz postępo
wania; morał stąd wynikły, często małostkowy, wygląda na «morał niewolników». 
Orzeł dziwi się słońcu, że takie jasne, i pyta, kim jest. Słońce odpowiada: Nie wiem. 
Więc orzeł dziwi się znowu, że zdrój światła sam jest taki ciemny. Słońce od
powiada, że dzieje się to, ponieważ jest pozbawione mądrości, a tylko te stwo
rzenia są świadome swej istoty, które posiadają władzę rozumu. — «Pilnem prze
żuwaniem zamysł przeżuwaj, zanim weźmiesz się do dzieła». Wieprz pyta wołu, 
dlaczego żuje? Wół odpowiada, że przy takim sposobie jedzenia przyjemność 
większa i pokarm strawniejszy. — Przestrogą dla chciwych jest powieść «O smoku 
i klejnocie». Smok, noszący na głowie drogi kamień, pyszni się nim przed hieną, 
ta jednak, znając znikomość rzeczy ziemskich, ostrzega, że klejnot stanie się przy
czyną jego zguby, jako rzecz łakoma dla człowieka. — Grzech rozwiązłości szcze
gólnie niepokoi moralistę: wielbłąd, widząc dwa byki, zawzięcie walczące o jało
wicę, wykłada im teorję piękna duchowego i miłości platonicznej, a to tak wy
mownie, że ostudzeni w zapałach zmysłowych zawierają pokój. Słoń spotyka 
żmiję, śpieszącą na miłosne gody, i poucza ją  o strasznych skutkach uciechy cie
lesnej; a kiedy żmija pyta, dlaczego miłość jest rzeczą tak przyjemną, słoń mądry, 
jak Schopenhauer, odpowiada, że natura musi używać tej ponęty dla swoich celów.

Pod nazwiskiem Mikołaja z Bergamo (N i c o 1 a u s P e r g a m e n u s ,  właściwie 
Mayno de Mayneri) z czasu ok. r. 1250 zachował się zbiór 122 «Rozmów zwierzę
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cych» (l)ialogus creaturarum). Tematy «Rozmów», już bardzo oddalone od bajki 
pierwotnej, wkraczają śmiało w dziedzinę astronomji, fizyki, fauny, flory, filozofji, 
psychologji; z oryginalnych zestawień autor wydobywa niezwykle głębokie refleksje 
i wskazówki moralne. — Słońce wdaje się w rozmowę z księżycem, który je ob- 
mawia i szkaluje; gdy go słońce upomina, zbiera na pomoc gwiazdy i wyrusza 
na wojnę — zostaje jednak pobity. — Ogień dumny, że się wznosi do góry, wi
dząc, że tylko jeden żywioł jest równie potężny t. j. woda, proponuje spółkę. 
Aby ukarać swego odwiecznego wroga, woda zgadza się i chłodzi jego zapały, 
ale przypomniawszy słowa ewangelji, po chrześcijańsku ma zlitowanie i nie gasi 
ze szczętem.— Dysputują minerały: szmaragdy, szafiry, topazy, karbunkuły, srebro, 
złoto, ołów, żelazo — obdarzone własnościami wedle spółczesnych lapidarjów. — 
Między przykładami flory: ruta posiada siłę leczenia od trucizny; zwierzęta żą
dają, aby nie mieszała się między nich a ludzi, których pragną wytracić. Ruta cy
tuje słowa Psalmu XIII, 3: Jad żmijowy pod wargami ich; cytuje Senekę, Wale- 
rjusza, Ambrożego na wskazanie, że nie należy pobłażać złośliwym. — Z fauny, poj
mowanej, rozumie się, w duchu bestjarjów, mamy przykład p. t. «Walka leoparda 
i jednorożca ze smokiem». Otóż leopard walczy! ze smokiem; nie mogąc przemóc, 
wezwał jednorożca; ten ugodził go w paszczę, ale smok odchylił głowę i własnym 
rogiem przybił jednorożca do ziemi. Morał: nie wdawaj się w nieswoje sprawy, 
według słów Ekklezjasty (XI, 9): Nie wadź się o to, co ci nie dolega. Inny: «0 jedno
rożcu, który pogardzał starcem z powodu swej siły czy junactwa». I tu następują 
przykłady poszanowania starców, jak według Walerjusza wiadomość o bocianach, 
co swych starych rodziców pieszczą, grzeją i żywią, lub, według tegoż autora, 
znana historja o córce, która żywiła matkę w więzieniu mlekiem własnej piersi.

Powszechna dążność moralizatorska wieków średnich byłaby nużąca, gdyby nie 
wybierała sobie sposobów ponętnych, nie wynajdowała form, graniczących z arty
zmem. Niezmiernie bogata jest ta literatura przypowieści, alegoryj; jedna jej fala 
płynie od starożytnych Rzymian, druga wyłoniła się drogą książkową lub ustną 
ze zbiorów wschodnich, gdzie, pomieszana z baśnią i mitem prawiecznym oraz 
bajką, nowelą, fraszką, stanowi bądź kodeks mądrości i moralności praktycznej, 
bądź materję zabawną gwoli wesołości nietroskliwej. — Przypowieści, układane 
w łacinie średniej, zrozumiałej nawet światlejszym laikom, są ogniwem pośred- 
niem; dla przedstawienia całości tego gatunku użyteczna będzie cofnąć się do naj
starszych zbiorów, zachowanych pismem, przyczem nie od rzeczy będzie wskazać 
odpowiedniki w literaturach nowszych.

Najstarszym typem przypowieści budujących, wtłoczonych w opowiadanie 
potoczne, ma być dzieło niejakiego Canakya, noszące tytuł «Kantiliyaśastra»; odbi
ciem jego jest indyjska « P a n c z a t a n t r  a» (Pięć wypadków roztropności), powstała 
między 300 r. przed Chr. a 570 r. po Chr. «Panczatantra» — zbiornik różnorodnych 
doktryn religijno-etycznych, morału panów i niewolników, egoizmu i ofiary, lilo- 
zofji przeznaczenia, uczuć wielkodusznych i małostkowego lęku. — Z szeregu prze
kładów i redakcyj dla literatury europejskiej najważniejsza arabska (VIII w.) p. t. 
«Kalilah i Dimnah». Z niej pochodzą pierwsze europejskie: grecka, hebrajska i hi
szpańska. Z hebrajskiego na łacinę przekładał ją  J a n  z K ap  u i p. t. «Directorium 
humanae vitae» (1263—1278). Ogółem 26 opowiadań — wiele z «Panczatantry»: o że
lazie, zjedzonem przez szczury; o złodziejach, kradnących kozła; o chytrej niewie
ście, która — spostrzegłszy pod łóżkiem czatującego męża, wychwala go przed
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kochankiem. — Piękna powieść o myszy, zaczarowanej w dziewczynę. Pewnemu 
braminowi spadła na dłoń biała mysz; zamienił ją w dziewczynę. Gdy dorosła, 
szukał dla niej męża co najpotężniejszego. Nie chciała słońca, bo chmura zasłoni; 
ani chmury, bo w iatr ją  rozwieje, ani wiatru, bo się o górę rozbije, ani góry, bo 
ją  mysz przegryzie: «Myszy chcę na męża — myszy!» Otrzymała ją  i sama za
mieniła się w mysz. — Najgłębszą z tych historyj, prawdziwym problematem filo
zoficznym jest stara przypowieść o człowieku, co, uciekając przed lwem, czepia 
się gałęzi drzewa ponad studnią. Lew nań czyha, dwa szczury podgryzają drzewo, 
wąż czeka w głębi studni. Człowiek mądry tymczasem zajada plastr miodu, zna
leziony w dziupli... Horacjuszowe: carpe diem — chrześcijańskie: memento mori!

« Ba r i  a an i (W a r  łam ) i J o z a f a t» — powieść odrębna, należąca do niniej
szego cyklu, jest niewątpliwie legendą buddyjską. W arłam to jest Budda w jednem 
ze swoich wcieleń, głoszący ascetyczną doktrynę unicestwienia. Przeniesiona na 
grunt chrześcijański, powieść przybrała liczne motywy i tak powiększona weszła 
między innemi do «Złotej legendy». Prawdopodobnie autorem jest mnich od św. 
Sawy wpobliżu Jeruzalemu, żyjący między 62Ü a 634 r. Analogicznie do nawró
cenia indyjskiego królewicza, opowiada nawrócenie Jozafata przez ascetę War- 
łama. Historja zbyt znana ze «Złotej legendy», by ją  tu powtarzać.

« H i s t o r i a  s e p t e m  s a p i e n t u  m» (siedmiu mędrców) lub «De calumnia no- 
vercali» równie da się odnieść do indyjskich doktryn ascetycznych. Autorem miał 
być mędrzec Sendabad, które to nazwisko występuje jako tytuł książki w redak
cjach wschodnich: grecka zwie się «Syntipas», hebrajska «Sandabar». Powieść otoczna 
pierwowzoru jest powtórzeniem historji Józefa i Putyfary. Królowa oskarża nie
winnego pasierba. Ten, związany ślubem, milczy; nauczyciele jego w liczbie 7 od
wlekają wykonanie wyroku śmierci, opowiadając budujące powieści. Każdej z nich 
królowa przeciwstawia powieść ostrzegawczą. Powieści te, w wydaniach znaczone 
symbolami: Arbor, Canis, Aper, Puteus, Gaza, Avis, Sapientes, Tentamina, Yirgi- 
lius, Medicus, Senescalcus, Amatores, Inclusa, Yidua, Yaticinium. — W redakcjach 
wschodnich każdy z mędrców opowiada po 2 powieści. Bedakcja polska nosi 
nazwę historji Poncjana.

Nieco odrębna jest redakcja t. zw. «D o 1 o p a t h o s a» (t. j. cierpiącego zdradę), 
bo zawiera tylko 4 powieści wspólne; reszta wzięta z różnych anegdot i podań. 
Autorem jest Joannes de Alta Silva (Haute Seille) w diecezji Metzu. Najciekawsza 
jest historja o siedmiu braciach łabędziach (Cygni), znana legenda brabancko-lo- 
taryńska o początku rodu Gotfryda z Bouillon.

Petrus Alphonsi, żyd hiszpański, chrześnik króla Alfonsa aragońskiego (stąd 
jego nazwisko), um. 1 1 1 2 — jest autorem zbioru, ważnego w filjacji tematów p. t. 
« D i s c i p l i n a  c 1 e r i c a 1 i s» (Pouczenie kleryckie). Pisana średnią nienajgorszą ła
ciną, dała nowelistyce i fabulistyce średniowiecznej m aterjał obfity; wiele z tej 
książki znajduje się w folklorze polskim. Autor czerpał ze źródeł wschodnich, 
głównie arabskich. Form ą książki — rozmowa ojca z synem, właściwa takim zbio
rom hiszpańsko - arabskim. Bajki, anegdoty, przypowieści, nowele, ułożone w 34 
«przykładach». — O pół przyjacielu: Arab umierając, pytał syna, ilu liczy przy
jaciół. Odpowiedział, że 100. Na to ojciec: Nie chwal przyjaciela, póki go nie do
świadczysz. Kazał zabić ciołka i nieść w worku, udając, że dźwiga trupa. Żaden 
z rzekomych przyjaciół nie chce go ratować, prócz jednego, który zakopuje worek 
w swoim ogrodzie.— Człowiek i wąż: człowiek widząc, jak  pasterze skrępowali węża,
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uwolnił go. Niewdzięczny gad począł go dusić. Poszli ze sprawą przed sędzię — 
lisa. Lis kazał przedstawić sobie, jak było; związano węża na nowo. Lis rzekł: 
Teraz uwolnij się sam, jeżeli zdołasz.— Poeta i garbus. Poeta otrzymał urząd odźwier
nego u bramy miejskiej. Naznaczył okup: z garbatego, parszywego, jednookiego, 
świerzbowatego, rupturowatego — po denarze. Szedł garbus w kapturze — nie 
chciał dać denara. Zdarto z niego płaszcz, okazał się ślepym itd. — musiał za
płacić 5 denarów.

Robotnik winniczny, zraniony gałązką w oko, wraca do domu, gdzie żona za
bawia się z gachem. Chytra niewiasta pocałunkiem zamyka mu zdrowe oko, gach 
tymczasem ucieka. — Podobnie inna pozwala ujść kochankowi, przesuwając przed 
oczyma męża nowo kupiony kobierzec. — Trzecia daje gachowi w rękę miecz 
i ustawia go w pozie jakby uciekającego przed napastnikami. Wszystkie trzy powieści, 
przykłady przebiegłości rodu kobiecego, Bokacjusz przerobił na wesołe nowele. — 
O suce płaczącej. Cnotliwa dama nie dała się skusić stręczycielce, nasłanej przez 
zakochanego młodzieńca. Ta podała głodnej suce chleba z gorczycą; zwierzęciu 
puściły się łzy z oczu. Wtedy starucha powiedziała owej damie, że to jej córka, nie
czuła na miłość, została pokarana taką przemianą. — O dwu wesołkach. Pewien 
trefniś, z zawiści przeciw nowoprzybyłemu chcąc go wygryźć, przy obiedzie ze
brał koło niego kupę kości, podając go tern za żarłoka. Tamten mu się odciął: To
warzysz mój zato, wedle psiej natury, zjada mięso z kośćmi, lem at znany z licz
nych zbiorów fraszek, dostał się też do opowieści o Stańczyku. 0  chłopie i pta
szku. Ptak, schwytany w sidła, za wypuszczenie daje chłopu 3 rady: Nie wierz 
obietnicom, trzymaj co twoje, nie narzekaj po stracie. Wypuszczony na wolność 
wyśmiewa go. — Filozof przechodził cmentarzem; na grobie jednym czytał napis: 
Sum quod eris — quod es ipse, fili (Jestem, czem będziesz, byłem, czem jesteś!)

Anonimowe « G ę s t a  R o m  a n o  r u m»  (Historje rzymskie), jeden z ostatnich 
zbiorów, w całości kompilacja, daje miarę, jak ogromne było rozpięcie sieci wód, 
co się zbiegały z najdalszych stron i najstarszych czasów, aby stworzyć litera
turę budującą średniowiecza: mit grecki, przypowieść indyjska i arabska, aneg
dota pseudohistoryczna, legenda chrześcijańska, przesąd przyrodniczy, nowela 
fraszka. Wielka liczba należy do działu kazuistyki prawniczej stąd przypu
szczenie, że autor był biegły w tej dziedzinie — są to jakgdyby zagadnienia, po
dawane uczniom-jurystom ku ćwiczeniu.

Ojczyzny na podstawie ustępów ze skrzywioną składnią łacińską ustalić nie 
można, gdyż np. lokucja: currebat post earn może być francuska lub nie
miecka, zaś: quas tribus ducibus maritavit francuska lub angielska i t. p. Czas 
powstania: pierwsza połowa XIV w.; najstarsze rękopisy liczą powieści z górą 200; 
najstarsze wydanie kolońskie nosi datę 1472. Redakcje polskie, znacznie skró
cone, należą dopiero do XVIII w. Rdzeniem pierwotnym, jak sam tytuł wskazuje — 
materja rzymska, przez co rozumiano wogóle całą starożytność, tuż gromadził 
się narost fabulistyczny, ściągany zewsząd, w duchu czasu moralizowany, zamie
niany na alegorję. Cechami znamiennemi książki: bezgraniczna ignorancja nawet 
co do takich postaci popularnych, jak Cezar, Pompejusz, Aleksander W„ Plinjusz 
etc.; szafowanie tytułami «króla» lub «cesarza» krajów nienazwanych lub zgoła 
bajecznych; mit, legenda, baśń, dziwnie wykrzywione; prawda mieszana z prze
sądem, mądrość wieków z głupotą ludzi małych, czyste piękno symbolu zduszone 
banalnym wykładem; wszystko razem stawiane na jednej płaszczyźnie celów
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«budujących»; — wyciąg intelektualnego wysiłku doby schyłkowej. Oto kilka 
ciekawych i mniej znanych: Żona niewierna, według prawa strącona w przepaść, 
szczęśliwym trafem ocalała i przed powtórną karą broni się aksjomatem: «Non 
bis in idem». — Pewna «królowa północy» poiła córkę od najmłodszych lat tru
cizną, aby jej użyć przeciw Aleksandrowi W. Mistrz Arystoteles poznał zdradę 
i kazał przeprowadzić próbę na zbrodniarzu, skazanym na śmierć. Ten od pierw- 
szego pocałunku dziewczyny padł trupem. — Syn, postawiony w kolizji obowiąz
ków: czy ratować ojca, wziętego w niewolę, czy pozostać w domu dla opieko
wania się matką, wybiera pierwsze, jako że ojciec — przyczyna aktywna jego 
bytu, jest wyższy od przyczyny pasywnej, jaką jest matka. - Cesarz kazał prze- 
dajnego sędziego obłupie ze skóry, pokryć nią krzesło sędziowskie i sądzić zeń 
s3Tnowi zmarłego. Kontrasty między Aleksandrem W. żywym a umarłym: wczoraj 
nie wystarczał mu cały świat, dziś wystarczają mu 4  łokcie płótna; wczoraj 011 

uciskał ziemię, dziś ziemia uciska jego i t. d. — Drzewo wisielców. Niejaki Para- 
tinus skarży się, że na pewnem drzewie w ogrodzie powiesiły się kolejno jego 
3 żony. Sąsiad prosi o zraz tego cudownego drzewa, aby go mógł u siebie za
szczepić. Jak mądry lekarz, trzymając damę za puls, kieruje rozmowę na pew
nego młodzieńca: po żywszem biciu poznaje, że jest w nim zakochana, bo kiedy 
znów mówi o mężu, puls się uspokaja.— Tyberjusz każe zabić mistrza, a z nim 
tajemnicę wyrabiania naczyń ze szkła niekruchliwego. — Pewna kobieta prosi Boga, 
aby tyran Dionizjusz ją  przeżył; zapytana o przyczynę, odpowiada, że obawia się 
po nim gorszego. — O malarzu, który wymalował «na niewidzianego» portret pięknej 
Florentyny, zebrawszy wdzięki najpiękniejszych dam.

Byli dwaj przyjaciele — okuliści; na próbę sprawności jeden wyjął dru
giemu parę oczu i wprawił zpowrotem. Drugi uczynił to samo, ale gdy oczy 
leżały na stole operacyjnym, przyleciał kruk i porwał jedno; mistrz, nie tracąc 
zimnej krwi, w j’ją ł oko pasącej się nieopodal kozie i w mig naprawił szkodę, 
tylko że odtąd oko przyjaciela wciąż poglądało po drzewach obyczajem kozim.

«Król» Plinjusz chce uczynić spadkobiercą najleniwszego z synów. Jeden 
zachwala się, powiadając, że raczej spłonie, niż odsunie się od ognia, drugi, że 
nie odetnie się z powroza; trzeci, że nie odchyli głowy na łóżku, kiedy mu 
w oczy deszcz pada. — Cesarz Teodozjusz, straciwszy wzrok, kazał u bramy pa
łacowej zawiesić dzwon i przyjmować petentów, szukających sprawiedliwości. 
Pod dzwonem mieszkał wąż, któremu ropucha zabrała gniazdo. Pociągnąwszy 
za sznur dzwonu, został wpuszczony i wyłuszczył swą krzywdę. Cesarz skazał 
przywłaszczy cielą na śmierć — wdzięczny wąż cudownym kamieniem uleczył mu 
oczy. — Za sprawiedliwego Herakljusza dwaj rycerze poszli na wojnę. Powrócił 
tylko jeden, oskarżony o zabicie towarzysza i skazany na śmierć. Tymczasem 
zjawia się rzekomy nieboszczyk, wykonanie wyroku zostaje zawieszone, sprawa 
wraca przed sędziego. Ten rozstrzyga powtórnie: pierwszy rycerz ma być stra
cony, bo taki był wyrok, drugi również stracony, bo stał się przyczyną śmierci 
pierwszego, wreszcie wykonawca m a być stracony, bo wykonania wyroku nie 
spełnił — zaczem przekroczył prawo.

« D i s t i c h a  C a t o n i s » .  W wiekach średnich obiegały — czego świadkami 
bardzo liczne rękopisy — sentencje w dystychach mniej więcej regularnych, pod 
tytułem «Disticha Catonis». Kilka z nich cytujemy według wydania przekładu
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prowanckiego, w którym umieszczono równie oryginał łaciński. (Die alt. provenz. 
Version der D. C. herausgegeb. v. R. Tobler. Berlin 1897):

«Quod nimium est, fugito, parvo gaudere memento
Tuta mage est pupis, modicoque ilumine fertur».
«Quem scieris non esse parem tibi, tempore cede.
Victorem a victo superari sepe videmus».
«Luxuriam fugito simul et vitare memento
Crimen avaritiae nam sunt contraria fame».
«Rem tibi quam noscis aptam dimitiere noli
Fronte capilata; post haec occasio calva».

Naogół zatem morał ostrożny, praktyczny — morał «złotego środka».
P r o v e r b i a .  Przysłowia łacińskie znajdują się pozatem w licznych ręko

pisach. (Paryż, Oxford, Monachjum, St. Gallen). Zwykłą formą jest heksametr 
i wspomniany dystych — także rymowany; spotyka się wiersze leonińskie (versus 
Leonini), wiersze z codą (versus caudati) i t. d. Treść zwykle moralizująca, układ 
alfabetyczny — bądź też wedle materji. Liczne są wierszowane sentencje, wyjęte 
z Pisma św., szczególnie z «Proverbia», przypisywanych Salomonowi. Cytujemy przy
kłady z wydania: Jacob W erner: Lat. Sprichw. u. Sinnsprüche des Mittelalters 
(Heidelberg 1912), opartego na długim szeregu rękopisów:

Ablue, pecte canem — canis est et permanet idem.
Aecipe, sume, cape — sunt verba placentia... cuique (zam. «papae»)
Cantat avis quevis — sicut rostrum sibi crevit.
Credit hom o semper quod vivit stultior alter.
Flumen confusum reddit piscantibus usum.
Mus salit in stratum dum seit abesse catum.
Nolunt esse iocus, deus unda focus, sathan et mors.
Omne quod est rubeum semper non indicat aurum.
Qui tacite currit fluvius, sua litora solvit.

Inne przysłowia obiegały pod nazwiskiem starych «mędrców»: Arystotelesa, 
Makroba, Platona, Horacego, Dawida, Lukana, Salustjusza, Tobjasza i t. p. (wyd. 
prof. J. Morawski w książce: Les diz et proverbes des sages. Paris 1924).

Wiele znajduje odpowiedniki w paremjologji polskiej, co byłoby godne 
osobnego studjum.

Liczne « F a c e t u s y »  łacińskie wieków średnich traktują o dobrych manierach 
i zachowaniu się młodzieńca. We wszystkich treść jest mniej więcej ta sama; 
na początku nakazy czci Boga i rodziców, potem przepisy obyczajowe, jak np.:

«Kochaj pokój, a unikaj waśni; nie ufaj pustym wyrazom, w których wąż 
się kryje. Bądź krótkomowny, ale prawdomówny. Przy stole nie podpieraj się; 
kiedy bierzesz do rąk kubek, trzymaj go obiema rękami. Strzeż się: gardła 
chłopca (gadatliwości), języka sługi, paszczy psa i kopyt konia...»

Nauka o dobrych manierach łączy się z nauką o zacnej miłości. Skody- 
fikował tę materję A n d r z e j ,  mianujący się kapelanem dworu francuskiego (ko
niec 12, pocz. 13 w.), w dziele p. t. «De amore» lub «Gualterius de amore» (3 ks.). 
Rozprawia o miłości, jakby o temacie filozofji lub teologji. Plan, wytyczony we 
wstępie, jest rozpatrzony dalej po szczególe. A więc: I. Miłość jest to pewne uczucie
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przyrodzone, pochodzące ze spojrzenia i usilnego rozmyślania nad kształtem osoby 
płci odmiennej, wskutek czego nadewszystko pożąda się jej uścisku i dopełnienia 
w tymże uścisku wszystkich przykazań miłości z obopólnej chęci. II. Miłość 
istnieje między osobami płci odmiennej. III. Nazwa miłości według dziecinnego 
wywodu w myśl etymologij średniowiecznych od hamus — wędka — przeto, że 
«chwyta i przyciąga». IV. Działanie: czyni hojnym, czyni grzecznym, pokornym, 
cnotliwym i czystym. V. Kto jest zdolny? Każdy, posiadający pełnię władz 
umysłowych i cielesnych. VI. Co jej wzbrania? Wiek podeszły, ślepota, zbytnia 
rozwiązłość. Zdobywa się miłość pięcioma sposobami: urodą, uczciwością, swadą, 
majątkiem, usłużnością, jednak tylko trzy pierwsze są rzetelne.

Następuje szkoła kochania dla poszczególnych stanów. Odpowiada im w tej 
hierarchji stopniowanie środków dialektycznych. Odmiennemi argumentami i sty
lem przemawiają: plebejusz, szlachcic, ludzie w hierarchji najwyżsi.

W ks. II znajdują się sławne «reguły miłosne» w liczbie 31, z których po
dajemy najefektowniejsze: «Małżeństwo nie jest słuszną wymówką od miłości». 
Miłość ustawicznie zwiększa się lub zmniejsza.

Po śmierci jednego z kochanków drugiemu przepisuje się dwuletnie wdo
wieństwo. Miłość ucieka z domu skąpca. Kochanek zwykł blednąc na widok 
kochanki. Jedynie uczciwość czyni godnym miłości. (Amor e cor gentil son una 
cosa, Dante). Kochanek zawsze jest nieśmiały. Mało sypia i jada, kogo myśl mi
łosna dręczy.

Miłość niczego miłości odmówić nie może.
L i t e r a t u r a  n a u k o w a .  Musimy zbyć ją  krótkim przeglądem; czepia się 

przedewszystkiem Biblji, której egzegeza tłumaczy rzekomo zjawiska przyrodni
cze. W tradycji swej czerpana ze starożytności, sama przez się — dla siebie nie 
istniejąc, otrzymuje piętno użyteczności przez chrystjanizowanie i moralizowanie. 
Takim pokostem okrywa się więc Plinjusz, najstarsze źródło wiadomości przy
rodniczych, oraz «P h y s i o 1 o g u s». Ostatni zwłaszcza w niezliczonych kopjach 
i wykładach łacińskich, francuskich, włoskich i t. d., jest głównem źródłem bestja- 
rjów. Oryginał grecki (2 w. po Chr.), w łacińskich rękopisach znany od VIII w.

Własności zwierząt prawdziwych lub bajecznych przedstawiają po szczególe 
4 typy: Chrystusa, Djabła, Kościół, Człowieka; one tylko były godne interesu. W e
dług nich lew oznacza Chrystusa: pierś szeroka — siłę Boską, smukły kadłub — 
ludzkość, złączoną z boskością, ogon — sprawiedliwość (por. Dantego Minos); 
osioł, któremu (w bajce) lew każe przybyć — oznacza opornych żydów. Lew 
obawia się krzyku białego koguta. Białe koguty oznaczają proroków, przepo
wiadających śmierć Chrystusa-człowieka, lękającego się śmierci.

Ydrus podobny do jaszczurki. Nie znosi krokodyla; śpiącemu wchodzi w p u 
szczę, pozwala się połknąć, przegryza mu jelita i tak zabija. W yobraża Boga 
(Chrystusa) a krokodyl — szatana.

Sam krokodyl jest zwierzęciem, żyjącem w Nilu, żywi się ziemią i w odą,— 
jak powiada Izydor — pożera też ludzi; wtedy płacze.

Hiena ma być dwupłciowa. Oznacza człowieka chciwego i rozwiązłego. 
W  oku jej znajduje się kamień, który, położony na język, daje moc jasnowidzenia.

Assida ma dwie nogi wielbłądzie, a dwa skrzydła ptasie. Izajasz mówi 
o niej, że po pewnej gwieździe poznaje czas, kiedy ma składać jaja. W  gorącym 
piasku słońce je wygrzewa. Oznacza człowieka, natchnionego Bogiem, który po-
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rzuca świat i idzie na puszczę — jak eremici. — Elefant. W czas rui idą na wschód 
aż do raju, gdzie rośnie drzewo, zwane mandragora. Samica pożywa z niego 
i daje samcowi, poczem się zapładniają.

Z obawy smoka rodzi w wodzie. Oznaczają pierwszych rodziców; morze — 
ten świat, smok — szatana. Ysidres mówi o nim, że jest ogromny, kształtu wołu; 
zęby jego są całe z kości słoniowej (!). W  nogach ma tylko jedno zgięcie (staw), 
dlatego sypia oparty o drzewo. Sam nie mógłby się podnieść. Aby go schwytać, 
podcina się drzewo lub mur. — Aspis jest to wąż bardzo chytry; gdy czarownik chce 
go zwabić, wąż zatyka uszy; jedno przykłada do ziemi, drugie zatyka ogonem. 
Jest obrazem bogacza: jedno ucho ma przy dobrach ziemskich, drugie zatyka 
grzechem.

Poza «Physiologiem» istnieją szczególne lapidarja i herbarja. Najstarsze l a p i -  
d a r j a  przechodzą ze wschodu do Plinjusza.

Z wczesnego średniowiecza pozostały lapidarja Makroba i Izydora. Z XII 
wieku pochodzi «Liber lapidurn» (743 heks.) M a r b o d a ,  biskupa Rennes (j* 1123). 
Drogie kamienie są tam opisane z wszystkiemi dziwnemi własnościami. Z począt
kiem 13 w. pojawiają się lapidarja z kamieniami, wymienionemi w «Exodus» i «Apo
kalipsie». Śród nich wytłumaczony alegorycznie napierśnik Arona, złożony z 12 
kamieni: Sardius, topasius, szmaragd, karbunkuł, szafir, jaspis, ligurius, achates, 
ametyst, chryzolit, onychius, beryl. Dla Ojców Kościoła oznaczają 12 apostołów 
lub aniołów, lub władz mistycznych Chrystusa.

Interpretacje rozpowszechniły się. Kaznodzieje przyrównują Mękę Chrystusa 
kolejno do berylu, topazu, onyksu, agatu.

W «Apokalipsie» znowu kamienie pektorału wyzyskane przy opisie murów 
Jerozolimy. Jeszcze gdzie indziej wymienione kamienie w potrójnej koronie M. 
Boskiej, obok korony z gwiazd i kwiatów.

Bestjarja i lapidarja przeszły do literatury; do romansu (Rom. de Troie — 
opis komnaty Hektora), do trubadurów i poetów włoskich — jak Chiaro Davan- 
zati, który całe sonety układa na porównaniach, wziętych ze zwierzyńców.

H e r b a r j a .  Po Walafrydzie Strabonie (IX wiek) mamy z 12 w. herbarjum 
Lamberta z St. Omer (1122), zmieszane z ornitologją, astronomją, martyrologją 
etc. Św. Hildegard (-¡- 1179) daje całość nauk przyrodniczych. Albert Wielki składa 
specjalne «De vegetalibus», częściowo z własnej obserwacji.

Z zakresu m e d y c y ny wymienimy wiersz Benedykta z Monte Cassino 
( f  725), pouczający o leczeniu 26 dolegliwości od bólu głowy do podagry (240 
heks.). O wiele później, bo z początkiem 14 w. działa we Francji gruntownie 
z medycyną obeznany, słynny lekarz kataloński, Arnold de Villanova, przeciwnik 
współczesnych szkół arabskich.

Studja nad o p t y k ą  i perspektywą biorą wielki rozmach dzięki Averroesowi 
i Rogerowi Baconowi, twórcy nowożytnej metody.

Interesuje tutaj Polak Viteilion (ok. 1269), autor znakomitego na swą epokę 
dzieła: «Liber de natura, ratione... radiorum visus... quam perspectivam vocant», 
gdzie prostuje poglądy swoich arabskich poprzedników. W tym czasie krążą 
równie liczne i bałamutne wykłady alchemji.

Wojny krzyżowe otwarły ludom Zachodu szerokie widnokręgi nieznanych 
krajów, przeczuwanych poza Palestyną. Ciekawość tyczyła się głównie tych samych 
światów, które przedtem zwały się «wyspami szczęśliwości», nieśmiertelnego życia,

ii 5
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«krainą wróżek». Starożytność, podróże fikcyjne Aleksandra W., działalność fran
ciszkanów i dominikanów, docierających b. daleko, dopomogły wierze o istnieniu 
raju ziemskiego gdzieś u Indów, u stóp Himalajów, nad świętą rzeką Gangesu. 
W 12 w. zaciekawia postać nawpół mitycznego k s i ę d z a  J a n a  (presbyter Joan- 
nes). Miał być królem Indów, chrześcijaninem, którego posłannictwem była rze
komo pomoc w odzyskaniu Grobu św. Prawdopodobnie mamy tutaj echo chrze
ścijańskiej sekty nestorjanów, zapędzonej w głąb Azji. W licznych rękopisach 
i kopjach obiegają jego listy.

Bibljoteka Ossolineum we Lwowie (ms. nr. 284 I) posiada listy «księ
dza Jana», «imperatora i patrjarchy Indów», do «Emanuela, gubernatora rzym
skiego» i «Jana, sułtana, apostoła, księcia Babilonu». Podajemy kilka ustępów; 
w jednym znać echo dziwów Indyj z romansu o Aleksandrze. Naprzód po
uczenie Emanuela, jak ma żyć, następnie bajeczny opis Indyj: Ziemia ta jest 
pełna krokodyli, robaków najrozmaitszych, niedźwiedzi białych i czarnych, białych 
fok, ptaków drapieżnych, dzikich osłów, wreszcie ludzi najrozmaitszego gatunku. 
Są tu ludzie o jednem oku, mający oczy zprzodu i ztyłu, psy, fauny, satyrzy, 
olbrzymi, ludzie bez ust, oddychający tylko nosem i t. d. Oryginalny jest opis 
pałacu władcy. Sufit jest z hebanu, by przypadkiem się nie spalił; drzwi obite 
skórą, by ktoś z trucizną nie mógł wejść do wnętrza; okna z kryształu, 
stół ze złota i ametystu. Na dziedzińcu przed pałacem zwykł Jan urządzać 
przegląd wojska. Dziedziniec brukowany onyksem, aby wojsko, stąpając po nim, 
nabierało męstwa. Komnaty wyłożone drogiemi kamieniami; złotem i srebrem. 
Do stołu zasiadało 30.000 ludzi. Kobiety zażywały wielkiej czci; mężczyźni wi
dywali je tylko 4 razy do roku.

Inną tajemniczą postacią jest t. zw. «starzec z gór», książę sekty muzułmań
skiej asasynów, który miał rozsyłać po świecie swoich siepaczy dla uśmier
cania naznaczonych ofiar.

P r a w o  k a n o n i c z n e .  Po opracowaniach Burkharda z Wormacji ( f  1025) 
i francuskiego biskupa, Iwona z Chartres, Gratianus z Bolonji (1160), wzorem 
Piotra Lombarda, dzieli swe «Decreta» na distinctiones i ąuestiones; zestawia prawa 
dawne i nowe; analogicznie do prawa cywilnego, opartego na instytucjach, obej
muje także prawo osobowe i rzeczowe. «Decreta Gratiaui», powiększone komen
tarzami, składają się na ogromny kodeks.

Ukształtowanie prawa kościelnego stało się możebne po poznaniu i ukształce- 
niu p r a w a  r z y m s k i e g o ,  które, zawarte w «Corpus iuris», było we Włoszech 
studjowane od 11 w. Odtąd prawo rzymskie zastępuje dawne prawo kazuistyczne 
salickie (frankońskie), lombardzkie, wizygockie. Studjum prawnicze rozwija się 
porządkiem pism teologicznych; dialektyka gra w niem rolę rozstrzygającą; ro
śnie przez objaśnienia komentatorów i dodatki glosatorów, tak samo jak i ka
noniczne. Samo nie jest literaturą, ale w literaturze na każdym kroku się odbija. 
(Teatr, nowelistyka).

W  14 w. coraz częściej używa się dialektyki w rozstrzyganiu problematów 
prawnych. Szczytem jest Bartolo z Sassoferrato, profesor w Pizie i Perugji 
( f  1357), którego wykłady i komentarze obejmują wszystkie części prawa rzym
skiego. Jest też autorem traktatów o prawie karnem i cywilnem.

H i s t o r j  o g r a f j  a nie wychodzi zrazu poza formę kroniki, poczynającej od 
stworzenia świata. Dopiero w XII i XIII w. indywidualizuje się, ograniczając się do
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dziejów władcy, ludu, miasta, opa
ctwa. Zdarzeni a bajeczne i prawdzi
we, błahe i ważne, anegdoty — gro
madzone kompilacyjnie, a zawsze 
tendencyjne, obliczone na korzyść 
chlebodawcy; wyliczać je tutaj 
rzecz byłaby niewczesna.

Wymienić jednak trzebaby 
najważniejsze. Dla epoki karoliń
skiej «Annale» klasztorów St.
Amand (od 687 roku), Fuldy 
i Lorsch.

Kronikarzem Karola Łysego 
jest Hincmar z Reims; współcze
sny jest mu Nithard z St. Riquier, 
syn Angilberta, autor «Historia- 
rum libri».

Z późniejszych godni uwagi 
dla Francji: Dudo z St. Quentin 
( f  1029); pisze: «Gęsta Normanniae 
ducum». Rudolfa Glabera «Histo
ria sui temporis» obejmuje czasy 
od 900-1044 r.

W wieku XIII Alberic des 
Trois fontaines układa samodziel
nie swą kronikę od narodzenia 
Chrystusa po rok 1241.

«Historia orientalis» Jakóba de Yitry podaje dzieje Ziemi św. od Mahometa 
po r. 1218.

Dla Włoch: «Cronicon Novalese» (928—1048), sięgając od Karola W., zawiera 
historję ostatnich czasów lombardzkich. Styl niewymuszony, gawędziarski, brak 
historycznej dokładności.

Każde miasto włoskie posiada swoje kroniki. Powszechnym tematem są 
zwłaszcza najazdy i okrucieństwa Rarbarossy i jego namiestników, jak Ezzelina 
da Romano. Z końcem 12 i pocz. 13 w. Salimbene redaguje «Kroniki» już czę
ściowo po włosku. Cenne źródło anegdot o współczesnych, szczegółów histo
rycznych, geograficznych, obyczajowych. Dla Hiszpanji z 12 w. «Chronica Adel- 
phonsi VII imperatoris» (1124—1147).

Dla Anglji: «Historia Britonum» Galfridaz Monmouth ( 7  1154), «Gęsta regum 
Anglorum» Wilhelma z Malmesbury (do 1125), «Chronica» Gerwazego z Canter- 
bury (1122—1199).

Dla Niemiec: «Chronicon» Thietmara z Merseburga (1018) podaje historję 
Sasów, ich walk ze słowiańskim Wschodem. «Annales Quedlinburgenses» zaczy
nają stworzeniem świata, sięgają po rok 993, dla Sasów po 1025.

«Chronica Roëmorum» Kośmy z Pragi, doprowadzona do 1125 r. «Chronicae 
Polonorum» Galla Anonima obejmują okres od 10 w. do 1113 r.

5*

Cesarz Justynjan, kodylikator prawa rzymskiego (Ste- 
fani, Rawenna). VI wiek.
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W  13 w. mistrz Wincenty Kadłubek pisze «Kronikę» w interesie dynastycz
nym. Krytyka obchodzi się z nią bardzo ostrożnie.

G u i b e r t  d e  N o g e n t  (1053—1124) to w osobie swojej znakomity przed
stawiciel epoki z możnej szlachty pikardzkiej, o wielce rozluźnionych obyczajach. 
Oddano go zrazu na naukę do nauczyciela o ograniczonej inteligencji i wiedzy, 
który — jak czytamy w autobiografji — «bił chłopca za to, że nie pojmował, 
czego tamten wyłożyć nie umiał». Przyjął święcenia, poczem został opatem 
w Nogent—Sous—Coucy w Pikardji. Bacznem okiem historyka i moralisty przy
gląda się stamtąd ruchliwemu — czasem burzliwemu życiu zamków, grodów, kla
sztorów. Posłużyły mu te spostrzeżenia za materjał, przeplatający epizodycznie 
książkę «De vita sua» (w 3 ks. przed r. 1112).

Po historji opactw i klasztorów, w ks. 3 kronika szlachty pikardzkiej — istna 
kronika skandaliczna, historja buntów chłopskich i mieszczańskich. Że jako obser
wator jest możliwie bezstronny, książka jego w znacznej części zamienia się na 
cenny dokument historyczny. Głośnem dziełem jest pięknie i dumnie zatytuło
wana historja pierwszej krucjaty (1096—1099), przerobiona z Anonima: «Gęsta Dei 
per Francos», rozgrzana akcentami osobistemi gorącego patrjotyzmu.

S z k o ł y .  W 12 i 13 w.w. szkoły niższe, znajdujące się wyłącznie w rękach 
kleru, postępowały dawnym trybem, zorganizowane według wzoru Marcjana Ka- 
pelli na trivium i quadrivium. Gramatyki i stylistyki uczono ciągle z Donata «De 
octo partibus orationis libellus» (IV w.). Istniały liczne «llorilegja» (wirydarze stylu), 
wiadomości encyklopedyczne podawano według Alanusa z Lille oraz głośnego 
Jana Anglika z Garlandji ( f  1152). Jego książki szkolne ogarniają: etymologję, 
znaczenie wyrazów, retorykę, ortoepię, politykę, metrykę, rytmikę, muzykę, za
sady kontrapunktu, etykę etc. Logiki uczono według Arystotelesowego «Organon»; 
dialektyka wykształciła dowodzenie sylogistyczne, wysnuwając wnioski z prze
słanek wedle znanych do dziś wzorów: Barbara Celarent Darii Ferioque etc...

Babelesowy Gargantua studjuje obok Garlanda i inne książki bardzo pilnie: 
Facetusa, Alanusa i Teodoleta, gdzie to błędom mitologji przeciwstawia się auto
rytet historji biblijnej.

U n i w e r s y t e t y .  Od 12 w. rozwijają się pierwsze uniwersytety. We Francji 
najstarsze i najznakomitsze: Sorbona, Tuluza, Montpellier. We Włoszech: Salerno 
(koniec 11 w.), Bolonja, Neapol, Padwa. W  Hiszpanji w 13 w.: Walencja, Sala
manka; w Portugalji Lizbona, później Coimbra. W Niemczech w 14 w.: Wiedeń, 
Kolonja, Heidelberg. W  tym samym [czasie powstaje uniwersytet praski, nieco 
później (1400 r.) krakowski. Zazwyczaj każdy ma swoją specjalność, którą słynie 
w Europie: Sorbona paryska teologją, Montpellier i Salerno medycyną, Bolonja 
prawem, Padwa naukami przyrodniczemu

T e a t r .  Opaczne pojmowanie starożytności, cechujące umysłowość średnio
wiecza, podało komedję i tragedję grecką w zapomnienie; z rzymskiej prawem 
dziwnego doboru dochował się Terencjusz, autor czytany i objaśniany w szko
łach; widzieliśmy już jego wpływ u Hroswithy. Traktowany był jednak nie jako 
poeta, ale jako mistrz języka i nauczyciel mądrości światowej. Niezbyt surowo 
sądzono tematy śliskie, z jakich układała się komedja rzymska; wyrozumiałość czy 
gruboskórność pozwoliły na to, że najpopularniejszą komedją w kołach kle
ryckich był właśnie «Eunuchus»... Plant nie zaznał powodzenia, gdy wieki 
nowsze wybrały go za przedstawiciela starej a źródło nowej sceny. Wieki średnie
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tak dalece pozwoliły o nim zapomnieć, że zaprzepaszczono 1 2  jego sztuk; gdy 
je odkryto w 1427 r., była z tego radość, jak z odkrycia nowego archipelagu. 
Zerwanie z tradycją sceniczną starożytności skrzywiło w następstwie pojęcie ko- 
medji. Sądzono, że jedna osoba wygłaszała role, mimowie zaś towarzyszyli tej 
deklamacji niememi gestami. Tradycja tego «sposobu» nie zginęła, odnajdujemy 
ją  np. w scenie serenady «Don Juana». Wślad za błędnem pojęciem komedji, jako 
sztuki deklamacyjnej, poszły jej etymologja i definicja w odróżnieniu od tragedji. 
Utarło się zdanie, że «komedja ma początek niespokojny i burzliwy a koniec 
łagodny, tragedja zaś przeciwnie». Ostatnią wywodzono od greckiego tragos — 
kozieł, jako że to zwierzę ma smutny, beczący głos i t. p. Autor «Listu do Can 
Grande» (prawdopodobnie sam Dante) podaje dwie przyczyny nazwy «komedji»; 
jedna dotyczy treści: «zaczyna szorstko a kończy pomyślnie» — druga sposobu 
t. j. stylu: «Eneida» jest pisana stylem «wyższym», tragicznym, «komedja» zaś stylem 
poziomym (humile), komicznym. W pewnym traktacie metrycznym z XIV w. czy
tamy, że jak istnieją 4 cnoty kardynalne, podobnie 4 rodzaje poezji: komedja, 
przedstawiająca starców, młodzieńców, niewolników, kobiety i dziewki służebne, 
jak u Terencjusza; tragedja, mająca za swą treść nieszczęścia wysoko postawio
nych osób — tak u Lukana i Stacjusza; satyra, gromiąca wady i występki, jak 
u Horacego, Persjusza, Juwenala; wreszcie elegja, traktująca miłość, jak u Owi- 
djusza. Komedja, zwana deklamacyjną lub elegijną, jako że pisana wierszem 
elegijnym t. j. dystycliami, poczyna się w XII w. Dwa utwory nabierają roz
głosu, oba naśladowane z Plauta. Pierwszy nosi tytuł « Ge ta» — przeróbka «Amfi- 
trjona». Rys satyryczny, ośmieszający pewne stany i doktryny, jak np. figura scho- 
lasty-pedanta wchodzi odtąd na stałe do inwentarza teatralnego aż po czasy 
Moljera i dalej. «Geta» bardzo popularny, pozostał w 40 znanych rękopisach; dwa 
z nich (nr. 2035 i 2115) znajdują się w Bibljotece Jagiellońskiej. Autor wymienia 
swe nazwisko dopiero w drugiej komedji p. t. «Q u e r  u l u s» (Poszukiwacz): mia
nuje się Yitalisem z Blois. Querulus jest synem skąpca z Aulularji. Inna komedja 
z XII w. z figurami naiwnego młodzieńca, zręcznej zalotnicy i szeregu pośredni
ków, przez wydawcę (Cloëtta) nazwana «4 h r a s o » ,  wprowadza w środowisko tra
dycyjne starej komedji, w jakiem obraca się jeszcze intryga komedji «L’Etourdi» 
lub «Les Fourberies de Scapin» Moljera, przejęte drogą komedji włoskiej; tylko 
że poczucie etyczne i dobry smak wyszlachetniły nieco ów brzydki świat.

«Ai da»  — Wilhelma z Blois, opata (1167—1169), opowiada przygody młodej 
dziewczyny, pilnie strzeżonej i wychowywanej na ideał cnotliwości. Zabiega o nią 
młody Pyrrhus, przebierając się w suknie kobiece. Jako źródło, V ilhelm podaje 
komedję Menandra, zapewne «Androgyne».

Rysy obyczajowe nadają tym utworom pewien koloryt lokalny. Zawsze 
jednak są to sztuki pół-epiczne, deklamacyjne.

Najgłośniejsza jest komedja o P a m f i l u ,  z końca XII w. Pokrewieństwo 
z Owidjuszową «Sztuką kochania» bardzo ścisłe, treścią bowiem jest teorja uwo
dzenia, zastosowana praktycznie. Figura tego średniowiecznego Don Juana zacho
wała się w kartach do gry. Od niego pochodzą dialogi, jak francuski «Pamphile 
et Galatée», hiszpańska «Celestyna» i i.

Pamtilowie, tak biegli w uwodzeniu i kochaniu, rozmnożyli się nader bujnie; 
najmilszy jest może normandzki. Pamfil ze sługą Birrhją jedzie na naukę do I a- 
ryża. Kogo pierwszego spotyka? Dawną znajomą, Gliscerium. Uściski. W stępują
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do gospody, gdy tymczasem koń zostaje przed domem bez obroku. Birrhia przy
rządza obiad: dziczyznę, jarzyny, rybę. Zajadają. Birrhia dławi się ością, Pamfd 
uderzeniem w kark go ratuje. Potem deser przy kominku: śliwki, orzechy, brzo
skwinie; zakrapiają winem. Pierwszy kur pieje — kładą się spać, Birrhja pod 
gołem niebem. Koń filozoficznie wyczekuje przed gospodą. Pamfil w poufałej 
rozmowie przyrzeka zaślubić Gliscerium, która jest przewidująca i praktyczna; 
obiecuje jej nadto ładną suknię. Kur piał po raz drugi. Wstają. Koń ze zmę
czenia i głodu zdechł — idą dalej pieszo, po wielu burzliwych przejściach przy
bywają do Lexodium (Lisieux). Pamfilowi przykro, że wraca pieszo — on, kuzyn 
króla Henryka! Akcja kończy się weselem.

Współczesny «B a b b i o», pochodzenia angielskiego, jest znowu typem komedji 
o starcu zakochanym i wyprowadzonym w pole. Temat utrwali się w teatrze po
wszechnym i powróci w jednej z najlepszych komedyj hiszpańskich: «El si de 
las nińas» («Tak dziewczęce») Moratina.

W  hiszpańskiej «Celestynie» jest podany przepis, jakiego winien trzymać 
się recytator: «Jeżeli, recytując, chcesz zająć swoje otoczenie, wiedz, że musisz 
udawać raz uciechę, to znów miłość, namiętność, gniew, pomieszanie; czytając, 
odmieniaj tysiąc środków i sposobów: pytaj i odpowiadaj przez usta wszystkich, 
śmiej się i plącz, gdzie należy». Bodzajem pokrewnym byłyr monologi: wyma
gały równie sztuki mimicznej, giętkości i modulacji głosu, gdyż recytator w opo
wiadania wplatał często rozmowę dwojga osób. Z nich poszły średniowieczne 
rancuskie 1. zw. «diz».

Tradycja teatralna jest bardzo trwała; leży to w samej naturze rzemiosła, 
przenoszącego z pokolenia na pokolenie aktorskie tematy, koncepty, dekoracje, 
rekwizyty, technikę gry. Teatr religijny (autosy, sacre rappresentazioni, mistères) 
począł się w samym Kościele: w liturgicznych obrzędach B. Narodzenia, Męki, 
Zmartwychwstania (Anioł: Quem queritis in sepulcro christicolae? Niewiasty: Jesum 
Christum Nazarenum, o caelicolae! Anioł: Non est hic, resurrexit — Alléluia!), 
w spotkaniu uczniów na drodze do Emaus. Wyszły potem na ulicę z obrzędami 
pasyjnemi, np. w Niemczech lub Hiszpanji.

J a c o b u s  d e  V i t r y  -  kanonik ( f  1240), autor kazań, które zawierają (w wy
daniu Crane’a: The Exemples, 1890) kilkaset budujących przykładów. Podajemy 
wybrane: Djabli piszą do opieszałych księży: Książęta ciemności — książętom 
kościołów pozdrowienie. Dziękujemy wam, bo iluśmy wam oddali, tyluście nam 
przysłali. — Głupiec miał pół beczki wina; chciał napełnić całą — dołem odlewał 
a górą dolewał. — Djabeł niesie w worku źle odmówione pacierze. — Sw. Antoni 
pyta filozofów, co było pierwej: wiedza czy książki? Skoro powiadają, że wie
dza, w takim razie wiedza może istnieć bez książek. — Baba pojęła dosłownie 
rade, aby «posmarować ręce sędziemu». -— Adwokat został mnichem odtąd 
zaczął przegrywać wszystkie sprawy. Pytany dlaczego, odpowiedział, że teraz 
nie śmie kłamać. — Mniszka wydarła sobie oczy, w których się książę zakochał.— 
Pchła nocuje u ksieni, febra u biednej kobiety. Obie mają się źle. Na drugą 
noc zmieniają nocleg i obie czują się lepiej. — Żongler, źle przyjęty w klasztorze, 
aby się zemścić na odźwiernym, powiada, że go tamten ugościł suto. Odźwierny 
za rozrzutność zostaje wypędzony. — Pątnik, pielgrzymujący do św. Michała, w czasie 
niebezpieczeństwa obiecał świętemu krowę, potem dodał cielę. Gdy niebezpie
czeństwo minęło, rzekł: ani krowy, ani cielęcia. Pustelnik z aniołem grzebali
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umarłego; pustelnik zatkał sobie nos. Potem spotkali piękną dziewczynę — anioł 
uczynił ten sam gest odrazy. — Św. Marcin na procesji leczy ślepego i kulawego 
wbrew ich woli, bo kalectwo było dla nich źródłem zarobku. — Ksiądz odmówił 
pogrzebu skąpcowi, który nie uczynił restytucji. Gdy przyjaciele żalili się, kazał 
trupa wsadzić na osła i poddać próbie Bożej. Osioł poniósł go prosto na miejsce, 
gdzie tracono rozbójników. — Wilczyca porwała niemowlęta i wykarmiła, ale nie 
pozwoliła stawać na dwu nogach z obawy, aby nie stali się ludźmi. Chłop rzadko 
dawał na kościół, a gdy dał, to fałszywą monetę. Ksiądz włożył mu ją  do ust, 
zamiast eucharystji. — Pewien szpakowaty miał dwie kochanki: młodą i starą. 
Gdy spał, młoda wyskubywała mu siwe włosy, a stara resztę czarnych. Każda, 
aby go do siebie upodobnić. Tak go oskubały. — Dobry człowiek szukał sobie 
kłótliwej żony, aby się za niego spierała z sąsiadką. — Żona pilnie strzeżona każe 
kochankowi czekać w pewnym domu. Przechadzając się z mężem, umyślnie 
wpada w kałużę. Pod pozorem czyszczenia sukni wchodzi do owego domu, gdy 
tymczasem mąż czeka na ulicy. — Kobieta oskarża młodzieńca o gwałt. Sędzia każe 
zapłacić jej 10 marek a potem odebrać. Ona broni się skutecznie. Sędzia wy
daje wyrok uniewinniający (porówn. sądy Sancho Pansy w «Don Quijote»). Zło
dziej przy spowiedzi jedną ręką bije się w piersi, drugą sięga po mieszek księ- 
żowski.

S t e p h a n u s  (Etienne) d e  B o u r b o u ,  dominikanin, f  ok. 1261. Studjował 
w Paryżu w czasie, kiedy pierwsi uczniowie św. Dominika założyli tam zgroma
dzenie św. Jakóba (późniejsi jakobini). Z Paryża przeszedł do Lionu (ok. 1223); 
mianowany inkwizytorem przeciw waldensom i albigensom, sprawował ten 
urząd bez okrucieństwa. Nieraz oddalał od konfesjonałów penitentów, zwłaszcza 
penitentki, w chorobliwem podnieceniu oskarżających się o herezję. Umiera 
w klasztorze liońskim. Książka jego, wydana przez A. Lecoy w 1877 r. p. t. 
«Anecdotes historiques, légendes et apologues», przeznaczona dla kaznodziejów, jest 
ułożona wzorem Jakóba de Vitry. Zawiera 2 kategorje anegdot: jedne wydobyte 
z ksiąg świeckich i duchownych, z hagjografij, legend, poezyj i bajek; drugie 
pochodzą z notât historycznych, ze wspomnień, opowiadań, świadectw naocz
nych — z tradycji ustnej.

Z liczby 519 wybieramy najznamienniejsze. Język, ciekawy dla filologa, 
jest raczej zlatynizowaną francuszczyzną. — Jak nawrócił się trubadur Fulco 
(Folquet z Marsylji). Oto zaczął rozmyślać, że gdyby mu dano łoże puszyste, 
w któremby musiał wiecznie leżeć — nie wytrzymałby. A cóż dopiero w piekle! — 
Opowieść o heretyku Owernjaku, który palony cuchnął, w przeciwieństwie do 
ciał wiernych, które przypalane pachną. Miał to spostrzec za pobytu w Cler- 
mont. — W  przykładach o piekle i czyśćcu historja prefekta, który w chorobie, za
prowadzony na chwilę do czyśćca, pełen przerażenia powiedział, że woli aż do 
śmierci cierpieć na ziemi. — Dalej legendy sycylijskie o Etnie i królu Artusie.— 
Sługa, szukający zbłąkanego konia, zaszedł do ogromnego miasta za górę. Odźwierny 
ostrzegł go, aby nie jadł nic, gdy mu dadzą. (Był to widocznie Baj ziemski). -  
Bycerza, zamkniętego w kościele, nocą na pokucie kuszą djabli w postaci kupców, 
żony, dziecka, biskupów i księży. Wytrzymuje do rana. — Złodziej balwierz ukradł 
wieprza. Pan Bóg (sic!) wszedł do golarni w postaci ludzkiej i kazał się ogolić. 
Balwierz mydli podbródek — na podbródku pełno jakoby oczu. Odzywa się głos. 
Jam jest, który widzę naprzód i wtył — wszędzie; widziałem, jak ukradłeś wie
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prza -  oddaj! — Kobieta zawstydziła kaznodzieję, który kazał o oślicy Pana. Gdy 
po kazaniu wsiadł na wspaniałego konia, zapytała: Czy taka była oślica pańska? — 
Krzyż płoszy demonów. Tu historja księdza diecezji genewskiej, który, zaprowa
dzony na sabat czarownic, znalazł się nagi w jakimś lochu Lom bardji.— Krzyż roz
wesela w śmierci. clnześcijanie, zabici od Saracenów, mile uśmiechają się, gdv tymcza
sem śmiech martwych pogan jest okropny. — W rozdziale o pielgrzymkach ciekawe 
szczegóły z obyczaju pątników: biesiady, kobiety rozpustne, pieśni świeckie i nie
skromne, śpiewane po kościołach i na cmentarzach w wilje świętych lub w czas 
Bożego Narodzenia. Chłopcy, jeżdżący na drewnianych konikach po placu przed 
kościołem w maskach i strojach. W  diecezji Elneńskiej (w Roussillonie) stało 
się, że gdy taki jeździec z pustoty wpadł do kościoła, ogień buchnąwszy, pożarł 
jego i konia. — Pauper paryski, służąc do mszy, słyszał, jak ksiądz kaleczył wyrazy, 
sam też zamiast wersetów odpowiedzi zaczął wykrzykiwać hasła przekupniów 
(cris de Paris) starzyzny i placków. — Djabeł przybrał postać Chrystusa (!), aby 
uwieść niewiastę z Pionu. Nowicjusza kusi w postaci Matki B. W yprawia też 
najdziksze, fantastyczne złudy, niektóre brane widocznie z opowiadań lub oglą
dania czarodziejstw fakirów. — Tancerka, zmęczona trzydniowym tańcem, chce się 
rozzuć; djabeł przytrzymuje ją  za modny polski trzewik z długim nosem (a la 
poulaine); dopiero, gdy nos obcięto, djabeł uleciał. — Żona zmarłego lichwiarza 
wychodzi za drugiego. Gdy inna karci ją, powiadając, że jeszcze nie ostygł, 
wdowa woła: to dmuchajI — Autor w osobnym rozdziale, cennym dla historyka 
ruchów religijnych, notuje zasady i cechy 17 herezyj.

M a r c i n  z O p a w y  ( f  1279), arcybiskup gnieźnieński, zwany Marcinem Po
lakiem, ułożył kronikę «De summis pontificibus et imperatoribus», sławną i obficie 
wyzyskiwaną w wiekach średnich. Znaczone w niej zdarzenia bajeczne, legendarne, 
dziwne, pseudohistoryczne, błędnie datowane, poważne, zabawne, dziecinne, od 
urodzenia Chrystusa począwszy. Mieszczą się tu równie «Mirabilia Romae». Po 
wstępie, zawierającym dane o hierarchji kościelnej — oto niektóre ciekawsze 
rubryki:

W dzień urodzin Chrystusa w Rzymie za Tybrem wytrysło źródło oliwy. — 
Ciała apostołów Piotra i Pawła Grecy wykradli z Rzymu. A djabli (licząc ich 
między bogów) krzyknęli: Rzymianie, bóstwa wasze wynoszą! Rzucili się poganie 
i chrześcijanie bronić; wtedy Grecy wrzucili ciała do studni, skąd je dopiero 
papież Korneljusz wydobył. Anno IX Oktawjan August \Vidział otwierające 
się niebo i dziewicę z dzieckiem na ręku w miejscu, gdzie później stanął kościół 
Aia (.ocli. Sławiono go, «że zastał miasto drewniane, a zostawił murowane». — 
Anno 315: Papież Sylwester uleczył cesarza Konstantyna od trądu. W tym 
czasie smok, wj7chodząc z jamy, zaraźliwym oddechem zabijał codziennie 6 ty
sięcy mieszkańców miasta Rzymu; papież zstąpił po 150 schodach i bramę śpi- 
żową nad nim zatrzasnął. — Anno 425 za cesarza Teodozjusza djabeł zjawił się 
żydom na Kiecie w postaci Mojżesza i obiecał przeprowadzić ich przez morze, 
ale wszystkich potopił. Anno 444: Papież Leon I uciął sobie rękę, którą pocało
wała kobieta; z łaski M. Boskiej ręka potem odrosła. — Anno 720: Rithodus, wódz 
b ijzów , postanowił przyjąć chrzest, ale, wstawiwszy jedną nogę do miednicy 
chrzcielnej, zapytał, gdzie jest więcej przodków jego: w piekle, czy w niebie? 
Gdy mu powiedziano, że w piekle: —Weselej będzie — rzekł—jeżeli zejdę się z wie
loma— i wyjął nogę z miednicy. To też trzeciego dnia nagłą śmiercią umarł. Około
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tego czasu ukazał się w Syrji Chrystus-Samozwaniec. — Anno 1039 panował cesarz 
Henryk III. W  tym czasie znaleziono w Rzymie ciało olbrzyma niezepsute, ale 
ze śladem rany długiej na 4Ł/2 stopy. Przy nim płonącą lampę, którą zgaszono 
dopiero, czyniąc w niej otwór. Był to Pallas, syn Ewandra, zabity od Turnusa.

J a c o b u s  d e  V o r á g i n e ,  arcybiskup Genui (um. 1298), autor zbioru p. t. 
«Legenda aurea» (182 rozdziały). We wstępie rodzaj historjografji: ludzkość prze
była trzy epoki: odstępstwa, odrodzenia, pojednania, obecnie przebywa okres 
pielgrzymstwa. I Od Adama do Mojżesza, II do narodzenia Chrystusa, III do 
śmierci Chrystusa, IV po dzień dzisiejszy. I okres wyobrażony podziałem kalen
darzowym od Septuaginty do Wielkiej Nocy, II od Adwentu do Bożego Naro
dzenia, III od W. Nocy do Zielonych Świąt, IV od oktawy Zielonych Świąt do 
Adwentu. W  Piśmie św. odpowiada im: I Genesis, II Ks. Izajasza, III Dzieje 
apostolskie, IV Księgi królów i Machabeuszów. Te śmiałe i swobodne loty po
nad dziejami świadczą o żywej tradycji podziałów Joachima de Floris, trwającej 
zresztą aż do Vicona i mistyków romantyzmu.

Według kalendarza zatem systematycznie ułożono żywoty świętych, legendy. 
Rezygnujemy z przedstawienia cudów, zawartych w książce, u nas aż nadto znanej.

C u d a  M a t k i  B o s k i e j .  Odrębną kategorję cudów, tak obfitą, że obejmo
wała osobne zbiory rękopiśmienne, stanowią cuda, przywiązane do osoby Bogu
rodzicy. Jakkolwiek spotyka się je, począwszy od VI w., są przeważnie późnem 
zjawiskiem twórczości religijnej: wyrastają w Anglji od XI w. i we Francji od 
XII w. rozpleniają się równolegle do kultu marjańskiego. W  obliczu surowego 
Boga-karciciela, pod grozą czujnych zasadzek szatana człowiek chroni się pod 
płaszcz Orędowniczki wyrozumiałej i litosnej; stroi Ją w ten delikatny wdzięk 
kobiecy, jakim  kultura rycerska darzyła w tym czasie «damę» — feudalną panią serc 
kornie poddanych; buduje dla Niej tron u szczytu glorji niebieskiej, skąd ona zstę
puje ratować tych, co nawet śród grzechu nie zapomnieli Jej imienia. Śród nie
bian najbardziej ludzka, najbliższa niewieście ziemskiej radościami i cierpieniami 
macierzyństwa, jest też traktowana z czułą poufałością, jaką dziecko ma dla rodzi
cielki; wyobraźnia wysila się w wynajdywaniu sytuacyj paradoksalnych, nieraz 
naiwnych lub brzydkich aż do groteski, w którychby ów charakter opiekunki jak 
najświatlej się objawił.

Zbiory są bądź lokalne, bądź powszechne, z powieściami tak popularnemi, 
że się je odnajduje we wszystkich literaturach Zachodu. Inwentaryzację jednych 
i drugich przeprowadził prof. Mussafia. Śmierć przeszkodziła mu w dopełnieniu 
i dokonaniu dzieła.

Do pierwszej kategorji należą zbiory z początku XII w. kościołów i kla
sztorów w Konstancji, Laon, Soissons, Chartres; do drugiej zbiory, rozsypane po 
bibljotekach bądź jako «cuda», bądź jako anegdoty i przykłady budujące u róż
nych autorów. Ostatnim może zbiornikiem jest «Złota legenda». Oto spora garść 
najbardziej znamiennych: dadzą one wyobrażenie o całym gatunku.-— Chłopiec 
żydowski spożył Hostję w kościele z innymi chłopcami; rodzice wrzucają go do 
pieca — nie płonie, a po wyjściu opowiada, że «pani z ołtarza» osłoniła go pła
szczem. — Petrus Venerabilis z Cluny ( f  1156) w książce «I)e Miraculis» podaje: 
Chłop z Owernji z namowy czarnoksiężnika zatrzymuje Hostję w ustach i wy
pluwa ją  do ula, co jest dzielnym środkiem pszczelarskim. Hostja upada na zie
mię, pszczoły podnoszą ją  nabożnie i umieszczają w środku. Chłop znajduje
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tam potem postać małego Jezusa. W innym przypadku pszczoły budują dla 
Hostji kaplicę.

Osobne zbiory, poświęcone wyłącznie cudom M. Boskiej, zawierają nieraz do 
100 opowiadań. Zbiór, powstały we Francji, ale znany pod nazwiskiem Pothona 
z Priefling (koło Ratysbony), odznacza się niezwykłością pomysłów: Kupiec chrze
ścijanin zaciąga u żyda pożyczkę; za świadka biorą w kościele P. Marję z dzie
ciątkiem Jezus. W  terminie spłaty kupiec znajduje się daleko; chcąc być rzetelnym, 
rzuca skrzynię z pieniądzmi w morze; skrzynia dopływa do Konstantynopola i do
staje się w ręce wierzyciela. Kiedy ten zapiera się odbioru należytości, dzieciątko 
Jezus daje świadectwo prawdzie.

Z rękopisu klasztoru Admont w Styrji wydawca cytuje cud, będący niemniej 
jak parafrazą romansu Hero i Leandra. Rękopis paryski 12.593 (dawniej St. Ger
main) należy do większych zbiorów, warto z nich zacytować 2  cuda: w pierw
szym poznajemy temat często powtarzany, po raz ostatni w noweli Merimée’go: 
«Venus d’Ille». Młody narzeczony gra w piłkę, pieścionek zaręczynowy mu prze
szkadza. Bojąc się go uszkodzić, wstępuje do kościoła, by go tam złożyć. Za
chwycony posążkiem M. Boskiej, kładzie Jej pierścionek na palec, ona ściska go za 
rękę. Mimo to zawiera ślub. W nocy między nim a panną młodą staje M. Boska 
i wyciąga rękę z pierścionkiem. Młodzieniec porzuca żonę i wstępuje do klasztoru. 
W drugim obraz M. Boskiej wraca ustawicznie w miejsce, skąd został zabrany.

Równie w dziełach poszczególnych autorów przygodnie notowane są różne 
cuda M. Boskiej. W «Spéculum historiale» Wincentego z Beauvais ( f  1261) czytamy: 
Malarz wyobraził djabław  potwornej, a M. Boską, w przepięknej postaci. Czart strącił 
go z rusztowania — M. Boska ocaliła mu życie. — Zubożały rycerz zaprzedał się 
djabłu, gdy przyszło do składania przysięgi, gotów był zaprzeć się Chrystusa, ale 
nie M. Boskiej, która też przebaczyła mu; nadto otrzymał córkę bogatego magnata za 
żonę. W «Scala caeli» Jana z Gobbio (poł. XIV w.) rozbójnik, prowadzony na stra
cenie, modli się przed obrazem M. Boskiej. Ona ściąga rękę, przytrzymuje skazańca 
i nie puszcza, aż mu przebaczają.

C a e s a r i u s  z H e i s t e r b a c h  z zakonu cystersów (um. ok. 1240) w książce 
«Dialogus miraculorum» opisał około 700 cudów w 1 2  oddziałach (distinctiones) 
z tytułami: o nawróceniu, skrusze, spowiedzi, pokusach, demonach, o cnocie pro
stoty, o błogosławionej Pannie Marji, o widzeniach, o Ciele i Krwi Pańskiej,
0 cudach, o konających, o karze i chwale zmarłych. Obok budujących, są tam 
powiastki wcale niepoważne.

Większość nosi cechę wielkiej oryginalności, tak, jakby były tworzone na 
świeżo, w czem też spoczywa ich największy interes. Zwłaszcza cudowność
1 demoniczność są dla autora czemś tak prostem i codziennem, że składa się 
z nich jakby naturalny i konieczny element życia. Jedne trywjalne i brzydkie, 
inne pełne wspaniałej grozy — są doskonałym okazem średniowiecznej groteski: 
Nowicjusz w szale wymawiał imiona kobiet, z któremi grzeszył za życia świec
kiego. Napróżno przykładano mu na głowę surowe mięso cielęce — nie pomogło!

Ksiądz rozwiązły zgrzeszył, chodząc odprawiać mszę ze wsi do wsi w noc 
Bożego Narodzenia. Gołąb zleciał na ołtarz, wypił wino i porwał Hostję. — Lichwiarz 
powierzył pieniądze klasztorowi do przechowania. Po pewnym czasie skarbnik, 
ku wielkiemu przerażeniu, nie znalazł ani depozytu, ani mienia klasztornego; pie
niądze skąpca pożarły pieniądze klasztoru. — Djabeł kusił pannę wszelkiemi spo
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sobami; w domu wyprawiał psoty, odmawiał nawet pacierz, ale nie mówił nigdy 
«Credo in Deum», tylko «Credo Deum» albo «Credo Deo». (Sabała mawiał: w Pana 
Boga wierz, ale mu nie wierz). — Gdy Goci wędrowali z Azji do Europy, porzucili 
brzydkie żony, aby nie psuć sobie rasy. Żony odepchnięte napotkały demonów, 
ci spłodzili z niemi cały szczep, fortissimam gentem Hunnorum. — Głosy kleryków, 
pysznie śpiewających, djabeł do worka zbierał. — Naiwna mniszka uwierzyła, że 
koza to jest kobieta, której na starość wyrosły rogi i broda; — a umarła w asy
stencji aniołów.

Rozdział o demonach obfituje w przykłady, bo djabeł średniowieczny wszę
dzie i zawsze towarzyszy człowiekowi — istne zwierzę domowe.

Rycerz Henryk nie wierzył w djabła. Obaczył go jednak z pomocą sztuki 
czarnoksięskiej, zakreśliwszy koło. Nie wolno było poza nie się wychylać, bo 
djabliby go porw ali.— Opat Herman widział go w różnej postaci: kwadratowego 
chłopa z ogonem cielęcym, z twarzą kobiecą, jako mnicha ospałego, pijaczynę 
i krnąbrnego, w postaci smoka, w postaci żelaza rozpalonego, albo błyszczącego 
oka wielkości pięści, w postaci murzyna. — Trzema wyrazami kanonu może być 
związany nieprzyjaciel: per ipsum et cum ipso et in ipso (symbol Trójcy św.). — 
Przesuwa się szereg heretyków, malowanych najczarniejszemi barwami: Arnoldus 
w Kolonji, Valdes z Metzu, albigensowie, heretycy spaleni w Paryżu i Troyes; 
heretycy z Werony, rzekomo wyprawiający pociemku orgje lubieżne; heretyk, 
nazywający djabła księciem i stwórcą świata na podstawie św. Jana: łam indi
cium mundi venit. — Djabeł jest usłużny i w gruncie poczciwy. Zona rycerzowi 
zachorowała — djabeł poradził wysmarować ją  Iwiem mlekiem ( 1), sam po nie 
poszedł, i za godzinę przyniósł. Istotnie pomogło. Wreszcie wyznał, że jest de
monem. «Wielką», mówił, «jest dla mnie pociechą bawić między synami czło
wieczymi».— Bardzo zawzięty na czystość panieńską, straszy w różny sposób i wabi 
do życia świeckiego. Siostra Elżbieta djabła, stojącego nad łóżkiem, wybiła po twarzy; 
skarżył się: «Siostrę twoją, kantorkę, bardziej męczę, a przecie nie bije!» Bogate 
źródło dla psychopaty; wszystkie zjawiska nerwowości, epilepsja, lunatyzm, halucy
nacja, letarg — tłumaczone złośliwym wpływem szatana. Bogactwo nieprzebrane.

Obok powieści znanych skądinąd, popularnych, bardzo wiele własnej re
dakcji.— Mniszka, skuszona od kleryka, chciała nocą ujść z klasztoru. U każdych 
drzwi Chrystus z rozkrzyżowanemi rękoma zagradzał jej drogę; poczęła w prze
rażeniu modlić się. M. Boska dała jej policzek — tedy pokusa ją  odbiegła. — O wi
dzeniach: Żołnierzowi krucyfiks skinął głową za to, że puścił wolno nieprzyja
ciela. — Pewien mnich widział, jak autentyczne relikwje pod opieką św. Michała 
wędrowały powietrzem z Gudingsberg do Stromberg. — Skóra niedźwiedzia, ku
piona przed ołtarz św. Andrzeja, uśmierza burzę morską. — Mnich, odnosząc głowy 
dwu dziewic zaginionych i odnalezionych (z liczby 1 1 .0 0 0 ), winem obmywał i ca
łował. W nocy objawiła mu się jedna, oddając pocałunek. — Nabożną kobietę — 
gdy jej ksiądz odmówił, sam Chrystus komunikował. — Chrzest uzdrawiał w cho
robie.— Pies, żartem od szkolarzy ochrzczony «W imię Ojca etc.», doznał wście
klizny, nie mogąc znieść mocy tych imion. Widmo kobiety bladej w białym 
ubiorze poglądało na chłopców z za płotu i na dom. Wszyscy wymarli. W kle
ryku djabeł zamiast duszy mieszkał — temat dantejski. — Piękna nastrojem jest 
wizja Sądu Ostatecznego: W Claravalle kapłan, im. Wilhelm, śród modlitwy został 
porwany do nieba. Obaczył Chrystusa na tronie, obok anioła z tubą, do którego
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Chrystus jasnym  głosem rzekł: Zatrąb! Gdy to się stało, tak silny był głos onej 
trąby, że świat cały, jak liść na drzewie, zadrżał. Rzekł znów: Zatrąb jeszcze raz! 
Tedy Matka B., wiedząc, że po wtórem zatrąbieniu świat zginie, przypadła do nóg 
Chrystusa, prosząc o łaskę. Chrystus przekładał, że świat się popsuł, nawet du
chowieństwo upadło. Prosiła znów: «Przebacz, luby Synu — przebacz; jeżeli nie 
gwoli nich, to gwoli przyjaciół moich zakonu cystersów, aby mieli czas się przy
gotować!» — Kończy książkę rozdział o Jerozolimie niebieskiej i chwale świętych.

Odkryte gdzie indziej fragmenty «Dialogów» podają jeszcze wiele cudów 
przesadnych dziwnością a często brzydotą.

Wieki 12 i 13 są okresem wzmożonej działalności e n c y k l o p e d y s t ó w ,  
ogarniającej coraz to szersze dziedziny zjawisk, badanych coraz krytyczniej i sa
modzielniej. Wymienić należy z 12 wieku: «Imago mundi» — Honorjusza z Autun 
(o stworzeniu świata według Biblji, o 4 żywiołach, o podziale czasu i t. d.), «Otia 
imperialia» Gerwazego z Tilbury (j- 1214) — stworzenie świata, szczegóły geografji 
i topografji, liczne anegdoty, które się rozeszły po różnych kompilacjach; Ale
ksandra Neckama ( f  1217) «De naturis rerum», mieszanina wiadomości przy
rodniczych, bajek, zirónizowanych facecyj i t. d.

Nakoniec zaś olbrzymie dzieło Wincentego z Beauvais (Bellovacensis) — 
połowa 13 w., największa, bezprzykładna, niedorównana kompilacja wszechwie
dzy, podzielona na: speculum naturale, historíale, doctrínale.

A l b e r t  W i e l k i  (doctor universalis), dominikanin (1193—1280); syn hr. Bol- 
stadt, studjował w Padwie, przyjął święcenia w Kolonji, skąd wysłany do Paryża, 
pracował nad swem dziełem encyklopedycznem. Kapituła generalna zakonu do
minikanów ustanowiła 4 studja generalne, między niemi w Kolonji, gdzie Albert 
został pierwszym regentem. Umarł jako biskup Ratysbony. Głowa potężna, zdolna 
ogarnąć i pomieścić wszystką wiedzę starą i nową: — tego Albert dokonał. Ale 
stworzyć z niej system zamknięty o jednym rdzeniu pacierzowym — to prze
kraczało wówczas siły jednego człowieka. Bo przedtem musiało się przetrawić 
starożytnych, a uczony zapaleniec dopiero ich odkrywał, wygrzebywał z rękopisów; 
musiało się zbadać, o ile ich nauka nie zagrażała dogmatom, a to było nieraz 
badanie drażliwe; trzeba było nakoniec godzić dwa światy, blaskiem tamtych 
rozjaśniać własne pochodnie. Pochłaniał zatem Albert i asymilował wiedzę 
grecką, arabską, łacińską; z fragmentów, cytat, aluzyj starych Ojców Kościoła 
składał sobie całokształt nauki Arystotelesowej, skąd obok metafizyki i etyki 
czerpał także większość swojej wiedzy o przyrodzie. Tak złożyła się «Summa teo
logiczna»; traktat «De intellectu et intellegibili», «Summą de creaturis» w 5 częściach 
i 154 «kwestjach» o stworzeniu, o aniołach, człowieku, jego władzach fizycznych 
i duchowych. W ślad Arystotelesa dzieło przyrodnicze «De animalibus» i «De vege- 
talibus», z podziałem wedle cech fizycznych oraz rozkładem geograficznym fauny 
i flory; traktat fizjologiczny «De nutrimento» (o odżywianiu); psychologiczny — jeden 
z najważniejszych: «De natura animae» z polemiką zwróconą przeciw Averroesowi; 
traktaty fizyczne, meteorologiczne, dzieła przeciw nekromancji i astrologji, obok 
wyłącznie teologicznych. Sposób jego wykładu jest scholastyczny, rozwinięty 
z Abelarda a sam służący znów Tomaszowi z Akwinu: kwestja, podział tezy, 
wątpliwości, rozwiązanie. W  iilozofji przyjmuje universalia in re, to znaczy jest 
realistą umiarkowanym wślad za Arystotelesem. Filozofja w definicji Alberta jest 
sumą wszelkiej wiedzy, zdobywanej swobodną pracą ducha; pierwszą jej częścią
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jest logika, wiodąca od znanego do niezna
nego drogą dialektyki. Z tą metodą poznania 
wiąże się pogląd na stosunek wiedzy do wiary.

Albert, mimo że ogłosił wyższość teolo- 
gji nad filozofją, uznawał przecież, że rozum 
może się wznieść sam przez się do poznania 
prawdy, z wyjątkiem tajemnic Wcielenia, Od
kupienia, Trójcy św., poznawalnych przez 
Objawienie. W  psychologji należy do arysto- 
telików; uważa duszę za formę (siłę formującą) 
ciała; za substancję odrębną i niezależną od 
organów, zdolną oddzielać się od nich i po
ruszać swobodnie, co — jak powiada —
«sprawdził osobiście w operacjach magicz
nych», — mowa tu zapewne o zjawiskach 
somnambulizmu lub hipnotyzmu. Częściami 
składowemi duszy są: siła wegetatywna i sen- 
sytywna, zdolność ruchu i pojmowania; zmysły są władzami 'organicznemi, opa
trzone zdolnościami niższego rzędu, jak: rozsądek, wyobraźnia, instynkt; zajmują 
one odrębne komórki mózgowe.

To m a s z z A kw inu, dominikanin, wychowany w Monte Cassino (1225—1274), 
ur. w Roccafica pod Neapolem z hrabiów akwinackich, umarł w Fossanuovaw kla
sztorze cystersów. Wysłany do Kolonji do Alberta Wielkiego z nauczycielem, 
wyjechał do Paryża 1244 r. Kształcił się w Sorbonie; pozyskał licencjat w samą 
chwilę walki z zakonami żebraczemi. Po latach założył w Paryżu studium ge
nerale na wzór kolońskiego. 1274 wybierał się na sobór lioński, w drodze za
niemógł i umarł. Posiadał nadzwyczajną pamięć i zdolność ładu, czyto w dowo
dzeniu czy w układaniu monumentalnych systemów. Kanonizowany w 1323. 
Pisma Tomasza nie tak różnorodne, jak Albertowe, ale skupione z wielką świa
domością celu. Z pośrodka olbrzymiej twórczości wznoszą się dwa wspaniałe 
gmachy: «Summa philosophiae» i «Summa theologiae» — ostateczna formuła nauki 
katolickiej. Taki człowiek, przybywający po Albercie «wielkim», to nowy przykład, 
jakie niezgłębione pokłady energji duchowej posiadały owe wzgardzone wieki 
średnie! Nie był organizatorem ani mężem stanu na wzór Bernarda z Clairvaux 
lub Alberta; był umyślnie siedzącym w celi u pulpitu, szeregującym pracowicie 
kwestje, argumenty, wyniki rozmyślań badawczych. Tomizm, jako wyraz nauki 
oficjalnej Kościoła, przechodził różne koleje wziętości; dziś po szczególnych wska
zaniach papieża Leona XIII ustalił mocno swą powagę.

W filozofji Tomasz jest arystotelikiem, ale wtopiwszy metafizykę Stagiryty 
w doktrynę chrześcijańską, sprawił, że zbytnią stała się powaga tamtego. «Tho- 
mam aufer, mutus fiat Aristóteles» (Podaj Tomasza — niech zmilknie Arystoteles) 
powiadał Pico della Mirándola.

Niemniej jednak wraz z dziedzictwem Augustyna przejął pewne elementy 
nauki platońskiej w takim kształcie, jak ją  rozwinął mistycyzm, odtąd też z mi
stycyzmu pierzchło widmo herezji, jakie stamtąd zawsze straszyło. Naczelnem 
zagadnieniem scholastycyzmu, zarówno filozoficznem jak teologicznem, był pro
blemat poznania; tam stosunek umysłu do rzeczy poznawalnych w materji — tu
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stosunek do najwyższego przedmiotu i celu poznania duchowego, jakim  jest Bóg. 
Pierwsza sprawa streszcza się w pytaniu, jakim  sposobem rzecz zawiera w sobie 
ideę i jakim sposobem dusza pojęcie idei sobie tworzy. Albert i Tomasz ogłosił 
zależność poznawalnego od spostrzeżeń zmysłowych; umieścili ideę w rzeczy. 
Rozum jest potencjonalnością; dobywa pojęcia ogólne (idee) z pomocą zmysłów 
ze świata materji; w materji zawierają się owe- pojęcia zrazu potencjonalnie. 
Dopiero intelekt czynny, owa uduchowiona energja rozumu chwyta obraz poda
wany przez zmysły i wytwarza o nim pojecie ogólne. W  ten sposób idea, drze
miąca w obrazie zmysłowym, a razem z nią zdolność myślenia, zostają obudzone 
do aktywności — do bytu.

Gdy filozofja zajmowała się poznaniem świata materji, teologja ma za 
zadanie ogarnięcie myślą istoty Boga. Rozum tutaj nie wystarcza, dopełnia go 
objawienie i wsparty łaską akt woli człowieczej, właśnie tak, jak przy mi
stycznej intuicji; przeto w tym punkcie doktryny Tomaszowej rozum i uczucie, 
wtopione w siebie wzajem, tworzą potężny grot, godzący w sedno tajemnic Bo
żych, owych najprzepastniejszych, jak Trójca św., Wcielenie, Odkupienie.

Etyka określa się celem bytu człowieczego na ziemi i poza grobem. Poli
tyka streszcza się w poglądzie, że państwo jest koniecznością, że rząd jest ugrun
towany na powadze, że władza cywilna winna uznawać powagę wyższą i domi
nującą we władzy duchownej, władza cesarska ulegać papieskiej. Namiętne o to 
po dziś dzień toczą się spory.

«Summa teologiczna» składa się z 3 części: I Bóg, Jedność, Istota, Trójca, 
stworzenie aniołów, świata materji, człowieka; rząd świata, Opatrzność. Naogół 
ruch Boga w kierunku stworzenia. II Prim a secundae: akt moralny, uczucia, 
nawyk obyczajowy, grzech; prawo naturalne i objawione, łaska, usprawiedliwienie. 
Secunda secundae; Cnoty teologiczne, kardynalne; życie aktywne i kontempla- 
tywne, stany — obowiązki. Ul Chrystologja. Eschatologja — czyli o rzeczach osta
tecznych. W  zakończeniu wykład wiecznej szczęśliwości w oglądaniu i pojęciu 
Boga; Bóg tedy staje się formą poglądającego, odczłowieczonego intelektu t. j. 
objektem i subjektem oglądania, jakby w XIX wieku powiedział idealista transcen
dentalny.

Metoda jest wydoskonalona na wzorach Alberta, Aleksandra z Hales, An
zelma z Canterbury. Oto schemat skrócony rozdziału o «Wolnej woli» (pars I, 
qu. 83). «Nakoniec zagadnienie wolnej woli, a co do tego — 4 pytania: 1) Czy 
człowiek ma wolną wolę. 2) Czem jest wolna wola: potencjalnością, lub aktem, 
lub właściwością urodzoną. 3) Jeżeli jest potencjalnością: Czy jest pożądliwa (ap- 
petitiva) czy poznawcza: (cognitiva). 4. Jeżeli jest appetitiva, czy jest tern samem, 
co wola, czy też czem innem. Rozdz. I. Czy człowiek ma wolną wolę? 1. Widzi 
się, że nie ma wolnej woli, bo nie może, czego chce. Tu cytat z listu św. Pawła 
do Rzymian 7, 19. «Bo nie czynią dobrego, które chcą, ale czynią to złe, którego 
nie chcą». Zatem człowiek nie ma wolnej woli. 2. Nadto, kto ma wolną wolę, 
ten nie może chcieć lub nie chcieć, czynić lub nie czynić. Jak w liście do Rzy
mian 9, 16: «A przetoż nie zależy na chcącym ani bieżącym, ale na Bogu się 
zmiłującym. Zatem człowiek nie ma wolnej woli. Wreszcie przytacza zdania 
Arystotelesowej «Metafizyki» i «Etyki», wiodące do tego samego wniosku. Następnie 
jednak w przeciwstawieniu cytuje Ekklezjastę 15, 14 «Bóg od początku stworzył 
człowieka i ostawił go w ręce rady jego» i rozstrzyga, dodawszy jeszcze dowody
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przyrodnicze, na korzyść swojej tezy t. j., że człowiek posiada wolną wolę. Taż 
sama metoda dowodzenia przyłożona do rozdziału II i następnych.

Zachwyca Tomasz z Akwinu nawet nieteologa całością jednolitą, spokojem 
majestatu. Mogły po «Summie» przejść prądy ducha odmienne, zgoła burzące — 
człowiek wierzący lub pragnący wierzyć znajdzie w niej spokojną ostoję, skąd 
go żadna nie wytrąci burza; ho na każdą wątpliwość znajdzie tam ratunek, bo 
na każdy pewnik swej wiary znajdzie tam utwierdzenie.

Na skłonie scholastycyzmu zjawia się dziwo uczoności, kwintesencja metody 
dialektycznej, umysł niespokojny, popędliwy, egzaltowany, zaborczy — Don Ra
mon Lull, R a i m u n d  u s L u l l u s ,  doctor illuminatus, Katalończyk (ur. ok. 1235, 
um. 1315 r.), poeta, moralista, fdozof, teolog, mistrz nauk encyklopedycznych, dzia
łacz polityczny i misjonarz, męczennik. Człowiek światowy, nagle rażony gromem 
łaski — zjawisko w wiekach średnich nader częste — zwrócił się do życia reli
gijnego. Porzucił rodzinę, osiadł w pustelni, skąd raz po razu wylatywał w świat 
i dokąd raz po razu powracał.

Trzy miał pragnienia i cele: chciwość wszechwiedzy, walkę z islamem; jako 
środek tej walki, zakładanie szkół języków wschodnich oraz szkół misyjnych. 
Czterykroć jeździ do Paryża, uczy się tam i wykłada z katedry; w Rzymie wy
prasza poparcie swym planom misyjnym; w Afryce wyzywa uczonych saraceń- 
skich na dysputy; więziony, wypędzany, wyrzucany burzą na obce wybrzeża, koń
czy wreszcie, ukamienowany od tłuszczy saraceńskiej. Przepiękny okaz rycerza 
z krwi Rolandowej, z ducha franciszkańskiego bojownika wiary.

Liczba pism jego jest niezmierna i Katalog Escurialu wylicza ich 410; 
nowsze krytyki uszczuplają do cyfry 313. Składają się na zupełną encyklopedję 
ówczesnej wiedzy. Podejrzanej autentyczności dzieła z alchemji i magji natu
ralnej. Z czasów paryskich pochodzi książka w języku katalońskim p. t. «Felix 
de las maravelles» (Feliks o cudach świata); przedstawia ciekawy okaz pedagogji 
doświadczalnej.

Ojciec Feliksa — jak przyszły Jan Jakób — prowadzi syna ku samorzutnemu 
poznaniu Roga i morału, pokazując mu cuda i dziwy świata, podsuwając dowody 
Opatrzności w przykładach, przypowieściach, anegdotach na sposób wschodni.

Na karcie tytułowej wydania mogunckiego z 1721 r. znajduje się drzeworyt, 
iakby znak obrazowy metody luljańskiej, działającej per analogiam drogą 
wielokrotnego wykładu: dosłownego, moralnego, mistycznego. Z jednej strony 
promień słońca przechodzi przez soczewkę i rozpala się w ognisku; z drugiej
strony promień, idący od gołąbki, strzela w serce Marji i w niej odbity wydaje
leżące na ziemi dzieciątko Jezus. Tak objaśniona jest — lecz rozumie się nie
wyjaśniona — tajemnica Wcielenia. Ro Luli, nieoparty jeszcze na badaniu do- 
świadczalnem, nie umie w tłumaczeniu jakichkolwiek zjawisk wyjść poza t. zw. 
sylogizm tautologiczny; zdaje mu się, jak  zresztą wszystkim scholastykom, że 
pochwycić podobieństwo lub równorzędność dwu aktów: przyrodzonego i nadprzy
rodzonego, znaczy odkryć istotę zjawiska, zawartego w ostatnim. Na tym
błędzie — jak obaczymy — jest zbudowany cały system; jem u samemu wydaje 
się tak olśniewający, że każe wierzyć, jakoby dany mu był od Roga.

Według Arystotelesa sztuka winna naśladować naturę. Zatem wedle jej prawd 
jest ułożona wszelka sztuka pojmowania i celowego działania. W niej objawia 
ludziom trzy tajemnice. Są one treścią głównego dzieła Lulla: «Sztuka powszechna
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lub sposób zupełny znajdowania prawdy» (Ars inveniendi veritatem). I. Tajemnica 
drzewa: z Jedności i Trójcy najwyższej pochodzą w rozgałęzieniach wszystkie 
jedności i trójce niższego rzędu. II. Tajemnica figur: różnobarwne wycinki przed
stawiają wzajemną zależność władz duchowych, cnót, występków, żywiołów i by
tów. III. Tajemnica tablic zawiera kombinacje bardzo bogate, bo liczą się na 
seciny; określają one czysto mechanicznie istotę pojęć oraz ich wzajemne zależ
ności. Więc: potestas — amor; potestas — iustitia; virtus — humilitas etc. Ory
ginalność ich leży w nieoczekiwanych zestawieniach, skąd przed zdumionym czy
telnikiem sztuczną dialektyką dobywa się rzekomej prawdy.

Do apokryfów mają należeć traktaty o alchemji z tezami, jak np.: Że rodzaj 
jest bytem realnym; że istnieje piąta esencja t. j. duch żywiołów, duch świata, 
duch niebios, żywioł wspólny, Chaos, Hyle, powszechna władza ruchu. Że materja 
jest czwórką a forma jest trójką. Że żywioły niezłożone są zmieszane w swoich 
sferach; że metale ziemne powstają wedle natury planet; że jest możliwa prze
miana jednego gatunku w drugi, a zatem jednego metalu w drugi; że jest możebne 
wytwarzanie metalów sztucznie; że złoto jest skazitelne (corruptibile); że sztuką 
można przemienić srebro na złoto etc.

W  metodach scholastycznych przetarły się wszystkie dźwignie i kółka; rozum 
począł — jak dawniej — toczyć się w próżni, sylogizmy ani objawiły tajemnic 
wiary, ani wytłumaczyły istoty bytu i stworzenia. Następuje znowu zwrot: na 
miejsce Arystotelesa — nowoplatonizm, naprzeciw Tomasza — augustjanizm. Po
czątek daje szkoła oksfordzka, postępując w tradycji, zaćmionej przez uniwersytet 
paryski i szkoły w Chartres; swoją potężną działalnością wprowadza na nowo 
kierunek augustjański, dodając do niego studja matematyczne i fizyczne. Głównym 
przedstawicielem szkoły oksfordzkiej jest Roger Bacon ( f  1294), twórca kierunku 
doświadczalnego, wyłożonego w dziełach: «Opus maius, minus, tertium».

Metoda doświadczalna, przystosowana do badania głębin duchowych czło
wieka, powiodła niektórych ku materjalizmowi, innych — rzecz zdumiewająca — 
nawróciła do psychologji mistyków.

Oto Petrarka na górze Ventoux (1336) z nieodstępnemi «Wyznaniami» Augustyna 
w ręku, otworzywszy książkę — trafia na ustęp o poznaniu samego siebie. Owo 
zaglądanie w głąb własnej duszy coraz to bardziej w nim się utrwala; bledną 
ambicje światowe — miłość Laury, żądza sławy; w pismach coraz to częściej 
odbywa drogę, której był dokonał mistrz jego, również nawrócony życia po
dróżnik.

ZAKOŃCZENIE
Styl epoki.

Literatura wieków średnich czepia się życia i służy mu; jedna stoi w służbie wiary, 
papiestwa, klasztoru; druga w służbie dynasty lub rodu, inna w służbie zakocha
nego rycerza lub damy, w służbie mieszczańskiego morału; inna tworzy się gwoli 
rozrywce gawiedzi. Lecz najmilszą do śledzenia rzeczą jest patrzeć, jak od po
czątku aż do końca życie i sztuka nieuchronnie wspólnym pulsują rytmem, two
rząc jeden s t y l  e p o k i .

Jeżeli zaś w tych szerokich rytmicznych frazach zechcemy rozróżnić zasad
nicze dominanty, spostrzeżemy, że wieki średnie, to kolejne i nieskończenie po-
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Bazylika San Vitale — Rawenna.

wtarzające się falowanie dwu kierunków filozoficznych: * Arystotelesa i Platona 
czy Plotyna.

Pierwsze wieki żyją i tworzą pod znakiem plotyńskim; w scholastyce prze
waża Arystoteles; schodzą się i harmonizują u Tomasza i Dantego, aby znów 
zkolei rozum oddał prym uczuciu u mistyków, Petrarki i ludzi Odrodzenia.

Nieświadomie — lecz koniecznie, dzięki prawu wzajemnej zgodności, s t y 1 
l i t e r a c k i  poszczególnych okresów układa się równorzędnie do reszty tworów 
kultury. Istnieje łączność linij ogólnych, rozkładu, wrażenia między bazyliką 
a hymnem ambrozjańskim. Ta równomierność szczegółów stroficznych (po 8 

strof czterowierszowych w każdym hymnie), ta ich rytmika zwięzła i krępa dy- 
metru jambicznego, przypominają cztery szeregi niskich równomiernych kolumn 
starego kościoła św. Piotra w Rzymie; to wezwanie Chrystusa i Trójcy w zakoń
czeniu hymnu «Deus creator omnium», to jakby obraz nicejskiego wyznania wiary 
na sklepieniu absydy. «Psychomachja» Prudencjusza snuje się jak płaskorzeźba na 
sarkofagach, ze szczupłą liczbą postaci w profilu, z których jednak każda ma wy
znaczony odrębny charakter, akcesorja, gest znamienny. «Ślub Merkurego z Fi- 
lologją» Marcjana Kapelli zapowiada na całe przyszłe tysiąclecie panowanie ale- 
gorji, a jest jakby pierwszym wzorem fresku Giotta: «Ślub św. Franciszka z Biedą». 
Centony wergiljańskie, owe poematy, składane misternie a pedantycznie z drobnych 
kawałków «Eneidy» lub «Eklog», to najprawdziwsza — najnieznośniejsza mozaika.

Styl epoki karolińskiej, sztywny w linjach, ale bogaty w masywne, kosztowne 
ozdoby, odbija się w poezji współczesnej takiego Walahfrida Strabona, przesa
dzającej krasomówstwo klasyczne nadmiarem kwiecistej retoryki. Styl romański 
XI wieku, mądrą, szerokolinijną, miarową konstrukcją odpowiada głęboko pomy
ślanym dogmatom teologicznym takiego Abelarda; styl gotycki systemem trójko
wym, pędem mistycznym, groteską — harmonizuje się z pismami Joachima de
Floris, św. Bonawentury lub Dantego.

i i  6
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L I T E R A T U R A  W Ł O S K A
N A P I S A Ł  M A U R Y C Y  M A N N

ROZDZIAŁ PIERWSZY 

L I T E R A T U R A  Ś R E D N I O W I E C Z N A

WIEKI XIII i XIV

Początki tw órczości w  języku włoskim . Utwory moralne wierszem . Najstarsze poematy rycer
skie. Liryka religijna. Początki poezji artystycznej. Dwór Fryderyka II na Sycylji. Poezja w  To- 
skanji. Szkoła «nowego stylu», Guinizelli i Cavalcanti. Brunetto Latini. Początki prozy literac
kiej. Życie Dantego. Vita naoua i «Biesiada». Rozprawy o języku włoskim  i o monarchji. «Boska 
komedja»: budowa świata zagrobowego i znaczenie alegoryczne podróży po nim. Subjektywizm  
poety i forma arcydzieła. Cino da Pistoia i Fr. da Barberino. Mussato i jego tragedja. Życie 
Petrarki, jego poematy łacińskie oraz listy i rozprawy prozą. II Canzoniere: poetyczne dzieje 
m iłości i w artość ich literacka. Poemat alegoryczny Trionfi. Boccaccio, jego żyw ot i dzieła 
młodości. Decamerone: pomysł, treść i sztuka literacka. Nowelista Sacchetti. Kronikarze,

uczeni i moraliści.

ZANIM powstała we Włoszech literatura w języku narodowym, pisarze włoscy 
posługiwali się łaciną. Łacina już wX-ym wieku była tam zarówno językiem 
kościelnym i naukowym, jak i literackim, czego dowodem jest m. in. «Pane- 

gyricus Berengarii Imperatoris», poemat koło r. 920 napisany. Łacinę znają księża, 
prawnicy, lekarze, nauczyciele, nawet zamożniejsi kupcy. Wspomnienia dawnej wiel
kości podtrzym ują zamiłowanie do języka łacińskiego i do rzymskich poetów, 
w szczególności do Wergiljusza i Owidjusza. Jednakże w zakresie ściśle literac
kim pracowano wówczas we Francji więcej niż we Włoszech. We Francji też 
i w Anglji powstają najcenniejsze zabytki łacińskiej poezji metrycznej. Dopiero 
w końcu XII w. Arrigo da Settimello napisał poemat moralno-filozoficzny «De 
diversitate Fortunae et Philosophiae consolatione», uznany za wzór pięknego stylu 
i z tego powodu wprowadzony do szkół. W  tym samym czasie poeta dworski 
Piętro di Ansolino opracował wierszem temat wojenny z niedawnej przeszłości, 
«De rebus siculis carmen».

Była to chwila, gdy i poezja w języku narodowym stawiała pierwsze kroki. 
Miała nawet niemałą trudność do zwalczenia, ho przecież Włoch i łacinę uważał 
za swój język narodowy, a w sobie widział potomka starożytnych Rzymian. Za 
językiem pospolitym (volgare) czyli za żywą mową ludów Italji przemawiały 
zrazu względy popularności. Utwory przeznaczone dla kobiet, nieukształconych 
mieszczan i wieśniaków zaczęto pisać w narzeczach rodzimych. Narzecza, któremi
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w różnych prowincjach Italji mówiono, były niegdyś łaciną pospolitą, ale prze
stały nią być wskutek naturalnych językowych przemian. Wprawdzie dopiero 
dokument z r. 960 przynosi nam całkowite zdanie w tym nowym języku, ale 
wątpić nie można, że oddawna mówiono już w Italji wieloma narzeczami, które 
różniły się bardzo od łaciny szkolnej i pospolitej z epoki cesarstwa rzymskiego. 
Sprawa jednego języka literackiego wypływa dopiero później, w drugiej połowie 
XIII wieku, to jest w chwili, gdy naprawdę zaczyna się literatura włoska.

Spóźniona była ta literatura w stosunku do francuskiej o jakie 200 lat, co 
tłumaczy się nietylko rozpowszechnieniem łaciny wśród ludzi wykształconych, 
lecz także słabem zamiłowaniem ogółu do twórczości literackiej. Z chwilą gdy 
znaleźli się w mowie narodowej pisarze, posiadający wykształcenie literackie bądź 
łacińskie klasyczne, bądź obce (prowanckie lub francuskie), odrazu zarysowały 
się różnice między żywą mową tłumów a językiem literackim. Zwykły to bieg 
rzeczy i naturalnym wyda nam się ten fakt, gdy zważymy, że mowa żywa służy 
celom praktycznym, a natomiast język literacki jest organem i narzędziem sztuki. 
Język włoski literacki, który powstał na podłożu narzecza toskańskiego, nigdy 
nie był identyczny z żywą mową ludu toskańskiego, lecz utworzył się jako re
zultat świadomego wysiłku pisarzy włoskich w ciągu XIII w.

Najstarsze rodzaje poezji w języku włoskim, liryka religijna, liryka miłosna 
i poezja dydaktyczno moralna, rozwijają się równocześnie w pierwszej połowie 
XIII w. Są jednak poważne dowody, że najdawniejszy zabytek poezji moralnej 
pochodzi jeszcze z końca XII w. Jest to tak zw. «Ritmo cassinese», wiersz treści 
moralnej w formie dysputy dwu osób na temat życia doczesnego i życia wiecz
nego. Cała pierwotna produkcja w języku włoskim ma cechę naśladowczą, sta
nowiąc tłumaczenie lub przeróbkę starszych utworów w języku łacińskim, fran
cuskim i prowanckim. Pochodzenie ze średniowiecznej poezji łacińskiej zdradzają 
przedewszystkiem wiersze moralne i pieśni religijne, jak np. prastara legenda
0 św. Aleksym. Poezja dydaktyczna i anegdotyczna rozwijała się głównie w Italji 
górnej, religijna zaś w środkowej.

Z Italji górnej, z miasta Kremony, pochodził notarjusz Gh e r  a r  do  P a- 
t e c c h i o ,  wierszopis moralista, po którym zostało «Splanamento de li proverbi 
di Salomone», czyli «Wykład przysłów Salomona». Pod tym tytułem znajdujemy 
zbiór nauk moralnych ku zbudowaniu osób, które po łacinie czytać nie mogą. 
Ułożone to jest wierszem rymowanym, żeby ułatwić uczenie się napamięć. Drugie 
jego dziełko, «Noie» (Przykrości), ma charakter satyryczny. Autor wymienia 
w wierszu wszystko, co go drażni: rzeczy poważne i błahe. Narzeka na ludzi 
zarozumiałych, chciwych władzy i bogactw, kłamców i oszustów. A potem na
rzeka na powszednie troski życia: brudne gospody, kwaśne wino, zimne zupy
1 chude ryby. Ten utwór Patecchia bardzo się podobał i wywołał kilka naśla
dowali, co stworzyło nieomal że osobny rodzaj literacki. Podobne narzekania 
satyryczne na świat i ludzi nazywano po łacinie «Liber taediorum».

Więcej dowcipu wykazał nieznany autor narzekań na kobiety. Dziełko to, 
wymieniane pod łacińskim tytułem «Proverbia quae dicuntur supra natura femi- 
narum», pochodzi z pierwszej połowy XIII w. i składa się z 189 strof czterowier- 
szowych, pisanych wierszem rymowanym. W ady i przywary niewieście były 
rozpowszechnionym tematem u moralistów i satyryków średniowiecza. To też 
utwór ten tkwi całkowicie w duchu swoich czasów, a wyróżnia się tylko dowci-

http://rcin.org.pl



87 L I T E R A T U R A  W Ł O S K A

pem, satyryczną żyłką i pewną żywością wyobraźni. Poeta najczęściej zarzuca 
kobietom płochość, podstęp i zdradę; dowodzi tego na przykładach. Zaczyna 
oczywiście od Ewy, a kończy na markizie z Monferrato, która swemu mężowi 
rogi przyprawiła. Anegdoty ze świeżych czasów oraz przyrównania cech kobiecych 
do pewnych zwierząt należą do najzabawniejszych epizodów tej średniowiecznej 
satyry. Autor uczonym nie był, świat klasyczny znał bardzo powierzchownie, ale 
pisał z ożywieniem i darem spostrzegawczym.

Na wspomnienie zasługuje też mnich franciszkański, G i a c o m i n o  d a  Ve 
r o n a ,  który żył w drugiej połowie XIII w. Zostały po nim dwa niewielkie 
poematy w strofach czterowierszowych. Są to fantastyczne opisy nieba i piekła, 
«De Jerusalem coelesti» i «De Babylonia civitate infernali». Dla zbudowania ludu 
autor opisuje radości zbawionych i męki potępionych. Temat nienowy należy 
do tradycji średniowiecznej, a sztuka franciszkanina prosta jest i naiwna. Raj 
niebieski przedstawiony jest w postaci miasta otoczonego murami o dwunastu 
bramach. Pośrodku chórów anielskich zasiada stwórca nieba, w otoczeniu apo
stołów, patrjarchów i męczenników. Hymny i pieśni radosne rozbrzmiewają 
w raju. Natomiast piekło jest grodem pogrążonym w podziemiach i mroku. Peł
zają tam jadowite węże i ropuchy. Szatani męczą potępieńców biciem i ogniem. 
Jest to ta materjalna strona piekielnych męczarni, którą Dante powtórzy w opi
sach piekła. Zacny franciszkanin, przeraziwszy czytelnika obrazem mąk, wzywa 
go do skruchy i pokuty za grzechy. Nauki moralne rozsiane są tu dość obficie, 
chociaż znać, żc autor miał uzdolnienia raczej opisowe i anegdotyczne. W jego 
opisach urojonych krain wyczuwa się zdrowy realizm, który patrzy na tamten 
świat z ziemskiego punktu widzenia.

Jako artysta, wyżej od wymienionych pisarzy stanął medjolańczyk B o n v e -  
s i n  de  1 1  a R i v a  (zm. 1313). Żył długo i pisał wiele, z zawodu był nauczy
cielem, ułożył łaciński podręcznik pedagogiczny «Vita scholastica», po włosku zaś 
pisywał wiersze treści dydaktycznej i moralnej, w których nawoływał do życia 
obyczajnego i religijnego. Pewne ambicje artystyczne wykazał, nadając rozpraw
kom moralnym formę sporu czyli dysputy, tak zw. «contrasto». Był to pomysł 
nienowy, przejęty z średniowiecznej poezji łacińskiej. Jednak Bonvesin umiał 
nadać tym dialogom nerw dramatyczny i ożywienie, jakie zapewne obserwował 
w rzeczywistych dysputach szkolnych i kościelnych. Z myślą o życiu praktycz- 
nem ułożył wierszem «pięćdziesiąt przepisów zachowania się przy stole». Opo
wiadał też wierszem legendy z życia świętych, przerabiając z prostotą na włoską 
mowę stare podania i legendy łacińskie, np. o św. Aleksym, o Marji Egipcjance 
i in. Niepoślednią wartość ma jego «Libro delle tre scritture», poemat ukończony 
przed r. 1274, a liczący przeszło 2000 wierszy. Z trzech jego części pierwsza 
mówi o życiu ludzkiem i karach piekła, druga o męce Chrystusa Pana i odku
pieniu, trzecia zaś o śmierci sprawiedliwego i radościach raju. Duch wzniosłej 
ascezy przenika te trzy księgi, zbudowane pomysłowo z troską o symetrję i har- 
monję części. Przez ten poemat Bonvesin staje w szeregu poprzedników Dantego.

Równocześnie z poematami treści moralno-religijnej pisano w górnej Italji 
poematy świeckie, opiewające czyny rycerskie. Jak pierwsze były po większej 
części przeróbkami łacińskich, tak znów te drugie stanowiły tłumaczenia i prze
róbki z języka francuskiego. Były to sławne «Chansons de geste», przyniesione 
do Włoch przez wędrownych śpiewaków (żonglerów). Ponieważ lud prosty języka
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francuskiego nie rozumiał, przeto tłumaczono je  na język sztuczny, który był mie
szaniną francuskiego z włoskim; nazywamy go narzeczem franko-weneckiem. 
Dochowała się pokaźna liczba tych poematów rycerskich; dzielą się one na cykle, 
z których największy jest cykl Karola Wielkiego. Oprócz młodości Karola i jego 
przygód wojennych, poeci opiewali sławniejszych jego rycerzy, jak  Rolanda (włos. 
Orlando) i Ogiera Duńczyka (Ug'geri il Danese). Do tych poematów tłumaczo
nych wplatano nieraz miejscowe włoskie podania. A wreszcie powstały we W ło
szech, ale w języku francuskim, dwa poematy epickie oryginalne, opiewające 
zbrojne wejście Karola W. do Hiszpanji (Entrée d’Espagne) i zdobycie miasta 
Pampeluny (Prise de Pampelune). Już najstarsze opracowania włoskie poematów 
francuskich wykazują pewne cechy narodowe, które w pełni wystąpią u takich 
mistrzów epiki rycerskiej, jak  Boiardo i Ariosto. Jedną z tych właściwości wło
skich jest przerywanie głównej intrygi epizodami, w których opowiedziane są 
przygody romansowe paladynów Karola Wielkiego.

Liryka wioska nieuczona, przeznaczona dla ludzi prostych, nazywa się ludową, 
choć oczywiście nie chłopi ją  pisali, lecz księża, klerycy albo zawodowi śpiewacy. 
Początki jej sięgają r. 1225 w przybliżeniu. Była religijna i świecka. Gdybyśmy 
mieli pewność, że piękna pieśń religijna «Cantico del sole» jest utworem św. Fran
ciszka z Asyżu, musielibyśmy uznać ją  za najstarszy zabytek liryki włoskiej. 
Ale nie wiemy, czy ułożone przez św. Franciszka «Laudes creaturarum» są iden
tyczne ze znanym nam zabytkiem. Może on jest ich tłumaczeniem z łaciny, albo 
późniejszą przeróbką; nie posiada bowiem cech narzecza umbryjskiego, którym 
mówił święty z Asyżu. W każdym razie wiadomo, że zakon św. Franciszka 
pielęgnował lirykę religijną w języku ludu prostego, przerabiając z łaciny, lub 
tworząc oryginalnie; Umbrja była główną siedzibą tej poezji.

Najgłośniejszym autorem hymnów pobożnych stał się brat zakonny J a c o -  
p o n e  z miasta Todi (Jacopo dei Benedetti, 1230—1306), zamłodu prawnik, po 
śmierci żony świątobliwy pokutnik. Przez dziesięć lat zadawał sobie upokorzenia 
moralne i krzywdy cielesne; potem wstąpił do zakonu franciszkanów. Pisał pieśni 
na chwałę Bożą, zwane laudami. Przedstawiał w nich swój świątobliwy obłęd (santa 
pazzia), pogardzał wszelkiemi uciechami życia, bogactwem, wiedzą, czcią i zdro
wiem, a miłość ku Bogu wyrażał w zmysłowych obrazach i gwałtownych okrzy
kach. Był szczery i prosty aż do brutalności.

Laudami nazywano pieśni religijne, mające za temat epizody z Męki Pań
skiej; później wprowadzono do nich także zdarzenia z życia świętych. Autorzy 
laud przeważnie są nieznani. Śpiewano je z pamięci, podobnie jak  dzisiaj wie
śniak analfabeta śpiewa pieśni pobożne. Dopiero później zaczęto je zapisywać. 
Laudy zazwyczaj składały się ze strof, które śpiewane były przez dwie części 
chóru naprzemian. Zdarzały się też laudy w formie dialogu, jak to bywało w nie
których epizodach Ewangelji; wówczas śpiewali je  przodownicy chóru, zdolniejsi 
śpiewacy, którzy słowem i gestem, a czasem i ubiorem przedstawiali postaci 
ewangeliczne. W ykonawcami bywali członkowie bractwa, a urządzano takie re
cytacje i śpiewy chóralne w pewne uroczystości doroczne, dekorując odpowiednio 
brackie izby. Rozwijało się to równolegle z łacińskim dramatem liturgicznym, 
który długo jeszcze był rodzajem obrzędu, trzymał się kościoła i obawiał się 
języka ludowego. W laudach, które pierwotnie były pieśniami lirycznemi, a następnie 
stały się inscenizowanym dialogiem w kostjlimach, z chórami i muzyką, uczeni widzą
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początek włoskiego teatru narodo
wego. Teatr ten będzie miał treść 
religijną, ale wchłonie wiele fantazji 
ludowej, aby wydać sławne w śred
niowieczu i w początkach Odrodzenia 
«świątobliwe widowiska» — «sacre 
rappresentazioni».

Liryka świecka o charakterze 
ludowym uboższa jest liczebnie od 
religijnej. Autorzy jej nie są znani.
Opiewała miłość i wino, wykonaw
cami zaś byli albo zawodowi śpie
wacy, albo wyćwiczone do tego chóry 
młodzieży. Najsławniejsza z pieśni 
ludowych «Rosa fresca» (między 
1230 a 1250 r.) ułożona jest w for
mie dialogu; mężczyzna i kobieta 
śpiewają naprzemian poszczególne 
strofy. Treścią tej pieśni są zaloty 
mężczyzny, któremu udaje się zwal
czyć skrupuły i opór kobiety. Dialog 
odznacza się ożywieniem, a choć 
wyrażenia wydają się zbyt rubaszne, 
jednak była to przecież piosenka 
dla ludzi pospolitych. Całość naiwna 
i szczera ujmuje swą prostotą. W  ję 
zyku wiele jest cech południowych, 
skąd wniosek, że autor pochodził
z Sycylji lub południowej części półwyspu. W śród pieśni miłosnych pochodzenia 
wyraźnie ludowego znajdują się utwory związane z uroczystem powitaniem wiosny. 
Z ich treści widać, że na wiosnę urządzano pod golem niebem zabawy z tań
cami (feste di maggio), podczas których śpiewano pieśni liryczne; zawodowy 
śpiewak lub uzdolniony am ator śpiewał całą pieśń, a młodzież, przytupując do 
taktu, chórem powtarzała refren (wł. ritornello) czyli ostatni wiersz każdej strofy. 
Zabawy i obchody wiosenne były prastarym, jeszcze pogańskim obyczajem, utrzy
mującym się wśród ludu, i dlatego złączone z niemi pieśni musiały istnieć na 
długo, zanim je ktoś zapisał.

W łoska poezja artystyczna zaczyna się w pierwszej połowie wieku XIII, jako 
poezja liryczna, a wyrasta z wzorów obcych, mianowicie prowanckich. Na po
łudniu Francji dwory książęce i rycerskie już w XI-ym w. były ogniskiem poezji, 
która dawała wyraz panującym tam wykwintnym obyczajom. W obyczajach tych 
obok poczucia honoru rycerskiego istniała cześć dla kobiety; poezja zaś wielbiła 
kobietę, oświadczając jej pokorne i wzniosłe uczucia, które oznacza się nazwą 
miłości dworskiej. Liryka prowancka dotykała wprawdzie spraw politycznych 
i społecznych, lecz głównym jej tematem była miłość dworska. Te wyznania czci, 
uwielbienia i wiernej służby rychło przybrały postać konwencjonalną, pod którą 
trudno było doszukać się szczerego uczucia. Natomiast forma zewnętrzna pod

Jacopone z Todi.
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piórem prawdziwych artystów doszła do wysokiego poziomu. Najświetniejsze 
czasy liryki prowanckiej przypadają na drugą połowę XII w. Poeci prowanccy 
zwali się trubadurami, a ulubioną ich formą liryczną była kancona, utwór skła
dający się z kilku strof o rozmaitym układzie wierszy i rymów. Pieśni truba
durów wygłaszano na zamkach i dworach z towarzyszeniem muzyki; czasem wy
głaszali je sami poeci, a czasem zawodowi śpiewacy, zwani żonglerami (prowancki 
«joglar» z łac. ioculator — wesołek).

Uzdolnieni żonglerzy i ubodzy trubadurzy, szukając zarobku, przyszli do 
Włoch. Między Italją a Francją południową istniały wówczas stosunki handlowe 
i kulturalne. Panowie włoscy przyjęli chętnie obcych pieśniarzy. Za ich przykła
dem i Włosi zaczynają pisać podobne pieśni po prowancku, umyślnie ucząc się 
tego języka. Byli to przeważnie możni panowie z Genui, Bolonji, Wenecji i in
nych miast górnej Italji. Najsławniejszym z nich był S o r d e l l o .  Żył na kilku 
dworach Italji północnej, aż po wielu przygodach rycerskich i sercowych osiadł 
w Prowancji (1235 r.). W rócił do ojczyzny po trzydziestu latach i tu zm arł koło 
r. 1270. Pisał po prowancku na wzór trubadurów; był poetą miłości, a także sa
tyrykiem, śmiało piętnującym życie ówczesnych książąt. Sordella wprowadzi 
Dante do «C z y ś ć c a», jako uosobienie szlachetnej miłości ojczyzny.

Ogniskiem poezji artystycznej stał się dwór Fryderyka II na Sycylji. Był 
to monarcha uczony, opiekun nauk i poezji najgorliwszy. W r. 1224 założył uni
wersytet w Neapolu, a na dwór swój ściągał uczonych wszelkich narodowości. 
Trubadurzy, przybyli z Prowancji, doznali tu życzliwego przyjęcia; do bibljoteki 
kupowano rękopisy, zawierające ich pięśni. Niebawem znaleźli się t,u poeci na
śladowcy, którzy już nie po prowancku, lecz w rodzimem narzeczu włoskiem 
zaczęli pisać poezje. Działo się to za cesarza Fryderyka II i jego następcy Man
freda w okresie 1330—1360. Powstaje wówczas na Sycylji najdawniejsza poezja 
włoska, pojęta jako trudne dzieło sztuki, dająca zadowolenie tylko artystyczne 
i przeznaczona dla wykształconych słuchaczy. Wymienia się kilkunastu poetów, 
ludzi różnych zawodów, którzy, mając wykształcenie literackie, pisali po włosku 
według modnych wzorów prowanckich. Sam Fryderyk II i dwaj jego synowie 
pisali nienajgorsze poezje, a prócz nich — notarjusz cesarski Giacomo da Lentini, 
uczony sędzia i sekretarz Pier della Yigna, różni pracownicy kancelarji dworu, 
prawnicy, rycerze i świta. Tę grupę poetów, mających wspólne dążności i wzory, 
nazywamy szkolą sycylijską. Tematem ich poezji była miłość dworska, a więc 
pokorne uwielbienie damy, pozbawione cech indywidualnych; równie i dobór 
wyrazów nie miał cech osobistych, lecz ustalił się według wzorów prowanckich. 
Ograniczony zasób konwencjonalnych myśli wyrażał się zawsze w podobnych 
przenośniach i porównaniach. Zarazem i budowa utworów lirycznych została 
wiernie naśladowana. Poszczególne strofy kancony miały wciąż jeszcze nieusta
loną liczbę wierszy (kilkanaście), a w granicach strofy poeta wysilał swą pomy
słowość na rozm iar i układ wierszy i na wymyślność rymów. Były to sztuczki 
rymotwórcze, któremi już trubadurzy popisywali się. W tym samym czasie uka
zują się w poezji włoskiej pierwsze sonety, czyli formy liryczne o ustalonym 
rozmiarze 14 wierszy. Za najdawniejszego pisarza sonetów uchodzi notarjusz 
G i a c o m o  d a  L e n t i n i .  W  każdym razie był on autorem sonetów najpłod
niejszym, a i kancon napisał wiele, wyróżniał się zaś pomysłami, które zdają 
się pochodzić z życia i tchną szczerem uczuciem. Z poetów szkoły sycylij-
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ski ej kanclerz Giacomo najwięcej miał 
talentu.

W drugiej połowie XIII w. szkoła 
ta przenosi się do Toskanji. Poeci po
chodzili przecież z różnych stron, na Sy- 
cylji przebywali do czasu upadku dworu, 
poczem rozjechali się po kraju. To też 
ich następcy, także ludzie różnych zawo
dów, ukazują się w Pizie, Florencji, Arez- 
zo i innych miastach Toskanji między 
1250 a 1280 r. Są to już inni ludzie, ale 
rodzaj poezji zostaje ten sam. Liryka 
prowancka wciąż jest wzorem, kancona 
formą panującą, choć i sonet dochodzi 
teraz do wielkiego rozpowszechnienia.
Pod względem tematów następuje pewna 
przemiana, bo Toskanja XIII w., mająca 
ustrój demokratyczny, nie mogła sprzyjać 
poezji dworskiej z jej pokorną służbą 
w stosunku do dumnych kasztelanek. Ro
zumniejsi z pośród poetów toskańskich, 
pojmując niewłaściwość tego tematu, jęli 
się innych: moralnych, filozoficznych 
a nawet politycznych na tle rzeczywistych stosunków. Dzięki temu odświeżyli 
zbanalizowaną formę kancony. Wprowadzenie elementu politycznego możnaby 
uważać za zdobycz poetów toskańskich, gdyby nie było wiadomo, że już truba
durzy nieraz poruszali sprawy polityczne, jak np. Bertrand de Born w drugiej 
połowie XII w.

Poetą, który najpełniej wyobraża toskańską postać szkoły sycylijskiej, był 
G u i t t o n e  d’A r e z z o  (Guittone del Viva z miasta Arezzo, 1230—1294). Zaczął 
od wierszy miłosnych według maniery prowanckiej. Lecz odkąd wstąpił do za
konu rycerskiego Cavalieri di Santa Maria w Bolonji, dokonała się przemiana 
w tematach jego pieśni. Znienawidził miłość ziemską, a zaczął wysławiać jedyne 
źródło cnót, którem jest miłość Boga. Tematy do kancon i sonetów czerpał z re- 
ligji i moralności, nawołując ludzi do cnoty, śpiewając na chwałę Marji Panny 
i świętych. Było to szczere i z głębokiej wiary płynące. Wprawdzie w tym no
wym okresie poeta wydaje się bardziej oryginalnym, ale zato mniej był artystą, 
a więcej moralistą i kaznodzieją w wyszukanej formie lirycznej. Najlepsze są 
jego nieliczne utwory treści politycznej, pisane pod wrażeniem doniosłych wy
padków, jak  np. bitwy pod Montaperti (1260). Sam pomysł opiewania walk i waśni 
politycznych w wierszu włoskim był nowością. Guittone umiał zdobyć się na 
siłę w wyrazie nagany, oburzenia, gorzkiej ironji i przestrogi. Ale pisał ciężko 
i zawile, w zdaniach niezręcznie wzorowanych na składni łacińskiej. Produkcja 
poetycka Guittona z Arezzo wynosi 118 sonetów i 24 kancony.

Współcześnie z nim żył i pisał drugi głośny poeta z tej grupy, G u i d o  
Gu  i n i ż e l i  i (nr. koło 1240, zm. 1276) rodem z Bolonji, z rodziny znakomitej, 
prawnik i sędzia, potem emigrant polityczny, młodo zmarły na wygnaniu. Miał

ł  .. .

Grobowiec Fryderyka II. Katedra w  Palermo.
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wykształcenie filozoficzne i klasyczne, ale w poezji szedł za modą prowancką 
i w Guittonie z Arezzo widział swego mistrza. Jednakże bezosobiste pojęcie mi
łości dworskiej nie odpowiadało wrażliwej duszy bolończyka. W sonetach, m a
jących za przedmiot zawód miłosny, zdobywa się na śmiałe obrazy i dosadne 
tony, które go wyróżniają. W innych znów sonetach, łagodnych i delikatnych 
w tonie, znajdujemy mistyczne umiłowanie cnót chrześcijańskich. Wówczas i uko
chana kobieta przybiera postać anioła w wyobraźni poety, a jego myśl wydo
bywa z doktryn scholastycznych nową teorję miłości. Wykład tej teorji znajdu
jem y w jego filozoficznej kanconie «Al cor gentil...» Uczucie miłości jest najściślej 
związane ze szlachetnością duszy, jedno bez drugiej istnieć nie może. Miłość dla 
kobiety wybranej prowadzi do poznania tajemnic Boskich i do umiłowania Boga. 
W doktrynie tej kobieta traci cechy ziemskie, staje się istotą anielską, pośred
niczką między duszą szlachetną a Bogiem. Znajdujemy tu nietylko uduchowienie 
uczucia miłości, ale przeistoczenie go w rodzaj wtajemniczenia i religijnej kon
templacji dzięki pośrednictwu kobiety-anioła.

Od poezji Guinizellego liczy się w literaturze włoskiej tak zwany nowy styl: 
«nuovo stile». Zwolennicy jego ukazują się we Florencji pod koniec XIII w. Była 
to grupa poetów, związanych przyjaźnią i wspólnością dążeń artystycznych. Na
leżeli do niej Guido Cavalcanti, Dino Frescobaldi i innych kilku, lecz pierwsze 
miejsce wśród nich zajmuje Dante, który sam uznaje w Guinizellim swego po
przednika i mistrza. Na czemże polegała reforma poetycka i czem był w istocie 
włoski «stile nuovo?»

Szkoła sycylijska tkwiła w naśladowaniu form prowanckich według goto
wych przepisów i wzorów. Była to praca techniczna, pozbawiona szczerego uczucia 
i samodzielnej myśli. Tymczasem nowa grupa poetów, mająca siedzibę we Flo
rencji, śmiało postanowiła pisać tylko wówczas, gdy uczucie domagać się będzie 
wyrazu, albo gdy myśl własna i nowa zaświta w głowie. Przedewszystkiem więc 
była to reakcja przeciw poezji konwencjonalnej i bezmyślnej, a wyrafinowanej 
i sztucznej pod względem formy. Myśl poważna w połączeniu ze szlachetną formą 
stała się pierwszym postulatem poetów. Były to czasy wybujałych uczuć i zapal
nych charakterów, czasy uniesień religijnych i zawziętych walk partyjnych. To 
też i w uczuciu miłości skala była ogromna, od mistycznego zachwytu do nie
okiełznanej żądzy. Przeważył jednak nastrój uduchowiony, marzenia i wzloty na 
skrzydłach miłości ku Bogu, który jest źródłem miłości. Wówczas kobieta uko
chana staje się istotą czystą, wzniosłą i doskonałą. Samo spojrzenie jej albo 
uśmiech wystarcza, aby utrzymać człowieka w stanie rozmarzenia i nadziemskiej 
radości. W wyobraźni poety kobieta przeistacza się w postać dostojną i świąto
bliwą, która więcej ma cech poetyckiej alegorji, niż istoty żywej. Dążenie no
wej szkoły do pogłębienia myśli zawierało w sobie niebezpieczną pobudkę do 
tematów moralnych i filozoficznych. Rzeczywiście rozpoczęło się filozofowanie 
na temat miłości. Poeci analizowali subtelnie miłość i towarzyszące jej stany 
psychiczne; aby zaś nadać swym analizom wdzięk literacki, posługiwali się za
zwyczaj personifikacją. Sposób ten często zawodził, a poezja zniżała lot do abs
trakcyjnych rozważań.

Świetnym wzorem tego rodzaju poezji jest kancona «Donna mi pręga...», 
którą napisał Cavalcanti. Ma ona wszelkie cechy rozprawy scholastycznej w ośmiu 
punktach. Zapomocą defmicyj, podziałów i sylogizmów rozważa się tu istotę mi
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łości, jej pochodzenie, objawy, skutki i t. d. Wprawdzie kancona ta nie posiada 
zalet ściśle poetyckich, lecz cieszyła się wielkiem powodzeniem, bo traktowano 
ją  jak rozprawę fdozoficzną. Autor jej, G u i d o  C a v a l c a n t i  (ur. około 1255, 
zm. 1300) był obywatelem Florencji; potomek zasłużonej rodziny szlacheckiej, 
człowiek dumny i drażliwy, dzielił czas między życie czynne a rozmyślania filo
zoficzne. Wskutek działalności politycznej musiał w r. 1300 udać się na wygnanie 
i zmarł w tym samym roku. Dante w młodych latach był jego przyjacielem. 
Jako poeta, Cavalcanti słabszy jest w kanconach rozumowanych, silniejszy zaś 
w licznych sonetach i balladach erotycznych, w których opiewa uczucia rzeczy
wiste i ziemskie. Dla niego miłość jest namiętnością, która gnębi i pożera inne 
władze duszy, a nawet zagraża życiu. Poeta, znajdując pobudkę w przeżyciach 
prawdziwych, pięknie opisuje wdzięki swych dam (było ich kilka) i szczerze wy
raża trawiącą go tęsknotę. Natomiast w utworach, gdzie ukazuje się dama pro
mienna cnotami i do anioła podobna, gdzie występuje Amor i inne postaci sym
boliczne, rozpoznajemy mistykę i dialektykę «nowego stylu».

«Stile nuovo» utrwalił w poezji włoskiej panowanie dialektyki, analizy uczuć 
i zagadnień moralnych, przy szerokiem zastosowaniu personifikacji i alegorji. 
Były to wrota otwarte do poezji dydaktycznej i alegorycznej w duchu średnio
wiecza. Taka sama dążność wyraziła się we Francji, gdzie w XIII w. powstaje 
wielki poemat «Roman de la Rose», przedstawiający zapomocą alegorycznej akcji 
różne przypadki miłości i towarzyszących jej stanów psychicznych.

We Włoszech najciekawszym zabytkiem poezji alegoryczno-dydaktycznej 
był «Skarbczyk» — «Tesoretto». Antor jego, B r u n e  t t  o L a t  i n  i (ur. 1220, zm. 
1294), urodzony we Florencji, tam stale mieszkał oprócz siedmiu lat, które spędził 
w Paryżu. Z zawodu notarjusz, a także uczony i dyplomata, zasłużył się podnie
sieniem kultury umysłowej wśród obywateli florenckich. Założył szkołę retoryki 
i poświęcił się popularyzacji wiedzy. Dante i kronikarz Villani wyrażają się
0 nim ze szczerem uznaniem. «Tesoretto» jest utworem niewielkim; liczy wpraw
dzie koło 3000 wierszy, ale to wiersze krótkie, siedmiozgłoskowe. Zaczyna się 
jak zwykle od zmyślonego spotkania; podczas podróży (1260 r.) autor zabłądził 
w lesie i spotkał niewiastę olbrzyma; była to Natura. Ta postać uczy go teologji, 
astronomji, geografji, zoologji i botaniki. Przybywszy na równinę do grona książąt
1 mędrców, autor poznaje cesarzową Cnotę (la Yirtù) z czterema córkami. Dalej 
wstępuje poeta do domu Sprawiedliwości (Giustizia), gdzie uosobienia różnych 
zalet moralnych uczą go prawego życia. W dalszej podróży spotyka na łące grono, 
któremu przewodniczy Uciecha (il Piacere w postaci młodzieńca). Sam poeta 
stałby się jeńcem Amora, gdyby go Owidjusz nie był wyuczył sposobów ucieczki. 
Wreszcie zwraca się autor ze skruchą do Boga, odbywa spowiedź i po długiej po
dróży przybywa na Olimp, gdzie prawdopodobnie Ptolemeusz byłby miał wykład, 
lecz w tern miejscu «Skarbczyk» urywa się.

W czasie pobytu we Francji napisał Brunetto Latini w języku francuskim 
dzieło popularno-naukowe, rodzaj encyklopedji pod nazwą «li Trésors» (Skarbiec). 
Pisywano takie dzieła zazwyczaj po łacinie (np. «Spéculum» Wincentego z Beau
vais, XIII w.), on zaś wybrał język francuski w przekonaniu, że w krajach ro
mańskich łatwiejszy będzie do zrozumienia, niż uczona łacina W pierwszej z trzech 
wielkich ksiąg autor mówi o Bogu i aniołach, o duszy i ciele ludzkiem, o stwo
rzeniu świata i przyrodzie, daje zarys historji powszechnej od Adama do swych
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czasów, poczem następują rozprawy z różnych nauk przyrodniczych. Księga druga 
ma za przedmiot nauki moralne i opiera się głównie na łacińskim przekładzie 
«Etyki» Arystotelesa. W trzeciej księdze jest mowa o retoryce (według Cycerona),
0 polityce i instytucjach państwowych. W  ostatniej części autor zrobił użytek 
z własnych doświadczeń, ale w poprzednich był tylko zbieraczem i tłumaczem 
materjałów łacińskich, przyczem nie gardził i baśniami. «Skarbiec» Latiniego, 
pisany zajmująco i zawierający ogromny zakres wiadomości, cieszył się wielkiem 
powodzeniem i niebawem został przetłumaczony na język włoski.

W prozie włoskiej XIII-go w. obfitością produkcji odznaczał się kierunek 
moralny, zarówno świecki jak  religijny. Były to zazwyczaj przeróbki pism łaciń
skich, dla szerokiego ogółu sporządzane po włosku. Popularność osiągnął zbiór 
«Dwunastu powiastek moralnych» (Dodici conti morali), gdzie opowiedziane są 
ku przestrodze i zbudowaniu czytelnika różne cuda i nawrócenia grzeszników. 
B o n o  Gi  a m b o n  i z Florencji, tłumacz «Skarbca» Latiniego na język włoski, 
upamiętnił się dziełkiem moralnem w formie powieści alegorycznej: «Introduzione 
alle virtń» (Wstęp do cnót). Autor odbywa podróż pod przewodnictwem Filozofji, 
przybywa do pałacu Wiary, następnie na pole bitwy, gdzie walczą z sobą uosobienia 
cnót i występków. Rzecz pisana piękną toskańską prozą, lecz mało oryginalna, bo 
wiele było podobnych utworów po łacinie, jak np. «Psychomachja» Prudencjusza. 
Giamboni w formie ściśle alegorycznej rozwinął ulubiony w wiekach średnich temat, 
mianowicie wyzwolenie duszy z więzów świata za sprawą filozofji chrześcijańskiej.

Proza włoska szybko dojrzewała w XIII w., zarówno w literackim jak i w na
ukowym zakresie; odrazu stała się bliższa żywej mowy niż język poezji, skrę
powany rytmem i obcemi wzorami. Wchodziła proza włoska stopniowo w użycie 
tam, gdzie łacina zdawała się niewłaściwą. Ponieważ przeważna część pisarzy 
cenionych pochodziła z Toskanji, przeto ich narzecze stało się językiem literackim. 
W braku produkcji oryginalnej uciekano się do przeróbek z łaciny i z francuskiego. 
Do najdawniejszych tłumaczeń z francuskiego zalicza się podania i legendy rycer
skie, należące do tak zw. cyklu bretońskiego. Zadomowiły się we Włoszech ro
mansowe postaci Tristana, Lancelota i czarodzieja Merlina, a z niemi jasnowłosa 
Isotta (franc. Iseult) i królowa Ginewra. Były to najstarsze włoskie romanse prozą, 
przeznaczone do czytania na dworach; gdy tymczasem wierszowane przeróbki 
epopei francuskiej, pieśni o Karolu Wielkim, Rolandzie i Rinaldzie, śpiewano lu
dowi w sztucznem narzeczu frąnko-weneckiem.

Z literaturą powieściową łączy się nowelistyczna, której świetne początki 
widzimy już w XIII w. Cennym zabytkiem literackim jest zbiór stu nowel, zna
nych pod nazwą «Novellino» albo «Cento novelle antiche». Autor zbioru, piszący 
w drugiej połowie XIII-go w. narzeczem florenckiem, musiał czerpać zarówno 
z tradycji ustnej jak ze źródeł francuskich i łacińskich; układał zaś ten tomik 
bez intencji moralnej, tylko dla zabawy czytelnika. Opracował anegdoty nierówno; 
jedne bowiem zwięźle streszcza, podając w kilku zdaniach sam temat, inne zaś 
rozwija po literacku. Najlepsze i najciekawsze są nowele z niedawnych czasów, 
zdarzenia przypisane osobom historycznym, królom i książętom. Ale swoisty urok 
mają też przygody pospolitych mieszczan, bo pozwalają nam poznać humor śred
niowiecza, spryt wrodzony i ochotę do figlów.

Pod koniec w. XIII-go miały już Włochy dorobek literacki wcale bogaty
1 urozmaicony. Rodzaje, które miały dojść później do wspaniałego rozwoju, mają
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w tem stuleciu swój początek: liryka miłosna i refleksyjna, poezja alegoryczno- 
moralna, nowela, początki epopei i teatru, a wreszcie proza anegdotyczna. W wy
padkach, gdzie oddziaływały wzory obce, tak szybko przystosowano te wzory do 
miejscowych upodobań i warunków, że niebawem nabrały cech twórczości na
rodowej. Cały rozwój poezji i prozy dokonał się w tempie zadziwiająco szyb- 
kiem, bo w okresie pięćdziesięciu lat. Najdawniejsze bowiem zabytki literackie 
włoskie powstają około r. 1230, a już koło r. 1280 ukazuje się literatura w roz
woju wielostronnym i wartościowym. Świadczy to zarówno o bujnem życiu na
rodu włoskiego, jak  o nieprzerwanym związku ze starożytną literaturą łacińską.
1 chociaż Dante jako artysta i myśliciel przewyższy głową wszystkich pisarzy 
swego czasu, jednak stopami stoi on silnie na ziemi rodzinnej, z niej wyrasta 
i łączy się ze swem otoczeniem najściślej. Jest on doskonałym wyrazicielem tego, 
co już rozrastało się w literaturze toskańskiej od lat kilkudziesięciu; wyszedł 
z tradycji literackich własnego kraju i tylko te tradycje umiał ożywić potężnym 
genjuszem indywidualnym.

D a n t e  A l i g h i e r i  (1265—1321) pochodził ze starego rodu patrycjuszów 
florenckich, wiernego stronnictwu gwelfów. Urodzony we Florencji, otrzymał
imię Durante, w skróceniu Dante. Wcześnie stracił matkę, a licząc lat kilkana
ście — ojca. W wieku szkolnym uczył się łaciny, z zamiłowaniem czytywał Wer- 
giljusza, poznał język prowancki, a może i francuski; przypuszcza się, że w za
kresie filozof]i i moralności mistrzem jego był uczony notarjusz Brunetto Latini. 
Mając około dwudziestu lat, Dante zaczął pisać wiersze liryczne, sonety i kancony, 
na wzór ówczesnych poetów włoskich. Starszy o lat dziesięć poeta Guido Ca
valcanti był jego serdecznym przyjacielem. Podobno licząc około 22 lat Dante 
wstąpił na uniwersytet w Bolonji, lecz żadnego stopnia akademickiego nie uzy
skał. Jako syn zamożnej rodziny Alighierich, nie kształcił się w żadnym zawodzie 
praktycznym, ale czytywał poezje i romanse rycerskie, ćwiczył się we władaniu 
bronią i szukał towarzystwa młodzieży. Gdyby można było poezję uważać za 
dokument biograficzny, to najważniejszem wydarzeniem w młodych latach Dan
tego byłaby jego pierwsza miłość; jej idealne, po literacku przetworzone dzieje
przedstawił poeta w «Vita nuova». Ukochana osoba nosi tam imię Beatryczy, ale
trudno jest rozstrzygnąć, czy to jej imię prawdziwe, czy tylko symboliczne (Bea
trice od «beato» oznacza ' «sprawczynię błogości»). Zgodnie z prastarą tradycją 
syna Dantego i Boccaccia przypuszcza się, że ukochana Beatrycze była córką zac
nego obywatela Florencji, pana Folca Portinari, a żoną Szymona dei Bardi. 
Łatwiej uwierzyć w rzeczywistość pani Beatryczy, pięknej bankierowej czy kup
cowej z Florencji, niż w rzeczywistość miłości Dantego w takiej postaci, jak to 
«Vita nuova» przedstawia. Ten człowiek energiczny, dumny i zawzięty, czasem 
porywczy, a często zmysłowy (przecież sam siebie skazuje w «Czyśćcu» na pokutę 
ogniową za zmysłowość), ten człowiek nie mógł w młodym wieku ani tak często 
płakać, ani tak łatwo zasypiać w rozmarzeniu i przez kilkanaście lat kochać się 
beznadziejnie w osobie, do której nigdy słowa nie przemówił, choć mieszkała 
w sąsiedztwie. Podane w «Vita nuova» fakty nie nadają się do życiorysu pisa
nego krytycznie. Już od początku, gdy poeta opowiada, że zakochał się, licząc lat 
dziewięć, w dziewczynie mającej rok dziewiąty, a pierwsze pozdrowienie otrzymał 
od niej po dziewięciu latach, czujemy, że on zamiast dat prawdziwych gromadzi 
pilnie «dziewiątki», aby wkońcu stwierdzić, że Beatrycze sama była dziewiątką
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czyli «cudem», bo pierwiastkiem 
dziewięciu jest trzy — symbol św. 
Trójcy. Dante, jak prawdziwy 
poeta, opowiedział nie historję 
rzeczywistą swej miłości, ale wy
marzoną fantazję. Jedno wydaje 
się tam pewne, to, że ukochana 
kobieta zmarła w r. 1290. ł a 
pierwsza miłość uczyniła Dan
tego poetą, podobnie jak później 
miłość uczyni poetą uczonego 
Petrarkę i lekkoducba Boccaccia. 
Pod wpływem tego uczucia Dante 
pisał wiersze miłosne, niezrów
nane w czystości uwielbienia 
i szlachetności pomysłów, a śmierć 
ukochanej dała jego liryce tony 
mistyczne, sięgające w zaświaty. 
Zmarła i wniebowzięta Beatrycze 
przeistoczy się później w alegorję 
wiedzy Boskiej albo teologji. Ale 
to się stanie dopiero po wielu 
latach. Narazie młody poetazebrał 
najpiękniejsze utwory liryczne, 
poświęcone jej za życia i po śmier
ci, dodał inne z tych lat pocho
dzące i, połączywszy wszystko za- 
pomocą opowieści prozą, wydał
pod nazwą «Vita nuova», co ozna- 

Dante Alighieri. ^  WÓWC2&S ((ż ie  m ło d z ie ń -
Fresk  Giotta, Muz. Nar. we Florencji. . . ..

cze». Niewielki ten łom postawił 
go odrazu na pierwszem miejscu wśród liryków tego czasu.

Gdv uspokoił się żal po śmierci ukochanej istoty, poeta wrócił do towarzy
stwa młodych mężczyzn i do kobiet, w których już nic boskiego nie widział, lecz 
przeciwnie — odczuwał ich ziemskie ponęty. Śladem odmiennych uczuć i na
strojów są nowe utwory liryczne. W r. 1295 Dante, licząc lat 30, ożenił się 
z Gemmą Donati, panną z rodziny szlacheckiej; miał z nią czworo dzieci: trzech 
synów i córkę. Czy w zawarciu tego małżeństwa miłość brała udział, nie udało 
się stwierdzić; w poezji Dantego żona jego Gemma nie istnieje.

Niepoślednią część w życiu poety zajmuje działalność polityczna. Będąc na
turą energiczną i czynną, Dante pragnął służyć ojczyźnie na wszelki sposób.
W  bitwie pod Campaldino (1289 r.) walczył w szeregach jazdy gwelfickiej, nieco
później brał udział w wyprawie obywateli florenckich przeciw pizańczykom. Aby
uczynić zadość ustawie z r. 1295, która do stanowisk politycznych w demokra
tycznej republice dopuszczała tylko ludzi z określonym zawodem, zapisał się do
zgromadzenia lekarzy i aptekarzy. Po załatwieniu tej formalności został wybrany 
w r. 1296 do Bady Stu (Consiglio dei cento), a w r. 1300 był jednym z sześciu
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«priori» (członkowie rządu, 
wybierani przez zgromadze
nia zawodowe na dwa mie
siące). Były to czasy walki 
partyjnej i niebezpieczeństw 
nazewnątrz. Papież Bonifacy 
VIII chciał mieszać się do 
spraw republiki florenckiej, 
wygnani gibelinowie myśleli
0 powrocie, a w mieście ry
walizowały z sobą rody i par- 
tje; gwelfowie podzielili się 
na umiarkowanych «białych»
1 radykalnych «czarnych».
Bok 131)1 był dla Dantego 
rokiem najżywszej akcji po
litycznej. Zasiadał w Badzie, Dom rodziny Alighierich we Florencji,
przemawiał przeciw papie
żowi, jeździł do Bzyniu jako poseł do Karola de Valois. Tymczasem partja «czar
nych», osiągnąwszy we Florencji stanowczą przewagę, zaczęła gnębić przeciwników. 
Z początkiem r. 1302 Dante, z wieloma innymi działaczami, został skazany na 
wygnanie z granic Toskanji, z pozbawieniem praw obywatelskich i wysoką 
grzywną. Jako powody wymieniono w wyroku: przekupstwo, wichrzycielstwo 
polityczne, intrygi przeciw papieżowi i na szkodę państwa. Niebawem karę obo
strzono na wygnanie dożywotnie, grożąc śmiercią w razie powrotu. Jego partja 
polityczna, zwana partją «białych», rychło uległa rozproszeniu.

Od tej chwili Dante rozpoczyna żywot wygnańca i tułacza. Będzie wędrować 
od miasta do miasta, od zamku do zamku, prosząc książąt i możnych o gościnę 
i pomoc, doświadczając nieraz upokorzeń i ubóstwa. Dumny charakter poety, 
nieugiętość przekonań i surowy sąd moralny o ludziach były zapewne powodem, 
że na żadnym dworze długo nie mógł wytrzymać i szukał nowego otoczenia. 
Sam oświadcza, że w ciągu lat kilkunastu przeszedł całą Italję. Pewne wiado
mości posiadamy tylko o kilku pobytach, a i te trudno jest ściśle oznaczyć pod 
względem czasu. Prawdopodobnie w drugiej połowie r. 1303 dość długo gościł 
poetę w W eronie panujący wówczas książę Bartolomeo della Scala.

W  życiu umysłowem Dantego pierwsze lata tułactwa wydają się okresem 
spotęgowanych studjów i rozmyślań filozoficznych, w których już oddawna szuka! 
ulgi pod wpływem znanego dzieła Boecjusza (De consolatione philosophiae). Ze 
studjów filozoficznych w okresie wygnania powstało między 1307 a 1309 r. liie- 
ukończone dzieło «Convivio». Napisał je  w języku włoskim, ponieważ przezna
czał nie dla uczonych z powołania, ale dla osób lubiących oddawać się rozmy
ślaniom. Po łacinie pisać zaczął rozprawkę «De vulgari eloquentia», lecz i tej 
nie skończył. Natomiast ukończoną postać posiada Dantego 1’ozprawa łacińska 
«De monarchia». Powstanie jej łączy się z wypadkami politycznemi.

W r. 1310 przybył do Włoch cesarz Henryk VII, którego papież Klemens V 
witał przychylnie. Cesarz miał nietylko ukoronować się w Bzymie, lecz także 
wprowadzić porządek państwowy na półwvspie i uspokoić walczące z sobą partje.

i i  7
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Dante obiecywał sobie wiele po cesarzu Henryku zarówno dla dobra całej Italji, 
jak osobiście dla siebie; spodziewał się bowiem powrotu do Florencji. Rozwinął 
więc za cesarzem ożywioną agitację. Tymczasem właśnie we Florencji usadowiła 
się partja nieprzychylna i stawiająca opór cesarzowi. Wówczas to Dante zaczął 
pisać z doraźnym celem swą rozprawę polityczną, w której okazał się zdecydo
wanym monarchistą. Naraz w sierpniu r. 1313 cesarz Henryk zmarł nagle, a z jego 
śmiercią rozwiały się wszystkie nadzieje poety. I choć w r. 1315 ogłoszono we 
Florencji ogólną amnestję, Dante wolał żyć dalej na tułactwie, niż wśród znie
nawidzonych stosunków.

Losy Dantego od śmierci cesarza Henryka słabo są znane. Wiadomo, że 
dłuższy czas przebywał w Weronie, gdzie panował zwolennik cesarza, sławny 
Cangrande della Scala. Prawdopodobnie w r. 1317 zamieszkał poeta w Rawen
nie, gdzie użyczył mu gościny książę Guido Novello da Polenta. Tam osiedli sy
nowie Dantego; tam też zebrało się kółko ludzi miłujących wiedzę, którzy czcili 
go jako swego mistrza. Zmarł Dante w Rawennie, przeżywszy lat 56, i tam został 
pochowany.

W  ciągu ostatnich kilkunastu lat sława Dantego już była ustalona. Długo 
jednak opierała się tylko na nielicznych utworach lirycznych oraz na kilku nau
kowych rozprawach, z których jedna tylko («De monarchia») istniała w stanie 
ukończonym. Całkowity zbiór poezyj lirycznych (uczuciowych i r e f l e k s y j n y c h )  Dan
tego nie przekracza osiemdziesięciu utworów, w czem 44 sonety i 20 kancon. Nie 
była to produkcja obfita na przeciąg lat z górą trzydziestu i nie zapowiadała w tym 
pisarzu uzdolnień do poematu o głębokim tchu i olbrzymiej konstrukcji. Dopiero 
około r. 1314 stało się wiadomo, że Dante pracuje nad wielkiem dziełem, którego 
poszczególne części poznawano w miarę ukończenia. Z trzech części «Roskiej 
komedji» podobno dwie pierwsze znane były już w r. 1319, ale część trzecią, 
ukończoną w ostatnich latach życia, ogłosili synowie poety dopiero po jego 
śmierci. Choćby prawdą było, że Dante od lat trzydziestu nosił się z pomysłem 
poematu o życiu poza grobem, nie da się zaprzeczyć, że pomysł ten otrzymał 
swą genjalną formę dopiero koło 50-go roku i później, gdy autor już był czło
wiekiem niemłodym, zgorzkniałym, zmęczonym zawodami i tułactwem. Rozgo
ryczenie człowieka, którem u pozostały już tylko wspomnienia zwichniętego życia, 
rezygnacja i myśl o zbawieniu wiecznem, zostawiły wyraźny ślad na «Roskiej 
komedji».

Początki poetyckiej sławy zawdzięczał Dante małej książeczce, rozpowszech
nionej pod dwuznacznym tytułem «Vita nuova» («młodość» lub «życie nowe» czyli 
odrodzenie). Ułożona oryginalnie, zawierała ujęte w powieściową ramę samoistne 
utwory liryczne, mianowicie 25 sonetów, cztery kancony, jedną stancę i jedną 
ballatę. Rył to wybór dokonany z pośród utworów, napisanych w ciągu jakich 
ośmiu lub dziesięciu lat. Ułożył je  autor w porządku, który zdradza dążenie do 
symetrji. Poezja wcześniej powstała od prozy. Opowieść prozą została dopisana 
do gotowych już utworów lirycznych i przystosowana do ich układu; stanowi 
ona jakby nić, wiążącą w jeden wieniec różnolite kwiaty natchnień. Proza ma 
postać pamiętnika. Autor spisuje sposobem luźnym i z dużemi przerwami dzieje 
pierwszej miłości, naśladując zlekka prowadzone wówczas po domach kroniki 
osobiste. Ten fikcyjny pamiętnik obejmuje okres od dziewiątego do dwudziestego 
siódmego lub ósmego roku życia. Zawiera wspomnienie pierwszego widzenia,
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wzruszenia i zakochania, potem spot
kania w kościele i na mieście, za
mieniane spojrzenia i pozdrowienia, 
udawane zaloty do innych kobiet 
i różne drobne zdarzenia życia po
wszedniego, wreszcie śmierć ukocha
nej kobiety, poprzedzona śmiercią jej 
ojca. W  rok po śmierci ukochanej 
zaczyna się rozwijać nowe uczu
cie, wporę powściągnięte skrupułami 
sumienia. Zadaniem tej opowieści 
było wskazać pobudki i okoliczności, 
które złożyły się na powstanie utwo
rów lirycznych. A więc typowy dla 
średniowiecza «komentarz», choć po
dany w ponętnej formie. Większej 
wartości estetycznej nie posiada, sta
nowi jednak rzadki zabytek spowie
dzi miłosnej w prozie.

Natomiast utwory liryczne z «Vita 
nuova» posiadają wartość niepospo
litą. Oczywiście nie wszystkie. Jest 
tam szereg sonetów, zapewne wcze
śniejszych, które tkwią w konwen
cjonalnym stylu spóźnionych truba
durów i ich naśladowcy, Guittona 
z Arezzo. Ale niebawem osiągnął 
Dante wysoki poziom w poezji «stylu 
nowego». Był to wysiłek nielada, żeby rodzaj poezji, stworzony dla dumnych 
kasztelanek i hrabianek Prowancji, przystosować do skromnych mieszczanek de
mokratycznej Florencji. Zostało jeszcze w Dantem wiele z pokornego i nieśmia
łego trubadura, co drży z zachwytu i łzy roni ze wzruszenia, a nie wymaga od 
swej damy nic oprócz łaskawego uśmiechu. Lecz poza tą manierą odziedziczoną 
ileż tam szczerej, prawdziwej poezji i jaki polot wyobraźni! Jest to liiyka mi
łosna, w której uczucie uduchowione i podniesione do ekstazy staje się źiódłem 
niewymownej błogości. Poeta zaledwie że coś wspomina o wdziękach cielesnych 
ukochanej kobiety, natomiast uwielbia jej piękno moralne i widzi w niej potęgę 
wewnętrzną, która działa na otoczenie w sposób tajemniczy i zbawienny, kobieta 
staje się zesłanym z nieba aniołem, a poświęcona jej poezja z miłosnej prze- 
mienia się w mistyczną. Często chciałoby się nie szukać w tej liryce sensu, tak 
dalece odbiega ona od życia, a tylko podziwiać piękno obrazów i wdzięk wy
słowienia. Rzeczywistość przeżyta rozpływa się tu i rozwiewa jak sen, natomiast 
marzenia przybierają postać rzeczywistą. Nad całym zaś zbiorkiem unosi się 
tchnienie melancholji i cichego, łagodnego smutku.

«Convivio» (Biesiada) miał się składać z czternastu kancon treści filozoficznej 
i moralnej oraz z tekstu prozą, podającego szczegółowe objaśnienia do każdej 
kancony zosobna. W ykonanie zatrzymało się niedaleko początku, posiadamy

Rafael: Studium do portretu Dantego w  Parnasie.
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bowiem rozprawkę wstępną i trzy kancony z należącemi do nich komentarzami. 
Cechę literatury twórczej mają tu oczywiście tylko same kancony. Dwie pierwsze 
dają całkowite wrażenie liryki erotycznej i prawdopodobnie jako takie zostały 
zrazu napisane. Dopiero później Dante, postanowiwszy wprowadzić je do «Bie
siady», dał im tłumaczenie alegoryczne. W artość ich, jako poezji miłosnej, zgoła 
niepoślednia; obie zdradzają silne pokrewieństwo z liryką uczuciową w «Vitanuova» 
i z całą poezją «nowego stylu». Natomiast trzecia kancona ma charakter utworu 
dydaktycznego na temat istoty szlachectwa; suchy wykład moralny przygłuszył 
w niej wielobarwną mowę poezji. W komentarzu do pierwszej kancony autor 
zaznacza, że utwór literacki można i należy poddawać czworakiej interpretacji: 
po pierwsze dosłownej, bez poszukiwania przenośni; powtóre alegorycznej, aby 
wydobyć prawdę ukrytą w opowieści; po trzecie moralnej, żeby wyciągnąć zba
wienne rady; po czwarte anagogicznej czyli mistycznej. Za czasów Dantego taki 
poczwórny system stosowano do Pisma św. a był to system stary, sięgający jeszcze 
rzymskich czasów. Poeta stosuje go do własnych kancon, ale z dwu ostatnich 
sposobów rzadko korzysta, natomiast drobiazgowo przeprowadza interpretację 
dosłowną i alegoryczną. Śpieszy więc objaśnić, że damą, którą teraz wielbi 
i opiewa, nie jest prawdziwa kobieta, lecz uosobienie filozof) i. Drobiazgowy ko
mentarz do trzech kancon daje autorowi sposobność do rozważań z filozofji, mo
ralności, polityki, astronomji i kilku innych nauk. «Convivio» wiedzy naprzód 
nie posuwa, ani nowego nic nie przynosi, z wyjątkiem chyba osobistych uwag 
autora, wywołanych świeżemi wypadkami. Ale ciekawe jest to dz:eło, jako świa
dectwo rozległej wiedzy Dantego i poważnego kierunku jego studjów. A nadto 
stanowi ono zabytek pracy popularno-naukowej, opartej na Arystotelesie, Tomaszu 
z Akwinu i kilku uznanych przez Kościół mędrcach świata starożytnego. Sposób 
wykładu w «Convivio» ściśle scholastyczny, zapomocą rozróżnień i sylogizmów. 
Tematy następują po sobie bez żadnego porządku, zależnie od sposobności, jaką 
nastręczy osobne zdanie lub wyraz kancony. Trudno powiedzieć, czy taka luźna 
i kapryśna forma wykładu bardziej się podobała od systematycznej budowy 
«Skarbca» Latiniego. W «Convivio» mamy pierwszy zabytek włoskiej prozy na
ukowej. Aby wydoskonalić prozę mowy potocznej, Dante wprowadził do niej 
składnię łacińską i na wzór Cycerona budował zdania rozwinięte, przez co osiągnął 
powagę i uroczystość. Sprawa języka literackiego i naukowego była wówczas 
sprawą otwartą i dlatego Dante poświęcił jej rozprawę osobną.

Już w «Convivio» (rozprawa wstępna) Dante dowodził, że za przyjęciem 
języka włoskiego zamiast łaciny przemawiają nietylko względy praktyczne, lecz 
i wrodzone zamiłowanie do mowy ojczystej. «De vulgari eloquentia» stanowi 
próbę naukowego oświetlenia tej sprawy na podstawie tych skąpych i bałamut
nych wiadomości, jakich dostarczała wiedza ówczesna, oraz na podstawie wła
snych obserwacyj i badań. Rzecz zamierzona była przynajmniej na cztery księgi, 
z nich pierwsza poświęcona językowi, następne zaś miały zawierać teorję i tech
nikę poszczególnych rodzajów poezji. Dante napisał tylko księgę pierwszą 
w całości, oraz 14 rozdziałów drugiej. Podzieliwszy Europę na trzy wielkie grupy 
językowe, północną (do której zalicza ludy germańskie, słowiańskie i Węgrów), 
grecką i romańską, rozróżnia następnie trzy języki romańskie: prowancki (przez 
nieświadomość łącząc go w jedno z hiszpańskim), francuski i włoski. Łacinę 
(szkolną, t. zw. «Grammatica») uważa Dante za język sztuczny, stworzony przez
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gramatyków i późniejszy od żywych języków romańskich. W  grupie językowej 
włoskiej rozróżnia czternaście ludowych narzeczy, które opisuje i ocenia na pod
stawie własnych doświadczeń, żadnemu jednak nie przyznaje godności języka li
terackiego. Dowodzi, że język ten, «vulgare illustre» albo «curiale» (dworski) na
leży dopiero stworzyć, a próby te czynił już szereg poetów dworskich na Sycylji, 
później zaś poeci «stylu nowego». W yobraża sobie, że będzie to jakaś synteza, 
stojąca ponad narzeczami a łącząca w sobie cechy właściwe różnym narzeczom. 
Księga druga, po uwagach ogólnych o rodzajach poezji i literackiego stylu, za
wiera teorję kancony, jako najszlachetniejszej formy lirycznej, omawia technikę 
strofy i wiersza, budowę zdań i dobór wyrazów. Pomimo licznych błędów i złu
dzeń «De vulgari eloquentia» stanowi pierwszą naukową rozprawę o języku wło
skim i dziś jeszcze ma wartość cennego źródła w częściach dotyczących narzeczy 
włoskich oraz techniki wiersza.

«De monarchia» jest rozprawą ściśle polityczną i do literatury twórczej nie 
należv ani ze względu na treść, ani na formę wykładu. Ale z rozprawy tej mo
żemy poznać myśl polityczną Dantego w okresie bezpośrednio poprzedzającym 
pracę nad «Boską komedją». Poeta okazuje się zwolennikiem monarchji po
wszechnej, któraby sposobem pokojowym wiodła ludzkość do najlepszego wyzy
skania jej zdolności umysłowych i praktycznych. Za ideał ustroju uważa brater
stwo ludów chrześcijańskich pod władzą jednego monarchy, mającego swą sie
dzibę w Italji; nie wyłącza to istnienia osobnych królestw, księstw i republik. 
Dante ma poczucie włoskiej jedności narodowej, ale nie dąży do jedności poli
tycznej; podział Italji na niezależne państewka uważa za rzecz naturalną i pragnie 
tylko wzajemnej ich zgody. W szczególności zwalcza Dante doktrynę polityczną, 
która wprawdzie uznaje cesarstwo, ale głosi jego zależność od papieża. Państwo, 
dowodzi Dante, nie jest tworem Kościoła, lecz ma początek niezależny; kto rządzi

Michał Anioł: Fragment Sądu Ostatecznego według III pieśni «Piekła».
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państwem, nie jest podwładnym papieża, lecz otrzymuje władzę od Boga. Zagad
nienia roztrząsane w «De monarchia» były związane z układem ówczesnych sto
sunków. Monarchja powszechna marzyła się już Fryderykowi II, a zagadnienie 
władzy świeckiej papieża i jego wpływu na politykę europejską dzieliło umysły 
na dwa wrogie obozy. Marzenia polityków i zawzięte ich spory odbiły się do- 
nośnem echem w «Boskiej komedji».

Kończąc «Vita nuova», Dante już nosił się z myślą jakiegoś większego dzieła, 
które byłoby uwielbieniem ukochanej kobiety, umieszczonej w niebie pośród 
aniołów. Z wykonaniem tego dzieła zwlekał, przygotowując się doń przez studja 
filozoficzne i teologiczne. Tymczasem nadszedł okres ruchliwego życia politycz
nego i długie lata tułactwa. Przeżycia i rozmyślania wpłynęły na modyfikację po
mysłu. Głównym przedmiotem zamierzonego dzieła nie była już Beatrycze, lecz losy 
całej ludzkości. Czas powstania wielkiego poematu oznacza się na podstawie za
wartych w nim wzmianek o pewnych faktach historycznych. Część pierwsza, czyli 
«Piekło», była gotowa najwcześniej w r. 1314; część druga, «Czyściec», w kilka 
lat później, może w 1318; część trzecią, «Raj», pisał poeta w ostatnich latach 
życia. Stosownie do przyjętych wówczas definicyj literackich, Dante nazwał swe 
dzieło «Komedją» (Connnedia), a dopiero potomność w dowód podziwu przezwała 
ją  «boską» (divina).

«Boska komedja» opisuje wędrówkę poety do krainy zmarłych. Pomysły 
takie spotyka się już w literaturze starożytnej (np. zejście Odyseusza do Hadesu), 
a chrześcijańska wiara w życie zagrobowe często nasuwała wyobraźni ten temat. 
Średniowieczne opowieści o krainie zmarłych miały zwykle formę widzeń albo 
fantastycznych podróży. Utwory te, pisane po łacinie, powstawały w okresie od 
X do XII wieku i rozpowszechnione były w świecie chrześcijańskim. Dante, bu
dując swój wielki poemat, oparł się na tej kategorji legend i wierzeń, które głę
boko tkwiły w duszy ówczesnego człowieka. Tylko że pobożne opowieści i wi
dzenia były tworami ubogiej wyobraźni i nadawały się jedynie jako surowy ma- 
terjał dla wielkiego artysty. Częściowo z tych materjałów zbudowane dzieło za
dziwia zarówno ogromem, jak  zharmonizowaniem części i dokładnością w szcze
gółach.

Piekło dantejskie ma kształt olbrzymiego leja, który znajduje się pod po
wierzchnią ziemi i zwęża się amfiteatralnie, dzieląc się na dziewięć kręgów. W tych 
kręgach rozmieszczeni są potępieni grzesznicy, odpowiednio do rodzaju winy. Dante 
trzym a się teorji Arystotelesa, który dzieli występki na trzy grupy: nieumiarko- 
wania, zwierzęctwa i złości. Jedne z nich uważa za nawpół świadome przewi
nienia nieokiełznanej natury ludzkiej; inne zaś, jak przemoc, oszustwo, zdrada, 
są wyrazem świadomej złej woli. Stosownie do tego piekło dzieli się na dwie 
główne części, a każda z nich na kręgi, odpowiadające rodzajom grzechów. 
W  pierwszym kręgu, nazwanym Limbo, znajdują się dusze ludzi sprawiedliwych, 
którzy należeli do świata pogańskiego i zmarli bez chrztu; są w tym tłumie wielcy 
poeci, myśliciele i bohaterzy świata starożytnego. Nie znają oni innego cierpienia 
prócz tęsknoty do oglądania Boga. W drugim kręgu cierpią grzesznicy rozwiąźli, 
miotani nieustannym wichrem; tam znajduje się występną miłością połączona 
para, Paolo i Francesca. W trzecim ponoszą karę żarłoczni i pijacy, wiecznie 
smagani gradem i śniegiem. Im głębiej schodzi się w czeluść piekielną, tem cięższe 
widzi się kary i męki. Od szóstego kręgu zaczyna się właściwe państwo Lucyfera.
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Tu pokutują wiekuiście he
retycy, samobójcy, oszuści 
i zdrajcy. Jedni pływają po 
szyje w rzece krwi, przeszy
wani strzałami centaurów; 
innych ranią i szarpią har- 
pje; innych znów smaga ogni
sty deszcz. Na dnie przepaści 
tkwią zdrajcy, zagłębieni 
w lodowatem jeziorku. Sam 
Lucyfer tkwi po ramiona w lo
dzie i w trzech olbrzymich 
paszczach gryzie najwięk
szych zdrajców świata: Ju
dasza, Brutusa i Kasjusza.

Czyściec ma kształt stoż
kowatej góry, umieszczonej 
pośród oceanu na tej półkuli 
ziemskiej, która według wy
obrażeń starożytnych żadnego nie zawierała lądu. Góra dzieli się na siedem po
ziomów, które tworzą rodzaj dookolnych tarasów. Na tych kręgach rozmieszczeni 
są grzesznicy, cierpiący karę doczesną. Struktura moralna czyśćca przedstawia się 
prościej od piekła, przeto prostszy jest i podział czyśćcowej góry. Siedem kręgów 
stanowi jakgdyby stopnie oczyszczenia, prowadzące do nieba. Na pierwszym dol
nym znajdują się dumni, pochyleni pod wielkim ciężarem i wpatrujący się w wy
rzeźbione tam przykłady pokory i ukaranej pychy. W drugim kręgu są zazdrośni, 
odziani w liche włosiennice, i tak dalej, aż do najwyższego, który już raju dotyka, 
w tym ostatnim kręgu oczyszczają się w płomieniach dusze tych, co zbyt uko
chali uciechy zmysłów. Te słodkie grzechy miłości musiały być najlżejsze w po
jęciu Dantego, skoro w piekle umieścił je blisko wejścia, a w czyśćcu tuż u wstępu 
do raju. Na wierzchołku bowiem góry zieleni się uroczy ogród, który jest pize- 
niesionym tu ziemskim rajem, wiodącym już do raju właściwego.

Wreszcie raj niebieski rozciąga się przez dziewięć sfer nieba, o których 
mówi system Ptolemeusza. Są to kule koncentryczne, otaczające glob ziemski. 
Dusze zbawione ukazują się poecie w tych dziewięciu sferach, ale rzeczywistą ich 
siedzibą jest najbardziej oddalona przestrzeń, zwana Empireo. łam  dusze zaj
mują swe miejsca w malowniczym układzie, mającym symboliczny kształt świe
tlanej róży. W raju  niebieskim radości, których doznają zbawieni, należą do 
kategorji rozkoszy moralnych. Jedynie dla urozmaicenia opowieści poeta wpro
wadza pewne motywy z najszlachetniejszej kategorji wrażeń zmysłowych, jak 
pieśni chóralne oraz gra świateł i barw. Dusze w raju nie są już jak w piekle 
cieniami, zdolnemi odczuwać męki cielesne, lecz mają powłoki świetlne i pio- 
mieniejące.

Po tych trzech światach zagrobowych Dante odbywa wędrówkę, której po
czątek wyobraża sobie dnia 8-go kwietnia r. 1300; trwa ona przez kilka dni W iel
kiego Tygodnia i święta Zmartwychwstania, towarzyszy mu w tej podióż\ naj
pierw poeta rzymski Wergiljusz, przysłany zbłąkanemu poecie na pomoc. Przybjl
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Signorelli: Pokuta dumnych w dantejskim «Czyśćcu».

on z Limbu na prośbę Beatryczy, a z rozkazu Boskiego. Wergiljusz przeprowadza 
Dantego przez piekło, opiekując się nim troskliwie i udzielając wyjaśnień. Wydo
stawszy się na powierzchnię ziemi po drugiej stronie kuli ziemskiej, obaj poeci 
wstępują na górę czyśćcową po stopniach i urwistych zboczach, zwiedzając miejsca 
doczesnej pokuty. W szóstym kręgu przyłączył się do nich poeta rzymski Stacjusz, 
któremu właśnie wypełnił się czas pokuty — i razem dochodzą do ziemskiego 
raju. Tu Wergiljusz znika, ho jako poganin dalej iść nie może. Natomiast uka
zuje się uroczysty pochód i na triumfalnym wozie przybywa Beatrycze. Ona to 
unosi poetę w sfery niebieskie i służy za przewodnika aż do Empireum, gdzie 
ostatnim towarzyszem wędrowca będzie św. Bernard.

Bardzo liczne podobieństwa w opisie zagrobowych krain i w zachowaniu 
się wprowadzonych tam osób dowodzą, że Dante zasilił swą wyobraźnię dwoma 
poematami mistyka arabskiego Abenarabiego z Murcji (zm. 1240), który opisuje 
cudowną podróż Mahometa do nieba przez piekło podziemne w kształcie leja 
i przez czyściec w kształcie góry, sięgającej sfery gwiazd. Odkrycia tego dokonał 
w r. 1919 uczony hiszpański Asin; nie wyjaśniono jednak dotychczas, kiedy i w ja 
kiej postaci poznał Dante piękne legendy muzułmańskie.

Że «Boska komedja» jest poematem alegorycznym, to rzecz wiadoma i pewna; 
sam poeta dwukrotnie przypomina to w słowach zwróconych do czytelnika. Jed
nakże interpretacja tego dzieła jest sprawą zawiłą, ponieważ łączy się tam i kom
binuje kilka ukrytych znaczeń. Wyrażona w «Convivio» teorja o wielorakiem 
znaczeniu poematów znalazła tu pełne zastosowanie. Przedewszystkiem patrząc
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na «Boską komedję» jako na 
utwór autobiograficzny (poeta 
sam opowiada o własnej po
dróży), należy odsłonić ale- 
gorję osobistą. Otóż są to dzie
je  jego duszy od upadku mo
ralnego po śmierci Beatryczy 
przez nędze grzechu, skruchę 
i pokutę aż do zupełnego odro
dzenia i do poznania rzeczy 
Boskich. Ta droga jego ducha 
przedstawiona jest alegorycz
nie, jako droga zbłąkanego 
wędrowca od ciemnego lasu 
aż do Empireum. Przewodni
kiem długo był mu Wergilj usz, 
który uosabia tu doświadcze
nie, rozum i wiedzę ziemską.
Dopiero po aktach żalu, skru
chy i oczyszczenia poeta oglą
da odsłoniętą twarz Beatryczy 
i woła w zachwycie: O blasku 
żywego światła wiekuistego!
Bzecz oczywista, że Beatrycze 
jest także postacią alegorycz
ną; wyobraża ona wiedzę ta
jemnic Boskich. Beatrycze jest 
opiekunką moralną, która du
szę poety doświadczonego ^
. , , . , A. Bocklin: Paolo i Francesca.
i mądrego wybawia z grzechu
i wtajemnicza w sprawy Boskie, dostępne tylko zbawionym. Ta historja duszy 
Dantego w pewnym okresie jego życia stanowi pierwsze alegoryczne znaczenie 
całego poematu.

Drugie znaczenie alegoryczne «Boskiej komedji» łączy się ściśle z jej inter
pretacją moralną. Poemat miał na celu pouczenie (ammaestramento) i wezwanie 
do poprawy. Cel moralny był w rozumieniu poety jego obowiązkiem i czynem 
obywatelskim w stosunku do swego pokolenia. Wskazuje więc drogę do doskona
łości moralnej, a przez nią do zbawienia wiecznego. Podróż poety ukazuje w sze
regu scen przyczyny upadku i upodlenia ludzkości, poczem wyobraża przejście 
jej do stanu szczęśliwości. Szczęście doczesne osiąga się, wypełniając obowiązki 
obywatelskie i wskazania filozofji, do błogości zaś najwyższej i uświątobliwienia 
dochodzi się przez cnoty teologiczne.

Być może, iż na ponury obraz występków i namiętności ludzkich wpłynęły 
zdarzenia polityczne ostatnich stu lat i współczesne obyczaje w Italji; jednak 
trzeba uznać, że alegorje i symbole «Boskiej komedji» m ają szerokie roz
miary, a odrodzenie ludzkości posiada charakter powszechny i ściśle moralny. 
Z boleścią mówi poeta o upadku władzy monarszej, a z goryczą też wypomina

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A P O W S Z E C H N A 108

zepsucie Kościoła, którego kierownicy chci
wie sięgają po władzę świecką. Kilkakrotnie 
zapomocą symbolów i proroctw Dante za
powiada nadejście jakiegoś wodza wybawi
ciela, wielkiego reformatora, który poskromi 
niskie namiętności, przedewszystkiem chci
wość, i poprowadzi ludzkość do upragnio
nej szczęśliwości.

Za życia Dantego i długo jeszcze po
tem podziwiano «Boską komedję», jako 
dzieło rozległej erudycji, i uważano je za 
skarbnicę wiadomości z różnych dziedzin 
wiedzy. Takie pojmowanie poematu nie 
było sprzeczne z zamiarami autora; pisał 
011 bowiem nie dla samej zabawy wyobraźni, 
lecz także z celem dydaktycznym. Dydak
tyzm leżał całkowicie w charakterze poezji 
średniowiecznej. To też pewne epizody 
«Komedji» mają nawet wyraźnie formę 
wykładu. Najmniej tego w «Piekle», więcej 
w «Czyśćcu» (o wolnej woli, o miłości jako 

pobudce czynów, o pochodzeniu duszy i ciała); najwięcej zaś rozpraw znajdujemy 
w «Raju»; należą one do zakresu filozofji, teologji i astronomji. W całym zaś po
emacie podziwiać trzeba wiedzę historyczną Dantego. Był to niepospolity wizjo
ner przeszłości, który ożywiał cienie zmarłych i odgadywał pobudki ich czynów. 
W niezapomnianych dramatycznych scenach przedstawił wiele osób rzeczywistych 
i znanych, a umiał postawą ich, gestem i krótką chwilą rozmowy wyrazić całą 
ich duszę. Ponieważ pisał już po ciężkich doświadczeniach osobistych, przeto po
gląd jego na niedawne dzieje był surowy; wszędzie widział grzechy i zbrodnie, 
najwięcej zaś biadał nad upadkiem Florencji. Tam to dorwali się do władzy «lu
dzie nowi» (gente nuova), zbogaceni kupcy i rzemieślnicy, ludzie niskiego pocho
dzenia, chciwi i nie znający skrupułów moralnych.

Od początku do końca wielkiego dzieła czytelnik obcuje z osobą twórcy. 
Mimo pozorów epickiej opowieści, Dante jest tu ciągle obecny. Przecież on opo
wiada swą własną wędrówkę i własne swoje wrażenia. A cóż dopiero mówić 
o jego okrzykach bądź zachwytu i uwielbienia, bądź oburzenia i pogardy, jak 
np. sławna apostrofa do Florencji. W  istocie więc dusza samego poety występuje 
tu wyraziście i nadaje «Boskiej komedji» cechę dzieła subjektywnego. Wśród jej 
zalet artystycznych jest to zaleta wcale nie poślednia, jeżeli staniemy na stano
wisku, że każdy prawdziwy poemat jest z natury swej liryczny. W świetle swrego 
arcydzieła Dante okazuje się umysłem głębokim, ale niespokojnym i porywczym; 
człowiek o wielkim charakterze, lecz chwilami tak wrażliwy i nerwowy, że wy
daje się duszą z epoki romantyzmu. Uczucia szlachetne, dobroć i litość spotykają 
się tam z dumą i pogardą. Przytem człowiek głęboko religijny, przywiązany do 
wiary i gorący patrjota, tęskniący do rodzinnego miasta.

Rozwijał Dante w szerokich alegorjach i obrazach swe myśli filozoficzne, 
polityczne i religijne, lecz nie stłumiły one polotu wyobraźni, ani nie zasłoniły

Dante,
(M ai. L u ca  Signorelli).
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Botticelli: Dante i Beatrycze w Empireum. (Scena z XXX pieśni «Raju»).

jego fantastycznej opowieści. Alegorja snuje się dyskretnie i z wyjątkiem kilku 
epizodów zostaje zawsze na dalszym planie jego wspaniałych widzeń. Jak wielka 
katedra gotycka, służąc czci Bożej, nie przestaje być zarazem arcydziełem archi
tektury, podobnie «Boska komedja» służąc celom moralnym, nie traci z tego po
wodu swej wartości artystycznej. Ta wartość polega nietylko na dramatycznych 
epizodach, wstrząsających obrazach i malowniczych porównaniach, lecz przede- 
wszystkiem na kolosalnym pomyśle całości i na wyjątkowo harmonijnem wyko
naniu tego pomysłu. Olbrzymie zarysy poematu nie mają równych sobie w lite
raturze; szukać ich trzeba albo wśród katedr gotyckich, albo w «Pierścieniu Ni- 
belungów» Wagnera. Z bogactwem wyobraźni łączy się u Dantego poczucie sy- 
metrji i miary. Sam sobie zakreślił zgóry rozmiary i granice, których trzyma 
się ściśle. Pieśni mają rozmiary prawie że jednakowe (od 136 do 151 wierszy). 
Rozmiary trzech części również są zbliżone: «Piekło» 4720, «Czyściec» 4755, «Raj» 
4758 wierszy. Całość składa się ze stu pieśni. Jeżeli pierwszą pieśń «Piekła» policzymy 
jako osobny wstęp do całego dzieła, to trzy jego części liczyć będą po 33 pieśni.
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Przejrzystość i jasność, która zadziwia w budowie poematu, wyraża się także 
w stylu, pomimo że jest to dzieło pełne alegoryj i symbolów. Wyrazistość stylu 
jest tu rezultatem potężnej wyobraźni, która nasuwała poecie mnóstwo obrazów 
i konkretnych słów. Pojęcia abstrakcyjne wcielają się tu w kształty widome, 
a porównania Dantego wymienia się zawsze jako niedościgły wzór.

Formę rytmiczną swego dzieła Dante sam wynalazł i świetnie zastosował. 
Istniała za jego czasów strofka trzywierszowa, ale opierała się na jednym rymie 
i niczem nie łączyła się ze strofami sąsiedniemi. Dopiero Dante stworzył tercynę
0 rymach przekładanych, które wiążą szereg strofek w jeden nieprzerwany 
łańcuch.

«La divina Commedia» powstała ze swej epoki i ma na sobie niezatartą 
cechę włoskiego średniowiecza; ale to dzieło ma zarazem cechy ogólnoludzkie
1 wieczne. W tym poemacie możemy się przyglądać naturze ludzkiej, poznawać 
uczucia, instynkty i pobudki czynów. To jedno wystarcza, aby «Komedję» po
stawić obok arcydzieł Szekspira, a potem długo szukać w literaturze czegoś, co 
miałoby wartość pokrewną. Kto tej wartości nie widzi lub nie uznaje, ten zawsze 
może poprzestać na poezji, zawartej w poszczególnych epizodach i fragmentach 
wielkiego dzieła.

W okresie gdy Dante pracował nad swem arcydziełem największym poetą 
lirycznym byl C i n o d a  P i s t o i a (ur. około 1270, zm. 1337). Uprawiał ten sam 
rodzaj, co Guido Cavalcanti; gdy ten zmarł w r. 1300, Cino objął berło poezji li
rycznej i piastował je godnie aż do wystąpienia Petrarki. Z zawodu był praw
nikiem; studjował prawo w Bolonji i tam otrzymał stopień doktora; w starszym 
wieku wykładał w kilku uniwersytetach. Był powagą w zakresie prawa rzym
skiego. Ten uczony prawnik zostawił cały tom poezyj lirycznych: kancony, so
nety i ballady treści przeważnie miłosnej, choć przyjaźń i polityka znajdują tam 
także swój wyraz. Przypisuje mu się około trzystu utworów, lecz nie wszystko 
słusznie. Cino tkwi całkowicie w «nowym stylu», to też opiewana przez niego 
Selvaggia ma cechy idealne. Podobna jest do anioła, który raczył zstąpić z nieba, 
aby uradować ziemię i roztaczać niewymowną błogość. Ale do szczęścia poety 
miesza się boleść, bo Selvaggia jest dumna i nieprzystępna. Cino z upodobaniem 
opisuje cierpienia swego serca w słowach silnych i szczerych, zdobywa się na
wet na akcenty tragiczne. W  liryce Cina z Pistoi łączą się dwa elementy: idea- 
lizacja ukochanej kobiety i analiza własnych uczuć. Właśnie te dwa elementy 
staną się niebawem cechą liryki Petrarki.

Literaturę dydaktyczną, ciężką i suchą, choć w alegorycznej szacie, uprawiał 
wówczas F r a n c e s c o  d a  B a r b e r  i n o  (1264—1348). O rok starszy od Dantego, 
żył 84 lata, z zawodu był notarjuszem, najpierw w Bolonji, później we Florencji. 
W  r. 1309 jeździł z misją polityczną do południowej Francji i wtedy zapoznał 
się z literaturą prowancką. Poetą nie był, choć wierszem pisał. Pozostawił dwa 
wielkie dzieła obyczajowo-moralne, niedbale wierszowane, a nawet przekładane 
miejscami prozą. Pierwsze z nich, «Documenti d’Amore» (Nauki Amora, pis. 1306— 
1313), mimo obiecującego tytułu nic erotycznego nie zawiera, bo Amor w zna
czeniu prowanckiem uosabia tu umiłowanie wszelkich cnót. Cnoty zaś są tu 
przedstawione w dwunastu postaciach niewieścich, które w tyluż osobnych roz
działach podają mądre rady i wskazówki praktyczne na wszystkie wypadki życia. 
Ciekawe są rady dla młodzieży wstępującej w świat, przepisy dobrego zacho-
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wania się na ulicy, w kościele i przy stole, oraz wiele innych rysów obyczajowych. 
Autor opatrzył to dzieło drobiazgowym komentarzem łacińskim, który stanowi 
cenne źródło dla badaczy najstarszej literatury włoskiej i prowanckiej. Drugie 
dzieło Francesca: «Del reggimento e costumi di donna» — «0 zachowaniu się i oby
czajach kobiety» (ukończ, około 1320) stanowi poradnik moralny i praktyczny dla 
kobiet wszelkiego stanu i wieku. Autor przechodzi zosobna różne stosunki ro
dzinne i społeczne; zwraca się do dziewcząt, do zamężnych i wdów, do świeckich 
i zakonnic, do dam i do służby. Jest to pierwszorzędny dokument do historji 
obyczajów we Włoszech, zwłaszcza że autor opiera się głównie na własnej ob
serwacji i doświadczeniu. Pod względem metody oba dzieła są mierne i nierówno 
opracowane, pod względem zaś literackim — znikome. Lichy wiersz i nieznośne 
personifikacje nietylko wdzięku nie dodają, ale psują naturalną formę wykładu, 
która byłaby najlepiej odpowiadała temu przedmiotowi.

Jak poezję Cina z Pistoi uważać można za wzór, z którego korzystał Pe- 
trarka, tak znów poprzednikiem Petrarki w studjach klasycznych i poezji łaciń
skiej był A l b e r t  i n o  M u s s a t o  (1261—1329), prawnik, notarjusz i dyplomata, 
przez długie lata zamieszkały w rodzinnem mieście Padwie. Nie był on jedynym 
na swój czas zwolennikiem literatury rzymskiej i jej naśladowcą, ale on najgod
niej przedstawia wzrastający zapał do studjów klasycznych. Mussato był za życia 
Dantego najpoważniejszym poetą łacińskim i filologiem klasycznym. Pisał wiele 
wierszem i prozą; pisał listy poetyckie i elegje w rodzaju Owidjusza, a nawet 
zostawił jedną tragedję łacińską «Ecerinis» (około 1310 r.). Formalnie tragedja 
jego zależna jest od wzorów Seneki, ponieważ był to jedyny poeta tragiczny 
znany w wiekach średnich; podzielona na pięć aktów, składa się z dialogów i pieśni 
chóru, ale jedności miejsca ani czasu autor nie zachował, a element epicki i mo
ralny stanowczo przeważa nad dramatycznym. Jednakże osobliwością tego dzieła 
jest sam temat, zgoła nie klasyczny, lecz wzięty z historji narodowej niedawnych 
czasów, z przed lat kilkudziesięciu. Bohaterem tytułowym tragedji «Ecerinis» 
jest despotyczny władca Padwy od r. 1237, Ezzelino da Romano. Mussato pisał 
tę tragedję z celem patrjotycznym, dla przestrogi rodaków, i zapewne dlatego wy
brał przedmiot narodowy zamiast klasycznego. W każdym razie jest to pierwsza 
we Włoszech tragedja według wzorów klasycznych napisana. Próbował też Mus
sato formy epickiej, pisząc poemat heksametrem łacińskim. Treść poematu z dzie
jów współczesnych: wojna, którą prowadził książę Werony, sławny Cangrande, 
a głównem zdarzeniem jest tu oblężenie Padwy w r. 1320. Poeta, zapamiętały 
klasyk, niezbyt szczęśliwie łączył w tym utworze mitologję klasyczną z cudow
nością chrześcijańską. Podobnych do Mussata uczonych latynistów liczy się wielu 
w pierwszej połowie XIV w. Pisują wierszem i prozą utwory przeważnie treści 
historycznej. Są to z ducha pisarze średniowieczni, ale formę klasyczną opano
wują coraz lepiej, a znajomość literatury rzymskiej pogłębiają rzetelnie. Stali się 
poprzednikami nietylko Petrarki, lecz i wielkich humanistów włoskich z epoki 
Odrodzenia.

F r a n c e s c o  P e t r a r c a  (1304—1374) urodził się w m. Arezzo, gdzie żył 
na wygnaniu jego ojciec, notarjusz Petracco, wydalony z Florencji razem z Dantem 
i jego partją polityczną. Francesco zmienił nazwisko rodzinne Petracco na pięk
niej brzmiące Petrarca. Dzieckiem będąc, przeniósł się z rodzicami do Prowancji, 
mieszkał w m. Avignon i wiosce Carpentras, gdzie otrzymał niższe wykształcenie.
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Studia wyższe od r. 1319 odbywał w Montpellier, potem we Włoszech, w Bo- 
lonji. Studjował prawo na usilne życzenie ojca, lecz już od wczesnych lat miał 
zamiłowanie do studjów. klasycznych. Po kilku latach wraca do Avignonu; wskutek 
śmierci ojca uzyskawszy swobodę i niewielki majątek, oddaje się studjom nad 
literaturą rzymską, której piękno głęboko odczuwał. Ulubioną jego lekturę sta
nowią Cycero, Wergiljusz, Horacjusz i historyk Liwjusz. Wówczas też poznaje 
poezję miłosną trubadurów prowanckich. Życia towarzyskiego wcale nie unika 
i bawi się wesoło w kołach zbliżonych do papieskiego dworu. Gdy liczył nie
spełna 23 lata, zobaczył w kościele św. Klary młodą damę, która urodą i zacho
waniem wywarła nań silne wrażenie. Miłości do tej kobiety poświęcił prawie 
że wszystkie poezje liryczne w języku włoskim, a i w łacińskich wierszach nieraz
0 niej mówi. Na miłość poety dama nie została obojętną, jednakże przez długie 
lata umiała wzajemność ukrywać i tłumić. Sam Petrarka powiedział nam tylko 
imię tej kobiety, które brzmi Laura. Badania historyków nie zdołały bezspornie 
ustalić tej osoby; przypuszcza się, że była nią Laura, córka Audiberta de Noves, 
Francuzka; wydana w r. 1325 zamąż za Hugona de Sade, matka licznej dziatwy, 
zmarła w r. 1348. Wynikałoby z tego, że Petrarka poznał ją  już jako kobietę 
zamężną. Ze słów poety to tylko jest pewne, że zakochał się w r. 1327, a utracił 
ją w r. 1348, przeto za życia jej kochał 21 lat, poczem nastąpił długi okres mi
łości pośmiertnej, wyrażający się w żalu, rozpamiętywaniach i uwielbieniu zmarłej. 
Czy przedmiot tej poetycznej miłości rzeczywiście nosił imię Laura, to rzecz 
sporna. Poeci opiewali swe damy pod przybranemi imionami ze względu na ich 
stosunki rodzinne.

W  r. 1333 Petrarka podróżuje po Francji, Flandrji i nadreńskich Niemczech; 
podróżuje z ciekawości, aby poznać obce kraje, zwiedzić obce miasta, przyjrzeć 
się innym obyczajom. Miał już wówczas możnego protektora w osobie kardy
nała Jana Colonny, który wraz z kilkoma innymi przyjaciółmi zapewnił młodemu 
uczonemu spokojne warunki do pracy i ułatwiał podróże. WY. 1337 był Pe
trarka po raz pierwszy w Bzymie. Zabytki starożytne i późniejsze uczyniły na 
nim silne wrażenie; przechadzał się pośród ruin z uczuciem podziwu i głębokiego 
wzruszenia. Gdy z podróży wrócił do Avignonu, zaczął unikać hałaśliwego to
warzystwa na papieskim dworze, zapragnął skupić się wewnętrznie i pracować 
w ciszy. W  tym celu kupił domek z kawałkiem ziemi w cichej dolinie Yaucluse, 
w bliskości Ayignonu, i tam, wśród malowniczej przyrody, spędził kilka najmil
szych lat.

W  tej sielskiej siedzibie czuł się przedewszystkiem poetą. Czas swój dzielił 
między twórczość literacką, studja klasyczne i zajęcia rolnicze. Jego studja kla
syczne łączyły się ściśle z zamiłowaniem do pomnażania własnego księgozbioru. 
Nie żałował wydatków ani trudu, by gromadzić w odpisach najcelniejsze dzieła 
literatury rzymskiej. W podróżach zwiedzał bibljoteki klasztorne, zbioiy książąt
1 uczonych, szukając pism starożytnych. Dzięki tym staraniom odnalazł dwie 
zaginione mowy Cycerona, a później tegoż autora listy «Ad Atticum». Pizy- 
piski, które Petrarka zazwyczaj robił na marginesach czytanych ksiąg, świadczą 
o jego wielkiej erudycji, a zarazem są dowodem wyjątkowego w owych czasach 
zrozumienia i odczucia świata klasycznego. Petrarka pierwszy uświadomił sobie, 
jaka przepaść oddziela świat starożytny od jego czasów. On pierwszy zrozumiał, 
jak fałszywie pojmowano dotychczas literaturę i życie Rzymu starożytnego. Zwra-
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cając się wprost do źródeł, uniknął wielu 
błędów, właściwych uczonym średnio
wiecza. Kiedy pisał, odrzucał metody 
swoich czasów, a starał się zbliżyć do 
Cycerona i Seneki — i rzeczywiście stwo
rzył nowy styl łaciński, odmienny od ła
ciny średniowiecznej.

Żyjąc lekturą klasyków, Petrarka 
przenosił się wyobraźnią w te odległe 
wieki, a uważając pisarzy starożytnych 
za swych przyjaciół i mistrzów, pisał do 
nich listy, jak do osób żyjących. Mamy 
więc listy jego do Cycerona i Seneki, do 
Horacjusza i Wergiljusza, a nawet do Ho
mera. W tych listach autor wyraża dla 
wielkich pisarzy uczucia czci i podziwu, 
chwali ich dzieła, żałuje zaginionych, a cza
sem też pozwala sobie na pewne zarzuty.
Będąc entuzjastą literatury rzymskiej, Pe
trarka niedoceniał greckiej, co się tern 
tłumaczy, że jej nie znał, a poznać nie 
mógł, bo mimo dobrych chęci nigdy nie 
nauczył się języka greckiego. Dopiero w po
deszłym wieku poznał «Ujadę» w bardzo 
niedokładnym przekładzie łacińskim. Sta
rożytność rzymska wywierała nieprze
party wpływ na Petrarkę przez literaturę i przez pamięć minionej wielkości. Uwa
żając się za potomka Rzymu starożytnego, chciał dawną ojczyznę uświetnić i współ
czesnym przypomnieć. W tym celu postanowił napisać dwa dzieła: poetyckie 
i naukowe. Pierwsze to epopeja łacińska «Africa», druga zaś to zbiór życiorysów 
«De viris illustribus».

Gdy był zajęty temi poważnemi pracami w zacisznem Vaucluse, otrzymał 
w r. 1340 list od senatu rzymskiego, który mu ofiarował wieniec laurowy poety 
i zapraszał na uroczystość wręczenia. Petrarka udał się do Marsylji, stąd morzem 
do Neapolu, gdzie przez kilka dni bawił w gościnie u króla Roberta i dostał od 
niego w podarunku królewski płaszcz purpurowy. Z początkiem kwietnia r. 1341 
przybył do Rzymu i tu, przy dźwiękach trąb i okrzykach tłumu, otrzymał na 
Kapitolu wieniec z rąk senatora Orsy. Wygłosił wówczas mowę łacińską o istocie 
i wartości poezji. Było to pierwsze od czasów starożytnych uwieńczenie poety na 
historycznym pagórku Rzymu. Zdarzenie to dowodzi, jak umiejętnie Petrarka 
zabiegał o swą sławę i umiał znaleźć sobie wpływowych protektorów; dotychczas 
bowiem nie napisał żadnego większego dzieła, a jako poeta znany był tylko 
z wierszowanych listów łacińskich i z nielicznych poezyj włoskich, lo  też ofiarując 
mu wieniec laurowy, uczczono w nim raczej uczonego humanistę niż poetę.

Jako pisarz odznaczony najwyższą nagrodą, spędził Petrarka kilka lat w go
ścinie na dworach włoskich książąt i dostojników. Powierzano mu wówczas 
pewne misje dyplomatyczne, korzystając z jego wyjątkowych zdolności do ukła-

ii 8

Francesco Petrarka.
(N a  fresku Rafaela  w  Watykanie).
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dania listów i przemówień. Dopiero w końcu r. 1345 wrócił do Prowancji i mie
szkał naprzemian w Avignonie i w Vaucluse. Mimo wyraźnego przywiązania do 
tych stron, Petrarka zawsze czuł się Włochem i gorąco ojczyznę miłował. I on, 
jak niegdyś Dante, widział ratunek upadłej państwowo ojczyzny w połączeuiu pod 
jednem berłem. Tym upatrzonym przez niego monarchą był Robert, król Neapolu. 
Po jego śmierci (1343) Petrarka popierał słowem i piórem wyprawę cesarza Ka
rola IV do Rzymu (1354). Zabierał też głos w sprawie wojny, toczącej się między 
Wenecją a Genuą, wzywając do zaprzestania bratobójczej wralki. Zresztą wyrazem 
szczerego patrjotyzmu jest jego sławna kancona: «Italia mia...»

Gdy w r. 1348 umarła Laura i opiekun poety, kardynał Giovanni Colonna, 
Petrarka zdecydował się opuścić Prowancję i przeniósł się do Medjolanu, gdzie 
go zapraszała książęca rodzina Yiscontich. Książęta wspaniale wynagradzali go 
za podróże dyplomatyczne i układane przez niego pisma. Petrarka kupił sobie 
na wsi piękną willę i tam spędził lat osiem (1353—1361), często zaglądając 
do Medjolanu. Wykończył wówczas dawno rozpoczęte dzieło «Bucolicum car
men« (1357).

Petrarka był na pozór człowiekiem szczęśliwym, gdy tymczasem pisma jego 
pełne są żalów i rozgoryczenia. Usposobienie miał melancholijne i drażliwe, oraz 
jakiś niepokój wewnętrzny, który go skłaniał do częstych zmian miejsca pobytu. 
Jego brak równowagi moralnej przypomina typy literackie z epoki romantyzmu. 
Powodem tego niepokoju i rozżalenia był zapewne rozdźwięk miedzy pogańskim 
duchem klasycyzmu, wielbiącym uciechy doczesne i piękno cielesne — a duchem 
średniowiecza, który żył w nim z całą potęgą swych tradycyj religijnych i mo
ralnych. Od czterdziestego roku życia rozwija się w Petrarce dążenie do ide
ałów nadziemskich i ascezy, podsycane jeszcze lekturą pism św. Augustyna. W y
razem tego zmagania się wewnętrznego jest najpierw dziełko «De contemptu 
mundi» (1343), a następnie kilka innych pism ascetycznych. Przypadają one już 
na starsze lata poety. Z wiekiem powiększała się też jego drażliwość. Nie znosił 
krytyki. Z błahego powodu ogłosił napastliwe pismo polemiczne «De sili ipsius 
et multorum aliorum ignorantia» (1366). Ciekawe w niem jest stanowisko autora: 
pogardza nauką średniowieczną, lekceważy autorytet Arystotelesa, a wyższość przy
znaje Platonowi, którego zresztą musiał znać bardzo niedokładnie.

W  r. 1361 Petrarka opuścił Medjolan z powodu wojny i moru; pojechał do 
Padwy, następnie do Wenecji, gdzie rząd ofiarował mu pałac na dożywotnie mie
szkanie i otaczał najwyższemi zaszczytami. Po kilku latach, ze względu na zdrowie, 
poeta kupił posiadłość niedaleko Padwy, w miasteczku Arqua, gdzie zamieszkał 
z córką i zięciem. Tam też zmarł, przeżywszy 70 lat. Jego cenna bibljoteka uległa 
rozproszeniu, choć za życia jeszcze zapisał ją  Wenecji.

Pracując całe życie nad utrwaleniem swej sławy, Petrarka był przekonany, 
że zapewni ją  sobie łacińskim poematem epickim «Africa» (1342). Składa się on 
z dziewięciu pieśni, pisanych heksametrem łacińskim; prawdopodobnie był dłuższy, 
bo po czwartej pieśni wyczuwa się znaczną lukę. Treścią poematu jest druga 
wojna pnmeka. Opowieść zaczyna się od chwili, gdy Scypjon, pobiwszy Kartagiń- 
czyków w Hiszpanji, postanawia przejść do Afryki, a kończy się na triumfalnym 
powrocie zwycięskiego wodza do Rzymu. Epizodycznie (sen Scypjona) ukazują 
się cienie sławnych Rzymian, a ojciec Scypjona przepowiada przyszłą sławę wiecz
nego miasta. Petrarka traktuje z całym pietyzmem wiadomości, przekazane przez
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Liwjusza, nic w nich nie zmienia
jąc; opowiada wierszem to, co hi
storyk napisał prozą. Wskutek zbyt 
ścisłego trzymania się historji «Afri- 
ca» 'nie posiada tych cech fantazji, 
które właściwe są poematom epic
kim. Przytem patrjotyzm rzymski 
Petrarki wyraził się w stronnem 
przedstawieniu charakterów. Głów
ny bohater, Scypjon, jest zbyt dosko
nały, natomiast Hannibal i Kartagiń- 
czycy, wskutek przesady w stronach 
ujemnych, nie posiadają żywych cha
rakterów. Poezji prawdziwej jest 
tu niewiele. Znaleźć ją  można w po
dziwie autora dla wielkości Rzymu 
oraz w kilku epizodach o charakte
rze lirycznym (monolog pesymisty 
Magona), co właśnie świadczy, że 
wielki liryk Petrarka nie miał talentu 
do poezji epickiej.

«Bucolicum carmen» (Sielski 
poemat, 1357) jest cyklem dwunastu 
sielanek łacińskich według wzoru 
«Bukolik» Wergiljusza. Pod postacią 
rozmów pasterzy w wiejskiem oto
czeniu poeta rozwija różne tematy współczesne; zdarzenia polityczne (2, 5 i 12) 
obyczaje na papieskim dworze (6 i 7), wyznania i sądy o poezji (3 i 4), śmierć 
Laury (11) i inne. Form a sielankowa stanowi tu niemiły kontrast z właściwą 
treścią. Rzecz przemyślana na chłodno i na chłodno pisana, pozbawiona jest 
poetyckiego polotu, a w przeważnej części także serdecznego uczucia. Jeden 
z przyjaciół Petrarki napisał do tych sielanek objaśnienia, bez których by
łoby trudno odgadnąć ukryte pod alegorją osoby i sprawy. Jak to dzieło po
wstało na wzór Wergiljusza, tak znów z naśladowania Horacjusza wyszły «Epi- 
stolae metricae» (Listy wierszem, 1331—1361). Liczy się ich 67. Zwrócone do 
różnych osób, przeważnie przyjaciół, odznaczają się prostotą i szczerością tonu. 
Poeta zwierza się w nich z myśli i uczuć, roztrząsa sprawy polityczne i literackie. 
Te z nich najpiękniejsze, w których przeważa element liryczny. W jednym z listów 
Petrarka w tkliwych wyrazach mówi o swej miłości do Laury, w innym prze
syła z podróży pozdrowienia ojczyźnie, w innym znów opisuje rozkosze życia 
samotnego w Yaucluse. Poza poetycką wartością «Listy» te stanowią cenne źródło 
do poznania życia i charakteru autora.

Prozą łacińską pisał Petrarka «De viris illustribus» (0  znakomitych mężach),
długi szereg życiorysów, które miały się złożyć na historję Rzymu starożytnego
aż do Tytusa. Dzieła tego nie ukończył, zostawił bowiem tylko 24 życiorysy,
z których ostatni — Juljusza Cezara. Petrarca opierał się na poważnych źródłach,
opracowywał je krytycznie i samodzielnie, a czasem wstawiał własne rozważania

8*
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moralne. Praca ta, uzupełniona później przez jego ucznia, długo należała do 
bardzo poczytnych i silny wpływ wywarła na badania historyczne.

Liczne pisma treści moralnej i filozoficznej pisał Petrarka także po łacinie. 
Najwcześniejsze z nich, «De. contemptu mundi» albo «Secretum» (O pogardzie dla 
świata albo Tajemnica, 1343), ma formę dialogów, które prowadzi sam autor ze 
św. Augustynem. Święty zarzuca poecie słabość woli, pychę, skąpstwo, brak za
dowolenia z życia, a wreszcie i miłość do Laury. Petrarka zręcznie odpiera za
rzuty, a przechodząc w dyskusji do Laury, dowodzi, że ta miłość zabezpiecza go 
od upadku, uszlachetnia i wznosi myśli jego ku Bogu. Augustyn dalej zwalcza 
wykręty grzesznika i doradza mu modlitwę, jako sposób przeciw pokusom życia 
światowego. W dialogach tych św. Augustyn wyobraża głos sumienia, wzywający 
ambitnego światowca do życia według ideałów chrześcijańskich. Jednakże książka 
ta nie rozstrzyga pytania, którą drogę obrał sam autor, znajdujący się w stanie 
wewnętrznej rozterki. Natomiast późniejsze pisma moralne mają już wyraźny cha
rakter ascetyczny. Tak np. w rozprawie «De vita solitaria» (Życie samotne, 1346—1356) 
autor wielbi ucieczkę od świata i jego pokus, poszukiwanie samotności w sielskiem 
pustkowiu, gdzie można swobodnie oddawać się rozmyślaniom; zaleca życie wolne 
od obowiązków rodzinnych i obywatelskich, a za przykład stawia świątobliwych 
pustelników i starożytnych mędrców. Dziełko nie wydaje się szczerem, a zalecany 
ideał etyczny posiada cechy niemiłego egoizmu.

Do pism łacińskich Petrarki zaliczyć trzeba jego rozległą korespondencję; 
wynosi ona około 600 listów, od r. 1326 aż do śmierci. Wysyłał je do osób wszel
kich stanów, od papieży i książąt aż do cichych uczonych i do brata, który był 
mnichem. Listy Petrarki mają charakter wybitnie literacki, wzorowane są na 
listach Cycerona i Seneki, a przeznaczone raczej dla ogółu, niż dla osób, do któ
rych były zwrócone. Zazwyczaj są to drobne rozprawki, poświęcone zagadnie
niom filozoficznym, religijnym, politycznym i filologicznym. Ostatnie bodaj że 
są najciekawsze, jako świadectwo prowadzonych przez niego studjów klasycznych. 
Sam Petrarka starał się uporządkować swe listy i ująć je  w zbiory, aby przeszły 
do potomności. Pierwszy zbiór: «De rebus familiaribus» obejmuje korespondencję 
do r. 1361; drugi pod nazwą «Seniles» (Starcze) zawiera listy od tego roku do 
śmierci; trzeci zaś, «Variae», złożony jest z listów, które nie weszły do dwu poprzed
nich zbiorów. Osobna serja listów «Sine titulo» (Bez adresu) przedstawia zepsucie 
na papieskim dworze.

Nie ulega wątpliwości, że Petrarka położył ogromne zasługi jako uczony la- 
tynista i wskrzesiciel piękna klasycznego w literaturze. Jednakże jego sława 
opiera się nie na poematach łacińskich ani moralnych pismach, lecz na poezji 
w języku narodowym. Sam poeta wyrażał się lekceważąco o swych utworach 
włoskich, przedstawiając je  jako osobistą rozrywkę, i tylko przyjaciołom ich 
udzielał. Tymczasem mamy dowody, że Petrarca opracowywał te utwory bardzo 
pilnie, poprawiał je bez końca i kilka razy starał się ułożyć je w pewną orga
niczną całość. Za wyraz jego ostatniej woli uchodzi rękopis Bibljoteki W atykań
skiej, napisany po r. 1366 na pergaminie, częściowo ręką samego poety. Łaciński 
tytuł tego zbioru «Rerum vulgarium fragmenta» wyraźnie wskazuje, że jest to 
tylko część całkowitej produkcji Petrarki w języku włoskim. Zbiór ten, nazwany 
przez potomność «II Canzoniere» (Księga pieśni albo śpiewnik), obejmuje 317 so
netów, 29 kancon oraz 20 utworów w innych formach liryki. Największy to zbiór
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poezyj lirycznych w średniowieczu włoskiem. Układ jego z wielu względów przy
pomina kompozycję «Vita nnova». Ułożono w nim bowiem utwory przeważnie 
według czasu powstania, lecz zarazem i w taki sposób, żeby mogły odtworzyć 
dzieje duszy opanowanej przez miłość. Uczucie to stanowi prawie że wyłączną 
treść zbioru; utworów na inne tematy mamy zaledwie 31. «Canzoniere» dzieli się 
na dwie części, podstawą zaś podziału jest śmierć Laury (1348) i nawrócenie się 
moralne poety około tego czasu.

Laura w świetle poezji Petrarki ma cechy osoby rzeczywistej, a nie istoty 
wymarzonej, jak to bywało u poetów «stylu nowego». Jej wdzięki cielesne, jej 
zachowanie się i drobne wypadki z życia opisuje poeta z upodobaniem. W praw
dzie są w jego poezji akcenty przesadnego uwielbienia i adoracji, lecz możemy 
je  uważać za wpływ szkoły poetyckiej, na której Petrarka kształcił swój smak 
i technikę literacką. Miłość poety, ludzka i niepozbawiona cech zmysłowych, nie 
zna gwałtownych porywów; spokojna i pogodna, pozwala się obserwować i opi
sywać z wdziękiem. Czasem surowa i nieprzystępna Laura wywoła rozgoryczenie 
poety, lecz niebawem rozproszy je uśmiechem i wzbudzi nadzieję, której nigdy 
nie ziści. Niema w tej księdze ani rozpaczy, ani momentów tragicznych; panuje 
w niej uczucie łagodnej melancholji i cichego smutku, który nieraz znajduje ujście 
w płaczu. Dzieje tej miłości są nadzwyczaj skąpe w wypadki, a portret duchowy 
Laury pozostaje dla nas ogólnikowym i nieuchwytnym. Nie wiemy, co się na
prawdę działo w jej sercu, czy poetę kochała, czy tylko się nim bawiła i pozwa
lała uwielbiać. Podziwiać trzeba wielki talent poety, który z tak skąpego ma- 
terjału rzeczowego i z tak jednostajnych dziejów własnego serca potrafił stworzyć 
takie mnóstwo prawdziwych pereł liryki miłosnej. W tej poezji odnajdujemy 
ślady walki wewnętrznej, która się toczyła między skłonnością do uciech ziem
skich a średniowiecznem sumieniem. Skrupuły religijne i moralne dręczą poetę, 
opanowanego miłością, aż wreszcie przeważą kiedyś skłonności mistyczne. Tę 
właśnie cechę ma druga część «Canzoniere». Laura już nie żyje. Poeta cierpi 
szczerze, a wspomnienia otaczają go rojem. Miłość trwa dalej, ale oczyszczona 
z cech ziemskich i uszlachetniona myślą o rzeczach wiekuistych. Poeta wyobraża 
sobie Laurę zstępującą z nieba, aby go pocieszyć i teraz dopiero wyznać uczucie 
wzajemne. Pochłonięty marzeniem o zmarłej i zbawionej, wznosi się stopniowo 
do doskonałości moralnej i żyje myślą o zbawieniu wiecznem.

Uznając wielką wartość «Canzoniere» jako poezji lirycznej, musimy jednak 
stwierdzić, że jest to liryka w stylu średniowiecznym, to znaczy przesycona ana
lizą uczuć, rozumowaniem i abstrakcjami. Jeżeli Petrarka stanął tak wysoko jako 
poeta liryczny, to dlatego, że podobnie jak  Dante potrafił zrównoważyć element 
dialektyczny pięknością obrazów. Lecz obrazy jego są także w duchu średnio
wiecza, a więc idealizowane do tego stopnia, że często zatracają wyraziste cechy 
i stają się konwencjonalne. W  stylu literackim Petrarki widzimy pracę myśli, 
pilnie kontrolującą bezpośredni wyraz uczucia. Te drobiazgi poetyckie zbudo
wane są logicznie, przemyślane w szczegółach, opatrzone we wszystko, co wów
czas uchodziło za piękno stylu i urok języka, a więc antytezy, gradacje, porów
nania, wyszukane przenośnie i gry słów. Poezja trubadurów, z którą Petrarka 
musiał zetknąć się w Prowancji, nauczyła go tych rymotwórczych sztuczek. Ale 
własną zasługą autora byl najstaranniejszy wybór wyrazów, z pominięciem zbyt 
pospolitych i niegodnych literackiego stylu. Układ zaś wyrazów i zdań jest za-
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wsze taki, że utwór w głośnem czytaniu pieści ucho i sprawia wrażenie melodji. Mimo 
odmiennych dziś pojęć estetycznych, które od liryki miłosnej wymagają mniej
szej pracy myśli, a większej prostoty wyrazu, trzeba uznać w Petrarce jednego
z największych poetów świata.

Pod względem treści moralnej zbliża się do «Canzoniere» poemat alegoryczny 
Petrarki «1 Trionfi», zaczęty w 1352 r., poprawiany do śmierci. I tu bowiem poeta 
od czystej i wzniosłej miłości do Laury przechodzi do przekonania, że wszystko 
na świecie jest marnością; wprawdzie sława, zdobyta czynami, może trwać po 
śmierci, ale i sławę czas rozproszy i zatrze; dlatego myśl ludzka powinna zwracać 
się do rzeczy wiecznych i do Boga. Poemat ma formę widzeń, w których wystę
pują postaci alegoryczne, mitologiczne i historyczne. Zaczyna się od uioczjstego 
pochodu; za triumfalnym wozem Amora postępuje tłum osób zakochanych, wzię
tych przez niego do niewoli. Ogółem mamy sześć obrazów alegorycznych, czyli 
triumfy Miłości, Wstydliwości, Śmierci, Sławy, Czasu i Wieczności. Zarówno ro
dzaj wiersza (dwanaście pieśni tercyną) jak cała kompozycja poematu pizypo- 
minają «Boską komedję». Są to przecież następujące po sobie widzenia, w których 
poeta spotyka coraz to nowe postaci; a przytem rola Laury i jej uwielbienie 
żywo przypominają adorację Beatryczy w dziele Dantego. Mimo zależności od 
«Boskiej komedji» «Trionfi» posiadają wartość artystyczną. Podziwiać w nich 
trzeba bogactwo i wyrazistość obrazów, snutych z wyobraźni, a także piękno ję 
zyka i muzykalność wiersza. Brak tu tylko żywych, ludzkich postaci, choć takie 
mnóstwo «figur» ukazuje się w tych pochodach. «Triumfy» Petrarki, jak  każda 
poezja alegoryczna i obciążona erudycją, wydają nam się sztuką przestarzałą i po
zbawioną życia. Ale trudno nie wyodrębnić z nich tej części «Triumfu Śmierci», 
gdzie poeta mówi o zgonie Laury i powtarza słowa serdecznej pociechy, które 
mu zmarła przyniosła, ukazując się następnej nocy. Jest to najpiękniejsza elegja 
miłosna, jaką Petrarka napisał.

G i o v a n n i  B o c c a c c i o  (1313—1375), syn Włocha Toskańczyka i Francuzki, 
urodził się w Paryżu, a wychowywał we Florencji, gdzie ojciec jego stale mie
szkał i trudnił się handlem. Gdy Giovanni miał lat dwanaście, wysłał go ojciec 
na praktykę handlową do Neapolu. Zmarnował na niej lat sześć, poczem stud jował 
prawo kanoniczne przez pięć lat, także bez korzyści. Zamiłowanie popychało go 
do poezji i studjów klasycznych. Sam przyznaje sobie wyobraźnię, od dzieciń
stwa skłonną do układania baśni (fictiunculas). Skończywszy 23 lata, zaprzestał 
narzuconych wolą ojca studjów i poświęcił się wyłącznie literaturze; z lównym 
zapałem czytał poetów włoskich (Dantego) i łacińskich (Wergiljusza, Owidjusza 
i in.), oraz próbował sił w twórczości własnej. Miłość była mu pobudką. Poznał 
wówczas damę zamężną, młodą, spragnioną hołdów poety. Była nią Marjii 
d’Aquino, naturalna córka króla Neapolu, a żona zacnego dworzanina. Zakochany 
w niej Boccaccio zdołał skłonić ją do wiarołomstwa, ale szczęście jego długo nie 
trwało, bo ognista neapolitanka zdradziła go z innym. Miłość ta nasunęła mu 
pomysły do kilku utworów literackich, z których najcelniejszy będzie «Fiametta». 
Na wiosnę r. 1339 nastąpiło zerwanie. Zapewne pod wpływem tego zawodu roz
goryczony pisarz postanowił opuścić Neapol po piętnastoletnim pobycie. W yjeż
dżał w końcu 1340 r. z kilkoma większemi utworami w tece, z wiedzą zdobytą 
w środowisku uczonych i ze wspomnieniami wesołego a wykwintnego życia to
warzyskiego.
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W ciągu następnych ośmiu lat Boccaccio zmienia kilkakrotnie miejsce po
bytu, choć Florencję uważa za miasto rodzinne. Pisze wiele, stał się szybko 
autorem znanym i cenionym; był w owym czasie największym po Petrarce ta
lentem w poezji włoskiej. W r. 1348 jeździł jeszcze raz do Neapolu i był świad
kiem zamieszek politycznych, które wywołały wyprawę karną Ludwika, króla 
węgierskiego. Opisał to zdarzenie w sześciu eklogach łacińskich. Do alegorycz
nych sielanek wprowadza wilka, owce i całą grupę pasterzy, którzy pod przej- 
rzystemi imionami wyobrażają osoby historyczne. Od r. 1349 Boccaccio stale 
mieszka we Florencji, gdzie po śmierci zmarłego w tym roku ojca opiekuje się 
młodszem rodzeństwem i spełnia powierzone mu czynności obywatelskie. Majątek 
miał niewielki, ale przy skromnym trybie życia mógł bez troski oddawać się 
umiłowanym studjom klasycznym i twórczości literackiej. Teraz to puści w świat 
swoje arcydzieło, «il Decamerone». W  r. 1350 poznał osobiście Petrarkę i tak się 
z nim zaprzyjaźnił, że od tej chwili aż do śmierci Petrarki będzie z nim prowa
dzić serdeczną korespondencję. Choć tylko o dziewięć lat młodszy, Boccaccio 
uważał Petrarkę za swego mistrza i dzielił z nim entuzjazm dla starożytności 
klasycznej. W kilka lat po poznaniu Petrarki i po ogłoszeniu «Dekamerona» Boc
caccio jakoś spoważniał, od literatury pięknej coraz wyraźniej przechodził do 
studjów klasycznych, aż wreszcie zwróci się do życia religijnego i praktyk dewo- 
cyjnych.

Widzenie z Petrarką w Medjolanie r. 1359 utwierdziło go w zamiarze wyu
czenia się języka greckiego. Za młodych lat znał w Neapolu uczonego prałata 
Barlaama z Kalabrji, od którego nauczył się alfabetu greckiego i kilkudziesięciu 
wyrazów. Było to za mało, aby czytać greckich autorów. Miał w rękopisach Ho
mera i Platona, lecz nic z nich nie rozumiał. Znalazł się wreszcie jakiś Kala- 
bryjczyk, Leonzio Pilato, który po grecku mówił, ale klasycznego języka nie znał, 
ani kultury starożytnej nie studjował. Boccaccio sprowadził go do Florencji, 
utrzymywał go i wyrobił mu katedrę języka greckiego. Studja greckie Boccaccia 
pod kierunkiem Piłata trwały blisko trzy lata. Nie mając słownika ani gramatyki, 
czytali Homera. Czego nauczyciel nie wiedział, to zmyślał, byle jakoś wybrnąć. 
Bądź co bądź Boccaccio był pierwszym włoskim uczonym, który w oryginale 
przeczytał Homera. Naraz pod wpływem skrupułów religijnych Boccaccio chce 
zerwać ze studjami klasycznemi, jako z wiedzą pogańską; staje się samotnikiem 
i mizantropem; najlepiej czuje się w ubogiej mieścinie Certaldo, skąd ojciec jego 
pochodził. Jeszcze w r. 1365 jeździł do Avignonu, do papieża, jako główny mówca 
wysłanego przez Florencję poselstwa. Ale była to już ostatnia jego większa po
dróż. Dokucza mu otyłość, a czasem i ubóstwo, wreszcie zaczyna cierpieć na 
bolesną chorobę skórną. Podjął się wprawdzie wykładów o «Boskiej komedji», bo 
wielbicielem Dantego był zawsze, lecz prowadził je  tylko przez kilka miesięcy 
(1373—1374). Od śmierci Petrarki czuł się jeszcze bardziej przygnębiony i opu
szczony — i w rok po swym przyjacielu umarł w Certaldo, przeżywszy 62 lata.

Był to człowiek nietylko obdarzony wielkim talentem, ale bardzo pracowity, 
przejęty czcią dla Dantego i Petrarki, bezinteresowny i skromny. Z młodzieńca 
wesołego, lgnącego do salonów i kobiet, stał się już w średnich latach uczonym, 
pełnym skupienia i wewnętrznej powagi. Współobywatele cenili jego niezwykły 
umysł i prawy charakter; ale on zaszczytnych godności nie szukał i dążył tylko 
do życia niezależnego, aby w spokoju oddawać się umiłowanym studjom. Uznanie
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zjednały mu zarówno dzieła literackie, jak prace łacińskie anegdotyczno-moralne, 
które swego czasu cieszyły się wielką poczytnością.

Pierwszym większym utworem Boccaccia był romans prozą «Filocolo» (zacz. 
1336, ukończ. 1341). Jest to przeróbka starego poematu średniowiecznego o dwojgu 
kochających się dzieciach (Florio i Biancofiore), które po wielu przykrych przygo
dach i dowodach wiernej miłości zdołały przełamać opór starszych. Poemat ten 
podnosił do ideału miłość czystą, wierną i gotową do wszelkich poświęceń. Boc
caccio chciał z miłej legendy zrobić romans obszerny i majestatyczny, wprowadził 
więc mitologję klasyczną, długie opisy i przemówienia. Początkujący autor wpadł 
w pompatyczną retorykę, która zatarła cały urok tej sentymentalnej legendy.

Następny utwór, «Filostrato», jest romansem miłosnym w ramach poematu 
bohaterskiego (przeszło 5000 w. w strofach). Temat jego, wzięty z legend o wojnie 
trojańskiej, został już wcześniej opracowany we francuskim «Roman de Troie» 
(XII w.). Główną postacią niewieścią jest tu piękna i zmienna Criseida, która 
zdradza młodzieńca Troiola. W płochej Criseidzie można widzieć wizerunek 
Marji d’Aquino, a w motywie zdrady — echo osobistych przeżyć autora. Poemat 
w ośmiu pieśniach ma konstrukcję pomysłową i logiczną, a charakter kobiety 
lekkomyślnej i zmiennej wykonany świetnie. «Filostrato» arcydziełem nie jest, 
ale na tle ówczesnej literatury stanowił zjawisko wybitne. Od tej chwili Boccaccio 
mógł się uważać za jednego z pierwszych poetów włoskich.

Dobrą o nim opinję podtrzymał poematem «Teseide» (dwanaście pieśni 
oktawą). Jest to pierwsza próba epopei bohaterskiej w klasycznym stylu. Wzo
rami dla poety były «Eneida» Wergiljusza i «Tebaida» Stacjusza; ale tematem głów
nym jest miłość, a momentem decydującym — turniej rycerski, w którym ma się 
rozstrzygnąć los dwu rywali do serca amazonki Emilji. Zważywszy, że dzieje się 
rzecz w Atenach za króla Tezeusza, wprowadzenie tam rycerskich obyczajów 
i dworskiej miłości stwarza szereg pociesznych anachronizmów. A jednak Boc
caccio wyraźnie naśladuje epopeje klasyczne i cały Olimp bogów i bohaterów 
wplątuje do romansowej akcji. W inny świat przenosi nas utwór wierszem 
i prozą pisany, «Ameto» (1341), znany też pod nazwą: «Commedia delle Ninfe 
fiorentine». Rzecz dzieje się za czasów bajecznych w okolicach, gdzie miała później 
powstać Florencja, a osobami działającemi są nimfy, pasterze i olimpijskie bó
stwa. Treść przypomina mity greckie. Młody myśliwy Ameto i nimfa Lia ko
chają się wzajemnie. Dla ukochanej porzucił wieśniak łowy, zamieszkał wśród 
pasterzy i bierze udział w zabawach nimf. Pewnego razu Ameto z rozkazu bo
gini Wenus zostaje wykąpany w cudownem źródle i z pospolitego wieśniaka 
przemienia się w istotę uduchowioną. Baśń sielankowa ma znaczenie alegoryczne; 
wyobraża przejście z ciemnoty do poznania rzeczy Boskich; nimfy są symbolem 
cnót chrześcijańskich, a Wenus oznacza miłość Bożą. Jakkolwiek sam pomysł ale- 
gorji jest typowo średniowieczny i przypomina 31-ą pieśń dantejskiego «Czyśćca», 
ale wykonany został samodzielnie i posiada czysto literackie zalety. Do opowieści 
prozą wplecione są utwory liryczne: pieśni sielskie albo hymny na chwałę bóstw. 
Otóż utwór ten jest najdawniejszym zabytkiem rodzaju «pasterskiego». Boccaccio 
pierwszy wpadł na pomysł, żeby sielanki i pieśni liryczne, naśladowane z poezji 
rzymskiej, połączyć zapomocą opowieści. Sławna «Arcadia» Sannazzara, póź
niejsza o 150 lat, nie da się pomyśleć bez wzoru «Ameta». W tym okresie bujnej 
produkcji najsłabszym utworem Boccaccia wydaje się «Amorosa visione» (1342),
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poemat alegoryczny, pisany dantejską tercyną. Poeta opowiada swój sen. Odbywał 
podróż i znalazł się w zamku, gdzie obrazy alegoryczne przedstawiały mądrość, 
sławę, bogactwo i miłość. W gronie dam ujrzał swą ukochaną. Jakaś promienna 
postać kobieca prowadzi go do królestwa cnoty. Ale w chwili decydującej poeta 
wybiera inną drogę. Cnota pozostaje nadal rzeczą wielką i świętą, lecz on woli 
miłość i uciechy ziemskie. W yraźne tu są echa żywych jeszcze uczuć dla neapo- 
litanki Marji. Moralnie poemat nielogiczny: wskazuje cnotę i wielbi ją, ale się jej 
wyrzeka. Artystycznie zaś rozwlekły i bezbarwny, nie wznosi się nad mierny po
ziom średniowiecznych alegoryj moralnych.

Lecz niebawem dal Boccaccio w prozie powieściowej dziełko dużej wartości: 
«Elegia di madonna Fiammetta» (1343). Ta niewielka powieść z akcją współczesną, 
umieszczoną w Neapolu, przedstawia epizod z życia młodej mężatki, która, po
pełniwszy wiarołomstwo z miłości, została po kilku miesiącach opuszczona przez 
ukochanego młodzieńca. Spodziewa się jego powrotu, przeżywa długi okres tęsk
noty, niepokoju, zawodu, myśli nawet o samobójstwie, wreszcie uspokojona w re
zygnacji spisuje dzieje swego serca ku przestrodze innych kobiet. Dama wystę
puje w tej opowieści pod imieniem Fiammetty, kochanek zaś pod romansowem 
imieniem Panfila. Młodzieniec wydaje się dość banalnym uwodzicielem, zresztą 
występuje tylko w początkowych rozdziałach. Cały bowiem ciężar tej powieści 
spoczywa nie w intrydze, wyjątkowo dobrej i prawdopodobnej (m. in. świetny 
obraz życia towarzyskiego w Neapolu), ale w dokładnym i prawdziwym wize
runku duszy niewieściej. Powieść to psychologiczna, bodaj że pierwsza w całej 
literaturze świata. Nowością też jest forma wyznań, które czyni sama bohaterka, 
pisząc w pierwszej osobie historję swej miłości. W początkowej części (rozdz. 
I—II), gdzie znajduje się właściwa intryga romansowa, łatwo jest rozpoznać 
miłość Boccaccia i Marji d ’Aquino, przedstawioną dokładnie, ale z tą zasadniczą 
zmianą, że nie Boccaccio Panfil opuścił Marję, zostawiając ją  w nieutulonym 
żalu, ale ona zdradziła go, zmieniając przedmiot uczuć. Dalsze zaś części (rozdz. 
III—IX) są już fikcją literacką, w której autor pomagał sobie obserwacją życia 
i wzorami literackiemi. Zwrócono uwagę na jedną z «Heroid» Owidjusza, gdzie 
Fyllis, opuszczona przez kochanka, oczekuje daremnie jego powrotu i żali się na 
swój los w pożegnalnym liście. Wskazuje się też wpływ czwartej księgi «Eneidy» 
i tragedji Seneki «Hipolit», ale są to motywy drobne, które nie mogą powieści 
Boccaccia odebrać wartości utworu samodzielnego. Na tle ówczesnej literatury ro
mansowej «Fiammetta» imponuje prostotą tematu i naturalnością formy, przy wiel- 
kiem pogłębieniu wewnętrznych przeżyć. Utwór ten dziś jeszcze czyni wrażenie 
i wzrusza, choć stylowo już się zestarzał. Autor był przecież wielbicielem klasy
cyzmu i musiał się tu popisać erudycją. W prowadza mitologję klasyczną i wy
mienia wszystkie nieszczęśliwe niewiasty świata starożytnego. Ten nadmiar erudycji 
klasycznej tern bardziej razi, że przypisany tu został kobiecie.

Ostatnim poematem włoskim Boccaccia jest «Ninfale fiesolano» (1344), w ro
dzaju sielankowym: miłość pasterza i nimfy. Od powieści pasterskiej «Ameto» 
różni się tem, że nie ukrywa żadnej alegorji moralnej. Jest to próba poetycznej 
mitologji lokalnej i fikcja literacka, aby wytłumaczyć założenie Florencji, oraz 
nazwy toskańskich rzek i potoków. Młody pasterz Affrico zakochał się w skiomnej 
i płochliwej nimfie, Mensoli; aby się do niej zbliżyć, przebrał się w suknię matki 
i niepoznany przyłączył się do grona nimf. Zyskawszy przyjaźń ukochanej, wy-
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znał jej podstęp. Nimfa długo płakała ze wstydu, wreszcie uległa miłości; ale 
bogini Diana ukarała ją, zamieniając w potok. Zrozpaczony Affrico zabił się. 
Mimo zakończenia tragicznego «Ninfale fiesolano» przedstawia wymarzony świat 
sielanki: uczucia delikatne, sceny pełne wdzięku, koloryt pogodny i jasny. Po
dobnie jak «Fiammetta», utwór ten jest przedewszystkiem historją wewnętrzną 
miłości, intryga zaś posiada znaczenie podrzędne. Ze wszystkich dzieł Boccaccia 
«Ninfale» zawiera najwięcej prawdziwej, czystej poezji; pisany dźwięczną oktawą, 
liczy trzy i pół tysiąca wierszy.

Wypada przypomnieć, że w tym poemacie Boccaccio już po raz trzeci użył 
oktawy («Filostrato», «Teseide», «Ninfale»). Nie wynalazł jej, istniała bowiem 
we włoskiej poezji ludowej; ale 011 pierwszy przeniósł oktawę do poezji arty
stycznej, uczynił z niej strofę szlachetną i muzykalną. Tym sposobem już w po
łowie XIV w. Boccaccio toruje drogi i doskonali formy literackie dla takich ar
tystów Odrodzenia, jak Ariosto i Tasso.

Błędem literackim wielkiego pisarza był «Corbaccio» (Bykowiec), zwany 
też «Labiryntem miłości» (Labirinto d ’amore, 1.455). Niewielkie to pismo prozą 
jest rodzajem satyry na kobiety. Genezą utworu była przygoda osobista autora, 
jakaś nieudana próba romansu z cnotliwą wdową, której otyły pisarz nie zdołał 
się spodobać. Przez urazę do jednej kobiety zemsta na całym rodzie niewieścim. 
Forma literacka w smaku średniowiecza: sen, ponura okolica bez wyjścia, spot
kanie z mężem nieboszczykiem, jego wspomnienia z czasów pożycia małżeńskiego, 
zaczem plotki i napaści osobiste. Bzecz miejscami dowcipna, lecz przeważnie 
niesmaczna; całość w duchu średniowiecznych ascetów, którzy widzieli w kobiecie 
wspólniczkę szatana.

«Decamerone» ukończony był w r. 1353, lecz niewątpliwie stanowi pracę 
kilku lat poprzedzających tę datę. Tytuł (z greckiego, lecz nieprawidłowo) ozna
cza dzieło «dziesięciu dni»; jest to bowiem zbiór stu nowel, rzekomo opowia
danych przez grono osób w ciągu dni dziesięciu. Nowele ujęte niby w ramy 
opowieścią wstępną. W czasie zarazy r. 1348 siedem panien i trzech młodzień
ców wyjechało z Florencji do podmiejskiej willi, gdzie spędzono dwa tygodnie 
na zabawach i ucztach. Dla urozmaicenia zabaw postanowiono, aby codzień 
każda osoba opowiedziała jakąś powiastkę. Poprzedniego dnia oznaczano temat, 
np. o smutnych przygodach, które się wesoło zakończyły, albo o miłości nieszczę
śliwej, albo o czynach wspaniałomyślnych. Wskutek tego nowele częściowo ugru
powane są według podobieństwa tematu. Jeżeli jeszcze co łączy je i zbliża, to 
florenckie lub przynajmniej włoskie środowisko, w którem znaczna część (80) 
zdarzeń została umieszczona. Pozatem są to utwory rozmaite co do rozmiarów, 
pochodzenia, charakteru i wewnętrznego ducha: od płaskich dowcipów do naj
bardziej tragicznych konfliktów ludzkiej duszy. Ta luźna kompozycja dzieła i jego 
różnolitość pozwalają się domyślać, że autor od wielu lat zbierał materjały, za
nim je  wreszcie opracował i ujął w ramy na wzór starych wschodnich opowieści 
«Siedmiu mędrców». Opowiadanie zabawnych lub niezwykłych zdarzeń należało 
wówczas do stałych urozmaiceń zebrania towarzyskiego, to też ramy wymyślone 
przez autora wzięte są z obyczajów.

Oryginalność pomysłów jest tu z natury rzeczy względna. Już w XIV w. 
nikt nie sądził, że Boccaccio to wszystko sam wymyślił, zwłaszcza że niektóre 
powiastki znane były ze starszych zbiorów. Przy dzisiejszym stanie badań uczeni
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zadają sobie pytanie, czy jest choć jedna nowela, której pomysł wziąłby Boc
caccio z własnej fantazji. Autor miał do rozporządzenia nietylko literaturę no
welistyczną łacińską i włoską, lecz i bogatą tradycję ustną. Żył przecież w Nea
polu i we Florencji, podróżował do innych miast, był kupczykiem, studentem, 
ucz-onym i poetą, stykał się z różnymi ludźmi. Na poczet ustnej tradycji należa
łoby zaliczyć wszystkie anegdoty lokalne (florenckie i okoliczne) od końca XIII do 
połowy XIV w. Badania źródeł nie szkodzą sławie Boccaccia, ale jej sprzyjają. Aneg
dota bowiem jest dla pisarza surowym materjałem; artysta musi go opracować, 
wkładając w to cechy indywidualnego talentu. Podobnie znakomity malarz nic 
na tern nie traci, gdy maluje portrety osób rzeczywistych; osoba jest dla niego 
materjałem, jak dla Moljera i Szekspira materjałem były obce anegdoty.

Boccaccio, opracowując zebrane z różnych stron opowieści, nietylko nadał 
im piękną formę literacką, ale wyraził swą filozofję życia, temperament i na
stroje uczuciowe, dał plastyczną wizję ludzi żywych i barwny obraz obyczajów 
swego czasu. Wie 011 dobrze, ile zyskuje anegdota przez dokładną lokalizację 
w znanem mieście; wzmacnia to jej prawdopodobieństwo. W tym samym celu 
wymienia autor osoby historyczne, przypisując im pewne zdarzenia. Dzięki tym 
wybiegom literackim, zaczynamy wierzyć, że córka lekarza z Narbony, wydana 
za hrabiego Bertranda z Boussillonu wbrew jego woli, umiała przebiegłością ko
biecą zdobyć serce męża; wierzymy, że okrutny ojciec, Tankred, książę Salerna, 
wykrywszy romans córki z dworzaninem, kazał go zabić, a serce jego posłał 
córce. Ze wzruszeniem czytamy, jak to zubożały szlachcic Federigo degli Albe- 
riglii podał damie, w której beznadziejnie się kochał, potrawę z sokoła, swego 
wiernego ulubieńca i żywiciela. Nawet i to z dobrą wiarą przyjmiemy, że znany 
kupiec Binaldo d ’Asti, jadąc z Ferrary do Werony, został obdarty przez trzech 
złodziei, a potem za sprawą św. Juljana nietylko wszystko odzyskał, ale jeszcze 
zawarł przemiłą znajomość z młodą wdówką. Jeżeli co budzi w nas wątpliwości, 
to chyba bistorja Gryzeldy, pokornej żony margrabiego Waltera z Saluzzo, która 
choć wygnana z jego domu i pozbawiona dzieci, nie przestawała wielbić okrut
nego męża w ciągu lat kilkunastu.

Zadziwia w «Dekameronie» wielka rozmaitość osób wszelkiego stanu i cha
rakteru. Są tu książęta, rycerze, szlachta, damy wysokiego rodu, są też sędziowie, 
notarjusze, lekarze, kupcy i rzemieślnicy, wreszcie duchowieństwo świeckie i za
konne, a nawet pospolici wieśniacy. W tym tłumie zdarzają się ludzie mądrzy 
i szlachetni, lecz bywają i łotrzyki, sprytnie wyzyskujący łatwowiernych, obok 
nich zaś weseli figlarze. Podobnie wśród kobiet są żony wierne, niewiasty miłu
jące z poświęceniem, a obok nich istotki wesołe, słabe i skłonne do grzechu. 
Zdaje się, że najlepiej i najprawdziwiej przedstawił Boccaccio warstwy mieszczań
skie, z któremi stale się stykał. Tak np. z życia musi być wzięta pocieszna po
stać malarza kościelnego Calandrina, prostego mieszczucha, któremu przyjaciele 
wciąż płatają złośliwe figle. Najmniej może udane są nowele, w których autor 
przedstawia postaci i sytuacje tragiczne. Pogodny i wesoły Boccaccio, nie znaj
dując we własnej duszy odpowiedniego wyrazu, wpadał w sztuczną retorykę. Nie 
udają mu się także przykłady szczytnej cnoty i poświęcenia. Natomiast element 
komiczny stanowi bodaj że najsilniejszą cechę jego talentu. Zna on komizm sy
tuacji, charakteru, rozmowy, ma subtelne poczucie śmieszności, a zarazem prosto
duszny pociąg do liglów i głupich żartów. W innych czasach i warunkach Boc-
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caccio z tą cechą talentu i ze swym darem obserwacji byłby niepospolitym ko
mediopisarzem.

Nakoniec pozostanie jego wiekopomną zasługą to, że był on pierwszym 
wielkim mistrzem włoskiej prozy. Czego dać nie mogli poeci wierszem piszący, 
Dante i Petrarka, tego on dokonał w sposób prosty i naturalny: uszlachetnił żywą 
mowę, którą sam posługiwał się w rozmowie. Z powszedniego narzecza florenc
kiego uczynił język literacki, podnosząc go tylko przez umiejętny dobór wyrazów, 
a zwłaszcza przez artystyczną budowę rozwiniętych zdań, w czem oczywiście 
pomagał sobie dobremi wzorami klasycznej prozy łacińskiej.

Bezpośrednim następcą Boccaccia w noweli był Sacchetti; tylko że on am- 
bicyj artystycznych nie miał żadnych, a szedł za swym samorodnym talentem 
mieszczańskiego gawędziarza. F r a n c o  S a c c h e t t i  (ur.około 1330,zm. około 1400) 
pochodził ze starej rodziny florenckiej i był z zawodu urzędnikiem. Znaczną część 
życia spędził we Florencji. W polityce umiarkowany, w obejściu miły i pogodny, 
cieszył się ogólną sympatją. W  młodości był zdolnym poetą; ale pisywał tylko 
w wolnych od urzędu chwilach, dla osłody życia. Zostało po nim przeszło sto 
sonetów, po kilkadziesiąt kancon i ballad, oraz ciekawy poemat komiczny w czte
rech pieśniach o bójce kobiet, rodzaj satyry obyczajowej na złe i swarliwe baby. 
W starszych latach (około 1380 r.) pisał nowele; było ich podobno aż trzysta, na
zywano je bowiem «Trecento Novelle», lecz dochowało się około dwustu. Kom
pozycji w tym zbiorze niema żadnej, a opracowanie bardzo nierówne. Sacchetti 
umiał swym nowelom nadać charakter narodowy; tematy zapożyczone tak zręcznie 
lokalizował i przerabiał, że czynią wrażenie rodzimych. Najsilniejszą stronę jego 
nowel stanowi barwny wizerunek obyczajów mieszczańskich. Miał dar poruszania 
miejskich tłumów, ożywiania ulicy, powtarzania podsłuchanych rozmów i kłótni. 
Z zamiłowaniem opowiada zabawne choć błahe zdarzenia i sprytnie wyrządzone 
figle. Zaciekawienie jego i sympatje zwracają się do średnich i niższych warstw; 
bogaczów, dostojników i kleru nie cierpi. Ten domorosły demokrata myślicielem 
ani moralistą nie był; nowele jego zdradzają poziom umysłowy florenckiego rze
mieślnika albo podstarzałej przekupki. Ale jako pisarz «rodzajowy» ma zalety 
niepowszednie: wyrazistość sytuacji, żywość opowiadania i swobodny humor, się
gającym rzetelnego komizmu.

Od śmierci Petrarki i Boccaccia żaden wielki talent nie ukazał się do końca 
XIV w. Ale do ich pokolenia należał jeden poeta liryczny niepowszedniej miary. 
Był nim F a z i o  d e g l i  U b e r t i  (ur. około 1307, zm. około 1370), potomek starej 
i znakomitej rodziny florenckiej, urodzony na wygnaniu, zdaje się że w Pizie. 
W młodości podróżował, był i w obcych krajach; później z konieczności służył 
książętom, lecz jako dworzanin nie doszedł ani do majątku, ani do wyższych 
godności. Najwięcej łączyło go z dworem Viscontich w Medjolanie, gdzie zapewne 
zetknął się z Petrarka. Zamłodu uprawiał lirykę miłosną, na temat miłości go
rącej a beznadziejnej; w latach dojrzałych lirykę polityczną, na temat samodziel
ności i zjednoczenia Italji; na starość — lirykę moralną (sonety o grzechach 
śmiertelnych). W  każdym z tych rodzajów dał rzeczy doskonałe. Miał talent ory
ginalny, uczucie szczere i głębokie, wyobraźnię bogatą, siłę i wdzięk wyrazu. 
Jednakże, nie poprzestając na sławie jednego z pierwszych liryków włoskich, Fazio 
zapragnął rywalizować z Dantem w wielkim poemacie dydaktycznym. Od r. 1350 
aż do śmierci pisał swój «Dittamondo» (Opowieści o świecie), ogromne, choć
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nieukończone dzieło w dantejskich tercynach. Miała to być geografja i historja 
wszystkich krajów świata. Zaczął od Rzymu i jego historji, potem opisał Italję 
i inne kraje Europy, następnie Afrykę Północną, wreszcie, dotarłszy do Palestyny, 
urwał na dziejach biblijnych. Z Dantego naśladował wstęp i pomysł podróży 
w towarzystwie mądrego przewodnika, nadto wiele szczegółów w technice i stylu. 
«Dittamondo» w istocie jest wierszowaną rozprawą, pisaną jednostajnie i sucho, 
z bardzo nikłym udziałem wyobraźni twórczej. Pomysł naśladowania Dantego 
w poemacie dydaktycznym tern się tłumaczy, ze wiek XIV widział w «Boskiej 
komedji» przedewszystkiem skarbiec wiadomości z różnych dziedzin wiedzy. Ele
ment dydaktyczny tego arc3rdzieła był głównym powodem zarówno wielkiej jego 
poczytności, jak i szeregu nieudanych naśladować, do których należy i «Ditta
mondo».

Uberti łudził się, że w swym poemacie zostawi potomności dzieło histo
ryczne trwałej wartości. Tymczasem wiek XIV wydał inną pracę rzeczy
wiście wiekopomną w historycznej prozie, mianowicie kronikę Villanich. Pisał 
ją  najpierw G i o v a n n i  V i l l a  ni ,  zamożny kupiec florencki, zmarły na dżumę 
w r. 1348. Uczonym nie był, ani głębią umysłu nie wyróżniał się, ale brał 
czynny udział w życiu politycznem Florencji i piastował różne godności w rządzie. 
Pisać zaczął w r. 1300, w młodym jeszcze wieku, pragnąc, aby jego miasto ro
dzinne posiadało swą historję na podobieństwo starożytnego Rzymu. Pierwsze 
księgi dzieła Villaniego mają charakter kompilacyjny i legendarny; ale zbliżając 
się do swych czasów, autor osiąga coraz to większą dokładność. O zdarzeniach 
ostatnich lat kilkudziesięciu opowiada jako świadek naoczny, lub na podstawie 
wiarogodnych świadectw, a nawet pism urzędowych. W całem dziejopisarstwie 
włoskiem wieków średnich niema dzieła, obejmującego tak obfity materjał. 
Wprawdzie jądrem  opowieści Villani uczynił Florencję, ale przytacza także zda
rzenia z krajów, które z nią zostawały w stosunkach politycznych albo handlo
wych; często więc mówi o państwach Italji, oraz o Francji, Anglji i Wschodzie. 
Opowieść ciągnie się po kronikarsku według lat, a przedmioty zjawiają się 
i zmieniają w miarę, jak  je samo życie nasuwało. Dla dziejów włoskiej kultury 
i obyczajów jest to dzieło nieocenionej wartości. Tam np. znajdujemy najdaw
niejsze wiadomości o Dantem. Po śmierci Jana Villaniego młodszy brat jego, 
Matteo Villani, pisał dalej kronikę, według tej samej metody. Do dwunastu ksiąg 
Jana dodał jedenaście nowych, poprowadziwszy opowieść od 1348 do 1363 roku, 
w którym zmarł.

Dzieło Villanich, pozbawione krytyki starszych źródeł i oparte na wierze 
w sprawiedliwą Opatrzność, ma charakter całkowicie średniowieczny, niezachwiany 
tchnieniem budzącego się humanizmu, którego wielkim wyznawcą był Petrarka. 
Następcą Petrarki w apostolstwie klasycyzmu był znakomity humanista z końca 
XIV w. C o l u c c i o  S a l u t a t i  (1331—1406). Kształcił się w Bolonji, pracował 
jako pisarz na papieskim dworze, a od r. 1375 do śmierci był kanclerzem Si- 
gnorji florenckiej. Boccaccio był jego przyjacielem, a Petrarka oddalonym mi
strzem i wzorem. Swobody studjów klasycznych bronił przed napaścią ludzi za
cofanych. Napisał po łacinie osiem sielanek i poemat filozoficzny «De fato et 
fortuna» (przeciw astrologom); lecz najsilniejszy wpływ na współczesnych wywarł 
przez listy, niekiedy tak obszerne, że miały formę rozpraw. Czytano je chciwie, 
jak listy Petrarki. Na stanowisku kanclerza Salutati układał listy, które rząd flo-
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rencki wysyłał do książąt, papieży i obcych rządów. On pierwszy do pism 
urzędowych wprowadził starożytne pojęcia wolności, ojczyzny, cnót i obowiązków 
obywatelskich. Był też Salutati gorliwym zbieraczem ksiąg starożytnych i on to 
w r. 1392 odkrył listy Cycerona «Ad familiares»; jako krytyk tekstów biegły 
i uczony, poprawiał je i przypisami objaśniał.

Zarys literatury średniowiecznej byłby niezupełny, gdybyśmy pominęli pi
śmiennictwo religijne. Liczne są pisma ó charakterze ascetycznym, pisane juz nie 
po łacinie, lecz po włosku, aby tern łatwiej trafiały do ludu, a zwłaszcza do ko
biet. J a c o p o  P a s s a v a n t i  (1300—1357), przeor dominikanów we Horencji, 
upamiętnił się rozprawą «Specchio della vera penitenza» (Zwierciadło prawdziwej 
pokuty, 1354), którą ułożył z kazań wielkopostnych. W artość literacką mają tam 
liczne przykłady moralne, wplecione do kościelnych rozważań. Są to śiednio- 
wieczne anegdoty i świątobliwe legendy, opowieści o cudach, zjawach, szatańskich 
pokusach i piekielnych mękach. Kaznodzieja opowiada je ze swadą, językiem 
prostym i malowniczym, wierząc, że nastraszy grzesznika i skłoni go do pokuty.

Wyższy ton religijnej ascezy znajdujemy w listach św. Katarzyny ze Sieny 
(S. C a t e r i n a  B e n i n c a s a ,  1347-1380). Była to kobieta nieuczona; znała 
tylko modlitewniki, kazania i nieco Pisma świętego. Po latach spędzonych na 
modlitwie i umartwianiu ciała, nawiedzana przez widzenia i mistyczne ekstazy, 
rozpoczęła w ostatnich latach swego krótkiego życia gorliwą propagandę religijną. 
Wykazała w tern duże poczucie rzeczywistości i znajomość ułomnej ludzkiej na
tury. Dochowało się 385 listów jej, które pisywała do książąt i papieży, do kar
dynałów i dostojników, a także do zwykłych mieszczan. Pisała tak, jak  mówiła, 
bez żadnego pojęcia o literackiej formie. Dosadne porównania i apostrofy są 
jedyną ozdobą jej samorodnego stylu. Ale żar świątobliwych uczuć, siła przeko
nania i zapał apostolski czynią z tych listów cenny zabytek mistyki, bardzo zbli
żony do liryki religijnej poprzedniego stulecia.

ROZDZIAŁ DRUGI 

HUMANIZM I ODRODZENIE
WIEK XV I XVI

Filolodzy i humaniści. W awrzyniec Medyceusz i Angelo Poliziano. Inni pisarze w  języku  
narodowym. Literatura w  Neapolu: klasyk Pontano i sielankopisarz Sannazzaro. Literatura 
rycerska. Pulci i jego Moryante. Boiardo i jego Orlando innamorato. Życie Ariosta. Orlando 
furioso. Komedje i satyry Ariosta. Poezja epicka Folenga i Trissina. Poematy dydaktyczne. 
Poeta łaciński P. Bembo. Petrarkizm w liryce włoskiej: V. Colonna, Michał Anioł i Tansillo. 
Satyryk Berni. Literatura dramatyczna: Giraldi, Aretino i inni. N ow eliści: Bandello i Strapa- 
rola, Machjawel, jego życie, dzieła historyczne i Książę. Historyk Guicciardini. Castiglione 
i jego Dworzanin. Żywot własny Celliniego. Życie Tassa, jego liryka i dramat Aminta. Treść 
i wartość literacka Jerozolimy wyzwolonej. Tragedja Torrismondo i ostatnie poematy Tassa.

Pastor fido Guariniego.

W pierwszej połowie XV wieku szeroką falą rozpłynie się po Italji prąd 
umysłowy, zwany humanizmem. Ogarnie on środowiska wyzszej kultury: Flo- 
rencję, Ferrarę, Rzym i Neapol, opanuje wychowanie, naukę i literaturę. Tą falą
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unoszony, człowiek zmieni stopniowo 
swą duszę średniowieczną, wycho
waną przez Kościół, na duszę nowo
czesną, świecką, która na podobień
stwo duszy pogańskiej szukać będzie 
zaspokojenia pragnień i ambicyj wży
ciu doczesnem. Z odmienionego du
cha powstanie nowe pojęcie piękna 
artystycznego. Literatura i sztuki pla
styczne, szukając wzorów w staro
żytności klasycznej, stworzą nowe 
formy, obejmowane dziś nazwą poezji 
i stylu odrodzenia. To «odrodzenie» 
poezji, sztuk i nauk przypisuje się 
dokonanym wówczas odkryciom kla
sycznych arcydzieł, oraz udostępnie
niu ich przez naukę języka greckiego.
Ale zarówno odszukanie starych rę
kopisów, jak  poznanie mowy Ho
mera i Platona, było rezultatem za
pału i zaciekawienia w umysłach 
światłych, którym już nie wystar
czały dotychczasowe dziedziny my
śli i formy piękna. Już w XIV-ym 
wieku Mussato, Petrarka i Boccaccio byli zwiastunami tego potężnego ruchu 
umysłowego, który stworzył we Włoszech nowy okres kultury i sztuki.

Z humanistów włoskich XV w. najstarszy był Toskańczyk P o g g i o  Br a ć -  
c i o l i n i  (1380—1459). Kształcił się we Florencji, gdzie posiadł oba języki staro
żytne. Piastował różne stanowiska w administracji Kościoła, jako człowiek uczony 
i pięknym piszący stylem. Przez lat kilkadziesiąt podróżował po całej Italji, był 
także w Anglji i we Francji. Człowiek towarzyski, usposobienia wesołego, naj
chętniej przebywał we Florencji, gdzie go też na stare lata mianowano kancle
rzem. Zamiłowany w pisarzach starożytnych, spędzał nad księgami długie go- ' 
dżiny, a wolał zawsze prozaików, niż poetów; to też Cycero był jego ulubionym 
autorem.

Zasługi jego polegają głównie na odnalezieniu wielu cennych rękopisów, 
które znacznie rozszerzyły znajomość literatury rzymskiej; przeszukując pilnie 
bibljoteki podczas licznych podróży, Poggio odkrył cenne dzieło Kwintyljana 
«De institutione oratoria», poemat filozoficzny Lukrecjusza «De rerum natura», 
dziewięć nieznanych mów Cycerona i inne starożytne pisma. Sam Poggio napisał 
kilka dialogów łacińskich treści moralnej; ciekawe, jako dokument środowiska 
i obyczajów, posiadają również wartość literacką. Pozostawił nadto głośny zbiór 
anegdot i żartów: «Facetiae». Zapewnia, że ich nie wymyślił, ale zapisał po łacinie to 
tylko, co słyszał na dworze papieskim, gdy sekretarze zbierali się na pogawędkę. 
Zbiór ten liczy 273 anegdoty, bardzo popularne i później powtarzane często 
w różnych językach.
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Młodszy od niego o lat osiem
naście był humanista F ra n c e sc o  
F i l e l f o  (1398— 1481). Bardzo 
oczytany, pisał czystą łaciną, ale 
miał brudny charakter. Przez ja 
kiś czas wykładał filologię rzym
ską w Bolonji, Florencji i Sienie; 
wszędzie robił sobie wrogów uspo
sobieniem kłótliwem i aroganc- 
kiem. Chciwy i próżny, poszedł 
wreszcie na dwór w Medjolanie, 
na służhę Sforzów, którzy go hojnie 
opłacali jako swego panegirystę. 
Pisał na ich cześć ody łacińskie; 
lecz najdłużej pracował nad epo
peją «Sphortias». Poemat miał li
czyć 24 księgi po 800 wierszy każda, 
lecz autor napisał tylko 11 ksiąg, 
a i z tych dochowało się tylko 
8 czyli 6400 wierszy. Filelfo opo
wiada tu dzieje wypraw wojen
nych Sforzy, mieszając prawdę 
historyczną z mitologją i alegorją. 
Bogowie świata klasycznego biorą 
udział w akcji i wpływają na jej 

przebieg: Pallas kieruje czynami mądrego wodza, Mars pomaga mu na polu walki, 
ale przeciw sobie ma Sforza Neptuna i Plutona, którzy pomagają wenecjanom. 
Postaci mitologiczne mają uosabiać zalety moralne osób historycznych. Mimo 
dość dużego udziału fantazji na tematy klasyczne, utwór ma formę suchą i p ro
zaiczną. A miał Filelfo złudzenie, że pisze heksametrem łacińskim nową «Ujadę». 
Zostawił nadto sto satyr, po sto wierszy każda, i mnóstwo epigramatów; są to 
utwory zaczepne i złośliwe. Bardzo płodny w wierszu łacińskim i w prozie, także 
i greckie poezje pisywał, był bowiem jednym z najlepszych hellenistów swego czasu.

W pierwszej połowie XV w. żył i działał zasłużony humanista L o r e n z  o 
V a l  l a  (1405—1457), profesor literatury starożytnej w Pawji i w Rzymie, później 
sekretarz papieski. Doskonały znawca starożytności, głównie fdolog, także historyk 
i filozof, obdarzony bystrym zmysłem krytycznym. W dialogu filozoficznym 
«De voluptate ac vero bono» pojmuje Epikura w sposób odmienny od tradycji 
średniowiecznej. Najcenniejszym owocem jego pracy nad językiem i stylem kla
syków rzymskich jest obszerne dzieło: «Elegantiarum latinae linguae» (libri VI, 
1444). Valla bada tu metodycznie części zdania łacińskiego, uwydatnia pewne 
ozdoby gramatyczne, a wreszcie czyni przegląd synonimów i stara się ustalić wła
ściwe znaczenie wyrazów łacińskich.

Rówieśnikiem jego był E n e a  S i l v i o  P i c c o l o m i n i  (1405—1464), który 
zm arł jako papież Pius II. Pochodził ze Sieny, wychowywał się we Florencji, 
młodo został sekretarzem biskupa, później posłem papieskim; w wieku 42 lat 
mianowany biskupem i nuncjuszem w Wiedniu, licząc 51 lat został kardynałem,

Lorenzo Valla.
(Sztych z Gab. R yc in  Uniw . Warsz.).
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Marsilio Ficino.
(Sztych z Gab. R y c in  Utiiw. Warsz.).

w dwa lata później obrany papie
żem. Mierny jako polityk i zwierzch
nik Kościoła, był jednym z najuczeń- 
szych i najbardziej utalentowanych 
dóstojników duchownych. Zdolności 
literackie posiadał niewątpliwe, a ja 
ko prawy humanista pisał tylko po 
łacinie. Uprzedzony do starożyt
ności greckiej, świat rzymski wiel
bił, pisząc poezje i listy, wygłasza
jąc piękne przemówienia. Zamiło
wany do zabytków dawnej rzym
skiej kultury, był Piccolomini jed 
nym z pierwszych humanistów, któ
rzy nietylko księgi uwielbiali, lecz 
także ruiny starożytnych budowli, 
miejsca pamiątkowe i szczątki po
sągów. Znany jest urywek z jego 
listu, w którym biada, że ludność 
Rzymu rozbiera stare ruiny, aby 
z marmuru wypalać wapno. W mło
dych latach, gdy nie był jeszcze księ
dzem, kochał się w kobietach i o mi
łości rozmyślał. Na tern tle powstała jego sławna powiastka o miłości Eurjala i Lu
krecji: «De duobus amantibus Eurialo et Lucretia» (1444). Zdarzenie podobno 
prawdziwe umieścił w Sienie w r. 1433; bohaterami tej miłosnej historji byli 
pewna Włoszka zamężna ze Sieny i Niemiec Schlick, znajomy autora z czasów 
wiedeńskich. Opowieść przypomina dzieje Fiammetty, ho jest to historja kobiety 
zamężnej, rozkochanej przez obcego przybysza i opuszczonej z powodu jego wy
jazdu. Rzecz pisana z talentem, zajmuje i wzrusza. Znana była w całej Europie; 
na wiersz polski przełożono ją  w XVI-ym wieku. Pisał Piccolomini dzieła treści 
historycznej, geograficznej, a nawet przyrodniczej, oparte na rozległej lekturze. 
Największą wartość zachowuje jego «De vita et rebus gestis Friderici III, sive 
historia Austriaca»; jest to nowoczesna historja Niemiec i Austrji. W dziejach 
odrodzenia włoskiego Piccolomini ma większe zasługi jako pisarz, niż jako opie
kun uczonych i artystów. Rył dla nich skąpy i nie zgromadził ani dzieł sztuki, 
ani księgozbioru. Sławną Bibljotekę W atykańską nie on założył, lecz Mikołaj V, 
zmarły w r. 1455 humanista w papieskiej tiarze.

Do następnego pokolenia uczonych należał najsławniejszy w XV-ym w. hu
manista, filozof i tłumacz Platona, M a r s i l i o  F i c i n o  (1433—1499). Działalność 
jego przypada na drugą połowę tego wieku, gdy badania były już ułatwione, 
dzięki gorliwej pracy poprzedniego pokolenia. Nawet kult Platona, rozpowszech
niony przez studja i przekłady Ficina, był już przygotowany przez Greków osia
dłych we Włoszech: Gemistosa Plethona (zm. 1450) i kardynała Ressariona (zm. 
1472). Ficino żył we Florencji, związany ściśle z domem Medyceuszów, ciesząc 
się przyjaźnią i poparciem najpierw Kuźmy Medyceusza, a później Wawrzyńca, 
zwanego Wspaniałym. Rył synem dworskiego lekarza, a wykształceniem jego kie-

9*
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rował sam Kuźnia, zapalony zwolennik Platona. Przy Kuźmie żył Ficino lat 12, 
a Wawrzyńcowi towarzyszył przez cały czas jego rządów. Z powołania był księ
dzem, z zamiłowania filozofem i filologiem-humanistą. Jako ksiądz, zasłużył się 
dobremi kazaniami; jako humanista, oddał całe życie pracy nad pismami Platona 
i nowoplatoników. Przełożył najpierw pisma tychże na łacinę, a następnie 
wszystkie dzieła Platona, opatrując przekład obszernym komentarzem. Z orygi
nalnych dzieł Ficina najważniejsze: «Theologia platónica de immortalitate anima- 
rum», które można uważać za wykład jego własnej filozofji. Pierwszym i głów
nym jej pewnikiem jest nieśmiertelność duszy. Zapomocą licznych dowodów wy
kazuje Ficino powinowactwo duszy z Bogiem i jej wyższość nad ciałem. Natura 
ludzka, pomimo skażenia i przewrotności, posiada w głębi jakiś popęd ku dobru 
i ku rzeczom wiecznym; ten popęd wznosi ją  do jej pierwotnej ojczyzny, do 
której kiedyś powróci. Oprócz dusz jednostkowych istnieje we wszechświecie 
duch Boży, który wszystko obejmuje i przenika, a najpełniej żyje i jaśnieje 
w człowieku. Filozof florencki starał się pogodzić pewne poglądy Platona z nauką 
kościoła chrześcijańskiego; to też jego filozofja różniła się od czystego platonizmu, 
w którym on sam widział tylko iilozofję pogańską z przebłyskami prawd wie
kuistych. Poglądy swe rozpowszechniał zapomocą dzieł i listów, prowadząc ko
respondencję z uczonymi różnych krajów. Zostało po nim 12 ksiąg listów z lat 
1474—1494. Pomimo mistycznego kierunku własnej filozoiji Ficino był człowie
kiem towarzyskim i dobrym nauczycielem. Koło r. 1480 skupiło się przy nim 
grono zdolniejszych uczniów i zwolenników, którzy rozprawiali o sztuce, poezji 
i filozofji. Zebrania odbywały się w zamiejskiej willi z ogrodem, którą Ficino 
posiadał blisko Florencji. Filozof widział w tem odnowienie starożytnej Aka- 
demji z jej dysputami i obrzędami (uroczyste rocznice, dziewięciu uczestników); 
ale współcześni uważali to tylko za jedno z prywatnych ugrupowań, które wśród 
ludzi uczonych weszły już w zwyczaj. Dopiero potomność nadała tym zebraniom 
nazwę Akademji platońskiej.

Skoro mowa o humanistach i filozofach, trudno pominąć ich najlepszego 
opiekuna i dobroczyńcę, Kuźmę Medyceusza (Co s i ni  o d e ’Me d i c i ,  1389—1464). 
Był on pierwszym głośnym przedstawicielem rodu Medyceuszów, który tak bardzo 
zasłużył .się w dziejach kultury włoskiej. Syn bogatego kupca, otrzymał doskonałe 
wykształcenie i częste odbywał podróże do obcych krajów. Był to człowiek po
ważny, twardy i bezwzględny. W jego stosunku do sztuk i nauk widać raczej 
surową powagę, niż chęć rozrywki. Najwięcej uwagi poświęcał architekturze 
i dużo budował. Ambicją jego było też stworzenie wielkiej bibljoteki, złożonej 
z wartościowych rękopisów. Na jego koszt kilkudziesięciu kopistów przepisywało 
przez dwa lata księgi stare i rzadkie dla tej bibljoteki. Zbiór jego, wzbogacany 
ciągle przez zakupy, został w rodzinie Medyceuszów i stał się podstawą sławnej 
dziś bibljoteki florenckiej: «Biblioteca Laurenziana». Jako człowiek surowy i po
ważny, Kuźma poezją mało się zajmował, ale filozofją i naukami chętnie. Jeszcze 
jako starzec schorowany lubił czytać Platona. Otaczał się uczonymi, udzielał im 
gościny w swych pałacach i ogrodach i cieszył się, gdy mógł w ich gronie zabrać 
głos w uczonej rozmowie. Dzięki jego zachęcie i poparciu, Ficino przetłumaczył 
całego Platona na łacinę.

L o r e n z o  d e ’M e d i c i  (Wawrzyniec Medyceusz, zwany Wspaniałym — il Ma
gnifico, 1449—1492) był wnukiem Kuźmy Medyceusza. Zamiłowania literackie

http://rcin.org.pl



LORENZO DE MEDICI 
(Portret z fresku Gozzolego w  Florencji) 

( f o t .  A n d e r s o n )

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



133 L I T E R A T U R A  W Ł O S K A

istniały w jego najbliższej rodzinie; matka 
nietylko zajmowała się współczesną poezją 
w języku włoskim, lecz sama pisała pobożne 
laudy i pieśni kościelne. To też i Wawrzyniec 
od najmłodszych lat pisywał wiersze po wło
sku, choć posiadał wykształcenie humani
styczne, łacińskie. Całe życie swe dzieli mię
dzy politykę a studja naukowe i literackie, 
pisząc zaś wiele, próbuje rozmaitych rodza
jów  poezji. Zaczął od miłosnej. Pisał najpierw 
na cześć Simonetty Cattaneo, która była uko
chaną nie samego poety, lecz jego brata. Po
tem tworzył poezje na cześć Lukrecji Donati, 
naśladowane z Dantego i Petrarki, lecz na
tchnione szczerem uczuciem i świeżością obra
zów. Do swego śpiewnika («Canzoniere») do
łączył Lorenzo komentarz prozą, gdzie mówi
0 swej miłości, wyjaśnia pobudki do napisania 
utworów i wyraża poglądy na poezję. W y
konanie takiego komentarza dowodzi, że Me- 
dyceusz zapatrywał się na wzór Dantego («Vita 
Nuova»), a przeto szedł śladami nie poetów starożytnych, lecz włoskie] poezji 
narodowej. Miał lat 27, gdy posłał Fryderykowi Aragońskiemu zbiór poezyj wło
skich, Dantego i innych autorów, opatrzony przedmową, którą z jego polecenia 
napisał poeta florencki Poliziano. Ta przedmowa jest rozprawą o poezji włoskiej
1 zarazem obroną języka narodowego w poezji.

Szczególnie zajmujący dział wśród poematów Wawrzyńca stanowią utwory 
przesycone platonizmem; był przecież uczniem sławnego Marsilja Ficina. Już 
w poezjach miłosnych widoczne są ślady doktryny platońskiej, a jeszcze silniej 
wyraziła się ona w poemacie «Altercazione» (Spór). Jest to dialog między mie
szczaninem a chłopem. Mieszczanin zazdrości losu wieśniakowi, a wieśniak mie
szkańcowi miasta. Przychodzi na to filozof i naucza, że szczęście nie istnieje na 
ziemi w żadnym stanie. Dobra ziemskie ułomne są i niedoskonałe; doskonały 
jest tylko Bóg, a dla człowieka życie szczęśliwe zaczyna się dopiero po życiu 
doczesnem. Również platońską naukę znajdujemy w dwu «Selve d ’Amore»; ale
gorycznie rozwija autor myśl, że miłość stopniowo wznosi się i doskonali, aż 
staje się kontemplacją piękna wiekuistego. Poemat, pisany dźwięczną oktawą, 
zawiera poza opowieścią alegoryczną wiele epizodów opisowych, jak wiosna, 
wiek złoty i t. p. W yraża się w tym utworze idealizm pogański, oraz zamiło
wanie do form i barw sztuki klasycznej. «Selve» Medyceusza oraz dwa niewielkie 
poematy: «Corinto» (sielanka miłosna) i «Ambra» (próba mitologji lokalnej na 
wzór «Metamorfoz») przedstawiają klasyczną stronę jego poezji: pogańska idea- 
lizacja natury, skłonność do sielanki, reminiscencje z Wergiljusza, a zwłaszcza 
z Owidjusza, który wydaje mu się najbliższym duchowo i artystycznie.

Inną zgoła stronę charakteru i talentu Wawrzyńca przedstawiają dwa poe
maty: «Simposio» i «La caccia col falcone» (Łowy z sokołem). Pierwszy, w ośmiu 
pieśniach tercyną, wygląda na parodję «Triumfów» Petrarki; autor opisuje prze-
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ciągający pochód księży, mieszczan i chłopów, którzy udają się w okolicę Flo
rencji do gospody na szklankę wina, przyczem prostak Bartolino z humorem 
rozprawia o przechodzących osobach. Drugi utwór, pisany oktawą, zawiera sceny 
z polowania, anegdoty myśliwych, ich rozmowy i okrzyki; można go uważać za 
rozwinięcie popularnego rodzaju pieśni myśliwskich. Oba poematy odznaczają się 
realizmem; niema w nich nic fantastycznego, żadnej alegorji ani ukrytej myśli. 
Jest to współczesna rzeczywistość, życie mieszczan florenckich, wesołych i chęt
nych do szklanki. Najbardziej ludowe zacięcie posiada poemat liryczny w okta
wach: «Nencia da Barberino»; miłość młodego wieśniaka, zakochanego w wiej
skiej dziewczynie, przedstawiona jest z dbałością o wierne oddanie prostej duszy 
Toskańczyka. Jednakże przez miłosne oświadczyny i skargi wieśniaka przegląda 
ironja poety o wyższej kulturze umysłowej.

Wawrzyńca Wspaniałego zajmowały zawsze obyczaje rodzinnego miasta; 
starał się podtrzymywać dawne tradycje mieszczan i okolicznego ludu, a zwłaszcza 
obchodziły go doroczne zabawy i uroczystości. Jako humanista z ducha, orga
nizował też pochody na wzór rzymskich triumfów; brały w nich udział postaci 
historyczne i mitologiczne w odpowiednich kostjumach, tudzież figury alegoryczne, 
jak np. maski, wyobrażające różne zawody i rzemiosła. Sam Wawrzyniec pisywał 
utwory do śpiewu, pieśni chóralne (Canti carnascialeschi, Canzoni a balio), a nadto sce- 
narjusze, przeznaczone do obchodów karnawałowych i innych tradycyjnych świąt. 
Starał się trafić w nich w ton ludowej poezji, wielbił radość życia, nawoływał 
do korzystania z młodości. Tkwi w tych wesołych pieśniach jakaś melancholijna 
refleksja epikurejskiego myśliciela, który nie wierzy w trwałość szczęścia i radzi 
korzystać z chwili. Znając zamiłowanie ludu do teatru religijnego, do pobożnych 
dialogów i przedstawień, ułożył kilka «laudi» do recytacji, oraz jedną «sacra rap- 
presentazione» (świątobliwe widowisko): «San Giovanni e Paolo», o treści bardzo 
urozmaiconej. Jest tam nawrócenie córki Konstantyna, którą św. Agnieszka ule
czyła z trądu; jest rezygnacja tego cesarza z tronu i śmierć jego synów, a na
stępnie panowanie Juljana Apostaty i prześladowanie chrześcijan, w czasie któ
rego ginie dwu młodzieńców: Giovanni i Paolo. W  tym utworze dramatycznym 
o tradycyjnej, średniowiecznej fakturze, zasługuje na uwagę pomysłowo naszki
cowany charakter Juljana Apostaty. Lorenzo il Magnifico wielkiego talentu lite
rackiego nie posiadał, ale wszystkie rodzaje poezji uprawiał ze szczerem zami
łowaniem.

A n g e l o  A m b  r o g i  ni  (1454—1494), znakomity fdolog i poeta, od miejsca 
swego urodzenia (Montepulciano-Mons Politianus) przybrał sobie przezwisko P o 1 i- 
z i a n o ,  pod którem znany jest w dziejach literatury. Kształcił się we Florencji 
pod kierunkiem głośnych filologów i wcześnie zwrócił uwagę swemi zdolno
ściami. Około r. 1470 zaczął tłumaczyć «Ujadę» wierszem łacińskim. Wawrzyniec 
Medyceusz w r. 1473 wziął obiecującego młodzieńca do swego domu, powierzył 
mu wychowanie syna i przez długie lata popierał, zrobiwszy go później swym 
kanclerzem. Był Poliziano najbliższym towarzyszem i zaufanym panującego 
księcia, który nietylko sam poezję uprawiał, lecz także uczonych i artystów opieką 
swą otaczał. W r. 1480 objął Poliziano we florenckiem Studio katedrę «wymowy» 
łacińskiej i greckiej i zajmował ją  do śmierci. Żył zaledwie 40 lat. Pisał po ła
cinie i po włosku, a czasem i greckie epigramaty układał. Drobne rozprawki 
filologiczne Poliziana zebrane są pod nazwą «Miscellanea»; dotyczą one nietylko
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lecz wogóle kultury kla-

Angelo Poliziano.
(Sztych z Gab. R yc in  Uniw. Warsz.).

języka,
sycznej, mitów i obyczajów. W ier
szem łacińskim pisał ody, elegje 
i epigramaty, zręcznie naśladując 
starożytne wzory. Pod nazwą «Sil- 
vae» zostawił poematy, od których 
zaczynał wykłady w Studio; mówił 
w nich o poecie i utworach, stano
wiących przedmiot wykładu; tym 
sposobem wzbudzał zaciekawienie 
i ułatwiał zrozumienie dzieł. «Si 1 - 
vae» stanowią swoistą mieszaninę 
erudycji z poezją anegdotyczną i opi
sową. Tak np. w sylwie «Rusticus», 
czyniąc wstęp do «Georgik» Wergi- 
ljusza, pięknie pisał Poliziano o pra
cach i obyczajach wieśniaków, o ro
ślinach, kwiatach i zwierzętach.
Także jego pisma filologiczne prozą 
pełne są zajmujących wiadomości 
i anegdot, a nawet w listach («Epi- 
stolae» w dwunastu księgach) nie 
naśladował Cycerona, lecz w spo
sób oryginalny, swobodnie i szczerze wyrażał swe myśli. Sławy spodziewał się 
po pismach łacińskich, włoskie zaś uważał za rozrywkę; tymczasem dziś ceniony 
jest przedewszystkiem za dramat o Orfeuszu i za «Stanze».

W r. 1475 Juljan Medyceusz, brat Wawrzyńca, odznaczył się w turnieju, 
urządzonym na dworze; z tego powodu Poliziano zaczął pisać poemat, zwany 
«Stanze per la giostra» (Strofy na turniej). Napisał księgę pierwszą i część dru
giej, gdy Juljan padl ofiarą spisku (1478), a z jego śmiercią stracił znaczenie 
i temat utworu. Niewiadomo, jak Poliziano byłby sobie dał radę z narzuconym 
mu, niewdzięcznym tematem, ale zaczął, jak  prawdziwy literat-humanista, od mi
tologicznej sielanki. Opowiada, jak Kupido, urażony na pięknego Jula za to, że 
lekceważył miłość i tylko łowom się oddawał, wzniecił w jego sercu uczucie dla 
pięknej nimfy, poczem ucieszony pośpieszył do królestwa Wenery. Bogini, do
wiedziawszy się o psocie syna, zsyła na Jula sen, w którym nawołuje go do męstwa, 
do dzielności, do walecznych czynów celem zdobycia łask ukochanej nimfy. Julo, 
przebudziwszy się, modli się do Pallady, do Sławy, do Amora — i na tein urywa 
się poemat. Pomysł w całości niezbyt oryginalny, a w szczegółach mnóstwo re- 
miniscencyj z poetów starożytnych, a także i z włoskiego średniowiecza. Ale z tych 
różnorodnych materjałów poeta potrafił zbudować rzecz jednolitą, harmonijną 
i prawdziwie piękną. Przenosi on czytelnika w świat marzenia, gdzie młody Julo 
(czyli Juljan Medyceusz) kocha miłością nieziemską i bliską ekstazy, gdzie urocza 
nimfa (Simonetta Cattaneo), w leśnem ustroniu wijąca girlandy z kwiatów, wy
daje się postacią nie z tego świata, bliższą anioła, niż leśnej boginki, a wiosenne 
barwne krajobrazy tworzą najrozkoszniejsze tło tej sielanki. Pisał to Poliziano, 
licząc lat 22; miał bujną fantazję i tę radość życia, jaką tylko młodość daje.
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Również w młodym wieku, i to w ciągu dwu dni, napisał Poliziano jedno z naj
lepszych dzieł i zarazem jeden z najciekawszych zabytków poezji włoskiej: «Fa- 
vola di Orfeo» (1480). Rzecz przeznaczona na jakąś uroczystość dworską w Mantni, 
w pałacu kardynała Gonzagi, ma formę dramatyczną: monologi, dialog i chór. 
Temat z mitologji klasycznej: Eurydyka, zmarła wskutek ukąszenia węża, odeszła 
do Hadesu. Orfeusz idzie tam po ukochaną małżonkę i, wyprosiwszy ją  u Plu
tona, zaraz traci na nowo wskutek złamania warunku, poczem sam ginie z rąk 
bachantek, które obraził narzekaniem na kobiety. Tę treść klasyczną oprawił 
Poliziano w ramy pobożnego widowiska (sacra rappresentazione), jakich wiele 
znał z popularnych przedstawień. Zamiast świętego męczennika, którym bywał 
zazwyczaj bohater widowiska, wprowadził umęczonego poetę z greckich podań. 
Ale w technice zachował nawet tradycyjny prolog; tylko, że wygłasza go nie 
anioł — jak nakazywał zwyczaj — ale poseł bogów, Merkury. Utwór, pisany 
wierszem o rozmaitych rozmiarach, posiada charakter wrybitnie liryczny, przeto 
nie może uchodzić za dobry dramat. Jednakże z poetyckiego punktu widzenia 
ma wartość niepoślednią, jako połączenie monologów i pieśni lirycznych, pełnych 
serdecznego uczucia, żalu i melancholji; jest to piękna fantazja liryczna ze świata 
marzeń, podobnie jak  «Stanze». Poliziano zostawał niewątpliwie pod wpływem 
poezji ludowej, przeznaczonej do śpiewu, i dlatego był jedynym we Włoszech 
humanistą, którego wiersze włoskie same niejako grają i brzmią jak  muzyka. 
Pisał zresztą piosenki do tańca (canzoni a balio), które są przedziwnem połącze
niem wzorów ludowych z wysoką kulturą literacką.

Poezja ludowa, albo raczej poezja w guście ludowym, miała wówczas kilku 
zdolnych przedstawicieli. I dla niej Florencja wydaje się głównem ogniskiem. 
Przedewszystkiem golibroda florencki, zwany B u r c h i e l l o ,  w rzeczywistości 
Domenico di Giovanni (1404—1449), pisywał sonety treści żartobliwej, zabawnie 
rymowane i często pozbawione sensu. Zdarzały mu się i sonety satyryczne, 
zręcznie wymierzone przeciw pewnym osobom; lecz zazwyczaj poprzestawał na 
kpinach i dążył tylko do rozbawienia niewybrednych słuchaczy. Miał wielu zwo
lenników i naśladowców. Z Wenecji pochodził inny poeta w rodzaju ludowym, 
L e o n a r d o  G i u s t i n i a n i  (1388—1446); humanista, biegły w języku greckim, 
z zamiłowania zwrócił się do wzorów ludowych, pisząc piosenki, do których sam 
muzykę układał. Tematy jego pieśni zwykle uczuciowe: zaloty i zawody miłosne, 
pochwały ukochanej kobiety, albo sceny zazdrości. Styl tych pieśni tak dalece od
powiadał upodobaniom szerokiego ogółu, że rozpowszechniły się szybko w znacznej 
części Italji i wielu naśladowców znalazły, a podobno dziś jeszcze śpiewane są 
przez Ind z niewielkiemi zmianami.

Do ludu florenckiego zwracał się w kazaniach dominikanin G i r o l a m o  S a v o 
n a r o l a  (1452—1498) i dla ludu też pisał proste pieśni pobożne. Ten ostatni przedsta
wiciel średniowiecznego ducha większą rolę odegrał w dziejach Florencji, niż w lite
raturze. A jednak jego płomienne kazania, w których przepowiadał klęski i wzywał 
do pokuty, mają w sobie wiele z poezji biblijnych wizjonerów i proroków. Savo
narola posługiwał się mową prostaków, nieuczoną a żywo działającą na wyobraźnię.

Praw ojczystego języka w literaturze, a nawet i w nauce, wymownie wów
czas bronił wszechstronny uczony i architekt niepośledni, L e o n  B a t t i s t a  Al 
b e r t i  (1405?—1472), przez lat dziewięć działający we Florencji, choć najdłużej zamie
szkały w Rzymie. Z jego inicjatywy urządzono w katedrze florenckiej publiczny
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konkurs na poemat treści moralnej, w języku włoskim napisany (1441). On zaś 
sam dał dobry przykład, pisząc nie po łacinie, lecz po włosku cztery rozprawy 
moralne w formie dialogu, z których największa i najgłośniejsza: «Della famiglia»,
0 wewnętrznym ustroju życia rodzinnego. W  licznych jego rozprawach z teorji 
sztuk plastycznych prześwitują już myśli nowoczesne o jedności wszystkich sztuk, 
których właściwością ma być harmonja i wdzięk, a jedynym celem — piękno 
artystyczne. Nowoczesny, renesansowy był też pogląd jego na życie ludzkie. Jako 
myśliciel i moralista, Alberti widział w duszy ludzkiej potęgę niezależną i twórczą. 
Każdy człowiek nosi w sobie przyczynę dobrego i złego losu, który jest skutkiem 
jego czynów. Kierując się rozumną wolą, człowiek może wytępić w sobie złe 
skłonności, a stworzyć dzielność i zdolność do twórczego czynu; te zalety dadzą 
mu panowanie nad otoczeniem i przypadkiem, niezależność i szczęście. Rodzajem 
wszechstronnych zdolności naukowych i talentem w sztukach plastycznych przy
pomina Alberti młodszego o pół wieku genjalnego artystę Leonarda.

L e o n a r d o  d a  V i n e  i (1452—1519) całą młodość spędził we Florencji
1 tu już zdobył sławę, zanim nie przeniósł się do Medjolanu. Jego dorywczy 
i fragmentaryczny sposób pisania jest zapewne powodem, że tak trudno było 
zdać sobie sprawę nietylko z potęgi jego umysłu, lecz i z polotu twórczej wyo
braźni. To jednak uważamy za pewne, że Leonardo stał się jednym z najpeł
niejszych wyrazicieli ducha odrodzenia włoskiego, zwłaszcza w jego mądrości 
życia i w stosunku do przyrody. Wiekopomna jest rola Leonarda w dziedzinie 
myśli i w malarstwie; w literatu
rze zaś ma swoje skromne, ale 
trwałe miejsce jako autor bajek 
i przypowieści, ujętych w formę 
powabną i żywo mówiącą do wy
obraźni.

Nie da się zaprzeczyć, że 
w XV w. Florencja była głównem 
ogniskiem wysokiej kultury umy
słowej, poezji i sztuk pięknych.
Nie znaczy to jednak, żeby w in
nych miastach zamierała oświata 
i poezja; przeciwnie, rozwijała się 
wszędzie, gdzie rody panujące 
miały ambicje opiekunów nauki 
i sztuki, a więc w Neapolu i w Fer- 
rarze przedewszystkiem. Neapol 
celował w studj ach klasycznych, 
czemu sprzyjał zarówno stary uni
wersytet, jak  i dwór królewski.
Jego opieką cieszyło się kilku uczo
nych humanistów, z których je 
den, Pontano, był zarazem praw 
dziwym poetą.

Gi ova nn i  P o n t a n o  (1426 Giovanni Pontano.
1503), humanista, filolog i najlep- (Sztych z Gab. liyc in  Uniw . Warsz.).

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 138

szy poeta łaciński w epoce odrodzenia, znaczną część życia spędził w Neapolu, na 
służbie dworu królewskiego. Ferdynand I Aragoński, światły i hojny opiekun litera
tury i sztuk pięknych, powierzył mu wychowanie syna, używał go do misyj dyploma
tycznych, a wreszcie mianował go kanclerzem. Na tern stanowisku przebył Pon- 
tano lat dziewięć, aż padł ofiarą chwiejnego charakteru. Bo gdy król Francji, 
Karol VIII, przedsięwziął zbrojną wyprawę do Włoch i zbliżał się do Neapolu, 
Pontano nie uszedł ze swym prawowitym królem na Sycylję, lecz witał radośnie 
Francuza. Gdy Ferdynand zasiadł znów na tronie Neapolu, Pontano, wówczas 
starzec 70-letni, nie wrócił już ani do stanowiska w rządzie, ani do łaski króla. 
Przez całe życie był zapamiętałym humanistą, pisał tylko po łacinie, a nawet 
imię swoje zmienił na bardziej klasyczne: Jovianus. Przez długie lata stał na 
czele akademji, którą założył w Neapolu humanista Beccadelli; przezwano ją  
później Ąccademia Pontaniana, i pod tą nazwą istnieje do dnia dzisiejszego. Pon
tano był pisarzem pracowitym i płodnym. Zostały po nim dzieła filozoficzne, 
astronomiczne i historyczne; ale większy rozgłos zdobył jako poeta. Czy pisał 
wierszem, czy prozą, zawsze starał się w formy klasyczne wlać ducha nowocze
snego i zbliżyć literaturę do życia; więc albo wypadki współczesne czyni tema
tem swych utworów, albo opisuje najbliższe mu miejscowości. Tak np. w poe
macie «Lepidina» akcja zmyślona toczy się w uroczym gaju tuż pod Neapolem. 
Para zakochanych pasterzy, Lepidina i Macrone, przyglądają się uroczystościom 
weselnym bóstwa rzecznego Sebethusa z nimfą Parthenope. Zrazu weselą się tylko 
boginki rzek, lasów i gór, śpiewając chórem pieśni, lecz niebawem przyłączają się 
do nich pasterze, biorąc udział w tańcach i wesołej zabawie. Podobnie opraco
wany jest drugi poemat: «Hendecasyllabi seu Baiae», opis uroczej zatoki pod Nea
polem, wykonany wierszem naśladowanym z Katulla. Opis okolicy, znanej jako 
miejscowość kąpielowa, ożywiony został przez wprowadzenie postaci alegorycz
nych, które uosabiają wysepki, pagórki i potoki; występują tu nimfy, nereidy 
i trytony, opowiadając swe przygody. Jest to poniekąd mitologja miejscowa, wy
snuta z fantazji Pontana. Takim twórcą mitów lokalnych był już w XIV w. Boc
caccio («Ninfale fiesolano»). Inny poemat mitologiczny Pontana: «Urania» albo 
«De steli is», jest zbiorem pięknych podań o bóstwach klasycznych, których imiona 
noszą planety naszego systemu słonecznego, przyczem poeta, jak  prawdziwy 
astrolog, rozprawia o wpływie różnych gwiazd na przyrodę i ludzi.

Liczne są poematy Pontana, osnute na tle przeżyć osobistych. Są tam wiersze 
miłosne, «Amores», z młodszych lat; są elegje: «De amore coniugali» i «Versus 
iambici». Poeta opiewa w nich uciechy i strapienia życia rodzinnego; mówi
0 swych zaślubinach, o szczęściu męża i ojca, wielbi swą żonę Arjadnę, żali się
1 opłakuje śmierć córeczki (w poemacie «Meliseus» — Pasiecznik). Dużo w tych 
utworach uczucia szczerego i tkliwości rodzinnej; przyrównać je można do poezyj 
Jana Kochanowskiego. Elegje «Eridani» opiewają spóźnioną nieco, nową miłość, 
a wreszcie «Tumuli» (Nagrobki) poświęcone są pamięci drogich zmarłych osób.

Prozą napisał Pontano pięć dialogów (ulubiona forma renesansowa), w któ
rych omawia zagadnienia moralne, religijne, filozoficzne i literackie; umie ożywić 
dialog anegdotami i wstawkami satyrycznemi, nawiązując do znanych zdarzeń. 
Pontano posiadł tajemnicę przystosowania łaciny klasycznej do życia współcze
snego; jego slyl piękny i bardzo poprawny świetnie nagina się do nowych tematów. 
To też utwory jego nie były naśladowaniem poezji klasycznej, ale dziełami ory-
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ginalnemi w klasycznym stylu. Był to naj
wyższy triumf poezji humanistycznej. Pon- 
tano był pisarzem bardzo poczytnym przez 
cały wiek XVI i nietylko we Włoszech.

W Neapolu urodził się J a c o p o  S a n- 
n a z z a r  o (1456—1530), bywał na dworze 
aragońskim i cieszył się przyjaźnią Fryde
ryka, najmłodszego z synów króla Ferdy
nanda. Kiedy w r. 1501 połączone armje Fran
cji i Hiszpanji zrzuciły Fryderyka z tronu,
Sannazzaro udał się wraz z nim na wygnanie 
do Francji, skąd wrócił dopiero po śmierci 
przyjaciela w r. 1504. To zachowanie się 
Sannazzara jest dowodem wierności i szla
chetności, dość rzadkiej w epoce chwiejnych 
charakterów i sprzedajnego służalstwa. Urzą
dziwszy sobie dom w Neapolu, Sannazzaro 
żył jeszcze długo, cierpiąc moralnie wskutek 
nieszczęść narodowych i fizycznie wskutek 
trapiących go chorób. Pociechę znajdował 
w religji, w pracy naukowej i w wiernej 
przyjaźni, którą mu okazywała neapolitańska dama, Cassandra Marchese. Mieszkał 
przeważnie za miastem w pięknej willi, którą mu jeszcze królewicz Fryderyk 
podarował.

Twórczość literacką zaczął Sannazzaro od wierszy dworskich, okolicznościo
w y^1» gdzie pod alegorją występują książęta i znane osoby współczesne. W utwo
rach tych można zauważyć wpływ ludowych form poezji, rozpowszechnionych 
w Neapolu i południowej części półwyspu. Z młodzieńczych lat pochodzi rów
nież jego śpiewnik («Canzoniere»), złożony z sonetów, kancon i sestyn, pisanych 
na wzór Petrarki. Od wczesnych lat odznaczał się Sannazzaro zamiłowaniem do 
studjów klasycznych; to też zwrócił nań uwagę uczony humanista i poeta łaciński 
Pontano i wprowadził go do Akademji, której przewodniczył. Współcześni pi
sarze mówili, że Sannazzaro pierwszy wywiódł muzy z lasów i gór na brzeg 
morza, co znaczyło, że poeta do swych sielanek, zamiast tradycyjnych pasterzy 
i trzód, wprowadził rybaków i ich nadmorskie obyczaje. Przyszło mu to z łatwo
ścią, bo, wychowany w Neapolu, znał życie rybaków i marynarzy. Wśród jego 
poezyj łacińskich znajduje się pięć sielanek, zwanych «Eclogae piscatoriae»; prze
sycone są krajobrazem i życiem zatoki, a posiadają wdzięk «Bukolik» Wergiljusza. 
Po łacinie też napisał trzy księgi doskonałych elegij oraz większy poemat treści 
biblijnej.

Ale główne i najgłośniejsze jego dzieło, «Arcadia», napisane jest po włosku. 
Pochodzi z młodych lat poety, około r. 1481 (druk. 1502). Jest to powieść z życia 
pasterzy, w formie kombinowanej naprzemian z wiersza i prozy. Składa się 
z dwunastu epizodów prozą i z dwunastu sielanek, pisanych różną miarą wiersza. 
W prozie rozwija się opowieść romansowa. Kzecz dzieje się w Arkadji, lesistej 
okolicy Grecji, gdzie według poetyckich podań pasterze żyli w obyczajach wieku 
złotego i więcej zajmowali się miłością, niż hodowlą trzody. Sam Sannazzaro wy-

Jacopo Sannazzaro.
(Rafael: Stanze Vaticane).

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 140

Stępuje tu jako pasterz Sincero; przybył z Neapolu do Arkadji, aby wśród pa
sterzy szukać pociechy w beznadziejnej i wzgardzonej miłości. Bierze więc udział 
w ich zajęciach i zabawach, w składaniu ofiar i poetyckich zawodach, opowiada 
o swych strapieniach i wzajemnie słucha zwierzeń o miłosnych przygodach. Ale 
smutek nigdy go nie opuszcza. Sincero szuka samotności, wśród gór i lasów wy
głasza swoje żale. Wreszcie pod wpływem złowieszczego snu udaje się w po
wrotną podróż. Prowadzony przez nimfę, idzie przez podziemne groty i pieczary, 
oglądając źródła rzek i wrzące czeluście wulkanów, aż nakoniec wychodzi na 
powierzchnię ziemi pod Neapolem i tam dowiaduje się o śmierci ukochanej panny. 
«Arcadia» Sannazzara nie stanowi powieści jednolitej, ale składa się z szeregu 
scen sielankowych, epizodów z życia pasterskiego i barwnych opisów. Pierwiastek 
liryczny bardzo tu obfity, idealizacja życia wiejskiego silna, a nie brak też aluzyj 
do osób i zdarzeń rzeczywistych (jak np. Pontano i śmierć jego żony). Cała zre
sztą intryga ma podkład autobiograficzny. Głównym wzorem i źródłem Sannaz
zara byli sielankopisarze starożytni: Teokryt i Wergiljusz, a w znacznym też stopniu 
Owidjusz i Kalpurnjusz. Poeta czasem tłumaczy z nich urywki, a czasem tylko 
naśladuje. Nie da się też zaprzeczyć zależność autora od sielankowych utworów 
Boccaccia. Mimo luźnej kompozycji Sannazzaro potrafił zachować jednolity ko
loryt sielankowy. Dobrze 011 wyobraża właściwość tego rodzaju literackiego: fałsz 
w postaciach pasterzy wykształconych, subtelnych i przeczulonych, fałsz w przed
stawieniu życia wiejskiego; ale uczucie tu szczere, uczucie smutku i łagodnej melan- 
cholji. Współczesnym «Arcadia» podobała się nadzwyczajnie. Podobała się jako 
zręczne naśladowanie wzorów klasycznych, a także jako wzór nowej poezji, która 
tworzyła baśń o życiu pasterskiem na łonie natury, marzenie o życiu piękniej- 
szem od rzeczywistego. Bo ci pasterze arkadyjscy wciąż jeszcze czczą Pana i ko
chają się w nimfach. Zamiłowanie do sielankowej poezji wzmocni się od czasów 
«Arkadji» i wyda w XVI w. włoskie dramaty pasterskie, a z początkiem XVII w. 
francuską powieść sentymentalno-pasterską d’Urfego: «Astree».

Na starość wydał Sannazzaro łaciński poemat biblijny: «De partu Virginis» 
(1526). Z trzech ksiąg tego utworu dwie pierwsze zawierają okres od Zwiasto
wania do Narodzenia Chrystusa, trzecia zaś — hołd pasterzy. Treść, wzięta z Ewan- 
gelji, została obficie wymieszana z historją i mitologją klasyczną i rozszerzona 
zapomocą różnych dygresyj, jak  np. zmyślone proroctwa króla Dawida i prze
powiednie bóstwa Jordanu. Prosta opowieść biblijna wiele straciła na przeobra
żeniu w pompatyczny poemat klasyczny. Piękny wiersz w stylu Wergiljusza nie 
mógł uratować dzieła chybionego już w samym pomyśle. Jest to bowiem wzór 
niewłaściwego zastosowania formy klasycznej do tematu, który nie posiadał wcale 
elementu epickiego.

W  ciągu wieku X\ -go rozwija się we Włoszech literatura, zwana rycerską; 
widzimy ją  pod dwiema postaciami: jako romans prozą i jako poemat, pisany 
oktawrą. Dawne poematy rycerskie, układane w narzeczu franko-weneckiem, już 
w ciągu XIV-go w. zostały przerobione na narzecze toskańskie. Przy sposobności 
tej przemiany językowej dokonało się rozdwojenie średniowiecznej epiki na dwa 
rodzaje: na prozę czyli powieść i na wiersze czyli poemat rycerski. Treść pozo
stała dawna: opowieści z wypraw Karola Wielkiego oraz przygody Rinalda i kilku 
innych rycerzy. Zrazu przeważał pierwiastek wojenny, ale stopniowo miłość coraz 
więcej miejsca zajmowała. Zwłaszcza opowieści, osnute na podaniach pochodzenia
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bretońskiego, miały charakter sentymentalny, mówiły o miłości Tristana i Lance
lota, o czarodziejstwach, dziwach i potworach; lecz nie osiągnęły one we W ło
szech tej popularności, co tematy wojenne. Poematy włoskie o Karolu Wielkim 
i jego rycerzach składały się zazwyczaj z kilku pieśni. Śpiewacy ludowi (canta- 
śtorię) wygłaszali je na placach. Z bohaterów największą sympatją cieszył się 
Rinaldo (francuski Renaud), naczelna postać w walkach zbuntowanych wasalów 
przeciw Karolowi Wielkiemu. Jest to rycerz dzielny, szlachetny i śmiały. Nato
miast Karol, choć uosabiał władzę prawowitą, w opowieściach ludowych tracił 
majestat, stawał się władcą o chwiejnej woli i słabym umyśle.

Zamiłowanie ludu włoskiego do opowieści o rycerzach Karola Wielkiego,
0 ich walkach z Maurami i między sobą, przetrwało do dni dzisiejszych. Ludowe 
teatry marjonetek na Sycylji dają codzień epizody z cyklu karolińskiego, wygła
szane przed pełną widownią, a na straganach księgarskich wielkim pokupem cie
szy się stara książka: «1 Reali di Francia» (Ród królewski we Francji). Księga ta 
została ułożona z początkiem XV-go w. przez śpiewaka ludowego we Florencji, 
Andrea Magnabotti z Rarberino. Jest to bajeczna historja domu panującego, po
cząwszy od cesarza Konstantyna, dzieciństwo i młodość Karola W., dzieciństwo
1 pierwsze czyny Orlanda, a wreszcie przygody rycerza Ruovo d’Antona i jego 
synów. Typowy romans rycerski, przeznaczony dla wszystkich warstw, dziś czy
tany tylko wśród ludu.

Podobne treścią poematy rycerskie, wygłaszane w XV w. przez wędrownych 
śpiewaków, doczekały się upadku, ponieważ ci właśnie śpiewacy nie byli poetami, 
lecz ludźmi o skąpej kulturze. Nietylko że nie umieli wygłaszanych poematów 
odświeżać i rozwijać indywidualnie, lecz przeciwnie doprowadzili je do bezbarwnej 
jednostajności. Dla tej pięknej poezji, mającej za sobą tradycję kilku wieków, 
jedyny ratunek był w przejściu do rąk prawdziwych poetów, posiadających kul
turę literacką i bujną wyobraźnię. Tak się też stało. W ciągu lat kilkudziesięciu 
poeci podnieśli upadającą poezję rycerską do poziomu arcydzieła. Stopniowy ro
zwój tego nowego rodzaju literackiego wyrazić można przez trzy nazwiska: Pulci, 
Roiardo i Ariosto.

L u i g i  P u l c i  (1432—1484) żył we Florencji i służył Medyceuszom. Pocho
dził z rodziny kupieckiej, lecz dwaj jego bracia byli poetami. Człowiek wesoły, 
kpiarz i facecjonista, umiał w każdej rzeczy dostrzec stronę komiczną, a przytem 
obdarzony był wyobraźnią ruchliwą i swawolną. Nic też dziwnego, że stał się 
ulubionym dworzaninem Wawrzyńca Wspaniałego i współbiesiadnikiem jego 
świty. Pierwszy swój poemat, «La Griostra» (Turniej, 1469), napisał z powodu zabaw 
rycerskich na dworze Medyceuszów. Trzeba było uczcić księcia i jego przy
jaciół, wymienić uczestników i gości, opisać konie i zawody. Pulci potrafił ożywić 
ten suchy temat, bo posiadał wiele dowcipu. Inne jego pisma pomniejsze, jak 
poemat miłosny w oktawach, drobne poezje a nawet listy prywatne świadczą
0 talencie skłonnym do komizmu i karykatury. Te cechy znajdujemy też w jego 
głównem dziele, w poemacie rycerskim «U Morgante» (1460—1470). W ostatecznej 
postaci «Morgante», ogłoszony w r. 1483, liczy 28 pieśni. Temat był ulubiony
1 spopularyzowany przez ludowych śpiewaków. Są to przygody rycerzy, którzy 
wskutek intryg i rywalizacji opuścili dwór Karola Wielkiego i udali się na wschód, 
do krajów «pogańskich». Najpierw udał, się na wygnanie Orlando; ale gdy we Francji, 
najechanej przez Saracenów, dał się odczuć brak tego walecznego rycerza, przy-
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jaciele jego, Rinaldo i Ulivieri, wyruszyli 
na poszukiwanie. Wszyscy staczają w dro
dze pojedynki, zwalczają olbrzymów 
i potwory, uwalniają uwięzione damy, 
kochają się w saraceńskich księżniczkach 
i biją się z Saracenami; w Persji zostają 
nawet zdradziecko uwięzieni, aż wresz
cie, wróciwszy do Francji, uwalniają oblę
żony Paryż; sam Orlando wskutek za
wiści i zdrady zginie w bitwie pod Ron- 
cevaux, ale Karol W. pomści jego śmierć, 
sprawiając pogrom armji saraceńskiej. 
Głównym bohaterem poematu jest Or
lando (francuski Roland), lecz dzieło 
otrzymało tytuł od wiernego towarzysza 
Orlanda, olbrzyma Morgante. Rycerz 
wziął go kiedyś do niewoli, ochrzcił 
i uczynił swym giermkiem. Olbrzym ten 
chodzi zawsze piechotą, bo konie łamały 
się pod nim, a całą jego broń stanowi 
maczuga. Apetyt ma odpowiedni do wzro
stu; potrafi zjeść całego słonia. Zato siłę 
posiada taką, że wielkie głazy rzuca jak 

orzechy, a jednem uderzeniem rozwala basztę. W gruncie jest to człowiek spo
kojny i poczciwy, a jedyną jego przywarę stanowi łakomstwo, które go czasem 
skłania do rabunku. Niżej moralnie stoi jego towarzysz, olbrzym Margutte, żarłok 
i pijak, łgarz i rozbójnik. Niema dla niego nic świętego, ze wszystkiego kpi i wy
śmiewa się, to też i śmierć spotkała go odpowiednia, bo pękł z gwałtownego 
śmiechu.

Pulci nie wymyślił treści poematu, ale powtórzył ją  według poematu «Orlando», 
ułożonego w końcu XIV w. przez nieznanego autora; tylko w pięciu końcowych 
pieśniach korzystał z innych poematów włoskich, opisujących wyprawę cesarza 
Karola przeciw Maurom w Hiszpanji i klęskę pod Roncevaux. Pisał Pulci bez am
bicji poety epickiego, mało go obchodziły wzory klasyczne, trzymał się tylko tra
dycji narodowej; pisze stylem nieuczonym, ale z ożywieniem, zwłaszcza bitwy i po
jedynki opisuje barwnie. Wprawdzie w kilku ostatnich pieśniach sam temat jest 
poważny (klęska i śmierć paladynów pod Roncevaux), ale poeta nie umiał nastroić 
swego stylu na ton uroczysty, bo zapewne nie odczuwał prawdziwego bohaterstwa. 
Również i miłości poświęcono tu mało miejsca, traktując ją  tylko epizodycznie 
i lekko. Natomiast w całym poemacie przeważa pogoń za rycerską przygodą, ju 
nacki rozmach i swobodny żart. Poeta dobrotliwie pokpiwa ze swych bohaterów, 
z ich przygód niewiarogodnych i nawet z własnej pracy. Karol Wielki jest u niego 
łatwowiernym safandułą, Rinaldo zaś gadułą i łakomym. Najwięcej komizmu tkwi 
w postaciach i przygodach olbrzymów. Epizod, dotyczący nicponia Margutta, tak się 
podobał, że go nawet zosobna drukowano. Zdaje się, że ta postać stanowi oryginalny 
pomysł autora, jak również oryginalny jest występujący pod koniec Astarotte, djabeł- 
filozof, który subtelnie rozprawia o teologji i opiekuje się dwoma rycerzami w po-

Luigi Pulci.
(D om niem an y  portret na  fresku Lippiego we Florencji; 

fot. Anderson).
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dróży. Jakkolwiek silnie uwydatnia się 
pierwiastek komiczny, jednakże «Mor- 
gante» nie był ani satyrą na rycerstwo, 
ani też parodją poematów rycerskich. Jest 
to tylko nowa postać rycerskiego ro
mansu, przetworzona przez poetę, który 
położył na Swem dziele silne piętno in
dywidualne, a mianowicie rozmach, sza
loną odwagę, wesołość, ochotę do zbyt
ków i kpin. Zupełnie inną indywidualno
ścią twórczą był Boiardo, poeta o wyso
kiej kulturze literackiej i zrównoważo
nym umyśle.

M a 11 e o Ma r i a  B o i a r d o (1434—
1494) znaczną część życia spędził w Fer- 
rarze, gdzie jako pan znakomitego rodu 
(conte di Scandiano) bywał często na 
dworze i cieszył się przyjaźnią księcia 
Ercole I. W  starszym wieku był Boiardo 
namiestnikiem w Modenie, potem w Reg- 
gio. Człowiek spokojny i łagodny,” był 
wzorowym dworzaninem i ojcem ro
dziny, zamiłowanym w domowych wczasach. W sprawach administracyjnych 
wykazał stanowczość i prawość charakteru. Jako człowiek wykształcony w "du
chu swego czasu, zaczął pisać najpierw w języku łacińskim. Były to wiersze 
pochwalne na cześć książąt d Lste oraz dziesięć sielanek, zręcznie naśladowanych 
z «Bukolik» Wergiljusza. W języku włoskim napisał dziesięć innych sielanek, któ
rych treść częściowo z własnego życia czerpał. Nadto pozostawił zbiór utworów 
lirycznych, tak zw. «canzoniere», wydany pod łacińskim tytułem «Amorum libri 
ties», a dziś uznany za najpiękniejszą lirykę miłosną w całej poezji włoskiej 
XV-go wieku. Zewnętrznie rzecz biorąc, jest to naśladowanie Petrarki; ale po- 
mysły i natchnienia przychodzą tu ze szczerego i głębokiego uczucia. Jest to 
historja miłości rzeczywistej, którą poeta przeżywał około r. 1470, gdy liczył 35 
do 37 lat. Boiardo opowiada nam pierwsze nieśmiałe zaloty, radość z powodu 
nawiązania korespondencji, utrapienia zazdrości, oburzenie z powodu porzucenia 
go, yueszcie ostatnie błyski nadziei. Jego pieśń miłosna usnuta jest z jasnych 
obrazów i świeżych wrażeń z natury; przemawia żywo do wyobraźni i budzi 
współczucie. Jak arcydziełem lirycznem Boiarda jest «Canzoniere», tak jego arcy
dziełem epickiem stał się poemat o «Orlandzie zakochanym», nad którym pra
cował już od r. 1472.

«Orlando innamorato» (1487) w dwu wydanych częściach liczył 60 pieśni, pi
sanych oktawą; poeta pracował później nad trzecią częścią i doprowadził ją do 
9-ej pieśni. Dokonana przez niego reforma ludowej epopei rycerskiej polega na 
wzmocnieniu elementu miłosnego ze szkodą wojennego. Przetworzył Boiardo opo
wieść junacką na romans sentymentalny, gdzie wprawdzie ci sami rycerze jeszcze 
walczą, ale używają broni nie za ojczyznę i wiarę, lecz na cześć lub w obronie 
swej damy, a miłość jest punktem wyjścia ich wypraw i trudów. Miłosna przy-

M. M. Boiardo.
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goda przeważa nad rycerską. Bohaterska atmosfera cyklu karolińskiego ustąpiła 
przed sentymentalnym duchem poematów i legend pochodzenia bretońskiego. To 
przesunięcie tłumaczy się w pewnym stopniu środowiskiem wykwintnego dworu 
w Ferrarze, dla którego pisał swój poemat arystokrata i dostojnik. Sam tytuł 
zresztą zapowiada poemat o miłości rycerza.

Bohaterką jest Angelika, królewna tatarska, panna niezwykłej urody. Uka
zawszy się niespodzianie na dworze Karola Wielkiego, wznieciła szał miłosny 
wśród paladynów i obecnych tam w gościnie rycerzy saraceńskich. Przywiodła 
z sobą brata, który nosi zaczarowaną zbroję; ona zaś sama posiada pierścień, czy
niący ją  niewidzialną w razie potrzeby. Ta pogańska para zamierza podstępnie 
uprowadzić z Francji cały kwiat rycerstwa, a uroda kapryśnej Angeliki będzie naj- 
zgubniejszą przynętą. Rozpoczyna się szereg pojedynków i pogoni. Orlando, Ranaldo 
(tak brzmi to imię u Boiarda) i saraceński książę Ferraguto puszczają się w pogoń 
za Angeliką, która w lesie Ardeńskim napiła się przypadkiem ze źródła wznie
cającego miłość. Zakochała się w Ranaldzie, który właśnie ochłódł w miłości 
i wrócił do wojsk Karola. A zakochany i łatwowierny Orlando pomaga Angelice 
bronić się przed tatarskim królem Agricane, który chce ją  zdobyć przemocą 
i oblega twierdzę, gdzie się piękna królewna zamknęła. Po szeregu przygód główni 
bohaterzy wracają do Francji i znów piją z czarodziejskich źródeł, skutkiem czego 
Angelika obojętnieje dla wszystkich, a paladynowie Karola z przyjaciół stają się 
wrogami wskutek rywalizacji miłosnej. Cesarz, drżąc o los Orlanda i Ranalda, 
którzy gotowi są porąbać się w pojedynku, oddaje Angelikę pod straż, a rękę jej 
przyrzeka temu, kto odznaczy się największą dzielnością w walce z Saracenami.

Do głównej fabuły, krążącej dokoła postaci Angeliki i Orlanda, przyłączają 
się liczne epizody treści romansowej i czarodziejskiej, jak potyczki z olbrzymami 
i potworami, cudowne podróże, zamki na dnie jezior, zaczarowane ogrody i tym 
podobne. Podziwiać trzeba w tym poemacie bogactwo fantazji, która potrafiła 
mnóstwo różnorodnych materjałów połączyć w barwną i zajmującą całość. W i
dzimy tu jedną akcję główną i kilka pobocznych; wszystkie rozwijają się równo
legle i tak zx-ęcznie zaczepiają o siebie, że usunięcie którejkolwiek zepsułoby plan 
całości. Mimo pewnych chropowatości napół ludowego stylu, w poemacie panuje 
niepodzielnie duch dwornego rycerstwa i pogoni za miłością. Element komiczny, 
którym Pulci osiągał niezrównane efekty, zamienił się tu w lekką, żartobliwą 
ironję. Z tą dyskretną ironją przedstawia Roiardo najdzielniejszego z paladynów, 
Orlanda, jak stał się z miłości naiwnym i łatwowiernym, a swoje szczytne posłan
nictwo rycerza chrześcijańskiego zaniedbał. Zdaje się, że i w opowieściach o nie- 
wiarogodnych postaciach i czynach tkwi także łagodna ironja; ho przecież wy
kształcony szlachcic włoski XV w. nie mógł poważnie traktować podań o olbrzy
mach, zaklętych zbrojach i cudownym pierścieniu. Opowiadał to z uśmiechem, 
jak piękną baśń. Zachowując tradycję ludowych śpiewaków, dzieli Boiardo swój 
wielki poemat na pieśni; początek każdej pieśni zawiera inwokację i krótkie 
streszczenie, w zakończeniu zaś podziękowanie słuchaczom za uwagę. Ostatecz
nym i najwyższym etapem włoskiej epiki rycerskiej był poemat Ariosta; dzieli 
go od «Orlanda zakochanego» niespełna trzydzieści lat.

L u d o  vi  c o  A r i o  s t o  (1474—1533) pochodził ze szlachty, która od kilku 
pokoleń służyła książętom Ferrary. Żyła w Ferrarze tradycja studjów klasycz
nych i dworskiej poezji, której przedstawicielem był Boiardo. Ariosto przez kilka
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lat studjował prawo, ale z zamiłowania był poetą i wcześnie zaczął pisać po 
włosku i po łacinie. W poematach łacińskich, elegjach i odach, opiewa swą mi
łość, opłakuje i chwali rodziców, zwraca się z uczuciem do przyjaciół. Jest to 
poezja osobista i oryginalna, choć w formie naśladowanej z pisarzy rzymskich. 
Około r. 1500 młody literat coraz rzadziej pisuje wiersze łacińskie, a zwraca się 
do poezji włoskiej. Jako człowiek wykształcony i biegle władający łaciną, został 
Ariosto domownikiem (familiare) na dworze kardynała Hipolita d'Este, syna 
księcia Ercole I. Kardynał na poezji się nie znał. Pochłonięty polityką, wymalgał 
od młodego literata usług dyplomatycznych i często wysyłał go lub z sobą za
bicia! w podróż. Żyjąc atmosferą artystyczną dworu w Ferrarze, Ariosto napisał 
na karnawał r. 1508 komedję w rodzaju klasycznym. Grywano komedje łacińskie 
w pałacach Rzymu i Florencji, ale on napisał ją  po włosku. Była to «Cassaria». 
Odegrano ją  siłami amatorskiemi ze wspaniałą wystawą. Zachęcony powodze
niem, pisał dalsze komedje, coraz bardziej oryginalne. Ogółem zostawił ich pięć: 
«Cassaria», «1 Suppositi», «11 Negromante», «Lena» i nieukończona «La Scolastica». 
Za czasów służby u kardynała d Este powstało wielkie i nieśmiertelne dzieło 
Ariosta: «Orlando Furioso», rozpoczęte około 1507, prawie że gotowe w 1512, a wy
dane w r. 1516.

Gdy kardynał mianowany został biskupem Budy, Ariosto odmówił wyjazdu 
do Węgier i po czternastu latach porzucił swego pana. Przyjął go niebawem brat 
kaidynała, książę Ferrary, Alfons I d’Este, dając mu dobre uposażenie i wiele 
wolnego czasu do pracy literackiej. Książę znał się na poezji i popierał Ariosta 
z całą życzliwością. W  tym czasie poeta kochał się w młodej wdowie po Strozzim, 
pisj wał do niej przez lat kilkanaście kancony i sonety miłosne, aż wreszcie się 
z nią ożenił. W  r. 1522 poeta, niedostatecznie wynagradzany z powodu wojny, 
szukał sobie lepiej płatnej posady i z żalem opuścił ukochaną Ferrarę. Powie- 
rzono mu zarząd małej górskiej prowincji, gdzie mieszkańcy żyli w ciągłej nie
zgodzie, a bandyci rabowali ich bezkarnie. Po trzech latach ciężkiej i niewdzięcznej 
pracy na stanowisku gubernatora, Ariosto wrócił do Ferrary. Liczył już pięćdzie
siąt lat i pragnął spoczynku. Kupił sobie kawałek ziemi z winnicą i zbudował 
wiejski domek, gdzie spędził ostatnie lata życia. Był to człowiek o charakterze 
łagodnym i miękkim, lubił życie spokojne i niezależne, obowiązki dworzanina 
pełnił z konieczności. Uczciwy i szczery, nie mógł nigdy zdobyć się na fałszywe 
pochlebstwa, jakiemi oddychano w środowisku dworskiem. Często niezdecydo
wany i ulegający kaprysom, stanowi mimo to postać bardzo sympatyczną i czci
godną.

«Orlando Furioso» w pierwszem wydaniu z r. 1516 liczył 40 pieśni; ale autor, 
poprawiając ogłoszone już dzieło, rozszerzył je, dzięki czemu wydanie z r. 1532, 
sporządzone przez poetę na rok przed śmiercią, liczy 46 pieśni. Sam Ariosto przy
znaje, że poematem swym chciał dalej rozwijać dzieło Boiarda, «Orlando inna- 
morato». Główne osoby stamtąd przejął, częste czyni aluzje do przygód tam już 
opowiedzianych, a wreszcie rozpoczyna akcję od tych sytuacyj, w których Boiardo 
postaci swe zostawił. Dla tych postaci Ariosto stworzył nowy splot sytuacyj, tak 
dalece odmiennych od pomysłów Boiarda, że poemat, będący napozór konty
nuacją, stał się zupełnie samoistną całością. Mamy tu dalszy ciąg najazdu Sara- 
cenów na Francję za czasów Karola Wielkiego. Wojska chrześcijańskie prze
chodzą do natarcia; wódz Saracenów, Agramante, śpieszy na południe, aby zebrać
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rozbite wojska. Tam wciąż napierany, wsiada z armją na okręty i uchodzi ku 
Afryce. Flota chrześcijan rozprasza jego okręty, a on sam na małej wysepce staje 
do pojedynku z Orlandem i ginie od jego miecza. Tym sposobem kończy się 
wojna i chrześcijaństwo zostaje wybawione od najazdu. Opowieść wojenna sta
nowi niby podkład historyczny. Na jego tle umieszczono tyle różnolitych epizo
dów, że często zapomina się o wojnie. Miłość i przygody rycerzy stanowią tu 
temat główny; a ten temat snuje się w kilku równoległych akcjach, które w opo
wieści wciąż przeplatają się z sobą. Ta kompozycja, rozmyślnie chaotyczna, sta
nowi jeden z uroków «Orlanda Szalonego». Ostatecznie można za akcję główną 
uznać przygody Angeliki i zakochanego w niej Orlanda. Boiardo zostawił piękną 
Saracenkę pod strażą księcia Namo. U Ariosta Angelika ucieka z pod straży, ba
łamuci rycerzy chrześcijańskich i pogańskich, którzy dla niej rzucają pole bitwy, 
wreszcie sama zakochuje się bez pamięci w prostym żołnierzu saraceńskim, Me- 
dorze, którego znalazła w lesie rannego. Wyleczywszy pięknego chłopaka, czyni 
go swym małżonkiem i udaje się z nim do tatarskiego królestwa, aby go zrobić 
królem. Tymczasem Orland, poszukując Angeliki, opuścił armję, doświadcza róż
nych przygód, bije się w pojedynkach, ratuje uciśnione damy. Przybywa wreszcie 
do lasu, gdzie Angelika z Medorem żyli w miłosnem upojeniu. Pod wpływem 
okropnego odkrycia Orland traci rozum i wpada w szał. Obnażony, z maczugą 
w ręku, przebiega Francję i Hiszpanję, czyniąc spustoszenia. Ratuje Orlanda ry
cerz Astolf; dostaje się najpierw do raju ziemskiego, stamtąd z pomocą świę
tych — na księżyc, gdzie przechowywane są rozumy tych, którzy je utracili na 
ziemi. Zdobywszy flakon z rozsądkiem Orlanda, Astolf przywrócił mu zdrowie. 
Armja chrześcijańska odzyskała najdzielniejszego rycerza i obrońcę wiary. Wojska 
saraceńskie rozbito, a wodza ich zabił Orlando w pojedynku.

Obok tej akcji romansowej biegnie równolegle druga: miłość rycerza sara- 
ceńskiego Ruggiera i siostry Rinalda, Bradamanty. W tej opowieści wiele jest 
elementu cudownego: współudział czarodzieja i czarownic, zaklęte zamki i fanta
styczne królestwa. Ostatecznie mężny rycerz po latach wiernej służby z rozkazu 
ukochanej znalazł się na odludnej wysepce, tam z rąk pustelnika przyjął chrzest 
święty, a wróciwszy do Francji, poślubił Bradamantę, choć rodzice przeznaczali 
ją  Leonowi, synowi cesarza Bizancjum. Z małżeństwa Ruggiera i Bradamanty 
rozpoczął się — według poety — ród książąt d’Este.

Mnóstwo motywów anegdotycznych, z których utkany został poemat Ariosta, 
nie było oryginalnym pomysłem autora, lecz pochodziło z rozmaitych źródeł; 
głównie ze świeżych poematów rycerskich i z dawnych romansów cyklu bretoń- 
skiego. Ale Ariosto tak przerabiał i przekształcał motywy zapożyczone, że wyko
nywał pracę istotnie twórczą, przy wielkim udziale bogatej wyobraźni.

Autor opowiada przygody rycerzy i dam pogodnie, z dobrotliwym uśmie
chem, który ma często odcień ironiczny. Niekiedy ironja jego przechodzi w sa
tyrę, lecz i ta posiada cechę pobłażliwego uśmiechu. Poeta śmieje się ze zmien
ności niewieściej, albo z rozluźnienia obyczajów klasztornych, albo z głupoty 
ludzkiej, którą z różnych stron oświetla, opisując świat księżycowy. Mimo wielu 
epizodów satyrycznych, cel poematu nie był moralny, lecz wyłącznie artystyczny. 
Poeta chciał w pięknej formie wyrazić tysiączne wizje, jakie snuły mu się w wy
obraźni, i obrał sobie temat, który pozwalał przenieść rzeczywistość w świat fan
tazji. Lecz obracając się w świecie fantastycznym, Ariosto nadaje mu zarysy i barwy
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rzeczywistości; tak opisuje z plastyką, niemal z realizmem, zmyślone krajobrazy, 
pałace, ogrody i fantastyczne podróże; również wyraziście odtwarza postaci ludzkie 
w linjach, barwach i ruchach, podkreślając w sposób malarski i jakby teatralny — 
wewnętrzne stany uczuciowe. Jako przykłady zharmonizowania opisu ze stanem 
duszy, służyć mogą: pieśńXIX, gdzie w chłodnej i dumnej Angelice budzi się miłość, 
oraz pieśń XXIII, stany wewnętrzne Orlanda po odkryciu bolesnej prawdy, stopniowy 
rozwój oburzenia i rozpaczy aż do wybuchu szału. Jedną z właściwości technicz
nych Ariosta jest przerywanie opowieści w najciekawszej chwili, aby zajęcie czy
telnika trzymać w zawieszeniu. Przerwana opowieść nawiąże się później i znów 
przerwie, aby ustąpić miejsca innym epizodom. W  ten sposób autor prowadzi 
szereg akcyj równocześnie i nadaje poematowi rozmaitość. Przeskakujemy od wiru 
bitew i pojedynków do spokojnych scen miłosnych, od tragedji do sielanki, od 
elegji do satyry, jakgdyby w ciągu sennych widzeń. Sny to rozkoszne, bo Ariosto, 
zgodnie ze swą naturą, unika wrażeń wstrząsających, nie targa nerwami, wszędzie 
szuka harmonji i wdzięku. Pisze stylem prostym i ożywionym, wykształconym na 
najlepszych klasykach starożytnych. Zdania układają mu się w wiersze, a okresy 
gramatyczne w melodyjne oktawy. Słusznie powiedziano, że Ariosto myślał okta
wami. Jeżeli prawdą jest, że za Leona X najgłębszem uczuciem w świadomości 
włoskiej było umiłowanie piękna, to «Orlando Furioso» jest doskonałym wyrazem 
swego narodu i swej epoki.

Komedje Ariosta mają ważne znaczenie w literaturze dramatycznej, są to bo
wiem pierwsze komedje włoskie, pisane w formie klasycznej, według rzymskich 
wzorów Terencjusza i Plauta. Ariosto zaczął od nieśmiałych naśladowali, lecz stop
niowo doszedł do samodzielności w intrygach, sytuacjach i charakterach. «Cas- 
saria» (1508) najbardziej przypomina wzory rzymskie. Dwaj młodzieńcy, nie mając 
pieniędzy na wykupienie dwu niewolnic, w których się kochają, dają ich właści
cielowi cudzą szkatułkę ze złotem, aby ją  potem odebrać, jako rzecz skradzioną. 
Wprowadzone tam role zakochanych młodzieńców, skąpych ojców i przebiegłych 
służących, jak również pomysł ukrycia szkatułki («cassa»), zbyt wyraźnie wskazują 
zależność autora od rzymskich pisarzy. Druga jego komedja: «I Suppositi» (Pod
stawieni, 1509) osnuta jest na starym pomyśle przebierania się i zamiany osób. 
Po dłuższej przerwie daje Ariosto komedje «II Negromante» (Czarnoksiężnik, 1520), 
w której główną postacią jest mastro Jechelino — lekarz, astrolog i zaklinacz du
chów. Zakochane osoby schodzą się do niego, płacąc suto za porady i zaświad
czenia lekarskie, potrzebne w drastycznych sytuacjach. Ostatecznie dwie pary ko
jarzą się pomyślnie, a czarnoksiężnik okazuje się sprytnym oszustem. Mimo na
śladowania komedyj rzymskich, autor zmodernizował swój utwór, umieszczając 
akcję w Ferrarze i nawiązując ją  do współczesnych obyczajów, kiedy wiara 
w magiczne środki bardzo była rozpowszechniona. Komedja «Lena» (1529) jest 
znów jaskrawym obrazem życia rodzinnego, ukazując z ironją ówczesne zepsucie 
obyczajów. Pod względem intrygi i charakterów jest to z utworów Ariosta naj
bardziej nowoczesny i oryginalny. Lena, żona pana Pacifico, ze zgodą męża flirtuje 
ze starym bogaczem. Stary ma córkę Licinję. Zakochany w niej młody Flavio prze
kupuje Lenę, aby ułatwiła mu schadzkę. Flavia, ukrytego w beczce, wnoszą do domu 
ojca Licinji. Gdy się stary dowiedział o podstępie, złorzeczy i grozi; ale wszystko 
skończy się dobrze, bo Flavio poślubi uwiedzioną pannę. Przekupna pośredniczka 
* jej wyrozumiały mąż stanowią doskonałą parę. Mnóstwo tu śytuacyj komicznych

10*
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i satyrycznych epizodów. «Lena» jest najlepszą i najżywotniejszą z komedyj Ariosta. 
Zaczął jeszcze pisać utwór z życia studentów i profesorów; tę komedję skończył brat 
poety i dał jej tytuł «La Scolastica». Rzecz dzieje się w Ferrarze. Student namówił 
surowego ojca, aby udzielił gościny pewnej pannie i jej towarzyszce, przedstawiwszy 
je jako żonę i córkę profesora z Pawji. Tymczasem przybywa niespodziewanie 
sam profesor z prawdziwą żoną i córką. Komedja jest zajmująca, wesoła, posiada 
dobre tło obyczajowe i nawet zręczne satyryczne wycieczki. W technice drama
tycznej Ariosto przestrzegał klasycznych «reguł», a więc pisał swe komedje wierszem, 
naśladującym wiersz łaciński, dzielił je na pięć aktów, zachowywał jedność czasu 
i miejsca.

Satyry Ariosta, w liczbie siedmiu, powstały w różnych latach, między 1517 
i 1531 r. Nazwa satyr niedobrze odpowiada tym utworom, które są raczej listami 
w stylu horacjańskim, zwróconemi do krewnych i przyjaciół. Stanowią one cenne 
źródło autobiograficzne, ponieważ poeta najczęściej mówi w nich o sobie, uka
zując swój charakter z prostotą i szczerze, choć niezawsze z najlepszej strony. 
Gawędzi też o ludziach znajomych, narzeka na zepsucie, daje rady życzliwe, albo 
zabawia niewinnym dowcipem. Najpoufniejsza jest zapewne satyra V, w której 
poeta spowiada się z kłopotów na stanowisku gubernatora. Natomiast szersze 
znaczenie i podnioślejszy ton ma satyra II — o dworskich pochlebcach i o upoko
rzeniach, jakie znosić musi dworzanin możnego pana, oraz silna w tonie satyra III — 
o prywacie i protekcji na papieskim dworze. Wreszcie w satyrze VII, do kardy
nała Rembo, którego Ariosto prosi o opiekę nad synem, czytamy o młodości 
poety i upadku obyczajów. Naogół satyry te są ciekawym zabytkiem literackim 
nietylko ze względu na zawarte w nich materjały, lecz także przez swą artystyczną 
formę, niby nieuczoną, samorzutną i bardzo osobistą.

Ariosto, jako poeta epicki, znalazł naśladowców, ale próby nie wiodły się,
0 ile autorzy chcieli iść w tym samym kierunku, wyczerpanym już artystycznie
1 doprowadzonym do najwyższych granic sztuki. Pozostawały do wyboru dwie 
inne drogi: albo silniej uwypuklić stronę żartobliwą i dociągnąć styl do rodzaju 
komicznego, albo też uderzyć w poważny, męski ton epopei klasycznej, której 
wyraźne zapowiedzi są w pewnych sytuacjach «Orlanda», przejętych głównie 
z «Eneidy». Pierwszą drogą poszedł mistrz parodji, Folengo, drugą zaś autor epopei 
w wysokim klasycznym stylu, Trissino.

T e o f i l o  F o l e n g o  (1491—1544) kształcił się w Rolonji, bardzo młodo 
został mnichem, benedyktynem, ale powołania do zakonu nie czuł, choć był czło
wiekiem religijnym. W r. 1524 porzucił habit i wyjechał do Wenecji i Rzymu 
w charakterze wychowawcy. W tym to czasie napisał niewielki poemat w okta
wach: «Orlandino» (1526)— o urodzeniu, wychowaniu i pierwszych czynach rycer
skich Orlanda. Ton poematu komiczny, w żartach i dowcipach dochodzi do cy
nizmu. Po dziesięciu latach Folengo wrócił do zakonu, odbył pokutę i pisał póź
niej utwory treści religijnej. Główne jego dzieło, «Baldus», ukazało się po raz 
pierwszy w r. 1517 (siedemnaście ksiąg zwanych «Macaronicae»); w następnych 
wydaniach urosło do 25 ksiąg, pisanych heksametrem «makaronicznym». Folengo 
przerabiał je i doskonalił przez całe życie, a że jako mnich wstydził się tej ko 
micznej książki, przeto przypisał ją  fikcyjnemu poecie, Merlinowi Coccai.

Język makaroniczny był średniowiecznym wynalazkiem dowcipnych studen
tów. Polega on na dziwacznej mieszaninie wyrazów czysto łacińskich z wyra-
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zami włoskiemi, którym dodaje 
się końcówki łacińskie i przysto
sowuje do klasycznej składni. Ko
mizm potęguje się, gdy w tej uro
czystej oprawie ukazują się wyra
zy prostackie i gwarowe. W XV 
i XVI wieku wiele krążyło wier
szy, w ten sposób pisanych, w ko
łach studenckich Padwy i Bolonji.
Folengo wpadł na pomysł, aby 
tę sztuczną i żartobliwą gwarę 
zastosować do wielkiego poematu.
Postać tytułowa, Baldus, jest sil
nym i dzielnym wyrostkiem z rodu 
Rinalda. Chował się między chło
pami, ale nasłuchał się poematów 
rycerskich i sam się rwie do nie
zwykłych przygód. Chłopi i mie
szczanie, którym sprzykrzyły się 
jego wybryki, podstępem uwięzili 
go w Mantui. Ale Baldus ma trzech - 
towarzyszy. Są to: olbrzym Fra- 
cassus (potomek Morganta), Cingar 
(potomek Margutta) i Falchettus, 
potwór, w połowie człowiek a w po
łowie pies. Towarzysze fortelem 
uwalniają Baldusa, poczem w czterech udają się w drogę jako wędrowni rycerze. 
Walczą, zwyciężają czarownice i potwory, płyną morzem, biją się z piratami, aż 
wreszcie przybywają do piekła. Poemat urywa się na opisie różnych okolic piekła.

Folengo czerpał pomysły z poematów rycerskich, nawet z bardzo znanych, 
ale je przekształcał w kierunku komicznym. Jego bohaterowie są bandą włó
częgów, którzy łączą odwagę z podstępem i bultajstwem. W  całym poemacie 
utrzymuje się ton prostackich żartów i kpin, jakie u Pulciego spotykało się tylko 
epizodycznie. Autor wprowadza wiele epizodów z obyczajów współczesnych, 
które przedstawia z komicznej strony — i to stanowi zaletę poematu wcale nie
poślednią. Obrazki z życia mieszczan, zabawy wiejskie z tańcami, sceny z sądów 
i klasztorów ożywiają tę fantastyczną opowieść i nadają jej cechę satyry oby
czajowej. Swoisty urok tej wielkiej epopei opiera się na kontraście uroczystej 
epickiej formy z pospolitością wydarzeń i wybrykami wesołej wyobraźni. Dzieło 
jedyne w swoim rodzaju, napisane z niewątpliwym talentem.

Trissino uosabia dążność epoki odrodzenia do naśladowania starożytnych 
form ze szkodą swobody twórczej. Ariosto poszedł za własną fantazją i w kie
runku osobistych upodobań artystycznych; natomiast Trissino zapragnął dać lite
raturze narodowej dzieła ściśle na wzorach starożytnych, a zwłaszcza greckich, 
oparte: epopeję i tragedję.

G i a n  G i o r g i o  T r i s s i n o  (1478—1550), zamożny szlachcic, zasłużony 
jako badacz języka., włoskiego, podróżował wiele po Włoszech i Niemczech,

1  . . - a w < l# r iW M lM l

Teofilo Folengo.
(Portret w  Gal. Uffizi we F lorencji; fot. Alinari).
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w różnych zamieszkiwał miastach 
i cieszył się poparciem papieży; 
na wsi zaś posiadał wspaniały pa
łac, w którym przyjmował arty
stów i uczonych. Literatura za
wdzięcza mu pierwszą tragedję 
włoską według reguł i wzorów 
klasycznych: «Sofonisba» (1515) 
oraz pierwszą próbę epopei kla
sycznej na temat historyczny. «Ita
lia liberata dai Goti» (1547—48) 
jest owocem dwudziestu łat pracy, 
a składa się z 27-iu ksiąg, pisa
nych wierszem nierymowanym. 
Tematem jest wojna Greków pod 
wodzą Belizarjusza przeciw Go
tom w Italji. Zaczyna się opowieść 
od rady cesarskiej, na której Ju- 
stynjan wypowiada wojnę, a koń
czy się na ostatecznej porażce Go
tów. Rozległa akcja wojenna prze
nosi się często z jednego miasta 
do drugiego, zawiera lądowanie 
wojsk, oblężenia, obrony, ataki 

i bitwy. Trissino trzyma się opowieści historyka bizantyjskiego Prokopjusza 
i tylko w granicach licencji poetyckiej dodaje epizody, wplata do akcji postaci 
kobiece, ubarwia i uszlachetnia osoby działające oraz wprowadza element nad
przyrodzony. Trissino trzyma się reguł Arystotelesa i wzoru Homera; ale mimo 
pilnej i skrupulatnej pracy, «Italia liberata» była odrazu dziełem martwem i sławy 
autorowi nie dała. Wierne naśladowanie technicznych właściwości «Iljady» świad
czyło o erudycji autora, lecz nie mogło zastąpić talentu. Zresztą wTprowadzenie 
Matki Boskiej zamiast Homerowej Tetydy, a kilku aniołów w rolach bóstw po
gańskich — dowodzi, że autor w sposób zbyt niewolniczy rozumiał naśladowanie 
form klasycznych. Niepowodzenie tej wielkiej epopei leżało poczęści i w samym 
temacie, który szerszemu ogółowi nieznany był i obojętny.

Tragedja «Sofonisba» (1515) ma treść wziętą z Liwjusza, ale przystosowaną 
do reguły trzech jedności. Odpowiednio do wzorów greckich, tragedja ta nie ma 
podziału na akty, a chór znajduje się wciąż na scenie i bierze udział w dialogach. 
Autor przeniósł tu zręcznie pewne motywy z dzieł Sofoklesa i Eurypidesa. Znał 
dobrze greckie wzory i reguły Arystotelesa, lecz nie miał talentu. Rzecz formalnie 
dobra, nie daje wrażenia dramatycznego, bo najważniejsze momenty akcji opo
wiadane są przez posłów; przytem Trissino nie umiał znaleźć odpowiednich wy
razów dla silnych uczuć. Dał rzecz miernej wartości, ale wskazał drogę poetom 
tragicznym XVI w.

Do utrwalenia kierunku ściślej klasycznego niemało przyczynił się Trissino 
także w teorji; ogłosił bowiem rozprawę «Divisioni della poetica», gdzie szczegó
łowo omawia formy poezji tragicznej i bohaterskiej, idąc śladami Arystotelesa.
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Bezpośredni następcy Trissina starali się uniknąć jego błędów. Godząc się na 
pewne «reguły» epopei klasycznej, jak  np. jedność akcji i bohatera, obierali te
maty, które mogłyby żywiej zająć czytelnika, a więc znów rycerskie albo biblijne, 
la k  poeta florencki L u i g i  A l a m  a n  n i  (1495—1556) w poemacie bohaterskim 
«Girone il Cortese» opracował swobodnie treść średniowiecznego romansu fran
cuskiego, przeprowadzając konsekwentnie jedność głównej postaci i utrzymując 
epicką powagę stylu. W poemacie «Avarchide», niewolniczo naśladując «ïljade», 
zamienił oblężenie Troi na oblężenie miasta Bourges we Francji, a bohaterów 
Homerowych na rycerzy Okrągłego Stołu. B e r n a r d o  T a s s o  (1493-1569), 
ojciec 4"orkwata, dworzanin i literat z zawodu, zaczął pisać w klasycznym rodzaju 
epopeję «Amadigi di Gaula», przerabiając w tym celu hiszpański romans rycerski. 
Lecz zrażon)7 niepowodzeniem Alamanniego i Trissina, zarzucił wzory klasyczne 
i zmienił rodzaj poematu na ściśle arjostyczny. W tej postaci poemat w stu krót
kich pieśniach, ukończony w 1557, wydany w 1560 r„ okazał się najudatniejszem 
z naśladowań «Orlanda Szalonego». Swego czasu cieszył się poczytnością, do czego 
przyczyniła się świeżość hiszpańskiego tematu. Nad tematem biblijnym w formie 
epopei klasycznej pracował wówczas Vida; ale z nim wracamy znów do rene
sansowej poezji łacińskiej.

M a r c o  G i r  o l a m  ô V i d a  (1485—1566), rodem z Kremony, kanonik latera- 
neński i protonotarjusz apostolski, żył długie lata w Rzymie, ciesząc się popar
ciem papieży. Człowiek bardzo wykształcony, szczerze religijny, łagodny i praco
wity, zachowywał dobre obyczaje wśród ogólnego zepsucia. Już w r. 1519 Leon X, 
zapewniwszy mu warunki do spo
kojnej pracy, polecił pisać poemat
0 życiu Chrystusa. Lecz dopiero 
w r. 1535 ukazała się «Christias» 
w sześciu księgach, pisana gładkim 
wierszem łacińskim. Zwyczajem sta
rożytnych poetów epickich, Vida za
czyna od środka opowieści, miano
wicie od wskrzeszenia Łazarza; na
tomiast narodzhry i życie Jezusa 
aż do tej chwili znajdujemy póź
niej, w opowiadaniach św. Józefa
1 św. Jana Ewangelisty. Poemat koń
czy się śmiercią Zbawiciela na 
krzyżu. Treść, zaczerpniętą z Ewan- 
gelji, autor rozszerza opisami i drob- 
nemi epizodami, ma jednak tyle 
dobrego smaku, że unika mitologji 
pogańskiej. Opowiada stylem pro
stym i szlachetnym, lecz nie umie 
się zdobyć na głębię uczucia ani 
siłę wyrazu, nawet w momentach 
najbardziej tragicznych. W budo
wie poematu, w wielu szczegółach Marco Girolamo Vida.
i w pięknym wierszu łacińskim znać (Sztych z Gab. Rycin Uniw. WarszJ,
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naśladowanie Wergiljusza; miała to być przecież epopeja klasyczna w formie, 
a chrześcijańska w treści.

Niewątpliwe zalety literackie wykazał Vida w poematach dydaktycznych. 
Jego «Scacchia Indus» jest zręcznym wykładem gry w szachy, pod postacią partji, 
rozegranej między Apollinem a Merkurym. «Bombices» to znów poemat o ho
dowli jedwabników. Ze względu na rozpowszechnienie i wpływ, najważniejszy 
jest jego wierszowany traktat o poezji epickiej: «Poeticorum libri III»; idealnym 
wzorem, poddanym tu analizie formalnej, była «Eneida» Wergiljusza.

Nastała wówczas moda na poematy dydaktyczne. Uczony lekarz z Werony, 
Girolamo Fracastoro ogłosił wierszowaną rozprawę: «Syphilis sive de morbo gal- 
lico» (1530); w pięknej klasycznej łacinie opisuje objawy choroby i środki na nią, 
a także wtrąca malownicze epizody i fikcje mitologiczne. Najpoważniejszym, 
a może i najgłębszym umysłem był Pier Angelo Manzolli, znany pod pseudoni
mem Marcellus Palingenius. Jego «Zodiacus vitae» (1535), poemat filozoficzno- 
moralny w dwunastu księgach, ma cechę przeważnie średniowieczną, zarówno pod 
względem źródeł, jak  i sposobu wykładu przez alegorje i symbole. Zebrane tu 
są nauki moralne i wskazówki praktyczne, prowadzące do rozumnego i spokoj
nego życia. Wykład obfituje w przykłady z obyczajów różnych sfer i zawodów, 
które przedstawione są często w satyrycznem świetle. W tern właśnie ujawnia się 
umysł autora niezależny i śmiały. Pisywano też poematy dydaktyczne po włosku. 
Wymieniony już wyżej Luigi Alamanni wydał «La Coltivazione» (1541—1546) 
w sześciu księgach wierszem, o zajęciach rolniczych i uprawie ogrodu. Ponieważ 
autor lubił wieś i podróżował wiele, przeto suchy dydaktyzm tematu nabiera 
świeżych barw dzięki osobistym wspomnieniom i obserwacjom.

Z poetów włoskich pierwszej połowy XVI w. najstarszy był wiekiem i obok 
Ariosta największej zażywał powagi kardynał P i e t r o  B e m  b o  (1470—1547). 
Z pochodzenia szlachcic wenecki, uczył się w greckiej szkole w Mesynie, potem 
lat parę mieszkał w Ferrarze, wprowadzony na dwór przez ojca, przedstawiciela 
Respubliki Weneckiej. Licząc około czterdziestki, spędził sześć lat w Urbino na 
dworze, który rywalizował z Ferrarą pod względem kultury towarzyskiej. Od 
r. 1513 za Leona X wchodzi na służbę Stolicy Apostolskiej, jako sekretarz papieski 
i dyplomata. Ale już po siedmiu latach opuścił Rzym, aby zamieszkać w swoim 
dworku wiejskim blisko Padwy i oddać się umiłowanjun studjom. Prawdziwy 
humanista z epoki odrodzenia, zbierał księgi, rękopisy, posągi i różne starożyt
ności. Wdzięczna Wenecja, w uznaniu jego zasług naukowych, mianowała go 
historjograłem Respubliki i kustoszem Bibljoteki San Marco. Gdy w r. 1539 papież 
uczynił go kardynałem, przyjął święcenia kapłańskie i przeniósł się do Rzymu, 
gdzie przeżył ostatnie osiem lat. Pietro Bembo zasłużył na dobrą pamięć jako 
poeta, krytyk i historyk, humanista o rozległej kulturze i głębszym umyśle. Z młod
szych lat pochodzą jego «Stanze» (1507), pisane na cześć księżny Urbinu; utwór to 
dworski miernej wartości. Ważne natomiast znaczenie ma jego zbiór poezyj 
lirycznych, «Le Rime» (1530), stanowi bowiem wyraz nowego w liryce zwrotu, 
któremu Bembo przodował. Zrazu był zwolennikiem poezji dworskiej i stosował 
się do panujących gustów; ale zostawszy sekretarzem papieskim, zaczął popra
wiać swe dawne utwory i pisać nowe według odmiennego pojęcia sztuki. Został 
zwolennikiem czystego petrarkizmu. Zerwał z formami pochodzenia ludowego 
(frottola, strambotto, villanella), które stały się od pewnego czasu manierą całej
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grupy poetów dworskich. Szlachetnym formom liryki, 
wykształconym przez Dantego i Petrarkę, groziło wy
parcie przez śpiewki, wzorowane na chłopskich wy- 
rwasach. Wrócił więc Bembo do poezji arystokra
tycznej, do nieskazitelnej formy sonetu, kancony i se- 
styny> pilnując przytem czystości mowy, znieprawio- 
nej przez naleciałości narzeczy ludowych. Natchnionym 
poetą Bembo nie był nigdy, ale jako pracowity wierszo
pis dał doskonałe naśladowania Petrarki i w ten sposób 
lirykę, schodzącą na bezdroża, zwrócił do starych, 
czystych źródeł.

Czystości poezji pilnował gorliwie i pod wzglę- 
dem języka. Poświęcił temu całą rozprawę: «Prose 
della volgar lingua» (1525). Bzecz składa się z trzech 
ksiąg» pisanych w formie dialogu, niby rzeczywiste 
rozmowy, prowadzone w roku 1502 w domu pry
watnym. W księdze pierwszej, po krótkiej historji 
języka włoskiego, autor dowodzi wyższości narzecza 
florenckiego nad innemi, jednakże nie stawia za 
wzór mowy żywej, ale ten język literacki, którym pisali Petrarka i Boccaccio. 
W księdze drugiej omawia styl,- wersyfikację oraz dobór i układ wyrazów; i tu 
znów okazuje się entuzjastycznym wielbicielem Petrarki, którego stawia nawet 
ponad Dantem. Księga trzecia poświęcona jest regułom gramatycznym. Rozprawa 
Bemba miała znaczenie doniosłe w dziejach włoskiego języka literackiego. Usta- 
lała go jako język martwy, na podobieństwo łaciny klasycznej, sprowadzając 
pracę pisarską do naśladowania kilku wzorowych stylistów z XIV w. To stanowisko, 
groźne dla swobodnego rozwoju języka, zostawało w zgodzie z ówczesnemi po
glądami humanistów, którzy widzieli jedyną drogę pewną w naśladowaniu dawnych 
pisarzy klasycznych. Jak Cycero stał się dla latynistów wzorem stylu i języka 
łacińskiego, tak Petrarka i Boccaccio zostali niezmiennym wzorem włoskiego 
języka literackiego, naprzekór żywej mowie, która zawsze nosiła cechy miejsco
wych narzeczy.

Ulubioną w czasach odrodzenia, platońską formę dialogów ma dziełko Bemba 
«Gli Asolani» (1505). Nazwa pochodzi od zamku Asolo, gdzie rezydowała kró
lowa Cypru, sławna z piękności Katarzyna Cornaro. Rozmowy, rzekomo na tym 
zamku prowadzone, przeplatane są deklamacją kilku kancon Petrarki. Jedynym 
przedmiotem tych rozmów jest miłość i jej wpływ na życie ludzkie, wpływ zba
wienny lub szkodliwy, zależnie od warunków i rodzaju miłości. Jeden z mło
dzieńców powtarza na zakończenie nauki mądrego pustelnika: prawdziwa miłość 
jest pragnieniem Boga i piękna wiekuistego, którego piękno ziemskie jest słabym 
odblaskiem. Bembo rozwija tu wprawdzie teorję platońską, lecz formą swych 
dialogów nie zdołał dorównać sztuce ateńskiego mędrca.

Jako historyk, Piętro Bembo ma większe znaczenie w nauce, niż w litera
turze. Jego «Historia veneta», obejmująca dzieje Respubliki od r. 1487 do 1513, 
posiada niewątpliwe zalety pod względem rzeczowym, lecz autor nie potrafił do 
wykładu zastosować właściwego stylu, którego mistrzem niezrównanym był wów
czas Machjawel.

Piętro Bembo.
(W edług obrazu w  Bibl. św. M arka  

w  Wenecji, przypisyw anego  
Tycjanow i).
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Bembo przypomniał i w te- 
orji, i własnym przykładem — 
szlachetny wzór poezji lirycz
nej; zaraz też poszły w tym kie
runku dwa niepospolite talenty: 
Vittoria Colonna i Michał Anioł. 
V i t t o r i a  C o l o n n a  (1492—1547) 
pochodziła z okolic Rzymu, z mia
steczka Marino. Córka zasłużo
nego wojskowego Colonny, licząc 
lat 17, poślubiła markiza Pescara. 
Żyła w bliskości Neapolu, gdy mąż 
jej walczył na polu bitwy, dostał 
się do niewoli i umarł z odniesio
nych ran. Wdowa, niewiele ponad 
20 lat licząca, żyjąc wspomnie
niami krótkiego szczęścia małżeń
skiego, zaczęła pisać sonety, po
święcone pamięci zmarłego. Ide
alizuje jego charakter, wyraża mi
łość pełną tkliwości, wierną do 
grohu i poza grobem. Wzorem jej 
jest zawsze Petrarka, zwłaszcza 
druga część jego śpiewnika, gdzie 
poeta mówi o ukochanej zmarłej, 
a jego miłość ziemska przetwa
rza się w niebiańską. Taką wła
śnie niebiańską, idealną, czystą 
miłość opiewa Vittoria, mając na
turę wrażliwą i poetyczną, lecz 

pozbawioną silnych, energicznych akcentów. Od idealnej miłości przechodzi 
poetka do uczuć religijnych, które wypełniają drugą część jej śpiewnika; ze 
względu na temat, mało wyzyskany w liryce artystycznej, ta część druga, po
święcona ukochaniu Chrystusa i uwielbieniu jego dobroci, wydaje się orygi
nalniejszą i bardziej zajmującą. Kościołowi pozostała Colonna zawsze wierną; 
w starszych latach oddawała się dewocji i dobroczynności, przemieszkując w róż
nych klasztorach. Do grona jej bliskich przyjaciół należał genjalny rzeźbiarz i ma
larz, M i c h e l a n g e l o  B u o n a r o t t i  (1475—1564). Ijon w podeszłym wieku pisał 
sonety, uprawiając lirykę osobistą, silnie zabarwioną platonizmem. Formalnie idzie 
śladami Petrarki, podobnie jak  V. Colonna, lecz wyraźny jest też u niego wpływ 
starszej szkoły lirycznej, zwanej «nuovo stile» (Cavalcanti i Dante). Poeta wielbi 
piękno, ziemskie, jako odbicie piękna wiekuistego. Czy opiewa swą gorącą przy
jaźń dla Yittorji w wyrazach pełnych uwielbienia, czy wyraża uczucia religijne 
lub inne uczucia szlachetne i wzniosłe, zawsze utwory jego mają cechę szczerości 
i głębokiego przeżycia wewnętrznego. Z formą literacką walczy podobnie, jak 
walczył z marm urem i barwą, starając się nagiąć ją  do najlepszego wyrażenia 
wewnętrznych przeżyć; stąd to w jego formie zdarzają się nierówności, drażniące

Vittoria Colonna.
(W edług portretu Pontorm a. Casa  Buonarotti we Florencji).
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ucho. Był jednak Buonarotti jednym z najwięk
szych liryków włoskich w epoce odrodzenia 
i jednym z najbardziej oryginalnych.

Z petrarkistów młodszego pokolenia naj
więcej talentu i indywidualnego wyrazu mial 
poeta neapolitański L u i g i  T a n s i l l o  (1510—
1568). Zostając prawie całe życie na służbie 
wicekróla i jego syna, odbywał z nimi dale
kie podróże lądem i morzem. Przygody w po
dróżach, obserwacje z życia i z natury wywarły 
głębsze wrażenie na tej duszy, nieprzeciążonej 
książkową erudycją. Beszty dokonała miłość ubo
giego oficera do wielkiej damy, miłość gorąca, 
lecz nigdy niezaspokojona. Tansillo pisał sonety, 
przedewszystkiem miłosne. Pod pozorami pla- 
tonicznego uwielbienia grają tam uczucia ziem
skie: zawód miłosny, nietajona zazdrość i sny
0 ziszczeniu śmiałych pragnień. Te nuty zmy
słowej miłości sprawiają, że sonety Tansilla nie 
są mdłe ani banalne. Ciekawsze jeszcze są jego 
utwory anegdotyczne i opisowe, jak  «Stanze al 
Martirano» i «Stanze al vicere Toledo» (1547).
Naprzekór poetom sielankowym Tansillo chętniej opisuje krajobrazy ponure
1 zdarzenia smutne; jednak piękno zatoki Neapolitańskiej maluje z niezwykłym 
wdziękiem. Instynktownie umiał ten pisarz harmonizować obrazy przyrody ze 
stanem własnej duszy.

Gdy młodość minęła, zwrócił się do poezji dydaktycznej i religijnej. W po
emacie «11 Podere» (Posiadłość) zachęca do życia wiejskiego i daje wskazówki 
praktyczne, jaką ziemię wybrać i jak sobie dworek zbudować. Utwór ładny, zaj
mujący i gładką pisany lercyną, lecz mało oryginalny. W okresie reakcji katolic
kiej Tansillo, jakby na pokutę za dawne poematy zmysłowe, które znalazły się 
na indeksie, pisze «Le lagrime di San Piętro» (Żale św. Piotra) w piętnastu pie
śniach. Ten popularny w swoim czasie utwór treści religijnej nuży brakiem 
akcji oraz jednostajnym tonem żalu i skruchy. Młody Malherbe przerobił ten 
poemat na wiersz francuski.

Poezję satyryczną i parodję uprawiał Toskańczyk F r a n c e s c o  B e r  n i  (1497 
—1535), który, sekretarzując kardynałom na papieskim dworze, poznał dobrze 
stosunki rzymskie wśród duchownych i literatów. Na jednych i na drugich pisał 
satyryczne sonety, wydobywając na światło śmieszne strony ich życia. Prócz so
netów uprawiał inne lżejsze formy («capitoli» w tercynach), już od XV w. wpro
wadzone do poezji żartobliwej. Wydoskonalił się w rodzaju «burlesco», podtrzymując 
tradycję Burchiella i innych dowcipnych pisarzy. Te utwory niezawsze mają 
satyrę na celu, lecz są swoistą odmianą literackiego naturalizmu, bo zajmują się 
rzeczami wcale nie poetycznemi. Berni z żartobliwym podziwem opisywał chwasty 
i jarzyny, podejrzane gospody, brudne rudery, wynędzniałe szkapy, wszelkie nie- 
dojdy i pokraki. Pod jego piórem ten rodzaj poezji doszedł do doskonałości. 
Niema tam żadnej fantazji ani szlachetniejszych uczuć, ale pospolity realizm, który

Michał Anioł Buonarotti.
( Według stalorytu I. H opw ooda. Zb iory  M uzeum  

Narodow ego w W arszaw ie).
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wzbudza zajęcie wskutek śmiałego ukazania brudnych i odrażających stron życia 
powszedniego. Jak to zwykle w tym rodzaju literackim bywa, przebija tu silnie 
ironja i karykatura. Te dwie cechy ujawnił Berni także w satyrze ściśle literac
kiej, dowcipnie parodjując modny wówczas styl liryczny, wzorowany na Petrarce; 
wykpił on doskonale jego strony pretensjonalne i zbanalizowane przez ciągłe po
wtarzanie. Rodzaj literacki Berniego (przezwany «bernesco») tylu znalazł naśla
dowców, że rychło urósł do rozmiarów szkoły.

W tym okresie najsłabiej przedstawia się teatr włoski. Cierpi na brak wiel
kich talentów dramatycznych, a zwłaszcza w zakresie tragedji nie wydaje ani 
jednego dzieła trwałej wartości. Ilościowo produkcja to ogromna, lecz zaledwie 
kilka nazwisk zasługuje na pamięć. Liczne tragedje pisał G i a m b a t t i s t a  Gi- 
r a l d i  (1504—1573), rodem z Ferrary, nauczyciel z zawodu, zasłużony jako teo
retyk poezji epickiej i dramatycznej. W  tragedjach swych starał się połączyć 
wzory greckie z naśladowaniem Seneki, któremu wyraźnie oddawał pierwszeń
stwo; chciał przez to podnieść ton i wzmocnić moralny cel tragedji. Poglądy swe 
wyłożył w «Discorso sulla tragedia e commedia» i zastosował je w szeregu utwo
rów, z których pierwszy ma tytuł «Orbecche». Historja pełna okropności. Orbec- 
che, córka króla perskiego, wyszła potajemnie zamąż; ojciec mści się w sposób 
okrutny, mordując zięcia i wnuki, a córka zabija w rozpaczy ojca i siebie samą. 
W  pomyśle widoczna zależność od Seneki, a także w budowie i szczegółach tech
nicznych; od niego też pochodzi obfite użycie elementu moralnego. Z dziewięciu 
swych tragedyj siedem przerobił Giraldi z nowel, które sam wymyślił; wprowa
dził przeto nowość do literatury dramatycznej: zamiast zużytych tematów staro
żytnych, podawał w formie klasycznej intrygę całkowicie zmyśloną. Zresztą zbyt 
ściśle reguł nie trzymał się i pozwalał sobie np. na tragedje bez końcowej ka
tastrofy.

Prócz tragedyj napisał Giraldi poemat mitologiczny o Herkulesie i zbiór nowel 
«Ecatommiti» (1565). Ramy analogiczne do «Dekameronu»: grono mężczyzn i dam 
ze szlachty rzymskiej, uchodząc podczas pamiętnego rabunku miasta, siadło na 
okręt, płynący do Marsylji. Podczas podróży skracają sobie czas opowiadaniem 
ciekawych zdarzeń. Są tam opowieści bohaterskie i miłosne, moralne i żarto
bliwe; ogółem sto dwanaście. Najciekawsze są anegdoty z życia dworskiego 
w Ferrarze i w Rzymie, zapewne prawdziwe; inne znów, całkowicie zmyślone, 
świadczą o bujnej wyobraźni. Nowele mają zawsze sens moralny w duchu ka
tolickim; cnota w nich triumfuje i dostaje nagrodę, grzechy zaś otrzymują zasłużoną 
karę. Ale pisze autor jednostajnie i bezbarwnie; brak temperamentu chce nad
robić pretensjonalnym stylem, co jeszcze pogarsza niewielką artystycznie wartość 
tych utworów. (

Wybitne znaczenie w literaturze dramatycznej tych czasów ma głośny pi
sarz P i ę t r o  A r  e t  i n o  (1492—1556). Toskańczyk z pochodzenia, literat zdolny 
i dowcipny, ale złośliwy i pozbawiony zasad moralnych, sprzedawał swe pióro 
dla zysku, w potrzebie chwaląc lub szkalując. Zamłodu mieszkał w Rzymie, 
potem osiadł w Wenecji, bo to miasto kupieckie i ruchliwe, pełne zbytku i we
sołego życia, najlepiej odpowiadało jego usposobieniu. Prowadził rozległą kore
spondencję, oddając się na usługi książętom i królom, którzy mu się suto opła
cali. Listy swe pisał po włosku, ale na wzór łacińskich, które dawniej wielcy 
humaniści pisywali. Zebrało się tych listów na sześć tomów, a sam Aretino
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Autograf Michała Anioła. (Sonet do Dantego).

przygotowywał je do druku (1537—1557). W  Wenecji miał pałac, cieszył się po
ważaniem patrycjatu, żył w przyjaźni z literatami, a zwłaszcza z artystami, bo 
sam doskonale znał się na malarstwie. Z Wenecji też puszczał w świat liczne 
pisma wierszem i prozą, które chciwie czytano. Wykształcenie miał skąpe, a jed
nak żył z pióra i nawet robił majątek, bo literatura skandaliczna i gorsząca zawsze 
cieszy się pokupem. Jego dialogi («Ragionamenti») są przeważnie stekiem brudów 
moralnych i obyczajowych. W wierszach satyrycznych był dobry, dopóki nie sta
wał się płaski i prostacki.

Jako pisarz stał zawsze na stanowisku, że jak  malarstwo powinno naśla
dować naturę, tak i literatura powinna czerpać materjał i pomysły nie z książek, 
ale z życia. Wyższe aspiracje literackie zawarł Aretino w komedjach, których 
pięć napisał prozą, między 1525 a 1542 r. Są oryginalne, bo autor nie posiadał 
wykształcenia klasycznego. Intrygi ich zbyt zawikłane, o charakterze raczej
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nowelistycznym. Próbował autor tworzyć charaktery: hipokryty, filozofa, kurty
zany; lecz najlepiej wiodło mu się w dowcipnych dialogach, żartach i drobnych 
epizodach komicznych. Jego komedje dają barwny obraz ówczesnych obycza
jów, bo zaludnił je  postaciami z życia, znanemi na mieście; czasem wprowadzał 
je  nawet pod rzeczywistem nazwiskiem. Był w tern wysiłek przeniesienia ruch
liwego życia weneckiego na scenę, co później, w XVIII w. powtórzy się w ko- 
medji Goldoniego.

Dowcipny paszkwilant i gawędziarz, spróbował w starszym wieku tragicz
nego koturnu, spróbował raz jeden i z dobrem powodzeniem. Tragedja «Ora- 
zia» (1546) stanowi najwyższy punkt w literackiej twórczości Aretina. Tematem 
jest legenda o siostrze Horacjuszów, o których Liwjusz pisze; ten sam temat 
w 90 lat później posłuży Corneille’owi do tragedji «Horace». Siostra zwycięzcy 
Horacjusza rozpacza po śmierci jednego z Kurjacjuszów i zakłóca tern triumf 
Rzymu. Przesądny bohater w uniesieniu przebija siostrę. Według prawa zabójcy 
grozi kara śmierci; ale bierze górę przebaczenie w imię położonych zasług 
i tragedja kończy się pogodnie. W  stosunku do wzorów starożytnych dzieło 
Aretina zawiera kilka technicznych inowacyj. Chór występuje tylko między 
aktami, natomiast na scenę wprowadza autor lud w roli aktywnej, co było 
śmiałą reformą. Akcja przeprowadzona jest dostojnie i szlachetnie, a niektóre 
sytuacje rzeczywiście wzruszają. Była to najlepsza tragedja w literaturze włoskiej 
wieku XVI-go.

W rodzaju komicznym, obok utworów Aretina i omówionych już wyżej ko- 
medyj Ariosta, poczesne miejsce zajmują dwa dzieła, napisane niby odniechcenia 
przez znakomitych myślicieli i uczonych: « M a n d r a g o l a »  Machjawela i «Can-  
d e l a i o »  Giordana Bruna.

Bogaty młodzieniec Callimaco kocha się beznadziejnie w cnotliwej Lukrecji. 
Jest to młoda żona starego, zarozumiałego prawnika, messer Nicią, który bardzo 
pragnie mieć dzieci. Młodzieniec, udając paryskiego lekarza, radzi panu Nicji, 
aby dał żonie do picia wywar z ziela mandragory. Skutek będzie niezawodny, 
ale małżonkowi grozi to śmiercią. Trzeba więc namówić panią Lukrecję, aby 
raz jeden zgodziła się zamiast męża przyjąć kogoś innego. Matka Lukrecji prze
konywa ją  ze względu na dobro rodziny i życie męża, a przekupiony zakonnik 
Timoteo ostatecznie zwalcza skrupuły uczciwej kobiety. Wieczorem głupi mąż 
i usłużny intrygant Ligurio, zaczaiwszy się przed domem, chwytają pierwszego 
przechodnia i wpychają do małżeńskiej alkowy. Łatwo się domyślić, że tym prze
chodniem jest zakochany Callimaco. Nazajutrz wszyscy są zadowoleni; messer 
Nicią cieszy się, że uniknął śmiertelnego zatrucia i doczeka się syna; a młody 
Callimaco wyznał przed Lukrecją podstęp i przyrzekł, że ją  poślubi, jak tylko 
stary mąż umrze. Taka jest intryga komedji «Mandragola» (napis, po r. 1518), 
w której rozwiązła moralność i zepsucie obyczajów odnoszą triumf na scenie.. 
Zbudowana według reguł klasycznych, komedja ta dzieli się na pięć aktów, za
chowuje jedność czasu (akcja zaczyna się jednego dnia, kończy się nazajutrz rano) 
oraz jedność miejsca (wszystko dzieje się we Florencji przed domem Lukrecji). 
Nie była to pierwsza komedja włoska w rodzaju klasycznym, wyprzedziły ją  bo
wiem dwa mierne utwory Ariosta; ale pierwsza oryginalna i oparta na obycza
jach miejscowych. Akcja jej szybka i zajmująca, charaktery wyraziste i dobrze 
wycieniowane; bardzo miła Lukrecja, uczciwa dusza, po długiem wahaniu ustę-
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pująca przed siłą argumentów; dobry fałszywy lekarz, po łacinie mówiący; dosko
nały przekupny mnich — biegły kazuista. Choć strona moralna może budzić 
wątpliwości, artystycznie «Mandragola» stoi bardzo wysoko i słusznie uchodzi za 
najlepszą komedję włoską w epoce odrodzenia.

Wielki myśliciel, Gi o r d  a n o  B r u n o  (1548—1600) napisał komedję «11 Can- 
delaio» (Świecznik, 1582), która jako utwór sceniczny ma wiele braków, nato
miast zadziwia jako studjum nad różnemi odmianami ludzkiej głupoty. Jest tam 
starzec zakochany, jest uczony, dumny ze swej wiedzy, i łatwowierny sknera, 
pragnący robić złoto. Sprytni oszuści czynią sobie z nich igraszkę, która właśnie 
stanowi intrygę komedji. Utwór wesoły, ale smutne budzi refleksje, jak  to póź
niej u Moljera często się zdarzało. Bruno pisał tę komedję bez wzorów, postaci 
wziął z życia, akcję sam obmyślił, a wyraził stylem jędrnym  i obrazowym. Jedną 
tylko komedję napisał, ale forma i styl jego dialogów filozoficznych i moralnych 
dowodzą, że ten głęboki myśliciel miał wyraźne uzdolnienia do komedji, posiadał 
bowiem zarówno fantazję bogatą, jak  skłonność do satyry i karykatury, oraz język, 
tryskający naturalnym, złośliwym dowcipem.

Z rodzajów literackich, które miały za sobą dawną narodową tradycję, do
skonale rozwijała się w XVI w. nowela. Miała licznych i uzdolnionych przed
stawicieli. O Giraldim i jego «Ecatommiti» już przedtem była mowa.

Największą sławą cieszył się mnich dominikański Bandello, a i dziś jeszcze 
uchodzi za pierwszego po Boccacciu nowelistę. M a t t e o  B a n d e l l o  (1485—1561) 
w młodych latach podróżował po różnych prowincjach i miastach Italji, choć stale 
niby w Medjolanie mieszkał. Dopiero w r. 1526, posądzony o należenie do spisku, 
musiał opuścić księstwo Sforzów i wstąpił na służbę u najemnego wodza, Cezara 
Fregosy. Z nim spędził lat kilkanaście, czasem na wyprawach wojennych, czę
ściej na wypoczynku, który sobie osładzał idealną miłością, i pisał czułe «rymy» 
na wzór Petrarki.

Ostatnie dwadzieścia lat długiego życia spędził na emigracji we Francji, 
gdzie został biskupem i żył wygodnie w kołach światłych i arystokratycznych. 
W  tych to podeszłych latach ukończył wielki poemat na cześć Lukrecji Gonzagi 
i zaczął wydawać tomy nowel. Pisał je podobno już od dwudziestego roku 
życia, wydał zaś w r. 1554 trzy tomy; czwarty (1573) ogłoszono po śmierci 
autora. Jest to zbiór w XVI-ym wieku największy, bo liczy 214 utworów. 
Układ ich zupełnie luźny; natomiast na czele każdej powiastki wymienia autor 
osobę, od której rzekomo słyszał tę opowieść. Ten wybieg literacki ożywia po
wiastki, wnążąc je z pewnem środowiskiem. Treść zbioru bardzo urozmaicona. 
Są tam starożytne mity i podania historyczne, są zdarzenia z wieków średnich 
i wypadki z niedawnej przeszłości, jak przygody Cezara Borgji i zbrodnie hra
biny Challant, straconej w r. 1526; są wreszcie anegdoty z powszedniego życia. 
Bandello opowiada z prostotą, bez literackich ambicyj; chodzi mu tylko o prze
kazanie potomności ciekawych zdarzeń. Charaktery wplątanych w nie osób mniej 
go obchodzą; to już jest trud czytelnika, aby z zachowania się jednostek odbu
dował sobie ich umysł i grające w nich namiętności. Mierne z artystycznego punktu 
widzenia, nowele Bandella posiadają niepospolitą wartość historyczną. W  samych 
powiastkach i w poprzedzających je przedmowach występuje mnóstwo osób rze
czywistych z pierwszej połowy XVI w. Królowie, książęta, dostojnicy duchowni
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i wojskowi, wielcy artyści i wielkie damy, a wszyscy na tle swego środowiska, 
w swoich stolicach, pałacach i w obozie wojennym. Autor zwraca się do nich, 
jak  do łaskawych przyjaciół, przypomina własne ich słowa i opowiada wypadki 
z ich życia. Bez sztuki literackiej, może i bez zamiaru dał Bandello bogaty 
i barwny obraz życia dworskiego i szlacheckiego w epoce odrodzenia.

Inny zgoła charakter mają nowele, które pod nazwą «Piacevoli notti» (1550 
1553) wydał w dwu tomach G i a n f r a n c e s c o  S t r a p a r o l a .  Zachował tra- 

dycyjne ramy: wysepka wenecka Murano, pałac biskupa Sforzy, koniec karna
wału; damy, panny, kawalerowie tańczą, grają i śpiewają, a w przerwach opo
wiadają sobie nowele i zgadują zagadki. Tak mija trzynaście «wesołych nocy», 
w ciągu których opowiedziano 73 powiastki. Napozór wszystko podobne do 
innych nowelistów obyczajowych lub moralnych. Ale te nowele Straparoli to 
przeważnie baśni, pełne dziwów, cudów i czarodziejstw. Zwierzęta mówią ludz
kim językiem, a ludzie zamieniają się w zwierzęta. Wschodnie to, czy ludowe — 
trudno dociec; ale tu po raz pierwszy spotykamy fantastyczne powiastki, które 
od kilkuset lat stanowią radość dziatwy, jak np. mądrą kotkę, co swego ubogiego 
pana królem zrobiła (późniejszy kot «obuty»). Straparola opowiada naiwnie 
i poprostu, jakgdyby sam wierzył w te cudowności; nie stara się, a może i nie 
umie baśni swych po literacku opracować. Jak większość nowelistów, tak 
i on jest trochę moralistą. Powiastka jego uczy, że ludzie źli, podstępni i chy
trzy karę swą poniosą, a uczciwy kmiotek i uboga sierota mogą być pewni 
dobrego losu.

W prozie naukowej Machjawel zajmuje pierwsze miejsce nietylko za życia, 
lecz w całym okresie odrodzenia włoskiego. Rzecz oczywista, że na to stano
wisko wysuwają go nie same zalety literackiej formy, lecz i pozaestetyczne war
tości jego dzieł, świadczące o potędze umysłu twórczego i śmiałości przekonań.

N i c c o l o  M a c h i a v e l l i  (1469—1527) urodził się we Florencji, w starej 
szlacheckiej rodzinie. Otrzymał staranne wykształcenie, lecz nie był doskonałym 
humanistą (nie znał jęz. greckiego), natomiast z zamiłowaniem czytywał histo
ryków. W  młodości żył wesoło, pisywał piosenki i lekkie wierszyki, co wcale 
nie zapowiadało w nim wielkiego polityka ani uczonego. Licząc lat 29, otrzymał 
urząd w sekretarjacie Respubliki Florenckiej i wnet potem zajął wybitne stano
wisko w rządzie. Były to w polityce Florencji czasy poważne, bo wygnani Me- 
dyceusze myśleli o powrocie, a Piza ogłosiła niezależność. Machjawel przez 
czternaście lat pełnił powierzone mu obowiązki i oddał ojczyźnie usługi niepo
wszednie. Redagował listy w imieniu rządu oraz wiele razy wypełniał trudne 
misje polityczne, tak w granicach Italji jak i w obcych krajach. Wśród zawikła- 
nych stosunków politycznych zachowywał spokój umysłu, bystrość sądu i prze
nikliwość.

Karność w rządzie i poszanowanie władzy były jego pierwszą zasadą, 
ponad wszystkiem zaś górowało przywiązanie do rodzinnego miasta i troska 
o jego dobro. W  tej myśli napisał swój «Décennale», czyli dzieje ostatnich dzie
sięciu lat (1494—1504). W  związku z wyrażoną tam potrzebą militarnego wzmoc
nienia Florencji, Machjawel zabiega u zwierzchniej władzy i wreszcie otrzymuje 
pozwolenie rządu na zorganizowanie milicji narodowej, zwanej «ordinanza». Sam 
jeździ po wsiach, werbuje ochotników i rozdaje broń. Milicja miała tę słabą stronę, 
że nie była stałem wojskiem, lecz gromadą obywateli, którzy oddawali się zajęciom
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rolniczym i rzemiosłom, a tyl
ko w razie potrzeby mieli sta
nąć w szeregach. Przy pierw
szej próbie zawiodła całko
wicie, uciekając przed od
działami wojska hiszpańskie
go, które sprowadzili sobie 
na pomoc Medyceusze. Po 
osiemnastu latach wrócili Me
dyceusze do Florencji. Ma- 
chjawel, niezwłocznie po
zbawiony urzędu, został 
wkrótce potem uwięziony 
i poddany torturom, jako po
dejrzany o należenie do spi
sku. Odzyskał wprawdzie 
wolność, ale, rozgoryczony 
do stosunków panujących we 
Florencji, zamieszkał na wsi 
w odległości siedmiu mil od 
miasta. Było to w r. 1513, 
gdy Machjawel liczył 44 lata.

Osiadłszy samotnie na 
wsi, oddaje się rolnictwu, po
luje, odwiedza sąsiadów, roz
mawia z chłopami; wieczo
rem zaś przenosi się wyo
braźnią w dawne czasy, stu- 
djuje historję rzymską i dzieje 
włoskich rodów. Rozmyśla 
nad lekturą, analizuje też swoje wspomnienia z życia politycznego i na tle tych roz
myślań pisze dzieła treści politycznej oraz nieliczne literackie. Wówczas to powstają 
jego «Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio» (Uwagi nad pierwszą dekadą T. Li- 
wjusza) oraz sławny «11 Principe» (Książę); z literackich zaś — dwie komedje, z któ
rych głośna jest «Mandragola», nadto poemacik satyryczny (Asino d’oro) i prawdo
podobnie nowela «Belfagor» (satyra na kobiety). Odwiedzając czasem Florencję, 
Machjawel bywał na zebraniach literackich, które urządzano w prywatnym 
ogrodzie; dyskutowano tam o poezji i wielbiono starożytny Rzym. Zebrania te 
nasunęły mu pomysł napisania dziełka politycznego w formie dialogów, rzekomo 
prowadzonych w tym ogrodzie w r. 1516. Z tego pomysłu powstała rozprawa 
«Delfarte della guerra» (0  sztuce wojennej, 1521). Ostatnią jego pracą większych 
rozmiarów były dzieje Florencji, «Istorie fiorentine» (1525), napisane na zamó
wienie florenckiego Studio. Obejmują one historję polityczną Respubliki aż do 
r. 1492. Machjawel miał zam iar uzupełnić tę pracę dziejami ostatnich lat trzy
dziestu, ale zajęcia urzędowe, do których go znów Medyceusze powołali, pochło
nęły całkowicie końcowy okres jego życia. Gdy Florencja raz jeszcze wypędziła 
Medyceuszów, Machjawel spodziewał się, że jego zdolności i zasługi zostaną na-
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Niccolo Machiavelli.
( Portret w  Gal. Uffizi we Florencji; fot. A linari).
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Niccolo Machiavelli.
(Sztych z Gah. R y c in  Uniw. Warsz.).

leżycie ocenione. Ale się za
wiódł; urząd jego powierzo
no innemu, bo podejrzewano 
go o sprzyjanie Medyceuszom. 
Rozgoryczony pisarz uległ 
ciężkiej chorobie i zmarł, 
przeżywszy 58 lat.

Pierwsze jego dzieło, 
«Decennale», pisane jest dan
tejską tercyną. Dziwny zwy
czaj pisania wierszem roz
praw i dzieł historycznych 
utrzymywał się od XIV w. 
i miał na celu przynęcić czy
telnika powabem formy ze
wnętrznej. Autor z uczuciem 
smutku przedstawia obecne 
osłabienie Florencji i grożą
ce jej niebezpieczeństwo. Nie 
ufając dyplomacji, domaga 
się wojskowego wzmocnienia 
Respubliki. «Discorsi» (pis. 
od 1513, wyd. 1531) są sze
regiem rozmyślań na tle wy
padków z historji starożytnej. 
Autor dowolnie wybiera roz
działy z Liwjusza, a rozwa
żając je, przedstawia własne 
poglądy polityczne. Najpierw 
mówi o rządzie wewnętrz

nym państwa, potem o sposobach wzmocnienia państwa przez rozszerzenie wpły
wów nazewnątrz, wreszcie o warunkach wzrostu i trwałości państwa. Do zało
żenia państwa potrzebny jest władca energiczny i absolutny; ale w państwie już 
zorganizowanem najlepszy jest rząd respublikański. Obawiając się częstych zmian 
rządu, właściwych respublice, Machjawel zaleca formę pośrednią, mianowicie 
władzę królewską, ograniczoną przez przedstawicieli szlachty i ludu. Pożytek 
i dobro państwa jest najwyższą zasadą; to też polityk nie powinien cofać się 
przed użyciem gwałtu, jeżeli tylko widzi w tern korzyść dla państwa. Dobry cel 
i powodzenie usprawiedliwia nawet środki niemoralne. W  dziejach ludzkości 
Machjawel nie widzi Opatrzności Boskiej, lecz wyraz przyrodzonych sił i ludz
kich instynktów oraz rezultat energji poszczególnych władców. Wprawdzie su
rowo sądzi tyranów, którzy zgnietli wolę ludu, lecz usprawiedliwia ich postępo
wanie dążeniem do dalszych celów. Rozprawa pisana jest najpiękniejszą włoską 
prozą, stylem jasnym, ożywionym i wolnym od zbędnych ozdób retorycznych.

Podobną formę ma «11 Principe» (pis. 1513, wyd. 1532), bo autor nie chciał 
obniżyć powagi wykładu przez próżne słowa i ozdoby. Jest to systematyczny 
wykład zasad, które w luźnym stanie znajdują się w «Discorsi». W  tern dziełku
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drobnych rozmiarów Machja- 
wel odpowiada na pytanie: 
co to jest księstwo, jak  się je 
zdobywa, jak  utrzymuje i jak 
traci? Głównie zaś chodzi mu
0 sposób postępowania księcia, 
który świeżo objął władzę
1 chce ją  zachować z pożytkiem 
dla swego państwa. W zoro
wym budowniczym książęcej 
władzy był dla niego Cezar 
Borgia. Książę powinien opie
rać swą władzę na wojsku i dą
żyć do stworzenia własnej, od
danej mu armji. Niech nie o- 
bawia się okazać skąpym, bo 
zbytnia hojność prowadzi do 
nędzy. Może postępować ła
godnie, lecz lepiej jest wzbu
dzać obawę; w potrzebie trze
ba być nawet okrutnym. Do
trzymywanie zobowiązań jest 
piękną cnotą, ale rozumny 
władca może złamać słowo, 
gdy tego wymagają względy 
polityczne. W tych zasadach 
streszcza się doktryna Ma- 
chjawela, głoszona z odwagą 
przekonań. Autor wysnuwał 
je z życia rzeczywistego, bo 
wielcy politycy i książęta XV 
i początków XVI w. tak właśnie 
postępowali. Pod pozorem 
wskazówek dla współczesnego 
księcia autor rozwijał zasady, mające doprowadzić do zjednoczenia Italji i uwol
nienia jej od cudzoziemców. Machjawel wierzy w lepszą przyszłość Italji, ale 
z boleścią patrzy na ten kraj, podzielony na drobne jednostki, pełny rywalizacji 
i niezgody, ograbiany i wyczerpany. Uczucie gorącego patrjoty przenika tę napozór 
objektywną rozprawę. Uczucie to i wiara w przyszłość, i entuzjazm dla sprawy 
czynią z rozprawy politycznej prawdziwe dzieło sztuki.

«Istorie florentine» składają się z ośmiu ksiąg. W pierwszej Machjawel 
zawarł dzieje Italji średniowiecznej do połowy XV w. — w trzech następnych 
opowiedział wewnętrzne sprawy Florencji aż do utrwalenia władzy Medyceu- 
szów. Ostatnie cztery księgi obejmują wojny, które trapiły Włochy od r. 1434 do 
1492, t. j. do śmierci W awrzyńca Medyceusza. Wojny między państwami wło- 
skiemi oraz spiski i bunty przedstawione są jako powód osłabienia całego 
kraju i uzależnienia go od cudzoziemców. Historja Machjawela ma swoistą
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kompozycję. Jest to opowieść o zdarzeniach zgrupowanych dokoła pewnych za
gadnień; całość ma logiczną kompozycję, w której zaznacza się wzajemny zwią
zek zdarzeń i zależność ich od ludzkich zamiarów i pobudek. Był to w zastoso
waniu do historji nowoczesny punkt widzenia, zerwanie z kronikarskiem wyliczaniem 
faktów, w których pisarze średniowieczni widzieli zrządzenie Opatrzności. Machja- 
wel stara się w samych faktach znaleźć przyczyny następnych zdarzeń i dąży do 
wykrycia stałych praw, które rządzą zjawiskami historycznemi. «Storie fiorentine» 
są raczej dziełem głębokiego myśliciela, niż drobiazgowego badacza archiwów. 
Mimo braku ostrożności w korzystaniu z wątpliwych źródeł i pomimo mylnego 
wyjaśniania pewnych faktów, to dzieło wielkiego pisarza zajmuje wybitne miejsce 
w dziejopisarstwie nowożytnem.

Historyk F r a n c e s c o  G u i c c i a r d i n i  (1483—1540), młodszy od Machja- 
wela o czternaście lat, naśladował jego metodę i w podobnych warunkach pra
cował. Potomek znakomitej rodziny florenckiej, przez całe życie wiernie i z po
święceniem służył Medyceuszom, którzy nakoniec okazali się niewdzięczni.. Licząc 
już 54 lata, zawiedziony w ambicjach, oddalił się na wieś i tam w samotności ukoń
czył swe największe i najlepsze dzieło: «Storia d’Italia», obejmujące okres od 1492 
do 1532 r. Pozornie jest to ciąg dalszy «Dziejów florenckich» Machjawela, ale 
Guicciardini, zamiast historji lokalnej, daje obraz historyczny całej Italji i w ten 
sposób tworzy pierwszą historję narodową. W podawaniu faktów ściślejszy jest 
od swego poprzednika, a w poszukiwaniu ich przyczyn wcale mu nie ustępuje. 
W  naturze ludzkiej, w chciwości, dumie, nienasyconych ambicjach i rywalizacji 
widzi źródło zdarzeń historycznych. Pisze gorzej, niż Machjawel. Brak mu ser
decznego ciepła, brak wiary w przyszłość i śmiałych rzutów myśli, któreby obej
mowały dalekie horyzonty; a przytem układ dzieła kronikarski i styl wyjątkowo 
ciężki i zawiły obniżają artystyczną wartość dzieła, stojącego bardzo wysoko pod 
względem naukowym.

Z mniejszych pism zasługują na pamięć «Ricordi politici e civili» (Wspo
mnienia), około czterystu maksym i sentencyj, które Guicciardini z własnych do
świadczeń i przemyśleń spisał dla swoich dzieci. W yraziła się w tem mądrość 
życiowa starszego człowieka, który pozbył się złudzeń, sprawy ludzkie traktuje 
praktycznie i trzeźwo, nie wyrzeka się wcale egoizmu ani nie pozuje na boha
tera niezłomnych zasad. Jest to nadzwyczaj ciekawy dokument do poznania za
równo charakteru sławnego historyka, jak i przeciętnej moralności wśród szlachty 
włoskiej w epoce odrodzenia.

Świetnym prozaikiem tych czasów był Castiglione, a jego «Cortegiano» (Dwo
rzanin, 1528), wysoce artystyczny pod względem formalnym, stoi na pograniczu wie
dzy praktycznej i twórczości literackiej. B a l d a s s a r e  C a s t i g l i o n e  (1478—1529), 
z pochodzenia szlachcic mantuański, kształcił się na dworze Sforzy w Medjolanie, 
potem służył księciu Franciszkowi Gonzaga, wreszcie wstąpił na mały, ale głośny 
dwór książęcy w Urbino. Politycznego znaczenia dwór ten nie posiadał, zato starał 
się dorównać innym w wykwincie życia, rozrywkach artystycznych i zabawach 
Kilka lat spędził Castiglione w Rzymie, jako poseł swego księcia; poznał wówczas 
największych artystów i pisarzy. Papież Klemens VII wysiał go do Hiszpanji, jako 
swego nuncjusza w r. 1524, i na tem stanowisku Castiglione zm arł w Toledo. Był 
to człowiek o wielkiej kulturze towarzyskiej; wzorowy szlachcic epoki odrodzenia, 
biegły zarówno w literaturze, jak  w dyplomacji i rycerskiej sztuce; dworzanin,
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Baldassare Castiglione.
(Portret Rafaela w  Gal. L o u v re ’u w  Pa ryżu ; fot. G iraudon).
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pełniący swe obowiązki z god
nością, raczej towarzysz i przy
jaciel książąt, niż płatny do
mownik. Posiadał wszystkie wa
runki, aby napisać dzieło o ży
ciu dworskiem, rodzaj porad
nika dla dworzan. Ukończyw
szy go w r. 1516, przez wiele 
lat poprawiał i radził się znaw
ców, zanim drukiem ogłosił. 
Rzecz, pisana w formie dialo
gów, umieszcza te rozmowy na 
dworze w Urbino; przysłuchują 
się im księżne i książęta, do
stojnicy duchowni, szlachta, li
teraci i artyści. Znawcy życia 
dworskiego w ciągu czterech 
wieczorów zabierają głos, przed
stawiając niezbędne warunki 
i zalety doskonałego dworza
nina. Dworzanin (ił cortegiano) 
ma pochodzić ze szlachty, wła
dać bronią, ładnie mówić, znać 
się na literaturze i muzyce, a co
kolwiek czyni, powinien czynić 
bez pozy i przesady. Niechaj 
się ubiera starannie, rozmawia 
przyjemnie i umie wybrać so

B a LDASAH C O ST E  DE C A STIU .IO N  DETTOII- CORTF.GGIAVO kii

■  ‘

Baldassare Castiglione.
(Sztych według portretu Rafaela  w  Gab. R y c in  Uniw. Warsz.).

bie przyjaciół. Mówi się też o wzorowej pannie dworskiej (zwanej «donna di pa- 
Iazzo», bo wyraz «cortigiana» miał znaczenie dwuznaczne), która oprócz układ- 
ności i wykształcenia musi posiadać zalety moralne. Pod koniec ostatniego wie
czoru poeta Bembo rozprawia o miłości platońskiej, która jest umiłowaniem 
czystego piękna i podniesieniem duszy przez tę miłość do najwyższego szczęścia, 
to jest do poznania piękna Boskiego. «Cortegiano», poza wielkiemi zaletami formy 
literackiej, posiada doniosłe znaczenie jako wyraz myśli i obyczajów na dworach 
włoskich w najświetniejszym okresie odrodzenia. Wprawdzie książka przedstawia 
ideał, do którego dążyć trzeba, ale ten ideał oparty jest na obrazie stosunków, 
wśród których Castiglione spędził całe życie. Jeżeli tu coś odbiega od rzeczy
wistości, to chyba tylko zbyt wysoki i surowy poziom moralny, piękny jako 
ideał, lecz rzadko osiągalny, zwłaszcza w owych czasach. «Cortegiano» ma wszelkie 
cechy pracy samodzielnej, choć sam pomysł nawiązuje się do średniowiecznych 
podręczników właściwego zachowania się w różnych stanach i zawodach.

Drugą książką, nieocenioną jako obraz obyczajów, zwłaszcza w kołach arty
stycznych, jest żywot własny rzeźbiarza Celliniego, twórcy Perseusza. B e n v e 
n u t o  C e l l i n i  (1500—1571), urodzony we Florencji, złotnik i rzeźbiarz, skazany 
za bójki uliczne, w młodym wieku ucieka do Rzymu, gdzie papież Klemens VII 
(Medyceusz) stawia go na czele mennicy. W  Rzymie Cellini zabił przez zemstę

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 170

dwu ludzi, ale darowano mu winę, jako znakomitemu artyście. Posądzony o przy
właszczenie papieskich klejnotów, dostał się do więzienia na zamku św. Anioła, 
skąd próbuje uciec i w skoku z murów łamie sobie nogę. Uwolniony wreszcie, 
emigruje w r. 1540 do Francji, gdzie wykonywa zamówienia Franciszka I. Lecz 
i tam naraziwszy się dworowi złośliwym językiem, po kilku latach wraca do Flo
rencji i ofiaruje swe usługi Medyceuszom. Wtedy to wykonał Cellini swe arcy
dzieło, bronzowy posąg Perseusza. Przez całe życie pragnął sztuce tylko służyć; 
dla niej i dla wielkich artystów pełen był uwielbienia. Zresztą człowiek nieobli
czalny, kapryśny i awanturnik, Odważny i mściwy, zarozumiały plebejusz, lekce
ważący najwyższych dostojników. «Vita» Celliniego posiada urok książki szczerej 
i bardzo osobistej; pisana — jak się zdaje — dla własnej przyjemności, aby w star
szych latach ponownie przeżyć w wyobraźni tyle niezwykłych przygód i opowie
dzieć je  z zawadjackiem samochwalstwem. Są tam epizody dziś jeszcze wzbudza
jące najżywsze zajęcie i współczucie, jak  np. odlewanie sławnego posągu. Niedarmo 
Goethe przetłumaczył «Żywot» Celliniego na język niemiecki.

Ogromny zbiór «żywotów» pozostawił malarz i budowniczy G i o r g i o  V a 
s a r i  (1511—1574), a są to życiorysy włoskich malarzv, rzeźbiarzy i architektów, 
ogółem przeszło dwieście. Vasari, podobnie jak Cellini, żył długo we Florencji, 
gdzie był uczniem Michała Anioła i pracował dla dworu Medyceuszów. Nieoce
nioną wartość m ają żywoty tych artystów, których Vasari znał osobiście i na pracę 
ich patrzał okiem współczującego znawcy. Oprócz wiadomości biograficznych są 
tu dokładne opisy obrazów, rzeźb i gmachów; stanowią one pierwszy w litera
turze włoskiej zabytek fachowej krytyki artystycznej w związku z tłem histo
ry cznem i obyczajowem. Składane przez lat wiele z pilnie nagromadzonych ma- 
terjałów, «Vite» ukazały się w r. 1551, w drugiem zaś, znacznie rozszerzonem wy
daniu w r. 1568.

Koło r. 1570, gdy młody Tasso zaczął dobijać się poetyckiej sławy, pole po
ezji włoskiej leżało opustoszałe. Pozostały na niem tylko miernoty. Nie było z kim 
walczyć, ani rywalizować. Ariosto i Berni nie żyli już oddawna, potem odeszli: 
Bembo, Trissino, Alamanni i Aretino, wreszcie w latach sześćdziesiątych Tansillo 
i Michał Anioł. Zdawało się, że osierocona muza italska z utęsknieniem czekała 
na nowego, młodego genjusza.

T o r q u a t o  T a s s o  (1544—1595) był synem szlachcica Bernarda Tassa, dwo
rzanina i zdolnego poety. Urodził się w nadmorskiem Sorrento, uczył się w Ne
apolu u jezuitów, potem na dworze księcia w Urbino, gdzie jako towarzysz nauk 
i zabaw książęcego syna, miał dobrych nauczycieli. Już około 15-go roku życia 
zaczął pisać utwory liryczne. W  r. 1560 Torkwato, po rocznym pobycie w W e
necji, zapisał się na wydział prawa w Padwie, ale już w następnym roku prze
niósł się na wykłady retoryki i filozofji, pisząc równocześnie poemat rycerski 
«Binaldo» (1562). W  r. 1565, licząc lat 21, wstępuje Tasso na służbę książąt d’Este 
w Ferrarze. Przyjął go kardynał Ludwik d’Este w charakterze dworzanina, zale
cając, aby pracował nad dawniej rozpoczętym poematem o wyzwoleniu Jerozo
limy przez krzyżowców. Ten młody dworzanin, piękny, wykształcony na wzór 
bogatej szlachty, miły towarzysz dworskich zabaw, zyskał sobie uznanie nawet 
jako uczony, odkąd zaczął w tamtejszej akademji odczytywać rozprawki z zakresu 
poetyki i dziejów literatury. Z kardynałem odbył podróż do Francji, gdzie po
dobno poznał sławnego poetę Bons arda. W  r. 1571 wszedł na służbę dworu pa-
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nującego, jako dworzanin z najbliż
szego otoczenia księcia. Nie miał 
żadnych określonych zajęć, a otrzy
mywał stałą pensję oraz pełne utrzy
manie dla siebie i służącego. Ko
chał się wówczas i pisał poezje.
Książę chciał go mieć ciągle przy 
sobie i powierzał mu kierunek za
baw i uroczystości. Na te czasy 
przypada napisanie dramatu paster
skiego «Aminta», który był grany 
w r. 1573 na dworskiej scenie. W cią
gu tych kilku pogodnych i szczęśli
wych lat Tasso pisał swój wielki 
poemat epicki, ukończony w r. 1575.
Gdy napisane już dzieło poprawiał 
i w szczegółach doskonalił, zaczęły 
się w nim budzić wątpliwości na
tury religijnej, co łączy się z duchem 
reakcji katolickiej, która nastaje 
w drugiej połowie XVI w. Poeta 
obawiał się wywołać zgorszenie 
przez to, że w poemacie na temat 
religijny, opisującym wyprawę krzy
żową dla odebrania Grobu świę
tego, umieścił przygody miłosne 
i czary. Dręczony temi skrupułami, poddawał dzieło cenzurze teologów, którzy 
obchodzili się z niem bezwzględnie i radzili z gruntu przerobić. Rozgoryczony 
poeta wpadł w rozstrój nerwowy. Wkrótce potem otrzymał w głowę silny cios kijem 
od jakiegoś mściwego intryganta. Od tego wypadku stan umysłowy 32-letniego 
poety znacznie się pogorszył. Coraz częściej zdradzał objawy choroby umysłowej 
w dwu kierunkach: obłędu religijnego i manji prześladowczej. Dręczyły go obawy 
uchybień wobec Kościoła, a wszędzie widział nieprzyjaciół, czyhających na jego 
zgubę. Gdy w r. 1577 ugodził nożem służącego, musiano go zamknąć w klasztornej 
celi. Uciekł po pięciu tygodniach i długo tułał się po Włoszech w opłakanym 
stanie, wędrując z miasta do miasta i nigdzie nie znajdując spokoju. Po gwał
townej scenie, którą zrobił książęcej rodzinie w Ferrarze, zamknięto go ponownie, 
tym razem w szpitalu św. Anny. Przez długi czas sądzono, że powodem za
mknięcia poety była jego miłość dla starszej o siedem lat księżniczki Eleonory, 
siostry panującego księcia Alfonsa II. Dziś podanie to uchodzi za zmyśloną przez 
biografów legendę.

Siedem lat (1579—1586) pozostawał Tasso w przytułku dla obłąkanych. Książę 
powierzył go opiece najlepszych lekarzy, pałacowemi sprzętami umeblował mu 
dwa pokoje, pozwalał wyprowadzać go poza szpital na przechadzkę i do kościoła. 
Stan zdrowia poety był zmienny. Po atakach melancholji i gorączkowych przywi
dzeniach przychodziły dni spokojne, kiedy Tasso rozmawiał z przyjaciółmi, pisał 
poezje i rozprawy z całą przytomnością umysłu. Ta właśnie normalna praca umy-

Torquato Tasso.
(Portret w  Gal. Uffizi we Florencji; fot. A linari).
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słowa pozwala przypuszczać, że książę Ferrary z pewnych, może politycznych 
względów trzymał Tassa w zamknięciu dłużej, niż wymagał tego stan zdrowia. 
W tym czasie pewien literat bez wiedzy Tassa wydał czternaście pieśni jego wiel
kiego poematu, dając im z własnego pomysłu tytuł «11 Goffredo». W net potem, 
w r. 1581, również bez wiedzy autora, wydano cały poemat w dwudziestu pie
śniach, samowolnie nadając mu tytuł: «La Gerusalemme liberała». Od tej pory 
poemat szybko się rozpowszechnił mimo woli autora, który uważał swe dzieło 
za niewykończone i pracował nad jego przerobieniem.

W r. 1586 kończy się okres zamknięcia poety w szpitalu. Książę Vincenzo 
Gonzaga uzyskał pozwolenie księcia Ferrary i zabrał Tassa na dwór w Mantui. 
Tam poeta uspokojony zajął się pracą literacką i ukończył utwór dramatyczny 
«Torrismondo». Lecz niebawem opanował go niepokój. Zaczął podróżować po 
Italji. Był w Modenie, w Bolonji, w Loreto, w Bzymie, gdzie obawiano się, że 
narobi skandalów; wreszcie udał się do Neapolu i tam zamieszkał u mnichów 
klasztoru Monte Oliveto, gdzie z wdzięczności za gościnę zaczął pisać poemat re
ligijny «Monte Oliveto». Po kilku miesiącach wrócił do Bzymu, gdzie spędził 
ostatnie swe lata. W  Bzymie napisał jeszcze poemat «11 mondo creato», oraz wydał 
swe główne dzieło w ostatecznej przeróbce: «La Gerusalemme conquistata» (1593). 
Otoczony czcią i życzliwością, mieszkał u książąt i kardynałów, którzy widzieli 
w nim nieszczęśliwą ofiarę książąt Esteńskich. Szukając zdrowszego powietrza, 
1 asso przeniósł się z W atykanu na pagórek Janiculum, do klasztoru Sant’Onofrio 
i tu zmarł w wieku 51 lat. Można powiedzieć, że z nim zeszła do grobu wielka 
poezja dawnej Italji. Dopiero po dwustu z górą latach, około r. 1820, poezja włoska 
zbliży się do tego poziomu natchnienia i sztuki, na jakim  znajdowała się w epoce 
odrodzenia.

1 asso, znany dziś głównie jako autor «Jerozolimy», był w swoim czasie naj
większym poetą lirycznym. Pisał utwory liryczne przez całe życie, liczy się ich 
około dwu tysięcy. Sam poeta ogłosił dwa tomy, lecz był to tylko wybór wierszy, 
które on sam uważał za godne druku. Ze względu na tematy podzielić można 
lirykę lassa  na trzy grupy: miłosną, pochw alną— na cześć różnych książąt i do
stojników, i religijną — z późniejszych, smutnych lat. Jako poeta miłości, zbliżał 
się najbardziej do Petrarki. Miał Tasso w swem życiu wiele przedmiotów miłości. 
Pierwszym była piętnastoletnia Lukrecja, którą poznał, będąc studentem w Padwie, 
i dla niej to napisał najwięcej wierszy lirycznych. Odrzuciwszy z liryki miłosnej 
lassa przynajmniej połowę utworów konwencjonalnych, będących wyrazem ba
nalnej, dworskiej uprzejmości, otrzymamy jeszcze mnóstwo wierszy szczerze od
czutych. Poeta wielbi w nich wdzięki niewieście, opiewa czar pocałunków, nawo
łuje do korzystania z uciech życia, a zwłaszcza z uciech wzajemnej miłości. 
Osobną grupę liryki poufnej, elegijnej w tonie, stanowią utwory pisane w szpitalu. 
Poeta skarży się w nich na zly los i z żalem wspomina szczęśliwe lata. W liryce 
Tasso nie wynalazł żadnej nowej formy, ale w formach znanych był mistrzem; 
a przytem rozszerzył skalę tonów uczuciowych oraz odświeżył i urozmaicił ich 
wyraz. Umiał pisać poezje pełne uroczystej powagi i majestatu, a równie dobrze 
pisywał też swawolne wierszyki i piosenki w duchu Anakreonta.

Poemat «Rinaldo» (1562) był pierwszą epicką próbą osiemnastoletniego poety. 
Niewielki ten utwór, pisany oktawą i podzielony na dwanaście pieśni, należy do 
rodzaju lomansów rycerskich; ale autor starał się tu pogodzić wzory Boiarda
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Castello w Ferrarze.

i Ariosta z wymaganiami klasyków, którzy domagali się jedności bohatera i akcji. 
Opowiedział więc młodzieńcze wyprawy Rinalda z Montalbano, odjazd tego ry
cerza na poszukiwanie przygód, spotkanie z siostrą króla Gaskonji, Klarycją, w której 
się zakochał; następnie Rinaldo poskramia dzikiego konia Rajarda, w pojedynkach 
zwycięża rycerzy i olbrzymów, zabija potwory i zwalcza czarodziejskie zaklęcia. 
Mimo wielkiego nagromadzenia przygód dokoła jednego bohatera, poemat nie 
olśniewa bogactwem pomysłów, ponieważ epizody te bardzo są do siebie podobne, 
a następują bez logicznego związku.

W ciągu pracy nad «Jerozolimą» Tasso niby dla rozrywki napisał utwór 
dramatyczny, który się okazał najpiękniejszym z dramatów pasterskich. Dwór 
w Ferrarze był ojczyzną tego nowego rodzaju literackiego. Obywatele Ferrary pi
sali komedje i dramaty pasterskie, a książę z całym dworem przyglądał się przed
stawieniom. Reccari napisał pierwszy dramat pasterski, «11 Sacrificio», grany w r. 1554. 
Potem w r. 1563 grano napół komiczną sielankę «Aretusa» (autor Lollio), a w cztery 
lata później inny dram at pasterski, «Sfortunato» (autor Argenti). Utwór ten, po
ważniejszy od poprzedniego, ma intrygę z życia pasterzy, a zbudowany jest pra
widłowo, z podziałem na pięć aktów. Tasso znał «Sfortunata» z przedstawień 
i zapewne ten wzór skłonił go do napisania w pięć lat później «Aminty» (1573). 
Zachował budowę klasycznego utworu, mianowicie komedji rzymskiej, ale usunął 
z niego niewłaściwy element komiczny, natomiast jak  najszerzej wprowadził ele
menty poezji sielankowej, rozpowszechnione we Włoszech od lat przeszło dwustu, 
ho od «Ameta» Boccaccia. W ten sposóh powstał najlepszy wzór dworskiego ro-
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dzaju literackiego, zwanego «favola pastorale». Zaczyna się rzecz od prologu, wy
głasza go Amor, przebrany za pasterza; kończy się epilogiem, wygłoszonym przez 
boginię Wenus. Akcja toczy się na gościńcu, łączącym Ferrarę z brzegiem rzeki 
Padu. Intryga pięciu krótkich aktów jest bardzo prosta, Pasterz Amintas, zako
chany w pasterce Sylwji, daremnie stara się pozyskać jej wzajemność, a uwie
rzywszy pogłosce, że Sylwję wilki w lesie zjadły, z rozpaczy rzuca się ze stromej 
skały. Sylwja, wzruszona tym dowodem uczuć, przestała być obojętną, a skoro 
przekonała się, że Amintas spadł ze skały nieszkodliwie, śpieszy wyznać mu miłość. 
Oprócz głównej pary, która nigdy razem nie ukazuje się na scenie, jest tam kilka 
osób dodatkowych, pasterek i pasterzy; między niemi przebiegły zalotnik Satyr, 
który siłą chciał zdobyć Sylwję, zaczaiwszy się na nią, gdy przyszła do kąpieli. 
Sylwja jest typem nieczułej panny, zamiłowanej w łowach; pasterz Amintas przed
stawia typ sentymentalnego kochanka, wiernego i tkliwego, lecz nie umiejącego 
zdobywać śmiałym atakiem. Artystyczna wartość «Aminty» polega na jednolitym na
stroju uczuciowym, wyrażonym w delikatnej i wykwintnej formie. Jest to ideali- 
zacja życia pasterskiego, właściwa zresztą sielankopisarzom, a tu oryginalnie po
łączona z uczuciem miłosnego rozmarzenia i melancholji. Wyznania i żale zako
chanych nadają poszczególnym scenom charakter elegji, a całość staje się senty
mentalnym dramatem lirycznym.

Za czasów Tassa sprawa walki świata chrześcijańskiego z muzułmańskim 
była wciąż aktualna. Potężna Turcja czyniła rozbójnicze wyprawy na brzegi Italji. 
Kiedy potrzeba obrony-połączyła się z odrodzonem uczuciem religijnem, zaczęto 
mówić o jakiejś walnej wyprawie przeciw niewiernym i przypominano sobie 
sławne wyprawy krzyżowe. To też było to zjawisko całkiem naturalne, że Tasso, 
szukając dostojnego tematu do epopei, zatrzymał się na pierwszej krucjacie. Za
bierał się do pracy z jasną świadomością celu i formy, jaką dzieło jego miało 
przybrać; napisał bowiem kilka rozpraw teoretycznych, zebranych pod ogólnym 
tytułem «Discorsi delf arte poetica ed in particolare sopra ii poema eroico» (O sztuce 
poetyckiej, a w szczególności o poemacie bohaterskim). W istocie dzieło jego urze
czywistnia wymagania, jakie Tasso stawiał epopei religijno-bohaterskiej. Ideałem 
kompozycji miało być połączenie klasycznej jedności bohatera i akcji z rozmai
tością romansu rycerskiego.

Akcja zaczyna się w szóstym roku pierwszej wyprawy krzyżowej. Wojska 
wypoczywają na kwaterach zimowych. Archanioł Gabrjel ukazuje się Godfrydowi 
de Bouillon i wzywa do zdobycia Jerozolimy. Godfryd (włos. Gofifredo), odbywszy 
przegląd wojsk, wyruszył w pochód. Równocześnie król jerozolimski Aladyn przy
gotowuje się do obrony, uciekając się nawet do magji i czarów. Zaczyna się oblę
żenie Jerozolimy. Podczas oblężenia odbywają się pojedynki poza murami. Mu- 
zułmanka Klorynda, przebrana za rycerza, staje do walki z księciem Tankredem 
(wł. Tancredi); gdy w pojedynku spadł jej hełm z głowy, Tankred przypomina 
ją  sobie, zaprzestaje walki i wyznaje miłość. Inna Saracenka, Armida, córka króla 
Damaszku, dostaje się do obozu krzyżowców, gdzie swą urodą bałamuci rycerzy. 
Udając wygnaną królewnę, prosi o pomoc i podstępnie uprowadza całą grupę wa
lecznych rycerzy. Tymczasem Rinaldo, dzielny rycerz z rodu Este, rozgniewał się 
na naczelnego wodza Godfryda i usunął się od walki. Tankred zaś, przez podstęp 
zakochanej w nim Erminji, został uprowadzony z obozu i zamknięty w zaczaro
wanym zamku. Gdy dzięki pomocy Rinalda wrócił Tankred z towarzyszami, wo-
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dzowie chrześcijańscy postanowili szturm. Próba się nie udała, a nadto Saraceni 
podpalili im maszyny oblężnicze. Uczyniła to Klorynda. Tankred raz jeszcze bije 
się z nią w pojedynku i zadaje śmiertelną ranę, poczem dopiero poznaje, że zabił 
swą ukochaną. Krzyżowcy chcieliby odbudować spalone maszyny, lecz czarownik 
saraeeński Ismen zaczarował las, z którego mieli wziąć drzewo. Godfryd ma wi
dzenie, że tylko Rinaldo zdoła zwalczyć te czary. Ale Rinalda niema w obozie. 
Dwaj posłowie, z pomocą świątobliwego Piotra Pustelnika, odnajdują Rinalda 
w przecudnym pałacu, gdzie go trzyma zakochana w nim Armida. Posłowie pod
sunęli Rinaldowi zwierciadło. Rycerz, ujrzawszy swą zniewieściałą twarz i nie- 
rycerski ubiór, upamiętał się i ruszył w drogę mimo próśb Armidy, która, choć 
w charakterze służebnicy, chciała mu towarzyszyć. W powrotnej drodze Rinaldo 
otrzymuje nową wspaniałą zbroję, w obozie wita ze czcią Godfryda i z jego po
lecenia zwalcza potwory w zaczarowanym lesie. Gdy znikła potęga czarów, krzy
żowcy odbudowali wieże oblężnicze i przypuścili nowy atak. Rinaldo pierwszy 
wdarł się na mury. Ale król Aladyn z nieustraszonym Solimanem bronili się w ba
szcie. Soliman wyszedł, aby stoczyć pojedynek z Rinaldem, i poległ z jego ręki. 
Gdy wojska muzułmańskie doznały ostatecznej porażki i poległ też król Aladyn, 
wówczas Godfryd udał się do grobu Zbawiciela, aby złożyć tam zbroję i podzię
kować Rogu za zwycięstwo.

Ze względu na akcję i wprowadzone postaci «Jerozolima» Tassa przypomina 
«Ujadę» i «Eneidę». Oblężenie Jerozolimy odpowiada oblężeniu Troi, Rinaldo, zagnie
wany na wodza, przypomina zagniewanego Achillesa, a pobożny Godfryd — po
bożnego Eneasza z Wergiljuszowej epopei. Ale swoistą cechę poematu Tassa sta
nowi nieustanne łączenie elementu epickiego czyli bohaterskiego z romansowym. 
Liczne epizody miłosne i sielankowe często zasłaniają wojenną akcję poematu. 
Dowodzi to, że Tasso świadomie podtrzymywał tradycję włoskich poematów ry
cerskich, a w szczególności «Orlanda Szalonego». Z pomysłów Ariosta korzystał 
swobodnie; tak np. jego czarodziej Ismen przypomina czarodzieja Atlanta. 0  ro
mansowym charakterze «Jerozolimy» świadczy i ten fakt, że Tasso częściej i chęt
niej korzystał z legend miłosnych i czarodziejskich, niż z kronik i innych źródeł 
ściśle historycznych. Były to legendy pochodzenia celtyckiego i germańskiego, ale 
już tak dawno zadomowione we Włoszech, że stały się elementem twórczości na
rodowej. Takie np. wojownicze niewiasty, jak Bradamante albo Klorynda, nie były 
znane z dziejów wypraw krzyżowych, lecz stanowiły zmyślone postaci średnio
wiecznych romansów. Strona romansowa zdecydowała o artystycznej wartości 
poematu; gdy bowiem porównamy tam element historyczny i ściśle epicki z rycer- 
sko-miłosnym, okaże się, że w arcydziele Tassa najpiękniejsze są epizody miłosne, 
a najżywsze postaci niewieście. Męskie charaktery za mało, jak na epopeję, mają 
w sobie hartu i dzielności. Rinaldo zbyt łatwo zmienia nastroje, Tankred za wiele 
sił i czasu poświęca miłości, a Godfryd, choć mądrze mówi, nie posiada wyraź
nego charakteru. Natomiast własną duszę posiadają urocze, zakochane niewiasty, 
Erminja i Armida. Przewaga miłości nad innemi uczuciami nadaje poematowi 
jednolity nastrój, który nie jest w istocie ani religijny, ani wojenny, ale senty
mentalny z odcieniem smutku i melancholji. Łatwo rozpoznać w tem duszę poety 
kochliwego i skłonnego do melancholji. W uroczystą, epicką formę przelał lirykę 
elegijną, którą przepełnione było jego serce. Wielkość «Jerozolimy wyzwolonej»
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tkwi w głębi uczucia osobistego, i to właśnie stanowi główną różnicę między nią, 
a poematem Ariosta. Z pogodnie uśmiechniętą twarzą pisał Ariosto dla zabawy 
dam i dworu, uprawiał sztukę dla sztuki; natomiast Tasso dał dzieło głęboko od
czute, pisane w nastroju poważnym i marzycielskim, który zdaje się zapowiadać 
nowoczesną poezję smutku i cierpienia.

«Jerozolimę wyzwoloną» odrazu uznano za arcydzieło, bo odpowiadało ów
czesnym pojęciom o sztuce i smakowi wykształconych czytelników. A był to już 
okres schyłkowy, upadek czystego stylu odrodzenia, przejście do baroku. Właści
wością jego był nadm iar obrazów i opisowych wyrażeń, przesada w ozdobach 
i figurach retorycznych. Te właśnie cechy stanowią wadę «Jerozolimy» ze stano
wiska dzisiejszej estetyki, nie mogą jednak zasłonić jej rzetelnego piękna i uroku. 
Jedną z niezniszczalnych jej zalet stanowi wielka muzykalność wiersza. Te strofy 
zdają się być pisane do wygłaszania z pamięci, bo taki żyje w nich rytm  i me- 
lodja dźwięków.

ł asso przez lat wiele psuł własne arcydzieło, aby wreszcie wydać «Jerozo
limę zdobytą» — «Gerusalemme concjuistata». Starał się zatrzeć element miłosny, 
a silniej uwydatnić religijny; przytem dociągał formę do wzorów Homera, naśla
dując g° w sposób niewolniczy. Dzisiaj nikt nie czyta tej przeróbki zniekształ
conej i odartej z poezji.

Z późniejszych lat Tassa pochodzi tragedja «Torrismondo» (1587) i poemat 
«Mondo creato». Tragedja należy formalnie do rodzaju nowożytnej tragedji kla
sycznej, jaki się ustalił w drugiej połowie XVI w. Wiadomo, że rodzaj ten żad
nego arcydzieła we Włoszech nie wydał. Tasso wymyślił intrygę wcale dobrą. 
Król gocki Torrismondo fikcyjnie poślubił królewnę Alwidę, aby ją  oddać za żonę 
zakochanemu w niej królowi szwedzkiemu, Germondowi. Ale w podróży, podczas 
burzy na samotnej wysepce, Torrismondo stał się rzeczywistym mężem zakochanej 
w nim Alwidy. Gdy później Germondo upomniał się o Alwidę, ona, uważając się 
za podstępnie zdradzoną, zabija się, a Torrismondo również popełnia samobójstwo. 
Grozę sytuacji powiększa rozpoznanie w Alwidzie siostry Torrismonda, porwanej 
niegdyś przez korsarzy. Tragedja Tassa ma wspólny z tragedja grecką motyw nie
uniknionego losu, ponieważ akcja jest spełnieniem dawnej przepowiedni. Lecz ta 
akcja u Tassa toczy się leniwie, dialogi nie m ają siły wzruszającej, a rozwlekła 
retoryka osłabia wrażenie, zamiast je  potęgować. Carducci, pragnąc uratować 
w opinji tę słabą tragedję, dowodził, że postać Alwidy należy do najpiękniejszych 
postaci niewieścich w literaturze włoskiej.

«Mondo creato» ma za przedmiot stworzenie świata według opowieści biblij
nej; dzieli się na siedem pieśni, zwanych dniami (setie giornate), z których każdy 
liczy przeszło tysiąc wierszy nierymowanych. Pisząc w duchu katolickim, autor 
zwalcza poglądy materjalistyczne, jakie tkwiły np. w poemacie Lukrecjusza. Mimo 
pewnych zalet literackich w epizodach i opisach, całość ma charakter dydaktyczny, 
nuży obfitością elementu naukowego (teologji, astrouomji, fizyki) i jednostajnie 
suchym sposobem opracowania.

W  siedem lat po wystawieniu «Aminty» Tassa zaczął Guarini pisać «Wier
nego pasterza», którego wyda dopiero w r. 1590. Utwór ten, ukazując się w końcu 
XVI w. dobrze charakteryzuje jedną stronę upodobań literackich tego czasu, na
tomiast współczesny mu «Mondo creato» (1594) ilustruje drugą stronę ówczesnych 
upodobań i nastrojów.
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G i a m b a t t i s t a  G u a r i n i  (1538—
1612) był szlachcicem z Ferrary, kształcił 
się w Padwie, w młodych latach nauczał 
poetyki i retoryki oraz pisywał utwory 
okolicznościowe, które wygłaszano w ko- 
stjmnach i dekoracjach mitologicznych.
Książę Alfons II mianował go swym dwo
rzaninem w r. 1567. Z tą chwilą wszedł 
Guarini do grona literatów, którzy swą 
twórczością uświetniali dwór w Ferrarze.
Książę nadał mu tytuł «cavalière» i używał 
do misyj dyplomatycznych. Dwa razy Gua
rini jeździł do Polski, gdzie czynił stara
nia o tron dla swTego księcia. Był to czło
wiek ambitny, kapryśny i drażliwy. Zdol
ności literackie posiadał niepoślednie. Gdy 
chory Tasso przebywał w szpitalu, Guarini 
był najlepszym poetą w Ferrarze, a jed
nym z pierwszych w całej Italji. Tworzył 
łatwo i zręcznie; widząc zaś, jakim  powo
dzeniem cieszy się nowy rodzaj «favola 
pastorale», napisał dramat «II Pastor fulo» (Wierny pasterz, 1580—1590). Dzieło 
to z wielu względów podobne jest do «Aminty» Tassa; oba przeznaczone są 
dla wykwintnych słuchaczy, mówią o życiu konwencjonalnych pasterzy w for
mach sentymentalnej poezji dworskiej. Niema tu nic szczerze ludowego, nato
miast wiele z teatru klasycznego. Sam autor nazwał swe dzieło tragikomedją. 
Składa się ona z pięciu aktów, a dialog często przeplatany jest pieśniami chóru. 
Rzecz dzieje się w Arkadji w czasach, gdy bogini Dianie składano w ofierze 
życie dziewic. Pasterka Amarilli kocha z wzajemnością pasterza Mirtilla. Lecz ka
płan Montano postanowił wydać ją  za swego syna Silvia. Silvio Amarilli nie ko
cha i całkowicie oddany jest łowom. Zazdrosna o Mirtilla pasterka Corisea pod
stępnie zwołuje świadków, gdy Amarilli z Mirtillem była w grocie. Amarilli zostaje 
skazana na śmierć, a zrozpaczony pasterz Mirtillo ofiaruje się zamiast niej ponieść tę 
karę. Przybywa niespodzianie nowa osoba i wyjaśnia, że Mirtillo jest drugim synem 
kapłana Montano. Odkrycie to usuwa przeszkody i zakochana para może się zaślubić. 
Równocześnie i Silvio poślubi zakochaną w nim pasterkę. W  utworze tym zacho
wana jest klasyczna jedność czasu i miejsca. Jednakże krytyków raziło połączenie 
w jednem dziele elementów tragicznych z komicznemi. Wywiązała się polemika. 
Jeszcze w r. 1601 Guarini ogłosił rozprawę o poezji tragikomicznej, broniąc swobody 
twórczej i stawiając wzory życia ponad reguły klasyczne. Z dzisiejszego punktu wi
dzenia «Wiernemu pasterzowi» trzeba zarzucić brak nerwu dramatycznego. Akcja 
posuwa się ospale, natomiast cały ciężar spoczywa na stronie lirycznej, na pieśniach, 
monologach i dialogach, wyrażających uczucia. Wszystko tu zmierza do uwielbienia 
miłości i życia sielskiego. W szczegółach rzecz wykończona jest starannie, ma język 
obrazowy i bogaty, wiersz melodyjny i gładki. Są zwolennicy Guariniego, którzy przy
znają m u wyższość nad «Amintą» Tassa, dowodząc, że «Pastor lido» ma charaktery 
i sytuacje bardziej urozmaicone, gdy tymczasem «Aminta» był jednostajnie płaczliwy. 

ii 12
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ROZDZIAŁ TRZECI 

DROGI I BEZDROŻA KLASYCYZMU
WIEKI XVII I XVIII

Ogólne cechy okresu. Marino, jego liryka i Adone. G. Chiabrera i F. Testi. Poemat epicki Tas- 
soniego. Satyrycy: Salvator Rosa i B. Menzini. Galileo jako literat. Nowelista Rasile. Poeci 
z końca w. XVII, Redi, Filicaia i Guidi. Założenie «Arkadji». Frugoni, poeta liryczny. Teatr, 
«commedia dell’arte» i rozwój dramatu muzycznego. Pietro Metastasio. Życie Goldoniego i zna
czenie jego komedyj. Carlo Gozzi. S. Maffei. Vittorio Alfieri, jego życie i twórczość. Parini, 

jego Dzień i ody. F ilozof Vico. Uczeni: Muratori i Gravina. Krytyka literacka.

Dwa wieki, XVII i XVIII, stanowią we Włoszech pod względem kulturalnym 
prawie że jednolitą całość. Pod względem literackim jest to okres upadku, za
wodnych prób i nieudanych wysiłków, pod koniec dopiero uwieńczony powrotem 
do pięknej i dostojnej formy dramatu klasycznego. Ale przez dwieście lat nie 
urodził się w Italji genjusz poetycki na miarę Ariosta lub Tassa, choć w tym 
samym czasie wydał ten kraj jednego genjusza w dziedzinie nauk ścisłych — 
Galileusza, jeden wielki umysł w filozofji — Vicona, i jeden wielki talent w rzeź
bie — Berniniego.

Z poezją nie szczęściło się Italji. Ponieważ jednak pojawienie się lub brak 
genjusza wydaje się sprawą tajemniczą, przeto historycy starają się wyjaśnić 
upadek literatury zapomocą warunków politycznych i społecznych. Polityczna 
zależność Włoch od Hiszpanji oraz idące za tern zubożenie kraju odbiły się 
ujemnie na umysłowości, stłumiły poczucie godności narodowej i wypaczyły za
sady moralne. Wychowanie szkolne, wciąż jeszcze klasyczne, zwyrodniało w wy
kuwanie gramatyki i pisanie wiersz}' łacińskich na zadany temat. Twórczość lite
racka i naukowa, skrępowana bojową postawą Kościoła, musiała się liczyć z moż
liwością cenzury, śledztwa i surowej kary. W  sprzeczności z ubóstwem umysło- 
wem i moralnem stoi przepych zewnętrzny dostojników i szlachty, naśladowanie 
hiszpańskich strojów i zbytkownych zwyczajów. Nie można powiedzieć, aby 
w życiu ówczesnem brakowało artystycznego piękna. Skłonność do przepychu, 
wykwintu i ozdobności stworzyła przecież sztukę barokową, niepozbawioną piętna 
wielkości. Również i muzyka włoska w tym czasie rozwija się wspaniale. 
W XVIII-ym wieku przeważyły wpływy i mody francuskie, i wówczas, po uro
czystym baroku, przyszła delikatniejsza ozdobność «rococo». Moralnie nic się nie 
zmieniło na lepsze, choć idee postępowe zaczęły przenikać z Francji. W połowie 
w. XVIII Italja, wyzwoliwszy się od władzy Hiszpanji, znalazła się niebawem 
w zależności od Austrji. Można wprawdzie dowodzić, że brak własnego życia 
politycznego powstrzymał rozwój poezji, ale my wiemy, że w Polsce właśnie 
utrata niepodległości wydobyła z piersi najpiękniejsze i najgłębsze tony poezji 
narodowej. Przez półtora stulecia, aż do r. 1763, kiedy Parini, wydając swój 
«Poranek», rozpocznie okres ożywienia i postępu, trwa w literaturze zastój i ze
psucie smaku. Włosi nazywają ten zły, zepsuty smak «secentyzmem» (il secen- 
tismo), czyli stylem XVII-go wieku. Cechą literatury, opanowanej przez «secen- 
tyzm», będzie najpierw walka z czystym klasycyzmem, poszukiwanie czegoś no-
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wego, okies prób (sielankowość «Arkadji»), które ostatecznie poza zwyrodniały 
klasycyzm nie wychodzą. Zwyrodniałą staje się ta literatura nietylko przez brak 
myśli i uczuć moralnych, lecz także i głównie dzięki nadużyciom formy. Prze
sadna ozdobność retoryczna znamionuje zawsze upadek literatury. Brak duszy 
i świeżego pomysłu maskuje się bogactwem tigur, których nagromadzenie 
i zręczne użycie ma wywołać podziw. Myśli wyraża się w sposób niespodziany 
i dowcipny zapomocą tak zw. «konceptów» (concetti). Mitologja klasyczna wciąż 
jest źródłem alegoryj, przenośni i wszelkich innych efektów retorycznych. Ta mi
tologja najsilniej świadczy, że literatura mimo pewnych wysiłków nie mogła ze
rwać z powierzchownemi cechami kultury klasycznej. Na przerafmowanie stylu 
cierpi zarówno poezja, jak  i proza włoska tego okresu. Nietylko poeta nie umiał 
już nic napisać poprostu, lecz nawet kaznodzieja przemawiał do ludu w uczonych 
i wyszukanych przenośniach. Co w sonetach Petrarki a czasem i u Tassa było 
przemijającą oznaką słabości (antytezy, przenośnie, synonimy), to w XVII-ym wieku 
staje się epidemją, z którą nikt walczyć nie myśli. Bo teoretycy poezji popierają ten 
fałszywy kierunek wyrozumowaną doktryną, opartą na «Betoryce» Arystotelesa. 
Poezja jest według nich myślą ozdobnie wyrażoną, im więcej zaś będzie tych 
ozdób, tern poezja stanie się piękniejszą. W istocie więc «secentyzm» był zwy
rodnieniem szlachetnego klasycyzmu, wprowadzonego do literatury włoskiej w epoce 
odrodzenia.

Podobne zjawisko zauważyć można wre Francji, gdzie klasycyzm poetów 
«Plejady» zwyrodniał we francuskiej «preciosite», która była przedewszyst- 
kiem sposobem mówienia i pisania wyszukanie i niezwykle, a więc była swoistym 
stylem. W Hiszpanji poeta liryczny Argote y Gongora (zm. 1627) dał początek 
stylowi, zwanemu później gongoryzmem, który polega na wyszukanych przeno
śniach i antytezach oraz na zawikłanym szyku wyrazów. Ale we Włoszech pano
wanie złego, zepsutego smaku objawiło się najsilniej i trwało najdłużej, bo do
piero w połowie XVIII w. zareagował nań zdrowy rozsądek i rozpoczął się zwrot 
zarówno do szlachetniejszej formy, jak  i do poważniejszej treści.

Nie da się zaprzeczyć, że w ciągu tych dwóch wieków istniały we Włoszech 
warunki, mogące ułatwić pracę twórczą. We Florencji i w Rzymie rozrastają się 
dawne bibljoteki, a powstają nowe; Muzeum W atykańskie zapełnia się zabytkami 
rzeźby starożytnej. Akademje, poświęcone piastowaniu języka oraz pieczy nad litera
turą i nauką, rozwijają się pomyślnie. Tak «Accademia della Grusca», założona pod 
koniec XVI w. we Florencji, w ciągu XVII-go pilnie pracuje nad słownikiem (1-sze 
wyd. 1612); nowa zaś, w r. 1603 założona «Accademia dei Lincei» w Rzymie poświęca 
się studjom matematycznym i przyrodniczym. Obok dziwacznych akademij lite
rackich, poświęconych odczytywaniu wierszydeł, jak np. sławna «Arcadia», po
wstały głównie w XVIII w. liczne stowarzyszenia, poświęcone studjom poważnym, 
zarówno historycznym, jak  przyrodniczym. To też pisano wówczas wiele. W  lite
raturze stworzono nawet dwa nowe rodzaje literackie: poemat heroikomiczny 
i dramat muzyczny; ale nieszczęściem tej epoki był brak wielkich talentów. Pi
sali wówczas wszyscy: księża, sędziowie, nauczyciele i obywatele wiejscy; poezja 
stała się czemś powszedniem, ćwiczeniem szkolnem i zabawą dorosłych. Zatra
cono poczucie przepaści, która dzieli natchnionego twórcę od lichego wierszopisa, 
składającego swe rymy na chłodno, według gotowych przepisów i szablonów. 
Kto sam pisuje wiersze, ulega czasem złudzeniu, że robi to równie dobrze, jak

12*
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Petrarka lub Tasso. A przecież kult 
wielkiej poezji nie polega na tem, 
aby ją  po fuszersku uprawiać. Tym
czasem we Włoszech XVII i XVIII w. 
zbyt często popełniano ten błąd.

Największy poeta barokowy, 
Marino, przedstawia to zwyrodnie
nie klasycyzmu, które się wyraziło 
w mitologicznej sielance i wymyśl
nej stylowej formie. Skłonność do 
tematów sielankowych i mitolo
gicznych trwała oddawna w poezji 
włoskiej, przeto wybór takiego te
matu nie był nowością, lecz tylko 
podtrzymaniem tradycji odrodze
nia włoskiego; nowy zaś był spo
sób opracowania.

G i a m b a t t i s t a  M a r i n o  
(1569—1625), poeta głośny we W ło
szech i we Francji, pochodził z Ne
apolu. Obdarzony umysłem ruch
liwym, rzutki i zarozumiały, pra
gnął od wczesnych lat poświęcić się 
poezji, a ziszczenie pragnień wi
dział w karjerze poety dworskiego. 
Już w r. 1596 dostał się na dwór 
księcia Matteo di Capua w Neapolu. 

Był to znakomity dostojnik, bogacz i opiekun sztuki. Marino został jego sekre
tarzem, nabrał dworskiej układności, pisał wiersze okolicznościowe i nosił się 
już z pomysłem poematu «Adone». Uwięziony w r. 1600 za bezinteresowne fał
szerstwo, uciekł do Rzymu, gdzie przyjął go na swój dwór kardynał Aldobrandini. 
W  Rzymie było hucznie i wesoło; ale gdy kardynał osiedlił się w smutnej Ra
wennie, poeta zaczął z nudów pisać utwory religijne. Wreszcie po kilku latach 
przenosi się do Turynu na dwór sabaudzki Karola Emanuela. Książę posiadał
ambicje literackie, pisał prozą i wierszem, a poetów i artystów hojnie popierał.
Marino, autor kilku tomów lirycznych, czuje się tam doskonale, mianowany 
«kawalerem» orderu i otoczony dostatkiem. Ubiera się z fantazją hiszpańską 
w jaskrawe jedwabie, falbany i koronki, nosi po hiszpańsku kozią bródkę i wą- 
siska jak wiechy. Wprawdzie uwięził go król za złośliwe intrygi, ale ten przy
kry epizod długo nie trwał. Niespokojna natura neapolitańska pędzi go dalej. 
Do szczęścia trzeba mu wielkiego dworu i wielkiego poematu. Więc w r. 1615
przenosi się do Paryża, najpierw na dwór królowej wdowy, Marji de’ Medici,
później na dwór syna jej, Ludwika XIII. Król wyznacza mu wysoką pensję, 
arystokracja przyjmuje go, damy dworu kochają się w nim, a najgłośniejsi poeci 
Francji tłumaczą go i naśladują. Marino pisze jeszcze poezje panegiryczne i dwor
skie, ale z największą pilnością kończy i przerabia dawno rozpoczęty poemat 
«Adone», który mu wciąż rośnie pod piórem. W ydaje go wreszcie w r. 1623,

Giambattista Marino.
(Sztych w  Albertinum w  Wiedniu).
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poczem syt sławy i zaszczy
tów tęskni do ojczyzny i my
śli o powrocie. Gdy po ośmiu 
latach pobytu we Francji 
wrócił w r. 1623 do Włoch, 
witano go w Rzymie i w Ne
apolu jak  triumfatora; papież, 
kardynałowie i książęta nie 
szczędzą mu dowodów naj
wyższego uznania. W  dwa 
lata po powrocie Marino,zmę
czony życiem i chorobami, 
zmarł w rodzinnym Neapolu, 
zostawiając po sobie sławę 
największego poety swoich 
czasów, poety wzorowego, 
który wpływem swoim stwo
rzył cały kierunek literacki, 
zwany marinizmem.

Zaczął Marino od poezyj 
lirycznych, a rozgłos zyskał 
młodzieńczą kanconą o po
całunkach («1 Baci»). Poezje 
liryczne: sonety, kancony
i madrygały, ukazały się 
w trzech kolejno wydawa
nych tomach p. t. «La Lira»
(1602—1614); wiersze aneg
dotyczne i opisowe zebrał 
autor w tomie «Galleria» (1619), a sielanki mitologiczne w tomie «La Sampogna» 
(kujarka). Ogłosił nadto kilka poematów okolicznościowych i panegirycznych, 
jak «11 Lempio», «febro  festante», oraz dość dużo utworów treści religijnej, 
lem aty zużyte albo zgoła banalne podaje Marino w formie wyszukanej, z baro
kową ozdobnością i przesadą. Tony świeże i szczere wnosi ten wesoły epikurej
czyk tylko do liryki miłosnej, gdzie nie zataja swej zdrowej, południowej natury, 
spragnionej uciech cielesnych. W  sielankach z upodobaniem maluje cieniste gaje 
i morskie wybrzeża, umieszczając tam sceny z mitów greckich. Nie dbając o samo
dzielność pomysłów, czerpał swobodnie z pisarzy starożytnych i nowoczesnych. 
Naśladowcy Marina przejęli od mistrza zarówno styl i formę, jak też upodobanie 
do tematów miłosnych o silnie zmysłowym podkładzie; opis wdzięków niewie
ścich i szczere pożądanie miłosnej uciechy stanowią zasadniczy ton marinizmu.

«Adone» (Adonis), zamierzony początkowo na 3 księgi, rozrósł się do dwu
dziestu wielkich pieśni, które liczą około 45 tysięcy wierszy. Poeta poświęcił mu 
przeszło 20 lat pracy. Ogromne to dzieło posiada akcję tak nikłą, że pewien 
przeciwnik Marina nazwał «Adonisa» olbrzymem o szkielecie karła. Wenus kocha 
pięknego pasterza Adonisa, którego burza rzuciła na wyspę Cypr, królestwo bogini. 
W pałacu W enery młodzieniec słucha opowieści o miłości Amora i Psychy,

Giambattista Marino.
( Sztych z Gab. Rycin  Uniw. Warsz.).
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a potem obecny jest na uroczystych widowiskach treści mitologicznej. Życie Ado
nisa płynie tu rozkosznie. Bogini prowadzi go przez pięć ogrodów, które sym
bolizują uciechy pięciu zmysłów, do źródła Apollina. Tam oglądają na marmu
rach wykute herby rodzin włoskich, popierających poezję i sztuki. Następnie 
z pomocą Merkurego unoszą się zakochani do nieba, a wymowny przewodnik 
wykłada im naukę o niebie, planetach i gwiazdach. Ale mściwa zazdrość daw- 
nego kochanka Wenery, Marsa, zakłóca rozkosze wzajemnej miłości. Adonis ucieka, 
w podróży doświadcza wielu przykrych przygód. Zakochała się w nim czaro
dziejka Falsirene i więzi go w swym pałacu; aby pokonać jego obojętność, po
daje mu napój miłosny. Ale trunek źle przyrządzony nie wzbudził miłości, lecz 
przemienił Adonisa w ptaka. Merkury opiekuje się młodzieńcem i pomaga wrócić 
do ludzkiej postaci. Nakoniec, przebrany za wiejską dziewczynę, wraca Adonis na 
Cypr i tu, zwyciężywszy na konkursie piękności, zostaje obrany królem. Nieba
wem wybrał się na łowy. Nieprzejednany Mars i Diana zmawiają się na jego 
zgubę. Olbrzymi dzik zadaje Adonisowi śmiertelną ranę. Wenus przybywa z za 
morza na trytonie, opłakuje zgon kochanka, wyprawia mu wspaniały pogrzeb 
i ustanawia na jego cześć doroczne igrzyska. W  zakończeniu Apollo wychwala 
rzeź hugonotów! Na tę wątłą nić intrygi mitologicznej nanizane są różnobarwne 
paciorki epizodów, z których żadnego nie można nazwać perłą. Najliczniejsze 
są epizody panegiryczne: dzieje rodów, pochwały książąt, opisy dworów. Ale są 
także wkładki o charakterze dydaktycznym, historycznym i literackim (pochwały 
i nagany pewnych poetów). Natomiast żaden charakter nie jest postawiony wy
raziście i prawdziwie; nie zajmuje nas ani zakochana Wenus, ani zazdrosny Mars, 
ani mściwa Falsirene, a już najmniej mdły i tchórzliwy Adonis. Nawet dla ów
czesnego czytelnika musiało to być dzieło monotonne i przeciążone szczegółami, 
w których zatracał się wątek opowieści. Lecz wówczas podziwiano właśnie szcze
góły, mniej dbając o wrażenie całości. Rzeczywiście są tam piękne greckie krajo
brazy, leśne ustronia i słoneczne morskie wybrzeża; są wspaniałe opisy pałaców 
i ogrodów, opisy widowisk i turniejów, a także powiastki mityczne, sielankowe 
i romansowe. To wszystko owiane tchnieniem fałszywego pogaństwa klasycznego, 
które zeszło do roli bezdusznej tradycji literackiej. Źródła pomysłów wyraźnie 
książkowe, z poezji starożytnej i włoskiej, ale wykonanie jest oryginalne. Praca to 
mózgowa, przy skąpej wyobraźni i wyostrzonym dowcipie. Zastanawia upodo
banie autora do epizodów i scen działających na zmysły, do uciech wzroku, słu
chu i dotyku, a już zadziwia bogactwo języka i mistrzowskie opracowanie stylu. 
Niesłychana tu przesada w użyciu wyszukanych figur, jak np. personifikacji, za 
wiele figielków i sztuczek retorycznych, ale przyznać trzeba, że jest to dzieło 
skończonego wirtuoza barokowej formy. Jego dźwięczne oktawy są wzorem 
świetnej wersyfikacji. Wielkim poetą Marino nie był nigdy, lecz mistrzem słowa 
był na pewno. Stworzył swój własny styl, który stał się modą epoki i rozciągnął 
swe panowanie na cały wiek XVII.

Współcześnie pisał Chiabrera z wyraźnym wysiłkiem, aby się wyzwolić z pod 
wpływu marinizmu przez powrót do czystego, starożytnego klasycyzmu.

G a b r i e l i  o C h i a b r e r a  (1552—1638) był poetą dla znawców literatury. 
Wychowany w Rzymie przez jezuitów, wszedł w stosunki z uczonymi; lecz w trzy
dziestym roku życia musiał oddalić się na prowincję, gdzie poświęcił się nauce 
i poezji. Popierali go książęta, posyłając tytuły i dary wzamian za utwory, któ-
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remi uświetniano dworskie uro
czystości. Dla dworów Chiabrera 
pisał, ale zdała od książęcych sie
dzib spędził życie w rodzinnem 
miasteczku Savonie, gdzie oto
czony czcią obywateli dożył sę
dziwego wieku. Mówi o sobie, że 
był szatynem krzepkiej budowy, 
ale miał krótki wzrok. Jadał skrom
nie, zato pił chętnie, choć nie za 
wiele, a lubił często odmieniać 
wino i szklanki. Podziwiał Wer- 
giljusza, Dantego i Ariosta. Choć 
Chiabrera znaczną częścią życia 
należy do w. XVI-go, ale charak
ter poezji łączy go z epoką ba
roku. Pisał bardzo dużo: poematy 
bohaterskie («Firenze», «Ama- 
deide», «Foresto»), tragedje w kla
sycznym stylu, dramaty muzyczne 
i pasterskie, siedem sielanek, wiele 
poematów w klasycznym rodzaju, 
oraz pieśni i różne drobiazgi; 
prozą zaś napisał pięć dialogów
0 sztuce poetyckiej i żywot wła
sny. Sądził, że wzbogaci poezję, 
wymyśliwszy coś zupełnie nowego,
1 rzeczywiście stał się nowatorem.
Tak np., naśladując ściśle Pindara 
w formie ody (przed nim uczynił to już Ronsard we Francji), starał się oprawić 
w te ramy swoistą kombinację świata starożytnego z nowoczesnemi zdarzeniami 
i bohaterami własnej ojczyzny. Opiewanie w Pindarowych strofach włoskich 
książąt i książątek świeżej doby nadaje tym próbom niemiłą cechę poezji dwor
skiej, przesyconej sztucznym entuzjazmem. Liryka Chiabrery w wyższym stylu 
ma ton poważny i tematy dostojne, ale jest chłodna i pozbawiona poetyckiego 
polotu. .Jest to fałszowany klasycyzm, w którym ani mitologja, ani horacjańskie 
rytmy nie zastąpią tchnienia poezji. Lepiej udała się liryka lżejsza, formalnie 
zbliżona do klasycznej, ale pisana bez wygórowanych ambicyj. I w tych właśnie 
piosenkach ukazuje się Chiabrera szczerym i sympatycznym poetą. Opiewał miłość 
i kwiaty, uciechy wina i sielskich zabaw — pogodnie, wesoło i dowcipnie nawet 
wówczas, gdy przypominał, że wszystko na tym świecie jest marnością.

Lirykiem uzdolnionym w tych czasach był także F u 1 v i o T e s t i (1593—1646), 
rodem z Ferrary, w technice wiersza mistrz średniej miary, ale miewający chwile 
rzetelnego natchnienia. Człowiek ambitny, wcześnie rozpoczął służbę na dworze 
swych książąt. W  r. 1626 książę mianował go sekretarzem stanu, ceniąc w nim 
zarówno gorący patrjotyzm, jak  i zdolności dyplomatyczne. Wysyłano go z Fer
rary, jako posła do Rzymu, jako ambasadora do Madrytu, i wiele innych powie-

Gabriello Chiabrera.
(Sztych z Gab. Rycin Uniw. Warsz.).
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rżano misyj. Ten ruchliwy i dzielny dyplomata w wolnych chwilach pisywał 
wiersze liryczne. Zrazu zapatrywał się na wzory Petrarki i Marina («Rime», dwa 
tomy, 1613 i 1617); lecz później, idąc za przykładem Chiahrery, naśladował kla
syków starożytnych, głównie Horacego («Poesie liriche», 1627 i 1644). Tematu 
dostarcza mu obserwacja i refleksje moralne. Opiewa urok życia skromnego i spo
kojnego w wiejskiem zaciszu, gani fałsz życia dworskiego i zepsucie obyczajów. 
Stwarza w ten sposób jakąś poezję pośrednią między satyrą a refleksjami po
ważnie myślącego obywatela. Wszystko to jest szczere i owiane tchnieniem ser
decznych wzruszeń. Urok jego poezji spoczywa poniekąd w prostocie stylu, wol
nego od klasycznej erudycji. Prostota to oczywiście względna, bo Testi był 
w pierwszych tomach wyraźnym marinistą, i nigdy całkowicie nie wyzwolił się 
od barokowej stylizacji. Rzecz to charakterystyczna, że Marino silniej oddziałał 
drobnemi utworami, niż przykładem głównego dzieła. «Adone» był ostatnim 
poematem mitologicznym. Kto chciał pisać poemat o szerokim tchu i rozległej 
akcji, zapatrywał się nie na Marina, lecz na Tassa, «Jerozolima wyzwolona» jest 
wciąż jeszcze wzorem niedościgłym. Tenże Testi napisał dwa poematy boha
terskie: «II Costantino» i «India conquistata», dzieła miernej wartości. Z naślado
wali «Jerozolimy» dwa zasługują na wspomnienie: «La Croce racquistata» 
(Odzyskany krzyż) z r. 1611 i «Conquisto di Granata» (Zdobycie Grenady) z r. 
1650. Pierwszą epopeję napisał Francesco Bracciolini, płodny poeta liryczny 
i dramatyczny, który opiewa tu wojnę cesarza Herakljusza z królem Persów
0 drzewo krzyża świętego (rok 622). Poemat o zdobyciu Grenady (1492) i wojnie 
przeciw Maurom hiszpańskim jest dziełem Girolama Grazianiego, dyplomaty 
w służbie książąt Modeny. Oba poematy są dobrze skomponowane i niepozba- 
wione poetycznych zalet; zwłaszcza Graziani celuje w żywości opisów i barw
ności opowiadania. Z poematów epickich w wielkim stylu są to dzieła najlepsze 
przez cały wiek XVII.

Inny rodzaj epiki w tym okresie przedstawia A l e s s a n d r o  T a s  s o n  i 
(1565—1635), literat i dworzanin, który sekretarzował u różnych książąt i kardy
nałów, zmieniał dwory i miasta, lecz najchętniej przebywał w Rzymie, mając 
tam wśród uczonych grono oddanych przyjaciół. Pod koniec życia wrócił do 
Modeny, swego rodzinnego miasta. Jak wielu pisarzy tego czasu, obdarzony był 
raczej umysłem żywym i dowcipem, niż bujną wyobraźnią. Zajmował wybitne 
stanowiska w dwu rzymskich akademjach: «dei Lincei», gdzie był prezesem,
1 «deg'li Umoristi». Znany też był jako pisarz polityczny, obrońca godności na
rodowej i nieprzejednany wróg Hiszpanów («Filippiche»). Miał temperament po
lityczny przy umyśle niezależnym i paradoksalnym. Jego «Dieci libri di pensieri» 
(1620) są zbiorem osobistych uwag i myśli o różnych przedmiotach, zarówno 
poważnych jak błahych. Autor ma wiele własnych przesądów, ale pokpiwa z cu
dzych i nie krępuje się żadnym autorytetem, lekceważy Arystotelesa, a nawet 
żartuje z Homera. Dziełem, które utrwaliło imię Tassoniego w literaturze wło
skiej, jest poemat w dwunastu pieśniach, oktawą napisany: «Secchia rapita» (Po
rwane wiadro, 1622). Jest to ucieszna mieszanina tradycyjnej epopei z żartem 
i satyrą, nowa forma literacka, którą przezwano poematem heroikomicznym. 
Bolończycy napadli nocą na pobliską Modenę, spodziewając się bogatego łupu. 
Mieszkańcy cichego miasta biegną na alarm, chwytając, co kto miał pod ręką, 
tylko nie broń. Bolończycy uciekają w popłochu, a obywatele Modeny gonią ich
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do samego miasta i tam, napiwszy się 
wody u studni, zabierają nowe wiadro 
jako łup wojenny. Bolonja czuje się tem 
obrażona, a gdy poselstwo wysłane do 
Modeny po wiadro nie odniosło skutku, 
rozgorzała zawzięta wojna między dwo
ma miastami. Cesarz Fryderyk II po
syła modeńczykom na pomoc swego 
syna, którego bolończycy biorą do nie
woli. Bogowie olimpijscy pomagają wal
czącym miastom, podzieliwszy się na 
dwa wrogie obozy. W ojna trwa długo 
ze zmiennem powodzeniem, aż wreszcie 
kończy się porażką bolończyków'. Dla 
urozmaicenia wojennej akcji autor wpro
wadził w czasie zawieszenia broni ko
miczny epizod romansowy z nieodłącz- 
nemi pojedynkami i rywalizacją o rękę 
damy. W  intrydze poematu są pewne 
zdarzenia historyczne. Porwanie wiadra 
po jakiejś utarczce między Bolonją 
a Modeną było faktem z r. 1325, ale 
walną bitwę, opisaną w poemacie, sto
czyły te dwa miasta o sto lat wcześniej. Do tych zdarzeń ze średniowiecza 
autor wplata swobodnie osoby i wypadki współczesne. Przez anachronizmy 
historyczne wydobywa niepośledni efekt komiczny. Ma on jeszcze inne źródło 
komizmu, mianowicie przedstawianie doniosłych zdarzeń i wielkich postaci ze 
strony pospolitej, często śmiesznej i płaskiej. Z bogów olimpijskich czyni zło
śliwe karykatury, a z tym samym humorem nicuje obyczaje swych rodaków. Po
nieważ wśród tych żartów i kpin trafiają się epizody poważne, odczute i poe
tyczne, przeto czytelnik niezawsze wie, kiedy ma się uśmiechać, a kiedy brać 
rzecz na serjo. W  całości dzieło posiada tendencję satyryczną, i to w dwu kie
runkach. Najpierw jest wyraźną satyrą polityczną na spory i walki między 
drobnemi państewkami Italji, zbyt często toczone z błahych powodów. A następnie 
Tassoni stworzył satyrę literacką, mierząc w nieudolnych naśladowców Tassa. 
Poematy bohaterskie, pisane na wzór «Jerozolimy», znalazły w «Wiadrze» swą 
karykaturę. Naśladując epicką manierę w kompozycji i stylu, autor wprowadził 
tu współudział bogów klasycznych, aby wyszydzić ten nieodłączny element poe
matów. Przedstawieniem bogów olimpijskich w złośliwej karykaturze Tassoni 
wpłynął też na zanik tematów mitologicznych w poezji włoskiej. «Adone» Ma
rina, współcześnie napisany, był ostatnim głośnym poematem z mitologji kla
sycznej.

Element satyryczny, wyraźny, choć nie wyłączny w poemacie Tassoniego, 
miał liczne grono zwolenników wśród pisarzy XVII-go wieku. Należał do niego 
i Chiabrera w podeszłych latach. Pod nazwą «Sermoni» napisał wierszem białym 
trzydzieści satyr w duchu horacjańskim, z pogodnym uśmiechem ganiąc wady 
swoich czasów. Inni satyrycy szli za wzorem Ariosta, pisząc tercyną i czerpiąc

Alessandro Tassoni.
(Z  obrazu w  ratuszu w Modenie).
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tematy z życia otaczającego. W tej obfitej produkcji dużo było rzeczy dobrych 
i zajmujących, ale chyba jeden tylko S a l v a t o r  R o s a  (1615—1673) miał praw 
dziwy talent. Człowiek niezrównoważony moralnie, umysł ruchliwy, zdolności 
literackie wybitne. W Neapolu, skąd pochodził, był malarzem krajobrazów i bitew; 
potem w Rzymie zyskał rozgłos jako muzyk, kompozytor i wykonawca; następnie 
przez dziewięć lal żyje we Florencji wśród artystów, poetów i uczonych, maluje 
kapitalne obrazy religijne i świeckie. Prowadził się zawsze źle, a pisał satyry
0 dążnościach moralnych; karcił w nich zepsucie obyczajów (sat. «Babilonia» na 
współczesny Rzym), hipokryzję, niezgodę, zawiść i chciwość. Najciekawsze z sied
miu jego satyr są trzy pierwsze, poświęcone kolejno trzem jego ukochanym 
sztukom: muzyce, poezji i malarstwu. Nie tracąc charakteru osobistych wyznań
1 porachunków, stanowią te satyry nadzwyczaj cenny dokument poglądów este
tycznych z epoki włoskiego baroku. Przemawia w nich człowiek o wysokiej 
kulturze artystycznej, obdarzony zdrowym rozsądkiem i żywą wyobraźnią. Poezji 
współczesnej zarzuca Rosa błahość i niemoralność przedmiotów, fałsz przesad
nego pochlebstwa i napuszoność stylu, którego największą wadą stała się manja, 
mitologji. Była to surowa krytyka marinizmu. Poeci włoscy, jego zdaniem, za
tracili godność osobistą i zapomnieli o wysokiem posłannictwie poezji. Aby po
ezję podnieść moralnie i odrodzić, należy uczynić ją  społeczną i humanitarną; 
niechaj opiewa nędzę krzywdzonych i uciśnionych, niech demaskuje przekupstwo
i brak sprawiedliwości, chciwość rządu i samowolę tyranów. Salvator Rosa był 
pisarzem prostym i naturalnym w wysłowieniu, lecz ponad miarę wielomównym 
i lubił popisywać się książkową erudycją.

W następnem pokoleniu pisarzy satyrę najlepiej przedstawiał B e n e d e t t o  
M e n z i n i  (1646—1704), ubogi ksiądz z Florencji. Znał się na literaturze i wzdy
chał do katedry profesorskiej w Pizie, a zawiedziony w nadziejach, udał się w r. 
1685 do Rzymu i tam, jako literat popierany przez królowe szwedzką Krystynę, 
zyskał wreszcie jakąś kanonję i nauczycielską posadę. Pisał wiele wierszem 
i prozą, po włosku i po łacinie, utwory liryczne i dydaktyczne («Il Paradiso ter
restre»), Jego «Arte poética» w pięciu pieśniach ma pewną wartość, jako surowa 
krytyka poezji barokowej i obrona dawnego, szlachetnego stylu. Głownem jego 
dziełem było trzynaście satyr, których przez ostrożność za życia nie ogłaszał. 
Ośmieszał bowiem nietylko obyczaje i stosunki współczesne, lecz i znane osobi
stości. Z uczuciem pokrzywdzonego plebejusza Menzini zrzędzi na zawiść (sprawa 
posady w Pizie), na upośledzenie poetów, skąpstwo wyższego kleru, hipokryzję 
i tym podobne wady społeczne. Pisał dobrym wierszem (tercyną) i dosadnym 
językiem, upstrzonym wyrazami z narzecza, ale treść satyr napastliwa i rubaszna 
obniża znacznie wartość jego dzieła.

Chlubą tego wieku stał się genjalny uczony Galileusz; zaliczamy go do 
dziejów literatury, bo nietylko stworzył nowe wartości w dziedzinie ducha, lecz 
i pisarzem był niepowszednim, znajdując zawsze najlepszy wyraz dla swego życia 
wewnętrznego.

G a l i l e o  G a l i l e i  (1564—1642) urodził się w Pizie, jako syn uczonego m u
zyka; od r. 1583 poświęcił się matematyce i fizyce, znalazłszy decydującą pobudkę 
w obserwacji wahania lampy, zawieszonej pod sklepieniem katedry. Prace jego 
już od początku wyróżniały się nową metodą: na miejsce autorytetu Arystotelesa 
postawił Galileusz eksperyment, od ścisłego badania zjawisk natury przechodzi do
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wniosków i uogólnień. Zatem świadectwo zmysłów i praca myśli uzupełniają 
się wzajemnie w metodzie Galileusza. W r. 1592 przeniósł się Galileo do Padwy, 
aby objąć w uniwersytecie katedrę matematyki; tam, otoczony podziwem przyja
ciół i uczniów, spędził osiemnaście najpiękniejszych lat swego życia. Wykłada 
i pisze z entuzjazmem, który nadaje jego rozprawom polot wielkiej poezji. W miarę 
jak pomnażały się jego doniosłe odkrycia i wzrastała sława, zwiększało się też 
grono nieprzyjaciół. Składali się na nie urażeni zwolennicy Arystotelesa oraz 
podejrzliwi teolodzy, którzy jego poglądy na budowę świata uważali za niezgodne 
z Biblją i nauką Kościoła. W r. 1616 największy uczony ówczesnych Włoch 
otrzymał naganę stolicy papieskiej, a jego nauka o ruchu ziemi została potępiona, 
choć był to w istocie nie jego system, ale Kopernika. Gdy papieżem został przy
jaciel i wielbiciel Galileusza, kardynał Barberini, zdołano wyjednać pozwolenie 
na druk jednego z najważniejszych dzieł: «Dialogo sopra i due massimi sistemi 
del mondo» (Dialog o dwu największych systemach świata, 1632). Pisany piękną 
włoską prozą, dialog ten dzieli się na cztery dni, w ciągu których trzy osoby 
prowadzą spór o system budowy świata. Florentyńczyk Salyiati i senator wenecki 
Sagredo z zapałem i przekonaniem bronią systemu Kopernika, natomiast znawca 
Arystotelesa, ograniczony safanduła Simplicio upiera się przy systemie Ptoleme
usza. W prawdzie ostrożny Galileo przedstawił nową teorję jako czystą hipotezę 
matematyczną, jednak dziełko zostało oskarżone o herezję. Stary Galileo, wezwany 
do Rzymu, stanął przed trybunałem 
papieskim i musiał uroczyście od
wołać głoszone przez siebie prawdy.

Ten znakomity fizyk i astronom 
w wolnych chwilach z zamiłowa
niem czytywał dzieła największych 
poetów swego kraju. W śród jego 
pism krytycznych znajduje się kilka 
cennych studjów literackich: o «Or- 
landzie» Ariosta, o «Jerozolimie wy
zwolonej» oraz o kształcie i położe
niu dantejskiego piekła (dwa odczyty 
w Akademji Florenckiej). Jego uwagi 
nad postaciami Tassa, nad ich cha
rakterem i uczuciami, stanowiąpierw- 
szą próbę zastosowania psychologji 
do krytyki literackiej. W stylu Tassa 
trafnie dostrzega Galileo brak natu
ralności i prostoty.

Znaczną część dzieł napisał 
Galileo czystą włoską prozą. Do swe
go stylu wkładał nietylko zapał i siłę 
argumentacji, lecz i powab dialogów 
Platona. Form ę dialogu, ulubioną 
w epoce odrodzenia, zachował Ga
lileo dla dwu najważniejszych prac, (Według por(reiu Sustermansa w Gai. v ffm  we Florencji;

widząc w niej zalety niepospolite. fot. A iina ń ).

Galileo Galilei.
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Dialog bowiem dopuszcza wyrazistość i swobodę stylu, odpowiadającą żywej mo
wie, a zarazem pozwala odpierać zarzuty i prowadzić polemikę równocześnie 
z wykładem. Polemistą był Galileo świetnym, ale teorje swe wykładał z prostotą, 
w formie zajmującej i przystępnej. Trudno wskazać innego uczonego, którego 
uzdolnienia pisarskie tak jasno wskazywałyby, że wiedza jest twórczością, że od
krywanie prawdy jest męką i rozkoszą zarazem, i że praca wyobraźni naukowej 
zbliża uczonego do największych artystów świata.

Proza literacka ma w tern stuleciu kilku przedstawicieli dobrych, żadnego 
znakomitego. Piszą romanse i powiastki ze świadomością, że nie są wielkimi poe
tami, bo uprawiają rodzaje niższe, obliczone na krótki żywot i przeznaczone do 
rozrywki dam. Moda na romanse przyszła teraz z Francji («Astree» d’Urfego) i wy
pierała stopniowo poematy rycerskie wieku poprzedniego. Utrzymuje się w nich 
charakter bohatersko-miłosny, a powstają w sposób niekłopotliwy z połączenia 
wszelkich rodzajów literackich, w których można znaleźć miłość i niezwykłe przy
gody; połączenie elementu rycerskiego z pasterskim jest tych romansów typową 
cechą, przejętą zapewne od d’Urfego. Największego rozgłosu zażywał «Calloandro 
fedele» (autor G. A. Marini), romans około r. 1640 wydany, mnóstwo razy przedru
kowany i tłumaczony na obce języki, także na polski; bohaterka jego, Leonilda, 
stała się postacią równie popularną jak Astrea. Powstaje i we Włoszech romans 
sentymentalno-bohaterski, pełny dworskiej galanterji, idealnej miłości i wymyśl
nych przygód, ale nie osiągnie nigdy tego rozwoju, co we Francji pod piórem 
La Calprenedea i panny Scudery. W ymiera nowela po epokach świetnego rozwoju 
w XIV i XVI wieku. Brak jej świeżych pomysłów, a przytem weszła na fałszywą 
drogę, naśladując styl i manierę romansów, jako to rozwlekłe opisy, ozdobne prze
mówienia i listy miłosne.

Osobne miejsce wśród nowelistów tego czasu zajmuje neapolitańczyk G i a m -  
b a t t i s t a  B a s  i l e  (ur. około 1575, zm. 1632), jako autor pośmiertnie wydanego 
zbioru powiastek: «Lo Cunto de li Cunti» (1634—1636). Z zamiłowania poeta, dla 
chleba służył na książęcych dworach, jak  większość ówczesnych pisarzy, i zarzą
dzał dobrami swych opiekunów, aż się tytułu hrabskiego i pewnej zamożności 
doczekał. Jako poeta dworski, pisywał panegiryki i ody okolicznościowe, naśla
dując manierę Marina, którego był przecież ziomkiem. W utworach dramatycz
nych i poematach nigdy nie wyszedł poza modę swego czasu, a pisał je zwykłym 
językiem literackim, czyli toskańskim. Tymczasem w Neapolu zaczął wówczas 
pisać narzeczem miejscowem rówieśnik i przyjaciel Basila, G. C. Cortese, i znalazł 
naśladowców. Posługiwanie się narzeczem ludowem było jakby niespodzianym 
odwetem patrjotów neapolitańskich za narzucony im język literacki. Basile na
pisał w tern narzeczu dwa dzieła: cykl dziewięciu sielanek wierszem, «Le Muse 
napolitane» (pis. koło 1615, wyd. 1635), i zbiór pięćdziesięciu powiastek. Sielanki 
zawierają charakterystyczne rozmowy mężczyzn i kobiet z ludu, opisy gospody 
w Neapolu, chłopskiego wesela i tym podobne sceny rodzajowe. Cel ich moralny, 
ale strona obyczajowa przedstawia się żywo i barwnie. «Cunto de li cunti» jest 
zbiorem baśni ludowych czyli powiastek, w których dzieją się dziwy, a występują 
postaci z fantazji ludu, jak  wiedźmy, rusałki, upiory, wilkołaki i zwierzęta po 
ludzku mówiące. Dzieło Basila jest najstarszym w Europie zbiorem baśni ludo
wych, powtórzonych bez istotnych zmian. Dawniejsi bowiem noweliści, jak np. 
Straparola, nadawali tematom baśniowym literacką formę nowel i przez to za-
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cierali ich pierwotne cechy ludowej gawędy.
Tymczasem Basile każe nam wierzyć, że to 
stare wiejskie kobiety opowiadają te dziwy 
w swojej pospolitej i dosadnej mowie. Po
nieważ staruchy opowiadają przez pięć dni, 
przeto przez analogję do arcydzieła Boccac
cia nazywano książkę Basila «Pentamerone».
Jako stylista Basile nie mógł się wyzbyć 
maniery swoich czasów, więc chociaż pisze 
narzeczem Indu, jednak zdobi tę mowę 
w wyszukane przenośnie, aluzje, żartobliwe 
synonimy i gry słów. Ten styl zarazem zdra
dza żartobliwy, nawet ironiczny stosunek 
pisarza do opowiadanych baśni.

Na koniec w. XVII przypada zało
żenie «Arkadji», która była zbiorowym wy
razem reakcji przeciw marinizmowi. Ale 
już wcześniej poszczególni poeci występo
wali z dążnością do większej prostoty i znaj
dowali przychylny oddźwięk wśród czy
telników. Igraszki słów, połączone z tema
tem błahym lub sprośnym, zaczęły wywo
ływać obrzydzenie. Budził się dobry smak. Takim lirykiem, dążącym do szla
chetniejszej sztuki, był F r a n c e s c o  R e d i  (1626—1698), aretyńczyk, z zawodu 
lekarz książęcego dworu we Florencji, a także lektor języka włoskiego w Studio. 
Poezję traktował poważnie jako badacz, pracował nad słownikiem akademji «della 
Crusca» i prowadził rozległą korespondencję z literatami. Do poezji miłosnej zdol
ności nie miał, choć jej próbował; wspomina się o tych próbach dlatego, że Redi 
był jeszcze jednym  platonikiem w erotycznych wierszach. Ale napisał jedno 
dzieło doskonałe: «Bacco in Toscana» (1685), naśladowanie greckiego dytyrambu. 
Wprawdzie już Chiabrera wyprzedził go w naśladowaniu najstarszych greckich 
form (ody Pindara), ale Redi zdołał nadać prastarej formie dytyrambu lekkość 
i wdzięk poezji narodowej. Jego «ditirambo» jest w istocie pochwałą wina w ogól
ności, a wina z Montepulciano szczególnie, przeplataną aluzjami do przyjaciół 
poety; wygłasza tę pochwałę sam Bachus, który tak długo próbuje toskańskich 
win, aż mu się język plątać zaczyna. Przemówienie podchmielonego boga, prze
skakując z przedmiotu na przedmiot, biegnie w ożywionym a zmiennym rytmie 
i niepowstrzymanym potoku słów. Nie jest to arcydzieło, ale poemat miły, sło
neczny i pełny wdzięku.

W tonie podniosłym i bohaterskim pisał dostojnik państwowy z Florencji, 
V i n c e n z o  d a  F i l i c a i a  (1642—1707). Upamiętnił się poematem epickim w sze
ściu pieśniach o oswobodzeniu Wiednia od Turków przez króla Jana Sobieskiego: 
«Assedio e liberazione di Vienna» (1684). Temat odpowiadał uczuciom religijnym 
poety, który widział w odsieczy Wiednia nową krucjatę z natchnienia papieża 
Inocentego. Mimo że zdarzenie było tak świeże, Filicaia nie zawahał się nadać 
mu uroczystych, bohaterskich ram; wykazał przytem pewną samodzielność i wy
szedł daleko poza naśladowanie «Jerozolimy» Tassa. W utworach lirycznych go-

Vincenzo da Filicaia.
( Według sztychu przy wydaniu «Poesie toscane» 

z r. 1707).
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rzej mu się powodziło, bo brak wyobraźni zastępował retoryką. Cokolwiek pisał, 
wiersze religijne, moralne i polityczne, zawsze nadużywał figur i wysokiego tonu. 
Najlepsze, bo najprostsze są jego liryki poufne w elegijnym tonie. Filicaia był ty
powym produktem epoki; miał talent niewątpliwy, ale spaczony przez panującą 
manierę; współcześni (np. Redi) cenili go bardzo wysoko, bo im podobało się 
właśnie to, co nas razi.

W podobnym rodzaju pisał współcześnie A l e s s a n d r o  G u i d i (1650—1712), 
literat w starszych latach osiadły w Rzymie, gdzie zbliżył się do papieża Kle
mensa XI i do królowej szwedzkiej Krystyny. Dla Krystyny napisał dramat pa
sterski «Endimione», a papieżowi przerobił sześć jego kazań na wiersze. Uważano 
go za nowego Pindara, tak bowiem umiał błahe tematy przystrajać w uroczysty 
styl («Rime», 1681). Na szczere natchnienie nie zdobył się, ale sztukę pisania 
wierszy posiadał dobrze, o ile chodzi o zewnętrzną ozdobność i muzykalność 
rytmu. Rozgłosem cieszył się jego poemat «La Fortuna», gdzie znikomość szczę
ścia ukazana jest na przykładach królestw niegdyś świetnych, a potem upadłych; 
w istocie jest to rozwlekły dydaktyzm w sztucznej formie. Ci trzej pisarze: Redi, 
Filicaia i Guidi — to wszystko, co było najlepszego w poezji włoskiej u schyłku 
XVII w.

Tymczasem w pałacu osiadłej w Rzymie królowej szwedzkiej Krystyny za
częli około r. 1670 zbierać się literaci i uczeni. Ambitna kobieta chciała w tych 
zebraniach widzieć nową akademję, czemu grzeczni goście nie sprzeciwiali się 
i na żarty obrali ją  prezesem z przezwiskiem «basilissa» (królowa). Po śmierci 
Krystyny (1689) grono jej stałych gości postanowiło prowadzić dalej te zebrania 
literackie i w tym celu założyli w r. 1690 nową akademję. Głównym ich celem 
było odrodzenie poezji włoskiej przez poprawę zepsutego smaku. Zdawało im się, 
że droga od dworskiego i uczonego wyrafinowania do prostoty wiedzie przez 
poezję sielankową. Dlatego akademję swą przezwali «Arkadją» («Arcadia») od naj
bardziej pasterskiego kraju Grecji, za znak swój wzięli fujarkę, owiniętą w ga
łązki sosny i wawrzynu, i nadawali sobie naiwne imiona pasterskie. Sielanki Teo- 
kryta, Wergiljusza i Sannazzara uznając za wzór prawdziwej poezji, układali w tym 
duchu poezje i przemówienia. Wygłaszano je pod gołem niebem, zazwyczaj w ogro
dzie albo gaju, skutkiem czego akademicy arkadyjscy wędrowali do coraz to in
nych przedmieść i pagórków, aż wreszcie otrzymali w r. 1725 siedzibę na Jani- 
culum. Wybitny krytyk, Gian Vincenzo Gravina (1664—1718) był jednym  z zało
życieli «Arkadji» i on to w lapidarnym stylu rzymskich praw ułożył naiwny statut 
akademji. Pierwszym prezesem był G. M. Crescimbeni (1663—1728), uczony wiel
kiej miary i literat niepośledni. Przez 38 lat jego przewodnictwa akademja rozwi
nęła się, stała się głośną, założyła oddziały w wielu miastach, a nawet w obcych 
krajach. Członków jej niebawem liczono na tysiące. Trudno powiedzieć, czy sil
niejszy tu był szczery zwrot do sentymentalnej sielanki, czy też owczy pęd do 
rzeczy modnej i nowej, która była w istocie rodzajem towarzyskiej zabawy. Już 
nietylko literaci i artyści, lecz także papieże, królowie, książęta, dostojnicy du
chowni i świeccy oraz wielkie damy zapisywali się w poczet członków «Arkadji», 
cierpliwie spełniając jej dziwaczne przepisy. Ryło w tern dużo zabawy, udanego 
pasterstwa i fałszywej uroczystości. Trudno dziś zrozumieć, jak  ludzie godni i roz
sądni mogli poważnie traktować przepisane tam tytuły, kostjumy i ceremonje. 
Dla samej zaś poezji okazało się to szkodliwe. Eo skoro statut akademji zalecał
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Przed przedstawieniem w  teatrze.
(Rysunek Callota w  Albertinum w  Wiedniu).

tylko naśladowanie dawnej poezji, przeto namnożyło się w XVIII-ym wieku lichych 
wierszopisów, którzy w poprawnej technice i wdzięcznym stylu opiewali najbłahsze 
w świecie tematy. Była to poezja oderwana od życia, albo raczej wyrażająca życie 
tałszywie, sztucznie, naprzekór prawdzie. Tak to reakcja przeciw marinizmowi 
wydała drugą ostateczność. Jedynym argumentem w obronie arkadyjskiej szkoły 
jest jej podziw dla Petrarki i dla poezji starożytnej. W  ten sposób «Arkadja» po
niekąd podtrzymuje tradycje odrodzenia, zachęcając do czytania i naśladowania 
poetów klasycznych, choć przyznać trzeba, że ograniczała swój podziw do sie
lanki i najbardziej spokrewnionych z nią rodzajów poezji miłosnej. Ale przyjdzie 
czas, że te tradycje klasyczne rozszerzą się i staną się podłożem rzeczywistego 
odnowienia literatury włoskiej.

Niezależnie od poezji arkadyjskiej żyje w tych czasach włoska poezja mi
łosna w formie piosenki. «La canzonetta» staje się ulubioną formą wieku XVIII. 
Pozbawiona wielkich pretensyj, z prostotą i swobodą słowa opiewa uciechy mi
łosne. W lekkich strofach, krótkim wierszem pisanych, przedstawia radości i stra
pienia zakochanych, opisuje w'dzięki kobiecego ciała, a także urok wiejskiego kra
jobrazu i wiejskiego życia. Tętni w piosence uczucie szczere bez pozy i wyobraź
nia grająca barwami prawdziwego życia, a muzykalność wiersza jeszcze wzmacnia 
wrażenie tego literackiego drobiazgu. Świetne piosenki pisali Paolo Roili, Ludo- 
vico Savioli i Piętro Metastasio, o którym dalej będzie mowa. Pisał też pieśni 
C a r l  o I n n o c e n z o  F r u g o n i  (1692—1768), rodem z Genui, obdarzony talentem 
do drobnych rodzajów w lżejszym stylu. Był wprawdzie poetą arkadyjskim, ale 
zdolności wyniosły go ponad szary tłum wierszopisów. Po wielu przygodach osiadł 
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w r. 1749 w Parmie, jako nauczyciel 
i poeta książęcego dworu, został sekre
tarzem Akademji Sztuk Pięknych i pi
sał utwory dramatyczne dla dworskiej 
sceny. Najlepiej udawały mu się pio
senki (canzonette) pasterskie i mitolo
giczne. Ceniono go w swoim czasie 
za sielanki, listy poetyckie, sonety, wier
sze pochwalne i wesołe wierszyki. 
Tematy zwykle miał błahe: chrzciny, 
imieniny, wyzdrowienie, pieski, kotki 
i kanarki. Znamionuje to dobrze upa
dek smaku i wymagań artystycznych, 
skoro taki Frugoni mógł przez lat kilka
dziesiąt uchodzić za jednego z najlep
szych poetów lirycznych i wielu miął 
naśladowców. Naśladowano zaś jego 
utwory najsłabsze, bo ciężkie panegi- 
ryki i uroczyste ody, w fałszywym 
greckim stylu, pełne apostrof i kwie
cistych omówień, a pisane surowo 
brzmiącym wierszem białym.

Włoska literatura dramatyczna 
w ciągu XVII-go wieku znajduje się 
w zupełnym upadku i dopiero w XVIII 
wyda kilka większych talentów, wśród 
których pierwsze miejsce zajmie Alfieri. 

Teatr włoski, jak inne rodzaje literatury, uległ wykolejeniu z linji klasycznej, na 
którą był wszedł w epoce odrodzenia. Wykolejenie odbyło się w kierunku ludowym. 
Wiadomo, że społeczeństwu o zepsutym smaku podobają się nieraz prostackie żarty 
i zabawy pospólstwa. W  tym właśnie kierunku poszła komedja włoska. Odkąd trupy 
wędrownych wesołków zaczęły najmować w miastach sale, sfery wykształcone zna
lazły upodobanie w tych komicznych przedstawieniach o niskim poziomie. Zawodowi 
aktorzy, wierni tradycjom teatru ludowego, nie wygłaszali ról wyuczonych napamięć, 
a le je  improwizowali odpowiednio do sytuacji, jak  to dziś jeszcze czynią komicy cyr
kowi. Nosili też tradycyjne kostjumy, przyprawione wąsiska i nosy, co niebawem 
przekształciło się w ustalone «maski» sceniczne. Powstała tym sposobem włoska 
ludowa «commedia delfarte», tak przezwana, bo grali ją  «artyści», czyli zawodowi 
aktorzy, a nie amatorzy, jak  to bywało w teatrach dworskich. Stała się rychło tak 
modna, że największe dwory europejskie sprowadzają sobie dla rozrywki włoskich 
ludowych aktorów. Pierwszą i bodaj że najważniejszą cechą komedji delfarte jest 
improwizacja. Aktorzy nie mają całkowitego tekstu swych ról, lecz tylko szkic utworu, 
niby kanwę, którą oni sami wypełniają żywem słowem. Taki scenarjusz zawierał 
intrygę, rozłożoną na akty i sceny oraz spis osób, które miały wystąpić. 0  intrygi 
nie było trudno. Brano je  bez ceremonji ze starych nowel i romansów, albo z kome- 
dyj rzeczywistych w rodzaju klasycznym. Były to zazwyczaj intrygi miłosne, zaloty, 
kończące się małżeństwem, podejrzenia i sceny zazdrości, oszukiwanie głupich

Pulcinella.
(Rysunek Callota w  Albertinum w Wiedniu).
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mężów i starych opiekunów. Aktorzy, 
wygłaszając odpowiednie do sytuacji 
dialogi lub monologi, wtrącali gęsto 
dowcipne anegdoty, koncepty, aluzje do 
zdarzeń i osób znanych, a nawet zwra
cali się z żartami do pewnych osób 
z publiczności. Grę na scenie uzupeł
niały zabawne kostjumy (np. Pulcinella 
z garbem zprzodu i ztyłu) oraz wy
mowne gesty, zachowane przez dzisiej
szych cyrkowców. Zdolniejsi aktorzy 
przyczynili się do stworzenia stałych 
figur, odpowiadających pewnym rolom; 
tak powstał Arlecchino (młody wie
śniak w roli służącego), Pantalone (stary 
kupiec, skąpy i zrzęda), Pulcinella i Bri- 
ghella, obok starych typów kapitana 
i doktora. Ustalone postaci sceniczne 
w tradycyjnej roli i tradycyjnym kostjn- 
mie są drugą ważną cechą narodowej 
komedji deH’arte. Z literackiego punktu 
widzenia komedja ta była ludową od
mianą włoskiej komedji rodzaju kla
sycznego, przemianą możliwą tylko 
w okresie zepsutego smaku i pewnego 
przesytu literaturą uczoną. Rozwoju jej 
nie zdołały opanować ani głosy szanujących się literatów, ani nagany mora
listów, którzy powstawali przeciw rozwiązłości dowcipów i gestów. Zachowywała 
ona charakter teatru wędrownego i ludowego, który grywał stale i za opłatą; gdy 
tymczasem na dworach dostojników, w pałacowych salach, wystawiano amator- 
skiemi siłami pseudoklasyczne tragedje i dramaty pasterskie. Świetne czasy komedji 
dellarte przypadają na wiek XVII, i wtedy to ona oddziałała na twórczość Moljera. 
Ale już w pierwszej połowie XVIII w. cierpieć zacznie na wyczerpanie pomysłów — 
i trzeba będzie silnego talentu, aby ten rodzaj uszlachetnić i znów literaturze wła
ściwej przywrócić. Tej reformy dokona wenecjanin, Carlo Goldoni.

Komedja, pisana w klasycznym rodzaju, marny wiodła żywot w ciągu XVII w. 
Naśladowanie form hiszpańskich wniosło pewną świeżość do tradycyjnej komedji 
renesansowej według wzorów Plauta. Upamiętnił się G. A. Cicognini (zm. 1660) 
przeróbką hiszpańskiej komedji «Bnrlador de Sevilla» na włoską: «Convitato di 
pietra». Jest to pierwszy we Włoszech utwór dramatyczny o legendarnym uwodzi
cielu hiszpańskim, Don Juanie. Na wspomnienie zasługuje też florentyńczyk, M. 
B u o n a r o t t i  (1568—1646), bratanek wielkiego artysty, autor utworu dramatycz
nego, złożonego z pięciu dni (giornate) czyli pięciu komedyj, pod ogólnym tytułem 
«Fiera» (Jarmark, 1626). Każda z tych części liczy pięć aktów, ma mnóstwo postaci 
ludzkich i alegorycznych. Autor chciał w szeregu luźnych scen przedstawić z do
sadnym realizmem targowisko florenckie, rozmowy chłopów i mieszczan, kupców, 
celników i wekslarzy. Rzecz ciekawa, jako dokument języka i obyczajów, mniejsze
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Pantalone.
(Rysunek Callota w Albertinum w  Wiedniu).
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ma znaczenie, jako utwór literacki, zresztą nie nadawała się na scenę. Tegoż au
tora «Tanda» (1612), komedja w pięciu aktach z życia wieśniaków toskańskich 
>est chwalebnym wysiłkiem odświeżenia tematu w kierunku narodowym.

Nielepszy od komedji żywot wiódł dramat pasterski. Wpędzony w naśla
dowanie Tassa i Guariniego, usychał wskutek wyczerpania pomysłów i jednostaj- 
ności tonu. Elementy dramatu pasterskiego zaczęły przechodzić do nowej formy 
dramatycznej, zwanej melodramatem, i przyczyniły się do jego rozwoju. Melodra
mat włoski, czyli dramat muzyczny tych czasów, jest połączeniem poezji z mu
zyką, tekstu ze śpiewem i tańcem. Nad melodramatem pracowało zawsze dwu 
autorów: poeta pisał tekst, a kompozytor muzykę do gotowego już tekstu. Pierw
sze melodramaty włoskie, które my dziś nazywamy operami, a Francuzi dram a
tem lirycznym, pisał poeta florencki O t t a v i o  Ri  n u  c c i  n i  (1562—1621) i m u
zyk Jacopo Peri. Najpierw wystawiono «Dafne» (1595 i 1599) i «Euridice» (1600), 
w kilka lat później z muzyką innego kompozytora «Arianna» (1608) i wreszcie 
«Narciso». Same tytuły mówią, że to dramaty miłosne z mitologji greckiej. Ko
lebką dramatu muzycznego była Florencja. Tam to w domu hr. Giov. Bardiego już 
od r. 1580 zbierało się grono poetów, muzyków i uczonych, którym marzyło się 
odrodzenie starożytnej tragedji greckiej przez przywrócenie zatraconego związku 
poezji z muzyką. Od teorji przeszli do prób, których ostatecznym rezultatem stał 
się melodramat. Z początku główną pozycję stanowiło tam śpiewne «recitativo» 
i chóry, później dopiero melodyjne arje zajęły główne miejsce, ho dawały śpiewa
kom pole do popisu. Już po czterdziestu latach istnienia dramat muzyczny uległ 
przemianie ze szkodą wartości literackiej. Zaczęto bowiem całą wagę kłaść na 
popisy solistów, na Hałaśliwą muzykę i ozdobność wystawy, mniej dbając o po
ziom literacki tekstu. Poeci musieli stosować się do wymagań muzyków, śpiewa
ków i kapryśnej publiczności. Czy treść była mitołogiczno-pasterska, czy też hi
storyczna, nikt o nią nie dbał; wystarczało, gdy przedmiot wymagał pięknych 
kostjumów, a wiersze i strofy dobrze nadawały się do melodji. Dopiero z począt
kiem w. XVIII-go wystąpią równocześnie Zeno i Metastasio, a pod ich piórem 
melodramat rozpocznie nowe życie, jako wartościowy utwór literacki.

Reformę melodramatu rozpoczął wenecjanin A p o s t o ł  o Z e n o  (1668—1750); 
człowiek uczony i znawca literatury, postanowił zbliżyć melodramat do tragedji 
klasycznej, kładąc większy nacisk na akcję i jej rozwój w dialogach, a ogranicza
jąc znacznie arje liryczne. Pracując długie lata w Wenecji i w Wiedniu, gdzie 
przez lat dziesięć był nadwornym poetą cesarza, napisał Zeno przeszło sześć
dziesiąt melodramatów na różne tematy; są tam biblijne (rodzaj oratorjów), są 
wschodnie i klasyczne, są wreszcie romansowe i fantastyczne. Niema między niemi 
dzieła o wybitnej literackiej wartości, ale wszystkie razem stanowią szlachetny 
wysiłek celem odrodzenia formy narodowej w dziedzinie dramatu. Zeno był wię
cej uczonym literatem, niż poetą; pracował rozważnie, obchodząc się bez lirycz
nego natchnienia. Zasługą jego pozostanie to, że przygotował i wskazał drogę 
największemu poecie na polu melodramatu włoskiego.

P i e t r o  M e t a s t a s i o  (1698—1782) urodził się w Rzymie; wychowywał go 
zapamiętały klasyk Gravina i pod jego to wpływem napisał, mając lat czternaście, 
klasyczną tragedję «Giustino», a swoje nazwisko rodowe Trapassi zmienił na 
pseudonim grecki z włoską końcówką: Metastasio. W r. 1718 zmarł Gravina, po
zostawiając swemu uczniowi część majątku; to pozwoliło dwudziestoletniemu
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młodzieńcowi bez troski po
święcić się literaturze. Ulubioną 
jego lekturą była poezja sie
lankowa rzymska i włoska, co 
nie pozostało bez wpływu na 
dalszą jego twórczość. Nieba
wem przeniósł się do Neapolu, 
gdzie stał się ulubieńcem wy
kwintnego towarzystwa i zna
lazł lepsze warunki do rozwoju 
zdolności literackich. Na zamó
wienie wicekróla napisał kan
tatę, czyli uscenizowany tekst 
do śpiewu: «Orti Esperidi»,
dzięki czemu stał się znany 
w kołach muzyków i śpiewa
ków. Metastasio trafił już na 
właściwą drogę. Sławny kom
pozytor Porpora uczy go m u
zyki, co mu dopomoże do przy
wrócenia melodramatowi jed
nolitości artystycznej. Pierwszy 
melodramat Metastasia, «Didone 
abbandonata», wystawiony zo
stał w r. 1724 w Neapolu, póź
niej w Rzymie i Wenecji, z wiel- 
kiem powodzeniem. Młody po
eta stał się głośnym. W  ciągu 
sześciu następnych lat pisze 
kilka nowych melodramatów, 
które ustalają jego sławę także zagranicą. W Wiedniu opróżniło się stano
wisko «cesarskiego poety». Metastasio uległ zaproszeniu i namowom i w r. 1730 
na zawsze opuścił ojczyznę. W Wiedniu otaczają go zaszczytami i hojnie wyna
gradzają. Lubi go cesarz Karol VI, potem Marja Teresa; koła arystokracji i to
warzystwa uczonych nie szczędzą mu dowodów wysokiego uznania. Nie zbywa 
mu także na głębokiej i tkliwej sympatji kobiet, wielkich artystek — jak śpie
waczka Marianna Bulgarelli i wielkich dam — jak  hrabina Pignatelli-Althann. 
Kochany, sławny i bogaty, Metastasio zachowuje zawsze jakiś sielankowy nastrój 
ducha, melancholijny i tkliwy. To też chętnie pisał dzieła okolicznościowe na 
uroczystości religijne i świeckie, na chrzciny i wesela dworskie, ale nie stać go 
było na opiewanie doniosłych czynów wojennych. Produktywność jego w zakresie 
dramatu muzycznego najbujniej przedstawia się w pierwszem dziesięcioleciu wie- 
deńskiem. W śród jedenastu napisanych wówczas melodramatów są jego najtęższe 
i najpiękniejsze dzieła, jak: «Olimpiadę» (1733), «Clemenza di Tito» (1734), «Te- 
mistocle» (1736) i «Attilio Regolo» (1740—1750). Po roku 1740 twórczość jego 
znacznie osłabła pod względem ilościowym. Na starość Metastasio pisał studja 
krytyczne o teatrze greckim, starając się udowodnić, że melodramat czyli dramat

Piętro Metastasio. 
(Sztych z Gab. Rycin Uniiu. Warsz).
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muzyczny jest dalszym ciągiem tragedji klasycznej. Było to zresztą pojęcie wów
czas rozpowszechnione. To też gdy zmarł sędziwy poeta, wybito na jego cześć 
medal z napisem «Sophocli italico» — włoskiemu Sofoklesowi.

Naprawdę zaś melodramat włoski, nawet tak piękny, jak Metastasia, stoi 
bardzo daleko od tragedji greckiej pod względem i ducha, i treści, i formy. Ale 
znamienne jest to nawiązywanie nowej, typowo włoskiej formy, do tradycji kla
sycznej. Nie bez powodu też brał Metastasio przeważną część tematów z legend 
lub historji świata klasycznego. Jednakże była to tylko baśń, anegdota, którą 
poeta włoski dowolnie opracowywał. Melodramaty Metastasia składają się zwykle 
z trzech aktów, a występujące w nich osoby mówią wierszem białym albo rymo
wanym dwu różnych rozmiarów. W ten dialog wstawione są monologi liryczne, 
pisane strofami o krótkim wierszu, i one to stanowią właściwe arje («ariette»). 
Miłość połączona z przeciwnościami tworzy zazwyczaj czynnik główny. Poeta lubi 
wprowadzać po dwie zakochane pary, aby dostarczyć muzykowi więcej solistów. 
Przygody dwu par splatają się, tworząc intrygę o słabo rozwiniętej akcji. Cha
raktery bardzo uproszczone sprowadzają się do kilku elementarnych uczuć, jak 
miłość, patrjotyzm, uczucia rodzinne, ambicja, zazdrość, nienawiść; przeważają 
jednak uczucia tkliwe nawet w męskich postaciach, a miłość triumfuje nad innemi 
namiętnościami. Zanosi się na tragedję, ale do niej na scenie nie dochodzi, bo 
przecież to dramat liryczny, gdzie ludzie śpiewają, zamiast jęczeć z bólu. Wszy
stkie rzeczy przykre usunięto za scenę, aby słuchaczowi zaoszczędzić bolesnych 
wrażeń. Mimo tych ograniczeń, leżących w naturze dramatu lirycznego, Meta
stasio umiał tworzyć postaci bohaterskie. Tylko że są to bohaterowie w duchu 
i smaku epoki nowej, refleksyjni i sentymentalni zarazem: rokokowe połączenie 
filozofji z sielanką. W takim stylu przedstawia Dydonę i Achillesa, i Aleksandra, 
i innych bohaterów starożytności. Przypominają się rozkochani Persowie, Grecy 
i Rzymianie z romansów panny Scudery. Wyczuwamy między poetą a publicz
nością jakąś dobrowolną umowę, opartą na świadomym fałszu. Ale jak panna 
Scudery dobrze służyła salonom paryskim w połowie XVII w., tak Metastasio 
w sto lat później doskonale służył teatrom włoskim i wiedeńskim. Był pisarzem 
swoich czasów, a jego melodramat, będący harmonijnem połączeniem poezji, mu
zyki i dekoracji, świetnie wyraża artystyczne upodobania w. XVIII-go. Poetą dra
matycznym w wielkim stylu Metastasio nie był nigdy, ale lirykiem byl niewąt
pliwie, i to zdaje się, że najlepszym lirykiem w ciągu tych dwu smutnych wie
ków literatury włoskiej. Pieśni, wydobyte z jego melodramatów, oratorjów i kantat, 
złożyć się mogą na przedziwny zbiór poezyj lirycznych, delikatnych w tonie, 
a bardzo szczerych w wyrazie uczuć. Ten sam urok prawdziwej poezji mają jego 
piosenki («canzonette») i inne drobne utwory. J. J. Rousseau mówi przecież, że 
«Metastasio jest jedynym poetą serca, jedynym talentem stworzonym, aby wzru
szać czarem harmonji poetycznej i muzycznej». Słusznie też w jego melodramatach 
szuka się początków dram atu romantycznego, który podobnie był pseudohistoryczny, 
patetyczny i przesycony liryzmem. Metastasio w swojej dziedzinie godnych następ
ców nie miał i na nim się kończy właściwy melodramat włoski. Późniejsze teksty 
do oper, t. zw. libretta, samoistnej wartości literackiej nie posiadały i aż do cza
sów W agnera zależne były całkowicie od wymagań kompozytora muzycznego.

Jak Metastasio był wyjątkowym talentem w dziejach melodramatu, tak w roz
woju komedji włoskiej wyjątkowym talentem był Goldoni. Żyli współcześnie i obaj,
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dobiwszy się sławy w ojczyźnie, 
opuścili ją  dla obcych stolic: Me- 
tastasio dla Wiednia, Goldoni dla 
Paryża. C a r l o  G o l d o n i  (1707— 
1793), syn weneckiego lekarza, od 
najmłodszych lat czuł pociąg do 
teatru; jako dziecko zachwycał się 
marjonetkami, jako chłopiec gry
wał w teatrach amatorskich, a jako 
młody prawnik napisał tragikome- 
dję, którą grano z powodzeniem 
na scenie. Właściwem jego polem 
była komedja. Czytując dzieła pi
sarzy starożytnych, a także niektó
rych nowoczesnych, jak np. Mo- 
ljera, postanowił zreformować pa
nującą wówczas «commedia dell’ 
arte». Chciał zbliżyć ją  do życia 
i przeistoczyć w prawidłową ko- 
medję charakterów. Temu zadaniu 
poświęcił kilkadziesiąt lat pracy. 
Początki były trudne, bo trzeba

(Portret Al. Longh iego)  .
było przezwyciężyć zarówno upo

dobania publiczności, jak i rutynę aktorów, którzy nie chcieli wygłaszać pisanych 
ról. Dopiero w r. 1738 zaryzykował komedję, w której główna rola miała tekst 
napisany, choć inne role były jeszcze szkicem, przeznaczonym do improwizacii. 
Wreszcie od r. 1742 dawał najczęściej 
komedje całkowicie pisane. Gdy Goldoni, 
jako prawnik z zawodu, prowadził kan- 
celarję adwokacką w Pizie, główny aktor 
osiadłej tam trupy zamówił u niego ko
medję. Po kilku latach dyrektor tej trupy, 
poznawszy wyjątkowe zdolności Goldo
niego, namówił go, aby przyjął w jego 
teatrze stanowisko stałego autora i prze
niósł się z trupą do Wenecji. W r. 1748 
Goldoni zamieszkał w rodzinnem mieście 
i tu,związany ściśle z teatrem Sant’Angelo 
najpierw, a później z teatrem San Luca, 
pracuje z ogromnym zapałem i energją.
Pisał co rok po kilka nowych, oryginal
nych komedyj, nie licząc przeróbek cu
dzych utworów na scenę. Rozległej kul
tury literackiej nie posiadał; głównem 
źródłem jego pomysłów było życie ota
czające. Publiczność dała się przekonać 
i oklaskiwała zreformowaną komedję,

Carlo Goldoni.
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choć autorzy, rywalizujący z Goldo
nim, wpływali na krytykę i sprawiali 
mu wiele przykrości. Aby dać dowód 
zdolności, Goldoni w r. 1750 obiecał 
publiczności, że w ciągu roku da na 
scenę szesnaście nowych komedyj. 
Przyrzeczenia dotrzymał, a choć w tej 
serji znajdują się utwory zbyt po
śpiesznie napisane, jednak mamy tam 
i rzeczy zupełnie dobre, a między 
niemi jedno z arcydzieł Goldoniego: 
«Bottega del Caffé» (Kawiarnia, ze 
znakomitą rolą plotkarza Don Marzio). 
W dwa lata później daje Goldoni dru
gie arcydzieło, «La Locandiera» (Ober- 
żystka, ze świetnym charakterem ko
kietki Mirandoliny). Zmieniwszy w tym 
roku dyrektora i teatr, musiał zrazu 
nagiąć repertuar do wymagań nowej 
sceny, pisał więc komedje bohaterskie 
i romansowe; lecz niebawem wrócił 
do swego ulubionego rodzaju i w ciągu 
dziesięciu lat napisał dla teatru San 
Luca przeszło 60 komedyj, między 
niemi zaś dzieło tak dojrzałe artystycz
nie, jak  «Rusteghi» (Grubjanie, 1760). 
Komedja Goldoniego coraz silniej wra

sta w życie, odbiegając od fikcji i błazeńskiej karykatury. Autor obserwuje otoczenie, 
podchwytuje cechy charakterów, podsłuchuje strzępy rozmów i przyzwyczaja pu
bliczność do oglądania na scenie jej własnego życia. W  chwili największego powo
dzenia wyrósł mu pod bokiem złośliwy rywal, starszy o dwa lata Pietro Chiari, 
kontraktowy autor teatru Sant’ Angelo, dla którego Goldoni poprzednio pracował. 
Chiari starał się podkopać powodzenie wielkiego pisarza, wystawiając na scenie 
parodje jego własnych sztuk; miał nadto wpływ na literatów, pisujących krytyki 
teatralne. Rozpoczęła się brzydka kampanja, w której Goldoni wykazał wyjątkowy 
takt i dobroć serca. Publiczność podzieliła się na dwa obozy. Za Chiarim oświadczyły 
się kobiety i mniej wybredni widzowie, za Goldonim większość mężczyzn, którzy 
teatr traktowali poważnie, jako obraz życia rzeczywistego, często z nauką moralną. 
Do sporu wmieszał się ruchliwy literat wenecki, Carlo Gozzi, któremu zdawało 
się, że walczy w obronie sztuki narodowej, gdy upiera się przy «commedia dell’ 
arte». Chiari, Gozzi i inni zazdrośni rywale zatruli życie Goldoniemu, który na 
starsze lata oglądał się za przystanią spokojniejszą, niż ówczesna Wenecja. 
Zapraszano go do Paryża, widząc w nim jedynego literata, który mógłby godnie 
stanąć na czele tamtejszego teatru włoskiego. Ten teatr, hojnie popierany przez 
dwór królewski, istniał w Paryżu od lat stu kilkudziesięciu. Aktorzy składali się 
częściowo z Włochów, częściowo z Francuzów; grywano naprzemian sztuki 
włoskie i francuskie, komedje improwizowane i farsy, suto przekładane baletem.

^ ję ąegrJiT r: __
Carlo Goldoni.

( Sztych z Gab. Rycin. Uniiv. Warsz.).
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Goldoni przyjął ofiarowane mu warunki i w r. 1762 
przeniósł się do Paryża, gdzie spędził ostatnie 30 lat 
swego długiego życia. Przybywał tam jako czło
wiek 50-letni, pisarz i kierownik sceny o wielkiem 
doświadczeniu. Dwór okazał się dlań życzliwy, 
arystokracja popierała go i przyjmowała chętnie, 
literaci polubili go, a publiczność oklaskiwała z za
pałem. Zachciało mu się zmierzyć z nieśmiertel
nym Moljerem. W tej myśli napisał doskonałą 
komedję: «Le bourru bienfaisant» (Dobroczynny 
zrzęda, 1771 r., w przekładzie włoskim autora:
«11 burbero benefico»), graną z powodzeniem na 
dworskiej i na publicznej scenie. W podeszłych 
latach, usunąwszy się od teatru, pisał po francusku 
swe pamiętniki (Mémoires), nieoceniony dokument 
życia literackiego i teatralnego we Włoszech i we 
Francji. Zmarł Goldoni na obcej ziemi, przeżyw
szy 86 lat. Zostawił po sobie 250 utworów dra
matycznych różnego rodzaju i bardzo różnej w ar
tości. Są tam pośpieszne przeróbki, są scenarjusze Scena z ostatniego aktu <<Scoz/.ese.,
komedyj improwizowanych, są tragedje, melodra- Goldoniego (z wydania z r. 1760).
maty i komedje romansowe, a wreszcie szereg wła
ściwych komedyj o niepospolitej wartości literackiej. Rozmaitość jego produkcji 
przypisać trzeba zarówno wymaganiom dyrekcji teatralnej, jak  kapryśnym gustom 
publiczności i panującej modzie. Nie ulega jednak wątpliwości, że komedja oby
czajowa i komedja charakterów były najwłaściwszym jego rodzajem.

Opierając sąd na kilkunastu najlepszych komedjach, można sobie odtworzyć 
cechy jego talentu. Był to przedewszystkiem pisarz artysta, obserwator i odtwórca 
natury ludzkiej, tkwiący całkowicie w życiu otaczającem i z niego czerpiący też tematy 
do nauki moralnej. Jako moralista, tern się różnił od Moljera, że wierzył w możliwość 
poprawy i w ostatnich scenach komedji nieraz pokazywał, jak to ułomna natura 
ludzka pod wpływem otoczenia nawraca się na dobrą drogę. Moljerowski Alcest 
pozostaje nadal odludkiem i mizantropem, Harpagon pozostaje brudnym sknerą, 
gdy u Goldoniego kłótliwy Geronte okaże się zacnym dobrodziejem, szkodliwy 
plotkarz Don Marzio zawstydzi się i nawróci, a Mirandolina po szeregu miłosnych 
podbojów najuczciwiej wyjdzie zamąż. Intrygi Goldoniego, zazwyczaj proste i na
turalne, częściej pochodzą z życia, niż z literackich źródeł. Zebrania i rozmowy 
w popularnej kawiarni weneckiej, albo manja wyjazdów na letnie mieszkania, wy
starczają mu do wysnucia komedjowej intrygi. Pomija głębsze, poważne strony 
życia, komponując swe dzieła z epizodów wesołych i z powierzchownych dusz. Był 
zwolennikiem szybkiej i jednolitej akcji, dlatego zachowywał jedność czasu, a miejsce 
zmieniał tylko w granicach prawdopodobieństwa. Charaktery, odrazu jasno posta
wione, zaoszczędzają widzowi męczącego odgadywania osób i sytuacji. Prowadzony 
zdrowym zmysłem artystycznym, Goldoni dążył do wywołania efektów komicznych 
przez komizm charakterów i sytuacji, a pogardzał taniemi efektami błazeńskieh 
wkładek i ordynarnych dowcipów, któremi posługiwała się «commedia dell’ arte». 
Fantazji niedowierzał, patrzał dokoła siebie i przenosił na scenę to środowisko,
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które znał najlepiej: wesoły lud wenecki, zarozumiałe mieszczaństwo, zrujnowaną 
szlachtę, zadłużonych ęfifc^ów. Dom rodzinny i gospoda, kawiarnia, plac i za
ułek stanowiły zwykły leren jego akcji. W  przekonaniach swych Goldoni hył 
niewątpliwie konserwatystą, chwalił dawne dobre obyczaje, narzekał na mody, 
nowoczesnym kobietom zarzucał wygórowane ambicje, rozrzutność i płochość. 
Przekonania swe głosił nieraz ze sceny przez usta rezonerów (jak np. Pantalone), 
którzy uosabiali zdrowy zmysł moralny. Pisał Goldoni wierszem i prozą, ale 
przeważnie prozą, przyczem lubił wplatać do języka literackiego wyrazy i zwroty 
narzecza weneckiego. Nawet kilkanaście utworów całkowicie w tern narzeczu na
pisał. Mówi się, że wenecjanin Goldoni nigdy nie osiągnął czystości literackiego 
języka toskańskiego. Ale ten drobny brak został suto wynagrodzony przez natu
ralność i żywość dialogu, który doskonale oddaje rozmowę rzeczywistą i stawia 
styl autora bliżej komedji improwizowanej, niż klasycznych dzieł dramatycznych.

Z powodu intryg przeciw Goldoniemu wspomniało się już o Gozzim. G a r l o  
G o z z i  (1720—1806), wenecjanin, pisarz niezwykle rzutki i pomysłowy, z usposo
bienia konserwatysta narodowy, walczył w obronie komedji dellarte. Pisząc 
poematy satyryczne, żartował z dwu rywali teatralnych, a gdy Goldoni bronił się 
przychylnością publiczności, postanowił dowieść, że powodzenie na scenie można 
zdobyć nawet byle jaką dziecinną baśnią. Z tego zamiaru powstała udramatyzo- 
wana baśń: «L’Amore delle tre melarance» (1761); była to przeróbka fantastycznej 
powiastki ze zbioru neapolitańczyka Basila. W  przejrzystej alegorji Goldoni 
i Chiari zostali tam złośliwie ośmieszeni. Za tą pierwszą baśnią poszły następne, 
jak «Corvo» (najlepsza), «Re Cervo», «Turandot», «Donna serpente», ogółem dziesięć, 
objętych nazwą «Fiabe» (Baśni, 1772). Tematy w nich fantastyczne, znaczenie 
często alegoryczne, element uczuciowy zręcznie splata się z komicznym; tu i ów
dzie wtrącona satyra na stosunki i osoby współczesne. Gozzi miał ambicje poety; 
to też utwory jego tylko w części są scenarjuszem intrygi, w części zaś podają 
role, opracowane po literacku. Utwory te, jako nowość, miały rzetelne powodze
nie przez jakie dwadzieścia lat, później popadły w zapomnienie, chociaż Niemcy 
zwrócili na nie uwagę, widząc w nich zapowiedź romantyzmu.

Po Metastasiu i Goldonim trzecim wielkim pisarzem dramatycznym w. XVllI-go 
był Alfieri. Miał najwięcej talentu i najwyżej trzymał sztandar sztuki w rodzaju 
klasycznym. Wystąpienie jego poprzedziło kilku autorów tragedyj, z których naj
ważniejszy był werończyk S c i p i o n e  Ma f f e i  (1675—1755). Wybitny historyk 
z zamiłowania, współdziałał w othjodzeniu teatru klasycznego i sam napisał wzo
rową tragedję «Merope» (1713). ^ ffn a t nie był nowy .w literaturze dramatycznej, 
ale autor umyślnie go podjął, aby dać wzór zbliżony do tragedji greckiej. W tym 
celu pisał wierszem białym. Nie miał jednak odw'ag'i wprowadzić stale obecnego 
na scenie chóru i naogół trzymał się techniki francuskiej. Mimo wad w rozwoju 
akcji i charakterach, «Merope» ma zaletę szczerego uczucia oraz szlachetną pro
stotę stylu. Stając się wzorem, rozstrzygnęła sporną sprawę wiersza na rzecz 
wiersza białego. Autorów dramatycznych w ciągu XVIII-go wieku namnożyło się 
bezliku. Pisali księża i świeccy, dostojnicy i uczeni, sędziowie i lekarze; naj
więcej chyba pisali ojcowie jezuici dla swych teatrów szkolnych, gdzie wyko
nawcami byli klerycy i uczniowie. Ten szczególny rodzaj tragedji jezuickiej od
znaczał się brakiem kobiecych ról. Naogół zaś naśladowano *Racine’a, a więcej je
szcze Woltera, rozwijając w tragedjach idee moralne i filozoficzne. Był więc grunt
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dla tragedji klasycznej dobrze przygotowany, gdy 
w ostatniej ćwierci tego wieku wystąpił Alfieri.
Żywot jego znany jest z cennej autobiografji.

V i t t o r i o  A l f i e r i  (1749—1803), urodzony 
w Asti, pochodził z rodziny szlacheckiej i bogatej; 
kształcił się przez lat osiem w Turynie, mało 
z nauki szkolnej skorzystawszy. Potem przez 
lat sześć podróżował po obcych krajach, pędzony 
ciekawością i pragnieniem przygód. Umysł to 
był niespokojny, talentu ani głębi nie zdradzał.
Wróciwszy do Turynu, jako młodzieniec 23-letni, 
prowadzi życie wesołe, a że wszyscy wówczas 
pisali coś, więc i on zaczął dla rozrywki pisać.
W  modzie były tragedje klasyczne. Po kilku mie
siącach pracy wykończył pierwsze dzieło, tra- 
gedję «Cleopatra» (1775), graną z powodzeniem 
na scenie. Od tej chwili Alfieri zapragnął laurów 
teatralnych i stał się poetą z powołania. Głęb
szego wykształcenia literackiego nie posiadał, więc zaczął je pośpiesznie uzupeł
niać, czytając autorów francuskich XVIII w. W  młodszych jeszcze latach czytał 
«Żywoty» Plutarcha, które silne wrażenie nań wywarły. Teraz zaś zabrał się do 
gramatyki łacińskiej, do czytania Dantego, Ariosta i lassa. Wreszcie, żeby opa
nować poprawny język włoski, zamieszkał w Toskanji. Przez lat dwanaście uczy 
się, pracuje i tworzy z niesłabnącym zapałem. Oprócz tragedyj pisze mnóstwo 
drobiazgów wierszem i prozą. W  r. 1777 we Florencji zakochał się w cudzo
ziemce, hrabinie Luizie d’Albany, młodej żonie starego arystokraty. Dla niej opu
ścił w r. 1785 kraj rodzinny, mieszkał w Alzacji, potem w Paryżu, gdzie widział 
wybuch rewolucji. Ideowo przyłączył się do rewolucjonistów; lecz niebawem, 
ujrzawszy krwawy despotyzm ludu, stracił swój entuzjazm i pośpiesznie uciekł 
z Paryża w r. 1792. Od tej pory mieszkał we Florencji z panią swego serca. 
Tragedyj więcej nie pisał, bo jako poeta wyczerpał się już w 38-ym roku 
życia; ale uczył się greckiego, tłumaczył Homera i wielkich tragików klasycz
nych, pisał komedje polityczne, a wreszcie wykończył swój «Żywot», rozpo
częty jeszcze w Paryżu. W  kilka miesięcy po ukończeniu pamiętników zmaił 
w wieku 54 lat.

Alfieri był gorącym patrjotą, zwolennikiem politycznej niezależności Włoch. 
We wszystkich dziełach występuje jako wielbiciel wolności, a wróg despotyzmu. 
W królach widział gnębicieli swobody i despotycznych tyranów. V\ lasną twór
czość literacką uważał za posłannictwo, a wogóle w dziełach sztuki domagał się 
prawd moralnych.

Tragedje jego, w liczbie dwudziestu, powstały w ciągu dwunastu lat (177.) 
1787), co świadczy o twórczej energji i pracowitości autora. Punktem wyjścia dla 
każdej tragedji było — jak sam powiada — silne wzruszenie, wywołane historycz- 
nem imieniem lub zdarzeniem. W tym stanie uczuciowego podniecenia Alfiei i 
szkicował akcję, dzielił na akty i sceny, ustalał charaktery osób i wreszcie pisał 
szybko całą rzecz prozą. Następnie zaś, przerabiając spokojnie prozę na wiersz, 
wprowadzał do tragedji zmiany, jakie mu namysł doradzał, len sposób szybkiego

Carlo Gozzi.
(M iedzioryt G. Zulianiego).
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kreślenia szkicu zapewniał dziełom jednolitość i szczerość uczucia. Tworząc z za
miarem wychowawczym, poeta szukał postaci wzniosłych, któreby wzbudzały po
dziw i służyły za wzór. Typom dobrych patrjotów oddawał pierwszeństwo, 
a czerpał je głównie z dziejów i podań Grecji i Rzymu starożytnego, jak rów
nie z istniejących już tragedyj w rodzaju klasycznym. Obok męskich postaci, jak 
Agamemnon, Orestes, Agis, Brutus starszy i Brutus młodszy, nie brak i bohater
skich kobiet, jak  Antygona, Wirginja, Meropa, Sofonisba. Jedna jest tragedja 
biblijna — «Saul», oraz kilka z dziejów nowożytnych (między innemi «Filip» 
i «Spisek Pazzich»).

W teatrze Alfieriego panuje pojęcie silnej, męskiej woli, uosobione w bo
haterskich postaciach. Są one świadome swych dążeń i moralnie odpowiedzialne 
za swoje czyny. Starcie dwu potężnych, lecz przeciwnych sobie dążności stanowi 
konflikt tragiczny. Dążąc do osiągnięcia silnego wrażenia, Alfieri budował akcję 
prostą i zwartą, a unikając zbędnych epizodów, szybko dążył do końcowej kata
strofy; w tym też celu ograniczał liczbę osób, usuwając obojętne postaci posłów 
i powierników. Do akcji szybkiej i gwałtownej zastosował także styl wyrazisty, 
silny, lecz oszczędny w słowach.

Wszystko to nadaje jego tragedjom piętno indywidualne, choć formalnie 
zaprzeczyć nie można ich bliskiego związku z tragedją francuską. Czytając dzieła 
Alfieriego, oddychamy atmosferą bohaterstwa i majestatu; zamiast zwykłych uczuć 
ludzkich, widzimy żywiołowe namiętności, zamiast walki serc i rozumów, nad
ludzkie zmagania się z potęgami silniejszemi od człowieka. Tą grozą sytuacyj 
zbliża się poeta do tragików Grecji starożytnej. Pod względem artystycznym naj
lepsze są dzieła, w których Alfieri nie dążył zbyt wyraźnie do nauki moralnej. 
Gdzie mniej tendencji, tam więcej czystej sztuki. Tak np. tragedja biblijna «Saul» 
zawiera wspaniałą postać bohatera tytułowego, którego ściga gniew i zemsta 
okrutnego Boga; dumny i nieugięty król męczy się długo, i wreszcie popełni sa
mobójstwo, lecz nie ugnie czoła. Piękna jest także «Mirra», ofiara występnej mi
łości; jej zmagania się wewnętrzne i samobójczy zgon czynią głębokie wrażenie. 
Lecz takich wolnych od jaskrawej tendencji dzieł mamy zaledwie kilka; większość 
zaś powstała jako czyn obywatelski, celem doraźnego wstrząśnięcia umysłem 
rodaków. Są to tragedje, poprostu mówiąc, polityczne. Stale powtarzającym się 
w nich motywem jest walka tyraństwa z uczuciem wolności. Miłośnik swobody 
zazwyczaj ginie od większej siły tyrana i, choć jako szlachetna ofiara budzi sym- 
patję, jednak faktycznie despotyzm triumfuje. Przy znanej dążności poety do 
upraszczania charakterów, te właśnie «tragedje wolności» wypadają zbyt jedno
stajnie, bo powtarza się w nich przeciwstawienie podobnych postaci: potężnego 
despoty i nieszczęśliwego entuzjasty wolności.

Poza tragedjami pisał Alfieri poezje liryczne, kilka niewielkich poematów, 
siedemnaście satyr, sześć komedyj wierszem oraz liczne pisma prozą literackiej 
i politycznej treści. Próbą epopei historycznej był jego poemat, oktawą pisany, 
«L’Etruria vendicata» (1778—1786). Tematu dostarczył spisek przeciw tyranowi 
Florencji, księciu Aleksandrowi Medici, którego zamordował bratanek, zwany Lo- 
renzino. Alfieri pojął ten wypadek historyczny, jako walkę zwolenników wolno
ści z despotyzmem tyrana, i przedstawił Lorenzina jako charakter bohaterski. 
W  pięćdziesiąt lat później Musset opracuje ten sam temat w dramacie «Loren- 
zaccio», ale zrobi ze spiskowca rodzaj romantycznego Hamleta o chorej duszy.
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Autograf Alfleriego (przedmowa do «Misogallo»).

Satyry, pisane tercyną, powstały w późniejszych latach autora, który, utraciwszy 
wiele złudzeń wolnościowy cli i demokratycznych, ukazuje się tam jako konser
watywny arystokrata, pogardliwie patrzący na mieszczaństwo i lud. Niezłomny 
wróg despotyzmu monarchicznego, zwalcza tu także tyranję ludu i proletarjacką 
anarchję (sat. «Plebe», «Sesqui-Plebe» i «Filantropineria»). Satyry jego odznaczają
się surowym, napastliwym tonem i jadowitą ironją. Nienawiścią polityczną dyszy
osobny tom «Misogallo» (1793—1799), złożony z sonetów, epigramatów i urywków 
prozą, zwróconych przeciw Francji. Z sześciu komedyj Alfieriego jedna jest spo
łeczna («Divorzio»), przeciw małżeństwom zawieranym już z myślą o rozwodzie, 
cztery zaś polityczne. W nich poeta czerpie tematy z historji starożytnej, aby na 
tych przykładach ośmieszać pewne programy polityczne i rozwijać własne po
glądy zachowawcze. Komedje te, tendencyjne w pomyśle i dziwaczne w wyko
naniu, należą do najsłabszych dzieł Alfieriego. Z prozy jego największą wartość 
literacką posiada żywot własny: «Vita scritta da esso» (1790 i 1803). Autor przed
stawia siebie jako obywatela i pisarza, idealizując swój charakter, a jest tak wy
łącznie sobą zajęty, że do poznania epoki i środowiska ta książka prawie nic 
nie przynosi.

Twórczość dramatyczna Alfieriego przypada już na ten okres literacki, który 
Włosi nazywają «Rinnovamento», stwierdzając tą nazwą oczywiste ożywienie
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i uszlachetnienie twórczości. Początek 
nowego okresu ustalono na r. 1763, 
kiedy Parini ogłosił poemat satyryczny 
«II Mattino».

G i u s e p p e  P a r i n i  (1729—1799) 
był jako poeta zwolennikiem formy kla
sycznej, ale wlał w starą formę ducha 
nowoczesnego i przez to wznowił najlep
sze tradycje włoskiego odrodzenia. Był 
synem ubogiego rzemieślnika, kształcił się 
w Medjolanie w szkole duchownej i, choć 
zajmowało go życie świeckie, uległ ro
dzinie, zostając w r. 1754 księdzem. W  tym 
samym roku dostał posadę wychowawcy 
w książęcym domu. Wolne chwile po
święcał studjom literackim, zamiłowany 
w autorach klasycznych i, licząc 23 lata, 
ogłosił tomik poezyj. Literaci medjolań- 
scy przyjęli go do swego grona, ceniąc 
w młodym pisarzu wysokie pojęcie sztuki 
literackiej. Po kilku latach zwrócił na 
siebie uwagę, ogłaszając trzy ody pro

gramowe, w których wyraża poglądy na życie i na sztukę («La Vita rustica», 
«La Salubritá dellaria», «L’Impostura»). W  r. 1762 opuścił dom książęcy z powodu 
różnicy przekonań i przez lat kilka cierpi niedostatek. Ale wyniósł z tego domu 
cenny skarb obserwacyj, zwłaszcza że, jako plebejusz (syn tkacza i ubogi ksiądz), 
silniej reagował na przekonania i obyczaje arystokracji. Pod wrażeniem tych ob
serwacyj i rozmyślań ogłosił w r. 1763 «II Mattino» (Poranek), pierwszą część 
zamierzonego «Dnia», po której w dwa lata nastąpiła druga: «II Mezzogiorno» 
(Południe).

Losy Pariniego poprawiły się, gdy otrzymał w r. 1768 katedrę literatury 
w szkole jezuickiej, przekształconej następnie na świecką. Życie jego łączy się 
ściśle z Medjolanem i z tą atmosferą społeczną i literacką, jaka się tam wy
tworzyła w drugiej połowie XVIII-go w. Jako medjolańczyk, godził się z rządem 
austrjackim i doznawał od niego poparcia; w politykę wolnościową nie wdawał 
się, ale obyczajami społeczeństwa zajmował się najgoręcej, widząc w ich upadku 
źródło złego. To też znaczenie Pariniego polega nietylko na zasługach literac
kich, lecz także ua odradzającym wpływie moralnym. Jedynem jego dziełem wiel
kiej miary pozostaje nieukończony poemat obyczajowo-satyryczny: «II Giorno» 
(Dzień). Satyry obyczajowe pisywano wówczas wszędzie; wiek oświecony i filo
zoficzny sprzyjał tego rodzaju poezji, to też znajdujemy ją  równocześnie we Wło
szech (Alfieri), we Francji (Wolter) i w Polsce (Naruszewicz, Krasicki). Ale Pa
rini wyrastał nad innych satyryków zarówno bystrością obserwacji, jak  siłą mo
ralną i prawością społecznych przekonań. Dzieło miało się składać z trzech części: 
poranku, południa i wieczoru, a przedstawiać miało w ironicznem świetle cało
dzienne zajęcia bogatego paniczyka. Wydawszy w r. 1765 część drugą, Parini 
zmienił plan, rozkładając część ostatnią na dwie osobne: wieczór i noc. Pracował
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nad niemi długo i zmarł, nie ukończywszy. Z pozostałych urywków złożono jakąś 
całość i wydano w r. 1801. Dzieło imponuje rozległością obrazu i żywością ma
lowidła, co nadaje tej wielkiej satyrze cechy epopei. Centralną postacią poematu 
jest młodzieniec z rodziny arystokratycznej. Rozpoczyna dzień bardzo późno od 
długiej tualety, gawędząc przy niej z nauczycielami muzyki i tańca, a podczas fry
zowania przegląda najsprośniejsze francuskie książki. Wystrojony jak lalka, siada 
do karety i, pędząc na spacer, tratuje ubogich przechodniów. «Poranek» utrzymany 
jest w tonie epickim, spokojnym i przesyconym łagodną ironją. Natomiast «Po
łudnie» ma więcej ożywienia i charakter raczej dramatyczny, wskutek wprowadze
nia do akcji kilku osób; element’ satyryczny silniej się uwydatnia w uczuciu obu
rzenia. Paniczyk przybył do pałacu damy, której służy stosownie do panującej 
mody. Stali goście zasiadają do uczty, przy której prowadzą głupie rozmowy. 
Po uczcie następuje gra w karty. We fragmentach dwu końcowych części przed
stawione są wizyty, spacer powozem, powrót do pałacu damy, zebranie wieczorne 
i jeszcze raz karty do późnej noćy. Mimo tendencji satyryczno-moralnej poemat 
ma charakter epicki i to właśnie podtrzymuje jego wartość artystyczną. Panują
cym tonem uczuciowym «Poranka» i «Południa» jest ironja, kryjąca pod pogod- 
nemi pozorami głębokie oburzenie. Wyszedł więc ten poemat z uczucia moralnego 
i obywatelskiego, poruszonego widokiem panujących wśród arystokracji stosunków. 
Autora nie opuszcza świadomość, że to próżniacze i hulaszcze życie musi być 
okupione ciężkim trudem i nędzą wieśniaka. Ta myśl budzi w nim współczucie dla 
ludu, z którego sam pochodził, a surową ocenę klasy uprzywilejowanej. Sam opis 
prawdziwy całodziennych jej zajęć i zabaw stał się zjadliwą satvrą. Widzimy, jak 
wspaniałe pozory kryją tam wewnętrzną 
pustkę i zepsucie. Styl poematu ironiczny, 
obfitujący w dowcipne porównania, epi
tety i zestawienia wyrazów, potęguje 
wrażenie.

Poezją w szlachetnym stylu są «Ody»
Pariniego; napisał ich 19, między 1757 
a 1795 r. Mają one charakter moralny 
i społeczny; w formie pochwał i przestróg 
rozwijają myśli poważne, dotyczące za
gadnień życia ówczesnego. Można im 
zarzucić, że «praktyczność» tematu (np. 
szczepienie ospy, albo operowanie przy
szłych śpiewaków) kłóci się tam z uroczy
stością lirycznej formy. «La vita rustica» 
jest uwielbieniem niezależności i swo
body, jaką daje życie na wsi. «La salnbrita 
dell’aria» wyraża współczucie dla ludu, 
który w Medjolanie wdycha zatrute po
wietrze, zamiast cieszyć się na wsi zdro
wiem ciała i duszy. Szlachetnością my
śli wyróżniają się ody o wychowaniu,
«L’Educazione» (1764), i o potrzebie lito
ści W  sądowem karaniu przestępców, (W edług ry su nku  A . Appianiego).
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«II Bisogno». W  odzie «La Caduta» poeta wielbi godność ludzką i prawość sumienia, 
które nie ulega pokusom zysku. Najpiękniejsza może jest ostatnia: «Alia Musa» (1795), 
gdzie człowiek o wrażliwej duszy skarży się, że jego wiek dąży tylko do bogactw 
i pospolitych uciech, gdy tymczasem on wzdycha do życia skromnego i spokoj
nego, do czystych rozkoszy, jakie daje poezja i ukochanie piękna. Autor liczył 
wówczas 66 lat. Poprzednicy Pariniego pisywali ody abstrakcyjne (retoryczne 
pochwały cnót) albo panegiryczne (Chiabrera, Frugoni); on zaś zbliżył odę do 
życia, dając jej tematy społecznie doniosłe, był przeto i w poezji lirycznej odno
wicielem starej formy.

Mówiąc o literaturze wieku XVIII-go, trudno pominąć prozę naukową, bo 
we wszystkich krajach kulturalnych ten wiek iilozoliczny i oświecony wydał 
niepospolite dzieła myśli, które do literatury słusznie zaliczono. Odznaczają się 
bowiem albo piękną formą wykładu, albo też silą przekonań i polotem wy
obraźni, co, jak wiadomo, stanowi elementy ściśle literackie. Ze względu na 
bogactwo pomysłów i syntetyzującą siłę wyobraźni pierwsze miejsce zajmuje 
filozof Vico, zasłużony zresztą jako poeta i badacz literackich arcydzieł (Dan
tego i Homera).

G i a m b a t t i s t a  V i c o  (1668—1744), nr. w Neapolu, prawie cale życie tam 
przeżył. Syn ubogiego księgarza, zrazu studjował prawo, lecz później, zajmując 
przez dziewięć lat posadę nauczyciela domowego na głuchej prowincji, zwrócił 
się do filozofji i stosował ją do prawa i historji. Studjował wówczas Platona 
i nowoplatoników florenckich. Wróciwszy do Neapolu, otrzymał w r. 1697 katedrę 
retoryki w uniwersytecie, płatną bardzo mizernie. Przez całe żjrcie znosił ubóstwo 
i inne przeciwności. W  r. 1725 ogłosił główne swe dzieło: «Zasady nowej nauki 
o wspólnej naturze narodów», «Principii di una Scienza nuova d’intorno alia com
mune natura delle nazioni», owoc dwudziestu pięciu lat rozmyślań nad dziejami 
ludzkości. Trzecie, gruntownie przerobione wydanie ukazało się w r. 1744, na 
krótko przed śmiercią autora. Vico zostawił po sobie, prócz dzieł naukowych po 
łacinie i po włosku, także cenny życiorys własny, jeszcze za życia ogłoszony 
(«Vita di Giambattista Vico scritta da sé medesimo», 1728) oraz zbiór poezyj lirycz
nych i okolicznościowych. Poezje jego wzruszają szczerością wyznań i skarg czło
wieka, który miał życie pełne trosk i zawodów. Zasady nowej nauki nie znalazły 
wśród współczesnych należnego uznania, tak dalece wyprzedzały swą epokę nowemi 
poglądami.

Dopiero wiek XIX należycie ocenił Vicona; z początkiem zaś wieku XX-go 
nowoidealiści włoscy (Croce, Gentile), szukając tradycji narodowej dla własnych 
systemów, uznali w Viconie genjalnego twórcę idealizmu włoskiego. Miał on umysł 
obdarzony bogatą wyobraźnią, zdolny do syntezy, obejmującej szerokie widnokręgi. 
Wyszedłszy z neoplatonizmu, dotarł do teorji własnej, która była zaprzeczeniem 
panującego wówczas francuskiego kartezjanizmu. Na miejsce czystego intelektua- 
lizmu stawiał świat faktów rzeczywistych i doświadczenia, a także świat możli
wości i marzenia. W «Nowej nauce» Vico bada nietylko zdarzenia historyczne, 
lecz także mity, podania, obyczaje, tradycje i prawa różnych narodów od najdaw
niejszych czasów. Znaczną część dzieła poświęcił rekonstrukcji prahistorji, którą 
nazywa «etá favolosa». Pomaga sobie mitami świata klasycznego, widząc w nich 
poetyczny wyraz zdarzeń rzeczywistych. Wszystkie jego wysiłki zmierzają do 
odgadnięcia dróg, któremi postępowała ludzkość w swym rozwoju. Ostatecznie
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dochodzi do podziału dziejów na trzy epoki: bogów, bohaterów i ludzi. Te trzy 
epoki, wykonawszy kolejno swój bieg (corso), powracają znów w tym samym 
porządku (ricorso). Ta idealna historja stanowi wyraz niezmiennego prawa, rzą
dzącego dziejami wszystkich ludów. Upodabnia też Yico życie narodów do okre
sów życia psychicznego jednostek, widząc w niem najpierw panowanie zmysłów, 
następnie przewagę fantazji, a wreszcie decydującą rolę rozumu. W historji Vico 
niezmierną wagę przypisuje czynnikowi ekonomicznemu. Zawiązek społeczeństwa 
ukazuje się według niego równocześnie z pojęciem własności. Społeczeństwo 
dzieli się na posiadaczy i wydziedziczonych, a walki o równe prawa bywały 
w istocie walkami o równość ekonomiczną. Mnóstwo mitów greckich wyjaśnia 
Vico, jako wyraz odwiecznego antagonizmu między silnym i sytym posiadaczem 
a głodnym i chciwym ludem. Całą historję rzymską sprowadza do walki ekono
micznej między patrycjuszami a plebejuszami. Filozofja historji Yicona nie jest 
wolna od poważnych błędów i ryzykownych hipotez. W ynikają one stąd, że my
śliciel opierał się na szczupłym materjale, głównie na starożytności klasycznej 
oraz na dziejach swego kraju. Mimo błędów, dzieło Yicona zawiera niezwykle 
głębokie spostrzeżenia i przebłyski myśli, któremi żyć będą pokolenia następne. 
Tak np. on jeden w epoce racjonalizmu nadał fantazji czyli wyobraźni wielką 
rolę w życiu wewnętrznem człowieka, uczynił z niej samoistny, twórczy czynnik 
życia psychicznego, niezależny od rozumu. Poezja, symbole, przenośnie i wyrazy 
są produktem fantazji, bez udziału rozumu. Poezja według Yicona nie jest ani 
wiedzą, ani zabawą, ale pierwotną koniecznością natury ludzkiej, stanem ducha, po
przedzającym myśl. Współcześni nowoidealiści włoscy dowodzą, że Yico pod pozo
rem filozofji historji dał właściwie filozofję ducha, ukazując, jak duch ludzki prze
chodzi od działalności fantazji do rozumu, czyli od działalności estetycznej do 
naukowej, a zarazem od ekonomicznej do moralnej. Jako pisarz stylista, Yico nie był 
równy. W  rozprawach naukowych bywał ciemny i zawiły, bo myśli skondensowane 
ujmował w formuły lapidarne, pisząc skrótami, jakby szkicowo. Natomiast inne jego 
pisma, jak życiorys własny, przemówienia i poezje pisane są językiem ożywionym, 
szczerym i przemawiającym do uczuć. Styl jego odbija silnie od arkadyjskiej 
maniery i zapowiada odrodzenie włoskiej prozy. Osamotniony i niezrozumiany 
w swoim czasie, Yico dopiero w drugiej połowie XVIII w. oraz w późniejszej 
epoce filozoficznego idealizmu doczekał się sprawiedliwej ocen}'. Jeżeli nie był 
największym uczonym swego czasu, to w każdym razie był umysłem twórczym 
o wysokim locie i szerokich widnokręgach.

W dziedzinie czystej erudycji, wśród starych dokumentów i kronik, pracował 
wielki historyk tego czasu, L o d o v i c o  A n t o n i o  M u r a t o r i  (1(572 1750). Żył
długo, pracował bez wytchnienia, pisał wiele, przez lat kilkadziesiąt zajmując sta
nowisko bibljotekarza i archiwisty na dworze książąt d Este. Jak wielu uczonych 
tej epoki, wr różnych pracował kierunkach; zajmowała go filozofja i teologja, eko- 
nomja i prawo, nawet pedagogja i higjena; ale właściwem polem jego wieko
pomnych badań była historja ojczystego kraju. Głównym owocem jego pracy, do 
której zaprzągł też grono współpracowników, było olbrzymie wydawnictwo: «Re
rum Italicarum Scriptores» w 28-iu tomach «in folio» (od r. 1723). Poświęcił mu 
około 30 lat życia, doznając pomocy od królów, książąt i licznego grona uczonych. 
W ydawnictwo to obejmuje dzieje Włoch od Yl-go do XVI-go wieku, a składa się 
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z długiego szeregu kronik, dokumentów, praw, listów i poematów, słowem, z wszel
kich pism, które mogą rzucić światło na kulturę odległych czasów. Wszystko to 
opatrzone przedmowami i przypiskami. Z punktu widzenia nauki dzisiejszej nie 
jest to dzieło bez zarzutu, ale na swój czas było znakomite, a wydawca jego po
łożył niepożyte zasługi. Opracowując źródła historyczne do swego wydawnictwa, 
Mnratori na ich podstawie odbudował życie średniowiecza włoskiego systema
tycznie, w różnych jego przejawach; powstało z tego 75 rozpraw, zebranych pod 
ogólnym tytułem: «Antiquitates italicae medii aevi» (sześć tomów, 1738—1743). 
Wreszcie na dobre wspomnienie zasługują jego «Annali d’Italia», dzieło starości, 
dla szerszego ogółu po włosku napisane. Tu Muratori spokojnie i bezstronnie 
przedstawił dzieje półwyspu od początku chrześcijaństwa aż po swoje czasy. Uwa
żając za pierwszy obowiązek historyka poszukiwanie dokumentów i ich krytykę 
naukową, Muratori stał się twórcą metody historycznej we Włoszech. Zasłużył 
się nietylko nauce, lecz i duszy narodu włoskiego; wzbudziwszy bowiem zajęcie 
i cześć dla wielkiej przeszłości, przyczynił się do spotęgowania uczuć narodowych 
i do politycznego odrodzenia Włoch. Pośród dwustu różnorodnych jego dzieł 
znajduje się «Trattato sulla fantasia» i rozprawa «Deila perfetta poesia» (1706). 
W pismach tych Muratori jeszcze przed Yiconem przypisuje wyobraźni (fan
tazji) szczególnie ważną rolę w twórczości literackiej i uważa ją  za właściwe 
źródło poezji.

W  dwa lata później «arkadyjczyk» G r a v i  n a  wyda głośną rozprawę «Della 
ragion poetica» (1708), najlepsze swoje dzieło. Mimo szumnych frazesów o swo
bodzie poezji, autor okazuje się intelektualistą kartezjańskiej szkoły. Nie umiejąc 
wyjść poza tradycyjne stanowisko klasycyzmu, dowodzi, że poezja ma odtwarzać 
rzeczywistość, ho sztuka jest naśladowaniem prawdy; celem zaś poezji powinno 
być nauczanie w sposób powabny, zapomocą obrazów i alegoryj. Prawda to, że 
teorja Graviny miesza poezję z nauką; ale gdy sobie uprzytomnimy, iż poezja 
włoska była wówczas przeważnie czczą lub płochą igraszką, okaże się, że Gra- 
vina w teorji podniósł powagę poezji naprzekór praktyce współczesnej.

W  umysłowości w. XVIII doniosłą rolę odegrało czasopismo, poświęcone 
częściowo krytyce literackiej, a wskutek tego oddziałujące także na kierunek i roz
wój literatury. Nazywało się «II Caffe» (Kawiarnia), a wychodziło w Medjolanie 
od r. 1764 co dziesięć dni przez dwa lata. Nie było to pismo wyłącznie literackie, 
ale raczej moralne i społeczne, poświęcone sprawom aktualnym. W ydawca jego, 
Pietro Verri (1728—1797), ekonomista i historyk («Storia di Milano»), dobrawszy 
sobie grono młodych współpracowników, prowadził rzecz na wzór angielskiego 
czasopisma Addisona «Spectator». Charakter pisma był postępowy, w duchu ency
klopedystów francuskich. Przedmioty czerpano z różnych dziedzin ludzkiej wiedzy, 
a omawiano je zajmująco i z temperamentem. Popularyzując wiedzę w duchu 
liberalnym i demokratycznym, pismo to zwalczało fałszywe i przestarzałe poglądy. 
Było w tem wiele poczciwych złudzeń, przejętych żywcem od fdozofów i socjo
logów francuskich tej samej doby. Artykuły literackie zajmują tam część wcale 
znaczną. Tu współpracownicy «Kawiarni» z pasją napadali na «arkadyjczyków» 
i retorów starej daty, zwalczali autorytet językowy florenckiej Akademji «della 
Crusca». Nie znając miary w krytyce, ganili wszystkich, żyjących i dawno zmar
łych, sięgając wstecz aż do Boccaccia. Z ich zawadjackich pamfletów można wy
dobyć jakieś zdrowe myśli. Tym literatom marzy się poezja wyzwolona z aka-
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demickich tradycyj, wyrażona językiem 
świeżym i bogatym, przystosowanym do 
nowych form życia.

Krytyka literacka «Kawiarni» miała 
kierunek przeważnie negatywny. Pozy
tywnie, przychylnie i ze znawstwem pi
sał o literaturze wenecjanin Francesco 
Algarotti (1712—1764), człowiek o roz
ległej, europejskiej kulturze. Więcej odwagi 
wykazał S a v e r i o  B e t t i n e l l i  (1718— 
1808), uczony jezuita, autor ciekawego 
dziełka krytycznego «Lettere virgiliane» 
(1757) oraz rozprawy o poezji włoskiej 
(«Discorso sopra la poesia italiana», 1780). 
Znajomy i wielbiciel Woltera, starał się 
naśladować go w różnorodnych pismach, 
wśród których są nawet poematy i tra-
íedje. «Lettere virgiliane» w powabnej

Lodovico Antonio Muratori.
(Sztych z Gab. R yc in  Uniw. Warsz.).

formie podają teorję i krytykę literatury 
włoskiej. Tytuł odpowiada wprowadzo
nej tu fikcji: Wergiljusz pisze z Pól Elizej
skich dziesięć listów do członków włoskiej 
«Arkadji». Bettinelli mówi o literaturze 
z temperamentem, ale estetykę ma ciasną 
i pełną przesądów. Kieruje się dobrym 
smakiem według pojęć francuskiego kla
sycyzmu, i dlatego potępia arcydzieło
Dantego. Z dawnych poetów jeden Petrarka podoba mu się, lecz i
oczyścić i poprawić. Gdy «Lettere virgiliane» wywołały ostrą polemikę, w której 
głos zabrał wenecjanin Gaspare Gozzi, nieugięty jezuita ogłosił «Lettere inglesi» 
(1766). Now'a to serja artykułów, pisana rzekomo przez Anglika, który we Wło
szech uczy się języka i poznaje literaturę. Autor okazuje się zwolennikiem nowo
czesnej literatury angielskiej; o włoskiej zaś wygłasza uwagi często słuszne i wy
wołane szlachetną intencją. W poezji Bettinelli domagał się przedewszystkiem
natchnienia, któremu też poświęcił osobny szkic: «Saggio sull entusiasmo», Bez-

tego radby

względne stanowisko zmienił na starość, stając się w «Discorso» obrońcą poezji
narodowej, choć z poezją Dantego nie pogodził się nigdy.

Publicystą ruchliwym i wpływowym był lir. G a s p a r e  G o z z i  (1713—1786), 
wenecjanin, brat autora dramatycznego. Ubogi arystokrata, pogodny i dowcipny, 
pracował piórem na życie, pisząc wierszem i prozą, podejmując się wszelkich 
robót na zamówienie protektorów i księgarzy. Próbował wydawać czasopisma, 
które sam wypełniał. Typowym dziennikiem brukowym była jego «Gazzetta Ve- 
neta» (1760); poważniejszy od niej «Osservatore» (1761) miał charakter obyczajowy 
i wychowawczy w rodzaju angielskiego «Spectatora». Autor okazał się dobrym 
obserwatorem i satyrykiem życia weneckiego. Z Bettinellim polemizował, broniąc 
Dantego w cyklu artykułów i dialogów krytycznych pod ogólnym tytułem: «Di- 
fesa di Dante» (1758). To jego najlepsze dziełko przyczyniło się do odrodzenia
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kultu Dantego. Gozzi uprawiał krytykę umiejętnie, lecz tylko przygodnie wśród 
innych prac.

Natomiast z całym zapałem poświęcał się wówczas krytyce literackiej G i u- 
s e p p e B a r e 11 i (1719—1789), rodem z Turynu. W  młodym wieku mieszkał naprze- 
mian w Wenecji, Medjolanie i Turynie, należąc do kilku akademij literackich, 
wreszcie pojechał szukać szczęścia 'w Anglji. W  Londynie spędził lat dziewięć 
jako kierownik literacki teatru włoskiego i popularyzator poezji włoskiej wśród 
obcych. Skorzystał wówczas wiele, poznając literaturę angielską. Wyrobiło to w nim 
poważny stosunek do piśmiennictwa. Pragnął gorąco odrodzenia literackiego we 
własnej ojczyźnie. To też, odbywszy podróż po Hiszpanji i Francji, wrócił do 
Włoch i w r. 1763 zaczął w Wenecji wydawać dwa razy na miesiąc pismo 
«Frusta Letteraria» (Bat Literacki), którego sam tytuł już zapowiadał postawę bo
jową. Po roku istnienia rząd wenecki zawiesił pismo, aby dogodzić urażonym 
autorom. Zniechęcony krytyk w r. 1765 udał się ponownie do Londynu, gdzie już 
do końca życia pozostał, pracując dla literatury z wielkim pożytkiem. Jako kry
tyk, Baretti nie posiadał ustalonej teorji, lecz pisał subjektywnie, opierając się 
na własnych odczuciach i wrażeniach. Często bywał niesprawiedliwy i przesadzał 
w ostrej naganie. Ale w smutnym stanie, w jakim znajdowała się literatura włoska 
około r. 1760, taka śmiała rewizja rzekomych znakomitości była potrzebna. W Anglji 
nauczył się Baretti pogardzać poezją bez treści, próżnemi igraszkami pióra; to też po
ezję «Arkadji» uważał za dzieciństwo. Domagał się treści czerpanej z życia, a przed
stawionej prawdziwie i szczerze. Wielbił Szekspira, nawoływał do swobody twór
czej, ale często kierując się kaprysem, niedoceniał talentów rodzimych, jak np. 
Goldoniego. Dbał bardzo o poprawę włoskiej prozy, która za jego czasów, naśla
dując kwiecistość poezji, wpadła na stylistyczne bezdroża. Sam Baretti wzorowym 
stylistą nie był, jednakże pisał językiem energicznym i dosadnym, unikając ba
nalnych frazesów. I wpływem swym, i przykładem rozpoczyna Baretti nowy okres 
włoskiej prozy.

Dla uformowania się nowej pi-ozy niepowszednie znaczenie miało dziełko 
o rozwoju i życiu języków: «Saggio sulla filosofia delle lingue» (1785). Napisał 
je uczony i literat padewski M e l c h i o r r e  C e s a r o t t i  (1/30 1808), zostający
pod silnym wpływem nauki francuskiej. Chciał uzależnić język od rozumu i smaku, 
uznając w zasadzie jego rozwój i wzbogacenie się nowemi wyrazami odpowiednio 
do coraz to nowych przedmiotów i pojęć. Był więc przeciwnikiem słownika za
mkniętego i języka martwego. Natomiast każdemu przyznawał prawo do tworzenia 
nowych wyrazów i zwrotów, ogół zaś miał je przyjmować lub odrzucać. Zdaniem 
jego, o języku literackim nie gramatyka decyduje, lecz sąd i smak uzdolnionych 
pisarzy. Zresztą był Cesarotti obrońcą cech narodowych języka i niechętnie wi
dział wtargnięcie wyrazów i zwrotów obcych. Bozprawajego wywołała ożywioną 
dyskusję. Zwolennicy językowej swobody znajdowali usprawiedliwienie w jego 
naukowych argumentach. Wpływ tej książki na pisarzy włoskich da się odczuć 
jeszcze przez kilkadziesiąt lat wieku XIX-go.
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ROZDZIAŁ CZWARTY 

LITERATURA WYZWOLONA
WIEK XIX J XX

Vincenzo Monti i jego poematy. Życie Foscola, Ostutnie listy i Nagrobki. Proza Giordaniego. 
Pisarze w narzeczach. Prądy romantyzmu. Alessandro Manzoni: życie, Hymny,  dwie tragedje 
i powieść Narzeczeni. Leopardi, jego żywot, poematy i pisma prozą. Przedstawiciele powieści 
historycznej: Grossi, D ’Azeglio i Guerrazzi. Silvio Pellico, jego tragedje i wspomnienia z w ię
zienia. Tragedje Niccoliniego. Poeci: Giusti, Berchet i Prati. Literatura polityczna. Ostatni 
romantycy w  poezji i w  teatrze. Giosue Cardueci i jego twórczość. Poeci: Rapisardi, Pascoli 
i Graf. Gabriele D’Annunzio, jego liryka, dramaty i powieści. Weryści i pisarze regjonalni. 
Powieści Fogazzara. Historycy literatury: Settembrini, De Sanctis i inni. Pisarze XX-go wieku:

teatr, poezja, powieść i krytyka.

Jakkolwiek podział literatury na stulecia wydać się może dowolnym, nie da 
się zaprzeczyć, że około r. 1800 zeszło ze świata trzech wielkich pisarzy włoskich 
XVIII-go wieku. Goldoni zmarł w r. 1793, Parini w 1799, Alfieri w 1803. Dodajmy 
jeszcze, że w r. 1797 umiera założyciel pisma «Caffé», historyk i ekonomista P. 
Verri, a w r. 1806 głośny autor baśni dramatycznych, Carlo Gozzi. Skoro nie stało 
już ani jednego prawdziwego talentu z tego pokolenia pisarzy, z początkiem w. XIX 
zarysowuje się sama przez się epoka nowa, wprowadzając nowych autorów. Z po
przedniego pokolenia żyje wprawdzie do r. 1828 klasyk Vincenzo Monti, ale też 
on na tle świeżych prądów wydaje się spóźnionym przeżytkiem.

V i n c e n z o  M o n t i  (1754—1828) był typowym poetą epoki napoleońskiej 
we Włoszech i dobrze odpowiadał artystycznym potrzebom czasu. W młodym 
wieku przyjęty do «Arkadji», pisywał sonety, pieśni miłosne i poematy biblijne; po
siadał łatwość pióra i zdolności do poezji opisowej. Dwadzieścia lat spędził w Rzy
mie z wielkim dla siebie pożytkiem. W  akademjach literackich często odczytywał 
poezje, których pierwszy zbiór wydał w r. 1779 pod tyt. «Saggio». Ponieważ po
znał obcą poezję nowoczesną, przeto twórczość jego ma charakter pośredni mię
dzy liryką klasyczną a melancholją «Werthera» i poetów angielskich. W później
szych odach i wierszach politycznych Monti wprowadził swą lirykę na tory nie
smacznego panegiryzmu.

W wieku dojrzałym napisał trzy tragedje w rodzaju klasycznym: «Aristodemo» 
(1786) — nieszczęśliwy król, który przypomina «Saula» Alfieriego, «Galeotto Man- 
fredi» — tragedja zazdrości na tle historycznego wypadku z XV w. i «Caio Graccó» 
(I860), najlepsza pod artystycznym względem. Wzorem głównym był Alfieri; lecz 
autor znał także dzieła Szekspira i korzystał z nich, pisząc drugą z wymienionych 
tragedyj.

W  rzymskim okresie swego życia zbliżony był Monti do kół watykańskich 
i od nich materjalnie zależał, to też występował jako wielbiciel i obrońca papie
stwa. Z napisanych wówczas poematów okolicznościowych (jak np. «Pellegrino 
apostolico» — na podróż papieża do Wiednia) najgłośniejszy był «Rassvilliana» (1793) 
w czterech pieśniach tercyną. Zdarzyło się w r. 1793, że sekretarz poselstwa fran
cuskiego, Rasseville, został w Rzymie zamordowany przez wzburzony tłum za pro
pagandę rewolucyjną i wolnomyślną. Monti, nawiązując do tego zdarzenia, przed-
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stawia w silnych, dramatycznych obrazach dzieje 
rewolucji francuskiej, aż do okrucieństw teroru i ścię
cia króla; jako katolik i papista, sądzi ówczesną Fran
cję bardzo surowo. Poemat utrzymany jest w ramach 
dantejskich, pośmiertnych widzeń i opowieści; ale 
wprowadzenie wielu postaci alegorycznych (np. Głód, 
Bezbożność, Wojna) oraz pożyczki z Wergiljusza wy
rażają tradycje klasyczne. Równocześnie powstał po
emat dydaktyczny «Musogonia», klasyczny w pomyśle 
i formie. Autor pod postacią narodzin i wędrówek 
muz miał przedstawić idealną historję poezji od jej 
pierwszych początków, ale rzecz urwała się na drugiej 
pieśni. Gdy zwycięstwa Napoleona wzmocniły poli
tyczną rolę Francji, Monti nagle zmienił przekonania 
i udał się do Medjolanu pod panowanie francuskie. Tam 
wypiera się poematu «Bassvilliana» i, aby zatrzeć ślady 
dawnych przekonań, pisze poematy wolnomyślne i de
mokratyczne, napadając na religję, papiestwo i królów. 

Zarazem uwielbia Napoleona, poświęca mu poemat «Prometeo» i wysławia wierszem 
jego czyny. Napoleon, widząc w tym pisarzu wpływowego stronnika Francji, miano
wał go w r. 1804 «poetą rządu» (poeta del governo) i doradcą urzędowym w sprawach 
literatury i sztuk pięknych. Prócz wielu utworów okolicznościowych w rodzaju 
klasycznej poezji dworskiej, pisze Monti w tym okresie dwa większe poematy 
z tendencją polityczną, przychylną dla Francji. «Prometeo» (1797), zakrojony na 
większe rozmiary, urywa się na trzeciej pieśni. Przystosowując mity greckie do 
świeżych dziejów Europy, poeta chciał przedstawić walkę Prometeusza z Jowiszem, 
jako prawzór walki Napoleona z władzą królów. Zaczął od podróży Prometeusza 
z Kaukazu do Grecji, przyczem w formie proroctw i widzeń roztacza przyszłe 
dzieje ludzkości. Poemat, pisany doskonałym wierszem białym, zawiera wiele pięk
nych obrazów, a pod względem myśli wydaje się najgłębszym z utworów tego 
autora. «II Bardo della Selva Nera» (Bard z Czarnego Lasu, 1806), w sześciu pie
śniach, poświęcony jest wojennym czynom Napoleona. Rzecz dzieje się po bitwie 
pod Ulm. Rannym oficerem francuskim zaopiekował się zamieszkały w lesie bard 
niemiecki, Ullino. Oficer kocha z wzajemnością córkę barda, Malwinę, i opowiada 
jej o swem życiu, o kraju rodzinnym, a zwłaszcza o bitwach, w których brał 
udział we Włoszech i w Egipcie. Pomysł sam nieprawdopodobny, bo gdyby na
wet w Czarnym Lesie mieszkał natchniony mędrzec niemiecki, którego Monti z cel
tycka bardem nazywa, to nie byłby tak gorąco oddany sprawie francuskiej. W wy
konaniu poemat stał się dziwną mieszaniną epopei nowoczesnej, sielanki i osja- 
nicznych nastrojów; jednakże kilku epizodom trzeba przyznać artystyczną wartość. 
Była to próba zerwania z klasycyzmem na rzecz nowych wzorów angielskich; 
próba niezupełnie szczera. Równocześnie bowiem pracował Monti z zapałem nad 
tłumaczeniem «Iljady» (wyd. 1810), co świadczy o jego zamiłowaniu do poezji 
starożytnej. Jest to przekład znakomity; odznacza się poetycznością stylu i bo
gactwem języka, a przytem doskonale oddaje ducha poematu, co tem bardziej za
dziwia, że Monti nie znał języka greckiego i tłumaczył «Ujadę» według dosłow
nych przekładów łacińskich.
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Po upadku Napoleona Monti raptownie zmienił przekonania polityczne, w czło
wieku uwielbianym widział despotycznego gnębiciela ludów, a powrót rządów 
austrjackich witał radośnie poematami politycznemi: «Místico omaggio», «Ritorno 
d’Astrea», «Invito a Palladę». Starzejący się autor dożył upadku klasycyzmu w po
ezji i starał się go bronić w przemówieniu «Su la mitologia» (1825). Pracował też 
w podeszłych latach nad językiem i wydał cenne uzupełnienia do słownika Aka- 
demji «della Crusca». Poetą nigdy nie był wielkim, ale bardzo znanym. Największą 
jego zasługą pozostanie piękny język i harmonijny wiersz, a nadto wspaniały prze
kład «Iljady». Klasyk z tradycji i z przekonania, rzadko zachowy wał czystą formę 
klasyczną, czyniąc ustawiczne ustępstwa to na rzecz Dantego, to znów Osjana, 
to innych poetów, których cechy z łatwością sobie przyswajał. Jak nie mógł zde
cydować się na jeden «styl» literacki, ulegając wpływom lektury i mody, tak i prze
konania polityczne zmieniał zależnie od nastrojów opinji. Wielbił Napoleona, bo 
patrjoci włoscy widzieli w nim człowieka opatrznościowego dla Italji; później zaś 
cieszył się z powrotu austrjackich rządów, bo pewna partja pokładała wielkie na
dzieje w cesarzu Franciszku I. Ale zbyt łatwe przeskoki od uwielbienia do na
paści źle świadczą o charakterze poety, który zawsze sprzyjał silniejszym.

W  okresie napoleońskim (konsulatu i cesarstwa) literatura włoska znajduje 
się na rozdrożu. Wciąż jeszcze żyje tradycjami klasycyzmu, bo idąca z Francji moda, 
kierowana wolą despoty, podtrzymuje kult Rzymu cesarskiego, a z nim i kult lite
ratury starożytnej. Ale równocześnie przenikają do Włoch wpływy obce, czemu 
sprzyja częściowa zależność polityczna od Austrji. Czyta się Szekspira i Schillera, 
a także nowych poetów angielskich z ich melancholją nocy i grobów i z legen
darnym światem Osjana. W samych zaś Włoszech odradza się kult «Boskiej ko- 
medji». Bogactwo i rozmaitość wzorów dawnych (jak np. Biblja) i nowych stały 
się pierwszym etapem w wyzwoleniu twór
czości jeszcze przed reakcją romantyków.
Poeci włoscy, mając do wyboru liczne i od
mienne wzory, będą stopniowo wychodzić 
z zaklętego koła klasycyzmu. Foscolo był już 
wyrazem takiego wyzwolenia.

U go  F o s c o l o  (1778—1827), syn wene- 
cjanina i Greczynki, kształcił się w Wenecji, 
w szkole o kierunku klasycznym, a wcześnie 
wszedłszy w tamtejsze koła literackie (Gas- 
pare Gozzi, Cesarotti), pisał ody, sonety, nawet 
tragedję, graną w r. 1797 na scenie. Wzorami 
byli mu Parini i Alfieri, których czytywał 
z zapałem; ale równocześnie przejął się także 
sentymentalną poezją Jounga i Osjana. Gdy 
Napoleon odstąpił Wenecję Austrji, Foscolo 
zapałał niechęcią do Francji i wyjechał do 
Medjolanu, gdzie redagował pismo «Monitore», 
niebawem zamknięte przez rząd francuski za 
kierunek patrjotyczny. Wówczas wstąpił do 
wojska, bił się jako oficer w kilku prowincjach, 
został ranny i przecierpiał długie oblężenie Ugo Foscolo.
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Genui. W  przerwach między jedną bitwą 
a drugą kochał się zawzięcie, często zmie
niając przedmiot miłości, grał w karty, 
robił długi, pisał ody klasyczne i powieść 
w romantycznym duchu. Spędziwszy około 
dwu lat na północy Francji, jako kapitan 
włoski w czynnej służbie, wrócił do Me- 
djolanu, gdzie w r. 1807 ukończył swe 
najlepsze dzieło: «1 Sepolcri» (Nagrobki). 
Następne lata schodziły mu na doryw
czych zajęciach literackich, artykułach 
i przekładach; był nawet przez krótki czas 
profesorem literatury. Ambitny, drażliwy 
i złośliwy, kłócił się z literatami i tracił 
przyjaciół. Gdy w r. 1811 Foscolo wysta
wił tragedję «Aiace», niechętni mu literaci 
dopatrzyli się w niej złośliwych aluzyj po
litycznych (Napoleon w postaci Agamem- 
nona). Rząd zakazał przedstawień, autor 
zaś musiał przenieść się do Florencj i. Tam, 
pod wpływem otoczenia artystycznego 
i nowej, głębokiej miłości, zaczął praco

wać nad poematem większych rozmiarów («Grazie») i napisał krwawą tragedję 
miłości: «Ricciarda». Ogółem napisał Foscolo trzy tragedje w klasycznym stylu; nie 
mają one większego znaczenia, a na scenie też powodzenia nie zaznały. Po upadku 
Napoleona Foscolo, jako dumny oficer włoski, odmówił przysięgi Austrji i w r. 1815 
udał się na wygnanie najpierw do Szwajcarji, a następnie do Londynu, gdzie żył 
z pióra, pisując artykuły literackie po angielsku i po włosku. Jak prawdziwy poeta, 
tracił pieniądze lekkomyślnie i mimo pomocy przyjaciół umarł w ubóstwie po 
dwunastu latach ciężkiego życia na wygnaniu. Prochy jego w r. 1871 przewieziono 
do Florencji. Oprócz dzieł twórczych i krytycznych, pozostawił rozległą i cenną 
korespondencję, którą wydano po jego śmierci.

Zdarzyło się w r. 1801, że młody kapitan Foscolo, bawiąc we Florencji, za
kochał się w pannie Izabeli, która go także pokochała, lecz poślubić nie mogła, 
bo była już zaręczona z innym. Wróciwszy do Medjolanu, poeta pocieszył się uczu
ciem pewnej hrabiny, dla której napisał odę. Jeszcze wcześniej kochał w Medjo- 
lanie jakąś Teresę, a w Wenecji — Laurę. Z tych czterech przeżyć miłosnych 
złożył jedną niewielką powieść w formie listów: «Ultimę lettere di Jacopo Ortis» 
(Ostatnie listy Jakóba Ortisa, 1802). Ortis był młodzieńcem pełnym wiary w wielkie 
ideały ludzkości, ale doznał rozczarowania, gdy Napoleon oddał Austrji jego miasto 
rodzinne, Wenecję. Wyjechał do górskiej wioski i tam gryzie się, rozmyślając nad 
znikomością uczuć narodowych i humanitarnych. W  nic już nie wierzy, niczemu 
nie ufa. W  tym stanie ducha poznał ubogą hrabiankę Teresę i zakochał się w niej 
bez pamięci. Ale panna przyrzeczona jest za żonę bogatemu przyjacielowi ojca. 
Ten nowy zawód dopełnia czary goryczy. Ortis szuka zapomnienia w podróży po 
włoskich miastach, poznaje staruszka Pariniego w Medjolanie, odwiedza grób Dan
tego w Rawennie, duma w Alpach nad losem ojczyzny, wreszcie po ślubie uko-

Ugo Foscolo.
( Według portretu A. Appianiego).
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chanej wraca do Wene
cji i tam, pożegnawszy 
matkę, popełnia samo
bójstwo. Zostają po nim 
listy, pisane do przyja
ciela, który uzupełnił je 
własną opowieścią. Dwa 
silne tony uczuciowe 
panują w tym utworze: 
rozpacz miłosna i szcze
ry, głęboki patrjotyzm.
Ortis boleje nad zależ
nością oj czy zny od Fran- 
cji i w ponurych bar
wach przedstawia de
spotyzm rządów napo
leońskich. Jakkolwiek 
«Ostatnie listy» są wy
soce subjektywnym wy
razem uczuć i myśli sa
mego autora, wyrażały 
one równocześnie uczu
cia młodego pokolenia 
w ło sk ic h  p a tr jo tó w .
W pomyśle i wykona
niu łatwo można roz
poznać sławne wzory:
«Nową Heloizę» Roussa 
(panna, przyrzeczona 
przez ojca niekocha
nemu) oraz «Cierpie
nia młodego Werthera»
Goethego (rozmyślania 
sentymentalnego bohatera i samobójstwo z powodu nieszczęśliwej miłości). Błę
dem powieści jest niejednolitość Ortisa, którego charakter czasem jest płaczliwie 
sentymentalny, to znów burzliwy i energiczny. W swoim czasie książka ta zyskała 
wielki rozgłos; podobała się nietylko przez siłę narodowego uczucia, lecz i przez 
chorobliwą melancholję, wprowadzała bowiem czytelnika włoskiego w modne, 
romantyczne nastroje ludzi przedwcześnie zawiedzionych i zgorzkniałych.

Poezją patrjotyczną o wysokim locie są «Nagrobki» (I Sepolcri, 1807). boscolo 
znał rozpowszechnioną w całej Europie angielską «poezję grobów», a odwiedziwszy 
w Weronie poetę Pindemontego, zapewne poznał rozpoczęty przezeń poemat «Cmen
tarze»; ale bezpośrednią pobudką stały się ogłoszone w r. 1806 dwa dekrety na
poleońskie, dotyczące cmentarzy i nagrobków. Wskutek nowych rozporządzeń grób 
Pariniego w Medjolanie zagubił się wśród pospolitych mogił. Foscolo widział w tern 
zamach na cześć zasłużonych i ukochanych przodków. Poeta nie wieizył w życie 
zagrobowe, ale czcił pamięć wielkich zmarłych, a w obcowaniu z ich duchami

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 2 1 8

widział korzyść moralną dla narodu. Niedawno zmarli poeci, Parini i Alfieri, stali 
się dlań przedmiotem szczególnej czci. Z tych uczuć i przekonań zrodził się po
mysł wspaniałego poematu «I Sepolcri». Głęboki liryzm łączy się tu ze szlachetną 
tendencją narodową w duchu zachowawczym. Cześć przodków i grobowców Fos
colo uważa za jedną z najstarszych tradycyj ludzkości. Wznoszenie nagrobków lu
dziom sławnym (Alfieriemu we Florencji) ma znaczenie moralne, jest wyrazem 
wdzięczności, nauką i zachętą dla potomnych, dowodem nieustannego obcowania 
z przeszłością. A że najwięcej wielkich ludzi historycznych i legendarnych wydały 
czasy starożytne, przeto wspomnienia bohaterów greckich i trojańskich przewijają 
się gęsto przez ten poemat nowoczesny, nadając mu piętno dostojnej poezji kla
sycznej. Klasyczna w istocie jest forma poematu, przejrzysta i szlachetna. W  kom
pozycji rozróżnić można dwie części: pierwsza o nastroju elegijnym przemawia 
głównie do uczuć, druga zaś, epicka i bohaterska, działa na wyobraźnię. Foscolo 
pisał jeszcze później wierszem i prozą, ale chociaż posiadał niewątpliwy talent 
liryczny, nie wzniósł się nigdy ponad to swoje arcydzieło, napisane w trzydziestym 
roku życia, a liczące niespełna dziesięć stron druku.

Zajmującą próbą był nieukończony poemat «Le Grazie», w którym poeta 
chciał wyłożyć swe zasady etyczne i moralne. Rzeźba Canovy stała się tu pobudką 
bezpośrednią; ale Foscolo długo nosił się z pomysłem, rozwinąwszy go ostatecznie 
na trzy osobne hymny, poświęcone trzem boginiom: «Venere», «Vesta», «Pallade». 
W pierwszym wielbi narodziny piękna w starożytnej Grecji; w drugim sprowadza 
trzy Gracje w okolice Florencji i w ich postaciach przedstawia muzykę, poezję i ta
niec; wreszcie w trzecim, na wyspie Atlantydy, ukazuje zamach Amora (zmysłowej 
miłości) na niewinne Gracje, które znajdują obronę w Palladzie czyli mądrości. 
Foscolo pisał to dzieło luźnemi urywkami; świadczą one, że poeta starał się stwo
rzyć jakąś nową formę klasyczną, przesycając liryzmem treść dydaktyczną. Pewne 
epizody wyróżniają się polotem lirycznym albo pięknością opisów, jednakże w tech
nice nie wychodzi autor poza tradycje klasycyzmu, posługując się nieustannie ale- 
gorją, personifikacją i mitologją klasyczną.

W  starszych latach pisywał Foscolo szkice krytyczne niepowszedniej wartości
0 «Boskiej komedji», o Petrarce, o «Dekameronie» i o włoskich poematach ro
mansowych. Jako krytyk, stał na stanowisku historycznem, literaturę uważał za 
spotęgowany wyraz życia danej epoki, a zwłaszcza życia umysłowego; ale rozpa
trując dzieło literackie, szukał w niem nádewszystko duszy człowieka, który je 
stworzył. To też słusznie uchodzi Foscolo za jednego z założycieli nowoczesnej 
krytyki literackiej.

Monti i Foscolo panują niepodzielnie w poezji włoskiej czasów napoleoń
skich, w prozie zaś pierwsze miejsce zajmuje doskonały stylista P i e t r o  G i o r 
d a  n i  (1774—1848). Żył wprawdzie długo, ale rola jego łączy się z ostatniemi 
chwilami francuskiego klasycyzmu we Włoszech. W młodych latach był Giordan i 
w różnych miastach urzędnikiem, bibljotekarzem i nauczycielem, aż wreszcie od
znaczył się jako mówca, ułożywszy przesadny panegiryk na cześć Napoleona (1807),
1 zaraz potem otrzymał posadę sekretarza w Akademji Sztuk Pięknych w Bolonji. 
Utraciwszy ją  w r. 1815, mieszkał w Medjolanie, cierpiąc prześladowanie rządu 
austrjackiego. Jako pisarz, Giordani wyznawał stare zasady wieku oświecenia: wy
magał od literatury treści rozumnej i pożytecznej, podanej w pięknej formie; formę 
zaś sprowadzał zwykle do stylu ozdobnego, do bogactwa retorycznych figur. Monti
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był dlań doskonałym przykładem poetyckiej formy. Sam będąc krasomówcą z za
miłowania, pisywał panegiryki na cześć żywych i zmarłych. Uprawiał też krytykę 
artystyczną i literacką, w której wykazał rozległą kulturę i dobry smak. On pierw
szy poznał się na wielkim talencie Leopardiego. Stylistą był znakomitym, choć 
w starym, klasycznym rodzaju. Pracując nad swoją prozą, starał się wzorować ją 
na najlepszych pisarzach włoskiego Trecenta, których też innym polecał za wzór.

Pod koniec XVIII-go i w pierwszej ćwierci XIX w. zajaśniała większemi ta
lentami poezja w narzeczach prowincjonalnych, która zawsze pędziła cichy żywot 
obok literatury właściwej. Sycylijczyk G i o v a n n i  Me l i  (1740—1815), lekarz i pro
fesor chemji w Palermo, opisał w narzeczu ludowem cztery pory roku: «Le quattro 
stagioni», oraz układał wdzięczne piosenki w sielankowym rodzaju. Treść jego 
poezji łączy go z «Arkadją», ale był to szczery poeta przyrody i ludu sycylijskiego, 
zakochany w swym ograniczonym świecie. Próbował też w tern samem narzeczu 
poezji o szerszych tematach społecznych, wyrażając uczucia humanitarne. Z prze
konania był konserwatystą, przywiązanym do przeszłości i dawnych obyczajów, 
a jako pisarz skłamał się do realizmu, choć w stylu nie potrafił zachować pro
stoty ludowego narzecza. W  Wenecji pisał narzeczem P i e t r o  B u r a t t i  (1772— 
1832), podtrzymując tradycję Goldoniego i innych autorów weneckich. Oprócz 
poematu «L’omd», w którym lekko a złośliwie opisuje okresy życia ludzkiego, 
zostawił mnóstwo utworów satyrycznej treści, okazując się dowcipnym cenzorem 
obyczajów miasta rodzinnego. Buratti miał żywą wyobraźnię, przedstawiał wyra
ziście sceny i postaci, ale nie przebierał w tematach, lubił nawet śliskie i sprośne. 
Najwięcej talentu miał C a r l o  P o r t a  (1775—1821) z Medjolanu. Narzecze medjo- 
lańskie stało się pod jego piórem bogatym i pięknym językiem literackim. Z za
wodu urzędnik państwowy, Porta pisywał wierszowane powiastki i utwory liryczne. 
Tematy czerpał wprost z życia, z niego brał postaci i sceny, odtwarzając je  z na
iwnym realizmem. Uczuciem łączył się z szerokiemi warstwami ludu medjolań- 
skiego, uciskanego przez obcy rząd. Jest tam słabowity chłopak — «Giovannin Bon- 
gee», którego pobili żołnierze francuscy za niewinne przechwałki; jestłatacz butów 
i grajek na mandolinie — «Marchionn di gamb avert», wzbudzający litość opowieścią
0 swem małżeństwie; są także chytrzy księża i rozpustni zakonnicy. Często do
tykał autor zagadnień religijnych i społecznych, oceniając je  z moralnego punktu 
widzenia. Lecz z większem upodobaniem wydobywał z życia otaczającego cechy 
komiczne. To też w poezji jego spotykamy obficie motywy satyryczne, humor, 
dowcip, a nawet parodję. Porta był zwolennikiem zdrowego rozsądku, prostoty
1 swojszczyzny, zarówno w życiu jak  w poezji. Nietylko bronił poezji ludowej 
przed surową krytyką Giordaniego, ale sam przyłączył się do ruchu romantycz
nego, przewidując w nowym kierunku zwrot do tematów swojskich i prostego 
ducha.

Despotyczne rządy Napoleona wywołały we Włoszech reakcję, zarówno po
lityczną jak umysłową i literacką. Napoleon podtrzymywał tradycje klasycyzmu 
francuskiego, popierał poezję według reguł i zdrowego rozsądku, nagradzał pane
giryki, ody i polityczne alegorje. Po jego upadku pisarze włoscy zapragnęli zerwać 
z narzuconym stylem, a w umysłowości ich odradza się poczucie swobody, indy
widualizm i uwielbienie uczucia. Reakcja miała grunt przygotowany przez lilozofję 
XVIII w., która zaszczepiła w umysłach pojęcie postępu i niechęć do tradycji. 
Dążność do odnowienia przestarzałych form literackich znalazła poparcie we wzo-
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racli literatury zagranicznej. Nowa poezja Anglji i Niemiec, nowa estetyka roman
tyków niemieckich i dzieła krytyczne pani de Staël («0 literaturze», 1800 i «0 Niem
czech», 1813), znane i dyskutowane we Włoszech, wprowadziły ruch literacki na 
tory romantyzmu. Przewrót literacki we Włoszech zaczął się w r. 1816 od oży
wionej polemiki z powodu pewnego artykułu pani de Staël, ogłoszonego w Me- 
djolanie. Jedni bronili klasycyzmu, jako włoskiej, narodowej tradycji, drudzy zaś 
zgadzali się z autorką, że Włosi mogliby wiele skorzystać z literatury obcej. W po
lemice zabrał głos przyszły poeta polityczny, Berchet; odpierając argumenty kla
syków, dochodził do odrzucenia wszelkiej poetyki i bronił zupełnej swobody formy. 
Ośrodkiem ruchu romantycznego stał się Medjolan. Tam wzywano do zerwania 
z regułami, zapewniając, że nowa poezja, oparta na tematach swojskich, na legen
dach i dziejach narodu, okaże się bardziej narodową, niż martwy klasycyzm. Zwo
lennicy romantyzmu skupili się przy piśmie «Conciliatore», które dwa razy na tydzień 
wychodziło przez rok (1818—1819). Naczelnym redaktorem był Silvio Pellico, a do 
grona współpracowników należał Giovanni Torti, autor czterech odczytów «Sulla 
poesia» (1818), które uznano za poetykę romantyzmu. «Il Conciliatore» drukował 
artykuły z różnych dziedzin, popularyzował wiedzę, dyskretnie podtrzymywał du
cha narodowego, atoli główną jego troską były artykuły literackie. W  nich roz
wijano nowe teorje i oświetlano krytycznie literatury zagraniczne; młodzi pisarze 
odrzucali naśladowanie autorów starożytnych, potępiali posługiwanie się mitologją, 
wyrzekali się stałych i niezmiennych rodzajów literackich. Walka romantyków 
z klasykami trwała niespełna cztery lata, bo organ ich zamknięto w jesieni r. 1819, 
z powodu prześladowań policji austrjackiej. Ruch romantyczny koncentrował się 
wówczas w Medjolanie i ograniczał do dyskusyj teoretycznych; na dzieła twórcze 
czekano jeszcze lat kilka. Nie przewidywali młodzi teoretycy, jaki kierunek przyj
mie polecany przez nich romantyzm; nie przeczuwali, że stanie się przedewszyst- 
kiem literaturą narodową, patrjotyczną i polityczną, przez co tak się upodobni do 
romantyzmu polskiego, najmniej zaś dbać będzie o swobodę fantazji i swobodę 
form, o co przecież tak gorąco walczono w teorji. Sprawdziło się raz jeszcze, że 
nie głośne teorje, ale wielkie talenty stwarzają w dziejach literatury nowe wzory 
i kierunki. Manzoni byl romantykiem, bo romantyzm odpowiadał jego poglądom 
i twórczym zamiarom; ale był romantykiem w rodzaju włoskim, albo — ściślej 
mówiąc — w rodzaju własnym.

A l e s s a n d r o  M a n z o n i  (1785—1873), ur. w Medjolanie, już w  okresie 
nauki szkolnej rozmiłował się w pisarzach klasycznych łacińskich i włoskich. 
Z nowoczesnych autorów najbardziej podobali mu się Parini i Monti. Czuł w sobie 
powołanie literackie, ale nie chciał być naśladowcą i szukał własnej drogi. Nie 
odrazu ją  znalazł. W pierwszych poematach, około r. 1804 i później, znać wzory 
i wpływy ulubionych klasyków. Za jego pożegnanie z tradycyjną formą klasyczną 
uważać można poemat alegoryczny «Urania» (1809), gdzie pod postacią mitu o mu
zach, wychowujących ludzi, autor przedstawia dobrodziejstwa poezji i dowodzi, że 
samo natchnienie bez sztuki literackiej nie wyda dzieła doskonałego. Opuściwszy 
Medjolan w r. 1805, Manzoni spędził pięć lat w Paryżu, bywał w kilku salonach 
towarzyskich i szukał stosunków w kołach literackich. Silny wpływ na kierunek 
jego zainteresowań literackich i historycznych wywarł znakomity romanista fran
cuski, Claude Fauriel, badacz poezji średniowiecznej i zwolennik nowych poglądów, 
które głosiła w swych rozprawach pani de Staël. W życiu moralnem Manzoni
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uległ częściowo wpływom materjalistów 
francuskich, ale rychło wyrzekł się wol- 
terjanizmu i wrócił do katolicyzmu, 
którego szczerym i gorącym wyznawcą 

« pozostał odtąd do końca życia. W jego 
wierze rozpoznać można cechy fran
cuskiego jansenizmu, co tłumaczy się 
zarówno lekturą Pascala, jak  wpływem 
poznanych w Paryżn osób. Wróciwszy 
w r. 1810 do kraju, Manzoni przejęty jest 
odrodzonem w sobie uczuciem religij- 
nem, a wychodząc z założenia, że poezja 
powinna być szczerym wyrazem uczuć, 
zaczyna tworzyć cykl poematów7 religij
nych, pod ogólnym tytułem «Inni sacri».
Miało ich być dwanaście, skończyło się 
na pięciu: «Zmartwychwstanie», «Imię
Marji», «Narodzenie», «Męka» i «Zesła- Alessandro Manzoni.
nie Olicha ŚW.»(1812 1822). Sam pomysł (W ed ług ry su n k u  St. Stam pa).

poematów, poświęconych rocznicom ko
ścielnym, nie był nowy w poezji włoskiej; pisywano takie utwory w wiekach śred
nich i w XVII w. Ale nowy był zamiar poety, który postanowił dowieść, że wszystkie 
szlachetne uczucia i wzniosłe przekonania mają w religji swe źródło. Niema w tych 
«hymnach» mistycyzmu, oderwanego od ziemskiego życia, ani też naiwnej wiary pro
staczków. Są to bowiem rozmyślania wierzącego moralisty, któremu nie są obce 
ówczesne dążenia demokratyczne. Od Boga spodziewa się poeta sprawiedliwości dla 
pokrzywdzonych, pocieszenia i ulgi dla cierpiących; z religją ma spływać na ziemię 
pokój i miłosierdzie; chrześcijaństwo powinno urzeczywistnić pojęcia równości 
i braterstwa. Zatem liryka religijna Manzoniego staje się narzędziem propagandy, 
a piękno artystyczne ustępuje przed tendencją. W prawdzie wyrzekł się poeta 
alegorji i mitologji starożytnej, ale cała kompozycja i styl wyrażają jeszcze tra
dycje klasyczne. Najpiękniejszy i najsilniej liryczny jest hymn ostatni: «La Pen- 
tecoste» (Zesłanie Ducha św.); naogół zaś są to utwory surowe w tonie i tylko 
w rzadkich epizodach przypominają barwne obrazy treści religijnej.

W r. 1820 i 1822 powstały dwie tragedje: «11 Conte di Carmagnola» i «Adelchi». 
Manzoni traktował je z pietyzmem, jako wierny obraz pewnych chwil dziejowych; 
dlatego też dodał do nich wstępy i przypiski historyczne. Carmagnola jest postacią 
rzeczywistą z w. XV-go; Respublika Wenecka powierzyła mu prowadzenie wojny 
z Medjolanem; oskarżony o zdradę, zginął na rusztowaniu. Manzoni sądzi, że dum
nego wodza oskarżono i stracono niewinnie. Adelchi był synem króla Longobar
dów, który z Karolem Wielkim prowadził wojnę; w czasie tej wojny król dostał 
się do niewoli, szlachetny idealista Adelchi zginął śmiercią bohaterską, a Franko
wie odnieśli zwycięstwo. W akcję wplątana jest porzucona przez Karola żona 
Ermengarda, która była królewną longobardzką, a zmarła w klasztorze. Obie tra
gedje mają formę swobodną, nieskrępowaną klasycznemi jednościami, raczej 
naśladowaną z Szekspira. Akcja historyczna, po kronikarsku rozłożona na akty 
i odsłony, ciągnie się przez kilka lat; miejsce zmienia się często, osób wplątanych
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w akcję liczba znaczna. Jest to więc forma dramatu romantycznego, którą Man- 
zoni urobił dla siebie, studjując nietylko Szekspira, lecz także teatr niemiecki 
Goethego i Schillera. Główne zasady nowej formy dramatycznej Manzoni wyłożył 
niebawem po francusku, odpowiadając na krytykę tragedji «Carmagnola»; jest to 
głośna «Lettre sur l’unité de temps et de lieu dans la tragédie» (1823), manifest 
romantyzmu włoskiego, wyprzedzającym cztery lata sławną przedmowę W iktora 
Hugo do dramatu «Cromwell». Obu tragedjom Manzoniego nie można odmówić 
ani zalet artystycznych, ani szlachetnych i wzniosłych myśli; jednakże kronikarski 
układ akcji oraz obfitość pierwiastka lirycznego pozbawiają je tej siły, jakiej się 
wymaga od dramatów historycznych. Element liryczny występuje tam w pa
tetycznych monologach i w chórach. Poeta wprowadził chóry, aby wyrazić własny 
stosunek do danej akcji a zarazem przez aluzje wypowiedzieć swój pogląd na 
obecną politykę włoską. Tak w trag. «Adelchi» chór ostrzega Longobardów, aby 
nie wierzyli obietnicom Franków, lecz tylko na sobie polegali, skąd wyraźna aluzja 
do Włochów, którzy spodziewali się po Austrji obiecywanej im wolności, a trwając 
w niewoli, nie ufali własnym siłom. W  ten sposób Manzoni, choć nie brał czyn
nego udziału w życiu politycznem, oddziaływał na opinję przez poematy i tra- 
gedje w duchu jedności i niepodległości narodu włoskiego.

W  r. 1822 kończy się właściwie poetycka twórczość Manzoniego; od tej pory 
wierszem pisać będzie tylko nieliczne drobiazgi lub fragmenty nieukończone, na
tomiast długo będzie pracować nad swem arcydziełem powieściowem: «I Promessi 
Sposi», oraz wyda szereg rozpraw moralnych i literackich. Zdaje się, że proza była 
najwłaściwszą formą tego refleksyjnego i logicznego umysłu. W dziedzinie myśli 
przewodnikiem i towarzyszem Manzoniego stał się zasłużony filozof włoski, An
tonio Rosmini. Z jego pomocą poeta pisał dialogi filozoficzne, ale z nich jeden 
tylko ukończył: «Dell’ Invenzione» (1850), w którym teorję przyjaciela o pojęciach 
wrodzonych zastosował do twórczości artystycznej. Z pism literackich zasługuje 
na uwagę rozprawa o powieści historycznej: «Del romanzo storico» (1845), gdzie 
autor najlepszej we Włoszech powieści historycznej potępia ten rodzaj literacki, 
jako fałszywy w założeniu, bo mieszający prawdę dziejową ze zmyśleniem. W i
dzimy, że Manzoni nie umiał w stosunku do literatury zająć wyłącznie estetycz
nego stanowiska. Innym terenem naukowych jego zajęć był język włoski; obcho
dził go, jako narzędzie jego własnej pracy. Przez szereg lat pisał i przerabiał 
większą rozprawę o języku literackim, ale ogłaszał tylko drobne szkice i artykuły 
(1845—1869). Myślą przewodnią tych pism jest opinja, że pisarze współcześni po
winni uznać za język literacki żywą mowę wykształconych mieszkańców Flo
rencji. Manzoni dowodzi, że ten język powinien obowiązywać autorów całej Italji, 
bez w’zględu na prowincję i panujące tam narzecze. W argumentach swoich pod
nosi zalety języka florenckiego i zwraca uwagę na nieuchwytność tak zwanej 
włoszczyzny literackiej, jako języka konwencjonalnego. Teorja Manzoniego miała 
tę słabą stronę, że nie uznawała tradycji literackiej i lekceważyła pracę sześciu 
stuleci nad wykształceniem języka piękniejszego i bogatszego, niż żywa mowa 
pewnego miasta.

Życie Manzoniego w starszych latach płynęło spokojnie. Od r. 1810 mieszkał 
stale w Medjolanie albo w pobliskiem wiejskiem zaciszu; lubił bowiem wieś i za
jęcia rolnicze. Z natury chorowity i nerwowy, umiał panować nad sobą. Swą 
kulturę literacką pogłębiał przez całe życie, z zamiłowaniem czytując autorów
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francuskich i angielskich. Nietylko przyrodzony talent, ale i wytężona praca uczy
niły go pisarzem sławnym; dzieła jego obiegały w przekładach całą Europę. Król 
Wiktor Emanuel II mianował go w r. 1860 senatorem i wyznaczył mu dożywotnią 
pensję. Otoczony powszechną czcią, zm arł Manzoni jako starzec 88-letni. Przeżył 
swą właściwą epokę o kilkadziesiąt lat, ponieważ twórczość jego należy do pierw
szej połowy w. XIX. Wówczas to powstało jego arcydzieło, powieść historyczna 
«1 Promessi Sposi» (Narzeczeni), zaczęta w r. 1821, wydana w 1827, a w osta
tecznej postaci ogłoszona w 1842.

Manzoni zdawał się stworzonym do powieści historycznej, miał bowiem za
miłowanie do historji, wielkie ukochanie kraju i jego przeszłości, sąd trzeźwy 
i bezstronny, sumienność badacza przy bujnej i ruchliwej wyobraźni. Walter Scott 
cieszył się wówczas tak powszechnym rozgłosem, że Manzoni musiał ulec uro
kowi jego formy powieściowej. Mając ten wzór przed oczyma i czytając historję 
Medjolanu, wpadł na pomysł swej powieści. Lecz zanim pisać zaczął, gromadził 
materjały historyczne, studjował epokę, doznając ciągle wątpliwości natury este
tycznej i moralnej. Powieść, ukończona w r. 1823, uległa następnie poważnym 
przeróbkom. Za wiele w niej było dygresyj historycznych i moralnych. Autor od
ciążył dydaktyczną stronę powieści, a wzmocnił jej cechy artystyczne, i dopiero 
w tej poprawionej postaci wydał w r. 1827. Mimo życzliwego przyjęcia dzieła 
przez krytykę, Manzoni przerabiał je ponownie pod względem językowym; w tym 
celu nawet jeździł do Florencji i zasięgał rady tamtejszych literatów. Intryga po
wieści jest zmyślona. Dwoje młodych wieśniaków z nad jeziora Como, Lucia i Lo- 
renzo, zaręczyli się, lecz muszą się rozłączyć i opuścić wieś rodzinną wskutek 
prześladowań dziedzica, który postanowił porwać dziewczynę. Lucia chroni się 
w klasztorze, skąd ją  następnie porwą i więzić będą, aż wreszcie zajmie się nią 
kardynał i umieści w Medjolanie u zacnej pani. W  tym czasie i młody tkacz 
Renzo doświadcza złych przygód, bo czasy są niespokojne i ciężkie, a ludzie prze
wrotni. Po zwalczeniu wielu bolesnych przeszkód młoda para połączy się i za
ślubi. Ta nikła intryga została umieszczona w Lombardji w XVII w., ściślej mó
wiąc: od jesieni r. 1628 do końca 1630 r. Lokalizacja w czasie i kraju ważna jest 
ze względu na fakty historyczne, które tworzą tło dla zmyślonych przygód zarę
czonej pary. Tej samej metody trzymał się W alter Scott. Roztaczają się przed 
nami rysy obyczajowe epoki i typowe postaci: dziedzic obcego pochodzenia, 
rządzący samowolą i uciskiem; pleban, trwożnie ulegający dziedzicowi w pełnieniu 
obowiązków kościelnych; nieuczciwy doktór jiraw, daremnie wzywany przez po
krzywdzonych; zbuntowana mniszka Gertruda, wykolejona moralnie; szlachetny 
i świętobliwy mnich Cristoforo, obrońca uciśnionych i opiekun chorych w czasie 
zarazy grasującej w Medjolanie. Wszystko składa się tu na wielostronny obraz 
Lombardji w okresie panowania hiszpańskiego. Kilka osób historycznych (np. 
kardynał Borromeo) bierze udział w akcji, jak również historyczne są pewne zda
rzenia, ważne dla rozwoju akcji: powstanie medjolańskie, przemarsz wojsk cesar
skich, morowa zaraza. Tak doskonałej wizji dawnych czasów nie było jeszcze 
w literaturze włoskiej. I to właśnie przykuwa uwagę czytelnika, którego naj
mniej tu zajmuje dyskretnie traktowana miłość dwojga wieśniaków. Rozwlekła 
sielanka zaciera się w barwnym, historycznym obrazie, gdzie fakty rzeczywiste 
i zmyślone łączą się w harmonijną całość. W zamiarze autora leżało też moralne 
i budujące znaczenie tej powieści. Przedstawia ona wyższość i triumf cnoty, wier
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ności, miłosierdzia, ofiary, a nadewszystko ducha- religijnego i wiary w sprawie
dliwość Bożą. Zarazem ukazując ujemne strony obcego panowania, ucisk, samo
wolę i nadużycia hiszpańskiego rządu i cesarskich lancknechtów, stanowiła dla 
ówczesnych Włoch wyraźną pobudkę do wyzwolenia się z pod jarzm a Austrji. 
To też patrjotyczny ton tego dzieła oddziaływał silnie w okresie walk o zjedno
czenie i niepodległość.

Historyczna i moralna strona «Narzeczonych» nie wpływa na umniejszenie 
ich wartości artystycznej; historyk i myśliciel religijny nie wyzbył się tu wyso
kich uzdolnień twórczych. Rozwinął je swobodnie w budowie całości i poszcze
gólnych scen, jako też w doskonałym rysunku postaci. Opowieść wyraźnie dzieli 
się na dwie części. Głównemi momentami pierwszej jest ucieczka Renza i po
rwanie Łucji, w drugiej zaś uwolnienie Łucji, powrót Renza do Medjolanu i śmierć 
ich prześladowcy, Rodryga. W pierwszej więc części spiętrzone są trudności i prze
szkody, które w drugiej części zostają stopniowo usunięte. Zdarzenia prawdopo
dobne wiążą się z sobą logicznie, bez nagłych przeskoków i niespodzianek. Nie- 
ostatnią też zaletą dzieła jest spokojny, pogodny ton opowiadania, urozmaicony 
dobrotliwym humorem, a nawet iroriją mądrego znawcy ludzkiej duszy. «Narze
czeni» Manzoniego byli pierwszem wielkiem dziełem literackiem od czasów «Jero
zolimy wyzwolonej» Tassa, dziełem myśliciela, patrjoty i artysty. W literaturze 
włoskiej tern większe mają znaczenie, że stanowią pierwszy i zarazem doskonały 
wzór powieści historycznej.

Leopardi, stojący ze swą poezją wśród romantyzmu, kwitnącego bujnie w ca
łej Europie Zachodniej, najlepiej może wyraża wyzwolenie literackiego indywidu
alizmu, który nic sobie nie robi z panujących kierunków i szkół. Możemy dzieło 
jego rozłożyć na elementy klasyczne (hellenizm) i romantyczne (jak subjektywizm), 
ale synteza ich tu ani tam całkowicie nie należy, lecz stanowi formę widomą je
dynej Leopardiego duszy.

G i a c o m o  L e o p a r d i  (1798—1837), Mickiewicza rówieśnik, urodził się 
i wychował na głuchej prowincji, w miasteczku Recanati. Ojciec, dumny hrabia, 
był domowym despotą, a matka, markiza z domu, była oschłą sknerą: w rodzinie 
panowała atmosfera ciężka, pobożna i konserwatywna, przesycona tradycjami 
rodowej szlachty. Kształcąc się pod kierunkiem domowego nauczyciela, księdza, 
Leopardi od wczesnych lat zdradzał pociąg do lektury poważnej i do późnej nocy 
przesiadywał nad księgami, które brał z bogatej bibljoteki ojca. Opanował wów
czas języki obce: łacinę, grecki, hebrajski, angielski i francuski. Wytężona nanka 
w ciągu siedmiu lat bardzo osłabiła ’ego wątłe zdrowie ; wzrastające z wiekiem 
cierpienia i ułomności fizyczne staną się utrapieniem jego dumnej natury. Umy
słowo przedwcześnie dojrzały, pragnął wydostać się z małej mieściny na szerszy 
świat, rw ał się do wiedzy i do poezji; lecz rodzice odmawiali mu środków, a czy
nili to nietylko ze skąpstwa, lecz i z obawy, żeby syn nie zaraził się liberalizmem 
i niedowiarstwem. Dręczony przewlekłą chorobą oczu, Leopardi, jak nasz Kra
siński, nawet czytać nie może, tylko rozmyśla w samotności. Myśląc o swej przy
szłości, wpada w beznadziejny pesymizm, bo przekonany jest, że życie jego będzie 
jednem pasmem cierpienia. Dopiero w r. 1822 surowy ojciec zgodził się wysłać 
syna na kilka miesięcy do Rzymu. Tam poznał Leopardiego historyk Niebuhr, 
a oceniwszy jego zdolności filologiczne, namawiał na wyjazd do Niemiec. Ale 
musiał Giacomo wrócić do znienawidzonej mieściny, gdzie dalej trwał w rozgo
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ryczeniu i melancholji. W ydostał się wreszcie 
z Recanati w r. 1825, gdy księgarz medjolański 
ofiarował mu płatny udział w wydawnictwie.
Przeszło trzy lata przeżył Leopardi w więk
szych miastach, jak Medjolan, Bolonja i Flo
rencja; jego rozległa kultura umysłowa otwie
rała mu dostęp do kół naukowych i literac
kich. Jesienią r. 1828 jego zdrowie tak się 
pogorszyło, że nie mógł podołać pracom wy
dawniczym, a wskutek tego zrzekł się mie
sięcznej pensji i wrócił do Recanati. Dzięki 
dyskretnej pomocy przyjaciół jeszcze raz wy
dostał się na dwa lata do Florencji (1830—
1832); wreszcie zasiłek, uzyskany od rodziny, 
pozwolił mu żyć skromnie w Neapolu, gdzie 
klimat cieplejszy obiecywał polepszenie zdro
wia. Nieodstępnym jego towarzyszem był 
wówczas zbliżony losem i poglądami Antonio 
Ranieri. Tam przeżył Leopardi ostatnie cztery 
lata życia, pełnego cierpień cielesnych i mo
ralnych. Nieszczęśliwy żywot wycisnął wy
raźne piętno na całej jego twórczości. Bez
względny pesymizm stał się panującą cechą
jego umysłu; wszystkie ponęty życia: cnota, piękno, sława i miłość, wydawały mu 
się tylko złudzeniem. Było to uogólnienie i przeniesienie na cały świat osobistych 
przeżyć wewnętrznych. Naturę uważał za okrutną, Opatrzność za obojętną, a o isto
tach żywych myślał, że lepiej byłoby dla nich nie istnieć wcale. Ten myśliciel pesy
mista był zarazem filologiem i poetą. Filologiem klasycznym stał się już w bardzo 
młodym wieku, a jego erudycja zwracała uwagę uczonych. Z postępem studjów 
coraz silniej ulegał czarowi literatury starożytnej i sam z badacza stawał się poetą. 
Najpierw tłumaczył z greckiego i łaciny wierszem włoskim i prozą. Z poezji były 
tam «Idylle» Moschusa, pierwsza pieśń «Odysei» i druga księga «Fineidy». Władając 
już wierszem swobodnie, spróbował sił w poezji oryginalnej. Jeszcze w r. 1816, 
naśladując «Triumfy» Petrarki, napisał poemat, złożony z widzeń alegorycznych, 
a z ducha melancholijny i pełny zwątpienia: «L’appressamento della Morte»; prze
czuwając bliską śmierć, opiewał tam znikomość miłości, bogactwa, mądrości, wo
jennej sławy i władczej potęgi. Poezję miłosną rozpoczął również w melancho
lijnym tonie elegją «Primo amore», na temat rozstania z ukochaną. Sam poeta 
lekceważył później te młodzieńcze próby. Ale już na rok 1818 przypadają dwie 
kancony, ożywione gorącym patrjotyzmem: «Ali’ Italia» i «Sopra il monumento 
di Dante». W  pierwszej poeta przeciwstawia obecny upadek dawnej dzielności 
przodków i wyraża głęboką litość nad losem ojczyzny, której synowie walczą 
i giną w dalekiej ziemi nie za własną wolność, ale w obcej służbie i za cudzą 
sprawę; jak prawdziwy klasyk, przypomina walecznych Greków i Termopile. 
W drugiej wypomina cierpienia Włochów pod jarzmem rządów francuskich 
i wyraża myśl, że tylko kult wielkich ludzi może zbudzić naród i wydobyć go 
z poniżenia. Poezja to polityczna, uroczysta w tonie i retoryczna; choć artystycznie 
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najwyżej nie stoi, wypłynęła ze szczerych uczuć. Równocześnie pisał Leopardi 
niewielkie poematy o charakterze poufnym, ukazując w nich swą smutną duszę 
na tle wrażeń z otoczenia sielskiego; są tam nastroje, wywołane widokami natury, 
rozmyślania pod drzewem, na zielonych pagórkach i kamienistych drogach, są 
świeże poranki i ciche wieczory, a także obrazki z życia wsi. Leopardi nie znał 
jeszcze szerszego świata, przeto zbierał powszednie wrażenia z rodzinnego mia
steczka i okolic; sam nazwie tę grupę utworów sielankami («Idillii»). Pisane prze
ważnie w r. 1819, zawierają najwięcej elementów ściśle poetyckich. Czasem nawie
dzały poetę marzenia o epoce dawnej, legendarnej, kiedy ludzie pierwotni żyli 
szczęśliwie pośród natury bogatej i hojnej, karmiąc swą wyobraźnię cudownemi 
baśniami. Wyrazem tych marzeń są dwa utwory z r. 1822: prześliczna kancona 
do wiosny («Alia Primavera») i podobny tematem hymn: «Inno ai Patriarchi». 
W innych znów poematach przeważa refleksja, a opowieść służy tylko za pretekst 
do wygłoszenia myśli ogólnych, których bezwzględny pesymizm potęguje się 
z biegiem lat. Tak np. w «Bruto minore» zabójca Cezara stwierdza znikomość 
cnoty i pada w walce z losem, a samobójstwo jego przedstawione jest jako jedyny 
sposób odważnego wyjścia z kręgu fałszów i złudzeń, którym jest życie ludzkie. 
W «Canto notturno» poeta, stojąc wobec tajemnic świata, zadaje sobie tragiczne 
pytania, jaki jest cel życia i jaki cel śmierci. Od urodzenia dąży człowiek przez 
cierpienia i nędzę do nieuniknionej śmierci, przeto lepiej byłoby dla niego nie rodzić 
się wcale. W kanconie «II tramonto della luna» (Zachód księżyca) Leopardi na rok 
przed śmiercią, przedwcześnie zestarzały i zgnębiony cierpieniem, opłakuje nie- 
ziszczone pragnienia młodości i narzeka na okrucieństwo natury, która nie zaciera 
tych pragnień w starszym wieku. Ostatni i zarazem najdłuższy z poematów re
fleksyjnych: «La Ginestra» (Janowiec) ukazuje samotny kwiat pustyni na stokach 
Wezuwjusza, skazany na rychłą śmierć wśród ruin i lawy. Poeta widzi w bez- 

‘celowem życiu tego wonnego krzewu pouczający przykład znikomości życia i braku 
wszelkiego celu wobec brutalnych potęg przyrody. Niechże człowiek wyzbędzie 
się złudzeń, że jest panem świata, i nauczy się od janowca obojętnie oczekiwać 
śmierci. Z kilku utworów treści miłosnej zdaje się wynikać, że żyćie ma pewną 
wartość i urok wówczas, gdy je  na chwilę miłość opromieni. Ale inna, większa 
i niewątpliwa wartość istnienia polega na treści wewnętrznej człowieka. Ta myśl 
przewodnia przenika wszystkie poematy refleksyjne i moralne Leopardiego. Człowiek 
pada w walce ze ślepym losem albo z bezmyślnemi potęgami natury, lecz do ostat
niej chwili życia przewyższa brutalne siły, którym ulegnie, bo ma duszę dostojną, 
bo czuje, cierpi i rozmyśla o nędzy świata, bo wreszcie ma poczucie cnoty i świa
domość swego bohaterstwa. Uduchowienie życia ludzkiego stanowi najwyższą 
jego wartość. Taka jest treść trzydziestu kilku utworów wierszem, zebranych 
w tomie pod tyt. «I Canti». Wiadomo z dziejów literatury, że poezja refleksyjna 
i filozoficzna ma trudne warunki artystycznego piękna. Grozi jej zawsze suchy 
dydaktyzm. Aby tego uniknąć, ma do wyboru dwa sposoby. Opowieść symbo
liczną z pozorami życia rzeczywistego, w której myśl przewodnia ukryta jest przej
rzyście; tak czynił romantyk francuski de Vigny. Drugi sposób — to zdarzenie 
rzeczywiste, jakiś obrazek, anegdota lub wspomnienie, z którego następnie wysnuwa 
się myśli ogólne. Taka forma jest zazwyczaj w połowie opisem lub powiastką, 
a w połowie retorycznem snuciem rozmyślań. Leopardi tę właśnie formę sobie 
obrał; to też wartość artystyczna poszczególnych jego utworów zależy od prze-
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wagi ściśle literackiego elementu. Poeta ukazuje się realistą drobiazgowym w opi
sach, dobrym obserwatorem rzeczy powszednich, które przedstawia z prostotą 
i szczerą sympatją. W opisach przyrody i obrazkach wiejskich zdradza skłon
ność do sielanki; natomiast w epizodach refleksyjnych zdobywa się na siłę wyrazu, 
w którym często odzywają się tony ironji i wyniosłej pogardy. Stylistą był Leo- 
pardi niepowszednim, bo umiał doskonale zastosować formę do treści. Kształcił 
się na klasykach starożytnych; ale zdaje się, że pod względem stylu najsilniejszy 
wpływ wywarł na niego Petrarka. Częste posługiwanie sie formą kancony sta
nowi dowód tego kultu, jaki wyznawał Leopardi dla wielkiego myśliciela i poety 
średniowiecza.

Miał Leopardi w życiu swem okres kilkoletni (1823—1828), kiedy nic prawie 
wierszem nie pisał, a zwrócił się natomiast do prozy rozumowanej. Z drobnych 
rozpraw i dialogów moralnych powstał tom, w r. 1827 wydany p. t. «Operette 
morali». Składa się z 26 utworów, które zawierają w powabnej formie wykład 
pesymizmu i służą poniekąd za komentarz do poematów filozoficznych. Często 
posługuje się autor formą dialogu, wprowadzając osoby historyczne lub fanta
styczne; forma to naśladowana z greckiego Lukjana i z rotterdamczyka Erazma. 
Rozmawia więc Herkules z Atlasem o losach kuli ziemskiej, bawiąc się nią, jak 
piłką; rozprawia Islandczyk z panią Naturą, zarzucając jej wszystkie cierpienia 
ludzkości, a Natura zapewnia, że ją  dola ludzka wcale nie obchodzi. Gdzie indziej 
znów poeta Parini dowodzi znikomości sławy literackiej; z trudem się ją  zdo
bywa, a szybko traci. Fantastyczna «Historja rodzaju ludzkiego» kończy się uwiel
bieniem miłości, jako jedynej rzeczy, która duszom cierpiącym daje błogość i pełnię 
życia. Melancholijne tony sielanki odnajdujemy w «Pochwale ptaków», a zwła
szcza w «Pieśni leśnego koguta»; jest to właściwie poemat liryczny prozą. Wszystkie 
te rozprawki i rozmowy pisane są piękną włoską prozą; w rozwiniętych okresach 
przemawia do nas poeta językiem prostym a bogatym, nie szukając banalnych 
efektów retorycznych; nie jest to wprawdzie żywa mowa, jakiej możnaby się spo
dziewać w dialogach, ale starannie opracowana proza literacka według dawnych 
dobrych wzorów.

Do poznania wewnętrznego życia Leopardiego niepowszednią wartość po
siadają pośmiertnie wydane pisma. Przedewszystkiem «Pensieri», luźne myśli, 
w różnych czasach rzucane na papier, w ogólnej liczbie stu jedenastu. Wydał je 
wierny przyjaciel Leopardiego — Ranieri. Następnie ogłoszono rozległą kore
spondencję, «Epistolario», która pozwala nam odtworzyć niemal całe życie poety, 
zarówno w zewnętrznych zdarzeniach, jak w dziejach myśli i serca. Nakoniec koło 
r. 1900 wydano notatnik (Zibaldone), w którym Leopardi w ciągu lat kilkunastu 
zapisywał luźne uwagi i rozmyślania w dziedzinie filozofji, literatury i polityki. 
Do dni naszych Leopardi nie przestaje być tematem badań literackich i filolo
gicznych, i nietylko we Włoszech, a poświęcone czci jego pomniki zdają się 
świadczyć, że ten nieszczęśliwy za życia poeta stał się po stu latach przedmiotem 
narodowego kultu. Leopardi nie wierzył w dobrą przyszłość ojczyzny; dumny 
i zarozumiały, dla rodaków miał tylko złorzeczenia i pogardę; ale pokolenia na
stępne widziały w tych wyrazach oburzenia — czujność narodowego sumienia 
i męską siłę protestu.

Romantyzm wioski żył około czterdziestu lat, podobnie jak  romantyzm fran
cuski i polski. Czy za początek nowego kierunku uznamy broszurę polemiczną
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Bercheta, «Lettera semiseria» (1816), czy skromny manifest Manzoniego, «Lettre 
sur 1’unite» (1823), czy wreszcie za pierwsze wolne od klasycyzmu dzieło przyj
miemy jego «Promessi Sposi» (1827), w każdym razie nie będziemy mogli trwa
nia romantyzmu wysuwać daleko poza rok 1860. A i w tym okresie niewielu 
było romantyków czystych; pozwalano sobie na różne kompromisy i kombinacje 
z klasycyzmem. Szkolne wychowanie klasyczne, odwieczne tradycje literackie, 
a wreszcie poczucie terytorjalnego i rodowego dziedzictwa względem Rzymu 
starożytnego sprawiły, że klasycyzm we Włoszech nigdy całkowicie nie wygasł. 
Natomiast, żeby zasłużyć na miano romantyka, wystarczało naśladować Szekspira 
albo W altera Scotta. Powieść prozą, jako rodzaj nieobjęty regułami klasycyzmu 
i nie mający we Włoszech dostojnej tradycji, najłatwiej ulegała obcym wzorom. 
Widzieliśmy to już na przedromantycznych «Listach Jakóba Ortisa». Zwłaszcza 
powieści historyczne cieszyły się powodzeniem; ale z prawdziwym talentem pi
sali je tylko Grossi i d’Azeglio; inni zaś blado naśladowali Manzoniego i Scotta.

T o m  m a s o  G r o s s i  (1790—1853), autor głośnej powieści historycznej «Marco 
Visconti», dał się poznać najpierw jako poeta romantyczny, pisząc wierszem sen
tymentalne i fantastyczne powiastki, «La Fuggitiva» (Zbiegła) i «Ildegonda», w ro
dzaju niemieckich ballad. Następnie ogłosił poemat bohaterski w 15 pieśniach 
«I Lombardi alla prima Crociata» (1826), gdzie na tle historycznem z czasu pierw
szej wyprawy krzyżowej umieścił intrygę własnego pomysłu. Jako rodzaj lite
racki, była to swobodna kombinacja «Jerozolimy» Tassa z powieściami Scotta; 
ale epickiego talentu autor nie wykazał. Wiele miejsca zajmuje tu miłość Giseldy, 
panny z rodziny lombardzkiej, i Saladyna, syna sułtana Antjochji. Obfitość scen 
domowych i rodzinnych, traktowanych w tej epopei z zamiłowaniem i dokład
nością opisu, przypomina naszego «Pana Tadeusza». Nie zrażony surowem stano
wiskiem krytyki, Grossi napisał jeszcze powieść historyczną, poczem zerwał z li
teraturą i został notarjuszem. Ta powieść — to jego najlepsze dzieło: «Marco 
Visconti» (1834). Akcja, umieszczona w r. 1329, toczy się częścią w Medjolanie, 
częścią nad jeziorem Como. Główne osoby są historyczne, a intrygę stanowi zmy
ślona tragedja miłosna w rodzinie Viscontich. Autor miał ubogą wyobraźnię, 
przeto naśladował sytuacje z Manzoniego, a ogólną formę ze Scotta. Pod względem 
historycznym powieść o Viscontim nie jest ani wierna, ani malownicza, ale po
dobała się bardzo, jako nowy rodzaj literacki. Podobała się zwłaszcza przez ton 
sentymentalny, jakim  przesycona jest tragiczna intryga miłosna.

M a s s i m o  ü ’A z e g l i o  (1798—1866) był nietylko talentem literackim, ale 
pisarzem-patrjotą. Rówieśnik Leopardiego, pochodził ze starej szlachty turyńskiej. 
W młodych latach, mieszkając w Rzymie, studjował malarstwo. Praca nad obra
zem treści historycznej (epizod wojenny z r. 1503) nasunęła mu pomysł powieści, 
choć dotychczas nie był literatem. W  r. 1833 wydał «Ettore Fieramosca», powieść 
z początków w. XVI, z okresu wojen między Włochami a Francją. Dzieło w ro
dzaju Scotta, a więc sprawy prywatne wplecione w wojnę: miłość i kobieta, 
o którą walczą, porywają, szukają, jak  Heleny w «Ogniem i mieczem», aż wreszcie 
mąż jej ginie w bitwie, ona umiera ze zgryzoty, a nieszczęśliwy jej wielbiciel po
pełnia samobójstwo. Mimo intrygi romansowej i zawadjackiej element historyczny 
przeważa w powieści, która pisana jest z wyraźnym zamiarem, aby wzbudzić 
dumę narodową i nienawiść do cudzoziemców. Poza tendencją patrjotyczną «Et
tore Fieramosca» posiada niewątpliwe zalety artystyczne: rozmach epicki, ruch
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i malowniczość poszczególnych scen. Po «Na
rzeczonych» Manzoniego jest to najlepsza po
wieść historyczna w literaturze włoskiej. Po 
kilku latach D’Azeglio ogłosił drugą powieść:
«Niccolö dei Lapi» (1841), gdzie na tle faktu 
dziejowego, oblężenia Florencji w r. 1530, przed
stawił losy skromnej rodziny Lapich. To dzieło 
historycznie dokładniejsze jest od pierwszego 
lecz z mniejszym pisane talentem. D’Azeglio 
pisał zajmująco i z ożywieniem, znał urok dia
logu, wprowadzonego do opowieści; nie miał 
tylko zdolności do tworzenia żywych, prawdzi
wych charakterów: dobrym był malarzem, 
słabym psychologiem.

Dziwnem połączeniem romantyka z kla
sykiem był F r a n c e s c o  D o m e n i c o  G u e r-  
r a z z i  (1804—1873); z ducha wyglądał na 
bajronistę, ale pompatycznej retoryki klasycz
nej nigdy wyzbyć się nie mógł. Urodzony 
w Livorno, kształcił się w Pizie, został adwo
katem i brał żywy udział w życiu politycznem; w r. 1848 stał na czele rządu 
toskańskiego, potem zesłany został na Korsykę. W starszych latach był posłem 
do Izby i wyznawał zasady radykalne. Imię jego jako pisarza opiera się na 
powieściach, których ogłosił długi szereg. Za najlepszą uchodzi «Assedio di Fi
renze» (Oblężenie Florencji, wyd. 1836), powieść historyczna, tchnąca gorącem 
uczuciem narodowem. Sam autor mówi, że pisał ją, aby zbudzić ojczyznę z nie
szczęsnego letargu. Pod względem artystycznym niejedno można jej zarzucić; 
ale na wyobraźnię i uczucia działa silnie, a skutki tego działania widział w r. 1848. 
Guerrazzi nie naśladował W altera Scotta, lecz stworzył sobie formę indywi
dualną. Głównemi postaciami w powieściowej akcji czynił osoby historyczne 
i starał się o wyrazisty, jaskrawy rysunek ich charakterów. Od pierwszego 
utworu, «Battaglia di Benevento» (1828), ciągną się w szeregu: «Veronica Cibo» 
(1837), «Isabella Orsini» (1844), «Beatrice Cenci» (1854), «Pasquale Paoli» 
(o upadku Korsyki, 1860) i inne jeszcze, a ze wszystkich wieje duch swobody, 
nienawiść przymusu i ucisku. Pomysły tam często wyszukane i wstrząsające, jak 
u romantyków, natomiast styl pompatyczny i nienaturalny przypomina manierę 
Allieriego. Miały to być nie powieści, ale «poematy prozą» w rodzaju «Męczenni
ków» Chateaubrianda. Kiedy Guerrazzi nie silił się na podniosły, liryczny ton, 
wówczas pisał gładko i z humorem, jak tego dowodzi dobra powieść współczesna 
i obyczajowa, «Buco nel muro» (Dziura w ścianie, 1862). Guerrazzi miał talent 
niewątpliwy i był w swoim czasie autorem najpoczytniejszym.

Skoro mowa o powieści historycznej, na wzmiankę zasługuje znakomity hi
storyk C e s a r e  C a n t u  (1804—1895), autor «Storia Universale» w 35-ciu tomach. 
I on pod wpływem Manzoniego, którego uważał za swego przyjaciela i mistrza, 
napisał popularną powieść «Margherita Pusterla» (1838), na Ile spisku medjolań- 
skiego w XIV w. Jako historyk z powołania, umiał Cantu wyzyskać źródła i wy
dobył z nich wiele zajmującego materjału, ale w kompozycji pisarskiej okazał się
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słabym, a wrażenie chciał osiągnąć za- 
pomocą jaskrawych efektów.

Powieściom historycznym w okresie 
romantyzmu starała się dotrzymać kroku 
literatura dramatyczna. I ona oczywiście 
szuka nowych form, zapatruje się na 
Szekspira i Schillera. Zamiast właści
wego dramatu romantycznego, w rodzaju 
V. Hugo i Dumasa ojca, mamy we W ło
szech tragedję historyczną o zawikłanej 
intrydze i swobodnej formie. Dla teatru 
niewielki był z niej pożytek, chętniej 
czytano ją z książki. Prawdziwy talent 
dramatyczny posiadało w’ówczas tylko 
dwu pisarzy, Pellico i Niccolini; lecz 
nawet z tych dwu — pierwszy żyje w pa
mięci ogółu przedewszystkiem jako go
rący patrjota i autor pamiętników z wię
zienia.

S i l v i o  P e l l i c o  (1789—1854), re
daktor głośnego pisma «Conciliatore» 
(1818—1819), patrjota i spiskowiec z par- 
tji karbonarjuszów, już w r. 1815 zdobył 

sławę literacką tragedją «Francesca da Rimini»; pisał ją  w Medjolanie według 
wzorów, jakie dał Alfieri; ale marzycielska miłość zakochanej pary miała tam 
cechy romantyczne. Później napisał jeszcze dziewięć tragedyj w okresie 1820— 
1833. Za najlepsze z nich uważa się: «Eufemio da Messina», «Ester d’Engaddi», 
«Iginia d’Asti» i «Erodiade». Autor starał się naśladować romantyków, czerpiąc 
tematy z historji średniowiecza. Intrygi jego są proste, a charaktery starannie opra
cowane; wykazał też pewne zalety w prowadzeniu dialogu, w języku i wierszu, 
ale żadnego trwałego dzieła nie stworzył. Do formy dramatu romantycznego naj
hardziej zbliżył się w tragedji «Boezio», wydanej dopiero po jego śmierci.

W r. 1820 Pellico, jako patrjota spiskowiec, został uwięziony przez Austrjaków, 
sądzony w Wenecji i skazany na karę śmierci, którą mu w drodze łaski zamie
niono na 15 lat ciężkiego więzienia. Przewieziono go do twierdzy Spielberg na 
Morawach. Ułaskawiony w r. 1830, wrócił do Włoch i zamieszkał w Turynie. 
W dwa lata po uwolnieniu ogłosił Pellico niewielką książkę, która wywołała ol
brzymie wrażenie i została przetłumaczona na kilka języków; były to «Le mie 
prigioni» (Moje więzienia, 1832), pamiętniki własnego życia od chwili uwięzienia 
aż do uwolnienia, czyli historja dziesięciu lat więźnia politycznego. Pisał je  autor 
nietyle dla upamiętnienia przeżytych udręczeń, ile dla wykazania, że w niedoli 
jedynem źródłem pociechy jest religja katolicka. Ona chroni nas od upadku mo
ralnego i rozpaczy, godzi z nieszczęściem, uczy przebaczać prześladowcom. 
Pellico był człowiekiem głęboko religijnym; to też patrzy na wszystko przez 
pryzmat wiary, w tym duchu rozmyśla w samotności i rozmawia z towarzyszami 
więzienia. Ta mała książeczka jest zarówno wzruszającym pamiętnikiem, jak i pi
smem budującem, w duchu pokory i rezygnacji chrześcijańskiej; dziś jeszcze sta-
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nowi ona popularną lekturę szerokich sfer, budząc 
w nich uczucia patrjotyczne i religijne.

Jak Guerrazzi łączył klasycyzm z bajronizmem 
w powieściach historycznych, tak znów połowicznym 
romantykiem w dramacie był pisarz toskański Gi a m-  
b a t t i s t a  N i c c o l i n i  (1782—1861). Urodzony blisko 
Pizy, mieszkał stale we Florencji, gdzie był profesorem 
«wymowy». W yznawał przekonania liberalne, pragnął 
niezależności i zjednoczenia Włoch, ale naprzekór pa
nującej opinji papieżowi nie ufał i obawiał się władzy 
teokratycznej. Sztukę uważał za posłannictwo naro
dowe, to też pióra używał do szerzenia swych prze
konań politycznych. Jego sława literacka opiera się na 
twórczości dramatycznej, której poświęcał się z praw
dziwym zapałem w ciągu trzydziestu kilku lat życia.
Zaczął od czystego klasycyzmu. Wzorami byli mu wielcy 
tragicy greccy oraz Alfleri. W latach 1810 1814 napisał
pięć tragedyj, z których pierwszą, «Polissena», nagrodziła florencka «Accademia 
della Cmsca». Wnet po tych dziełach w rodzaju klasycznym Niccolini uległ wpły
wom dramatu obcego: Szekspira, Schillera i Byrona, i stopniowo przechodził do 
tragedji romantycznej, chociaż zawsze Allieri odzywał się u niego w tendencji 
i w częstych aluzjach politycznych. Od wyraźnej tendencji politycznej wolne są 
tylko trzy tragedje: «Matilde» (1815), «Rosmonda dJnghilterra» (1839) i «Beatrice 
Cenci» (1844), ostatnia naśladowana z Shelleya; treścią ich są intrygi roman
sowe, rozwinięte na sposób dramatów romantycznych. Inne jego dzieła zamiast 
miłości ukazują sprawy polityczne, przedstawione w sposób tak jaskrawy, że 
nieraz zakazywano wprowadzenia ich na scenę. Niccolini czerpał tematy z daw
nych dziejów włoskich, aby tern łatwiej wyciągać z nich naukę dla chwili obecnej. 
Głębszego wykształcenia historycznego nie posiadał, to też brał z dziejów tylko 
zdarzenie samo, anegdotę — i wypełniał ją  własnym duchem, nic wahając się 
przed stronnem naciąganiem faktów. Intrygi rozwijał dobrze, ale w twoizeniu 
postaci zawodziła go wyobraźnia; jego postaci nie posiadają życia i nie wzbu
dzają zajęcia. Najlepszą jego tragedją jest «Arnaldo da Brescia» (1843), histoija 
mnicha lombardzkiego z XII w., ludowego agitatora, który zbuntował ludność 
przeciw papieżowi i cesarzowi i założył w Rzymie respublikę. Temu trybunowi 
ludu przeciwstawiony jest tu cesarz obcy, hryderyk Barbarossa, i papież Ma
dej an IV, uosobienie władzy duchownej. Despotyzm obcy i władza papieska łączą 
się, aby wspólnie gnębić lud. Nauka polityczna bardzo przejrzysta, ale wykonaniu 
brak życia dramatycznego. Tytułowy bohater nie jest działaczem politycznym ani 
czynnym obrońcą ludu, ale raczej idealistą, zapalonym rzecznikiem wolności, 
który wygłasza przed cesarzem i papieżem swe marzenia o naprawie Kościoła, 
o sprawiedliwości i równości powszechnej. Akcja dobrze tu rozwinięta, sytuacje 
efektowne, stvl piękny, tylko że, zamiast żywych charakterów, mamy na scenie 
uroczyste figury. Podobnie w innych tragedjach postaci historyczne służą autoi owi 
do tendencyjnego rozwinięcia akcji politycznej; tak np. «Antonio boscarini» (1827) 
z dziejów Wenecji w XVII w. jest protestem przeciw despotyzmowi, «Giovanni 
da Procida» (1834) przedstawia Nieszpory sycylijskie, pośrednio zachęcając do

Giambattista Niccolini.
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zrzucenia obcego jarzma. Naogół tragedje Niccoliniego mają charakter poważny, 
uroczysty i deklamacyjny, pisane są pięknym i dźwięcznym wierszem. Poza war
tością literacką miały swego czasu niepowszednią wartość moralną, ponieważ 
podnosiły ducha narodowego i przygotowały akcję polityczną celem zjednoczenia 
Włoch pod władzą świeckiego monarchy.

W okresie właściwego romantyzmu najsłabiej przedstawia się poezja liryczna; 
poza Leopardim ani jednego wielkiego talentu. Lirykę ludową między 1830 a 1850 r. 
uprawiał P a r z a n e s e  («Canti popolari» i «Canti del povero»), przedstawiając w pro
stej formie i w humanitarnym duchu typy i epizody z życia wiejskiego. A r n a l d o  
F u s i n a t o pisał wierszyki uczuciowe, satyryczne i wesołe, któremi zdobył sobie po
pularność. Ale wszystko to dalekie było od natchnień Foscola i Leopardiego. Nawet 
rewolucyjny liryk G a b r i e l e  R o s s ę t t i ,  który w r. 1828 opiewał powstanie 
w Neapolu, a później inne rewolucje i powstańcze ruchy, był znacznie lepszym pa- 
trjotą, niż poetą; stylem pretensjonalnym zapowiadał nadejście sprawiedliwości 
Bożej, karę na tyranów i na papieży. Umiarkowanym romantykiem w poezji był 
zasłużony lingwista N ic  c o l o  T o m m a s e o  (1802—1874). Obdarzony umysłem 
ruchliwym i solidną kulturą klasyczną, pisał wiele i w różnych rodzajach literac
kich: poezje, nowele, powieści («Fede e Bellezza»), artykuły krytyczne, a także 
rozprawki z zakresu lilozofji, religji, polityki i wychowania. Wiersze jego pełne są 
poważnych uczuć i szlachetnych myśli. Natchnienie czerpał z obserwacji duszy ludz
kiej i życia społecznego, a także z nauki i z przyrody. Z romantykami włoskimi 
łączyły go przekonania moralne i głęboka religijność. Ale największą zasługą Tom- 
masea pozostaną na zawsze jego prace nad słownictwem włoskiem.

W miarę, jak posuwamy się do r. 1848, poezja z narodowej staje się wy
raźnie polityczną i agitacyjną. Po spokojnie demokratycznej liryce Parzanesego 
przyszła poezja ściśle polityczna, którą uprawiali Giusti i Berchet, poeci średniego 
talentu, ale silnego ducha.

G i u s e p p e  G i u s t i  (1809—1850) zamłodu studjował prawo, biorąc równo
cześnie żywy udział w ruchu politycznym młodzieży. Zawód adwokacki zanie
dbywał dla zajęć literackich, czytywał klasyków i pisał wiersze, które rozchwyty
wano w odpisach. Z pochodzenia I oskańczyk, niedługie swe życie spędził we Florencji 
i w Pizie. Polityką zawsze się zajmował, wyznając przekonania umiarkowanie 
demokratyczne, z pewną skłonnością do monarchji. W r. 1848 został posłem, lecz 
oddawna chorując na płuca, zmarł niebawem w wieku niespełna 41 lat. Dominu
jącą cechą jego poezji jest satyra polityczna, której rodzaj waha się między wier
szem żartobliwym a gwałtowną napaścią. Zależy to oczywiście od tematu i od 
stopnia oburzenia. Początkiem tej poezji był utwór na śmierć cesarza Austrji, Fran
ciszka I: «Dies irae» (1835), poczem nastąpiły: «Incoronazione», gdzie mówi się 
z pogardą o księciach włoskich na koronacji Ferdynanda, cesarza Austrji; «Stiyale» 
(But aluzja dokształtu  półwyspu Apenińskiego) z myślą o konieczności zjedno
czenia W loch, «Delenda Carthago», «Terra dei morti» i innych wiele, z czego złożyła 
się niby epopeja satyryczna współczesnych Włoch. Odmienny, uczuciowy ton brzmi 
w poemacie «Sant’ Ambrogio»; Giusti z oburzeniem widzi w kościele medjolańskim 
tłum żołnierzy obcych, austrjackich, lecz, słysząc ich pieśni w języku czeskim 
i chorwackim, zdaje sobie sprawę, że i oni są tu w obcej służbie, synowie ujarz
mionych przez Austrję narodów, i przejmuje się dla nich uczuciem braterstwa. Nie
nawidzi! Giusti panowania obcego, służalczości swoich wobec Austrji, uległości
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szlachty dla zysków, zmienności przekonań i sprze
daj nej moralności, nie lubił też krzykliwej dema- 
gogji i utopijnych rojeń o przyszłości. Pod szatą 
żartobliwych, a często kąśliwych wierszyków, na
śladujących ludowe piosenki, kryła się u niego myśl 
poważna i szczere uczucie narodowe. Wierzył, że 
duch nieskażony obcemi wpływami i miłość uci
śnionej ojczyzny mogłyby cudów dokonać. W yra
żając to przekonanie, Giusti często staje się pod
niosłym lirykiem. Pisał językiem florenckim, żywą 
mową ludu, którą podziwiał Manzoni, uważając ją  
za wzór języka literackiego. Cieszył się Giusti wielką 
popularnością, utworów jego uczono się napamięć; 
a i dziś jeszcze, po zupełnej zmianie warunków 
politycznych, wiersze jego zachowują swą wartość, 
jako szczera poezja patrjotyczna, poezja w gruncie 
smutna, choć podana w ironicznej i żartobliwej formie.

Poetą politycznym i pieśniarzem narodowym 
był medjolańczyk G i o v a n n i  B e r  c h e  t (1783 

1851). Zrazu romantyk, tłumaczący najnowszych poetów angielskich i niemiec
kich, współpracownik pisma «Conciliatore», jeszcze w r. 1816 ogłosił broszurę 
krytyczną: «Lettera semiseria di Grisostomo», którą można uważać za pierwszy 
manifest romantyczny we Włoszech. Nawiązując do tłumaczenia dwu ballad 
Burgera, autor nazywa klasycyzm poezją zmarłych, oderwaną od życia, nato
miast uważa obcy romantyzm za poezję żywych i domaga się dla Włoch poezji 
ludowej, to zn. czerpiącej tematy i natchnienia z tradycji, obyczajów i ducha ludu. 
Sam też próbował pisać takie utwory na wzór ballad niemieckich. Ale już w r. 
1821 Berchet przeszedł zdecydowanie na teren poezji politycznej. Były to ody, 
pieśni («romanze») i krótkie poematy, osnute zawsze na jakimś świeżym wypadku 
z polityki włoskiej lub ogólno - europejskiej. Bolał nad uciemiężeniem ojczyzny 
(«11 romito del Cenisio» — opowieść pustelnika w Alpach, na granicy W łoch), pod
nosił ducha narodowego i karcił wszelkie kompromisy z wrogiem. Jednym z naj
silniejszych utworów włoskiej liryki patrjotycznej jest jego oda «Allarmi» (Do 
broni, 1830), podniosły hymn powstańczy, napisany z powodu rewolucji w Mo- 
denie i Bolonji. Prześladowany za przekonania wolnościowe, Berchet żył długo na 
emigracji; ale poezje jego, ścigane przez policję, obiegały w odpisach cały kraj. 
Największym jego utworem są «Fantasie» (1829), cykl pięciu pieśni, w których 
pod postacią sennych widzeń wygnańca przypomina piękne chwile z dziejów Loni- 
bardji i wzywa do odzyskania niepodległości. W r. 1847 Berchet wrócił do kraju 
i ostatnie lata spędził spokojnie w Turynie. W pamięci ogółu żył długo, jako pa- 
trjota radykalny i poeta o nieugiętym duchu.

W tym samym czasie pisał też romantyk Prati, chociaż i życie, i twórczość 
jego sięgną daleko poza okres właściwego romantyzmu. G i o v a n n i  P r a t i  
(1815—1884) cierpiał za ojczyznę więzienie i wygnanie, potem jako czynny polityk 
mieszkał w Turynie, Florencji i Bzynńe. W młodych latach pisywał romantyczne 
ballady według niemieckich i angielskich wzorów oraz opracowywał, podobnie 
jak Parzanese, tematy ludowe w «Canti per il popolo». Imię w literaturze zdo-

Giuseppe Giusti.
(Z  wud. p ism  z r. 1852).
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był w r. 1841 niewielkim poematem «Edmenegarda», w którym współczesne 
zdarzenie romansowe z tragicznem zakończeniem zostało opisane stylem poematów 
Byrona, z silniejszą jednak barwą sentymentalną. Młodzież zachwycała się tą wier
szowaną nowelą. Poematem patrjotycznym na tle wojny był jego «Ariberto». Pisarz 
bardzo płodny, obdarzony duszą poetycką z przewagą liryzmu, uważał każdy temat 
za dobry: legendy i historję, przyrodę, życie powszednie i politykę. Próbował też 
poezji filozoficznej i symbolicznej («Satana e le Grazie» i «Armando» z r. 1868). 
Prati, posiadając łatwość wierszowania, za bardzo ufał dźwiękowi słów i harmonji 
wiersza; układał piękne zdania, mniej zaś dbał o wewnętrzną ich treść. Dopiero 
w późniejszych latach zaczął pisać staranniej. To też za najlepsze tomy jego utworów 
lirycznych uchodzą dwa ostatnie: «Psiche» (1876), zbiór kilkuset sonetów, oraz 
«Iside» (1878), znamienny zwrot spóźnionego romantyka do formy klasycznej.

Z duchem ówczesnej poezji narodowej łączy się duch włoskiej filozofji, której 
głównym przedstawicielem był w tym okresie V i n c e n z o  G i o b e r t i (1801—1852). 
Ksiądz z Turynu, zmuszony uchodzić z ojczyzny za miłość wolności i za prze
konania niezależne, po dziesięciu latach pobytu na emigracji ogłosił w r. 1843 
książkę, która silny wpływ wywarła na umysły. Z zamiłowania Gioberti był filo
zofem i już w r. 1840 wydał zarys swego systemu: «Introduzione allo studio 
della filosofia». Wychodząc z założeń filozoficznych, zbudował główne swe dzieło: 
«Primato morale e civile degli Italiani» (1843). Jest to utopja polityczna na temat 
pierwszeństwa i przewodnictwa Włoch nad innemi narodami Europy, przyczem 
autor wyobraża sobie idealne państwo, jako połączone państewka włoskie pod 
zwierzchnią władzą papieża. Wielbiąc Italję dawną i obecną, uważa ją  za na
rzędzie Opatrzności w celn uduchowienia Europy. Książka pisana w zacnym za
miarze, aby obudzić w rodakach świadomość narodowej jedności i poczucie oby
watelskiej dumy, posiada więcej zalet literackich niż naukowych. Gioberti pi
sze jakby, w nieustannem natchnieniu, stylem wizjonera i poety. «11 Primato» 
oddziałał silnie na opinję polityczną, a ruchy rewolucyjne i wojna z Austrją 
w r. 1848 z tego dzieła czerpały natchnienie. W innych książkach Gioberti, po
sprzeczany z władzą Kościoła, zwalczał jezuitów i wielu sobie zrobił nieprzy
jaciół; mimo to w okresie rewolucyjnym wrócił do kraju, został posłem, pre
zesem Izby i ministrem. Bogaty w doświadczenia ostatnich lat, napisał «Rinno- 
vamento civile d’ltalia» (1851). Późniejsze walki o niepodległość i zjednoczenie 
Włoch widziały w tej książce swoją Biblję. Rzeczywiście jest w niej coś proro
czego, bo całkowity program zjednoczenia tlalji pod berłem domu Sabaudzkiego. 
Jako filozof, Gioberti był zwolennikiem idealizmu niemieckiego i w tym duchu 
napisał rozprawę estetyczną «Del Bello» (1841), gdzie dowodzi ścisłego związku 
sztuki z prawdą i dobrem.

O cztery lata młodszy od Giobertiego był sławny genueńczyk G i u s e p p e  
M a z z i n i  (1805—1872). Pisarz i działacz polityczny, niezmordowany apostoł re
wolucji, należy do literatury dzięki cennym szkicom krytyczno literackim, które 
w młodym wieku w czasopismach ogłaszał, a zebrał je  w tomie «Scritti d' un 
italiano vivente» (1847). Jak inne jego pisma, tak i literackie głoszą przedewszyst- 
kiem moralność chrześcijańską, miłość ojczyzny i przekonania demokratyczne. 
Pisał Mazzini o patrjotyzmie Dantego, o powieści w ogólności i o «Narzeczo
nych» Manzoniego, o pewnych dążnościach nowoczesnej literatury europejskiej, 
o Byronie i Goethem (porównanie); w rozprawie «Della fatalita come elemento
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drammatico» dowodzi, że losy bohaterów 
w dramacie nowożytnym powinny zale
żeć nie od przeznaczenia lub ślepego losu, 
ale od Opatrzności. Literatura i sztuka 
w ogólności ma, jego zdaniem, cele wy
chowawcze i powinna dążyć do moralnego 
doskonalenia ludzkości. Mazzini chce, że
by literatura głosiła prawdy powszechne, 
a nie indywidualne uczucia poetów. Ma
rzy mu się jakaś literatura powszechna, 
będąca syntezą literatur narodowych.

Z innych prozaików doby rewolu
cyjnej zasługuje na pamięć historyk Ce
s a r e  B a l  b o  (1789—1853) z Turynu, 
uczony i polityk, który, po doskonałym 
na swój czas żywocie Dantego (1839) 
i szeregu prac historycznych, wydał zna
komity «Sommario délia Storia d’Italia»
(1846), dzieje narodu i państwa, przy
chylne dla Kościoła i przeniknięte duchem 
niepodległości; autor dowodził tam, że 
rządy obce były zawsze nieszczęściem 
dla Włoch, z czego wynikała przejrzysta Wedt,'a H,ografJi R Xarodo'"ega
nauka dla współczesnych.

Po roku 1850 literatura włoska nie posiada wyraźnej, jednolitej fizjonomji. 
Są talenty literackie, lecz niema szkoły. Romantyzm się przeżył. Manzoni i D’Aze- 
glio zamilkli jako twórcy, a Giusti i Berchet już nie żyją. W r. 1853 umrze ro
mantyk Grossi, w rok po nim Silvio Pellico. Pisze jeszcze w tym stylu kilku 
poetów starszego pokolenia, lub takich, co lgną do romantyzmu z osobistych skłon
ności. Prati należał twórczością do poprzedniej doby, lecz jeszcze do r. 1878 wy
daje tomy poezyj lirycznych, i to bodaj że najlepsze. Również A l e a r d o  Al e 
a r  di  (1812—1878) do starszego pokolenia należy, ale około r. 1860 uchodził za 
najlepszego liryka włoskiego, i dopiero sława Carducciego usunęła go w cień. 
Uprawiał lirykę uczuciową w nastroju elegijnym. Potrafił wzbudzić zajęcie i sym- 
patję, grając na strunach narodowych: opowiadał też wspomnienia dzieciństwa 
i zawody w miłości, albo znów opisywał swojską przyrodę. Nie są to rzeczy 
wielkie, ale miłe w kolorycie i pełne szczerego uczucia.

Między r. 1860 a 1900 romantykiem z wyboru i skłonności był muzyk i poeta 
A r r i g o  B o i  t o  (1842—1918), którego odosobniona postawa na tle zupełnie in
nych kierunków i prądów literackich najlepiej dowodzi, że Włochy w XIX w. 
korzystały z zupełnej swobody twórczej. Talent posiadał oryginalny i pisał zawsze 
zgodnie ze swą indywidualnością, nie dbając o modę, ani obce wzory. Łączył 
w sobie tragizm i ironję, poważne odczucie życia i dobrotliwy humor. Pisał dra
maty wierszem i poematy legendarno-filozoficzne (baśń «Re Orso», 1865), ale 
największą popularność zyskał jako odnowiciel dramatu muzycznego w rodzaju 
Metastasia. Liczne są jego libretta operowe, do których on sam tworzył muzykę, 
albo sławny Verdi i inni kompozytorzy włoscy.

Giuseppe Mazzini.
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W  powieści najzdolniejszym kontynuatorem romantycznej formy romansu 
historycznego był I p p o l i t o  N i e v o  (1831—1861), poeta i pułkownik w armji 
Garibaldiego, zmarły tragicznie w 30-tym roku życia. Po dwu dobrych próbach 
powieściowych napisał, licząc 26 lat, «Confessioni d’un ottuagenario» (wyd. 1867), 
opowieść starca, który widział ostatnie dziesięciolecia w. XVIII i przeżył dzieje 
Włoch w pierwszej połowie XIX w. Napozór są to pamiętniki jego życia pry
watnego, ale do opowieści] wplata się mnóstwo osób i przesuwają się momenty 
dziejowe doniosłego znaczenia. Najżywiej opracowane są rozdziały początkowe, 
gdzie starzec opisuje swoje dzieciństwo, spędzone na zamku, wśród śmiesznych 
przeżytków dawnego feudal izmu. Cała zaś powieść, dobra w rysunku charakte
rów i prawdziwa w oddaniu ducha zmiennych czasów, stanowi świetny obraz 
zewnętrzny i moralny tej ciekawej epoki. Miejscami powieść wydaje się roz
wlekłą i brak jej ostatecznego wykończenia, lecz mimo to posiada zalety nie
zniszczalne, które z niej czynią jedną z najlepszych powieści historycznych we 
Włoszech.

Dla literatury dramatycznej pierwsze dziesięciolecia po r. 1850 były okresem 
jałowym. Tragedja przeżyła się, dramat romantyczny w rodzaju V. Hugo nigdy 
się był nie przyjął, a nowe formy dramatu społecznego i psychologicznego, uro
bione we Francji, dopiero później tu się zadomowiły. Formę dramatu historycz
nego uprawiał pilnie rzymianin P i ę t r o  C o s s a  (1830—1881), ale był to poeta 
miernego talentu. Tragedje swe osnuwał przeważnie na tematach z Rzymu sta
rożytnego, jak «Nerone» (1870), «Messalina», «Cleopatra», «Giuliano l’Apostata»; 
starał się przedstawić zewnętrzną świetność, zbytek i zepsucie świata pogańskiego. 
Stosownie do techniki romantycznej łączył swobodnie sceny ponure i tragiczne 
z komicznemi, a również i styl zmieniał odpowiednio do akcji, od uroczystej 
deklamacji do mowy potocznej. Osobliwością jego teatru było sprowadzanie 
wielkości historycznych z ich piedestałów i ukazywanie ich w powszedniem, do- 
mowem otoczeniu, nieraz nawet w sytuacji komicznej. Dzięki temu Cossa zbliżył 
teatr do życia codziennego i przygotował drogę do tej reformy teatru włoskiego, 
nad którą niegdyś w swoim zakresie pracował Goldoni.

Dobre tradycje Goldoniego odżyły właśnie w tym czasie w bezpretensjonal
nych komedjach, które pisał P a o l o  F e r r a r i  (1822—1889). Większość jego 
utworów przypada na lata 1850—1870. Odznaczają się zaletami scenicznemi, dobrą 
budową i zajmująca intrygą. Tematy czerpał z obyczajów współczesnych, z życia 
mieszczan i ludu. Wyrazem wyższych ambicyj literackich były jego komedje hi
storyczne, osnute na tle stosunków kulturalnych w. XVIII. Są to: «Goldoni e le 
sue sedici commedie nuove» (Goldoni i jego szesnaście nowych komedyj, 1852) 
oraz «La satira e Parini» (1857). W późniejszych latach, pod wpływem teatru fran
cuskiego, Ferrari zaczął pisać dramaty z tezą, wprowadzając tym sposobem do 
Włoch nowy rodzaj dramatyczny. Najlepsze jego dramaty współczesne («Suicidio», 
«Duello», «Due dame») odznaczają się silnym rysunkiem charakterów i dobrym 
wyborem sytuacyj. Być może, iż troska o tendencję moralną wprowadza za wiele 
momentów rezonerskich i deklamacyjnych: ale w każdym razie dramaty stano
wią w dorobku literackim Ferrariego pozycję najpoważniejszą.

Podobną drogą szedł pisarz następnego pokolenia, G i u s e p p e  G i a c o s a  
(1847 1906), którego ostatnie dzieła sięgają już wieku XX-ego. I on zaczął od
lżejszych, sentymentalnych komedyj wierszem, jak głośna «Partita a scacchi» (Partja
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szachów, 1873) i «Trionfo d’amore» (1875), które zy
skały 11111 wielkie powodzenie u publiczności. Lecz 
niebawem przeszedł Giacosa do poważniejszych ko- 
niedyj i dramatów społecznych i obyczajowych o głęb
szym podkładzie psychologicznym. Za najlepsze jego 
dzieła uchodzą «Tristi amori» (Bolesna miłość, 1888) 
i «Come le foglie» (Jak liście, 1900). Te dwa i nie
które inne («Diritti deH’anima», 1894 i «11 piu forte»,
1905), wydobyte z obfitej jego produkcji, stanowią 
wyrazistą i silną pozycję w dziejach teatru włoskiego, 
mimo że zależność ich od teatru francuskiego (Dumas 
syn i Augier) nie da się zaprzeczyć.

Między r. 1850 a 1870 obok kilku miernych ta
lentów poetyckich, podtrzymujących tradycje roman
tyzmu, wzrastał i dojrzewał młody pisarz, zdecydo
wanie szukający drogi innej i własnej. Tym nowym 
pisarzem o wojowniczej postawie był G i o s u e  Ca r -  
d u c c i  (1835—1907), największy poeta włoski w drugiej połowie XIX wieku. 
Toskańczyk z pochodzenia i miejsca stałego pobytu, kształcił się w Pizie, 
a znaczną część życia spędził w Bolonji, gdzie od r. 1860 do 1904 był profe
sorem literatury włoskiej w uniwersytecie. Wczesną młodość miał zawadjacką, 
wolnomyślną i radykalną, lecz później uspokoił się i stał się obrońcą najpoważniej
szych ideałów i narodowych tradycyj, a tylko z Kościołem i klerem długo nie mógł 
się pogodzić. Temperament miał zawsze polemiczny, a jak prawdziwy poeta ła
two się wzruszał i łatwo unosił. Doskonale przygotowany do zawodu krytyka lite
rackiego i profesora, zasłużył się jako wydawca i komentator zabytków dawnego 
piśmiennictwa (m. in. Petrarki i Poliziana), a także jako autor cennych studjów 
i szkiców, jak  np. «0 młodości Ariosta», o «Amintasie» Tassa, o Parinim, o «Roz- 
woju literatury narodowej» (pięć odczytów) i in. Stronny i uprzedzony w stosunku 
do swego pokolenia, podziwiał dawnych wielkich pisarzy, których lubił ukazywać 
na tle historycznem. W związku ze swym zawodem, posiadł Carducci rozległą 
kulturę literacką w zakresie literatury starożytnej, włoskiej i nowoczesnej obcej. 
Miał wybranych pisarzy, których nietylko wielbił, lecz i naśladował. Z poezji sta
rożytnej był to przedewszystkiem Horacjusz, w mniejszym stopniu Pindar; z lite
ratury francuskiej najsilniejszy wpływ wywarł nań W iktor Hugo, z niemieckiej 
zaś Heine; wreszcie z włoskiej literatury, poza Petrarką i lirykami okresu dantej
skiego, najbliżsi byli mu Parini, Leopardi, Foscolo i Prati. Ogromna erudycja, za
równo literacka jak  historyczna, zaciążyła nad jego poezją, z natury liryczną, 
utrudniając oddziaływanie jej bezpośrednie na wyobraźnię i uczucia czytelnika. 
Jest to poezja poważna, silna i męska, ale zbyt często wymagająca uczonych ko
mentarzy. Jako literat, Carducci okazał się wrogiem dwu ostatnich kierunków: 
przeczulonego romantyzmu i fałszywego, arkadyjskiego klasycyzmu. Natomiast 
wielbił starożytną formę klasyczną, bronił jej piękna i starał się ją  naśladować. 
Z ducha poezja jego była narodowa i społeczna. Kochając ojczyznę dawną i się
gając myślą aż do Rzymu starożytnego, którego ruiny z pietyzmem podziwiał, 
Carducci kochał też Italję nową, zjednoczoną i niepodległą, z jednym królem, 
z Rzymem jako świecką stolicą, z pracowitą ludnością i malowniczą przyrodą.

Giuseppe Giacosa.
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Włochy historyczne, a zwłaszcza Włochy w ostatnim okresie walk o niepodległość, 
stanowiły umiłowany przedmiot jego rozmyślań i poezji. W  widzeniach poetyc
kich łączył nieustannie Rzym starożytny z Italją nowoczesną. Szczery i niezależny 
w wyrażaniu przekonań, często posługiwał się bronią satyry, atakując egoizm spo
łeczny, obskurantyzm i klerykalizm. Jako poeta narodowy, Carducci położył duże 
zasługi, budząc w swem pokoleniu myśl społeczną, sumienie obywatelskie i miłość 
ojczystego kraju; dla obcych zaś poezja jego, poza wartością artystyczną, stanowi 
cenne źródło do poznania duszy włoskiej z czasów Garibaldiego i dwu pierwszych 
królów zjednoczonej Italji.

Artystyczny rozwój tego poety wyraziście przedstawia się w szeregu wyda
wanych przez niego tomików, które dopiero w r. 1901 zebrano w jeden wielki 
tom: «Poesie, 1850—1900». Pierwszy zbiorek z lat 1850—1860, «Juvenilia», wiele 
nowego nie przyniósł; młodziutki poeta zdolnie naśladuje Petrarkę w sonetach 
miłosnych, popisuje się erudycją klasyczną, ujawnia ironiczne tony w pierwszych 
atakach na romantyków i na kler. Wkrótce potem ukazał się głośny «Inno a Sa- 
tana» (Hymn do szatana, 1863), który, według późniejszych słów autora, miał być 
obroną filozofji materjalistycznej, lecz w istocie był gwałtowną napaścią na kościół 
chrześcijański i jego naukę. W «Hymnie» poeta wielbi materję i rozum, jako siły 
zwycięskie, a potępia religijny pogląd na świat. Jest to w poezji włoskiej najja
skrawszy wyraz nienawiści do kleru i głoszonych przez niego zasad. Można w tem 
widzieć echo panujących na Zachodzie doktryn filozoficznych, a zarazem tenden
cję patrjotyczną autora, który widział ratunek ojczyzny w umysłowości nowocze
snej, niezależnej i pozytywnej. Następny tomik «Levia Gravia» (z lat 1861—1871) 
krąży dokoła uczuć społecznych i humanitarnych («Carnevale»), zdradza też zami
łowanie do tematów historycznych. «Giambi ed epodi» (z lat 1867—1879) mają 
najwięcej temperamentu i podnieconych uczuć. Jest to poezja polityczna, w któ
rej gorący patrjota i postępowy republikanin napada na chwiejny rząd i na znie- 
wieściałe społeczeństwo. Poeta uświadamia sobie swe posłannictwo i wybucha 
w tonie gwałtownym, aby poruszyć opinję. Sławny wiersz «Avanti! Avanti!» do 
tego zbiorku należy. Następuje potem duży zbiór «Rime nuove» (po rok 1887), 
najpiękniejszy ze wszystkich. Przeważają tu poezje o charakterze osobistym, prze
sycone uczuciem spokojnem, ukochaniem natury, życzliwością dla całego świata 
i pogodną filozofją życia. Przedewszystkiem nastroje liryczne, wspomnienia i roz
myślania na tle przyrody, a więc głęboko odczute krajobrazy o różnych porach 
dnia i roku, sielskie poranki i wieczory, słoneczne wiosny greckie («Primavere 
elleniche») i włoskie, oglądane w marzeniu, a często i w tęsknocie za minioną mło
dością («I d i 11 i o di maggio», «Idillio marennnano», «Davanti San Guido»). Są tam 
wyrazy uwielbienia dla wielkich poetów, Homera, W iktora Hugo i innych, a także 
kilka prób epickich ze średniowiecza i z nowszych dziejów, jak cykl dwunastu 
sonetów o rewolucji francuskiej: «Ca-ira». W tym zbiorze najwięcej znajdujemy 
czystej, bezpośredniej poezji, trafiającej do serca i żywo działającej na wyobraźnię. 
Ujmująca prostota stylu podnosi jeszcze urok tej liryki.

Ale zamiłowania klasyczne powiodły dalej pisarza, szukającego wciąż wyż
szej, piękniejszej formy. Urzeczywistnieniem jego artystycznych ambicyj stały się 
«Odi barbare» (Ody barbarzyńskie), w trzech częściach ogłaszane (1877, 1882,1889). 
Mimo formy klasycznej mają one tematy urozmaicone, często z życia powszed
niego i ze świeżych zdarzeń; a zatem oryginalność ich tkwi w połączeniu sztuki
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starożytnej z nowoczesnym duchem i na
strojem. Wielkie tu bogactwo pomysłów: 
świat starożytny i nowy, sceny epickie 
i drobiazgi opisowe z życia miast i wsi, 
a wreszcie czysta liryka głębokiego myśli
ciela. Wyczuć tu łatwo równowagę czło
wieka starszego, jego spokój i pogodę, 
osiągnięte po zdarzeniach pomyślnych dla 
ojczyzny. Poeta ma poczucie dumy naro
dowej i dziedzictwa Rzymu starożytnego.
Italji nowej nie wróży orężnych podbo
jów, ale życie w pracy, niosącej dobrobyt, 
i w sztuce, podnoszącej ducha. W  tych 
«Odach» z natury lirycznych nieraz prze
waża pierwiastek epicki, np. we wspo
mnieniach dawnej rzymskiej potęgi na 
widok olbrzymich ruin («Dinanzi alle 
Ternie di Caracalla»). Ze względu na 
formę, jest to poezja dla kulturalnych 
znawców, poezja uczonego i wykwintnego 
artysty, którego nęci zwalczanie technicz- Giosue Carducci.
nych trudności. Form a «Ód barbarzyń
skich» jest najlepszą próbą zastosowania «metryki» greckiej i łacińskiej, a zwłaszcza 
Horacjusza, do rytmicznej poezji włoskiej. Bogate, urozmaicone strofy i «metry» 
wiersza klasycznego zmodernizowano w ten sposób, że zamiast dźwięków długich 
i krótkich (iloczasu) mowy starożytnej mamy w odpowiednim porządku samo
głoski akcentowane i bezdźwięczne. Wskutek tej przymusowej modernizacji Car
ducci nazwał swe ody barbarzyńskiemi, bo tak poezję klasyczną czytali barba
rzyńcy, czyli cudzoziemcy, pozbawieni poczucia iloczasu.

Ten wysiłek literacki nowoczesnego poety dostatecznie dowodzi, że Carducci 
był z zamiłowania klasykiem. Jego klasycyzm nie sprowadza się do zewnętrznego 
naśladowania form, ale jest głębszem, duchowem pokrewieństwem z myślą i kul
turą starożytną. Podobnie jak u klasyków starożytnych, jest w jego poezji jakaś 
męska surowość i powaga, która go różni od sentymentalnego romantyzmu. 
W opisach przyrody wydaje się poetą nowoczesnym, ale jego odczucie natury 
jest starodawne, pogańskie. Miał ten klasyk od wczesnych lat skłonności do poezji 
refleksyjnej i lilozoficznej, które potęgowały się z wiekiem. Na przewadze re
fleksji nieraz cierpiało poetyckie natchnienie. Te dwie skłonności ważyły się przez 
całe życie w duszy wielkiego poety-myśliciela.

Były to czasy, gdy nowe systemy filozoficzne, nowe teorje społeczne i mo
ralne, wnosząc odmienny pogląd na świat, kusiły poetów myślicieli (we Francji 
poeta filozof Sully Prudłiomme). Otóż karykaturę poezji filozoficznej w uroczy
stej klasycznej szacie dał Sycylijczyk M a r i o  R a p i s a r d i  (1844—1912). Przejął 
się najpierw lilozofją natury i materjalizmem Lukrecjusza, którego dzieło prze
tłumaczył, a następnie doktryną socjalizmu. Zajmowały go tylko zagadnienia 
ogólne: człowiek, jego stosunek do natury i stanowisko w społeczeństwie. Swoje 
mętne rozważania z dziedziny socjologji ubierał w alegorje, w symboliczne po
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staci i sceny, ponad miarę wyzyskując przyrodzoną zdolność pisania wierszem. 
Wyobraźnię miał ubogą, ale jako uparty doktryner pisał z przekonaniem, a cza
sem i z zapałem. W  obszernych poematach, jak  «Palingenesi» (1868), «Lucifero» 
(1877), «Giobbe» (Hiob, 1884), «Atlantide» (1894), wielbił naturę i rozum ludzki, 
wyzwolony z przesądów religijnych i moralnych; marzyła mu się jakaś nowa re- 
ligja; bronił socjalizmu («Giustizia», 1882), walczył z niemiłemi mu prądami spo- 
łecznemi, a nawet literackiemi. Carducci bywał często celem jego ataków. Pod
trzymując przez długie lata nieświetne tradycje poezji dydaktycznej, Rapisardi 
karmił ogół abstrakcjami w alegorycznej formie. Przypomina się Monti, z którym 
miał wiele wspólnego. W  swoim czasie Rapisardi znalazł zwolenników i wielbi
cieli, zwłaszcza na Sycylji, gdzie był profesorem uniwersytetu katańskiego. Roz
głos jego skończył się z jego życiem. Jednakże w tej ogromnej i rozwlekłej pro
dukcji znalazłoby się kilkadziesiąt stron, zasługujących na trwałą pamięć, zwła
szcza drobne utwory liryczne, niepozbawione wzniosłych tonów, oraz poemat 
refieksyjno-liryczny «Mors et Vita».

Gdy Carducci ustąpił z katedry w uniwersytecie bolońskim, mianowany za
stał na jego miejsce drugi wybitny poeta tych czasów, G i o v a n n i  P a s  c o l  i 
(1855—1912). Młodszy o lat dwadzieścia, zanim otrzymał tę katedrę literatury 
włoskiej, wykładał filologję klasyczną w Mesynie i w Pizie; posiadał rozległą kul
turę klasyczną i pisywał doskonałe poezje łacińskie. Pisywał też studja literackie; 
ale jego prace nad Dantem mają cechę raczej poetyckich fantazyj, niż naukowych 
badań. Podobnie jak Carducci, lepszym był poetą, niż uczonym. Jeżeli w studjach 
literackich był uczniem Carducciego, to w poezji inną poszedł drogą. Bo gdy 
starszy mistrz wyraźnie skłaniał się do formy klasycznej i do poezji refleksyjnej, 
Pascoli uprawiał poezję uczuć, której romantyczna forma miała zawsze coś z pio
senki, z ballady albo sielanki. Tragiczny wypadek we wczesnej jego młodości 
(zamordowanie ojca) oraz częste zgony w rodzinie wycisnęły piętno smutku i me- 
lancholji na tej duszy łagodnej, cichej, skłonnej do sielskich wrażeń i nastrojów. 
Ten poeta wykwintny, o wielkiej kulturze literackiej, najlepiej czuł się na wsi, 
wśród ludzi prostych i ubogich. Przypomina to ostatnie lata Jana Kasprowicza. 
Pascoli miał serce spragnione miłości i współczujące niedoli, a widział na świę
cie bezmiar cierpienia. Szukał więc ulgi w rozmyślaniach mistycznych, a pocie
chę znajdował w kontemplacji natury i skromnego życia tych, co w pracy i w za
bawie najbliżej z naturą obcują: rolników, pasterzy, wiejskich dzieci. Tętni w jego 
poezji szczere i świeże odczucie włoskiej wsi. Poeta przygląda się powszednim 
wiejskim zajęciom, wsłuchuje się w dźwięki kościelnych dzwonów, opiewa po
spolite kwiaty i drzewa, swojskie ptaki i zwierzęta domowe. W powiastkach siel
skich i obrazkach z życia bywał nieraz drobiazgowy do przesady i z umysłu na
iwny, wychodził bowiem z założenia, że poeta ma wrażliwość i wyobraźnię 
dziecka (w rozpr. «Fanciullino», 1903). Również i w wyrazie uczuć wpadał czę
sto w przesadę, dochodząc do przeczulenia i sentymentalizmu. W najprostszych, 
powszednich sprawach dostrzegał cechy wzruszające i czynił je tematem poezji. 
Zostawił Pascoli mnóstwo drobnych utworów, zebranych w osiem tomów, z któ
rych najlepsze są: «Myricae» (1891), «Canti di Castelvecchio» (1903) i «Poemi con- 
viviali» (1904). W śród ostatnich znajdujemy najwięcej tematów ze starożytno
ści greckiej, opracowanych z niepospolitym artyzmem (np. «La cetra d’Achille»). 
W  starszym wieku pisywał utwory treści politycznej, które należą do najmniej
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udatnych. Szczególną cechę jego poezyj stanowi nie
zwykła muzykalność strofy i wiersza. Odczytywane 
głośno, pieszczą ucho i czynią wrażenie melodji.
Poeta dążył do tego świadomie i znów dochodził 
do przesady. Zdarzają się u niego utwory wyraźnie 
obliczone na efekt akustyczny, dziwaczne zestawie
nia brzmiących wyrazów i dźwięków. Zapowiadają 
one poniekąd wyszukane «słopiewnie» futurystów, 
my zaś znamy już te sztuczki z liryki Bohdana Zale
skiego. Pisał Pascoli językiem pięknym i bogatym, 
lecz i tu także nie utrzymał miary, wprowadził 
bowiem mnóstwo niezrozumiałych wyrazów z lu
dowych narzeczy, wskutek czego nawet Włosi mu
szą go czytać ze słownikiem.

Carducci i Pascoli wykładali literaturę włoską 
w uniwersytecie bolońskim, trzeci zaś wybitny poeta 
tego okresu, A r t u r o  G r a f  (1848—1913) wykładał 
ją  od r. 1877 w Turynie. Był to uczony poważny, 
zamiłowany głównie w poezji i legendach włoskiego 
średniowiecza, a pełen pietyzmu dla wielkich rom an
tyków. Uprawiał poezję liryczną, wydając co kilka lat nowy zbiorek, jak: 
«Medusa» (1890) «Dopo il tramonto» (Po zachodzie, 1893), «Le Danaidi» (1897) 
i inne. Jego twórczość poetycka przypada na starsze lata, to też są to utwory 
zrównoważone, skupione i spokojne. Poświęcone są rozmyślaniom nad życiem 
współczesnem i nad tajemnicami świata. Pesymizm pierwszych tomów znajduje 
później uspokojenie w przekonaniu, że dobro ostatecznie triumfuje nad złem. 
Ta poezja refleksyjna znajduje odpowiedni a piękny wyraz w obrazach symbo
licznych^ w podaniach i legendach, a także w krajobrazach o ciemnym, ponurym 
kolorycie. Z poetów naszych, Graf najbardziej przypomina współczesnego mu 
Asnyka. Ta sama w nim powaga myśliciela i ta sama zdolność wyrażania rozmy
ślań przez symboliczne widzenia i krajobrazy. Graf, niby jakiś parnasista fran
cuski, był poetą dla znawców; popularnym nigdy nie został.

Pierwsze zbiory liryczne Carducciego wywoływały silne wrażenia, zwłaszcza 
wśród młodzieży, spragnionej zawsze czegoś nowego. To też bardzo młody DAn- 
nunzio zaczął pisać pod urokiem tej właśnie poezji. G a b r i e l e  D A n n u n z i o  
(ur. 1863) pochodzi z nadmorskiej mieściny Pescara w Abruzzach. Jako student 
w Bzymie, czuł w sobie przebogate zapasy energji i cierpiał na głód wrażeń. 
Szukał ich wszędzie: w nastrojach wiecznego miasta i jego sielskiej okolicy, w hała
śliwych zebraniach i w zacisznych buduarach rozkochanych kobiet, a także w sztuce, 
w muzeach i w teatrze. Zbierał wrażenia bujnego życia i czytał dużo, zwłaszcza 
literaturę najnowszą obcą; francuską, niemiecką i rosyjską. Licząc lat 16, ogłasza 
pierwszy tomik poezyj lirycznych, «Primo vere» (1879), zdradzający zależność od 
klasycznej szkoły Carducciego. Lecz niebawem zdobywa się D’Annunzio na lirykę 
samodzielną, która staje się coraz to silniejszym wyrazem jego śmiałej, nieokieł
znanej natury («Canto novo», 1882; «Intermezzo di Birne» 1884; «Isotteo, la Chimera», 
1890). Piękne są wrażenia zmysłowego marzyciela na tle odwiecznych i malow
niczych murów w «Elegie Romane» (1892), ale bodaj że najpiękniejszy jest

16

G. Pascoli.
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zbiorek «Poema paradisiaco» (z lat 
1891—1892), zawierający cichą, poufną 
a szczerą spowiedź serca. Uczucia 
smutku, żalu i tęsknoty za czemś nie- 
powrotnem przeciwstawiają się tu zmy
słowym i bachicznym tonom innych 
zbiorów jego poezyj, co świadczy o sze
rokiej skali nastrojów, łatwo ulegają
cych zmianie. Po liryce młodych lat 
i kilku dziełach powieściowych przy
stąpił D’Annunzio do wykonania wspa
niałego i rozległego pomysłu: «Laudi 
del Cielo, del Mare, della Terra e degli 
Eroi» (Pochwały nieba, morza, ziemi 
i bohaterów). Pracy nad tein dziełem, 
złożonem z czterech ksiąg, poświęcił 
kilkanaście lat (wyd. 1903—1912); naj
piękniejsza, a może i najgłębsza jest
niewątpliwie księga trzecia: «Alcione» 
(1904), cykl dytyrambów na cześć przy
rody, oraz bujnego życia zwierząt i lu
dzi. Naogół są to poematy doskonałe 
pod względem formy, pisane z rozma
chem mistrza, pewnego swych środ
ków technicznych. Razić nas może prze

sadna uroczystość i pompatyczność stylu, ale cechy te leżą w charakterze narodu 
włoskiego. «Laudi» dają poezję pełną treści, poważną, przedewszystkiem refle
ksyjną, chwilami zbaczającą na niebezpieczne drogi poezji dydaktycznej. Twórczość 
to raczej z mózgu, niż z serca, choć zawsze wspierana potężną wyobraźnią i nie-
zrównanem bogactwem języka. Dopiero czwarty tom zawiera silne akcenty pa-
trjotyczne, gdy tymczasem treść poprzednich tomów jest raczej filozoficzna, 
a liczne epizody epickie i opisowe mają tylko znaczenie dowodów i przykładów. 
Poeta uwielbia naturę i człowieka, jako jej część; wielbi radość życia, młodość, 
siłę, pęd do użycia zdolności przyrodzonych, a wreszcie do panowania nad świa
tem. W  istocie jest to uduchowiony naturalizm, blisko spokrewniony z panteizmem 
i pogańskim poglądem na życie. Między uciechą cielesną a spotęgowaniem sił ducha 
niema zasadniczej różnicy. Natura jest piękna, gdy jest silna i czynna; dążenie 
do użycia swobody i wyładowania energji staje się ideałem życia naturalnego.

Podobną filozofję życia rozwijał D’Annunzio w dziełach powieściowych. Jak 
jego poezja młodych lat, tak i pierwsze utwory powieściowe były wyrazem pa
nującego wówczas materjalizmu i podziwu dla piękna zmysłowego. Zaczął od 
nowel, które rażą brutalnością tematów i bezceremonjalną moralnością: «Terra 
vergine» (1882) i «Novelle della Pescara» (1886). Artystycznie należą te utwory do 
kierunku, zwanego we Włoszech «werjrzmem», a będącego swojską odmianą fran
cuskiego naturalizmu Zoli i Maupassanta. W net potem rozpoczął D’Annunzio zna
komitą analizę manji erotycznej wśród natur wyrafinowanych artystycznie, prze
czulonych, a nawet zwyrodniałych, w cyklu trzech powieści: «Piacere» (1889),

D’Annunzio.
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«Innocente» (1892) i «Trionfo della morte»
(1894). Pierwsza, choć kompozycję ma 
wadliwą, wydaje się najszczerszą i naj
bardziej oryginalną. W  następnych sub- 
jektywizm autora, zawsze zresztą przy
tomny, przystosowuje się do wpływów 
obcych, Dostojewskiego w «Niewinnym» 
i Nietzschego z jego teorją nadczłowieka 
w «Triumfie śmierci». Później jeszcze dał 
w tym samym rodzaju silnie przeżyte 
powieści: «Fuoco» (Ogień, 1900), z cud- 
nemi nastrojami Wenecji i bardzo ludz
kim problematem miłości między sław
nym młodzieńcem a przekwitłą kobietą, 
i wreszcie mniej ludzkie, bo patologiczne 
«Forse che si, forsę che no» (Może tak, 
a może nie, 1910). Mimo wszystkich za
chwytów nad zabytkami sztuki i ponętami 
zmysłowej pieszczoty, jest coś ponurego 
w tej twórczości; bo u D’Annunzia, jak 
u Żeromskiego, ludzie więcej dręczą się 
i cierpią, niż cieszą się i śmieją. A wszę
dzie znajdujemy silny podkład subjek- 
tywny (znane «wcielenia» autora w boha
terów powieści) i swoistą tendencję moralną w połączeniu z gorącym, uczuciowym 
stylem. We Francji pani George Sand podobnie pisała za czasów romantyzmu.

Nie ostatnim poetą jest D’Annunzio także w formie dramatycznej, która pod 
jego piórem otrzymała cechy głębokiego liryzmu. Dramaty D’Annunzia, w ogólnej 
liczbie kilkunastu, stanowią produkcję dojrzałych i starszych lat. Zdaje się, że 
autor przeszedł od powieści do tragedji w poszukiwaniu silniejszego wyrazu dla 
swego indywidualizmu. W yobraźnia twórcza, krępowana w powieściach stosun
kami życia współczesnego, znalazła w dramatach swobodne ujście, wybierając 
dowolnie epoki, tło i środowisko. W  malowniczych, teatralnie efektownych scenach 
przesuwają się charaktery wyjątkowe, ludzie opanowani jakąś namiętnością, często 
manjacy i zwyrodniali. Są to jakby charaktery z powieści D’Annunzia w formie 
spotęgowanej. Widzimy w tym teatrze grę pierwotnych popędów i groźnych uczuć. 
Są wśród tragedyj D’Annunzia utwory patrjotyczne, jak  «La Nave» (Okręt, 1908,
0 założeniu Wenecji), i tendencyjne z tezą moralną, jak  np. «La Gloria» i «La 
Gioconda» (obie z r. 1899), lecz te nie są najlepsze. Natomiast na wyżynach wielkiej 
poezji stoją dwa dzieła: «Francesca da Rimini» (1901), tragiczne dzieje miłości, 
znanej z dantejskiego «Piekła», oraz «La Figlia di lorio» (Córka Jorja, 1904), 
«tragedja pasterska» z życia wieśniaków włoskich w zamierzchłej przeszłości.

We wszystkich dziełach D’Annunzio okazał się jednym z największych mi
strzów literackiego stylu; ale ten styl jest tak dalece opracowany, tak uczony
1 obrazowy, i wykwintny, że przestaje być naturalnym, a nawet razi pewną prze
sadą, podobnie jak  i obraz może być «przemalowany» z nadmiaru technicznej pilności. 
Choć forma D’Annunzia może się wydać pi'zestarzałą w świetle nowszych teoryj

LA TREGUA

ESPoTA,AN- 
DAMMO E
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fedeli al tuo comandamento. Vedi 
I che Parmi e i polsi eran di buone tempre.

O magnanime» Dèspota, concedi 
al buon combattitor l’ombra del lauro» 
ch’ei senta l’erba sotto i nudi piedi,

ch’ei consacri il suo bel cavallo sauro 
alla forza dei Fiumi e in su l’aurora 
ei conosca la gioia del Centauro.

0  Dèspota, ci sarà giorine anc«5ral 
Dàgli le rive i boschi i prati < monti
1 cieli, ed ei sarà giovine ancdral

- I -

Pierwsza strona z «Laudi» d’Annunzia.
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literackich, jednakże 
nie da się zaprzeczyć, 
że j est to naj większy ta
lent pisarski od czasów 
Manzoniego. W  star
szych latach, nie zado
walając się ustaloną 
sławą pisarską, został 
D’Annunzio działa
czem narodowym i kie
rownikiem opinji pu
blicznej. W  czasie wiel
kiej wojny służył oj
czyźnie zarówno pió
rem jak żywem sło
wem i osobistym 
w wojnie udziałem. Za 
swe zasługi dla wło
skiej polityki narodo
wej stał się ulubieńcem 
króla i rządu, otrzy
mał najwyższe odzna
czenia i tytuł księcia.

Weryzm, któremu D’Annunzio w początkach swych hołdował, był teorją 
i formą literacką kilku zdolnych pisarzy, lecz nie osiągnął rozmiarów ogólnego 
prądu literatury włoskiej, jak niegdyś np. klasycyzm. Jako próba znalezienia no
wej formy, był wysiłkiem zupełnie usprawiedliwionym i stanowił poniekąd reakcję 
przeciw romantycznemu sentymentalizmowi, który już się był przeżył i wyjałowiał. 
Dążąc do objektywizmu w przedstawieniu życia rzeczywistego, weryzm lubił cha
raktery brutalne, popędliwe i zwyrodniałe, ukazywał strony życia niskie i budzące 
odrazę. Gorącym wyznawcą weryzmu był Sycylijczyk z Iíatanji, L u i g i C a p u a n a  
(1839—1915). Bronił nowej teorji w studjach krytycznych, a stosował ją  w nowelach 
i powieściach, pisanych zresztą pod wpływem naturalistów francuskich. Było w nich 
więcej uczonego psychologa, niż poety; zajmowały go zjawiska patologiczne, które 
z oschłą dokładnością opisywał. Pewne jego dzieła zachowują wartość, jako cie
kawy i barwny obraz wiejskich obyczajów na Sycylji; tym kolorytem lokalnym 
wyróżnia się najlepsza jego powieść «11 Márchese di Boccaverdina» (1901).

Silniejszym umysłem twórczym okazał się drugi Sycylijczyk z Katanji rodem, 
G i o v a n n i  V e r g a  (1840—1922). Pierwsze jego utwory powieściowe, od «Grze
sznicy» («Peccatrice», 1866) do «Erosa» (1875) tkwią jeszcze w romantyzmie. Treścią 
ich była namiętność miłosna, połączona zazwyczaj z gruźlicą i wpleciona w koło 
wielkomiejskich stosunków. Autor mieszkał wówczas w Medjolanie. W  r. 1874 
powrócił na rodzinną wyspę, której już do śmierci nie opuścił. Z chwilą powrotu 
na Sycylję zmienił tematy i rodzaj pisarski, stał się zdecydowanym werystą, 
a tylko żywe zawsze współczucie niedoli odchylało jego szczery talent od wyma
ganego w teorji objektywizmu. W swoim kraju znalazł Verga surowe, pierwotne 
obyczaje, natury proste, instynkty gwałtowne południowców, nieposkromione

Autograf D’Annunzia.
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wyższą cywilizacją. Głód, nędza, zawiść, żądza zmysłowa i zazdrość miłosna, roz
prawy nożowe i bandytyzm, a wreszcie pijaństwo i niszcząca epidemja malarji 
oto ponure elementy, składające się na życie ludu wiejskiego i drobnego mie
szczaństwa tej wyspy. Verga stał się wrażliwym obserwatorem i malarzem życia 
powszedniego, poetą ciężkiej pracy, ubóstwa i niedoli. Oprócz kilku tomów no
wel i szkiców («Vita dei campi», 1880; «Novelle rusticane», 1883), stanowiących 
doskonały typ literatury regjonalnej, dał dwie dobre powieści: «I Malavoglia» 
(1881) i «Mastro don Gesualdo» (1888). W  pierwszej przedstawił smutne dzieje 
rodziny rybackiej, w drugiej zaś historję zbogaconego rzemieślnika, który, wy
dawszy córkę za księcia, znosi lekceważenie i widzi ruinę z trudem zdobytego 
majątku; w tej dramatycznej postaci wyraził autor swe poważne pojmowanie 
życia. Nowele i powieści Vergi mają formę surową, bez przynęt i efektów lite
rackich; są lo tylko prawdziwe i dokładne wizerunki życia. W artość ich, jako 
dokumentu, znacznie przewyższa ich niewielką poczytność.

Przykład Capuany i Vergi, którzy w ramach weryzmu stali się twórcami 
włoskiej powieści etnograficznej, oddziałał na innych pisarzy. Toskańczyk R e
n a t o  F u c i n i  (1843—1921) z doskonałym kolorytem przedstawiał krajobrazy, 
sceny rodzajowe i anegdoty z życia swej prowincji («Le veglie di Neri» Wie
czory w Neri, 1880), pisał z ożywieniem i humorem, wprowadzał nawet element 
komiczny. W  Neapolu zaś pisała M a t i l d e  S e r a o  (1856—1927), autorka o skłon
nościach dziennikarskich, doskonała obserwatorka życia miejscowego, zwłaszcza 
w uboższych środowiskach mieszczańskich i podmiejskich. W powieściach jej, 
z których najlepsza «II Paese di Cuccagna» (Ziemia obiecana, 1891), żyje w ma
lowniczych scenach obyczaj ludowy, miejscowe tradycje, obchody i zabawy. Cha
rakter ludności przesądnej, kłótliwej, tro
chę leniwej i sentymentalnej, przedsta
wiony wyraziście i bez złudzeń. Jednakże 
autorka, zakochana w swoim Neapolu, nie 
siliła się na objektywizm, lecz ze szcze- 
rem współczuciem patrzała na otaczające 
ją  życie.

Młodsza od niej G r a z i a  D e l e d d a  
(ur. 1875), rodem z Sardynji, uprawia rów
nież powieść regjonalną z życia swej ro
dzinnej wyspy. Od r. 1882 ciągną się jej 
dzieła długim szeregiem, z latami coraz 
silniej akcentując zawartą w nich tenden
cję moralną; w jej surowem, a często bo- 
lesnem pojmowaniu życia panuje ponad 
wszystkiem pojęcie społecznego obowiązku 
i poświęcenia. Ale artystycznie bardziej 
nęcą jej wcźeśniejsze powieści, z barwnym 
krajobrazem słonecznej i dzikiej Sardy
nji, z obyczajami przesądnej i ciemnej 
ludności, która żywi trwożliwe uprzedze
nie do cywilizacji kontynentu. Zmagając 
się z wyobraźnią ubogą i jednostronną, Grazia Deledda.
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umie autorka nadrabiać wspomnieniami rodzinnej prowincji i spotykanych 
tam ludzi.

Skoro mowa o literaturze regjonalnej, trudno nie wspomnieć o poezji w lu
dowych narzeczach, zwłaszcza że pod koniec XIX w. miała ona dwu wybitnie 
uzdolnionych przedstawicieli. Są to Cesare Pascarella (ur. 1858), rzymianin, i Sal
vatore Di Giacomo (ur. I860),, neapolitańczyk. Pisali w rodzimych narzeczach 
ludu z tą samą swobodą i godnością, z jaką poeci oficjalni piszą językiem lite
rackim. P a s c a r e l l a  odznaczył się w doskonałych sonetach. Tematy ich są 
swojskie, osoby wprowadzone pochodzą z ludu, a uczucia i pogląd na świat wa
hają się między duszą wesołego zagrodnika z okolic Rzymu, a porywczym tem
peramentem miejskiego proletarjusza, który namiętnie gra na loterji i nie rozstaje 
się ze składanym nożem. Di G i a c o m o  przeniósł do swej poezji coś z ludo
wych pieśni, któremi rozbrzmiewał dawniej brzeg zatoki Neapolitańskiej: szeroka 
melodja z żałośliwym sentymentem, bujna radość życia z melancholijnem prze
czuciem łez. Pisze sonety i pieśni raczej dramatyczne, niż liryczne, bo są to 
scenki z życia rybaków, robotników i wszelkiej biedot}7 Neapolu, scenki często 
miłosne, czasem tragiczne, albo znów wesołe, a wszystko przesycone uczuciem, 
którego ani opisać, ani naśladować nie można. Zapewne w samem narzeczu ne- 
apolitańskiem spoczywa część uroku, jaki owiewa tę niezwykłą poezję.

Na przełomie dwu wieków dużą powagą i poczytnością cieszył się powieścio- 
pisarz w duchu katolickim i zarazem nowoczesnym A n t o n i o  F o g a z z a r o  
(1842—1911). Dzieła jego ukazywały się między r. 1874 a 1910, najpierw trzy zbiorki 
poezyj, następnie siedem powieści i kilka tomów nowel. Wszystkie powieści Fogazzara 
mają tendencję moralną. Szlachetny idealista budzi niemi świadomość obowiązku, 
uczucia religijne i inne wzniosłe cnoty. Nauka jego niezawsze przekonywa, bo 
widzimy tam, jak  namiętności ludzkie biorą górę nad etyką religijną i sumieniem 
prawego obywatela. Ten moralista katolicki nie unika wcale elementu erotycznego, 
traktuje go nawet z upodobaniem i dążnością do realizmu; to też stworzył szereg wy
razistych charakterów kobiecych. Posiadając dar obserwacji i wiele, pogodnego hu
moru, umiał w życiu powszedniem dostrzegać cechy komiczne obok konfliktów po
ważnych i tragicznych. Arcydziełem jego pozostanie «11 piccolo mondo antico» 
(Dawny światek, 1896), powieść z połowy XIX w., świetny obraz nastrojów umysło
wych i obyczajów środowiska szlacheckiego. W  powieści «II Santo» (Święty, 1905) 
przedstawił Fogazzaro dramat własnej duszy, ożywionej szczerą wiarą, lecz wa
hającej się między wiedzą nowoczesną a odwieczną i niezmienną nauką Kościoła. 
W tym samym czasie E d m o n d o  d e  A m i c i s  (1846—1908) pozyskał rozgłos 
kilkoma powieściami i zbiorami nowel o zabarwieniu społecznem, jak «11 ro- 
manzo di un maestro» (Nauczyciel ludowy, 1890) i «La carrozza di tutti» (Tram 
waj), lecz większe zasługi literackie położył przez malownicze opisy podróży po 
obcych krajach (Hiszpanja, Holandja, Marokko, Turcja). W śród młodzieży czyta 
się do dziś dnia jego powieść z życia chłopców, «11 Cuore» (Serce, 1886). De Amicis 
miał dobre serce, wierzył w szlachetne odruchy natury ludzkiej, to też pismami 
swemi chciał zwrócić uwagę na upośledzonych i cierpiących, którzy zasługują na 
współczucie i pomoc. Artystą był w drobiazgach, ale nie starczyło mu tchu na 
większe kompozycje, gdzie częściej bywał moralistą, niż poetą.

W  ciągu drugiej połowy XIX w. literaturze twórczej dzielnie dotrzymuje 
kroku spokrewniona z nią krytyka literacka, a zwłaszcza historja literatury, roz-

http://rcin.org.pl



247 L I T E R A T U R A  W Ł O S K A

wijąjąca się w granicach między czystą erudycją 
(D’Ancona, Bartoli) a syntezą o wybitnych cechach 
twórczych (De Sanctis). Pierwszem doniosłem zja
wiskiem w tym okresie były wykłady o literaturze, 
które wygłosił, a następnie wydał L u i g i  S e t t e m -  
b r i n i  (1813—1876), neapolitańczyk, gorący patrjota.
Jego «Lezioni di letteratura italiana» (1866—1872) cie
kawe są jako konstrukcja historyczna z powziętą 
zgóry tezą. Autor, polityk wolnomyślny, rozpatruje 
literaturę włoską jako wyraz walki między papie
stwem a cesarstwem, między duchem kościelnym 
a świeckim; powstało z tego dzieło stronne i w szcze
gółach niedokładne, choć nie można autorowi odmó
wić wrażliwości artystycznej. Settembrini kierował się 
polityką wolnomyślną, De Sanctis zaś filozofją ideali
styczną; ta filozofją dała mu poglądy estetyczne, które 
uratowały go od wpadnięcia w błędy poprzednika.
De Sanctis jest także politykiem i dobrym patrjotą, ale estetyczny pogląd na lite
raturę przeważał u niego nad innemi względami. F r a n c e s c o D e S a n c t i s (  1817— 
1883) jeszcze w połowie XIX w. prowadził w Neapolu prywatne kursy literatury 
i czytał Hegla; potem jako emigrant wykładał w Zurychu, wreszcie, wróciwszy 
do Neapolu, otrzymał w uniwersytecie katedrę literatury i wykładał od r. 1871 
do 1877. Głownem jego dziełem jest «Storia della letteratura italiana» (1870) w dwu 
tomach, oraz kilka tomów szkiców literackich, z których najcenniejsze są o Pe- 
trarce (1869) i o Leopardim (1885). Po jego śmierci wydano jeszcze wykłady 
o literaturze w. XIX. Za podstawę swych sądów przyjmuje De Sanctis zasadę, że 
w utworze literackim rzeczą istotną i decydującą o jego wartości jest forma ar
tystyczna. W  duszy pisarza gromadzi się materjał, dostarczony przez życie, przez 
wrażenia zewnętrzne i lekturę. Fantazja twórcza nadaje tym materjałom formę, 
która musi być doskonałym wyrazem artystycznych zamiarów autora. Prawdziwy 
twórca nie troszczy się o reguły literackie, ani o przekazane wzory, lecz stwarza 
formę nową, dostosowaną do jego własnego życia wewnętrznego. To też i krytyk 
nie sądzi dzieła w stosunku do reguł poetyki, lecz wnika w zamiary artysty i od
twarza proces wewnętrzny od pierwszego pomysłu do ostatecznego wykończenia. 
Z takiego stanowiska wynika, że De Sanctisa zajmowały przedewszystkiem wielkie 
umysły twórcze i oryginalne; tłum zaś miernot i naśladowców pozostawał w cieniu. 
Ulegając wyraźnie wpływom estetyki Hegla, ale modyfikując ją  samodzielnie, De 
Sanctis wyjaśniał i sądził wszystkie ważniejsze dzieła literatury włoskiej, od Dan
tego do Manzoniego, w szeregu wykładów i szkiców literackich. Szkice te uka
zują się od r. 1866 i dowodzą, że krytyk poza doktryną estetyczną posiadał 
też wielką wrażliwość na literackie piękno i doskonale rozumiał artystyczne za
miary pisarzy. W  dziełach De Sanctisa krytyka literacka osiągnęła we Włoszech 
najwyższy stopień doskonałości. Oceniając tormę utworu, De Sanctis bynajmniej 
nie lekceważył jego elementów uczuciowych ani warunków moralnych, wśród 
których on powstał. Ma to szczególne znaczenie w uogólnieniach, rozciągniętych 
na większe okresy literackie, ponieważ pozwala nam poprzez twórczość poznać 
charakter umysłowy, religijny i polityczny różnych okresów. To też główne dzieło

Edmondo de Amicis.
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De Sanctisa jest zarówno historją formy literackiej, jak i historją ducha włoskiego 
w ciągu sześciu stuleci. Wprawdzie od jego czasów erudycja w zakresie dziejów lite
ratury uczyniła znaczne postępy, ale nie zmieniła tych ogólnych, zasadniczych rysów, 
które on nakreślił w swej niewielkiej syntezie, napisanej z niepospolitym talentem.

Około r. 1870, gdy ukazała się «Historją literatury» I)e Sanctisa, zaczynały już 
przenikać do Włoch nowe metody krytyki historycznej i literackiej. Przenikały 
z Niemiec i z Francji, niosąc z sobą zapał do wykrywania przyczyn faktu lite
rackiego, mniej wchodząc w jego estetyczną ocenę. Zarzucając estetyce subjekty- 
wizm, dążono do bezstronnego gromadzenia faktów i wiązania ich w grupy po
krewne. Była to filologiczna metoda niemiecka i pozytywistyczna krytyka fran
cuska. Pracy tej, prowadzonej przez liczne grono uczonych, przyznać trzeba po
ważne zasługi. Profesor florencki A d o l f o  B a r t o l  i (1833—1894) zaczął wyda
wać od r. 1870 rezultaty studjów nad literaturą włoską, którą badał gruntownie 
od pierwszych początków; sam zapewne nie wierzył, że zdoła dojść do czasów 
nowszych, i rzeczywiście zatrzymał się na Petrarce, napisawszy tomów siedem. 
Ściślej ograniczone przedmioty poddał głębokiemu zbadaniu profesor pizański 
Al es  s a n d r o  D’A n c o n a  (1835—1914) w epokowych studjach: «Le origini del 
teatro in Italia» (1877) i «Poesia popolare italiana» (1877). Cenne studja krytyczne 
pisał też poeta Garducci, a jego arcydziełem w zakresie syntezy są odczyty o roz
woju literatury włoskiej od jej początków do Tassa («Svolgimento dełla lettera- 
tura nazionale», 1868). Z historyków politycznych zarówno erudycją jak talentem 
pisarskim wyróżniał się neapolitańczyk Pasąuale Yillari (1827—1917), badacz 
dziejów Florencji i autor epokowej monografji o Machjawelu. Były oczywiście 
w tym okresie i mniej udatne próby zastosowania metod przyrodniczych i socjo
logicznych do zjawisk literackich. Nauce nie wyrządziły one szkody, lecz na jakie 
lat trzydzieści odwróciły uwagę od ściśle estetycznych cech literatury włoskiej, 
przenosząc teren badań na biogratję lub środowisko społeczne.

Początek wieku XX-go przyniósł odświeżenie, jakgdyby odmłodzenie ducha, 
zarówno w krytyce literackiej (Croce, Borgese) jak  i w samej twórczości. Dobre 
tradycje Carducciego i D’Annunzia utrzymywały w młodych pisarzach czujność 
i dbałość o estetyczną wartość dzieła. Stają też nowi pisarze wobec nowych pro
blematów życia, które nasunie im pierwsza ćwierć tego wieku. Najstarszy z nich, 
A l f r e d o  P a n z i n i  (ur. 1863), uczeń Carducciego, fdolog i nauczyciel z zawodu, 
ucieka od życia nowoczesnego, znajdując pociechę w cichych miasteczkach głę
bokiej prowincji, w skromnych, staroświeckich domach, gdzie panują dawne oby
czaje, a ludzie pracują przy oliwnych lampkach. Panzini nie lubi hałaśliwych 
zdobyczy międzynarodowej cywilizacji, nie znosi karjerowiczów świeżej daty 
i kobiet wszelkich epok, od Ksantypy począwszy. Ponieważ życie obecne, pełne 
kompromisów z sumieniem, dalekie jest od ideału, przeto autor wpada w na
stroje dziwne, między ironją a melancholją, które można nazwać sceptyczną filo
zof ją humorysty. Z licznych jego pism, nowel, powiastek i powieści wymienić 
można: «La lanterna di Diogene» (Latarnia Diogenesa, 1909), «11 viaggio di un po- 
vero letterato» (Podróż ubogiego literata, 1919), «11 mondo e rotondo» (Świat jest 
okrągły, 1921), «11 padrone sono me» (Panem jestem ja, 1922). Pisze Panzini ję 
zykiem czystym, prostym i melodyjnym.

Silniejszy w dramacie niż w powieści jest Sycylijczyk L u i g i P i r a n d e l l o  
(ur. 1867). Poświęcony całkowicie psychologji człowieka współczesnego, wykrywa
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w charakterach strony ukryte, m a
skowane lub nieuświadomione i ze 
szczególną pasją obnaża fałsz ży
cia, oparty na fałszu duszy. Czło
wiek niezawsze wie, kim jest, ale 
zawsze chce być tem, czem nie 
jest. Dzieła Pirandella, napozór 
pogodne i z humorem pisane, za
wierają głęboki tragizm; niepokoją 
i budzą smutne refleksje. Jego 
utwory dramatyczne (dotychczas 
około trzydziestu) m ają powodze
nie na scenie, lecz bardziej zacie
kawiają jako problemat, niż pory
wają jako dzieło sztuki. Piran
dello jest przedewszystkiem inte
lektualistą; jego bogata wyobraź
nia sprowadza się do problem a
tów moralnych, które przedstawia 
z właściwym sobie humorem. Do
piero w jednym  z ostatnich 
utworów («La nuova colonia»,
192<S) dotknął zagadnienia natury 
socjologicznej. Z dawniejszych 
wyróżniają się: «Sei personaggi 
in cerca d’autore» (Sześć postaci 
w poszukiwaniu autora, 1921) 
i «Enrico IV» (1922). Z sześciu 
powieści najlepsza może: «11 fu 
Mattia Pascal« (1904); nowel pisze 
mnóstwo, co rok nowy tom.
Z pisarzy dramatycznych o usta
lonej sławie najpoważniej obok Pirandella przedstawia się neapolitańczyk II o- 
b e r t o  B r  a cc  o (nr. 1862). W prowadzał na scenę drażliwe zagadnienia moralne, 
konflikty tragiczne i chorobliwe stany duszy; z upodobaniem odtwarzał natury 
brutalne, szukając ich nieraz wśród proletarjatu rodzinnego miasta. Najlepsze 
jego dramaty przypadają na lata 1899—1909.

W poezji lirycznej A d a  N e g r i  (ur. 1870) stoi na uboczu od najnowszych 
prądów literackich. Zrazu miała fizjonomję raczej społeczną, niż artystyczną; za
częła jako poetka uciśnionych, pokrzywdzonych i nędzarzy («Fatalita», 1892, «Le 
Tempeste», 1890). Było to szczere, ale przeciążone myślą społeczną. Stopniowo 
doszła autorka do czystej liryki, gdzie miłość i przyroda wydobywają z jej harfy 
najpiękniejsze tony: «11 libro di Mara» (1919) oraz «1 canti delfisola» (1924). 
Droga jej rzetelnego talentu jest stopniowem wyzwalaniem się z tendencji, co do
konało się ostatecznie dopiero w starszych latach poetki. Ostatnie tomy poezyj 
pisze Ada Negri mową niewiązaną czyli prozą, posiadającą jakiś swoisty, melo- 
dyjny rytm, kierowany tylko uczuciem.
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Prawdziwymi pisarzami nowej doby z du
cha i formy są dwaj Toskańczycy, Soffici i Papini. 
A r d e n g o  S o f f i c i  (ur. 1879) był w młodych 
latach gorącym zwolennikiem nowego kierunku 
artystycznego, który się przezwał «futuryzmem» 
i buńczucznie zapowiadał, że tą drogą pójdzie 
sztuka przyszłości. Soffici kształcił się w malar
stwie i siedem lat spędził w Paryżu jako rysow
nik. W r. 1907 osiadł we Florencji i tu bronił 
nowej doktryny, był nawet przez lat kilka re
daktorem pisma «Lacerba», organu futurystów. 
Jego produkcja literacka do r. 1915 sprowadzała 
się do dziwactw, wypracowanych na zimno. Nie 
była to rola właściwa dla pisarza, który był 
lirykiem i wizjonerem z natury. To też w star
szych latach spoważniał i stał się bojownikiem 
despotycznego nacjonalizmu, a otwartym wro- 
giem obcych prądów i wszelkiego nowatorstwa.
Z okresu literackich wybryków pochodzi jego 

«Arlecchino» (1914) i początek jego powieści «Lemmonio Boreo» (1912), z drugiego 
okresu wymienić można «dziennik wojenny» p. t. «Ivobilek» (1918) i «La Giostra 
dei sensi» (Turniej zmysłów, 1919). Rzadko spotkać można pisarza z takim darem 
plastycznego widzenia bądź krajobrazów, bądź scen z życia rzeczywistego. Soffici 
jest dziś jedną z najsilniejszych indywidualności w literaturze włoskiej. Z futu
ryzmu wziął tylko styl uproszczony, nerwowy, barwny, często posługujący się 
jaskrawem i efektami.

Z futuryzmu wyszedł też drugi głośny pisarz nowej epoki literackiej, G i o- 
v a n n i  P a p i n i  (ur. 1881), rodem z Florencji. Szukając właściwej formy, redagował 
pismo «Leonardo», potem «La Voce», wreszcie przystał do 
futuryzmu i z Sofficim założył pismo «Lacerba». Ale 
wojna, jej przeżycia i obserwacje zaważyły bardzo na

niespokojnym duchu Papiniego.
Przedewszystkiem zmienił się mo
ralnie. Z ironicznego wolterjanina 
stał się wierzącym i gorliwym ka
tolikiem o zakroju średniowiecz
nym («Storia di Cristo», 1921). Spo
ważniał też jako artysta. Ponad 
efekty stylu przekłada głębię myśli.
Ale naturę zachował wojowniczą, 
nerwową i zaczepną. W ydał już 
przeszło dwadzieścia dzieł, w tej 
liczbie i pisma krytyczne. Za
czął od «Tragizmu powszedniego» 
i «Zmierzchu filozofów» («II tragico 
quotidiano», 1906; «II crepuscolo 

Ardengo Soffici. dei filosofi», 1906). Potem ogłosił Giov. Papini w karykaturze.
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rodzaj autobiograf]i moralnej z czasów 
przedwojennych, «Un uomo finito» (Czło
wiek skończony, 1912), najciekawsza, 
jeżeli nie najlepsza z jego prac. Jednak 
najwdększąpoczytnością cieszą się «Dzieje 
Chrystusa», długi szereg epizodów nar
racyjnych i rozmyślań na temat Ewan- 
gelji. Cała twórczość Papiniego, bez 
względu na formę zewnętrzną, ma cha
rakter liryczny i wybuchowy; subjekty- 
wizm jego nie zna granic w żadnym 
kierunku.

Właściwym inicjatorem i do dziś 
dnia najgorliwszym apostołem futuryzmu 
jest F. T. M a r i n e t t i  (ur. 1876), Włoch
0 wykształceniu francuskiem, przez długi 
czas zamieszkały w Paryżu. On to 
w dzienniku paryskim «Figaro» od r. 1907 
ogłaszał manifesty nowego kierunku. Fu
turyzm miał dwie strony: negatywną
1 konstrukcyjną. Jako negacja, walczył 
ze stylem poetyckim Carducciego i D’An- Giovanni Papini.
nunzia. Pierwszemu zarzucał historyzm,
drugiemu przerafmowanie formy. Pozytywnie żądał zerwania z przeszłością i przy
stosowania twórczości do życia współczesnego, w jego nowoczesnych przejawach. 
Poezja nowa ma być poezją pracy fizycznej, techniki, ruchu i pędu wdał. Do tej 
poezji należało zastosować nowy styl literacki, a więc zerwać ze szkolną składnią, 
wyrażać się skrótami, raczej poddawać w ra
żenia i myśli, niż wysławiać je dokładnie.
Futuryści stanowili około r. 1912 grupę wcale 
liczną, po r. 1920 jest ich już garstka nie
wielka; żył futuryzm życiem bujnem i pro- 
duktywnem niespełna 10 lat; niedłużej od 
weryzmu. Natury silniejsze, jak  Soffici, Papini 
i Palazzeschi, wyłamali się z tej szkoły po 
kilkoletnim w niej pobycie. Dowód to, że 
obecne czasy nie nadają się do zakładania 
szkół i obozów, bo twórczy indywidualizm za
wsze pójdzie swoją drogą. Jakkolwiek futu
ryzm miał i w krytyce grono zwolenników, 
było w tern więcej uporu i zawadjackiej prze
kory, niż szczerego przekonania. Chciano za 
wszelką cenę w łonie literatury wyzwolonej 
stworzyć nową, włoską «szkołę». Sam Ma
rinetti pisał po włosku i po francusku wier
szem, prozą i różnemi znakami, zrozumiałemi 
tylko dla wtajemniczonych; pisał powieści, F. T. Marinetti.
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poematy i utwory dramatyczne. Trudno prze
widzieć, czy którekolwiek z tych dzieł przeżyje 
wygasającą już szkołę. A l d o  P a l a z z e s c h i  
(ur. 1885) z Florencji należał do tej szkoły do 
r. 1914. Napisał niezwykłą powieść «II códice 
di Perelá» (1911) i mnóstwo drobiazgów opi- 
sowo-lirycznych wierszem i prozą. Umysłem głę
bokim nie był, ale bardzo wrażliwym na uchy
bienia i przesądy życia społecznego; to też 
z wyrafinowaną złośliwością drażnił spokojnych 
czytelników. Również jako artysta pozwalał so
bie na rozmyślne dziwactwa formy. W głębi nie 
był komikiem, lecz raczej melancholikiem, skłon
nym do zadumy.

Tacy pisarze, jak Pirandello, Soffici, Papini 
i Palazzeschi są pisarzami dla znawców i sma
koszów literackich. Ale szerokie koła czytającej 
inteligencji mają swoich ulubionych autorów. 

Są to oczywiście powieściopisarze, odpowiadający upodobaniom dzisiejszego mie
szczaństwa włoskiego. Z nich G u i d o  d a  V e r o n a  (ur. 1881) jest niewątpliwie 
najpoczytniejszy, bo jego dzieł rozchodzi się średnio po 150 tysięcy egzemplarzy. 
Wielki rozgłos pozyskały: «Colei che non si deve amare» (Ta, której nie należy 
kochać, 1911), «La vita comincia do- 
mani» (Zycie zaczyna się jutro, 1912),
«Mimi Bluette» (1916), «Sciogli la treccia,
Maria Maddalena» (Rozpleć warkocz,
Marjo Magdaleno, 1920). Rodzaj powie
ściowy Da Verony wyszedł z powieści 
D’Annunzia, ale zatrzymał się na wybu
jałym  erotyzmie, pomijając inne ele
menty. Tematem jego romansów jest 
pogoń za uciechą zmysłów. U Da Verony 
cały świat dyszy erotyzmem, wszystkie 
kobiety godne są pożądania i spragnione 
rozkoszy. Pisze ten autor zajmująco, wy
robił sobie nawet własny styl, dobrze 
przystosowany do tematu. Mniej po
czytny, choć naturalniejszy i bardziej 
urozmaicony w tematach, jest medjolań- 
czyk Luciano Zuccoli, autor licznych po
wieści (już od r. 1893) z życia burżuazji 
medjolańskiej i rzymskiej. Wreszcie po
wieść wielkomiejską i społeczną, o ten
dencjach humanitarnych, uprawia wene- 
cjanin V i r g i l i o  B r o c c h i. Z powodu 
powieści «Secondo il cuor mio» (We
dług mego serca, 1917) wytoczono mu Renedetto Croce.
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proces za niewczesny pacyfizm. Potem ogłosił dwa cykle powieściowe; pierw
szy — «L'Isola sonante» (Wyspa brzmiąca), z czterech dzieł złożony, następny — 
«Figliot d’uomo» (Syn człowieczy) w trzech częściach.

Gdy z początkiem XX-go wieku B e n e d e t t o  C r o c e  (nr. 1866) zaczął 
w założonem przez siebie miesięczniku «Critica» (wyd. w Neapolu) drukować 
szkice o nowoczesnej literaturze włoskiej, odrazu stało się jasne, że ukazał się 
nowy, silny talent krytyczny, zajmujący zdecydowaną postawę w stosunku do 
autorów i ich dzieł. Łatwo było dowieść, że krytyka socjologiczna, psychologiczna 
i moralna sprowadzała ocenę literatury na tory pozaestetyczne. Wielu autorów 
ceniono za szlachetną tendencję albo za dodatni wpływ moralny. Croce zaś, zaj
mując punkt widzenia wyłącznie estetyczny, zadawał sobie pytanie, czy autor był 
szczerym artystą, jakie cele sobie stawiał i w jakim stopniu je osiągnął. Croce 
stworzył system filozoficzny, nazwany przez niego filozofją ducha, a przez jego 
krytyków — nowoidealizmem. Częścią tego systemu, najdokładniej opracowaną, 
jest filozofją piękna czyli estetyka. Twórczość literacka w jego pojęciu ma cha
rakter zdecydowanie liryczny. Rozwijając ożywioną działalność krytyczną, Croce 
pisał o wielkich twórcach włoskich, jak  Dante, Ariosto i Vico, także o obcych, 
jak  Szekspir i Goethe, wreszcie o długim szeregu pisarzy włoskich dwu ostatnich 
pokoleń. De Sanctis jest dla niego ideałem krytyka literackiego; pisma jego zaleca 
i wydaje z pietyzmem. Uważając go za swego mistrza, ma Croce więcej tempe
ramentu i więcej uporu. Stanowczy w sądach, nie liczy się z drażliwością pisarzy 
i ich wielbicieli. Jego książki o Dantem i o Goethem wywołały ożywioną dyskusję; 
natomiast rewizja sądów o pisarzach włoskich po r. 1870 wyszła literaturze na 
pożytek, bo przypomniała jej cele ściśle artystyczne.
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Początki. Środowisko. Trubadur i żongler. Biografje. Język i forma. Rodzaje liryki. Vers. Cansó. 
Descort. Escondich. Enveg. Comjatz. List. Salutz. Sekstyna. Sirventes. Estribot. Mala i bona 
cansó. Pieśń krzyżowa. Planli. Tencona. Romansa. Pastorela. Alba. Balata. Poeci: Wilhelm IX. 
Bernard de Ventadorn. Cercamon. Marcabrun. Jaufre Rudel. Piotr de Alvernha. Wilhelm de 
Cabestanh. Arnaut de Marueil. Piotr Vidal. Bertrand de Born. Guiraut de Borneilh. Mnich z Mon- 
taudonu. Arnaut Daniel. Folquet z Marsylji. Raimbaut de Vaqueiras. Gaucelm Faidit. Hugo de 

Saint-Circ. Piotr Cardinal. Sordel. Giraut Riquier. Epika. Upadek poezji.

POEZJA, której poprzednie stopnie rozwojowe żadnem się nie uwidaczniają 
świadectwem, w najstarszych zbiorach rękopiśmiennych, wkanconach takiego 
Cercamona lub Wilhelma IX z Poitiers (11 w.) występuje odrazu gotowa i stylem 
artystycznym, wysubtelnieniem treści, dostrojeniem do najwyższej dworności tak 

doskonale wykształcona, że jej dalsze dzieje będą już tylko eksplikacją pierwszego 
tworzywa. Ślady wpływów dawniejszych literatur artystycznych zaledwie w niej 
widoczne; nieco retoryki szkolarskiej, scholastycznej, tu i ówdzie ślad stylu Owi- 
djusza, czytanego w szkołach — echo mądrości dystychów Katona; nieco erudycji, 
zaczerpniętej z Seneki, Stacjusza, «Physiologusa», popularnych romansów — oto 
wszystka znana nam «szkoła» trubadurów — tak płodna, że w pilnem badaniu 
duża część stylistyki nowożytnej da się wprost wywieść z liryki prowanckiej. 
Trubadurowie są bezpośrednimi mistrzami Petrarki, pośrednimi Alaina Chartiera 
i Karola Orleańskiego. Petrarka sam wiedzie za sobą poetów renesansu włoskiego 
i francuskiego oraz poetów okresu baroka; romantyzm — ciekaw starego języka — 
ubocznemi drogami zostaje doprowadzony do formuł pierwotnej liryki prowanckiej.

D w o r y .  W  kwietnych i bogatych w złoty owoc krainach, między Izerą, Du- 
rancją, Rodanem, Loarą, Garonną, po obu stokach Pirenejów zawrzało w 11 i z po
czątkiem 12 wieku młode, bujne, wytworne życie. Bezpieczeństwo pokoju, prze
rywanego jeno lokalnemi zajazdami, dobrobyt i domowa wygoda wpłynęły na 
wydelikacenie obyczajów, do niedawna tu a gdzie indziej zawsze jeszcze po żoł
niersku rubasznych. Ziemia, rozczłonkowana na mnogość księstw, a nawet kró
lestw, jak  artezyjskie, pozwoliła każdemu nabrać cech odrębnych. Zasłynęły bo
gactwem, przepychem, hojnością dwory królów, książąt, rycerstwa: dwór hrabiów 
Prowancji w Barcelonie; dwór tolozański, narboneski, poiteweński, dwór w Mont
pellier, Marsylji, Baux, Orange’u, Béziers, gdzie indziej dwór królów aragońskich, 
Kastylji i Leonu, margrabiów Montferratu, dwór Fryderyka II na południu. Ry
walizują z niemi nawet mniejsze dwory, jak Limoges lub Ventadorn. Świetność 
swą zawdzięczają głównie kasztelankom: w żadnej literaturze i w żadnej epoce
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kobieta nie zapano
wała tak wszech
władnie nad kulturą 
towarzyską i nad 
twórczością poetów. 
Jedne — jak Aljeno- 
ra (Eleonora) z Poi
tiers, wnuczka W il
helma IX a żona 
Ludwika VII, póź
niej zaś Henryka II 
Plantageneta — gło
śne są w historji 
Francji; inne, wy
sławione w życio
rysach trubadurów : 
Beatrix de Dia — na- 

Żonglerka i żongler. Obok «Alleluja» pisane w neumach. miętna pieśniarka,
Marja de Ventadorn,

przedmiot zapałów najmilszego z liryków Prowancji — Bernarda; Adalazja, żona 
Barrala, wicehr. Marsylji, wplątana w przygodę miłosną tego postrzeleńca, Piotra 
Vidala; Loba z Penantier, Margarita z Roussillonu — według podania tragiczna 
miłość Wilhelma z Cabestanhu, i wiele, wiele innych.

1 r u h a d u r  i ż o n g l e r .  Na dworach pańskich nie brakło nigdy śpiewaka; 
był zawsze mile widziany, pieszczony, obsypywany łaskami, z chudopachołka wy
chodził często na pana. Granica między pojęciem trubadura a żonglera przed 
epoką upadku nie da się wyraźnie oznaczyć; naogół jednak trubadurem  zwał się 
twórca wiersza i muzyki, żonglerem zaś jego wykonawca. — Była to epoka 
parcia się ku górze dzielnych indywidualności. Między śpiewakami, służącymi 
po dworach, większość pochodziła z niższych pokładów społecznych: z mie
szczan — Piotr z Owernji, Folquet z Marsylji, Aimeryk z Pegulhan. Z ludu — Ber
nard de Ventadorn, Giraut de Borneil, Marcabrun. — Z kleru świeckiego i kla
sztornego — Arnaut z Marueil, Hugo z St. Circ, Piotr Cardinal, Guibert z Puicibot, 
Mnich z Montaudonu. Ale z niższej i wyższej szlachty równie liczba znaczna 
Raimon z Miraval, Peirol, Cadenet; książęta: Wilhelm IX z Poitiers, Bertrand de 
Born, Rambaut z Orange, Blacatz; królowie: Ryszard Lwie Serce, Alfons II, F ry
deryk II z Hohenstaufów. O rzemiośle żonglera dowiadujemy się bliżej z t. zw. 
ensenhamenz — pouczenie — Guirauta de Cabreira (ok. 1170) lub Guirauta de 
Calansó (pocz. XII w.) — Umiał grać na instrumencie jednym  lub wielu, jak: wiola 
(skrzypki), harfa, cytra, bęben, kastaniety, symfonja, mandora (mandolina), mono- 
kord, rota o 17 strunach, psalterjon, dudy, lira, trąba, flet itd. Żongler podlejszego 
gatunku łączył z tern sztukę linoskoczka, wodzipieska, wodzimałpy, skomorocha, 
mimika. Żongler literacki stał na żołdzie trubadura i był odeń zależny, bo tracił 
zarobek, gdy mu odebrano prawo wygłaszania pieśni. Istniał dokładny kodeks 
własności literackiej, spoczywający na zasadach po kupiecku określonych. — Tru
badur (cas sujet trobaire, cas regime trobador - twórca) parał się wyłącznie li
ryką, uważaną snać za gatunek najwyższy, to też z pogardą poglądał na bajarzy
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epieznych i na fabulistów i jo- 
wjalnych gawędziarzy zaba- 
wiaczy gminu. — Sztukę swą 
nazywał «Art de trobar»; — na
zwa «gai saber» jest późniejsza, 
wynaleziona w «Akademji Tulu- 
skiej» 1323 r. — Trubadurowie 
cenili wysoko stronę techniczną, 
taksowali ją  wedle nakładu pra
cy, o czem słuchacz dowiadywał 
się zaraz w pierwszej strofie.
Pojmowali ją  jako wysokie rze
miosło, czego dowodem takie 
określenia o niej użyte, jak: li- 
mar, bastir, forgar, esmerar 
piłować, budować, wykuwać, 
przystrajać. Zazwyczaj kompo
nowali sami muzykę do pieśni.
Z manuskryptów, po odcyfro- 
waniu zachowanych melodyj, 
widno, że były dość monotonne 
i naiwne; może być, że wj'gła- 
szanie żywe i namiętne doda
wało im uroku. — Głębokiej 
uczoności nie gruntowali z pew
nością ci weseli ptacy niebie
scy — i lepiej się stało; miast 
kancon tętniących życiem, mie
libyśmy martwe alegorje o roz
miarach encyklopedji. Młodsi 
kształcili się u wielkich poetów, 
póki nie «odkryli siebie». 0  Mar- 
cabrunie powiada biograf, «że 
bawił długo przy boku pewnego 
trubadura (Cercamona), póki nie zaczął sam tworzyć». Hugo de St. Cire «wiele 
zyskał z cudzej wiedzy i chętnie udzielał jej innym». Zaś Jaufre Rudel, domorosły 
śpiewak z Bożej łaski, wyrzekłszy się pedantycznych nauczycieli, powiada pięknie: 
«Dość mam wokół nauczycieli śpiewu: łąki i ogrody, drzewa, kwiaty i świegot 
ptaszęcy». — Stałe trybunały miłosne, złożone z dam — wedle świadectwa niezno
śnego mistyfikatora Nostradamusa (XVI w.) — i rozstrzygające zawiłe kwestje, w rze
czywistości nie istniały. W  tenconach czyli dwuśpiewach przeciwnicy odwoływali 
się do damy, ale ta rozstrzygała w każdym oddzielnym wypadku. — Andrzej kape
lan rejestruje kilka podobnych wyroków: królowej Aljenory z Poitiers, Marji hrabiny 
Szampanji, Ermengardy hrabiny Narbony, to znów hrabiny flandryjskiej.

B i o g r a f j e. Liryka doby romantycznej przyzwyczaiła nas do tego, że w poezji 
szukamy odbicia uczuć, wzruszeń, burz serdecznych pisarza. Cofnijmy się jednak 
wstecz! W  ciągu wieku XVIII wszystka liryka osobista przelewała się w «wyznania» 

u 17

Żonglerzy.
( Według d aw n ych  rękopisów  prow ansa lskich )
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Muzycy.
( Według rękopisu z X I  w. w  Bibl. N ar. w  Paryżu).

(«Confessions» Roussa), romanse pamiętnikar
skie («Mémoires d’un homme de qualité» 
l’abbé’go Prevosta), listy (Lettres de Mlle de 
Lespinasse, Lettres de Mirabeau à Sophie).— 
W okresie klasycznym, jakkolwiek ludzie 
ówcześni czuli z pewnością silnie i gorąco, 
egotyzm był wyłączony z literatury, dopu
szczającej jedynie ideje ważności społecznej. 
Liryka osobista jest gatunkiem nieznanym. 
Namiętność Racine’a drogą transfuzji poetyc
kiej przelewa się wszystka w tyrady Pyrrusa, 
Fedry, Roksany. Chcąc dowiedzieć się o jego 
własnej tragedji człowieczej, musimy sięgać 
do życiorysu i pamiętników. — W początkach 
XVII w. jeszcze inaczej. Najżarliwsza nawet 
czułość układa się w wymizdrzony grymas, 
w koncept i pointy — jak u Giambattisty Ma
rina, albo suchą retorykę, jak w wierszach 
miłosnych (!) Malherbe’a. — W  XVI w. Ronsard 

i Du Bellay kochają szczerze i gorąco, jednak nie umieją lepiej i godniej serca 
swego podać na pokaz, niż parafrazując Petrarkę. Dalej wstecz idąc, nie natkniemy 
się na wielką poezję — aż u trubadurów. — Ile prawdy — ile udania jest u tych 
400 z górą pisarzy, których pieśni nam się dochowały? Czy są to jedynie kuglarze 
słowa, albo biegli w piśmie najemnicy? — czy też rozpoczynają nowy okres liryki 
abstrakcyjnej, opiewającej «kobiecość» zamiast kobiety i «miłość»-pojęcie w miejsce
miłości - afektu? Teksty liryki prowanckiej zawierają w sobie tajemnic tak wiele,
że znajdzie się w nich miejsce dla interpretacji zarówno realistów jak symboli- 
stów. Diez nie wątpi o autentyczności zdarzeń, jak je zanotował biograf; G. Paris, 
mistrz krytyki druzgocącej romantyczne dzieje trubadurów, w rozprawie o Jaufre’ju 
Rudelu okazał, jak  sentymentalna i nawet niepozbawiona wielkości patetycznej

biografja jest poprostu wysnuta i skombino- 
wana z pieśni. Prof. St. Stroński wykazał nie- 
autentyczność życiorysów Folqueta z Marsylj i 
i Bertranda de Born, przyczem postawił tezę, 
że biografje mogą zawierać jedynie trafne 
wskazówki ogólne o życiu trubadurów (po
chodzenie, nazwisko, ród, zajęcie, miejsce po
bytu, karjera, śmierć) oraz drobne wiadomości 
o współczesnych zdarzeniach historycznych. 
Sądzę, że należy poczynić pewne zastrzeżenia; 
trudno istotnie przypuścić, aby każda pieśń 
żonglera-włóczęgi, gdzie mowa o tem, jak  to 
on kocha damę, której służy: księżnę, wice- 
hrabinę, markizę, jakiej to on od niej zaznał 
pieszczoty — była pamiętnikiem rzeczywi- 

Żonglerzy. stych zdarzeń, zanotowanych na gorąco ryt-
(Według rękopisu z xi w. w  Bibi. Nar. w  Paryżu),  inem i rymem. 1 rudno brać za dobrą monetę

UMŃ* •nrftmę.
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zuchwałe westchnienia do Ma- 
rji z Yentadour, najwytwor
niejszej damy swego czasu, ta
kiego Gaucelma Faidita — cy
gana, gracza, otyłego opilcy, 
włóczęgi, ożenionego z kobietą 
złych obyczajów, żonglerką; 
albo zuchwałe przechwałki 
Piotra Vidala —■ zawadjaki, 
kłamcy i plotkarza. Z pewno
ścią sam wyraz «kocham», 
wypowiedziany na serjo przez 
człowieka z gminu, w epoce 
tak przepastnych różnic hierar
chicznych wychodziłby wiel
kiej damie na obelgę. W tych 
wszystkich — bardzo licznych, 
rzec można przeważnych — 
wypadkach musimy uznać, że 
mamy przed sobą poezję kon
wencjonalną. Damie zależy na 
tern, aby po krajach bliskich 
i dalekich sławiono jej zalety 
niezwykłe i wabiące. — Ale 
z drugiej strony mogą śród 
pieśni znaleźć się osobiste 
i szczere, adresowane do damy 
wprost a przyjmowane bez 
urazy. Zdarzyć się to może 
przedewszystkiem w dwu wy
padkach. Raz — kiedy pieśnia
rzem - zalotnikiem jest wielki
pan: hr. Wilhelm z Poitiers,
książę Jaufre Rudel de Rlaia, 
baron Raimbaut d’Aurenga, lub 
bodaj szlachcic: Pons de Cap- 
dueil, Raimbaut de Vaqueiras, Peirol. — Drugi raz — kiedy śpiewak jest' ni
skiego rodu, nawet nieszlacheckiego, jak Rernard de Ventadorn, lub Arnaut 
de Marueil, ale dzięki powabowi młodości, urody, sztuki śpiewackiej zdobył 
sobie rzeczywiście względy damy, to i poezja jego może oddychać szczerością;
wątpić o tem nie mamy potrzeby. Co jednak począć z wypadkiem, kiedy tru
badur jest najniższej kondycji a w kanconie pozwala sobie aluzyj niedwuznacz
nych i zuchwałych, i styl jego wykracza poza konwencjonalny szablon tak, 
że pod nim pulsuje coś z rzeczywistego wzruszenia? Rudzi się podejrzenie, że 
składał kanconę wynajęty przez możnego chlebodawcę i z pomocą umówio
nego znaku (senhal) dawał do poznania, od kogo i dla kogo śpiewał; — może 
nawet ów pocałunek, którym się nieraz chełpi, był mu dany «per procuram».

17 *

Bernard de Ventadorn Pons de Capdueil

Jaufre Rudel Mnich z Montaudonu Marcabrun

Perdigo Pergigo Albertel

Trubadurzy.
(W edług rękopisu prow ansa lsk iego  z końca X I I I  w.).
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Jeden przykład z pośród wielu: Arnaut de Marueil, niskiego pochodzenia, z kle
ryka trubadur, opiewał Adalazję z Bćziers, która wzajem okazywała mu uprzejme 
względy. Ale król Alfons (słynny Alfons II Aragoński), wielbiciel hrabiny, miał 
z tego powodu wpaść w zazdrość i zmusił damę do odprawienia śpiewaka. Trudno 
tu uwierzyć w rywalizację zalotników tak nierównego stanu; senhal, nazywający 
hrabinę «dwornie zdobytą» — Cent conquis — w pieśni «A grant honor» (A 295), 
poświęconej właśnie królowi Alfonsowi, każe przypuszczać, że Arnaut był echem 
raczej westchnień królewskich niż suplikantem samowolnym «pro domo sua». — 
Biografje (razos), jakkolwiekby były nierealne, zawierają rysy obyczajowe godne 
wspomnienia. Mieszczą się w zbiorach rękopiśmiennych, dołączone do pieśni 
każdego śpiewaka.

Hrabia z Poitiers (działał 1087—1127). «Hrabia z Poitiers był najgrzeczniej
szym w świecie kawalerem oraz największym uwodzicielem kobiet, rycerzem 
dzielnym w broni i hojnym w zakładach. Umiał też układać piękne pieśni i śpiewać 
je pięknie...» — «Bernard de Ventadorn (1140—1195) pochodził z Limuzynu, z zamku 
Yentadorn. Człekiem był ubogiego rodu, synem piekarczyka. Był urodziwy i zdatny, 
umiał tworzyć i śpiewać, grzeczny był wielce i uczony»...— «Marcabruna (1140—1185) 
znaleziono podrzuconego u drzwi pewnego bogatego domu. Pan Aldryk de Vilar 
kazał go żywić; potem chadzał z trubadurem, który miał imię Cercamon, i wtedy 
to zaczął tworzyć, a imię Darmozjada (Panperdut) odmienił na imię Marcabruna. 
Bano się szczególniej jego języka, bo był tak złośliwy, że nareszcie sprzątnęli go 
kasztelanowie Gujany za to,że ich spotwarzał»... — «Jaufre Budel de Blaia (1140—1170) 
był szlachcicem i księciem z Blaia. Zakochał się w hrabinie trypolitańskiej, nie 
widziawszy jej, a to dla cnót i wdzięków, o których słyszał od pielgrzymów, w ra
cających z Antjochji; tworzył o niej pieśni dobre i składne ubogiemi słowy. Aby 
ją  ujrzeć, oblekł płaszcz krzyżowca i puścił się na morze. Lecz na statku wpadł 
w niemoc taką, że towarzysze dowieźli go do Trypolisu i umieścili w gospodzie 
ledwo żywym. Doniesiono o tern hrabinie, która przyszła — gdzie leżał — i ob
jęła go ramiony. On zaś przeczuł ją; odzyskał zmysły i chwalił Boga, że pod
trzymał mu życie, póki jej nie obaczył. Potem skonał w ramionach hrabiny»... 
Żywot Wilhelma z Cabestanhu (um. ok. 1190) łączy się z legendą o zazdrosnym 
mężu, który niewiernej żonie podał serce kochanka do zjedzenia. — Przeważna 
część biografji tego postrzeleńca, Piotra Vidala (1176—1215), wygląda na żart, jak — 
że n. p. «z miłości do damy, imieniem Loba (Wilczyca), oblókł się w skórę wilczą 
i kazał poszczuć psami; że wziął za żonę Cxreczynkę — rzekomo siostrzenicę ce
sarza bizantyńskiego — i myślał iść na zdobycie cesarstwa, że w nieobecności hr. 
de Barrai ucałował uśpioną jego żonę; gdy poskażyła się mężowi, ten — jako 
człowiek roztropny — począł się śmiać i zgromił żonę, że narobiła zgiełku o to, co 
uczynił warjat. Podobno pan de San Gil kazał uciąć mu język, bo dawał do zro
zumienia, że jest kochankiem jego żony»...— «Raimbaut de Vaqueiras (1180—1207), 
syn szlachcica — mógł pozwolić sobie na to, że ofiarował miłość i uzyskał 
wzajemność Beatryczy del Carret, siostry margrabiego z Montferratu. Margrabia 
zastał ich raz uśpionych, ale — jako człowiek rozumny — nakrył ich własnym pła
szczem, który nazajutrz odebrał. — I nie było między nimi więcej o tern mowy...»

F o r m a .  Od samego znanego nam początku liryka prowancka jest zupełnie 
wyrobiona. Spostrzec jednak można wyraźną dążność do coraz to większego
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wymizdrzenia formy i stylu. Między czterowierszową «coblą» Wilhelma z Poitiers 
a 42 wierszową Emeryka de Pegulhan — różnica jest ogromna.

Wiersz zwie się «mot» — wyraz, raczej: zdanie — ile że pierwotna poezja 
nie miała jeszcze przenoszenia (enjambement). Son oznacza melodję. Rambaut 
d ’Aurenga zapowiada (A 92): dirai cansso | Ab leus molz et ab leu so ¡ et en 
rima vil e plana | (zaśpiewam pieśń lekkiemi słowy i lekką nutą, rymem ubo
żuchnym i poziomym). Zasada budowy wiersza jest odmienna od łacińskiej kla
sycznej a zależna od przemian fonetycznych, jakie nastąpiły przy zromanizo- 
waniu łaciny gminnej; długość i krótkość samogłosek wyraziły się brzmieniem 
ścieśnionem i rozchylonem, w miejsce zasady prozodyjnej wstąpiła zasada akcen- 
tuacyjna. Ilość zgłosek stanowi podstawę budowy wiersza, przyczem układ ich 
w stosunku do akcentu jest bardzo rozmaity i swobodny, zależny niejako od ryt
miki wewnętrznej, która gra w poecie; w tern właśnie spoczywa ogromna śpiew
ność i siła liryki prowanckiej: ogólny rytm zasadniczy wstępujący lub zstępu
jący a w jego granicach niewyczerpane modulacje i odmiany. Ilość zgłosek jest 
różna: od 2 do 12; rymy męskie i żeńskie przy rytmie zarówno wstępującym 
(klasyczny jam b) jak zstępującym (klasyczny trochej). — Cobla (strofa) posiada 
wielką rozmaitość układu; łączą się i zaplatają wiersze męskie i żeńskie o różnej 
długości i znacznej niekiedy liczbie rymów. Zasadą budowy strof jest tak zwana 
«trójdzielność» (trypartycja); mianowicie rozkład treści, porządek rymów dzieli 
strofę na trzy części, a podobnie cała pieśń rozkłada się trójdzielnie. Układ rymów 
jest ściśle określony. Tylko w najstarszej liryce, n. p. u Wilhelma z Poitiers i to 
w utworach mniej uroczystych — każda strofa ma rymy własne (cobla solta). 
Zazwyczaj ten sam rym wraca we wszystkich strofach na tern samem miejscu 
(coblas unisonans); tornada skupia je wszystkie po raz ostatni. Inne rodzaje wiązań 
są: cobla crosada (krzyżowa), capcaudada (ostatni rym powtarza się w pierwszym 
wierszu strofy następnej), capfinida (ostatni wyraz pierwszej jest początkowym 
następnej) itd. — Rymy są równie skatalogowane: rimas planas — proste; caras — 
rzadkie, trudne; espars — rozrzucone, gdzie rymy dwóch ostatnich wierszy wiążą 
się dopiero w strofie następnej; encadenatz — zaplatane; erosatz — krzyżowane; 
leonismes — leonińskie; equivocs — dwuznaczne. Sztuczny rym niekoniecznie idzie 
w parze z wyczerpaniem i upadkiem poezji; u jednego z najstarszych, Bernarda de 
Ventadorn, znajdujemy rymy zbudowane na 5 samogłoskach: a-e-i-o-u.

R o d z a j e  p o e z j i  l i r y c z n e j .  Najogólniejszemi nazwami są: vers i cansó. 
Różnica między niemi jest niejasna, pojmowanie chwiejne. Wiersz ma mieć męski 
rym, jako że sam wyraz ma formę męską; kancona — żeński; wiersz powolniejszą 
melodję, kancona — żywszą. Jednak dzieje się także inaczej. Tematem obu jest 
przeważnie erotyka; niema trubadura, choćby był najrubaszniejszym uwłaczycie- 
lem dworności, któryby odrzekł się pieśni miłosnej. Cztery są zasady główne mi
łości dwornej, jak je  zdefinjował Gaston Paris: jest nielegalna, stawia mężczyznę 
w pozycji zależności — zmusza go skutkiem tego do wysługiwania względów 
damy; jest sztuką, wiedzą, cnotą, które mają swoje reguły; jest władzą potężną, 
okrutną, żywi się łzami kochanka; wyniosłość i surowość każe mu przyjmować 
pokornie. Jego obowiązki określone zwięźle i jasno; servir, amar, celar, soffrir. — 
Trzeba dodać, że stosunek kochanków jest stosunkiem wasala do suzerena, gdzie 
tylko ciężka niesprawiedliwość lub krzywda rozwiązują umowę poddańczą. Mi
łość daje wiedzę i grzeczność; poetę uczy śpiewać, tchórza zmienia w bohatera,
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" Tbimciiccw v'ijnuii.m. nieukom daje rozum, skąpego czyni hojnym. — Cechą zna- 
mienną, przedtem w poezji nieznaną, jest ten szczegół, że w prze
ważnej liczbie kancon strofa pierwsza przedstawia obrazek 
przyrody z kolorytem smutnym lub wesołym wedle nastroju 
twórcy. -— Dla spółczesnych to Guiraut de Borneilh, to znów 
Arnaut Daniel uchodzili za pierwszych mistrzów; nasz smak 
nowożytny, krytycznie wykształcony na arcydziełach ośmiu 
wieków, ponad wszystkimi postawi Bernarda de Yentadorn. — 

rm~ iU:i Kancona do Aljenory z Poitiers, żony Henryka II, króla an-
Emeryk z Pcguillan. gielskiego: «Taki jestem rad, że cały — Świat mi staje

w krasie; — W  kwiat różowy, modry, biały — Szron prze
mieniać zda się. — Mocniej płoną me zapały, — Choć mię deszcz ochłośnie, — 
Pieśni moje wypiękniały — I mój zaszczyt rośnie. — Badość ma nie chłodnie — Mi
łość grzeje cudnie, — W  oczach zakwitają grudnie, — Śnieg się rozzielenia.

— Mogę nocą bez odzienia — Chodzić po ogrodzie; — Moja miłość jak z pło
mienia — Ogrzewa mię w chłodzie. — Źle ten czyni, kto baczenia — Nie daje na 
życie. — Ale mnie się świat odmienia. — Odkąd mię w zachwycie — Trzyma czar 
niewieści; — Od niej czekam części. — Tyle się w niej skarbów mieści, — Nie 
chcę Fryzji mienia. — Jej przyjaźń mię rozpłomienia — I nadzieją raczy, — Ze 
kiedyś me utęsknienia — W szczęście przeinaczy. — Gdy spojrzy na mnie oczyma — 
Błogosławionemi, — W ten dzień żal mnie się nie ima, — Ona radość śle mi. — 
A ja  ślę jej duszę, — Sam cierpię katusze, — Że żyć od niej zdała muszę — We 
francuskiej ziemi... — Gdybym był podobny do tej — Jaskółki sąsiadki, — W ciemną 
nocbym zwracał loty — Do twojej komnatki. — Moja pani uśmiechnięta, — Twój 
wierny w mogile, — Dusza z ciała się rozpęta — Przez żałości tyle. — Pani, składam 
ręce, — Ulżyj mojej męce. — Twoim wdziękom pieśń mą święcę, — Choć się z żalu 
chylę. — Obojętny świat na chwilę — Nie dba, czem się cieszę. — Ja, gdy ją  kto 
wspomni mile, — Myślą do niej śpieszę — I zaraz tajemną władzą — Twarz mi 
się odmienia, — Choć się komu śmieszne zdadzą — Takie zapłonienia. — Tak ją  
kocham szczerze, — Aż żal czasem bierze; — Nad wybredną mi wieczerzę — 
Smaczniejsze westchnienia. — Posłańcze mój młody, — Przez góry, przez wody — 
Idź, powiedz jej me zachody, — Moje udręczenia».

Descort — rozstrój — zarówno formą jak treścią wyraża rozterkę wewnętrzną 
poety, wynikłą z miłości zawiedzionej. W sławnym descorcie Raimbaut de Vaqueiras 
idzie tak daleko, że każdą strofę kreśli w innem narzeczu: prowanckiem, włoskiem, 
francuskiem, gaskońskiem, portugalskiem. Wszystkie schodzą się w strofie ostat
niej; treść konwencjonalna: uwielbienie urody, składanie hołdu poddańczego, skarga 
na okrucieństwo, prośba o litość. — Ten sam poeta napisał utwór jedyny w swoim 
rodzaju p. t. «Carrousel»: wóz bojowy na cześć Beatryczy z Montferratu; przeciw 
niej wyruszają w bój okoliczne kasztelanki — wszystkie nazwane z imienia i z na
zwiska, więc składa się z tego za jednym zamachem sirventes polityczny. — Za
czyna się tak: «Zapalczywą wojnę — Rozpocząć w tej ziemi — Chcą damy do
sto jne— W raz z buntowniczymi wasalami; w dolinie — Lub górze wznieść wieże — 
I wał, — Bo je ogarnął szał, — Że chwała ich ginie. — Sobie wszystką bierze — 
Ta, co w swe obieże — Gna świat; Ziemskiego rodu kwiat: Donna Beatrycze; 
zazdrosne o sławę — Wyciągnęły przeciw na boje, na krwawe — Z wasalami, 
niecąc ogień, dym, kurzawę» itd.—No-sai-que’s-es (nie wiem co) lub devinalh — utwór
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0 formie i treści lekkiej, żartobliwej smętnie wesoły, coś 
jak capriccio. Takim tytułem nazywa jedną pieśń swoją Raim- 
baut d’Aurenga (Orange); każda strofa jest w niej przeple
ciona glosą prozaiczną: «Słuchajcie, panowie — nie wiem, co to 
jest, co teraz zaśpiewam: wiersz, estribot czy sirventes...» —
Skarży się na damę, że «zabija go powoli pięknemi słówkami
1 długiem zwlekaniem, nie wiem dlaczego? — Czy mogę do
brze się mieć, moi panowie?»... Ta piękna forma pozostaje 
w poezji po przyszłe wieki; znajdujemy ją  u Michała Anioła. —
Escondich — usprawiedliwienie—jest obroną poety-kochanka 
przeciw oskarżeniom, podającym go w niełaskę damy. — «Eu 
m’escondisc, dompna que mal non mier» Bertrandra de Born:
«Bronię się, pani, abyś po próżnicy — Za to, co mówią o mnie zazdrośnicy, 
Nie wywierała swego gniewu na mnie; — Niech raczy wierzyć twe serce sta
teczne, — Uprzejme, szczere, wesołe i grzeczne, — Że to, co o mnie świadczą, — 
świadczą kłamnie. — Niech białozory przy igiernym stole — Przegram; na pięści nie
chaj mi sokole Ptaszę rozedrze jastrząb i oskubie, — Jeśli posłucham, gdy mię do 
alkowy — Inna zawezwie pochlebnemi słowy, — Jeśli nie bardziej twoją srogość lu
bię... — Śród gry niechaj mi zawsze los urąga — I niechaj nigdy nie wygram sze
ląga,— Niech zawsze wyjdę obdarty i biedny; — Niechaj najniższe zawsze rzucam 
oka, — Jeśli nie jestem stały, jak opoka, — Jeśli nie kocham ciebie, pani, jednej.— 
Gdy dla innego porzucasz mię, pani, — Nie wiem, do jakiej mam płynąć przystani; — 
Niechaj wiatr ścichnie, gdy będę żeglował, — Niech mię z pańskiego kijem pędzą 
dworca, — Niechaj ucieknę pierwszy z pod proporca, — Jeśli nie kłamie ten, co 
mię szkalował. — Pani, mam w domu krogulca kaczora: — Wypierzon, chwytny, 
łowiec nie od wczora; — A ptak mu leci w szpony, jak  do sidła, — Czaple, źórawie 
i siwe łabędzie: — Niechaj utyje i na drążku siędzie, — Niech skapłonieje i opuści 
skrzydła. — Podły oszczerco, który tak nikczemną — Sprawą kochankę pokłóciłeś 
ze mną, Bacz, by mi twoja bezecność nie zbrzydła».

Comjatz (congé) jest pożegnaniem odprawionego lub obrażonego zalotnika. 
List jest pisany w strofach lekkich lub uroczystych, zależnie od nastroju ko
chanka. — Salutz — nazywa się list miłosny, zaczynający pozdrowieniem, donaire — 
zaczynający wyrazem dona, dompna (pani).— Sekstyna jest najdziwniejszym, naj
sztuczniej szym, a jednak długotrwałym rodzajem poezji miłosnej prowanckiej, 
a po niej włoskiej i francuskiej. Sześć strof, każda po sześć wierszy z końców
kami przeważnie rzeczownikowemi, które powracają jako rymy w każdej strofie 
następnej w porządku odmiennym a potem skupiają się jeszcze raz w tor
nadzie; zabawka mózgowa wypracowana, jakby szło o zakład zręczności. Pró
bowali się w niej .— i to wielokrotnie — Dante i Petrarka. Najbardziej w litera
turze okrzyczana jest sekstyna Arnauta Daniela: «Lo lerm voler qe’l cor m’intra» 
z końcówkami: intra, ongla, arma, veria, oncle, cambra (wstępuje, paznogć, broń, 
rózga, wuj, komnata).— Sirventes—jak nazwa wskazuje — pieśń służebna, broniąca 
interesu pana lennego, więc pierwotnie z treścią polityczną. Krewki trubadur używał 
języka jak  miecza i siekł nim niezgorzej : szyderstwo, obelga, hasło napaści i mordu — 
wszystko mieściło się w tych namiętnych pieśniach bojowych. Dante uczył się na 
nich zabijać słowem. — Kancjonarze wyznaczają im dział odrębny. A więc sir
ventes osobisty, posyłany kolegom zawodowym lub rywalom do miski dworskiej,

Jacme, 
król aragoński.
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(Piotr z Alvernji (Auvergne), Marcabrun); obyczajowy i moralizujący, zwany 
także estribotem (Piotr Cardinal); polityczny (Bertrand de Born, Sordel).;— Satyra 
osobista Piotra z Alwernji to szereg jaskrawych karykatur, gdzie tylko pewne 
rysy są nakreślone grubiej, ale treść istotna osobistości nie ujęta; mimo to utwór 
cenny, jak wszystko, co ludzi ówczesnych przybliża dotykalniej naszemu pojęciu. — 
«0 trubadurach słuchajcie nieco! — Wiecie, jak  różnie piosenki klecą, — Każdy 
z nich ptakiem w niebiosa furka; — Ale im indziej śpiewać należy, — Bo wam 
pokażę ze stu pasterzy, -  Co też nie wiedzą, gdzie dół, gdzie górka (nie znają 
podniesienia i spadku rytmu). — Naprzód o Piotrze powiem Bogierze, -  Nie- 
chajże pierwsze to miejsce bierze; — Miłość opiewa odkrytą m ow ą;— A lepiejby 
mu było — jak wierzę, — I godniej, w kruchcie śpiewać psałterze — Albo grom
nicę nosić woskową. — Drugi się Gerard Bornel natrąca; — Jak miecb skórzany 
wyschły od słońca; — Jego śpiew chudy i mizerniutki; — Jak stara baba wozi- 
wodzicha — Sam, gdy się przejrzy w zwierciedle, wzdycha, — Widząc, że mniej 
jest wart od jagódki. — Trzecim pan Bernard jest z Yentadoru, — Mniejszy niż 
Bornel o skrawek wioru, — Ale po ojcu łuk w herbie niesie — którym ojcaszek wy
wijał zdarnie, — Matka zaś opalała piekarnię — I chróst do kuchni zbierała 
w lesie... — Na siódmem Arnold Daniel usiędzie; — O żadnej rzeczy dobrze nie gę- 
dzie. — Kto go rozumie, prędzej zje czarta. Odkąd zająca wołem polował — I odkąd 
wgórę pływać próbował, — Pieśń jego ciernia śliwy nie warta. — Pan Piotr z Owernji 
jak się należy, — Tony: wysoki i niski mierzy, — Więc chodzi sławny w śpiewaków 
tłumie; — Toż mistrzem zwany jest niedaremno, — Byleby raczył śpiewać mniej 
ciemno, — Albowiem mało kto go rozumie...»

Wzorem jego Mnich z Montaudonu napisał estribot, gdzie daje złośliwą cha
rakterystykę 15 współczesnych... «Peirols Owerniak 30 lat nosi jedną suknię... 
Gaucelm Faidit ożenił się z żonglerką (Monja - mniszka)... Guilhem Ademar 
opiewa damę, mającą 30 kochanków...» — Marcabrun wyrobił sobie imię uwła- 
czyciela kobiet i miłości słynnym sirventesem — raczej estribotem: «Głód, mór, 
wojna — klęska żadna, — Nie tak szkodna i szkaradna, — Jako miłość zawsze 
zdradna. — Słuchaj mię! — U trumiennej stojąc deski, — Nawet nie uroni łezki. — 
A wiecie, jak zdrady knuje? — Tu podgląda, tam zezuje, — Tutaj kąsa, tam ca
łuje. Słuchaj mię! — Ogonka jej przypal który, Wszystka spłonie, jak  te 
wióry. — ...Ten, co się z miłością brata, — Bierze djabła za kamrata — 1 dość 
mu takiego bata. — Słuchaj mię! — Zanim jeszcze się spostrzeże, Sam ze skóry 
się obierze. — Miłość podobna do klaczy, — Ciągle w polu się ladaczy — 1 bies 
jej nie okulbaczy. Słuchaj mię! — Głodny, syty, na poranku, — W nocy, służ 
jej bezustanku... — Miłość ci jest jak iskierka, — Z pod popiołu jeno zerka,— Spali 
belkę jak paździerka. — Słuchaj mię! — Nie wiesz zlękły, gdzie nieść nogi — 
Z roznieconej nią pożogi. — Marcabru, syn pani Bruny, — Od gwiazd nie zaznał 
fortuny, — Bo od kolebki do truny — Słuchaj mię! — Ani był kobietą władny — 
Ani kochany od żadnej» — Jest to równocześnie typowa «mala cansó» naprzeciw 
pieśniom pochwalnym — «bonas cansós». Na szczególną wzmiankę zasługuje Piotr 
Cardinal z epoki późniejszej. Sirventesy jego są bardzo namiętne, w szerokim 
geście zataczające miecz karcicielski ponad wszystkiemi stanami: gromi sędziów 
przedajnych, lichwiarzy, zdrajców i kłamców, kobiety płoche; najzapamiętalej 
jednak obłudnych klerków i zdziczałe rycerstwo, w ciężkim ucisku trzymające

http://rcin.org.pl



265 L I T E R A T U R A  S T A R O P R O W A N C K A

stany niższe — zwłaszcza stan chłopski.
Satyry na kobiety przypominają brutal
nością Marcabruna i Mnicha z Montau- 
donu. Oto jedna na próbę: — «Ciemięga 
u mnie ten i głupi, — Co się na miłość 
znęci, — Bo miłość tego gładziej łupi, —
Który jej ufa święci ej. — Ktoś z ogniem 
igra, aż się sparzy; — Z miłości rzadko 
zysk się darzy — A zato codzień strata. —
Niechajże — kto na głowę chory — Z jej
mością tą się brata — Ja tam nieskory« 
itd. — Dowcipna w pomyśle a głęboka 
w sensie jest gawęda, mająca formę przy
powieści: «W stolicy nie wiem już któ
rej — Spadł deszcz tak dziwnej natury,—
Że na kogo tylko prysły — Wody krople, 
tracił zmysły. — Każdy, powiadam, zwa- 
rjował — Prócz jednego, co się chował —
Wtedy w domu... A gdy wyszedł na 
ulicę,—Stanął w zdziwieniu niemałem, —
Widząc zdjętych dziwnym szałem: -T en  
stąpał w komży, ten nago, — Ten ku 
niebu pluł z powagą... — Ten sąsiada bił 
z zacięciem, — Ten uroił, że jest księ
ciem, — I trzymał się dumnie w boki, —
Ten wyprawiał dziwne skoki... — Dziwi 
się im niewymownie—Ale oni jemu równie. — Widząc, że w obłęd nie wpadał, 
Myśleli, że zmysły stradał... — Ten go zrani w twarz, ten w szyję. — Padł na ziemię, 
Tłum go bije; — Ten przydepce, ten go kopnie.— Chciałby uciec, zbit okropnie; —Obło- 
cony,nawpół żywy,— Że im uszedł z rąk — szczęśliwy. l a  przypowieść jest o świe- 
cie—I o was, co w nim żyjecie» — kończy poeta, tłumacząc dalej pedantycznie każdt 
szczegół przypowieści (Una ciudat). — Najzuchwalej w chórze prowanckich okizyków 
bojowych brzmi sirventes przeciw piekłu; jest to już jakby bunt pogodnego hu
manizmu. «Ułożę sirventes nowy, Bóg go usłyszy w dzień Sądu. Jeśli mię... strąci 
do piekieł, zawołam: Panie, bądź mi litościw, boć ja  zawsze zwalczałem zlo... Całj 
dwór niebieski stanie w podziwie, zaś powiem znowu: Nie dba o swoje mienie, 
kto je umniejsza;... brama Niebios nie powinna być zamknięta... własnowolnie 
winno się tam wstępować. ...Św. Piętrzę — obrabuj szatana z dusz; światby się 
ucieszył; Tak, dobry Boże, wyzuj złego wroga z nieprawych korzyści. Zatem bądź 
mi litośny, gdy będę umierał, a nie zechcesz — to wróć mię tam, skąd ptzy- 
byłem, boć — gdybym nie żył, nie byłbym zasłużył na pokutę». Cała teoija wolnej 
woli, predestynacji, odpowiedzialności zawiera się w tej ostatniej butadzie...

Pieśń krzyżowa, to wezwanie do wyprawy zamorskiej dla zdobycia św. Grobu. 
Treść zwykle ta sama: Bóg za nas cierpiał, odpłaćmy Mu, aby zyskać zbawienie. 
Czasem pieśń jest wprost parafrazą bulli papieskiej. Najżarliwiej obwoływali wojnę 
świętą Peirol lub Gaucelm Faidit: «Teraz nas więc za morze — Wiedź, Jezu, 
prawy Boże»...
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jęątnflu rn êwUÜJ. feiulton mmm?
MBtU

i ,\ iwmć txnetem - çamotf ttô fi» s i t  Ab nu-, nr iwftt.
nor cht&A .Chtiu* qm ct(hg*tĄ .fiUictw 
mona oUuim.ûuc u  nom jurrat 

O  & A»r cut fcrmcA .Criln quimtn abfe

n mAf pbK cnncteu.ttó «(o uwD o
ntAL 100K  fon W  ftufeU n m i fiu. (

wru pice dnun nuruuOquc tubwRfu. 
tVturlotu qunRroa uu.ftharfiatopi;

ik  wotu. à *
puou >*vu 

OwmqusurtopuAp 
Kłcisnth .Ouiu-auo? 
pUc que moUrffef u.*

: .pum mć coŁ tor »
) Munr
i tamctttuvru»f mtfi 
■ udltt -C.tłtbm {xuixfl- 

, » -crrnmii d rot lrtum.tJt\
* bimtom ne eriHmfimpW gnr.crn «pû 

P  n-mtftndV oUttotr. Ł 
i {.fciclfftîttuVcucut cl£>Uni>nirawn.no?* «çtoffnüAtiKucs'pCiîK.ĈCwibift'ÉB' 
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Planh lub Planch (planctus) — żal, opiewający zalety i zasługi zmarłego, 
daje często okazję do gwałtownych ataków przeciw żywym. Wspaniały w swem 
zuchwalstwie jest «żal» na śmierć Blacatza, ułożony przez Sordela de Goito (XIII w.), 
trubadura włoskiego. Dante postawił go na oczy potomności w śpiżowych epi
tetach: «Anima lombarda, altera ed disdegnosa», w majestatycznej i wzgardliwej 
pozie lwa, gdy się pokłada (Cr. VI 61—66): «Pana Blacatza płaczę w tym nieuczo- 
nym rymie; — Zaiste jest przyczyna, że żal się serca imie, — Bowiem zakończył 
życie szlachetny pan i druh; — Po cnotach, co z nim żyły, zostanie jeno słuch. — 
Taka śmiertelna szkoda, że niema na nią cen — I nic jej nie nagrodzi — chyba, 
że sposób ten: — Ze m u się wyjmie serce i zjedzą je książęta, — Gdy go nie 
mają sami — w swej piersi — niebożęta»... — Książętami, którym poeta rzuca te 
okrutne szyderstwa, są: cesarz Fryderyk II, gotujący się dopiero do pomsty nad 
Lombardami (1237); Ludwik IX, nie kwapiący się — zresztą słusznie — do pod
boju dziedzin hiszpańskich, należnych mu rzekomo po matce — Blance kastyl- 
skiej; Henryk III angielski, zwłóczący z zaborem Normandji; Ferdynand III, król 
Kastylji, za to, że w 1236 r. oddał Maurom część Andaluzji i i.

Enveg' (czyt. envedź) — nuda wylicza szereg rzeczy trubadurowi osobiście 
wstrętnych; doskonała okazja dla zrzędów do wyładowania wszystkiej złości na 
świat i ludzi. Mnich z Montaudonu: «Mierzi mię, kto ma język długi — A ręce 
krótkie do posługi. — I zawadjaka długiej łapy — I twardouste mierżą szkapy. — 
Mierzi mię także młodzik świszczy — Pałka, puklerzem kiedy błyszczy, który jest 
jeszcze nieszczerbaty, — Kapelan z wąsem, mnich brodaty — I człek złośliwy z ostrym 
dziobem... — Nudzi mi się strojenie skrzypiec, — Pieczeni też nie lubię przypiec,— 
Nudzi ksiądz, — Gdy się w kłamstwie brzechce — i stara..., gdy mrzeć nie chce. — Na 
świętego się klnę Dalmasta, — Ganię, gdy złodziej w puch porasta. — Nie lubię konno 
gnać po lodzie, — Uciekać w zbroi, gdy wróg bodzie, — Nie lubię, gdy kto kości 
gaui... — Nudzą mię też — na rany Chrysta: — Na zacnym dworze zły lutnista — 
Na małą wioskę klasztor mnogi — I na grę grubą gracz ubogi. — I, niech mię 
święty Marcel strzeże, — Na jednem futrze dwa kołnierze; — Na kusym zaniku 
dworzan chmara, — Bogacz, co stęka o talara, — I na turnieju waśń i strzały» (itd).

Nawzajem plazer (lubość) rehabilituje oczerniony padół ziemski przeglądem 
rzeczy radosnych. Najwspanialszy jest plazer Bertranda de Born; podajemy go w ca
łości: «Lubię ja  słodki czas wiośniany, — Co rozpowija kwiat i krzew; — Lubię 
ja  ptactwa rozgadany — I echem rozniesiony śpiew — Po umajonym lesie. — 
Lubię na fali traw zielonej — Płótnami białe pawilony. — I serce moje rwie się, — 
Kiedy mi błysną na wygonie — Zbrojnych rycerzy zbrojne konie. — Lubię też, 
gdy spłoszona bitwą — Ucieka ludzi ćma i trzód, — kiedy zabawia się gonitwą — 
Swawolny kiryśników lud; — Serce mi wgórę niosą — Bijące do fortecy szturmy —
I gruzy murów, i wojsk hurmy, — Stojące ponad fosą, — Gdzie wokół groźne 
palisady — Zamkowej dzierżą straż posady. — Podoba mi się w dzielnym księciu — 
Kiedy na przedzie bieży w bój, — Na wiatr puściwszy cugi zwierzęciu, — A wślad 
wasalów rwie się rój — Z młodzieńczem rozhukaniem. — Ha! już na wroga spadli 
rzeszą, — Niechże się dziarsko rąbać śpieszą, — Naoślep goniąc za nim, — Bo za 
nic n mnie rycerz wzięty, — Gdy nie ciął i gdy nie był cięty. — Tłuczone hełmy, 
szpady, lance, — Pancerze, tarcze starte w puch — W  pierwszej impetu pohu
lance — Na ziemi, z których uszedł duch; — Porozbiegane konie — Martwych 
i rannych rżą wśród bitwy. — Hej! gdy poczęły się gonitwy, — Każdy, co krew
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ma w łonie, — Już tylko siecze, 
żga i kruszy. — Niż bez czci — lep
sza wyjść bez duszy. — Przysięgam 
wam, że mniej mi droga — Wesoła 
uczta, cichy sen — Niż okrzyk 
dziarski: Hej! na wroga! — Po obu 
stronach; i głos ten — Po lesie koni 
rżących — I te wołania: «Sam tu 
do mnie» — I widok w fosę nie
przytomnie — Rycerzy padają
cych — I widok trupów tych na 
ziemi — Z drzewcami z piersi ster- 
czącemi. — Lepsza wam rzecz, ba- 
roni, — Zastawić miasta, grody —
Niżeli gnuśnieć tak śród zgody; —
Papioln, — niech waść goni — Na 
północ i południe — Powiedzieć, że 
im krew ochłódnie».

Tencona (tenso od łać. tentio, 
contentio), zwana także jocs par- 
titz — później partimen. Jest to dia
log opozycyjny na dany temat. Roz
mówcami są bądź trubadur i osoba 
przypuszczalna: Bóg, Amor, ptak 
wybrany na posła itp. — bądź też 
dwaj i trzej trubadurowie. Spór za
zwyczaj nierozstrzygnięty w torna
dzie, zostaje odesłany pod sąd zna
komitej osobistości. Nader wesoła 
jest tencona Sawaryka z Mauleonu, toczącego spór z Hugonem i Gaucelmem: Sawa- 
ryk: «Gaucelm, miłosne trzy pytania — Rozwiąż mi je ty i pan Hugo; — Nie namy
ślając się zbyt długo, — Wybierzcie, gdzie wam sąd się skłania: — Ma pewna dama 
trzech rycerzy, — Ich miłość tak jej w sercu leży, — Że gdy ich raz u stołu gości, 
Wszystkim im znaki śle miłości; — Do tego mruży swe oczęta, — Temu dłoń 
w dłoni czule pęta, — Tego zaś, nóżką, uśmiechnięta Dotyka; komuż, czyniąc 
tak, — Najtkliwszej chęci dała znak?....» Gaucelm jest za spojrzeniem, Hugo woli 
uścisk dłoni, Sawarykowi trącenie nogą pod stołem jest najoczywistszym zna
kiem przychylności. W  tornadzie odwołują się do sądu trzech dam. Inne te
maty tencon: — Która miłość warta więcej: z dwu kochanków jeden otrzy
muje pozory łaski, drugi posiada damę, ale w tajemnicy tu głośny honoi, tam 
ciche zadowolenie. — Kto z dwu jest godniejszy kochania; szlachcic, ale lichej 
duszy, czy zacny chudopachołek. — Kto z dwu jest mniej godny przygany: mąż 
zazdrosny o żonę piękną, czy brzydką? — Co większe: rozkosze czy cieipienia 
miłosne? — Dama powiada wielbicielowi, że chce go kochać, ale pod warunkiem 
tajności, gdy jawnie będzie damą innego: czy on powinien na to się zgo
dzić? — Dama pozwala pieszczot przyjacielowi pod warunkiem, że nie posunie 
się za dozwolone granice. Czy powinien być posłuszny? Co lepsze: kochać
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niekochanym, czy nie kochać a być kochanym? — Mnich z Montaudonu prowadzi 
dysputę z Panem Bogiem o kobietach, które używają piększydeł, — która lepsza 
do kochania: młódka jeszcze nieuczona, czy kobieta mająca doświadczenie? — 
Rycerz kocha damę, ale nie może od niej uzyskać laski; druga naznacza mu 
schadzkę, obiecując daleko idące względy; wtedy i pierwsza obiecuje mu to samo, — 
którą powinien wybrać? — Mąż dowiaduje się, że żona ma kochanka; oni spo
strzegają się, że mąż wie o tern: które z trojga jest najbardziej zakłopotane? — 
Ja jestem wielbicielem twojej żony a ty mojej — czy chciałbyś otrzymać od niej 
najwyższą łaskę, pod warunkiem, abym ja  równie był szczęśliwy?... — Kazuistyka 
miłosna była tematem całych doktrynałów przez długie wieki. Wymieńmy: «II Fi- 
locolo» i «Labirinto d’amore» Bokacjusza, «Regimentó della donna» Francesca da Bar- 
berino, «Arrêts d’amour» Marcjala z Auvergne. Traktat Andrzeja Kapelana, wysnuty 
z reguł prowanckich, należy do literatury łacińskiej. — Teoretycy milczą o pewnej 
odmianie liryki, którą zbliżyłbym do słynnych «przechwałek» (gabs) z epopei. Bio
grafowie Piotra Vidala uważają za szczególne samochwalstwo to, co jest może spe
cjalnością tego dworskiego wesołka. Jako gab z przymówkami o dary rozumiał
bym utwór: «Drogoman Senhor»: «Drogomanie, gdybyś dał mi bieguna, — Na mych 
wrogów spadłbym ogniem pioruna — A już poznałby mój wróg, iłem wart. — Umknie, 
niby przed sokołem przepiórka, — Życie swoje mniej zaceni od piórka, — Bo zna 
moją wściekłość, dumę, hart. — Gdy podwójną osłonię się. kolczugą — Miecz przy- 
paszę, co go dał mi pan Hugo, — Gdy od końskich ziemia dudni stóp, — Naj
zuchwalszy nie dostoi na drodze, — Kędy groźny z mym orszakiem się wodzę; — 
Musi umknąć, albo padnie trup.— Mam Rolanda moc i Obviera — A zaś dworność 
pana z Mondidiera. — Za te cnoty biorę chlubę chlub: — Posły z różnych stron 
wsuwają mi w ręce — C zarno-białe wstęgi albo pierścieńce — Na miłości za
datek i ślub. — W  każdej sprawie cnym rycerzem się kreślę, — Toż w miłosnym 
jestem  wprawny rzemieśle. — Mam kochanka zalety i wdzięk; — Niezrównany 
bawidamek w pałacu — A wyniosły i okrutny na placu. — W  jednych miłość, 
w drugich budzę lęk» itd.

Przejście od poezji ludowej do artystycznej, jakkolwiek mało widoczne, da 
się przecież wyznaczyć w utworach bardzo starych. Jedne są natury epiczno- 
lirycznej, jak romansa i pastorela, drugie z przewagą liryki, jak alba i balata. — 
Do romans zalicza się Wilhelma z Poitiers gawędę biesiadną z przejrzystemi 
aluzjami: Companhó, farai un vers. «Posłuchajcie wdzięcznej pieśni, — przyja
ciele,— Może pusta i rozsądku w niej niewiele... — Ale młodość w niej rozbrzmiewa 
i kochanie, i wesele... — Mam pod siodło dwa rumaki niezawodne, — Ujeżdżone, 
wytrzymałe i dorodne — Lecz przy jednym żłobie nie chcą za nic ustać, tak nie
zgodne» itd. — Pastorela ma początek ludowy o tyle, że prawdopodobnie jest prze
kształceniem znanego tematu «przekory» (u Teokryta Oaristys, Eiâ XXVII, w prze
kładzie A. Chéniera Egl. VI, u Ciula d’Alcamo contrasto), istniejącego we wszystkich 
literaturach; w tej formie jednak, jaka nas doszła, nosi już znamię arystokra
tyczne. — Alba również znajduje analogje w pieśniach ludowych, gdzie to kobieta 
zali się na hejnał poranny, albo na skowronka czy jaskółkę, że ją  wyrywa z ra
mion ukochanego. Szekspir użył tego motywu w cudnem pożegnaniu Romea 
i Julji (a. III. sc. 5.). «Alba nieznanej damy» rozpoczyna się pieszczotami ko
chanków w ogrodzie pod krzewem tarniny; strażnik z wieży wygrywa hejnał 
dnia: «...Bodaj nigdy dzień brzydki nie świtał, — Bodaj luby mój o czas nie
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pytał, — Bodaj strażnik jutrzenki nie wi- 
tał;— O Boże, Boże,—jakie rychłe zorze!— 
Pocałunek jeszcze — ten jedyny, Nikt 
nie patrzy, prócz ptasząt z gęstwiny; — 
Zazdrośnikom na przekór, na drwiny;
0  Boże, Boże, — jakie rychłe zorze! — Mój 
kochanek jest gładki i miły. — Usta moje, 
gdy doń się zbliżyły — Słodki promień 
tchu jego wypiły; — O Boże, Boże, jakie 
rychłe zorze! — Dama dworna, pochlebna
1 młoda, — Pośród ludzi jej słynie uroda,— 
Kiedy kocha, to ust jej nie szkoda; — () Boże, 
Boże, — jakie rychłe zorze!» — Czasem 
alba, wyczerpawszy się w temacie zbyt 
jednostajnym, nabiera cech symbolicznych, 
m oralno-religijnych; tak już u Foląueta

Ilustracja z poezji staroprowanckiej: 
Scena sądu miłości.

Z dawnego rękopisu w Bibl. Nar. w Paryżu

lllOl ćUiio -   i
z Marsylii i Guirauta Riąuiera. — Balata jest pieśnią taneczną z refrenem; naj
starsza w literaturze, słynna balata: A lentrada del tens clar — Eya! — jest równo
cześnie typem kobiecej pieśni majowej (majerolle): «Kiedy jasny maj nastanie -  
hej! — Słychać wszędy śmiech, śpiewanie — hej, — Więc królowa w kole stanie -  
hej, _  Zazdrośnikom na wyśmianie, — Że jest zakochana. — Zazdrośnicy — zegnam 
Waś, — Puśćcie nas, puśćcie nas — Obrócić się wkółko raz, wkółko raz.» ltd .-
Pomijamy drobniejsze i rzadsze odmiany. _

Poezja staroprowancka da się ująć w 3 okresy a obejmuje zaledwie -  wieki, 
połowa XI do pierwszej ćwierci XIII w. Można odrazu pominąć epikę, z której 
pozostało kilka poematów: «Daurel et Beton», «Chanson d’Antioche», «Girart 
z Roussillonu» — należący właściwie do epiki francuskiej, nadto poemat uczony
o Boecjuszu. ,

Pierwociny liryki to Cercamon, Wilhelm z Poitiers, Bernard de Yentadorn.
Pierwszy jeszcze nikły, drudzy świadome siebie talenty, pełne świeżości i pogody 
ducha. Okres drugi—najbogatszy i najciekawszy. W ystępują w mm już jakby dwa ae- 
runki, dwa rodzaje stylów, dwie szkoły. Naczelnikiem pierwszej Guiraut de Bornelh, 
Limuzyniec, niby klasyk stateczny, sentencjonalny; «uważali go i jeszcze uważają 
za mistrza ci, co rozumieją się na słowach subtelnych i rozumnych z dziedziny 
miłości i morału» (subtilz diz in beu pensatz dam or e de sen) -  powiada biogiat. 
Miał sławę mistrza «jasnej maniery» -  ostatnie niezupełnie usprawiedliwione. 
Język jego, niezwykle śmiały, wymaga sporo mozołu w rozwiązaniu skrótów my
ślowych. I)la nas jest przedewszystkiem poetą doskonałej formy. Jakkolwie v pi ci
erne w różnych rodzajach liryki, to jednak temat wszędzie stoi na dalszym planie 
a na pierwszy wybija się umiłowanie tego przedziwnego narzędzia, jakiem jest 
mowa; grot, godzący w sedno pojmowania, muzyka brzmienia, kołysząca zmysł}, 
przodownica, wodząca nastroje. Oto alba, pod względem artyzmu daleko odbie
gająca od «Alby nieznanej damy»: «Królu chwały, światło szczere i czyste -  tow a
rzysza mego wspieraj, o Chryste, -  Niechaj wiedzie go łaskawa twa ręka! atiz, 
niedarmo druh o d r * .  *  » a ,  -  Bo zaraz błysną zorza -  Druhu, otworz oczy 
śniące i meliste; -  Jeśli czuwasz, porzuć loże puszyste, -  Bo na wschodzie nieba 
wstaje jutrzenka, -  Dzień prowadź, przez niebieskie okienka -  I zaraz b tysn ,
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zorze. — Druhu, śpiewką cię wywabię z komnaty. ■— Słyszysz? nuci rzesza braci 
skrzydlatej, — Leci czekać dnia gdzieś w gaje, ogrody. — Od zazdrosnych dla cię 
boję się szkody, — Bo zaraz błysną zorze. — Druhu, wejrzyj na niebieskie bła
waty, — Patrz jak złote w nich pobladły już kwiaty — A zrozumiesz, że nie- 
próżne zachody. — Nie żmudź dłużej, bo tam doznasz przygody, — Wszak zaraz 
błysną zorze. — Druhu, taka nasza przyjaźń dobrana, — Że nie spałem, jenom 
zginał kolana — Do Marji Syna na tym krużganku, — Aby wrócił mi cię żywym 
bez szwanku. — A zaraz błysną zorze. — Druhu, tam gdzie ogrodowa altana — 
Prosiłeś mię, abym nie spał do rana. — Ot, za śpiewkę i za przyjaźń — co w danku — 
Mam od ciebie, nieostrożny kochanku? — A zaraz błysną zorze. — Druhu, tak 
•się tu zabawiam i cieszę, — Że do zorzy się i ranka nie śpieszę, — Bo w ramio
nach najmilszą na świecie — Pieszczę panią, ni mię od niej wyrwiecie — Za
zdrośnicy, ni zorze».

Arnaut Daniel z Pćrigordu, to temperament wprost odmienny, skrajnie oso
bisty, nieokiełzany, nienawidzący szablonu. Jest mistrzem «ciemnej maniery» — 
trobar cios — i rzadkich rymów — rimas caras, bo lubi przenośnie nieutarte i rym 
wymyślny. W jednej pieśni powiada, czyniąc aluzję do chybionych zalotów: «Ja 
jestem Arnold, co zbiera powietrze, poluje zająca wołem i pływa przeciw wodzie». 
W słynnym ustępie czyśćca (p. 20) Dante stawia go wyżej od Guirauta, jako bratnia 
dusza, rozumiejąca śmiałą oryginalność Prowansala, — czyni mu ten zaszczyt, że 
układa w tercyny prowanckie jego przemowę: «Tant m’abelis...» Dante bowiem 
sam jest także rewolucjonistą, wprowadzającym do poezji «il dolce stil nuovo». 
Prof. Canello wgląda głębiej w łamanie się tych dwu kierunków; z jednej strony 
stają: Marcabrun, Piotr z Owernji, Baimbaut z Orange, Arnaut Daniel — z drugiej: 
Bernard de Yentadorn, Guiraut Borneilh, Piotr Bogier.

Zdumiewająca oryginalność Arnauta bije ku nam jeszcze ze złożeń muzycz
nych wiersza. Czytając utwory jego, a trzeba je czytać głośno i w oryginale — 
m a się w uszach szum, brzęk, podskoki rytmu i rymów dziwnych dobór; pośród 
tego gwaru udanej muzyki nie zważa się na treść ubogą lub dziwaczną. — «Ever- 
deia la fuailla — eil chan eil braill — son alomhraill dels auzels per la broilla» — 
Śpiewak musiał te wiersze wygłaszać z towarzyszeniem harfy. Niesamowite wy
razy, tworzące często wiersz dla siebie, tudzież niespokojna rytmika, skacząca po 
rymach męskich, wymagały złożeń o niezwykłej szematycznej zwięzłości, jak w owej 
pieśni: «Laura amara falz bruoills brancutz — clarzir, — quel doutz espeissa — 
ab fuoills»... — gorzki w iatr jesienny prześwietla liściaste gaje, te same, co je słodki 
wiatr (wiosny) stroi w liście... Przedstawicielem epoki schyłkowej jest Folquet 
(Folco) z Marsylji. poddany pana Barrala, śpiewak Bajmonda z Tuluzy — na
stępnie opat klasztoru cystersów i biskup Tuluzy. Brał udział w okrutnej wy
prawie Szymona z Montfortu przeciw albigensom. Wojna ta (od 1209), jak  wia
domo, zakończyła świetne czasy kultury prowanckiej. Śpiewacy uciekli bądź do 
Hiszpanji, bądź do Włoch. I oto ten pieśniarz zadał ostatni cios pięknej sztuce. 
Był erudytą, co odbiło się na jego twórczości. W spuściźnie znajdujemy pieśni 
miłosne, tenconę, żal, pieśni krzyżowe. U Folqueta spotykamy już obficie schył
kową manierę — jakby pierwociny przyszłego baroku. «0 czem zapomnieć chcia
łem w pieśni — Pieśń przypomina mi boleśniej; — A kiedy śpiewam dla zata
mowania — Męki kochania, — Widzę, że próżna chęć i praca, — Bo jeden wyraz 
wciąż na usta wraca: — Żal się, litości! Tak — czuję, już mi w łonie gości — Twój

http://rcin.org.pl



2 7 1 L I T E R A T U R A  S T A R ü l ' R O  W A N C K A

W T f  cii <11.1 ft>n.l il» i tr.ntill»- ncil l* l.inup ’» <ru" - ( 
5? Jnnm U  fi>tïur ani trwn-f.ini Irki niawUffi' i.Vm jroLiI . p .  :..........   „ .../■>< nnciMm b)U*iUfniii qInni v m tw v c il iioSMu in e rt »0(7 

un>. {) Lćiii.iuCi er un«- (ĵ TCTiiKiiiiPi -lń noo in.inj 
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obraz, pani, a ja  muszę 
wiecznie — Konać, weń 
tylko wpatrzony ser
decznie. — Skorom do
stąpił więc zaszczytu, —
Ze chowam cząstkę twe
go bytu, — Wraz-że mi 
podaj przeciw ogniom 
zbroję, — Bowiem się 
boję — Mniej o się, niż
0 ciebie, Pani, — Bo 
skoro szukać zachciałaś 
przystani — W  sercu, co 
płonie, — Jakże w mem 
żywo dotrwasz łonie? —
Czyń więc z mem cia
łem, co chcesz, niech 
przepada, — Tylko 
szczędź serca, jeśliś w 
niem rada. — Serce cię 
chowa i hołubi, — Ciało 
z zawiści zmysły gubi,—
Serce moc, władzę po
znania dostało, — Pod
czas gdy ciało — Chodzi 
bezduszne, nieprzytom
ne, -— 1 nieraz mi się 
wydarzyło — pomnę —
Ktoś mię nagabnie —
A ja odpowiem mu nie
zgrabnie,—Bo w roztar
gnieniu; w takie smutne razy — Niechże nikt do mnie nie żywi urazy» itd. — 
Jego styl uczony i subtelny obfituje w hyperbole, porównania, antytezy i kon
cepty. Zbiera wszystkie ozdoby, jakie był znalazł u swoich poprzedników i współ
czesnych, nadto u pisarzy starożytności — przedewszystkiem u Owidjusza, na
stępnie z łacińskich florilegjów. Utwory treści poważnej, jak: pieśni krzyżowe
1 religijne, obfitują w alegorje, personifikacje, aforyzmy, powtarzane za Seneką. — 
Po nim poezja prowancka dogorywa. Ostatnim znacznym trubadurem jest Gui- 
raut Riquier (działa między 1254—92). Form a pieśni nie miała już dlań sekretu; 
treść usiłował odświeżyć pomysłem nowym. Pieśń miłosną do damy serca prze
kształcił na pieśń do Matki Boskiej. Żywszą działalność objawił w Hiszpanji na 
dworze króla Alfonsa X. Dumny swą godnością uczonego śpiewaka, w memo- 
rjale, który pozostawił, prosi — aby osobnym rozkazem wyróżniono żonglerów od 
trubadurów i ostatnim pozwolono nosić tytuł doktora. W  tym czasie schył
kowym reguły sztuki tworzenia były ujmowane w gramatykach, jak «Razos de 
trobar» lub «Donat proensals» (ok. 1240). Szablonem akademickim potoczyła się 
dalsza poezja prowancka. Próbowano nawiązać do dawnej tradycji. W Tuluzie
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Z kancjonarza Bernarda de Ventadorn.
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w r. 1323 założono Akademję «Wesołej Sztuki», która kłóciła się ze swą nazwą, 
gdyż uprawiała jedynie poezję religijną. W wieku XV miała ona znaleźć opie
kunkę w dotąd sławionej Klementynie Isaure, rzekomo założycielce «zabaw kwia
towych». Nagrodę najlepszych pieśni stanowiły kwiatuszki złote i srebne: głóg, 
fiołek, stokrotka, pierwiosnek. Dotrwały one do ostatnich czasów.
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N A P I S A Ł  E D W  A R I) P O R Ę B O W I C Z

OKRES I. (WIEK IX— XIV).

Najstarsze zabytki. «Chansons de geste». Kroniki rymowane. Romans bretoński. Romans pseudo- 
historyczny. Romans zw ierzęcy. «Fableaux». «Romans o róży». Historjografja. Literatura po

uczająca. Teatr. Liryka. Literatura a życie.

ITERATURA francuska zaczyna się z pierwszym tekstem, powstałym na
gruncie galo-romańskim. Jest nim, pominąwszy glosy i drobne ułamki
treści religijnej — tekst t. zw. « P r z y s i ą g  s t r a s b n r s k i c h »  (Serments 

de Strasbourg, 842 r.). Synowie Ludwika Pobożnego, Karol Łysy i Ludwik Nie
miecki, zawierają sojusz przeciw uroszczeniom brata Lotara. Przysięgi są zreda
gowane w dwu częściach i w dwu językach: francuskim i niemieckim, osobno 
dla książąt i rycerstwa. Skryba kancelaryjny, dla nadania im powagi, starał się 
zachować formy łacińskie, z pod których jednak ndaje się filologom wydobyć 
brzmienie francusko-wscbodniego dialektu:

«Pro Deo amur et pro Christian poblo et nostro commun saluament, d’ist 
di en avant» etc.

Dalej z X wiekn pochodzi « K a n t y l e n a  o św.  E u l a l j i » ,  poemat rytmiczny. 
Eulalja, to ta sama, którą opiewał był Prndencjusz, z pięknem zakończeniem, jak 
to król pogański, Maximian, kazał ją  spalić, jednak nie zgorzała, gdyż nie było 
w niej winy, zaczem została ścięta — «na co już pozwoliła» i gołąbką uleciała 
ku niebu.

Każdy wyraz jest tam uciechą językoznawcy». Buona» — to przykład dyftongi- 
zacji, «pulcella»—zastąpiło klasyczne «virgo», «fut» — z wartością czasu przeszłego 
niedokonanego, «avret» — pluscpiamperfectum z wartością imperfectum, «belle- 
zour» — przedstawia stopień wyższy od «bellus», «bellatus», zamiast klasycznego 
«pulcher»; «anima» liczy się 2-zgłoskowo.

Z tegoż czasn 2 utwory w strofach 8-zgłoskowych, w wierszach asonansowych: 
«0 M ę c e  P a ń s k i e j »  i «0 m ę c z e ń s t w i e  św.  L u d g a r a » .  Potem z XI w. 
« Ż y w o t  św.  A l e k s e g o » ,  poemat 10-zgłoskowy, asonansowy w strofach 5-cio- 
wierszowych, po mistrzowsku zrekonstruowany przez Gastona Parisa na dialekt

«Buona pulcella fut Eulalia 
Bel auret corps bellezour anima».

U 18
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Najstarszy zabytek języka francuskiego, 
t. zw. «Przysięgi strasburskie».

!

francyjski (Ile-de-France); temat 
znany, pochodzi ze Wschodu, bu
dujący przykład ascezy.

« C h a n s o n s  de  ges t e» .  
Aż oto zabrzmiał róg Rolandowy 
i otworzył wrota nowej poezji. 
Wejrzawszy w jej masę, czujemy 
na sobie odrazn przemożną dłoń 
olbrzyma. 0  autorach prawie wy
łącznie anonimowych — bo na 100 
tylko 19 mają twórcę nazwanego 
z imienia — nikt nam nie powie; 
są jak  wielkie fale, przybywające 
z oceanu, potężne a bezimienne, 
i wyrzucają na brzeg skarby swych 
głębin. Nazwie się ten, co jest 
klerkiem i którego już nęci petrar- 
kiczna żądza sławy: Jean Bodel 

d’Arras, autor «Saisnes»; Bertrand de Bar-sur-l’Aube, antor «Girarda de Viane»; 
Adenet le Roi, autor «Berty z dużą stopą». Inni: Rainbers, Bertolais — to prawie 
anonimy; ów Turoldus, przypuszczalny autor Rolanda, wypisany w wierszu ostatnim, 
to postać nieokreślona.

Skąd się zjawili pośród XII w. nagle i tłumnie? W jakiem środowisku spo- 
łecznem, pod jakiemi bodźcami wykształciła się materja epicka, jak  w pierwo
cinach swych wyglądał formą i treścią ten gatunek literacki, przez trzy wieki 
płodny a na przyszłe okresy w innych dzielnicach Europy żywotny? Gdzie była 
szkoła sztuki artystycznej poetów pieśni rycerskiej, wprawdzie grubej, nieciosanej, 
ale stylowo jednolitej? Oto pytanie, od pół wieku stawiane i dyskutowane. Od
powiedzi na nie dostrajały się do poglądów na istotę genjuszu twórczego i poezji 
samej. Pogląd fdozofji romantycznej, pojmujący produkcję literacką jako wykwit 
żywiołowego, odruchowego natchnienia istot wybranych, wydał teorję «kanty
leny» G. Parisa i L. Gautiera; pogląd wynikły z analizy świadectw historycznych — 
teorję «podania», sagi P. Meyera, II. Suchiera; nakoniec punkt wyjścia społeczny: 
badanie wzajemnego stosunku życia i sztuki w pewnym okresie dziejów do
prowadził p. .1. Rćdiera do teorji «umiejscowienia», lokalizacji. Poszczególne 
«chansons de geste» miały wyróść z tradycji miejscowej, przez spółdziałanie mni
chów i żonglerów ku celom praktycznym, jako reklama miejsc odpustowych, jako 
przewodniki na drogach pątniczych, wiodących do Compostelli, Kolonji, Rzymu, 
Jerozolimy. Nie zdaje się jednak już, aby z pomocą tej rozgłośnej teorji, dziś 
zaczepianej, można było wytłumaczyć samo powstanie gatunku literackiego epo
pei bohaterskiej. Autor fenomenalnych «Légendes épiques» nie zaprzecza, że po
szczególne poematy dzisiejsze, poczynając od «Chanson de Roland» są przerób
kami, «remaniements», że więc dopuszcza się istnienie wersyj starszych, mniej 
lub więcej odmiennych treścią a zwłaszcza tendencją. Boć w każdej chwili dąż
ność śpiewaka była odmienna w miarę celów materjalnych, jakie sobie zakładał. 
Gdyby jednak owa dążność, że tak rzekę, «klerykalna» stanowiła zaczyn pieśni, 
musiałaby po sobie, nawet w mocno przerobionych utworach pozostawić, ślady

http://rcin.org.pl



275 L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

Dyplom Ludwika Pobożnego. Wiek IX.

znaczne. Tymczasem żywioł mniszy, religijny, ascetyczny rzadko gdzie prze
ziera dość silnie, aby przezeń odbarwiał się ton zasadniczy, znamiennie świecki, 
nawet antyki ery kalny. W «Ogier de Danemarche» buntowniczy wasal posłów ce
sarskich odsyła zhańbionych, obelżywie wystrzygłszy im tonzury. W «Couron- 
nement Looys» słyszymy o niedołężnym Ludwiku, historycznym Ludwiku Po
bożnym, że było mu zostać mnichem, nie królem. W «Garin le Loherenc» nie
nawiść do kleru występuje bardzo gwałtownie. W «Narbonnais» dziki Hernault 
napada na orszak biskupi; cała scena jest traktowana humorystycznie, podobnie 
jak cały poemat o mnichostwie Wilhelma: «Moniage Guillaume». Słowem, między 
«chanson de geste» a takim «Żywotem św. Aleksego», który przecież nie jest 
dziełem klerka-erudyty, ale, jak Renaud z Montaubanu, śpiewem żonglera, istnieje 
przepaść nie do przebycia. Cóż dopiero, gdy się przypomni czasy klerków uczonych: 
Ermolda Nigella lub choćby opata z St. Germainl Żarliwość chrześcijańska, obja
wiająca się ścinaniem głów saraceńskich, nabożeństwem do krzyża, Matki Bo
skiej, relikwij świętych; gdzie niegdzie asceza, jako ostatni epizod ekspiacyjny 
z życia b o h a te ra ,- to  i wszystek «duch religijny» w «chansons de geste» ()w
słynny Wilhelm z krzywym nosem, utożsamiany z św. Wilhelmem z Gellony,

^ 18
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bohater największego cyklu, kamień węgielny teorji Bédiera, w eposie «Couron
nement», należącym do najstarszych a więc obiecującym najniezawodniejsze zna
miona kleryckiego pochodzenia, przybywa do Rzymu z 40 rycerzami. Stolica Pio
trowa jest właśnie oblężona 100-tysięcznem wojskiem pogańskiem. Bohater waha 
się z odsieczą, ale papież skłania go, udzielając niesłychanej dyspensy: wolno mu 
będzie «co dnia jeść mięso i zadawać się z niewiastą, ile zechce». Takie było 
u żonglera znawstwo prawa kanonicznego, żaden zaś mnich w niem go nie 
objaśnił.

Że «chansons de geste» urabiały się do kształtu dzisiejszego na drogach piel
grzymów, po świetnych wywodach autora «Légendes» nie może ulegać wątpli
wości; trudno jednak pogodzić się z myślą, aby tam się poczęły. Zonglerowie 
śpiewali na odpustach. Ale nieskończenie wiele świadectw głosi także, jak  to 
śpiewywali po dworach książęcych, na biesiadach, weselach. Cóż było tematem 
śpiewu żonglera? Zapewne losy zawadjackie rycerza: przedsięwzięcia zuchwałe, 
pojedynki, zwycięstwa, poświęcenia nadludzkie, wszystko wychodzące na chwałę 
rodu, la geste. Pierwsza «chanson de geste» była ułożona dla interesu, ale interesu 
pana domu, gdzie żongler ze swemi skrzypkami zawitał. Zanim powstał cykl 
Wilhelma na Via Tolosana, już przedtem Wilhelm i jego «geste» byli opiewani po 
zamkach rycerskich.

Byłbym zatem skłonny za źródło epiki starofrancuskiej uważać podanie 
o zdarzeniu historycznem, ale nie jakieś nieokreślone podanie ludowe, tylko po
danie rodowe.

Rdzeniem pieśni jest udział protoplasty rodu w pewnych zdarzeniach dzie
jowych: wojna przeciw Sasom, Normanom, Saracenom, udział w wojnach krzy
żowych. Albo wojny i zajazdy sąsiadów. Albo walki wasalów przeciw następ
com Karola Wielkiego. Całemu kompleksowi interesów rodowych żongler służył 
rapsodem, jak trubadur sirventesem; zna on doskonale wszystkie familje, zwią
zane węzłami pokrewieństwa lub lennictwa, jak np. w cyklu lotaryńskim; wie, 
kiedy i przeciw komu należy się prawo odwetu. W  przerabianych lub późnych 
pieśniach pamięć stosunków rodowych oczywiście się zaciera; miejsce prawdzi
wych zajmują postacie iikcyjne, ale żongler tym setkom nazwisk nadaje pozory 
autentyczności, układa galerję antenatów domu, któremu służy. Do owego więc 
rdzenia, mającego doniosłość powszechną, narodową czy też partykularną, fami
lijną, przystępują tematy epiczne, konwencjonalne: temat pochodzenia rodu od 
wróżki, istoty zaziemskiej («Berta z dużą stopą», «Partenopeus», «Gotfried z Bouil- 
lonu»); temat banicji («Mainet», «Ogier», «Floovent»); temat zdobywania żony sa- 
raceńskiej («Prise d’ Orange»); temat «ślubu rycerskiego» («Covenanz Vivien», może 
także «Covenanz Roland»); temat zdrady («Roland», «Couronnement», «Macaire»); 
temat wstąpienia do klasztoru («Moniage Guillaume», «Girard de Rossillon», «Raoul de 
Cambrai»). Potem komunały, wracające ustawicznie: roki królewskie w porze Wielkiej 
Nocy lub Zielonych Świąt, turnieje, zabawy rycerskie, pojedynki, sądy Boże, bitwy, 
oblężenia zamków, niewola i oswobodzenie rycerzy chrześcijańskich, zwycięstwa, 
przymusowy chrzest wodzów i wojsk saraceńskich, odbywający się pod grozą 
utraty głowy, prędkie zakochania popędliwych księżniczek pogańskich, zdoby
wanie konia, miecza, zbroi, świętych relikwij. W najpóźniejszych «chansons de 
geste» — żywioły fantastyczne i cudowne: zaklęte zamki, pierścienie, niewidki i rogi, 
podstępni i złośliwi czarownicy, dobrotliwe karły i wróżki. Z tych rysów układał
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Grupa muzyków, przerysowana z ilustracji w Bibljotece Narodowej w  Paryżu, według kapitelu
z kościoła św . Grzegorza w Boscherville.

się styl ogólny; dla każdego cyklu istnieją pewne typy odmienne, ale naogół krzy
żują się, znajomość całej bowiem materji epicznej była powszechna, żonglerowie- 
odtwórcy znali po kilkadziesiąt pieśni. Stąd jednostajność większa niż w innych 
gatunkach poetyckich. Z dzisiejszej masy można te rysy wyłuskać, każda scena 
najbanalniejsza, np. jednakowe opisy bitew i pojedynków musiały być w swym 
kształcie pierwotnym prostsze, niejako szematyczne.

Przykład w bardzo starym eposie «Gormond et Isembard»: gest natarcia, 
uderzenie, przebicie, oddanie giermkowi zdobytego konia i zbroi, powrót do 
pierwszej pozycji, oczekiwanie nowego szermierza. Albo symetryczne pierwsze 
harce w «Rolandzie»: utarczki Rolanda, Obviera, Turpina etc., mające tak wiele po
dobieństwa ze scenami «Iljady», jakkolwiek Homer nawet z imienia rzadko żon
glerom był znany.

Wszystką m aterję epiczną zdawna starano się ułożyć w ramy podziału. 
Odkąd Karol Wielki przestał być legendarnym półbogiem, zmienił się podział 
cyklów epickich. Nie obowiązuje dziś podział na cykl królewski i cykle feodalne. 
Charlemagne jest właściwie zawsze obecny w kulisach akcji; w najstarszych 
«chansons de geste», jako olbrzym 100-letni z brodą falistą «à la barbe fleurie», spa
dającą na piersi, potem coraz mniejszy, zdziecinniały, uparty, niedołężny, mściwy. 
W  tej skarlałej postaci występuje u Bojarda i Ariosta. Zmieniły się bowiem 
stosunki prawno-polityczne i społeczne w owych wiekach powstawania, rozwoju 
i upadku epopei: XII i XIII w. Podział dzisiejszy jest następujący: I. Pieśni naj
starsze («Pieśń o Rolandzie», «Pielgrzymka Karola Wielkiego do Jerozolimy», «Koro
nacja Ludwika», «Gormond i Isembard»). II. Pieśni feodalne: z jednej strony bunty 
baronów przeciw cesarzowi, z drugiej zatargi sąsiedzkie, zajazdy, zabójstwa, akty 
zemsty. III. Pieśni o zdobywaniu relikwij. IV. Pieśni o wojnach krzyżowych. 
W późnym okresie żonglerowie wyróżnili cykl zdrajców i cykl wiernych wasa
lów. Siedzibą rodową pierwszych jest Moguncja (Mayence), siedzibą drugich 
Clermont, stąd w epopei włoskiej Maganzesi i Chiaramontesi. Cykle powiększają 
się tym sposobem, że do pierwotnej pieśni o bohaterze dodaje się poematy o jego 
przodkach i potomkach, (tak do pieśni o Karolu Wielkim przystępują późniejsze 
śpiewy o Karolu młodym, «Mainet», o jego matce, Rercie, i żonie, Sybilli; do pier
wotnych śpiewów o Wilhelmie zostają dodane śpiewy o jego ojcu i wszystkich 
braciach).

Form a wiersza różnorodna: I. wiersz dziesięcio-zgłoskowy, asonansowy 
z cezurą po 4-tej («Chanson de Roland»); II. wiersz 12-zgłoskowy z asonansą lub
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rymem i z cezurą po 6-tej 
(«Pèlerinage de Char- 
lemagne»); III. wiersz 
8-zgłoskowy («Gormond 
i Isembard»). Wiązka 
wierszy z jedną aso- 
nansą męską lub żeńską 
tworzy t. zw. tyradę- 

«laisse». «Chanson de Roland» posiada takich «laisses» 298; IV. ciekawą ale rzadką 
formą jest wiersz 10-zgłoskowy z cezurą po 6-tej («Girard de Roussillon», «Aiol»), 

« P i e ś ń  o R o l a n d z i e » .  W r. 778 na wojsko Karola, wracające z wyprawy 
przeciw Arabom hiszpańskim, napadli w Pirenejach Baskowie i zadali mu ciężką 
klęskę. Pisze o tern historyk Eginhart w «Życiu Karola»: «W której bitwie setnik 
królewski, Anzelm, kasztelan i Roland (Hruodlandus), prefektĄnarchji bretońskiej, 
z wieloma innymi zabici». To samo mówi Astronom limuzyński a z pośród 
apokryfów Pseudo-Turpin w swojej kronice. «Caries li reis nostre emperere 
magnes... Karol, nasz król, Karol, nasz cesarz wielki — siedm pełnych lat w hi
szpańskiej przebył ziemi. Wyniosły kraj po morskie podbił brzegi,— Najtrwalszy 
stołb od jego legł potęgi, — Najtęższy gród walił się pokolei, — Prócz Saragosy, co 
się na skale bieli. Marsyl jej pan...» chce zakończyć wojnę. Blancandrin radzi 
wyprawić posłów z układami. Nawzajem Karol po naradzie haronów, za wska
zówką Rolanda, jako pośrednika wysyła Ganelona. Ten, mszcząc się na Rolan
dzie za niebezpieczną misję, knuje zdradę. Marsyl ma pozornie uznać Karola 
suzerenem; Karol wycofa się z wojskiem, zostawiając Rolanda w straży tylnej. 
Saraceni zniosą go przeważającą siłą. Tak się też dzieje; Roland i 12 parów, 
którzy z nim zostali, widzą się otoczeni ćmą pogaństwa. Olivier radzi zadąć 
w róg z kości słoniowej (olifant), cesarz usłyszy — zawróci — pomoże; Roland

odmawia, byłoby to zhańbić 
słodką Francję i własny ród. 
Charaktery postaci głównych 
zaczynają się uwypuklać. «Rol- 
lant est proz, e Oliver est sage» — 
«Roland jest dzielny, Oliwjer 
roztropny»; w nich dwojgu stre
szczają się dwa organiczne na
rodowe rysy Francuzów: egzal
tacja, chełpliwość, nieumiarko- 
wanie (desmesure), punkt hono
ru, — zmysł krytyczny i zdrowy 
rozsądek. W 5-ciu kolejnych 
atakach pułków pogańskich, co
raz to dzikszych i potworniej
szych, ginąpokoleipaladynowie; 
pozostając przy życiu Roland, 
Olivier i Turpin. Roland decv- 

Żonglerzy śpiewający w czasie uczty. duj e S'Ç zatrąbić, Olivier do-
(Wedlug daw nej m in ja łury). k llC Za 1UU: « B y ła b y  to  w ie lk a
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Kapitaliki. V I  wiek (Poezje Prudencjusza).
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hańba, kiedy radziłem, nie słu
chałeś; rozumna odwaga nie jest 
głupstwem». Roland przykłada 
olifanta do ust, od natężenia pęka 
11111 żyła w skroni, z tego później 
umiera. Echo rozbrzmiewa na 
30 mil wokoło; Karol słyszy, za
wraca, Ganelon zostaje uwięziony 
w podejrzeniu zdrady. Walka to
czy się dalej. Olivier umiera, Ro
landa miecz się nie tyka. «la niert 
vencnz par nul home mortel» —
«nie mógł być zwyciężony przez 
człowieka śmiertelnego» — po
wiada o nim podanie. Następne 
sceny każdym epizodem sięgają 
szczytów epickiego piękna. Po
ganie pierzchli. Roland dzierży 
pole. Przewiązuje rany Turpi- 
nowe, znosi i układa rzędem po
ległych parów, arcybiskup błogo
sławi ciała. Roland na szczycie 
pagórka między trzema głazami 
leży napół zemdlony. Nie chcąc, 
by się dostał w ręce pogańskie, 
uderza durandalem o głaz; ale 
miecz się nie kruszy; może dla
tego, że w jego głowicy były za
mknięte święte relikwje. Przema
wia doń czule, przypomina, ile 

ziem, ile krain zdobył nim dla cesarza. Nadchodzi kres. «Poczuł, że skróś przej
muje go chłód śmierci,—-Idzie od głów i wgryza mu się w piersi. Ostatkiem sił 
pod sosnę jeszcze bieży,— Na świeżą ruń obliczeni legł ku ziemi, — Przy sobie kładł 
olifant i miecz wierny. Obracał twarz ku saraceńskiej czerni — a czynił tak, 
by swoi zrozumieli, że dzielny mąż, konając, był zwycięski. Bije się w pierś 
za winy swe i grzechy. Pod Boży tron dłoń z rękawicą pręży. — Archanioł 
Gabrjel odebrał mu ją  z ręki».

Cesarz bierze pomstę nad nowemi armjami pogańskiemi. Ciała Rolanda, 
Obviera, Turpina, zabalsamowane i złożone w białych sarkofagach, dostają się ko
ściołowi Saint Romain w Blaye. Cesarz złożył olilanta na ołtarzu w Saint-Séverin 
w Bordeaux. W rócił do «najlepszej stolicy», do Akwizgranu. Naprzeciw wyszła 
piękna siostra Obviera, Aida; gdy usłyszała o śmierci Rolanda, zbladła, pochyliła 
się do nóg Charlemagne a i skonała. Ganelon na sądzie został przekonany o zdra
dzie i włóczony końmi.

«Pieśń o Rolandzie» to twór indywidualności, posiadającej wszystkie znamiona 
genjuszu artvstycznego: wynalazczość samorzutną, patos, wrażliwość na piękno 
przyrody, umiejętność budzenia głębokich wzruszeń, znajomość prawa analogji

Roland.
Płaskorzeźba z katedry w Weronie. 

(Połowa XII w.).
Olivier.

Płaskorzeźba z katedry w Weronie.
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i kontrastu, majestat prostoty i mocy, umiejętność plastyki i barwy, poczucie 
rytmu i asonansy, nieskażone jeszcze manierą ni szukaniem «stylu». Cokolwiekby 
mówiono o «żywiołach uczonych» poematu, autor jest poetą z łaski Bożej; nie 
uczył się mitologji ni geografji; rysy, które zwykliśmy nazywać «homeryckiemi», 
pochodzą z intuicji: owe repetycje, przemowy, wyzwania obelżywe, jakie sobie 
rzucają szermierze przed walką, dokładność opisów zbroi, nie potrzebowały wzoru 
Wergilego czy Stacjusza.

Skoro klerk dotknie się «Pieśni o Rolandzie», zaraz ją  zepsuje: dowodem re
dakcje późniejsze. Według legendy, arcybiskup Turpin ocalał z pogromu i na
pisał kronikę, w której z wyprawą Karola złączył założenie słynnego opactwa 
św. Jakóba (Sanjago) z Compostelli. W opisie wojen Karolowych czytamy tam, 
równie ja k u  Astronoma, między innemi, że Karol Wielki, jak  nasz Bolesław Chrobry 
u Galla, kazał wbijać w morze słupy graniczne. Anegdotę przynieśli zapewne 
do nas cystersi. Jest ta kronika w znacznej części przewodnikiem pątniczym. 
Toczy się spór o lokalizację poematu. Skłonni bylibyśmy za Gastonem Parisem 
umiejscowić go w Normandji, w cieniu owej świątyni archanioła Michała du 
Péril, jednego z aniołów, unoszących duszę bohatera do nieba. «Chanson de Ro
land» zachowała się w licznych redakcjach, śród nich najstarsza manuskryptu 
oksfordzkiego w dialekcie anglo-normandzkim. Liczy 4001 wierszy dziesięciozgło- 
skowych w asonansach; niektóre tyrady kończą się zagadkowo trzema literami 
a, o, i, będącemi może notacją muzyczną. Język z początku XII w.

« P i e l g r z y mk a  Ka r o l a  Wi e l k i e go  do Je ro zo lim y »  (w wierszu 12-zgło- 
skowym, asonansa, dialekt francyjski) — jest pierwszym z utworów, mających 
źródło w kulcie relikwij opactwa Saint-Denis. Epos powstał widocznie z inte
resu opactwa, ściągającego ludność Paryża i okolicy na słynny odpust opowieścią
0 tem, jak relikwje Krzyża i Korony zostały przez samego cesarza przewiezione 
do skarbca klasztornego. Słyszymy więc, jak cesarz, podrażniony słowami nie
opatrznej królowej, że zna monarchę, który go przewyższa majestatem, wybiera 
się do Konstantynopola drogą na Jeruzalem, gdzie z rąk patrjarchy otrzymuje 
św. relikwje. W powrocie, przyjęty gościnnie przez króla Hugona, on i 12 parów 
po wieczerzy zabawiają się «nagabywaniem», wychwalając chełpliwie swe siły
1 zręczność. I tak: cesarz utrzymuje, że jednem cięciem rozetnie na dwoje czło
wieka w podwójnym pancerzu razem z koniem a sam miecz wbije w ziemię na 
głębokość lancy. Roland, że głosem i impetem rogu rozwali mury, opali Hugo
nowi brodę i futro. Turpin, że przeskoczy dwa konie w biegu, siędzie na trze
ciego i, tak siedząc, będzie kuglował czterema jabłkam i i t. d. Król, podsłuchawszy 
ich przez szpiega, wybiera «gab» Obviera wcale nieskromny; relikwje nie 
chcą pomagać w nim. Ale królewna przyjaznem kłamstwem ratuje młodego pala
dyna od ucięcia głowy. Gdy obaj monarchowie w koronach stają obok siebie, 
okazuje się, że Karol przecież jest wryższy o 1 stopę i 4 cale; — honor Francji 
został uratowany. W racają radośni do kraju, cesarz składa św. relikwje na ołtarzu 
kościoła.

« G o r m o n d  e t  I s e m b a r d »  w oderwaniu od reszty «chansons de geste» jest 
echem walk przeciwko Normanom i bitwy pod Saucourt 880 r. Wiersz 8-zgło- 
skowy, język XI wieku, dialekt francyjski. Isembard, wasal królewski, mści się 
śmierci brata. Za karę król Ludwik wypędza go; banita staje się renegatem, 
sprowadza na Francję wrogów, zwanych tu Saracenami. Rozpoczyna się bitwa.
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«Wszyscy jesteście podani śmierci» — woła Gormond od 1-go wiersza fragmentu. 
«Gdy zabił ciiego rycerza. Na tyły konia przepędza, — sztandar swój zatyka 
w ziemi. Podają mu puklerz nowy». Refren powtarza się; jest w nim jakby 
upór zawzięty mechanicznego narzędzia śmierci. Nie spotykamy czegoś podobnego 
gdzie indziej. Król Ludwik po stracie syna dosiada konia i zabija Gormonda, ale, 
wsparłszy się silnie w strzemionach pod ciężarem zbroi, zrywa sobie jakieś na
czynie krwionośne; z tego po 30 dniach umiera. Isembart, postać wysoce tra
giczna, musi być świadkiem zarówno rzezi chrześcijan, jak klęski pogan. W bi
twie spotyka się z ojcem i zrzuca go z konia. Wreszcie raniony śmiertelnie 
umiera. Tu koniec fragmentu. Reszta da się odtworzyć z przeróbek.

W « K o r o n a c j i  L u d w i k a »  zjawia się po raz pierwszy Wilhelm Krzywo- 
nosy, ów arcytyp wiernego wasala. Wspaniała jest scena początkowa w Aix-la-Cha
pelle. Charlemagne sędziwy, znużony trudami, pragnie za życia złożyć koronę 
w ręce syna, Ludwika. «Synu, odzywa się, jeżeli przyrzeczesz nienawidzieć grze
chu, unikać rozpusty i zdrady, krzywdzenia sierót, ściągnij ręką i weź tę koronę»; 
Ludwik zląkł się i zadrżał. «Jeżeli czujesz siłę stanąć na czele 100 tysięcy, 
przejść Gironde, iść walczyć z Saracenami w ich kraju, ściągnij rękę». «Chcesz-li 
być dobrym, sprawiedliwym, czystym, wspierać Kościół, szanować słabość dzieci 
i niewiast, tłumić każdą pychę, która się wznosi, — ściągnij rękę». Ludwik stał 
osłupiały i milczący. Cesarz zawrzał gniewem, rzucił obelżywe słowo. Wtem 
z pośród baronów wystąpił zdrajca, Ernault z Orleanu, ofiarując się na regenta. 
Już cesarz chciał przyjąć jego usługi, gdy wypadł Wilhelm olbrzymi, namiętny, 
wściekły. Runął na Ernaulta i zabił go uderzeniem pięści. Wkroczył na stopnie 
ołtarza, włożył koronę na głowę Ludwika, przysiągł być opiekunem i obrońcą 
linji królewskiej. I takim pozostanie mimo pogardy dla niedołężnego suwerena.

«Biednykrólu»-—woła w końcu poematu — «nikczemny i słaby; w twej służbie 
zużyję całą młodość moją». Wilhelm jest protagonistą 24-ech pieśni; jest według 
p. Bćdiera identyczny z Wilhelmem, hrabią Tuluzy, późniejszym św. Wilhelmem 
z Gelony. Czyny jego poetyckie, to echo walk z Saracenami na wybrzeżu po- 
łudniowem i na południowym zachodzie, gdzie im Karol Młot w 732 r. kres 
położył.

Miasta Orange, Nîmes z arenami rzymskiemi, Arles z kamiennemi trumnami 
na cmentarzu, w których aniołowie po wiekopomnej bitwie mieli chować zwłoki 
chrześcijan dla odróżnienia od pogańskich, bliskość wybrzeża morskiego, wów
czas większa niż dziś, żuławy i bagna u ujścia Rodanu, wszystko musiało pod
niecać wyobraźnię. Pieśń o wzięciu miasta Nîmes na Saracenach — « J a z d a  d o  
N î m e s »  — opowiada, jak  Wilhelm, na wzór Greków pod Troją, wjechał do miasta 
z towarzyszami, ukrytymi w beczkach; wzięcie Orange’u i porwanie Saracenki 
Orabli, którą pojął za żonę pod chrzęścijańskiem imieniem Guiborgi.

« P i e ś ń  o W i l h e l m i e » ,  «Cançun de Willelme», w swej dzisiejszej redakcji 
anglo-normandzkiej licząca się do najstarszych, oraz «Al i  s eans » ,  dwie pieśni 
z opisem najkrwawszych bitew owej legendarnej wojny — to arcydzieła twór
czości epickiej, samorzutne i nowe. Młodziutki Vivien uczynił ślub, że w boju 
z Saracenami nigdy nie cofnie się na długość włóczni. Lecz pośród tłuszczy 
pogan sam ranny, mdlejący, na chwilę poczuł grozę i strach, cofnął kroku; ten 
grzech go boli w śmiertelnej godzinie, z niego spowiada się przed wujem swym, 
Wilhelmem, który za późno przybył z odsieczą. Wilhelm go rozgrzesza i, w za
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stępstwie kapłana, komunikuje grudką ziemi, a chcąc z pamięci martwego rycerza 
zwiać wszelki cień hańby, ucina stopę, co nie dotrwała hartowi niezłomnego 
serca. Jowjalnością i tężyzną szczególnie ujmuje « M o n i a g e  G u i l l a u m e » ,  — 
«Żywot mniszy Wilhelma». Wilhelm pod starość, po śmierci Guiborgi, wstąpił do 
klasztoru, ale mnisi są zakłopotani, że zanadto ich objada. Wysyłają go do miasta 
po ryby w towarzystwie jednego tylko żonglera. Wiedzą, że w okolicy grasują 
rabusie; pragnąc, aby go zgładzili, zakazują bronić się, raczej oddać wszystko 
«aż do femorałów». W  drodze, prześlicznym pomysłem poety, żongler, który 
nie zna towarzysza, śpiewa o jego czynach bohaterskich. Rabusie zatrzy
mują ich. Wilhelm oddał wszystko, jednak ratując «femorały», w braku broni, 
wyrywa rumakowi udo, zabija rozbójników. Udo, przyłożone w swe miejsce, 
cudem zrosło się z całością. Wilhelm wraca do klasztoru zwycięzcą. Ale tu nie 
koniec jego czynów wojennych. Poganin, Isoret, oblega Paryż. Wilhelm, niepo- 
znany, zabija go w walce. Po dziś dzień w dzielnicy łacińskiej w Paryżu, nieo
podal kaplicy św. Jakóba, znajduje się jego grób. «Tombe Isoret — niegdyś punkt 
zborny pątników, idących do Compostelli».

Cykl Wilhelmowy został powiększony poematami o całym rodzie Narboń- 
czyków. Słynny jest podział lenna Aimeryka z Narbony pomiędzy 7 synów. Każ
demu z nich wydziela prowincję, ale obcą — sam musi ją  sobie zdobyć. Dzie
dzicem swych włości czyni najmłodszego, «tak każą starodawne prawa, tak po
stanowili Aleksander i Juljusz Cezar. Będziesz wodzem moich wojsk, będziesz 
matkę, Ermengardę za prawą rękę wodził do kościoła św. Pawła». Matka żali 
się na krzywdzący podział, pragnie mieć wszystkich przy sobie; «Saraceni wrócą, 
ty jesteś stary i słaby» — tu Aimeryk daje jej policzek tak silny, że Ermengarda 
pada na posadzkę. Ale zaraz podnosi się i woła uradowana: «Terazże poznaję, 
że siła cię jeszcze nie uszła». Scena godna Moljeral

C y k l  b a n i t ó w .  Girard de Roussillon, w historji regent epileptycznego 
Karola prowanckiego, zwycięski obrońca wybrzeży przed najazdem Duńczyków, 
założyciel klasztorów w Vezelay i Pothieres, jest bohaterem poematu franko-pro- 
wanckiego, powstałego w Burgundji, z epizodami pełnemi bohaterskich czynów 
Girarta, wzruszających poświęceń jego żony Berty, lub tak delikatnych wdziękiem, 
jak  ów, kiedy królewna, nie mogąc oddać Girartowi ręki, ofiaruje mu kwiat po
całunku, «fleur de l oscle».

Najwspanialsza z tego cyklu jest pieśń p. t. « O g i e r  de  D a n e m a r c h e » .
W żadnej «chanson» ów kontrast osobistej hardości przeciw zawziętej prze

wadze zbiorowej nie występuje tak dosadnie i wspaniale. W pomście za syna, 
zabitego przez królewicza przy grze w szachy (pospolity motyw epicki), wypo
wiada wojnę cesarzowi. Otrzymawszy od Dezyderjusza lombardzkiego zamek 
Castel-Fort, zamyka się w nim z 300 towarzyszami, których traci w długotrwa
łych utarczkach. Cesarz musi zawrzeć pokój z powodu najazdu Saracenów i wy
dać syna pod mściwy miecz Ogiera. Wasalowi nie wolno przelać krwi królew
skiej, zadowala się tem, że unosi chłopca z konia za włosy i daje mu policzek. 
Pełny rycerskości jest epizod, kiedy Ogier w pojedynku z Brohierem, wodzem po
gańskim, znużonemu podkłada kamień pod głowę do snu. « R e n a  u t de  Mon-  
t a u b a n »  jest jedyną pieśnią po dziś dzień popularną w prozaicznych przeróbkach 
ludowych. Na kolorowanych litografjach z Epinal jaśnieje koń Bajard, niezmiernie 
wydłużony, by mógł pomieścić na grzbiecie 4-ech braci. Uciekają z miejsca na
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miejsce przed pomstą Karola. Raz obdarci i głodni zachodzą do zamku ojcow
skiego «Dordogne», by zobaczyć matkę. Ona poznaje Renauta po bliźnie na 
twarzy. Bierze synów kolejno w objęcia, «śród tego za nic w świecie nie byliby 
wyrzekli słowa». Wchodzi ojciec; wiernemu wasalowi nie wolno gościć buntow
ników. Wypędza ich, ale każe matce opatrzyć na drogę. W  c y k l u  r e l i k w i j  
(«Fierabras», «Aspremont») chodzi o zdobywanie na poganach świętości z Gol
goty, zwłaszcza baryłki balsamu uzdrawiającego, którym było namaszczone ciało 
Chrystusa. W c y k l u  f e o d a l n y m ,  zatargów sąsiedzkich na tle »roszczeń do 
lenna, znamienny jest rysami tradycyj i praw rycerskich « R a o u l  de  C a m b r a i » ,  
okrucieństwem i dzikością, malowanemi jakby na żywo, przewyższający inne eposy, 
z wyjątkiem « L o t a r y ń c z y k ó w » ,  ogromnego zbioru poematów, niewydanych 
dotąd krytycznie. Wystarczy jeden epizod: «W łęk zabitego konia zatroczony 
chwyta go, moment znalazłszy sposobny — choć był już ranny i strugi gorącej 
krwie mu spływały i z piersi i z głowy, — nie dziw, bo srogie dziś otrzymał ciosy, 
tnie Isoresa w szyszak wielowzory, — napół rozcina pierścień hełmu złoty, — 
ostrze koncerza aż do mózgu wtłoczy, — rozkrawa czaszkę aż po zębów trzony. 
Isores pada martwy bez pomocy. — Słuchajcie dziwu lotaryńskiej pomsty — Flo- 
bergę w ciało wraża między kosty, — z wnętrza wydziera serca kęs drgający 
pana Wilhelma uderza nim w oczy — «Ot tobie z serca kuzyna dar hojny 
kaź je  przyrządzić na biesiadne stoły». C y k l  k r z y ż o w c ó w .  Wojny krzyżowe, 
ów najpotężniejszy obok historycznych wypraw hiszpańskich czynnik twórczy 
epiki starofrancuskiej, same przez się, ku słusznemu zdumieniu, nie znalazły god
nego wyrazu. W «chansons de geste», tutaj należących, niema naogół tej namiętnej 
żarliwości religijnej, jaka brzmiała w propagandzie Piotra z Amiens, wodza nie
szczęśliwej pierwszej wyprawy 1096 r. Przeniosła się ona do innych gatunków 
poezji: do pieśni lirycznych, francuskich a zwłaszcza prowanckich. Poeci-epicv 
mieścili dążności czy interes swój gdzie indziej : w wysławianiu rodów, co w owych 
imprezach brały udział; należał tu nadewszystko dom hrabiów Flandryjskich, to 
też jego członkowie stanęli w ognisku produkcji obfitej i bądź co bądź niepo
śledniej. Rzecz jednak znamienna: w innych cyklach fikcje poetyckie zamieniają 
się w rzeczywistość jakoby historyczną, przeciwnie cykl krzyżowy, oparty na 
dokładnych relacjach świadków naocznych, nie jest zdolny wywołać złudzenia 
prawdy. Z obserwacji naocznej jedynie krajobraz i topografja są wierne, rysy 
zaś etnograficzne, obyczajowe, kulturalne okolic, gdzie rozgrywają się wypadki, 
zgoła karykaturalnie wykrzywione. Jednak cykl krzyżowy jest pouczający dla 
badacza literatury; ukazuje wyraźnie, jak powstało w tym wypadku epos rodowe. 
Oto około 1130 r. niejaki Ryszard, zwany Pielgrzymem, a więc świadek naoczny, 
ułożył pieśni o zdobyciu Antjochji; z nią połączyła się następnie pieśń o zdobyciu 
Jerozolimy nieznanego autora oraz epizod, zwany «Les Chétifs» (Jeńcy), z akcją 
mieszczącą się między zdobyciem Antjochji a Jerozolimy. Teksty owe pierwotne, 
napisane w asonansach, przerobił na aleksandryny rymowe niejaki Graindor 
(Grains D’or) de Douai pod koniec XII w. Wreszcie do cyklu krzyżowego przy
stąpiły poematy z treścią genealogiczną na tle bajecznem o pochodzeniu Gotfryda 
z Bouillonu i jego domu, a więc «Rycerz z łabędziem» i t. d. W znacznej mierze 
są to kroniki rymowane a tylko świat pogański, w nazwiskach, obyczajach i wie
rzeniach, z bożkami, z czarownicami, z szatanami, postaciami potwornemi, jest 
traktowany fantastycznie.
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N a j m ł o d s z a  e p i k a .  Fantastyczność, ale pochodząca z romansów bre- 
tońskich, wdziera się też do «chansons de geste» późnej epoki, jak  «Huon de Bor
deaux». W nich czarodziejskie trąbki, czapki niewidki, dobroczynne karły (Obe
ron) i t. d. Tu należy «Partenopeus de Blois», epos rodowe z odwróconym 
tematem Erosa i Psyche. Wreszcie cała stara materja epicka odnowiona, przero
biona na prozę włoską («Reali di Francia»), przejdzie do poetyckiego bagażu Pul- 
ciego, Bojarda, Ariosta; materję krzyżowców podejmie Tasso.

K r o n i k i  r y m o w a n e .  Interes nowej dynastji franko-normandzkiej, którą 
założył i osadził w Anglji świetny czyn wojenny Wilhelma Zdobywcy (1066), 
wymagał umocnienia praw i rozsławienia bohaterów owego podboju. Na słynnym 
Galfredzie poeta normandzki Gace lub Wace oparł ogromną kronikę rymowaną 
p. t. «B r u t» od bohatera Brutusa, rzekomego założyciela państwa Brytów. Napi
sana około 1157 r. z polecenia królowej Aljenory, zawiera 15.300 wierszy 8-śmior 
zgłoskowych, rymowanych. Zaczyna od bajecznego ojca Artusowego, Uter-Pen- 
dragona, opowiada walkę Bretonów z Gormondem i Isembardem. Za tą artystyczną 
opowieścią idzie historja o Brutusie, o jego zapasach z Goemagogiem (Gog Magog), 
który zostaje zrzucony w morze. Zawiera historję króla Leara i jego córek. 
Wyżej wymieniony Wace przedstawia się znacznie korzystniej, i jako kronikarz, 
i jako poeta — w historji książąt normandzkich, ułożonej starannie z polecenia 
króla Henryka II p. t. « R o m a n  de  R o u  et des ducs de Normandie» (około 
1160—1183). Tytuł wzięty z imienia Rollona I-go, protoplasty rodu. Zawiera dzieje 
Rollona i jego następców aż do Ryszarda. Do tego autor dodał «Kronikę wstę
pującą» — « C h r o n i q u e  a s c e n d a n t e » ,  od Henryka II wstecz. Zaczął ale- 
ksandrynem w czterowierszowych wiązkach (quatrynach), modłą łacińską; zawie
rają one dzieje Rollona i jego następców aż do Ryszarda. W szerokim rozmachu 
epickim skomponował ciąg dalszy kroniki, tym razem swobodnym i rozpędnym 
8-zgłoskowym wierszem romansów, i doprowadził aż do Henryka I. Pierwociny 
bajeczne wypraw i wojen łączą się z nazwiskiem Wikingów. Ci Wikingowie byli 
piratami, niszczyli wybrzeża, wdzierając się na swych małych łodziach rzekami 
wgórę, jak jesiotry, Elbą, Skaldą, Loarą, Garonną, Gwadalkwiwirem, morzem Śród- 
ziemnem aż po Sycylję i Neapol. Niemożliwe wątpić, aby ominęli Wisłę, choć 
w dzikim naówczas kraju nie było nic do porywania, prócz pięknych dziewcząt. 
Nazwa W arszawy zdaje się pochodzi od wyrazu «wars», odpowiadającemu fran
cuskiemu «gars». Pod Rydygierem ukrywa się może jeden z licznych Rotgierów, 
a żałosna historja W andy (po duńsku W anda =  woda), rzucającej się do Wisły, 
to może baśń mitologiczna, naśladowana przez kronikarza-erudytę z «Przemian» 
Owidjusza. Zaczyna poeta od Ryszarda, w historję wplata anegdotę, jak książę 
nieznający trwogi, bawiąc w kaplicy nocą na modlitwie, nie przestraszył się 
umrzyka, co wstał z trum ny i czynił mu wstręty, lub jak Robert krzyżowiec 
w Konstantynopolu kazał rycerstwu gubić złote podkowy. Podobnie nasz poseł 
Ossoliński przy wjeździe do Rzymu. Największa część kroniki poświęcona Wil
helmowi Zdobywcy; od niej notatka o lesie Broceljandy, tak rozsławionym roman
sami, a gdzie miało tryskać cudowne źródło. Wace, sceptyk, powiada, że był tam, 
ale nic nie znalazł: «głupi wszedłem i głupi wyszedłem». Bitwa pod Hastings 
opowiedziana ze szczegółami. Tam znajduje się wiersz często cytowany o rycerzu 
Tailleferze, który wyjeżdża na harc, śpiewając przed księciem o «Karolu, Rolandzie 
i rycerzach, co zginęli w Roncevaux». Łabędzi ten śpiew zamyka epopeję. Odrodzi
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się na gruncie włoskim; Karol Wielki skarleje w niej doreszty, Roland zostanie 
ośmieszony swoim obłędem miłosnym, ale Otinel wyrośnie na bohatera ludowego 
a Rinaldo (Renaut) na ideał rycerza: piękny, dworny, śmiały.

R o m a n s  b r e t o ń s k i .  Podczas gdy epos narodowe zamknęło się, romans, 
zwany bretońskim, początkami swemi sięgający w czasy mityczne, przybywa do 
literatury w mgłach Północy, z krainy wróżek, i trwa w kolejnej ewolucji, przy
bierając coraz to nowe żywioły aż po dzień dzisiejszy. Badania celtologów, 
G. Parisa, J. Bediera, Lotha, Zimmera, Golthera i innych, dotyczą pytań: a) Pier
wotna ojczyzna (Brytanja mała, Armoryka, czy któraś z dziedzin wielkiej Bry- 
tanji, Walja, Irlandja). b) Pierwotne formy (czy to były poematy skonstruowane 
całkowicie, czy pojedyńcze tematy, które zlewały się dopiero pod piórem poety), 
c) Jakie w nim są elementy (historyczne, mityczne, legendarne), d) Jaki pier
wotny język i dialekt (bretoński, irlandzki, kymryjski). e) Jaką drogą dostały się 
do literatury francuskiej. Odpowiedzi brzmią: a) Ojczyzną — dziedziny celtyckie, 
zwłaszcza Irlandja. b) Kwestja pierwotnej formy nierozstrzygnięta; zapewne, jak 
przy epopei, poematy są opracowanemi legendami, c) Elementy historyczne pra
wie żadne, wyjąwszy króla Artusa, d) Pierwotnym językiem — prawdopodobnie 
jeden z dialektów celtyckich, przerabiany na francuski, e) Prawdopodobnie przez 
wędrownych śpiewaków; według G. Parisa za pośrednictwem Anglo-Normanów.

« T r i s t a n  i I s o t a »  (Iseult). Historja ich, poza zaginioną wersją Chretiena 
de Troyes, istnieje fragmentarycznie u dwóch poetów anglo-normandzkich: Beroula 
ok. 1150 r., pierwotniejsza, bo surowa i trzeźwa, i Thomasa, r. 1170, wysoce ar
tystyczna. Z fragmentów i przekładów J. Bedier zrekonstruował przedziwnie stary ro
mans. Tristan, syn nielegalny Rivalena i Blanchelleury, wyrzucony morzem, chowa 
się n króla Marka w Kornwalji; najlepszy łucznik i harfiarz, biegły w sztuce my
śliwskiej i rycerskiej, uwalnia kraj od najazdów Morolta, potwora morskiego, 
który wybierał haracz doroczny z młodych dziewcząt. Sam ranny zatrutym mie
czem, jedzie do Isoty irlandzkiej, siostrzenicy Morolta, posiadającej cudowne leki; 
po powrocie sławi jej nrodę; król Mark, któremu już przedtem jaskółka morska 
przyniosła jej złoty włos, posyła Tristana w dziewosłęby. Ten przywozi królowi 
żonę. W drodze, z winy służebnej Brangeny, wypijają napój, przykuwający ich 
na wieki do siebie. Zycie ich staje się pasmem cierpień i upojeń, ostateczne od
krycie zmusza Tristana chronić się do Małej Bretanji; tam zaślubia Isotę biało- 
rękę. Poeta metodą trubadurów stawia pytanie, które z czworga cierpi najbar
dziej: król Mark, kochający a nie kochany; Isota złotowłosa — kochająca a zmu
szona żyć z niekochanym; Isota «białoreka» — kochająca a niekochana; wreszcie 
Tristan — kochający jedną a zmuszony żyć z niekochaną. Góra tragizmu, jakiej 
nie spotykamy przedtem lub potem w literaturze. Koniec powieści wysoce pa
tetyczny. Tristan, zraniony w walce przeciw nowemu potworowi, posyła przyja
ciela z prośbą do Isoty, aby przybyła go ratować. Znakiem przybycia ma być 
biały żagiel. Podsłuchuje ich rozżalona i mściwa żona Tristana. Tristan, wynie
siony na brzeg morza, wygląda statku i pyta o barwę żagla. Isota odpowiada 
konającemu, iż widzi żagiel czarny. Umiłowana pani wysiada na ląd i Iristan 
umiera w jej ramionach, ona z nim razem. W dzisiejszej francuskiej Bretanji, 
w miejscowości Penmarch (głowa konia), na morskim brzegu, leży olbrzymi głaz, 
wypłókany falami w kształt czaszki końskiej. Tam — według tekstu umie
rają tragiczni kochankowie.
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Typem przypuszczalnie pierwotnej 
formy pieśni bretońskiej są lais 8-śmio- 
zgłoskowe. «Lais» początkowo oznacza 
muzykę — «Come i gru van cantando lor 
lai» (Dante, Inf. Y, 46), potem nazwa 
przechodzi na samą powieść. Isota siedzi, 
śpiewając: «En sa chambre se sied un 
jour — Et fait un lai piteus d’amour — 
La reine chante doucement — La voix 
s’accorde a l’instrument — Les mains sont 
bels, le lai est bon — Douce la voix et 
bas le ton...» Cechą wspólną «lais» jest 
delikatność, eteryczność, natura sama 
jest tam pogodna, dobroczynna, zwierzęta 
służą człowiekowi, on sam przybiera po
stać sokoła, jelenia, rumaka. Była to lite

ratura dla kobiet; kobiety francuskie same układały pieśni krosienkowe (chansons 
à toile), zwane też romancami, majowe pieśni zawiedzionej żony, «de la mal ma
riée». Chrétien de Troyes przedstawia zawsze damy czytające a nie mężczyzn. 
M a r  j a  z F r a n c j i ,  pieśniarka dworu króla Henryka II Plantageneta i żony 
jego, Aljenory, matki Ryszarda «Lwie serce», była niewiastą uczoną. Ułożyła 
według kronik łacińskich wizję o czyśćcu św. Patryka, wybrała i przełożyła szereg 
bajek zwierzęcych p. t. «Romulus». Pozostało po niej 12 «lais», jedne fantastyczne, 
z tematem z «zaświata», drugie anegdotyczne lub legendarne. Utwory nie prze
noszące kilkuset wierszy, w dialekcie anglo-normandzkim. Styl swobodny, niepo- 
zbawiony wdzięku. Wymieniamy najpiękniejsze. «G u i n g a m o  r», zabłąkany w lesie, 
zostaje przez białego odyńca zwabiony nad rzekę, gdzie kąpie się śliczna panna. 
Rycerz zabiera jej suknie; wzamian za ich oddanie panna-wróżka wiedzie go na 
swój zamek z kości słoniowej, gdzie rycerz przebywa 300 lat, krótkich jak dzień 
jeden. Po wyjściu zjada owoc ziemski, natychmiast słabnie i przemienia się 
w zgrzybiałego starca. Ale służebnice czarownej krainy zabierają go i uwożą 
zpowrotem. « L a n val»,  rycerz dworu Artusa, w przygodach swych zaprowa
dzony do krainy wróżek, stamtąd wraca na dwór. Królowa Ginewra zabiega 
o jego miłość, Lanval odpowiada lekceważąco, że zna piękniejszą niewiastę. Król 
Artus, któremu Ginewra się poskarżyła, każe rycerzowi dowieść, zuchwałego twier
dzenia. W dniu sądu wróżka przybywa na białym koniu, w orszaku przewyż
szającym wszystkie ziemskie zjawy. Lanval odjeżdża z nią na zawsze. Na po
daniu miejscowem jest osnuta powieść «Les  d e u x  a m a n t s » .  Pewien król, nie 
chcąc wydać zamąż umiłowanej jedynaczki, wystawia zalotników na próbę, każąc 
wynieść dziewczynę bez odpoczynku na wysoką górę. Wybraniec jej przez rok 
«trenuje się»; wysłany do Salerna, przywozi cudowny eliksir wzmacniający. W  dniu 
oznaczonym rozpoczyna «start», w połowie drogi słabnie, ale nie chce użyć na- 
poju, pragnąc prędzej znaleźć się na szczycie. Nie doszedłszy, pada martwy. 
Panna umiera w nierozluźnionych jego objęciach. « Yone c »  w postaci sokoła od
wiedza damę, zamkniętą na wieży. Mąż zazdrosny każe kratę okna opatrzyć 
kolcami. Ptak spada raniony, dama jego śladem przybywa do zamku, gdzie jej 
ukochany umiera. Po latach ich syn mści się na okrutniku. « W i l k o ł a k »  (Bis-
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clavret), przez zdradę niewiernej żony i jej kochanka skazany na wieczne trwanie 
w wilkołactwie, odzyskawszy odzież i ludzką postać, mści się na zbrodniarzach. 
R o m a n c e  należą do najwdzięczniejszych pieśni kobiecych. «W miesiącu maju 
wrócił Renaut na czele Franków; przyjechał pod dom Aremborgi, nie raczył pod
nieść głowy». «Przyjacielu mój, pomnę, jak przejeżdżałeś niegdyś pod zamkiem 
mego ojca — smutny, gdym do ciebie się nie ozwała». «Samaś winna, królewno,— 
pokochałaś innego, zapomniałaś o mnie». Ona przysięga, że to kłamstwo — 
«w odpłacie przyjm mój pocałunek». «Wszedł Renaut na stopnie zamkowe, sze
roki w barach, szczupły w kibici, włos miał jasny i kędzierzawy, dorodniejszego 
nie było na świecie. Spojrzał na Arembor i zapłakał. Usiadł przy niej na wzo- 
rzystem łożu, —̂ powróciła ich dawna miłość».

«Piękna Jolanta w cichej komnatce — Nad krosienkami siedzi przy matce. 
Matka ją  karci. Za co karcisz mnie matko — czy że źle przędę, czy że źle czeszę, 
czy że źle szyję?».

Nie że źle przędziesz, ni źle krajesz, lecz że się z hrabią w gawędę wda
jesz. Mężowi to się przykrzy. Chociażby krewnych swych zebrał chmarę i przy
siągł, że mu złamałam wiarę, to i co z tego — nigdy nie zapomnę mego miłego».

Najpopularniejszą romancą, której wiersze są wplatane jako refren do pieśni 
późniejszych, jest «Main se leva la belle Aëlis». «Nadobna Alicja wcześnie się 
zbudziła, — Pięknie się ubrała, piękniej przystroiła, — Zaczerpnęła wody w zło
cistą miednicę — Obmyła usta i oczy, i lice — Tak weszła do sadu...» Prócz tego 
literatura ówczesna obfituje w p a s t o r e l e .  Pasterki bądź skarżą się na niewiarę 
kochanków, bądź dają odprawę nieproszonym wielbicielom.

C h r é t i e n  d e  T r o y e s  działa 1150—70, śpiewak dworu Marji z Szam- 
panji. Autor «Philomeli» zmoralizowanej, która później (z końcem XIII w.) weszła 
do wielkiej kompilacji «Przemian» mnicha Chrétiena Le Gouais (reumatyka), no
szącej tytuł «Ovide moralisé» z po
trójnym wykładem: literalnym,
moralnym i anagogicznym; autor 
zaginionego «Tristana», główny 
przedstawiciel romansów okrą
głego stołu: «Ereca», «Yvaina»,
«Cligèsa», «Lancelota» i niedokoń
czonego «Percevala». Talentem 
niższy od Thomasa, jednak obfit
szej twórczości, wpada w pewną 
manierę stylu, potem stale naśla
dowaną. Nie we wszystkiem ro
zumie symbolikę materji bretoń- 
skiej, opowiadanie jego często nie- 
odczute i nielogicznie powiązane.
Posiada jednak wiele dodatnich 
cech literata z zawodu. Treść 
utworów układa się wedle usta
lonego schematu. Król Artus sę
dziwy, syty walk i chwały, ciekawy 
tylko przygód swego rycerstwa;

Pierwszy pocałunek Lancelota i Ginewry. 
(Ilustracja z rękopisu francuskiego z X I\ w.)
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królowa Ginewra, fea zawsze młoda, nadziemsko piękna i zalotna, często pory
wana i dająca się porywać; nigdy niezwalczony Gauvain, dzielny Yvain, dworny 
i wierny Lancelot, Erec, Calogrenant, Sagremor; obok nich «sénéchal» Kai, postać 
raczej komiczna, chełpliwy a nieszczęśliwy w pojedynkach, do tego trochę cynik; 
damy dworskie o moralności nieco rozluźnionej. W  czasie poobiedniej drzemki 
króla, królowa każe opowiadać rycerzom przygody. Przybywa jakaś dama, błaga
jąca o pomoc; następuje wyprawa Kai’a, potem innych rycerzy, szukanie 
zamków zaczarowanych, wirujących lub opasanych nieprzebytemi rowami, prze
chodzenie po mostach ostrych jak brzytwa, walki z olbrzymem, karłem złośliwym 
lub z niesamowitym potworem, szczęśliwy powrót i małżeństwo. Pod tern wszyst- 
kiem kryją się 2 tematy główne: wybawienie z mocy «czarnego rycerza», t. j. śmierci 
lub piekła, szukanie i odkrycie raju ziemskiego. Tak Lancelot wybawia Ginewrę 
z obieży Meleaganta, tak Erec dostaje się do czarownego ogrodu, bronnego jedynie 
murem powietrznym, Yvain zaś do zamku pani zaczarowanego źródła. Z tern 
wszyśtkiem splecione są motywy niemityczne, albo czerpane z tradycji literackiej.

W «Yvainie» świetnie jest przedstawiona droga psychiczna, jaką w krótkim 
czasie przebywa dama od nienawiści do miłości. Tę drogę logiką kobiecą zna
lazła jej służebna, tłumacząc: «wybierasz zawsze najdzielniejszych. Yvain musi 
być dzielniejszy, skoro tamtego pokonał».

«Cligès» inżynierskim podkopem dostaje się do Fenicji, więzionej przez męża 
tyrana. Sama Fenicja chowała dlań swą pierwszą miłość zapomocą «poduszki 
usypiającej». Świetne jest tamże przedstawienie budzącej się namiętności u Ale- 
xisa i Soredamora, rodziców Cligćsa, w monologach na modłę dialektyki schola- 
stycznej'. — «Perceval» to już przechylenie się do mistycyzmu. Bohater, trzeci syn 
wdowy («Głuptasek» baśni ludowych), chowa się w samotnym lesie u matki, która 
straciła już męża i 2 starszych synów. Widok przejeżdżających rycerzy budzi 
w nim dziedziczne instynkty. Na lichej szkapie przybywa na dwór Artusa, za
chowuje się zrazu jak  pachołek, ale naprawia złe wrażenie, zabijając «czerwo
nego rycerza», jak  się pokazuje — mordercę jego ojca. W  sztuce rycerskiej 
kształci go Gurnemenz. W dalszych przygodach broni zamku Blanchefleur przed 
najeźdźcami i bierze ją  za żonę, spotyka starego «króla rybaków» i w jego zamku 
jest po raz pierwszy świadkiem mistycznego pochodu św. Graala. U Chrétiena 
epizod ten wygląda, jak następuje.

Ww. 4368—4423, wyd. Potwin. «Podczas gdy ,z sobą tak gadali, — Wszedł 
jakiś rycerz do świetlicy; — Ten białą lancę miał w prawicy — I niósł ją  środ
kiem przytrzymaną. — Więc wszyscy, obróciwszy lice, — Widzieli lancę i grot 
biały, — Z którego krople krwi padały; — Co raz na białą dłoń rycerza — Spa
dała z ostrza kropla świeża. — Perceval patrzy na dziw owy, — Lecz nie śmie 
jako przybysz nowy — Mruknąć i spytać nie pośpieje, — Jakim się cudem rzecz 
a dzieje. — Wtem dwaj rycerze weszli znowu, — Każdy niósł w ręku świecznik 

złoty — Bzeźbiony, bardzo cnej roboty. — Oba młodzieńcy i dorodni. — W  świecz
nikach dziesięć tkwi pochodni. — Każda się jasnem światłem pali. — Z nimi dzie
wica szła do sali, — Urodą bardzo okazała, — Ta misę oburącz trzymała. — Za 
nią tuż druga szła dziewica, — Która stół niosła pogotowiem, — Samą wam 
prawdę o nim powiem: — Z litego złota lany cały, — W misie kamienie migo
tały — Drogie, kładzione w różne wzory, — Jak nie widziano do tej pory. I aka 
z niej wielka jasność biła, — Że wszystko inne przechodziła. Jak rycerz z lancą,
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w tym sposobie, — Środkiem kom
naty przeszły obie». Perceval, po
mny rad mistrza, zachował się mil
cząco i nie pytał o znaczenie wizji.
Ale to milczenie jest mu poczytane 
za winę, gdyż zapytaniem mógł był 
uzdrowić starca i zbawić jego na
ród: jak i dlaczego, nie wierny; 
wogóle widne w manuskryptach za
mącenie pierwotnego tekstu a z nim 
tajemnicy św. Graala. Niedokoń
czony poemat znalazł kontynuato
rów i został rozwleczony do 63.000 
wierszy. W nich długi epizod, po
święcony jest Gauvainowi, który 
dotąd nie posiadał odrębnego ro
mansu. Tam również Graal przy
brał charakter, którego Chrétien 
nie znał a przynajmniej nie wskazał.
Miał służyć do zebrania z rąk Jó
zefa z Arymatei krw i Chrystusa, 
płynącej z ran. Na początku XIII w.
R o b e r t  d e  B o r r o n  podjął myśl 
złączenia historji o św. relikwji 
z cyklem bretońskim i w tym celu 
ułożył trylogję: «Józef z Arymatei»,
«Merlin», «Perceval». Ostatni uka
zuje nam Graala, zdobytego przez Percevala a po jego śmierci przeniesionego do 
nieba, i kończy się opowiadaniem o ostatniej bitwie, wydanej przez Artusa, i roz
sypaniu się w gruzy poetyckiego świata baśni. Chrétien de Troyes stworzył typ 
romansu «Okrągłego stołu» a to doborem bohaterów, rodzajem ich przygód «aven
tures», wreszcie stylem swobodnym, gawędziarskim, tu i ówdzie przetykanym refle
ksjami. Śród wielu następców wyróżniają się G a u t i e r  d’A r r a s ,  autor romansu 
«Ille et Galeron» z tematem rycerza o dwóch żonach, lub R e n a u d  de  B e a u j e u, 
autor «Pięknego nieznajomego» z tematem Erosa i Psyche. Piękna księżniczka, 
przedzierzgnięta we wstrętną gadzinę, zostanie odczarowana, gdy znajdzie się 
rycerz odważny i litościwy, który wysłucha proszącą o pocałunek. Znalazł się taki 
śmiałek, Guinglain, syn Gauvaina; po licznych przygodach, gdzie wielką rolę gra 
zazdrość i mściwość wzgardzonej fei, zdobywa księżniczkę i jej dziedzictwo.

Z końcem XII wieku romans «Okrągłego stołu» zaczyna się łączyć z żywio
łami kleryckiemi literatury doktrynalnej i teologicznej. Romans «La mule sans 
frein» P a i e  n a  d e  M a i s i è r e s  przedstawia widocznie zatarg «miłości dwornej» 
z miłością zmysłową a to w osobach dwóch sióstr-rywalek: Amorfine i Joieda- 
mor. Bohaterem jest Gauvain, który wśród wielu przygód, między innemi przy
gód «wirującego zamku», uzdę zdobywa i właścicielce oddaje. Znakomitszy jest 
R a o u l  d e  H o u d e n c ,  współzawodnik Chrćtiena, piszący w 1-ej ćwierci XIII w., 
autor poematów bądź w stylu Chrétienowym, bądź czysto alegorycznym. Jego
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Ukazanie się Graala rycerzom «Okrągłego stołu».
(R ękopis fra n cu sk i z X V  w.).
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kapitalny romans «Méraugis» przedstawia znowu spór o wyższość miłości dwornej 
nad zmysłową. Współzawodnicy są odesłani po wyrok przed trybunał dam, które 
orzekają o wyższości uczucia idealnego. Méraugis — jak u Chrćtiena w «Erecu», 
zdobywa sokoła, pocałunek i piękną łdoine. Obfite monologi, dyskusje z samym 
sobą, jak naprzykład, czy należy wyznać swą miłość, czy utaić, dają przedsmak 
monologów hiszpańskich XVII w. Czysto alegoryczny jest « R o m a n  d e s  a i l es» ,
0 skrzydłach. Na skrzydłach niebiańskiego posła są wypisane dwie zalety zasadni
cze zacnego rycerza: szczodrość i grzeczność, z licznemi podpisami.

«Songe d’Enfer» — podobny do wielu innych — wizja piekła z epizodami tra
gikomicznemu Romans średniowieczny w późniejszych przeróbkach prozaicznych 
wzrósł do ogromnych rozmiarów. Z jednej strony powieść o Graalu została 
skompilowana p. t. « S z u k a n i e  ś w i ę t e g o  G r a a 1 a» (Queste de Graal), z dru
giej strony — dzieje miłostek Lancelota z Ginewrą, powiększone o historję jego nad
ziemskiego pochodzenia, zostały przerobione na romans prozaiczny: « L a n c e l o t  
d u L a c», ten sam, który zgubił Paola i Franceskę z Rimini.

Materja, zwana przez żonglerów r z y m s k ą ,  obejmująca wybitne postaci
1 czyny bohaterów starożytności, była przedmiotem wielkiego zaciekawienia dla 
epoki nowej. Nie rozróżniała ona Asyrji, Rabilonu, Grecji, nie odmieniała ko- 
stjumu, obyczajów, prawodawstwa, zacierała prawdziwość faktów historycznych, 
dostrajała ludzi i ich uczucia do typu, oglądanego w «chanson de geste» czy ro
mansie francuskim. Najstarszym z tych romansów jest prowancka fragmenta
ryczna historja o Aleksandrze A l b e r y k a  de  B e s a n ç o n  w 8-zgłoskowym 
wierszu rymowanym z początku XII w. «Dit Salomon al prim ier pas — Quant 
de son libre mot lo clas — Est vanitatum vanitas...» Opowiada dzieje bohatera, 
postępując za znanemi redakcjami łacińskiemi. Śród licznych romansów o Ale
ksandrze ostatnią wierszowaną redakcją jest utwór A l e k s a n d r a  de  B e r n a i  
(koniec XII. w.), pisany w formie wiersza 12-zgłoskowego, zwanego odtąd «ale
xandrin». « R o m a n s  o T e b a c h »  (anonimowy, 1150—55 r., 10.000 wierszy) we
dług Stacjusza, wielce w średniowieczu popularnego, kreśli wojnę przeciw Tebom 
z bitwami, ze scenami pełnemi grozy; wysoce patetyczne są epizody: Jokasty, 
przerażonej odkryciem tajemnicy; dziewcząt z Argos, wywodzących żale nad 
umarłymi; młodziuchnej Izyfili i t. d. Romanse o Troi, o Eneaszu, o Juljuszu 
Cezarze wypełniają tę dziedzinę beletrystyczną. R o m a n s  g r e c k i  i b i z a n 
t y ń s k i  jest ważnym łącznikiem w rozwoju gatunku, gdyż przynosi żywioły 
przygodne i uczuciowe. «Floire et Blanchefleur» — to historja dwojga kochanków. 
On jest synem króla hiszpańskiego, ona córką niewolnicy. Król odsyła ją  na 
wschód, królewicz jej szuka, znajduje zamkniętą w wieży, dostaje się do niej, 
ukryty w koszu kwiatów. Zakończenie szczęśliwe.

Parafrazą tego tematu jest śliczny poemacik p. t. «Aucassin et Nicolette» 
(XIII w.), pół śpiewany, pół deklamowany \  ąsonansa 7-zgłoskowa, dialekt pi- 
kardzki. Nie brak w nim humoru; jeden z epizodów opowiada o kraju, gdzie 
w czasie połogu żony mąż kładzie się do łóżka — epizod znany z folkloru. 
W  «Cléomadèsie» gra rolę koń czarodziejski, samolotek. W  romansie «Amadas 
et Ydoine» bohater, giermek, przeczulony jak Tristan, usługując przy stole, 
trzykrotnie mdleje na widok księżniczki. Ona pocałunkiem przywraca go do

1 Stąd nazwa «chantefable».
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przytomności, potem strofuje, wre
szcie wysyła po zdobycie sławy 
i mienia. Tymczasem wychodzi za 
hrabiego de Nevers. Trzy «czaro
dziejki»: Cioto, Lachesis i Atropos 
odstraszają hrabiego od konsoma- 
cji małżeństwa. Amadas w Lukce 
wpada w obłęd, zostaje znaleziony, 
uzdrowiony, a gdy uratował księż
niczkę od napadu rabusia, zdobywa 
ją  sobie na zawsze.

Rysem znamiennym nowej 
serji romansów jest skłonienie się 
do realizmu, narazie przez nazwi
ska autentyczne osób działających, 
wzięte z «Almanachu», jak potem 
u pani de La Fayette; tematy ich 
wracają w nowelach, np. temat 
Cymbelina — oskarżenie cnotliwej 
żony na podstawie podpatrzonego 
znamienia: fiołka — «Comte de Poi- 
tier», róży — «Roman de la Rose 
ou de Guillaume de Dôle». Temat 

serca zabitego amanta, które mąż podaje żonie do zjedzenia — «Châtelain de Coucy». 
Temat Manekiny, dziewczyny, która ucieka z domu przed nieprawą miłością ojca 
«La comtesse d’Anjou» z XIV w., i t. d. «Flamenca» (1234 r.) — poemat pisany 
mieszanym językiem francusko-prowanckim, podaje ciekawy przyczynek do hi- 
storji muzyki, nazwy instrumentów, na jakich żonglerzy przygrywali uczestni
kom uczty weselnej: vielle, flûte, fitre, gigue, rote, mandore, chalumeau. Histoiyka 
literatury zaciekawiają nazwy popularnych naonczas tematów, zacząwszy od Hek
tora, skończywszy na Tristanie.

R o m a n s  z w i e r z ę c y .  Materja zwierzęca indyjskiej «Pańczatantry», bajka 
ezopiczna, żywioły nowsze, flamandzkie, niemieckie, przyprawne humorem galic- 
kim, i złośliwie satyryczna obserwacja wszystkich stanów: instytucji monaichicznej, 
szlachty, duchowieństwa, mieszczaństwa i chłopskiej biedy, złożyły się na romans
0 lisie,” niezrównany utwór, który w swej ostatniej redakcji anonimowej, 8-zgło- 
skowym wierszu, wiek XIII, zamyka liczne gałęzie (branches), luźnie powiązane. 
Czyż nie wygląda na epizod z komedji charakterów — swemi figurami świetnie 
nakreślonemi, swym doskonałym rozkładem ról, swą akcją żywą i ciekawą —- 
choćby ta «scena sądu» na początku I «branche»: Renart, istny rycerz-rabuś
1 gwałciciel, jest oskarżony o zbałamucenie wilczycy Ilersenty. Mąż Isengrm 
wnosi skargę, król Lew radzi poufnie, aby dał pokój; niedźwiedź Brun (burek) 
żąda, aby sprawiedliwość była wykonana; By k i  Żółw wyrążają zdania «za» 
i «przeciw», Hersent, cała w rumieńcach, zaklina się, że me dopuściła do osta
teczności. 0  Renarta nie dba, jest jej obojętny, ale o zazdrość męża, który co
dziennie dokucza, że uczyniła go rogalem. Sentymentalnie przypomina tzien 
zaślubin przed 10 laty, przysięga, że była mu wierna. Osioł wzdycha: gdyby to

C o m t n t  les troims fttcnrgihw
V ,  ierre cc i ftxcm ic ynnsjBLÉë l  2§§£ï -*

1 p R lo if  ic lcm ii’ 1 fi m er
* r a i s j  ii tn fitcc amett cc fce gctisi 
tontr fil mciguic femór cr a hic cciii?

Inicjał z «Romansu trojańskiego». Parys i Helena 
wjeżdżają do Troi.
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moja oślica była do niej 
podobna!... Lew nie chce 
wydawać wyroku na 
nieobecnego, radzi Wil
kowi, aby się zadowolił 
przysięgą żony. Ijuż ma 
ogłosić pokój powszech
ny, mimo biadania Isen- 
grina, który aż przysiadł 
na ziemi i ogon pod
winął pod siebie, kiedy 
zjawia się nowa skarga. 
Kogut Chantecler i kura 
Pinta, z nimi Białaska, 
Czarnuszka i Ryża pro
wadzą wóz, na którym 
leży rozszarpana kura. 
Ta nowa zbrodnia de
cyduje, Brun zostaje 
wysłany, by przystawił 
mordercę  •

« F a b l e  aux» — to osobny dział literatury, pochodzenia nie we wszystkiem 
wyjaśnionego. Według szkoły orjentalnej, wszystkie przybyły ze Wschodu, prze
ważnie drogą tradycji ustnej. Według innych, pochodzą bądź ze źródeł miejsco
wych, hądź zostały naniesione z różnych stron przez pątników, żeglarzy, kupców, 
kaznodziejów, a także klerków. Taka «Disciplina clericalis» zawiera tematów fabu- 
listycznych bardzo wiele. Kaznodzieje używali ich dla urozmaicenia materji na
bożnej lub na wabika dla wiernych — dowodem tacy kaznodzieje facecjoniści, 
jak Jakób de Yitry, lub takie zbiory facecyj i anegdot, jak  Marcina Polaka «Prom-
ptuarium exemplorum». _

W  języku francuskim pozostało ich 150 sztuk przeważnie w dialekcie pi-
kardzkim, stąd nazwa dialektyczna «fabliaux». Są to poprostu wierszowane no
welki. Oto kilka najciekawszych: o księdzu, co z grzbietu osła chciał dosięgnąć 
jeżyn, osioł się wymknął, ksiądz zawisł na płocie; — o żonglerze, co w kości prze
grał duszę na rzecz świętego Piotra; — o chłopie-lekarzu temat znanej farsy, wy
zyskanej przez Moljera; — o chłopie, co ciętemi odpowiedziami zdobył sobie niebo: 
kiedy go święci wpuścić nie chcieli, wytknął św. Tomaszowi, Piotrowi, Pawłowi ich 
własne grzechy; — o przekupniu, co powierzył konia opiece Boskiej, a gdy mu go skra
dziono, zażądał odszkodowania od sługi Bożego; o trzech ślepcach z Compiègne, 
którzy na słowo uwierzyli studentowi, że im daje jałmużnę, idą do gospody ura
czyć się a potem każdy woła na drugiego, aby zapłacił; — o psie Estula, co imie
niem samem płoszył złodziei; — o chłopcu, co widząc, jak ojciec obchodzi się 
z dziadkiem, postanawia odpłacić mu się w przyszłości;- o Arystotelesie, co ostrze
gał Aleksandra przed kobietą a sam nie umiał się obronić jej pokusom; — o krzy
żowanym mnichu; — o wiernym rumaku, który w dzień ślubu, zamiast do starego 
narzeczonego, poniósł pannę na zamek młodego rycerza przepiękne «fableau», 
liczone także do «lais». Form a: wiersz 8-zgłoskowy, rymowany. Lekkie, bardzo

Lisia procesja.
Drzew oryt F ischarta  z X V I I  w.
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często płoche, nawet brutalnie okrutne, lecz bezwzględne wobec znienawidzonych 
mnichów, lekceważące wobec kobiet, — w stylu nieuczonej swady.

«Fableaux» zjawiają się następnie w formie już prozaicznej. Tematy te same, 
duch złośliwości i humor galicki ten sam. Zbiory te jednak, jak « Ce n t  n o u 
v e l l e s »  (XV w.), nawiązują już do tendencyj renesansu. W ybrane przykłady: 
o pijanicy, co po spowiedzi zaraz chciał umrzeć; — o złotniku, co wpuścił do 
sypialni przyjaciela, a ten mu za plecami uwiódł żonę; — o Holendrze zakocha
nym w żonie, któremu przeszkadzał wieśniak, szukający cielaka; — o pustelniku, 
co uwiódł biedną dziewczynę, zapewniając, że jego syn zostanie papieżem, a tym
czasem urodziła się córka...; — o prezydencie, co chciał uwieść służącą; ta kazała 
mu potrzymać sito z mąką, a sama pobiegła po panią; — o dziecku, co opowie
działo ojcu, jak  klerk zabawiał matkę; — o wiernym kochanku, co nie poznał 
w towarzyszu przebranej swej panny; — o pani, co chcąc przyjąć kochanka, za
mknęła męża do kredensu; — o zazdrośniku, zapisującym wszystkie sposoby nie
wiernych żon; mimo to został oszukany przez swoją; — klerk jeden myślał, że 
mu żona umarła, i w Rzymie wyświęcił się na księdza; wraca jako proboszcz do 
swej wsi i odrazu spotyka nieboszczkę; — młody Szkot był lat 14 przebrany za 
kobietę i korzystał z tego; — jak prezydent ukarał niewierną żonę; podarował 
jej mulicę, która od 8 dni jadła słoną paszę bez wody; ta na przechadzce sko
czyła z panią do rzeki, aby ugasić pragnienie, i utopiła ją ; — o młodzieńcu, który 
dał się powiesić naprzekór wójtowi; — o biskupie hiszpańskim, który zamieniał 
przepiórki na ryby i kazał je w piątek przyrządzać.

Form a romansu ogarnia rodzaje, których cel jest zgoła odmienny, a więc dy
daktykę; aby nie tracić charakteru fikcji, stroi się ona w formę alegorji. Najzna
mienitszym, głośnym i działającym naokół utworem jest « R o m a n s  o r ó ż y »  dwu 
autorów: Wilhelma de Lorris (ok. 1237) i Jana de Meung — 40 lat później. Mło
dzieniec spostrzega w ogrodzie kwiat róży — w tej chwili jest rażony strzałą 
Amora. Sprzyja mu Rei Accueil (czyli Przychylność), przystępu wzbraniają: Dan
ger, Honte, Malebouche i Peur (Niebezpieczeń
stwo, Wstyd, Obmowa, Strach). Rei Accueil, je 
dyny obrońca kochanka, zostaje zamknięta w wieży 
przez Zazdrość. Tu koniec dzieła Lorrisowego.

«Romans o róży» — Jana de Meung, cz. II.
Raison chce skłonić kochanka do porzucenia 
służby Amora, przedstawiając miłość w sposób 
niezbyt życzliwy. Rozmowa przeskakuje z tematu 
na temat. Wreszcie bogini radzi: jeżeli kochanek 
pragnie jedynie miłości, wyrzekając się założenia 
gniazda rodzinnego, niech raczej pokocha ją, — 
boginię rozumu, — piękniejszej niż ona nie znaj
dzie. Dygresja z «Ars amandi», jak uwodzić ko
biety. Satyra na małżeństwo; ustępy z «Meta
morfoz» o złotym wieku, gdy między ludźmi 
(a więc małżonkami) panowała zgoda i równość 
Kochanek wraca do celu swego — szukania róży.
Oblężenie wieży, gdzie jest zamknięta Rei Accueil. Drzeworyt z pierwszego drukowa- 
Całe pułki alegoryczne stają na rozkaz Amora, nego wydania «Roman de la Rose».
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Villehardouin: Pierwsza strona «Histoire de la Terre Sainte». 
(Rękopis z X V  w.).

!*r' ‘ "^F^BhLT''* . , \ 7  ' 1 Starka w usługach ko
chanka występuje ze 
zdaniem, że natura nie 
jest tak głupia, aby stwo
rzyć Mariotę jedynie dla 
Robichona a Robichona 
jedynie dla Marioty. « Po
myślawszy, zrozumiesz, 
że wszyscy i wszystkie 
są stworzone dla siebie 
wzajemnie» — senten
cja, wyprzedzająca te- 
orje dzisiejszych komu
nistów o 7 wieków. Tym
czasem natura pracuje 
w swej kuźni, walcząc 
przeciw śmierci. Kape
lan Genjusz słucha jej 
spowiedzi, która jest wy
kładem metafizyki, ko- 
smogonji, astronomji 
i fizyki. Następnie na- 
spół z W enerą zagrze
wa atakujących. Wieża 

zostaje zdobyta, Rei Accueil uwolniona, róża oddana kochankowi. Jak widno, część 
pierwsza jest rodzajem studjum psychologicznego, śledzącego bardzo subtelnie 
objawy miłości, obudzonej w miodem sercu, od niego już tylko jeden krok do 
romansu de Scudćry. Część druga zaś ma ambicje encyklopedyczne z domieszką 
bardzo śmiałą satyry doktryn socjalnych.

H i s t o r j o g r a f j a  aż po wiek XIII posługiwała się wyłącznie językiem ła
cińskim. Opactwo St. Denis było jakby urzędowem kanclerstwem królewskiem: 
tam składano kronikę, która potem (połowa XIII w.), przełożona na język naro
dowy, była oficjalnie kontynuowana jako « G r a n d e s  c h r o n i q u e s  de  F r a n c e » .  
Historjografja wyłącznie francuska poczyna się z Villehardouinem.

V i l l e h a r d o u i n  ( f  1213), marszałek Szampanji, mąż stanu, naoczny świadek 
IV wyprawy krzyżowej, opowiada w «Conquête de Constantinople», jak, zawró
ciwszy z drogi ku Jeruzalem, wojska sprzymierzone naspół z W enecjanami obiegły 
Konstantynopol; pierwsi od strony lądu, drudzy od morza. Dokładny i barwny 
opis szeregu wycieczek i utarczek obustronnych, w których Grecy trzymali się 
ustawicznie taktyki uchylania się od walnej bitwy. Z pośród zabitych i rannych wy
mienieni jedynie najznaczniejsi. Wkońcu cesarz grecki Aleksy ucieka, zabierając 
skarbiec; Grecy dobywają z więzienia oślepionego cesarza Izaaka, sprzymierzeni 
zajmują stolicę. — Opis pozostawia za sobą daleko rymowane «chansons de geste» 
cyklu krzyżowego, przepełnione czynami nadlndzkiemi, przygodami rycerzy, fan
tastycznym żywiołem dziwowisk i czarów; wszystko tu proste, zwięzłe, oddane 
językiem świetnie wyrobionym. J e a n  d e  J o  i n  v i l l e  (1224—1317) w późnym 
wieku podejmuje dzieło «Życie św. Ludwika»; wśród wspomnień o swym dobrym
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«Romans o róży».
("Z rękopisu z X V  w. w  Muz. Bryt. w  Londyn ie )
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królu i przyjacielu, któ
rego wizerunek jest 
głównym celem książki, 
znaczną jej część po
święca opisowi wypra
wy z r. 1248—54, nazna
czonej wzięciem Da- 
mietty — są to najlepsze 
ustępy dzieła. Nie w i
dać, aby znał się dobrze 
na stronie technicznej 
śmiałego przedsięwzię
cia, geografji, etnologji, 
nawet taktyce wojennej 
Arabów; znamienny pod 
tym względem jest opis 
bitwy nad Nilem, którą 
skupia około własnej 
osoby. Ch r z e ś c i j a n i e  
a t a k u j ą  poszczególne 
grupy nieprzyjacielskie, 
przyczem często spie
rają się, kto ma pierw
szy wyjeżdżać na h arc— 
bo chodzi o łup wojen
ny. Beduini pierzchają, 
aby skupić się gdzieś 
dalej, i atakują nieprzy
jaciela lancami. W re
zultacie wielu najzac
niejszych rycerzy chrze
ścijańskich zabitych lub 
rannych. J e a n  F r o i s- 
s a r  t ur. 1337, um. oko
ło 1410; niewiadomo, na 
co w jego działalności 
kłaść główny nacisk — na twórczość poetycką, czy historjograficzną. Pierwsza 
jakkolwiek bardzo obfita, nie przedstawia szczebla w rozwoju formy, nie przy
nosi też idei nowych. Ważniejszy jako historyk, w « K r o n i k a c h » ,  układanych 
epizodycznie, podaje wypadki nie — jak jego poprzednicy przeżyte, ale poznane 
ze źródeł obcych: «zaszczytne przedsięwzięcia, szlachetne przygody i czyny orężne» 
z czasów wojny francusko-angielskiej. Interesują go równie zdarzenia krajów są
siednich. P h i l i p p e  de  C o m m y n e s  (ur. 1445, um. 1511), Flamand, charakter 
twardy, chłodny i praktyczny. Z dworu burgundzkiego przeszedł na służbę Lu
dwika XI; z Karolem VIII odbył kampanję włoską, po powrocie osiadł w Argentonie 
i tam napisał «P a m i ę t n i k i», ąuorum pars magna fuit. Ogromna inteligencja, 
znajomość ludzi i narodów. Określa charaktery jednym wyrazem, rysem istotnym.
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Strona z «Życia św. Ludwika» de Joinville’a.
(Bibljoteka N a rod ow a  w  Paryżu).
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Z pogardą mówi o Edwardzie IV, z poli
towaniem o Karolu VIII, z uwielbieniem 
o przebiegłości Ludwika XI; tak Machja- 
wel o Cezarze Borgia. W  ocenie systemów 
rządu zbliżony do nowożytnych, nienawi
dzi despotyzmu, nie jako siły brutalnej, ale 
niepraktycznej. Stąd uznaje potrzebę mini- 
stra-doradcy i pewnego wykształcenia u pa
nującego. Według niego najlepszy jest rząd 
parlamentarny. — W ojny zaborczej nie 
uznaje, gdyż ta zazwyczaj chybia-celu; siła 
odporna narodu bierze wkońcu górę. Przy
kładem wojna Anglji z Francją, wyprawa 
Francuzów do Włoch. W ojna jedynie jest 

Ilustracja, zdobiąca jeden z rozdziałów potrzebna dla ustalenia równowagi. —W  po
dziela J. Froissarta. glądach etycznych są do podniesienia sen

tencje, jak: Dobrze czynić, nie czekając 
wdzięczności. — Nędza idzie w parze z wielkością. — Zrozumiał to, patrząc na 
losy Karola Śmiałego i Ludwika XI; ostatni zamykał w klatkach swoich zwycię
żonych wrogów — a sam w Plessis la Tour na swojej wieży żył w ustawicznym 
strachu.

Historjozofja nierówna Machjawelowej : u niego światem kieruje zawsze Opatrz
ność. Treścią «Pamiętników» jest opowiadanie rzeczy widzianych, przeżytych, prze
myślanych, przeplatane refleksjami. Język średniowieczny, zupełnie wykształcony, 
niewzburzony jeszcze przez wpływ reform klasycznych. Do prozaików należą na
stępnie kaznodzieje, jak Bernard z Clairvaux, Jakób z Vitry, Jan Gerson; ich kaza
nia były tłumaczone na język francuski w w. XIII i XIV.

L i t e r a t  u ra p o u c z a j ą c a  kroczy wślad za literaturą łacińską. Opis świata, 
wyliczenie całej ludzkiej wiedzy jest treścią szeregu wierszowanych czy prozaicz
nych encyklopedyj, noszących tytuły «Image du monde» (najznaczniejszy Gau- 
tiera z Metzu), «Miroir»... «Nature»...; szczególnie ulubione b e s t j a r j a, jak n. p. F i- 
l i p a  d e  1 b a o n  (XII w.), za ostatnie widzialne źródło m ają «Physiologa»; zawie- 
rają wiadomości o zwierzętach znanych i nieznanych. Natura ich ujęta w formę 
alegorji moralizującej z punktu widzenia kościelnego czy świeckiego; takim świec
kim zwierzyńcem jest «Bestiaire d’amour» Byszarda z Fournival. L a p i d a r  ja,  
przeważnie według Marboda, są podobnym wykładem przymiotów kamieni.

Nie najpełniejszą, ale najciekawszą książką jest «Li Tresors» (Skarbiec, prozą) 
B r  u n e t t a  L a t  i n i e g o ;  Dante mieni autora swym mistrzem. — Napisany w Pa
ryżu w latach 1262—6, obejmuje w części I kosmogonję, dzieje człowieka, astro- 
nomję, geografję, rolnictwo, nauki przyrodnicze. Niektóre artykuły są wielce intere
sujące, n. p. geografja bajeczna o cudownych krajach i dziwacznych cudach: jedno
okich jak  cyklopy, jednonogich, bezgłowych itd., zapewne według licznych «Po
dróży Aleksandra Wielkiego». Nauki przyrodnicze — zbiór najdziwniejszych podań 
o naturze, obyczajach i własnościach zwierząt, o hipopotamie, który puszcza sobie 
krew, gdy jest chory, o wężach z kamieniem karbunkułem na głowie... Część II 
zawiera filozofję moralną według Arystotelesa, część III — retorykę. Drugi dział 
literatury naukowej, to utwory o charakterze czysto moralizatorskim; celem ich —
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uszlachetnianie czytelnika i nawracanie go na 
dobrą drogę. Są to niezliczone sentencje i przy
słowia, rzekomo Seneki i Katona, «Facetusy»,
«Livres de manières», «Estats du monde»,
«Chastoiements», «Bibles» czy «Débats» — ilu
strowane przykładami, z silną nieraz domie
szką satyry: «Chastoiement (pouczenie) des 
Dames» Roberta z Blois, «Livre des manières»
Stefana z Fougères, «Bataille de carême et 
de carnage» etc.

T e a t r .  Teatr poważny rozwijał się na 
podłożu religijnem. Tematów do przedstawień 
dostarczał Stary i Nowy Testament, hagjogra- 
fja, później kroniki, nowele, romanse histo
ryczne. Epoka rozwoju m i s t e r j ó w  przy
pada na wieki XIV—XV; jednak w bibljotece 
miasta Tours dochował się rękopis z począt
ków XIII w., zawierający «K o m e d j ę o A d a 
mi e »  (Jeu d’Adam). Jest to trylogja o grzechu 
pierworodnym i zbrodni Kaina, ułożona w dialekcie normandzkim. Pochód i prze
mowy proroków stanowią jej zakończenie. Niektóre epizody świadczą o zacięciu 
literackiem autora i jego smaku artystycznym. W introdukcji wprowadza Boga 
Ojca, a dla uniknięcia antropomorfizmu daje mu miano «Figury». Stwórca ukazuje 
się widzom — jak na fresku Michała Anioła — w potężnym skrócie, dostrzegalny 
jakgdybv z profilu. — Jednym z najlepszych epizodów «Komedji» jest scena ku
szenia Ewy przez Szatana. Chytry psycholog porusza wszystkie strony próżności 
kobiecej, przemawia do kokieterji, wyśmiewa Adama, chcąc, aby zlekceważyła 
jego zakazy, wreszcie kusi do łakomstwa. — Treścią utworów późniejszych są 
inne epizody Starego i Nowego Testamentu, składające się na olbrzymie «Mistère 
du Viel Testament» i «Mistère du Nouveau Testament». Jednym z bardziej utalento
wanych autorów owych przewlekłych wddowisk jest Arnould Greban (XV w.). 
Tematy hagiograficzne chętnie wyzyskiwano. Punktem kulminacyjnym i budzącym 
największy interes publiczności była zazwyczaj scena męki, żywo i z jaskrawemi 
szczegółami przedstawiona. — Dość wcześnie, bo w XIII wieku, powstaje Jana Bo- 
dela «Komedja o św. Mikołaju» («Jeu St. Nicolas») i Rutebeufa «Cud św. Teofila» (Mi
racle de Théophile). Wiele epizodów wspólnych z żywotami innych świętych. 
Treścią komedji pierwszej jest nawrócenie króla saraceńskiego z całym narodem, 
wzamian za odkrycie zaginionego skarbu. «Miracle de Théophile» to historja mnicha, 
co zaprzedał duszę djabłu, aby uzyskać dobra doczesne. Zręczny i nowy jest sposób 
monologowania duszy w rozterce przed zawarciem paktu. Teofil nie zostaje po
tępiony, gdyż Matka Boska groźbami wymusza na szatanie zwrot cyrografu, a grze
sznik okazał publicznie skruchę i pokutował za winy. — Postać Marji Orędow
niczki występuje w całym szeregu cudów « M i r a c l e s  d e  N o t r e  Da me » .  Naj
więcej zachowało się ich z XIV w. Są to wszystko dramatyzowane historje osób, 
które dzięki szczególnemu nabożeństwu do Matki Bożej w chwili śmierci czy 
kary za zbrodnie zyskiwały jej opiekę i ratunek, często wcale niezasłużony.

Żywioł religijny dominuje w teatrze poważnym średniowiecza; należy zkolei

Froissart wręcza królowi Francji swoją 
«Kronikę».

(W edług m in ja tu ry  z X I \  wiekuj.
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wymienić kilka utworów treści świeckiej o intencjach równie budujących: ulu
bionym tematem były losy niewinnie pokrzywdzonej żony, która z poddaniem 
znosiła wszelkie upokorzenia, aby nakoniec odzyskać miłość męża i swoje sta
nowisko. — Zachowała się z XIV w. taka dramatyzowana historja cierpliwej Grv- 
zeldy. Wiek XV sięgnął do kronik i starych romansów po nowe tematy. Jacques 
Millet jest autorem dwu takich misterjów: «Siège d’Orléans» — to historja Joanny 
d’Arc, po raz pierwszy scenicznie opracowana. Postać bohaterki pochwycona żywcem 
z kronik, wyszlachetniona i zrehabilitowana. — Średniowieczne redakcje «IIjady» 
były źródłem dla misterjum o zburzeniu Troi (Destruction de Troie).

Element świecki panuje niepodzielnie w t e a t r z e  k o m i c z n y m ,  rozwija 
się obok poprzedniego równolegle i równocześnie. Form ą przejściową, łączącą 
oba rodzaje, są t.zw. « m o r a l i t é s »  — utwory przewlekłe, nudne, o treści budu
jącej. Tematem są fikcyjne rozstrząsania, prowadzone często przez postaci alego- 

* ryczne. Brak pierwiastka historycznego lub cudownego — z drugiej strony ele
ment komiczny jeszcze słabo podkreślony. Silnie przebija nuta moralizatorska 
(Lazare, Marthe, Marie - Madeleine), satyryczna (Bien Avisé-M al Avisé, Condamna
tion de Banquet, Eglise Noblesse et Pauvreté); satyra godzi często we współ
czesne stosunki społeczne i religijne. — W łaściwy t e a t r  k o m i c z n y  osiąga 
szczyt rozwoju w XV wieku. Z zabytków wcześniejszych najstarszym znanym jest 
«Jeu de la Feuillée» (Altana) Adama Garbusa (Le Bossu) z Arrasu z XIII w. Jest to 
satyryczna rew ja ówczesnego społeczeństwa; przed oczami widzów przesuwają 
się poszczególne typy, ostra i złośliwa krytyka autora nie oszczędza nikogo, — 
najbardziej dokucza kobiecie. Sceny realistyczne przeplatane feerją, w której biorą 
udział postaci z zaświata. Akcja kończy się wesoło w tawrernie. — Tegoż autora 
pełna wdzięku, wesoła, żywa w dialogu i w rytmie «Jeu de Bobin et de Marion» 
jest dramatyzowaną pastorelą ze śpiewami, właściwie zaś operą komiczną. Marion, 
odrzucając miłość rycerza, zostaje wierną swemu Robinowi; akcja kończy się śpie
wem i tańcami. — Jak się rzekło, teatr komiczny rozplenił się najobficiej w XV w. 
W raz z «moralités» zachowało się około 250 sztuk. Szczególnie ulubionym rodzajem 
były wesołe monologi, t. zw. « s e r m o n s  j oveux» , parodje, datujące się z «fêtes des 
Fous» (świąt błazeńskich). Kazania średniowieczne dawały szerokie pole do kary
katur tak nieraz rubasznych, że trudno nawet wymienić je  z tytułu. Wspomnieć 
należy takie kazanie na cześć St. Hareng (śledzia), które jest parodją męczeństwa 
św. W awrzyńca (Laurent), następnie kazanie o St. Oignon (cebula) i St. Baisin 
(winne grono), wreszcie o St. Nemo (resistere nemo potest). Jest w nich nieusta
jąca gra słów, dwuznaczników, kalamburów. Z uciesznych monologów najsławniej
sze są Rutebeufa (jeszcze XIII w.) «Le diz de l’herberie» — parada szarlatana, «Mo
nologue d’un clerc de taverne» i wreszcie arcydzieło XV w., współczesny Patheli- 
nowi « F r a n c  A r c h e r  de  B a g n o  let» — «Łucznik z Bagnoletu». Jest to wspólny 
wielu literaturom typ żołnierza - samochwała, który z niesłychaną werwą wymienia 
swoje rzekomo bohaterskie czyny; aż na widok straszaka ze słomy trzęsie się 
z przerażenia i błaga o litość; — zobaczywszy wreszcie, że mu nic nie grozi, 
w jednej chwili odzyskuje czupurność i dalej gra zucha. — «Sotie» jest rodzajem 
poważniejszym, zbliżona do «moralité», ale bardziej aktualna. Z wielu względów 
najciekawsza jest «sotie» Gringoire’a «Le Prince des Sots» (661 wierszy, 1512 r.). 
Figury dialogu przedstawiają wybitne osobistości ówczesne: Mère Sotte — to kurja 
rzymska, cel ataków autora. Zresztą cały utw ór jest zjadliwą satyrą na stosunki
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społeczne, religijne, polityczne, cecha wspólna ówczesnego teatru komicznego. 
Ironja surowa i dotkliwa w «soties» przybiera formę lekką, choć równie kłującą 
w farsie. F a r s y  zdają się być dalszym stopniem rozwoju wesołych mono
logów z przymieszką facecyj. Temat przeważny: niesnaski małżeńskie, wybiegi 
chytrych żon, wszystko podane z beztroskim humorem, okraszone mniej lub więcej 
tłustemi żartami. Więc farsa «Cuvier» (Kadź) — o żonie, co dała mężowi spis obo
wiązków: miał spełniać wszystkie posługi domowe; mąż pracował posłusznie, 
a gdy żona wpadła do kadzi, nie chciał jej wydobyć «bo tego nie było w spisie» — 
i żona musiała się upokorzyć. — «La farce de la cornette» — o starym mężu, 
który nie mógł zrozumieć, gdy bratankowie oskarżali jego żonę, bo ciągle myślał, 
że mowa o szlafmycy. Inna — o kobietach, co niezadowolone z mężów postano
wiły ich przetopić. — Inna, będąca ciekawym zbiorem «cris de Paris» — wołań 
ulicznych Paryża. — Klejnotem gatunku jest farsa o adwokacie Pathelinie, oszuku
jącym sukiennika, i o owczarzu, oszukującym tamtych obu. Pozornie najmędrszy 
daje się wywieść w pole pozornie najgłupszemu. — Aktorzy średniowieczni — po
czątkowo wyłącznie amatorzy, łączyli się w liczne bractwa. Najznaczniejsze z nich 
to «Confrérie de la Passion», «Sots» lub «Enfants sans souci», «Les Basochiens». Oba 
ostatnie stowarzyszenia, wystawiające sztuki komiczne, popadały nieraz w zatargi 
z władzą. Przedstawienia odbywały się przeważnie pod gołem niebem, wobec 
przygodnej publiczności, a według Lintilhaca za przystawki służyła «sotie» i «ser
mon joyeux», głównem daniem było misterjum lub «moralité», deserem — farsa.

L i r y k a  f r a n c u s k a  XII i połowy XIII w. jest we wszystkich szczegółach 
odbiciem prowanckiej. Truwerowie (łac. «trobator», forma 1 przyp.) pochodzą 
z różnych sfer społecznych: z królów i książąt, jak  Thibaud de Champagne, Châ
telain de Coucy, Conon de Bćthune, ze szlachty, jak  Gace Brûlé, i mieszczan, 
jak  Chrétien de Troyes, Adam de la Halle i in. — Treść zasadnicza ta sama, co 
na południu: miłość dworna według wszelkich ustalonych reguł, a więc miłość 
kobiety zamężnej — tajemna, pokorna, uległa, radująca się nawet cierpieniem; 
miłość uszlachetniająca i oświecająca. Form a wiersza nieco odmienna o tyle, że 
zwrotki nie są związane tożsamością rymów i że tu i ówdzie znajdzie się jakaś 
nowa kombinacja stroficzna. Nadto w obfitszej mierze pewne figury i tropy, na
dające utworom cechę hardziej sztuczną i wymuszoną. Bównie ton i nastrój mniej 
naiwne, mniej bezpośrednie. Produkcja rozszerza się na Normandję, Pikardję, 
Szampanję, Lotaryngję, Burgundję, Franche Comté. — C h r é t i e n  de  T r o y e s  
jest może pierwszym, który lirykę prowancką przeszczepił na grunt francuski. 
Pozostało po nim 3 lub 4 autentyczne pieśni z treścią konwencjonalną. Poeta 
skarży się na nieczułość, zapewnia o swej wierności, prosi o nagrodę. Pieśń «Amors 
tençon et bataile» jest alegorją; Amor przedstawiony w postaci rycerza, walczą
cego z poetą. Jeżeli dama nie pośpieszy z pomocą, długo będzie trwać wojna, 
w której tak wytrwale się trzyma. Przytem ta myśl, będąca pierwszym dogma
tem dworności: «tylko ten, kto jest dworny i mądry, może nauczyć się kochania».

Z wszystkich truwerów wybija się T h i b a u d  de  C h a m p a g n e ,  król Na
warry (j- 1253), legendarny wielbiciel Blanki Kastylskiej, matki Ludwika Świętego. 
Ma wyobraźnię i umiejętność swej sztuki większą od innych. Dowodem — ozdoby 
stylistyczne, czerpane z różnych kategoryj: np. metafory — miłość moja, to atak 
bitewny, w którym pokonanemu nie zostaje nic prócz zmiłowania damy. Ale- 
gorja ładnie rozwinięta, jak później u Karola Orleańskiego: serce moje zostało
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wtrącone bez możności okupu do twego lubego więzienia, filary są z tęsknoty, 
bram ą twe piękne oczy, oknem słodka nadzieja. Porównanie: «jestem jak  ten jedno
rożec, który zapatrzony w pannę usypia, i wtedy go zabijają», «jak ptak, który 
daje się chwycić na lep»... Kontrast: «przez ciebie raz mi jest zimno, raz gorąco; 
to śpiewam, to wzdycham, to płaczę». Koncept: «nie chcę być w raju, jeśli ona 
tam niema być moją». — Z końcem XIII w. dawna maniera liryczna wraz z gustem 
do tych igraszek intelektualnych upada. G u i l l a u m e  de  M a c h a u t  (XIV w.), 
autor romansu p. t. «Voir dit», liczącego 9.000 wierszy, odświeża ją  t. zw. formami 
stałemi, dotąd nie w użyciu, jak: ballada, «rondeau», «chant royal». Szereg strof 
z rymami równobrzmiącemi, z refrenem bądź środkowym, bądź końcowym, czasem 
z t. z w. posłaniem (envoi) na końcu. W nowym okresie występują: Eustachę Des- 
champs, Christine de Pisań, Alain Chartier, Charles d’Orléans. E u s t a c h ę  Des -  
c l i a m p s  (ok. 1340 — ok. 1410), działacz polityczny, ale i dla literatury nieskąpy, 
teoretyk sztuki poetyckiej, autor 80.000 wierszy, ułożonych w ballady, ronda i t. d.,
0 treści konwencjonalnej, u włączy ciel kobiet w poemacie: «Miroir de mariage», 
dociągniętym do 13.000 wierszy. — Zbyt mało uwagi poświęca się K r y s t y n i e  
d e  P i s a ń  (1363—1431), Włoszce z urodzenia, nieszczęśliwej pisarce, zmuszonej 
zarabiać na życie piórem — prawda, że dla bardzo możnych panów. Ponad liczne 
utwory poetyckie, drobne wiersze i długie poematy dydaktyczne, także w formie 
alegorji, góruje wrażliwością na piękno przyrody opis przejażdżki zamiejskiej: 
«wstawała wiosna, słońce oświecało jasno zieloność traw, droga była pełna kwiatów, 
otwierających ku niemu oczy. Rok cały nie pamiętał tak pięknego poranka; od 
rosy błyszczały łąki»... Znać tam bezpośredniość odczucia — rzecz w wiekach śred
nich niebywała. Jeszcze bogatsza jest jej spuścizna ti-aktatów, pisanych prozą, na 
tematy polityczne, historyczno-kronikarskie, moralne — śród nich kilka pism z żar
liwą obroną kobiety. — A l a i n  C h a r t i e r  (ok. 1390, umarł między 1430—1440), 
wieloletni tułacz, sekretarz Karola VII, autor gwałtownych inwektyw politycznych
1 satyr przeciw dworowi, pisanych prozą. W  historji poezji jest jakgdyby ostatnim 
najbogatszym zbiornikiem wszystkich dotąd znanych figur i tropów stylistycznych: 
metafory, alegorje, antytezy, porównania, oksymora, hiperbole, interrogacje, retrak- 
tacje. «Wesoły gaj, wyciągający nad potokiem zieloną zasłonę gałęzi»; «serce moje, 
zamknięte w miłosnem więzieniu, otoczone żywopłotem z cierni, bez możności 
ucieczki» (Or est enclos — Mon cuer en l’amoureux enclos — De hayes d’épines 
tout clos — Parquoy le partir m’est forclos); — «na jeziorze żałoby, na mętnym 
strumieniu, pełnym jęku, wołania i żalu, nad źródłem przygnębienia i melancholji»; — 
«ta, która ugodziła pociskiem, przynosi też uleczenie»; — oksymoron, godny Giambat- 
tisty Marina: «zło ponętne, stałość zmienna, postój ruchomy, — płochość wytrwała, 
żałosne pocieszenie, — wierność omylna, — radość przygnębiona»... Takich wierszy 
jeszcze 231 Sensem ich: definicja miłości. — C h a r l e s  d’O r l é a n s  (1394—1465), 
syn Ludwika Orleańskiego; cień smutku, rzucony na całą młodość, nie opuszcza 
go do śmierci, wcześnie traci ojca, matkę i żonę. W  nieszczęśliwej bitwie pod 
Azincourt dostaje się do niewoli angielskiej, w której trw a lat 25. W  pięknej bal
ladzie opowiada, jak, przechadzając się nad brzegiem morza w Dowrze, poglądał 
bezsilny ku stronom  ojczystym. Po powrocie zamieszkał w swym przedziwnym 
zamku w Blois, otaczając się poetami i artystami. Twórczość jego poetycka ogra
nicza się do krótkich, ślicznie rzeźbionych poemacików: ballad, rond, żalów. 
Koronka dzierżgana z szarych nitek pajęczych, kobierzec przetykany złotem
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Krystyna de Pisań ofiarowuje kró
low i Karolowi VI swoją książkę: 
«Livre du Chemin de long estude».

i melancholją, niby dekoracja książęcego więzie
nia. Korowody smutnych cieniów: gorycz, tęsknica, 
rozczarowanie, stąpają zwolna i zcicha za trumną 
umarłej Nadziei, w ociężałem świetle gromnic, 
w kadzielnej woni, w smugach i kręgach dymu, 
bezcelowych, bezużytecznych i rozwiewnych. 
Szczyt artyzmu arystokratycznego dyletanta, 
ostatni wyraz gasnącej rasy i gasnącej epoki. 
Rondo: «Zima zrzuciła swe odzienie — z wi
chury, chłodu i dżdżu tkane; — A wdziała szaty 
haftowane — w słoneczne, pełne kras desenie. — 
Każdy ptak, każde pól stworzenie — wydają głos 
uradowane: Zima zrzuciła swe odzienie — Z wi
chury, chłodu i dżdżu tkane. — Rzeczułki, źródła 
i strumienie — Niosą, w odświętny strój przy
brane, — krople srebrzysto - wyzłacane. — Wszę
dzie odmiana, odrodzenie. — Zima zrzuciła swe 
odzienie» (tłum. L. Staff). Alegorja — to jego forma 

ulubiona, nierzeczywistość wizji, oddana nierzeczywistością abstrakcji. Jedną z naj
piękniejszych ballad jest owa: «j’ay fait l’obsèque de ma Dame» — «Sprawiłem 
pogrzeb mojej pani — W  tumie miłości poświęconym. — Żałobne modły za jej 
duszę — Myśl odprawiła rozpłakana. — Gromnice westchnień rozbolałych — Tliły 
w lichtarzach obok trumny. — Zbudować grób kazałem godny — Z żalu i łzami 
wypiększony; — W okół zgłoskami bogatemi — Napis: Spoczywa tu zaprawdę — 
Najdroższy klejnot tego świata»...

Na zamku młodzież książęca zabawiała się poetyckiemi igraszkami. Pełny
wdzięku jest turniej na temat: «Je meurs de soif auprès de la fontaine» — zacho
wany w kilkunastu odmianach. I)o zabawy był równie dopuszczany Villon.

F r a n ç o i s  V i l l o n  (nazwisko przybranego ojca, — rodzinnego nie znamy), 
urodzony ok. 1430, odbył poważne studja, zyskał tytuł magistra ès arts, stracił 
dobre imię w złem towarzystwie. Stały gość tawerny, ścigany ustawicznie przez 
sądy, raz za zabójstwo, drugi i'az za współudział 
w kradzieży, ułaskawiony ale wygnany, błąka się 
kilka lat poza granicami Paryża, wreszcie umiera 
po 1461. Jeden z najciekawszych kontrastów, roz
pustnik i cynik, jest równocześnie pieśniarzem nie
zrównanym w poprawności języka swobodnego jak 
improwizacja, śpiewnego jak  melodja, doskonałego 
formą jak  u klasyków; zna świetnie język przed
mieścia paryskiego i układa całe strofy w argocie, 
niezrozumiałym dziś bez słownika; zna również 
język francuski starszy o kilka wieków. Pozostawił 
dwa zbiory wierszy, «Mały» i «Wielki testament»; 
pierwszy, złożony z t. zw. żartobliwie «legatów», 
uczynionych przyjaciołom, zawiera 40, drugi 173 
strofy 8-wierszowe, ponadto około 20 ballad i rond.
W  «Wielkim testamencie» kapryśna wyobraźnia François Villon.
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Karta tytułowa «Wielkiego testa
mentu» Yillona (1503 r.).

skacze z przedmiotu na przedmiot; wspomnienia 
i aluzje, wycieczki osobiste, refleksje, wycieczki na
okół własnej osoby, anegdoty, żal straconych mło
dych lat, wyznanie grzechów, ufność w miłosierdzie 
Boże, żale starej zalotnicy; gawęda toczy się dalej 
o tem i owem, a zawsze przebija myśl «pour un 
plaisir mille douleurs». Słyszymy więc skargę na 
złe języki, dowiadujemy się że «il n’est bon bec 
que de Paris», poznajemy grubą Margot. Kończy się 
«Testament» «Nagrobkiem» i zaproszeniem na po
grzeb, a wszystko, nawet żart, osnute smętkiem, 
a wszędzie, nawet wśród najszaleńszych strof, prze
wija się myśl o marności i myśl o śmierci. Dobrze 
charakteryzują mistrzowstwo i dominujący nastrój 
Yillona dwie ballady, może najpiękniejsze jego 
utwory. Pierwsza «La ballade des dames du temps 
jadis» — «0 paniach minionego czasu»: napół żało
śnie, napół ironicznie zapytuje, «gdzież są dziś 
dawne piękności — Flora, Archipiades (magister 

sztuk wziął Alcybiadesa za niewiastę!), Taïs, Echo, Heloiza i Małgorzata (de 
Bourbon), co to kazała kochanka utopić w Sekwanie, i królowa Blanka, Berta 
z dużą stopą, dziewczyna z Lotaryngji, którą Anglicy spalili -w Rouen... A każda 
zwrotka kończy się zdaniem, które weszło w przysłowie: «Gdzie są zeszłoroczne

śniegi?» Jako pendant, następuje 
ballada o dawnych możnowład- 
cach. — «Ballade des pendus» — 
o wisielcach, ze swoim szubie- 
nicznym humorem, który jed
nak budzi grozę, jest czemś 
w literaturze niesłychanem aż 
do Baudelaire’a i Verlaine’a: 
«Bracia, z was, coście ostali na 
świecie, — Niech nienawiści 
nikt ku wam nie czuje; — Gdy 
miękkie serce mieć ku nam bę
dziecie, — I was Bóg radniej 
kiedyś się zlituje; — Widzicie 
nas tu, wiszące straszliwie: ;— 
Ciało, o które dbaliśmy zbyt 
tkliwie, — Zgniłe, nadżarte, 
wzrok straszy i lndzi, — Kość 
zwolna w popiół i proch się 
przemienia. — Niech nikt z na
szego nieszczęścia nie szydzi, —• 
Lecz proście dla nas wszyst
kich odpuszczenia. — Jeśli bła
gamy was, toć się nie godzi —

;
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Urywek z «Testamentu» Yillona.
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Odpłacać wzgardą, mimo, iż skazano — Nas prawem.
Wiedzcie, po ludziach to chodzi. — I ze nie wszystkim 
w głowie statek dano; — Wspomóżcież tedy biednych 
modły swemi, — U Syna Marji, Pana wszelkiej ziemi,
Iżby nie chybił łaski i pomocy, — Od czartowskiego 
broniąc nas płomienia. — Zmarłe jesteśmy; tu kres ludz
kiej mocy, — Lecz proście dla nas wszystkich odpu
szczenia. — Deszcze nas biednych doszczętu wyprały, —
Docna sczerniło, wysuszyło słońce, — Sępy i kruki oczęta 
zdziobały, — Włoski w brwiach, w brodzie wydarły 
chwiejące. — Nigdy nam usieść ni spocząć nie wolno, —
Tu, tam na wietrze kołyszem się wolno, — Wciąż nami 
trąca wedle swego dechu, — Ptactwo nas skubie raz 
wraz bez wytchnienia. — Nie daj Bóg przystać do na
szego cechu, — Lecz proście dla nas wszystkich odpu
szczenia. — Ty, Książę Jezu nad wszem państwem 
możny, — Chroń dusze nasze od Piekieł roszczenia, —
Nijak mieć z niemi nie chcemy zbliżenia. — Ludzie, 
nie czas tu na pośmiech bezbożny, — Lecz proście dla 
nas wszystkich odpuszczenia» (tłum. Boy).

Z końcem epoki występują jeszcze lirycy ze szkoły 
Alaina Chartiera, pierwsi «retorykarze», grupujący się na 
dworach burgundzkim i II and ryj skini: Meschinot, Molinet,
Crétin. Poeci bez talentu; wszystka ich usilność wyczer
pywała się w tworzeniu niesłychanych kombinacyj rymów i strof; rymy: batelće, 
brisée, couronnée, np. jardinet net; «équivoque», np. rimailleurs, rym ailleurs; «en
chaînée, rétrogradé», to jest wsteczny obustronny, do czytania «tak i wspak», np. 
à mesure madame ruse ma»...; strofy: czterowierszowe o rymie jednobrzmiącym, 
pięcio-, sześcio-, dziesięcio-, dwunasto-, trzydziestowierszowe, itd. Z twórczości Mes- 
chinota cytuje się «Lunettes des Princes», zbiór wierszowanych dziwolągów. 
Molinet, erudyt, czujący się powołanym do wszystkich możliwych tematów reli
gijnych, moralnych, sprośnych i t. d.

Przykład stylu: Dur(e) Atropos, trop terrible satrappe — En ton atrappe as 
la vigne atrappće, — Qui de vertu(s) portait raisin et grappe — 0  fière agrappe 
à qui chascun s’agrappe». — Crétin nie popadł w zapomnienie tylko z powodu 
nazwiska. , 5

L i t e r a t u r a  a ż y c i e .  Dla pierwszych stuleci średniowiecza w literaturze 
niewiele świadectw o człowieku; — tyle, ile w dyplomach kancelarji królewskiej 
lub glosarzach, jak  takim glosarzu z K a s s e l ,  gdzie jakiś żołnierz frankoński 
notuje sobie zepsutą francuszczyzną, co znaczy: «ogól mi brodę» lub «ostrzyż mi 
włosy». — Z «chansons de geste» da się już złożyć cały obraz stosunków feudal
nych. Król jest «pierwszym wśród równych»; ale w radzie koronnej zachowana 
skrupulatna hierarchja: pierwszy głos należy się najstarszemu wiekiem i rozumem, 
najpotężniejszemu ilością lennego rycerstwa. Sądy odbywają się na rokach kró
lewskich.

Oskarżyciel czy oskarżony — czy też petent, domagający się lenna, dowodzą 
swych praw  pojedynkiem, przyczem stawiają w zakład rodzinę i wszystkich wa-

ii ' “ 20

Drzeworyt z «Ballade des 
pendus», którą Villon napisał 

w więzieniu.
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sali; w razie porażki stają się oni własnością zwycięzcy — ten może nawet kazać 
pościnać im głowy.

Prawo zemsty obowiązuje za zabicie lub skrzywdzenie członka rodu lub wa
sala. Równie «ślub rycerski» (covenanz) musi być dopełniony pod grozą hańby. 
Wasalowi nie wolno nastawać na życie członka rodu królewskiego; winien spełnić 
każdy rozkaz suzerena. W  «Ra o u l  u d e  C a m b r a i »  Bernier podpala klasztor 
gdzie jako mniszka przebywa jego matka. — Jednak wolno mu zerwać więzy, 
skoro pan lenny podniesie nań rękę. — Prawa feudalne, przeniesione w sferę, 
liryki, są źródłem teorji miłosnej trubadurów i truwerów. Określają dokładnie sto
sunek kochanka do damy (w liryce portugalskiej jest ona nawet tytułowana: 
senhor).

Kazuistyczne prawa Franków salickich, podobne w tern do prawa wizygoc- 
kiego w Hiszpanji a lombardzkiego we Włoszech, przewidują wszystkie rodzaje 
stosunków i zatargów prawno-społecznych: bogaty śpichlerz wiadomości o życiu 
ówczesnem.

Kobieta szlachcianka jest wolna, równa mężowi (sa paire), pani swego ma
jątku, którym  zresztą bez woli męża rozporządzić nie może. Dzieci są własno
ścią, rzeczą ojca: wolno mu je sprzedać, poświęcić. (Synowie Ugołina uważają za 
rzecz słuszną, aby ojciec nakarm ił się ich ciałem). — Z «chansons de geste» pozna
jemy zbroję, sposoby walki na turniejach i w polu, zabawy rycerskie; — trzeba 
dodać, te szczegóły są o kilkaset lat młodsze od chwili opisywanej; to samo da 
się rzec o duszach bohaterów, o ideale doskonałego szlachcica lub damy. Jeżeli 
jednak stan rzeczy wieku IX lub X jest kreślony rysami w XII lub XIII, niemniej 
ostatnie — jako bardzo od nas odległe — nie przestają być zajmujące.

«Fableaux», romanse, cuda Matki Boskiej, zbiory fars są nieocenionym obrazem 
epok późniejszych. Karawany kupieckie, warsztaty, budy jarm arczne szarlatanów 
i żonglerów, kabarety i gospody przewijają się przed oczyma z dokładnością rea
listyczną.

Bogate mieszczaństwo miało w swych wędrówkach z towarami Wschodu 
wiele do cierpienia od napastników różnego rodzaju, podupadłej szlachty i wy
kolejonych żołnierzy, skupiających się w całe bandy rabusiów: Aragończyków, 
Nawarczyków, Basków, Brabantów, Niemców... Władze duchowne rzucają na nich 
klątwy w rodzaju tej — kościoła St. Julien de Brionne: «Niech będzie przeklęty 
w życiu i skonaniu, stojący i siedzący; przeklęty na polach, w lasach, na łąkach 
i pastwiskach, na górach, w dolinach, w siołach i miastach... Niemoc nieuleczalna 
niech padnie na jego oczy, ciało, brodę, gardło, język, usta, szyję, piersi, płuca, 
uszy, nozdrza, ramiona. Niech będzie jako jeleń spragniony a ścigany»...

Kasztelan lub nawet drobny szlachcic żył o wiele nad stan, marnotrawiąc 
czas na łowach, a mienie na kosztownych turniejach. Dwa były środki pokry
wania niedoboru: jeden — uciekanie się do lichwy (żydzi brali 43°/0 z powodu 
większego hazardu, chrześcijanie 25°/0); drugi — wyciskanie poddanych chłopów 
do ostatniej nitki. Stąd częste głody i bunty — jak ów bunt Normandczyków 
z końca XII w. pod hasłem: «byliśmy głupi znosić jarzm o; jesteśmy silni i twardzi, 
na jednego jest nas stu!»

Zycie dworskie jest barwnie kreślone w romansach XII i XIII wieku; oto, 
jak  według romansu « G a l e r a  n» wyglądało wychowanie młodego szlachcica: uczył 
się, jak  należy karmić sokoła, jak  się go wypuszcza z ręki, i jak wabi; — roz-
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różniąc psy łowcze, strzelać z łuku, sporządzać groty, grać w tabliczki i w szachy, 
jeździć konno, mówić pięknie... Wyjeżdżając na służbę do dworu książęcego, 
zabiera ze sobą woreczki z dukatami i srebrnikami, 30 koni białych jak śnieg, 
objuczonych bielizną, naczyniem, szatami na codzień i od ceremonji, i zbroją, 
dziesięć rumaków hiszpańskich. — Klęka i prezentuje się księciu przed posił
kiem ozdobną przemową; książę podnosi go, ściska, całuje. — Służył zręcznie 
nie tylko przy stole, ale na łowach, na turniejach. Był hojny dla służby, uprzejmy 
dla równych.

Powaśniony z drugim młodym rycerzem, rzekomo przy grze w szachy — 
naprawdę o pannę — wyzywa go na pojedynek w turnieju. Po obu stronach 
walczą wybrani szermierze — na włóczni zawieszono kolory damy. Pojedynek 
kończy się pobiciem, poranieniem nawet i śmiercią wielu; zwyciężeni muszą złożyć 
suty okup — tego samego wieczora puszczony w tawernach.

W romansie « G u i l l a u m e  de  Do l e »  młody żartowniś wyprowadził na łowy 
do lasu wszystkich zazdrośników, obmowców, starych i łysych rezydentów a potem 
bocznemi drogami z wesołą młodzieżą wrócił do dam. Opis strojów dam: suknia 
fałdzista bez płaszcza, włosy tretione, kapelusze ozdobione klejnocikami, kwiatami 
i ptakami, ręce w białych rękawiczkach, szaty panów z materyj zamorskich: «bo- 
dekiny złote» przybrane futrem. Dodajmy, że trzewiki z długiemi nosami zwały 
się «à la Poulaine» (polskie). Młody rycerz zamienia swój pas, zdobny złotem 
i szmaragdami, za pasek ulubionej panny.

Już o godzinie 9 tańczono w lesie, rzeźwiono się w źródle, wycierano twarze 
o sukienki dam; następowało śniadanie w namiotach, okraszone śpiewem. — Na 
dyskusje, oświadczyny, zaklęcia kawalera, zazwyczaj w formie dialektyki schola- 
stycznej, mamy w romansach mnóstwo przykładów.

W  wierszowanej « L i v r e  d e s  m a n i è r e s »  skargi na książąt i kler, że nie 
bronią poddanych — owszem sami ich łupią: «dola chłopa nie jest wesoła; żyje 
z niego zarówno szlachta, jak  kler; każdego dnia, nawet w święto bronuje, sieje, 
kosi, strzyże owce, stawia palisady, każdą sztukę drobiu musi oddać, — nie pija 
wina z własnej piwnicy. Nadto szczęśliwy, jeśli posiada czarny chleb, mleko, 
masło! Buntuje się, a szczytem zuchwalstwa jest, że oszukuje Pana Boga, bo 
podskubuje dziesięcinę». — O kobietach zwykła śpiewka — wszystkie są jedna
kowe; aby się podobać amantowi, używają kosmetyków, jak żółć barania, smalec 
psi, maść niszcząca włosy na twarzy z wapna i auripigmentu. Są między niemi 
czarownice, gubiące poczciwych mężczyzn — rzucają uroki, czarują woskowemi 
figurkami.

W  książce « Le s  q u a t r e  â g e s  d e  l’h o m m e »  mowa o wychowaniu młodej 
panny: powinna być posłuszna, ani wyzywająca ani zalękła, ani wietrznica ani 
chciwa, — ani wyzyskiwaczka ani rozrzutna. Kobieta winna umieć prząść i szyć. 
Zbyteczna, aby umiała czytać i pisać, bo mogłaby odpisywać kochankowi. Niech 
się liczy miłego obejścia i prostoty. « E p i c i e r  d e  T r o y e s »  — o powszeclinem 
szachrajstwie rzemieślników, kupców, korzenników, aptekarzy.

W  wierszowanej « B i b l j i »  Guiota szczególnie gwałtowne wycieczki na 
rzymskość kleru francuskiego, ze wszystkiemi grzechami i przywarami. Wymie
nieni tam mnisi biali (dominikanie), mnisi czarni (franciszkanie), templarjusze, 
szpitalnicy. — O jurystach powiada, że «zacny napój sprawiedliwości przelewa 
się w naczynie tak nieczyste, że traci wartość»; studenci prawa są ze wszystkich

20 *
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najmniej poważni — prowadzą procesy wyłącznie w chęci zysku. Lekarze są 
najniebezpieczniejsi wśród rzemieślników (praticiens). — Nie wpadnijcie im 
w łapy!

R o b e r t  d e  R l o i s  pisze o zachowaniu się przy stole: nie śmiać się, nie 
mówić za wiele, nie wybierać najlepszych kęsów, nie kłaść do ust kawałków zbyt 
dużych lub gorących; nie ganić potraw spożywanych, wycierać usta, ale nie wy
cierać oczu i nosa w obrus...

Sztuka harmonizuje się z naczelnemi prądami i dążnościami stuleci. W ma
larstwie dogmatyczna sztywność i nieruchomość bizantyńska, zhumanizowana, na
brała cech człowieczeństwa, jak  w bolejącym na krzyżu Chrystusie, w umilonej 
Marji Dziewicy ze Zwiastowania, jak w wizerunkach świętych męczenników; ar
chitektura romańska, ze swem wnętrzem skupionem, związanemi filarami, pozwala 
duchowemu swemu życiu wyjrzeć na świat, ujawnić się w ornamencie portali, 
jak  widowisko sceniczne, wystrzelić wgórę wedle zasady trójkowej, jak  w trakta
tach filozoficznych, rozradować oczy fauną i florą, jak pejzaż w pieśni trubadura, 
zadziwić koronką kamienną, jak w strofie misternie zaplecionej, to znów przestraszyć 
zespołem anielskiej, słodkiej pogody i szatańskiej, poczwarnej —* często śmiesznej 
grozy, jak  w owych misterjach, gdzie bez żadnego przejścia mieszają się te dwa 
żywioły g r o t e s k i ,  tak bardzo dla wieków średnich znamiennej, że tkwić bę- 
zie w literaturze nawet u wielkich, jak  Dante, póki jej nie rozprószy, nie wy
szydzi i nie zdusi odrodzenie.

ODRODZENIE.

Znamiona epoki. Humaniści. Reformacja. Nowa literatura: Rabelais. Cl. Marot. Nowoplatonicy 
Szkoła liońska. «Plejada». Teatr. Polemiści. Pamiętnikarze. Filozofja: Montaigne.

O d r o d z e n i e .  Okres wielkich przemian politycznych, wyznaniowych i kul
turalnych. Czynniki tych przemian te same, co we Włoszech, stąd też idzie prąd naj- 
znamienniejszy. Drugi prąd z Niemiec: protestantyzm w formie kalwinizmu. Utrwa
lenie idei państwowości i autokratyzmu na gruzach ustroju feudalnego. Wzboga
cenie mieszczaństwa. Odrodzenie starożytności, głównie ducha greckiego. Duch 
krytycyzmu w miejsce dawnego autorytetu; nowe nip lody doświadczalne w miejsce 
sylogizmu. Częściowe zaćmienie arystotelizmu i scholastyki; literatura wstępuje 
w znak Platona. Odkrycia geograficzne i naukowe, wynalazek druku; zmiana 
systemu wojowania przez wynalazek prochu i zaprowadzenie stałej armji. Z po
czątkiem epoki rabelesowskie niehamowanie człowieczeństwa, energja, śmiałość, 
świeżość twórcza; piętno klasyczne, wydoskonalenie form poetyckich, stworzenie 
nowego typu tragedji i komedji. A z końcem epoki w sferze filozoficznej rezy
gnacja z wszystkich wierzeń, jako owoc niszczycielskiego sceptycyzmu Mon- 
taigne’a.

W a r u n k i  o d d z i a ł y w a n i a  r e n e s a n s u :  stan czynników intelektual
nych. Paryż jest tylko przypadkowo siedzibą «Plejady», pozatem centra literackie 
rozproszone, niektóre, jak  dwór w Blois, giną, zato zapełniają się literatami miasta; 
Lion, Bordeaux, Tuluza, Rouen (jarm ark na książki), Poitiers, Orleans oraz
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dwory poszczególnych książąt, jak królowej Małgorzaty z Nawarry, kardynała du 
Bellay, kardynała lotaryńskiego. Pisarze należą do różnych pokładów społecz
nych: żołnierze, księża, mieszczanie, dworacy. Jednak pełne wykształcenie jest 
rzadkością, ludzie z najwyższych stanów ledwie umieją pisać. Istnieje kilka dru
karń (7 lub 8).

Autorowie nie dbają o rozpowszechnienie pism i o własność literacką; 
ale też nawet królowe nie wzdragają się prasy drukarskiej, jak naprzykład kró
lowa Małgorzata. Książka rozchodzi się powoli, Południe nie zna Północy. Przed 
reformacją książęta są miłośnikami literatury, ale później książka nawet taka, 
jak  Stary Testament, staje się niebezpieczna, jako utajona forteca protestantyzmu, 
równoznacznego wówczas z ideą postępu. Prześladowanie wychodzi od króla, 
Sorbony, parlamentu. Rezultatem cenzury jest, że produkcja książki przenosi się 
zagranicę, do Holandji.

Pierwszym czynnikiem nowego ustroju jest rozwój naturalny; niema ze
rwania z wiekami średniemi, bo być nie może. Ludzie kształcą się na tworach 
dawnych pokoleń; działa też siła ciężkości i konserwatyzm, w praktycznej Francji 
zawsze przemożny. Do tego przystępują modyfikujące czynniki obce: starożyt
ność, Włochy, później Hiszpanja. Lanson w dziele «Les grands maîtres» wymie
nia książki, drukowane między r. 1470 a 1530. Są tam «chansons de geste», romanse, 
nowele, «Eneida», Owidjusz, «Legenda aurea», Alain Chartier, «Roman de la Rose», 
Villon, retorykarze, Froissart, «Chroniques de France», historycy rzymscy i chrze
ścijańscy; dziełka moralne, doktrynały, «Disticha Catonis», misterja, komedje, 
jak  «Pathelin», almanachy i t. d. Le Maire des Belges, Clément Marot są bardzo 
oczytani w starej francuszczyznie, Rabelais zna całą tradycję starożytną, Ron
sard swojskich pisarzy, — zato Montaigne nimi gardzi. Naogół jednak stara 
literatura idzie w zapomnienie. «Roman de la Rose» drukowany ostatni raz 
w 1538 r., potem do piero w 1735 r. Dążnością humanizmu jest, aby z wieków 
średnich (wieków gockich) nic nie zostało. Literatura nowa ma się zacząć od 
odkrycia greczyzny.

O b y c z a j e .  W  porównaniu z Włochami ruch kulturalny jest spóźniony 
o lat kilkadziesiąt. Naprawdę poczyna się nie z wyprawą Karola VIII, ale do
piero z Katarzyną Medycejską, żoną Henryka II, a więc w 1533 r. Henryk II 
odziedziczył po ojcu ducha wojny i... Dianę de Poitiers. Na dworze tradycje 
średniowieczne zachowują się w gonitwach rycerskich. Dawne rzemiosło staje się 
igraszką z nastaniem nowej sztuki wojennej po wynalezieniu prochu. Sam Hen
ryk II umiera z rany odniesionej w turnieju. W  Paryżu, w Blois układano kar
tele, t. j. wyzwania pisane przez poetów, jak Mellin de Saint-Gelais, lub książąt, 
jak książę de Guise, hrabia de Nemours. Zrazu rozproszona, potem kultura kon
centruje się na dworze; wprawdzie dwaj najwięksi myśliciele: Rabelais i Mon
taigne żyją poza dworem, ale tam rozwija się literatura piękna, tam urabia się 
towarzyskość, ów najpiękniejszy wykwit człowieka społecznego. Monarcha abso
lutny otacza się pompą, waruje etykietą; «lever du roi, de la reine» są określone 
ceremonjałem; godności ustalone hierarchicznie. Obyczaje dworu śliskie, Bran
tôme wiele o tern opowiada. Królowie, jak Karol VIII, Ludwik XII, sprowadzają 
artystów.

Powstaje zamek Amboise, gdzie mieszka i pracuje, sprowadzony przez Fran
ciszka I, stary Leonardo da Vinci. Dominik Cortony stawia «Hôtel de ville»
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w Paryżu; Rosso i Primatice zdobią malowidłami zamek Fontainebleau, Benve
nuto Cellini cyzeluje dla kredensu królewskiego przedziwne serwisy. Z literatów 
mieszkają i działają we Francji sfrancuziały Włoch, komedjopisarz Larivey, zgryź
liwy satyryk, wygnaniec Alamanni. Francja roi się od muzyków i arlekinów 
włoskich.

Życie dworskie skupia się około osoby monarchy. Ideałem szlachcica jest 
«Dworzanin» Castigliona. Z nauką Machjawela o zdobywaniu pozycji łączą 
się, niestety, przeciw dawnej uczciwej rubaszności, sztuka uginania karku przed 
silniejszym, rzucanie słowa na wiatr, chytrość i obłuda. Nowością dla szermierki 
francuskiej jest bić się szpadą w prawej ręce a sztyletem w lewej. Przepych je
dynie na dworze; z upadkiem feudalizmu stan chłopski coraz bardziej uciskany 
przez system intendentów, który trwa aż do rewolucji. Wpływ i rola kobiety 
coraz wybitniejsze: Diana z Poitiers nadawała ton. Jean Goujon przedstawił ją 
w słynnej rzeźbie, jako «Dianę łowczynię». Istotnie, ona przewodniczyła w łowach 
królewskich z sokołami, chartami, tresowanym lampartem (leopard de chasse); 
sama Katarzyna Medycejska brała w nich udział. Opiewali Dianę Clément Marot, 
Ronsard, du Bellay.

Teatry dworskie olśniewały wrspaniałą dekoracją, jak na dworach włoskich; 
bale z tańcami wschodniemi, maskarady. Moda włoska naprzód w języku: bra- 
viger les cieux (braviggiare — wyzywać); wyrazy z sufiksem na «issime»: gran
dissime, primevere i inne; wiele weszło na stałe do słownika: spadassin, infan
terie, embuscade, courtisan, pape, bouffon, coquin.

Rozstrój między poezją a życiem jest za renesansu coraz widoczniejszy. 
Ideje, poezją wyrażone, stają się coraz dalsze od istoty uczucia, jest to jakgdyby 
transkrypcja na tonację dowolną. Triumfem poety jest dobrze oddać oryginał 
obcy, myśl jego wyrazić wdzięcznym wierszem swojskim. Jest jakaś naturalna 
konieczność zdobywania bogatego materjału słowa, aby wyrazić pełnię kipiącego 
życia. Sam Ronsard kuje nowe wyrazy z greckiego, łacińskiego, hiszpańskiego, 
arabskiego; pozostały po dziś dzień takie, jak: élargir, mercerie, empenner, frćtil- 
lard, pillard, claire-voie, mal-plaisant, mal tourné.

W  obyczajach miękkość, przepych stroju; wąskie gorsety, bufiaste rękawy 
i barki, kołnierze jak  aureole, koafjury ogromne, podtrzymywane drutem, maski 
aksamitne, noszone przy wyjściu na ulicę. Mężczyźni w jedwabiach i aksamitach, 
w żupanach haftowanych złotem; kołpaki z piórami. Henryk III nosi kolczyki 
i łańcuchy, w ręku wachlarz, «bilboquet» lub małego pieska; otacza się osławio- 
nemi «mignons».

Godność narodowa skłaniała ku wyszukaniu protoplastów co najdalszych 
i co najsławniejszych. Włosi byli naturalnymi spadkobiercami Rzymu, zaczem 
Francuzi wymyślili sobie fikcyjnych przodków między Grekami, ocalonymi z po
gromu trojańskiego. Fałszywa etymologja, pseudohistorja, temperament służyły 
do utwierdzenia tej mrzonki. Grecja przyciągała bardziej niż Rzym; język miała 
giętki, harmonijny, jasny, w wyrażeniach podobny do francuszczyzny; jej morał 
nie był tak surowy, jak  rzymski stoicyzm Seneki. Studjowanie greczyzny zaczęło 
się w XYI w. Lascaris, Rude byli pierwszymi nauczycielami, objaśniającymi Ho
mera. Znano Arystofanesa, Pindara, Anakreonta, Lukjana i Sofoklesa; czytano 
Platona, Ksenofonta, Plutarcha, nawet Arystotelesa, który z upadkiem scholastyki 
przestał być niebezpieczny, zwłaszcza że w niektórych sferach znalazł rywala
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w Plotynie. Naogół racjonalista, Arystoteles był zawsze Francuzom sympatycz
niejszy. Co do Rzymian, to oni wkońcu zwyciężą; praktyczny morał Cycerona, 
Seneki i Marka Aureljusza stanie się podwaliną morału francuskiego. Tak samo 
Wergiljusz i Horacy będą wzorem dla epopei i liryki, Seneka młodszy — dla tra- 
gedji, Plant i Terencjusz — dla komedji. Zainteresowanie obraca się nietylko około 
największych, ale i mniejszych, jak Aulus Gelius, Makrobjusz i t. d., dowodem ol
brzymia bibljoteka Montaigne'a. Starożytni zaciekawiali w szczegółach życia co
dziennego.

Mądry mistrz Ponokrates rozmawia przy stole ze swym młodym uczniem 
o właściwościach chleba, wina, wody, soli, mięsa, ryb, owoców, ziół i przy
pomina, co w tym względzie mówili Plinjusz, Galen, Porfirjusz i inni. Eru
dycja wsiąka w społeczeństwo od połowy XVI w., kiedy pojawiają się wielkie 
dzieła popularne Estienne’a, Pasquiera, Amyota. Nauką zajmują się szczególnie 
kobiety; Małgorzata Nawarska jest miłośnicą nowoplatonizmu, Diana zna język 
włoski, łaciński, hiszpański; fenomenem jest Marja Stuart; pozostał po niej kajet 
zadań łacińskich na tematy moralne: o prawdziwem szlachectwie, o obowiązkach 
książąt, o zdolnościach kobiety do nauk, poprawione przez Estienne’a. Erudycja 
wprowadziła napowrót mitologję do architektury, do poezji, do widowisk tea
tralnych.

W  uroczystych pochodach i triumfach figurują modą włoską Neptun, Na
jady, Herkules, Pallas Atena. Rzeźba nad bram ą St. Denis w Paryżu przedsta
wia w alegorji Herkulesa galickiego (Henryka II), który na łańcuchu, wycho
dzącym mu z ust, prowadzi postaci duchowieństwa, szlachty, niieszczan i ludu: 
ów łańcuch m ają przywiązany do uszu. Co więcej, dwór na serjo przekształca 
się w Olimp; król jest Jowiszem, Katarzyna Medycejska — Junoną, Diana, rozumie 
się, Dianą, Małgorzata — Minerwą. Poeci i pisarze hugenoccy gniewali się o to 
pogaństwo.

Po «wielkich retorykarzach» równocześnie wśród pierwszych humanistów 
należy umieścić poetę i historjografa, Jana L e  M a i r e  d e s  B e l g e s  (1473 — ok. 
1524), autora «Illustrations des Gaules» ze znanym tematem pochodzenia Franków 
od Frankusa. Bibljotekarz Małgorzaty Austrjackiej, regentki Niderlandów, na
stępnie historjograf Ludwika XII. Jako poeta nie jałowy, jak jego poprzednicy, 
ale też nie twórczy. W poemacie «L’Amant vert» (Papuga), dedykowanym Mał
gorzacie, stroszy się i mizdrzy niesłychaną erudycją. Treść naiwna: papużką jest 
on sam; w rozpaczy, że pani jest nim znudzona, rozmyśla, jak umrzeć; znajduje 
ten romantyczny sposób: rzuci się w paszczę głodnego psa. Po śmierci, prowa
dzony przez Merkurego, zwiedza zaświaty. Tutaj initologja klasyczna łączy się 
z reminiscencjami chrześcijańskiemi jeszcze nie wzgardzonemi, jak u późniejszych, 
co ważniejsza i dziwniejsza, łączy się z tern wierny opis piekła i czyśćca, widocznie 
z «Boskiej komedji» Dantego. A zatem widzi najprzód czarne skały, z pod których 
dobywa się dym siarczany, słyszy okropne wrzaski, ryki zwierząt, huk młotów, 
zgrzyt łańcuchów, łopot olbrzymich ptaków, — «si me tapis au plus près de ma 
guide», potem sine światełka, bagniska, kryjące w sobie Hydrę, byki Jazona, byka 
Pazifaë, kruka Noego, Minotaura, konie Hipolita, konia, przez którego zginęła Marja 
Burgundzka, matka regentki; mulicę, której kopyto miało dostarczyć trucizny dla 
Aleksandra Wielkiego etc. Ciemnym korytarzem wychodzą na światło do ogrodu, 
który jest rajem  ziemskim. Wśród ptactwa znajdują się tam wróble, przyjaciółki
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Katulla, gęsi kapitolińskie, kogut św. Piotra; wśród 
zwierząt jeleń św. Huberta, koń Bajarda i t. d. 
Kończy życzeniem, aby mu Bóg pozwolił wejść 
do raju. W drugiem dziele alegorycznem z wieloma 
figurami: «La concordance des deux langages» głosi 
możliwość pogodzenia dwu świetnych języków, od
dzielonych Alpami i wojną, możliwość zgody. Na
stąpi ona nie pod znakiem Wenery, ale Minerwy, 
w pałacu wielkiego króla (Honoru), gdzie jest świą
tynia Minerwy i gdzie są powołane żyć w zgodzie 
oba języki. Poeta, wprowadzony między wielkich 
mistrzów słowa, widzi, jak  «oba języki» w postaci 
alegorycznej ściskają się w obecności bogini.

M e l l i n  d e S a i n t - G e l a i s  (1491—1558), wy
chowany we Włoszech, we Francji przyjął święcenia 
i posadę bibljotekarza w Fontainebleau. Uczeńszy 

od Marota, pisze wiersze w manierze włoskiej łatwo i zręcznie, raczej dla igraszki:
epigramy, liściki, wierszyki karnawałowe, afektowane, nie po męsku wymizdrzone.
Najlepsze w jego poetyckiej produkcji są «Les Blasons» (Herby); pochwały na 
serce, ucho, usta damy.

H u m a n i z m  francuski streszcza się w kilku pisarzach wysokiej wartości. 
J a c q u e s  A m y o t  (1513—1593), tłumacz «Żywotów» Plutarcha, owej książki, 
którą Montaigne nieustannie odczytywał. Nieoceniony, jako popularyzator staro
żytności. Przekład sielanki «Daphnis i Chloe», niezrównany po dziś dzień. Nie 
był filologiem w dzisiejszem znaczeniu; odkrył kilka ksiąg Diodora z Sycylji, 
ale ich nie wydał w oryginale, tylko w tłumaczeniu. Plutarch był umiłowany 
dzięki galerji wzniosłych figur i charakterów.

E t i e n n e  D o 1 e t, stracony w 1546 r., autor «Komentarza języka łacińskiego».
G u i l l a u m e  B u d é (um. 1540), uczeń Lascarisa, zwany przez Erazma feno

menem Francji; dziwo erudycji, prawnik, archeolog, autor «Komentarzy języka 
greckiego».

H e n r i  E s  t i e n  n e  (1528—1598) z rodziny księgarzy, syn Boberta, po któ
rym pozostał «Skarbiec języka łacińskiego», sam księgarz, co wówczas jest rów
noznaczne z uczonym, z filologiem, z krytykiem literackim. Autor olbrzymiego 
wydawnictwa «Thésaurus graecae linguae» (1572 r.). Temperament wojowniczy, 
natura niekarna; więziony w Genewie za «Dialogi», ocalony wdaniem się króla 
francuskiego. «Conformité (zgodność) du langage françois avec le grec»'(1565) 
podnosi dostojeństwo języka francuskiego, stawiając go narówni z greckim. Ety- 
mologje jego są naiwne: disner z deipnein, messire z me -f- kyrios. (Joachim Perion 
w dziele «De linguae gallicae origine» wywodzi jour od ordros nie od diurnum; 
senechal i maréchal, gdzie dziś wyróżniamy sufiks germański scalc, od senex 
+  archon). «Précellence du langage françois» (1579), zwrócone przeciw wynoszeniu 
się włoszczyzny, która jest tylko łaciną, gdy natomiast francuski ma rzekomo god
niejszego protoplastę. «Apologie d’Hérodote» (1566), z uwielbieniem hellenizmu, 
z nienawiścią do papiestwa. Satyryczne są «Deux dialogues du nouveau langage 
françois italianizé et autrement desguizé» (1578). Przedrzeźnia w nich wyrazy 
i zwroty włoskie «Prenons un autre chemin de grâce car ce seroit une discortesie

( i \ 1 l i l  1 M\S*B\ DJ\  v

Guillaume Rudé.
'Portret olejny szko ły franc, z X V I  w.).
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de passer par la contrade où est la case des dames que sçavez, sans y faire une 
petite stance». Namiętnie kocha swój język, w nienawiści jednak jest często za
cietrzewiony, sądzi, że Włosi ukradli Francuzom wyrazy jak: testa, gamba, ma- 
raviglia. Do znienawidzenia Włochów przyczyniła się w dużej mierze noc św. 
Bartłomieja. E t i e n n e  P a  s q  u i e r  (1529—1615), latynista i jurysta, mieszczanin 
uczciwy, stateczny, jednak namiętny i cięty pisarz i mówca. Napisał «Recher
ches de la France», «Listy», «Katechizm jezuicki». «Recherches» i «Lettres» 
zawierają zbiór starożytności galickich: szczegółów historycznych, archeologicznych, 
anegdot wszelkiego rodzaju; wszystko przejęte silnym, zdrowym, pogodnym indy
widualizmem. B e r n a r d  P a 1 i s s y (1510—1589), hugonota zmarły w Bastylj i, 
uczony, wynalazca emalji, ważnej w postępie ceramiki. Przyrodnik, agronom, 
dociekający tajemnic natury, jak  dociekał głębin duszy ludzkiej. Przez styl ory
ginalny, obrazowy, określający każdą rzecz w jej właściwej istocie, liczy się do 
najlepszych prozaików epoki.

Obok literackiego, niepowstrzymany i tak niesłychanie doniosły przewrót 
religijny r e f o r m a c j i ,  który przez Niemcy ogarnia Francję. Gdy, jak wia
domo, we Włoszech zaledwie gdzie niegdzie kiełkuje i odrazu zostaje przydu- 
szony nietyle wpływem Kościoła, ile własną odrazą Włochów do surowych kul
tów protestanckich, tak nie działających na zmysły, tak mało malowniczych; we 
Francji przeciwnie jednym z przejawów odrodzenia jest właśnie reforma, t. j. bunt 
przeciw supremacji Rzymu, dążność do stworzenia Kościoła państwowego z jednej 
strony, bunt przeciw dogmatyzmowi, wo
łanie o swobodę interpretacji Pisma świę
tego, o swobodę wiary indywidualnej — 
z drugiej. Te dwa prądy: renesans i re
forma z natury swej winny były sobie 
być nieprzyjazne. Renesans, to był po
wrót od chrześcijaństwa do pogaństwa 
i do natury. Reforma, to był powrót 
do pierwotnej Ewangelji. Każdy z nich 
wyrósł z odmiennego pnia: renesans z hu
manizmu, reforma z kacerstw średnio
wiecznych, dążących do zwalenia katoli
cyzmu rzymskiego i do odrodzenia idei 
pierwotnego Kościoła. Ale że w XVI w. 
były równorzędne i równoczesne, zda
rzyć się musiało, iż znalazły wiele punk
tów stycznych. Jednym więc było wy
kształcenie języka, jako narzędzia propa
gandy religijnej, drugim — krytycyzm na
ukowy, zaczynający od powrotu do źródeł 
greckich i hebrajskich Pisma św. Reforma 
miała Francję kosztować wiele krwi za 
Karola IX, Katarzyny Medycejskiej i Hen
ryka IR. Ale te rzezie, wytracające we
Francji hugonotów, były tylko odpłatą Kalwin,
pomnych iządow I v a l w i n a .  I to jest (Muzeum  w  Roterdamie).
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postać, stojąca w krwawem oświetleniu na widowni renesansu. Człowiek żelaznej 
woli, fanatycznie zaślepiony w prawdziwości swych przekonań, swej nowej religji, 
swego Kościoła. Tylko tym fanatyzmem, nieustraszonością i zaciekłą silną wolą 
zdołał on przeprowadzić reformację w Genewie i ustalić tam swoją religję pań
stwową. «Institution de la religion chrétienne», zawierające wyznanie wiary, prze
tłumaczone w r. 1541 przez samego autora z pierwotnej redakcji łacińskiej, jest 
niezmiernie ważnym czynnikiem w wydoskonaleniu i spopularyzowaniu francu
skiej mowy literackiej.

N o w a  l i t e r a t u r a .  F r a n ç o i s  R a b e l a i s  (ok. 1495—1553) otwiera okres 
renesansu. Urodzony w Chinon w prowincji Touraine, ojczyźnie Descartes’a, 
Ronsarda, Hon. Ralzaka. Ziemia to płodna w zboże i winnice, zdolna wyżywić 
olbrzymów. Wzmianki topograficzne spotyka się na każdem miejscu dzieła. Od
blask renesansu dociera tam do dworów i zamków', oddychających ojcowską kró- 
lew'skością Ludwika XII i Franciszka I. Wychowany w szkole pod Angers, Ra
belais sam portretuje się w postaci żaka z kałamarzem u pasa, jak to studjuje 
Donata, Garlanda, Alanusa, Senekę, Ezopa, Terencjusza, Wergilego, elegje Guarina 
z W erony i t. d. Gargantua uczył się jeszcze więcej u pedanta Tubala Holofer- 
nesa: recytować wtył i naprzód, rozmawiać na migi. Rabelais styka się w An
gers z innemi narodowościami, uczy się ich mowy, poznaje ludzi i charaktery. 
Zostaje franciszkaninem, potem opuszcza klasztor, po latach swobodnej wę
drówki zostaje w Montpellier studentem medycyny. Ruchy religijne odbijają się 
na nim; skłania się ku protestantyzmowi, ale nie radby zostać męczennikiem, — 
trw a przy swych przekonaniach «jusqu’au bûcher exclusivement». Medycynę poj
muje poważnie, właśnie jak Rondibilis w powieści. Dla zarobku wydaje między 
innemi w 1532 r. almanachy i stare romanse w nowem opracowaniu; romans p. t. 
«Les grandes et inestimables chroniques de... Gargantua». Ów olbrzym, to nasz 
stary znajomy Otinel lub Morgant. Prawie równocześnie wychodzi «Pantagruel», 
napraw7dę wcześniejszy. Z pięciu jego części ostatnia (1563) jest pośmiertna. Po 
trzykroć towarzyszy kardynałowi du Bellay do Rzymu, ostatecznie zostaje pro
boszczem w' Meudon pod Paryżem. Uważano dzieło Rabelaisa za romans «à clef». 
Aluzje bezwątpienia tam istnieją, ale uogólnione. Sam autor powiada we wstępie, 
że, jak  w kości szpik, tak w jego książce znajduje się myśl ukryta. Historja wrydań 
jest historją jego przełomów duchowych, idących z prądem czasu. Zrazu skłonny 
ku protestantyzmowi, zkolei oczyszcza dzieło z wycieczek przeciw Sorbonie i dog
matowi. Sąd o autorze musi się oprzeć na wydaniu pierwotnem. Treść w szalo
nym romansie ułożona bardzo rozumnie. Część I. Gargantua. Na czele przysłowiowe 
motto: «Mieulx est de ris que de larmes escripre, — Pource que rire est le pro
pre de l’homme»; genealogja, pierwsze wychowanie przez Tubala Holofernesa, 
później przez mądrego Ponokratesa. Podróż do Paryża; jak Gargantua zabiera 
dzwony Notre-Dame dla swojej mulicy; wraca je po arcykunsztownej przemowie 
mistrza Janotusa. W ojna Picrochola, ojciec wzywa Gargantuę do obrony kraju. 
Wstąpienie na widownię dzielnego księdza Jana i jego czyny wojenne. Budowa 
opactwa telemitów, pustelni dla ludzi dobrej woli. Część II. Pantagruel, z wy
raźną tendecją reformy. W  genealogji Pantagruela parodja biblijnego «Abraham 
zrodził Izaaka...» (Ew. św. Mateusza I.) Matka Badebec, córka króla Utopji, umiera 
przy porodzie. Gargantua nie wie, czy cieszyć się urodzeniem syna, czy smucić 
śmiercią dobrej żony. Dorósłszy, Pantagruel objeżdża uniwersytety. Przybycie
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do Paryża, szykana 240-tu dzieł scholastycznych 
bibljoteki St. Victor. List Gargantui z zachętą 
do studjow. Jest w nim humanistyczny pro
gram wychowania, oparcie się na naukach ści
słych, pogarda pustego scholastycyzmu. Zjawia 
się niezrównany Panurge; przemawia po nie
miecku, arabsku, włosku, angielsku, baskijsku, 
hołendersku, hebrajsku, grecku, gaskońsku, po 
łacinie, wreszcie najspokojniej przedstawia się 
jako Francuz z prowincji Touraine. Wielki pro
ces dwóch szlachciców. Bajeczne opowieści, fa- 
cecje i przygody Panurge’a, dysputa z Anglikiem 
na migi. W ojna z Dypsodami i ich wodzem Wilko
łakiem. Choroba Pantagruela i cudowne ulecze
nie: czworo ludzi, spuściwszy się w pigułkach 
do żołądka, oczyszcza go z materyj zaraźliwych.
Księga III, poświęcona Panurgeowi i pytaniu, 
czy ma się żenić, czy nie. Różne rodzaje rad 
i wróżb; kończą się tym niezachwianym pewni
kiem, że czeka go los rogala. Ostatecznie jadą 
morzem do wyroczni «świętej butelki». Księga IV 
wybitnie satyryczna, wypełniona przygodami po
dróży, jak  przygodą t. zw. «baranów Panurge’a, 
odkryciem wyspy Chicanous (sądownictwo), królestwa Kiszek (des Andouilles), 
l’île des Papefigues (protestanci), l’île de Papimanes (katolicy), wyspy Messire 
Gaster (epikurejczycy). W księdze V — l’île Sonnante (Rzym); biura jurystów z arcy- 
księciem, strasznym Grippeminaud. Wreszcie docierają do «wyspy Latarników» 
z wyrocznią «boskiej butelki». Czytelnik jest nieco zawiedziony, brzmi bowiem
niezbyt dowcipnie: «pij, pij».

D z i e ł o :  Wielki humorysta w życiu jest człowiekiem statecznym, rozumnym, 
praktycznym, mającym cześć dla nauki. Ale równocześnie jest dzieckiem ludu, 
Francuzem jowjalnym i sceptycznym, więc w momentach dobrego humoru wy
dają mu się śmieszne instytucje społeczne, polityczne i naukowe, ścieśniające 
wolnego człowieka, wychowańca natury, i wtedy wyszydza je wszystkie — wy
rasta mu z pod rąk groteska i w wypukłem zwierciedle wyobraźni poetyckiej 
świat wykrzywia się, potworny w kształtach i grymasach. Styl jest wykładnikiem 
rozumu i wyobraźni, liryzmu w nim nie dopatrzeć, chyba w jednym wstępie 
księgi IV: o śmierci Pana Zbawiciela wiernych. Natura Francuza sprawia, że ze 
śmiechem mówi o rzeczach poważnych. Logika i pomysłowość wydają paradoks; 
autor podejmuje pewną myśl i ogłasza ją  za pewnik, logika pracuje, aby poważ- 
nemi argumentami dowieść rzekomej prawdy: np. lekarz Rondibilis dowodzi, że 
rogi są nieodłączne od małżeństwa, Panurge chwali dłużników i wierzycieli; pożyczać 
i być winnym to są prawa natury, bez tego między ciałami niebieskienii nie byłoby 
harmonji; tak samo na ziemi nie byłoby współczucia z jednej, wdzięczności — z dru
giej strony, zginęłyby wiara, nadzieja i miłość. Wyobraźnia bujna, jak pizyroda, 
par excellence twórcza. Rabelais ma dar wielorakiego widzenia zapomocą obia- 
zów; nigdy nie wystarcza jeden; wszelka rzecz lub idea ma wiele cech, a każda

Francois Rabelais.
Według stalorytu Hopw ooda. Zb iory Muzeum  

Narodow ego w Warszawie.
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f a n t a g r u e l .
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określona metaforą lub 
porównaniem. Rozrzut
ność niepohamowana; 
synonim}', iikcyjne ty
tuły i nazwy snują się 
bez końca, np.: «Dioge- 
nes roulant son ton
neau, déployant les bras, 
le tournait, virait, her
sait, versait, renversait» 
i t. d. Przytem wesoła. 
Wynikiem współdziała
nia pogodnej wyobraź
ni i logiki jest dowcip, 
polegający na szybkiem 
kojarzeniu pojęć naj
bardziej odległych np.: 
«Kielich nigdy nie po
winien być ani pełny, _ 
ani próżny — pij ciągle 
— nie umrzesz nigdy»; 
albo: «Dlaczego mnisi 
mają nosy jeden dłuższy 
od drugiego». Nie jest 
to dowcip wytworny, 
często polega na grze 
słów, na kalamburach, 
np. «Les femmes folles 
à la messe, femmes mol
les à la fesse». Imponuje 
znajomość terminologji 
wszystkich zawodów, 
słownictwo lecznicze, 
prawnicze, rzemieślni

cze, przysłowia ludowe, nazwy gier, np. w zabawach Gargantui. W  przedstawieniu 
człowieka: gest, ruch, dokładność cech miejscowych, chłopa, węglarza, przekupnia, 
starej mleczarki i t. d. W  opisach przyrody nie samo zjawisko, ale manierą średnio
wieczną — jego refleks, tak w opisie burzy w ks. IV. Ta barwność przedsta
wienia sprawia, że jest znakomitym opowiadaczem, najlepszym wogóle, jakiego 
zna literatura, nie wyłączając Bokacjusza. Figury tak plastyczne składają się 
na obraz społeczeństwa i narodu, każda wyobraża jedną stronę charakteru fran
cuskiego. F i l o z o f j a  ż y c i a .  Optymizm, oparty na wierze w Boga i Opatrzność. 
Na teraz symbolem morału winien być pantagruelizm: «c’est une gaîté d’esprit 
confite en mépris des choses fortuites» (wesołość ducha, utrwalona pogardą rzeczy 
przypadkowych). Jest więc Rabelais przedstawicielem oświeconego poganizmu, 
jak  humaniści, jest jednak katolikiem praktykującym i dobrym księdzem; w Rzy
mie patrzono przez palce na jego wybryki pisarskie, w głębi jest filozoficznie 
ugruntowanym deistą. Jego jest definicja Boga, którą powtórzył Pascal: «Sphère

teź Sí n5 a Zjo/j et) ta matfoi) 
dfćiauik nourrp/Mrt Ce Pfince 
P1?e tjoftsc àctne betConfotf.

Karta tytułowa pierwszego wydania (1533) «Pantagruela».
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infinie et intellectuelle, le centre de la
quelle est en chascun lieu de l’univers, 
la circumference point». Urzeczywistnie
niem ideału pantagruelicznego jest opac
two telemitów z dewizą wypisaną na 
bramie: «Fais ce que vouldras» (Czyń, 
co chcesz), jako że dobrzy mogą mieć 
wolę tylko dobrą.

C l é m e n t  M a r o t  (ok. 1497—1544).
Ostatni piosenkarz z tradycji średnio
wiecznej i pierwszy poeta odrodzenia.
Towarzyszył królowi Franciszkowi I do 
Włoch, po powrocie więziony pod za
rzutem hugonotyzmu. Przez kilka na
stępnych lat dworzanin i ulubieniec 
Małgorzaty, królowej Navarry. Znowu 
zmuszony uciekać; powrót do Francji 
musi okupić formalnem wyrzeczeniem 
się błędów kacerskich. Mimo to prze
kład psalmów podaje go w nowe po
dejrzenie, — umiera w Turynie. W y
chowanie bardzo poważne; znajomość 
zarówno autorów klasycznych, łacińskich, 
jak  francuskiego średniowiecza, czynią 
go wyjątkowym erudytą, niewpadającym 
jednak nigdy w pedantyzm. Z powino
wactwa talentu umiłował z"s\ Jaszcza Mar - stronica z pierwszego wydania in 16° «Panta-
cjala. Obraca się też łatwo w formach gruela» z 1548 r.
ballady i ronda. Poezje okolicznościowe,
piosenki, madrygały i epigramy, to jego żywioł. Nieprawdą jest, aby nie miał 
sentymentu; jest jakaś pieszczotliwość smętna w rondzie «De l’amour du siècle 
antique» z refrenem «au bon vieulx temps». Czasem odzywa się w nim uczeń 
retorykarzy: jak w tej wyszukanej formie, gdzie końcowe wyrazy lub tylko 
dźwięki wiersza wracają na początku następnego, czern tworzą rodzaj łańcucha: 
«Dieu des Amans de m ort me garde, — Me gardant, donne moy bonheur, — En 
le donnant...»; czasem znowu odzywa się w nim petrarkista i jakby zwiastun ba
roku; tak w madrygale, gdzie opowiada, że dziewczyna rzuciła nań bryłką śniegu 
i że od niej rozgorzał — zamiast się ostudzić. Inne piosenki są wesołe, jak owa 
ballada przeciw byłej przyjaciółce. Oskarżał ją  o zdradę; ona zemściła się, de- 
nuncjując go przed księdzem, że w dzień postny jadł słoninę, za co wrzucono 
go do więzienia. Mimo to Marot nigdy nie wychodzi poza dobry smak. Jest re
formatorem; wprowadza nowe rytmy i zwroty nowe. W raz z Ronsardem tworzy 
język poetycki dla XVI w., jak  Malherbe tworzy go dla wieków następnych. Jego 
morałem jest wesołość i radość życia, dlatego dziwny się wydaje surowy kal- 
winizm, w którym trw ał i umarł. Jest człowiekiem dworu, wychowanym dla 
najwyższej kultury arystokratycznej. Jest nawskróś Francuzem; typ galickiej swady, 
werwy, jasności, żartobliwości; popularniejszy od Ronsarda, do dziś dnia czytany.

Com m ent Panurge feit noyer 
en mer les m outons, & le 
m archanrquilcsconduifoiu 
Chapitre.. iij..

H débat du to u t ap 
paife,J Panurçe dift 
iecretement a Pan
tagruel1, Si à Frcre 
Ican j Retirer vous 
icy vn peu à Pef- 
cart > & ioyeufe - 

mcntpaiï*e2 te m p s ic e q u e v c rre z . 
I! y aura bien beau icu,fi la corde ne. 
2-ompn.Ptiis s*adre(Ta au m archant,& 
de rechef b e u tâ lu y  plein hanap de

 ̂Rjn
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Odrodzenie francuskie — podobnie jak wło
skie — rozsiewa się kępami kwiatów po różnych 
centrach kraju. Najwcześniejszy jest cenakl lioń- 
ski, gdzie króluje Małgorzata z Navarry w licz- 
nem gronie wielbicieli i wyznawców piękna 
nowoplatońskiego. Wszystka twórczość urabia 
się tam na modłę Plotyna, na naukę o duszy 
stęsknionej do prabytu i szukającej ku niemu 
drogi przez zapatrzenie w piękność ziemską. 
Dla niektórych, nawet takich, jak Anatole France, 
królowa Navarry jest jedynie autorką powia
stek w guście Bokacjusza; nowsza wiedza do
piero umieściła ją  w dostojnem środowisku owej 
filozofji, co prześwieca wszystką jej bogatą spu
ściznę poetycką.

M a r g u e r i t e  d’ A n g o u l ê m e  (1492— 
1549), siostra Franciszka I, żona Henryka d’Al
bert, króla Navarry. Prowadzi w Nćrac mały 
dwór, który staje się schroniskiem hugonotów, 

sama bowiem sympatyzuje z wyznawcami Kalwina. «Heptameron» z nazwi
skiem autorki, zawierające 72 nowele, ukazuje się w 1559 r. Form a jest Boka- 
cjuszowa, treść wprawdzie poważniejsza, ale też nieraz śliska, co trzeba po
liczyć na karb ówczesnego pojmowania obyczajności. A więc złośliwe historje 
o kochliwych mnichach, oszukiwanych mężach, albo też okrutne, jak o damie, 
która kazała zabijać kochanków, gdy się jej sprzykrzyli, albo znów sentymen
talne, jak  o szlachcicu angielskim, który całe życie nosił rękawiczkę damy 
na piersi, albo też o cnotliwych damach, które wolą śmierć od niesławy. Styl 
wytworny, ale daleki od dowcipu Bokacjusza. Na zakończenie powieści refleksje 
moralne lub filozoficzne, np. cały wykład nowoplatonizmu, jak  w «Dworzaninie» 
Castigliona. W dziele odbija się dobrze charakter autorki; serce czułe, szlachetne, 
żarliwość religijna. Nie znosi obłudy i zmysłowości. Z wieków średnich ma 
pewną sztywność doktrynerską, z renesansu rycerskość i dworność, swobodę 
myśli, umiłowanie życia, przyrody, wesołego żartu. Poezje, wydane w kilku zbio
rach, przesiąkły duchem religijnym; naprzód bardzo wyraźnie doktryną prote
stancką o grzechu i łasce, później doktryną nowoplatońską. W «Miroir de l’âme 
pécheresse» nie może pozbyć się stylu alegorycznego. Poetka powiada, że grzech 
tkwi w niej jak korzeń, wydający nazewnątrz gałęzie, kwiaty, liście i owoce, — 
gałęzie zasłaniają jej widok ku dobremu, gorzki owoc wpada jej do ust, gdy 
chce mówić, liście do uszu, gdy chce słuchać, kwiat do nozdrzy; wreszcie Chry
stus bez prośby zsyła na nią łaskę. Tematem «Triomphe de l’Agneau» jest wy
zwolenie duszy od trzech wrogów: od grzechu, sądu i strachu śmierci. Komedja 
«Les quatre dames et les quatre gentilshommes» ma temat świecki z dawnej ka- 
zuistyki miłosnej: cztery pary, każda z odmiennym rodzajem kochania. Do utwo
rów późniejszych należy «Komedja (raczej misterjum) na śmierć Franciszka I 
w czterech osobach». Osoby: Amarissime (królowa Małgorzata), Securus, Agapy, 
berger Paraclesis. Amarissime wywodzi żale po lesie nad śmiercią Pana, króla 
pasterzy; Securus i Agapy starają się ją  pocieszyć; schodzi Paraclesis, posłany

Clément Marot.
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przez Wielkiego Pasterza; powiada, że 
śmierć Pana jest tylko pozorna. Uczu
cia chrześcijańskie pod formą alegorji 
pogańskiej — znamienna maniera od
rodzenia. 0  wiele oryginalniejsza i trud
na do zrozumienia bez komentarza 
jest «Komedja grana w Mont de Mar- 
san w czterech osobach»: Dworzanka,
Mniszka, Mądra Pani, Królowa miłości 
Bożej, w zakończeniu pasterka. Pierw
sza opiewa cielesność, zapatrzona we 
własne piękno. «Mądra Pani» w dy
spucie gani umartwienia, powiadając, 
że zniszczyć ciało, ażeby potem uzac- 
nić duszę, jest to zburzyć cały gmach.
Myśl Małgorzaty jest wyrażona przez 
usta pasterki w pięknej parafrazie 
pieśni Salomona: «Hélas, je  languys 
d’amour, — Hélas! je  meurs tous les 
jours». Jest to więc miłość duchowa, 
a poetka, kreśląc tę postać ze szcze
gólnym wdziękiem, chce okazać, że 
prosta pasterka jest rozumniejsza od 
oświeconych dlatego, że kocha. Pasterka 
nie chce nazwać swego kochanka; 
domyślamy się w nim idei najwyż
szego piękna i dobra. — «Les Prisons».
Autorka przedstawia w formie alegorycznej stopniowe wyzwolenie z potrójnej 
obieży miłości ziemskiej, ambicji i wiedzy. W ostatnich poezjach, jak «Chansons 
spirituelles», można spostrzec, że Małgorzata z biegiem lat doświadczeń i rozmyślań 
odwraca się od ponurości protestanckiej, skłania na nowo ku radości życia, bez 
strachu nieuniknionego potępienia, bez lęku śmierci.

Idee Małgorzaty są raczej religijno-moralne; w czystym duchu nowoplatoń- 
skim piszą dwaj poeci nierównej wartości artystycznej. Wielkim mistrzem, bo
gatym w pomysły, jest A n t o i n e  H é r o e t (1492—1542). W  poemacie «La par- 
faicte Amye» (3 księgi) przeżywa wszystkie fazy od trubadurów przez szkołę 
doktrynalną toskańską, przez Dantego, Petrarkę aż do nowoplatoników. Przemawia 
kobieta; językiem namiętnym, obrazowym, pełnym szczerości. W ybrała sobie 
kochanka nie dla jego ziemskiej urody, bogactwa; początek tego ukochania jest 
boski. Żywiła je  myślą czystą a trwałą («continuo pensiero» teoretyków wło
skich). Nastąpiła w niej jakgdyby przemiana płci; odczuwa teraz jego odczuciem 
jego myślą myśli i nawzajem. Ona jest zamężna, on żonaty, to jednak nie przeszkadza 
ich związkowi. Ona dla niego stanie się wszystkiem: «zechce-li piękna, stanę się 
dlań piękną — zechce mądrości, to wiedzę posiędę — zechce-li zmiany, tysiąckroć 
się zmienię». Jej kochanek jest wiedzący; dlatego odkrył w niej wszystkie zalety. 
Następują myśli platońskiego sympozjonu, rozwinięte samodzielnie: kiedy dwie 
dusze, złączone niegdyś w niebie, zeszły w ciała właściwe i połączyły się, co za

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 3 2 0

rozkosz, co za «szał boski!» W księdze II dama opowiada, jakie będzie jej życie 
po śmierci kochanka. Przysięga wieść je  surowe i czyste; inny mężczyzna będzie 
jej wstrętny, bo niepodobny do zmarłego. (Tak samo myśli i pisze Victoria Co
lorína). Przypomina jego nauki o preegzystencji i o tem, że piękno ziemskie jest 
odbiciem Boskiego; a goręcej kocha ten, który sobie ów byt przypomina. Dusza 
lęka się, że związana z ciałem zapomniała pojmować piękno; potem krzepi się; 
wpatrzona w piękno pojmuje, ile straciła, schodząc na ziemię, i chce się wznieść 
na nowo. III księga mówi o rozkoszy, jako pośredniczce w stworzeniu człowieka.

M a u r i c e  S e e  ve  (1510?—1564?), mniejszy erudyt, ale znacznie gorszy po
eta. Autor poematu «Délie, objet de plus haute vertu» (Przedmiot wysokich zalet, 
1544). Poemat wygląda na wielki «blason» w rodzaju Mellin de Saint-Gelais, 
z uwielbieniem damy; Délie jest wyciągiem wszelkiej doskonałości; niebo zlało 
na nią moc 9-ciu sfer. Wdzięk jej i swoją miłość opiewa wszystkiemi figurami 
zbliżającego się baroku, podsłuchanemi zwłaszcza u petrarkistów i strambottystów 
włoskich. Platonizmu bardzo mało, poeta niebyt słusznie do platoników zaliczany.

L o u i s e  L a b e  (1526—1566), zwana po mężu «la belle Cordière» — piękna 
powroźniczka. Była biegłą w łacinie, we włoskiem, w hiszpańskiem. Podawano 
ją  za kurtyzanę, rodzaj Aspazji. W  zbiorze jej poezyj, w dużej części alegorycz
nych, odskakują niezwykłością namiętnego porywu elegje zwrócone do kochanka, 
będącego na wyprawie włoskiej; niema w nich nic platońskiego. W elegji II 
daje wyraz swej tęsknocie, w III prosi kobiety liońskie, aby nie przypominały jej 
szalonej młodości, wyznaje, że od 16 roku ogień płonie w jej sercu, wzywa Amora, 
żeby w sercu jej kochanka, w kościach, w krwi, w duszy rozniecił podobny żar.

W sonetach, pisanych po włosku, jest jeden, przypominający cierpienie Gu
stawa z «Dziadów...»: «Lecz, gdy sił w ciele złamanem nie stanie — 1 wyczerpana 
padnę na posłanie: — Noc całą krzyczeć chcę moje cierpienie» (przekład Włodz. 
Kopaczyńskiego).

Do cyklu liońskiego należy B o n  a v e n t u r e  d e s  P ć r i e r s  (um. przed 
r. 1544). Dworzanin królowej Małgorzaty — lutnista i poeta. Zjadliwy i śmiały 
hugonota, autor «Cymbalum mundi» (Cymbał świata). Naśladowany z Lukjana, 
z przejrzy stem i wycieczkami antykatolickiemi a nawet niedowiarczemi, jak  u przy
szłych libertynów, z szykaną ówczesnych reformatorów i apologetów. Merkuremu, 
przybywającemu do Aten, złodzieje kradną księgę przeznaczenia i podstawiają mu 
Pandekta. Merkury birbantuje w Atenach, rozsypuje proch z kamienia filozoficz
nego, — każdy, kto bierze szczyptę, uważa się za jedynego posiadacza prawdy, 
t. j. prawdziwej religji. «Nouvelles recréations» w pośmiertnem wydaniu zawie
rają 88 powiastek i wesołych anegdot o dworzanach, mnichach, mieszczanach, 
studentach, chłopach, złodziejae!h. Więc np. o pannie, która nie chciała wyjść 
za wdowca «parce qu’il a mangé la dot (posag, — rozumiała grzbiet) de sa pre
mière femme». Albo o szlachcicu, który odciął złodziejowi ucho, gdy tamten odciął 
mu kiesę — wyglądają na stare «fableaux», przerobione prozą.

«PLEJADA».

Zasadniczą cechą renesansu jest odrodzenie poczucia piękna; pochodzi 
z dwu źródeł: z odkrycia piękna klasycznego, które uznano za autorytet, z prze
jęcia się ideami platońskiemi. Ostatnie było raczej skarbcem, otwierającym się
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jedynie dla wtajemniczonych; tamto jednak, jakkolwiek równie arystokratyczne, 
obejmuje szersze kręgi, staje się powszechnym ideałem literackim. «Plejada» jest 
cenaklem paryskim, tak nazwana od siedmiu gwiazd konstelacji; należą do niej: 
Jean Daurat, jako mistrz szkoły, Du Bellay, Ronsard, de Baïf, Belleau, de Thyard, 
Jodelle. W s z y s t k o  to artyści; nawet reformę języka przeprowadzili dla celów 
sztuki, nadto szukali piękna w samym języku, jako tworze natury. Dbali o jego 
dźwięczność, obrazowość, precyzję. Potępiali stare formy rytmiczne: balladę, «ron
deau», «chant royal» na korzyść ody i elegji, epopei i włoskiego sonetu.

P i e r r e  R o n s a r d  (1524 1585) z rodziny szlacheckiej, paź na dworach 
książęcych, sekretarz ambasady i towarzysz de Baïfa we Włoszech. Przystojny 
i dworny młodzieniec, mógł zrobić karjerę na dwo
rze i przepaść; nagła głuchota skłoniła go do odda
nia się studjom. Kształcił się w klasycyzmie pod 
kierunkiem poważnego pedagoga Daurata, z towa
rzyszami, którzy następnie złożyli się na «Plejadę».
W 1549 r. Ronsard i du Bellay — właściwy autor — 
ogłosili manifest, zatytułowany «Défense et illustra
tion de la langue françoise». Równocześnie wy
szły Ronsarda «Ody» (w trzech księgach) i przynio
sły mu sławę i wziętość. Dla francuskiego Petrarki 
otwarło się życie śród zaszczytów. Od 1574 r. po
czyna się zaćmienie tej pierwszej gwiazdy; nie dba 
o niego król Henryk III; nachodzą go skrupuły 
religijne, gdy wprzód dla sporów religijnych był 
obojętny; umiera zdała od dworu. Człowiek stateczny, ale samolubny, dumny sławą 
światową króla poetów. Lubi samotność i wygodę, kocha ogrody i kwiaty.

D o k t r y n a  « P l e j a d y » .  Studjum starożytności zwraca się odrazu do poe
tów trudnych, nieprzystępnych dla tłumu; Arystofanesa, Eschilosa, Pindara; po
śród nowych przedewszystkiem do Petrarki. Jego wiersze, oczyszczone z grubej 
zmysłowości, nadewszystko ich forma skończona, precyzyjność — budzą zachwyt. 
Manifest składa się z dwu części, zaznaczonych w tytule: 1. Obrona przeciwko 
łacinie, jako wyłącznemu narzędziu uczonych; wyłączenie poezji okolicznościowej; 
tematem ma być natura, dzieje narodowe, sława, miłość; przywrócenie rodzajów 
starożytnych; ody, epopei, satyry, elegji, kómedji, tragedji. 2. Uświetnienie języka 
przez neologizmy, utworzone z greckiego, przez przybranie wyrazów dialektycz
nych i technicznych swojskich; przez naśladowanie arcydzieł: «il faut piller..., il 
faut copier», co znaczy trzeba przesiąc dobrym wzorem, objąć go w całości, od- 
izucając strzępy frazesów lub figur; na to wszystko przychodzi staranna, mo
zolna robota artystyczna; poezja jest wzniosłą sztuką, do której zdolni są tylko 
wybrańcy bogów. «Défense» zakończona rozdziałem o regułach nowej poetyki. 
W twórczości Ronsarda rozróżnia się 4 maniery: 1 epoka, 1550—1554 — szkoła 
Daurata: «Ody» i «Amours de Cassandre»; wzorami Pindar i Petrarka. — 2 ep. 
1554 1560: zaniechanie pompy pindarycznej; zwrot ku Anakreontowi, Horacemu, 
sielankopisarzom i poetom erotycznym łacińskim. «Amours de Marie», 4 i 5 księga 
«Od», «Hymny»; najlepsze lata. — 3 ep. 1560—1574: poezja dworska «Mascarades» , 
«Bergeries», «Franciade», «Discours des misères de ce temps» przeciw kalwinistom.—
4 ep. 1574 1584: proza osobista, sonety «Do Heleny». Pindarystą jest udanym —
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podpatrzeć go do głębi było rzeczą niemożliwą, był zanadto oryginalny, kulturą 
obcy. Ronsard mniemał, że oda jest formą na pochwałę wielkich ludzi; ale 
u Greków oda była wyrazem uczucia wszechnarodowego, tutaj ody do Henryka II, 
Michała de 1’Hospital i t. d. jsą pochlebstwem dworaka. Ostatnia — najlepsza w kom
pozycji: Narodziny muz, trój śpiew w trzech odmiennych stylach, zejście muz na 
ziemię, rozczarowanie widokiem barbarzyństwa, powrót na Olimp, oczekiwanie 
narodzin zbawczej gwiazdy w osobie d’Hospitala. Anakreon wychodzi ociężale, 
lepiej wygląda u Marota. Opisy natury w manierze Teokryta. W manierze Ho
racego są pisane «Odelettes» miłosne, literackie, sybaryckie, filozoficzne; kobieta, 
śpiew i wino, hasło: «carpe diem»- Z epoki III pochodzi «Francjada»; zapowia
dana, sławiona przed urodzeniem, epopeja rzekomo narodowa. Ogromne niepo
rozumienie; prawdziwym wielkim eposem narodowym są «chansons de geste», 
w XVI w. nieznane, nieczytane z powodu odległości języka, zapylone w cieniu 
bibljotek klasztornych i zamkowych, oglądane chyba dla pięknych minjatur. 
«Francjada» jest zupełnie chybiona. Treść naśladowana z «Eneidv»; Francion, fik- 
cyjny protoplasta Francuzów, z zemsty bogiń wyrzucony burzą na wyspę Kretę; 
intryga miłosna z wróżką Hyantą; sprowadzenie w głąb pieczary — niby piekieł 
Wergiljuszowych — gdzie ogląda pochód historyczny królów francuskich. Ten 
epizod może pochodzić z Ariosta. Hyanta nie dożywa losu Dydony, bo poemat 
kończy się na księdze IV. — «Rozprawa o klęskach spółczesnych» w duchu żarliwie 
katolickim boleje nad nędzą i krwią przelewaną, nad zepsuciem obyczajów, 
zwraca się do Katarzyny Medycejskiej z napomnieniem, co powiedzą starzy kró
lowie: Faramondy, Klodjony, Klowisy i t. d. — będą żałować, że tyle napracowali 
się dla niekarnego narodu, który igrając traci tak piękne dziedzictwo. Jest to roz
prawa wierszem, nabrzmiała wymową oratorską. W sielankach Ronsard objawia 
lepsze poczucie rzeczywistej natury, niż przyszły autor «Astrei». Gaje, winnice, 
brzegi rzeki, zalecanki pasterzy. Przepięknym wyrazem ukochania przyrody jest 
elegja «Contre les bûcherons de la forêt de Gastine». Poeta skarży się na drwali, 
że niszczą las — siedzibę nimf i bożków leśnych, tak mu drogich.

«Czy ty nie widzisz, jak  bujnie krew tryska — Z Nimf, co pod korą miały 
swe siedliska?... — Bądź zdrów, igraszko zefirów, o lesie, — Gdzie mi Apollo 
pierwsze strzały niesie, — Serce rozkosznym przenikając dreszczem... — Tu po raz 
pierwszy w zachwyceniu wieszczem — Serce me pięknej Kaliopie służy, — Gdy 
mi na czoło rzuca kwieciem róży! — Tu mnie Euterpa swem mlekiem karmiła» 
(przekład J. A. Święcickiego).

R o n s a r d ,  p o e t a  e r o t y c z n y .  Miłość to jest żywioł, nie w sonetach 
«À Cassandre» z 1-ej epoki, ale w «Amours de Marie» z 2-iej epoki i w sonetach 
«À Hélène» z 4-tej epoki. Temperament zmysłowy pobudza wyobraźnię do żywych — 
nie platonicznych — wynurzeń, czy to będzie reminiscencja z pisarzy starożytnych 
lub włoskich, czy też obraz, porównanie, pomysł poetycki oryginalny. Melancholja 
wypływa z pewnego przesytu i z przeświadczenia, że najgorętsze uczucia gasną. 
Tworzy to lirykę elegijną. Erudycja nie jest w niej błędem, owszem, ilekroć 
idzie w parze z natchnieniem, powstają małe arcydzieła; tak ze zbioru «Do Heleny» 
cztery najgłośniejsze utwory: «Quand vous serez bien vieille» — kiedy już będziesz 
staruszką, przypomnisz: Ronsard opiewał moją orodę; ja  będę spoczywał pod zie
mią, ty będziesz żałowała czasu, kiedym cię kochał, a ty byłaś nieczuła; a więc 
zrywaj róże życia, póki pora... Jedną z niewielu, które pozostały, jest też oda
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«Mignonne, allons voir si la rose»: Kochanko, obaczmy, czy ta róża, która
0 świcie miała lica purpurowe, do wieczora nie straciła barw podobnych two
im... — «Marie, levez vous, vous êtes paresseuse» i «Na śmierć Marji», która 
umarła młodo; — poeta przynosi na jej grób objaty pogańskie — mleko
1 kwiecie.

R o n s a r d ,  p o e t a  f o r m y .  Pieści się harm onją i rytmem; przejął nieco 
z wieków średnich. Przy całej prostocie języka — co jest i triumfem Ronsarda — 
do stylu tu i ówdzie drogą na Petrarkę i strambottystów przeszły rysy już ba
rokowe, np. «contre le roc de ta rigueur cruelle — Amour m ’attache à mille clous 
d’aimant», albo twarz damy:

«Ce beau corail, ce marbre qui soupire, — et cet ebène, ornement du sour
cil... etc., albo piersi: «gazons de lait, où des Amours les flèches sont encloses...» 
i t. p. Stworzył nowe rodzaje strof wielowierszowych i nowe kombinacje rymów. 
Każda oda pindaryczna, a jest ich 15, zbudowana wedle innej miary. Jaki świetny 
sposób wywoływania różnego rodzaju nastrojów! Strofy od 20 do 2 wierszy, 
wiersze od 12 do 4 sylab. Przeszło 100 rodzajów strof! Losy Ronsarda: Malherbe 
go zlekceważył; zapomnieli o nim ludzie XVII i XVIII w.; romantycy i parna- 
siści uwielbili go, przykładem Th. de Ranville w «Apoteozie Ronsarda»: «0 mon 
Ronsard, o maître — Victorieux du mètre — 0  sublime échanson — De la 
chanson !»

J o a c h i m  d u  R e l l a y  (1522—1560), ze znakomitej rodziny kardynała am
basadora francuskiego, któremu później 1553 towarzyszy do Rzymu. Posiada zna
komite studja prawnicze i literackie. Wielbił Włochów, poza Petrarką sięgał na
wet do «Orlanda szalonego». W 1548 r. poznał Ronsarda, który go ściągnął do
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Paryża i do cenaklu «Plejady». W 1549 równocześnie wyszły «Dé
fense» i zbiór poezyj «Olive» (anagram Yioli). Piękną łaciną
napisany poemacik na temat miłości do niejakiej Faustyny
«gołębicy» w szponach okrutnego sępa (męża), z których jednak 
umiała się wyrwać. Następnie «Regrets», wyraz tęsknoty do kraju 
i obrzydzenia Wiecznego Miasta, za co kardynał oddalił go od 
siebie. Reszta życia wlecze się smutnie do przedwczesnej śmierci. 
Charakter z natury łagodny, skutkiem nieszczęść drażliwy i zgorzk
niały. Talent poetycki oryginalniejszy niż u Ronsarda, choć nie tak 
płodny; bardziej osobisty. Dziwne przeznaczenie poety; teoretyk, 

stojący zdaleka od swej szkoły; apostoł poezji uczonej — sam pełen prostoty;
przeciwnik latynistów — sam nie wzdrygający się łaciny. W twórczości wyraźnie
dwie maniery: I petrarkiczna w sonetach do Oliwy, znamienna figurami i tro
pami; paralele, antytezy, oksymora, kontrasty, afektowane przenośnie przewijają 
się przez całe sonety. Zdarzają się idee platońskie, jak  w sonecie do duszy swojej: 
«W niebie będziesz mogła oglądać ideał tej piękności, którą tu na ziemi uwiel
biam». W  II manierze odwraca się zarówno od Petrarki, jak od Platona. Odtąd 
styl jego się odmienia; usuwa retorykę poetycką, myśli wyrażają się prosto, bez- 
pośredniem określeniem. Silnemi, satyrycznemi akcentami wybija się ponad ów
czesną poezję francuską. Zbiór «Regrets» — 181 sonetów. Jest to jakgdyby dziennik, 
notujący wrażenia z pobytu w Rzymie. W yrzeka się wielkich tematów, żartobli
wie opisuje (jak Ariosto w satyrach) swoje przykre zajęcia intendenta dworu. 
Z dwoma przyjaciółmi «przeżywamy naszą młodość nad brzegami obcej rzeki. 
Jak trzy łabędzie, śpiewając smutne pieśni przed skonaniem». Mimo niechęci do 
Petrarki w sonecie 25 parafrazuje kanzonę Petrarki «Renedetto sia el giorno», 
«malheureux l’an, le mois, le jour, l’heure» i t. d., kiedy opuścił Francję. W son. 39 
boleje nad sprzecznościami swego losu. Kocha wolność a musi tęsknić w nie
woli i t. d. W  son. 40 ostatnia boleść, — aby się zemścić na wrogach nie jest 
dość silny. Od son. 77 okrutne satyry na Rzym. «Gdy wstępują do pałacu, spo
tykają dumę i występek w przebraniu, huk bębnów i pychę purpury, na forum 
lichwiarzy, wygnańców florenckich i nędznych siennejczyków; jeszcze dalej spo
tykają bandę Wenery, a jeszcze dalej, gdy zstąpią do starego Rzymu — znajdują 
tylko ruiny» (son. 80). — Albo «Kiedy widzi kardynałów stąpających majestatycznie, 
zdaje mu się, jakoby widział bogów starożytności, ale kiedy widzi, jak  zaglądają 
w basen, czy papież nie pluje krwią, i uśmiechają się, to powiada do siebie: 
oto świetność!» (son. 118). W  poemacie satyryczno-literackim p. t. «Le poète 
courtisan» podaje ironiczne przepisy, jak zostać poetą dworskim: uczyć się mało, 

dać się kierować samą naturą, odrzucać sztukę. Pisać wierszyki 
okolicznościowe, nie piąć się do wysokich tematów. Strzec się 
zwrotów niezwykłych; nie dbać, czy wiersz zbudowany dobrze 
czy źle. «Le vers le plus coulant est le vers plus parfait».

An t o i n e  de  Ba ï f  (1532—1592) pragnie urzeczywistnić mrzonkę 
przywrócenia rytmiki klasycznej, nieświadom tego, że w wierszu 
łacińskim zasadą jest iloczas, a we francuskim ilość sylab. Heksametr 
de Baïfa składa się z 15 zgłosek (7 - f  8) i wydaje takie potworności : 
«Je veux donner aux Français — un vers de plus libre accordance. 
Pour le joindre au luth sonné — d’une moins contrainte cadence».
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R e m y  B e l l e  a u  (1528—1577). Zbiór najlep
szych poezyj nosi tytuł: «Amours et nouveaux 
échanges (t. j. metamorfozy) des pierres précieu
ses». Są to istne cacka — niby płaskorzeźby na 
kameach lub urnach alabastrowych: ody na cześć 
Diamentu lub Perły, kobieta opiewana pod po
stacią Agatu lub Szafiru; Ametysty zmienione 
w kamień przez Bachusa; legendy, nowele miło
sne. Pieścidełka dla wyrafinowanych miłośników 
starożytności. Oto opis pochodu bachantek w «Ame

tyście». «Zwinne i lekkie szalone Bassarydy — Otaczają wóz: jedna wiesza się 
uzdy — Rysiów centkowanych gwiazdami na grzbiecie, — Rysiów z okiem bystrem, 
z nogą zwinną i sprawną, — Z pyskiem nastroszonym parą długich wąsów; — Inna 
zaprzęga zręczne tygrysy, — Tygrysy pasiaste, wiąże je parami. — Sapią z gniewu 
i przewracają oczyma». Na tym poecie kształci się Th. de Banville, Hérédia 
i Leconte de Lisie.

P o n t u s  d e  T h y a r d  (1521—1603). Śród murów swego zamczyska w Bur- 
gundji w «Les erreurs amoureuses» (1548 — sonety, pieśni, epigramy, ody) opiewał 
uczucie miłosne, czyste i moralne.

E t i e n n e  J o d e l l e  (1532—1573). Słaby poeta, ale ważny jako herold tra- 
gedji klasycznej wedle pragnień «Plejady». «Cléopâtre captive» (1552) w dekasy- 
labach i aleksandrynie, przedstawiona w obecności króla, wywołała zgrozę nie te
matem, ale uroczystością ofiarowania kozła po przedstawieniu, którą okrzyczano 
jako pogańską. Druga tragedja «Didon se sacrifiant» nie podtrzymała sławy Jo- 
delle’a, prędko pobladłej.

TEATR ODRODZENIA.

Błędne byłoby mniemanie, jakoby tragedja nowa rozwinęła się z misterjów. 
W prawdzie misterjum żyje jeszcze długo na scenie, ale tragedja, zwana klasyczną, 
poczęta za odrodzenia, naprawdę została wywołana studjami greckiemi. Da się 
podzielić, jak następuje: 1. Tragedje szkolne łacińskie: Ravisius Textor, Buchanan, 
Muret. 2. Niewolnicze naśladowanie starożytności; tragedje elegijne: Jodelle, La 
Pćruse. łragedje na temata religijne Theodora de Béze i Desmasures’a — zbli
żone do misterjów. Szkoła wyłącznie klasyczna : Jean de la Taille. 3. Robert Gar
niel’ i jego trzy maniery.

Ravisius Textor tkwń jeszcze w średniowieczu. Jego dialogi są to łacińskie 
«moralités» z figurami, jak: Pieniądz, Grzech, Myśl o śmierci, Wolna wola, Czło
wiek, Ziemia, Hektor, Achilles, Aleksander, Helena i t. d. Jeden nosi tytuł «Mortis 
chorea» (Taniec śmierci). Humanista szkocki Buchanan (1506—1582) już celowo 
naśladuje klasyków w tragedjach, pisanych dla szkoły. Tłumaczył Eurypidesa; 
układał oryginalnie «Jephtesa», temat ponętny, przypominający «Ifigenję». M u r e t  
(1526—1585) wystąpił z «Juljuszem Cezarem» tragedja najpoczytniejszą XVI-go 
wieku. Jej budowa jest nader regularna: 5 aktów, 4 monologi, sny, dyskursy po
lityczne; w zakończeniu Kalpurnja biadająca z chórem nad zwłokami; głos Ce
zara, wołający, że dusza jego została przeniesiona do nieba. W  języku francuskim 
obok innych Lazare de Baïf tłumaczy «Elektrę» Sofoklesa (1537), Thomas Sébillet -
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«Ifigenję w Aulidzie» Eurypidesa (1549). Tragedja grecka dawała syntezę sztuki: 
linja, słowo i muzyka. Dla człowieka nowożytnego pozostało zaledwie słowo 
i słaba wizja gestu. Starano się więc przynajmniej wzmocnić ją  pomnożeniem 
żywiołu akcji, skoncentrowaniem akcji do chwili przełomowej, pogłębieniem cha
rakterów. Od r., 1561, t. j. od poetyki Włocha Scaligera, zaczyna się redagowanie 
prawideł na podstawie znajomości Arystotelesa. Sam Scaliger tkwi jeszcze w wie
kach średnich; «Odyśsea» jest dla niego tragedją dlatego, że cała jest pogodna 
a w zakończeniu widzi się wiele trupów i że w niej występuje «deus ex machina». 
Jego definicja tragedji brzmi: «naśladowanie akcji znakomitego wypadku z wyni
kiem nieszczęśliwym w formie wiersza». Nie uderza go ta uwaga Arystotelesa, 
że w tragedji poeta powiększa rozmiary a w komedji przedstawia człowieka ta
kim, jakim  jest, lub gorszym. Nie rozumie «katharsis», nie mówi o strachu i litości: 
główny nacisk kładzie na nieszczęśliwy koniec. R e g u ł y  A r y s t o t e l e s a  w «Po
e t y c e »  b r z m i ą ;  tragedja zawikłana lepsza od tragedji prostej; tragedja nie po
winna być podobna do epopei; tragedja zawiera dwie części główne, węzeł i roz
wiązanie; jedno i drugie powinno być kunsztowne. Zaleca sytuacje pełne napięcia. 
Niespodzianki powinny być uzasadnione i logiczne; wszystkie reguły wysnute ze 
zdrowego rozsądku, nie dziw, że naturze francuskiej przypadły do smaku. Co do 
tz. w. trzech jedności: żąda jedności akcji, żąda, aby ona odbyła się mniej więcej 
w 24 godzinach, lecz granic wyraźnych nie stawia; o jedności miejsca nie mówi. 
Obok Arystotelesa, powagą i wzorem był Seneka. Patetyczność, sentencjonalność, 
także «okropność», rys powszechny późnego odrodzenia. Trzecią powragą jest 
Horacy, dzielący tragedje na 5 aktów.

Po tragedjacli łacińskich i po przekładach następują pierwsze tragedje fran
cuskie: Jodelle (z «Plejady»), La Pćruse, autor «Medei» (1553), przerobionej z Seneki. 
Po nich objawia się tendencja łączenia misterjum i tragedji; wlewania tematów 
chrześcijańskich w formy klasyczne. T h é o d o r e  d e  B è z e  (1519 1605). «Abra
ham sacrifiant» (Ofiara Abrahama), dramat, zakończony ofiarą, rozgrywa się w du
szy Abrahama. Ciekawy śposób wyrażania sprzecznych uczuć nie przez konfi
dentów ani w monologach; szatan krąży, podszeptując mu myśli buntu. Żarliwość
religijna zepsuta prologiem: szatan w przebraniu mnicha miota inwektywy prze- 
ciwkatolickie. L o u i s  d e s  M a s u r e s  (1523—1580?) układa w 1556 piękną trylogję: 
«David combattant», «David triomphant», «David fugitif». W  pierwszej części po

jedynek Dawida z Goljatem na scenie. W drugiej — rywali
zacja dwu córek Saula w miłości do młodego zwycięzcy. W trze
ciej — dramatyczny epizod, kiedy Dawid ma w ręku życie 
Saula, swego prześladowcy, i zdobywa się na przebaczenie. 
J e a n  de  l a  T a i l l e  (ok. 1540—1611) podejmuje temat Saula; 
tym razem w epizodzie obłąkania «Saül furieux» (1572), do
kładnie według reguł w pięciu aktach. Saul to człowiek, nad
którym zaciążyła ręka Pańska, miota się w osłupieniu, to bła
galny, to znowu bluźnierczy. Po stracie synów dokonywa aktu 
ekspiacji, poświęcając się za ojczyznę. W akcie ostatnim opo
wieść o śmierci bohatera. R o b e r t  G a r  n i e r  (1534 1590) 
ma więcej niż inni nerwu dramatycznego. Zostawił 8 tragedyj, 
starannie opracowanych. W działalności jego rozróżnia się 
3 maniery. W  I — tragedja deklamacyjna («Porcie», «Cornélie»,

Robert Garnier.
(Wedł. portretu Rabela, 
sztych C. de Mallery).
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Scena i aktorzy (sztych z XVI w.).

«Hippolyte»); w II — bogatsza treść, modelowanie charakterów («Marc-Antoine», 
«La Troade», «Antigone»); III — najlepsza; budowa uproszczona, zato figury wystę
pują plastyczniej i prawdziwiej. Tu liczą się «Les Juives», «Bradamante». Wyzwolił 
się z naśladownictwa, ale nie zdobył jedności interesu. «Bradamante» (1582) jest 
naprawdę tragikomedją z zakończeniem szczęśliwein. Temat ariostyczny bardzo 
zawikłany: chodzi o współzawodnictwo do ręki Bradamanty, kochającej dzielnego 
Rogera a przeznaczonej za żonę cesarzewiczowi bizantyńskiemu, Leonowi. Do akcji 
użyte pojedynki, przebrania, konflikty obowiązku i miłości, interesy familijne. 
Garnier byłby świetnym komedjopisarzem.

K o m e d j a .  Między średniowieczną «sotie» a nowożytną komedją Hardyego 
mieści się skromny początek komedji regularnej w «Eugène» Jodelle’a, podzie
lonej na akty i pisanej aleksandrynem.

P i e r r e  L a r  i v e y (tłum. z nazwiska rodowego Giunto), z pochodzenia Włoch, 
kanonik, piszący poważne traktaty i śliskie powiastki. Przenosi do Francji włoską 
komedję uczoną, przeróbki Grassiniego, Dolcego i innych; a z nią wzbogacenie 
intrygi, konflikt i nowość pisania prozą. Obok Lariveya przez cały XVI wiek 
zjeżdżają do Francji trupy włoskie, zwłaszcza sienueńskie; Moljer będzie z nich 
czerpał obficie.

POLEMIŚCI.

Przeciwieństwa religijne i interesy praktyczne, jakie się z niemi łączyły, wy
dały w tym okresie zastęp polemistów, którzy walczyli dysputą, broszurą, satyią,
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pamfletem. H e n r i  E s t i e n n e :  «L’Apologie d’Hérodote»; broni niewiarogodnych 
baśni greckiego mitologa złośliwem i często nieskromnem wskazaniem rzeczy 
jeszcze mniej prawdopodobnych, które się dzieją obecnie. P i o t r  C h a r r o n  
(1541—1603), zrazu polemista chrześcijański, potem sceptyk; książka «De la Sa
gesse» .(1601) odbija wyraźnie wpływ «Szkiców» Montaigne’a. Ważny w historji 
rozwoju języka.

W  polemice politycznej powstanie «Ligi» usprawiedliwili teoretycznie, jako 
prawowity opór przeciw władzy królewskiej, niezgodnej z dobrem narodu, pro
testanci: Hotman, Duplessis-Mórnay; wygłaszali oni nowe teorje monarchji wy
bieralnej i wyższość stanów nad królem. Jean Bodin jest zwolennikiem władzy 
absolutnej. E s t i e n n e  de  l a  B o ć t i e ,  przyjaciel Montaigne’a, w piśmie mło- 
dzieńczem «Discours de la servitude volontaire» (Przeciw dowolnej niewoli) ude
rza gwałtownie na teorję jedynowładztwa.

Obok pisarzy polemicznych m ó w c y .  Najpoważniejszy M i c h e l  d e  1’H o s- 
p i t a l  (1505—1573), monarchista, przeciwnik buntów i rozterek, rzecznik tolerancji. 
Przemawiał w stanach orleańskich 1560, złożył królowo «Memorjał o celach wojny 
i pokoju» (1568). Człowiek szanowny, energiczny i rozumny: G u i l l a u m e  d u  
V a i r  (1556—1621). W  stylu spokojniejszy, lubiący frazesy pięknie toczone, nie- 
przeładowane uczonością, wzór najlepszej ówczesnej wymowy. Tematy obracają się 
około walk «Ligi» za Henryka III aż do Henryka IV. Świetnym wyrazem poglądów 
mieszczańskich, ośmieszających «Ligę», rozumnych, praktycznych, ujętych w formę 
jędrną i dowcipną, jest t. zw. « S a t y r a  M e n i p p e j s k a »  (1594). Dzieło wielu auto
rów wszystkich stronnictw Henryka IV i jego kandydatury na tron francuski. 
Treścią — parodja stanów generalnych, zwołanych do Paryża w 1593 r. Dwaj szar
latani zachwalają «katolikon»; następują sparodjowane mowy ligi stów. Wszystko 
z intencją wywyższenia stanu mieszczańskiego. «Satyra Menippejska» otwarła Hen
rykowi IV bramy Paryża.

P AMIĘTN IKARZE.

B i a i s e  d e  M o n l u c  (1502—1577), Gaskończyk, żołnierz, brał udział w nie
zliczonych bitwach we Francji i Włoszech. Twardy i okrutny, zna tylko jedno 
prawo miecza. Pisze «Commentaires», kiedy już jest zupełnie niezdolny do rze
miosła wojennego. Talent swojski. Przedstawia siebie śród wypadków. Charak
teryzuje ludzi i obyczaje silnemi rysami. Humor rubaszny a oryginalny. Henryk IV 
nazwał książkę «biblją żołnierza». B r a n t ô m e  (1540—1614), również Gaskończyk, 
ale mniej sympatyczny, tłukący się po różnych krajach na wyprawach wojen
nych: w Szkocji, Anglji, Włoszech, Hiszpanji, Portugalji. Znany dostatecznie 
z autorstwa książek «Vies des dames galantes», «Vies des dames illustres», «Vies 
des hommes illustres et des grands capitaines», wypełnionych cynicznemi plot
kami, to znów anegdotami, niepowiązanemi w jakąś portretową całość.

Kończy się ten okres wielkiem nazwiskiem. M i c h e l  E y  q u e r n  d e  M o n 
t a i g n e  (1533—1592). Pochodzi z bogatego mieszczaństwa w Bordeaux. Ojciec 
jego uzyskał szlachectwo za udział w wojnie włoskiej. Otrzymał oryginalne wy
chowanie; nauczyciel rozmawiał z dzieckiem tylko po łacinie. Przeznaczony do 
stanu sędziowskiego, bywał często w Paryżu, gdzie poznał Boétie’go, który impono
wał mu swojemi śmiałemi przekonaniami republikańskiemu Porzuciwszy magistra
ture, cofnął się do zamku Eyquem. Przez rok podróżował. Po powrocie mianowany
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burmistrzem Bordeaux. Z filozofa trudno wykroić 
burmistrza, mimo to sprawował urząd sumien
nie. Śród ścierania się stronnictw w Bordeaux 
służył Henrykowi III z obowiązku, ale sympaty
zował z przyszłym monarchą. W czasie moro
wej zarazy usunął się z merostwa, za co karcą 
go Pascal i surowi moraliści z Port-Royalu.
Z wyborem Henryka IV nastały czasy tolerancji 
takiej, o jakiej m arzył w swych szkicach. Chory 
i znużony, nie przyjął już żadnego urzędu. Umarł 
przedwcześnie. Biografja rzuca duże światło na 
charakter człowieka. Śród gwałtownych namięt
ności, on, wychowany na wzorach filozofji kla
sycznej, humanista wyrafinowany, pozostaje za
wsze spokojnym i roztropnym. Sceptycyzm nie 
pozwalał mu rzucać się bezkrytycznie w jedną 
stronę; dla niego istniały przynajmniej dwie 
prawdy równorzędne; hasłem jego było «distin
guo». Jest to jakgdyby średniowieczny scholasta, 
taki Petrus Lombardus, z tą różnicą, że z pośród 
dwóch zdań sprzecznych nie odrzuca żadnego. W  tern, co myślał, Montaigne obcho
dzi nas jako arcytyp moralisty francuskiego. Jego lilozotja życia weszła w krew 
francuską i do dziś dnia w niej płynie. Historja powstania «Szkiców» (Essais) jest 
czemś niezmiernie ciekawem, jakgdyby ewolucja tworu organicznego lub dzieła 
sztuki. Z pierwszej myśli rozwija się, kształtuje, nabiera wyrazistości, przetwarza się 
kilkakrotnie. Można w świetnem wydaniu Strowskiego śledzić tę ciągle przekształ
caną formę «Szkiców» od pierwszych dwu ksiąg 1580, aż do wszystkich trzech 
1588 r. i po dalszą jeszcze redakcję, przy której go śmierć zaskoczyła. Zaczął je 
w 1571 r. w słynnej wieży swego zamku, ozdobionej na murach sentencjami. Były 
to czynniki ciągłej sugestji; ich sens ogólny jest ten, że trzeba wszystko brać 
jak jest, umieć wyzyskać dobro doczesne na żj^cie o ile możności znośne. Należy 
zrezygnować z próżnych wycieczek w krainę tajemnic bytu. Człowiek jest istotą 
często m arniejszą od zwierzęcia, więc jego duma jest śmieszna. Jego wiedza nigdy 
zupełna; każda prawda ma swoje zaprzeczenie. Nie skłaniajmy się na żadną 
stronę, ale badajmy wszystko i w badaniu znajdujmy przyjemność. (Filozofja opor- 
tunistyczna bardzo zdrowa, ale pozbawiona piękna. Piękno zaś jest tam, gdzie są 
potężne kontrasty, gdzie tragizm zapasów człowieka z losem, z prawem, z na
miętnością). Bibljoteka Montaigne’a składała się z 1000 tomów pisarzy greckich, 
rzymskich, francuskich, włoskich, starych i współczesnych; zostało zaledwo 60 
z niezliczonemi i splątanemi przypiskami na marginesach; potem te przypiski 
wchodziły do «Essais», rozdzielone według materji i opracowane stylistycznie. Czy- 
tąjąc Montaigne’a i dowiadując się, jak  wiele głębokich sentencyj pochodzi ze 
starożytności, rozumiemy dopiero, jakie w niej mieszczą się skarby. Mamy czło
wieka, otoczonego mądrością wieków; bedzie-li historykiem, politykiem, filozofem? 
Sam zrazu był w wątpliwości. Zdecydował się na rodzaj «refleksyj», nazwanych 
«Szkicami»; celem — przedstawienie człowieka jako gatunku. Wychodzi z zapa
trywania, że samoobserwacja będzie najlepszą metodą zebrania wiadomości

Michel de Montaigne.
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0 człowieku. Należy wydzielić tylko rysy czysto osobiste, przypadkowe, a zostanie 
człowiek, jako osobnik w szeregu stworzeń przyrody. Dodajmy: trudność leży 
w oddzieleniu rysów indywidualnych od ogólnoludzkich; więc i Montaigne rysy, 
zaczerpnięte z książek, przenosi na siebie a zaś rysy własnej osobowości prze
nosi na człowieka ogólnego. Drugiem źródłem — obserwacje ulubionych pisarzy, 
skąd zyskuje materjał najobfitszy. Montaigne rozpoczyna szereg t. zw. moralistów, 
do których są zaliczani nadto: Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère, Yauvenar- 
gues. Ich dzieło, filozofja życia, to owoc wiekowych doświadczeń Francuza to
warzyskiego. C e l M o n t a i g n e a :  Poznanie człowieka; z tego poznania usiłowane 
wydoskonalenie samego siebie; takie wydoskonalenie, aby z niem można żyć
1 umrzeć szczęśliwie. Wszystko zostało zdobyte wielowiekową pracą rozumu. 
Rozum Montaigne bierze za punkt wyjścia i przeprowadza proces pro i contra 
jego wartości w rozdziale XII ks. II p. t. «Apologie de Raymond Sebond». Roz
dział «Szkiców» najdłuższy, najlepiej napisany, najbogaciej udokumentowany. 
W  nim kryje się ostatni wyraz sceptycznych poglądów Montaignea. Ów Raymond 
(urn. 1492 r.) był Katalończykiem, lekarzem i teologiem scholastykiem, autorem 
dzieła «Theologia naturalis». Bronił chrystjanizmu. Montaigne nibyto wtóruje 
mu, jednak zaczepia na każdym punkcie jego rozumowanie. Przeciw scholastyce 
sądzi, że samym rozumem nie można dojść najwyższych tajemnic i że do tego 
trzeba wiary wspartej łaską. Tu następuje cały szereg dowodów, które mieszają 
czytelnika, gdyż czynią pozór, jakoby Montaigne natrząsał się z chrystjanizmu. 
Tak, kiedy powiada, że mahometanie są cnotliwsi od chrześcijan. Albo kiedy 
powtarza anegdotę o owym żydowinie, który się nawrócił po powrocie z Rzymu, 
bo, jak  powiadał, Kościół musi być instytucją Boską, skoro od zepsucia duchow
nych nie runął. Religja więc wogóle i wszędzie nie jest wiarą z wyrozumowania, 
ale albo z dziedzictwa, albo z narzucenia przemocą. Cóżto za wiara, którą za
szczepia w sercach naszych bądź strach, bądź przyzwyczajenie? Następnie wy
tacza proces rozumowi, manji człowieczej, uważać się za ognisko świata, za 
istotę uprzywilejowaną, gdy, zdaniem Montaignea, również zwierzęta posiadają 
rozum, mowę, uczucie i wyobraźnię, a nawet «lame raisonnable». Słabości 1 0 - 
zumu ludzkiego dowodzi to, że mimo badań tylowiekowych człowiek właściwie 
nic nie wie, — nie odkrył żadnej pewnej niewzruszonej prawdy. Montaigne ma 
jakby złośliwą uciechę z tych odkryć nędzy ducha człowieczego. Następuje proces 
filozofji. Jedni mówią, że znaleźli, drudzy, że nie mogą znaleźć, trzeci, że dopiero 
szukają. Montaigne zatrzymuje się przy ostatnich, to jest prz}r sceptykach, uwa
żając ich system za najrozumniejszy. Pieści się myślą wiecznego szukania; w ten 
sposób dusza, oczyszczona od zaślepień i przesądów, przedziwnie postępuje ku 
uspokojeniu: «Niewiedza i bierność jest miękką poduszką dla głowy trzeźwo my
ślącej». Roztrząsa więc wierzenia filozofów, dotyczące istoty Boga, nieśmiertel
ności, nagrody pośmiertnej. Zbija antropomorfizm w pojmowaniu istoty Boga. 
W  t. zw. cudach dopatruje nieznanych człowiekowi w całości praw naturalnych. 
W rezultacie stawia aksjomat, że pewną jest tylko niepewność, i kończy ulubioną 
dewizą: «Que sais-je» — Co ja  wiem? Następuje krytyka wartości odkryć i wiedzj 
ludzkiej, co człowiek wie o duchu i materji. Poglądy są sprzeczne. Rzecz dziwna — 
powiada Montaigne — że jedynemi stanami, w których człowiek coś wypatruje 
z tajemnic nadludzkich, są ekstaza i sen. Zatem i tu wysnuwa wskazaną prze
zorność w przyjmowaniu doktryn nowych; trwać raczej w bierności i dać się
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unosić fali. Przechodząc do etyki, roz
trząsa pytanie, jakie jest najwyższe dobro 
człowieka. Szukano go w cnocie, w roz
koszy, powrocie do natury, w wiedzy, 
w braku cierpień, w pewności wiary, 
w zasadzie «nihil admirari» lub zupeł- 
nem zobojętnieniu. Słowem, przechodzi 
wszystkie możliwe systemy, konkludując 
znowu ich zmienność w miejscu, czasie 
i dobroci. Tutaj cnota, tam jest zbrod
nią: «Dobroć ograniczona linją rzeki, 
prawda z tej strony gór, kłamstwo z dru
giej». Zachwala się t. zw. prawa natu
ralne; one nie istnieją. Prawa są na
rzucone siłą jednostki i utrwalone zwy
czajem. Cały ten ustęp posiada druzgo
cącą siłę dowodową. Trzeba zdumiewać 
się, jak  wobec najrozpaczliwszych wy
ników rozumowania Montaigne zacho
wuje spokój, precyzję, wytworność stylu.
Cała dalsza część «Szkiców» jest «o czło
wieku»; analiza jego składników, działań yyieża Montaigne’a, w której powstały «Essais». 
fizycznych i duchowych; a więc uczucia:
rozkosz, ból, odwaga, strach, smętek, miłość; małżeństwo; egoizm — «źródło 
cnoty»; prawo — wszystko podparte świadectwami i sentencjami mędrców. Przy 
tern wszystkiem Montaigne jest czasem utopistą; podoba mu się społeczeństwo 
ludzi pierwotnych. Pomiędzy cnotami, które uznaje i ceni, jest prawdomówność, 
znamię godności człowieczej. Inną cnotą jest litość uniwersalna, obejmująca na
wet zwierzęta. Z całej książki wyłania się mądrość wielkiego samotnika; zdobyć 
poznanie siebie .samego, oprzeć na niem łilozofję życia, jaką jest zupełne uspo
kojenie. On sam, gdyby miał żyć raz jeszcze, to żyłby tak, jak  żyje. Nie straszy 
go śmierć; śmieje się, że ludzie mogą tak sie męczyć przywidzeniami grzechu 
i kary. Na cierpienia znalazł dwa środki: albo znosić je z godnością, albo umieć 
je samemu ukrócić. Śmierć dobrowolna jest najpiękniejsza — powtarza za Se
neką i Katonem. ,,

Wielkim czarem książki jest styl. Styl od pierwszej redakcji pewny siebie,
kolorystyczny, nerwowy, soczysty, zwięzły, ciągle gładzony aż do ostatniego wy
doskonalenia' «Wole - powiadał, zostawić po sobie dobrą książkę, mz piękne 
dziecko». Dzisiejszą sztukę myślenia i pisania Francuzi zawdzięczają w dużej 
mierze temu mistrzowi.
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BAROK

Definicja i pochodzenie. Poeci barokowi. «Hotel Rambouillet». Romans pasterski, bohaterski,

proporcji architektonicznej, 2) wybujałość elementów ekspresji, 3) mieszanie środ
ków' artystycznych i gatunków literackich, 4) wysiłek tworzenia nowości zdumie
wających. Barok nie jest upadkiem, ale wybujałością, przerostem. Może być cechą 
genjuszów twórczych, ile że jest powrotem do twórczości indywidualnej zbunto
wanych przeciw konwencji. Niestety, z przerostem formy nie idzie w parze waż
ność treści. Nowych idei nie wydaje, ale powtarza stare. Barok, jako kierunek 
literacki niezmiernej siły i rozciągłości, dla każdej z dziedzin ma epoki cokolwiek 
odmienne i charakter etniczny różny. We Włoszech seicentyzm (XVII w.) przy
nosi styl «fiorito», «concettuoso». W  Hiszpanji — styl wytworny «culto». W  Anglji 
zwie się eufuizmem. W  Niemczech reprezentuje go szkoła śląska. U nas dosko
nałym przedstawicielem baroku jest Andrzej Morsztyn. Barok francuski iskrzy się 
konceptem (pointę). Ten koncept jest analogiczny do rozwoju samego języka, który, 
gubiąc samogłoski nieakcentowane, dąży do skracania wyrazów tak, aby akcent 
padał zawsze na ostatnią. Zgodnie z tem zachowuje się zdanie francuskie oraz 
myśl, biegnąca ku efektowi końcowemu.

P o c h o d z e n i e  b a r o k u .  W  czasie, kiedy krytyka uważała barok za znamię 
zwyrodnienia, starano się zrzucić odpowiedzialność jego narodzin: Francuzi na 
Włochów, Włosi na Hiszpanów. Naprawdę zdaje się on być pochodzenia hiszpań
skiego. Już w połowie XV-go wieku z dynastją aragońską przepłynął do Neapolu. 
Hiszpańskie «canciones», neapolitańskie «barzelette», toskańskie «ballate» są wi
docznie formami pokrewnemi.

Barok francuski jest konglomeratem wpływów włoskich, jak  Petrarki, stram- 
bottystów i Mariniego, hiszpańskich, jak Juana de Mena, Herrery, Gongory, Que- 
vedy i i., wreszcie rodzimych, ciągnących się wstecz od trubadurów i truwerów 
poprzez Alaina Chartiera i Karola Orleańskiego.

W pływ włoski jest dawniejszy. Typowym przedstawicielem wczesnego ba
roku jest taki Serafmo (1500). Oto arcywytworne konceptyczne jego «strambotto» 
{«strambotta» nie dadzą się pomyśleć bez akompanjamentu muzycznego):

pseudohistoryczny. Romans mieszczański. Parodja. Teatr.

B a r o k .  Definicja literacka baroku jest ta sama, co w sztuce: 1) zniszczenie

Gridan vostri ocehi al mio cor fora, fora! 
Chè le difese sue son corte, corte,
Su, su, a sacco, a sacco, mora, mora,
Arda, arda, al freddo, al freddo, forte, forte! 
Io pian, pian dico, dico allora, allora 
Vien, vien, accorti, accorti, morte, morte!
Or grido, grido alto, alto, or muto, muto, 
Acqua, acqua, al fuoco, al fuoco, aiuto, aiuto.

Przypomina to wykrzyk Mascarille’a z «Précieuses».

Postacią przejściową między odrodzeniem a barokiem francuskim jest: V a u- 
<jue 1 i n d e  l a  F r e s n a i e  (1536—1608). Pochodzi z nad brzegów Loary, jak  du
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Bellay et de Baïf. Powagą nieco sztywną, językiem nieco naiwnym, moralnością 
surową należy do starszej generacji.

Zamłodu napisał «Foresteries» (Pieśni lasów i gajów). Pierwsza do Diany 
zaczyna majestatycznie: «Chaste Diane en nos forets princesse»... Do następnych 
wprowadza cnotliwych pasterzy i nieświadome złego pasterki: Franciona, Cori- 
dona, Jeanette, Chlorette. Przemawiają do siebie pieszczotliwie, nie szczędząc wy
razów zdrobniałych: minardette, verdelette, vermeillette. Pasterka do swego pa
sterza: «Jesteś jak  łabędź między gęsiami». Pasterz do pasterki: «Jesteś ładną dzie
ciną, jabłuszkiem jeszcze zielonem». Są oboje, na wzór Dafnisa i Chloe, nieświa
domie a ogromnie w sobie zakochani.

inne poemaciki, to idylle, eklogi, pastorele w naśladowaniu Teokryta, Biona, 
Wergiljusza. Autor, jak powiada we wstępie, chciał przedstawić «la nature en che
mise». Satyry niby dobroduszne, ale z ukrytym kolcem złośliwości, sonety w stylu 
«Plejady», epigramy w guście Marcjala.

«L’Art poétique» wyraża pogląd, że sztuka jest naśladowaniem wzorów, czło
wiekowi wrodzonem. Żąda przestrzegania trzech głównych reguł: rytmu, harmonji 
i wiernego oddania natury.

D u B a r t a s (1544—1590), Gaskończyk, hugonota, wielbiciel Ronsarda, pragnie 
zostać poetą epickim, ale dostojniejszym, gdyż biorącym swoje temata z Pisma Sw. 
Pomysł i plan siedmiu dni stworzenia: «La Semaine» jest olbrzymi. Utwór dzieli 
się na dni; każdy dzień miał mieć cztery pieśni (dokończył 15). Jest to encyklo- 
pedja wiedzy i wiary. Sam nazywa ją  «poematem Boskim». Styl pompatyczny, 
wymuszony, niepoetycki, podał Du Bartasa w zupełne zapomnienie. Pretensje jego 
opisowo-dydaktyczne są dalekie nawet «Francjady». Np. pierwotny chaos, przedsta
wiony wirem kotłujących się żywiołów:

Ziemia była w  niebiosach, niebiosa na ziemi,
Ogień, ziemia, powietrze trzymały się morza,
Morze, ogień i ziemia mieszkały w  powietrzu.

Albo: Tutaj płynie strumyczek, a tam bije źródło,
Tutaj się w znosi góra, tam zniża dolina,
Tutaj dymi się zamek, tam dymi się miasto,
Tam znowu płynie okręt po gniewnym Neptunie.

Agrippa d’A u b i g n é  (1552—1630), biegły w greczyźnie, twardy żołnierz, hu
gonota, stronnik i przyjaciel Henryka IV. Natura szlachetna, człowiek dobry, po
godny, jowjalny. Wycofawszy się z dworu, na wsi pisał «Les Tragiques» (1613), 
wspaniałe oskarżenie zbrodni swoich czasów. Prawdziwa krwawa epopeja w sie
dmiu częściach z tytułami:

M i s è r e s ,  klęski wojen domowych; P r i n c e s ,  bezecność królów-tyranów; 
C h a m b r e  D o r é e ,  przekupstwo urzędów i sądów; F e u x ,  prześladowania reli
gijne; F e r s ,  rzezie wojenne; V e n g e a n c e ,  pomsta Boga, zaczerpnięta z dziejów 
biblijnych, z zapowiedzią analogji w przyszłości; J u g e m e n t ,  sąd ostateczny
przed trybunałem  Bożym.

Poeta operuje tradycyjną alegorją w postaciach Sprawiedliwości, Sumienia, 
Cnoty; w «Chambre Dorée» znajdujemy senatorów: Chciwość, Ambicję, Zawiść, 
Gniew, Obłudę, Zazdrość, Głupotę, Namiętność, Nienawiść, Próżność i t. d. Obok
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deklamacji są tam pomysły wspaniałe i wstrzą
sające, jak w obrazie przyrody, żalącej się na 
zbrodnię człowieka. — Ogień pyta: «Dlaczego
zmuszano mnie być katem?»; Powietrze: «Dla
czego zatruły mię wyziewy waszych mor
dów?»; Woda: «Dlaczego jestem czerwona od 
krwi?»; Góry: «Dlaczego moje wąwozy wy
pełniły się trupami?»; Drzewa: «Dlaczego 
uczyniliście z nas szubienice?»

Ten sam ponury poeta w chwilach we
sołości ducha stworzył w romansie prozaicz
nym p. t. «Baron de Faeneste» (1630) świetny, 
żywcem pochwycony typ «kadeta gaskoń- 
skiego», młodego, chełpliwego samochwała 
z dworu Henryka IV lub Ludwika XIII; zwy
ciężał we wszystkich bitwach, ale «w Sabaudji 
nie miał sposobności okazania swojego mę
stwa».

François de M a l h e r b e  (1555—1628). 
«Enfin Malherbe vint...» powiada Boileau 
o tym pierwszym teoretyku mowy i wiersza 
klasycznego. Urodzony w Caen, w Normandji, 

wykształcony w Bazylei i Heidelbergu, koniuszy Henryka IV, później wdowy
Marji de Medicis. Charakter brzydki, dworak płaszczący się a niewdzięczny,
■cierpki, brutalny. U Desportes’a na obiedzie, gdy mu ten chce czytać przekład
psalmów, powiada: «Pańska zupa jest lepsza od psalmów». Balzac wyszydził jego
pedantyzm, wytykając, że ważną dla niego sprawą była różnica p a s  i p o i n t ,  
partycypjów i gerundiwów. Swoją drogą podnosił jako zasługę, że Malherbe «od- 
gaskonizował język». Despotyczny bez apelacji, musztruje swoich uczniów, Racana 
i Maynarda. Jako poeta, trzeźwy, suchy, nie znajdziesz w nim ani jednej porywa
jącej nuty, z wyjątkiem kilku ciepłych wierszy «Żalu na śmierć córeczki Des 
Periers’a»:

Mais elle estoit du mondé où les plus belles choses 
Ont le pire destin

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses 
L’espace d’un matin.

Najsławniejsze są jego ody do Henryka IV a zwłaszcza do Marji de Medicis, uło
żone w mądrze obmyślanym ładzie: pochwała, korzyści związku, szczęśliwe po
życie, sława wojenna. Dobrą próbą stylu są te wiersze do Ludwika XIII na oblę
żenie Roszelli:

Donc un nouveau labeur à tes armes s’apprête;
Prends ta foudre Louis, et va, com m e un lion
Donner le dernier coup à la dernière tête

de la rébellion.

W początkach swych jest sam petrarkistą afektowanym, potem wyłamuje się 
usiała rodzaj liryki bohaterskiej. Pęd liryczny prostolinijny, precyzja wyrażenia
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i obrazu, perfekcja stylu, to jego cechy. Mal
herbe wypowiada wojnę XVI-mu wiekowi, wpły
wom greckim, pindaryzmowi, nowatorstwom 
Ronsarda, nieuporządkowanej obfitości stylu 
i formy. Ścieśnia, reguluje wszystko. W słow
nictwie usuwa wyrazy obce, dziwaczne, tech
niczne, dialektyczne. Podstawą jego język mie
szczan paryskich, język codzienny, w piękną 
przelany formę. Ze stylu usuwa wszelkie fan- 
tastyczności, metafory nieutarte, oryginalne, po
zostawia stałe, znane symbole. Stąd obfitość 
przenośni mitologicznych, jako powszechnie zro
zumiałych. Rytmy ma gdzie wybierać, u poetów 
«Plejady», u poetów łacińskich: strofy dziesięcio- 
wierszowe, stance, aleksandryny. Lubi rym bo
gaty, harmonijny, unika rymów pospolitych, gra
matycznych, dwuznacznych. Potępia wszystko, François de Malherbe,
co zrywa płynność i dźwięczność: przerzutnię,
rozziew, błędy cezury. Język poetycki nabrał u niego dokładności i precyzji, 
wszedł w ramy danych rytmów, poruszał się w nich z całą swobodą.

Mathurin R é g n i e r  (1573 1613), sekretarz ambasady w Rzymie, przywiózł
z W łoch kulturę literacką i obyczajową. Umarł jako kanonik Notre Dame de Char
tres. Człowiek z temperamentem nieumiarkowanym, w satyrach nie kryje się ze 
szczegółami życia hulaszczego. «Satyry» pozostały zarówno świadectwem znamie
nitego talentu poetyckiego, jak dokumentem obyczajowym. Régnier nie chce w nich 
być moralistą; nie ma do tego prawa. Opowiada swoje przygody, wrażenia, obser
wacje z różnych sfer towarzyskich, od dworaka aż do kurtyzany, przeplata refle
ksjami o życiu. Celuje w malowaniu typów dworaka - natręta, przedajnego poety,

szlachcica z prowincji, dewotki: każde z właści
wym gestem, pozą, manierą mowy. Roileau na
śladuje go w satyrze «Repas ridicule»», Moljer 
brał zeń nietylko typy, ale całe wiersze. Macette 
ze swojemi radami, dawanemi młodej dziewczy
nie, stała się trwałą figurą w literaturze fran
cuskiej.

W  fakturze i stylu jest artystą wykształco
nym na poważnem studjum Horacego. Pisze 
też, jak artysta, według kaprysu i upodobania. 
Język naturalny, mieszczański, swobodnie pły
nący, strzelający niespodziewanemu a trafnemi 
określeniami ludzi i rzeczy.

Jest to jeden z najlepszych poetów starej 
krainy galickiej. W owej epoce życie towarzyskie 
koncentrowało się na dworze, i owarzystwo skła
dało się ze szlachty różnych prowincyj, różnych

n - narzeczy, co powodowało prawdziwy chaos wy-Dworzanin według edyktu z r. 1606. J ’ < *. . “ . , .
Ilustracja do «Satyr» Régulera. rażeń, akcentów i pronuncjacyj. Damy i dworki

I
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nie odznaczały się zbytnią cnotliwością, owszem cnotliwość była wyjątkiem. 
Obyczaje rubaszne nie do uwierzenia. Młodzi zabawiali się, nalewając atramentu 
do kropielnicy, albo goniąc z psami mniszki po sypialniach.

Ze wstrętu do rubaszności i gaskonad, Katarzyna de Vivonne margr. de Ram
bouillet w 1608 r. wycofała się ze dworu do swego pałacu przy ulicy St. Thomas 
de Louvre. W  jej «chambre bleue», w alkowie boskiej Julji d’Angennes i w ich 
«ruelles» gromadziła się śmietanka ówczesnego świata literackiego. Najwyższą 
powagą był tam starzejący się Malherbe, pogromca Ronsarda, z wiernymi Ra- 
canem i Maynardem, z drugiej strony zwolennicy szkoły Ronsarda i Marota, więc 
Voiture i Cotin. Do «Hotelu» mieli wstęp również wykwintni Ménage, Sarrazin, Ralzac, 
pozatem Chapelain, markiz de Montausier, co 14 lat kochał się w Julji i aran
żował «Guirlande de Julie», Godeau, karzeł Julji, St. Evremond, Mme de la FaveHe, 
Mme de Sevigné, Corneille, Rotrou, a czy salonowcy, czy poeci tawerny, jak  Saint- 
Amand, czy wytrąceni poza towarzystwo buntownicy, jak  Sieur Théophile, wszyscy 
oni noszą wspólne znamię włosko - hiszpańskie.

«Hotel Rambouillet» to dla współczesnych szkoła dobrego smaku, życia towa
rzyskiego, konwersacji salonowej, grzeczności, dowcipu, to ciągłe ćwiczenie w stylu 
i elegancji języka, rozprawy gramatyczne pod przewodnictwem Malherba, kształ
cenie form poetyckich, jak ów słynny turniej między Voiturem a Mallevillem (obaj 
napisali sonet: «La Relie Matineuse»), albo inny jobistów i uranistów między Voi
turem a Renseradem (tak zwanych od pierwszych wierszy: «Job, de mille tourments 
atteint» Renserade’a i «Il faut finir mes jours en l’am our d’Uranie» Voiture’a).

Rozkwit «Hotelu» przypada na lata 1624—1648. Gości «Hotelu» rozprasza do
piero «Fronda».

Z innych salonów znaczniejsze: markizy de Sablé, prawie wyłącznie literackie 
zebrania w soboty u panny de Scudéry. Prawdziwą «précieuse ridicule» jest wi- 
cehrabina d’Auchy ze swemi przyjaciółkami. — Chapelain nazywa je «des fées qui 
ont beaucoup d’âge et peu de sens».

«Précieuses», zarówno prawdziwe jak  podrabiane, miały swój język. Zebrał 
go wraz z pseudonimami wykwintniś Somaize w swoim «Grand Dictionnaire 
des Précieuses ou La Clef du langage des ruelles» (1660—61). Wiele z tych wy
razów weszło na stałe do słownictwa, jak : avoir l’air, faire figure dans le monde, 
perdre son serieux, furieusement, terriblement; inne nie utrzymały się z po
wodu swojej śmieszności: les trônes de la pudeur (policzki), les perles d’iris (łzy), 
l’affronteur des temps (kapelusz), la jeunesse des vieillards (peruka), se délaby- 
rinther les cheveux (czesać się), lub zwroty jak: Est-ce qu’on en m eurt point? 
(jako wyraz podziwu), je vois ici des yeux qui ont la mine d’être de fort mau
vais garçons».

W  odpowiedzi na «Précieuses» Moljera, Somaize napisał «Les Véritables 
Précieuses», czem jednak nie przedłużył życia koterji, skazanej na zagładę.

Pierwszą po Malherbie osobistością w «Hotelu de Rambouillet» jest V o i t u r e  
(1598—1648), syn kupca z Amiens. W łasnym sprytem i śmiałością zdobywa sobie 
miejsce w najwyższych sferach; aby się w nich utrzymać, musi ustawicznie być 
miłym, zabawnym, pożądanym. Pisze wyłącznie dla bywalców «Hotelu» stance, 
sonety, pieśni, epigramy, listy nieskończenie długie, ustawicznie żartobliwe, 
z dwornym grymasem, aluzjami, komplimentami, kwieciste, pełne barokowych 
konceptów, jak:
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Je me meurs tous les jours en adorant Sylvie 
Mais dans les maux, dont je me sens périr 
Je suis si content de mourir 
Que ce plaisir me redonne la vie.

Jean Louis Guez rte B a l z a c  (1594—1654), po licznych podróżach, osiada na 
wsi, udaje wieśniaka i, nosząc dumnie dane mu nazwisko «wielkiego epistolografa 
Francji», rozsyła do wszystkich znakomitości swoje listy, wypracowane jak istne 
złotnicze dzieła sztuki. Czuje się nieśmiertelnym i powołanym do rozdawania 
wieńców nieśmiertelności. Styl jego rzeczywiście jest niezrównany; wzór popraw
ności akademickiej, po dziś dzień godny studjowania: silny, logiczny, w miarę 
poetycki, harmonijny.

C h a p e l a i n  (1595—1674), prawdziwy władca, jakgdyby minister sztuk pięknych 
i oświaty. Konfident Richelieu’go, «wielki jałmużnik» za Ludwika XIV, rozdziela
jący pensje poetom. Miał wygórowane ambicje poetyckie. 35 lat pracował nad 
«La Pucelle». 12 pieśni wyszło w 1656 r. Dowodem entuzjazmu było 18 wydań 
w dwu latach. Jest to poemat symboliczno-alegoryczny w guście średniowiecznym: 
Francja, to dusza ludzka w wojnie sama z sobą, król Karol VII — wola z natury 
dobra, ale pociągana ku złemu, ku Anglji i Burgundji. «La Pucelle» wyobraża 
łaskę Bożą.

D e s m a r e t s  de  S a i n t - S o r l i n  (1595—1676), autor trioletów w «Guirlande 
de Julie» i niezłej komedji «Les Visionnaires» (Maniaczki), z atakiem na fałszywe 
«précieuses». Najlepszym utworem jego jest romans «Ariane» (1632). Historja mi
łości Melinta i Arjany, pełna barwnych epizodów, jak spalenie Rzymu na rozkaz 
Nerona, mające ułatwić porwanie Arjany, ucieczka Melinta z więzienia. Wielka 
lekkość w malowaniu postaci. Swoim tematem bawi się, pisze jak odniechcenia.

W  dziełkach krytycznych buntuje się przeciw uwielbieniu starożytnych i tern 
przygotowuje walkę modernistów ze «starymi».

R o m a n s  p a s t e r s k i .  Jego tradycja sięga daleko i głęboko. Sannazaro, 
Montemayor ze swoją «Dianą zakochaną», Torkwato Tasso z «Amintasem», Guarino 
z «Wiernym pasterzem», Lope de Vega z «Arkadją», Cervantes z «Galateą».

Już tam panuje wszędzie nastrój późnego renesansu, tęsknota do sielskości, 
lęk przed uczuciami silnemi, przed energją i afirmacją bytu. Miłość przedstawiana 
jako potęga człowiekowi wroga, sprawczyni cierpień i nieszczęść. Uciekają przed 
nią pasterze i pasterki. Ci są nieczuli, tamte okrutne. Miłość, nawet obopólna, nie 
pozwala im się cieszyć życiem, wszyscy są smętni, bliscy śmierci. Może to być 
zresztą udanie i poza. Tak właśnie we Francji, gdzie w okresie wielkiej tężyzny 
za Henryka IV występuje nowy ideał życia towarzyskiego, na łonie natury, w ko
łach wybranych dam i kawalerów. Dworzanie przebierają się w pasterzy, zaba
wiają się w ogrodach i gajach dialektyką miłosną. Świat taki zjawia się w «Astrei».

Honorjusz d’U r f ć  (1568—1625), dawny ligista, zamienił szpadę na pióro, czyta 
Petrarkę, Tassa, Montemayora, upaja się ich literaturą wysubtelnioną i uczuciową. 
W 1610—1619 wydaje trzy części «Astrei»; czwarta pośmiertna wychodzi w 1627 r. 
Tłem obrazu rzeka Lignon, dopływ Loary, gaje, pagórki, tajemnicze groty, pałace; 
tematem — losy kilku par zakochanych pasterzy i pasterek. Głównymi bohaterami: 
Astrea i Celadon. Celadon, oskarżony o niewiarę, chce się utopić. Woda znosi go 
na odległe wybrzeże, w pobliże siedziby nimfy Galatei. Galatea każe go przenieść 
do pałacu i wabi ku sobie. Wierny kochanek ucieka, żyje w grocie jak  pustelnik.

i i  2 2
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Nie śmie złamać zakazu jawienia się przed Astreą. Druid Adamas ułatwia zejście 
się kochanków. Céladon, przebrany za kobietę, żyje z Astreą czas jakiś, jak  z sio
strą, ale wisi nad nim groza odkrycia. W tem miejscu śmierć autora przerywa 
opowiadanie. Baltazar Baro prowadzi je dalej ku szczęśliwemu zakończeniu.

Romans nie jest nudny. Autor wynajduje coraz to nowe sytuacje i zatargi, 
nowe odcienia uczuć, coraz bardziej wyrafinowane. Odtąd erotyka będzie osią 
akcji w każdem dziele beletrystycznem. Od «Astrei» nastąpiła dążność pewnego 
zmodernizowania, przeniesienia akcji z bajecznej starożytności w czasy nowsze.

Główny interes «Astrei» w malowaniu konfliktów i stanów duszy; przedsta
wienie ż}^cia przekształconego przez miłość, opis zachwytów, pożądań, tęsknot, roz
paczy: grunt przygotowany pod romans nowożytny. Ważnym interesem «Astrei» 
są «klucze»: aluzja do stosunku Henryka IV z Gabrjelą d’Kstrées. — Alcedon, to 
Bellegarde, jej pierwszy kochanek, którego porzuciła dla króla z racji stanu.

R o m a n s  b o h a t e r s k i  i p s e u d o h i s t o r y c z n y  w naturalnym rozwoju 
krzewi się we Francji nader bujnie. Trzeba i tu śledzić go od źródeł hiszpańskich. 
«Amadys», romans portugalski, którego redakcja utrwaliła się dopiero na gruncie 
kastylskim, jest jakby «praszczurem» gatunku (przekład franc. Des Essarts’a). Zło
żyły się nań charaktery czułego i nieszczęsnego Trystana i nieustraszonego Lan
celota. Przesiąkł jednak nawskróś regułami miłości dwornej. Zakochany w Orjanie, 
walczy dla niej, zdobywa sławę, a równocześnie drży i płacze. W  zakończeniu 
Orjana clecyduje się nareszcie oddać mu rękę. Synami i wnukami «Amadysa» w Hi- 
szpanji są owi Palmerini, Lisuarci, rycerze ze zwierciadłem i t. d., wysławieni 
w całym stosie ksiąg «libros de caballeria», co to Don Kichota przyprawiły o utratę 
rozumu. Bibljoteka Jagiellońska posiada kompletny zbiór «Libros de caballeria» 
w przekładzie włoskim.

W tym czasie obiegał Europę również romans angielski Barclaya «Argenis» 
(1621) w licznych przekładach (polski — Wacława Potockiego). Mieszanina przygód 
bohaterskich i czułostkowości. Dzieje się na Sycylji w epoce nieokreślonej. Oso
bami akcji są książęta maurytańscy, buntowniczy wasale i książę Galji, Polyar- 
chos, szczytny kochanek, wybrany przez królewną Argenidę na męża. Jest to ro
mans «à clef».

We Francji księgi rycerskie wydały naprzód szereg romansów Gomberville’a, 
La Calprenède’a i panny de Scudćry. Znajdujemy w nich skrzyżowanie licznych ele
mentów: rycerskiego, czarodziejskiego, pseudohistorycznego, bizantyńskiego, egzo
tycznego i uczuciowego. Ostatni wypełnia ściśle reguły dworności, skod\Tiko- 
wane po raz ostatni przez Martiala d’Auvergne (-¡-1508). «Trzeba kochać bezgra
nicznie. Nie znać innego uczucia, jak do kochanej damy. Mieć jedyną ambicję: 
podobać się swej pani. Kochać bezinteresownie. Widzieć w niej samą doskona
łość. Mieć tylko jedną wolę — jej wolę. Tworzyć z nią jedną duszę. Zobowiązać 
się kochać ją  wiecznie» i t. d.

Zaczyna się w najwyższych sferach wszechwładztwo kobiety, tym razem rze
czywiste, gdy w wiekach średnich było jedynie teoretyczne. Z jednej strony, 
wedle świadectw Brantôme’a i Tallemanta, obyczaje brutalne, potwierdzone też ro
mansem realistycznym, z drugiej — niekiedy delikatne aż do wyrafinowania.

G o m b e r v i 1 ! e (1600—1674), autor romansów, jak «La Caritée», «La Cithérée», 
i głośniejszego «Polexandre» (1629) w 8 tomach. Bohater, szukając przygód, zajechał 
na «Wyspę Niedostępną». Tu zdobywa miłość Alcydjady. Ale jaki był trwożny, kiedy
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wstępował na stopnie pałacu, świadom, że 
dopuścił się niewinnego podstępu. Konfln- 
dentka królowej musi go podtrzymywać, 
aby nie zemdlał.

L a  C a l p r e n è d e  (1610—1663), żoł
nierz, dworak, prawy, surowy; charakter, 
humor i werwa kadeta gaskońskiego. Zrazu 
pisywał tragedje pompatyczne, potem ro
manse historyczne i heroiczne. Tematem: 
bitwy, pojedynki jednego przeciw stu; bo
haterstwa i dowody siły nadludzkiej. Lizy- 
mach np. chwyta lwa i wydziera mu język; 
są morderstwa, samobójstwa, porwania, 
pozorne śmierci. Wraca typ kochanka, nie 
jak Céladon lub Amyntas, lecz jak Lance
lot. Kobiety równie hartowne, zapalczywe, 
godne swych kochanków. Dobra szkoła 
heroizmu w stylu Corneille’owym: konflikty 
miłości i obowiązku, honoru i t. d. Styl nie 
jest małostkowy; pompatyczny, ale nie wpa
dający w potworność. Precjozyzm w do
brym gatunku, styl Henri IV.

Z romansów, jak «Cassandre», «Cléo- 
pâtre», najlepszy «Faramond ou L’Histoire de France» (1661), niedokończony, tern 
ciekawy, że osnuty na pierwszych wiekach historji francuskiej, zresztą zupełnie 
wypaczonej.

Georges (1601—1667) i Madeleine (1607-1701) de Sc ud  er y ,  brat i siostra, 
z pochodzenia Prowansale. On chełpliwy, pełen temperamentu i żywej fantazji, ona 
brzydka stara panna, czuła i dobra, dobijająca się o prawa kobiet, które wszystkie 
mierzy swoją m iarą i swoim losem zawiedzionej. Pełna inteligencji, delikatności. 
Zakłada jakgdyby dwór, gdzie króluje pod przezwiskiem Safony. Egzaltacja ję 
zyka dziś wydaje się śmieszna, była w duchu czasu wówczas, kiedy szczerość 
i prostota miały pozory gminne, a uczucie najbardziej silne i gorące musiało 
szukać sztucznego wyrazu.

Romanse pisali na spółkę, t. j. ona pisała, on podpisywał, dodając czasem 
jakieś nstępy techniczne ze sztuki wojennej.

W «Ibrahim ou L’illustre Bassa» (1641, 4 t.) tematem miłość wezyra Ibrahima, 
awanturniczego Armeńczyka, który wkradł się w łaski sułtana, odniósł setki zwy
cięstw i zdobył rękę Izabeli, księżniczki Monaco. Obyczaje niby to tureckie, ty- 
ranje sułtanów, niedola niewolnic seraju, okrucieństwa sułtanki Roksolany. (Imię 
to zakorzeni się w romansie francuskim).

«Artamène ou Le Grand Cyrus» (1649—1653, 10 t.) równie daleki historji. 
Obyczaje i wypadki wzięte ze spółczesności. Jest to romans «à clef». Wielki Cyrus 
to Kondeusz, zwycięzca Hiszpanów z pod Rocroy, bożyszcze «Hotelu de Rambouillet», 
a piękna i słodka Mandana, to jego siostra, M-elle de Longueville. Voiture, Godeau, 
Ménage i i. występują w przebraniu Medów i Persów. Nie brak też innych zna
komitości, jak Krystyny, kr. szwedzkiej, pani de Rambouillet i samej autorki.

22*

H. d'Urfé.
(Sztych P. de B a illu e ’go według obrazu Van Dgcka).
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Zaczyna się efektownym pożarem Synopy, dokąd została uprowadzona Mandana. 
Miłość jej i Cyrusa, w przebraniu Artamena, pełna przygód, ustawicznych pory
wać, ocaleń i miłosnych konfliktów; odzyskanie tronu, zaślubienie Mandany, oto 
szkic treści tego słynnego romansu. Pomysłowość naiwna, zato lepiej szkicowane 
charaktery: jak u La Bruyere’a lub Saint-Simona, niekiedy jednym rysem uchwy
cone podobieństwo.

W niezrównanej «Clelie» (1654—1661, 10 t.) mamy Brutusa, Lukrecję, Ho
racego, Klelję, wszystko osobistości głośne, wspólne z tragedją. Tutaj tworzą małe 
salonowe kliki, które się bawią we wszystkie igraszki: «bileciki słodkie, sonety, 
bouts rimes, portrety» i t. d. Liczne figury składają się na ten romans również 
«a clef».

Najciekawsza jest tu mapa krainy Miłości. Tylko że ten wyraz zastąpiono 
wyrazem mniej gwałtownym: Le Tendre. Mapa wygląda tak: Z Nowej Przy
jaźni wybiegają trzy drogi: jedna bezpośrednia do miasta Tendre nad rzeką Skłon
nością, druga przez Uprzejmość, Uległość, Usłużność, Wytrwałość, Gorliwość, 
Wielkie Usługi, Wrażliwość, Czułość, Posłuszeństwo, Ufną Przyjaźń — również do 
Tendre nad Wdzięcznością, trzecia — także do Tendre nad Szacunkiem przez Dowcip, 
Grzeczne Wiersze, Bileciki Dworne, Bileciki Słodkie, Szczerość, Wielkoduszność, 
Szlachetność, Respekt, Dobroć.

Dalej leży Morze Niebezpieczne i Krainy Nieznane. Drogi uboczne prowadzą 
do Jeziora Obojętności przez Niedbałość, Niegrzeczność, Płochość, Zapomnienie. 
Druga do Jeziora Nieprzyjaźni przez Niedyskrecję, Pychę, Przewrotność, Obmowę, 
Złośliwość.

Słowem, jest to cały traktat psychologiczny, ubrany w formę alegorji, jak «Ro
man de la Rose», w gruncie bardzo trafny. Tu poczyna się powieść psychologiczna.

Naprzeciw arystokratycznego stanął romans mieszczański, budujący. Biskup 
de B e l l e y  (1582—1653), człowiek miłosierny i prawie święty, jako kaznodzieja 
i pisarz nie błyszczał ani talentem, ani dobrym smakiem. Do kazań wtrącał ber
nardyńskie żarty i koncepty, czasem jednak dowcipne: «Poleca się ofiarności pu
blicznej młodą osobę, niedość bogatą, aby złożyć śluby ubóstwa». Napisał 186 
dzieł, 50 romansów, niektóre do 11 tomów. Krzyżują się w nich dwa wpływy: 
Franciszka Salezego i H. d’Urfego.

Tytuły ich wyszukane: «Dorothee», «Agathonphile», «Diotrephe», «Cleorest albo 
Krwawy amfiteatr». Przykład treści: Syn żeni się wbrew woli matki. Ona zabija synowę 
i wnuki, a sama rzuca się oknem. Morał: okropne zdarzenie, wykazujące, jak jest 
niebezpiecznie dla dzieci żenić się wbrew woli rodziców. Najlepsza jest «Palomba 
czyli Zacna żona». Fulgent, szlachcic hiszpański, dybie na cnotliwą Glafirę. Ona 
w przebraniu ucieka do arcybiskupa, stamtąd do klasztoru. On żonę własną od
pycha i odsyła na wieś. Palomba pisuje doń listy, których mąż nie czyta. Wreszcie 
jeden otwiera i wzruszony nawraca się.

Charaktery zgrubsza ociosane, nawrócenia grzeszników nagłe, kończone stale 
wstępowaniem do klasztoru. Styl rozwlekły, pełny dygresyj, język w najgorszym 
smaku barokowym.

Charles S o r e l  (1599—1674), paryżanin, odludek lubiący mistyfikować swemi 
nazwiskami, jak  Stendhal.

W  1622 r. wydał «Histoire comiąue de Francion», romans «picaresco» na wzór 
hiszpański. W ystępują w nim szarlatani, przekupki, stręczyciele, włóczęgi, świat
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barwny nędzy, zbrodni i szumiącego humoru. Bohaterem jest Francion, typ pro- 
letarjusza, który dobija się fortuny. Spotykają go liczne przygody. Jedna w zamku 
burgundzkim: Francion w przebraniu pielgrzyma zakrada się do Lauretty, żony 
Walentyna. Tej samej nocy do zamku wchodzą złodzieje. Przygoda kończy się 
bijatyką, wrzuceniem Franciona do beczki i powieszeniem złodziei. Sceny reali
styczne, żywe; życie chłopca w kolegjum, zabawy wiejskie, wesele chłopskie, tańce 
z przytupywaniem, z rozmachem ramion i bioder. Wszystko daleko, na sto mil 
od «Astrei». Gdzie indziej obraz palestry i sądów, chciwość i okrucieństwo sędziów, 
goniących za posagiem, dla kupienia wyższych stanowisk. Jeszcze gdzie indziej opis 
księgarni blisko Sorbony, miejsca zbornego uczonych i literatów. Jak daleko do 
bogatego Voiture’a i Chapelaina tym twórcom wierszy na wesela lub szyldy skle
powe, tym piosenkarzom, co piszą pieśni dla żebraków. Jest tam Musidor, po
dobno postać rzeczywista. Mieszka na strychu, podwiązką przypasuje szpadę i ma 
turban ze starych ineksprymablów. Są pod przydomkami romantycznemi wielcy 
dygnitarze literatury, jak Malherbe, Balzac, Bacan i i. Mieszczaństwo pracowite 
i ruchliwe, dziewczęta goniące po sklepach za strojem, kłopoty ze służbą, spory 
małżeńskie. Ze szlachty wprowadza Sorel tylko rozbitków.

«Berger extravagant» (Pasterz szalony, 1627), gdzie pośród mrzonek miłosnych 
ogląda się głupstwa romansów i poezji. Treść: Rzecz dzieje się w Saint Cloud. 
Lysis w kapeluszu słomkowym, w białych atłasowych kiulotach, jedwabnych poń
czochach, w pantofelkach białych z zielonemi wstążkami, pasie stado parszywych 
owiec. Jest to syn kupca z ulicy St. Denis, co jak Don Kichot zwarjował, czytając 
romanse pasterskie. Portret jego damy, imieniem Charita, jest zrealizowaną me
taforą: płeć — biały śnieg, wargi — dwa buraki, na policzkach zaplecione róże i lilje, 
oczy — dwa jaskrawe słońca, włosy — wędki z haczykami, na których wiszą serca 
nieszczęśliwych amantów. Zdaje mu się, że został przedzierzgnięty w wierzbę, trzeź
wią go w szaleństwie, odzyskuje zmysły, ale traci swój wdzięk głuptaska i żeni 
się z mieszczanką.

Sorelowi daleko do Cervantesa. Jest trywjalny, obraca się na pospolitym me
chanizmie karykatury. Wypowiada wojnę klasycyzmowi w imię zdrowego roz
sądku. Jest to walka ducha mieszczańskiego z arystokratycznym, iilisterstwa ze 
sztuką.

Antoine F u r e t i è r e  (1620—1788), przyjaciel Boileau’a, Racine’a, Moljera, La 
Fontaine’a, tworzy z nimi mały cenakl, zbierający się w oberży «Pod Białym Bara
nem». Tam układa się komedja «Plaideurs», młodzieńczy żart Racine’a, i satyra 
przeciw pedantom p. t. «Chapelain décoiffé». Furetière, przyjęty do Akademji, z której 
później został wyrzucony, pisze «Roman bourgeois» (1666), bez ogródek realistyczny. 
I)om Yollichonów: On mały, krępy człowieczek, adwokat, krętacz, chciwy, skąpy. 
Mama Yollichon i córka Javotte, wychowana w zasadach cnoty mieszczańskiej. 
Konkurent Nikodem, operujący na dwie strony, zdemaskowany i zastąpiony innym, 
stateczniejszym. Jednak Javotte ucieka z jakimś markizem.

W  części drugiej miłość Charrossella (Charles Sorela) i Collantiny w ciągłych 
sporach i procesach (temat «Plaideurs»). Szykana na sąd}' francuskie. Romans pełny 
scen świetnie podpatrzonych w domu, kościele, w kurytarzach sądowych. Styl 
jednak zanadto brutalny.

T e a t r .  Początkiem nowej komedji jest teatr nieregularny, zbliżony do tra- 
gikomedji w guście hiszpańskim i panujący we Francji od 1600 r. aż poza «Cyda».
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Tematy jego obfite. Dyrektor teatru, będący zazwyczaj równocześnie autorem 
i aktorem, karmi swoją szczupłą publikę, spragnioną ustawicznej nowości, coraz 
to nowemi sztukami. Podobnie jak Hiszpanie, (taki López de Vega, autor tysiąca 
sztuk), czerpie je z Biblji, mitologji, historji, starej i nowej noweli, anegdoty,- wresz
cie i życia codziennego. Jedne mają jeszcze charakter «moralité», jak np. «Historja 
wieśniaczki, która wolała umrzeć niż oddać się swemu panu» (1536).

Nazwę «tragedji» spotykamy już w 1551 w sztuce J. Bretoga «0 miłości pod
danego do swej pani» z zakończeniem nieszczęśliwem. W ystępują w niej, obok 
postaci rzeczywistych, Wenus, Czystość, Zazdrość. W innej — śmiała próba zastą
pienia wiersza prozą. «Lucelle» (1576) Ludwika de Jars, nazwana tragikomedją, jest 
dramatem mieszczańskim. Córka bankiera kocha się w komisancie ojca. Ojciec 
każe młodzieńca otruć, lecz aptekarz zastępuje truciznę napojem usypiającym. — 
Język pełny werwy, zbliżony do gwary potocznej, nie brak wybuchów lirycznych 
i jowjalności.

Z jednej strony tragedja regularna książkowa, z drugiej — teatr średniowieczny, 
swobodny, w nowej formie teatru nieregularnego. Walka skupia się w ośobie Ale
ksandra Hardyego.

W Paryżu ok. 1575 r. działają trzy grupy: «Confrères», «Basochiens», «Enfants 
sans souci». Pierwsza gra w «Hotelu de Bourgogne» pod grozą ciągłych szykan par
lamentu. W ynajmują go trupie włoskiej, protegowanej przez dwór. Tam w 1599 r. 
osiadła kompanja prowincjonalna Vallerana. 1 lard y zaczął pisać dla niej historje, 
jak «Théagène et Chariclće» z romansu aleksandryjskiego, tragedje: «Śmierć Achil
lesa», «Coriolan et Mariamne», tragikomedję: «Głos krwi», wreszcie farsę i pastú
rele. Tematy opracowane przez innych: «Pyrame et Thisbć» (1617), Teofila Viau, 
z apostrofą do sztyletu: «Il en rougit, le traître»!), «Arthénice» (1619), «Argenis et 
Polyarque» (1629), «Ligdamon et Lydias» (1629), «Mélite» (1629), pozostaną w tra
gedji teatralnej.

Przedstawienia trwały do 4 godzin. Zaczynały się o pierwszej lub trzeciej, 
za Ludwika XIV koło czwartej lub piątej. Sztuki rozkładały się na kilka dni 
zrzędu. Stąd podział na kilkanaście scen, nie aktów. Najdzielniejszą reklamą była 
parada przed budą, oraz bęben, obwożony po mieście przez bandę arlekinów. 
Autorów nie wymieniano, aż w epoce rozbndzonj^ch ambicyj literackich.

Sala długa i wąska, parter niepodniesiony, dokoła loże (Dekoracje jak w «Cy
rano de Bergerac» Rostanda). Sala źle oświetlona, świeczniki łojowe, kopcące. 
Ciemność sprzyjała wybrykom. Kobiecie było niebezpiecznie tam wchodzić. Pu
blika gromadziła się na dwie godziny przed przedstawieniem, zabawiała się pi
ciem, grą w kości. Złodzieje kieszonkowi grasowali. Goście parteru składali się 
z paziów, lokajów, studentów, żołnierzy, poetów. Czasem jawili się wielcy pa
nowie, ale dopiero później, kiedy nastały sztuki regularniejsze, Bacana, Maireta, 
Scudćry. W  lożach zasiadały jedynie kurtyzany.

Przedstawienie zaczynało się dyskursem ulubionego aktora, za nim szły dwie 
sztuki; pierwsza poważna, druga farsa. Orkiestra uboga: skrzypce, wiola. Na t. zw. 
«misen scène» składały się dekoracje, zużywane powoli, skąd też pochodził główny 
opór przeciw nowościom teatru klasycznego. Scena podzielona na «mansions» czyli 
domki. W  wiekach średnich było tych «mansions» kilkanaście — w «Hotelu de Bour
gogne» już tylko 5—6, aktorzy też schodzili ze sceny. Miejsca akcji sąsiadowały 
ze sobą, np. Paryż — Konstantynopol. W  «Pięknej Egipcjance» pałac, więzienie,.
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obóz Cyganów. W «Cyntji» stos, groby, w «Felismenie» pałac, komnata, grota. 
Gdzie indziej las i morze etc. Rekwizyty niewyszukane. Register do «Prac Ulissesa» 
Hardyego zapisuje następujące: trzy hełmy, wieprz, 6 ogonów syrenich, 6 zwier
ciadeł, skrzydła dla Eola, rózga srebrna, rózga złota, słoik konfitur, serweta, wi
delce, szklanka wina, cztery wieńce cyprysowe i dwa kwietne, kapelusz Merku
rego, kaduceusz i skrzydła do pięt, piorun, berło Plutona, grzmoty, płomienie, 
szumy, kamień dla Syzyfa, statek dla Ulissesa z przyrządami.

Stara komedja przekształca się dopiero pod koniec XVI w. Włoska intryga 
zastępuje szeregowanie dawnych luźnych scen, nadaje akcji dążność koncentryczną. 
Potem poszukiwacze nowych interesujących tematów zwracają się do źródeł hi
szpańskich. — Komedja włoska przedstawiała początkowo rodzaj arystokratyczny, 
reakcję przeciw teatrowi ludowemu, przeciw farsie, później z nastaniem wpływów 
hiszpańskich spowszechniała. Nowa komedja wysuwa się na pierwsze miejsce, 
dawna farsa schodzi do igraszki niskiego gminu. Jednak utrzymuje się jeszcze 
nawet za Henryka IV w figurach komicznych, jak  Gros - Guillaume, Gaultier - Gar
gouille, Turlupin. Sztuki ich były improwizowanemi kanwami. Gros - Guillaume, po
ważny, sentencjonalny, grywał również role kobiece karykaturalne, korpulencja 
dodawała mu śmieszności. Na polecenie Richelieugo przyjęty do «Hotelu de Bour- 
gogne» pod nazwą La Fleur. Umarł w więzieniu, dokąd się dostał za przedrzeźnianie 
pewnego wysokiego urzędnika. Jego dwaj towarzysze mieli umrzeć tego samego 
tygodnia. Wiersz o nich nagrobkowy:

Gautier, Guillaume et Turlupin 
Ignorants en grec et latin 
Brillèrent tous trois sur la scène 
Sans recourir au sexe féminin 
Qu’ils disaient un peu trop malin.

Z innych znaczniejsi: Jodelet i Gui Ilot - Gorju. Pierwszy należał do lepszych 
aktorów, występował nawet w «Menteur» Corneille’a. Grał początkowo w teatrze 
«du Marais», następnie w «Hotelu de Bourgogne». Drugi, z dobrej rodziny mieszczań
skiej, miał zamiar poświęcić się medycynie. Ale wkrótce uciekł z Paryża, włóczył 
się z szarlatanami, sprzedając cudowne balsamy i zioła. Potem dostał się na deski 
teatralne; z chybionego doktorstwa zrobił rolę komiczną. Pamięć miał wyborną, 
swadę niewyczerpaną. W  1634 przyjęty do «H. de Bourgogne», brzydki, długi, chudy, 
z maleńkiemi oczyma, długim nosem, grał role śmiesznych lekarzy w wielkiem 
powodzeniem.

A l e x a n d r e  H a r d y  (1570—1632). Hardy przejął po renesansie tematy mi- 
tologji i historji starożytnej. Napisał ponad 700 sztuk, z których kilkadziesiąt dru
kowano. — W  «Dydonie» u dawniejszych akcja zaczynała się wyjazdem Eneasza; 
u Hardyego w pierwszych scenach kochankowie są jeszcze upojeni szczęściem. 
W duszy Eneasza toczy się walka dwu obowiązków. Następuje eksplikacja między 
kochankami; ona prosi go o odłożenie wyjazdu — ciekawość widza zawieszona. 
Eneasz odjeżdża, Dydo zabija się na scenie sztyletem. — Temat «Scedasa» wzięty 
z Plutarcha. Dwaj młodzieiicy, przyjęci w gościnę przez wieśniaka Scedasa, korzy
stając z nieobecności ojca, hańbią mu córki; obie rzucone do studni w oczach 
widza. Ojciec, nieuzyskawszy w Sparcie sprawiedliwości, zabija się na grobie córek. 
Hardy, podobnie jak López de Vega i Calderon, jest dowodem, że wbrew re
gułom — nietylko nieszczęścia królów mogą być tematem tragicznym. W  «Panthei»
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piękna postać bohaterki; wzięta do niewoli, odpycha miłość podstępnego dworaka, 
zabija się po śmierci męża. — «Meleager», uznany za temat niedramatyczny, wy
chodzi u Hardyego dość szczęśliwie, mniej jednak — niż u Wyspiańskiego; W y
spiański bowiem pojął go symbolicznie: «Meleager spala się własną namiętnością».— 
W «Śmierci Achillesa» wyzyskane źródła tak historyczne, jak  romansowe. W pro
wadzona postać Polikseny. Doskonała jedność akcji, jakkolwiek toczy się w dwu 
obozach. Interes skupiony, na figurze Achillesa, który nie jest pozbawiony wielkości.

W  «Korjolanie» ciekawa analogja z Szekspirem. — W  «Marjannie», żonie 
brutalnego Heroda, temat zazdrości — powtórzony u Calderona i Woltera. — Hardy 
po średniowieczu przejął układ historyczny w kolejnych, często licznych scenach; 
następnie brutalność natnralistyczną akcji: bijatyki,zabójstwa, zniewolenia — prawie 
że przed oczami widza. — W «Alkmeonie» Alphesibea, opuszczona od męża, daje 
mu naszyjnik zatruty; Alkmeon, jak Herkules Seneki, dostaje szału na scenie, za
bija dzieci, bije się z braćmi Alphesibei. Wszyscy trzej giną. Alphesibea. płacze 
braci, a przeklina męża.

Chóry, długie monologi, opowiadania — zastępowane częściej akcją rzeczywistą 
na scenie. Styl Hardyego biedny, nierówny, rubaszny. Główny interes leży w akcji.

Około 1610 r., gdy tragedja straciła urok, zaczął pisać sztuki, zwane tragiko- 
medjami. Akcja w nich jest wysoce romantyczna, pełna przygód miłosnych i ry
cerskich — kochankowie rozłączeni — szukający się — moment smutku i lęku
0 ich losy. Pojedynki, przebrania, pozorne śmierci. Akcja rozgrywa się w różnych 
miastach, krajach, przyczem rozbicia okrętów, piraci, tajemnicze groty, cudowne 
pierścienie.—Rozwiązania szczęśliwe. — «Histoire ethyopique» toczy się przez 8 dni — 
każdy po 5 aktów. — W «Force du sang» w III akcie rodzi się dziecko w pierw
szej scenie, a w ostatniej ma już 7 lat. Rzecz dzieje się we Włoszech i w Hiszpanji, 
tak jak akcja «Gesippe’a» w Atenach i w Rzymie a «Elmiry» w Niemczech, Rzymie
1 Egipcie.— Treść «Gesippe’a» tradycjonalna, z tematem dwóch wiernych przyjaciół.— 
«Elmira» — równie stary temat średniowieczny: Rycerz krzyżowy Gleichen do
staje się do niewoli tureckiej. Infantka Elmira pragnie wziąć go za męża, przyj
muje chrzest, uzyskuje w Rzymie pozwolenie na ślub z człowiekiem żonatym (sic!) 
Tymczasem w Niemczech prawowita żona, prześladowana przez adoratora, wy
prawia posłów na poszukiwanie męża. Znajdują go, wracają do Niemiec; wszyscy 
troje żyją w harmonji, stąd drugi tytuł: «Szczęśliwe dwużeristwo». Tragikomedje 
mają bowiem zazwyczaj dwa tytuły, co dotrwało aż do czasów dzisiejszych. Wre
szcie w repertuarze Hardyego znajdują się pastorele, obfitujące w płaczliwych pa
sterzy, okrutne pasterki, zakochanych królewiczów, podrzucone dzieci i t. d.

Dla «Hotelu de Rourgogne» pisuje An t o i n e  de M o n tc h re s f ie n  (1575—1621), 
temperament ognisty i rycerski. Obawiając się kary za zabójstwo w pojedynku, 
ucieka do Anglji, gdzie pisze «La Reine d’Ecosse» (1605); dedjdcuje ją  królowi 
Jakóbowi I. Za jego protekcją wraca — ginie w zamieszkach religijnych. Inne jego 
tragedje: «Sophonisbe», «David ou l’adultère», «Aman», «Hector». W  «La Reine 
d’Ecosse» pierwsza połowa zajęta walką królowych. Druga — liryczna: Marja Stuart 
żegna się ze światem. Styl nierówny — obok patosu i nadętości, ustępy wielkiej siły.

R o t r o u  (1609—1650) napisał ok. 35 sztuk. Piękny charakter, piękna postać. 
Twarz rycerska o linjach ostrych, w typie hiszpańskim.

Działalność jego rozpada się na dwie epoki: przed i po «Cydzie». W  pierwszej 
tragikomedje, jak  «Histoire amoureuse de Cléagenor et Doristée», przerobiona
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z Sorela. Bohaterka, porywana po wielekroć przez rycerzy, bandytów, przebierająca 
się w męskie suknie, budząca po drodze zapały miłosne, znajduje wreszcie pierw
szego kochanka i męża. W  «Heureuse Constance» król węgierski, przebrany za 
prostego szlachcica, jego brat za kupca, królowa Neapolu za pątniczkę. Rozbicia 
okrętów, uprowadzenia, nawet czarodziejstwa. Wszystko dla akcji. W tych sztu
kach uczucia wyrażają się stylem kształconym na Hiszpanach, z kontrastami 
ognia i wody, śniegu i żaru, z przenośniami, hiperbolami i t. d.

W drugiej epoce najlepsze: «Genest» i «Yenceslas». «Genest» (1646) przero
biony z Lopeza de Yega. Genest, aktor rzymski, przedstawiając na scenie męczen
nika, tak dalece przejmuje się swą rolą, że zostaje chrześcijaninem.

«Venceslas» (1647) przerobiony z hiszpańskiej sztuki de Rojasa «No hay ser 
padre siendo rey» (Niema ojca, gdzie jest król). Dwaj bracia, królewicze Ale
ksander i Roger, kochają się w Kasandrze. Aleksander jest z nią potajemnie 
ożeniony. Nadto kocha się w niej książę kurlandzki. Mąż nocą w jej sypialni 
zabija człowieka, sądząc, że jest nim książę. Ale jakież go ogarnia przerażenie, 
kiedy w tej chwili książę wchodzi na scenę: «Jeśli ten żyje, to kogóż ja za
biłem?» Okazuje się, że zabił brata. Akcja dalsza jest konfliktem psychologicznym 
w sercu króla - sędziego. Charakterystyczną dla sposobu traktowania tematów hi
szpańskich jest tragikomedja «Don Bernard de Cabrera» (1646). Bohatera prześla
dują nieszczęścia: oskarżony o zbrodnie, opuszczony przez narzeczoną, szuka schro
nienia w klasztorze. Zakończenie szczęśliwe, nie tak, jak w oryginale, gdzie ojciec 
skazanego na śmierć Bernarda przybywa do miasta w chwili, gdy po mieście ob
noszą głowę jego syna.

L’abbé B o i s r o b e r t  (1592—1662), autor komedji «La Belle Plaideuse» (Piękna 
pieniaczka). Proces rozwodowy jest węzłem intrygi. Jest to sztuka, która swym 
tematem zapowiada Le Sage’a i Beaumarchais’go. Występuje w niej cała szajka 
awanturników, z piękną Korynną na czele. Zadaniem jej usidlić młodego Ergasta, 
staremu skąpemu Amidorowi wywabić ze szkatuły dukaty, siostrę Ergasta, Izabelę, 
wydać za brata awanturnicy. Dwaj przebiegli pokojowcy: Brocalin i Filipin dopeł
niają kradzieży. Temat jest obcy, ale przeniesiony do stosunków francuskich, z cha
rakterystyką niektórych figur, jak owej niebezpiecznej kokietki Korynny, wyborną 
i godną komedji nowożytnej. Moljer wziął stąd wiele motywów do swego «Skąpca».

Thomas C o r n e i l l e  (1625—1709) nie dorósł do genjuszu starszego hrata; jak
kolwiek spółcześnik nowej tragedji klasycznej, pisał prawie wyłącznie tragiko- 
komedje. Fenomenalne powodzenie miał «Timocrate» (86 przedstawień). Reszta, to 
słabe przeróbki teatru hiszpańskiego; wstydzi się okradać wprost Hiszpanów, zatem 
kontaminuje, składa kilka sztuk na jedną. Pod pozorem, że oczyszcza teatr, od
biera swym pierwowzorom sprężyny wszelkich wzruszeń. Kontrasty zbyt gwał
towne drażnią go; pozostawia tylko mierność uczuć i konfliktów. Nadto stara się 
już przystosować akcję do reguł klasycznych. Np. w «Engagements du Hasard» 
(1647), kontaminowanej z dwu sztuk hiszpańskich, opuszcza scenę, gdzie ojciec grozi 
córce, że ją  zabije, a brat, że ją  udusi, i sceny pojedynkowe. (Kardynał Richelieu 
pojedynków zabronił).

«Geôlier de soi même» odpowiada calderonowskiemu «El Alcalde de si mismo». 
Fryderyk, ks. Sycylji, zabił w turnieju siostrzeńca króla neapolitańskiego, narze
czonego infantki Małgorzaty (we franc. Laury). Ucieka w przebraniu kupca, do
staje się do zamku księżniczki Heleny (fr. Izabeli) i zostaje tam gubernatorem.
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W zbroję jego przebiera się parobek Benito. Pochwycony, zostaje oddany pod straż 
gubernatora, stąd tytuł. Kończy się małżeństwem Fryderyka z Małgorzatą. W ory
ginale Małgorzata ma duszę energiczną, kocha namiętnie i stale: «Kobiety mego 
stanu nie zapominają, gdy raz pokochały». W przeróbce francuskiej obie postaci 
kobiet są blade. Wogóle siła dramatyczna hiszpańska jest nieskończenie wyższa.

Gust francuski nie ścierpiałby scen, jak  u Calderona w «Alcalde de Zalamea», 
gdzie akt 2-gi otwiera się jękami uwiedzionej dziewczyny, lub w sztuce Fr. de 
Rojas «El mas impropio verdugo por la mas justa venganza» (Najniewłaśeiwszy 
kat dla najsprawiedliwszej kary), gdzie ojciec przebiera się za kata, by własno
ręcznie zabić zbrodniczego syna.

W przedmowie do wydania komedji Th. Corneille przyznaje bez ogródki, 
że większość jego sztuk ma za ojczyznę Hiszpanję. Istotnie. Nie odmienia nawet 
tytułów; musiało to być rodzajem reklamy.

R a c a u (1589—1670) jest najlepszym z twórców dramatu pasterskiego. -Dziwak, 
naiwny do śmieszności, kochający przyrodę sercem człowieka niewyrafmowanego, 
wielki talent, wykształcony przez Malherbe’a, ale niedbały i leniwy. Akcenty szczerej 
tęsknoty i zadumy nad niepowrotnem mijaniem rzeczy pięknych zbliżają go do 
romantyków. Najlepszą jego książką są «Bergeries» (1618), pastorela dramatyczna.

«Bergeries» naśladowane z Guarina «II Pastor fido»: Świat pasterski, miłości 
niewzajemne, wyrocznie bogini, pomyłki, rozpacz odpalonych konkurentów, po
znania. Prócz Guarina, także wpływ Tassa i Ariosta. Artenice, córka Sylena, przy
rzeczona staremu Lucidasowi. Podoba jej się Tisimandre, ale nie może go roz
kochać, gdyż on kocha Idalję. Idalja zaś kocha tylko Alcidora, Alcidor znowu 
Artenice. Składa się to na łańcuch nieporozumień. Alcidor jest znajdkiem, przy
błędą niewiadomego pochodzenia, a bogini wydała wyrok, że Artenice ma wyjść 
za człowieka z jej rodu. Zazdrosny Lucidas ukazuje w magicznem zwierciedle 
pieszczoty Alcidora i Idalji, dlatego Artenice przyjmuje ozięble umizgi Alcidora. 
Ten w rozpaczy rzuca się w rzekę. Ona czuje litość. W ykrywa się z jednej strony 
zdrada Lucidasa, z drugiej — pochodzenie Alcidora: on jest właśnie naznaczonym 
przez boginię.

W prologu nimfa Sekwany do króla:

Recevez à vos pieds d’un favorable accueil 
Les bergers que la Muse a tiré du cercueil.

Nadchodzi wreszcie reakcja, Cyrano de Bergerac, wyżej wspomniany Sorel, 
Scarron. C y r a n o  de  B e r g e r a c  (1619—1655), postać rzeczywista, Gaskończyk, 
odważny, zuchwały, walczy i odnosi rany w Szampanji i Flandrji, po powrocie 
napełnia Paryż sławą nieulęknionego szermierza. Bufon i myśliciel w jednej osobie. 
Zdaje się być świadom ostatecznej przesady barokowej, kiedy w liście obelży
wym pisze: «Ty, który jesteś tylko krostą na pośladku Przyrody, ty, który zle
ciałbyś tak nisko, gdybym cię nie podtrzymywał, że nie spostrzegłaby cię pchła 
liżąca ziemię» i t. d., a w liście miłosnym: «Wyobraź sobie, Pani, ogień wykrze
sany z rozżarzonego lodu i płonący dreszczem przeziębienia, ogień, który drży 
rozkosznie pod wrażeniem bólu»...

Napisał komedję «Pédant joué» (1654). Wspaniałe postaci chełpliwego ka
pitana Chasteaufort, starego zazdrośnika Grangera, sprytnego «graziosa». Granger 
zaleca się do Genevoty. Ta naznacza mu nocną schadzkę. Granger nocą po drabinie
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wchodzi do domu, 
gdzie na niego 
oprócz Genevoty 
oczekuje całe to
warzystwo. Musi 
wykupić się, odda
jąc córkę jej aman
towi. Gene vo t a  
znowu dostaje się 
Charlotowi w ten 
sposób, że nama
wiają starego, aże
by wziął udział 
w komedj i. Chariot 
i Genevota mają 
grać zakochanych,
Granger starego oj
ca. Granger przy
staje na małżeń
stwo, myśląc, że 
grają przed nim 
komedję. (Motyw 
wyzyskany przez 
Mol jera). Próbami 
języka mogą być 
oświadczyny, jakie 
Granger układa na 
c z te ry  sp o so b y : 
przez antytezy, po
równania, metafo
ry, argumenty (akt 
III, sc. 2): «Gdyby 
gorzka słodycz i 
słodka gorycz, tru
cizna lecząca i lek 
zatruty, płynące od 
ciebie, o potworze 
bez wady, nie roz
grzewały serca me
go, mrożąc je lodem»... i t. d. Inny sposób przez metafory: «Jak śnieżny strumień, 
dumne dziecię Olimpu, kiedy osiwiały szczyt, wyszczerbiony burzami i schyla
jący się pod brzemieniem zmrożonej wełny»... i t. d. A przez argumenta: «Zaklinam 
się na wszystkie wody piekielne, na trzykroć święte bagna Kocytu i Styksu, na 
żelazną koronę Plutona, na wieczną kłódkę milczenia... ogłosić cię za piękność 
nie równą bogini Pafijskiej, ale o wiele świetniejszą».

Ten sam autor jednak pisze poważną utopję alegoryczną w guście Rabęlaisgo 
p. t. «Voyages fantastiques» o «państwie księżycowem» i «rzeczpospolitej słonecznej».

Thomas Corneille.
Według m iedziorytu S. Thom assina. Zbiory Muzeum  Narodow ego w  Warszawie.
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S c a r r o n  (1610—16(‘>0), brzydki, zło
śliwy, pokręcony chorobą, której nabawił 
się we Włoszech, przykuty do fotelu, po
kraka ludzka, mimo to pełen werwy, hu
moru, dowcipu. Zjawił się wporę, gdyż P a
ryżpo śmierci kardynała Richelieu’go (1G42) 
zapragnął bawić się wesoło, czego sympto
mem były między innemi setki epigramów, 
wymierzonych przeciw jego następcy, a zwa
nych mazarynadami. 40-letni kaleka, mistrz 
burleski, ożenił się z 16-letnią dziewczyną. 
«Przyniosła w posagu 4 luidory renty, parę 
figlarnych czarnych oczu, parę ładnych rąk 
i dużo dowcipu». On zaś, jak powiada, 
przyniósł nieśmiertelność. Przyznawała się, 
że wolała pojąć Scarrona niż klasztor, lecz 
obowiązki żony spełniała z całem oddaniem 
bardzo uczciwie. Była to Franciszka d’Au- 
bignć, przyszła pani de Maintenon, potajem
nie królowa. — Ostatnim ciosem, zadanym 
teatrowi hiszpańskiemu, jest burleska Scar
rona, przedrzeźniająca wzniosłość, konflikty 
obowiązków, przeczulony «pundonor». Po

stacią naczelną burleski jest lokaj Jodelet, występujący w różnych sytuacjach. 
Najlepsza «Jodelet ou le maître valet» (1645). Treść wzięta z Fr. de Rojas «Obelga 
każe zapomnieć o zazdrości». Sceny w niej konwencjonalne: schadzki nocne, wcho
dzenie przez balkon, przebrania. Parodja, przerzucona na konflikty obowiązków i na 
styl hiszpański. Don Juan monologizuje, co ma w przód uczynić: zabić siostrę, czy 
ją  pomścić. Pokojówka przemawia wzniośle, jak  Chimena. Don Ludwik powiada 
do Jodeleta, biorąc go za don Juana: «Uwiodłem twoją siostrę, zabiłem twego 
brata, nie zostaje mi, jak  zabić ciebie».

Inne burleski, równie parodjujące Hiszpanów, z treścią wziętą z ich teatru, są: 
«Don Japhet d’Arménie» (1653), «Szlachetni przeciwnicy», «Jodelet spoliczkowany».

Scarron pisał również romanse i nowele. Wpływowi jego żony należy przy
pisać delikatność niektórych epizodów «Romansu komicznego» (1651 —1657). Do 
Mans przyjeżdża wóz z rekwizytami teatralnemi. Świetne sylwetki starej aktorki 
z okropnem nazwiskiem, jej córki Angeliki, młodego szlachcica, który z miłości 
do niej został aktorem w roli Leandra, Ragotina, starego Adonisa, co miał zamłodu 
chwile triumfu, młodych i starych kawalerów z miasta, umizgających się do aktorek. 
Wszystko bardzo plastyczne i prawdziwe. Romans komiczny jest również reakcją 
przeciw szkole Calprenède’a i j5. de Scudćry.

W  «Nowelach tragikomicznych» znajdujemy świetne pomysły. Stary Adonis 
i stara jejmość żenią się; oboje liczą na majątek. Po ślubie następuje rozczaro
wanie, a nadto, kiedy państwo młodzi udali się na spoczynek, on i ona zaczęli 
odkręcać i wyjmować sztuczne części swych postaci: rękę, nogę, oko, zęby. Po
zostały «pannie młodej» pyszne czarne włosy, ale kiedy on przyłożył do nich 
usta, cała peruka przylgnęła mu do wąsów.
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«Hipokryta» Montufar, to niezawodny prototyp Tartuffa. Scena, gdzie Tartuffe 
upada na kolana, uznając się grzesznikiem, równa się owej, kiedy Montufar, zde
maskowany w Sewilli, broni własnem ciałem oskarżyciela i upada mu do nóg, 
czem sobie zyskuje podziw tłumu.

OKRES KLASYCYZMU
Zmierzch baroku. Richelieu i Akademja. Descartes. Corneille. Molière i jego następcy. La Fontaine. 
Literatura arystokratyczna: p. de La Fayette, La Rochefoucauld, La Bruyère, p. de Sevigné. — 

Boileau. «Port Royal»: Pascal, Racine. — Bossuet, Fénelon.

Do roku 1661 niema stanowczych granic między barokiem a klasycyzmem; 
oba kierunki zachodzą za siebie. Pierwszy okres klasycyzmu, — okres wstępny 
od «Sylwaniry» Maireta (1629), poprzez Richelieu’go, śmierć Ludwika XIII, regencję 
Anny Austrjaezki i Mazzariniego.

Listy Balzaca, pierwsza klasyczna proza, drukowane w 1623 r., Akademja Fran
cuska założona w 1634, Descartes’a «Discours»... (1637). Równocześnie (1636 r.) «Cyd», 
tragikomedja. Spółcześni: Rotrou, Th. Corneille, Scarron; «Guirlande de Julie» 
kwintesencja precjoryzmu — jest z 1641 r., Scarrona «Roman comique» z 1651, 
a jeszcze Cyrana «Le pédant joué» z 1654 r., w czasie, kiedy Corneille chyli się już 
do upadku, a wschodzi nowa gwiazda Racinea. Dopiero z objęciem rządów przez 
Ludwika XIV klasycyzm jest już zwycięzcą. Druga epoka, klasycyzmu wyłącznego, 
sięga do śmierci Ludwika XIV w 1713 r.

Kierownikiem nowego ruchu jest kardynał Richelieu. Zdecydowany Francuz 
i katolik, starał się zdusić hugonotów i wpływy hiszpańskie. Rył duchem ładu i po
rządku, nienawidzi! wichrzeń szlachty partykularnej, utrwalał jednolitość i potęgę 
monarchji. Stąd walka przeciwko «Cydowi», tragikomedji i hiszpanizmowi wogóle. 
W tern działał zgodnie z zasadniczem znamieniem myśli francuskiej. Lubi ona 
bowiem zwięzłość, precyzję, bezpośredniość, ład logiczny. W jakiejkolwiek formie, 
chce być ujęta w karby, gdyż czuje, że bez tego nie osiągnie najwyższej doskonałości. 
Reformy literackie wychodziły z tej samej zasady. Ich symbolem była Akademja 
Francuska — powstała z prywatnych zebrań u Walentyna Conrarta (1629 r.). Bywali 
u niego co tygodnia: Godeau, Gombauld, Giry, de Seriząy, bracia Habert... Richelieu, 
dowiedziawszy się o tem, postanowił nadać pogawędkom charakter oficjalny. 
13 marca 1634 r. odbyło się pierwsze uroczyste posiedzenie nowej Akademji. 
Liczbę członków podniesiono do 40. Pośród pierwszych znaleźli się (obok założy
cieli): Chapelain, Malleville, Boisrohert, Maynard, Racan, Balzac, Vaugelas, Voiture i i. 
Cel zebrań został teraz jasno określony: unormowanie języka, ułożenie słownika 
i gramatyki, krytyka dzieł nadsyłanych do oceny. W pracy nad ustaleniem reguł 
gramatycznych najbardziej zasłużył się Claude France de V a u g e l a s  (1585—1650), 
Sabaudczyk, człowiek nieśmiały, niezręczny, łatwowierny otoczony nimbem 
uczoności. W  «Remarques» (1647) złożył swoje poglądy na reformę języka; za de
cydującą powagę uważa język potoczny, obyczajowy, ten, którym mówi na dworze 
wyżsźe towarzystwo a w mieście dobrzy autorowie, znający mowę ojczystą, nie
koniecznie uczeni. Rozróżnia obyczaj dobry od obyczaju złego. W wątpliwościach, 
czy należy pisać une épigramme, czy un épigramme, vesquit czy vescut, należy 
zwrócić się raczej do ludzi nieuczonych. Język burleski lub język gminu nie należy
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do dobrego obyczaju. Należy wyłączyć zwroty, jak  «ne demarrer point». Dobry 
styl winien zawierać zasady fundamentalne: czystość i jasność.

Sam kardynał miał słabostkę odkrywania w sobie talentu poetyckiego. Rzucał 
pomysły tragedji, które wykonywali Rotrou, Corneille, Roisrobert i i„ pod kie
runkiem Chapelaina. Napisał i wystawił w swym pałacu tragedję «Mirame» z te
matem biblijnym, ale z wyraźnemi aluzjami do miłostek królowej Anny z księ
ciem Buckingham. Wśród wybranej publiczności znajdowała się też królowa. 
Publiczność miała tyle taktu, że oklaskiwała słabo.

René D e s c a r t e s  (1596 1650), urodzony w La Haye, szlachcic, wychowany 
przez jezuitów. Z naturalnego popędu matematyk, to też w układaniu swego sy
stemu wybiera matematykę za punkt wyjścia. Natura porywcza, awanturnicza. 
Służy na dworze bawarskim i szwedzkim — u królowej Krystyny — gdzie umiera.

Poczyna się z nim nowa wiedza — tłumaczenie wszechzjawisk natury wiel
kością, kształtem i ruchem, t. j. mechanicznie, z wyłączeniem sił utajonych. Jest 
to dążność odziedziczona po filozofach szkoły eksperymentalnej, ale on z naci
skiem nadaje jej znamię wyłącznego racjonalizmu. Samoświadomość staje się 
ogniskiem poznania, pierwszem kryterjum prawdy. Doszukiwanie jej istoty wy- 
maga jednak metody. «Wszystkie umiejętności razem wzięte, to jest intelekt 
ludzki, jeden i ten sam u różnych osobników — jak słońce zawsze jedno, mimo 
że zmieniają się przedmioty oświecane». Porównanie jest scholastyczne, ale treść 
przeniesiona z Bóstwa na człowieka. Umyrsł ludzki jest zdolny do czynności za
sadniczych: intuicji i wnioskowania. Przedmioty poznawalne przez intuicję są 
proste, niezłożone — Descartes nazywa je «natures simples». Stara fdozofja wywo
dziła z nich poznanie zapomocą sylogizmów. Ale ta logika była bezpłodna, bo 
w przesłance wyższej już znajdowała się konkluzja. Sylogizm nie był środkiem 
wynalazczym, któryby mógł wywołać postęp wiedzy. Drogą postępu jest dedukcja, 
t.j. wyszukiwanie stosunku między naturami prostemi. Dla swej metody Descartes 
stawia cztery reguły: 1) oczywistość, 2) analiza, 3) synteza, 4) klasyfikacja, po
rządek («Discours de la méthode», 1637). 1. Nie przyjmować niczego za praw
dziwe, czegoby się wprzód nie poznało zdrowym rozsądkiem, jako oczywiste. 
2. Analiza zasad najprostszych, les natures — les notions. 3. Synteza — prowadzić 
myśl porządnie, zaczynając od przedmiotów najprostszych, najłatwiejszych, i wstę
pować po stopniach do poznania bardziej złożonych, t. j. od szczegółów do uogól
nień. 4. Porządkowanie wyników coraz to ogôlniejszj'ch. W rezultacie jest to 
wskazanie, że nie zdołamy myśleć, jak  tylko wynajdując ustawicznie związki pojęć. 
Zdolność aktu kojarzenia znajduje się w myśli: «cogito». Znajdowanie związku 
może być prawdziwe lub fałszywe, zawsze jednak prowadzi do fundamentalnego 
«cogito» skąd wiedzie droga do wątpienia metodycznego. Czuć się myślącym, 
znaczy czuć się istniejącym. Stąd: cogito — ergo sum. Jak potem dochodzi do 
idei Bóstwa, doskonałości, nieskończoności -  to są już zagadnienia metafizyki.

W doktrynie kartezjańskiej dominujący jest akt umieszczenia myślącej 
duszy w ognisku stworzenia, — duszy zawsze tej samej w swych składnikach 
zasadniczych; tym sposobem tworzy się idea człowieka uniwersalnego. Literatura 
klasyczna rozwija się na tej właśnie zasadzie. Morał Descartes’a nie ma charak
teru pewności rozumowej. Sam nazwał go «morałem prowizorycznym», złożo
nym z elementów nauki stoickiej Epikteta i sceptycznej Pirrona i Montaigne'a. 
«Traktat o uczuciach» (Traité des passions, 1649) jest jakby podręcznikiem
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René Descartes.
( Według portretu F r. H a lsa  w  Luw rze)

umiejętności kierowania uczuć w ten sposób, aby stawały się użyteczne dla celów 
praktycznych i moralnych. Układa je według stopnia ich dobroczynności. Ro
zum wybiera; silna wola jest wykonawczynią jego wskazań. Najwyżej stoi 
wspaniałomyślność (temat «Cynny» Corneillea). Po niej uczucia męskie: honor, 
sprawiedliwość, miłość ojczyzny i t. d. Descartes i Corneille to jakby dwie 
gwiazdy, co wystrzeliły z tej samej natury hartownej ludzi epoki Ludwika XIII. 
Doktryna jednego wyrozumowana teoretycznie, drugiego wprowadzona w czyn, 
wcielona w postaci tragiczne. Descartes stał się popularny. Czytał go dwór, 
mieszczaństwo, kobiety różnego stanu, duchowieństwo. Jedynie jezuici stawdali 
opozycję, przewidując w kartezjanizmie indyferentyzm religijny i moralny. 
Z pośród filozofów wielkim przeciwnikiem Descartes a był Gassendi, materja- 
lista, występujący nadto przeciw Arystotelesowi, scholastykom i mistykom. Ha
słem jego jest «materja myśląca» naprzeciw duszy myślącej. Sekta t. zw. liber-
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tynów, która z niego wyrosła, pojęła go bardzo płytko — jako wyznawcę 
Epikura. Dzieło jego: «Syntagma philosophiae», ogłoszone 3 lata po śmierci autora 
(1658), wskazuje, jaką wyrządzono mu krzywdę, czyniąc go apostołem rozwiązłości. 
Libertynizm grasował za Mazzariniego i «Frondy» (1648—1653).

J e a n  Ma i  r e t  (1604—1686), poddany hiszpański, wychowany we Francji, 
autor pastorełi «Silvanire» (1631) — z tematem wziętym od Honorjusza d’Urfé; 
aktorzy «Hotelu de Bourgogne» nie chcieli jej grać, ile że wymagała nowych deko- 
racyj i była pisana aleksandrynem. W  «Sylwanirze» nowość: akcja obraca się w 24 
godzinach. We wstępie Mairet zaczyna wielki spór o 3 jedności. Polega on na 
fałszywem zrozumieniu poetyki Arystotelesa. Arystoteles różnicę między tragedją 
a epopeją określa trwaniem. Pierwsza usiłuje zamknąć się w jednym obiegu 
słońca lub nieznacznie go przekracza; trwanie drugiej jest nieograniczone. O jed 
ności miejsca w «Sylwanirze» niema jeszcze mowy.

Trzy jedności zastosował Mairet w «Sofonisbie» (1634). Temat jej znany 
z Trissina: Masynissa posyła Sofonisbie truciznę, aby nie zdobiła triumfu Scypjona. 
Zachowuje jedność akcji, z trudem jedność czasu; z jednością miejsca obchodzi 
się swobodnie. Odtąd los tragedji regularnej jest utrwalony.

P. Corneille, przybywający w tych latach z Rouen do Paryża, cieszy się, że — 
nie znając jeszcze Maireta — zachował w «Melicie» przynajmniej dwie jedności.

Teraz utrwalają się na całą przyszłość reguły teatru klasycznego: trzy jed 
ności; pięć aktów; dekoracje schematyczne; zastąpienie ekspozycji oraz partyj 
epicznych konfidentami; śród sali prawie pustej na scenie najwyżej trzy osoby, 
dla skupienia uwagi widza; reguła niezakrwawiania sceny oraz unikania gestów bru
talnych (biensćance); wyłączenie wszelkiej trywjalności z języka i stylu; uży
wanie wyłączne wyrazów dostojnych (mots nobles); w dialogach etykieta podobna 
dworskiej, bez uwagi na koloryt lokalny; chóry wyłączone z wyjątkiem tema
tów, które są prawie misterjami, jak «Atalja» i «Estera»; wyłączone rówgjeż te
maty chrześcijańskie («Polyeucte» jest wyjątkiem).

P i  e r r e  C o r n e i l l e  (1664—1684), ur. w Rouen w Normandji, z rodziny 
urzędników sądowych. Przynosi z sobą na świat wizje dawnych nordyjskich 
olbrzymów — władców morza. Wszyscy jego bohaterowie mają wymiary nadczło- 
wiecze. W Paryżu zapisuje się pod sztandar «Frondy» w «Hotelu de Rambouillet», 
gdzie była stolica tradycji feudalnej przeciw kardynałowi de Richelieu. Po pół- 
regularnej «Melicie» z tematem ze swej biografji (kocha niekochany — nawzajem 
kochany — niekochający) i po kilku innych utworach — zawsze w stylu hiszpań
skim — w 1636 r. zjawia się «Cyd». Piękny, dumny, rycerski, o silnem ramieniu 
a czułem sercu — tak, jak  go wymarzyły sobie wielbicielki Amadysa. Próżno 
miotają się pedanci, jak  Chapelain, piszący w imieniu Akademji swoje «Senti- 
ments de FAcadćmie sur le Cid». Świat kobiecy zwycięża; «Beau comme le Cid» 
staje się przysłowiem. «Cyd» to tragedja bohaterska, zawsze jeszcze hiszpańska. 
Temat wzięty żywcem z «Mocedades (młodość) del Cid» Guillema de Castro, 
jednak z pominięciem motywów bądź to psujących jedność, bądź zbyt brutal
nych. I tak: w sztuce hiszpańskiej akcja jest rozłożona na półtora roku, boć 
Rodryg musi mieć czas na wyprawę przeciw Maurom. Z tradycji, drogiej Hi
szpanowi, wszedł tam cały epizod z trędowatym, którym jest Chrystus. Wielkim 
efektem scenicznym są momenty, kiedy obrażony Diego Lainez doświadcza mę
stwa synów, gryząc ich w palce, przyczem tylko Rodryg nie krzyczy z bólu —

http://rcin.org.pl



o - g  L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

owszem rzuca się gniew
nie; lub jak  pomszczony 
don Diego po pojedyn
ku syna z hrabią Loęano 
wbiega z zakrwawio
nym policzkiem na znak, 
że obelga została zma
zana krwią. U Corneille’a 
temat ściągnięty, z po
gwałceniem prawdopo
dobieństwa, do trzech 
jedności. Wszystko to 
jednak przepada wobec 
lirycznego pędu, jakim 
porwana jest akcja. Styl 
i język nie są klasycz
ne — dowodem do- 
słownehiszpanizmy,jak:
«la moitié de ma vie 
a mis l’autre au tom
beau...» «la plus douce 
espérance est de perdre 
l’espoir...» «son bras 
nourri dans les alar
mes...» Zato piękne ge
sty: l)on Diego do syna:
«Enfin tu sais l’affront 
et tu tiens la ven
geance...» — «Va, cours, 
vole et nous venge...»
Albo, kiedy w ostatnim 
akcie Chimena posyła 
Rodryga walczyć z ry
walem i powiada: «Sors Pierre Corneille,
vainqueur d’un combat
dont Chimène est le prix». Rodryg we wspaniałej egzaltacji woła słowami, prze- 
niesionemi z ust hiszpańskiego don Martina: «Paraissez Navanais, Maures 
et Castillans!» Równie hiszpański jest liryzm, przewijający się wśród czynów 
męskich.

Chim: «Rodrigue, qui 1’ eût cru?»
Rodr.: «Chimène, qui F eût dit?»
Chim: «Que notre heur fût si proche et sitôt se perdît?...»
Najdziwniejszy jest miraż wprowadzony do tragedji. On i ona czują inaczej, 

a inaczej mówią. Rodryg, podający Chimenie szpadę, by go pizebila wie, że 
ona tego nie uczyni. Chimena, przez wszystkie akty wołająca o pomstę, wie, ze 
nie będzie dokonana — a co więcej, wcale tego nie pragnie. Uniesienia, uczucia 
i słowa rzucają jakby gorącą mgłę na oczy widza. W «Cydzie» przewaza jeszcze

i i
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Dekoracja sceniczna «Andromedy» Corneille’a.
(Sztych F . C h au ve au ’a w  wyd. z r. 1651).

miłość — i to bewzględnie: następne tragedje, to już przystosowanie teorji Descar- 
tes’a o panowaniu woli, o uleganiu uczuć mniej szlachetnych — szlachetniejszym.

«Horace» — (1640)—to namiętny wybuch patrjotyzmu, górującego nad uczuciem 
ojca. Miłość Kamilli do zwyciężonego wroga ukarana śmiercią. Język wspaniały. 
Sławne starcie starego Horacego i Kamilli, broniącej brata, który uciekł z pola:

Camille: «Que vouliez-vous qu’il fit contre trois»?
Le vieil Horace. «Qu'il mourût».

Do historji przedstawienia przylgnęła anegdota o aktorze, który podniósł 
uprzejmie padającą Kamillę, zdjąwszy kapelusz, a potem poszedł zabić ją  za sceną.

»Cinna ou La clémence d’Auguste» — (1640)— napisana może w celu wypro
szenia łaski dla zbuntowanych Normandczyków, skazanych w Rouen.

Wielkie powodzenie dzięki przepysznemu językowi. Przebaczenie jest wy
razem zwycięstwa nad samym sobą a więc triumfem woli, a także zwycięstwem 
litości nad pomstą. Miłość pięknej «furji» Emilji zeszła do poziomu narzędzia, 
użytego dla celów politycznych.

«Polyeucte m artyre»—(1643). Odczytany w «Hotelu de Rambouillet», nie znalazł 
poklasku: ganiono temat religijny, według reguł klasycznych niedozwolony na 
scenie. A jednak to najwznioślejszy utwór mistrza. Polyeucte, szalony w swoim 
fanatyzmie, jest najwyższym typem żelaznych ludzi Corneille’a. Odkąd został 
chrześcijaninem, odrazu wyrasta nad Nearcha, który go nawrócił. Przestają dla 
niego istnieć związki rodzinne. Do żony Pauliny powiada chłodno, że gdy umrze, 
to zostanie jej dawny kochanek, Sewer. Tragedja sprawia wrażenie pędu ku 
górze. Bóg pociąga ku sobie Polyeucta, Polyeucte Paulinę, ona ojca Feliksa.
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Dekoracja sceniczna «Andromed}'» Corneille’a.
(Sztych F. Chauveau'a w wyd. z r. 1651).

Paulina jest najprawdziwszą z bohaterek Corneille’owycli, najbardziej kobieca — 
zaczyna kochać męża od chwili, kiedy odczuwa jego wolę nadludzką.

«Mort de Pompée» — (1643) — tragedja słabsza, deklamacyjna i pompatyczna.
Corneille jakby dla odmiany daje w tym samym roku komedję «Menteur» 

(Kłamca). Treść wzięta z teatru hiszpańskiego od Pedra de Alarcon. Lekkomyślny 
młody człowiek, uwikławszy się w kłamstwach, za karę musi poślubić pannę, 
której nie kocha. Akcja ściągnięta do 3 jedności, umiejscowiona w Palais Royal.

«Rodogune» — (1644). Potęgowanie stopniowe charakterów musiało je dopro
wadzić do wyolbrzymienia. Gdzie wymiary stają się nadnaturalne, tam zaczyna 
się melodramat. «Rodogune» przewyższa okropnością Senekę. Dwie rywalki: Kleo
patra, królowa syryjska, i Rodoguna, kr. partyjska. Dwu synów Kleopatry: Antjoch 
i Seleuk. Sama matka nie wie, który z nich jest starszy i ma prawo do korony. 
Po szeregu aktów nienawiści śmierć Kleopatry, która przygotowała truciznę dla 
Rodoguny i Antjocha.

«Théodore vierge et martyre» — (1645) — pendant do «Polyeucta», z dodatkiem 
motywów drastycznych i wstrząsających, przeważnie opowiadanych. Sam Corneille 
przyznał, że utwór nie ma «rąk i nóg» i że wogóle brak mu akcji.

«Héraclius, em pereur d’Orient» — (1646). Także melodramat, z tematem pod
stawionych niemowląt według dawnych wzorów dramatu pasterskiego.

W  1647 r. Corneille wstępuje do Akademji. W 1651 jeszcze raz triumfuje 
tragedją «Nicomède». Książę, oskarżony przez macochę o zamiar morderczy, wy
dany Rzymianom, wtrącony do podziemia, wyzwolony. Wielkoduszność i majestat 
w nieszczęściu pociąga ku niemu Laodicę i brata przyrodniego, Attalę. Czułość
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i namiętność wyłączona. Corneille nie chce wywoływać litości, tylko podziw 
dla bohatera. Nicomćde ma coś z «Księcia Niezłomnego».

«Pertharite, roi des Lombards»—(1652)—nadludek wspaniałomyślności, oddaje 
zwyciężonemu kochankę i połowę tronu.

Tymczasem weszła gwiazda Racine’a; «Oedipe» — (1659) — zamieniony na 
melodramat, nie mógł mieć powodzenia.

Mjłość starcza, może pod wpływem afektu do aktorki Duparc, występuje 
w serji późniejszych tragedyj, jak «Sertorius» (1662), «Sophonisbe» (1663). Rywali
zacja z Racinem «Tite et Rérénice» (1670) i «Agésilas» (1666). Wreszcie Corneille 
schodzi do pierwszej swojej maniery, do komedji heroicznej («Pulchérie», 1672).

Corneille za materjał swych tragedyj wybrał historję z figurami mniej lub 
więcej rzeczywistemi, z charakterami o spotęgowanej woli, w przeciwieństwie do 
Racine’a, który chętniej obracał się w mitologji, podającej człowieka absolutnego. 
Prawda historyczna jednak u niego nie istnieje. Nagina fakty do danego celu pe
dagogicznego. Ma się za polityka — stąd te dyskursy o sztuce rządzenia, o najlep
szych formach państwowych, obowiązkach władzy, o dostojeństwie, arystokracji. 
Hasłem etycznem, jak u Descartesa, wyniesienie się moralne. Tern wyniesieniem 
człowieczeństwa na szczyty Corneille jest jedyny wśród poetów — idealistów.

Co do psychologji figur, jak  zauważono, kobieta przedstawia czynnik aktywny, 
mężczyzna refleksyjny. On działa za jej popędem, ale czyn swój poddaje wprzód 
rozmysłowi woli. Zmysłowa miłość Kamilli oburza Horacego i popycha go do 
zbrodni. Mściwość Emilji używa Cynny za narzędzie, ale potem jej szlachetna 
chęć poświęcenia się w miejsce kochanka wywołuje wspaniałomyślność Augusta.

Czem jest Corneille dla sztuki? Stworzył tragedję, w której wielkie pro
blematy moralne są nietylko stawiane, ale rozstrzygane przez wybór bohaterów 
i akcyj pozornie realnych a w rzeczywistości abstrakcyjnych. Jego teatr jest tea
trem  prawie metafizycznym.

Styl Corneille’a jest rezultatem jego natury refleksyjnej, wspartej licznemi 
wpływami literackiemi; zwięzły i tęgi, jak styl łaciny klasycznej; naśladowanie 
Hiszpanów; — wszystko poddane dominującej zasadzie kartezjuszowskiej, pano
wania rozumu i woli nad zachceniami uczucia. Bohaterowie Corneille’a to re- 
zonerzy, używający sylogizmu jako zwycięskiej broni. W ybuchy liryczne nie 
przeszkadzają im rozumować. Typowym w tym względzie jest dialog Polyeucta 
z Pauliną o konieczności śmierci za wiarę. Antyteza odpowiada doskonale tym 
ruchom wewnętrznym jego umysłu. Poeta szuka najpotężniejszego efektu przez 
zbliżanie pojęć oraz idei przeciwległych. Corneille nie ma natury malarskiej. 
Zmysł wzrokowy zdaje się dlań nie istnieć. Unika obrazów, porównań. Metafora 
straciła u niego wartość obrazową, stąd takie przenośnie: «allons, mon bras», 
albo «son bras nourri dans les alarmes» («Cyd») «Le sucre empoisonné que sèment 
vos paroles» («Polyeucte»). Zawsze jeszcze dialektyka średniowieczna. Wiersz Cor- 
neille’owy jest poważny, często majestatyczny. Rytm pada na słowo ważne i dla
tego pozwala sobie nawet na «enjambement»;

«Il m’a rendu seul ce qu’on m ’avait volé:
Mon sceptre...»

Najważniejsze wyrazy stoją w cezurze: «A vaincre sans péril, on triomphe 
sans gloire» («Cyd»), Muzykalność ogromna. Wiersz przypomina energiczne dźwięki 
bronzu. Swoboda cezury mistrzowska. Corneille stworzył aleksandryn, zwany
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«à trois coupes»: «Toujours 
aimer, toujours souffrir, tou
jours mourir».

Jean Baptiste Poquelin 
M o l i è r e  (1625—1673). 0  ży
ciu Moljera, zwłaszcza przed 
epoką paryską, nie wiemy 
wiele; urodzony w Paryżu, 
z rodziny mieszczańskiej, był 
uczniem kolegjum w Cler
mont, następnie studentem 
prawa w Orleanie. Wcześnie 
porzuca naukę, przyłącza się 
do wędrownej trupy aktor
skiej Bejart i, jakby rekapi
tulując «Roman comique»
Scarrona, objeżdża całą F ran 
cję: miasta Nantes, Tuluzę,
Agen, Angers, Lion, Pézénas,
Montpellier, Narbonne, Be
ziers, Dijon, Grenoble. W  r.
1658 przybywa do Paryża.
Dla karjery literackiej decy
dujące są daty: przedstawie
nia «Précieuses ridicules»
1659 r., walki o «Tartuffe’a» Moliere.
1666—1669. Umiera prawie (Wedłiig portretu Mignarda).
że na scenie w 1673 r.

Już w czasach studenckich zapewne poznał i przyswoił sobie żargon praw
niczy, medyczny, filozoficzny, nawet teologiczny, a podczas swej długoletniej wę
drówki — liczne dialekty i gwary ludowe. Nadto poza swą sztuką aktorską
musiał wiele czytać. Chcecie św. Augustyna? Oto w «Don Juanie» Sganarelle 
podziwia cud mechanizmu ludzkiego i wnosi zeń o istnieniu Boga (dowód fizyczny): 
«Czy to nie cudowne, że oto jestem, że mam w głowie coś, co myśli i rządzi 
mem ciałem wedle upodobania. Chcę klasnąć w dłonie, podnieść ramiona, obrócić 
oczy ku niebu, schylić głowę, iść na prawo, na lewo, naprzód, wtył, obrócić się» 
(Upada). Don Juan: «Masz tobie, twoje rozumowanie zbiło sobie nos». Chcecie 
coś z nowoplatonizmu, coś z teorji o refleksie Bóstwa w pięknie ziemskiem, 
o powrocie do pierwobytn przez zapatrzenie? Oto jest — i gdzie jeszcze w lar- 
tuffowej scenie uwodzenia. A teraz niezrównana parodja dowodzenia schola- 
stycznego w scenie doktoryzacji «Chorego...»:

 rationem quare
Opium facit dormiré?
A quoi respondeo:
Quia est in eo 
Virtus dormitiva,
Cuius est natura 
Sensus assoupire.
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Repertuar jego, regulowany zawsze prawami rzemiosła aktorskiego, tworzy 
się sam, siłą okoliczności; wynika z nieprzerwanej tradycji teatralnej a tylko 
w środkach doskonali się ustawicznie.

I tak, rozpatrując jego komedje, spostrzeżemy, iż talent poety, podjąwszy nikłe 
zawiązki materji komicznej, wzmacnia je nieustannie; każda sztuka przedstawia 
stopień doskonalszy. Naprzód stałe typy jasełkowe improwizowanej komedji 
włoskiej: interes spoczywa głównie w intrydze («L’Étourdi», 1653). Ledwie zo
stały przeniesione w świat swojski, nabierają cech obyczajowych: przedmiotem 
interesu staje się osobnik, przedstawiający stan lub sferę towarzyską z wynatu- 
rzonemi zachceniami, narowami, pretensjami («Précieuses» 1659, «George Dandin», 
1668, «Bourgeois gentilhomme» 1670, «Femmes savantes» 1672). Równocześnie te po
staci wyodrębniają się, zamieniają na charaktery, t. j. na osobniki o własnej odrębnej 
konstrukcji psychicznej. Tu zalicza się ów czworobok twierdz sławy, jaki tworzą 
«Don Juan» (1665), «Misanthrope» (1666), «Avare» (1668), «Tartuffe» (1669). Rozwój 
jest ciągły i postępowy, ale nie systematyczny, bo kierowany potrzebami chwili, 
kaprysami dworu, własną fantazją. Poeta zawraca niekiedy z wyżyn na niziny: 
od «Mizantropa» zstępuje do «Lekarza z musu» (Médecin malgré lui, 1666), od 
«Sawantek» do «Chorego z urojenia» (Malade imaginaire, 1673), ale doskonałość 
artystyczna, raz osiągnięta, nigdy się nie zniża.

Następnie, idąc myślą za losami jego bujnej karjery autorskiej, spostrzega 
się, że on, niby arcywzór rozwojowy, sam sobą przedstawia dzieje całej komedji 
francuskiej. Wychodzi z farsy i noweli średniowiecznej, przekształconej w «com- 
media dell’ arte»: «Jalousie du Barbouillé», późniejszy «George Dandin», to po
przednia farsa; «Mariage forcé» (1669), albo «Médecin malgré lui», to starofrancu
skie «fabliau». Z komedji starożytnej, która przeszła przez alembik włoskiej ko
medji uczonej i komedji improwizowanej, pochodzą «École des maris» (1661), 
«Amphitryon», «Avare» (1668).

Najwyraźniejsze i najtrwalsze piętno wybiła na nim «commedia dell arte». 
Z nie] właściwie wyrósł, jej został wierny po ostatnie tchnienie. Ale te postaci 
włoskie prawem przystosowania, na podłożu innej narodowości, temperamentu, 
kultury, odmieniają duszę wraz ze strojem. Pantalone, Gassandra, Pulcinella, prze
dzierzgnięci w mieszczan paryskich: Gorgibusa, Onufrego, Geronta, Arganta, Iłar- 
pagona, bawią niedościgłym realizmem; kapitan Matamoro czy Spavento miota 
się i mówi jak  gaskoński kadet; dottore przybiera maskę miejscową eskulapa, 
notarjusz — pedanta. W prawdzie konwencjonalni i mało różni od włoskich są ko
chankowie i panicze: Walery, Kleont, Horacy, Oktawjusz, Erast, Leander, albo 
młode panny: Celja, Izabela, Hipolita; Mascarille mało się różni od Scapina, 
a Cathon od Colombiny.

Włoskie również są oblicie używane sztuczki sceniczne i pomysły aktorskie, 
np. owe podwójne i potrójne role, grane przez jednego aktora (co było zresztą 
w niezasobnvch trupach koniecznością): brzuchomówstwo Scapina, przebieranie 
się subretki w «Chorym z urojenia», podwójna gra twarzy Onufrego z «Ecole des 
femmes», lub scena podwójnego uwodzenia w «Don Juanie».

Ale obok tych jeszcze marjonetkowych przeżytków, jakże jeszcze skróś fran
cuscy są taki uczuciowy i wrażliwy Pierrot wobec wesołego i płytkiego Arlekina, 
taka sympatyczna para przekornych kochanków: Lucyla i Erast z komedji «Dąsy 
zakochanych» (Dépit amoureux, 1656). A poza nimi bogata galerja świetnych
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typów rodzinnych: Pan Jourdain 
(«Bourgeois gentilhomme»), pan de 
Pourceaugnac (1669), Orgon z «Tar- 
tuffe’a», dzielna pani Jourdain, 
obłudna Belina, śmiesznie kochliwa 
Belisa, zalotna Celimena, zjadliwa 
Armanda-sawantka, i owe piękne 
postaci: Aniela, Henrjeta, i prze
biegłe z natury, choć naiwne: Lu- 
cynda i Agnieszka aż do maleń
kiej Louison, już bystrej i sprytnej, 
jak  dojrzała kobietka; wreszcie 
owe niezrównane chłopki i służące:
Żakelina, Nikola, Marjanna.

Po wpływie włoskim, jako dal
szy stopień rozwoju, działa na lite
raturę francuską barok hiszpański; 
on też zkolei znajduje odpowied
niki u Moljera w tragikomedji «Don 
Garcie de Navarre» (1661); w «Księż
niczce Elidy» (1664, hiszpańskich 
«Ślubach panieńskich»), w «Don 
Juanie», nawet w «Tartuffie», co za
równo imieniem jak wieloma ry
sami da się odnieść do kreacji 
z tamtej strony Pirenejów. Jakkol
wiek bądź — czy to będą maski, przekształcone z obcych wzorów, czy rdzennie 
i wyłącznie figury swojskie, pozostaną na zawsze dokumentem obyczajowym swej 
epoki, albo jako typy wszechludzkie pójdą na cały świat głosić chwałę swego
francuskiego twórcy.

Pozatem Moljer streszcza sobą dominujące poglądy wieku: filozoficzne,
' ‘ kieruje filozofja Descartesa

Według stalorgta I. Hopwooda. Zbiory 
w Warszawie.

Jean Bapt. Molière.
Muzeum Narodowego

moralne, estetyczne. Prądami umysłowemi epoki

C  ¡ W !  W - v a r v ù  *

crn r & O t n  b lej t> u u .r# ÿ u .'J ^

Autograf Moljera.

i Gassendiego, czyniąca, podobnie jak  się to działo za średniowiecza, duszę ludzką 
najcelniejszym przedmiotem badania. Teorja dramatyczna znajduje swój bodziec, 
czy tylko analogje, w owym «Traité des passions» (Traktat o uczuciach), co wy
krywa taki ścisły związek między wzruszeniami a ich objawem zewnętrznym. 
Każdy odruch psychiczny ujawnia się typowym wyrazem mimiki i gestu; każdy 
trwały popęd woli rozwija się w czynie. W tem spoczywa wielka racja teatiu. 
Postać komiczna u Moljera, opanowana silną namiętnością, z momentem, kiedy 
wkracza na scenę, już nosi w sobie potencjonalnie całkowitą treść sztuki, fatalizm
własnego losu.
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Nie można oddzielić 
życiorysu Moljera od jego 
twórczości scenicznej. Sga- 
narelle «rogal z urojenia», 
potem rogal in spe, George 
Dandin, rogal rzeczywisty,
Onufry i Alcest rogale nie
doszli, to przebolesne kon- 
terfekty małżonka Arman- 
dy Bejart, niesamolubnie 
w imię sztuki wydane na 
śmiech publiczny.

Bogaty dorobkiem 
wieków i własną wyna
lazczością, Molier wyrusza , ,  , . . , .. , . ,1 J J L Avare, sztych z edvcji dzieł
na podbój teatru. Obwo- Moljera z r. 1734.
łuje się nowym dynastą
państwa złudy, ustawia dynamikę akcji, wyznacza 
prawidła, rządzące wprowadzeniem, koncentrowaniem, 
nasileniem, celowością ruchu.

Zaczyna się to od ekspozycji. Moljer używa jej 
zręcznie i treściwie wbrew szerokiej ekspozycji w tra- 
gedjach. Ekspozycja «Świętoszka» trwa przez pierwsze 
dwa akty, ale niedosłyszalna. Wejście jego na scenę 
już wystawia charakter w pełnej akcji: «Laurent, 
serrez ma haire et ma discipline».

W  «Mizantropie» przeciwnie, fanatyk prawości, 
jak słuszna, pierwszym szorstkim ruchem i wyrazem 
chce się wyrwać z tej społeczności, zbudowanej na 
konwenansie, której przedstawicielem jest Filint.

Inną sztuką, należącą przedewszystkiem do reguł 
tragedji, jest potęgowanie interesu («Etourdi», «Ecole des 
femmes», «Ecole des maris»). Gdzie indziej nasilenie 
stopniowe intrygi i komizmu odbywa się równocze
śnie na scenie i w duszy bohatera, jednak po linji
wstecznej: im katastrofa bliższa, tem zaślepiona miłość 

Sztychy, zdobiące wydanie . . .  . . . ,
dzieł Moljera z' roku 1682. mnieJ FI widzieć pozwala («Ecole des maris», «Amour

médecin»), Ale szczytem mistrzowstwa w wymyślaniu 
podobnych efektów jest chyba słynna scena «uwodzenia» w «Świętoszku», gdzie 
widz jest świadkiem, jak  przy siole gra się komedja — a równocześnie przeczuwa, 
bo widzieć nie może — jak pod stołem toczy się prawdziwie tragiczna walka 
między godnością męską a zaślepieniem. Trw a dość długo niewidzialna, m arko

w an a  tylko znakami alarmu, jakie daje Elmira, trącając męża nogą coraz gwał
towniej. Konflikt tragiczny zepchnięty pod stół — istna parodja koturnowości.

Co do morału, Moljer na surowo go nie daje, może dlatego, że go nie po
siada w znaczeniu chrześcijańskiem. Niepokojącą zagadką jest świat jego marjo- 
netek, awansowanych na typy ogólnoludzkie. Wszystek stworzony dla śmiechu,
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a wszystek bezgranicznie smutny. Bo świat ten jest prawie bez wyjątku zły, — zły 
lub głupi. Powinienby wywoływać grozę — budzi śmiech. Śmiech, to specyficznie 
francuska odtrutka na wszelkie smętki i przerażenia. Znalazł uprawnienie w głę
boko wkorzenionych, etnicznych właściwościach rasy, co urabiała swój morał, 
swą filozofję życia rozumem, nie dającym się uwieść i obłąkać ponętami ideologji 
mistycznej, oderwanej od celów życia uspołecznionego.

Morałem wysnutym w «Mizantropie» jest myśl, że człowiek jest zwierzęciem 
społecznem — musi wyrzec się cząstki swego egoizmu na korzyść powszechności. 
Śmiech jest prawie jedyną manifestacją morału Moljera. Głupi, zaślepiony, 
chciwy, zawistny, podstępny zostaje pokarany następstwami własnej przywary. 
Mieszczuch nadęty zadowoleniem, odchodząc, mówi do siebie: «Jak 011 świetnie 
podpatrzył... mego sąsiada».

W komedji Moljera jest zawsze przedstawione starcie dwu egoizmów; albo 
egoizmu jednostki z prawami grupy społecznej, albo egoizmu jednostek z prze- 
możnemi prawami natury i trzeźwego rozsądku, przyczem samolubstwo doznaje 
zawsze porażki. Ze starcia wywiązują się tematy, które jeno dlatego nie są tra
giczne, że jednostka ze swym małym egoizmem ani siłą, ani uprawnieniem nie 
dorównywa antagoniście. Nieumocowane pożądania i pretensje budzą śmiech; 
w oczach rozsądku wyglądają tak za
bawnie, jak  chybiony skok, albo bicie 
głową o mur, albo menuetowe pląsy 
reumatyka. Więc zabawny jest stary 
opiekun, kiedy żąda, aby go pokochała 
młoda dziewczyna, trzymana w ciem
ności i niewoli, a przedewszystkiem 
zajęta już młodym i przystojnym kawa
lerem; zbogacony chłop, kiedy uważa, 
że jest godzien wdzięczności ze strony 
zubożałej szlachcianki za to, że jej ofia
rował rękę i mienie; albo skąpiec żądny 
złota, który poza niem nie ma celu; 
sawantka, kiedy w nieswojej roli gubi 
przyrodzony wdzięk niewieści.

Moljerowskie pojęcie piękna obra
ca się równie w granicach wykreślo
nych estetyką racjonalistów doby kla
sycznej; wr teatrze wyraża się typem, 
owym zbiornikiem, ile możności peł
nym, wszystkich rysów znamiennych, 
co stanowią o istocie rzeczy. Moljer, 
podobnie jak  spółczesny La Bruyere, 
podobnie jak Honore de Balzac, młod
szy o lat dwieście, dążył do stworzenia 
«Komedji ludzkiej», wypełnianej coraz 
to nowymi wyobrazicielami skrzywio
nego człowieczeństwa nie już swoich
c z a só w  i s w e g o  śr o d o w isk a , a le  ca łej Karta tytułowa «Dzieł» Moljera.
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ludzkiej gromady, uzupełnianej nieustannie, póki śmierć żarliwemu zbieraczowi 
pracy nie przerwała.

Harmonję tworzy mądrem zastosowaniem reguły trzech jedności. Każda 
jego komedja to organizm zbudowany według jednego celu i jednej logiki. 
Wszystko odbywa się w akcji i dla akcji.

Z niewyczerpanych elementów komizmu, zawartych w naturze ludzkiej, a nadto 
z tradycji wielowiekowego śmiechu i z własnej wynalazczości Moljer nagroma
dził tak ogromne zapasy krzepiącej soli życia, że jej wystarczy dla wielu jeszcze 
pokoleń.

Przez to wszystko stał się nauczycielem przyszłych komedjopisarzy. Francja 
przoduje w umiejętności teatru dlatego, że ma za sobą Moljera.

Pozostały po nim nieśmiertelne wyrażenia: «Vous l’avez voulu George
Dandin, vous l’avez voulu!» — W  «Świętoszku»: «Pour être dévot je ne suis pas 
moins homme» (co jest parodją Sertorjusza Corneille’owego: «Ah, pour être Romain 
je n’en suis pas moins homme»). — W  «Małżeństwie z musu» końcowe: «J’épou
serai» — przyzwolenie na małżeństwo wymuszone kijem. — W «Chorym z uro
jenia»: «Il n’y a plus d’enfants». — W «Don Juanie»: «H ne sera pas dit que je 
sois capable de me repentir».

Po Moljerze komedja na jakie 30 lat jakby oniemiała. Nie śmiał, ani zdołał 
pojawić się żaden prąd oryginalny. Hauteroche, Montfleury, Boursault, Baron 
wyzyskują mistrza, z jednego jego pomysłu tworzą całe sztuki, albo składają 
kilka sztuk na jedną (kontaminują).

H a u t e r o c h e  (1617—1707) w «Bourgeoises de qualité» — (1690) — łączy «Pré
cieuses» i «Femmes savantes», w «Crispin médecin» — (1670, naśladowanym 
w jednej komedji Zabłockiego) — powtarza stary koncept przygodnego lekarza.

M o n t f l e u r y  (1611—1667), aktor tragiczny «Hotelu de Bourgogne», wyśmie
wany z powodu tuszy i nadętości (np. w jednym  liście Cyrana), ma dowcip, pisze 
gładko. W «École des jaloux» — (1664) — Santillane jest zazdrosny o żonę Leonorę; 
ona, aby go wyleczyć, pozwala, że go razem z nią porywają tureccy korsarze. Ka
pitan chce zbałamucić Leonorę, ona się opiera, tłumacząc, że ma męża. «To męża 
powiesimy» — powiada korsarz. Santillane teraz pada do nóg żonie i prosi, by go 
już raczej zdradziła.

B o u r s a u l t  (1638—1701) pisze «komedje szufladkowe» według recepty «Fâ
cheux». Najlepsze: «Mercure galant» — (1683) i «Esope à la ville» — (1690). Ostatni 
bardzo popularny, recytuje, jak p. Jowjalski, bajki i powiastki, jest pełen sentencyj, 
refleksjj moralnych, podawanych na surowo. Montesquieu powiada w «Pensées»: 
«Nigdy nie odczuwałem tak silnej chęci zostania uczciwym człowiekiem, jak  po 
wyjściu z przedstawienia «Ezopa».

B a r o n  (1653—1729), aktor teatru Moljera i spadkobierca wybornej tra
dycji, sam inteligentny i pomysłowy, napisał świetną komedję obyczajową «Homme 
à bonnes fortunes» — (1686). Mancade, narzeczony młodej wdowy, bałamuci równo
cześnie trzy inne; zdemaskowany, musi odejść ze wstydem.

Po tern chwilowem przygnębieniu komedji scena ożywiła się znowu z R e- 
g n a r d e m  (1655—1709). Był to pisarz ogromnego talentu, choć równie ogrom
nego lenistwa. Kilka jego sztuk, jak  «Joueur», «Légataire universel», pozostało 
w teatrze, a wpływ na pisarzy był olbrzymi. «Gracz», jak tytuł wskazuje, miał być 
komedją charakterów. W rzeczywistości namiętność do grjr nie jest charakterem,
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tylko nałogiem. Regnard dał więc wyborną 
komedję obyczajową. Typ «gracza» nie istniał 
jeszcze za Moljera, nastał dopiero wśród ze
psutych obyczajów z końcem XVII wieku.
W XVIII w. moralność jeszcze bardziej upad
nie. Taki młodzieniec zmieni się w awantur
nika, żyjącego kosztem kobiet, próbującego 
fałszywej gry i t. d. Walery Regnarda świetnie 
oddany w kilku rysach. Zakochany w Anieli, 
ale bardziej w jej posagu. Namiętność do gry 
walczy w nim ciągle z miłością: ile razy wy
grywa, miłość słabnie; po przegranej miłość 
się wzmaga. Cios karzący spada nań z własnej, 
ręki: w ostatecznej potrzebie zastawił portret 
narzeczonej; ona dostaje go przypadkiem 
w ręce przez panią La Ressource, handlarkę 
koronek i klejnotów, jaka od Regnarda często 
będzie się pojawiać na scenie. Aniela obra
żona oddaje rękę drugiemu wielbicielowi. Ale 
Regnard nie bawi się w morały — Walery 
odchodzi, powiadając: «Pocieszmy się, szczęśliwa gra naprawi moje straty na polu 
miłosnem».

«Légataire universel» jest szalenie wesołą komedją intrygi na temat sfałszo
wanego testamentu, sporządzonego rzekomo przez pacjenta w czasie letargu.

1) a n  c o u r t  (1661—1725), odmienny od poprzedniego, mistrz farsy obycza
jowej, kreślącej znakomicie etykę współczesną. Chodzi w niej zawsze o wyłu
dzenie pieniędzy od starych kochanek; bohater zwykle nie różni się od «niebie
skiego ptaka». Zaciera się prawie różnica stanów, bo lokaj, były galernik wzbo
gacony, przebiera się w strój markiza, często wchodzi w spółkę ze swoim panem, 
któremu zostaje tylko szlacheckie nazwisko, dużo warte dla parwenjusza-finansisty, 
lub starej bogatej mieszczki. Taki świat przesuwa się w komedji «Fondsperdus» 
(Pani Geronte ograbiona przez kochanka Walerego). Komedja «Chevalier à la 
mode» — (1687)— mówi sama za siebie. «Désolation des joueuses» (1687): Pani Do- 
rimena prowadzi «akademję gry», córka jej Aniela, trochę uczciwsza pod wpły
wem porządnego Doranta, radaby się wyrwać z wielkomiejskiego bagna. Właśnie 
policja zakazała gier hazardowych. Stąd rozpacz dam grających i ogrywanych. 
Dorante zwycięża intrygi rywalów, towarzystwo wyjeżdża do Anglji, obiecując 
sobie po drodze grać lancknechta.

W komedji «Bourgeoises à la mode» (1692) przesuwają się barwne sylwetki 
graczy, żołnierzy, szlachciców, kupców, szarlatanów, stręczycieli, chłopów, mie
szczan.

Wesołą farsą jest «Moulin de Javelle» (1696): towarzystwo paryskie jada tam 
raki. Żony z młodymi hulakami, mężowie w kompanji płochych dam. Lokaje 
i synowie mieszczańscy, poprzebierani za świeżych hrabiów, wikomtów, oskubują 
się wzajemnie. Humor lokalny.

J e a n  de L a F o n t a i n e  (1621—1695), syn leśniczego w Szampanji. Od dzie
ciństwa zamiłowany we włóczędze po polach i borach, skąd wyniósł takie znawstwo

Regnard.
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życia zwierzęcego, że w tym wzglę
dzie przewyższał nawet Buffona. 
Charakter wiecznego dziecka; nie
dbały, lekkomyślny. Ożenił się, ale 
opuścił rodzinę. Kiedy później 
spotkał syna, odezwał się:' «Już 
gdzieś widziałem tego młodego 
człowieka». Nie ma własnego do
mu, zawsze w gościnie u kogoś. 
Po śmierci pani de La Sablière, 
d’Hervart zaprasza go do siebie: 
«Właśnie tam szedłem». Jest jed
nak czułym i wiernym przyjacie
lem. On jeden nie opuszcza Fou- 
queta w niełasce. — Bezwzględny 
optymista, nie może uwierzyć 
w wieczność kar piekielnych.

Działalność swą rozpoczyna 
«Powiastkami» (Contes), wvdawa- 
nemi od 1664 r. Są to odrodzone 
«fabliaux». Wesołe, dowcipne, gład
kie w stylu, wielce nieskromne. 
Następnie «Bajki» (Fables) wycho
dzą w trzech zbiorach od r. 1668. 

Morał bajek epikurejski, praktyczny, zupełnie niechrześcijański. Trzeba umieć 
dostosować się do warunków życia, korzystać z okazji, nie porywać się z motyką 
na słońce, mierzyć zamiary według sił, nie drażnić możnych, uznawać siłę moc
niejszego, jako prawo natury.

Światek jego, jakby komedja zwierzęca, jest obrazem społeczeństwa w formie 
ostrożnej. H. Taine w studjum o La Fontainie wskazuje ścisłą analogję między 
tym światem a współczesnym «régime». Królowie: Lew i Orzeł, obaj dostojni, ale 
i bezlitośni. Chrząszcz prosi orła o zmiłowanie nad biednym Jasiem Królikiem, 
dobrym sąsiadem. «Ptak Jowisza trzepnął Chrząszcza skrzydłem i porwał Królika». 
Dworzanie: uniżeni i obłudni płaczą razem z królem na pogrzebie królowej, jak 
po śmierci Marji Teresy. Typem ich jest lis chytry i złośliwy: choremu królowi jako 
lekarstwo radzi ciepłą skórę wilka. Szlachta: Niedźwiedź, szlachcic z prowincji, 
ciężki, nieokrzesany, mizantrop, nie umiejący naśladować języka dworskiego. «Le 
petit marquis» w postaci muchy-pasożyta, w złoconym fraczku albo w postaci 
kundla dobrze tuczonego. Dla duchowieństwa La Fontaine nie zna szacunku: pro
boszcz śpieszący się z pogrzebem, lub mnich w postaci kota dobrze utuczonego. 
Mieszczanin: oszczędny, zapobiegliwy, dobry gospodarz, nielubiący wojen i polityki. 
Podobnie sędzia, lekarz, finansista, chłop, wysyłający rodziców na żebry, niefor
tunny marzyciel w bajce «Dzban mleka».

La Fontaine maluje swój światek jakby od zewnątrz; chwyta wlot gest, pozę, 
mimikę, wzięcie. Cały charakter w kilku rysach uogólnionych: sowa zadumana — 
myśliciel, małpa — szarlatan, żółw, chodzący jak  senator, łasica, jak szlachcianka, 
kogut z miną sułtana, muł, pyszałek, dumny z matki klaczy, kaczka z miną

Jean de La Fontaine.
Według stalorytu Hopwooda. Zbiory Muzeum \a ro d . w  Warszawie.
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Jean de La Fontaine. 
(Według portretu de Troya).

Fayette, Charles Perrault, La Rochefou
cauld, La Bruyère, Bussy-Rabutin, Saint 
Evremond, Hamilton, p. de Sevigné, Saint- 
Simon. Dziś oni wszyscy, jako mistrzowie 
słowa, weszli do literatury.

Romans był dotąd nieosohisty. Autor 
stał poza tematem, jako obserwator, saty
ryk, kuglarz zaplatający i rozwijający in- 
trygÇ- P°d koniec wieku jedna autorka zmie
nia do głębi ten porządek. Daje własne 
przeżycia, rozterki, poglądy na świat. Ro
mans staje się wyznaniem.

Pani de L a  F a y e t t e  (1634—1693), 
erudytka wychowana u Ménagea, jako «cu
downe dziecko», zachwycała «Hôtel de 
Rambouillet», na dworze była powiernicą 
ks. Orleańskiej. Żyła w przyjaźni z wiel
kim Kondeuszem, Segraisem, La Fontai- 
nem i panią de Sevigné. Wyszła za pana 
La bayette, figurę bezbarwną. Sama inte
ligentna, uczuciowa, wrażliwa, dystyngo
wana, marzycielska — zawiodła się. Żyła 
w Paryżu, on — na prowincji — przestał 
dla niej istnieć. W 1665 r. poznała p. de 
La Rochefoucauld, zgorzkniałego sceptyka.

pokpisza, królik ze słuchami wgórę i czuj- 
nem okiem — wielki smakosz, kózka — 
dama z białą łapką, zgrabna i czyściutka.

Styl bez metafor, wyrazy i określe
nia nie owe «nobles», ale żywe, chłopskie, 
przyrodnicze, techniczne. Język fami- 
ljarny, niewymuszony, pozornie naiwny, 
z ciągłym odcieniem ironji.

Wiersz wolny (vers libre), gdzie po
trzeba aleksandryn, ale z cezurą bardzo 
swobodną, z częstem «enjambement».

Boileau nie chciał zaliczyć bajek do 
gatunków literackich szlachetnych. Lecz 
mniejsza o to, bo i tak są arcydziełami.

L i t e r a t u r a  a r y s t o k r a t y c z n a .  
Za Ludwika XIV najwięksi twórcy po
chodzą ze średniego mieszczaństwa. Dzieła 
ich są przeznaczone dla całej Francji. — 
Istnieje jedna grupa znakomitych pisa
rzy, działająca w koterji lub dla koterji. 
Należą tu romans osobisty, maksymy, 
portrety, listy, pamiętniki : p. de La

Miedzioryt, zdobiący jedno z wydań dzieł 
La Fontaine’a.
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Zawiązała się przyjaźń platoniczna. «On mi 
udzielił swego rozumu, ja  zreformowałam mu 
serce». Jego wpływ widoczny w stylu «Prin
cesse de Clèves», jej uczuciowość i religij
ność — w «Maksymach».

W budowie jej romansów odmiana ważna: 
zamiast setki figur, jedna lub dwie pary prze
żywa dramaty życiowe. Form a wyrosła z por
tretu, specjalności salonu p. de Montpensier. 
(Segrais zostawił cały ich zbiór p. t. «Galerie 
des peintures», 1663); u p. de Scudćry upra
wiano «wierszyki» w «Hotelu Rambouillet» — 
listy, u p. de Sablé — maksymy.

Sam temat romansów wymagał realizmu, 
skupienia, analizy psychologicznej w przed
stawieniu czynów i pobudek, czynów, wyszuki
wania istotnych heroizmów poświęcenia, przy
kładów miłości fatalnej i nieszczęśliwrej.

W «Princesse de Montpensier», wyd. bez
imiennie w 1662 r., występują postaci historyczne: de Guise, d’Anjou (Henryk III). 
Melle de Mezières, kochająca się w jednym bracie ks. de Guise, a zaręczona 
z ks. de Maine, wychodzi — bo tak każe konwenans — za ks. de Montpensier. 
Zaczyna się tragedja. Mąż wywozi ją  na wieś i oddaje pod opiekę starszego 
wiekiem, zakochanego w niej p. de Chabannes. Ten ułatwia jej schadzkę z ks. 
de Guise i poświęca swój honor w chwili, kiedy mąż uprzedzony o wizycie ko
chanka wchodzi do sypialni; poczem ginie w noc św. Bartłomieja. Ks. de Guise 
zwraca się gdzie indziej, ona, straciwszy najlepszego przyjaciela, serce kochanka 
i szacunek męża, wkrótce umiera.

«Zayde» — (1670) — wyd. pod nazwiskiem Segraisa, to chwilowy powrót do 
romansu przygodnego, z Greczynkami, muzułmanami i t. d. Wynalazkiem p. de La 
Fayette jest pomysł miłości piorunującej — «coup de foudre» — zjawisko dziwne 
wśród konwencjonalnych miłostek w epoce Ludwika XIV.

«Princesse de Clèves» — (1672—78) — została wydana również pod nazwiskiem 
Segraisa, ale nikomu nie było tajne, że tu La Rochefoucauld współpracował z p. 
de La Fayette. P. de Sevigné wymienia oboje, dodając: «są oboje w tym wieku, 
że nie mogą czynić razem nic innego». Melle de Chartres wychodzi za ks. de 
Clèves. Serce jej jeszcze się nie odezwało. Na balu u królowej spotyka p. de Ne
mours: obopólne «uderzenie gromem». Treścią romansu jest potęgowanie uczucia. 
Ona bezradnie wyznaje miłość swą mężowi. Wyjeżdża na wieś; p. de Nemours 
zakrada się do jej pawilonu, ona nie daje mu przystępu. Mąż dowiaduje się
0 schadzce, mniema, że go żona zdradza. Ze zmartwienia wpada w chorobę
1 umiera. Ona przez pamięć dla męża pozostaje wdową. Cała ta tragiczna historja 
jest jakby pendant do arcydzieł Corneille’a. Siła woli i poczucie obowiązku zwy
ciężają namiętność. Po raz pierwszy zachowana reguła klasyczna prawdopodo
bieństwa. Żadnych nadzwyczajnych przygód. Historja prosta i smutna. Czuje się, 
że to autorka opowiada dzieje własne. Zawiedziona miłość, złamane życie, walka 
wewnętrzna, aby nie stracić szacunku przed sobą. Tak mało było podobnych

Mme de La Fayette.
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kobiet w owej epoce, że uważano sy
tuacje za nieprawdopodobne; nawet cno
tliwa p. de Sevigné nazwała to «ekstra
wagancją».

F r a n ç o i s  VI duc de L a  R o c  h e- 
f o u c a u 1 d (1613—1680) urzeczywistnia 
ideał nazwy wówczas używanej «l’hon- 
nête-homme», co oznacza szlachcica za
możnego, statecznego, światłego, z m a
nierami wielkopańskiemi, jak  Alcest albo 
Klitander Moljera. Nieprzyjaciel Riche- 
lieu’go, przywódca «Frondy», wypędzany, 
więziony w Bastylji. W  polityce niezręcz
ny, zawiedziony i nieszczęśliwy. Łagodny, 
czuły, lękliwy wobec publiczności. Po wy
cofaniu się z życia politycznego, okazał się 
myślicielem i pisarzem o pierwszorzęd
nych zaletach. Zaczął uczęszczać do salo
nów, zwłaszcza p.de Sablé, dystyngowanej 
«précieuse». Specjalnością jej salonu były 
sentencje. La Rochefoucauld nagiął się 
do obyczaju i na zebraniach odczytywał 
swoje «Maksymy»: przechodziły one cenzurę kobiecą, zwłaszcza p. de La Fayette, 
której przypisuje się wpływ zbyt wielki na reformowanie zdecydowanego mizan
tropa. Po raz pierwszy zostały wydane w 1663 r. Jedne są osobiste, inne mają 
zacięcie epigramów. «Prawdziwa miłość jest, jak  ukazywanie się duchów: wszyscy 
o niej mówią, a nikt jej nie widział». — Inne dadzą się złożyć w system moralny -  
życie uczyniło go pesymistą; jako myśliciel jest ekskluzywny, paradoksalny. Pa
trzy na działanie człowieka pod jednym  kątem — egoizmu. Talent pierwszorzędny, 
stanowisko w literaturze zawdzięcza głównie stylowi i przedziwnej precyzji, łę  
precyzję wyrabiał ustawicznem poprawianiem tekstu. Np. pierwsza redakcja: 
«L’homme le plus simple qui sent, persuade mieux que celui qui n’a que la seule 
éloquence». Czwarta i ostatnia: «L’homme le plus simple que la passion fait parler, 
persuade mieux que le plus éloquent qui n’en a point».

Garść innych sentencyj: «Nous avons tous assez de force pour supporter les 
maux d’autrui. — Le mal que nous faisons ne nous attire pas tant de persécution 
et de haine que nos bonnes qualités. — On n’est jamais si heureux ni si malheu
reux qu’on s’imagine. — C’est une espèce de coquetterie de laire remarquer qu on 
en fait jamais. — Qui vit sans folie n’est pas si sage qu’il croit. L hypocrisie 
est un hommage que le vice rend à la vertu»...

J e a n  de L a B r u y è r e (1645—1696), mieszczanin, prawnik, skarbnik w biurze 
finansów w Caen, urzędował w Rouen, przebywał głównie w Paryżu, wiodąc 
w «Quartier latin» żywot cygański. Przez protekcję Bossueta wszedł do domu Wiel
kiego Kondeusza w Chantilly, jako nauczyciel domowy jego wnuka, ks. de Bourbon. 
O samym Kondeuszu wówczas zdziecinniałym St. Simon pisze: «Syn wynaturzony, 
ojciec okrutny, mąż straszliwy, pan znienawidzony, nie znający przyjaźni, zazdro
sny, podejrzliwy, despotyczny».. Wychowanek La Bruyère’a zupełnie zwyrodniały, 

i i  24

Jean de La Bruyère.
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złośliwy do okrucieństwa, pyszałkowaty, wzrostu karła i potwornej brzydoty. Kształ
cili go to jezuici, to janseniści. Dla większej poprawy, ożeniono go z dziesięcio
letnią córką króla i pani de Maintenon, nadto dano mu mądrego nauczyciela, który 
był lękliwy, potulny, narażony na dokuczliwe złośliwości swego pupila. Zato ob
serwował wszystkich pilnie i bacznie. Tak powstała książka «Caractères de Théo- 
phraste traduits du grec avec les caractères ou les moeurs de ce siècle» (1688). W ła
ściwą jej wartość stanowią «portrety» stworzone przez La Bruyère’a, który prześci
gnął pierwowzór. Tłumaczenie z greckiego zostało niemi ostatecznie zagłuszone 
w późniejszych wydaniach. Powodzenie było olbrzymie: wydawca zarobił na nich 
200 tysięcy franków. Mimo to autor nie wszedł do Akademji aż dopiero w 1693.

«Charaktery» to istna komedja ludzka — La Fontaine zhumanizowany, prze
topiony na prozę. Trzeba je czytać z «kluczem». W  owym czasie nie było wąt
pliwości, kto kryje się pod greckiemi imionami. Cydias to Fontenelle, Thćodecte, 
kręcący się po przedpokojach, to brat p. de Maintenon, Irena, ruchliwa podróż
niczka, to p. de Montespan, Emil, to Wielki Kondeusz itd. Nie szukajmy u La 
Bruyère’a morału, ani nawet głębokości w ideach ogólnych, jak np.: Il faut rire 
avant d’etre heureux de peur de m ourir sans avoir ri». Zdumiewamy się mu jako 
artyście z przedziwnym zmysłem wzrokowym i niebywałą intuicją. Umie, jak 
autor bajek, chwytać wlot ruchy, gesty, nawyknienia, maniery swych oryginałów.

Irena z wielkim kosztem odbywa podróż do świątyni Eskulapa i wytacza 
przed nim swoje dolegliwości; skarży się, że jest zmęczona — bóg tłumaczy, że 
winna temu daleka podróż; że wieczorem nie ma apetytu — wyrocznia poleca 
jej szczupłe śniadania; skarży się na bezsenność — przepisuje jej leżenie w łóżku 
jedynie nocą; prosi o radę przeciw otyłości — powinna wstawać przed południem 
i używać niekiedy nóg do chodzenia; szkodzi jej wino — radzi zastąpić je wodą; 
wreszcie Eskulap powiada jej otwarcie, że się starzeje — jakie na to lekarstwo? — 
umrzeć. Na co Irena oburzona woła: «I taka jest wasza sztuka i zato świat was 
szanuje!»

Świetny jest już nie portret, ale typ godny komedji roztargnionego Menalka, 
złożony z rysów kilku osobistości: Ménalque schodzi ze schodów, otwiera drzwi, 
zamyka je; spostrzega się, że jest w czepcu nocnym, a badając się dokładniej, widzi, 
że jest ogolony do połowy, że ma szpadę z prawego boku, że pończochy opadają 
na pięty, a koszula rozpuszczona. Wchodzi do apartamentów Wersalu, przesuwa 
się koło świecznika, nie zauważył, że peruka zaczepiła się. Panowie dworscy zaczy
nają śmiać się, Ménalque śmieje się najgłośniej i szuka wśród obecnych, komu 
brakuje peruki...

S a i n t  E v r e m o n d  (1613—1703), wielki pan, oddający się literaturze z dy- 
letantyzmn. Typ najwyższej kultury, «un honnête homme», «un délicat». Powiernik 
i sekretarz ks. Kondeusza, w obozie czytywał mu starych pisarzy, komentował 
Petronjusza. Dzielny żołnierz, ciężko ranny pod Nordlingen 1645. Wystąpił na 
widownię z satyrą-komedją «Académiciens». W niej pedanci: Chapelain, Kar
dynał, Colletet, Godeau, Saint Amant, Boisrobert, Melle de Gournay i i. dyskutują 
poważnie nad zagadnieniami gramatycznemi: car, or, d’autant, jadis, néanmoins.

Wielbiciel historyków starożytnych i dawnej literatury, a ze współczesnej 
Corneille’a, w korespondencji i w drobnych artykułach rzuca świetne myśli o teatrze 
Bacine’a i Moljera, o teatrze włoskim, hiszpańskim, angielskim. Maluje własny 
portret, jako dystyngowanego epikurejczyka.
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Wszystko pisane stylem osobistym, pełnym wdzięku i trafności sądu, przez 
który jakby przezierały jego mądre, sceptycznie roześmiane oczy.

W ypadł z łaski Kondeusza, za śmiałe poglądy siedział w Bastylji, potem mu
siał opuścić Francję i resztę życia spędził wraz z Hamiltonem na dworze Ka
rola II. Niezrównany «causeur», błyszczał dowcipem i rozumem, zarówno w wielkim 
świecie jak małym światku literackim. Został pochowany jak rodowity Anglik 
w Westminsterze.

B u s s y  R a b u t i n  (1618—1693), autor «Pamiętników», należał do koła dwo
raków wytwornych, pięknie mówiących i piszących, ale także rozpustnych i w zu
pełności bezetycznych. Wszyscy, jak sam Bussy, St. Evremond, Ch. de Grammont, 
siadywali po więzieniach lub kończyli życie na wygnaniu. Bussy za «Histoire amou
reuse des Gaules», gdzie sportretował cały dostojny świat kobiecy, odsiaduje 13 
miesięcy w Bastylji, potem musi żyć na prowincji. Styl prawdziwie gładki, cy
zelowany jakby narzędziem jubilerskiem, z pod którego raz po raz wystrzeli iskra 
dowcipu, kalambur, przycinek, aluzja. Świetne zwłaszcza portrety kobiece: naprzód 
w kilku rysach szkic twarzy, biustu, figury, stóp, rąk, potem kilka cech charak
teru, i portret gotowy. Ale wejrzenie w duszę często fałszywe i krzywdzące. 
Autor nie zna uczuciowości i tkliwości.

A n t o i n e  H a m i l t o n )  1646—1720), jako pendant do «Histoire amoureuse des 
Gaules» Bussy Rabutina, 50 lat później napisał «Mémoires du Chevalier de Gram
mont ou l’Histoire amoureuse de la cour d’Angleterre» (wyd. 1723).

T a i l  e m a n  t de  Ré  a u x  (1619—1692) w. «Historiettes» daje zbiór anegdot 
i wspomnień, przyzwoitszych niż u Brantôme'a, a cennych, ile że nie są stronnicze.
Ciekawy np. jest opis poselstwa polskiego, przybyłego w dziewosłęby po Marję
Gonzagę. Dano im kwatery na placu Ven
dôme, a ludek paryski zbiegał się tłumnie, 
aby patrzeć, jak  Polacy jedli...

M a r i e  d e  R a b u t i n - C h a n t a i  
marquise de Sé v i  g n é  (1626—1696) to 
najświetniejszy wyraz kultury towarzy
skiej za Ludwika XIV. Nieuczona, brzy
dząca się dysputami — rzecz rzadka w do
bie «femmes savantes» — wielka dama, 
wychowana na tradycji i w nią głęboko 
wrosła, wyszła zamąż w 1644 r. Mąż gi
nie w pojedynku, córka wychodzi za 
p. de Grignan, syn lekkoduch ucieka się 
ustawicznie do sakiewki matki, potem 
osiada w jej włościach bretońskich. Sama 
mieszkała w Paryżu, w pałacu, gdzie dziś 
mieści się muzeum Carnavalet z pam iąt
kami rewolucji i Napoleona; kontrast 
istotnie przedziwny.

W korespondencji (wyd. Monmer- 
qué 1862, 14 t.) pozostawiła zarówno
nieoszacowane świadectwo swego cha- m»'<= de Sévigné.
1’akterU, jak  Sylwetki WSZyStkich niemal ( Według portretu P. Mignarda).
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osobistości wielkiego świata. Z li
stów do córki, nad wszystko uko
chanej, wychyla się ku nam całe 
jej serce, zdrowy rozsądek, by
strość obserwacji — w całości 
świadectwo zdarzeń codziennych, 
dworskich, politycznych, towarzy
skich, literackich. Umysł nieco 
ciasny, jednostronny, koteryjny, 
niezdolny do sądu beznamiętnego. 
Okrutny wydaje się dzisiaj opis 
chłopskiego buntu i represji w Bre- 
tanji, albo stronnicze refleksje na 
temat odwołania edyktu nantej- 
skiego. Nie umiała wybić się po
nad przesądy stanu i wychowa
nia. Sądy literackie niemniej bez

względne; uwielbia Corneille’a, nie lubi Racine’a. Styl prosty, naturalny, dowcipny, 
znajdujący zawsze najtrafniejsze określenie myśli. Listy markizy de Sevigne dla 
swej doskonałości klasycznej weszły do najwybrańszego skarbca literatury.

I)uc de S a i n t  S i m o n  (1675—1755), dziecko starca, drobny i wątły, niezbyt
skory do książek, wczesny dwo
rak. Od młodości przepojony am
bicją rodową, nie znosił podno
szenia się trzeciego stanu, na któ
rym oparł swój tron Ludwik XIV. 
Zawistny, mściwy, intrygant; ka- 
rjerę wojskową przecięła mu nie
łaska króla. Przez żonę stanął 
bliżej tronu. W 1706 r. ominęła 
go ambasada rzymska, co było 
drugim ciosem dyplomatycznym. 
Po śmierci króla wchodzi do Rady 
Regencyjnej, ale że nie jest mę
żem stanu, nie umie działać, ani 
użyć swych zdolności, zawsze za
jęty małemi intrygami i zapatrzony 
w siebie. Po śmierci regenta, 1723, 
Ludwik XV obejmuje rządy, St. Si
mon usuwa się na wieś. Tam re
daguje swoje ogromne dzieło, za
mierzone jako historja, a znane 
pod nazwą «Memoires», doprowa
dzone do śmierci kardynała Fleury. 
Historykiem nie jest, jakkolwiek 
powiada, że odtwarza tylko praw
dę. Swoją osobę wysuwa naprzód
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i to od pierwszych słów: «Urodziłem 
się...». W  wyniku jest to dzieło najbar
dziej osobiste i stronnicze. Rzuty ostre, 
epitety jaskrawe, wyrażenia czasem bru
talne, obrazowe. Wszystka nienawiść, 
zwłaszcza do Ludwika XIV, wszystka 
złośliwość skupia się w tych ukłuciach.
Oczy jego bystro patrzą w twarze dwo
raków, ministrów intrygantów, przezie
rają nawskróś, piętnują myśli najtajniej
sze. Takim jest słynny opis śmierci Del
fina, albo opis «roków» Ludwika XV, 
gdzie zostały zniesione uchwały parla
mentu.

N i c o l a s  B o i l e a u  De s  p r é a u x  
(1636—1711), paryżanin, przyjaciel i so
jusznik młodych klasyków w walce prze
ciw barokistom, Corneille’owi i pedan
tom. Głosi hasło zdrowego rozsądku i dla 
niego prącuje.

Pierwszem dziełem «Lutrin» (1672), 
żart wierszowany przeciw życiu klasztor
nemu. Następnie 12 «Satyr» (od 1660—
1705). I. Naśladowana z Juwenala, tema
tem obojętność społeczeństwa dla wiel
kich autorów. II. Do Moljera, z wyrazami podziwu nad jego sztuką i łatwością 
ujmowania myśli w jędrne wiersze. III. Wzorem Horacego, znany temat obiadu 
u nudziarza na prowincji. IV. O różnego rodzaju szaleństwach, z których naj- 
gorszem jest rnanja pisarska. V. O prawdziwem szlachectwie. VI. Przykrości 
zgiełku paryskiego. VII. Przeciw złym poetom. VIII. W  duchu jansenistów: człowiek 
jest ciemniejszy i głupszy od zwierzęcia, jeżeli nieoświecony łaską. IX. Jedna 
z najlepszych, równie według Horacego: «trudno jest nie pisać satyry» na widok 
tylu lichych bazgraczy. X. Do przyjaciela, który ma się żenić, szorstkie ostrze
żenie. XI. Proces o tytuł szlachecki. XII. O dwuznaczności.

«Art poétique» (Sztuka poetycka) w 4 pieśniach, wydana 1674. W niej osta
tecznie źdefinjowany ideał klasyczny. Przy każdem zagadnieniu roztrząsa reguły 
formy, stylu. Okrzyczano je pedantycznemi, gdy tymczasem są to raczej wnioski, wy
dobyte z poglądania na piękności poetów współczesnych. Punktem wyjścia są 
rozum, natura i prawda. Harmonizują się one z duchem filozofji Kartezjusza.

Pieśń I. Reguły ogólne tworzenia poetyckiego. Rozum, cz}4i zdrowy rozsądek, na
tura, praw da są identyczne. Fantazji twórczej poeta nie wyłącza, owszem zaraz na 
początku powiada, że nie powinien pisać ten «kogo gwiazda nie stworzyła poetą». 
W  stylu praw dą jest odpowiedność i zgodność myśli z wyrazem. Z tej zasady 
promieniują wszystkie sentencje Boileau’a. A więc: rym powinien naginać się do 
myśli; wiersze wzniosłe należy przeplatać lekkiemi, gdyż nastrój zbyt górny a dłu
gotrwały nuży; należy unikać wyrazów gminnych, mieć ucho czułe na rytm; prze
pisy o użyciu cezury, akcentów logicznych, unikania rozziewów, harm onji wiersza.
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Literatura francuska zaczyna się dla niego właściwie od Malherbe’a: «Enfin 
Malherbe vint»... Boileau dba nadewszystko o jasność wyrażenia, a jasność wy
rażenia zależy od jasności myśli. Więc «nim zaczniecie pisać, nauczcie się myśleć».

Pieśń II. Rodzaje poetyckie. Reguły stylu dla poszczególnych gatunków: idylli, 
elegji, ody, sonetu, epigramu, madrygału, satyry (bajki nie uznaje).

Pieśń III. Teorja dram atu i epopei. Tu o brzydocie w sztuce i warunkach, 
kiedy może być dopuszczalna.

Pieśń IV. 0  powołaniu poetyckiem. Traktat kończy się pochwałą Ludwika XIV. 
Oto garść reguł ze «Sztuki poetyckiej»:

Quelque sujet qu’on traite, ou plaisant, ou sublime
Que toujours le bon sens s ’accorde avec la rime (I 26-27 w.)

I. 37-38 w. Aimez donc la raison. Que toujours vos écrits
Empruntent d’elle seule et leur lustre et leur prix.

I. 79 w. Quoi que vous écriviez, évitez la bassesse.
I. 104 w. Ayez pour la cadence une oreille sévère.

III. 1-2 w. Il n’est point de serpent, ni de monstre odieux,
Qui, par l’art imité, ne puisse plaire aux yeux;

III. 25 w. Le secret est d’abord de plaire et de toucher (w  tragedji)
III. 359 w. Que la nature donc soit votre étude unique (przeciw  burlesce)

Do tego dodajmy sentencje z «Listów»: Rien n’est beau que le vrai, le vrai 
seul est aimable; (IX 43) a otrzymamy całość teorji Boileau’a.

« P o r t  R o y a l »  i P a s c a l .  «Port Royal», daw nyj klasztor benedyktynek 
z XIII w., zreformowany przez Angelikę, córkę adwokata Arnaulda, został przenie
siony do Paryża 1626. Osiadła w nim rodzina Arnauldów i założono^tam szkołę; 
uczęszczał do niej młody Racine. Patronem «Port Royalu» był Jansenius, niegdyś 
biskup z Ypres, autor «Augustinusa»; l’abbé de Saint-C yran czynnym i wpływo
wym dyrektorem dusz. Nauka Janseniusa jest parafrazą augustjanizmu z tem obo
strzeniem, że łaska, potrzebna do wzmocnienia woli ku poprawie, nie wszystkim 
bywa udzielona, i w tym razie człowiek, niezdolny czynić dobrze, mimo to jest 
odpowiedzialny za swe uczynki, a w następstwie zgóry skazany na potępienie. 
Jest to doktryna dawnego kacerstwa pelagjańskiego, z tej też strony była głównie 
zaczepiana przez jezuitów, a prześladowana przez Richelieu’go. Przez ciąg pano
wania Ludwika XIV janseniści raz byli pieszczeni, drugi raz prześladowani. Sam 
l’abbé de Saint-Cyran przesiedział lat 5 w Vincennes, gdzie jednak nie przestał 
działać, korespondując z wiernymi braćmi. Lgnęły do jansenistów dla wyróżnienia 
się od tłumu arystokracja i dusze wytworne. Najwspanialej został «Port-Royal» 
uświetniony przez Pascala.

W  chwili najotwartszego szerzenia się libertynizmu występuje Pascal, jako 
potężna dźwignia odrodzenia ducha chrześcijańskiego, zachwianego wpływem Des- 
cartes’a. W  samej literaturze pięknej Pascal jest punktem wyjścia dla Racine’a, 
jak  Descartes był nim dla Corneille’a. Przeciw teorji silnej woli stawia augustjańską 
doktrynę fatalności grzechu. On jeden z niewielu ludzi nowożytnych cierpi rze
czywisty ból, płynący ze świadomości nędzy człowieczej.

B i a i s e  P a s c a l  (1623—1662), urodzony w Clermont-Ferrand, po ojcu odzie
dziczył zamiłowanie do nauk matematycznych i fizycznych i poczynił odkrycia 
po dziś dzień ważne. W  domu panował nastrój filozoficzny i religijny. Zapadł 
na zdrowiu — dla ukojenia napisał dziełko «0 dobrem użyciu cierpienia». W niem
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pochodzenie złego tłumaczy odwróce
niem się od Boga, chorobę uważa za 
ekspiację, za bramę prowadzącą do łaski. 
Cierpienie człowieka jest analogją do 
cierpienia Chrystusa, łącznikiem między 
człowiekiem a Bogiem, narzędziem uświę
cenia. Dziełko swojem ścisłem rozumo
waniem wygląda na traktat naukowy, 
a posiada jedną z zasadniczych cech 
stylu Pascala: żarliwość i egzaltację.

Przez chwilę uczony prowadzi życie 
światowca pośród libertynów, w salo
nach wielkich dam. Wypadek na mo
ście de Neuilly wstrząsa nim głęboko.

Pod datą 21 listopada 1654 czytamy 
w pamiętnikach, jak  między godziną 10 
a 12 w nocy miał rodzaj wizji, w której 
odczuł obecność Boga żywego, dotykal
nego — zapisał: Płomień, płomień, pew
ność, pewność, radość, ukojenie, Bóg 
Chrystusa, wyrzeczenie się bezwzględne, 

poddanie zupełne. Była to, jak widno, ekstaza, zbliżająca go do mistyków średnio
wiecznych. Potem zaraz wstąpił do «Port Boyalu». Życie tam prowadzono swobodne, 
bynajmniej nie ponure. Dopuszczono go do pogadanek i posiedzeń, prowadził 
dysputy z panem de Sacy o Epiktecie i Montaigneu. Pan de Sacy bierze na siebie 
role obrońcy stoików, Pascal sceptyków. Stąd wyrosła «Rozmowa Pascala z pa
nem de Sacy» wskazuje, że mylili się obaj, jeden, wynosząc hartowną bezna-
miętność Epikteta, drugi — wieczne wątpienie Pirrona, gdyż nie wiedzieli, że czło
wiek dzisiejszy znajduje się w stanie, który św. Augustyn i Jansenius nazywali 
«l’état de nature corrompue», tj. skrzywionej przez grzech pierworodny. Jedynie 
nauka o łasce może nas wyrwać z podwójnego błędu. Rozwiązanie sprzeczności da 
się dokonać przez wiarę. Przeszkodą nawrócenia są z jednej strony duma stoicka, 
z drugiej bierność sceptyka. Trzeba się przełamać, zjednoczyć w sobie obie natury 
Chrystusa przez cierpienie. Tak powstaje pierwszy pomysł apologji chrześcijaństwa. 
Tymczasem przyszła chwila pożądanego czynu. Jezuici zaatakowali tezy Janseniusa 
i Arnaulda i przeprowadzili potępienie ich przez Sorbonę. Wtedy przyjaciele Arnaulda 
zwrócili się do Pascala, dostarczyli mu materjału, zaczerpniętego z Ojców Kościoła. 
Nowozaciężny szermierz zaczął od r. 1656 wydawać słynne listy prowincjała (w licz
bie 18) przeciwko jezuitom, a specjalnie przeciw kazuistom hiszpańskim (Molina 
i Escobar) o «grâce suffisante» jezuitów, gdy Janseniści uznawali tylko «la grâce 
efficace»; atakuje w nich morał jezuitów, względność złego, «moralność rozluźnioną», 
uświęcenie występnych środków zacnemi celami; potępia łatwe sposoby zbawienia, 
mechaniczne wykonywanie obrzędów religijnych bez przejęcia się wewnęti znego. 
Najstraszniejszy jest list 14 na temat męzobójstwa, gdzie kazuiści są nazwani 
poprostu wrogami Ewangelji. Tamże gwałtowna wycieczka przeciw walczeniu 
kalumnją. W  ostatnich listach sam wyznaje się katolikiem rzymskim, mimo to 
listy zostały w Rzymie potępione,, stowarzyszenie «Port Royal» musiało się rozejść

Maska pośmiertna Pascala.
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a wróciło do pustelni dopiero po cudzie wyleczenia siostrzenicy Pascala, Małgorzaty 
Périer, przez dotknięcie korony cierniowej. Pascal powrócił do badań naukowych; 
śród ciągłych cierpień fizycznych zaczyna rzucać na papier myśli i refleksje, z któ
rych ma się złożyć «Apologja». Miała przedstawiać się tak: Sekcja I. O władzach 
umysłowych i środkach poznania. S. II. Wychodzi z punktu widzenia montai- 
gne’owskiego sceptycyzmu: każe po wiarę zwrócić się do własnej duszy. S. III.
0  konieczności wyboru między wiarą a niewiarą. Pascal rozwiązuje zagadnienie 
zapomocą stawki. Jest Bóg, czy nie? Rozum nie daje odpowiedzi; od rozwiązania 
zagadki zależy moje życie moralne i linja postępowania. Spróbujmy hazardu; skoń- 
czoność przeciw nieskończoności. Szansa większa po drugiej stronie, zatem należy 
stawiać na prawdę o istnieniu Boga i uwierzyć w nią. Człowiek powinienby od
raza oświadczyć się, ale hamują go: brak woli, przywiązanie do świata (jak u św. 
Augustyna). Jak iść ku Bogu? Człowiek sam jest niezdolny i to go gnębi aż do 
utraty przytomności. S. IV. Środki prowadzące do wiary. Do ostatecznego utrwa
lenia wiary potrzebna jest łaska; wiara nią uzyskana winna przejąć ciało i duszę, 
rozum winien się poddać. S. V. Sprawiedliwość i jej podstawy względne, S. VI. 
Bezsilność filozofji. S. VII. Nauka o grzechu, upadku, odkupieniu. S. VIII. Zasady 
chrystjanizmu. S. X. i XI. Stary Testament wyłożony alegorycznie. S. XII. O bo- 
skości Chrystusa. S. XIII. 0  cudach. S. XIV. Fragmenty polemiczne. Całość «Apologji» 
byłaby zupełnym traktatem teologicznym. Jej cel — uświęcenie siebie i człowieka.

Styl nie jest u Pascala jedynie retoryką: wiąże się najściślej z wzruszeniem 
wewnętrznem, metodą wywodów i z celami działania. O tern sam powiada: «Prze
konywa się człowieka dwoma sposobami: argumentem działającym na rozum
1 sztuką pociągania woli, ku czemu służy wymowność». Stąd u Pascala styl ta- 
kiem ważnem narzędziem przekonywania; ku temu użyte ścisłość frazesu, gdzie 
pod grozą zmiany znaczenia wyraz właściwy musi być postawiony na właściwem 
miejscu, namiętność, uniesienie i wyobraźnia, chętne użycie antytezy, niezwykłych 
porównań i metafor, składnia zwięzła, wypukła. Mnóstwo cytatów może uwy
datnić tę fenomenalną sztukę pascalowską: «Rzeki, to drogi chodzące, niosące czło
wieka tam, dokąd chce iść»; albo «zapatrzenie w przestrzeń nieskończoną, której 
milczenie jest tak przerażające»; «człowiek, to trzcina myśląca», «świat, to jest koło 
nieskończone, którego ognisko jest wszędzie, a zaś obwód nigdzie» (u Rabelais’go jest 
to definicja Boga, u Tomasza z Akwinu — wieczność w ognisku, a czas na obwodzie).

W pływ Pascala był niezmierny. Nauka o współdziałaniu człowieka z Bogiem 
w dziele odrodzenia duchowego odbija się u Bossueta, Racine’a, La Bruyère’a, 
Malebranche’a i t. d.

J e a n  R a c i n e  (1639—1699) pochodzi z rodziny średnich mieszczan w mia
steczku Fertć-Milon (Ile de France). Wychowany w «pustelni» «Port Royalu», jako 
student w «Quartier latin» wiódł życie hulaszcze ku zgorszeniu byłych nauczycieli. 
Przyjaciel Boileaua i Moljera. Przyjaźń z ostatnim rozprzęgła się skutkiem kon
kurencji teatralnej oraz aktorki Du Parc, zabranej Moljerowi z «Palais Royalu» do 
«Hotelu de Bourgogne», dla kreowania roli Andromacliy. Między Corneillem a nową 
gwiazdą antypatja zasadnicza. Pierwszy jest bożyszczem «Hotelu» i «Frondy», drugi 
uosobieniem nowej generacji, ulubieńcem salonów i dworu, gdzie panują Henryka 
ks. Orleańska, La Vallière, Montespan.

W  1660 r. Ludwik XIV zaczyna sam rządzić. Chce być, jak  powiada, swoim 
własnym ministrem. Okres ten jest najświetniejszy w literaturze. Żyją współcze
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śnie: Corneille, Pascal, Moljer,
Boileau, Racine, La Fontaine,
La Bruyère, Bossuet, Fénelon.
Literaci emancypują się z pod 
łaski finansistów i wielkich pa
nów. Dobrym ich symbolem 
jest strój: sztywność i tw ar
dość żołnierska Hiszpanów, 
zastąpiona francuską pompą 
z odcieniem miękkości; atłasy, 
jedwabie, wstążki, ogromne 
peruki, trzewiki na wysokich 
obcasach powiększają rozmia
ry człowieka.

W teatrze u Corneille’a 
galanterja retoryczna, u Raci- 
ne’a odruchy szczerej, nieha- 
mowanej namiętności. Cor
neille podnosi ludzi do ideału,
Racine pokazuje nam świat 
rzeczywisty. Tematy jego na
turalne. Podłóżmy nazwiska — 
znajdziemy sytuacje podobne 
w życiu codziennem, gdy nato
miast sytuacje Corneille’a są 
rzadkie i nieprawdopodobne. Jean Racine.
Bohaterowie jego nie ulegają (Według miedziorytu Edeiincka).
wypadkom, ale je  tworzą.
Nie rezonują jak u Corneille’a i Hiszpanów. Wślad za popędem wewnętrznym 
następuje zaraz czyn. Akcja tłumaczy sama intrygę, nie potrzeba ekspozycji. 
Jak u starożytnych, poeta wybiera moment przełomowy, kiedy wszystko jest 
przygotowane; tragedja jest właściwie ostatecznem rozwiązaniem akcji. Stąd 
jedność interesów, jedność miejsca i czasu niewymuszona, ale naturalna. Kryzys 
może istotnie nastąpić w przeciągu kilku godzin.

Miłość uczuciem dominującem, siłą wszechpotężną; muszą jej ulegać rozum 
i wola. Wobec interesu serca, interesa polityczne zepchnięte na dalszy plan. In
tryga uproszczona. Zamiast następstwa zdarzeń — następstwo stanów duszy.

«Andromacha» (1667), przyrzekając rękę brutalnemu Pyrrusowi, daje się prze- 
dewszystkiem wieść miłością macierzyńską. Zgodnie z tytułem jest postacią na
czelną, bo jej postanowieniem cała akcja się reguluje. Ale Hermiona jest arcy- 
tworem teorji racine’owskiej, zaczerpniętej u jansenistów, o naturze miłości zmy
słowej, która, zwyciężając, sieje naokół zbrodnie. Raz kocha Pyrrusa, raz znowu 
go nienawidzi i wybiera Oresta na mściciela. Zaledwie jednak ten usłuchał jej 
rozkazu, Hermiona wpada w obłąkaną rozpacz nad zabitym kochankiem.

«Britannicus» (1669) został przedstawiony w «Hotelu de Bourgogne». Corneille 
siedział w loży posępny, Boileau żywo oklaskiwał. Bohaterami — Britannicus, brat
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Nerona, i Jimia — para kochanków prześladowanych przez Nerona. Britannicus 
otruty, Junia obleka płaszcz westalki.

Rok przedtem (1668) w pogodnym nastroju ducha Racine napisał i wystawił 
komedję «Plaideurs» (Pieniacze). Świetny wyskok humoru, arcydzieło kompo
zycji z tematem zupełnie nowym, języka pełnego swobodnej werwy. Akcja toczy 
się w przedpokoju pedantycznego sędziego Dandina. Pan Chicaneau procesuje 
się od lat 2Ü o szkodę, wyrządzoną przez osiołka w ogrodzie, a kury na łące; hra
bina Pimbêche o majątek. Wygrywa najlepiej Leander, syn sędziego, goniący 
dotąd za dziewczętami: żeni się teraz z Izabelą.

«Bérénice» (1670), to pojedynek literacki między Corneillem a Racinem. Temat 
miała obu poetom wskazać ks. Henryka Orleańska. Schodzi się on z jej własną 
historją: miała się zrzec małżeństwa z Ludwikiem XIV z racji stanu. Bérénice 
mogła też — i to jest prawdopodobniejsze — wyobrażać Marję Mancini, siostrze
nicę Mazzariniego, młodzieńczą miłość króla. Ludwik XIV lubił takie aluzje 
osobiste, dowodem «Amphitrion».

W pojedynku Racine zwyciężył. Bérénice, odegrana przez słynną Champ- 
meslé, szczerym patosem porwała widzów. Rezygnacja bohaterki nie zadowoliła 
wszystkich krytyków. Saint-Evremond, stronnik Corneillea, mówił, że widzi się 
rozpacz tam, gdzie zaledwo potrzebaby smutku. J. J. Rousseau wolałby zrów
nanie stanów i małżeństwo Tytusa z ukochaną. (Tak samo Du Bois-Raymond 
chciał, aby Faust wziął ślub z Gretchen). Sam Racine uważał, że los Tytusa 
jest dość tragiczny — nie potrzeba rozlewu krwi. Oto, jak postąpiła delikatność 
smaku z tragedją bohaterską. Wystarczy, że wszystko oddycha tym majestatycz
nym smutkiem, co jest rozkoszą tragedji. Sztuka doprowadzona do najwyższej 
prostoty, jak  u starożytnych, a coraz dalsza kom plikacji Corneille owych.

Postać B'ereniki jest prześliczna, pełna rzewności, wszystka zapatrzona w ko
chanka. Jej puls bije równo z jego nastrojami. Sławne są słowa, wypowiedziane 
na widok jego łez: «Vous êtes empereur, seigneur, et vous pleurez?»; sławna scena, 
gdzie ona broni praw ludzkich: «Rome a ses droits, seigneur, n’avez vous pas 
les vôtres?» Przedziwna analiza duszy kobiecej z jej czułością, podstępami, energją, 
kierowaną ku celowi dla niej najwyższemu.

«Bajazet» (1672). Sama pani de Sevigné, entuzjastka Corneillea, musiała przy
znać powodzenie. I tutaj podejrzywano «klucze». Bajazet, Roksana, to rzekomo 
królowa szwedzka Krystyna i Monaldeschi. Temat prawie współczesny; Racine 
we wstępie objaśnia, że chciał odległością przestrzeni zastąpić żądaną w tragedji 
odległość ludzi i wypadków. Jednak całość jest zmyślona. Zarówno temat «Be- 
reniki» jak  «Bajazeta» znajduje się w romansach Segraisa. Koloryt lokalny: modna 
w tym czasie turecczyzna. Stroje z nad Bosforu wierne aż do turbanów, nie jak 
u Corneillea, gdzie Rzymianie i Persowie występują w hiszpańskich kapeluszach 
z piórami. Roksanę grała naprzód Champmeslé a potem Adrjanna Lecouvreur.

«Mitrydat» (1673), wystawiony z wielką pompą w Wersalu. Temat wzięty 
z Plutarcha, ale przykrojony prawie jak komedja. Bohater podobny do Arnolfa 
ze «Szkoły żon».

«Ifigenja» (1674), grana w Wersalu na przyjęcie Wielkiego Kondeusza, który 
przywiózł 100 zdobytych sztandarów. Temat i styl Eurypidesowy.

«Fedra» (1676), wystawiona w 1677 r. wśród wichrzeń ks. de Nevers, ks. de 
Bouillon, siostrzenicy Mazzariniego, kobiety złej, oskarżonej o szereg zbrodni.
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List Racine’a.

I tu temat Eurypidesa, ze znacznemi zmianami. Fedrę grała Champmeslé, potem 
Lecouvreur, za romantyzmu Rachel a w nowszych czasach Sarah Bernhardt. Sam 
Racine uważał «Fedrę» za najlepszą swoją tragedję. Jest ona istotnie najbardziej 
ponura i beznadziejna, sięgająca w głąb problematu o istocie zla, wślad dociekań 
Pascala i jansenistów w przeciwieństwie do Corneille’a, opartego na filozofji Des- 
cartes’a. Chateaubriand mówi o niej: «To chrześcijanka potępiona — grzesznica, 
która za życia popadła w ręce Pańskie». «Fedra», to analiza chorej duszy ko
biecej, skazanej nie przez pomstę bogów7, jak  u starożytnych, ale przez fatalność 
swej natury. Należy do rodziny «grandes passionnées».

W każdej scenie szczyt sztuki racineowskiej. Opowiadanie o śmierci Hippo- 
lita, od wielu ganione dla swych rozmiarów, jest arcydziełem. Wolter «nie chciał 
poświęcić zeń ani czterech wierszy».

Po «Fedrze» Racine usunął się ze dworu. Powrócił do «Pustelni», gdzie prze
baczono mu płochą świeckość dzięki «Fedrze». Chciał wstąpić do kartuzów, ale 
Arnauld radzi mu raczej małżeństwo. Usłuchał i ożenił się w 1677 r. Po latach 12, 
na żądanie pani de Maintenon, założycielki pensjonatu dziewcząt w Saint Cyr, na
pisał jeszcze dwie tragedje: «Esther» i «Athalie» z tematem biblijnym.

«Estera» (1688/89). Ahaswerus to król Ludwik XIV, Estera — pani de Main-
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tenon ze swą świetną karjerą. Sztuka bez elementu miłosnego, z deklamacją 
i chórami.

«Athalie» (1690), napisana już nie dla St. Cyr, gdyż p. de Maintenon była 
przestraszona duchem światowym, obudzonym w powabnych amatorkach. Król 
także ochłódł dla poety, z niechęci do jansenizmu, no — i może za śmiały wiersz: 
«Boję się Boga a nikogo więcej». Ta niełaska miała się przyczynić do choroby 
i śmierci Racine’a, 1699.

Po śmierci autora grano «Atalję» w Paryżu. Za rewolucji wywoływała 
entuzjazm, za Napoleona zaś cenzura wykreśliła z niej ustępy z tendencją* przeciw 
władzy absolutnej. Tragedja najdostojniejsza z dziejów państwa judzkiego: mi
łość macierzyńska przeciwko zbrodniczym knowaniom Jezabety, w obronie mło
docianego potomka królów. Tern ostatniem swem dziełem Racine schodzi się 
z Corneillem na wyżynach.

Po chwilowym wpływie Corneille’a w początkach, w «Tebaidzie» i «Ale
ksandrze», z tematem walk i namiętności politycznych, Racine odnajduje siebie. 
Przekształcił się wśród życia, jego burz i walk. Poznaje serce kobiety, sam jak , 
kobieta wrażliwy. Kochał, więc cierpiał. Znał męki zazdrości i nieodwzajemnio
nego afektu. Do tego przybywają: pesymistyczna doktryna jansenistów, wpływ 
sentymentalnej tragedji Quinaulta i przeczulonej towarzyskości, poważne studja 
greckie. Budowa jego tragedji polega na ścisłej zależności wszystkich figur. Ar- 
cytypem jest Andromacha. Niespodzianki wyłączone. Cudowność w «Fedrze» nie 
razi, bo to jest temat mityczny, przekształcony na symbole. Sprężyną główną — 
miłość: macierzyńska u Andromachy, zmysłowa u Hermiony, chorobliwa z fata
lizmu dziedziczności w Fedrze, z deprawacji u Nerona, starcza u Mitrydata, za
zdrosna u Eurypili, brutalna u Boksany. Łagodniejsze są miłości: naiwna Ifigenji, 
lub prosta i poddana Bereniki. Charaktery kobiece we wszystkich odcieniach. 
Typy męskie mniej wzniosłe. Galanterja przysłania w nich naturalność. Trzy jed
ności zachowane dzięki zwięzłej kompozycji; do nich dostrojone uscenizowanie.

Język dostojny, nieuchronne formuły grzeczności należą — jak strój — do 
epoki. Zresztą styl świetnie dostosowany do roli bohaterów. Raz majestatyczny, 
jak w «Athalie», raz prawie familjarny w ustach Bereniki. Tworzy mnóstwo zwro
tów nowych, często wówczas krytykowanych: «la terreur de ses armes», «soupirs 
qui craignent de se voir repoussés». Piękne epitety: «les yeux éperdus», «charme 
empoisonneur». Nieco afektowane użycie w znaczeniu flzycznem i duchowem: 
«Couronner ma tête et ma flamme».

Styl Racine’a, zrazu naśladowany ze starszych wzorów, staje się następnie 
samodzielny. Obrazy są trafne, naturalne: «le foudre était encore enfermé dans 
la nue». Lub sławny wiersz «Fedry»: «Venus à sa proie attachée», lub «N’allez pas 
dans ses bras irriter la victoire». Począwszy od «Andromachy» postęp ustawiczny. 
Ekspresja nadzwyczajna, modulowanie języka w miarę zmiany nastroju. Elegancja 
zjawia się w wyrównaniu tonu. I tak czułość Andromachy dla syna wyrażona 
w ten przedziwny sposób:

J’allais Seigneur, pleurer un moment avec lui 
Je ne l’ai point encore em brassé aujourd’hui.

Żaden zwrot nie wyskakuje ponad drugi, nie spotyka się hiperbol. Użycie 
epitetu zawsze mądrze obmyślane. Niezwykłe złożenia: «Haïr à coeur ouvert».
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Bérénice przemawia językiem familjarnym. Sainte- 
Beuve uważa ten styl za czystą prozę: «Quand 
nous serons partis, je  lui dirai le reste». Namięt
ność demoniczna Fedry ma swoje odrębne środki 
ekspresji. Do spotęgowania grozy przyczyniają się 
straszny mit i bajeczne wierzenia ludowe: «la 
fille de Minos et de Pasifaë». Prześliczny wyraz 
omdlałości w rytmie pierwszych wierszy:

«N’allons point plus avant, demeurons chère Oenone, 
Je ne me soutiens plus, ma force m’abandonne».

Dźwięczność i muzykalność, jakiej niema na
wet u Quinaulta. Wiersz złożony ? wyrazów jedno- 
zgłoskowych: «Le jou r n’est pas plus pur que 
le fond de mon coeur» (Fedra). Obok daru wizu
alnego, zmysł słuchowy. Złożenia samogłoskowe 
i spółgłoskowe są istną muzyką. Przykład z «Estery» : 
«L’Eternel est son nom. Le monde est son ouvrage». 

(wLufsfare^tychu;. Jedn3 dążność śledzić można u Racine’a od
początku: szukanie formy ostatecznej i jedynej. 

W doskonaleniu budowy wićrsza potęguje się tak, że wkońcu nie przestrasza 
go reguła «przekraczania» (enjambement), jak  w «Ifigenji»:

Si ma fille une fois met le pied dans l ’Aulide 
Elle est morte.

Na takie dzieła, jak  Racine’a, składa 
się całe społeczeństwo ustawiczną krytyką, 
bacznością i dobrym smakiem.

J a c q u e s  B é n i g n e B o s s u e t (1627— 
1704), ur. w Dijon, wychowany naprzód 
u jezuitów, potem w Paryżu w szkole zbli
żonej do «Port Royalu». Surowy morał tego 
górował w nim zawsze nad moralnością 
«rozluźnioną». Od początku działalności 
odznacza się jako kaznodzieja. Na dworze 
w latach 1660—1666 w wielkim poście wy
głasza szereg kazań. Jako nauczyciel Del
fina, oddaje się pracy wychowawczej i pi
sze dla niego «Discours sur l’histoire uni
verselle» oraz «Histoire de France», z tezą 
Opatrzności, kierującej losami narodów. 
W 1681 r. mianowany biskupem w Meaux.

Jako człowiek, pełen prawości, powagi; 
nic w nim z pompy ani dworactwa. Stosu
nek z królem jest tylko poprawny. Król 
wie, że Bossuet sądzi go milcząco, ale 
surowo.

J. R. Rossuet.
Według stalorytu Bosselmana. Zbiory Muzeum Naro

dowego w Warszawie.
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«Historja Francji» — to dzieło 
źródłowe: rzecz niezwykła, cyto
wani w niem Commynes i Joinville. 
Rozprawa o historji powszechnej, 
która się spotkała z taką naganą 
Woltera, zawiera myśli nowe, jak 
owa Montesquieu’go: 0  wpływie 
klimatu na właściwości psychiczne 
ludów. Jest też pierwszą nowo
żytną historjozofją.

W sprawie t. zw. kościoła 
gallikańskiego Bossuet był prze
ciwny kosmopolitycznemu ultra- 
montanizmowi, jaki przedstawiali 
jezuici. Myślał o zjednoczeniu na 
gruncie narodowym kościołów: 
katolickiego, laterańskiego, kal
wińskiego.

Od 1683 r. nowa serja mów 
pogrzebowych. W  1694 spór z Fé- 
nelonem w kwestji t. zw. kwie- 
tyzmu. Była lo teorja czystej 
miłości Bożej, wystarczającej do 
zbawienia bez akcji wewnętrz
nej i uczynków chrześcijańskich, 
z zaniedbaniem nawet dogmatów 

wiary. Bossuet potępia tę doktrynę w «Relation sur le Quiétisme», gdzie odezwał 
się dawny szermierz i stylista, kształcony na Pascalu.

Styl jego niebłyszczący; nie szuka sukcesu światowego, ale, napojony wszyst- 
kiemi zdobyczami klasycznemi, jest wykwitem doskonałości. Argumentacja, wy
szedłszy z dogmatu, wiedzie logicznie kii morałowi. Niekiedy w improwizacji 
tętni żywiej i tern pewniej porywa.

B o u r d a l o u e  (1632—1704), jezuita, kaznodzieja paryski od 1669 r., był 
chłodnym badaczem serc, analizował je nielitościwie i dokładnie; niema u niego 
kwiecistości stylistycznej; spokojny, trzeźwy, ciągnie swoje studjum duszy grze
sznej, portretuje ją  tak plastycznie, że słuchacze nie mylili się co do identycz
ności — libertyna, rozpustnika, człowieka ambitnego. Morał jego jest surowy, 
zbliżony nawet do pascalowskiego. Jest praktyczny, dotyka spraw bieżących, jak 
skandalicznego oskarżenia księżnej de Bouillon o trucicielstwo, lub moralności 
mobnistów w kazaniu «0 prawdziwej i fałszywej nabożności». Bourdaloue nie 
jest srogi, nie straszy piekłem, dlatego damy chętnie go słuchają. Niewiadomo, 
który rodzaj kazań: czy purytański, czy jezuicki jest skuteczniejszy.

M a s s i l l o n  (1663—1742), z zakonu oratorjanów, biskup Clermont-Ferrand, 
kazał w Paryżu 1669—1717; odmienny od poprzednich, uczuciowy, patetyczny, 
już bliższy wymowy romantyków. Miłuje małych i słabych, sam wyrzeka się 
przepychu i bogactwa. Mniej uczony, mało biegły w dogmatyzmie teologicznym, 
zato wrażliwszy na podniosłość chwili. Surowy dla możnych tego świata —
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kazanie na śmierć Ludwika XIV 
zaczyna słowami: «Bóg jeden 
jest wielki, moi bracia...» Nie 
wolnoby było mówić tak za 
życia króla. Postać niezwykle 
sympatyczna pośród w. XVII.

F r a n ç o i s  d e  S a l i g 
n a  c F ć n e l o n  (1651—1715) 
z Périgord, nauczyciel Delfina, 
arcybiskup Cambrai, gdzie 
przeżył ostatnie lata na wy
gnaniu. Wielki pan o wyszu
kanej grzeczności, samolubny 
i uparty. W wojnie z Bossue- 
tem, jakkolwiek potępiony 
w Rzymie, przybiera pozory 
człowieka pokrzywdzonego.
Historja wychowania wcześnie 
zmarłego Delfina pozostała 
w «Telemaku», który jest no
wym rodzajem romansu pe
dagogicznego. Uprzedza w nim 
późniejszą myśl biskupa Hueta 
we wstępie do «Zaidy» p. de 
La Fayette, według którego 
romans regularny, to romans 
moralny, pouczający. Winny 
w nim, tak jak w tragedji, 
występować osoby z wielkiej F- Fćnelon.
widowni: królowie, książęta, (Według starego sztychuj.

zdobywcy. Zatem byłby to nowy rodzaj średniowiecznych zegarów i zwierciadeł. 
Nie uznawał romansu mieszczańskiego, jak go przynieśli realiści Furetière 
i Scarron.

«Telemak» (druk. 1699). Można w nim rozróżnić dwa składniki: przygodny, 
na wzór podróży Ulissesa, a także Aleksandra lub Cyrusa. Telemak, syn Ulissesa, 
w poszukiwaniu ojća pod opieką Minerwy, przedzierżgnionej w Mentora, odwie
dza wyspy greckie, dostaje .się w ręce czarodziejki Kai ipso, uwolniony, w dalszych 
przygodach wystawiony na ponęty urody królewien. Mentor wybiera mu żonę 
w osobie dzielnej Antjopy. Drugi żywioł dydaktyczny. Tu autor występuje oso
biście ze śmiałemi poglądami: gromi despotyzm, zamiłowanie wojen, rozwiązłość, 
obłudę, intrygi dworskie. Krajem wymarzonym, o ustroju komunistycznym, opar
tym na miłości bliźniego, wymizdrzonym sielankowo, jest utopja nad rzeką Betis.

Wiele myśli zapowiada Rousseaua: dowód uczuciowy i estetyczny na istnienie 
Boga, lub pierwsze hasła rewolucyjne, antymonarchiczne. Ludwik XIV był krót- 
kowidzącym, kiedy nazwał Fénelona: «bel esprit chimérique».

To jest strona interesująca. Ale ciągła pedagogja nudzi. Wtrącone całe trak
taty naukowe: mitologja, geografja, historja, nauka dobrego zachowania się. Mentor
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stoi ustawicznie przy boku ucznia, który nie może podskoczyć wesoło, by nie 
usłyszał lekcji o powadze przystającej księciu.

Działalność kaznodziejska, broszury polemiczne, teoretyczno-wychowawcze 
dopełniają obrazu tej niezwykłej osobistości.

XVIII WIEK

Okres prądów rewolucyjnych. Trzy generacje: 1715, 1748, 1789. Regencja. «Spór starych  
i młodych». Fontenelle. Lesage. Prévost. Marivaux. Próby teorji i reform politycznych: Mon
tesquieu. Voltaire. Diderot: Encyklopedja. Ruffon. — Reakcja: Rousseau. Reaumarehais.

Filozofja, ekonomja polityczna. Literatura rewolucyjna. André Chénier.

0  k r e s  p r a d ó w  r e w o l  u c y j n y ch. Nie nazywamy tej epoki wiekiem 
oświecenia, który to termin sam przez się wyraża zapatrywanie stronne, jakgdyby 
najwyższej względnie oświaty nie wypracował sobie każdy z minionych wieków: 
odrodzenie swą tęsknotą i odwołaniem do starożytnego piękna, wiek Ludwika Wiel
kiego ogłoszeniem praw niezłomnych w filozofji, polityce, sztuce. Zato nie wa
hamy się użyć nazwy, pozostawianej zazwyczaj drugiej połowie XVIII w.; całe 
stulecie przedstawia się jako epoka prądów rewolucyjnych. Istotnie, duch prze
wrotu drży w powietrzu od początku wieku; wchodzi temi wrotami, któremi 
uleciała zaślepiona w swej wielkości dusza króla, co mniemał się być syntezą 
państwa, nie zbadawszy, czy jest syntezą narodu.

Dykcjonarz B a y le ’a (1647—1766) pod formą sceptyczną zawiera te wszystkie 
przeczenia, które się staną materją wybuchową «Encyklopedji», a byli tacy, co zna
leźli, że wszystko, czemu W olter zaprzeczył, Bayle dawniej już był wskazał 
palcem złośliwym. Z «Dykcjonarza» (1697), mianowicie z przypisków, wygląda 
co krok obłudnie zaczajony: dla niewierzących krzyk nagany, — ale dla wie
rzących złośliwy uśmiech szyderstwa; poderwane w nim wszystkie panujące 
prawdy filozoficzne i religijne; brak mu jedynie owego naukowego podkładu, 
który przyszłym odważnym wystąpieniom nada ton wiarogodności i przekony
wającą siłę.

Bunt przeciw klasycyzmowi mamy w pełni u La Motte’a i «młodych». Powaga 
wiary, powaga systemu politycznego, zaczepione w rzekomo płochych, a naprawdę 
okrutnie poważnych «Listach perskich» Montesquieu’go i siekących jak  bicze dia
logach Wolterowego «Edypa»; naukowe zdobycze, rozpowszechnione pochlebną 
metodą sielskiego Fontenelle’a; fałszywe rycerstwo romansu musi pierzchnąć przed 
brutahiem i cynicznem dzieckiem swego wieku — Gil Blasem.

Idea patrjotyczna zginęła w teorjach państwowych Ludwika XIV, w centra
lizacji wszystkich władz, gdzie nie pozostawiono ludowi cienia współudziału 
i współczucia w losach kraju. Fćnelon przewidywał to nieszczęście na progu 
stulecia, kiedy radził powołać do życia dawną konstytucję francuską, a utworze
niem rad powiatowych, rad prowincjonalnych, rad generalnych wezwać wszystkie 
stany: szlachtę, duchowieństwo i lud do zainteresowania się — jeżeli nie współ
działania — w rządzie. Idea religijna znów — a dodajmy — nie już prawowier- 
ność katolicka, ale chrystjanizm; nie już chrystjanizm, ale deizm — najprostsza 
forma wiary w jedno Bóstwo, w pierwszą przyczynę, w istnienie duszy nieśmier-
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telnej — zwarzyła się w gorączce owego sceptycyzmu, który wynikł z niezado
wolenia a wzmocnił się w badaniach naukowych, i który stanowi t. zw. «ducha 
filozoficznego» XVIII wieku.

Faguet potępia wiek XVIII za to, że wszystko zburzył, wszystko przed
siębrał, a nie dokonał niczego. Jego literatura filozoficzna nie stanowi szczebla 
w postępie metafizyki. Tern mniej był ten wiek okresem wielkiej poezji: na to 
nie był w literaturze ani dość nowatorskim, ani dość tradycjonalnym. Zaczął 
nowatorstwem, lekceważeniem klasycyzmu, zwalczaniem go w krzykliwych wy
cieczkach — nowego jednak ideału postawić nie umiał. I doczekał się, że naj
większy człowiek tego wieku, Wolter, zaparł się dążności nowatorskich i po
został w tradycji — jednak tradycji znów połowicznej, małostkowej — i on, co 
mógł stworzyć nowe światy, kazał swym genjalnym pomysłom obracać się 
na starych sprężynach.

Godzimy się, że wiek XVIII jest wiekiem zasiewu pięknych ziarn, które wy
dały osty, wiekiem haseł czystych jak stal, które złośliwy demon przekuł na 
bratobójcze noże, wiekiem poronionych prób i skrzywionych zapędów. Ale dlatego, 
że wstępowrał na widownię pod sztandarem świętych i zaszczytnych ideałów, dla
tego, że pragnął — będzie mu przebaczono.

Trzy generacje i trzy stopnie rewolucyjnych dążności złożyły się na okres, 
o którym mówimy — więc też podział jego literatury podaje się sam za siebie.

Ludzie 1715 r. — to generacja patrząca na śmierć wielkiego króla, wycho
wana w poszanowaniu i grozie boileau owskich prawideł i Racine’owych pięk
ności, ale zaczynająca się nudzić dawnemi bogi i atakować je przez niecierpliwość 
nowiniarstwa; oglądająca się za innemi prawidłami piękna i szukająca prawdy 
w nowo odkrytych przez naukę światach; to La Motte i Fontenelle, Wolter 
z epoki «Listów’ filozoficznych», Montesquieu z epoki «Listów perskich». Rewo
lucja wkrada się w umysły, ale wyraźnem słowem sformułować się nie śmie; 
chodzi ogródkami, otula się ostrożnie płaszczykiem przenośni, aluzyj, domyślników 
niewinnego romansu lub poufnego listu.

Ludzie 1748 r. to arm ja walcząca już z czoła w zwartych szeregach, stra
szną bronią rozumowania, wnioskowania, naukowego wywodu. To Montesquieu 
z epoki «Ducha praw», W olter na szczycie sławy — przyjaciel Fryderyka, ency
klopedyści ogłaszający swój program, Diderot, piszący «List o ślepych», d’Alem
bert — «System świata», Condillac — «Traktat o źródłach poznania», Buffon, wyda
jący pierwsze tomy «Historji naturalnej», — a tuż za tym triumfalnym szałem 
rozumu, za tym entuzjazmem badania i dociekania, za chełpliwem ogłoszeniem 
zwycięstwa materjalizmu, piorunujące memento Rousseau’a, który się rzuca z klątwą 
nienawiści na półwiekowe zdobycze, oskarża literaturę i sztukę o grzech gorszy- 
cielstwa, a równocześnie wstrząsa posadą społecznego porządku w obłąkanem 
utęsknieniu za pierwotną prostotą i ogłasza stanom uciśnionych i cierpiących, 
jakie mają w świecie prawa i jak  ich dochować winni. W tym momencie rewo
lucja z teorji przechodzi w czyn, którego dopełniają ludzie 89 r.; ci daleko poza 
sobą zostawili walkę na pisane słowa; teorje praktycznego przewrotu niosą na 
scenę, na mównicę, do sali spiskowców; słowa ich stają się poematami, a czyny 
tragćdją; to tyrady Beaumarchais’go, to mowy Mirabeau w Konstytuancie. I kończy 
się ten trzyaktowy dramat żałobnym hymnem Andrzeja Chćniera. Jakby staro
żytna Ananke zawisła nad nowym Atrydów domem — nad literaturą zato, że
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nią poczęło się zniszczenie, że nią — jak  taranem — przez trzy ćwierci wieku 
duch przewrotu bił w mury tradycji, aż je  zburzył; najczystszy poeta musiał ofiarą 
życia dokonać wielkiej ekspiacji — za czyn historja pomściła się na pieśni. A nie 
na pieśni bojowej, pieśni buntowniczej ludzi, co się mienili przyszłością — bo 
Chćnier właśnie najstarszą przeszłość ukochał i między białe posągi klasyczne 
biegł zapomnieć o purpurowej tunice nowej, okrutnej bogini. Pieśń klasyczna 
wycierpiała karę za zbrodnie nowożytnej epoki. Czwarta generacja rozpoczyna 
świeże stulecie. Na gruzach zmarnowanych ideałów podnosi się zatęskniona ku 
niebu dusza Cbateaubrianda. W zdruzgotane krużganki pani de Staël wnosi 
pomysły piękności nowych, przyniesione z obcych dziedzin. Niemi rozpoczyna się 
romantyzm XIX wieku.

Ostatnie lata panowania Ludwika XIV snują się opieszale pod gwiazdą re
akcji i nieszczęść domowych. Absolutyzm sprawił, że wszystkie dźwignie ruchu 
państwowego stanęły. Stare stany generalne istniały bezczynne i bezwładne; par
lamenty, mające prawo wizowania uchwał królewskich, stały się marnym cieniem. 
Samorząd gmin i wszystko, co miało pozór autonomji, ustępowało systemowi ze- 
środkowanej biurokracji. Do tego policja, mogąca na podstawie «lettres de cachet» 
zamknąć bez sądu w Bastylji.

Nędza i głód klas pracujących stoją w jaskrawym kontraście do zbytku 
roztaczanego w stolicy. A te dwa stany, które dziś stoją naprzeciw siebie 
w postawie wrogiej i nienawistnej: stan mieszczański i robotniczo - wiejski, 
wówczas z rozpaczą i nienawiścią patrzą, rychło demon dziejów naprzód ru
szyć im każe.

Epoka regencji (1715—23), to synonim najniepowściągliwszej, a zarazem wy
rafinowanej rozwiązłości. Regent — książę Filip Orleański, człowiek ogromnego 
talentu, wykształcony i uczony zwłaszcza w chemji, pojmujący konieczność 
reform, ale charakteru mało samodzielnego, a w szkole przewrotnego Dubois 
zepsuty doreszty — wyrozumował sobie odrębny system moralności, w którym 
cnota, godność osobista i godność stanowiska, jakie zajmował, zdały się żadnych 
nań nie nakładać obowiązków i przykładem, świecącym z góry a naśladowanym 
skwapliwie z dołu, nadał ówczesnemu towarzystwu piętno w historji na zawsze 
głośne. Rozwiązłość doszła do takiego stopnia, że hrabina de Sabran odezwała się 
raz głośno przy stole, iż Bóg, stworzywszy człowieka, wziął resztę błota i ulepił 
z niego dusze książąt i lokajów. Trzeba było uchylić rąbka tych dziejów, dla 
ukazania głębi sceny, bo skoro literatura czasów regencji zawsze jeszcze jest lite
raturą najwyższego towarzystwa, łatwiej będzie na tle podobnem wytłumaczyć 
jej zboczenia. Dwór zresztą nie krył się z zepsuciem dlatego, że zepsucie nie miało 
na kim wywrzeć zgorszenia.

Wypadkiem socjalnej wagi były za regencji skandaliczne bankructwa pań
stwowe, wynikłe z nieuczciwego przystosowania genjalnych pomysłów Lawa. 
Giełda w tym czasie staje się drugą w państwie potęgą, a wyrosłe na jej fer
mencie niezdrowe stosunki: nagłe bogacenie się, nagłe ruiny, szacherki i gorącz
kowa gonitwa za pieniądzem — stręczycielem rozkoszy, zaczynają się coraz wy- 
puklejszym reljefem odtłaczać w literaturze.

Na rok 1723 wypada uroczystość pełnoletności Ludwika XV. Filip składa 
godność regenta. Rozwiązłość łagodnieje, delikaci się, zyskuje polor i jedwabistą 
miękkość — bardziej może zmysłową, ale wykwintniejszą, a przytem uczuciową.
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Życie uzewnętrznia się: towarzyskość nadaje stolicy charakter, jakiego nigdy 
przedtem nie miała. Teatry, kluby, domy gry, są miejscami zbornemi; idee, uro
dzone na poddaszach, wygłaszają się w salonach.

J e a n  B a p t i s t e  R o u s s e a u  (1671—1741) «najmniej liryczny z poetów naj
mniej lirycznego w ieku»—jak go nazywa Sainte-Beuve, piętnując jednym zamachem 
pisarza i epokę. Ironją powołania za tytuł sławy i zasług podaje swoje «Ody 
religijne» i parafrazy psalmów — ma talent tylko w epigramach śliskich i często 
bezbożnych. «Petronjusz w mieście, a Dawid na dworze» — powiedział o tej dwo
istości ktoś złośliwy. Między odami najlepszą ma być «Oda do ks. de Luc», odro
biona starannie, obwieszona złotem, jak  apartament wyszły z pod ręki tapicera. 
«Jak straszny kapłan Apollina, niepokojony duchem boga, który mąci mu zmysły, 
z obłąkanym wzrokiem, z włosem rozczochranym, bezsilnym rykiem napełnia 
i wstrząsa świątynią. Tak w pierwszem natarciu świętego szału zaniepokojony 
mój duch drży przed zwycięskim atakiem genjuszu; truchleje, boryka się z za
pałem, co go ogarnia, chciałby otrząsnąć z siebie demona jarzmo potężne...»

Między odami, przesadnemi, jak  cała liryka tego zapóźnionego Pindarysty, 
może budzić nasz interes «Oda do króla Augusta saskiego»: w niej wyliczenie «bło
gosławieństw», jakie Polsce przyniosły jego rządy: «Trzody spokojnie szczypią 
trawy, rolnik szczęśliwy uprawia zagony, podróżny bezpiecznie przebywa lasy. 
Lud nie drży przed tyranem, co go uciska (tyran bliżej nieokreślony), słaby 
oddycha, dumny poniżony, siła obawia się prawa, kara czeka zbrodnię a nagroda 
cnotę». Poeta odczytywał raz Wolterowi swą «Odę do potomności». «Mój przy
jacielu» — odezwał się W olter szyderczo — «ten list nie dojdzie nigdy miejsca 
przeznaczenia». Jeżeli co przeszło, to jedynie «Epigramy»: smutna ironja — zwać 
się oficjalnie poetą religijnym, a podobać się tylko jako epigramac-ista.

L’a b b ć de G h a u 1 i e u (1639—1720), zamłodu żołnierz, towarzyszył panu de 
Bćthune do Polski i był z Sobieskim na Ukrainie.

Wzorem tysiąca innych, ksiądz z zupełnie świeckiemi nawyknieniami i świecką 
swobodą. W olter określił go tak w epigramie: «Błyszczący abbé Chaulieu, co 
śpiewał, wstając od stołii, i pieścił Pana Boga poufale, ale z wdziękiem». Kochliwy 
i pełen zalotności, w 74 roku życia żywo interesuje epokę swem zakochaniem się 
w p. de Launoy. «Poznałam» — powiada ta — «że niema większego szczęścia, 
niż być kochaną od kogoś, co już przestał liczyć na siebie i od nas niczego się 
nie domaga».

L o u i s  R a c i n e  (1692—1763), autor poematu «La Religion», zajmuje dziś 
miejsce w historji literatury jedynie jako biograf ojca. L a g r  a n g e - C h  a n c e l  
(1677—1758), wychowany w pałacu księżnej Conti, bawi nas dziś opowiadaniem, 
jak od pierwszej młodości widziano w nim cudowne dziecko: wprowadzono go 
do ks. Conti, gdzie ks. de Vendôme zadał mu do wypełnienia sonet, wypisawszy 
końcówki (co nazywało się — remplir les bouts rimés). Ciekawe końcówki: «Buste, 
glaçons, mojssons, robuste — śliczna istotnie zabawka, to wyzyskiwanie fantazji 
dziecka, które stara się dobrać treść dla wyrazów: buste i moissons. Ze wszyst
kich jego tragedyj jedynie «Ino et Mélicerte» miała powodzenie.

P r o s p e r  J o l y o t  d e  C r é b i l l o n ,  zwany «le terrible» (1674—1762), dziec
kiem nie miał w sobie nic ponurego. Rejestra szkolne z Dijon — gdzie pobierał nauki 
u jezuitów — notują pod jego nazwiskiem: «chłopiec zdolny, ale wielki łobuz». 
Karjerę literacką zaczyna «Atreuszem» (1707), przyjętym życzliwie. Z powodu
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«Elektry», granej w 1709 r., W olter miał wytoczyć autorowi polemikę, ganiąc 
w sztuce pomysł podwójnej intrygi miłosnej — co nie przeszkadzało, ze sam 
ośmieszył własnego «Edypa» miłością Filokteta do starej Jokasty.

«Rhadamiste» (1711) postawił go na szczycie sławy, między Corneillem a Ra- 
cinem, jak  ocenili pochlebcy. Sam on tłumaczył wybór krwawego dramatu, po
wtarzając: Corneille wziął niebo, Racine ziemię — nie pozostawało nic, nic prócz 
piekła. W  «Radamiście i Zenobji» bohater to istna «bête humaine», zbrodniarz na
łogowy — postać — tak jak ją  autor przedstawia — w całem znaczeniu patolo
giczna. Radamist jest poprostu fanfaronem zbrodni, a maluje się w nielada czar
nych barwach: «Zdrajca przeciw naturze i przeciw miłości, tyran, krzywoprzy- 
siężca, niewdzięcznik, ojcobójca», — z tysiącem innych epitetów i określeń. Uderza 
w tym samoportrecie podobieństwo do figur Ryrona. Tyrada Radamista, to — 
rzekłbyś — spowiedź Giaura, a byłoby rzeczą użyteczną wybadać i wyświecić, 
czy Crćbillon nie był Eyronowi modelem. W  każdym razie okazuje się, że typ 
romantycznego zbójcy istniał na sto lat przed romantyzmem. Nie był też nowo
ścią dla słuchaczy teatru Crćbillona: powieść o Radamisie i Zenobji jest echem 
Calprenède’owych i Gomberville’owych romansów, będących — jak wiadomo — 
ulubioną jego lekturą, a da się odnieść jeszcze dalej, do romansów aleksandryj
skich — np. o Thćagenesie i Chariklei i do tragedyj Seneki. Nowością i zasługą 
Crćbillona w jego tragedji jest uposażenie bohaterów i bohaterek w prawdziwie 
ludzkie namiętności, wzdęte do najwyższej potęgi, ale przynajmniej realne. Po 
Radamisie Zenobja jest najbardziej skończoną jego kreacją; wśród innych bier
nych i sztywnych bohaterek rusza się, żyje, myśli, kocha, nienawidzi; sam Racine 
chętnie wziąłby ją  za swoją.

S p ó r  s t a r y c h  i m ł o d y c h .  Pierwsze prądy rewoluc}jne w literaturze 
objawiają się «sporem starych i młodych». Runt przeciw starożytności, mający 
odtąd powtarzać się na kilka zawodów, miał wybuchnąć z chwilą, kiedy wielka 
literatura Corneille’a, Racine’a i Pascala przyszła do poznania swej wartości, kiedy 
filozofja Descartes’a, odrzuciwszy powagę, natchnęła człowieka dumą własnych 
badali i własnych odkryć. Wzgardzono prostotą starożytnych, uważając się za 
doskonalszych, gładszych i lepszym obdarzonych smakiem. A jak się zwykle dzieje 
w gorączce podnoszenia sztandarów nowych, przesadzono, popełniono niesprawie
dliwość i tern sprowadzono reakcję.

Walka, gotująca się oddawna, wybuchła w 1687 r. K a r o l  P e r r a u l t ,  autor 
«Powiastek czarodziejskich»: «Contes de ma mère l’Oye», z okazji wyzdrowienia 
króla wygłosił w Akademji mowę zatytułowaną «Wiek Ludwika W.», gdzie po
tępił i poniżył starożytność na korzyść epoki nowej. Roileau wyszedł oburzony, 
wołając, że podobna lektura jest hańbą Akademji. Wycieczka to była niewczesna 
co do formy i użytych argumentów, ale zasadniczo dzielna i znacząca; «młodym» 
chodziło o emancypację ducha nowożytnego.

Fontenelle poparł Perraulta «Rozprawą o Eklodze» i «Dygresją o starych 
i młodych», stawiając kwestję zręczniej i przyzwoiciej, i twierdząc, że bezwzględ
nym podziwem i nieustannem naśladowaniem starożytnych wzorów negowałoby 
się i zabijało postęp.

Na «Parallèle des Anciens et des Modernes» Perraulta (1688) Boileau odpo
wiedział «Refleksją krytyczną» i wkońcu przyznał, że wiek Ludwika wart jest 
wieku Augusta, a pod niejednym względem nawet go przewyższa. Ale kwestja,
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z natury swej zawsze otwarta, pod
niosła się na nowo w 1714 r., kiedy 
La Motte ogłosił swoje wierszowane 
streszczenie «Iljady», poprzedzając 
je lekceważącym wstępem o Home
rze, na który uderzyła uczona pani 
Dacier, autorka innego przekładu 
«Iljady», wydanego w 1711 r.

Opinja publiczna stała po stro
nie «młodych»: salon pani de Lam
bert był cytadelą, gdzie układano 
ataki i skąd szły «młodym» mo
ralne posiłki.

A n t o n i  H o u d a r t  de La  
M o t t e  (1672—1731), wódz «mło
dych», pierwszy raz próbował szczę
ścia na scenie w 1693 r. komedją 
«Oryginały». Zmartwiony niepowo
dzeniem, wstąpił do zakonu trapi
stów — po dwu miesiącach odpra
wiony. Po powrocie do Paryża pra
cuje dalej dla teatru: pisze opery, 
komedje, tragedje. Nie czyta się ich 
dziś — ale z największą ciekawością 
przegląda się jego przedmowy do 
«Machabeuszów», «Edypa», «Bru

tusa», «Inez de Castro» — znajduje się bowiem w nich całą nowożytną teorję 
dramatyczną. Podkopują regułę trzech jedności, zaczepiają potrzebę monologów 
jako sprężyn nieprawdopodobnych, wreszcie zawierają to głębokie spostrzeżenie — 
godne Lessinga — o naturalności, jaką należy zachować w scenizowaniu sztuki, 
tak, aby widz poglądał ustawicznie na akcję, a nie widział roboty.

Trwalszy wpływ i trwalsze imię zostawił inny z «młodych», najbardziej 
wymuskany ale i najbystrzejszy ze wszystkich «beaux esprits» XVIII w., niezrów
nany typ francuskiego dyletanta : B e r n a r d  l e  B o u v i e r  de  F o n t e n e l l e  
(1657—1757). Całe stulecie ogarniający życiem, a trzy pokolenia niestrudzoną 
działalnością, Fontenelle pierwszej epoki — to autor oper, pastorel, komedyj i wy
gwizdanych tragedyj; potem Fontenelle — sprzymierzeniec «młodych» z pokolenia 
1715 r., wreszcie Fontenelle — autor «Pochwał akademickich» — bezpośredni po
przednik encyklopedystów. Trzy fazy życia i trzy fazy rozwoju, układające się 
na podkładzie najrówniejszego w świecie, najmniej zmiennego temperamentu. 
Fontenelle — wątły od urodzenia i zmuszony strzec się bodaj najlżejszych wzru
szeń, wyrobił sobie niczem nieskłócony statek i prawie egoistyczną beznamiętność. 
Życie utrzym ał nad podziw długo, ale kosztem wyrzeczenia się wszystkich ziem
skich uczuć miłości, zapału, uciechy, współczucia, rozpaczy, nienawiści. Przesiąkły 
racjonalizmem Descartes’a, którego tak samo wniósł do salonów, jak Wolter 
Newtona, przejmuje od niego jakąś przerażającą trzeźwość; wypruwa z siebie 
aż do ostatniej żyłki wszelką wrażliwość na dzieła sztuki, zdobywa łatwość

Eernard de Fontenelle.
(Portret w Muzeum w Wersalu).
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tworzenia na zawołanie bez uczucia i bez arty
stycznego zmysłu. Pierwszy zatem Fontenelle, 
siostrzeniec Corneille’a i dlatego nieprzyjaciel 
Racine’a i Boileau’a, to słodki, miły, wonny, zle- 
niwiały pasterz z Astrei. W 1683 wyszły «Dia
logi nieboszczyków» — pierwsza książka Fon- 
tenelle’a, mająca pretensje powagi w formie 
naśladowanej z Lukjana, którego autor w przed
mowie tytułuje: «Illustre Mort». Przedmiot roz
łożony na 3 części: 1. Starożytni gwarzą ze 
starożytnymi: Fryne z Aleksandrem o tem, które 
charaktery zyskują więcej rozgłosu. 2. Staro
żytni z nowożytnymi: Safona z Laurą o tem, 
czy prawda, że mężczyźni napierają, a kobiety 
się bronią. 3. Nowożytni z nowożytnymi: Elż
bieta angielska z ks. d’Alenęon: o trwałości 
uciech. W  «Rozmowie o wielości światów» 
(1686) Fontenelle «petit-maitre» przedzierzga 
się w uczonego, w propagatora wiedzy i postępu. 

Forma i styl, w jakich się obraca, temat astronomiczny dzieła głębszego i do
nioślejszego, niżby z oprawy sądzić można, są grzechem właściwym całej nowej 
szkole. Autor, obok nauczania kobiecej brygady, miał jeszcze na względzie prze
mycenie kilku heretyckich twierdzeń. Takiej broni będą odtąd używać wszyscy 
«esprits forts», rzucający się na tradycję. Ta zręczna i zabójcza taktyka wygląda 
równie z dwu dziełek, zwróconych niby ku przesądom starożytności, a naprawdę 
ku chrystjanizmowi. «Źródła baśni», to zaprzeczenie podań o mitycznym początku 
narodów; «Historja wyroczni» (1687) — przeróbka z holenderskiego — to wyraz 
obrzydzenia i nienawiści, jakie autor «Rozprawy o starych i młodych» chował 
dla maruderów postępu. «Pochwały» — rodzaj do dziś dnia istniejący, wymaga
jący niezmiernej precyzji konturów i frazesu są — zdaniem krytyków — arcy
dziełem dotąd nieprześcignionem.

A l a i  n R e n é  L e s a g e  (1668—1747) — wiekiem, wychowaniem, sympatjami 
należy do pokolenia minionego wieku; nie lubi «młodych», a La Motte, Fontenelle, 
W olter — zwłaszcza Marivaux działają mu na nerwy, jak Moljerowi «wy- 
kwintnisie». Należy doń językiem i stylem niezwykle czystym i równym, liczo
nym do wzorów prozy francuskiej — potem formą literacką: owem starem na- 
wyknieniem zagarniania obcych tematów i pomysłów do swego młyna, wreszcie 
dążnością, głównie cechującą XVII w., uogólniania zjawisk, spostrzeżeń i sądów — 
tak; że usiłują zawsze objąć cały świat charakterów, stanów, sytuacyj.

Do «młodych» znów należy sceptyczną, dobrotliwie uśmiechniętą wyrozumia
łością dla słabostek, dla śmieszności, dla chwilowych upadków, które tak są ludzkie 
i od świata nieodzowne, potem śmiałą bezwzględnością, z jaką podnosi śmiech 
przeciw wszystkim stanom — zarówno możnym, jak słabym. Pierwszemi pró
bami są: komedje i romanse. Literatura hiszpańska jest tam dla Lesage’a głów- 
nem źródłem pomysłów. W 1707 r. ukazuje się pierwsza komedja oryginalna: 
«Crispin, rival de son maitre» — wstaje w niej z niebywałą śmiałością świat nowy. 
W  tym samym roku «Le diable boiteux» — aż do tytułu pochodzi z Guevary
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«El diablo cojuelo». Zdaje się, jakoby 
Lesage posiadał wyobraźnię leniwą 
i niepłodną — więc bez skrupułu ko
rzystającą z cudzych pomysłów (tutaj 
zaglądanie do wnętrza domów przez 
dach zerwany). Zato zdolność obser
wacji, kombinowania i generalizowa
nia — nadzwyczajna.

Komedję «Turcaret» wprowa
dzono na scenę w 1709 r.; z nią prąd 
realistyczny, panujący w teatrze od 
Regnarda i Dancourta, wlewa się w ko
medję obyczajową pełnym upustem; 
na scenie zjawiają się — kobieta z pół
światka, bankier-oszust, utrzymujący 
jèj przepych swoim kosztem, kawaler 
żyjący z nich obojga. Lokaj Frontín 
powiada o tej dobranej trójce: «Po
dziwiam bieg ludzkiego życia».

Dwa pierwsze tomy «Gil Blasa» 
wyszły z początkiem 1715 r., — kilka 
miesięcy przed śmiercią Ludwika XIV 
i przed upadkiem starego régime’u.
«Gil Blasa» zalicza się do hiszpańskiego 
rodzaju romansu «picaresco». Syn 
biednego masztalerza z Oviedo, wy
chowany u wuja kanonika, wyrusza 
w świat na jego mule i dostaje się 
między rabusiów, wychodzi z nimi Wedłag 
na wyprawę i okrada podróżnego
księdza; wędruje do Valladolid, gdzie służy u doktora Sangrado (krwiopijca). 
Przygody mnożą się i zmieniają, dostarczając widoku niezrównanych scen i szki
ców obyczajowych. Pierwszą część fortuny Gil Blasa zakończyło stanowisko 
intendenta w książęcym domu, następnie służba u arcybiskupa Granady; powo
dzenie jest odtąd jedyną jego gwiazdą przewodnią, a umiejętność intrygi dwor
skiej — której nauczył się w Madrycie — prowadzi go na posadę sekretarza 
i ministra. Wreszcie osiada w swym zamku i żeni się z piękną Antonją, ale żyłka 
dworacka ciągnie go raz jeszcze do Madrytu i każe wyczekiwać w przedpoko
jach na przejście króla i łaskami brzemienne spojrzenie. Postać Gil Blasa należy 
do tych kreacyj literackich, które, przedstawiając świetne typy ludzkości, pozo
staną — jakby rzeczywiste osobistości historyczne — świadectwami swej epoki.

L’a b b é  P r é v o s t  (1697—1763), niedoszły ksiądz, potem żołnierz-— wkońcu 
zrozpaczony burzą życia zakonnik. «Nieszczęsny koniec związków zbyt czułych 
doprowadził mnie do grobu, bo takie imię daję czcigodnemu zakonowi, w któ
rym pragnę się pogrzebać. Szukałem pociechy w nauce; książki moje były mi 
wiernymi przyjaciółmi, cóż — kiedy były martwe, jak ja». Po raz pierwszy 
w literaturze jawi się taki niepokój, melancholja, pragnienie uciekającej mary
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szczęścia; po raz pierwszy — na długo przed Rousseau’em, Chateaubriandem i Goe- 
them — człowiek potrzebuje ukazać tylko serce własne, aby stworzyć poemat. 
W 1728 r. dyrektor policji paryskiej otrzymał następujące podanie: «Przełożeni 
kongregacji Saint Maur proszą, aby kazano uwięzić mnicha, zbiegłego z klasztoru 
Saint Germain des Près». Ucieka do Anglji, potem do Amsterdamu, gdzie pió
rem zarabia na życie. W 1731 r. wydaje «Histoire du chevalier Des Grieux et 
de Manon Lescaut», jako ostatni tom ogromnego romansu w formie pamiętnika 
p. t.: «Mémoires et aventures d’un homme de qualité qui s’est retiré du monde». 
W 1732 wychodzi oryginalny romans: «Cleveland». Wreszcie powraca do Paryża; 
pracując dla księgarzy, tłumaczy olbrzymie powieści Richardsona, redaguje «Hi
stoire des voyages». Ogromne to wydawnictwo zawiera opisy podróży na tle 
przyrodniczem, historycznem, obyczajowem, i staje się dla swojej i dla przyszłej 
epoki źródłem egzotyzmu, wchodzącego w modę dla uzasadnienia teoryj prymi- 
tywności natury ludzkiej. Wewnętrzny żar autora wybija się nawierzch krwawą 
łuną. W  «Clévelandzie» zdrajca Gélin powiada: «Przybywam dopełnić miary mych 
zbrodni; uwiodłem ci małżonkę, zamordowałem brata i przyjaciela, teraz tobie 
wydrę życie, albo sam z twej ręki zginę».

Okropności wojny domowej i religijnej w Anglji i Irlandji, sceny rozbój- 
nictwa, podziemne pieczary, ukryte schody, korytarze, duchy i straszydła — oto ma- 
terja obu wielkich historycznych romansów: «Clévelanda» i «Dziekana z Killerine», 
w których Prévost wyprzedza na trzy ćwierci wieku maniery Waltera Scotta. 
W  «Histoire du chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut» on sam jest figurą cen
tralną — on, że tak rzekę «dokumentem» na dowiedzenie niszczycielskiego wpływu 
fatalnej miłości, która go prze ku nieuchronnemu występkowi. Z drugiej strony 
Manon, jako typ francuskiej dziewczyny z gruntem serca dobrym i czułym, ale 
z nieobudzonem zupełnie poczuciem moralności — płochej, kapryśnej, oddającej 
wszystko za rozrywkę, znającej w miłości tylko stronę zmysłową, oszukującej 
kochanka bez świadomości grzechu i bez wyrzutu — jest w swych zarysach tak 
prawdziwym, tak skończonym i doskonałym, że występuje na plan pierwszy jako 
nieśmiertelny prototyp Małgorzaty Gautier, gryzetek Murgera i Musseta.

P i e r r e  C a r  l e t  de C h a m b l a i n  d e  M a r i v a u x  (1688—1763). Boha
terowie Marivaux to wycliowańcy najwykwintniejszej epoki, jaką zna historja; 
istoty skomplikowane, jak zegarki, świadome swego stanu psychicznego w każdym 
momencie, stworzone dla sfery, w której obracają się, i poza nią niemożliwe. 0  życiu 
pisarza niewiele wiemy aż do chwili, kiedy wchodzi do salonów i występuje na 
widownię literacką, co dzieje się około 1715. W tej epoce jest to «bel esprit», sze
regowiec partji «młodych» przeciw «starym». Rzadko o którym pisarzu wydano 
tyle co o nim — sprzecznych sądów. Cała sprawa obraca się około wartości teorji 
literackiej, streszczonej owem pogardliwem przezwiskiem «marivaudage»; próbując 
ją  rozstrzygnąć, potrzeba naprzód przedstawić autora, jak go dziś znamy, i okre
ślić jego stosunek do dzieła. Marivaux nie da się pojąć poza salonem: od 1720 r. 
bywał stałym gościem pani Lambert, pani Tencin, pani Du Deffand, pani Geoffrin. 
Salon p. Lambert, najbardziej wpływowy w pierwszej połowie XVIII w., najbardziej 
młody i rewolucyjny, miał wszystkie cechy udoskonalonego wymizdrzenia. Ryła 
to ta sama, co «Hotel de Rambouillet», szkoła wychowania światowego, szkoła od
rębnych obyczajów, etyki, języka, szkoła najbardziej skończonego «modernizmu», 
ogarniającego nietylko życie towarzyskie, ale politykę, filozotję, literaturę; każdą
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nową, buntowniczą, najbardziej radykalną 
ideję XVIII w. sankcjonuje kobieta; mimo tak 
ważne jednak historyczne posłannictwo, głów- 
nem jej królestwem pozostanie sfera serca, 
a w salonie, poza poważnemi maskami filo
zofów i filozofek musiały koniecznie mane
wrować zalotne, zaczepno-odporne spojrze
nia i uśmieszki pięknych, pragnących gdzieś 
spolować Amora. — Rozprawiano o miłości 
teoretycznie, a pani Lambert podnosiła ją  
do rzędu umiejętności: «Skoro to uczucie 
tak jest potrzebne dla szczęścia ludzkiego, 
nie należy wypędzać go ze społeczeństwa, 
trzeba tylko umieć prowadzić je  i ulepszać».
Marivaux podjął tę rolę, ale nie byłby jej 
może tak skutecznie wykonał, gdyby jego 
temperament i charakter nie posiadały do
skonałych warunków do odczucia delikatnej 
istoty tej miłości wypieszczonej w salonach.

W rozmowie przedstawiał się tak, jak 
w pismach: żywy, oryginalny, dowcipny, 
niezrównany w recytowaniu własnych utwo
rów, ale nużący ustawicznem analizowa
niem samego siebie, szukaniem zwrotów 
i wyrażeń najsubtelniejszych i najpopraw- 
niejszych. — W sercu ludzkiem poczynił tyle odkryć, że wystarczały mu na 
szereg tematów i zagadnień. Głównym przedmiotem analizy jest kobieta. Hra
bina lub markiza, młoda panna na wydaniu czy subretka, wszystkie mają mniej 
więcej jedno pojęcie o miłości, jako potędze złośliwej a nieuniknionej, bolesnej a po
nętnej, niewdzięcznej a upragnionej. Ogarnia je ona nieświadomie a fatalnie. Mi
łość ta jednak nie jest poświęceniem, bo wychowanki zepsutego społeczeństwa, 
próżne i zalotne — co razem składa się na samolubstwo — potrzebują być ko
chane dla dogodzenia miłości własnej. Małżeństwo nie jest ich celem raczej 
przykrą koniecznością. Figury męskie są jeno odmianą typu kobiecego; ta sama 
obawa nieznanej i tajemniczej potęgi, to samo przeczulenie, pieszczotliwość, wy
muskanie uczucia, ta sama namiętność ciągłego zadawania sobie męczarni nie
ufnością, zazdrością, wystawiania na próbę tak siebie, jak istoty kochanej. To, co 
za temi ogólnemi cechami jedna i druga płeć wnoszą na scenę, staje się przed
miotem różnorakich sytuacyj psychologicznych. W każdej komedji są one od
mienne. «Igraszka miłości i przypadku» (1730) jest może jedyną, gdzie intryga 
niezwykle skombinowana pozwala interesowi wieszać się nie na samym tylko dia
logu. Wchodzi tam problemat nierówności stanów; — powtarza się w «Les Fausses 
Confidences» (1737), zbliżonych treścią do komedji Fredry «Przyjaciele». Zdaniem 
niektórych krytyków, Marivaux jest lepszym romansopisarzem niż dramaturgiem. 
Pozostały po nim 2 powieści: «Vie de Marianne» (1731—41) i «Paysan parvenu» 
(1735—6). Główna ich wartość leży nie w intrydze, ale w niezrównanej sztuce por
tretowania typów. W  analizie psychologicznej zarzuca się zbytek refleksji, w której

Pierre Marivaux.
(Sztych d ’Ingouf le Jeune)
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bezustannie toną — opisując swe dzieje — bohaterka i bohater. W obu romansach 
przedstawione dusze młode, wrażliwe, namiętne w zapasach z życiem. Zagadnienie 
przewodnie obu przedstawia się tak: Czy piękna dziewczyna z gruntem serca cno
tliwym, z godnością płynącą z krwi szlachetnej, rzucona między ludzi, oprze się 
pokusom, które na nią zastawia zepsute społeczeństwo, i czy ta cnota, wspierana 
wrodzonym sprytem, zdobędzie sobie szczęście?... Czy młody, krzepki i przystojny 
wieśniak ma prawo wyzyskać słabości świata, w który wstępuje jako proletarjusz, 
i czy mu wolno z popłatnych sukcesów, jakie go spotkają od płci nadobnej, zbu
dować drabinę dla osiągnięcia stanowiska...

W historji literatury romanse Marivaux zajmują poważne miejsce, jako wzory 
dla Richardsona. Jak odrębny jest światek autora «Marjanny», tak odrębny jest 
język i styl jego figur — zwłaszcza w komedji. W raca w nich maniera dawnych 
«précieux», tylko jeszcze bardziej wymizdrzona i napięta. «Marivaudage» polega na 
«systematycznem wydelikaceniu myśli i wyrazu, ustawicznej gonitwie niezwykłości 
i dowcipu»; W olter określił tę subtelność Marivaux w następujący sposób: «Jest 
to człowiek, który waży jaja musze na ważkach z pajęczyny». — Scena przechodzi 
radykalną reformę: usunięty wiersz i pompatyczna tyrada, dialog toczy się żwawo, 
wysnuwa się sam ze siebie, monolog usunięty, jako nienaturalny; wszystko ino- 
wacje, zapisane odtąd w dobytku dramaturgji francuskiej.

F i l i p  N é r i c a u l t  De s  t o u c h e s  (1680—1754). Kiedy Marivaux wprowadził 
na scenę te źle zrozumiane i niedocenione reformy, stara komedja moralizatorska, 
prawem raz nabytego pędu, szła naprzód, wydając jeszcze liczne i cenne odmiany. 
Destouches znalazł nawet kilka tematów i typów, które się ostały. Dwie jego naj
lepsze komedje, to «Le Philosophe marié» autoportret i «Le Glorieux». Druga godna 
uwagi ze względu na motywy nowe, które ją  łączą z kierunkami romansu mie
szczańskiego i komedji «płaczliwej». — Pokojówki i modniarki, wykrywające się 
margrabinami, w okresie regencji — okresie pokątnych miłostek, niewiary małżeń
skiej i upadku wielkich fortun — nie były zjawiskiem niemożebnem. Tajemnica, 
otaczająca ich losy, walka z życiem, z jego pokusami i zasadzkami, triumf prawości, 
restytucja tytułów i majątków — wszystko to składało się na charakter melodra- 
matycznej komedji nowego rodzaju, której La Chaussée miał niedługo nadać stem
pel klasyczny. Do dziś dnia z teatru Destouches’a pozostało kilka zdań. W  «Filo
zofie żonatym» ubogi ojciec Arysta na szydercze zapytanie bogatego brata: «Któż 
cię uczynił tak biednym?» odpowiada: «Mój honor». — «L’Irrésolu» kończy się 
świetnym wierszem, godnym Moljera; bohater waha się w wyborze między dwiema 
kobietami, nareszcie po gruntownej rozwadze wybiera Julję; ale podpisawszy kon
trakt, żałuje tego, co uczynił: «J’aurais mieux fait — je crois, d’épouser Célimène».

A l e x i s  P i r o n  (1689—1773), najjowjalniejszy, najdowcipniejszy z literatów 
ówczesnych nie miał w zasługach swych ani jednego poważnego momentu, któ
ryby pozwolił wybrać go na członka Akademji, za co mścił się epigramami aż 
do własnego nagrobka: «Tu leży Piron — nie był nikiem, bo nawet akademikiem». 
J e  a n - Ba . p t  i s t e  G r e s s e t  (1709—1777), zakłuty żądłem sceptycznem, zostawił 
poemacik «Vert-Vert» z historją papużki chowanej u mniszek, zepsutej przebywa
niem śród marynarzy. N i v e l l e  d e  L a  C h a u s s é e  (1692—1754) wprowadził na 
scenę komedje płaczliwą, jako rodzaj nowy : «Fałszywa antypatja» ma w swym 
morale propagować świętość węzłów małżeńskich, osnuta na «Demokrycie» Regnarda; 
«Przesąd modny», poza stroną melodramatyczną, ma zasługi dramatu mieszczań
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skiego: uszlachetnienie kobiety fran
cuskiej z epoki Ludwika XV, płyt
kiej, płochej, zalotnej — przygoto
wanie gruntu dla socjalnych reform 
Roussa.

P r ó b y  t e o r y j  i r e f o r m  
p o l i t y c z n y c h .  Prądy rewolu
cyjne, miotające się zamaszyście, 
głośno i radykalnie w literaturze, 
wobec takiej utrwalonej starością 
i siłą potęgi, jak  monarchja abso
lutna, ośmielały się do projektu 
cząstkowych reform, do marzyciel
skich i utopijnych konstrukcyj no
wego i błogiego ustroju państwo
wego. L’a b b ć  de  S a i n t  P i e r r e  
(należy go odróżnić od późniejszego 
Bernarda de St. Pierre) usnuł «pro
jekt wieczystego pokoju»(1713—17); 
żąda utworzenia senatu czy try
bunału wojennego europejskiego, 
któryby załatwiał międzynarodowe 
spory pokojowo i bez apelacji.
Pisma jego, ułożone w system, dają 
zupełny program rewolucji spo
łecznej. W historji społeczeństwa 
XVIII w. dominującą barwą tej po
staci jest filantropja. R e n é  L o u i s  
d’A r g e n s o n  był — można rzec — odwrotną stroną medalu Saint Simona. Tamten 
nienawidzi władzy despotycznej, ten owszem żąda jej utrwalenia. Une foi, un roi 
une loi — oto jego zasada. — Potrzeba było teraz człowieka, któryby plan reformy 
politycznej ugruntował na niezłomnych zasadach, któryby z logiczną pewnością wy
wnioskował i wskazał formę ustroju odpowiedniego i potrzebnego dla Francji, któ
ryby był rachmistrzem, nie marzycielem, uczonym, nie politykiem, człowiekiem zasad, 
nie dyplomatą. Takim był C h a r l e s  de S e c o n d â t  b a r o n  de M o n t e s q u i e u .  
Urodził się 1689 r. w zamku La Brède wpobliżu Bordeaux. Potomek wielkiego 
rodu, wyniósł z wychowania maniery wielkopańskie, które nadawały mu odrębną, 
prawie staroświecką cechę pośród demokratycznej rzeszy literatów XVIII w., a pa
mięć frankońskich przodków zdobywców była czynnikiem, który miał się odbić na 
«Duchu praw», w części traktującej teorję prawodawstwa feudalnego we Francji, 
tradycje rodowe tkwiły na dnie argumentacji, każącej mu formę monarchiczną 
stawiać za ideał państwowego ustroju, a pochodzenie gaskońskie objawiło się w tem
peramencie pisarskim, żywym i ciętym.

Pierwszą książką, która nie zapowiadała późniejszych dzieł wysoce poważ
nych, są «Listy perskie» (1721), olśniewający wyraz temperamentu autorskiego. 
Dwaj Persowie, zamieszkawszy w Paryżu, przesyłają do kraju listy, składające się 
z wrażeń, sądów i uwag. W  ustach dzieci innej kultury zmieniają się one na satyrę
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z efektami szalonego komizmu, np: «Francuzi, nie mówią prawie nigdy o swoich żo
nach, a to dlatego, że boją się mówić o nich wobec ludzi, którzy znają je o wiele 
lepiej»; — Usbek pisze do Derwisza w Taurydzie: «Co sądzisz o chrześcijanach, 
dostojny Derwiszu? Czy pójdą do nieba, mimo że nie posiadają meczetów?» Gdzie 
indziej ośmieszony stary monarcha: «Badałem jego charakter i znalazłem sprzecz
ności, których nie zdołam wytłumaczyć. Ma np. ministra 18 letniego, a kochankę 
80 letnią; kocha swą religję a nie znosi tych, którzy twierdzą, że ją  należy ściśle 
wykonywać». Jeszcze gdzie indziej: «Francuzki nie są tak piękne, jak kobiety per
skie, ale są ładniejsze». «Istnieje tu wielkie przywiązanie do umiejętności, ale 
nie wiem, czy się jest bardzo uczonym. Istnieją we Francji trzy stany: kościół, 
szpada i toga; każdy z nich żywi dla drugiego najwyższą pogardę». — Dłuższa 
historja Troglodytów jest rodzajem żartobliwej utopji, w której autor próbuje 
wywnioskować, jak długo byłby szczęśliwy lud, rządzący się cnotą, miłością bliź
niego i umiłowaniem swobody.

Od czasu do czasu autor porzuca ton satyryczny dla poważnego traktatu; 
zastanawia się nad formami rządu w Europie, nad prawem międzynarodowym, cy- 
wilnem, karnem. Studja te wejdą później do «Ducha praw». O powadze prze
konań świadczy zdanie takie: «Jakiekolwiek byłyby prawa, trzeba ich zawsze słu
chać, uważając je za sumienie publiczne, któremu sumienie jednostek powinno 
być poddane».

Następuje dłuższa podróż, poczem Montesquieu ogłasza z zacisza zamku La 
Brède: «Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur dé
cadence» (1734). Pociągnął go ten zamknięty w czasie fenomen historyczny, jakim 
był rozwój państwa rzymskiego w trójstopniowym przebiegu, gdyż, badając go 
w całej skończoności i eksperymentując, jak  na martwem ciele, mógł wydobywać 
pewne wnioski, mające wartość praw powszechnych. Dzieło to jest jednym  z do
kumentów do przyszłego «Ducha praw», uzasadniającym teorję historjozoficzną 
Montesquieu’go. Kiedy u Bossueta działaniem i dźwignią dziejów jest Opatrzność, 
tutaj występuje prawo przyczynowości. Nie przypadek rządzi światem, nie szczęście 
przyniosło Rzymowi wielkość: istnieją przyczyny powszechne, moralne i fizyczne, 
które panują w każdem państwie, które je wznoszą, utrzymują, strącają. Wszystkie 
wypadki poddane są tym przyczynom.

Krytyka starsza i nowsza wytyka książce tej niejedną wadę: łatwowierność 
przyjmowania podań Liwjusza za źródła historyczne, niewybadanie stosunków 
ekonomicznych i socjalnych Rzymu, przeoczenie ważnej roli chrystjanizmu w epoce 
upadku, - niedostatki, wynikłe przeważnie ze stanu ówczesnych pojęć i wiado
mości o Rzymie. Zato wszyscy przyznają i podziwiają mistrzostwo konstrukcji 
i rozległość widnokręgów tego dzieła. Na wzrost państwa złożyły się: charakter 
narodowy Rzymian, mądrość stanu, miłość ojczyzny, karność, wytrwałość, odwaga 
oraz konstytucja, dozwalająca dyktatury w czasie groźnym.

Następuje analiza przyczyn upadku. Zasady, które były dały Rzymowi silę, 
popsuły się własnym przerostem; ogrom podboju wykoleił punkt ciężkości pań
stwa; gwałt, stosowany dawniej nazewnątrz, stał się czynnikiem państwowym 
wewnętrznym; bogactwa, przepych popsuły obyczaje, na podłości dusz wzniosła 
się tyranja, owa ostateczność, poprzedzająca upadek mocarstw.

Książka «Esprit des Lois» (1748) nie zna modelu. Jest to dzieło wyłącznie teore
tyczne, roztrząsające prawodawstwo ze stanowiska nie prawnego, lecz historycz
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nego. Po ogólnym wstępie, określającym pojęcia prawa, autor bada różne rodzaje 
rządów, które streszcza w trzech formach zasadniczych: rząd republikański, rao- 
narchiczny, despotyczny. W  każdym rozróżnia naturę i zasadę: naturę jako wa
runek istnienia, zasadę jako warunek działalności; prawa wynikające z natury 
rządu — są to prawa polityczne; prawa wynikające z jego zasad — są to prawa 
społeczne. Zepsucie rządu zaczyna się prawie zawsze od zepsucia zasad. Rozbie
rając poszczególne rodzaje rządów, spostrzegamy: natura rządu republikańskiego 
polega w tern, że w nim cały lud jako ciało (demokracja) lub też pewna uprzywi
lejowana część ludu (arystokracja) dzierży najwyższą władzę. Zasadą jego jest 
cnota, które to pojęcie, krytykowane od spółczesnych jako niejasne, autor tłumaczy 
jako miłość ojczyzny, przywiązanie do praw, miłość równości. Zasada rzeczy- 
pospolitej psuje się nietylko, kiedy w niej ginie duch równości, ale także, kiedy 
ta równość staje się skrajna, bo wtedy większość ujarzmia mniejszość, państwo 
ginie w narodzie. Rzeczpospolita demokratyczna nie zdaje się Montesquieu’mu 
stosowną dla cywilizacji nowożytnej; nie wierzył mianowicie i nie bez racji w mo- 
żebność utrzym ania jej w krajach rozległych, niejednolitych. Natura rządu mo- 
narchicznego polega na tern, że dzierży go jednostka, ale z zastrzeżeniem praw 
stałych i utrwalonych; zasadą jego jest honor. Monarchja nie może się ostać bez 
władz pośredniczących, które regulują wolę chwilową i kapryśną jednostki; władzę 
tę składają szlachta i duchowieństwo, a obok nich osobne ciało urzędnicze, prze
chowujące depozyt ustaw. Warunkiem istnienia monarchji jest umiarkowanie, 
a skoro z tej strony popsuje się, wpada w jedną z dwu ostateczności: w demo
krację lub despotyzm. Natura rządu despotycznego mieści się w panowaniu bez praw 
ni reguł na mocy woli i kaprysu wszechwładnej jednostki. Zasadą jego jest strach, 
a trwanie kończy się zawsze gwałtownym przewrotem.

Chcąc uczynić książkę objektywną, autor nie objawia nigdzie wyraźnie oso
bistych sympatyj; z pomiędzy wierszy jednak da się wyczytać, że ideałem rządu 
dla Francji wydaje mu się monarchja umiarkowana i konstytucyjna. Najdonio
ślejszą częścią dzieła jest księga XI., której tytuł brzmi: «Prawa stanowiące wol
ność polityczną w stosunku do konstytucji». Wolność polityczna jest możebna 
w rządach umiarkowanych i to jedynie, kiedy z nich wyłączone jest nadużycie 
władzy. Do tego potrzeba rozdziału władz: prawodawczej, sądowniczej i wyko
nawczej.

Ta teorja, głośna i sławna, rozwinięta w długim wywodzie, jest niczem innem, 
jak rozbiorem konstytucji angielskiej, skreślonym zresztą według Locke’a, ale dla 
Francji, dla Europy była istną rewelacją, a księga XI «Ducha praw» stała się ka
techizmem dla przyszłych prawodawców, tak, jak wskazanie niebezpieczeństwa, 
grożącego ze skupienia owych trzech władz w jednych rękach, było jakby przepo
wiednią błędów Konwentu.

F r a n c i s z e k  M a r j a  A r o  u e t  z przezwiskiem V o l t a i r e  urodził się w Pa
ryżu 1694 r. Duch niespokojny naraża się regentom; osadzony w Rastylji raz i drugi, 
wyjeżdża do Anglji; rozpatrzył się w nieznanych kierunkach literatury u Szekspira 
Wycherley’a, Richardsona; umiejętności przyrodniczej u Newtona, filozofji u Ea- 
cona, Locke’a, deistów. — Po powrocie osiada w Cirey, w Lotaryngji, jako rezy
dent pani du Chûtelet, 1744—1750 w Paryżu, dopuszczony na dwór członek 
Akademji od 1746 r. W  1750 jest gościem i doradcą literackim Fryderyka II. Zmienia 
często miejsce pobytu, osiada w Ferney pod Genewą, jako bogaty pan udzielny,
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«patrjarcha», prowadzi obszerną kore
spondencję i przyjmuje wizyty książąt 
i uczonych całej Europy. Triumfalny 
wjazd do Paryża 1778 r. wyprzedza
0 kilka miesięcy śmierć wielkiego pisa
rza. Za rewolucji prochy jego przenie
siono do Panteonu.

Wolter, krytyk, estetyk, poeta, po
siada umysł nie twórczy, ale przetwór
czy; estetyka jego była zawsze przysto
sowaniem wprzód wyrozumowanych
1 sformułowanych te o ryj krytycznych, 
w których przekorny klasyk spiera się 
z buntowniczym człowiekiem nowożyt
nym i popełnia długi szereg źle uspra
wiedliwionych niekonsekwencyj. I tak 
w głośnym sporze «młodych ze starymi» 
broni Homera przeciw La Motte’owi, ale 
stawia go niżej od Ariosta i Tassa; broni 
poezji przeciw Montesquieu’mu, który na 
punkcie fantazji poetyckiej jest racjona
listą, ale sam nie wykracza poza reguły 
boileauwskie; ma tak mało poczucia

wzniosłej sztuki, że powtarza komunały o wyższości Francuzów nad Grekami, którzy 
w j e§° pojęciu są barbarzyńcami, równie jak  Szekspir, ów «pijany dziki». Jest stron
nikiem trzech jedności i we wstępie do «Edypa» prowadzi o to kampanję z La 
Mottem; Corneille a stawia niżej od Racine’a, ale i Racine go nie zadowala, gdyż 
brak mu bogatej akcji i wystawności; toż mniema, że, włożywszy w stary jakiś temat 
grandezzę Corneille’a, namiętność i rzewność Racine’a i melodramatyczną, pełną 
wstrząsających afektów, intrygę Crebillona, podniesie teatr francuski do szczytu 
doskonałości. Zdawałoby się, że bodaj tendencją odbiega od klasyków, gdyż wy
stępuje jako szermierz wolności. Ale i to złudzenie. W «Edypie», «Brutusie», «Śmierci 
Cezara» słychać ze sceny tyrady antykrólewskie, hasła politycznej wolności, ale 
w g^b i czuć wstręt do pospólstwa, do demokracji; w «Zairze», w «Sierocie chiń
skim», w «Alzyrze» światły despotyzm podniesiony wprost do ideału.

Żadna tragedja nie była napisana z popędu artystycznego, ani nie była prze
laniem się w słowo wezbranego uczucia, prócz może jednej «Zairy».

«Edyp» (1719) to próba poprawienia Corneille’a, a przy tej okazji rzucenie się 
z zapłotka na chrześcijaństwo; tragedja chybiona w założeniu i ośmieszona in
trygą miłosną starej

FHoSa!
że dodaną gwoli . q  " ¿ ¡ 7 ^
aktorom. Obok tro- A  ^

greckich wróżbitów. Autograf W oltera.

Voltaire.
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«Kapłani nie są, czem ich głupi 
tłum ogłasza. — Całą ich wiedzą 
łatwowierność nasza». Podobne 
słowa ze sceny słyszano po raz 
pierwszy. Ciekawy jednak szcze
gół i nie podniesiony, że przed 
Wolterem z tą samą tendencją 
i tak samo wyrażoną odzywał 
się we Włoszech pisarz Gravina 
w tragedji «Palamedes».

Tragedja «Brutus» (1730), 
gdzie dla stworzenia intrygi 
wszystkie losy rzeczypospolitej, 
sprowadzone do miłosnych pło
mieni Tytusa i Tulji, spoczywają 
w ręku podwiki, programem re
publikańskim staje się znowu 
dzięki tyradom, które swym to
nem zapowiadają już rewolucję.

«Zaira» (1732) jest najlepszą 
z tragedyj Woltera. Po raz pierw
szy i ostatni w dziele wiecznego 
szydercy znalazło się tyle szcze
rego uczucia i patetyczności.
«Zaira» jest próbą ulepszenia tego, 
co na podobny temat zrobiono 
w Anglji, mianowicie w «Otellu»
Szekspira. Brutalnemu murzyno
wi, który dla francuskiego smaku 
jest za potworny, W olter daje 
białą skórę i uczy go manier salo
nowych. Miłość też, zdaniem jego, 
za mało czuła u Szekspira, do
piero w «Zairze» przybiera ton 
godny kochanków. Drugim środ- Karta tytułowa «Le Temple du Goût» Woltera, 
kiem wzmożenia interesu jest
wprowadzenie tematu chrześcijańskiego, wreszcie trzecią nowością jest próba 
ukazania na scenie figur narodowych. Finał wychodzi patetycznie i wart porów
nania z Szekspirem.

«Mahomet» (1742) z junactwem  jedynem w dziejach, dedykowany papieżowi, 
jest skarceniem fanatyzmu religijnego, kładącego nóż w rękę królobójców. Ma
homet «Tartuffe» z mieczem w ręku — to zakon jezuitów. Seid — to Jacques Clé
ment, Zopir — to Henryk III.

«Sierota chiński» jest apotezą religji, kultury i «liberalizmu» tatarskiego, ro
zumie się naprzekór chrześcijanizmowi.

E p i k a .  Wolter, nie znając wielkiej epopei średniowiecznej, spoczywającej 
jeszcze w manuskryptach, miał się za pierwszego poetę epicznego Francji. «Hen-
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rjada» powstała z przeświadcze
nia, że kraj, przewyższający już 
starożytnych tragedją, powinien 
zdobyć się na epopeję. Temat 
narodowy: dzieje związku Hen
ryków przeciwko «Lidze», oblę
żenie Paryża, apoteoza Hen
ryka IV, wolnomyślnego m onar
chy. Temat nastręczający ciągłe 
okazje sławienia wolności oby
watelskiej, tolerancji, oświaty. 
Do najpiękniejszych lub najgło
śniejszych ustępów należy po
chwała kultury i ustaw angiel
skich. Dalej obraz historji fran
cuskiej, który bohater roztacza 
przed królową Elżbietą, prosząc 
o posiłki; noc św. Bartłomieja, 
groza wojny domowej, zjawie
nie się św. Ludwika dla prze
rwania bratobójczej walki i po
wietrzna podróż na ognistym 
wozie, jaką odbywa z Bourbo- 
nem, wykładając mu po new
tonowski! kosmografj ę, dalej 
przegląd władców i bohaterów 
Francji od Karola Wielkiego do 
Ludwika XV.

W olter zapragnął być po 
dwakroć epikiem i wydrukował 

«Pucelle» (Dziewica Orleańska), dla sparodjowania Chapelaina; czyta ją  pocichu, 
kto na nią głośno krzyczy.

R o m a n s  f i l o z o f i c z n y  — rodzaj, który W olter uczynił sławnym, upra
wiając go nie z aparatem świadomej, wyrozumowanej sztuki i pedanterji, lecz 
w swobodnie toczącej się gawędzie, świetnie odbija jego twarz, zawsze ironicznie 
uśmiechniętą.

W  icZadigu» postawiony problemat przeznaczenia: mędrzec szuka szczęścia 
i znajduje je  nie w wypełnianiu cnoty, ale w kaprysach loso.

«Micromégas», gawęda naukowa, jest wyśmianiem antropomorficznych wy
obrażeń człowieka o świecie nadziemskim i nadzmysłowym, a zarazem daje po- ' 
ważny traktat fizyki planetarnej.

«Candide», romans ze wszystkich najgłośniejszy, to antypod «Zadiga», potwier
dzenie teorji pesymizmu przeciw zdaniu Leibniza, że «wszystko jest najlepsze na 
tym najlepszym ze światów».

«L’Ingénu», to błyskotliwa, w każdym epizodzie gryząca satyra, włożona w hi- 
storję młodego, prostodusznego dziecka natury, Hurona.

«Histoire de Jenni», to apologja deizmu. Główną figurą jest tam Freind,
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nawracający niedowiarków argumentami, które stre
szczają ostateczne wierzenia Woltera w materji m eta
fizycznej.

W o l t e r  h i s t o r y k ,  s o c j o l o g ,  p o l i t y k .
Historjozofja W oltera wynikała z wiary w koniecz
ność następstw, przerywaną a raczej kierowaną po
jawianiem się genjuszów. Stąd upodobanie w wielkich 
figurach historycznych, jak  Piotr Wielki, Karol XII,
Katarzyna II, Fryderyk II. Spadkobierca wieku XVII, 
sam przedstawiający wykwint francuskiej kultury 
i wyskok francuskiego ducha, musiał z podziwem 
poglądać na króla-słońce; nie zadziwia też entu
zjazm, bijący z kart «Wieku Ludwika XIV» (1751).
Znajduje się w tej książce niewidziane dotąd rozsze
rzenie perspektywy historycznej; ogrom zjawisk na
rodowego życia, wciągniętych do historji; przegląd 
literatury, sztuki, handlu i przemysłu. Historja z aneg
dotycznych opowiadań o królach, bitwach, bohate
rach, przechodząca w dzieje kultury — oto odmiana, 
której zaszczyt należy się Wolterowi.

Socjalne i polityczne jego przekonania wzdra- 
gają się i strzegą najpilniej ingerencji czynników
duchowych; to nadaje im niejednokrotnie cechę surowości, okrucieństwa i bez
nadziejnego pesymizmu. Uspołecznienie jest naturalną dążnością człowieka, a od
bywa się w warunkach wzajemnego interesu. Dźwignią i głównym motorem 
porządku, który widzimy na ziemi, są wielkie namiętności: miłość własna, duma, 
zawiść, chciwość, pragnienie uciechy, miłość kobiety i rodziny. One to skupiły 
ludzi, wywołały cywilizację. Prawa, niezbędne dla całości społeczeństw, zależą 
od interesu, opinji prawodawców, od rasy i klimatu: to, co w jednym kraju jest 
cnotą, w drugim uchodzi za zbrodnię. Wszystkie jednak ludy w jednem są zgodne: 
cnotą i występkiem, dobrem i złem moralnem jest to, co przynosi pożytek lub 
szkodę społeczeństwu. Etyka w przekonaniu Woltera jest ki tem społecznym, władzą, 
która utrzymuje i przeszkadza rozkładowi; zdanie, że, obok różności praw u róż
nych narodów, pewne kardynalne zasady moralności są wszędzie jednakowe, jest 
jednym z punktów, na który kładzie szczególny nacisk w swej teorji, oddziela
jącej etykę od wiary. Przekonania polityczne tego posła rewolucji jaskrawo róż
niły się umiarkowaniem od skrajnych teoryj demokratycznych ludzi 89 roku. Re
form spodziewa się od wspaniałomyślności rządu; zdawałoby się, że jest odda
lony o cały wiek od strasznego wybuchu, choć czuje go w powietrzu. «Wszystko, 
na co patrzę, jest nasieniem rewolucji, która przyjdzie nieuchronnie, ale której 
nie będę miał szczęścia być świadkiem. Młodzi ludzie są szczęśliwsi, obaczą jeszcze 
piękne rzeczy».

Ten zbliżający się przewrót jaw ił mu się w jasnej aureoli pokoju, który 
miał być błogosławionym owocem ruchu filozoficznego. «I)o filozofji, czyniącej 
dziś takie postępy, należeć będzie złagodzenie obyczajów; nasz wiek naprawi 
zbrodnie wieków przeszłych». Wszystko, za co dziś jeszcze szanujemy wdek XVIII, 
mieści się w tern czcigodnem złudzeniu.

i i  26
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F i l o z o f .  Należy zawsze mieć na uwadze znaczenie terminu «filozof» w XYII1 
wieku; wszystkie umiejętności, które jednym  końcem stykały się z metafizyką, 
a więc: nauki przyrodnicze, matematyka, psychologja, fizjologja były przedmiotem 
badania solidarnej rodziny «filozofów, podejrzanej i nienawistnej wielkim kon
serwatywnym masom mieszczaństwa». Pojęcia Woltera czysto metafizyczne, stosunek 
jego do dogmatu Boga, Objawienia, istoty duszy, teorji poznania, uderzają niezde
cydowaniem. Dzieło jego— jak się wyraża Faguet — to chaos myśli jasnych. Znamy 
nienawiść Woltera do chrześcijańskiego dogmatu Objawienia, do Biblji i Ko
ścioła; pociski najgęściej padają z «Listów angielskich», z «Examen important de 
mylord Bolinghroke», z «Essai sur les moeurs». Punktem wyjścia dowodzeń jest 
zawsze zaprzeczenie cudowności. Na miejsce chrystjanizmu stawia pierwotny, na
turalny, instynktowny deizm. W kwestji poznania jest lockistą i przeciwstawia 
swój sensualizm teorji Kartezjusza o ideach wrodzonych.

Sądząc w Wolterze uczonego, matematyka, etnografa, naturaliste, musiałoby 
się często wystawiać na śmieszność zaszczytne ambicje. Matematyk zdradził się 
w listach grubą ignorancją; etnograf popełnił tysiąc zabawnych omyłek w .«Essai 
sur les moeurs», a o przyrodniczych jego zdolnościach świadczy uprzedzenie do 
wspaniałych odkryć i hipotez Buffona, albo własna uwaga, że skamienieliny muszel 
w Alpach, to pozostałości po pielgrzymach.

Dla uzupełnienia obrazu wypadałoby przedstawić W oltera polemistę, mści
wego i nieubłaganego w prześladowaniu takiego Beaumelle’a; W oltera salonowca, 
piszącego najpiękniejsze poetyckie listy i madrygały, najdowcipniejszą i najgrzecz
niejszą postać wieku; Woltera w życiu domowem, istnego «zbogaconego» mie
szczanina z czasów regencji; W oltera obserwatora, z którego spostrzeżeń moż- 
naby ułożyć drugie, równie siekące «listy perskie». Korespondencja obejmuje do 
20 tomów. Są to istne klejnoty literackie; występuje tam dusza autora w roli ko
chanka, poety, satyryka, filozofa, dworaka, przyjaciela.

Na kilkudziesięciu tomach nie kończy się działalność demonicznego pisarza. 
On trzyma rękę na pulsie epoki, bada i reguluje postęp jej gorączki, przeczuwając 
paroksyzmy, ale ich nie uprzedzając, w złośliwej uciesze, że stary świat trupieje. 
Nigdy jeszcze za ludzkiej pamięci literatura nie stała pod czołem tak wszech
władnego autorytetu.

M a r q u i s  de  V a u v e n a r g u e s  (1715—47). Między okrutnym racjonali
zmem Woltera a religją serca, którą miał wygłosić Rousseau, podnosi się me
lancholijna postać młodzieńca. Entuzjasta czynu i sławy, a skrępowany niemocą, 
trawiony niepewnością odwiecznych tajemnic, a niezdolny już uciszyć się wiarą, 
szukający morału, a znajdujący w jego miejsce brzydki egoizm postać piękna 
i dobra, bolesna a cierpliwa, zrozpaczona a cicha — z taką rezygnacją czekająca 
na rozwiązanie zagadki życia, którą jest śmierć. Natura sympatyczna Vauvenar- 
gues’a pociągała dziwnym czarem. W dziele: «Introduction à la connaissance 
de l ’esprit humain» (1746) autor zakładał sobie rozpatrzeć wszystkie własności 
umysłu i wszystkie rodzaje wzruszeń, następnie ułożyć system ogólny wszystkich 
prawd zasadniczych, wskazać źródła głównych błędów i poprowadzić czytelnika 
ku pierwiastkom ludzkich wierzeń. Wielki cień smutku pada od tych skrzydeł 
darmo wyprężonych. Wspólnie z wyżej wymienionem dziełem wyszła część 
«Refleksyj i maksym» — reszta dopiero po śmierci autora. Vauvenargues od
miennie od całej plejady myślicieli współczesnych usuwał ze swej widowni
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zagadnienia metafizyczne; ambicja jego nie przekraczała granic ziemskich. — Są
dził, że istnieje w nas zmysł subtelny, objawiający nam dobro i piękno; siedziba 
jego w sercu: «Wielkie myśli idą z serca», «Uczucie góruje nad rozumem» — 
a nawet jest jego źródłem. Najszlachetniejszy owoc tej etyki — to wyniesienie 
czynu, jako piękności moralnej, przed którą milknie cierpienie, blednie śmierć 
i omyłka przestaje być winą. — Jak pod wielu względami był on protestem 
przeciw duchowi epoki — tak jeszcze pod jednym: nienawidził płochości, szy
derstwa i tego dowcipkującego tonu, który się począł u Fontenelle’a, a wychował 
u W oltera; śmiech salonowych mizdrzypiórków krzepł im na ustach od jego 
młodzieńczej surowości i powagi.

Chwilę, poprzedzającą burzę, wypełnia pokój akwizgrański i po nim kilka lat 
złudnego dobrobytu, w którym to czasie ujawnia się szereg prób ratowania skarbu 
przez oszczędność i rozszerzenie obowiązku podatków na klasy uprzywilejowane; 
ale próby te rozbijają się z jednej strony o egoizm i zachłanność dworu, z dru
giej — o brak patrjotyzmu i nieludzkość stanów uprzywilejowanych.

Wszczęte napowrót prześladowania protestantów i jansenistów wywołują 
ciągłe starcia. Walki duchowieństwa z parlamentem, a parlamentu z królem, 
skończyły się z jednej strony wypędzeniem jezuitów (1764), z drugiej — zniesie
niem parlamentu, tego ostatniego bastjonu narodowej godności, i zastąpieniem 
go przez fikcyjny parlament Maupeou. Przyszła najsmutniejsza godzina upadku 
królewskości, a niebawem wśród chóru złorzeczeń śmierć króla (1779 r.). Lud
wik XVI, naznaczony na ofiarę ekspiacyjną za winy nieswoje, chce dobrze, a czyni 
źle; każdy krok ciągnie go ku otchłani. Ekonomiści Turgot, Necker nie zdołają 
odwrócić katastrofy; z chwilą, kiedy zwołanie Stanów stało się niecofniętą ko
niecznością i kiedy w tych Stanach «le tiers état» zajął pierwsze miejsce przemocą, 
runął ostatecznie stary porządek, — świat uformował się na modłę ludzi no
wych. Nowi to byli ludzie, bo półwiekową pracą przerobili — zda się — w umy
słach swych wszystkie atomy, pchnęli rozum w nowe kategorje myślenia. Jednem 
z najbardziej budujących zjawisk w historji jest, jak  ci pracownicy tworzyli ścisłą 
braterską rodzinę, mającą jeden wspólny cel — jedno dla tego celu fanatyczne 
poświęcenie. Charakterem epoki 1748 r. jest, że teorje filozoficzne i co się 
z niemi łączy krążą ciągle w «ideach ogólnych»; chodzi tam o najczystsze zasady, 
wyłuskane z wszelkiej przypadkowości: teorja daleko naprzód postępuje przed 
czynem. W ytworne były warsztaty i delikatne ręce, które dla głodnego ludu 
wykuwały broń morderczą: salony, kluby, kawiarnie — ta jedyna w swoim ro
dzaju właściwość XVIII w. Salony ówczesne — to parlamenty, gdzie przemawia 
opinja. W  epoce pięknych duszek, Fontenelle, La Motte, J. B. Rousseau scho
dzili się u margrabiego de la Faye, u prezydenta Hćnaulta. Salon ks. de Conti 
w «Temple’u» był ogniskiem hulaków, epigramistów i piosenkarzy. — W  poważ
nym «Entresolu» rozstrząsano kwestje polityczne. Salony «Palais-Royalu» — siedziba 
nieustającej orgji — wsławiły się rozpustnemi «soupers» księcia regenta, przeciw 
któremu protestował swą godnością staroświecki i surowy salon pani de Lambert. 
Ściślej jeszcze z dziejami ruchu umysłowego epoki łączą się salony: pani de Ten- 
cin, pani Geoffrin, «mateczki» króla Stanisława. — Równocześnie z nią słynie 
pani du Deffand; jest to, przed George Sand, znakomity typ kobiety-sfinksa. 
Z jej to domu — jak latorośl z pnia — wyrosła inna, zajmująca psychologów 
postać, którą Sainte Beuve stawia w szeregu męczennic miłości: Fedry, Safony,
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Manon Lescaut — nieszczęśliwa 
panna de Lespinasse. U barona 
Holbacha schodzili się filozofo
wie. — Naśladując «bureaux 
d ’esprit», jak nazywano owe 
ogniska literackie, bogatsze mie
szczaństwo urządzało też sa
lony, w których zastawiano na 
gości wszelkiego rodzaju przy
nęty. Kawiarnie, które weszły 
ogromnie w modę już z po
czątkiem XVIII w., tudzież kaba
rety i piwnice, to także ogniska 
ruchu towarzyskiego. Kawiar
nia zwłaszcza stała się forum 
puhlicznem.

Niektórzy ze szczególnym 
naciskiem wymieniają sektę — 
rzekomo mającą być najważ
niejszym fortem filozofji sprzy- 
siężonej przeciw chrystjani- 
zmowi — loże wolnomularskie. 
Pierwszą lożę francuską zało
żono w Dunkierce w 1721 r., 

Denis Diderot. drugą w Paryżu w 1725 r. Sta-
(Weding Fragonarda). tut brzmiał, że celem jej —

poprawa moralna i materjalna 
człowieka, a zasadą — postęp ludzkości, idee braterstwa, wolności, równości.

D i d e r o t  — «E n c y k 1 o p e d j a». Po deizmie Woltera następuje materjalizm 
i wyrozumowany z jego dogmatów ateizm, równorzędnie zaś do zagadnień meta
fizycznych układają się i formują teorje etyczne i społeczne encyklopedystów. 
Wspólnym punktem wyjścia dla Woltera i dla materjalistów było prawo gra
witacji Newtona, spopularyzowane we Francji i pleniące się w umysłach następ
stwami dalekiemi od intencji swego twórcy; stało się ono punktem centralnym 
nowego porządku myślenia. Według W oltera — materja, znajdująca się w ruchu 
wskutek prawa grawitacji, wskazuje na istotę niematerjalną, arcymistrza, «primum 
movens». Materjaliści zrywają ten ostateczny slup oparcia, przypisując materji ruch 
odwieczny, w niej tkwiący, tylko raz utajony, raz wyzwolony.. W olter nie był 
tym, który objawił Francji Newtona; uczynił to M a u p e r t u i s  — astronom, 
matematyk, podróżnik.

D e n i s  D i d e r o t  (1713- 1784). Jako człowiek — postać nieskończenie sym
patyczna: mieszczanin z prowincji, w którym tkwi reszta wieśniaka, jowjalny, lu
biący dobry stół i piwnicę, pracowity, litościwy i hojny. Moralność niewielka, 
przyzwoitość — żadna, skłonności rubaszne; dobre pierwsze popędy serca, ucz
ciwość, szczerość — ale brak taktu w stosunkach towarzyskich — oto Dionizy 
Diderot. Wszechstronność jego, oparta na prawdziwych, naukowych studjach, 
umożebniona szczególnie giętkim i podatnym ustrojem umysłu, przeskakującego
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łatwo z romansu do algebry, z historji handlu do krytyki artystycznej, — Diderot 
iilozof. Teorja jego jest urzeczywistnieniem syntezy, skupiającej w sobie wszystkie 
umiejętności, wyprowadzane z jednego wspólnego źródła, rozważane z jednej 
wspólnej zasady. Zasadą tą jest samożywotna i samodzielna natura, czyli materja 
niestworzona, odwiecznie ruchliwa, bez wytkniętego celu, sama przez się, prawem 
kombinacji układająca się w ciągłe odmiany. — W  naturze człowiek nie jest 
istotą wyjątkową; ustrój jego — zwierzęcy; myślenie — objawem fizjologicznym; 
poznanie odbywa się drogą sensualizmu, zatem jest funkcją względną. Ta 
względność rozszerza się w następstwie na etykę, socjologję. Skoro nie istnieje 
prawo odwieczne — ginie oderwane pojęcie dobra i zła; to jednak nie po
winno przestraszać: natura przez się jest dobra i człowiek w niej dobry, tylko 
w kolei wieków zepsuty winą prawodawstwa, gwałcącego przynależną mu swo
bodę — najmoralniejszy będzie wówczas, gdy będzie najswobodniejszy. Z okresu, 
kiedy Diderot był deistą, pochodzą «Myśli filozoficzne» (174B) — owo piękne zda
nie: «Elargissez Dieu».

Traktat «0 wystarczaniu religji naturalnej», będący uzupełnieniem «Myśli», 
wypowiada bez ogródki, że religja objawiona niczego nas nie nauczyła w kwestji 
moralności. W  «Liście o ślepych» (1749) widzimy wprowadzoną do teorji po
znania zasadę względności, a co zatem idzie — zaprzeczenie absolutu. Źródła 
trzeba szukać u filozofów angielskich — u Berkeleya. Kształt, wielkość, poło
żenie, odległość — nie są wrażeniami, nie są produktami bezpośredniego obja
wienia wzroku, ale wynikiem asocjacji i władzy konstrukcyjnej umysłu. W  drugiej 
części «Listu» bardzo ważnym ustępem jest przeczucie teorji samotwórczości, 
przystosowania i doboru. Materja, obdarzona ruchem odwiecznym, ułożyła się sama 
w serji prób kolejnych. Teorja ta wisiała 
zresztą w powietrzu, ale nigdzie nie była 
tak bliska przyszłej nauki ewolucjoni- 
stów, jak u Diderota. — Tu się zaczyna 
u niego okres ateizmu. Bacon, Leibniz,
Maupertuis nasuwają mu teorję atomi- 
styczną, wyłożoną w «Interprétation de 
la nature» (1754). Inne filozoficzne pi
sma, to «Rozmowa Diderota z d ’Alem- 
bertem» i dalszy jej ciąg — «Sen d ’Alem- 
berta» (1769). Treścią «Snu» są kon
sekwencje nauki o «powszechnej wrażli
wości», teorja przemiany materji, z tern 
genjalnem przeczuciem i określeniem 
przyszłego transformizmu : «Organy wy
wołują potrzeby i nawzajem wywią
zują się z potrzeb». Ostatni wyraz etyki 
Diderota znajduje się w «Przyczynku do 
podróży Bougainville’a» (wyd. 1796, nap.
1772); rozmowy, jakie podróżnik prowa
dzi z dzikimi, przynoszą w rezultacie ne
gacje religji, wstydu, moralności. Nie ,. . , Według htografji ze zbiorow Muzeum Aarodowego
zna ich człowiek w stanie dzikim; stąd w Warszawie.

Denis Diderot.
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wniosek, że są przeciw naturze. W praktyce jednak Diderot nie pozwala dotykać 
odwiecznych podstaw dobra i zła. W miejsce nauki o pośmiertnej zapłacie radby 
postawić czystą miłość cnoty dla cnoty. Poczucie wewnętrzne, indywidualne winno 
wystarczyć za kodeks.

D r a m a t u r g  i r o m  a n s o p i  s a r z .  Umysł tak ścisły, tak nieubłaganie lo
giczny, tak odmierzający skutki i przyczyny — nie może posiadać wyobraźni 
twórczej w znaczeniu literackiem. Posiada jednak znakomity dar odtwarzania — 
przymiot opowiadania niezrównany, pamięć rzeczy widzianych zdumiewająco 
dokładną, flanbertowskie wizje ruchów, gestów, tonów mowy i akcesorjów. W dra
matach mnóstwo scen jakby przeznaczonych dla Greuze’a — żywe obrazy, gdyby 
je aparatem pochwycić można. Ale kompozycyjnej zdolności ani trochę; w ko- 
medji: «Est-il bon — est-il méchant» znajduje się aż 4 czy 5 intryg, które bo
hater trzyma jak na nitkach i kolejno w ruch wprawia. U Diderota jedna 
myśl ściąga drugą, a kiedy zacznie rozprawiać — już wszystkich spędził z pola 
i sam został na widoku. — Ma w głowie mnóstwo teoryj i dorabia do nich tea
tralne sztuki, a gdy ich jeszcze nie ogarną — dorzuca wstęp i fikcyjne dialogi 
między sobą a bohaterami; tak w «Synu naturalnym». Reforma teatru wy
chodzi z naturalizmu. — Naprzód, jak La Motte, usuwa wiersz; pragnie nauczyć 
aktora gestów żywych i wyrazistych: w tym celu zasypuje go informacjami, czyni 
niemożliwem indywidualne pojmowanie roli. Oto przykład: «Dorval i Rozalja 
poglądają na siebie w milczeniu; Rozalja płacze gorzko, podaje mu rękę; Dorval 
bierze ją  i przyciska do niej smętnie usta». Druga reforma tyczy morału: «Za
wsze żywiłem nadzieję, że kiedyś ze sceny będzie się rozstrząsać zagadnienia 
najwyższej doniosłości. — Co za potężny środek dla rządu w razie, kiedyby cho
dziło o zmianę jakiegoś prawa w kodeksie lub naprawienia jakiejś wady».
Oto mamy ojca przyszłej «pièce à thèse» XIX wieku.

Figury mieszczańskiego dramatu Diderota, z familji Richardsona i La Chaus- 
sée’go, są arcycnotliwe; ta wcielona cnota przez 5 aktów dostaje na scenie eksta
tycznych drgawek szlachetności i trudno wytrwać w tak szczytnej atmosferze. 
Trzecią reformą jest zastąpienie charakterów stanami (conditions). Stanem jest 
rola «Ojca familji», który też występuje w dramacie pod tym pedantycznym ty
tułem, określającym człowieka, co kocha dzieci, pragnie ich dobra, a musi walczyć 
z ich porywami młodości. «Syn naturalny» określa równie stan, nie charakter; 
tezą autora jest zdanie, że człowiek jakiego bądź pochodzenia należy do społe
czeństwa i wyłamywać się zeń nie powinien. Teorje Diderota, choć samemu nie 
objawiły szukanego arcydzieła, miały wielki wpływ na rozwój poklasycznego teatru. 
Między tragedję a komedję Diderot wstawia rodzaj średni, zwany dramatem.

R o m a n s  odpowiada korzystniej właściwościom natury Diderota, mistrza 
w opowiadaniu. Szalone zacięcie, potoczysty pęd goniących się myśli, plastycz
ność prawie namacalna obrazów i postaci, styl nabrzmiały treścią, jędrny, uto
czony, najczyściej francuski. Przyzwoitość ni moralna tendencja ich nie krasi, 
czem jaski-awo odbijają od wymuszonych widocznie dramatów; są to rubaszne 
gawędy krwistego i podchmielonego rabelisty. Najoryginalniejszym, romansem 
Diderota jest «Neveu de Rameau» (wyd. 1773).

Rohater, półksiądz, półlaik, przesiadujący po kawiarniach, włóczęga, raz 
obdarty, drugi raz strojny dandy, uwodziciel kobiet. Artysta, któryby marzył
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0 wykuciu twarzy nowożytnego satyra- 
cynika, półmędrca, półbłazna, gentelmana
1 łotra, poety o szlachetnych instynktach 
i zużytego cygana o zasadach bezec- 
nych, wyssanych z doświadczenia podłej 
doli, upadłego genjusza, w którym cza
sem święta przebłyśnie iskra, nie zna
lazłby lepszego wzoru nad tę postać.
«Jacques le Fataliste» składa się z mnó
stwa anegdot, krążących około dwóch 
głównych figur. W  tym romansie prze
piękny epizod: Mme de la Ponnneray, 
dama, opuszczona przez kochanka, mści 
się, podsuwając mu na żonę kurtyzanę.
Miłość rehabilituje ją  i zdobywa z jego 
strony przebaczenie i wzajemność. Schil
ler tłumaczył epizod Pani de Pommeray.
Jest to powieść nie powieść, dialog nie 
dialog. Chciał Diderot stworzyć coś 
w rodzaju humorystycznego romansu 
Sterne’a, i znać, że kształcił się na jego 
stylu; końcowa anegdota nawet tłumaczona ze Sterne’a, co autor wyraźnie za
znacza. Całość obraca się około przysłowia: «Tak być musiało».

E s t e t y k ,  zajmuje ważne stanowisko w ruchu przeciwklasycznym, trwającym 
od początku wieku a formułującym się u Diderota jako naturalizm. Toczy się 
walka przeciw klasycyzmowi — jak zauważył prof. Folkierski — nie we Francji 
jedynie, owszem, bardziej stanowczo w Anglji; Hutcheson traktuje piękno w związku 
z naszem odczuwaniem i łączy je  ściśle z ideą dohra, Burkę mieści je poza naszą 
świadomością, jako przedmiot objektywny.

Niemniej po pierwociny sięgnąć trzeba do estetyków francuskich. Między 
nimi l’abbé D u b  o s  (1670—1742), autor książki «Réflexions critiques sur la poésie 
et la peinture» (1719), pierwszy szkicuje świadomość estetyki, jako osobnego ro
dzaju literackiego i, określając cel sztuki, wymienia potrzebę ducha ludzkiego, 
wolną od względów użyteczności, uznaje zatem rozkosz estetyczną oderwaną, 
inaczej sztukę dla sztuki. Nie określa jednak środków, jakiemi artysta cel ten 
zdobywa, nie odsłania zasad piękna i artystycznej rozkoszy. Brak ten pojmuje 
i stara się wypełnić C h a r l e s  B a t t e u x .  W głównem jego dziele «Cours des 
Belles-Lettres», mieści się «Traité des beaux arts réduits à un seul principe» 
(1746), teoretycznie sprowadzający wszystkie sztuki piękne do jednej zasady. W y
chodząc z Arystotelesa, zasadę tę opiera na naśladownictwie natury, jednak nie 
w bezpośredniem jej przenoszeniu do dzieła, tylko w wyborze stron przemawia
jących do wrodzonego człowiekowi zmysłu piękna. Obaj przypuszczają istnienie 
«szóstego zmysłu», t. zw. dobrego smaku, który jest przeznaczony do oceniania 
stron wzruszających w dziele sztuki. Zjawiska estetyczne mieszają się — jak 
u Hutchesona — z moralnemi i estetycznemi.

Diderot w wykształceniu nowożytnego smaku przedstawia zwrot szczęśliwy, 
choć gwałtownie przerzucający się w bezwzględny naturalizm. Ten «naturalizm»

Denis Diderot.
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leży u niego w łączeniu piękna ze wzruszeniem, z uczuciem dobra, cnotli- 
wości w ujawnianiu dodatnich, wrodzonych — a więc naturalnych — stron serca 
ludzkiego.

Teorję tę stosował w dramacie i romansie, później przeniósł ją  na inne 
sztuki piękne i wygłosił w sławnych «Salonach», które pisane są stylem niezrów
nanym; tyle w nich żywości, tyle entuzjazmu, tyle ujmującego daru przekony
wania. Ze stronniczością swą kryć się nie chce; przed obrazami Greuze’a wy- 
krzvka: «Ten Greuze to doprawdy mój malarz. Naprzód podoba mi się jego 
rodzaj; jest to malarstwo moralne. Jakto? Czy pendzel nie był dość długo po
święcony rozwiązłości i występkowi? Czyż nie powinniśmy się cieszyć, że wresz
cie zaczyna rywalizować z poezją dramatyczną w pouczaniu nas, wzruszaniu, 
poprawianiu i nakłanianiu do cnoty?» Gdzie indziej z pewną umyślną rubaszno- 
ścią udaje, że nie obchodzi go strona techniczna obrazu i że sądzi go jedynie po 
wrażeniu. Tak przez lat z górą 20 patrząc na pokolenie artystów, mógł Diderot 
wychować na nowo dobry smak, który był we Francji zaginął po wielkiej epoce 
skrzywionej i zwyrodniałej.

Na szczycie myśli wprost przeciwnym — na mistycyzmie Plotyna — (jakby 
powtórzenie kontrastu między Wolterem a Rousseau’em) staje «filozof nieznany», 
niepojmowany za życia, a po śmierci jeno wtajemniczonym dostępny — L o u i s  
C l a u d e  de S a i n t  M a r t i n  (1743—1803), urodzony w Amboise. Ciekawy wiedzy- 
tajemnej, daje się wciągnąć w towarzystwa mesmerystów i masonów. Przez dłuż
szy czas przebywa w Lionie — starem ognisku mistyków. Po wydaniu książki 
«Des Erreurs et de la Vérité» (1775) (W olter nazwał ją  «stekiem nonsensów»), 
studjuje w Strassburgu Jakóba Boehmego (1788). W  tym czasie usuwa się od maso
nów. Oni bowiem dążą ku materjalizmowi, ou ku mistyce na gruncie chrześci
jańskim. W  rewolucji nie bierze udziału, szczęśliwie przebywa najgorętsze chwile. 
Nauka jego, echo Plotyna, Pseudoareopagity z jego hierarchjami, gnostyków 
z domieszką kabały, mieści się rozrzucona w dwudziestu tomach i broszurach; 
streścił ją — kładąc nacisk na estetykę — prof. Z. Czerny. St. Martin jest teur- 
giem. W przeciwieństwie do magji, posługującej się duchami nawet piekielnemi, 
leurgja rozwija pokorę, mając na zawołanie aniołów. Estetyka St. Martina wsiąka 
w ducha i dzieła romantyków: piękno mieści się nietylko w zjawiskach realnych, 
ale jest wartością absolutną, transcendentalną. Sztuka jest przedstawieniem świata 
myśli, zrealizowaniem wizyj niewidzialnego. Piękno istnieje jako idea i jako 
rzeczywistość w świecie duchów substancjalnych, tworzących hierarchję. Nazywa 
je  «Siłami» (Vertus), «Zwierciadłami», «Licami Boskiemi» i t. p. Świat materjalny 
jest odbiciem świata duchowego: jego piękno jest niższego rzędu. Przez sztukę 
człowiek zyskuje wizję piękności wyższych. To jest nowoplatonizm. Z kabały 
przybywa pomysł duchów pośrednich, zwanych «Sephirotami», mających byt rze
czywisty. Niektórzy romantycy, jak  Balzac, wprowadzali je  do romansu jako 
istoty dotykalne (Seratita). W yobrażają one boskość w różnych atrybutach, bez 
nich Bóg byłby niepojęty.

« E n c y k l o p e d j  a». Z nazwiskiem Diderota złączone są dzieje najdonioślej
szego w XVIII w. zjawiska literackiego, które było ogniskiem całej rzeszy rewo
lucjonistów duchowych i samo przez się współpracowników naznaczało piętnem 
wspólności idei i konspiratorskiej solidarności. Bodźcem do założenia wydawnic
twa był angielski «Universal Dictionary of the Arts and Sciences» Chambersa.
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Diderot z D’Alembertem zgroma
dzili cały zastęp współpracowni
ków i zakreślili dzieło na potężne 
rozmiary. Każdy z autorów był 
odpowiedzialny za swe artykuły.
Każdy tom wymieniał listę współ
pracowników. Diderot wydał «Pro
spekt», D’Alembert przygotował 
«Discours préliminaire» do I-go 
tomu, jasny, przejrzysty, treściwy, 
ściśle określający i nazwę, i treść, 
i podział ogromnego dzieła.

Pierwsze dwa tomy wyszły 
w 1751 i 1752, p. t. «Encyclopédie 
ou Dictionnaire raisonné des Scien
ces, des Arts et des Métiers par une 
Société des Gens, de Lettres», de
dykowany liberalnemu ministro
wi D’Argensonowi. Dzieło, pisze 
D’Alembert w przedmowie, ma 
dwa cele: jako encyklopedja, ma 
wyłożyć, o ile to możebne, porzą
dek i związek wiedzy ludzkiej; 
jako słownik rozumowany nauk 
sztuk i rzemiosł, ma do każdej 
umiejętności i sztuki, czy to wy
zwolonej, czy mechanicznej, przy
taczać główne fundamentalne za
sady, jak  również istotne szcze
góły, stanowiące ich formę i treść.
«Encyklopedja», w poczęciu dzieło naukowe, zaraz przy pierwszem starciu z wła
dzami i z partją konserwatywną stała się organem stronnictw; zrazu przezna
czona dla małej garści ludzi, w r. 1757 miała już 4000 subskrybentów. Spoty
kamy kolejno wszystkie głośne nazwiska. Duchowieństwo, pojąwszy grozę poło
żenia, wypowiedziało encyklopedystom zaciętą wojnę. Dekret królewski zakazuje 
sprzedaży obu tomów; ponieważ jednak w dekrecie nie było mowy o dalszych 
tomach, trzeci wyszedł w r. 1753 i tak kolejno do 7 tomu w r. 1757. To był 
moment przełomu; równocześnie wyszła osławiona książka Helvetiusa «De l’esprit». 
«Encyklopedja» nie była, jak nieraz powtarzano, ewangelją negacji. Ton jej ogólny 
brzmiał umiarkowanie, zato metoda bayle’owska przemycania ostrzejszych ustępów 
była stosowana na szeroką skalę. Dział techniczny, zagarniając ogromną część 
dzieła, odbierał jej charakter czysto wojowniczy. Z wartości swej naukowej 
«Encyklopedja» nie mogłaby rościć prawa do wiecznych podziwów, bo wiado
mości «filozofów» były nader prymitywne. Siła jej jednak szła z rozpowszech
niania pewnych idei, dotąd przystępnych tylko oświeconym.

D’A l e m b e r t  (1717—1783), znakomity matematyk i fizyk, cieszący się wielką 
powagą, otoczony nimbem, rzucającym przez promieniowanie odblaski na kró

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 410

lewskie i cesarskie dwory. Dziś postać jego blednie przy Diderocie, i tylko ma
tematycy i fizycy znają jego zasługi w naukach ścisłych. Po napisaniu «Système 
du monde» i sławnego «Discours préliminaire» zostaje członkiem Akademji Fran
cuskiej w 1754 r. Król Fryderyk wzywał go na prezydenturę Akademji Berliń
skiej, Katarzyna chciała mu powierzyć wychowanie wielkiego księcia, lecz on od 
obydwóch zaszczytów uchylił się. D’Alembert w filozofji nie jest oryginalny ani 
stanowczy; w pojęciach estetycznych brak mu smaku i świeżego poglądu. Sceptyk 
z profesji lęka się zapuszczać w konsekwencje; za Montaignem czyni z wątpienia 
dogmat filozoficznej wiary. Filozofję oddziela od religji, a religję od Kościoła, 
w szczególności od chrystjanizmu; nie mija okazji dokuczania, rzucania obelgi 
lub szyderstwa duchowieństwu. Naprzód poświęca im całą książkę: «Historja 
wytępienia jezuitów» (1765), potem w listach do Woltera stroi ustawiczne żarty 
na ulubiony temat. W znanym zatargu z Rousseau’em, wywołanym z okazji artykułu 
«Genève», D'Alembert przeniósł się na stronę jego nieprzyjaciół i odtąd jest to 
stały temat żartów. Niekiedy jednak odzywa się w nim litość: «Cierpi, jest nieszczę
śliwy, trzeba mu to i owo przebaczyć». Piękne słowo i rzadkie między ency
klopedystami.

M a t e r j a l i ś c i  i s e n s u a l i ś c i .  Kilka dat chronologicznych bardzo ko
rzystnie przedstawi ruch i postęp nauki materjalistów oraz wzajemny stosunek 
pisarzy.

L a M e t t r i e  wydał «Historję naturalną duszy» w r. 1745, t. j. kiedy Di
derot stał jeszcze na stanowisku Shaftesbury ego; w 1746 wychodzą «Myśli filo
zoficzne» Diderota, 1-y stopień ku materjalizmowi, oraz «0 źródłach poznania» 
Condillaca, gdzie jeszcze odbija się nauka Locke’a o podwójnem źródle poznania: 
wrażeniach i refleksji; w r. 1747 «Przechadzka» Diderota sceptyka; w 1748 słynny 
«Człowiek maszyna» La Mettriego; w 1749 «Listy o ślepych» Diderota i «Traktat
0 wrażeniach» Condillaca; w 1751 czwarty tom «Historji naturalnej» Buffona, 
gdzie znajduje się hipoteza zasadniczej jedności w birdowie organizmów; w 1758 
«0 umyśle» Helvetiusa; w 1770 «System natury» Holbacha. Historja materjalizmu
1 jego ewolucji należy do dzieł specjalnych, musimy przecież bodaj w pobież
nych szkicach dotknąć kolejno ich teoryj.

J u l i e n  O f f r o y  d e  L a  M e t t r i e  (1709—1751), syn kupca z Saint-Malo, 
zrazu poświęca się zawodowi duchownemu i kształci u jansenistów; następnie 
zwraca się z zapałem do medycyny i nauk przyrodniczych. Książka «L’Homme 
machine» już w tytule zaznacza chełpliwie wynik zawartych w niej dowodzeń. 
Naprzód ośmiesza dawne teorje jedne po drugiej: zdanie Locke’a i swoje własne 
«o materji myślącej»; teorję monad Leibniza, które uduchowiły materję, zamiast 
zmaterjalizować duszę; Descartes’a, przyjmującego «dwie substancje»; teologów 
twierdzących, że duszę poznaje się światłem wiary. Doświadczenie i obserwacja 
winny być przyjęte za jedyne źródła badania. Przechodzi następnie do ważności 
i roli języka, jego wpływu na powstawanie pojęć. Tu, nie licząc się z zasadniczą 
różnicą między człowiekiem a zwierzęciem, ze zdolnością abstrakcji, wyraża na
dzieję uczłowieczenia małpy zapomocą nauki ludzkiej mowy. Powstawanie pojęć 
moralnych La Mettrie tłumaczy zasadą egoistyczną.

Docieramy wreszcie do owego słynnego paradoksu o człowieku automacie, 
który dlatego ma być doskonalszym od zwierzęcia, iż jest bardziej złożony. Tak wy
gląda to śmieszne rozwiązanie wielkiego problematu, nad którym niepotrzebnie
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hukano z głośneni oburzeniem; stąpanie po pysze metafizycznej «z większą pychą». 
Styl nie pociąga wdziękiem, razi afektacją, pyszałkowatem i paradoksalnem układa
niem bluźnierstw naprzekór przyzwoitości i prawidłom dobrego smaku. Cała 
generacja Woltera i Diderota zanadto była na rozstajnych drogach, którędy wę
drowały wichury, aby w spokoju ducha stawiać wielkie gmachy, oderwane od 
gruntu życia i interesów chwili. Wyjątkiem byli Montesquieu i Buffon, którzy się 
odważyli uciec od gwaru, wyjątkiem też ks. Condillac, który jedyny z pomiędzy 
«filozofów» pozostawi! dzieło, mające zająć miejsce w łańcuchu ewolucji syste
mów filozoficznych.

E t i e n n e  B o n n o t  d e  C o n d i l l a c  (1715—80) przechodzi przez życie cicho 
i pokornie, w dyskretnej i nieambitnej pracowitości, nie pragnąc rozgłosu, za któ
rym nierozłącznie chodzą zawiści i opory. Do najważniejszych jego dzieł, które 
się wyżej wymieniło, przystępuje szereg podręczników naukowych, napisanych «ad 
usum Delphini», dla wnuka Ludwika XV. Condillac wypełnia podstawowy punkt 
programu encyklopedystów, przedstawiając filozoficzną teorję poznania. Książka 
«0 źródłach poznania» (1746), choć zadaje stanowczy i ostateczny cios nauce 
Kartezjuszowej o ideach wrodzonych, nie śmie jeszcze zerwać z dualizmem. Te- 
orja jego jest jasnym  wykładem nauki Locke’a o podwójnem źródle poznania: 
wrażeniu i refleksji. W  następnem dziele: «Traktat o systemach» (1749) występuje 
przeciw teorjom abstrakcyjnym, przeciw metodom czysto metafizycznym Platona, 
Kartezjusza, Malebranche’a, Leibniza, i wynosi na ich miejsce obserwację i do
świadczenie. Dopiero w trzeciem dziele tej serji filozoficznej, mianowicie w «Trak
tacie o wrrażeniach» (1754), Condillac, wyprzedziwszy Locke’a, sprowadza poznanie 
do jednego źródła: wrażenia są pierwszą czynnością duszy, one to, kombinując 
się i przekształcając, tworzą inne. Refleksja jest tylko łącznikiem, przez który 
idee ze zmysłów przechodzą do duszy. Wzrok, słuch, smak i powonienie dają 
człowiekowi świadomość własnego istnienia, zmysł dotyku — świadomość świata 
zewnętrznego. Od tamtych pochodzi czucie, które dopiero łącznie z tym zmienia 
się w wyobraźnię. Czucia i wyobraźnia składają się na myślenie i chcenie. Pierw
szym objawem czucia jest spostrzeżenie, z którego rodzi się uwaga, pamięć i wy
obraźnia. Pamięć z wyobraźnią służyły do porównywania wrażeń dawnych z no- 
wemi, z czego wywiązuje się sąd. Zapomocą sądu wyrabia się o każdym przed
miocie określone pojęcie. Wszystkie duchowe funkcje są rezultatem całego sze
regu przemian, których pierwszym członem było wrażenie zmysłowe; myślenie 
i chcenie są stopniowo rosnącem i przekształcającem się wrażeniem.

Do galerji encyklopedystów należą jeszcze H o l b a c h  i H e l v e t i u s .  Książki 
ich i broszury z powodu swej paradoksalności miały chwilowe powodzenie; uważ
niejsza analiza wykrywa, że nie zawierają nic nowego ani w dziale teorji po
znania, ani w kwestji etyki.

Do ogromnej twórczości przybywa teraz dzieło najenergiczniej podjęte, naj- 
gruntowniej uzasadnione, tak piękne w swej etycznej powadze, że wobec niego 
bledną systemy wszystkich współczesnych filozofów, poprawiających świat. «Historja 
naturalna» Buffona — to jakby klejnot królewski, wyniesiony z kataklizmu.

G e o r g e s  L o u i s  L e c l e r c ,  c o m t e  de  B u f f o n  (1707—88), urodzony 
w Montbard w Burgundji, otrzymawszy staranne wychowanie, podróżował wiele 
po Francji, Anglji, Włoszech. Zrazu poświęcał się studjom fizycznym, matema
tycznym, agronomicznym i został członkiem Akademji w r. 1753; ustąpiły one
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studjom przyrodniczym od chwili, gdy został 
mianowany intendentem ogrodów królewskich 
1739 r. W 1749 r. wydał pierwsze trzy tomy 
«Historji naturalnej» wspólnie z Daubentonem, 
który pozostał współpracownikiem Buffona do 
1757 r. (do 15 tomu) i redagował część anato
miczną, gdy tymczasem mistrz, z niecierpliwym 
umysłem i oczyma dalekowidza i artysty, wy
kreślał plan, stawiał hipotezy, malował histo
rję zwierząt i ich obyczaje. 9 następnych to
mów (1770—83) zawiera historję naturalną 
ptaków. Ostatnie 5 tomów niedokończonego 
dzieła, historję minerałów, Buffon układał sam 
jeden (1783—88), a jest to jego najulubieńsza 
dziedzina, gdyż łączy się z geologją i służy 
mu do wywołania owych śmiałych naukowych 
wizyj, które zowią się: «Teorja ziemi» i «Epoki 
natury». Jako człowiek, Bulion nie jest po
dobny do żadnego z dzieci wieku; stoi poza 
światem, który tam wre i hałasuje; cała praca 
duchowa, u innych odbywająca się publicz
nie, w nim dochodzi rezultatów spokojnie
i cicho, bez wstrząśnień, niemniej jednak ra

dykalna, niemniej dążąca do przedstawienia sobie wszystkich problematów i usta
lenia wierzeń.

«Duchowe jego życie» — powiada Faguet - - «liczy się od momentu, kiedy ziemia 
oderwała się od słońca, aż do chwili, kiedy się na niej zjawił człowiek». Ma- 
terjalista z przekonań i używający wyrazu «Stwórca» tylko z konwenansu, nie 
wpada przecież w ostateczność religji zmysłów, a w «Historji człowieka», okre
śliwszy jego gatunek nazwą «zwierzę», jako sumienny i mało sentymentalny uczony, 
umie przecież w porywających wyrazach przedstawić godność i stanowisko jego 
w naturze, a nadewszystko dowieść ich nie retorycznie, lecz naukowo. Ten natu
ralista jest jedynym wielkim poetą XVIII w.; trafnie przy nim przypomina się
Lukrecjusza. Fantazja, połączona ze zdolnością szybkiego generalizowania, talent 
budowniczego, swoboda niezaślepionego w sobie umysłu, porzucającego starą hi
potezę dla nowej, a tę dla innej, skoro dla niej znalazło się więcej punktów 
oparcia. W  mnóstwie pomysłów, jakie przesunęły się w jego potężnym mózgu, 
są takie, które dzisiejsza nauka odrzuciła, ale są też inne, gdzie w zarodku spo
czywają przyszłe epokowe odkrycia: teorje pochodzenia i przerództwa gatun
ków. W ybitna granica między gatunkami, a nawet między materją martwą a or
ganiczną, nie istnieje; życie jest ciągłe. Stąd jeden krok do przypuszczenia, że 
wszystkie odmiany roślinne czy zwierzęce są przekształceniem jednego żywego 
jestestwa, zmieniającego się z biegiem czasu. Zatem wszystkie twory pochodzi
łyby z jednego zarodka, którego typ czyli idea organiczna — «moule intérieur» — 
wraca niezmieniona przy równoczesnej zmianie form przypadkowych, które po
chodzą z 2 przyczyn: otoczenia niekorzystnego dla pewnych gatunków, które też 
giną z powiei'zchni ziemi, oraz ustawicznej wojny silnych przeciw słabszym.

Georges de Buffon.
Według miedziorytu C. S. Gauchera. Zbiory 

Muzeum Narodowego w  Warszawie.
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Sztych z «Historji naturalnej» BufFona (wyd. z r. 1749).

Metoda, jakiej w swej epopei używa ten naturalista-poęta, jest wzorem odpowied- 
niości i przejrzystości; nienawidzi abstrakcji, aksjomatów i przysłów przyrodni
czych, paraliżujących swobodę badacza narzucaniem mu pewników, bynajmniej 
nie mających absolutnej pewności; nie lubi klasyfikacji, bo natura zna tylko indy
widua. Metodę tę zawdzięcza mozolnej pracy nad kompozycją i stylem; urzeczy
wistniają one ideał, wykreślony w sławnym «Diseours». Pierwsza myśl o koniecz
ności planu przed podjęciem jakiego bądź literackiego czy naukowego dzieła. 
Druga myśl zwraca uwagę na to, że dobrze zbudowane dzieło literackie urze
czywistnia sobą doskonały ideał organizmu, jak go urzeczywistnia każde dzieło- 
natury. Trzecia myśl, że, skoro na wyobrażenie stylu składa się tyle pracy umy
słowej i tyle indywidualnych warunków pisarza, zatem — «styl to człowiek». 
Powiedział Buffon, że tylko dobrze napisane dzieła przejdą do potomności; po
tomność słowom tym nie zada kłamu.

W historji raczej prywatnej niż publicznej filozofów ważną rolę odegrał 
baron M e l c h j o r  G r i m m .  W r. 1754 zaczyna «korespondencję literacką»; było 
to przedsiębiorstwo nie pierwsze w swym rodzaju, ale najdonioślejsze. Korespon
dencja — dla historyka literatury źródło wiadomości najbogatsze, bezpośrednie i nie
omylne, notujące każdą świeżą książkę, broszurę i pamflet, od manifestu fiłozo- 
ficznego aż do poradnika dla chorych na odciski, chwytające wlot najnowszy 
«bon mot» i epigram, naświeższą plotkę i wypadek dworski, — z natury swej do
rywczej, kronikarskiej pod względem artystycznym, nie może być ani równa, ani 
gruntowna, ani zawsze trafnie sądząca. Grimm jest prawdziwym zwiastunem 
krytyki. Jest epikurejczykiem myśli i moralności, które odbijają chłodnym tonem 
od gorączki i fanatyzmu Diderota.

Z w r o t  d o  s p i r y t u a l i z m u  p r z e z  u c z u c i e .  R o u s s e a u .  W chwili 
najwyższego napięcia filozotji oświecenia, jakiem był projekt «Encyklopedji», zja
wia się pierwszy przeciw niej wyraz buntu: «Diseours sur les arts»; naprzeciw
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materjalistycznych wizyj Diderota, między «Interprétation de la nature», a «Rêve de 
D’Alembert», tuż po książce «De l’esprit» występuje «Wyznanie wiary wikarego 
sabaudzkiego»; na stolikach buduarów równocześnie leżą śliskie romanse Crć- 
billona młodszego i «Nowa Heloiza». Tak wspólnie chowane idee rosną jak 
dzieci dwóch matek z jednego ojca; zrazu wszczyna się spór o drobiazgi, uwy
datniają się zasadnicze antypatje i zaostrza walka; aż nadchodzi moment, kiedy 
materjalizm złamany upada, a wtedy ten drugi prąd bez rywala porywa za sobą 
umysły i dokonywa rewolucji romantyzmem. Nato jednak potrzeba było nie 
książki, — człowieka; potrzeba było osobistości, któraby w sobie zgarnęła wszystkie 
pragnienia zmysłów, niezaspokojonych suchemi i beznadziejnemi dogmatami ma- 
terjalizmu, któraby oryginalnością wybiła się nad tłum mędrców, nadających epoce 
ton i prawa, i skupiła na sobie wszystkie oczy; buntownika bieżącej moralności, 
fanatyka swych teoryj, proroka, noszącego wszystkie cechy «przewódcy i kierow
nika dusz». Takim zjawia się wporę J a n  J a k ó b  R o u s s e a u  (1712—78). Pocho
dził z rodziny protestanckiej, osiadłej w Genewie. Tradycja protestancka hyła 
w nim tak silna i rdzenna, że, jak  twierdzi Morley, trzeba ją  przyjąć za podstawę 
całej twórczości. Zycie swoje skreślił w nieprzewyższonych «Wyznaniach»; stały 
się one źródłem biografów, którzy rozróżniają w nich 2 części nierównej wiaro- 
godności: przed i po 1756 r. Pierwsza, pisana w entuzjazmie prawdomównej 
samokrytyki i samopsychologji, jest najważniejszym z dokumentów literackich; 
druga, sfałszowana pod wpływem niewątpliwego obłędu, podaje fakty, domagające 
się ciągle sprostowania, i jest raczej materjałem dla patologa, nie przestając być 
dokumentem dla historji i literatury, wszędzie, gdzie osoba autora w grę nie 
wchodzi. Sam wstęp, kilkadziesiąt wierszy, jest pisany w chwili takiego podraż
nienia, jakie- spotęgowane do stopnia chorobliwego daje manję wielkości, zwykle 
nieodłącznie od manji prześladowczej. Sam Rousseau dzieli życie swoje, pełne 
romantycznej rozmaitości, na kilka epok.

Pierwsza do lat 16 — wychowanie domowe u ojca; lata szkolne na pensji, 
nieudane terminowanie u komornika, potem u sztycharza. Zewsząd go wypędzają, 
albo sam ucieka. Druga epoka — pobyt w domu pani W arrens; wysłany do 
Turynu (1728 r.), jako neofita przyjmuje katolicyzm; wyszedłszy z klasztoru, zo
staje lokajem. Wypędzony za kradzież, wraca do pani W arrens; oddany do semi- 
narjum, przechodzi pierwsze poważne studja. Trzecia epoka, najszczęśliwsza 
w życiu Roussa, pobyt w Charmettes u pani W arrens, u której z rezydenta po
stępuje na godność kochanka; czas dzielony między książki, miłość i rozkosze 
natury. Czwarta epoka, paryska, pobyt w stolicy z przerwami (1741—56). Poznaje 
wpływowe osobistości, zostaje sekretarzem ambasadora w Wenecji, wraca do Pa
ryża, żeni się z Levasseur, dziewczyną hotelową. Przeczytawszy ogłoszenie kon
kursu akademji w Dijon na temat «Czy postęp nauk i sztuk przyczynił się do 
zepsucia czy też naprawy obyczajów», pisze «Rozprawę», która postawiła go na 
widowni a równocześnie zbudziła w nim drzemiące ambicje, zawiści i niechęci. 
Piąta epoka (1756—62), najpłodniejsza, jest też okresem największych fizycznych 
i moralnych wstrząśnień. Zamieszkuje w «Ermitażu», ale nieszczęśliwa miłość do 
pani d'Houdetot, której fazy opisuje w ks. IX «Wyznań», wywołała serję drażli
wych sporów z panią d’Epinay i jej przyjaciółmi, zakończoną wyproszeniem 
Roussa z «Ermitażu». Śród tych wstrząśnień pisał «Nową Heloizę». Nieszczęśli
wego otaczają opieką marszałek luksemburski oraz ks. Conti; w Montmorency
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Rousseau kończy «Nową Heloizę»
(1761), «Umowę społeczną» (1762),
«Emila» (1762). Parlam ent potę
pia »Emila», na autora wydaje 
wyrok aresztu; marszałek luksem
burski ułatwia mu ucieczkę. Nędz
ny tułacz, ścigany jak dziki zwierz, 
chroni się w księstwie Neuchâtel, 
potem osiada w Motiers. Tam 
wydaje wspaniały «List do arcy
biskupa Beaumonta» (1763) i «List 
z Góry» (1764) z obroną potępio
nego dzieła i uzasadnieniem teoryj 
społecznych «Umowy».' Podbu
rzona ludność zmusza go do 
ucieczki na wyspę St. Pierre, i stam
tąd jednak wypędza go senat ber
neński. W  1766 wyjeżdża do An- 
glji, którą opuszcza po kilku mie
siącach; książę Conti ofiaruje mu 
schronienie w Trie-le-Château. Po 
paru miesiącach ucieka, osiada
w Paryżu, pisze «Considérations _  . , . „ .’ r Według stalorytu Hopwooda. Zbiory Muzeum Naród, w  Warszawie.
sur le gouvernement delà Pologne».
Coraz większy niedostatek skłania go do przyjęcia gościny u hr. de Girardin 
w Ermenonville (1778). Na chwilę natura koi poszarpane nerwy, gdy wtem, 
3-go lipca, znajdują go nieżywym; do dziś dnia skon ten pozostał tajemnicą. 
Wygórowane, chorobliwe uczucie, wola i wyobraźnia niezrównoważone, ale 
burzące się jak  wrzątek, — oto grunt, z którego wyrosło to zupełnie nowe i nie
widziane w XVIII w. zjawisko. Naprzód uczucie: instynkty przychylne, altrui- 
styczne, serce w pierwszym popędzie sympatyzujące z całym światem. Ta sama 
jednak czułość i przychylność zadraśnięta, zawiedziona, ochłodzona fałszem, 
krzywdą lub szyderstwem, gwałtownej ulegając reakcji, odwraca się i zamienia 
w podejrzliwość, skrytość, mizantropję. Następnie wola, która jest afirmacją 
siebie samego. Niecierpienie wszelkich granic; poczucie wewnętrznej dobroci, 
drażnienie ciągłem poniżeniem, wyrabiają w nim miłość własną, pychę niespra
wiedliwą i zaślepioną; parwenjusz robi się Diogenesem, skoro widzi, że mu brak 
postawy Aleksandra. Wreszcie fantazja, ta władza umysłu, którą byli zdusili 
racjonaliści-poeci XVII w. i racjonaliści-filozofowie XVIII w. — każdej chwili, jak 
drugi Don Kichot, widzi się bohaterem osobliwych, gwoli niemu od Opatrzności 
zesłanych, zdarzeń. Wyzwolenie uczucia, woli i wyobraźni to trzy charakterystyczne 
popędy tego człowieka, które przeniesione do dzieł stworzyły romantyzm. Z Jana 
Jakóba urodzili się Chateaubriand, Byron i Goethe.

Rousseau występuje na widownię jako człowiek dojrzały, wyobrażenia jego 
o świecie są utrwalone i mają zabarwienie mizantropijne. Rozpoczynał działal
ność okrzykiem potępiającym, rzucał paradoks z pasji zrobienia naprzekór filozofji, 
bieżącej. Z tego samolubnego uczucia wynika pierwsza «Rozprawa o sztukach

J. J. Rousseau.
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i umiejętnościach» (1750). Bieg rozumowania jest w niej następujący: Umysły 
psują się w miarę postępu oświaty. Przepych, rozstrój, niewola były po wszystkie 
czasy karą za dumne wysiłki, podejmowane w celu wyjścia ze szczęsnej nieświa
domości. Pod każdym triumfem rozumu odkryje się niską namiętność. W ażniej
sze, niż to pisemko, bo formujące wyraźnie myśli autora, są odpowiedzi posyłane 
krytykom. W  liście do króla Stanisława główną przyczyną nieszczęść nazwana 
jest nierówność: z nierówności wynikło bogactwo, z bogactwa przepych, z niego 
sztuki i umiejętności, ów kamień obrazy pierwszego «Discours». Ta myśl wraz 
z poprzednią służą za punkt wyjścia drugiej rozprawie konkursowej «0 przyczy
nach nierówności» (1754). I. część: przedstawienie człowieka w błogim stanie 
dzikości; II część: przyczyny i następstwa wyjścia z tegoż stanu. Szczęśliwość 
człowieka pierwotnego, zawarowana brakiem i nieznajomością potrzeb, trw a tak 
długo, dopóki żyje sam i sam sobie wystarcza. «Pierwszy, który, ogrodziwszy 
kawał ziemi, powiedział: to jest moje, i znalazł ludzi dość naiwnych, że mu uwie
rzyli, był prawdziwym założycielem społeczeństwa».

I'ak długo był człowiek równy i szczęśliwy, jak  długo żył dla własnych po
trzeb; od chwili, gdy zapotrzebował pomocy drugiego, znikła równość i urodziła 
się niewola.

Rolnictwo i podział roli stworzyły pojęcie własności i prawa; odtąd nastała 
wieczna wojna silnych ze słabymi i potrzeba łączenia się dla obrony, wymaga
jąca poświęcenia jednej części swobód dla ocalenia drugiej. Następstwem było 
ustanowienie praw, które, miast dopomóc, ugruntowały własność i nierówność 
i na korzyść kilku samolubów rzuciły ludzkość w jarzmo pracy, poddaństwa 
i nędzy. Ostatecznym ciosem była dziedziczność władzy. Konieczność uspołecz
nienia zowie się u niego niecofniętą niczem fatalnością, to też nie radzi powrotu 
do natury, ale marzy o możliwem zbliżeniu się do niej przez uproszczenie «czło
wieka społecznego».

Na wychowanie nowego człowieka potrzeba osobnego systemu i ten podany 
jest ludzkości w «Emilu», dziele Iloussa najbardziej skończonem (1762). Wycho
wanie jest złem koniecznem, aby jednak bodaj w przybliżeniu wydało poprawny 
lyp nowego obywatela, winno posłużyć się pedagogją odmienną od dotychcza
sowej. Pierwszem słowem autora jest wezwanie matek, aby same karmiły. W chwili 
gdy młody chłopiec wychodzi z lat niemowlęcych, zostaje usunięty od wpływów 
społeczeństwa, nawet od wpływów rodziny, i oddany w ręce nauczyciela, który, 
poddawszy go naprzód owemu wychowaniu negatywnemu t. j. dotrzymawszy 
go w zupełnej nieświadomości do lat 12, następnie popycha młody umysł ku 
samodzielnemu rozwojowi ciągłem podsuwaniem tematów odpowiednich do ba
dania i rozmysłu. Potem wstępuje ku wyższym kategorjom pojęć moralnych i po
znaje równie poglądowo znaczenie własności, siły, sprawiedliwości, obowiązków 
społecznych. W pierwszej epoce dziecko rozwijało siłę, w drugiej rozum; przy
chodzi pora na uczucie. Tu należą: 1) miłość własna i rodząca się z niej miłość 
bliźniego; 2) miłość kobiety; 3) przyjaźń; 4) miłość zgeneralizowana czyli miłość 
ludzkości. Delikatny temat wyboru dla Emila towarzyszki życia jest treścią 
osobnej książki, zaczynającej swe rozumowanie biblijnem słowem: «Niedobrze 
być człowiekowi samemu» i przedstawiającej w Zofji ideał kobiety-żony-obywa- 
telki, wychowanej według podobnego co Emil systemu. To wymarzone wycho
wanie odpowiada wymarzonemu społeczeństwu Iloussa. Z całej tej chimery
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pozostała metoda samodzielnego kształ
cenia umysłu dziecka.

«Wyznanie wiary» wikarego z «E- 
mila» jest skończoną i zamkniętą teorją, 
niosącą ciosy w 2 kierunkach: w kie
runku materjalizmu i w kierunku religji 
objawionej, a stawiającą na ich miejsce 
religję naturalną. Powraca do Descar- 
tes’a i przeciw zdaniu «sądzić jest czuć» 
stawia inne: «spostrzegać jest czuć»; 
ale po sąd trzeba się zwrócić w głąb 
siebie: jestem, czuję, myślę — oto za
sadniczy artykuł wiary. Następują 3 me
tafizyczne dogmaty religji naturalnej: 
istność Boga, wolność woli, niematerjal- 
ność i nieśmiertelność duszy. Na istność 
Boga są w «Wyznaniu» 2 dowody: 1) we
wnętrzny, bezpośredni, idący z uczucia 
czy przeczucia; 2) rozumowy. Pierwszy 
jest dla Roussa ważniejszy. Po meta
f iz y c e , opartej na uczuciu, następuje 
etyka, oparta na nieomylności sumie
nia: «Dobre jest, co czuję jako dobre, 
złe, co czuję jako złe. Moralność na
szych czynności leży w sądzie, który
0 nich sami wydajemy». Z etyką wiąże się zagadnienie zła. Rousseau uznaje 
zło moralne i fizyczne, nierozdzielne od materji, pochodzące z winy samego 
człowieka, który pierwotnie był dobry i w którym ta pierwsza dobroć, jako głos 
sumienia, po dziś dzień się ostaje.

Druga część «Wyznania wiary», całym biegiem myśli skierowana przeciw re
ligji objawionej, mimo ów słynny ustęp, gdzie wikary podnosi piękność chrystja- 
nizmu nad filozofję Sokratesa i Platona i korzy się przed majestatem Ewangelji, 
nie usprawiedliwia nam mniemania niektórych pisarzy, jakoby Rousseau był 
w gruncie chrześciianinem lub nawet jakoby nie był pewny swego przekonania- 
Wyroki sądów genewskich, potępiające «Emila» i «Wyznanie», dotknęły Roussa
1 przeciw nim skierował arcydzieło polemiki «Lettres de la montagne» (1764), 
gdzie z jednej strony dowodzi swego chrystjanizmu, z drugiej zaczepia prawo
mocność potępiających go wyroków Rady genewskiej; stąd przechodzi do kom
pletnego planu reformy politycznej, której teorję wykłada w «Contrat social». 
Treść «Umowy społecznej» stanowi jaskraw ą sprzeczność z całem dziełem Roussa. 
Jest tu widoczne, jak w «Emilu», rozdwojenie osobistości pisarza; marzyciela za
stępuje surowy i nieubłagany w konsekwencjach doktryner; na dowolnym mo
tywie «wszechwładztwa ludowego» buduje olbrzymi gmach instytucyj politycznych, 
którego to niewykonanego planu «Contrat» jest częścią w sobie zamkniętą. Na
przeciw ideału angielskiej monarchji konstytucyjnej podnosi się teorja wszech
władztwa ludowego, tak fatalna w następstwach, bo wiodąca do tyranji ślepych 
mas. Ta teorja, po raz pierwszy odzywająca się we Francji, nie jest pomysłem Roussa;

i i  " 2 7

Karta tytułowa «Contrat social» Roussa.
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to dokument konstytucji genewskiej, sięgający XIV w. i snujący się jak nić w dzie
łach polityków protestanckich. Rousseau, wyszedłszy z punktu diametralnie prze
ciwnego punktowi wyjścia u Hobbesa, zgadza się z nim w ostatecznych wynikach 
absolutnego despotyzmu; że tam wszechwładcą jest jednostka, a tu ogół, to mo
ralnego charakteru teorji nie zmienia. I księga «Umowy» traktuje o istocie i po
czątkach państwa. Zasadą uspołecznienia nie może być ani wzór rodziny, ani 
prawo mocniejszego, ani zgoda przelania wolności osobistej na korzyść władcy, 
ani prawo wojny. Pozostaje umowa: obrona jednego przez wszystkich; każdy, 
jednocząc się z wszystkimi, jest poddany tylko sobie a przez to wolny jak  przed
tem. II księga: «0 wszechwładztwie i prawodawstwie». Jedynie wola powszechna 
ma prawo kierować siłami państwa. Wszechwładztwo (souveraineté) jest niepo
dzielne; aktem wszechwładztwa jest wola powszechna; stąd niewłaściwość dzia
łania jej na siłę i wolę, na władzę prawodawczą i wykonawczą (myśli o Montes
quieu m). W ola powszechna jest nieomylna, bo skierowana zawsze ku dobru po
wszechnemu: do tego potrzeba, aby nie istniały stronnictwa, uzurpujące stano
wisko państwa w państwie: głosowanie winno być osobiste. Granicami władzy 
suwereńa są prawa, dające wolność i równość, a równocześnie ich gwarancję; 
prawa państwowe określają stosunek państwa do suwerena; prawa cywilne, sto
sunek obywateli do państwa i wzajem do siebie; karne — są mścicielami na nie
posłusznych. III księga: «0 formach rządu». Demokratyczna — najprostsza i naj
doskonalsza; monarchja przedstawiałaby największą siłę i trwałość; niebezpie
czeństwem jej jest egoizm jednostki. IV ks.: «0 sposobach utrwalenia państwa». 
Skoro większa liczba obywateli zbierze się i ukonstytuuje jako ciało, od tej chwili 
ma jedną wolę, obowiązującą wszystkich jako układ społeczny; kto się nań nie 
zgadza, stoi poza państwem; kto w państwie dobrowolnie zamieszka, już nań 
przyzwala i musi znosić konsekwencje tego przyzwolenia.

Jak «Duch praw» był pierwszym punktem oparcia dla Zgromadzenia Naro
dowego i Prawodawczego, tak «Umowa» stała się kodeksem Konwencji, a stosunek 
i stopień rozwoju tych 2 dzieł oznacza też doskonale postęp idei rewolucji. — 
«Considérations sur le gouvernement de la Pologne», książka, którą napisał na we
zwanie konfederacji barskiej w parze z ks. Mablyego «Du gouvernement et des 
lois de la Pologne», jest niejako korektywą «Umowy».

«Nowa Heloiza». Raczej niż politykiem, pedagogiem, reformatorem religij
nym, Rousseau jest wielkim poetą. Jest jednym  z tych fanatycznych duchów, co 
cały świat fikcyjny budują z myśli swej dominującej, mocą wyobraźni rozgrzanej 
w uczuciu, które opanowało rozum i zdrowy umysł praktyczny. Tacy pisarze 
porywają i każą w siebie wierzyć; uwodzą jakimś lubym przymusem, są odrazu 
wodzami całych epok, poczętych w chorobliwym entuzjazmie. Społeczeństwo 
wtedy z zamkniętemi oczyma bierze szturmem niepodobieństwa przy odgłosie 
mistycznej pieśni; heroizm serca dokonywa cudów; a to, co żyło w wyobraźni 
utopistów, czasem zamienia się w rzeczywistość. Cały sen rewolucji i Napoleona 
był takiem widziadłem. «Nowa Heloiza» należy do wielkiego planu, który Rousseau 
układał w «Ermitażu», i łączy się rdzennie z «Emilem» i «Umową».

Między teorją wychowania naturalnego, religji naturalnej, ustroju politycz
nego według natury, t. j. między ową potrójną emancypacją: dziecka z niewoli 
szkół}’, człowieka z niewoli Kościoła, obywatela z niewoli despotyzmu, wchodzi 
teraz ogłoszenie miłości naturalnej, wyzwolenie praw serca z niewoli fałszywych
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konwenansów. Człowiek z niskiego stanu, dzięki równości wobec natury, ma prawo 
pokochać pannę wysokiego rodu, która ma prawo oddać mu się w imię głosu 
natury, co ją  ku niemu popycha; błąd młodości przestaje być szkopułem do uczci
wego małżeństwa z niekochanym ale szanowanym człowiekiem, dostatecznie oku
piony godnem wypełnieniem macierzyństwa; co więcej, owa wina nie wyłącza 
przyjaźni męża z dawnym kochankiem żony i wspólnego pożycia śród pokus 
wracającej namiętności z jednej strony i bezwzględnej ufności z drugiej. Sytuację 
bez wyjścia przypadkowa śmierć zakończyć musi. — «Nowa Heloiza» wyobraża 
też i rozpoczyna ważną emancypację literacką: wyzwolenie patetyczności, oddanie 
praw głosowi serca; zerwanie z szablonem dotychczasowego romansu; ułożona 
w listach, zyskuje żywy nastrój dramatyczny. Romans francuski wstępuje sta
nowczo w znak sentymentalizmu; takim znajdziemy go u Marmontela, St. Pierre’a 
wreszcie Chateaubrianda. — Do ostatnich pism Roussa literatura nie rości prawa; 
są one już wytworem obłędu.

Rozstając się z pokoleniem literackiem 1748 r., należy rzucić okiem na te 
okopy, skąd z odwagą, godną lepszej broni i zacniejszych szermierzy, ratowano 
zagrożoną fortecę tronu i Kościoła. Dziwne zjawisko — dziennikarstwo, główna 
kwatera oporu przeciw encyklopedystom, da się wytłumaczyć tem, że dzienni
karstwo XVIII w. nie zdołało się tak szybko, jak literatura, wyzwolić z pod na
cisku sfer rządzących. Najstarszym z tych adwersarzy nowego prądu był l’abbé 
D e s f o n t a i n e s ,  autor «Les jugements sur les écrits nouveaux», odznaczających 
się tonem rubasznym, stanowczym, wzgardliwym.

F r é r o n  w «Lettres sur quelques écrits de ce temps» napadał na Montes- 
quieu’ego i Woltera, triumfował w chwili zamknięcia «Encyklopedji», gdy ukazała 
się 3 aktowa komedja p. t. «Ecossaise» (1760), mściwy utwór Woltera, gdzie Fréron 
przedstawiony jest w najniecniejszej postaci, jako przedajny i zarozumiały pi
smak. Od zatrutych strzał Woltera ginęło się bez ratunku. P a l i s s o t  (1730— 
1814), «cudowne dziecko» dworu króla Stanisława w Nancy, w komedji «Cercle» 
wydrwił najbezbronniejszego Roussa, następnie oddał się w usługi Frćronowi 
i wydał «Petites lettres sur des grands philosophes» (1756), pamflet złośliwy, 
niepozbawiony dowcipu, gdzie za cel szyderstwa wybrał sobie Diderota. Duch, 
jaki teraz wieje po wypędzeniu jezuitów, po ostatecznym triumfie «Encyklopedji» 
i filozofów, śród ostatnich wybryków zgnuśniałego króla i bezwstydu pani Du- 
barry, to duch opozycji powszechnej, nieustannej, bezlitosnej. Paryż przeciw W er
salowi, lud naprzeciw dworu i duchowieństwa, dojrzała opinja publiczna przeciw 
istniejącemu porządkowi, wymawiająca już głośno wyrazy «insurekcja», «rewolucja» 
w tysiącznych broszurach, jakich żadna cenzura nie zdołała przytłumić ni skarcić. 
Nieuskromiona fronda dokucza upadłej królewskości; ściga ją  w osobie niewinnej 
królowej, w osobie pierwszej faworyty, pierwszego ministra. Dramat, komedja, 
wodewil, opera, mowa w Akademji, często nawet kazanie w kościele nie istnieją 
już same w sobie, ale dla okazyj politycznych, jakie się w nich odgadnie i przyjmie 
oklaskami. Napaści na osobę królewską zdarzają się coraz bezkarniej. Nie od
zyska już królewskość powagi ani w blasku cnót rodzinnych Ludwika XVI. Społe
czeństwo nie ma już nic wspólnego z potomkiem władcy, który powiedział: pań
stwo, to ja; zda się, jakby Wersal leżał sto mil za Paryżem, taki jest dla pary- 
żanina obojętny. A w Paryżu rozwój idei kroczy statecznie dalej. Na miejsce 
rozwiązłości wykwintnie epikurejskiej, skandalicznej, wyrafinowanej, wchodzi
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hulaszcza żądza uciechy, równocześnie zaś uwielbienie cnoty, głoszenie praw serca 
i wyobraźni, powaga i patos w kaznodziejskich pochwałach morału. Rousseau 
w «Nowej Heloizie» zawrócił modę ku naturze i uczuciowości; w tę stronę rów
nież kierują się style: w muzyce, malarstwie, rzeźbie. Nim jednak odrodzony re- 
publikanizm zapanował jako styl powszechny, naprzód zjawił się w literaturze 
wraz z sielankowością, sentymentalizmem i moralizatorstwem, wspólnemi cechami 
epoki Marmontela, Barthélemyego i Delillea.

J e a n  F r a n ç o i s  M a r m o n t e l  (1729—1799),profesor filozofji w seminarjum 
w Tuluzie, pierwszą tragedję: «Dionizy tyran» wystawia w Paryżu. Przez rewo- 
lucję prześlizgnął się zręcznie; zapatrywania swoje na nowy ruch wyraził w «No
wych powieściach moralnych» (wyd. 1761). Marmontel — to ostatni z «pięknych 
duszek» rodu Fontenelle’owego. «Contes moraux» — to najponętniejszy, najmniej 
pedantyczny podręcznik filozofji życia; przewidziana w nim każda kolizja, roz
wiązana każda wątpliwość, każdy skrupuł wprowadzony na drogę wewnętrznego 
uspokojenia. Przytem nieoceniony zbiór portretów i typów, proszący się marivau- 
dowskiego pióra; pod sielankowemi imionami Lindorów, Erastów, Cefiz, Reliz 
i Doryd kryje się cały paryski i wersalski światek. Z tem wszystkiem te «po
wiastki moralne» w dzisiejszem, poważnem pojęciu etyki są słodką trucizną dla 
użytku zepsutych dzieci wieku; przyjmują obłudę, płochość, przeniewierstwo, nie
wiarę, jako naturalne czynniki obyczajowe; nastrój moralny jest tam obniżony 
o parę tonów, ale harmonijny i dla ludzi ówczesnych nie przedstawiający żadnego 
dysonansu.

C h a r l e s  F r a n ç o i s  m a r q u i s  d e  St.  L a mb e r t  (1717—1893), wedle pani 
du Deffand «umysł zimny, blady, fałszywy», autor «Pór roku» wzorowanych na 
Thomsonie, które rozpoczynają szereg wierszowanych traktatów o wsi, ukoronowany 
«Ziemiaiistwem» Delille’a. Entuzjastyczna sielankowość Roussa sztywnieje w umie
jętnych i roztropnych przepisach umiarkowanego używania natury: higjeniczna 
recepta tak dla mieszczucha, stęsknionego do zielonej trawki, jak  dla poety, przy
prawiającego tę trawkę na stół smakosza. Wstęp dzieła stanowi szczegółową 
poetykę.

J a c q u e s  D e l i l l e  (1738—1813). Owerniak wychowany i wyświęcony w Pa
ryżu u jezuitów. W  r. 1782 wydał «Ogrody», tłumaczone na wszystkie języki 
(polski przekład pół prozą, pół wierszem Karpińskiego). «Ogrody» Delillea to 
jedno z arcydzieł poezji francuskiej, a fenomen XVIII wieku. Reguły sztuki ogrod
nictwa, wyłożone w 4 pieśniach, mają za dewizę naturalność; wojna wypowie
dziana sztucznemu stylowi rokoka, pochwała ogrodów angielskich, przywrócenie 
naturze swobody. Sielaukowość Delille’a, niewolnica wspomnień klasycznych, 
ostatnie ogniwo teoryj boileauwskich o naturalności, zaledwo wyswobodzeniem 
uczucia i smaku należy do epoki Roussa; jednak nawet w tem wyzwoleniu po
wraca z nim nie prawdziwie wolna, pozaczłowiecza, pozaspołeczna przyroda, ale 
wieś, dzieło człowieka, który tam się chroni od miejskich przykrości. Wolna, 
majestatyczna, potężna natura, taka, w której człowiek czuje swą małość a rów
nocześnie duszę w niej roztopić pragnie na ukojenie, natura pocieszycielka, to 
znów wroga, nieprzebłagana, nieodgadniona władczyni — swym ogromem i grozą 
przygniotłaby łagodnego Delille’a. Naturę bujną, dziewiczą, elementarną, roman
tyczną wślad za Rousseau’em odczuł i odtworzył pisarz, charakterem, losami życia 
i twórczością wielce doń zbliżony — B e r n a r d i n  de  S a i n t  P i e r r e  (1737—1814),
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rodem z Hawru, od dzieciństwa oswo
jony z życiem portowem, wychowany 
w tęsknocie cudów zamorskich, ogar- 
niony zaraźliwem, wiszącem w powie
trzu, pożądaniem spokoju, błogości poza 
kulturą, śród patrjarchalnego ustroju 
świeżych, niezepsutych lub odrodzonych 
społeczeństw; żywi myśl założenia ide
alnej rzeczypospolitej na wyspie Oceanu.
Po podróżach do Polski, Rosji, Niemiec, 
po kilkuletnim pobycie na Ile-de-France, 
osiada w Paryżu i, zamieszkawszy w nędz- 
nem ustroniu, przez lat 10 pisze «Etudes 
de la nature», wydane w 1784 r. W  1787 
wydaje «Pawła i Wirginję», w 1790 «Ży
czenia samotnika» i «Chatkę indyjską».
Mianowany intendentem ogrodu bota
nicznego, wchodzi do instytutu w 1795 r.
«Etudes de la nature» i «Harmonies de 
la nature»,owoce wieloletniej obserwacji „ .° Według litografii współczesnej. Zbiory Muzeum Narodo-
i dumania nad zjawiskami przyrody, za- u)ego w  Warszawie.

częte jak  książka naturalisty, przechodzą
w traktat filozoficzny, pojmujący, tłumaczący wszechświat jako dzieło Opatrzności, 
skąd następnie wysnuwają bardzo oryginalną teorję powszechnej harmonji między 
tworami i żywiołami, a wreszcie zamykają się wykładem fizjologji, psychologji 
i etyki, opartym na tejże samej zasadzie harmonicznej. Sześciotomowe dzieło wy
gląda całe jak poemat. — Wielkie powodzenie «Pawła i Wirginji» tłumaczy się 
odczuciem nowego źródła wzruszeń, nowej krainy piękna. Ta natura bujna, dzie
wicza, pogodna, dwoje dzieci, chowających się razem od kolebki, w niewinności 
i nieświadomości innego świata i kultury, prostota i naiwność ich stosunku, który 
jest miłością zmysłami jeszcze nie wyjawioną, melancholja ostatnich kart, język 
wykształcony na starych pisarzach, na Amyocie, tak niepodobny do nerwowego 
stylu spółczesnych polemistów, wreszcie beztendencyjność — uczyniły z naszej 
książeczki zjawisko zupełnie odrębne i jedyne.

L’a b b ć B a r t h é 1 e m y (1716—95), autor głośnej «Podróży młodego Anachar- 
sysa w Grecji» (1788), wniknął w ducha greckiego głębiej niż przeciętny Francuz 
jego epoki. Problemat, jaki sobie założył, jest rozwiązany starannie. Młody Scyta, 
Anacbarsys, przybywający do Grecji na parę lat przed urodzeniem Aleksandra, ob
jeżdża kraj, przypatruje się ustrojowi rządu, życiu publicznemu i prywatnemu. 
Mimo niewolniczą wierność odtwarzania greckiego tła, akcesorjów, autor gubi się 
każdym razem, gdy, wprowadziwszy postacie wymyślone, chce je natchnąć greckim 
duchem.

C o n s t a n t i n  F r a n ç o i s  c o m t e  d e  C h a s s e b o e u f  V o l n e y  (1757—1820) 
jest ostatnim w szeregu teoretyków rewolucji; wszystkie filozoficzne i polityczne 
dążenia epoki wracają raz jeszcze i streszczają się literacko w medytacjach, noszą
cych nazwę «Ruiny», a wydanych równocześnie z wybiciem godziny czynu. Autor 
spędził młodość w podróżach po Egipcie i Syrji. W  r. 1789 wybrany deputo
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wanym do Zgromadzenia Narodowego, ofiarował Zgromadzeniu dzieło długich 
dumań «Ruines ou Méditations sur les révolutions des empires», znane także pod 
nazwą «Ruin Palmiry». Kwintesencja teoryj fdozoficznych i politycznych wieku 
zawiera wyniki senśualizmu Condillaca, etykę Diderota, powtórzenie praw wy
krytych od czasów Montesquieu’go, indyferentyzm religijny Woltera. Za ramę 
służy rodzaj romantycznej wizji, która się podnosi w atmosferze deklaracyjnej 
i doktrynerskiej. Poeta przybywa na ruiny Palmiry, duma o potędze i przepychu 
Egiptu i Syrji i pyta, jaka fatalna moc zniszczyła wielkie mocarstwa. Genjusz 
unosi go wgórę i, z lotu ptaka ukazując mu stary glob, tłumaczy, że światem rządzą 
prawa naturalne, konsekwentne i w skutkach niewzruszone. — Volney jest opty
mistą: na pytanie, czy ludzkość dąży ku lepszemu, odpowiada: «Strzeż się mizan
tropa, który chwali umarłych z nienawiści ku żywym i bije dzieci kośćmi ojców».

t r a g e d j a .  W olter dał początek tragedji tendencyjnej, narodowej, przeko
nany, że tragedja grecka umarła. Przyjął klasyczną formułę XVII w. za ostateczną; 
pozostawił intrygę miłosną, pozatem wprowadził pierwiastek filozoficzny i poli
tyczny, uczynił scenę mównicą. Głośnym meteorem przeleciał po scenie P i e r r e  
de R e l l o y ,  któremu kronika Froissarta nasunęła temat «Oblężenia Calais», sto
sowny w danej chwili. Ryło to po upokarzającem zakończeniu siedmioletniej wojny, 
śród przygnębienia umysłów, śród przeczucia, że tradycje monarchji chylą się 
do upadku. W takiej chwili wystawić sztukę, gdzie było sławione imię fran
cuskie, tron oparty na mieszczaństwie, szlachta nawrócona od zdrady ocknieniem 
się patrjotyzmu, — było to wlać w serce otuchę, uszanować wstyd zwyciężonych 
kosztem «gloria victis». — Znamienny w tym czasie jest zwrot ku tragikom dotąd 
nieznanym. Szekspira w komplecie przekłada Letourneur (1776—82) — równocze
śnie J e a n  D u  c i s  tłumaczy, a raczej przerabia go z taką swobodą, jakgdyby 
otrzymał «carte blanche» od genjusza. Np. Ofelja jest córką Klaudjusza, mordercy 
ojca królewicza; zawikłanie polega w tern, że Hamlet dybie na życie jej ojca, 
a ona musi go bronić, przyczem wychodzi na zuchowatą amazonkę. — L a  H a r p e  
(1739—1803), poza działalnością w dramaturgji, jest autorem «Kursu literatury», 
wykładanego rodzajem odczytów w latach 1786—88. Zaletą ich nie jest erudycja: 
starożytność i pierwsze wieki literatury francuskiej zaledwo muśnięte. Zaczynają 
się naprawdę wielką epoką i poddają krytycznemu rozbiorowi kolejno wszystkie 
rodzaje i głośniejsze utwory literackie, zwłaszcza teatr, ze stanowiska osobistego 
smaku. La Harpe jest ostatnim wyrazem estetyki osobistej okresu pseudoklasycz- 
nego, której antypodem miał się stać w XIX w. Hipolit Taine.

Jeżeli tragedja ostatnich lat przed rewolucją była tendencyjna, o ileż bar
dziej komedja, dozwalająca większej rozmaitości typów, z nowym porządkiem 
wyrosłych, żywszej polemiki o praktyczne zagadnienia doby, przedstawienia raz 
naturalnej dobroci «małego» człowieka, jego cnót domowych i obywatelskich, 
drugi raz śmieszności, wad i nadużyć.

M i c h e l  J e a n  S e d a i n e  (1719—97), natura świeża, naiwna i szczera, serce 
dobre i czułe, wesołość swobodna, dowcip strzegący się dokuczliwości. «Filozof 
bezwiedny» (1765), pierwotny tytuł «Le duel», z trudnością dostał się na scenę 
z powodu, że autor usprawiedliwiał w nim pojedynek. Jest to komedja mieszczańska 
z niepospolicie podniosłym pierwiastkiem moralnym i z nastrojem tragicznym 
komedji wyższej, osnuta na kolizji honoru i miłości ojcowskiej, uczczenie stanu 
mieszczańskiego w jego prawości i znaczeniu. — P i e r r e  A u g u s t i n  C a r o n
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d e  B e a u m a r c h a i s  (1732—
1799), z rodu mieszczanin, syn 
zegarmistrza, odebrał wycho
wanie mierne. Wyjeżdża do 
Hiszpanji, dorabia się fortuny 
w handlu niewolnikami, wraca 
z głową pełną tematów, które 
muszą dojrzeć. Pierwsze kome- 
dje o charakterze czułostkowym 
upadły. Od zniechęcenia oca
liło go dotknięcie rzeczywistego 
świata, a wypadło ono z pro
cesu o sumę mu należną. Pro
ces ten przegrał, z czego ko
rzysta i pisze sławne «Mémoi
res» (1773—4), w których sprawę 
osobistą zmienia na wypadek 
społecznego znaczenia. W yni
kiem wrzawy stąd wyrosłej jest 
upadek parlamentu Maupeou, 
stąd żart: «Ludwik XV go stwo
rzył, a 15 ludwików zgubiło»
(aluzja do przekupstwa sędzie
go). Memorjały — to arcydzieło 
poczynającego się rodzaju wy
mowy sejmowej, istne sceny 
komiczne w dialogach niesły
chanej werwy, dowcipu i cię
tości. W  r. 1775 wystawia «Le Barbier de Séville»: sztuka przeciągnięta nie
zręcznie na 5 aktów upada. Autor przerabia ją  z gruntu i za tydzień «Cyrulik» 
napełnia Paryż wrzawą niebywałego powodzenia. Rozbierając jego pierwiastki 
i części składowe, spostrzega się w nim motywy z Moljera i komedji wło
skiej; wspomnienie Hiszpanji nietylko w miejscu akcji, nazwiskach i koloi \ c ie, 
ale równie w robocie scenicznej, wykształconej na «comedias de capa y espada». 
Zresztą tylko tyle: ton jest francuski, charaktery francuskie. Figaro, osobistość 
podrzędna, ajent spraw cudzych, usłużny dla całego świata, gdzie bodaj drobny 
zysk zwęszy; stręczyciel miłostek pańskich, krętacz, kierownik nieczystej intrygi, 
awanturnik i włóczęga. Beaumarchais w «Cyruliku» to wielki odnowiciel weso
łości swobodnej, głośnej, szczerej, napełniającej teatr śmiechem w scenie golenia, 
w czasie lekcji muzyki w III akcie, w scenie z Bazylim (III, 11), zakończonej 
sławnem: «kogóż tu oszukują», podchwyconem u kardynała Retza. Intryga gó
ruje tu jeszcze nad tendencją. Do wystawienia «Wesela Figara» więcej trzeba 
było użyć dowcipu niż do napisania go, — powiada Beaumarchais, mający pize- 
ciw sobie: króla, kanclerza i cenzurę, za sobą jednak całe mieszczaństwo pa
ryskie i wszystkie wpływowe kobiety. Drugi tytuł «Wesela Figara» «Szalony 
dzień» mógł odnosić się trafnie do pamiętnego 27 kwietnia 1784 r., zapisanego 
w pamiętnikach Grimma: «Książęta krwi, oklaskujący autora, wielcy panowie,
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błagający o bilet wstępu, wielkie damy, przepędzające cały dzień w łozach 
aktorek, aby nie stracić lepszego miejsca, gwardja rozpędzona, drzwi wyła
mane, trzy osoby uduszone». Figaro — to «Fronda zbrojna», jak mówi Sainte- 
Beuve, to hasło do rewolucji, podpisane przez samychże przedstawicieli sta
rego porządku. Temat bardzo prosty, przypominający jedną powiastkę ze «Stu 
nowych nowel»: pan uwodzi żonę młynarza, za co ten mści się, smaląc cho
lewki do żony pana. Najgenjalniejszą bywa myśl zrobienia komedji dalszą fazą 
poprzedniej. Bohater nie jest to już dawny wesoły lekkoduch; nędzarz niezna
nego ojca i matki poznał krzywdę i występek, żywi pogardę dla ludzi, szydzi 
z wszelkich uczuć moralnych, jedno zna prawo: siłę i chytrość; jednego Boga: 
pieniądz; jeden cel: własny dobrobyt. Takim jest aż do sławnego monologu, który 
rzuca nań nowe światło. «Tu pan, tam sługa — według kaprysów losu...». Wy
bucha dawno tłumioną nienawiścią: «Nie, panie hrabio, nie dostaniesz jej, nie 
dostaniesz! Że jesteś wielkim panem, zdaje ci się, że jesteś wielkim talentem. 
Szlachectwo, majątek, godności i urzędy, to tak wzbija w dumę. Co zrobiłeś, aby 
mieć to wszystko? Raczyłeś urodzić się — nic więcej. Tymczasem, ja  morbleu! 
stracony w tłumie, musiałem użyć więcej rachuby i sprytu nato, aby tylko istnieć, 
niż ich użyto przez lat 100 na rządzenie całą Hiszpanją». W r. 1792 Beaumar
chais dokonał trylogji «Figara» dramatem «Mère coupable», którym wesoły twórca 
«Cyrulika» wrócił do surowej i moralizatorsko-melodramatycznej pierwszej maniery 
angielskiej. Nieoględne podrażnienie kalamburem Mirabeau i jego broszury znę
kały moralnie Beaumarchais’ego; więzienie, wygnanie, ruina majątkowa dobiły 
fizycznie. Po 30-letniem tułactwie wraca do Paryża i umiera rażony apopleksją 
w r. 1799. — Wspomnieć należy P a n a r d  a (1674—1765), piosenkarza, twórcę 
wodewilu moralnego; talent pełny wdzięku, łagodny, szczery i naiwny, niewymu
szony i ogromnie płodny; V a d é g o — twórcę rodzaju zwanego «poissard» (gminny) 
z rubasznym realizmem — «brutalnością w minjaturze», jak sam o niej powia
dał. Opera komiczna przebywa najświetniejsze swoje czasy pod dyrekcją F a v a r  ta. 
Opery Favarta, jak  «Chercheuse d’esprit», jak pastorele: «Coq du village», «Amours 
grivois» — to delikatne bluetki i naiwne sielanki, w których dla powiększenia 
wystawności i zbogacenia akcji występują nie sami tylko wieśniacy i wieśniaczki, 
ale strojni panowie i piękne damy.

Z dawniejszą powieścią wiążą się w epoce przedrewolucyjnej romanse mo
ralizatorskie w rodzaju Richardsona, awanturnicze w rodzaju Prévosta, rozwiązłe 
w rodzaju Crćbillona syna, zbrodnicze, sielankowe, pedagogiczne. C h o d e r l o s  de  
L a c l o s  (1741—1803), autor powieści «Niebezpieczne związki» (1782), która jest 
obrazem powszechnego zepsucia, malowanym z rzeczywistości. Wicehrabia Yalmont, 
typ rozpustnika, uwodzi dwie uczciwe dziewczyny, porzuca obie dla niegodnej 
kurtyzany. Mistrzynią jego w przewrotności jest pewna markiza. Występek zo
staje ukarany. Yalmont ginie w pojedynku, margrabina odbiera karę w strasznem 
oszpeceniu ospą, która pozbawiła ją  oka. Autor mówi o tern: «choroba przeni
cowała ją, dusza jej widna teraz na twarzy».

J. B. L o n v e t  d e  C o u r r a y  (1764—1797), charakter niecny, wydał «Zycie 
kawalera Faublasa» (1787) i do 91 r. powiększał je ciągłemi dodatkami, tak, że 
złożyło się 13 tomów. Romans awanturniczy, pełny nieprawdopodobieństw, które 
jednak w owej epoce przykład Cagliostra możebnemi czyni, rozwiązły i obli
czony na czytelników chciwych pieprznych podniet, może być dla nas o tyle
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ciekawy, że wielka część przygód bohatera dzieje się w Polsce, w epoce śpółczesnej, 
i występują w nim historyczne i niehistoryczne nazwiska polskie. Niektóre epi
zody świadczą o zajściu w okres romantyczny, noszą na sobie wpływ Osjana 
i Wertera. Jean Pierre de F l o r i a n  (1755—94). Zawód literacki rozpoczął szczę
śliwym pomysłem «Arlekinad», uszlachetnionych w postaci protagoniste, z któ
rego stworzył typ ogromnego wdzięku, prosty, naiwny, usłużny. Cierpienie tak 
mało przystoi tej dobrej, pogodnej istocie, że, widząc go w smutku, Grimm ma 
ochotę zawołać: «Vous êtes Arlequin, seigneur, et vous pleurez!». «Deux billets», 
«Bon ménage», «Bon père», «Bonne mère» przedstawiają Arlekina w różnych do
bach i okolicznościach życia, jako kochanka, męża, ojca. Bajki Floriana, dobrze 
skomponowane, dowcipne, często złośliwe, nie wstydzą się stanąć obok Lafon- 
taineowych. M m e d e  G e n i  i s (1746—1830). Typ kobiety-pisarza, najznamie
nitszy przed George Sand, należący razem do wielu epok: Ludwika XV i XVI, 
rewolucji, Napoleona, restauracji, monarchji lipcowej; umysł, jakby z fizjologicznej 
potrzeby ciekawy wszystkiego, zaglądający wszędzie. Triumfem jej życia było 
wejście do «Palais Royalu»; została tam przyjęta jako dama honorowa księżnej 
de Chartres i wychowawczyni młodych księżniczek, a nareszcie książąt, z których 
jeden, Ludwik Filip, miał zostać królem. Pominąwszy jej ambicje doradczyni 
królów, działalność pisarki zaznacza się książkami czysto wychowawczemi, jak 
« Théâtre d éducation», «Adèle et Théodore» (1788), romansami: «Mademoiselle 
de Clermont», «Duchesse de la Vallière» i t. d. Na bohaterki ulubiła szczególnie 
kochanki Ludwika XIV i stworzyła z nich serję romansów z pretensją historyczną. 
Czytając je, zdawałoby się, iż były to istoty niedościgłej cnotliwości. Za restau
racji zachowywała tradycje najbardziej towarzyskiego i dwornego wieku, umiejąc 
i lubiąc podawać własne życie na zbudowanie lub przestrogę. Cenny zabytek 
przeszłości, szanowany, ale już nierozumiany.

Fi 1 o z o fj a. E k o n o m  ja . P o l i t y k  a. Śledząc ostatnie latorośle materjali- 
zmu, spotykamy C a b  a n i  s a  (1757—1808). Jego fizjologja, poczęta w sensualizmie 
Condillaca, dochodzi do tych samych rezultatów, co La Mettrie, jeno drogą poważ
nych argumentów (Traité du physique et du moral de l ’homme). — Inny fdozof, 
Antoine - Nicolas marquis de C o n d o r  c e t  (1743- 1794), matematyk, członek 
Instytutu, poświęcił się fdozofji, studjował ekonomję, działał w rewolucji, jątrząc 
umysły. Główne jego dzieło: «Esquisse d’un tableau des progrès de l ’esprit humain» 
(wyd. pośmiertne, 1794) wnosi do literatury ideę postępu nieskończonego, mate
matycznie pewnego. Nadzieję przyszłego udoskonalenia sprowadza do trzech 
punktów: zniesienia nierówności między narodami, postępu równości między jed
nostką a jednostką, udoskonalenia człowieka pod względem duchowym i ciele
snym. — Szczytne mrzonki burzy rewolucja: w pewnej chwili podejrzany o umiar
kowanie i aresztowany — truje się, aby uniknąć szafotu.

W epoce 1774 roku istniały dwie szkoły ekonomistów: pierwsza — szkoła 
fizjokratów — uważała ziemię, druga — pracę za jedyne źródło bogactwa. Adam 
Smith w epokowej książce: «Badania natury i przyczyn bogactwa narodów» 
(1776) praktycznie zgadza się z fizjokratami, teoretycznie uważa pracę za naj
ważniejsze źródło produkcji. — We Francji walka ekonomistów toczyła się głównie 
około sprawy wolnego handlu — według teoryj fizjokratów; tak T u r  g ot, szla
chetny i ludzki, dążący do otwarcia granic celnych nazewnątrz, zniesienia wszel
kich przywilejów nawewnątrz, l ’abbé G a l i a  ni  i N e c k e r .  — W polityce
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Gabrjel de M a b l y  (1709—85) przerzuca się od absolutyzmu do mrzonki o pro
stocie Likurgowej. Jako wielka powaga, dzięki znajomości ustrojów państwo
wych, wezwany przez konfederację barską — pisze książkę: «0 rządzie i prawo
dawstwie Polski» (1771). — Radzi przenieść punkt ciężkości władzy na sejmy, 
celem szybkiego ułożenia konstytucji.

L i t e r a t u r a r e w o l u c y j n a .  Od chwili wybuchu rewolucji w czerwcu 
1789 r. aż do 9 thermidora 1794, w przeciągu 5 lat, cały stary porządek wali się 
tak, że zeń nie pozostaje kamień na kamieniu: po tradycje Francji monarchicznej, 
gdy przejdzie nawała, trzeba będzie sięgać albo zagranicę, albo w zapadłe kąty 
prowincji. Następuje zupełne przeobrażenie fizjonomji Francji, zwłaszcza Paryża, 
którego mistrzowskimi przewodnikami są bracia Goncourtowie w książkach: «To
warzystwo francuskie w czasie rewolucji i dyrektorjatu». Salony przestały być 
świątyniami dobrego tonu, lekkiej pogawędki i żartu, miejscami schadzek i za
lotów, nawet wykwintną kuźnią fdozofji; teraz są to przygotowawcze kolegja 
klubowe, gdzie damy rozprawiają o stanie trzecim, o egzekutywie. Kobieta tej 
epoki rzuca się w ruch z całą gorączką swej nieumiarkowanej natury. Kilka sa
lonów nabiera w tym czasie barwy politycznej; najgłośniejszy salon pani Necker, 
ministrowej, «wielkiej damy bez urodzenia, dobroczynnej bez współczucia, cno
tliwej bez wdzięku, próżnej, dowcipnej na chłodno, lubiącej panować, otaczać się 
protegowanemi». Salon pani de Beauharnais daje więcej swobód: «wolność i rów
ność to jej damy honorowe». — Po ulicach gwar, ścisk snującego się tłumu, prze
kupniów okrzykujących broszury, dzienniki, kokardy republikańskie, mówców 
przemawiających ze stołów, śpiewaków i gwardzistów. W «Palais Royalu», między 
kawiarniami, domami gry i rozpusty, dwa nieustannie zbrojne obozy młodzieży 
arystokratycznej i patrjotów; to samo w Tuilerjach: wzajemne szykany, napaści, 
utarczki. We wrześniu 89 r. brak chleba, gniew ludu, ostrzący zęby na głodzie, 
broszury składające winę na dwór, na asygnaty, na ukrywaczy zboża. Wślad za 
wściekłością wygłodzonych pierwsze latarnie — szubienice i parodje litanji: 
«Świetna latarnio, zmiłuj się nad nami, świetna latarnio, wysłuchaj nas»; «po
strachu zbrodniarzy, pomścij nas»... — Naprzeciw tej nędzy porywy miłosierdzia 
i poświęcenia. Jan Jakób powiedział kiedyś: «Potrzeba nam pudru na peruki, oto 
dlaczego ubodzy nie mają chleba». Zaczem następuje wyrzeczenie się dwuwie- 
kowej mody; nawet sławne fontanny wersalskie przestają bić, kosztowna woda 
bywa zużywana do młynów. Mimo to salony roją się od elegantów «muscadins» 
i elegantek «merveilleuses»: nowe wydanie precjozyzmu. Moda obraca się w sym
bolach, zatem suknie «à la Camille française, négligé à la patriote»; arystokraci 
ubierają się czarno, noszą frak czerwony lub zielony, a zawsze kokardę białą; 
patrjoci kokardę trójkolorową. Rok 1790 przynosi dekret zniesienia tytułów, her
bów, zdemokratyzowanie stylu sprzętów, wprowadzenie gustu greckiego i rzym
skiego; wyrzucenie dywanów, zastąpienie hebanu mahoniem. W kilka miesięcy 
po wybuchu tłumna emigracja, inkwizycyjne rewizje domowe, ruina majątków, 
upadek kupców, wywóz pieniędzy z kraju. Laicyzowanie klasztorów, komedje na 
tle małżeństw księży i zakonnic. Reforma teatrów, zniesienie przywilejów, przy
wrócenie praw autorskich. Największemi teatrami w Paryżu są obecnie Opera, 
Teatr Narodowy, Teatr Włoski, «Palais Royal». W 1792 r. ogłoszenie rzeczypospo- 
litej, niszczenie śladów królewskości, walenie kolumn, posągów, profanacja gro
bów, reforma monet, nazw ulic i placów, zmiana kalendarza. Proces i ścięcie
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króla, rozpętanie namiętności, zupełny upadek artyzmu. Ostatnia twierdza starego 
porządku, Akademja z całym Instytutem, zniesiona w r. 1793. Reforma wycho
wania: publiczne szkoły państwowe, wysunięcie na 1-szy plan nauk filozoficznych 
i matematycznych, nauki języka i literatury ojczystej; w pierwszych latach re
wolucji «Pan Bóg był osobistością popularną; następnie stał się podejrzany, 
wreszcie w dniach terroryzmu strącony z tronu; na krzesło prezydjalne powo
łano Rozum». Z upadkiem Robespierre’a kończy się też dążność dziejowa XYIII w.; 
do tej wysokości doszedłszy, linja postępowego rozwoju idei filozoficznych i po
litycznych łamie się w reakcję. Może nigdy granica dwóch epok nie zaznaczyła 
się tak wybitnie, jak  w latach po 1794, ale też nigdy idee z teorji nie uciele
śniły się tak krańcowo w rzeczywistość i nigdy ruina ich nie była tak gwał
towna i dotykalna. — W  skarleniu wszystkich rodzajów literackich tego 50-lecia, 
w y m o w a  parlamentarna wybiła się i dominuje jako wytwór rewolucji naj
szlachetniejszy, najbardziej typowy. Z wszystkich mówców, których wydały Zgro
madzenia Narodowe i Konwencja, największą siłę magnetyczną, największą po
tęgę unoszenia, przekonywania i wodzenia mas po swej woli posiada M i r a 
b e a u  (1749—91). Pochodził ze starożytnej rodziny florenckiej, która w XIV 
wieku osiadła w Prowancji, był synem margrabiego de Mirabeau, ekonomisty, 
gwałtownika i libertyna; po nim odziedziczył wszystkie przywary zmysłowości. 
W nim samym temperament gwałtowny, apoplektyczny, zmysłowy i charakter 
dumny, ambitny, amoralny; zdolności bystre, pamięć nadzwyczajna, wymowa po
rywająca, wykształcenie wszechstronne i głębokie, znajomość historji, ekonomji, 
polityki. Powierzchowność monstrualnie 
brzydka — tak pisze Rivard w chęci obrzy
dzenia — nie dodaje, że twarz potwora 
rozjaśniała się zapałem i stawała prawie 
piękną, a głos panował nieraz nad burzą 
krzyków, miotających się nań w konsty
tuancie. Młodość jego awanturnicza...
W r. 1777 osadzony w Vincennes za por
wanie margrabiny Pontarlier; stamtąd pi
sze osławione «Listy do Zofji», żywe po
gadanki w tonie lubieżnym, przeplatane 
refleksjami filozoficznemi. Prócz tego 
«Szkice o tolerancji», «Essai sur le despo
tisme», «Essai sur les Lettres de cachet et 
les prisons d’état». Odbywa podróż do 
Berlina, układa plan konstytucji holen
derskiej, powraca do Francji, uderza na 
system skarbowy. Przebiegając kolejno 
wymienione broszury polityczne, spoty
kamy wszędzie jedne myśli przewodnie: 
potępienie despotyzmu, walkę z arysto
kracją, potrzebę konstytucji, której pod
stawą jest we wszystkich kierunkach 
wszechwładztwo (souveraineté) ludu. Jako 
deputowany z 3-go stanu z miasta Aix,

Victor Mirabeau.
Według współczesnego miedziorytu. Zbiory Muzeum  

Narodowego w  Warszawie.
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przybywszy do Paryża, decyduje o losach 
rewolucji. Pierwszym zamachem stanu 
23 czerwca, gdy na wezwanie króla, aby 
deputowani rozeszli się z sali posie
dzeń, odpowiada margrabiemu de Brèze: 
«Gminy Francji postanowiły prowadzić 
rozprawy. Słyszeliśmy podsuwane kró
lowi zamysły, a pan, który nie możesz 
być jego przedstawicielem wobec Zgro
madzenia Narodowego, idź, powiedz 
twemu panu, że jesteśmy tutaj z woli 
ludu i ustąpimy tylko przed siłą bagne
tów». Gdy król każe podsuwać się pod 
Wersal i Paryż, Mirabeau redaguje adres, 
arcydzieło oględności, wyraz szacunku 
dla króla z zapewnieniem miłości ludu.

Jeżeli niezawodną plamą życia jest 
zostawanie na żołdzie dworu i brzydka 
szacherka, wywołana ciągle potrzebą nie
pożądanych wydatków pieniężnych, nie
mniej trwanie przy monarchji pochodziło 
z rzetelnego przekonania. Mirabeau 

mówca, to grzmot w orkiestrze, poskramiający inne głosy, szeroki, zrównowa
żony, lubiący klasyczne perjody, świadomy konturów, zdążający wprost do celu, 
jednostajny, bo gardzący kwiecistością i metaforami. Swada jego, zrazu ciężka 
i jakby mozolna, w miarę mówienia nabiera pędu, a najskuteczniejszym dla niej 
bodźcem są przerwy i apostrofy z ław; głowa jego nabiega wtedy krwią i pio
runem, który pada we wspaniałych replikach. Jeden był tylko mówca w Zgro
madzeniu, mający odwagę stawić mu czoło, l ’abbé M a u r  y, późniejszy kardynał, 
a który objawił swój talent pierwszy raz w dyskusji i obronie dóbr duchów- , 
nych. Z pośród mocarzy Konwencji Danton, Saint-Just, Robespierre przeku
wają słowo ku innym celom; dotąd było środkiem perswazji, teraz staje się za
trutym sztyletem lub puklerzem; każdy cios zabija, każdy odpór druzgoce. 
D a n t o n ,  którego obrona przed trybunałem rewolucyjnym była miotaniem się 
wściekłego olbrzyma, przerażał oskarżycieli, choć go, jak  lwa, mieli w klatce. — 
S a i n t - J u s t ,  młodzieniec o jasnem czole, jedwabistych włosach, piękny jak 
dziewczyna, zaczynający swój zawód od pisania czułych wierszyków miłosnych, 
w niszczycielskiej atmosferze wzburzonych fanatyzmów rewolucyjnych prze
dzierzgnął się w okrutnego sekciarza, mordującego chłodno, w imię urojonej 
cnoty. Nikt w całej rewolucji nie wymówił tyle razy wyrazów: cnota, dobroć, 
wolność, miłość, ludzkość — co Saint-Just i Robespierre. — R o b e s p i e r r e  
(«l’incorruptible Maximîlien»), ta zrazu lękliwa i ostrożna chorągiewka, która ze
sztywniała na sztandar, kiedy udało się jej utrafić w ton doktrynerski i otoczyć 
się nimbem nieprzedajności, hartu republikańskiego, jest takim samym, jak po
przedni, faryzeuszem i drapieżcą. W procesie króla dowodził konieczności wy
roku śmierci, nie z prawa, ale z potrzeb rewolucji. C a m i l l e  D e s m o i i l i n s  
(17G0—94), skrajny utopista, z wyobraźnią chimeryczną, 14 lipca prowadzi paryżan

J. Danton.
Według stalorytu P. Bertońniera. Zbiory Muzeum Naro

dowego w Warszawie.
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na Bastylję, zasiada w Konwencji na ła
wach «Góry». Oświadczywszy się za umiar
kowaniem i za stworzeniem komitetu ła
ski, uwięziony, ginie na szafocie. Jeszcze 
przed wybuchem rewolucji wydał bro
szurę «France libre». Styl kaznodziejski, 
toczący się w nieskończonych, m onoton
nych falach myśli rozmarzonego fantasty.
W 1789—91 wydawał głośny dziennik 
«Révolutions de France et de Brabant», 
popychający rewolucję do energicznych 
kroków; ochłonął dopiero na widok despo
tyzmu Robespierre’a i pod koniec 1793 r. 
zaczął wydawać przeciwjakobiński dzien
nik: .«Stary Franciszkanin (Cordelier)»- 
Rozczarowanie, oburzenie, rozpacz dyktuje 
mu karty jedne z najpiękniejszych w dzien
nikarstwie tej epoki: «Nie, wolność, ta wol
ność, co zstąpiła z nieba, to nie nimfa 
z opery, to nie czapka czerwona, nie brudna koszula i łachmany, wolność — to szczę
ście, to rozum, to równość, to sprawiedliwość. Chcecie, abym ją  uznał, abym padł jej 
do nóg, abym za nią wszystką krew przelał? Otwórzcie więzienie 200.000 obywateli, 
których nazywacie podejrzanymi». — A oto najkrwawszy, zwyrodniały potw ór 
rewolucji z twarzą, po jakiej dzisiejsi kryminaliści poznają bez wahania wro
dzony typ zbrodniarzy; istotnie jedna z tych fatalizmem napiętnowanych, prze- 
ciwspołecznych istot, które w chwili wielkich wstrząśnień wychodzą z jaskini na 
powierzchnię ziemi, M a r a t  (1743—93), zrazu fdozof, autor broszur i dzieł o po
wszechnej szczęśliwości, o stosunku ciała i duszy, z wybuchem rewolucji odkrył 
rychło swoje powołanie demagoga; dla utrzymania w ciągłym fermencie ruchu 
ludowego, wywoływał stały nastrój popłochu i grozy, równocześnie wezwał do 
«obrony ojczyzny» najdziksze instynkty mas i one to wyniosły go na straszny 
urząd ministra śmierci. Słynny dziennik Marata, «L’Ami du Peuple», wychodzi od 
1789—93 jako pismo bezimienne, tajemnicze, podziemne, zmieniające często for
mat, druk i miejsce wydania.

Koniec prawie romantyczny od sztyletu szlachetnej i egzaltowanej Charlottey 
Corday. W zór gwałtowności i zaciekłości z «Przyjaciela Ludu» brał H é b e r t ,  
wydający swą gazetę pod nazwiskiem «Père Duchesne», figury popularnej 
w różnych przebraniach «Le Véritable Père Duchesne» «L’Ami des Soldats» i t. d. 
Styl rubaszny i trywjalny. «Journal de Paris» godny wzmianki z tego względu, 
że w nim Andrzej Chénier pisał artykuły polityczne.

Prasa stronnictwa arystokracji, dworu i króla miała na swe usługi ludzi nie- 
tylko utalentowali} ch, ale genjalnych, i w początkach stanowczo brała przewagę 
nad przeciwnikiem, bijąc go bronią dowcipu, sarkazmu, logiki, wytwornością 
słowa; brutalna siła dopiero zamknęła jej usta i zakończyła nierówną walkę. 
«Les Actes des Apôtres» celują w szyderstwie, parodji i karykaturze. Trzej ludzie 
czarowali Paryż przed i pośród rewolucji zaletami niezwykle wybitnych indy- 
widualizmów: Rulhière, Rivarol, Chamfort, mistrze żywego słowa, padającego

J. P. Marat.
Według akw aforty Ch. Leuacheza. Zbiory Muzeum  

Narodowego w Warszawie.
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z natchnienia chwili; w czasie swego przejścia przez widownię rozsiali tyle dowcipu, 
tyle mądrych rad, prawd gorzkich i okrutnych a głębokich, że dzieje ich, gdyby 
zresztą nie byli po sobie zostawili pisanego słowa, musiałyby wejść do bistorji 
jako literatura ustna, niemniej znamienna od pisanej.

R u i  h i  è r e  (1735—91), urodzony dyplomata, w 1760 r. odbył podróż do 
Petersburga, podpatrzył wiele tajemnych sprężyn polityki, a opowiadania jego o tych 
wypadkach po powrocie zaniepokoiły sfery dyplomatyczne. Z chełpliwości raczej 
ułożył «Histoire de la Révolution de Russie». Ważniejsze jest dziełko «Histoire 
de l ’anarchie de Pologne», które z wielką starannością pisał przez lat 22. 
A n t o i n e  c o mi t é  d e  R i v a r o l  (1753- 1801), południowiec, jedna z tych natur 
wrażliwych, niepohamowanie głośnych, które niby Numa Roumestan Daudeta 
nie umieją myśleć inaczej, jak równocześnie mówiąc. Napisał «Discours sur l ’uni
versalité de la langue française», określający przyczyny, dla których język fran
cuski stał się językiem powszechnym, wspólnym zarówno salonowi jak dyplo
macji. W edług Sainte-Beuve’a posiadał warunki na pierwszego krytyka literac
kiego. W rewolucji bez wahania stanął po stronie zachowawczej. Rivarol wiedział, 
iż sprawa starego «régime’u» nie była słuszna, i znane jest jego okrutne słowo: «Mo- 
tłoch Paryża i innych miast królestwa musi popełnić jeszcze wiele zbrodni, zanim 
wyrówna głupstwom dworu». Aforyzmy Rivarola, tyczące się rewolucji, są nie- 
tylko zręczne, ale poważne, jakby je przedumał i przetrawił w samotności; siła, 
obrazowość, Stawia go nad pretensjonalnemu paradoksami Chamforta. «Jeżeli 
prawda, że sprzysiężenia układają czasem ludzie rozumni, to wykonywają je za
wsze dzikie zwierzęta». «Riada tym, którzy poruszają głębie narodu». — «Dis
cours préliminaire» Rivarola to szkic teorji umysłu ludzkiego. Uważając mowę 
za «fizykę doświadczalną ducha», autor zastanawia się nad umysłem, śledzi go 
we wszystkich częściach składowych i objawach, porównywa z władzami umy- 
słowemi zwierząt, kończy traktatem o Bogu, o naturze ludzkiej, o religji i jej 
wyższości nad filozofją.

M i k o ł a j  C h a m  f o r t  (1741—94), talent wyrosły na fermencie epoki rewo
lucyjnej, jak trujący krzew, skupia w sobie wszystkie rankory i zawiści plebe- 
jusza. Po napisaniu tragedji: «Mustapha et Zéangir» wszedł do Akademji 1781 r. 
Z okresu strasznej i szpecącej choroby pochodzą owe okrutne sądy, złożone 
w «Maximes et Pensées», oraz «Caractères et Anecdotes». Są to jednostronne i pa
radoksalne a błyskotliwe powiedzenia o świecie, uwagi moralne i polityczne, wy
powiadane ze stanowiska zupełnej niewiary, rezygnacji, pogardy, np. «świat mo
ralny wydaje się płodem kaprysu Szatana, który oszalał».

Przechodzimy do utworów scenicznych i do ich związku z wypadkami i na
strojem chwili. Teatr stał się trybuną. To, co wówczas wprawiało w szał entu
zjazmu i zapalało do czynu, odmieniwszy słuchaczy, traci urok, zniechęca i nuży. 
M a r j a  J ó z e f  de  C h é  n i e r  (1764—1811), młodszy brat Andrzeja, po dwakroć 
nieszczęśliwie próbował szczęścia w teatrze. Wreszcie «Karolem IX», wystawionym 
w 1789 r., wywołał delirjum nieestetycznego, ale politycznego podniecenia. W r. 1798 
wybrany prezydentem Konwencji należy do Rady Pięciuset, za Napoleona popada 
w niełaskę; usunąwszy się od polityki, rozpoczyna gruntowne studja literackie, 
pisze piękną tragedję «Tibère»; rozczarowanie marzyciela wolności, po monarchji 
Ludwików i po tyranji Robespierre’a, oglądającego trzeci despotyzm, dyktuje mu 
piękną apostrofę do zdobywcy. Zwiększona liczba drobnych teatrzyków, swo
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boda cenzuralna, upadek formy klasycznej, zaguba dobrego smaku, tematy łą
czące się z zagadnieniami dnia, rozgorączkowanie autora, aktorów i słuchaczy, 
wszystko to odebrało komedji charakter spokojnej sztuki. Naprzód teatr znalazł 
swego reformatora w Me r e i  e r z e ,  autorze «Obrazów paryskich». Umysł fanta
styczny, dziwaczny, przesadny, szuka nowości dla nowości. Marzy więc wielką 
sztukę demokratyczną, gdzie autor byłby piewcą cnoty, karcicielem wad, cywil
nym kaznodzieją. Jego dramaty historyczne noszą znamię wyłącznie tendencyjne.

Z nazwiskiem G ol l i n  d ’H a r l e v i l l e  (1755—1806) łączy się głośna walka 
literacka w samej chwili wybuchu rewolucji. «Optymista» (1788) to perła ko
medji charakterów. Pan Plaim ille wszystko bierze z dobrej strony, nieco egoista, 
obojętny na cudze troski, bo nie wierzy w ich możliwość i nie wchodzi w serca 
najbliższych sobie. Sekretarz Belfort kocha się w jego córce, ojciec układa jej 
małżeństwo z Morinvalem, mizantropem. Belfort chodzi jak struty, ale Morinval, 
dobry w gruncie człowiek, zrzeka się Angeliki dla uszczęśliwienia zakochanych, 
a nawet Belfortowi daje intratną posadę. Motyw polityczny, zagadnienia demo
kratyczne występują, ale przelotnie, dodając do charakteru Plainville’a rys nowy. 
Optymistę, poczytującego rząd obecny za wyborny, wyciąga sługa Picard, wi
docznie uczeń Roussa, na polityczną dyskusję. Ale nie przekonywa go, równie 
jak nie poprawiają nieuleczonego optymisty ciosy i nieszczęścia; wierzy do końca, 
że «tout est bien», podając tern broń do napaści Fabre’owi d ’Eglantine. — F a b r e  
d ’E g l a n t i n e  (1750—94), zaciekły demagog', przyjaciel Desmoulins’a i Dantona. 
Wszystkie nienawiści rewolucyjne skupiły się w nim i wokół niego. Komedje 
Fabrea, z których tendencja wypędziła wszelki artyzm, poszły dziś w zupełne 
zapomnienie a dochowała się zaledwo jedna i to ze względu na charakter pam- 
fleciarski:

«Le Philinte de Moliere ou la suitę de Misanthrope», napisana dla zduszenia 
zgubnego wpływu «Optymisty». Philint, wychowany na Moljerze, jest złośliwy, 
próżny, obojętny dla cudzego cierpienia, zasklepiony w egoizmie, a okrutnie szy
derczy. Kontrast jego stanowi zacny Alcest, wychowany na Rousseauie, mizantrop 
z goryczy, zdradzony w miłości i przyjaźni, usunął się od świata, ale powraca, 
dowiedziawszy się o wielkiem oszustwie fmansowem. Żąda pomocy Philinta, ten 
jednak odpowiada z uśmiechem, że go to nic nie obchodzi. Egoizm zostaje ukarany, 
jednym z poszkodowanych jest sam szyderca. Alcest ratuje go, ale że przyjaciel
skie poświęcenie nie jest zdolne wyleczyć samoluba, uratowawszy się, odwraca 
się odeń z pogardą. Rzadcy byli w tej epoce ludzie, którzyby śmieli publicznie 
wystąpić na scenie z karykaturą demagogów i małych tyranów, postrachem ucz
ciwych obywateli. Dlatego też dowodem wielkiej odwagi cywilnej był «Przyjaciel 
praw» L a y a  (1761—1833). «Przyjaciel praw» — to margrabia de Forlis, arysto
krata, patrzący z obrzydzeniem na rządy dziennikarzy. Stara się o rękę córki 
barona de Versac. Intryganci, uczęszczający do domu barona, chcą zgubić Forlisa 
i na podstawie znalezionych niewinnych listów oskarżają go o udział w spisku; 
zostaje aresztowany, omyłka jednak wykrywa się i sprawa uczciwych ludzi tri
umfuje.

Wszystkie tłumione grozą krzyki oskarżenia, wszystkie gromy obrażonego 
zdrowego rozsądku, bunty uciśnionej swobody, pomsty wystraszonej wesołości 
paryskiego ludu wybuchły odrazu po 9 thermidora, a w potoku pamfletów, epi
gramów, piosenek odezwała się jedna głośna nuta przekleństw, szyderstwa. «Agonja
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jakobinów», krzyk zemsty i Alleluja uczciwych ludzi, «Pogrzeb jakobinów». — 
Zamkniemy ęzereg' prozaików rewolucji, wspomniawszy nazwisko pisarza skan
dalicznej sławy, zakładającego interes swych utworów to na świecie grozy 
i zbrodni, wzruszeń nadzwyczajnych po wzruszeniach codziennych klubu i gilo
tyny, to znów na próbach upaństwowienia domów rozpusty, R e s t i f  d e  l a  B r e 
t o n n e  (1734—180(5), autor romansu «Zepsuty wieśniak»; książka, mieniąca się 
autobiografią, jest istotnie dziełem surowego, nieokrzesanego ale wielkiego talentu, 
przez swój jaskrawy i brutalny realizm, przez swe epizody straszne, to znów 
rzewne sytuacje — obraz godny purpurowego tła epoki.

Wiek XVIII był mało wiekiem poezji; w pierwszych dziesiątkach lat wyja
łowienie naturalne po stuleciu bujnem i pełnem chwały, wślad za niem pedan
tyczne i mizerne walki literackie, później wszechwładztwo filozoficznego rachmi- 
strzostwa, panowanie nauk ścisłych, zagłuszały każdy wzlot szczerych talentów. 
Wzgardziwszy rytmem, idee nowe marzycieli, reformatorów nawet wybuchy pa
tosu układały się prozą. Rewolucja miała wszelkie dane wywołać legjon, jeżeli 
nie poetów-epików, to pieśniarzy lirycznych. Z pieśni rewolucyjnych pozostało 
zaledwie kilka: «Marsyljanka» R o u g e  t a  d e  L i s i e ,  której treść, — jeśli się ją  
zimno zanalizuje— jest mało poetycka, ale której rytm napędza krew do głowy, 
zawiera tajemniczą jakąś i niepowstrzymaną moc porywania tłumów; bez krzyku: 
«Aux armes, citoyens!» Francuz nie pójdzie na bagnety. — «Chant du départ» 
M. J. Chéniera, napisany na wymarsz ochotników, brzmi równie krwawo: «Drżyjcie, 
nieprzyjaciele Francji, królowie pijani krwią i dumą, wszechwładny lud się zbliża, 
tyrani wstępujcie do trumien». Obie pieśni są uczone, nabrzmiałe obrazowaniem 
konwencjonalnem. Ludowe zato, świeższe, żywsze, poetyczniejsze, choć brutalne 
są «Carmagnole» i «Ça ira»; znać, że urodziły się na przedmieściu z nieznanego 
ojca. Nawret pedantyczny La Harpe napisał hymn, w którym mowa o mężobój- 
czych bagnetach i w którym jedna strofa kończy się jak czerwone delirjum: 
«Żelazo pije krew* krwią się wściekłość poi a wściekłość niesie skon». — E c o u -  
c h a r d  Le  B r u n  (1729 — 1807), to uznany, urzędowy Pindar rewolucji. Zapa
lając się na zimno i prąc się ku szczytności, tworzył ody głośnobrzmiące, ale 
niezdolne przelać zapału w słuchacza, jak sfałszowany narkotyk. Najlepsze są 
jeszcze ody do Buffona, dzięki tematowi i dzięki bogactwu motywów.

A n d r é  C h ć n i e r  (1762—94), urodzony w Konstantynopolu z matki Gre- 
ezynki i ojca konsula francuskiego. Pierwsze lata spędził na południu Francji, 
oddany ulubionym studjom klasycznym. Trzy lata przebył w Londynie w służbie 
dyplomatycznej, powrócił z wybuchem rewolucji. I teraz życie jego rozdzieliło 
się na dwoje. Tworzył w ukryciu, nikt nie domyślał się w nim autora «Idyl», co 
są największą jego chwałą; to, co dawał na widok publiczny, były to utwory 
w stylu konwencjonalnym Le Bruna, np. «Przysięga w sali Jeu de Paume». Poza 
marzycielem ze szkoły Condorceta kryje się praktyczny polityk, którego spokojnie 
zrównoważony umysł przewiduje nieszczęście z szalonego pędu wypadków, a je 
szcze więcej z samozwańczych, fanatycznych i przewrotnych woźniców. W 1789/90 
drukuje odezwę do Francuzów o nieprzyjaciołach wewnętrznych. W  1792 w «Jour
nal de Paris» piętnuje i atakuje ruch rewolucyjny. Pod tern natchnieniem pisze 
pierwsze jam by i ów hymn satyryczny «Na wejście zbuntowanych Szwajcarów 
pułku Chateauvieux do Paryża», a odzywa się w poecie szlachcic i żołnierz, nie 
mogący patrzeć spokojnie na zdeptanie karności. Najśmielszym aktem politycznym
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jest artykuł z 26 lutego 1792 r.: «Ü przyczynach zamieszania, które mąci 
Francję i powstrzymuje ustalenie wolności». Jest to groźba, rzucona jakobinom 
oskarżonym zkolei, ze są stronnictwem uzurpatorów, powodującem rozstrój spo
łeczny: «Kilkuset próżniaków, zebranych w ogrodzie lub na widowisku, albo 
zgraja bandytów, rabujących sklepy, nazywa się bezwstydnie «ludem». Z powodu 
tego pisma wynikła polemika między braćmi, Spór ich nie trw ał długo i M. Józef 
nie zasłużył na nazwę Kaina. On to znalazł dla Andrzeja mieszkanie w Wersalu, 
gdzie poeta spędził ostatnie miesiące przed uwięzieniem. Aresztowany 7-go marca 
i osadzony w więzieniu Saint-Lazare, w celi napisał owe okrutne i potężne 
«Jamby», mające więcej z Arystofanesa niż Juwenala, dzięki greckiej raczej niż 
rzymskiej naturze autora: szyderstwo góruje w nich nad majestatem oburzenia. 
Andrzej nie był deistą; wychowaniec fdozofji wieku, przytem zakochany w bo
gach spokojnego Olimpu, był, jak powiedział, «athée avec délices». W «Jambach» 
wyraz Bóg zjawia się jedynie jako termin poetycki, poeta modli się do oderwa
nych pojęć bóstwa, sprawiedliwości i prawdy; chrześcijański Bóg jest wspomniany 
z ironją, jak  np. w jam bie Y. Gniew, gorycz, śmiech, żal, zwątpienie grają na- 
przemian w tych przedśmiertnych śpiewach. Do najbardziej wstrząsających należy 
jam b IX, gdzie poeta z ironją odzywa się o lichocie natury ludzkiej, zawsze po
spolitej i zawsze nikczemnej, niewyszlachetnionej nawet myślą skonu. Opisuje 
wnętrze więzienia, owego gromadnego więzienia za terroru. Chénier, poeta, za 
życia był prawie nieznany, wawrzyny wyrosły mu dopiero na grobie. W pół 
roku po śmierci w pisemku «La Décade» wydrukowano elegję więzienną «La 
jeune Captive»; jedną z najpiękniejszych idyl «La jeune Tarentine» w «Mercu- 
rym» 1811 r. Chateaubriand ogłosił wiele innych fragmentów, aż wreszcie wy
danie Latouchea, choć niekompletne i pełne błędów, zwiastowało światu mi
strza; romantycy w zachwycie przyjęli go za swego, choć nim nie był, i choć 
według Sainte-Beuve’a i późniejszych musi być uważany za ostatniego z klasyków. 
Wielkość jego oceniono dopiero dzisiaj, a krytyka wykryła i oddzieliła w nim 
wielolicową naturę, z jednej strony urabiającą się kolejno pod kilkoma wpły
wami, ulegającą konieczności otoczenia i wychowania literackiego, z drugiej — 
wybijającą się poza tradycję, za odkryciem nowych poetyckich krain. Jest więc 
Chénier naprzód wychowańcem klasycyzmu francuskiego, wykształconym na ła
cinie, tak w «Elegjach» w których znać wpływy Katulla, Tybulla, Propercjusza: 
okrągłość i dowcip frazesu, melodyjność i wykwint wiersza, pełny artystycznego 
smaku i miary, ale przytem chłodną retorykę trzymającego się w karbach scep
tycyzmu uczucia, raczej lubieżnego niż gorącego. «Idylle» ukazują nam poetę, 
który nakoniec otrząsnął się ze starych powijaków i świadomie tworzył nową 
poezję. Jest w nich, dzięki długim, troskliwym a nadewszystko umiłowanym stu- 
'Ijom greckim, zrozumienie hellenizmu rodzimego, uieprzesianego przez rzymskie 
sito, odbicie atmosfery i krajobrazu greckiego, oglądanego już oczyma dziecka. 
Chénier nie jest to Grek pierwotny, homerycki, ani Grek jeszcze surowy z epoki 
Eschyla, ale wybredny i nieco zniewieściały aleksandryjczyk, sybaryta, wielbiciel 
słońca, wina i miłości, rozkochany w naiwnym Teokrycie, ale jeszcze więcej 
w Moschusie, Bionie, Kallimachu, antologistach i nowelistach. Ślady ich, często 
całe motywy, całe zwroty spotyka się na każdej stronicy. Grecja jego malow
nicza, sielska, szczęśliwa, rozśpiewana, drżąca od pocałunków, któremi goją 
się przelotne smutki ; lazur Jońskiego morza i zieleń Sycylji, białe marmury 
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i słoneczne złoto składają się na tło zmysłom pieszczotliwe. Czasem zabrzmi ton 
melancholijny lub tragiczny, ale nie szarpie nerwów, bo jego spokojna piękność 
artystyczna, harmonja koi silniejsze wzruszenia. Każda z tych «Idyll» jest w sobie 
klejnotem odmiennej barwy i blasku. Niektóre pozostały fragmentami, inne mają tylko 
pozór fragmentów, dzięki sposobowi, którego poeta chętnie używa, wprowadzając 
we wstępie osobę mówiącą i dopiero dalej bez przejścia wpadając w opowiadanie.

Idylle w stylu greckim nie miały być ostatnim rodzajem twórczości Chô
mera. Zdobycze filozofji i nauki XVIII w. układały mu się w syntezę, chciał z nich 
zbudować poemat wszechświatowy. Poemat miał zwać się «Hermesem». A nadto 
po tylu próbach, poczuwszy się mistrzem słowa w «Invention», układa nową 
poetykę, polegającą na zrozumieniu i wyniesieniu «Cybelli nowej», na czerpaniu 
z nowego źródła motywów, jakiem  są odkrycia badaczów natury i człowieka, 
wlewane w doskonałą formę starożytności, dającą poezji harmonję i siłę. «Sui
des pensers nouveaux faire des vers antiques». — Oto dogmat tej przyszłej po
etyki, którą Chćnier darzył innemi nowościami, mającemi ożywić i odmłodzić 
skostniałe wierszowanie francuskie.

WIEK XIX.

Pseudoklasycyzm i jego przedstawiciele: Chênedolle, J. P. Kéranger, A. Barbier; Teatr: C. De- 
lavigne, Ponsard, L. B. Picard, S. Scribe i in. W yznawcy ideałów Roussa; Nowa Demokracja. 
Pani de Staël, R. Chateaubriand, B. Constant i in. Nawrót do idealizmu. H. Saint-Simon i in. 
Mistycy: P. S. Ballanche, F. R. de La Mennais. — P. Leroux. Wielka poezja: W. Hugo. A. La
martine, A. de Vigny, A. Musset. — Powieść: A. Dumas. G. Sand. H. Balzac. Stendhal. P. Méri
mée. T. Gautier i in. Historjografja. Krytyka. Teorja sztuki dla sztuki. Parnas i jego bogowie. 
Literatura nowoprowancka. Okres drugiego cesarstwa. Pozytywizm : Aug. Comte, E. Littré, 
LI. Taine. — Romans: G. Flaubert, bracia Goncourt’owie, O. Feuillet, B. D’Aurevilly, Gobineau, 
H. Murger. Teatr; — E. Augier, A. Dumas (syn), Labiche, V. Sardou, — Okres skupiania 
sił (1870—1914). Naturaliści: E. Zola, G. Maupassant, A. Daudet; romans psychologiczny: 
P. Bourget; — A. France; P. Loti; M. Prévost; współcześni. Teatr po r. 1889. — Krytyka lite
racka: Brunetière, Faguet. Lemaitre, G. Lanson i in. Filozofja: Bergson. — Symbolizm. Rémy 
de Gourmont. Przodownicy symbolizmu: Ch. Baudelaire, P. Verlaine, A. Rimbaud. St. Mallarmé. 
J. Ricliepin; — G. Kahn, J. Laforgue, J. Moreas; Fr. Viele - Griffin, Fr. Jammes, A. Samain; 
LI. de Régnier, P. Fort, M. Maeterlinck, G. Rodenbach, E. Verhaeren, P. Claudel. — Literatura 

a styl epoki; — Przegląd ogólny; — Prądy historyczne i społeczne.

Na przestrzeni stulecia literatura w rozwoju szybszym niż kiedykolwiek wije 
się w ciągłych skrętach, zmieniając kierunek, natężenie popędu i barwę zależnie 
od otoczenia i podłoża. Przodem idą pseudo-klasycy, duchowe dzieci Woltera, 
tuż marzyciele, spragnieni ideałów Roussa; w gnuśnie płynące wody wpadają 
gwałtowną falą romantycy rewolucji lipcowej, znudzeni małością Bourbonów, tuż 
humanitarni rewolucjoniści 1848 r„ zniechęceni rządami Orleana. Następuje dok
tryna bezpolityczna, nazwana «sztuką dla sztuki», na niej wzniesiony dumnie Parnas. 
Potem epoka rozstroju za drugiego cesarstwa z ideałem złotego cielca, równolegle 
nawrót realizmu, pozytywiści i oparci o pozytywizm naturaliści, wreszcie symbo
lizm, neochrystjanizm, nacjonalizm.

P s e u d o k la sy c y z m . W  okresie wielkiego przypływu, który się zbliżał, gene
racja, wychowana na czystym klasycyzmie i działająca pod nowym «régiment» Napo
leona, wydawała swoje ostatnie owoce według tradycyjnych formuł eposu, liryki, 
teatru, romansu.
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W epice Nepomucen Lemercier, autor 
«Panhipokryzjad» (1819), jest dziś zaledwie 
wspominany, autor równie tragedji «Aga- 
memnona» (1797). W liryce pani Desbordes 
Yalmore (1786 — 1859; zaliczona też do ro
mantyków) pozostawiła zbiory utworów 
lirycznych — zwierciadło szlachetnej, czułej 
duszy. Itak  «Księga dzieci»: opowieść o nie
bieskiej muszce, «0 dwu pszczołach», pra
cowitej i leniwej, «0 biednem dziecku obłą- 
kanem»; — «Księga matek» z wyniesieniem 
godności macierzyństwa. Śród nich kolęda 
bardzo podobna do naszej «Bóg się rodzi».
Treść bez orjentacji, forma bardzo sta
ranna. — Tutaj Fontanes dyplomata, mece
nas, w literaturze amator, autor drobnych, 
poprawnych wierszy.

C h ê n e  d o i  l é (1769—1833) należy 
do cenaklu Nodiera, autor poematu «Le 
Génie de l’homme» i zbioru «Etudes poéti
ques» (1820).

Do epoki przed i po 1830 r. liczą się 
dwaj poeci nierównej miary: Bćranger,
Auguste Barbier. J a n  P i o t r  B é r a n g e r  (1778—1857). Nieco trywjalny pieśniarz 
mieszczański, z konceptami na głupich mężów, lub z atakami na jezuitów i kato
licyzm. Lepsze piosenki polityczne przeciw Bourbonom, egoistycznej arystokracji. 
Niezmiernie popularny w epoce 30 i 48 roku; perłami dowcipu są: «Le roi d’Yvetot»: 
«Il était un roi d’Yvetot» — «Peu connu dans l’histoire...», portret dobrodusznego, 
nieszkodliwego króla może należeć do każdego okresu historji powszechnej. 
Niepizepłacony jest «Le sénateur», zachwyt mieszczucha nad znajomością wielkiego 
pana, który mu bałamucił żonę i służy nawet za ojca chrzestnego. Bardzo popu
larny' u nas jest «Stary kapral». Ironiczna i złośliwa «La République». «J’ai pris 
goût à la république» — «Depuis que j ’ai vu tant de rois».

Naprzeciw wesołego piosenkarza Bérangera gwałtowny Auguste Barbier 
(1805 1882) w zbiorze «ïambes» (1830—31), których akcent do języka francuskiego 
doskonale się nadaje... Najlepsze «La hurée», psiarnia, obraz walki w pamiętnym 
dniu rewolucji lipcowej. Z jednej strony lud paryski na barykadach, sczerniały od 
dymu i ociekający krwią, z drugiej zalękli panicze za kotarami, niespokojni o wynik 
walki. Jakby odbicie wielkiej rewolucji, wolność w postaci kobiety o bujnych 
piersiach i silnych ramionach, unoszonej młodą żądzą. «C’est que la Liberté n’est 
pas une comtesse — Du noble faubourg saint Germain». Drugi utwór «L’idole» 
(Bożyszcze), pendant do wiersza V. Hugo, przedstawia odlewanie kolumny cesarza, 
symbolizującej jego wielkość i upadek. Wielbi go, potem złorzeczy w małodusznym 
wykrzyku «Sois maudit ó Napoleon» za to, że ostatnia klęska sprowadziła armję 
sprzymierzonych ku hańbie Francji i Paryża, że stolica musiała oglądać damy, 
omdlewające z zachwytu od woni kozackiej.

28*

Jan Piotr Béranaer.
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T e a t r .  Casimir Delavigne (1793—1843). Temat «Nieszporów sycylijskich», 
w co wpleciona miłość rywali Loredana, syna Procydy i rycerza Roberta z Mont- 
fort, wielkorządcy Karola d’Anjou, ku Amelji, siostrze Konradyna.

«Ludwik XI» ze źródeł historycznych Commynes’a w guście szekspirowskim: 
sztuka nazwana już nie tragedją, ale dramatem historycznym, popularna do dnia 
dzisiejszego, grywana Z powodu silnych efektów, jak  scena śmierci króla, który 
podrywa się po raz ostatni, kiedy Delfin kładzie sobie na głowę koronę.

Ko m e d ja .  Aspiracje komedji za cesarstwa nie szły wysoko: obrazki oby
czajowe i intryga niewybredna, wiele ruchu i hałasu.

F r a n ç o i s  P o n s a r d  (1814—67). W  1843 (rok upadku Burgraves) wystawił 
«Lukrecję»; w 1866 «Lew zakochany» z epoki dyrektorjatu.

Najpoczytniejszy był L o u i s  B e n o i t  P i c a r d  (1769—1828). «Le Collatéral ou 
La diligence à Joigny» (1799), intryga obraca się około spadku wujaszka z Ameryki; 
w «La petite ville» dobre sylwetki mieszczan paryskich i prowincjonalnych; co 
do budowy, najlepsza «Les Ricochets» (Odbitki); dąsy damy, która zgubiła pieska, 
odbijają się na jej otoczeniu, na wuju, na pułkowniku starającym się o jej -rękę, 
na pokojówce i lokaju. Wszystko wraca do ładu, gdy zamiast pieska dama otrzy
muje od pokojówki papużkę, którą jej ofiarował lokaj.

E u g e n j u s z  S c r i b e  (1791—1861). Pisze efektowne komedje, intrygi zazwy
czaj na tle politycznem, dla podniesienia interesu. Dla przykucia uwagi widza od 
początku autor ukazuje mu jakieś przedmioty materjalne: bukiet, szkatułkę, bran
soletę, szklankę wody. Nadzwyczajna logika w następstwie wypadków, maszyna, 
której liczne kółka wchodzą dokładnie jedno w drugie, wypadki nieumotywo- 
wane wewnętrzną koniecznością. Jesteśmy o sto mil od komedji charakterów. Przy
padek panem życia i śmierci. Nie sztuka, ale kuglarstwo. Prawda historyczna żadna 
i to w dziejach kraju tak bliskiego jak Anglja.

W «Szklance wody» królowa, matka trzynaściorga dzieci, jest młodą dziew
czyną. Najbardziej znana po dziś dzień jest «Adrjanna Découvreur» (1849), na 
temat stosunku słynnej aktorki z Maurycym Saskim i rywalizacji, pomawianej 
głośno o trucicielstwo, księżnej de Bouillon.

P i x é r é c o u r t  (1773—1844), karjera fantastycznie ruchliwa. Członek trybu
nału rewolucyjnego, po 9 termidora emigrant. Po powrocie do Paryża ratuje się 
w nędzy malowaniem m injatur na wachlarzach. Nieudałe próby dramatu, potem 
nagłe utrafienie w gust publiczności: 30.000 przedstawień nowego rodzaju.

Melodramat, to romans awanturniczo-sentymentalny, przyprawny kontrastami 
złego i dobrego, zwycięstwem cnoty nad występkiem. «Człowiek o trzech twa
rzach» — «L’homme à trois visages».

Patrycjusz wenecki Vivaldi przybiera kolejno maskę naczelnego wodza, ma
skę bandyty, wreszcie występuje we własnej postaci i okazuje się szlachetnym 
obrońcą ojczyzny.

«Pies Montargisa», dawny temat epiki starofrancuskiej, gdzie mądre zwierzę 
wykrywa zdrajcę Makarego.

«Celina», przerobiona z romansu Dumesnila. Występuje tam człowiek z ucię
tym językiem, niebiańskiej dobroci Celina, jego córka, zbrodniarze. W rezultacie 
szczęście małżeńskie.

Śród definicji nowej szkoły znajdowała się i ta, że romantyzm jest odrodze
niem ideałów kultury ludów romańskich. Takie przyjmowanie odstrychnęło się od
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rzeczywistości. Romantyzm więcej wziął z Północy niż z Południa. Sam wyraz «ro
mantique» jest angielski. Joung lub Osjan, ze swoją mglistością i melancholją, 
dostarczyli im obfitszego m aterjału niż Ariosto.

Protestantyzm Roussa panował w nim szerzej i silniej, niż dogmatyczny kato
licyzm Dantego. Demokratyzm rewolucyjny i utopje socjalne zagłuszały wspo
mnienia rycerstwa feudalnego wieków średnich. Filozofja trąnscedentalna a nawet 
mistyka, w części niemieckie, zabijały racjonalizm francuski. Ten wpływ filozofji 
niemieckiej, o jakim  dawniej dużo się słyszało, dostał się romantykom przez panią 
de Staël i Yictora Cousina (1792—1847), filozofa - eklektyka, autora «Historji 
filozofji». Hegla, Schellinga zastąpił Francuzom snadnie Saint Martin i Yico. Lite
ratura niemiecka równie mało znana: «Werther» i «Faust», «Zbójcy» i «Wilhelm 
Tell», to i owo z Novalisa, z «Opowieści Hoffmanna».

Treść wzięła górę nad formą, a forma była przecież najświetniejszym pro
duktem kultury romańskiej. Lecz jeżeli Anglja i Niemcy stworzyły definicję i te- 
orję kierunku romantycznego, to Francja samemu rozwojowi idei dała więcej — 
rewolucję i Napoleona, czyli uosobienie dwu głównych haseł romantyzmu: eman
cypacji społecznej i zwycięstwa genjalnego indywidualizmu. — Skoro się już roz
winął, romantyzm dla każdej dziedziny oznaczał co innego: dla Francji tęsknotę 
za idyllą Roussa, powrót krasomówstwa lirycznego u Y. Hugo. idealizm Lamartine’a, 
egotyzm Alfreda de Musset. Przedświty romantyzmu śledziliśmy od końca XVIII w. 
Dalej są one coraz wyraźniejsze i coraz bardziej złożone, aż do takiej formy, jaka 
się przedstawia około roku 1830. W  sumie 3 epoki: początki, pełnia rozwoju za 
rewolucji lipcowej, epoka 1848 roku.

Hasiem przewodniem najogólniejszem i powszechnem jest wyzwolenie teatru 
z pod powagi reguł klasycznych formy poetyckiej; fantazji i uczucia z pod ma- 
terjalizmu i racjonalizmu; emancypacja polityczna, religijna, społeczna, idące jeszcze 
od Roussa.

Wreszcie emancypacja formy literackiej. Na miejsce aleksandrynu wchodzi 
liryczno-namiętna proza, której rydwan niosą dwa popędliwe rumaki : uczucie i fan
tazja. Raz utrwalona idea wolności pozwala teraz na to, że otwartemi śluzami 
wpadają do literatury z zewnątrz strugi nowe.

Z Anglji melancholja «Nocy» Younga i sentymentalizm Sterne’a; z Anglji rów
nie pierwsze próby odtworzenia poezji ludowej w zbiorach ballad szkockich bi
skupa Percyego. Ciekawość zwrotów obcych objawia się opisami podróży, krain 
podzwrotnikowych z bujną dziewiczą roślinnością. Tak Rernardin de St. Pierre, 
potem Chateaubriand. Zaciekawia żywo Ameryka Północna dzięki walkom o nie
podległość, w których Francja przez Lafayette’a bierze gorący udział. Zjawiają się 
liczne opisy podróży oceanicznych, opisy Wschodu z przerafinowaną kulturą: Ara- 
bja, Persja, Turcja, Egipt. Tak Yolney, budzący wszechświatową zadumę «Ruinami 
Palmiry». Zaciekawia Grecja, Włochy, Hiszpanja, Prowancja. — Odtworzenie idylli 
prawdziwie greckiej przez Andrzeja Cheniera. Panuje nad wszystkim piękna głowa 
Byrona, promieniująca buntami i zachwytami; tego, co mienie i życie oddał za wol
ność ukochanej Grecji. Ideę piękności nowych wnosi pani de Staël książką «De 
l’Allemagne», gdzie entuzjastycznie przedstawia ogrom ducha germańskiego, świat 
dla Francji zupełnie nieznany. Z odgłosów rewolucji romantyzm odbiera silne pod
niety. Potem wszystkie wzniosłe mrzonki są złamane despotyzmem Napoleona, który 
zato w świetle filozofji mistycznej wybłyska jako genjusz, nadczłowiek. Ścinają

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 438

się mrozem serca utopistów, wierzących 
w postęp i uszczęśliwienie ludzkości 
przez wiedzę, reformę socjalną, przez 
przywrócenie ewangelicznej miłości bliź
niego, przez braterstwo ludów. Teraz na 
miejsce dogmatu Roussa, że państwo jest 
wszystkiem a jednostka niczem, wkra
cza triumfalnie teorja praw nieograniczo
nych fenomenalnej jednostki. Powstaje 
cała teorja genjuszu jako absolutu, a z nią 
idea wyzwolenia osobistości dochodzi do 
szczytu. Wysilenie po klęskach wojny, 
rozpacz po utracie wiary w naturalną do
broć człowieka rzuca poetów i myślicieli 
w ramiona zbawczego krzyża, powoduje 
zwrot do mistycyzmu.

Objawieniem tego prądu i tej potrzeby 
są «Génie du christianisme» Chateau- 
brianda, katolicyzm de Maistre’a i poezje 
religijne Lamartine’a. Miejsce socjalizmu 
rewolucji zajmuje teraz racjonalizm 
chrześcijański księdza Lamennais’go. — 
Utrwalona od wojen napoleońskich idea 
narodowości przybiera zabarwienie mi
styczne. W raca średniowieczna wiara 

w bliskość IU-ej epoki ducha i nowa historjografja Francji mesjanicznej. Tak po 
rok 1848. W tym okresie, skutkiem naturalnej reakcji przeciw demokratyzmowi 
rewolucji, literatura jest prawie wyłącznie arystokratyczna.

Nowa demokracja z nowemi utopjami wystąpi bardzo głośno i namiętnie 
w nowej rewolucji 1848.

P a n i  d e  S t a ë l  (1766—1817), córka barona Neckera, ministra skarbu za Lud
wika XVI. Kobieta światowa i ambitna. Zona (1786) barona de Staël-Holstein, am
basadora szwedzkiego w Paryżu, człowieka miernych zdolności, blednącego w bla
sku żony Minerwy, zagorzała republikanka, zaciekła nieprzyjaciółka pierwszego 
konsula, potem cesarza, który niechętnie widział jej ruchliwe wdawanie się w po
litykę i prześladował ją  równie zawzięcie, skazując ustawicznie na wygnanie. Mąż 
jej umarł w 1802, w czasie gdy znajdowała się w pełni namiętnego stosunku do 
Benj. Constanta; chwile nieobecności w Paryżu i rodzinnem Coppet wyzyskuje na 
podróże. W  1803 znajduje się w Niemczech — choć pochodzenie germańskie da
wało jej intuicję wielu rzeczy, wychowanie francuskie nie pozwalało jej dowoli 
odczuć Niemców. Ona była gadatliwa i nieskończenie ciekawa, oni skupieni, 
a jeżeli rozmawiali, to stylem filozofów, rzecz nieznośna dla jej zmysłu prak
tycznego.

«Das Ding an sich» jej nie obchodziło, nadto nie umieli wyrażać się dość 
biegle po francusku. Wizyta jej w Weimarze,! stolicy bożka Goethego, była «naj
ściem wiewiórki na mrowisko». Lubiła definicje jasne: «powiedz mi, pan, panie 

'Fichte, w jak najkrótszym czasie, co nazywasz swojem ja?» Kiedy zakłopotany

Mme de Stael.
Według stalorytu G. Siaala. Zbiory Muzeum Narodo

wego w W arszawie.
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Korynna na przylądku Mizeńskłm.
Obraz F. Gerarda, m alow any w r. 1S19, który zdobił salony Mnie Reeamier. 

Obraz ten darow ał H enryk ks. Pruski pani- Recamier.

począł wykładać swój system, przerwała: «już wiem, jest to jedna z przygód 
barona Münchhausena» (historja sobowtóra).

W ybrała Wilhelma Schlegla na nauczyciela dla synów. Poznała światek ro
mantyczny. W  1804 bawi we Włoszech, skąd przywozi romans «Corinne». Ciągle 
ścigana, w 1813 z Anglji wydaje dawno napisaną i skonfiskowaną w 1810 książkę 
«De l’Allemagne»; umiera w Paryżu. Jako romansopisarka, pani de Staël pozosta
wiła kilka tragicznych nowel, kończących się śmiercią bohaterów. Teza jej: unikać 
namiętności, żyć z dnia na dzień, brać życie kropla po kropli.

« D e l p h i n e »  (1802). Myśl zasadnicza wzięta ze znanego aforyzmu, że wobec 
więzów kodeksu towarzyskiego miłość poza małżeństwem jest zawsze nieszczę
śliwa. Dla genjalnej kobiety niema szczęścia nigdzie. Myśl ta powróci w teorji 
genjusza u A. de Vigny.

A przecież miłość jest najwyższem szczęściem, do którego dąży kobieta. 
Mężczyzna ma sławę, działalność wielkoświatową. (Słowa powtórzone w «Don 
Juanie» Byrona).

Partnerem Delfiny jest Leon, którego jej zabiera intrygantka; ona sama wstę
puje do klasztoru; on nieszczęśliwy: kwestja rozwodu, kamień obrazy cenzury 
napoleońskiej.
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« C o r i n n e  ou  l ’I t a l i e »  (1807). Korynna jest pendant do Delfiny, tym razem 
genjalna poetka. Jej partner zowie się teraz Oswald Nelvil. Znów kontrasty nie 
do zwalczenia. On idealnie doskonały, prawy i odważny, ale jest synem prote
stanckiej Anglji, związany konwenansem. Żeni się z pospolitą jasnowłosą miss, 
a Korynna umiera. Korynna ważniejsza tern, że otwiera horyzonty na naturę Po
łudnia.

Korynna improwizuje na przylądku Mizeńskim, w panoramie zatoki neapo- 
litańskiej Capri i Wezuwjusza. Improwizacja jej jest wylewem uczuć chrześcijań
skich. Miłość, religja i poezja zlewają się w jednym wielkim entuzjazmie. Jest to 
idea piękności nowych, zawsze jednak w duchu klasyków, interesuje ją  bardziej 
człowiek niż natura.

«De l’Allemagne» traktuje o Niemczech i obyczajach Niemiec, o literaturze 
i sztuce, o iilozotji i etyce, o religji i entuzjazmie, uniesieniu.

W I cz. zaznacza w przeciwieństwie do Francji, że poezja niemiecka jest 
osobista, organem jej liryka (tutaj definicja romantyzmu).

W II cz. przedstawienie literatury współczesnej — ocena dramatów Schillera, 
Goethego i trafne sądy o Herderze, Lessingu, Schleglu.

W III cz. o Kancie powiada, że starał się przywrócić powagę idei wrodzo
nych, w etyce — zasadę obowiązku, w sztuce — ideał piękna. Określa dość jasno 
wpływ lilozofji idealistycznej na rozwój charakteru i literatury, przyczem czyni 
uwagę, że doktrynerstwo ją  hamuje. Wykrywa różnice między etyką francuską 
a niemiecką; pierwsza polega na interesie osobistym, a druga na obowiązku, pły
nącym z wolnej woli.

IV część o entuzjazmie, nie ma związku z książką, tutaj nie odstraszają jej 
nawet mistycy. Uważa uniesienie religijne za równorzędne z poetyckiem. Entu
zjazm tworzy arcydzieła sztuki. Tak przekazawszy Niemcom własne skarby, uczy, 
jak  mają wyrobić w sobie ducha narodowego dla odrodzenia.

R e n é  d e  C h a t e a u b r i a n d  (1768—1848). Urodzony w Saint-Malo w smutny 
dzień jesienny śród ryku fal, oddany jedynie wychowaniu siostrze Lucyli, w sta
rem zamczysku, siedzibie sów i nietoperzy.

Jako porucznik w pułku Nawarry w roku 1786, z obrzydzeniem patrzy na 
krwawe dni rewolucji. Nienawiścią pała również do olbrzyma, co z niej wTyrósł, — 
pełen egotycznej dumy, przez całe życie stawia się naprzeciw Napoleona, jako 
równa potęga. Nie da się skłonić do służenia mu. Wyjeżdża do Ameryki z wy
prawą, szukającą nowych dróg od północy. Stamtąd przywozi ogromne materjały 
p. t. «Les Natchez». Ożeniony nieszczęśliwie, zniechęcony do emigracji, po dniach 
ciężkiego niedostatku wyjeżdża do Anglji. Śmierć matki nawraca go do chrystja- 
nizmu: «J’ai pleuré et j ’ai cru». Było ono trudne, nigdy szczere, wychowanie w ide
ach przeciwnych tkwiło zbyt głęboko! Zwrot poszedł drogą nie filozoficzną, ale 
estetyczną. Pierwszym jego objawem jest «Génie du Christianisme», zaczęty w 1798. 
Tymczasem wraca do Paryża, znajduje protektorkę w pani Beaumont, prowadzącej 
salon mniej pyszny niż pani de Staël, pani Rćcamier i Józefiny Beauharnais, ale 
odwiedzany przez ludzi najświetniejszych: La Harpe’a, Fontanesa, Bonalda, etc. 
Chateaubriand zachwycał urodą. Przed «Génie» wydał «Atalę» 1801 r. Starzy nic nie 
rozumieli. Spadła pośród szkoły pseudoklasycznej, jak rodzaj nieznanej produkcji. 
Była napisana, jak powiada autor, «w puszczy pod strzechą dzikich». Poemat pi
sany prozą. Historja dwojga kochanków (pendant do «Pawła i Wirginji»). Dzieje
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się nad brzegami Meschacebć 
(Missisippi), wśród natury 
wspaniałej swą bujnością.
Chactas dziki opowiada Re- 
nému swoją młodość, poj
manie, uwolnienie przez Atalę 
i jej śmierć. Atala złożyła 
śluby czystości, w momen
tach pasji religja ją  ocala.
Epizod pustelnika i osady 
chrześcijańskiej wśród lasów 
prawdziwie ewangeliczny.
Z manuskryptu «Natchezów» 
wyjęty «René» — (1802). «Re
né» jest już bezpośredniem 
odbiciem nastrojów poety.
René przywozi do Ameryki 
nieukojoną melancholję. Mał
żeństwo z dziką Zelutą nie 
daje mu szczęścia. Straszne 
wspomnienie zakłóca mu 
myśli, tajemnica Amelji, mi
łość występna, wysnuta z by- 
ronowskiej legendy, zostaje 
zduszona w murach klaszto
ru. Równie za tamtym przy
kładem wielka innowacja 
w wprowadzeniu swojego 
rzekomo występnego «ja» bez osłonek. René jest beznadziejnie nieszczęśliwy, pełen 
wertherowskich myśli samobójczych wzywa wichry, aby go porwały: «Levez 
vous vite orages désirés» — «wstańcie burze upragnione» i ponieście Renégo 
w przestwory innego życia. («Wstańcie burze i zwiejcie mój ślad z tej ziemskiej 
pustyni» Słowackiego). Odwiedza siostrę pod samotną wieżą, gdzie mieszka jak 
Aldona. Amelja umiera, René wyjeżdża do Ameryki. Próżno Chactas chce go 
pogodzić ze światem, wraca do żony, ale i tam nie znajduje szczęścia — ginie 
potem w rzezi Francuzów.

Przygody ostatniego z Abenceragów, drukowane razem z «Atalą», przenoszą 
nas w krainy hiszpańskiego romancera.

«Géni e du C h ris tia n ism e »  (1802). Myślą dzieła jest doskonałość moralna 
i piękność poetycka chrystjanizmu. Zaraz we wstępie dowód istnienia Roga przez 
uczucie i wyobraźnię. «Jest Róg, kwiaty dolin i cedry libańskie go wielbią». Chry- 
stjanizm nie obniża inteligencji, owszem czyni ją  zdolną do wysokich lotów. Mo
ralność jego czystsza i skuteczniejsza niż starożytna. Wyłania się doktryna estetyczna 
chrystjanizmu; wbrew klasykom może przez swe piękno religijne być przedmio
tem sztuki. Na szeregu przekładów z historji literatur od Dantego aż do Miltona 
wskazuje, jakiem  źródłem poezji jest Riblja. Podobnie w muzyce, rzeźbie, malar
stwie — w filozofji, krasomówstwie, historji, w instytucji zakonów.
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«Les Mar t yr s» (1808). Powieść z czasów Dioklecjana z figurami, jakie póź
niej staną się szablonem: Cymodocea poganka zakochana w Eudorze chrześcijaninie.

Rywal i delator, sofista Hierokles — uwięzienie, nawrócenie, wspólna śmierć. 
Przedtem już w 1804, po straceniu księcia d’Enghien, Chateaubriand usuwa się 
i wyjeżdża na południe i wschód, skąd przywozi książkę «Itinéraire de Paris 
à Jérusalem» (1809). Olbrzymich rozmiarów «Pamiętniki zagrobowe» zamykają 
twórczość poety.

Cechą ich wybujały egotyzm i nieubłagana nienawiść do «uzurpatora». Cha
teaubriand wprowadza do literatury genjalną innowację: prozę poetycką, opartą na 
rytmie wewnętrznym, ale działającą równie obrazami i przenośniami, symbolami, 
dobywanemi z najgłębszych pokładów bujnej, dzikiej, pierwotnej natury, której 
tętna biją harmonijnie z nastrojami twórcy i są jakgdyby jego widzialnem odbi
ciem. Nie omieszkajmy dodać, że, jak wykazano, liczne opisy przedstawiają zbyt 
wyraźne analogje z podróżniczą literaturą współczesną. Oto jego oryginalne prze
nośnie:— l'âme de la solitude, le secret des bois, la fidélité de l’ombre, la jeunesse 
de la lumière» lub porównania «Jak trzmiel zawisa na kwiecie różowej liany..., 
tak ja  na ustach ukochanej». Za nawrotem do chrześcijaństwa, uwielbionego zrazu 
jako źródło piękna, następuje logicznie utrwalenie Kościoła Katolickiego, jako po
tęgi i najwyższej powagi. Reakcja jest ruchem przeciw materjalizmowi, ale nie
stety wynosi znowu małych królów i ciasnotę polityczną, straszoną widmem ol
brzyma — Napoleona. Nie dziw, że polityka Bourbonów i innych władców Europy 
szukała oparcia o katolicyzm. Trony musiały odnowić zasady swego istnienia w na
zwie «z łaski Boskiej». Dominujące znaczenie posiada tutaj działalność J ó z e f a  de  
M ais tre ’a (1754—1821), Louis de Ronalda (1754—1840). Pierwszy Sabaudczyk, arysto
krata, wychowaniec jezuitów — ambasador (1803—1817) króla Sardynji w Petersburgu.

W dziełach, zwłaszcza «De la Souveraineté» (1794), «Considérations sur la 
France» (1790), «Du Pape» (1819), w poczuciu bezsilności rozumu ludzkiego 
w utrwaleniu jakiejkolwiek absolutnej zasady, szuka takiej, którąby można przy
stosować do wszystkich zagadnień bytu, do polityki, religji, nauki. Przeciw' «Umowie» 
Roussa utrzymuje, że człowiek z natury jest zły, ustrój społeczny nie jest rzeczą 
umowy, ale instytucją przyrodzoną — wedle wzoru rodziny z najwyższą powagą 
ojcowską. Według de Maistre’a rewolucja i jej następstwra są zjawiskami wymyka- 
jącemi się z pod rozumu. Jej zbrodnie są aktem Opatrzności, karą za dawne grzechy. 
(Łaska Boża nas wtrąciła w te bezdroża — Krasińskiego). Konstytucje nie dadzą się 
improwizować, ani robić w gabinetach, są wypływem historji narodu, postępującej 
za przewodem Opatrzności, zsyłającej mu prawodawcę. Idee te uczyniły niesłychane 
wrażenie i trw ają po dziś dzień.

Styl jego należy do najwytworniejszych, działa perswazją, dowcipem, sar
kazmem, często uniesieniem lirycznem.

Podobnie pisze L o u i s  de  B on  a 1 d swoje «Du pouvoir». Przeciwnik encyklo
pedystów, głosi pochodzenie Boskie ustroju społecznego. Teokrata, uważa Opatrz
ność za władzę kierowniczą, monarchista — widzi w rewolucji bunt przeciw Bogu 
a zbawienie w powrocie do monarchji absolutnej. Dzieła jego zbudowane z nie
ubłaganych przesłanek logicznych, często ponurych, z zimnym spokojem, pod 
którym wre wewnętrzna namiętność.

Nie było potrzeba «Child Harolda», ani «Werthera», ani teorji genjuszu i trans
cendentalnego idealizmu, aby dać byt smętnemu pokoleniu «Renégo». «Mal du siècle»
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to choroba dusz, dokładniej choroba woli, «spleen», to męka nieskończoności (tour
ment de 1’inflni); określił ją  A. de Musset w «Wyznaniach»:

«W czasie wojen cesarstwa, w czasie gdy ojcowie bili się w Niemczech, matki 
wydały na świat pokolenie namiętne, blade, nerwowe. Poczęci między dwiema 
bitwami, wychowani w kolegjach, te tysiące chłopców poglądało okiem ponurem, 
próbując wątłych muskułów. Od czasu do czasu ojcowie zjawiali się, podnosili 
ich na piersi szamerowane złotem, stawiali na ziemię, i znów siadali na koń». 
Poeta niesłusznie uogólnia, wszak to samo pokolenie zrobiło rewolucję lipcową. 
Przedstawicielem owych słabych jest Sćnancour i Benjamin Constant.

E t i e n n e  P i v e r t  d e  S é n a n c o u r  (1770—1846), syn zdegradowanych jan- 
senistów. Dziecko wątłe, przedwcześnie dojrzałe, dobił się nadmiarem różnorodnej 
lektury, doszedł do nihilizmu intelektualnego. W padł w mistykę. Romans p. t. 
«Obermann» (1805) został odrazu zaćmiony sukcesem «Renégo». «René» i «Werther» 
są dziełami potężnemi, bo pochodzą od inteligencji energicznej. «Obermann» za
pomniany, bo jest dziełem energji zwichniętej. Gdyby nie Sainte-Beuve i Georges 
Sand, poszedłby zupełnie w niepamięć. Filozofja Obermanna nieustalona: naprzód 
stoicyzm, jako lek uspokajający, na szczytach Alp zanurza swoje ja  w jedności po
wszechnej, ekstaza intelektualna, ostatni stopień kontemplacji stoickiej to nie wy
starcza, potrzeba mu systemu wszechświata, w którymby jego własne życie mogło 
się rozwinąć i zharmonizować z planem wyrozumowanym. Druga ostoja — powrót 
do natury, zwrot ku kwietyzmowi. Szczęście polega na zupełnem nagięciu się 
do środowiska. Ale to my sami tworzymy sobie ciągle światy nowe, stąd walka 
ideału z rzeczywistością. Sénancour jest sensualistą. Wrażliwość zastępuje mu 
rozum i wiedzę. Przez osobistą intuicję odnajdziemy samych siebie, usłyszymy 
pulsowanie natury jako jej cząsteczka, zacz
niemy żyć życiem wegetatywnem. Jego teza 
jest leibnizowska, że szczęście daje obja
wienie prawdy, — z nią złączona teorja 
kontrastu, prawo grawitacji Newtona oraz 
myśl Bernardyna de St. Pierre: «Ze zlanie 
się przeciwieństw tworzy rozkosz i harmonję 
piękna». Wreszcie heglowska teorja syntezy.
Sam pragnął zharmonizować się, ale stanął 
dopiero przy kontrastach, bo jest chory na 
obłęd nieskończoności. Trzecia faza: scepty
cyzm, epikureizm. Czwarta faza — wpływ mi
styki Novalisa i St. Martina.

Mianowicie z ostatniego myśl, że czło
wiek jest czynnikiem odrodzenia natury.
Sénancour ciekawy i ważny z powodu, że 
odbija nurtujące za jego czasów fale myśli.
Jako człowiek XVIII w. nienawidzi romanty
ków, nienawidzi Chateaubrianda, w literatu
rze. powstaje jako symptom.

B e n j a m i n  C o n s t a n t  (1767—1830). Benjamin Constant.
Karjera polityczna człowieka chwiejny cli za- Według litografji H. Garniera. Zbiory Muzeum  
sad — republikanin, ceząrjanin, legitymista, Narodowego w  Warszawie.
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literat, orleanista, charakter wiernie odbity w romansie «Adolphe» (1816). Boha
terami: Adolf, człowiek miernych zdolności, i Eleonora, kobieta w wieku balza- 
kowskim. Serce mężczyzny chłodnącego po zwycięstwie. Pragnienia kobiety 
nigdy nie zaspokojonej — żywy portret oryginału, jakim  była pani de Staël. 
Tragedja ciągłych przeżyć i nawrotów — powtórzona później po wielekroć w ro
mansie psychologicznym.

U t o p  je . Nawrót do idealizmu objawia się zaraz na początku wieku: z jednej 
strony utopja socjalna, z drugiej — mistycyzm. Oba często idą ręka w rękę. H e n 
r y k  hr.  de  S a i n t  S i m o n  (1/60—1825), potomek słynnego autora «Pamiętników», 
równie namiętny i pomysłowy. Prorok, który zajaśniał dopiero w swoich uczuciach. 
Sługa budzi go codziennie słowami: «Panie hrabio, pamiętaj, że masz do spełnienia, 
wielkie dzieło». Bije się w Ameryce. Po powrocie w rewolucji nie bierze udziału. 
Wytrwałość nieugięta, 30 lat studjów — z tych 20 poświęconych badaniu zjawisk 
przyrody, społeczeństwa, dla znalezienia drogi. Bożwiązania problematu społecz
nego szuka w prawie powszechnej grawitacji Newtona, szuka wskazówek w historji, 
wykłada nową religję, rozwiniętą u następców. Zbawienia ludzkości spodziewa się 
od wiedzy, zatem kierownictwo winno być powierzone uczonym i artystom. Pa
pież ustąpi swych praw kierownictwa moralnego, Bóg bowiem chce mieć New
tona ministrem, powierzył mu rządy świata i władzę nad mieszkańcami planet. 
Zjawiska moralne i fizyczne należą do tej samej kategorji. Uczeni je zharmonizują, 
tworząc «la science générale» — wiedzę powszechną, «science positive». Pośród nę
dzy układa swe dalekonośne projekty nowego ustroju. Napróżno jednak wzywa 
uczonych całego świata, ministrów i królów, zapewniając, że w prawie Newtona 
znalazł kamień filozoficzny. Najważniejsze dzieła pochodzą z drugiej epoki: «Sy
stème industriel» (1821) i «Catéchisme des industriels» (1824). Hasłem jest postęp, 
śiodkienr produkcja przemysłowa. Państwo jest wielkiem towarzystwem przemy- 
słowem. Polityka wiedzą produkcji, rząd pełnomocnikiem społeczeństwa, organi- 
zują cym warunki produkcji. «Otrzymałem misję wyrwania władzy z rąk ducho
wieństwa, szlacht}', sędziów a oddania jej w ręce przemysłowców». Przydać im 
do boku uczonych, którzy odkrywają prawa eksploatacji globu, oraz artystów, 
któizy z natchnienia lub intuicji oświecają i przyśpieszają pochód ludzkości. Pro
ponuje więc ustanowienie parlamentu o 3 izbach: 1) izba wynalazków' przez na
tchnienie, 2) izba badań, 3) izba wykonawcza. Spodziewa się pomocy od króla, 
któiy zostanie pierwszym przemysłowcem Francji. Wszystko obliczone i wyzna
czone nader drobiazgowo, jak  się to dzieje w utopjach. We wszystkich reakcja 
przeciw wolności indywidualnej, we wszystkich zresztą za Janem Jakóbem. U Jó
zefa de Maistre a autorytet papieża; Saint-Simon wyobraża sobie księcia, który jest 
koniuszym Boga, kapłanem, sędzią, lekarzem najwyższym ludu.

Bonald uznaje dogmat, że człowiek istnieje dla społeczeństwa, Ballanche, że 
jednostki są zdeterminowane całością.

W <> okresie działalności doktrynerskiej St. Simon spostrzega, że niedocenił 
jednego czynnika: religijnego. Zatem ogłasza neochrystjanizm, który z miłości bliź
niego czyni morał społeczny. Dzisiejsze duchowieństwo jest heretyckie: prawdzi
wym «wikarjuszem Bożym» jest ten, co odkrył nową wielką prawdę; rozumie w nim 
samego siebie. Na łożu śmierci zaklinał uczniów: «pozwólcie rozwinąć ludziom 
największy zasób ich zdolności», ten cel nowej religji podjęli uczniowie. Ucznio
wie Saint Simona: Rodrigues, Enfantin, Bazard prowadzili dziennik «Le Producteur»
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(1825), na zasadach filozofji nowej, objawio
nej przez mistrza. Ostatni wyraz nauki jest 
ten, że organizacja przemysłowa baczy, aby 
każdy osobnik otrzymał wydział pracy, od
powiedni swym skłonnościom i zdolnościom.
A więc granice państw zostaną zniesione, 
jedno społeczeństwo bratnie, jeden interes 
i jedna myśl, eksploatacja zupełna i meto
dyczna planety ziemskiej. Równie sztuka, 
która była dotąd osobistą, stanie w służbie 
społecznej. Pisma liberalne, jak «Constitu
tionnel», «Journal des Débats», zwalczały 
«Producteura», nadewszystko atakował ich 
«Le Globe». Bądź co bądź dodatnią nowo
ścią był antymilitaryzm, dążenie do solidar
ności ludów, stworzenie wiedzy socjalnej.
Po upadku pisma, propaganda wzmocniła 
się ogłoszeniem nowej religji. Głową był 
Enfantin. Enfantin uwierzył, że jest aposto
łem, cała gmina wpadała coraz głębiej w manję religijną. Na zebraniu w r. 1829 
kolegjum st.-simonistów obdarzyło Enfantina i Bazarda tytułem «ojców». Bazard 
reprezentował rozum, Enfantin uczucie. Stawali się oni sektą, która żyła życiem 
zamkniętem w ekstazach intelektualnych i uczuciowych. Propaganda rozwijała się 
w formie misyj, kazań, dzienników. W rewolucji lipcowej sztab stał ponad iu- 
chem, głosił wyrocznie, wydawał rozkazy. Złośliwa legenda powiada, że zażądali 
od księcia Orleańskiego, żeby im wydał Tuilleries, jako kanclerzom władzy naj
wyższej, danej im od Boga. Wezwanie możnych do wspólnej pracy było piękne 
w teorji, niewykonalne w przystosowaniu. Program był zawsze za wielki, nie dla 
jednego kraju, ale dla całej ludzkości odrazu. «Ludzkość całą przyszliśmy nauczać». 
Niestety nie wiedziano, jak się zabrać do jej zreformowania. Próbą realizacji było 
założenie dwóch warsztatów kooperacyjnych. Robotnicy byli nagradzani podno
szeniem do pewnego stopnia w hierarchji. To nie obiecywało powodzenia. Więk
szym triumfem było zdobycie dziennika «Globe», który odtąd stał się organem st.- 
simonistów, z redaktorami Piotrem Leroux i Michałem de Bourges. Program jego 
obok wymienionych wyżej haseł rozszerzył się jeszcze na politykę zewnętrzną — 
równie doktrynerską — Francja jest religją, Anglja przemysłem, Niemcy wiedzą. 
Ta trójca jest w poemacie Opatrzności, w niej zbawienie świata. Co począć z Rosją? 
Jest barbarzyńska, gnębi Polskę. Trzeba ją  cofnąć do Azji, będzie otrzymywać 
od Europy moralność, wiedzę i przemysł i będzie cywilizować Azję. Wobec sztuki 
«Globe» jest niechętny romantykom. Romantyzm to liberalizm, a sztuka ma służyć 
celom społecznym. Fourieryzm oddziałał na st.-simonistów, wprowadzając element 
niewieści, równorzędny z męskim. Tworzy się nowe formy małżeństw, uświęco
nych przez kapłana i kapłankę. Poczyna się hasło emancypacji; prawo moralne, 
tyczące nowego rodzaju małżeństw, musi wygłosić kobieta przyszłości Enfantin 
oczekuje przyjścia Mesjasza niewieściego, Sybilli przyszłości, która zasiądzie z nim 
na stolicy papieskiej. Posiedzenia zamieniają się w ekstazy; Enfantina ogłoszono 
synem Bożym. Nowa siedziba założona na Ménilmontant. Enfantin wymyśla dla

Henryk lir. de Saint Simon.
(Według litografii d ’Engelmanna).
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braci strój symboliczny. Urządzają sobie święto otwarcia pracy, któremu z za 
krat ogrodu przypatruje się jowialny ludek paryski. — Kończy się wdaniem władz 
rządowych, uwięzieniem apostołów. Następuje wyjazd do Egiptu, gdzie ostatni st.- 
simoniści pracują przy kanale Sueskim. W Polsce do sekty należał ś. p. Geniusz.

C h a r l e s  F o u r i e r  (1772 1837). Na gruncie teorji wzajemnego przyciągania 
stworzył słynną teorję harmonji, urzeczywistnioną w t. zw. «falansterach»; były to 
grupy, złożone z «seryj pasjonalnych». Wszystkie czynności człowieka będą się 
odbywać za popędem trzech wrodzonych namiętności dystrybutywnych: «compo
site» — entuzjazm, rodzaj szału poetyckiego, «papillonne» — popęd do ciągłej 
zmiany, «caballiste» — popęd do intryg. Indywidua o skomplikowanym ustroju 
namiętności zasadniczych łączą się; kontrasty wydają harmonję, szczęśliwość.

Owe serje złożone są z 4, 6, 8 osób obojga płci. Jedność pasjonalna składa 
się ze 144 seryj złożonych z 800 charakterów podzielonych na oktawy, 1620 indy
widuów obojga płci tworzą kompletny falanster. Szczęśliwość polega na wolności 
indywidualnej i kolektywnej. Osobnikowi będzie wolno chcieć jak największej 
sumy rozkoszy, a obowiązkiem władzy będzie mu ją  dostarczyć, a to począwszy 
od dzieci 3-ch letnich. Znamienna w tern wszystkim jest manjacka drobiazgowość 
szczegółów z równoczesną paradoksalnością, jak np. ów pomysł używania dzieci 
do czyszczenia kanałów, jako że babranie się jest ich naturalną skłonnością, i czy
nienia z «le cochon» symbolu najszczytniejszego poświęcenia dla ogółu. Falanstery 
miały wielu zwolenników, a zwłaszcza zwolenniczek. W ostatnich czasach były 
zakładane przez zręcznych oszustów w krajach zamorskich dla ludzi znużonych 
Europą.

Z odrodzonym chrystjanizmem łączy się mistyka — po Saint-Martinie P i e r r e -  
S i m o n  B a l l a n c h e  (1776—1847). Od samego początku myśl jego układa się 
w symbole i triady. «Antygona», pierwsze dzieło literackie (1814), to symbol ludz
kości. W głównem niedokończonem dziele «Palingénésie sociale» (1827) ideą za
sadniczą jest idea postępowego rozwoju. Zejście człowieka na ziemię, to jest jego 
upadek. Istność ludzka miała byt przed człowieczeństwem, skazana na oczyszczenie 
się ziemskie, została rozdrobniona między indywidua. Przez ofiary i poświęcenia 
dąży do ekspiacji i do nowego zjednoczenia. Ekspiacja odbywa się równocześnie 
w osobniku i w świecie społecznym. W świecie przez kolejne wymienianie 
się patrycjatu z plebeizinem. Demokracja, zdobywszy świadomość, staje się klasą 
społeczną i potęgą polityczną i rządzącą. Jest ona symbolem ludzkości, urabiającej 
siebie samą. «Palingeneza» miała obejmować jeszcze 3 poematy prozą: «Orphée», «La 
Ville des Expiations», «l’Elégie». W poemacie «Orfeusz» bohater wyobraża cywilizację 
egipską, która oświeca barbarzyńską Grecję. Eurydyka jest jego pomocnicą w na
uczaniu sprawiedliwości, w zakładaniu miast, w tworzeniu kultury. «Ville des 
Expiations» jest jakby państwem słonecznem Campanelli. Jeden z epizodów nosi 
tytuł «La vision d’Hébal» (1831). Hebal, Szkot, posiada dar jasnowidzenia. Dusza 
jego umie wyrwać się z ciała i bujać w przestworzach, przenikać przeszłość i przy
szłość. Pamięć zdarzeń osobistych zostaje zastąpiona pamięcią zdarzeń powszech
nych. W  tem wcielaniu się w byty Hebal czuł jednak swoją osobistość, swoją 
identyczność. Równocześnie identyfikował się z wszechświatem. «Principium» onto- 
logiczne człowieka jest bowiem «principium» kosmologicznem. Stara myśl Giordana 
Bruna rozwinęła się u Schellinga —«Identitatsystem» — ogląda zatem naprzód przed- 
wieczność i Boga przed wszystkiem, i wszystko wyłaniające się z Boga. Stworzenie
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inteligencyj. Niektóre z nich, zgrzeszyw
szy, zostały skazane na obleczenie formy, 
mającej im służyć w pracy ekspiacyjnej.
Pracą na ziemi i dla ziemi zdobywa 
rehabilitację. Wszystkim ludziom jest 
wspólne przeczucie drogi do rehabilitacji 
przez ofiarę, chrystjanizm jest jej formą 
najwyższą, bo społeczną. Rok 1831 na
suwa mu piękną modlitwę narodu pol
skiego do Matki Boskiej Częstochow
skiej. Polska jako idea wchodzi tu w sy
stem historjozoficzny. Jest niezbędnym 
członem w pracy regeneracyjnej, jak 
ofiarnica podobna do Chrystusa.

F é l i c i t é  R o b e r t  de  L a  Men-  
n a i s  (1782—1854). Początkowo w książce 
«Essai sur l’indifférence en matière de 
religion» (1877) ultrakatolik i dogmatysta.
Jako jedyne źródło poznania rozum, 
oparty o autorytet powszechności; kon- p p ,je pa Mennais.
Sekwencją jest konieczność demokraty- (Według portretu Ary Scheffera).

zmu. W  książce «De la religion considérée
dans ses rapports avec l’ordre politique» umacnia teorje autorytetu. Za ideał rządu 
uważa ustrój teokratyczny. W 1830 wspólnie z hrabią de Montalembertem i Lacor- 
dairem zakłada «L’Avenir». Rewolucję lipcową La Mennais uważa za krok ku lep
szemu. Odtąd coraz wyraźniej rysuje się jego socjalizm chrześcijański. Odłącza się 
od Kościoła Katolickiego przez książkę «Paroles d’un croyant» (1834). Pisana jakby 
w natchnieniu proroczem, przypomina obietnicę Parakleta — następuje rodzaj wizji 
retrospektywnej. Najprzód szczęśliwość w pierwotnem braterstwie, później po
wstanie władzy despotycznej i niewola. Praca robotnika i wyzysk ciemięzcy. 
Następnie kwestja, skąd pochodzi zło na świecie? Z samolubstwa ujarzmieni za
czynają podnosić głowę. Wizje apokaliptyczne królów, radzących nad silniejszem 
ujarzmieniem. Tron z kości ludzkich, podnóżkiem wywrócony krucyfiks, czara 
krwi na hebanowym stole. 7 sposobów zduszenia chrystjanizmu, stłumienie wiedzy 
i myśli, cenzura, «divide et impera», kat pierwszym ministrem, deprawacje obycza
jów, pozyskanie duchowieństwa, aby kazało słuchać władzy pod pozorem, że po
chodzi od Roga. Następują rozdziały o potrzebie miłości, o potrzebie wiary i mo
dlitwy, o ufności w Bogu, o równości i t. d. aż do przepowiedni bliskiego wy
bawienia. Zaczyna się doktryna socjalizmu chrześcijańskiego. Wiadomo, jaki wpływ 
książka wywarła na Mickiewicza, Krasińskiego i emigrację.

P i o t r  L e r o u x  (1797—1871). Trytomja stawała się w owych czasach nie
bezpieczną manją, czego dowodem Piotr Leroux — rewolucjonista i demagog — 
umysł niepospolicie tęgi, skoro mógł pod swym urokiem trzymać długo panią G. 
Sand. Pod wpływem księdza La Mennais’go, Saint-Simona, Fouriera tworzył utopje 
społeczne (patrz: «De l’humanité, de son principe et de son avenir», 1840) a nawet 
projekt konstytucji na zasadzie Trójcy świętej: «Projet d’une constitution démo
cratique et sociale», pomyślany zupełnie poważnie i przedstawiony do przyjęcia
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Zgromadzeniu Narodowemu. Zaczyna od słów: «W oblicznóści i pod wezwaniem 
Boga Trójjedynego, który stworzył człowieka jako Inteligencję — Miłość — Czyn, 
ponieważ stworzył go na podobieństwo swoje...» A w «Deklaracji praw i obo
wiązków obywatela» uzasadnia pomysł swój, jak  następuje: Rozdz. I. Art. 1. Za
sady społeczeństwa wynikają z natury człowieka. Art. 2. Człowiek, uważany jako 
indywiduum, jest obrazem swego Twórcy; jest troisty i jeden, jest czuciem, uczu
ciem, poznaniem (sensation, sentiment, connaissance). Art. 3—4. Człowiek ujawnia 
swoje istnienie w stosunku do natury i bliźnich trojaką potrzebą, wyrażoną sło
wami: własność, familja, ojczyzna. Z tych trzecia (ojczyzna) ma za dogmat: wol
ność, równość, braterstwo.

Poczyna się wielka poezja. V i c t o r  H u g o (1802—1885), urodzony w Besançon. 
Z ojcem, pułkownikiem armji Józefa Bonapartego, objechał Południe: Korsykę, Elbę, 
Włochy, Hiszpanję. To był jego dorobek «orjentalizmu» na całe życie. Rozpoczął 
karjerę literacką bardzo wcześnie. Poeta z tradycjami klasycznemi, legitymistyczny 
i katolicki. Od roku 182/ przez lat kilkadziesiąt \ .  Hugo stoi na czele ruchu rom an
tycznego. W 1841 zostaje członkiem Akademji Francuskiej, w 1845 parem Francji. 
Wchodzi do parlamentu niezadowolony z rządów mieszczańskich Ludwika Filipa, 
w 1846 przechodzi do opozycji, przygotowującej rewolucję 1848 pod hasłem «bra
terstwo ludów, wolność osobista, wolność prasy i kultów». Po roku 1848 odgrywa 
ważną rolę polityczną; czynny w ciałach prawodawczych i na mównicy parlamen
tarnej aż do zamachu stanu 1851 roku, idzie na dobrowolne wygnanie do Belgii, 
Jersey i Guernesey. Do miasta wraca dopiero po ogłoszeniu republiki 1870 roku 
dzielić ucisk oblężonego Paryża, czynny długo bądź jako polityk, bądź jako poeta. 
Śmierć największego poety Francji jest żałobą narodową. Olbrzymią twórczość 
Victora Hugo można ogarnąć najłacniej, dzieląc ją  na gatunki: liryka, teatr, epika, 
satyra. Liryka osobista, narodowa, wszechludzka mieści się w zbiorach «Odes et 
Ballades» (1826). W zbiorze «Les Orientales» przepiękny poemat «Canaris» i «Na
varin», z opisami zwycięstwa zjednoczonych państw nad flotą egipsko-turecką. 
Straszniejszy i majestatyczny w grozie jest poemat «Le Feu du ciel» — zniszcze
nie Sodomy i Gomory ognistym huraganem. Styl opisowy epiki, tylko nastrój 
zupełnie liryczny: chmura nabrzmiała ogniem leci ponad lądy, morza, piaski libij
skie, chce się zatrzymać i runąć, ale Bóg każe jej lecieć dalej, aż zawisa nad prze- 
klętem miastem. Wtedy głos z nieba zawołał jej «tu». Nagle rytm się zmienia:

«La nuée éclate!
La flamme écarlate 
Déchire ses flancs,
L’ouvre comme un gouffre 
Tombe en flots de souffre 
Aux palais croulants».

Gniew Boży równa z ziemią wspaniały ogród. — «Feuilles d’Automne». We 
wstępie usprawiedliwia wydanie liryk osobistych śród podziemnych huków rewo- 
lucji, śród mordowania ludów Europy, śród męczarń Polski i Irlandji. Echo myśli 
budzonych wspomnieniami, widokiem cierpienia, kwiat więdnący, liść, który opada 
z drzew, słońce, które zachodzi, kościół bez dachu, rozczarowania, smętki. Tutaj 
głośny wiersz «Do Lamartine a»; płynie śród burzy na odkrycie nowych lądów, 
walczy z oceanem wspólnie z wielkim poetą. Później Lamartine odbił się gdzieś 
dalej i dopiero po chwili obaczył znów jego okręt, już triumfujący, jak  płynął od
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wschodu pod znakiem gwiazdy. Płynął 
w ciszy między nieskończonością nieba 
i głębiami morza, odkrył świat nieśmier
telności. Prosi, aby ze swych wyżyn spoj
rzał ku niemu, który ciągle jeszcze wal
czy z falą. Inny: wobec lodowca Rodanu 
«Les chants du crépuscule». — Wszystko 
dziś w stanie zmierzchowym, człowiek, 
społeczeństwo, idee — chwila oczekiwa
nia światła. Celem poety być echem tego 
nastroju. Stąd w książce te krzyki nadziei, 
mieszane z lękiem, pieśni miłości, prze
rywane skargą. Wiele utworów ze zwy
cięstwa rewolucjonistów — uwielbienie 
Napoleona w «Odzie do kolumny». W spa
niały gniew z powodu, że w Izbie Depu
towanych nie przeszedł wniosek umie
szczenia zwłok Napoleona pod kolumną. 
Gniew poety, który w cesarzu widział 
Boga wojny, demona, chwałę najwyższą 
Francji. Zaczyna się rola barda i kapłana: 
wezwanie do kobiet, ażeby nie bawiły 
się, ale myślały o ubogich (Sur le bal de 
l'Hôtel de ville); obraz bankietów (w No
ces et festins). W czasie gdy na górze 
huczy i wre, na dole słychać ciężkie 
kroki i do sali wchodzi śmierć. — «Les 

voix intérieures» — Sunt lachrymae rerum. Na śmierć Karola X. Senat dla antytez)7,
król wygnaniec, potomek chwalebnej rasy. — Olbrzymia deklamacja bez serdecz
nego uczucia. «Les Rayons et les ombres» zaczyna znamienitym poematem 
«La Fonction du poète». Wódz ludów i królów, znawca prawdy, mędrzec roz
wiązujący wszystkie problematy; w ostatnim wierszu «Sagesse» każe wielbić Boga 
żyć po chrześcijańsku i przebaczać. — Nakazy banalne.

Prorok przekształca się w mentora. Humanitaryzm zagląda do mansardy; 
młodą szwaczkę upomina: bądź cnotliwa, bądź czysta jak woda, jak zorza, 
jak wesołe gniazdo (gniazdo niezawsze jest czyste); łatwo tak mówić, gdy mu 
wydawcy płacą po 60.000 fr. za tom. Śród tych ćwiczeń jeden utwór cechuje am
bicja filozoficzna,- «La vache»; obraz tryw jalny—jak w bóstwach indyjskich piękno 
zaczyna ginąć dla idei: krowa-natura patrzy w przestrzeń, gdy tymczasem my 
dzieci czepiamy się jej wymion.

T e a t r .  Romantyzm na miejsce tragedji i komedji wprowadza rodzaj, nazwany 
dramatem. Jego dążność i formy wyłożone w słynnej przedmowie «Kromwela» 
(1827):— zaczyna paradoksalnie ulubionym podziałem na 3 epoki: prymitywna 
(liryka), starożytna (epika), chrześcijańska — (dramat nowy). Pomysł przeciągnięty 
sztucznie, dopasowany do doktryny (Pindar liczony do epików). Dramat nowy 
wprowadza groteskę jako żywioł kontrastu. Wspaniałość wyobraża duszę, groteska 
ciało. Ideałem tego połączenia Szekspir. Dramat jest poezją kompletną, urzeczy- 

n “ '’ 29

Victor Hugo w  r. 1830.
Według współczesnej akw aforty. Zbiory Muzeum Naro

dowego w  Warszawie.
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wistnia dążenie do syntezy. Wali się rozdział gatunków. Z 3 jedności pozostaje 
jedność akcji. Natura i prawda są jedynymi prawodawcami. Co do granic między 
realizmem w naturze a realizmem w sztuce sądzi, że skoro sztuka nie może od
dać rzeczy samej, piętnuje rysy główne. Przedstawiając człowieka, wybiera nie 
piękne, ale charakterystyczne (jak Schlegel). Dramat wskrzesza historję. Tyle figur 
z rysami znamiennemi, ile potrzeba do zupełnego objaśnienia epoki. Broni wiersza 
i określa go tak: ma być swobodny, szczery, uczciwy, śmiały, bez pruderji, kolejno 
pozytywny i poetycki, głęboki i odruchowy, giętki. Dla każdej epoki język inny. 
Za przykład podaje Kromwela: kompleks wieloraki, złożony z wszystkich kontra
stów, pełny genjuszu i uprzejmości — Tyberjusz i Dandin — republikanin zawo
jowany przez córkę rojalistkę, ponury a trzymający sobie 4 błaznów, prostak ety- 
kietalny, gruboskórny a chytry, obłudny a fanatyczny. Autor poczuł ochotę malo
wania tego olbrzyma ze wszystkich stron: wojownik, teolog, mąż stanu, zły poeta, 
wizjoner, błazen, ojciec, mąż. Tę wszechstronność Victor Hugo przenosi na tło 
dramatu. Już nie 2 lub 3 osoby, ale tłumy. Wszystkie stany, stronnictwa, kondycje, 
dla wszystkich przedstawiciele typowi.

«Ivromwel» nie był wystawiony, zato «Hernani» (1830) w przededniu rewolucji 
lipcowej był jakby najściem dzielnicy łacińskiej na dom Moljera. — Teofil Gautier 
w płaszczu hiszpańskim, artyści z bujnemi czuprynami, głosili triumf nowej szkoły. 
Temat hiszpański z okresu koronacji Karola V. Figury w grubych rysach kontra
stowych: bandyta z duszą króla, a król z duszą bandyty. Doha Sol grana przez 
panią Mars, która nie chciała w żaden sposób wymówić «mój ty szlachetny lwie».

«M arion de Lorm e» (1831), z tendencyjnem poniżeniem króla Bourbona, 
z fałszywem pojęciem roli kardynała Bichelieu’go (1 eminence rouge), z egzaltowaną 
figurą kochanka i kurtyzany z sercem anioła.

«L e r o i  s’a m u s e» (1832) przeszedł do znanego libretta «Bigoletto».
« L u k r e c j a  B o r g i a »  (prozą 1833). Kontrast brzydoty moralnej i piękności 

uczucia macierzyńskiego. Ze scenami efektownemi, a fałszywemi, jak  owa, kiedy 
nieznany syn Lukrecji z napisu Borgia nad bram ą pałacu strąca literę B. Albo 
jak w zakończeniu 6 trumien na scenie.

« Ma r j a  4 u d  or» też prozą (1833). Z intrygą melodramatu.
«A n g' e 1 o» prozą (1835). Mechanizm akcji jakby z powieści pani Badcliff, z ta- 

jemnemi drzwiczkami, sztyletami, etc. Poeta ma ambicje niemożliwie wysokie. 
Przedstawia w dwu postaciach kobiety w społeczności i poza nią, t. j. wszystkie 
kobiety i wszystką kobietę. Teatr V. Hugo staje się coraz bardziej s}^mboliczny, 
traci wz-eszcie znamiona rzeczywistości. Gorączka ogarniania rozległych przestrzeni 
czasu i miejsca, wciskanie w ramy dramatu jak  najwięcej idei, etyki, polityki, re- 
ligji, socjologji, ogarnianie już nie jakiejś epoki lub społeczeństwa, ale całych 
narodów, całej ludzkości, to wszystko sprawia, że figury, choć jeszcze noszą nazwi
ska ludzkie, nawet historyczne, przestają być ludźmi. — Już w «Buy Blasie» (1838) 
olbrzymiość koncepcji niweczy logikę rzeczywistości, a nawet przez figurę Don 
Cezara jedyną jedność akcji, jaką V. Hugo jeszcze uznawał. «Buy Bias» to uosobienie 
proletarjatu, dążącego do emancypacji i panowania. «Je suis plus que le roi, puisque 
la reine maime»! — Ostatni dramat «Les Burgraves» (1843) upadł z powodu olbrzy- 
miości nieprawdopodobnego pomysłu. Postaci są czystemi symbolami. 4 gene
racje książąt-rabusiów. Pradziad Job i Magnus, starzy olbrzymi, i dwa pokolenia 
upadku. Prastara zbrodnia bratobójstwa mści się moralną degradacją potomków.
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Nad tą rodziną panują dwie wiel
kie i tajemnicze potęgi: fatalizm 
i Opatrzność. Fatalna kara spadnie 
z ręki niewolniczej wiedźmy, która 
jest uosobieniem zemsty. Prawdziwa 
królewskość, uosobiona w postaci 
Fryderyka Barbarossy, wyobraża 
przebaczenie. Śród tego miłość dwoj
ga niewinnych, poddańców owych 
sił potężnych. Uporna dążność do 
syntezy: książęta, żołnierze, awan
turnicy: królowie, patrjarchowie.

E p i k a .  «La  L é g e n d e  d e s  
S i è c l e s »  — olbrzymia w planie 
swym historja ludzkości, przedsta
wiona jako walka zła i dobra, z wid
niej ącem na dalekich horyzontach 
usprawiedliwieniem i uszczęśliwie
niem społeczeństwa. W samem wy
konaniu nierównomierna. Zaczyna 
tragicznemi zdarzeniami Genezy; 
w poemacie sumienie usymbolizo- 
wane okiem Bożem, zawsze i wszę
dzie wpatrzonem w Kaina. Pobież
nie przechodzi przez starożytność 
(Lew Androklesa). Z umiłowaniem 
zatrzymuje się nad scenami i obra
zami wieków średnich (Małżeństwo Rolanda, Aymerillot). Pomija prawie wieki 
późniejsze, nawet postać cesarza; prawda, że wyraz swego ubóstwienia zostawia 
do innych zbiorów, jak «Chants du crépuscule» i «Châtiments». Przegina się zupełnie 
ku hasłom humanitarnym. Zato w wizjach proroczych wylatuje poza przestrzeń 
aż ku dokonaniu się czasów (La trompette du Jugement).

R o m a n s  Y. Hu g o .  W  16 roku życia poeta, pełen jeszcze żywych wspo
mnień podróży, pisze romans «Bu g  J a r  g al» (1819), na tle powstania murzynów 
w San Domingo. Maniera Y. Hugo już tu widoczna. Postaci demoniczne, szla
chetne dusze w ciele potwornem, jak  ów Bug, były król afrykański, sprzedany 
w niewolę, oliarnik miłości. — « Ha n  d ’I s l a n d e »  (1823). W yuzdana symfonja nie
prawdopodobieństw i okropności — złożona z dwu tematów: ziemskiego i fanta
stycznego. W  pierwszym intryga miłosna szlachetnej pary Ordenera i Etheli, 
w drugiej siła opiekuńcza (Han islandzki), potwór pochodzący od Ingolfa niszczy
ciela, karzeł rudy, zarosły, przyjaciel niedźwiedzia, na którym odbywa podróże, 
żywi się mięsem ludzi, lubi małe dzieci, pije z czaszek ludzkich wodę morską. 
Do tego odpowiednia dekoracja, lasy, góry, zamczyska, jaskinie. Wszystko na- 
przekór zdrowemu rozsądkowi i regule «bienséance» klasyków.

« No t r e - Da me  de P a ris»  (1831). Przejmuje po dziś dzień wspaniałością.— 
Nie ludzie i charaktery zgoła fałszywe, ale epopeja z kamienia, z koronką 
kamienną^ wież i krużganków, zdobnych apokaliptycznemi potworami, symbol

29*

Victor Hugo.
Według stalorutu J. Wegera. Zbiory Muzeum Naród, w Warszawie.
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nieskruszony, opierający się wstrząśnieniom wieków — to jej właściwa treść. Fa
buła, przeniesiona w epokę Ludwika XI, zgoła naiwna, zawsze szukająca kontra
stów7. Dzwonnik Quasimodo, dobry potwór nienawidzący ludzi, uwielbiający 
dzwony, zakochany w Esmeraldzie, córce rekluzy Guduli. — To jest dobry świat. 
Naprzeciw niego Claude Troiło, kanonik Notre-Dame, fanatyczny a lubieżny, prze
żarty namiętnościami, czarnoksiężnik i alchemik. — Piękny Phoebus z duszą 
zimną i przewrotną. Wśród nich naiwna Esmeralda ze swoją uczoną kózką, nie
winna i czysta w «Cour des miracles», w dzielnicy żebraków i łotrów, ale snadź 
znająca filozofję platońską, skoro definjuje miłość: Być dwojgiem, a stać się 
jednem. Mężczyzna i kobieta stopieni w anioła.

«L e s M i sé  r a b  l es» (1862). To romans z późniejszej epoki, z egzaltowaną 
dążnością społeczną i humanitarną, przeciągniętą irracjonalnie. Jean Yaljean, ska
zany na galery za ukradzenie bochenka chleba dla zgłodniałej rodziny. — Fan- 
tina, sprzedająca przepiękne zęby i włosy dla ratowania córki. Zawzięty ajent 
policyjny, który, ścigając galernika bez wytchnienia, dopada wreszcie swojej 
ofiary, ale na widok jego nadludzkiej szlachetności wypuszcza go, a zato sam, 
świadom, że chybił swemu obowiązkowi, rzuca się do Sekwany. Najpiękniejsza 
poetyczna postać, to biskup Miriel, który, przyjąwszy na nocleg uwolnionego ga
lernika, przebacza mu kradzież srebra i w ten sposób nawraca go na drogę cnoty. 
Nietyle fabuła z figurami, zawsze kontrastowemi, ale wielkie epizody i opisy, 
jak opis życia skazańców, poddaszy, nędzarzy, życia klasztornego, a nadewszystko 
opis bitwy pod Waterloo i opis walk na barykadach w 1830 — zapewniły dziełu 
trwałą poczytność. «Les Travailleurs de la mer» (1866). Piękna historja poświęcenia, 
wstrząsająca opisami, jak: walka człowieka z ośmiornicą i dobrowolna jego śmierć 
w czasie przypływu. «L’homme qui rit» (1869). «Człowiek śmiechu», dziwaczna 
historja z dziejów angielskich, człowiek, któremu złodzieje dzieci wykrajali wargę, 
dusza szlachetna w karykaturalnem ciele. Wreszcie romans « Q u a t r e  v i n g t  
t r e i z e »  (1873), to historja z epoki wielkiej rewolucji, z figurami arystokratów, 
demokratów i księdza jakobina.

S t v l  V. Hu g o .  V. Hugo znamienną bujnością stylu przewyższa wszystkich 
romantyków. Cechą jego jest nadużywanie interrogacji, eksklamacji. Hennequin 
obliczył, że w «Chanson des rues et des bois» 18 strof zaleca splatanie antyku 
z żywiołem biblijnym i nowoczesnym, 10 strof dowodzi, że kobieta nie czyni 
darmo z siebie ofiary. Najczęstszą formą jest repetycja, ona to kryje, zaciera 
szczupłość idei. Myśl znaleziona powraca w nieskończonych warjacjach. V. Hugo 
w znajomości starego języka nie wykracza za w. XVI. Radził dać językowi infuzję 
z Ronsarda, pozwolić sobie neologizmów. Nowość miała polegać w odrzuceniu 
skostniałych formuł klasycznych. Pseudoklasycyzm bowiem doszedł w tym kie
runku do śmieszności, np. peryfrazy: kawa — du grain de Mokka la liqueur en
flammée, albo panna młoda — celle dont hier la main tremblante et pure Aux au
tels de l’hymen suspendit sa ceinture. V. Hugo sam w pierwszych zbiorach używa 
jeszcze onde zamiast l’eau, l’arène zamiast le sable, coursier zamiast cheval. 
Ale równocześnie wyrazów pospolitych: «Je nommai le cochon par son nom, 
pour quoi pas». Romantycy zabawiają się układaniem poematu «0 odkryciu 
szczepionki» bez użycia słów pospolitych. V. Hugo czerpał archaizmy językowe 
z drugiej ręki. Archaizmy składni naśladował z pisarzy renesansowych. — Ję
zyk klasyczny ustalił metafory, romantycy zbuntowani szukali metafor nowych.
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V. Hugo stworzył ich wiele. Weszły one do języka: «le m ur lépreux», «bêtes 
fauves». Inne są osobiste, — księżyc: «faucille d’or dans le champ d’étoiles». Nie- 
tyle znajdowano nowych wyrazów, co nowych złożeń, np. zastępowanie przy
miotnika określającego rzeczownikiem, «une âme de malheur», «cardinaux d’écarlate». 
albo całe opisy bez czasowników. Rezultaty doniosłe dla przyszłości; pofolgowanie 
składni, swoboda inwencji dały wierszowi siłę rozwojową.

Drugą cechą stylu jest oryginalność przenośni, obrazów, porównania; zwła
szcza stany psychologiczne, materjalizowane w sposób istotnie zdumiewający. 
Przestrachy tyrana, słyszącego pomruki uczciwych ludzi:

«Et ces paroles qui menacent 
ces paroles dont l’éclair luit 
Seront comme des mains qui passent 
Tenant des glaives dans la nuit».

Nieskończoność przestrzeni :
«Il vit l’infini porche horrible et reculant —
Ou l ’éclair, quand il entre expire triste et lent».

Niekiedy pasja materjalizowania nie wywołuje żądanej wizji, ale zato czasem 
na wyrażenie abstrakcji znajduje symbole przedziwne, jak  symbol sumienia, po- 
glądający na Kaina z najgłębszych ciemności.

Trzecią typową cechą stylu jest operowanie antytezą, którą znajdujemy 
wszędzie: w liryce, epice czy dramacie. — W późniejszym wieku wszystkie owe 
figury zmanierowane dochodzą nieraz do zabawnych nielogiczności. Prawa wy
obraźni: dążność w kierunku intelektualnym. Dla V. Hugo słowo ma znaczenie mi
styczne i jest wywoływaczem idei. Kiedy wymawia i pisze wyraz «liberté», to, 
jak  mówi Hennequin, ma wizję ludzi uwolnionych z kajdan, którzy ściskają się 
płacząc. To znaczenie mistyczne w poszczególnych epokach zmieniało się. L’em
pereur to był On — bóg wojny, genjusz, tytan, potem z Napoleonem III obrzydło 
mu. Podobnie Stapfer notuje zmianę wartości imienia Woltera: w 1835 jego mą
drość jest bezbożną córką ciemnoty i dumy, w 1839 jest małpą posłaną od djabła, 
w «Toute la lyre» W olter to duch z ognia, zbrojny szyderstwem tytan, pasterz 
dusz, nauczyciel obowiązku. — Dalej słowo służy do uproszczenia pojęć lub 
rzeczy, lub atrybutów rzeczy; matka jest zawsze czuła, bohater boski, dziecko aniel
skie. W  kierunku sensytywnym — wrażliwość V. Hugo jest wrażliwością wzro
kową. Z tej kategorji pochodzi większość figur. Z pomiędzy elementów wzrokowych 
kolor nie budzi wrażliwości jego oka. — Raczej sylwetka i światłocień zajmuje go. 
W  kolorze widzi tylko jaskrawość, np. w «les Orientales» — białe mleko wiel
błądzie pod czarnemi palcami murzynki. Operuje tylko trzema barwami zasad
niczemu niebieską, żółtą, czerwoną, wszystko wzięte z obserwacji nieba i jego 
zjawisk. A i tu jeszcze żółta zazwyczaj wyrażona konwencjonalnie przez kolor 
złota. Nie zna odcieni jak  Lamartine lub później Goncourtowie; wrażliwość jego 
skupia się na wizjach linji i bryły. Nie lubi kształtów okrągłych, lubi deformację, 
ostrokończystość. Analogicznie do barw jaskrawych szukanie kontrastu linij. 
Przykład często przytaczany: la flûte épanouie montante sur l’alto comme sur 
la colonne un frêle chapiteau. -  Przytem lubi w ruchu ożywione chmury, konie 
rozhukane o płomiennych grzywach. Przy uosabianiu wybiera formy najwyra
zistsze: łyse szczyty to są czaszki starców, świst wiatrów to jest wymowa tych
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łysych olbrzymów, cały krajobraz w tej chwili ożywia się, napełnia kolorami. — 
,l)ążność do symbolizacji objawia się wyborem pewnych stałych znaków: lew, 
orzeł, wąż, robak, hydra, w późniejszym wieku osioł, sługa pokorny i cichy, ma
luczki mędrzec oglądający Boga, i ropucha, biedactwo, którego zbrodnią jest brzy
dota. Mabilleau nazywa to zoomorfizmem, który u Y. Hugo nadaje wartość moralną 
wrażeniom plastycznym, wywoływanym kształtem rzeczy. Zczasem V. Hugo coraz 
bardziej oddala się od obserwacji natury. Odpowiedniki sensacji są nieokreślone, 
jak sama sensacja, cień jest nazwany hydrą, a szeregi nocy są jej blademi że
brami. — W  opętaniu wizja ruchu idzie tak daleko, że widzi nie przedmiot poru
szany, ale pojęcie ruchu: «Palpitation sauvage du printemps, le rut religieux des 
grandes arbres cyniques». Wrażliwość słuchu przyćmiona, ograniczona do noto
wania huku i przeraźliwych zgrzytów. Dźwięki transponuje na ruch. Gamy są 
«des chastes soeurs dans la vapeur couchées».

W  żadnej literaturze nie znajdzie się organizacji tak bogatej, a jeżeli genjusz 
poznaje się po tem, że przynosi zawiązki idei i kształtów nowych i płodnych, to 
Victor Hugo należy do największych.

A l p h o n s e  d e  L a m a r t i n e  (1790—1869). Urodzony w Mâcon w Bur- 
gundji z bardzo starej rodziny arystokratycznej, wychowany w środowisku ko- 
biecem matki i sióstr. Smutny blondyn, wrażliwy i uczuciowy do egzaltacji, 
zawsze ponad poziomem i brzydotą świata, stworzony do anielskich wzlotów. 
Czytał, a raczej pochłaniał jak  gąbka niesłychanie wiele. Aspiracje jego były bez
graniczne. Pierwszem silniejszem wrażeniem jest podróż do Włoch i miłość Gra- 
zielli. Za Restauracji, niezdatny do służby dworskiej, wątłego zdrowia, jedzie do 
Aix les Bains, gdzie poznaje panią Charles, ubóstwianą Elwirę, rok później zmarłą 
na suchoty. W 1820 wydaje «Premières méditations poétiques». — Mianowany 
sekretarzem ambasady, żeni się w Genewie z Angielką. W 1832 jedzie z żoną 
i córką na Wschód. — Po powrocie, jako deputowany, odnosi w Izbie wielkie 
sukcesy oratorskie. W  tym czasie pisze szereg zbiorów lirycznych «Jocelyna» 
i fragment «La chute d’un ange»; między 1839 a 1842 jego ideał polityczny kry
stalizuje się w mowach i pismach. — Jest republikaninem liberalnym i humani
tarnym pacyfistą. — 1847 r. wydaje «Les Girondins». Występuje wybitnie w re
wolucji 1848 roku. Zamach stanu 1851 kładzie kres jego działalności politycznej. 
Zrujnowany majątkowo, wiódł smutną starość — umarł prawie w zapomnieniu. 
Lamartine jest wszędzie i zawsze lirykiem, czy to będzie mowa polityczna, czy 
epos filozoficzne, czy romans — wszystko ukazuje nam jedynie w odbiciu wła
snej osobowości. Rzeczy ziemskie porywają go zawsze ku marzeniom o wszech
bycie nieśmiertelnym. «Méditations» są typem znamiennym tej natury poetyckiej. 
Najpiękniejszy pośród nich, zarówno treścią jak i formą przedziwnie melodyjną, 
jest «Le Lac». Poeta wspomina chwile, kiedy płynął z ukochaną po jeziorze 
Bourget: «Czy pamiętasz ten wieczór? płynęliśmy w ciszy — Na niebie i na wo
dzie, w niezmierzoną dal. — Płynął tylko szmer wioseł, co nakształt klawiszy — 
W takt biły struny fal», (tł. Miriam). Poeta pragnął, aby te chwile przedłużały się 
w nieskończoność. Ale próżno, minęły i nie wrócą, nie wróci ich nawet myśl 
o nieskończoności «0 wieczność, nicość, przeszłość. Głębie pełne cienia, Jaki los 
chwil, co waszych progi przeszły bram? Oddacież nam tych wzniosłych ekstaz 
uniesienia, któreście wzięły nam?». Ale tej samej Elwirze posyła pociechę, że 
kiedy wdzięki jej zwiędną, kiedy umrze i w proch się obróci, to jeszcze będzie
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nieśmiertelna żyć w jego pieśni. — Wiersz 
ten jest wydany w «Nouvelles Méditations»
(1823). — Strony dodatnie są tam w perfek
cji, zato strony ujemne spotęgowane. Cha
rakter improwizaćyjny nieustanny, nastrój 
podniosły: Poeta, Wieszcz i Kapłan nie 
schodzi nigdy na poziomy, stoi w pozycji, 
jak na piedestale, z lirą w ręku. — W  «Har
monies poétiques et religieuses» (1830) uczu
cie religijne dominuje: rozmyślania o rze
czach wiecznych — Bóg, dusza, nieśmier
telność, ludzkość. Punkt widzenia pan- 
teistyczny, religijność poza dogmatem scho
dzi do czystego nastroju, staje się wartością 
czysto uczuciową. Przepiękny formą słowa 
i rytmu — «Jocelyn» (1836), romans poetycki.
Myśl przewodnia — idea ofiary indywiduum 
dla cudzego szczęścia. Historja księdza, 
który się poświęcił, aby pozostawić posag 
siostrze. Podział na 9 epok. Dzieje się 
w czasach wielkiej rewolucji,w czasach prze
śladowań szlachty i księży. On w ucieczce

“ . i  < . v  „ •  Alphonse de Lamartine.chrom się w gronie «Orłów». — Z mm. . . .  -, . i  j Według współczesnej litografji. Zbiory Muzeum Naro-
młody chłopiec jak się okazuje, młoda dowego w warszawie.
dziewczyna w przebraniu, — spółżycie
w grocie, potem nagłe rewelacje — chwile mąk i walk wewnętrznych; pokusy 
świeckie ścierają się z obowiązkami wybranego stanu kapłańskiego. W Gre- 
nobli, od biskupa skazanego na śmierć, otrzymuje święcenia. Spotyka ją  raz je
szcze jako głośną kurtyzanę. — Przepiękne opisy Alp delfinackich. «Jocelyn» 
miał być zakończeniem serji poematów, których początkiem jest «Chute d’un 
ange» (1838). — Wielka epopeja ma przedstawiać, powiada poeta, duszę ludzką
w kolei wieków; przez ciągłe ofiary zdobywa ona coraz wyższy stopień dosko
nałości, aż dojdzie do Boga. Form a wizyj, opowiadanych poecie przez pustelnika 
gór Libanu w czasie jego podróży na Wschód. 1-sza wizja: Ludzkość pierwotna 
tuż po stworzeniu świata; — wszystko było bliższe ludzie i zwierzęta rozu
mieli się; aniołowie byli bliżsi ludzi, nie brakło żadnego ogniwa w stworzeniu. 
Człowiek rozumiał ducha; duch, pociągnięty sympatją, mógł zmienić postać i na
ture i zstąpić o jeden stopień. Z ich stosunków z ludźmi lodziły się tw oij nad
ludzkie, coś między zwierzęciem a archaniołem. Historja takiej pary jest treścią 
nieco awanturniczą dalszych części, gdzie fantazja i uczucie wiążą się z teozofją 
i «księgami mądrości». Dzieło liczy 15 wizyj nieco męczących, a jesteśmy dopiero 
w prehistorji; — na szczęście przepiękny «Jocelyn» był już napisany i wydany. 
Epoka romantyczna, zarówno tu jak  w Niemczech, lubiła konstruować takie poe
maty wszech- i pozaludzkie. Mocny powiew humanitaryzmu przeleciał tędy. Piękne 
marzenia — dzięki nim owd szlachetni ludzie tak są nam dzisiaj szanowni i diodzy.

H r a b i a  A l f r e d  d e  V i g n y  (1797—1863). W ątły i wrażliwy. Porucznik 
armji królewskiej. Porzuciwszy służbę w 1828, ożenił się z Angielką. W iódl
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życie smutne, odosobnione. Produkcja lite
racka szczupła, ale ważna. Jest najgłębszym 
myślicielem romantycznym. Idea przewodnia 
jego twórczości: fatalizm złych przeznaczeń 
człowieka snuje się konsekwentnie we wszyst
kich dziełach. W romansach: «Cinq-Mars»
(1826) — postać historyczna spiskowca z epoki 
Ludwika XIII. Figury rzeczywiste, ale prze
robione na symbole: Richelieu — despotyzm, 
«Cinq-Mars» — duch swobody, Ludwik XIII — 
słabość, Marja Gonzaga, w której kocha się 
«Cinq-Mars»—miłość. — «Stello» (1832) wyraża 
tę ideę, że genjusz z fatalizmu swej natury 
nigdy nie może być zrozumiany ani szczę
śliwy. «Czarny doktór» objaśnia ją  trzema 
historjami: Gilberta z regime’u despotycznego, 
Chćniera — demokratyczno-republikańskiego, 
Chattertona—liberalnego. — Przepiękny «Ser
vitude et grandeur militaires» (1835) przedsta
wia przykłady bohaterskiego spełniania obo
wiązków pod hasłem honoru żołnierza: Roz

strzelanie księcia d’Enghien w zamku Yincennes, ten akt okrutny Napoleona, którego 
dopełnić musi żołnierz; Czerwona pieczęć — historja młodego chłopca, deportowa
nego za złośliwy wierszyk i rozstrzelanego w czasie podróży morskiej, na mocy
listu z czerwoną pieczęcią, wręczonego komendantowi. Cudowne sceny młodzieńca 
i towarzyszącej mu młodej dziewczyny, nieświadomych bliskiego nieszczęścia. — 
T e a t r :  Przekład «Otella», ku zgorszeniu pseudoklasyków dosłowny aż do owej 
sławnej chusteczki (le mouchoir), która jest osią intrygi. — «Chatterton» (1835). 
Bohater jakby z romansu «Stello» jest symbolem poety-genjusza. Taki jest, jak po
wiada przedmowa, sternikiem zapatrzonym w gwiazdy i prowadzącym nawę. 
Potrzebuje «nic nie robić, aby zrobić coś». Chatterton, figura rzeczywista, skoń
czył życie samobójstwem z nędzy. W  dramacie został umieszczony wśród społe
czeństwa filisterskiego. Osłodą jest niewinna miłość Kitty Bell, żony oberżysty. 
Lord-major Londynu ofiaruje mu z litości posadę pokojowca. — «La Maréchale 
d’Ancre» (1830). Dramat z ideą fatalnej ekspiacji. Dzieje się w czasie małolet- 
ności Ludwika XIII. Figury główne: intrygant Concini, jego przewrotna żona 
Leonora. Concini zostaje zamordowany w tym samym zaułku ulicy de la Fer
ronnerie, gdzie zginął Henryk IV. — P o e z j a .  Zbiór «Les Destinées» nazwano 
wyznaniem wiary pesymistycznej. Przedstawiają one jednolity i skończony łuk, 
po którym biegnie myśl od smętnej tilozofji Demokryta do stoicyzmu. — W poe
macie «Moïse» świadomość osamotnienia jednostki genjalnej. «Czyż wiecznie żyć 
tak będę samotny, choć silny? — O, dozwól mi już zasnąć snem ciszy mogilnej» 
(tł. Miriam). — W «Potopie», ze spodlonego człowieczeństwa zachowało się dwoje 
młodych; ale odtrącają arkę, giną razem w pogardzie bytu. — «Butelka w morzu» 
wyobraża ideę miotaną bezwolnie po fali, póki nie dopłynie do naznaczonego jej 
kresu. — W  «Chacie pasterza» myśl zasadnicza, że kochać należy tylko to, co cierpi 
i przem ija.— W  «Destinées» idea fatalności, pętająca człowieka. Zbawca Chrystus

Alfred de Vigny
w stroju członka Akademji.
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przynosi łaskę i litość, ale ciemne zamiary Boga trwać będą dalej. — Najpiękniejszy 
poemat «Śmierć wilka», z finałem zobojętnienia i dumy. Wilk, obskoczony przez 
psiarnię, kończy żywot w milczeniu i wzgardzie. — Przez ponury zbiór powiał dech 
litości, wcielony w kobietę — to Eloa, urodzona z łzy Chrystusowej nad grobem 
Łazarza, zstępuje do piekieł, aby zbawić szatana. Okrutny fatalizm zła sprawia, 
że chybia celu i gubi się sama. Ale pesymizm nie jest systemem filozoficznym, 
jest strabizmem intelektualnym. Życie w rzeczywistości jest z przeznaczenia 
wiecznie radosne, bo wiecznie twórcze. Rozmyślania smętne Alfreda de Vigny 
wynikły, jak u Leopardiego, w dużej mierze z osobistych zawodów i rozcza
rowań.

A l f r e d  d e  M u s s e t  (1810—1857). Piękny, przedwcześnie dojrzały blondynek, 
cherubin na dworze, a równocześnie benjamin cenaklów romantycznych, wydał 
w 1829 pierwszy zbiór wierszy p. t. «Contes d’Espagne et d’Italie». Piękną młodość 
miesza mu stosunek z G. Sand (1833—35). Wspólna podróż do Wenecji, zakończona 
jego chorobą i jej zdradą, a po powrocie zupełnem zerwaniem. W tym czasie na
pisał najpiękniejsze «Noce» — «Nuits», drukowane w «Revue des Deux Mondes». 
Przejście bolesne złamało go, przez lat kilkanaście tworzył niewiele, studjował 
literaturę wszystkich czasów i narodów. Znać ten wpływ na przedziwnych «No
cach». Wzniósł się na nowo powodzeniem komedyj. Nieszczęśliwy nałóg i upadek 
moralny sprowadziły śmierć przedwczesną. — Pierwszy zbiór «Contes d’Espagne 
et d’Italie» jest w duchu romantycznym. Piosenki: «Venise», «L’Andalouse», «Don 
Paëz». W ostatniej zdradzony kochanek zabija rywala i kochankę. On, rycer
ski, odważny, namiętny i czuły, jak  Hernani, — ona przewrotna i zepsuta.— W «Mar
rons du feu» role odwrócone. R afae l-- rozpustny,przesycony, cyniczny; aktorka 
Camargo — kochająca, wierna, marzy
cielska, ale mściwa i okrutna. Rafael od
stępuje Camargę zakochanemu w niej 
Tunibalowi przez podrzucenie płaszcza 
(sytuacja Don Juana), Camargo z zemsty 
każe Tunibalowi zabić Rafaela (sytuacja 
Andromachy). — «Mardoehe» oznacza wy
rwanie się z pompy romantycznej. Błaha 
historja uwiedzenia mężatki, opowie
dziana w kilkudziesięciu strofach. Forma 
kapryśna Byrona. Musset ku rozpaczy 
cenaklów skłaniał się zawsze ku trzeź
wym klasykom. On to dopomógł do 
wprowadzenia na scenę zpowrotem Ra- 
cine’a przez aktorkę Rachel, a już zu
pełnem przedrzeźnianiem jest «Ballada 
do księżyca», z tematem łobuzowsko 
nieskromnym. Nawet «Globe» się oburzył.
Młodzież i kobiety oświadczali się zawsze 
za Mussetem. Podobały im się niewi
dziana zdawna prostota, szczerość, brak 
pozy deklamatorskiej, pogoda z tonem 
melancholji, zapał z cieniem niewiary

Alfred de Musset. 
(Według Gauarniego).

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 458

i sceptycyzmu. «Odhugotyzówał» 
się zupełnie. Manifestem literackim 
są «Secrètes pensées de Rafaël». 
«Bywajcie zdrowi, romantycy bro
daci i bladzi»; żegnał równie kla
syków, chciał iść drogą własną. — 
«Rolla» (1838). H. Taine mówi: 
«najbardziej namiętny z poematów, 
gdzie zranione serce nagromadziło 
wszystkie wspaniałości natury i dzie
jów, aby z nich złożyć bukiet bły
szczący w słońcu najgorętszej po
ezji». — Les «Nuits», noc majowa, 
grudniowa, noc sierpniowa i paź
dziernikowa. Po pierwszych wier
szach, które są pozą i gdzie Muza 
zaprasza, aby wziął lutnię, nastę
pują bolesne wynurzenia. Miłość, 
nienawiść, żal, rozpacz, rezygnacja, 

a nad wszystkiem ból szczery, beznadziejny, nieuleczalny. Całość jest elegją 
liryczną — są w niej wiersze o nieśmiertelnej piękności: «Les plus desesperes 
sont les chants les plus beaux — Et j ’en sais d’immortels qui sont de purs san
glots».— «Spectacle dans un fauteuil» (1882) — rodzaj gawędy.— W  teatrze Musseta 
«La coupe et les lèvres» jest wyrazem wiecznej tęsknoty — powrót do uczuć 
czystych i prostych. Bohaterem Franek, wolny strzelec, który obrzydził sobie 
wszystkie ideały: pracę, nadzieję, familję, społeczeństwo, ojczyznę. Czas jakiś bawi 
u kurtyzany Belcolore, ale wyrywa się od niej, widząc swe upodlenie. Zostaje 
wodzem powstańców — rozczarowany porzuca towarzyszy. Została mu miłość 
młodziutkiej dziewczyny. Belcolore zabija ją  w dzień ślubu. Kompozycja napozór 
rozerwana, ale jedność istnieje. Tylko logika faktów niejasna, jak  zresztą u innych 
romantyków. — «A quoi rêvent les jeunes filles» (1832). Myśl zasadnicza wyrażona 
w słowach, że «mąż wchodzi drzwiami, ale kochanek musi wejść przez okno». 
Pierwsza miłość musi mieć dekorację romantyczną. Ojciec urządza tę przed
wstępną maskaradę. — W teatrze późniejszym Musset myślał o powrocie do klasy
cyzmu. Bonsard mu imponował «Lukrecją». Szczęściem, nie wrócił do zblakłych 
bogów. Dał teatr nowy, jednak z czystością starych mistrzów. Bohaterem wszędzie 
on sam. Sceptyczny, zgorzkniały, odarty z wszelkich iluzyj i zapału, melancholik ze 
zwichniętą energją. — «Lorenzaccio» (1833—34), postać historyczna. Zdeprawowany 
Medyceusz zabija Aleksandra Medyceusza, mszcząc się za własne upodlenie. (Sarah 
Bernhard, odtwarzając Lorenzaccia, kładła nacisk na stronę patologiczną tej ro li,— 
po aktorsku). — «Les caprices de Marianne» (1833) — Octave i Célio, cynik i naiwny 
kochanek. — «Fantasio» z motywem «gry i miłości» Marivaux. — «On ne badine pas 
avec l’amour» (1834). Zgorzkniała Kamilla z sercem zatratem  w klasztorze, Perdi- 
can, chcący użyć Rosetty do obudzenia zazdrości Kamilli, budzi miłość i powo
duje śmierć Rosetty. — «Le Chandelier» (1835) z naiwnym Fortunio, który bezwiednie 
służy do pokrywania miłostek Żakeliny z oficerem dragonów, ale za swą czułość 
i wierność zostaje potem nagrodzony. — «Barberine» (1835), «Il ne faut ju rer de rien»

Ilustracja do «On ne badine pas avec l’amour» Mus- 
seta; scena Rosetty i Perdicana.

( Rys. Eug. Lamiego).
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(1836), «Il faut qu’une porte soit 
ouverte ou fermée» (1848) — przy
słowie w jednym akcie. Lekka, bez
interesowna rozmowa, przechodzą
ca w oświadczyny. — «Carmosine»
(1850). Piękna i delikatna fantazja.
Akcja dzieje się w Palermo. Carmo
sine, zakochana w królu, chce 
umrzeć. Królowa i król schodzą 
do niej i zapraszają na dwór, za
pewniając, że miłość sama nie jest 
grzechem. Wiele pięknych i nie
spodziewanych nowości spotykamy 
w teatrze Musseta. Delikatne połą
czenie tragizmu i komizmu, indy
widualizm zawsze obecny, ale jakby 
za zasłoną. Miłość w stanie cho
robliwego przeczulenia, kończąca 
się rozczarowaniem lub śmiercią.
Światy fikcyjne z fikcyjnymi boha
terami. Co do techniki — kompozy
cja niezłożona, czasem naiwnie nie
zręczna. Sceny układane w podwój
ne szeregi, jak u starych komedjo- 
pisarzy. Język (wyłącznie proza) niezmiernej czystości i wdzięku. Romans poza 
poetyckiemi nowelami, które się wyliczyło, jedyny godny pamięci: «Confessions 
d’un enfant du siècle», cytowane często jako dokument. Przedstawia rozterki swoje 
własne w stosunku z panią G. Sand, gdzie całą winę bierze na siebie. Tragedją ich 
była niemożebność urzeczywistnienia ideału miłości romantycznej w ciągłej ekstazie.

A l e x a n d r e  D u m a s  (ojciec) (1803—1870). Syn generała rewolucji, wnuk 
kreola i murzynki, które to pochodzenie odbiło się u niego ciemną barwą twarzy. 
Mówił, że staje z tyłu swego powozu, aby mniemano, że ma lokaja murzyna. 
Temperament gorący, wyobraźnia szalenie bujna: 250 tomów romansów, 25 to
mów teatru. Teatrem rozpoczął rodzaj dramatu historycznego, z dziejów Francji, nie
przebranego skarbca tematów wzniosłych, czy wstrząsających. — W «Henryku III», 
jak mówi Lanson, orgja koloru lokalnego, każdy wyraz wiadomością historyczną 
z kronik, z dzieł fachowych; walki partyjne, stan ekonomiczny, topografja starego 
Paryża, astrologja, nekromancja, zabawy, stroje, bilbokety. W  całym teatrze swo
boda zupełna, akcja przerywana tyradami literackiemi;zmysł dramatyczny w użyciu 
efektów, nawet najbrutalniej szych, niesłychany; fizyczne i moralne katusze, silne 
elementarne namiętności; typem głów nym —mężczyzna ponury, byronićzny zbrod
niarz, kochający namiętnie. — W «Henryku III» (1829) ks. de Guise zmusza żonę do 
napisania listu, wciągającego jej kochanka Saint-Mćgrina w zasadzkę. Kochanek 
wyskakuje oknem, za sceną słychać wrzawę i jęk mordowanego.— «Antony» 
(L'homme fatal, 1831). Bezdomny, tajemniczy, szlachetny kochanek ratuje honor 
kobiety zamordowanej w gospodzie, podając się za mordercę: «Opierała mi się, 
zabiłem ją».
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«Richard Darlington» (1831). 
Z treścią hiszpańskiej komedji Ro- 
jasa «Najniewłaściwszy kat dla naj
sprawiedliwszej kary», gdzie ojciec 
przebiera się za kata, aby własno
ręcznie ściąć głowę zbrodniczemu 
synowi. — «Tour de Nesle» (1832). 
Osnuty na znanej legendzie o Mał
gorzacie burgundzkiej, która ko
chanków kazała wyrzucać przez 
okno do Sekwany. Przewaga okrop
ności, górujących nad motywowa
niem i kreśleniem charakterów, na
der ponętna strawa dla wielkiej 
publiki, zbliża teatr Dumasa do me
lodramatu. Szalona wynalazczość, 
werwa, humor, obok poważnych 
studjów, uczyniły go równie nie
dościgłym romansopisarzem, ry
walem Waltera Scotta. —v«Trzej 
muszkieterowie» (1844) występują 
w epoce Ludwika XIII, Richelieugo 
i Wielkiej Frondy. Bohaterowie: 
Atos, Aramis i Portos, to jakby sym
bole trójcy: Atos wyobraża rozum, 
Portos oznacza siłę, Aramis — 

miłość, z nimi, jako dzielne ramię, niezrównany d’Artagnan. Intryga toczy się około 
brylantu z naszyjnika królowej, który znajduje się w posiadaniu jej szczęśliwego 
adoratora, księcia de Buckingham. Nieodzowne czarne charaktery przesuwają się 
dziedzicznie w serjach: «Vingt ans après» (1845) i «Vicomte de Bragelonne» (1847). 
W spaniale opisana jest śmierć buntowników pod głazami na wyspie Belle Ile 
(w 2 cz.). — Inne romanse: «La reine Margot» (1845) (Płocha żona Henryka IV.) 
Zawiera epizod pochwycony przez Stendhala — królowa zabiera z szafotu głowę 
ściętego kochanka de la Mole i unosi pod płaszczem. Najbardziej awanturniczy 
jest «Hrabia de Monte-Christo» (1844—45). Dumas zabił romans historyczny przez 
przesadę, ale książki same żyją i żyć będą.

W  romansie popularnym feljetonowym zaniedbane dziś nazwiska: E u g è n e  
S u e  (1804—1859). Autor dramatycznych «Tajemnic Paryża» i głośnego antyjezu- 
ickiego «Żyda wiecznego tułacza»; P a u l  d e  K o c k ( f  1871), którego lektura wy
dawała się zdrożna naszym babkom; A l p h o n s e  K a r r  ( f  1890), autor około
100 tomów opowieści z treścią swojską i pogodną; G u s t a v e  D r  oz  ( f  1895),
autor przemiłych powiaslek «Monsieur, Madame et Bébé».

G e o r g e  S a n d  (Lucylja Aurora Dudevant, 1804—1876). Urodzona w Nohant; 
wyszła zamąż za barona Dudevant, człowieka miernego; rozwiodła się po 8-miu 
latach pożycia. Z dwojgiem dzieci zamieszkała w Paryżu i weszła w świat lite
racki i artystyczny, oddała się literaturze. Stosunek z Alfredem de Musset i Cho
pinem były epizodami krótkotrwałemi. Działalność jej bogata i doniosła dzieli się

Alexandre Dumas (ojciec).
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na 4 epoki. 1-sza epoka, 1832—40, cechą 
jej liryzm, walka o prawa serca, wyzwolenie 
z więzów konwenansu, o niepodległość ko
biety. Tu należą «Indiana», «Valentine», «Le
one Leoni», «Mauprat», «Lélia». — W  «In
diana» protest przeciw niewoli małżeńskiej.
Romans osnuty na własnych przeżyciach.
Miłość naiwna, egzaltowana, gorąca, zwa- 
rzona egoizmem światowca.— «Valentine» 
małżeństwo z konwenansu. Serce kobiety 
znajduje gdzie indziej oddźwięk, ale kosztem 
wstydu i ruiny domu. — «Leone Leoni» 
świat sztucznie złożony, gdzie ludzie nie 
pasują do dekoracji. Młoda dziewczyna, 
uwiedziona przez awanturnika, który ją  wy
krada z balu obwieszoną brylantami. Ona 
mimo jego bezecności kocha go zawsze.
Miłość to jest jedyna rzecz święta u tych 
dwojga natur upadłych. Teorja bardzo nie
bezpieczna. — «Lélia» — pełna afektacji, 10- 
dzaj R e n ć g o  czy Manfreda w spódnicy. Burze 
zwątpień, wpadanie z mistycyzmu w cynizm; szały pożądań, rozczarowań, hymny 
platoniczne, przetykane orgjami zmysłów. Osoby rozmawiają: «Kim jesteś: anio em 
czv demonem?» A demon Treumor, ogromny i straszny, jak  drzewo w pustyni, 
fascynuje potęgą nadludzką. Na nieszczęście jest alkoholikiem, który w stanie 
delirium miewa wizje kosmiczne: wszechświat związany powszechną sympatją. 
W  moment później zabija kochankę butelką. — «Mauprat» -  romans już humani
tarny, chłodniej i spokojniej skomponowany. Apoteoza energji, wytrwałości m i
łości kobiety, która umie okiełzać dzikiego potomka bandytów feudalnych, Mau- 
prata. Mauprat zostaje oficerem armji amerykańskiej, a po powrocie porządnym 
obywatelem wiejskim, co ściera z niego wszystek urok romantyczny. 2-ga epoka
1840 48. W pływ księdza La Mennais’go, Piotra Leroux, st. simonizmu, «Compagnons
d u tour de France», z ideą postępu i zrównania stanów.— «Hughenin»— człowiek z lud u, 
kochający pannę z wysokiego rodu. Ona wprowadza go do loży wolnomularskiej, 
którą sama założyła, wkońcu ofiaruje mu serce i rękę. - Jeszcze nieznośniejsza 
«Consuelo» z ciągiem dalszym «Comtesse de Rudolstadt». Myśl przewodnia odzywa 
sie podczas inicjowania bohaterki -  dawnej Consuelo, w praktyki związku «des 
Invisibles». Consuelo przechodzi wszystkie próby, potem, jak we «Flecie zaczaro
wanym» Mozarta, zawiera ślub z Albertem de Rudolstadt według nowej rehgji. 
Aktu dokonywa «arcykapłan», który jest mocą, miłością, rozumem. 3-cia epoka. 
Po krwawej rewolucji 1848 r. i rozczarowaniu demokratycznem, powrot do Nohant, 
życie sielskie, praca na roli. Mało znane dotąd we Francji przedstawienie wie
śniaka, pełne prawdy i współczucia; nadto wprowadzenie krajobrazu i cech etnicz
nych prowincjonalnych (tutaj Berry). Tu należą: nieco wcześniejsza «Mare au 
diable» (1846), «La petite Fadette»; «Les Maîtres Sonneurs». 4-ta epoka, 1856—18/6. 
W ostatniej epoce romanse salonowe. Autorka już stateczna, rozsądna, ze sztuką 
bardziej skupioną, z charakterami rozwijającemi się logicznie. — «Le Marquis de

George Sand.
(Sztych Calametta z roku 1836).
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Villemer». Sympatja wzajemna, któ
ra przez liczne falowania uczuć za
mienia się w miłość spokojną i głę
boką.— «Jean de la Roche». Wielkie 
zharmonizowanie uczucia nie przy
pomina burzliwej pierwszej epoki.— 
U George Sand uczucie i wyobraź
nia przeważają nad intelektem i lo
giką: np. ponieważ w małżeństwie 
kobieta odczuwa niekiedy niewolę, 
zatem należy znieść tę instytucję 
a zastąpić ją  wolną miłością, co 
najwyżej uświęconą przez «arcyka
płana». Takie pary, jakie ona sama 
dobiera, są najgorzej dobrane. Sam 
jej wybór Musseta był jak  najfa
talniejszy, choć w tym związku 
streściła wszystkie swoje ideały; 
wolną miłość, najwyższą kulturę 
umysłową, uczuciowość gorącą aż 
do szału. Góruje u niej altruizm, 
miłość jej ogarnia wielkich i małych, 
smutnych i radosnych, naturę, świat 
zwierzęcy. W  1-szej epoce rewin
dykacja praw serca i praw sumie

nia. Miłość zmysłowa idealizowana, ubrana w całą potęgę pragnień lub cierpień, 
która nie może być pohańbiona. Widzimy: ze zjawiska fizjologicznego, z siły 
biologicznej staje się celem najwyższym, wyłącznym. — Dusza wrażliwa poddaje 
się porywczo doktrynom i hasłom współczesnym. Od doktryn humanitarnych roi 
się w jej filozofji, socjologii, ekonomji, historjozotji. G. Sand chwyta każdą bezkry
tycznie i na niej zaraz buduje gmachy reformatorskie. Każda jej powieść jest 
rozwiązaniem jakiegoś problematu, dokonanem na zasadzie uczucia. I d e e  s o 
c j a l n e .  Od r. 1837 jest socjalistką — zapewne pod wpływem Michała de Bourges; 
uznaje jedyne «principium»: zniesienie własności. W tym czasie st.-simoniści wydają 
jej się «republikanami pokropionymi wodą różaną»; zanadto cukrowi, zanadto 
ewangeliczni. Potem, w 1843 r. pod wpływem Piotra Leroux, gwałtownie bunto
wała się przeciw eksploatacji pracy. Następnie jest kolektywistką na zasadzie 
solidarności. Ostatnim etapem jest komunizm, rozumie się, oświecony: Francja 
jest powołana zostać komunistyczną w ciągu jednego stulecia (1848).

Do epoki romantycznej, choć już poza nią wybiegający, należą: przodownik 
realizmu Balzac i zwiastun naturalizmu Stendhal. H o n o r é  d e ' B a l z a c  (1799— 
1850). Urodzony w Tours. Klerk u notarjusza, skąd wyniósł świetną znajomość 
arkanów sądowniczych, wcześnie przerzucił się do literatury, nabył księgarnię, 
której upadek przyprawił go o długi na całe życie. Ratował się pisaniem powieści; 
w 20-tu latach wydał 40 tomów kosztem niesłychanych wysiłków fizycznych, 
podtrzymywanych słynną czarną kawą. Na 5 miesięcy przed śmiercią ożenił się 
z panią Hańską, bogatą Polką z Ukrainy. Małżeństwo to doszło do skutku po 17-to-

Honoré de Balzac.
(Portret pendzla L. Boulangera).
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Typy z «Komedji ludzkiej» Ralzaca.
C am usot. Cezar B iro tteau . Gobseck.

(Rys. Henri Monniera). (Rys. Bertalla). (Rys. Ch. Jacques a).

letniej korespondencji entuzjastki i człowieka praktycznego. Małżeństwo niezbyt 
szczęśliwe, gdyż ona okazała się kobietą praktyczną, a on nie przestał być ma
rzycielem. Dzieło jego urzeczywistnia w pełniejszej mierze wspólną dążność ro
mantyzmu do syntezy. Tutaj «komedja ludzka», w samym tytule tchnąca ironją, 
dobywająca na scenę olbrzymie zbiorowisko ludzkie epoki. Życie przedstawione 
jako scena, gdzie odgrywają się intrygi, walki o byt, dobrobyt, o zadowolenie 
zmysłów, ambicyj, aspiracyj duchowych, wreszcie manji, która jest rozkoszą ludzi 
namiętnych. Przegląd tego ogromu był i pozostał rzeczą trudną. Sam autoi w nie
ustannych kombinacjach zatrzymał się przy podziale następującym: Sceny z życia 
prywatnego, tutaj: «La Maison du chat qui pelote» (nazwa szyldu), «Modeste Mi
gnon», «Un Début dans la vie», «Gobseck», «La Femme de trente ans», «Le père Go
riot», «Le Colonel Chabert», «Grande Breteche» — jako część «Les Trois vengeances» 
z tematem zamurowania, jak  w «Mazepie» Słowackiego. Sceny z życia prowincji 
tutaj «Ursule Mirouet», «Eugénie Grandet», «Le Lys dans la Vallée», «Les Céliba
taires», «Le Curé de Tours», «La Rabouilleuse», «Illusions perdues». Sceny z życia 
wojennego, tutaj: «Les Chouans». Sceny z życia politycznego, tutaj. «Episode 
sous la Terreur», «Une Ténébreuse affaire». Sceny z życia wiejskiego, tutaj: «Le 
Médecin de campagne», «Les Paysans». Studja filozoficzne, tutaj: «La Peau de 
chagrin», «Louis Lambert», «Séraphita». Studja analityczne. Tutaj: «Physiologie 
du mariage», «Petites misères de la vie conjugale». Nadto teatr i nowele stylem 
«Heptameronu», a językiem Rabelais’go («Contes drolatiques») Balzac jest pesymistą, 
sprężyną życia — walka o byt i o najwyższą sumę rozkoszy, zdobywaną zlotem. 
Materjalizm dominuje. Romanse tchnące spirytualizmem: «Louis Lambert», «Ur
sule Mirouet», «Séraphita» są pisane bez przekonania, gwoli modzie i poczytności. 
Pozbierał bezkrytycznie doktryny Mesmera, Swedenborga, filozofję Ballanchea 
i złożył jakiś konglomerat materjalnego mistycyzmu. Zatem pozostaje filozofja
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materjalistyczna. Balzac powiada w samej przedmowie, że chce skreślić «Historję 
naturalną» człowieka — a więc jakby pendant do Buffona. Człowiek jest zwie
rzęciem; działa za popędem instynktów brutalnych. Jak u Moljera, człowiek jest 
pod panowaniem demona namiętności, która przez szereg aktów szerzy zniszczenie. 
A więc u Rubemprégo — ambicja dandyzmu, Rastignac — ambicja karjery poli
tycznej, Gobseck — manja lichwiarza i skąpca, ojciec Goriot — manja sknerstwa, 
walcząca z manja miłości ojcowskiej, Grandet — chciwość i twardość chłopa, gro
madzącego miljony, naprzeciw bezgranicznej miłości córki, oddającej wszystko 
ukochanemu, «Kuzynek Pons» — manja antykwarska i cierpienia człowieka osa
motnionego, «Cousine Bette» — spóźniona miłość i zazdrość starej panny, wiodąca 
ją  aż do okrucieństwa i występku. «Souffrances d’un inventeur» — manja wyna
lazcy. Są też manje humanitaryzmu: «Médecin de campagne».- Takie figury-typy 
byłyby manekinami, ale one żyją, bo autor stawia je  w ciągłym ruchu i wzajem- 
nem oddziaływaniu. Dzięki coraz nowym rysom potężnieją, stają się coraz po
tworniejsze lub szlachetniejsze. Te postaci przechodzą z powieści do powieści, mają 
ściśle określone powinowactwo, stają się osobami rzeczywistemi, jak twory najwięk
szych mistrzów, jak  «Don Juan», «Don Kiszot», «George Dandin». Podobnie grupy 
społeczne: mieszczaństwo, arystokracja, świat urzędniczy, dziennikarski, teatralny, 
świat artystyczny i naukowy, życie wiejskie: pałac, chata chłopska, probostwo. 
Człowiek umieszczony w «milieu», które najlepiej odpowiada jego charakterowi. 
Wielką wagę przykłada do dekoracji wewnętrznej. Przedziwna umiejętność m a
lowania sfer średnich małomieszczańskich: handlarzy, przekupek, małych urzędni
ków, dependentów notarjalnych, cały Paryż w ciasnych uliczkach rojny i gwarny. 
Ogromna wynalazczość w wynajdowaniu nazwisk. Świetna znajomość techniczna 
różnorodnych rzemiosł. Co do psychiki autora, uczuciowość żadna. Jeżeli jego 
figury'chcą być sentymentalne, jak  w «Lys dans la Vallée», to stają się nieznośne. 
Niema w nim cienia rzewności, nie zna wzruszeń innych, prócz estetycznych. Wy- 
obraźnia dwojakiego rodzaju: jedna twórcza, która wynajduje i buduje światy 
realne — ta wydaje wielkie dzieło Balzaca; druga wyobraźnia sztuczna, nieszczera, 
romantyczna, z niej wykwitają figury nienaturalne, potwory, jak  Vautrin, anioły, 
jak  Urszula Mirouet, albo intryga melodramatyczna, pełna bandytów, czarodzie
jów, alchemików, jasnowidzów, demonów różnego rodzaju. Ta cześć jego dzieła 
ma wartość jedynie symptomatyczną. Intelekt w jednym kierunku wykształcony, 
nie myśliciel, nie filozof, nie uczony, pracujący spokojną analizą, nie człowiek 
dowcipny, ale genjalny obserwator ludzi i rzeczy, umysł syntetyczny, skupiający. 
Jedna zwłaszcza władza tego intelektu wyrobiona nadzwyczajnie — pamięć. Wie 
o każdej ze swoich dwu lub trzech tysięcy figur, jaki jej ród, jakie koligacje, jakie 
sympatje, interesy. Wady pomysłów i stylu balzakowskiego wytykano dostatecznie: 
świat arystokratyczny, jakgdvby Balzac nigdy się oń nie ocierał; wicehrabina mówi 
do barona: «Vous êtes un am our d’homme», księżna powiada: «IJein»?, w «Lys 
dans la Vallée» młoda kobieta rozprawia całemi godzinami o swojej cnotliwości 
sam na sam z młodym człowiekiem: «Moje wyznanie, czyż panu nie ukazało 
trojga dzieci, wobec których nie wolno mi popełniać błędu, które powinnam skra- 
piać rosą rehabilitacji i promieniować na nie swą duszę niezamąconą. Nie zakwa
szaj mleka matki». W «Cousine Bette»: «dobrodziejka umoczyła clileb wygnania 
w piołunie wyrzutów». Niekiedy zatrata miary rzeczywistości, istny hyperroman- 
tyzm; taki Philippe Brideau, łotr i rabuś towarzyski, stojący pod nadzorem policji,
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zostaje magnatem, senatorem, parem 
Francji, pozwoliwszy matce umrzeć 
w ostatniej nędzy; taki galernik Vautrin 
zostaje prefektem policji. Uderza nieczn- 
łość Balzaca dla przyrody, w opisach wsi 
brak zieleni, interes skupiony we wnę
trzu dopnu i jego mieszkańcach, tak jak 
w mieście ulica, bulwar, plac, giełda, 
teatr — siedziba tłumów ludzkich. Jedna 
część dzieła Balzakowego otwiera drogę 
naturalizmowi.

H e n r i  B e y l e  (Stendhal) (1783—
1842). Urodzony w Grenobli ze stanu 
mieszczańskiego, który starał się często 
uszlachcić. W  1800 r. odbył podróż do 
Włoch w sztabie intendentury, potem 
służył w dragonach, potem znów w in- 
tendenturze. Odbył kam panję rosyjską.
Osiadł w Medjolanie w latach 1819—
1821. Następnie został wysłany jako kon
sul do Civita Yecchia. Zmarł w Paryżu.
.Przez długi czas zupełnie nieznany, pod 
koniec życia został odkryty przez Balzaca w entuzjastycznym artykule w «Revue 
Parisienne». Sam przepowiadał, że go zrozumieją dopiero około r. 1880, co się 
sprawdziło, gdyż dopiero w tym czasie wytworzył się we Francji istny kult 
beylowski, ciągle jeszcze potężniejący. Seillière w głośnej książce «Le Mal roman
tique» wziął go za dokument wszystkich zboczeń romantyzmu, wynikłych raz 
z właściwości fizycznych posuniętych aż do neurastenji, drugi raz z dominują
cego wpływu środowiska. A zatem zboczenia intelektu, woli, wyobraźni, uczucia. 
Naprawdę Stendhal jest człowiekiem fenomenalnym, a tacy wykraczają poza 
normę osobników zupełnie zrównoważonych i miernych. Stendhal jest mate- 
rjalistą ze szkoły Cabanisa i de Trący, a zwłaszcza tego drugiego: Są tylko 
dwa rodzaje wiedzy: poznanie motywów działania u człowieka, oraz logika czyli 
sztuka niemylenia się w zdobywaniu szczęścia. Ideologja jest częścią zoologji, 
a nie metafizyki. Od Cabanisa znowu pochodzi myśl, że energja jest wspólnym 
korzeniem uczuć i sztuk, u każdego osobnika regulowana temperamentem i śio- 
dowiskiem społecznem. Zdobywanie szczęścia — oto hasło wodzące bohaterów 
jego romansów do czynu. Największem szczęściem jest triumf miłosny. Książką 
«De l’amour» Stendhal rozpoczyna swą działalność badacza serc ludzkich. Książka 
przez swoje działy i poddziały wygląda na traktat średniowieczny; lozróżnia 
4 główne rodzaje miłości: miłość fizyczna, miłość-uczucie (passion), miłość-upo- 
dobanie (gońt), miłość-próżność. Rozwój przechodzi szereg t. z. krystałizacyj. 
Pierwsza — podziw, druga — lęk i nowe przystrajanie ideału. - Krystalizacja 
pracuje ustawicznie; — ostatnim objawem jest słodki nawyk i zupełne poddanie 
się. Osobno traktowany t. z. «coup de foudre». — Dzieło stendhalowskie odbija cztery 
główne strony jego własnej natury: energja, intelekt, uczuciowość, wyobraźnia, 
sam jest neurastenikiem lękliwym w chwili zdecydowania się na czyn, dlatego 
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dopełnia się niejako, przedstawiając postaci pełne tężyzny. Energja ta służy do 
urzeczywistnienia tycli celów, jakie streszczają się w słowie «wszystko dla roz
koszy», rozkoszy dominowania, władania. — Mały despota, książę Parmy, zatrzymał 
przez kilkanaście minut księżnę San-Severino w przedpokoju — przechadzał się 
po komnacie — władał. Między Juljanem Sorel a panną de la Mole toczy się 
walka nazabój. Miłość ma wszelkie cechy nienawiści. Ona ogląda własną duszę, 
jak  się upokarza przed człowiekiem wyższym a drapieżnym, i to ją  doprowadza 
do szaleństwa. Juljan jest takim drapieżcą; po zamachu na panią Rénal, siedząc 
w celi skazańca, rozmyśla: «Nie istnieje prawo naturalne, naturalną jest tylko 
siła lwa. Ta fiłozofja była może prawdziwa, ale mogła wieść za sobą pragnienie 
śmierci». Intelekt: Na przedstawicieli wybrane najwyższe okazy człowieczeństwa. 
Juljan Sorel jest przerażająco dokładny w swoich machinacjach. Wszedł w duszę 
ofiary i upatruje chwili, kiedy będzie mógł jej zadać cios. Ma jasne rozumienie 
polityki 1830 roku, jest stworzony na władcę, jak Napoleon. — Stendhal miał słynąć 
z dowcipu, w samem dziele słów dowcipnych mało. Najdowcipniejsze w cynicz
nym guście Diderota: «La seule chose qui excuse Dieu c’est qu’il n’existe pas». 
W ytwornie dowcipnym jest hr. Mosca. ■— «Uczucie — to jest pęd woli uniesionej 
wrażeniem», w całej czystości, bez cienia rachuby, występuje u pani de Rénal. 
Clelia Conti nagłem postanowieniem oddaje się Fabrycemu w chwili, gdy sądzi, 
że został otruty i że straci go na wieki. — Wyobraźnia: W yobraźnia romantyczna 
dominuje u panny de la Mole. Chce mieć kochanka tragicznego, jak  Małgorzata 
de Valois; W yobraźnia chora, patologiczna, cechuje Oktawjusza z powieści «Ar- 
mance». Jest własnym katem w ciągłych torturach, ostatecznie przed ślubem truje 
się.— Figury swych romansów Stendhal brał z kronik, pamiętników, aktów kry
minalnych. «Klasztor Kartuzów» jest kroniką księstwa Parm y z epoki po 
upadku Napoleona. Mały dwór małego renesansowego despoty, Ernesta IV. Juljan 
Sorel jest postacią autentyczną, dokumentem ludzkim znalezionym w aktach są
dowych w Grenobli. Stendhal podziwiał tego ambitnego proletarjusza, jak wogóle 
podziwiał zuchwały gest kondoljerów lub bannitów włoskich. Podobały mu się, 
czego sam nie posiadał: energja, buntowniczość, jak  u bohaterki szkicu historycz
nego «L’Abbesse de Castro». Podoba mu się poza tern «dolce far niente» neapolitańczy- 
ków, instytucja wendety, nieskrępowana swoboda obyczajowa wielkich dam. 
Uważał Włochy za swą właściwą ojczyznę. Kazał sobie napisać na nagrobku: Henri 
Beyle Milanese. — Technika: Stendhal jest przeciwnikiem idealistów. Techniką 
jego jest realizm, przedstawienie natury schematyczne. Słynny opis bitwy pod 
Waterloo jest przekornem odtworzeniem rzeczywistości. Fabrycjusz del Dongo, 
przybywający na pole bitwy, ogląda nie całość, ale tylko epizody— jak  w pano
ramie: wozy wywrócone, zgraje dezerterów, gospody, zdaleka dym i huk. W  przed
stawieniu akcji głównym przedmiotem jego uwagi są pobudki intelektualne i uczu
ciowe czynów. Samoanaliza towarzyszy każdemu odruchowi bohatera. Juljan, we
zwany przez pannę de la Mole o 1-szej w nocy, wchodząc po drabinie, obserwuje 
bicie własnego pulsu. A pierwszy ruch po wejściu do pokoju jest oglądaniem się, 
czy nie wpadł w zasadzkę. Poza aktami uwięzienia Fabrycego łub Juljana dzia
łają interesy wyższe: klerykali i liberali, ambicje i nienawiści na dworze parmeń- 
skim. — W  stylu Stendhal jest skrajnym nowatorem — nienawidzi peryfrazy klasy
ków — dowodem rozprawa o Szekspirze i Racinie. Żąda prawa nazywania rzeczy 
po imieniu — nienawidzi pompy, która puszy się u W. Hugo i Lamartine’a,
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egzaltowanej prozy poetyckiej 
Chateaubrianda; żąda też prozy 
dla teatru. Sztuka jego prowadzi 
najkrótszą drogą do naturalizmu.

P r o s p e r  M é r i m é e  
<1803—1870). Światowiec, sena
tor, poufały cesarzowej Eugenji.
Uśmiechnięty sceptyk, nie dający 
nigdy porwać się uczuciu. Jedyny 
obok Stendhala z romantyków 
zdecydowany materjalista. Ro
mantykiem j est tylko tyle, że czy ni 
sobie z wyobraźni igraszkę, bu
dującą piękne światy. W yo
braźnia ta służy mu do wywo
ływania wizyj plastycznie do
kładnych. Nie nadużywa opisów; 
interes jego obrócony ku kre
śleniu flzjonomji, gestu, jako re
fleks stanów duchowych. W  uj
mowaniu tematów najfantastycz
niejszych pozostaje realistą. Od
daje cudowność, tajemniczość, 
niesamowitość w sposób doty
kowy — oto jego sztuka wzo
rem dantejskim. — W ypadki 
dzieją się w sposób niby nad
przyrodzony, ale wytłumaczenie 
ich może być naturalne. — Lubi
mistyfikować czytelnika z wyżyn swej własnej niewiary. — «Théâtre de Clara Gazul» 
(1825) jest rzekomo dziełem Hiszpanki, złożonem z odkrytych jakoby rękopisów 
poety iliryjskiego. Historje te są wszystkie straszne, tajemnicze, operują przeczuciami, 
widmami, szaleństwem, morderstwem — opowiada je z zimną krwią, jakby rzeczy 
codzienne (podobnie nasz Rękopis znaleziony w Saragosie). Mérimée jest erudytą, 
filologiem, archeologiem, krytykiem sztuki; sam podróżował wiele, był nawet 
w Rosji, słowem, dyletant piszący jakby dla własnej rozrywki. Inne nowele: 
«La Vénus d’Ille» (1837). Narzeczony w dzień ślubu kładzie pierścionek na palec 
posągu W enery; w nocy ma widzenie kamiennej panny młodej, rano znajdują 
go nieżywego. (W legendzie średniowiecznej miejsce bogini zajmuje Matka 
Boska). «Colomba» (1840) obywa się bez cudowności. Bohaterka należy do ro
dziny naczelnika klanu («caporal» stąd też «sobriquet» Napoleona «le petit ca
poral»). Colomba czuwa ciągle nad bratem Ortą, aby spełnił wendetę na za
bójcy ojca. Orto chciałby zerwać z dziką tradycją — każde słowo Colomby 
jest ościeniem, którym  bodzie j^gu honor rodzinny. Colomba kaleczy konia 
w USZy _  największa obelga, i pozwala bratu podejrzywać, że to uczynili dwaj 
synowie zabójcy. Colomba, natura hartowna, mściwa, Avszystka podana do czynu, 
przypomina bohaterów stendhalowskich. Mérimée kochał Stendhala, który miał

Prosper Mérimée.
Wedtug heljograw jury z rysunku S. de Rocharda.

Narodowego w  Warszawie.
Zbiory Muzeum
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mało przyjaciół. «Lokis» (1869). — W  pałacu na Żmudzi żyje stara hrabina obłą
kana. Po ślubie na polowaniu porwał ją  niedźwiedź, ocalono ją, ale wpadła 
w obłęd. Jej syn, młody hrabia unika kobiet i małżeństwa, ale kocha się 
w Julce Iwańskiej, która mistyfikuje starego profesora-Niemca, podając mu «Trzech 
budrysów» za balladę ludową. Młody hrabia ma swoje dziwne manje; — zwierzęta 
się go boją; on sam ma dzikie napady krwiożerczości — chciałby żłopać ciepłą 
krew. Ostatecznie żenią go; — na drugi dzień znajdują pannę młodą z przegry
zioną szyją — pan młody zniknął na zawsze. Te okropności opowiedziane to
nem lekkim, jak «fait divers». — «Carmen» (1845). Treść jej nadto znana.

C h a r l e s  N o d i e r  (1783—1844). Dyrektor Bibljoteki Arsenału, gościnny 
gospodarz cenaklu 1823 r. Odbywa podróże, przetrząsa rękopisy średniowieczne, 
których języka zresztą nie rozumie. Dziwni są ci wielbiciele średniowiecza, którzy 
je liczą od Ludwika IX. — Dziełka jego, to nowele sentymentalne i fantastyczne; 
zawsze kończą się śmiercią albo złamaniem serc. Najlepsza powieść to «Trilby» 
(Chochlik). — Dzieje się w Szkocji nad jeziorami. — Trilby, dobry duch, zako
chany w rybaczce Jennie, zjawia jej się to w postaci rycerza, to starca, który 
ją  darzy klejnotami. Ostatecznie zostaje wypędzony przez mnicha, wyklinacza 
duchów, a Jennie topi się w jeziorze. W  noweli «La femme est un diable», 
piękna czarownica ujarzmia młodego inkwizytora, który dla niej zabija rywala. 
«La Jacquerie», bunt chłopski, wszczęty przez fantastycznych mnichów, zakoń
czony rzezią panów zamku i zabiciem samego przywódcy. — Nodier nie jest 
romantykiem-ultrasem, patrzy trzeźwo, jego fanatyczność narówni z Mérimée’m 
jest udana. Rozumie, że literatura chciała się odnowić, ale potępia przesadę — 
chciałby, aby romantycznemi nie nazywano nędznych, obłędnych utworów, melo
dramatów i t. p.

G e r a r d  d e  N e r v a l  (1808—1855). Wysoka inteligencja i uczuciowość; 
tłumaczy «Fausta»; — cygan literacki, żyjący w kawiarniach, gdzie po nocach 
pisuje swoje artykuły i krytyki. Trzy razy przebywa w domu obłąkanych — 
kończy samobójstwem w zaułku rue de la Vieille Lanterne. — Jest ciekawym 
dokumentem psychopatycznym. Literatura jego składa się z halucynacyj, które 
opisuje w chwilach jasności umysłu, jak  palacze opjum lub nałogowcy: Co- 
leridge, Quincey, Baudelaire, A. de Musset. Wizji swej daje imię Aurelji — jest 
to postać kobieca seraficzna, słoneczna. — Świat myśli, niepochwytny, tajny, 
zaziemski, astralny — to jest dział romantyczny osobny — źródłem jego obłęd; 
to jednak nie odbiera mu racji bytu, jak  pysznych barw kwiatom, wyrosłym 
na zatratem  bagnisku. Literatura mniej szkodliwa, niż owa z fałszywemi dok
trynami społecznemi pani G. Sand. — W  «Aurelji» znajduje się doktryna mi
styczna o możliwości oderwania duszy od ciała na życie samodzielne. Opowiada, 
jak raz o północy zobaczył numer domu równy jego latom, zaraz potem ujrzał 
postać kobiecą, z twarzą wybladłą i oczyma zapadłemi, podobną do ukochańej 
niegdyś a zmarłej Aurelji. Potem znalazł się w jakiejś ogromnej sali, ujrzał po
stać latającą ze skrzydłami «Melancholji» Dürera. Następnej nocy przyjaciele 
chcieli odprowadzić go, w yrw ał się i począł iść w stronę wschodową, śpiewając 
hymny, zasłyszane gdzieś w poprzedniem życiu. Potem znalazł się w domu 
obłąkanych.

T h é o p h i l e  G a u t i e r  (1811 — 1872). Postać nieodłączna od epoki bojowej 
romantyzmu, ale przeciągająca swą działalność daleko naprzód. Uwielbiony «boski
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Wyobraźnia wybitnie od-

Theo» pozostawił olbrzymią spuściznę literacką, w więk
szej części dziennikarską, liczy się ona na 80 tomów.
Pierwsze «Poezje» (1830), «Albertos» (1833), romans 
«Mlle de Maupin» (1835), «La Comédie de la Mort» 
i nowe «Poezje» w 1838. — W 1843 «Tra los mon
tes», w 1845 «España» (tę część autobiografji skreślił 
w licznych pamiętnikach i dziennikach); «Emaux et 
Camées» (1852), «Capitaine Fracasse» (1863). T. Gau
tier — intelekt czysto artystyczny bez wzruszeń uczu
ciowych. — Jeden dreszcz śmierci jest realny, ale 
z akcesorjami szkieletów, grobów, widm, czarodzie
jów, ponurych czeluści, trupów rozkładających się 
w grobach, szubienic, wiedźm, czyniących z siebie 
girlandę. Gdzie indziej delikatne obrazki — krajobrazy 
flamandzkie: wizje Callota, Teniersa, Rembrandta. 
twórcza: «Capitaine Fracasse» złożony z reminiscencyj Scarrona «Roman comique», 
ze studjów archeologicznych. Ma dokładną wizję epoki — jest to dar wybitnie 
historyczny; taki V. Hugo jest wobec niego dzieckiem, jeden Flaubert mu do
równywa i Goncourtowie. Obserwacja duszy ludzkiej, analiza uczuć żadna 
interesuje go jedynie strona zewnętrzna, dekoratywna. Patrzał na świat po 
malarsko, nienawidził idej abstrakcyjnych. Cała książka «Les Grotesques» jest 
wyrazem lubowania się w linjach załamanych, karykaturze i ekscentryczności. 
Uwielbia «Don Kiszota» i t. zw. romans «picaresco». Udają mu się przedziwnie syl
wetki figur malowniczych. — Odkąd sam się odnalazł, zatrzymuje się przy jedy
nym rodzaju opisowym. — Tworzy transpozycje sztuki. Arcydziełem opisowości 
jest «Voyage en Espagne». Gautier jest przed Goncourtami jednym z pierwszych 
impresjonistów transponuje na słowa swoje wrażenia artystyczne. Pod tym 
względem dwa dzieła m ają smak przedziwny: «España» i «Emaux et Camées».—1 
Opisy gór dzikich, jałowych, chłodnych i pustych. — Opisy wierszem obrazów 
Ribeiry i Zurbarana: «Des vieux au chef branlant, au cuir jaune et rugueux — 
Versant sur quelque Rible un flot de barbe grise». — «Emaux et camées» są po
dobne do «Pierres précieuses» Remiego de Belleau, do jego basreljefów na wa
zach starożytnych. To znów czysta impresja: ręka modelowana z gipsu na tle aksa- 
mitnem, sylwetka kobiety w sukni balowej z dominującą barwą białą, bez po
łysku i z wrażeniem chłodu — istna symfonja białości («Symphonie en Blanc 
Majeur»). Transpozycja muzyki na słowa w «Contralto»: «warjacje biegną po 
melodji ludowej, jak  po zmiętej gazie wiją się arabeski złote». Gama chroma
tyczna u W. Hugo: — «Siostry trzymające się za ręce»; u Gautiera: — «Gama wy
strzela jak rakieta, jak wodotrysk przy świetle księżyca». Uważa, że wyrazy poza 
swojem znaczeniem posiadają same przez się wartości muzyczne i artystyczne. — 
Form a i idea są nierozdzielne. Każda idea ma jedyną formę doskonałą, dlatego 
koncepcja zjawia się razem z formą, a nawet forma jest pierwsza, a idea druga. 
To jest krańcowa formuła szkoły, najwyższy wyraz sybarytyzmu artystycznego. 
Utylitaryzm, humanitaryzm, idee społeczne, tragedje ducha pozostały daleko — 
nowy ideał zowie się «l’art pour l’art».

Szermierz pierwszego romantyzmu beztendencyjnego przed 1830, kiedy rzu
cono się do «l’art social», saint-simonizmu, Gautier pozostał dumnie nieprzejednanym.
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H i s t o r j o g r a f j a  romantyczna nosi 
ogólne znamiona epoki. — Dążność do 
układów syntetycznych, często trójko
wych, opartych na filozof]i transceden- 
talnej i mistycznej. Uczuciowość pod
niesiona aż do egzaltacji, a wyrażona 
stylem, który się równa poetyckiej prozie. 
Takim jest typowy przedstawiciel kie
runku, J u l e s  M i c h e 1 e t (1798—1874); 
syn drukarza, po latach ciężkiego niedo
statku został profesorem w kolegjum 
Rollin, w szkole normalnej, wreszcie 
w College de France.

Mistrzami jego, jak  sam wyznaje, 
byli Wergiljusz, piewca Rzymu, i Jan 
Bapt. Vico, filozof włoski z początków 
XVIII wieku, twórca teorji t. zw. wiecz
nego koła dziejów, źródło mesjanizmu, 
zwłaszcza dla Polski znamiennego. Prze
kład jego «Scienza nuova» wydał w 1827 r. 
Działalność Micheleta rozpada się na dwa 
okresy: do 1846 r. i z przerwą 11 lat, 

od 1857 r. — Między r. 1833 a 1844 pisze «Historję Francji» w 6-ciu tomach, 
od początku dziejów do renesansu. — Maniera jego nie jest aprioryczna jak bos- 
suetowska. Wnioski i uogólnienia dobywa ze starych dokumentów, umiłowanych 
jak istoty żywe. Studja geograficzne, etnograficzne, archeologiczne, dzieje gospo

darstwa pomagają mu w określeniu znamion 
rasowych, plemiennych każdej prowincji, każ
dego miasta. Do tego przystępuje nadewszystko 
żywe zrozumienie, odczucie i ukochanie ludzi 
i rzeczy. — Objęcie całego narodu czułemi 
ramionami, zrozumienie przez miłość, jak 
u mistyków średniowiecznych. Już w 42 roku, 
jako profesor Collège de France, wystąpił 
w postaci i roli odmiennej. — Rewolucja lip
cowa go zawiodła, z całą namiętnością rzucił 
się ku ideom humanitarnym, ku walce przeciw 
jezuitom i katolicyzmowi rzymskiemu. Wy
kłady w Collège de France, wywołujące wiele 
niepokoju, zostały zawieszone. Michelet, po
chłonięty «Historją rewolucji» (7 tomów), nie 
wziął tego zbyt do serca, a od 1855 r. ciągnął 
dalej swoją «Historję Francji» aż do rewolucji 
(11 tomów). «Historja XIX wieku» w 3 tomach 
wyszła po śmierci. — Michelet-poeta folguje 

François Guizot. swoim umiłowaniom natury przepięknemi pi-
(Muzeum wersalskie). serakami, jak «Ptak», «Owad», «Morze», « Góra».
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Wynurzenia osobiste przyrodnika- 
myśliciela — wszędzie wysławianie 
potężnych mocy, władnących nad 
światem: miłości twórczej i radości 
życia.

F r a n ç o i s  G u i z o t  (1787—
1874). Południowiec z protestanc
kiej rodziny mieszczańskiej. Raz 
mąż stanu, raz profesor historji, 
prowadzi świetne wykłady w Sor
bonie, które od 1820 r. stają się 
propagandą idej liberalnych. —
W 1822 r. musiał je zawiesić, pod
ją ł je  w 1828 r. i poświęcił histo
rji cywilizacji Francji. Między 1830 
a 1848 r. odegrał ważną rolę poli
tyczną. Oprócz «Historji cywiliza
cji Europy» i «Historji cywilizacji 
Francji» napisał częściową «Historję 
Anglji». Metodą jego jest przedsta
wienie raczej idej, niż ludzi. Styl 
surowy, często doktrynalny, bez 
metafor i obrazów.

A l e x i s  d e  T o c q u e v i l l e  
(1805—1859). Raczej fdozof, niż hi
storyk. Wychowany w ideach Bos- 
sueta «Francji opatrznościowej», w książce «L’Ancien régime et la Révolution» 
przedstawia zerwanie ciągłości dziejów i szukanie dróg rekonstrukcji.

A u g u s t i n  T h i e r r y  (1795—1856). Pamięta jeszcze Saint-Simona, którego 
był sekretarzem. Stamtąd pewne marzycielstwo i swoboda wyobraźni, nie psująca 
zresztą prawdy historycznej, raczej ubierająca dzieje w żywe opisy i obrazy. Rodzaj 
jego możnaby nazwać szkicami historycznemu Ideą 
zasadniczą jest walka dwu ras: gallickiej i germań
skiej — Normanów, Franków, Burgundów, Wizy
gotów. Stąd zajęcie się szczególne epokami naj
starszemu Arcydziełem jego są «Opowieści z okresu 
Merowingów». Jako publicysta i działacz polityczny, 
jest demokratą poważnym i namiętnym.

E d g a r d  Q u i  n e t  (1803—1875). Od 1842 r. 
równie profesor Collège de France. Namiętny prze
ciwnik katolicyzmu i jezuitów. Wielki erudyt — 
znał Herdera i tłumaczył jego dzieło: «Myśli o filo- 
zofji historji». Herder stał się dla niego, jak Yico 
dla Micheleta, źródłem natchnień i poglądów. —
W dziełach, zawierających historję Francji, a w szcze
gólności historję rewolucji, obejmuje często z egzalta- Edgard Quinet.
Cją proroczą ludzkość Całą. Dla postępu llistorjografji (Według portretu E . Leguaga).

François Guizot.
Według heljograw jury Dujardina. Zbiory Muzeum Narodowego 

w Warszawie.
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jest bez wielkiego znaczenia. Ciekawe są 
utwory, niby historja, niby poezja, z tema
tem wszechludzkim, na wzór Lam artine’a 
lub Ballanche a: «Ahasvérus», «Prometeusz», 
«Czarodziej Merlin».

K r y t y k a .  A b e l   ̂ F r a n ç o i s  Vi l l e -  
m a i n  (1790—1867). Od r. 1834 sekretarz 
dożywotni Akademji Francuskiej, deputowany, 
par Francji za Ludwika - Filipa. — Dał po
czątek krytyce historyczno - porównawczej. 
W ytknął wpływ środowiska na autorów 
i wpływ autorów na środowisko, uwzględ
niając przytem wpływy obce. C h a r l e s -  
A u g u s t  i n S a i n t e - B e u v e  (1804—1869), 
urodzony w Boulogne - sur - Mer. W Paryżu 
zrazu student medycyny, porzuca ją  dla lite
ratury — pisuje do «Clobe’u». W 1829—30 r. 
ogłasza 2 tomy wierszy z niedyskretnemi alu
zjami do swego stosunku z panią Hugo. 
Ruchliwy pisarz, współpracuje w licznych 

dziennikach i miewa wykłady na licznych katedrach. Z początku przychylny 
romantyzmowi, zerwał z nim w 1830 r. W  krytyce wydoskonalił metodę histo
ryczną. Tłumacząc dzieło, zbierał przedewszystkiem wiadomości o autorze, o ro
dzinie, przyjaciołach, charakterze, nawyknieniach, upodobaniach, sposobach two
rzenia. Klasyfikował umysły, dzieląc je na familje sposobem przyrodnika. Tak 
powstały: «Portraits littéraires» (1862—1864), «Causeries du lundi» (1851—62 — 
11 vol., 3 ed. 1857—72 — 15 vol.), «Nouveaux lundis» (1863—1870 — 13 vol.), 
«Premiers lundis» (1874—75 — 3 vol.). Przypuszczał możliwość ułożenia «Historji 
naturalnej» umysłów. Metoda skuteczna dla czasów nowych, a zawodząca już 
tam, gdzie brak dokumentów. S a i n t - M a r c  G i r a  r di  n (1801—1873). Profesor 
Sorbony, wpływowy krytyk. Pozostawił 5 tomów «Kursu literatury dramatycznej» 
(1843) i «Szkice literackie i moralne» (1844).

T e o r j a  s z t u k i  d l a  s z t u k i .  Restauracja Bourbonów, rewolucje 30 i 48 r. 
ze swojemi ideami socjalnemi, postępowemi, liberalnemi, humanitarnemi, zawiodły 
zarówno entuzjastów romantyzmu jak  trzeźwych polityków. Grupa pisarzy, obrzy
dziwszy sobie rolę niewdzięczną reformatorów ludzkości, zamknęła się w swej 
świątyni, wyłącznie artyzmowi poświęconej. Cechy szkoły: arystokratyzm, pogarda 
krytyki mieszczańskiej. Najwyszukańsze kwiaty tej szkoły nie prosiły o podziw. 
Cała teorja da się zebrać z licznych wypowiedzeń, zwłaszcza Gautierowskich. 
Sztuka nie jest dla codziennego morału, gdyż oddaje rzeczy wieczne. Sztuka to 
jest uwiecznienie w formie doskonałej tworów lub rzeczy ludzkich przelotnych 
i znikomych. Jednak korzysta z wiedzy — archeologji, historji. Poeta-artysta wyrywa 
się poza otoczenie, staje się wyłącznie osobistym. Gautier i Goncourtowie tak* da
leko odsunęli się od natury, że obrazy przyrody przypominają im dzieła sztuki 
Tematami są rzeczy realne. Tytuły: «Émaux et Camées», «Cariatides», «Améthy
stes», «Festons» zastępują abstrakcyjne «Méditations», «Harmonies», «Contem
plations» «Voix intérieures». Samo tworzenie odbywa się inaczej, przez mozół

Ch.-A. Sainte-Reuve.
( Według portretu Demarquaya).
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i mękę. Poezja staje się arcyrzemiosłem. W stosunku do życia fikcja, uwielbiona 
jako źródło najwyższej rozkoszy. Łączy się ona z cierpieniem tworzenia — sztuka 
pozwala żyć nie dłużej, ale pełniej. Artysta nie definjuje piękna, ale je odczuwa, 
«skądkolwiek przybywa, z nieba czy piekła». Ten ideał, powiada Cassagne, jest tak 
szczytny, że prawie metafizyczny. Ale ostatecznie u takich, jak Flaubert i inni, 
kult piękna wiąże się zawsze ze światem rzeczywistym. W  stosunku do morału 
sztuka jest amoralna: «użyteczność jest przeciwieństwem piękna». Sztuka nie jest 
niemoralna, gdyż celem jej jest prawda. Flaubert: «Z chwilą gdy coś jest praw
dziwe, jest piękne» (zupełny klasycyzm). Osobowość w sztuce podniesiona 
z wielką stanowczością: tylko ci artyści coś ważą, którzy na świat zewnętrzny 
reagują w sposób swój własny. Ten indywidualizm trzeba w sobie znaleźć. Z przy
czyn leżących poza sztuką wszyscy neoklasycy są pesymistami. Omroczeni splee
nem, nie umieją patrzeć na świat z naiwną zdolnością. Baudelaire przechodzi 
przez życie, jak przez «oazę okropności (horreur) w pustyni nudów». U niektórych 
pesymizm filozoficzny, wyrobiony w środowisku niekorzystnem, odrzuca ich ku 
pustelni, i to podtrzymuje ich kult sztuki. Uprawiają kult genjusza jako cząstki ab
solutu, jest on zdolny do jasnowidztwa. Renan twierdzi, że natchnienie jest instynk
tem, który ginie z postępem cywilizacji. Sztuka przejdzie z kategorji instynktu do 
kategorji refleksji. Jednak już najbliższa epoka zadała kłam takiemu poglądowi. 
Ci sami neoklasycy mają swoje indywidualne metody tworzenia — podniecanie 
się: Goncourtowie zamykają się i wywołują w sobie gorączkę halucynacji.

P a r n a s .  Najdobitniejszym wyrazem upadku sentymentalnej poezji roman
tycznej jest Parnas, nieco pod wpływem Sainte-Beuve’a wyrosły z nowych dąż
ności pozytywizmu i realizmu, a przygotowany teorją sztuki dla sztuki. Cechą jego 
zasadniczą ubieranie wizji poetyckiej w formę o doskonałości absolutnej. Parna- 
siści tworzą jakgdyby trzeci klasycyzm, który jednak wchłonął wysokie idee ro
mantyzmu, a nadewszystko kult osobowości. Parnas to była nazwa trzech zbiorów 
poetyckich roku 1866, 1871, 1876, ale zgrupo
wanie odbyło się wcześniej, bo już około 1850 r.
Zapisali się wszyscy młodzi poza W iktorem 
Hugo: Th. Gautier, Th. de Banville, Leconte 
de Lisie, Hérédia, Fr. Coppée, Catulle Mendès,
Ch. Baudelaire, Dierx, Sully-Prudhomme, Ver
laine, Mallarmé, Villiers de l’Isle-Adam  i inni— 
razem 37 poetów. Niektórzy potem swojemi 
drogami stworzyli szkoły nowe, jak Verlaine,
Mallarmé. Wodzem niezaprzeczonej wyższości 
jest L e c o n t e  d e  L i s i e  (1818—1894). Uro
dzony na wyspie Réunion. W młodości był 
furjerystą, podobającym sobie w systemie fa- 
lansterów, potem praktycznie bibljotekarzem 
senatu. Naturalne skłonności pociągają go do 
egzotyzmu, studja filozoficzne do pesymistycz
nego poglądu na świat. To wszystko, zespolone 
w poecie, wydaje osobistość niezwykle potężną, 
majestatyczną, największą po W iktorze Hugo.
Nosi tytuł «l’impassible» — «beznamiętny». Leconte de Lisie.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 474

Poznał wszystko, wcielał się kolejno w duszę człowieka różnych epok i ras, nawet 
w istotę zwierzęcia; widząc ciągłą zmianę i śmierć, doszedł, że śmierć i złudzenie — 
Maja i Nirvana są najwyższemi bóstwami, one jedyne trwają i nie giną. Gardzi 
jednak wystawianiem własnej cierpiącej duszy na pokaz, nienawidzi poetów, 
histrjonów. Treść ideowa jego twórczości jest złożona w 4-ech tomach: «Poèmes 
antiques» (1852), «Poèmes barbares» (1862), «Poèmes tragiques» (1884), «Derniers 
poèmes» (1895). Poezja ta jest wysoce erudycyjna — słownictwo egzotyczne.

Patrzy na świat «sub specie aeternitatis». Odtwarza naturę pierwotną człowieka 
w całym ogromie i tężyźnie. «Poèmes antiques» są parafrazą hymnów wedyckich, 
eposów «Mahabharaty» i «Ramajany». Poeta opanował całą teogonję indyjską; operuje 
pojęciami, obrazami, stylem, które tam podpatrzył. Potem wizję Grecji pogodnej, 
szczęśliwej śladami Andrzeja Chéniera. Tylko że tu w pięknych ciałach mieszkają 
dusze smętne; spirytualizm buntuje się przeciw bujnemu życiu. W  tym tonie dra
mat «Erynje», prześladujące Oresta za zabójstwo Klitemnestry. W «Poèmes bar
bares» Kain ukazuje się wodzowi jakiejś rasy nomadów z przekleństwem przeciw 
tyranji bóstwa. W «Legendach norweskich» trzy Norny, niby trzy Parki w «Le
gendach galickich». Komor de Quimper zabija niewierną żonę, poczem sam ska
cze w morze. Tematy owe niosą z sobą naturalne niebezpieczeństwo i niezdolność 
zrozumienia duszy obcej epoki i rasy. Jest to romantyzm — tak tworzy W. Hugo 
swego «Hana d Islande». Kostjum daje archeologiczny, duszę swoją własną. Jest 
jednak sfera tej poezji, która oprze się sceptycyzmowi: to obrazy przyrody 
podzwrotnikowej, życie dżungli i lasów dziewiczych, wyniosłych gór i stepów. 
W  «Oasis» jest ewokacja kolorytu nadzwyczajna: rude skały, opary, bagna, ostry 
krzyk hien, które, otrząsając włos najeżony, przesuwają się chyłkiem od krzaka 
do krzaka. Hipopotam sapie nad brzegiem białego Nilu, wywracając się różowym 
brzuchem umazanym w namule. W iatr ostry, ciepły i wilgotny porusza palmami, 
gdzie gnieżdżą się ibisy. A lew z za skały wietrzy zbliżającą się karawanę. Do 
najsławniejszych należy poemat «Les éléphants»; przez niego Leconte otrzymał 
przydomek «pasterza słoni». Po czerwonym piasku przeszła fala wiatru i poru- 
szyła go. Dokoła cisza. Lasy śpią daleko, żyrafa poi się u niebieskiego źródła pod 
daktylami, czasem wąż boa drzemiący zadrga łuską, która się mieni w świetle 
słonecznem. Słonie wracają do kraju rodzinnego. Z krańców horyzontu idą, pod
nosząc pył, idą prosto krokiem miarowym. Na czele stary słoń olbrzymi o skórze 
pomarszczonej. Idą, pomrużywszy powieki, woń potu od nich bije. Wokoło 
huczą tysiące owadów. Idą i marzą o kraju opuszczonym, o lasach figowych, 
o wielkiej rzece. Przeszły, a puszcza na nowo zanurza się w ciszę i nieruchomość. 
«Sen kondora», opisujący, jak sęp olbrzymi ponad Andami oczekuje, kiedy noc, 
idąca od dołu, ogarnie stoki gór; wtedy: «Wzlatując z ostrym krzykiem, śnieg z An
dów gór zmiata, — Leci w mroźne przestwory, w niezmąconą ciszę — I, zawie
szony w górze, zdaleka od świata, — Na rozpiętych się skrzydłach swoich, śniąc, 
kołysze» (tłum. K. L. Rychłowski). W  poemacie «Jaguar» krwiożerczy zwierz, 
czyhający na byka, skacze nań z drzewa, gdzie był ukryty. Byk w szalonym ga
lopie pędzi po nocy z okrutnym jeźdźcem. W idnokrąg się cofa, tętent coraz słabnie, 
aż śmierć i noc głuszą ostatnie odgłosy. Styl poety jest mądrze pomyślany, każde 
słowo waży; przypomina klasycyzm z powodu bogatego epitetu. Rytmika zato 
poromantyczna, ze swobodną cezurą i wyszukanym rymem, jednak nie «vers libre»-
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Tylko przeważnie strofy trzy lub czterowierszowe, 
wymagające więcej troskliwości niż aleksandryn.

T h é o d o r e  de  B a n v i l l e  (1823—1891).
Kuglarz słów i rymów, kochanek muz greckich, 
entuzjasta mitologji, szuka metrów nowych; od
twarza je według liryki anakreontystów; łączy 
Parnas nowożytny z Ronsardem, Marotem a na
wet z poetami średniej francuszczyzny, jak  Vil
lon i Karol Orleański w rondach i balladach.
Jest autorem użytecznego traktatu o wierszu fran
cuskim. Wiersz jego jest skoczny i pełny wdzięku, 
ale zgoła bezuczuciowy, np. «Źródło»: «Młoda, 
ach taka młoda, tak dziecięco czysta, — W sparta 
na skalnym zrębie Najada srebrzysta — Za
śmiewa się...» (tłum. Kozłowski).

J o s é  - M a r i a  d e  H é r ć d i a (1842—1905).
Mistrz rzeźbiarskiej pozy i epicznego ruchu, 
twórca słynnych sonetów, odlewanych jak posągi 
ze śpiżu, dźwięcznych i hartownych. W sonecie 
przychodzą do rozwoju wszystkie cechy jego ta
lentu: dokładna linja i barwa, plastyka obrazu, precyzja wyrażenia, idea skupiona 
w uderzającym symbolu. W sonecie «Wizja Khem» śpiżowy posąg szakala Anu
bisa, który do słońca «niemym pyskiem szczeka», w sonecie «Nad Nilem» ruch gro
bów, które się «zaniepokoiły» pod światłem księżyca, w «Antonjuszu i Kleopatrze» 
zapamiętały władca w źrenicach kochanki, błyszczących jak punkty złote, ogląda 
morze, po którem suną uciekające galery.

S u  11 y P r u d h o  m m e (1839—1907). Członek Akademji, w 1901 laureat Nobla. 
Zagorzały parnasista, dlatego wróg symbolistów. W pierwszych utworach dwa te
maty główne: przeżycia uczuciowe i intelektualne; następnie poezja refleksyjna 
i pesymistyczna; wreszcie przekład Lukrecjusza popchnął go do filozoficznego 
stoicyzmu i dydaktyki nieco drażniącej. Form a zawsze doskonała, w pełni kla
syczna.

F r a n ç o i s  C o p p é e  (1842—1908). Jak inni «doskonali», członek Akademji. 
Piewca niestrudzony; najlepszą jego manierą są wyznania uczuciowe, wrażenia 
z przechadzek paryskich, patetyczna obrona krzywd i niedomagali społecznych. 
Epika i filozofja są jego talentowi oporne, wdzięczniejszy teatr, jakkolwiek z po
wodzeniem nietrwałemu

L é o n  D i e r x  (1838—1912). Urodzony na wyspie Réunion. Człowiek i poeta 
nieskazitelny, po Mallarmćm obrany księciem poetów. Czysty parnasista, wielbiciel 
Leconte’a. Twórca wszechstronny, od r. 1858 do r. 1896 wydawał zbiory poezyj 
p. t. «Aspirations», «Poèmes et poésies», «Lèvres closes», «Les Paroles du vaincu», 
«Poésies», «La Rencontre», «Les Amants», «Poésies complètes» (poezje pośmiertne 
noszą datę 1912). Ich treścią: wizje biblijne, egipskie, celtyckie, tragedja ludz
kości, nastroje pesymistyczne. Rozum jego, zawsze skupiony w sobie, podaje 
wyobraźni obrazy, pełne powagi i majestatu. Nie zdarza się u niego myśl po
spolita, refleksja banalna. Form a stoi u szczytu doskonałości. Przykładem jego 
maniery utwór p. t. «Łazarz». Łazarz wskrzeszony chodzi po świecie miedz}

José-Maria de Hérédia (18fi8).
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obcymi ludźmi sam obcy i ponury, zapatrzony w oglądane niedawno zaświaty. Po
eta woła: «Ach, któż wypowie twoje nadludzkie męczarnie, — 0  powrotny upiorze 
z bezpowrotnych stron, — Skąd jedynego ciebie zwolnił strażnik — zgon, — Je
szcze w zwojach całunów zbutwiałych cmentarnie, — O blady zmartwychwstańcze 
z ziemnych czerwi gniazd! — Mógłżeś powrócić jeszcze do trosk tego świata? — 
Ty, w którego źrenicach spoczęła skrzydlata — Wiedza, wzbroniona oczom chci
wych światów — gwiazd?» (tłum. Br. Ostrowska).

Pani L o u i s e  A c k e r m a n n  (1813—1890) wstąpiła do Parnasu późno, w 1874, 
i zaczęła swój drugi okres twórczości poematami iilozoficznemi. Pozytywistka, 
przesiąkła sceptycyzmem, przerzucająca się od panteizmu do nirwany. Najmilsza 
jest w utworach, które odbijają jej prostą duszę kobiecą, współczującą ludzkości. 
Dowodem utwór, jeden z najpiękniejszych, p. t. «Wojna»: «Ognia!... krwi i żelaza!... 
ło  wojna! ło  ona!... — Stoi w wielkim swym gniewie ...śmierć szerzy zniszcze
nie... A kiedy już nasyci i oczy i uszy — widokiem przeraźliwym zniszczenia 
katuszy, — Gdy naród dogorywa zdeptany w swej trumnie, — Blada pod wawrzy
nami — uśmiecha się dumnie, — Staje w triumfie przed swą robotą przeklętą — 
I śmierć znużoną wita, krzycząc: «Dobrze zżęto!...» (tłum. M. Konopnicka).

E d m o n d  H a r a u c o u r t  (ur. 1857). Najcenniejszy jego zbiór «L’âme nue» 
(1885). Artysta nieposzlakowany w rysunku głęboko rżniętym, w szczegółach bo
gatym, z niehamowanym akcentem szczerego wzruszenia. Dowodem sonet p. t. 
«Stary Chrystus»: Gdzieś w dolinie nad stawem śród trawy, zaniedbany... «Wy
chudły Chrystus ręce wyciąga do góry. — Popękany krzyż jego wrósł w szczelinę 
wzgórza; — A on, chyląc znużone modlitwami skronie, — Jakby chciał znaleźć 
druha, w ciche patrzy tonie» (tłum. Miriam).

Na rozstaju między parnasistami a symbolistami wznoszą się wielkie postaci 
Baudelaire’a, Mallarmégo, Yerlaine’a. Ich twórczość dojrzała każe zaliczyć ich do 
tej ostatniej szkoły, której byli twórcami. —

L i t e r a t u r a  n o w o p r o w a n c k a .  W  czasie, gdy we Francji właściwej ro
mantyzm dogorywał, obudził się spóźniony o lat kilkadziesiąt w słonecznej Prowan- 
cji. Ta historja odrodzenia poczyna się od J ó z e f a  R o u m a n i l l e a  (1818—1891). 
Śpiewał, jak  słyszał mówiący lud w Awinjonie, w Arles; była to jednak prowansal- 
szczyzna omuskana, przyuczona do gramatycznych prawideł; z niej ułożyli feli- 
browie swój literacki skarbiec. Zbiór jego wierszy podzielony na serje z malow- 
niczemi tytułami: «Kiedy głogi kwitną», «Kiedy zboże dojrzewa», «Kiedy liście 
padają». Obrazki pól i gajów, pełnych zapachu dolin, gdzie to «każdy kwiat ma 
swoją pszczołę i swego motyla», sceny domowe, obrazki, po których odczytaniu 
żywo stają w pamięci rzeczy widziane: czy to chłopiec jadący z dziewczyną na 
jednym  koniu do winnicy, czy to sąsiadki rozpowiadające, komentujące plotkę 
u studni. W 1848 r. rzucił się w wir rewolucji lutowej; z tego okresu pochodzą 
gwałtowne pamflety: «Kluby», «Stronnicy», «Kapelan»; są to sceny uliczne na wzór 
Arystofanesa. Zgromadził koło siebie garść młodych, wydali razem zbiór progra
mowy p. t. «Prowansalki» z przedmową Saint-Réné Taillandiera. Był to pierwszy 
głos o nowych zjawiskach literackich. Na uboczu stoi J a s m i n ,  Gaskończyk 
(1798—1864), piszący swoją gwarą, więc nie należący do felibrów. Poezje jego wy
szły w 1835 p. t. «Las Papillotas» — aluzja do zawodu Figarowego. Potem wyszły 
drobne utwory, zyskujące uznanie u takich krytyków jak Sainte-Beuve. W śród nich 
wysoce tragiczny poemat «Marta warjatka», historja dziewczyny, która, zaręczona
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z rekrutem, czeka powrotu narzeczonego; do
staje pomieszania zmysłów, gdy 011 powraca 
ożeniony z inną. W «Prowansalkach» (1852) 
już nie Roumanille króluje, lecz F r y d e r y k  
M i s t r a l  (1830—1914), syn zamożnego gospo
darza z Maillane, bożyszcze Południa, postać 
już za życia legendarna, autor «Wysp złotych»,
«Mireio», «Calendau’a», «Nerto». — W «Wy
spach złotych» odkrywamy wszystkie rysy m i
strza: śmiałość w urabianiu poetyckiego języka 
i formy, napięcie entuzjazmu, hamowane kla
sycznym umiarem, namiętne umiłowanie swego 
kraju i natury. Zbiór zaczyna się hymnem 
jakby do Apollina: «Potężne słońce Prowancji, —
Wesoły druhu mistrala, — Pod którem ziemia 
Durancji — Jak wino w Crau się wypala, —
Wychyl jasną lampę z chmur, — Odpędź noc 
i odpędź mór! — W  skok, w skok, w skok! —
Piękne słońce rozwiej mrok!» Mistral, imiennik 
poety, to wiatr północny, mroźny, gwałtowny, 
który na piaskach Crau nad Rodanem się rodzi, 
obala drzewa i domy i między stada Kamargi 
niesie przerażenie, «Bóg was stworzył, łagodne wiatry, byście pączki kwiatów pieściły; 
lecz mistrala stworzył, aby hołubił dęby, dzieci gór». Tak mówi poeta w wierszu 
«Do mistrala». Z Mistralem budzi się regjonalizm prowancki; Francja zwie się złą 
siostrą, niechęć do niej wyraża się bądź hasłem «Gascon toujour et franciman jamai!», 
bądź słowem poety katalońskiego Balaguera: «Mówią, że umarła, a ja  wiem, że żyje», 
przyjętem za motto utworu «Hrabianka» z tym refrenem: «Gdyby słuchać mię umieli — 
Gdyby za mną chodzić chcieli». Tymczasem państewko, założone na «Prowansal
kach», rokowało trwałość; dano mu nazwę «felibrige». Pochodzenie wyrazu wygląda 
na legendę, podsłuchali go u żebraczki śpiewającej litanję: «Gran apostres, gran feli- 
bres». «Felibres» t. j. ludzie wolnej wiary. Najwdzięczniejszą uroczystością felibrów 
są t. zw. «zabawy kwiatowe», «jocs floraus»; przyjęły się one z tradycyj katalońskich, 
a są literackiemi konkursami. Nazwę wzięły po nagrodach w formie kwiatu: złotej 
róży, złotego świerszczyka (lo cigalo, symbol Prowancji), fiołka. Najwyższą odznakę 
stanowi kwiat naturalny: «nagrodazaszczytu i grzeczności». — Arcydzieło Mistrala 
«Mireio» wyszło w 1859 r.; obwieścił je Lamartine słowami: «Zwiastuję wam dobrą 
nowinę: narodził się nam  wielki poeta epiczny». Jest to poemat według wzoru 
Homera lub Wergilego. Bohaterką jest Mireio, córka bogatego wieśniaka. Nieszczę
śliwa miłość nie zagarnia całego terenu, musiała pozwolić miejsca epizodom, m a
lującym Prowancję dzisiejszą i legendarną, jej zwyczaje, zajęcia, zabawy, wierzenia 
i zabobony. Najpiękniejszym jest epizod końcowy, śmierć Mireio na piaskach Ka
margi, umierającej w mistycznem widzeniu trzech Maryj. Formą jest strofa sied- 
miowierszowa, na rozległość nieco nużąca, językiem — gwara awinjońska, wzboga
cona nowotworami. «Mireio» i «Dykcjonarz dialektów południowych» stały się 
językowym kodeksem felibrów. «Calendau» (1867) chybia w ambicjach epickich. 
Fabuła utonęła w historyczno-literacko-przyrodniczo-gospodarskich traktatach.

Fryderyk Mistral.
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Ostatnią, już trzeźwiejszą epopeją Mistrala jest «Nerto» (1884), powieść rycerska 
z okresu Awinjonu papieskiego.

T e o d o r  A u b a  11 el  (1829—1886) wydał w 1860 r. zbiór poezyj: «Otwarty 
granat» («Lo Miougrano entreduberto»), z ciepłą przedmową Mistrala. Form a jest 
misterna. Aubanel, choć syn Południa, zachwycił coś z natury Północy bardziej du
chowej, skłonniejszej do filozoficznych dociekań i pesymistycznych zwątpień. Książka 
składa się z trzech części: księga miłości, zmierzch, księga śmierci. W  pierwszej 
piękne strofy: «Gdyby me serce skrzydła miało, — Na twoje ramię, szyję białą — 
Jak ogień spadłszy żywy, — Do ucha tobie — o dziewczyno — Dziwyby powia
dało ino, — Miłości cudne dziwy. — Gdyby me serce skrzydła miało, — Twoichby 
bladych ust szukało — Z tęsknoty szalejące...» i t. d. W «Niewiniątkach» bolesne 
obrazy dzieci umierających z głodu w dniach wielkiej rewolucji. Znać na Auba- 
nelu wpływ francuskich pisarzy kwestji socjalnej. W  zbiorze «Dziewczęta awi- 
njońskie» (1885) najgłośniejszy jest wspaniały hymn do posągu W enery z Arles 
(obecnie w Luwrze) «...0 biała Wenus z Arles, prowanckich ziem królowa! — Prze
pysznych ramion Twych tuziemski płaszcz nie chowa; — W idać to, żeś boginią, 
żeś córką nieb i mórz... W  co się odmieni świat, gdy się w nim piękno zniszczy? 
Co brzydkie — niech się kryje, co piękne — niechaj błyszczy. — Zjaw nam 
ramiona nagie, pierś nagą i bok nagi, — W nagości cała stań niebiańskiej Twej 
powagi. — Piękność cię chroni lepiej, niżli ten biały strój, — Co najpiękniejsze 
kryje. Doreszty szatę zzuj, — I całe łono zdaj na pocałunki słońca»... — Rzesza 
felibrów była liczna. Roumieux — autor kilku komedyj, Felix G ras— autor po
ematów historycznych, Bonaparte Wyse, Anglik, który zachwycony Prowancją 
osiadł w niej i został felibrem — i inni. Ruch jednak osłabł, język prowancki stracił 
warunki bujniejszego rozwoju. Literatura zasklepiła się w liryzmie, dopiero ostatnie

lata przyniosły pewne odświeżenie.
O k r e s  d r u g i e g o  c e s a r s t w a  

(1850—1870), który nastąpił po koniecznym 
upadku niedługiej demagogicznej republiki 
na korzyść idei monarchistycznej, był wi
downią wszechstronnego przewrotu; go
tyckie wieżyczki romantyzmu runęły, ala
bastrowa świątynia Parnasu stała wyniosła 
i odosobniona; nowe prądy wiatru powiały: 
ku myśli filozoficznej przez pozytywizm, 
literackiej przez realizm i naturalizm, to
warzyskiej przez hasło ministra Thiersa: 
«wzbogacajcie się», rzucone zmaterjalizo- 
wanej klasie mieszczańskiej. Cesarz Na
poleon III, jak  każdy władca utrwalający 
swój wiotki tron, otoczył się przepychem, 
uczynił z Paryża «miasto światła», wysta
wił operę, ową olbrzymią bombonierkę, 
najpiękniejszy cud nowożytnej architektury; 
miłował sztuki piękne i nadawał im kieru
nek; dziennikarstwo miało być potulne,

Według współczesnej litografji. Zbiory Muzeum Naro- . . ' ^
dowego w Warszawie. literatura utylitarna, moralna. Haubertowi
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i Goncourtom wytoczono procesy. Wszy
scy członkowie domu panującego mieli 
swoje cenakle: cesarzowa Eugenja lubiła 
pisarzy dystyngowanych; książę Hiero
nim, wy obrażający li beralnąfrondę, przyj
mował Renana, Taine’a, Sainte-Beuve’a,
Augiera; księżna Matylda widziała chęt
nie artystów: rzeźbiarzy, malarzy, a z li
teratów Gautiera, Flauberta, Goncourtów.
Zaś dla zabawy Paryża, dla wyszydzenia 
powag, dlajozluźnienia katolicyzmu byli 
Meilhac, Halévy, Offenbach, Meyerbeer, 
ludzie obcy, emisarjusze klęski.

P o z y t y w i z m .  A u g u s t e  C o m t e  
(1798—1857), matematyk, profesor szkoły 
politechnicznej, saint-simonista,pod wpły
wem systemów tryjadycznych dzieli hi- 
storję ludzkości na 3 okresy, każdy ze 
swoją religją i bóstwem: okres teolo
giczny, metafizyczny i epokę przyszłą, 
z religją wiedzy. W ykład nauki jest zło
żony w dziełach: «Cours de philosophie 
positive» (6 tomów 1830—42); «Système 
de politique instituant la religion de l'humanité» (4 tomy 1851—54). Ostatecznie 
wywodzi się on z Condorcetowych tradycyj idei postępu, tylko że tam ogólnikowej, 
a tu opartej na zjawiskach i faktach. Stąd pozytywizm Comte’a nabył takiej mocy, 
rozszerzył się wpływem o dalekim zasiągu. Sam Comte jest «dokumentem ludzkim» 
ciekawym dla neuropatów; obłąkaniec, który po śmierci ukochanej kobiety popada 
w mistycyzm, stawia jej kapliczki i żyje jak asceta średniowieczny. Miał wielkich 
uczniów, jak  Littré, Taine, Renan, Claude Bernard.

E m i l e  L i t t r é  (1801—1881) układał przez 15 lat słynny słownik języka 
francuskiego, dzieło ufundowane na niesłychanej erudycji we wszystkich dziedzi
nach wiedzy, którego ścisłe i jasne definicje wyrazów po dziś dzień stanowią naj
wyższy autorytet. Pozytywista radykalny, odrzucał wszystko, co nie dało się spraw
dzić doświadczeniem. Podobnie C l a u d e  B e r n a r d  (1813—1878), autor epoko
wego dzieła «Medycyna eksperymentalna» (1865), oparłszy badania na ścisłem, 
pozytywnem doświadczeniu, nadał nowy kierunek także rodzajom literackim, 
zwłaszcza romansowi.

H i p p o l i t e  T a i n e  (1828—1893). Olbrzymia jego działalność rozpada się 
na trzy części: filozofja — ekstrakt dawnego sensualizmu, choć nie pierwsza datą 
w książce «De L’Intelligence» (1870), daje podstawę teorji: Zdolność abstrakcji to 
jedyna rzecz wyróżniająca człowieka od zwierzęcia. Materją wszelkiej wiedzy 
o człowieku jest zbiór faktów dobranych, ważnych i znamiennych. Historyk i ro- 
mansopisarz to tylko dwa lica badacza: tamten gromadzi fakta przeszłości, ten 
teraźniejszości. Psychologja jest wykładem fizjologji. Teorja krytyki literac
kiej, złożona w książce «Literatura angielska» (1863), oraz «Filozofja sztuki» 
(1865—69), jest przystosowaniem powyższych wywodów.—Heglista, uważa literaturę

Hippolite Taine.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 480

za pomocnicę historji. Jak badamy 
muszlę, aby dowiedzieć się o jej 
mieszkańcu, tak badamy dzieło, aby 
poznać człowieka w kolei wieków. 
Po stylu, po sposobie rozumowania, 
po doborze i zakresie wyrazów po
znaje się jego psyche. Stany czło
wieka wewnętrznego posiadają 
swoją przyczynę, są wytworami; tu 
słynny paradoks, że «występek 
i cnota są produktami jak  witrjol 
i cukier». — Te przyczyny są od
mienne dla każdej rasy w kilku 
rysach zasadniczych. Inaczej roz
wija się dusza i język, a zatem 
literatura, u Aryjczyków, inaczej 
u Semitów. Te rysy z biegiem czasu 
ulegają modyfikacjom, a to pod 
wpływem krzyżowania, migracji, 
pożywienia, które odginają zna
miona rasy czyste i pierwotne. 
Obok rasy modyfikatorami są: śro
dowisko i chwila dziejowa. W  ten 
sposób charakter każdego narodu 
jest wypadkową wszystkich po

przedzających stanów i działań. Zadaniem historyka jest z istniejących dokumentów 
literatury, filozofj i i sztuki wnioskować o stanie duchowym, który je  wytworzył, 
oraz o tern, jakie są najodpowiedniejsze warunki rasy, momentu, środowiska, zdolne 
wytworzyć taki stan duchowy, aby zeń wyrósł najświetniej pewien dział sztuki 
w najznamienniejszym przedstawicielu. Obfitość rysów znamiennych oraz ich 
ważność stanowią o stopniu w hierarchji. Przystosowanie do historji zawsze 
w szerokich linjach, opartych na ścisłem badaniu, znajdujemy w dziele «Origines 
de la France contemporaine» (1875, 12 t.). Wytłumaczyć Francję nową jako ko
nieczny rezultat myśli dziejowej, w ostatnim rzędzie jako następstwo wielkiej 
rewolucji, to było jego zadanie. — Drobna monografja o La Fontaine’ie, jako 
typowym przedstawicielu trzech czynników, istne cacko metodyczne, zapowiedziało 
w 1853 wielki talent mistrza dedukcji. Taine znalazł bezwzględnego opozycjo
nistę w Brunetièrze.

Najgłośniejszy w literaturze uczeń szkoły. E r n e s t  R e n a n  (1823—1892), 
rodem z Bretanji, skąd wyniósł rasową skłonność do mistycyzmu. Były se
minarzysta, zerwał dobrowolnie z powołaniem duchownem i katolicyzmem, 
kiedy przekonania uczonego odsunęły go od wiary. Pozostał mu po niej jakby 
stygmat niezatarty i zawsze do niej nostalgicznie tęsknił. — Melancholijny Mon
taigne XIX. w. przybywa po romantyzmie, jak  tamten po scholastykach i misty
kach. Nazywają go najinteligentniejszym człowiekiem epoki: «tym, który wszystko 
zrozumiał». Pobłażliwy dla wszystkich słabości, obojętny i nieufny wobec pory
wów i zapałów. Zrazu w książce «L’avenir de la science», pisanej w r. 1848

Ernest Renan.
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a wyd. w 1890, spodziewał się po wiedzy rozwiązania najtrudniejszych zagadnień 
bytu. — Filolog, historyk, wybadał wszystkie pisane świadectwa. — Filozof-sceptyk 
w stylu greckim — moralista, przyjął za aksjomat, że religja to wiara w porządek 
świata moralny. Przejrzał wszystkie systemy, zatrzymał się przy idei względ
ności powszechnej.

Zupełny niedowiarek w rzeczach dogmatów religijnych, ma jednak ideał 
wszechludzką litość i sprawiedliwość. Wieczny marzyciel, nienawidzi realizmu 
i naturalizmu, ponieważ w reprodukcjach przynoszą świat takim, jakim jest. Nie
słychany i niestrudzony erudyt, wykłady w Collège de France zmienia w istną 
encyklopedję nauk orjentalnych, w szczególności przedchrześcijańskich. Wyrosły 
z nich dzieła: «Etudes d’histoire religieuse» (1857), «Histoire des origines du chri
stianisme» (1863—83, 8 t.), «Vie de Jésus» — książka dziś przebrzmiała, «Histoire 
du peuple d’Israël» (1887—93). — Rozmyślania i refleksje składają się na «Dialogi 
filozoficzne», pisane stylem przedziwnym i pociągającym, gdzie ironja łączy się 
ze smętkiem, czyniąc z nich dzieło ogromnie subjektywne. Pozostawił legjon 
wyznawców.

R o m a n s .  G u s t a v e  F l a u b e r t  (1821—1880), syn chirurga z małego mia
steczka pod Rouen. Największy genjusz opisowy, triumfator absolutu piękna, 
w urzeczywistnieniu «sztuki dla sztuki» ma w pogardzie romantyków. Z uro
dzenia realista, potężną wyobraźnią uplastycznia wizje swoje z niebywałą dosko
nałością w linjach i barwach. W  «Madame Bovary» (1857) mizerny małością 
świat: kobieta, która się przejadła mdło- 
słodkich haszyszówromantycznych, mąż 
lekarz bez talentu, kochanek — Don- 
Juan prowincjonalny; gospodarstwo bez 
rachuby, ruina, — trucizna, kres w sy
tuacji bez wyjścia. «L’Education senti
mentale» (1869) — historja marzyciela, 
który, straciwszy czas na szukaniu ce
lów istnienia jak  Peer Gynt, znajduje 
kobietę niegdyś kochaną za późno, aby 
rozpocząć życie nowe. Naprzeciw tych 
typów pospolitości i bezsiły «Salambô»
(1862), wizja tytanicznych zapasów: od
łam dziejów cywilizacji zamierzchłej, 
opartej na nieskończenie dokładnych 
dziejach Kartaginy i buntu wojsk na
jemnych w służbie imperjalizmu pań
stwa Hamilkarowego. «La Tentation 
de saint Antoine» (1874) — rekapitulacja 
legend, halucynacyj strachów, herezyj 
średniowiecznych ascety śród rozpalo
nych aż do oszołomienia piasków pu
styni. «Bouvard et Pécuchet» (1881), 
parodja naturalizmu, eksperyment do
konany na dwTóch ogłupionych pracą 
biurową urzędnikach,którzy,wygrawszy 

i i

Gustave Flaubert.
Według współcz. litografii. Zbiory Muzeum Nar. iu Warszawie.
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wielki los, puszczają się na 
spekulacje naukowe i prze
mysłowe, próbują kolejno 
wszystkich zawodów, a stra
ciwszy całą wygraną, spoty
kają się znowu na krzesłach 
biurowych. Kilka misternych 
nowel dopełjiia produkcji te
go pisarza. Flaubert jest pe
symistą, gardzi ludźmi, któ
rych przedstawia tak wiernie 
dlatego, że nie ma dla nich 
współczucia. Kocha jedno — 
swoją sztukę, rzemiosło od
twarzania. Metodą przyrod
niczą, jak  Cuvier, z jednej 
kości buduje całość stroju, ge
stu, manij odruchowych; słyn- 
ny jest rysunek kaszkietu 
aptekarza z «Pani Bovary». 
Z dokładnością bas-reljefu 
odtwarza sceny, obrazy: Ta
niec Salambó — aleję lwów 
ukrzyżowanych na szlaku 
karawan, ekstazę pustelnika. 
Styl jego to wypieszczona 

robota snycerska; każde zdanie, jak  sam pisze, po sto razy przerabiane. Celem 
pierwszym — znalezienie wyrazu właściwego (le mot juste); nienawidzi synonimów; 
potem wywoływanie słowem wrażeń słuchowych i wzrokowych. W opisie uczty 
barbarzyńców słyszymy klaskanie, szczęk, trzask tłuczonych naczyń, widzimy, jak 
od skrzydeł sępich padają rozbujane cienie. Albo znów w «Pani Bovary» szelest 
jedwabnej spódnicy, świst sznurowadeł gorsetu; — wreszcie rytm dobierany zwda- 
szcza w końcówkach, przeważnie męskich. (Flaubert nie lubi żeńskich rymów 
Lamartine’a): «ainsi mourut la fille d’Hamilcar pour avoir touché au manteau 
de Tanit» (Salamhô).

E d m o n d  (1822—96) i J u l e s  (1830—70) d e  Go n c o u r t .  — Tak dobrze 
zharmonizowani temperamentem, poglądami i techniką pisarską, że występują 
wspólnie. Zwolennicy naturalizmu, na figury romansu wybierają jedynie doku
menty ludzkie, wychodzą jednak poza bierne odtwarzanie. Sami niezmiernie 
wrażliwi, w ciągłych delikatnych odcieniach wprowadzają do literatury impresjo
nizm wyszukany i subtelny. Tę sztukę nowego sposobu obserwacji zdobyli bądź 
studjowaniem drzeworytu japońskiego, bądź reprodukcją stylów minionych: 
świata pełnego rozleniwionej miękkości i stylu rokoko za pani de Pompadour, 
du Barry, Marji Antoniny; to znowu rozhukanej, barwistej tężyzny za rewolucji 
i dyrektorjatu. Manierę swą przenoszą na rzeczywistość bezpośrednią, rozwierając 
niższe i wyższe pokłady społeczne. Są przytem bystrymi psychologami, odmiennie 
od Zoli. «Renée Mauperin» (1869), czarująca swym osobliwym wdziękiem i wy-

Edmond i Jules de Goncourt.
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bredną inteligencją, która w środowisku po
spolitych ambicyj umie zgodnie myśleć tylko 
z ojcem, człowiekiem starej daty, szczęśliwa, 
kiedy może odstręczyć jakiegoś konkurenta, 
i więdnąca jak  wiotki kwiat, gdy stała się mimo- 
woli przyczyną śmierci brata. «Germinie La- 
certeux» (1865), tragiczny typ kucharki z ro
dziny «les grandes amoureuses», podobno ulu
biony romans autorów. «Manette Salomon»
(1867), piękna modelka, ze zręcznością swej 
rasy zagarniająca rządy u młodego malarza 

. i ściągająca go ze szlachetnych wyżyn ku po
płatnemu rzemiosłu. — Po śmierci Juljusza brat 
jego wydaje jeszcze brutalne studjum «La filie 
Elisa», przezwyciężając w sobie wstręt z faez- 
namiętnością uczonego; oraz «Journal des 
Concourt» (1887—1895), zbiór nieocenionych 
wspomnień po ludziach wybitnych i przyjacio
łach, zbierających się na wieczornicach w Au- 
teuil. — Majątek swój zapisali na założenie 
akademji, nagradzającej pisarzy o wybitnych 
cechach oryginalnej twórczości. — Styl ich ma 
cechy niepowstrzymanie osobiste: raz gładko toczony, subtelnie dowcipny, drugi 
raz żywy, niehamowany, jak  blaga paryska, nie cofający się przed grubym wyrazem, 
język «atelier» lub ulicy; niekiedy afektowany.

O c t a v e  F e u i l l e t  (1821—1890). Zapóźniouy idealista, «Musset de famille», 
jak  go przezwali Goncourtowie, w typowym romansie, którego tytuł wszedł 
w przysłowie; «Miłość ubogiego młodzieńca» (nakład 30 tvs. egz.), rozrzewnia 
zarówno mieszczki jak margrabianki postacią zubożałego a cnotliwego arysto
kraty, co afektem wytrwałym, czułym, dyskretnym zdobywa rękę panny domu, 
gdzie pełni nieuciążliwe zresztą funkcje sekretarza. Dziś wyśmiałyby go nawet 
pensjonarki. Sekunduje mu Georges Ohnet (1848—1918), kojarząc szlachetnych 
inżynierów z miljonerkami. Typem jego, wielce poczytnych w swym czasie, po
wieści, jest «Le Maître de forges».

B a r b e y  d ’A u r e v i l l y  (1808 1889) znów, to zbłąkany śród realistów
ultraromantyk, posiadacz głowy niesamowicie twórczej ; ekscentryczny dandy, 
przechadzający się w tużurku à la Lamartine, w żabotach i w kapeluszu opasa
nym czerwoną wstążką. Mieszka po cygańsku w izbie, którą zapełnia sobie ko
rowodami szatanów, wyklętych księży, czarownic, historyczek, rosłych panien, 
biorących udział w powstaniu wandejskiem, zapachem zatrutych kwiatów 
wszystko jakby zdjęte z obrazów Teniersa, Hogartha lub Goyi. — Znamienniejsze 
jego powieści noszą tytuły: «Le Chevalier des Touches» (1864), «Un Prêtre marié», 
«Les Diaboliques» (1874). Jako polityk, w pierwszych latach swej działalności, 
około r. 1851, jest bonapartystą i zagorzałym katolikiem, pisze z gwałtownością 
pamflecistów. Stateczniejsze są «Les oeuvres et les hommes», lecz jego sądy 
«krytyczne» nie wytrzymują krytyki.

Octave Feuillet.
Według heljograwjury z litotografji. Zbiory 

Muzeum Narodowego w Warszawie.
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A. d e  G o b i n e a u  (um. 1882). Dystyngowany arystokrata, odkryty przez 
Niemców, w swoich romansach ogłosił wyższość ras północnych. Stał się aposto
łem imperjalizmu rasy silniejszych. Podróżnik — wyzyskuje swoje wrażenia w po
wiastkach często arcyzabawnych. Gobinizm był przez jakiś czas modny.

H e n r i  Mu r  g e r  (1822—1861) w «Scènes de la vie de Bohème» jest senty
mentalnym obrońcą gryzetki i nieporządnej gospodarki artystycznych «ateliers».

T e a t r .  Między rokiem 1850 a 1870 i jeszcze dalej teatr ma charakter i po
wołanie specyficzne. Staje się widownią życia realnego: charakterów, wad, śmie
szności; albo znów mównicą publiczną, z której wytacza się zagadnienia społeczne. 
Nie hamuje to rodzajów wyłącznie igraszkowych, stworzonych dla śmiechu. 
É m i l e  A u g i e r  (1820—1889). Między dramatem romantyków, a naturalizmem 
pojawia się w 1849 «Gabrielle», oznaczająca sztukę nową. Pisana jeszcze aleksan- 
drynem, zresztą suchym i jałowym, gorszym od prozy. Jej tendencja — potępienie 
miłości szalonej i niespętanej, zwycięstwo małżonka nad kochankiem w momencie, 
kiedy żona spostrzega wyższość inteligencji prawowitego męża. «0 père de fa
milie! o poète! je t’aime!» — woła Gabrjela sentymentalnie, niegorzej od Nivelle’a 
de la Chaussée. Następne komedje pisane prozą, z charakterem stanowczo reali
stycznym na tle walki dwu klas społecznych, gnuśnej arystokracji i ruchliwego, 
bogacącego sife mieszczaństwa. Najjaskrawiej i najgruntowniej ta sytuacja postawiona 
i rozwiązana w komedji «Le Gendre de M. Poirier» (1854). Zrujnowany, bezczynny, 
bezambitny arystokrata, ożeniony z córką bogatego mieszczucha — który ma swój 
własny cel, posunięcie się o wyższy stopień w hierarchji społecznej, i myśli przez 
zięcia zostać parem Francji — zostaje nawrócony do życia aktywnego przez kochającą 
i rozumną żonę. «Le Fils de Giboyer» (1863), komedja polityczna w wielkim stylu, 
istny manifest partji liberalnej; miała za sobą nawet przychylność cesarza; uczy
niła wiele wrzawy nietylko w Paryżu, ale i na prowincji. Syn Giboyera — cygan 
literacki — dziennikarz zuchwały, człowiek bez przesądów etycznych, wygłasza 
tvrady przeciw jezuitom i arystokracji. Komedja «à clet» — przesuwają się w niej 
figury czynne żywo w polityce spółczesnej. Augier interesował się piekącemi za
gadnieniami dnia: niewiarą małżeńską, rozwodem, sprawą dzieci naturalnych; 
zawsze z naczelnem hasłem nietykalności rodziny. W «Le Mariage d Olympe» 
Augier podejmuje tezę spółczesnego Dumasa rehabilitację kuityzany, ale z i o z -  

wiązaniem przeciwnem: kobieta raz upadła nie może wrócić do życia rodzinnego. 
Analogją komedja «Les Lionnes pauvres». Łotrzyca wyzyskuje łatwowierność 
męża i doprowadza do ruiny finansowej i moralnej. Augier nie jest doktrynerem, 
nie wystawia tezy — nie kłuje w oczy morałem, ale karci okrutnie brzydotę 
duszy. Technika prosta, bez nadużywania sprężyn skomplikowanych; wielce miłe
są w sztuce dialogi.

A l e k s a n d r ę  D u m  a s syn (1824—1895). Posiada po ojcu najplastyczniejszą 
wizję sceny i zdolność szybkiego syntetycznego ujmowania tematu. Człowiek 
teatru najbieglejszy w swej sztuce pośród spółczesnych; od młodości karmiony 
goryczą, stał się szermierzem wzgardzonych. Zamienił scenę na mównicę, skąd 
wygłaszał swoje poglądy w szeregu tez, poruszających w swoim czasie opinję, 
choć później zanegowanych i pobladłych. Ile dramatów, tyle tez społecznych i to
warzyskich. Pierwsza z rozgłośnych sztuk to «La Dame aux camélias» (1852), po
dobno autentyczna historja Małgorzaty Gautier, łreść  znana, wyzyskana w opeize
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Verdiego «Traviata». «Le Demi-Monde» (1855). W y
tworny półświatek, czyniący spustoszenia w insty
tucji małżeństwa. «Le Fils naturel» (1858), odzew 
bolesny za istotami, do których sam należał. W «Idées 
de Madame Aubray» (1867), teza, że małżeństwo 
maże dawne winy. W «Princesse Georges» (1871) 
i «Francillon» (1887) nakaz, aby żony w interesie 
zachowania ogniska domowego przebaczały mężom, 
bo zdrada małżeńska mężczyzny nie przynosi tej 
szkody, co zdrada żon. Doktrynerstwo zamienia go 
zwolna w proroka i prawodawcę, stąd ten biblijny 
ton w tłumaczeniu symbolu. «La Femme de Claude»
(187-3) — Cezaryna, kobieta obca, przewrotna, cudzo- 
łożna, do tego szpieg. Kiedy się znajdzie w domu 
taka «bestja apokaliptyczna», niema na nią innego 
sposobu jak ten, podany w zakończeniu: «Zabij».
Dumas jest sumiennym realistą, nie waha się wpro
wadzać figur, jakich nie cierpiano dotąd na scenie 
(półświatek), kazać mówić językiem codziennym, przez co aktor i widz rozumieją 
się wzajemnie, przenieść kobietę z piedestału na trywjalną posadzkę, wynajdywać 
rozwiązanie niekonwencjonalne, często niespodziane. Najświetniejszą stroną jego 
dram atu jest zwięzłość kompozycji, niezrównana potoczystość dialogu i tyrady 
pełne słów «wychodzących za rampę».

W  okresie Dumasa i naprzeciw jego sztuce poważnej L a b i c h e  (1815—
1888) mieszczaństwu paryskiemu, lubiącemu się bawić, przynosi dawny jowjalny 
żart francuski. Jego «cocu» nie jest tragiczny, ale zabawny, a naokoło niego typy 
mieszczan i mieszczanek wcale, albo mało występnych, żywcem pochwycone 
z życia domowego, z kawiarni i z bulwaru. Labiche jest arcymistrzem w sztuce 
wynajdywania, wikłania tysiącznemi przygodami i pogodnego rozwiązywania 
intrygi, która musi każdej chwili wywoływać u widza wybuchy wesołości. A więc 
taki «Kapelusz słomkowy» (1851) rozpoczyna pochodem weselnym; wichrem po
rwany kapelusz pana młodego por3;wa osioł; gonitwa z a n i m to cała treść sztuki. 
Krwawy tytuł «Zbrodnia przy ulicy Lauraine» zapowiada rzeczy straszne. Po 
bankiecie koleżeńskim dawnych towarzyszy ławy szkolnej jeden z nich budzi 
się rano w zupełnem zapomnieniu wypadków przebytej nocy i znajduje w kie
szeni pęk włosów i kilka kawałków węgla; wzrok jego pada na dziennik, gdzie 
jest mowa o morderstwie, popełnionem na węglarce; niewątpliwie on sam jest 
mordercą. Okropna historja kończy się szczęśliwie, dziennik nosi datę zeszłoroczną. 
Podobnie zabawna jest «Podróż pana Perrichona», której każdy akt kończy się 
refrenem: «Mój zięciu, wszystko zerwane». Teatr kompletny Labiche’a został wy- 
dany w 10-ciu tomach (1878—1879). M e i l h a c  (1831—1897) na spółkę z Ha l é -  
v y m (1834—1908) i Niemcem Offenbachem stworzyli operetkę, rodzaj doskonale 
dostosowany do gustów i moralności w okresie przedwojennym. Liczą się tu: «Wielka 
księżna Gérolstein», «Piękna Helena», «Sinobrody», «Orfeusz w piekle». W  po- 
wszechnem zepsuciu dobrego smaku zdegradowano nawet dostojeństwo klasyczne 
w «Pięknej Helenie». V i c t o r i e n  S a r d  ou  (1831—1908) był zabawiaczem pu
bliczności w wyższym jeszcze stylu i rozmiarach. Za tematy brał naprzód życie
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i obyczaje spółczesne. «Les pattes de mouche» (nazwa drobnego pisma) w ma
nierze Scribego: List kompromitujący przechodzi z rąk do rąk pod ustawiczną 
grozą odkrycia, aż wreszcie zostaje spalony ręką tego, któremu na treści mogło 
najbardziej zależeć. «Les Ganaches» (Safanduły) z figurami należącemi do dalekiej 
przeszłości, stającemi na przeszkodzie dwojgu młodym z generacji spółczesnej. 
Następnie rzucił się Sardou do tematów wymagających wielkiej pompy. W ybierał 
ku temu postaci historyczne i kazał im nagradzać brak własnej inwencji: «Ra- 
bagas», w którym dopatrywano się Gambetty, «Thermidor» z olbrzymami wielkiej 
rewolucji, «Mme Sans-Gêne» z Napoleonem, «Theodora» z tematem bizantyjskim, 
«Tosca» z najbardziej wstrząsającemi efektami tortury. Niektórzy krytycy lekce
ważą w zupełności tego pisarza, jakkolwiek był on w swoim czasie uwielbianym 
dostarczycielem wrażeń.

O k r e s  s k u p i a n i a  s i ł  (1870—1914). Między dwiema wojnami można roz
różnić dwa wyraźne kierunki napięcia energji twórczej: pierwszy (do r. 1889) — 
budowanie na teorji Taine’a i Claude Bernarda oraz na krytycyzmie Renana hi- 
storji, filologji, literatury. Ale już równocześnie zaczepienie idei Taine’a przez 
Brunetière’a z późniejszem jego nawróceniem do katolicyzmu oznacza prądy nowe. 
Obok niego próby innej krytyki literackiej: impresjonistycznej Lemaître’a. W ro
mansie: naturalizm i liczne jego odmiany. W drugim okresie (od r. 1889—1914) 
stanowczy zwrot ku spirytualizmowi u Huysmansa, ku nacjonalizmowi u Barrèsa. 
Analogicznie w teatrze —j pierwszy zwrot ku idealizmowi u Rostanda, drugi 
zwrot u Claudela, katolicyzm i mistyka z odczucia i przekonania. Wyrazicielem 
filozoficznym tego drugiego okresu jest może bezwiednie Bergson. Symbolizm 
zamyka epokę po rok 1914.

Ze szkoły pozytywnej wyszedł F u s t e l  d e C o  u l a n g e s  (1830—1889). Mistrz 
nowej szkoły historyków, artysta stylu sprężystego i ścisłego. Z całą siłą opierając 
się na stndjach archiwalnych, uszczupla do minimum subjektywizm. Pomija fakta 
drobne, anegdotyczne, a dąży do szerokich uogólnień, do wyznaczenia praw czyn
nych przy urabianiu się dziejów. W dziełach, jak  «La Cité antique» (1864), daje 
obraz instytucyj religijnych starożytności; w «Histoire des institutions politiques 
de l'ancienne France» historję epoki gallo-romańskiej, przekształcającej się w feu- 
dalizm francuski.

Już nieco przedtem wiedza ścisła, skupiona w «Revue Critique», założonej 
w r. 1866 przez historyka Monoda, znalazła swoich przedstawicieli w uczonych 
filologach, jak  Gaston Paris, Bréal, Boissier. Wtedy także światły minister V. Duruy 
założył szkołę praktyczną nauk wyższych z charakterem naszych instytutów semi 
naryjnych. Po wojnie rząd Rzeczypospolitej zreformował szkołę ateńską, ufundo
wał szkołę rzymską. G. Paris z towarzyszami założył w r. 1876 kwartalnik «Ro
mania». Zaczęły ukazywać się wielkie dzieła zbiorowe, źródła historyczne, kolekcje 
tekstów, monografje. Pośród ogromnej liczby uczonych doby powojennej godzi 
się wymienić najwybitniejszych. G a s t o n  P a r i s  (1839—1903). Syn Paulina, wy
dawcy licznych pieśni bohaterskich, od dziecka był karmiony lekturą manuskryp
tów starofrancuskich. Wychowaniec F. Dieza, poznał filologję na gruncie porów
nawczym. Fenomenalna teza doktorska: «Histoire poétique de Charlemagne», na
pisana w 25-ym roku życia, wysnuta ze źródeł historycznych łacińskich w do
kumentach Pertza oraz z manuskryptów epopei starofrancuskiej, otwarła przed 
nim karjerę naukową. Metoda jego nawskróś francuska: od faktów dochodzi do
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coraz szerszych uogólnień, rekonstruuje 
zepsute teksty na język i dialekt pier
wotny. Syntetyczne ujmowanie literatury 
średniowiecznej w precyzyjnych «Manu
elach», styl pisarski przedziwnej dosko
nałości, zdobyły dlań najwyższy naukowy 
autorytet, fotel akademicki, a u całego 
pokolenia uczniów miłość fanatyczną. 
Postać jego wejdzie do legendy. Najzna
komitszym jego uczniem jest p..I. Bćdier. 
G a s t o n  B o i s s i e r (1823—1908). Stu- 
djami starożytności, wspieranemi żywem 
odczuciem w częstych wycieczkach na
ukowych, umiał odtworzyć dzieje i oby
czaj dziedzin umiłowanych, głównie 
Rzymu. E r n e s t  L av isse (1 8 4 2 —1922). 
Specjalista w historji niemieckiej oraz 
francuskiej XVII w. nawspół z Rambau- 
dem wydał dwunastotomową «L’Histoire 
générale du IV-e s. à nos jours» (1892— 
1899). Sam A. R a m b a u d  (1842—1905) 
jest znakomitym znawcą cywilizacji fran
cuskiej. Skreślił ją  w trzech tomach «Hi
storji cywilizacji francuskiej». Podobnie 

Cli. \ .  L a n g l o i s  wydobył rysy obyczajowe średniowieczne ze starej literatury. 
Historyk A. S o r e l  (um. 1906) w «Europe et la Révolution française» (1885) przed
stawił z entuzjazmem doniosłość rewolucji. Znakomity znawca bliskiego Wschodu, 
w książce «La Question d’Orient» poświęcił piękne karty sprawie polskiej. Seigno- 
bos i Hanotaux zajmują się czasami nowemi. Hatzfeld i Darmesteter wydali wielki 
słownik języka. Profesor Ferd. Brunot wydał wspaniałą «Historję języka francu
skiego», godną podziwu zwłaszcza w inwentaryzacji słownictwa każdej epoki.

Naturalizm stanowczy, teoretycznie określony występuje naprzód u Zoli.
É m i l e  Z o l a  (1840 1902) ogłosił się w teorji i praktyce heroldem natura

lizmu, jakkolwiek ów istniał już u Stendhala i Goncourtów. Życie prawie bez wzru
szeń, 30 lat nieustannej, systematycznej, 5-ciogodzinnej pracy przy biurku; pod ko
niec żarliwa obrona Dreyfusa przed zarzutem o szpiegostwo pozbawiły go wziętości, 
wraz z doktryną uparcie podtrzymywaną w romansach coraz słabszych. Do Akademji 
nigdy nie wszedł, mimo nawrotu ku idealizmowi w romansie «La Faute de 1’abbć 
Mouret» (1875). Przyjąć go znaczyło uznać naturalizm w formie najbrutalniejszej 
za godny prawa obywatelstwa w literaturze. Rozpoczął zawód krytyką kierunków 
poprzednich i teorją własną: «Le Roman expérimental». .Test deterministą i ewolu- 
cjonistą, za przedmiot obserwacji bierze dokument ludzki. Jako twórca urzeczy
wistnia teorję w potężnym masywie romansów pod tytułem ogólnym «Les Rougon- 
Maquart» (1871—1893); 20-tomowa lństorja naturalna rodziny Rougon-Maquart. Na 
okładce pisze: «Fizjologicznie rodzina Maquartôw stanowi szereg przypadłości 
nerwowych, objawiających się naskutek jakiegoś nadwerężenia organizmu i od
powiednio do środowisk determinujących uczucia, pragnienia, namiętności każdego

Émile Zola.
( Według portretu Maneta z r. 1868).
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z przedstawicieli rodu». Należą tu z najważniejszych: «La Fortune des Rougon» 
«Le Ventre de Paris», «L’Assommoir», «Nana», «Au Bonheur des dames». «La Joie 
de vivre», «Germinal», «L’Oeuvre», «La Terre», «La Bête humaine», «L’Argent», 
«La Débâcle», «Le Docteur Pascal». Wszystkie tematy odmiennie od Balzaca są 
wybrane jednostronnie ze środowisk najwstrętniejszych, i to słusznie poczytywano 
Zoli za uchybienie zasadnicze. Drugą materją jego romansu jest przedstawienie 
całej spółczesnej machiny socjalnej, z najdokładniejszem technicznem podpatrze
niem jej funkcyj. A zatem: mechanizm odżywiania stolicy — wnętrze mordowni, 
«szynku» i praczkami, system domu rozpusty, magazyn nowości, mechanizm ko
palni węgla, z niezrównanym i wstrząsającym opisem strajku robotników, opis 
dziko puszczonego ogrodu na Jasnym brzegu, obraz życia artystów (wcale od
mienny od cyganerji Murgera), życie chłopa (odmienne od idylli G. Sand), me
chanizm giełdy, ruina II cesarstwa. W tej części zadanie autora jest równie chy
bione. Żaden człowiek fachowy pouczenia o swoim zawodzie tam nie znajdzie, 
doktrynerstwo zaś wiedzie autora nieraz do fantastycznych uniesień, jak ów po
mysł w «Doktorze Pascalu», że Brown Sequart zdoła regenerować ludzkość. Ar- 
tystycznem i jakby ekspiacyjnem wypiększeniem jest bądź romantyczne czy re- 
nanowskie marzycielstwo o postępie wiedzy, bądź symbol. Ten, przez swe sze
rokie i dalekowidne kontury, nadaje dziełu charakter wielkości, np. owa wspaniale 
błyszcząca mucha — na porównanie Nanv; w «Germinalu» uścisk pary robot
ników, zasypanych w kopalni i skazanych na śmierć niechybną; wizja kobiety na 
Sekwanie, którą ogląda artysta w obłędzie męki tworzenia («L’oeuvre»), w «La 
Débâcle» lokomotywa, lecąca naoślep bez maszynisty i palacza; widok mizernego 
cesarza, który świadom klęski szminkuje twarz dla ukrycia śmiertelnej bladości. 
Dopuszczając ten symbol, pisarz sam sobie zadaje kłam, jakoby był wyłącznie 
pozytywistą, nieprzystępnym ponętnej grze bezkrytycznej wyobraźni. Dziecko wieku, 
urodzone w romantyzmie, więc obciążone dziedzicznie, uległo prawu determinizmu.

G u y  de M a u p a s s a n t  (1840—1893), uczeń Flauberta, skłaniający sję ku na
turalizmowi, wrażliwy, nerwowo przeczulony, tłumi nieuleczalny niepokój bądź 
pracą, bądź włóczęgą po wybrzeżu na ulubionym jachcie «Bel-Ami»; kończy życie 
w obłędzie. Gzem wobec Balzaca realista Daudet, tern wobec Zoli Maupassant. 
Obserwator, ale nie obojętny, jak anatom, lecz spółczujący z nędzą; stylista deli
katny i nieposzlakowany, w najbrudniejszem środowisku, jakie przedstawia, nie 
tracący miary dobrego smaku, np. w owej noweli «Boule de suif» (Kulka łojowa), 
co to, wjechawszy dyliżansem na teren działań wojennych, z dobrego serca ulega, 
prośbom i przymileniom podróżnych; kosztem ofiary, uczynionej ze swej osoby 
uzyskuje od oficera niemieckiego pozwolenie na przejazd, a nazajutrz jest trakto
wana z najwyższą pogardą. «Bel-Ami» np., to świetnie pochwycony typ zwyczaj
nego wyzyskiwacza starszych dam, który po schadzce znajduje w kieszonce od 
kamizelki luidora; zrazu jest oburzony, potem się przyzwyczaja. Inne równie 
głośne powieści, to: «Une Vie» (1883), «Les Soeurs Rondoli» (1884), «Pierre et Jean»
(1888), «Fort comme la mort» (1889). Wszędzie miłość, potężna władczyni, podbójcza, 
zachłanna, okrutna, typowa w «Notre coeur» (1890); bolesny krzyk mężczyzny o słabej 
woli, co oszukany, zdeptany powraca przecież zawsze do stóp ujarzmicielki. Śród 
powiastek i nowel ciekawem studjum samobadania jest przerażająca wizja, oglą
dana w halucynacji, p. t. «Le Horla» (1887). Maupassant należy do pisarzy najbar
dziej czytanych i najżywiej odczuwanych.
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A l p h o n s e  D a u d e t  (1840—1897). Za młodu 
czarujący Prowansalczyk, ulubiony sekretarz ks. de 
Morny. Karjerę literacką rozpoczyna zbiorem «Les 
Lettres de mon Moulin». Są to nowelki z Prowancji, 
raz tragiczne jak  «TArlésienne», przerobiona przez 
Bizeta na operę, raz jowjalne jak «La Diligence 
de Beaucaire» lub «La Mule du pape», a zwłaszcza 
nieprzepłacony «M. le Sous-préfet aux champs», 
deklamowany przedziwnie przez Goquelina star
szego. Potem dał się opanować wpływowi pesy
mizmu rosyjskiego. Pod powłoką romansów, cyze
lowanych jak u Turgenjewa, szlocha nieukojony 
smutek wszechrzeczy. W istocie swej przedelika- 
cony sceptyk, nieomylny obserwator tworzy typy 
nieśmiertelne. «Numa Roumestan» (1880) to satyra 
na nieuleczalną naturę południowca, upajającą sie
bie i innych fałszywem władztwem. Lekkomyślny 
burzyciel własnego szczęścia domowego, sprawca 
niedoli całej rodziny Prowansalów, sprowadzonych obietnicami sukcesów pod 
duszne niebo paryskie. Młody chłopiec, flecista, dobrze wyglądający na arenie 
artezyjskiej lub nimeskiej, tu, na deskach jakiegoś «café-concert», ośmieszony i wy
gwizdany, ledwie zaczął tłumaczyć trele swej fletni: «Ça me vint en entendant 
çanter lou rossignou». «Le Petit chose» (1868), historja młodego chłopca, wzrusza
jąca treścią i stylem. «Aventures véritables de Tartarin de Tarascon» (1872) i «Tar- 
tarin sur les Alpes» (1885). Sama nazwa miasta, od bajecznego smoka, obiecuje 
przerażające a śmieszne przygody głośnogębnego bohatera walki z lwem na puszczy 
afrykańskiej i niedościgłego alpinisty w otoczeniu świetnych typów prowincjonal
nych. Przepyszna jest scena, kiedy Tartarin na zgromadzeniu alpinistów opowiada 
straszną śmierć swego towarzysza Bomparda, której był naocznym świadkiem, 
a wtem Bompard wchodzi do sali: — «Patrzcie, Bom- 
pard» — wita go całkiem niezmieszany. «Fromont 
jeune et Risler aîné» (1874), zatarg braci o kobietę, 
wysoce patetyczny w chwili, gdy brat bratu daje 
policzek: — «Efface» (zetrzyj) — powiada obrażony.
«Le Nabab» (1877), bolesna historja paryżanina 
zbogaconego w Tunisie a po powrocie zaznającego 
wszystkich mąk niskiej intrygi, zawodów, goryczy.
«Le Rois en exil» (1879); przysłowiowe losy wyko
lejeńców szczęścia i wielkości, z widną w przyszło
ści degeneracją i upadkiem moralnym dynastyj.
«Sapho» (1884), typ kobiety-kleszcza, przed jakim 
ostrzega syna w dedykacji.

P a u l  B o u r g e t  (ur. 1852) pochodzi z boga
tego mieszczaństwa: «noblesse de robe». Twórczość 
’’ego romansopisarska w specjalnym zakresie ro
mansu psychologicznego rozpoczyna się całym
szeregiem studjów, jako to w roku 1883 «Essais Paul Rourget.
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de psychologie contemporaine», w r. 1885 
«Nouveaux essais», w r. 1888 «Etudes et 
portraits». Jako krytyk i badacz dusz, jest 
w tym okresie uczniem Taine’a. Skupia się 
cały w obserwacji, dochodzi duszy swego 
pokolenia, zaglądając w tajniki przyczyn, 
jakie stworzyły ów niepokój moralny, który 
jest jej cechą tak znamienną w portretach 
Renana i Leconte’a, arcydziełach dociekli
wości psychologa. Z jakości zaś i wpływu 
ich dzieł, wnioskuje o ustroju moralnym ca
łego pokolenia, nie wyłączając samego siebie. 
Jednak około roku 1889 odbywa się w nim 
gruntowny przewrót; jego symptomem jest 
powieść «Le Disciple». Szkoda, że w ro
mansie nie wychodzi poza świat Faubourg 
St.-Honoré i okolic Łuku Triumfalnego; 
świat wytworny i modny, gdzie po salo
nach snują się bogaci panicze oraz kobiety, 
które powychodziły za starych lub bezbarw
nych mężów i dlatego ustawicznie zdener
wowane szukają, czemby zapełnić próżnię. 

Ich życie nie wymaga głębokiego psychologa, fizjolog i neurópata mieliby tam 
wdzięczniejsze pole badania. Nie mają wszechświatowej wagi zagadnienia, jak: 
«Cruelle énigme» (1885) — dlaczego kobieta posiadająca już wielce umiłowanego
kochanka w pewnej chwili oddaje się drugiemu. Bourget jest autorem kilku
dziesięciu romansów, jak  «Un Crime d’amour» (1886), «André Cornélis» (1887), «Men
songes» (1888), «La Terre promise» (1892), «Cosmopolis» (1893). Śród nich są nie
które z innej, donioślejszej sfery myślenia, jak  ów «Disciple», potępienie bezdusznej 
i bezuczuciowej doktryny pozytywnej, która prowadzi bohatera powieści konse
kwentnie aż do zbrodni.

A n a t o l e  F r a n c e  (Thibault, 1844—1924), urodzony w Paryżu, syn anty- 
kwarza z nad Sekwany, byłego gwardzisty; od dziecka karmił się lekturą starych 
książek, poznał znakomicie literaturę łacińską, grecką i francuską od renesansu. 
Pierwsze wiersze, pierwsze studja literackie zostały prędko zaćmione powieścią 
«Le Crime de Silvestre Bonnard» (1881), daleką jeszcze późniejszej maniery historją 
starego archeologa, który wykrada ukochaną małą dziewczynkę z pensjonatu, gdzie 
ją  maltretowano, w naiwnem przekonaniu, że nie popełnia zbrodni przeciw ko
deksowi, przewidującemu karę za porwanie małoletniej. Wogóle Anatol France 
w całem swem dziele występuje zawsze jako obrońca uciśnionych, wskazując 
ironicznie wady prawodawstwa («Crainquebille»). Potem nastąpiły serje romansów 
«L’Histoire contemporaine»: «L’Orme du mail» (1896) (Wiąz na deptaku), «Le Man
nequin d’osier» (1897), «L’Anneau d’améthyste» (1899), «M. Bergeret à Paris» (1901). 
Sprężyny dziejowe, choć tak złośliwy, odkrywa dość niegłęboko: kobietę i księdza 
znaleźli już Balzac i Stendhal. Pozatem opowiadania: rom ans historyczny 
«Thaïs» (1890), «Le Lys rouge» (1894) na tle Florencji; w obu apostolstwo mi
łości zmysłowej; «Les Dieux ont soif» (1912) z przepysznemi figurami arystokraty

Anatole France.
(Według portretu Zorna z r. 190b).
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i słodkiego braciszka franciszkanina; 
powieści filozoficzne: «La Rôtisserie 
de la reine Pédauque» (1893), «Les 
Opinions de Jérôme Coignard»(1893),
«Le Jardin d’Epicnre» (1895),romans 
satyryczny. «I/Ile des pingouins»
(1908) ośmieszający Francuzów i «La 
Révolte des anges» (1914) przekor
nie rewolucyjny. Artykuły krytyki 
literackiej złożyły się na 4 tomy 
p. t. «La Vie littéraire» (1888—1892).
W ydawałaby się poważnem dziełem 
historycznem książka «Vie de Jeanne 
d’Arc» (1908), oparta na aktach pro
cesu, naprawdę jest to wyskok naj- 
wyszukańszej ironji; autor przedsta
wia fakty tak, jakby był spółczesnym 
ich świadkiem i wierzył w «głosy», 
jasnowidzenia, czary i jakby chciał 
w okresie uwielbienia dla Dziewicy 
Orleańskiej stworzyć romans de
monologiczny. Epikurejczyk, syba- 
ryta duchowy, sceptyk zaprawiony 
filozofją Montaigne’a, W oltera i Re- 
nana. Podstępny uwodziciel serc 
naiwnie wierzących; ukwieconemi 
ścieżkami powabnego rozumowania 
wiedzie prosto do zupełnego agno- 
stycyzmu. Środkiem jego stylu dia- 
lektyka; lubiłby jezuitów jak W olter dlatego, że warto ścierać się z ich wysoką 
inteligencją. Lubi za punkt wyjścia swych gawęd wybierać parodoks i konsekwentnie 
doprowadzać go «ad absurdum». Tak, kiedy powiada, że aby być wielkim świętym, 
trzeba być naprzód wielkim grzesznikiem. Pod koniec życia ta maniera doprowadzona 
u niego do krańcowości; sławi bolszewizm; był nawet zapraszany do Rosji; list za
stał mistrza w pantoflach przy kominku, do Rosji nie pojechał. Nieuchwytna jego oso
bowość zatrze się — może już zaciera; w pamięci pozostanie zawsze czar języka i stylu.

Niektórzy krytycy literatury rozróżniają w romansie liczne gatunki i od
miany: realistyczny i naturalistyczny, idealistyczny, obyczajowy, historyczny, ana
lityczny, filozoficzny, regjonalistyczny i egzotyczny, popularny i awanturniczy, 
powiastki, nowele. Za wiele szyldów na odmiany niezawsze klasycznie jedno
lite i na tow ar często zdawkowy; właściwsza raczej zatrzymać się przy autorach 
ujmujących artyzmem, znakomitych doniosłością tematów i wpływem. P i e r r e  
L o t i  (Juljan Viaud, 1850-1923), Breton — oficer marynarki — akademik. Od 
dziecka pojony tchnieniem oceanu, a przywiązany do starych murów domu ro
dzinnego i do wspomnień słodkiego oblicza matki. Objechał dalekie morza, no
tując ciągle najsubtelniejsze wrażenia swojskiego i obcego pejzażu. Najpiękniejszy 
i można rzec epokowy jego romans, to «Pêcheur dislande» (1886). Ilistorja miłości

Anatole France pod koniec życia.
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hartownego rybaka,zapatrzonego w ocean 
i w swoje powołanie. Oderwany od 
młodej żony, odjeżdża z całą flotylą łow
ców, śledzi i ginie w ramionach tej dru
giej, zazdrosnej kochanki — fali. Śliczny 
jest opis wyjazdu łodzi z Paimpol, wzru
szające zakończenie, nastrojowy pejzaż, 
a wszystko stylem niesłychanie prostym, 
zupełnie nowym dla spółczesnych. Z da
lekiego i bliskiego Południa pochodzą inne 
romanse: «Le Roman d’un Spahi» (1881), 
«Le Mariage de Loti», «Madame Chrysan
thème» (1887), «Ramuntcho» (1897) i inne. 
Autor przedstawia w nich niby własne 
przeżycia, co nadaje powieściom ton har
dziej familjarny. Ale dusza kobieca jest 
w nich wszędzie jednakowa; zdaje się, 
że gdyby autor przedstawiał miłość dziew
częcia z Patagonji, obdarzyłby je  marzy
cielskim smętkiem Rretonki. Jednak te 
postaci, wypiększone fantazją, tworzą za
wsze całość harmonijną, w każdym szcze
góle dostrojoną do ogólnego rysunku.

C l a u d e  F a r r è r e  (ur. 1876). Rów
nie oficer marynarki. Z wrażeń osobistych 

złożył sobie cały skarbiec tematów, uderzających oryginalnością inwencji. Jego 
«La Rataille» (Bitwa pod Cuszimą) rozsławiła go przed i za oceanem. Bezwzględny 
naturalista, obdarzony zmysłem ironji, przedstawia nieco za jaskrawo obyczaje 
obce w Konstantynopolu czy prowincji annamickiej (Les Civilisés, 1902). P i e r r e  
L o u y s  (ur. 1870) użył najgruntowniejszej erudycji do obrazu życia i obyczajów 
kurtyzan z epoki aleksandryjskiej. Fragonard czułby się zakłopotany wobec scen 
z «Afrodyty», przedstawiających pieszczoty pięknej żydówki i jej wybranego ko
chanka. «Les Chansons de Bilitis» — to hymny śpiewane ze swobodą nieznaną i nie- 
cierpianą dotąd w literaturze na cześć nieprawych igraszek, specjalności dziewczyn 
greckich. U tego pisarza mężczyzna zachodzi w cień, traci władzę i dostojeństwo: 
w powieści wybranej z innej sfery, «La Femme et le Pantin» jest przedstawiony 
jako pajac, którego gesty i miny kobieta układa wedle swego kaprysu. Pod wzglę
dem formy są to wszystko najwybredniejsze cacka języka i stylu. Artyzm słowa, 
zda się, dalej postąpić nie może. J u l e s  R e n a r d  (1864—1910), ironiczny a rów
nocześnie czuły malarz ludzi prostych, wzgardzonych, znękanych krzywdą. Przy
słowiowym stał się «Poil de Carotte» (Marchewka), zbiedzony, poniewierany przez 
matkę chłopak. Bardzo udane są jego sylwetki zwierząt; rozumie doskonale na
miastkę ich duszy.

P a u l  (I860—1918) i V i c t o r  (ur. 1867) M a r g u e r i t t e  są autorami kilku 
romansów na temat wojny 1870 r. Paweł sam autorem wziętego romansu «Ma grande» 
(1893), zaś W iktor — kilku romansów psychologicznych. Przed kilku laty za skanda
liczną «La Garçonne», gdzie w bohaterce skrajnie emancypowanej ośmielił się

Claude Farrère.
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przedstawić rzekomy ideał dzisiejszej panny, został 
pozbawiony fotelu akademickiego (książka rozeszła 
się w 500 tys. egzemplarzy).

J o s e  p h-H  e n r i (nr. 1856) i J u s t i n (nr. 1859)
R o ś n y ,  Flamandczycy, wnoszą do romansu dużo 
plastyki; wydali bardzo głośny romans «Le Bila
téral» (1887). W twórczości oddzielnej pierwszy od
znacza się większem skupieniem filozoficznem («La 
Guerre du Feu», 1911 — obraz epoki pierwotnej 
z człowiekiem prehistorycznym), drugi większą wy
nalazczością. P a u l  A d a m  (1862—1920) jest rzecz
nikiem tężyzny narodowej, przeciwstawianej cywi
lizacjom obcym.

M a r c e l  P r é v o s t  (ur. 1862). W romansach 
nieco śliskich, choć salonowych («Les Demi-vierges»,
1894), chętnie występuje jako dyrektor dusz, dając 
rady i ostrzeżenia pannom, wdowom i mężatkom.
R e n é  B a z i n  (ur. 1853), świetny malarz krajobrazu 
i życia prowincji. E d o u a r d  R o d  (1857—1910),
Szwajcar, jest pisarzem surowym, uczciwym, rozpatrującym poważnie wszystkie 
zagadnienia chwili. W «Le Sens de la vie» dochodzi do wniosku, że wiara jest ostatecz
nie najpewniejszą ostoją bytu. W  «La Vie privée de Michel Teissier» (1893) i w «La 
seconde vie de Michel Teissier» (1894) kwestje rozwodu, małżeństwa, prawo miłości 
zmysłowej. Język jego nieco twardy i nieporadny uszczuplił mu dużo wziętości.

Zwrot ku spirytualizmowi przedsta
wia V i 11 i e r s d e  l ’I s 1 e A d a m  (1840—
1889). Wyniosły arystokrata, puszcza się 
w podróż intelektualną, prowadzącą do 
niebytu. Pod wpływem humorystów an
gielskich napisał szereg nowel to ponu
rych w guście Edgara Poëgo, to wykrojo
nych z kapryśnej fantazji: historja białego 
słonia, zagubionego w Londynie, historja 
automatu-lalki, doskonałej pod względem 
fizycznym i moralnym (Eve future), po
wieść o człowieku, który dusił łabędzie, 
aby usłyszeć ich przedśmiertny śpiew,
«Tajemnica szafotu» — ilustracja do 
współczesnych rysunków Wiertza: myśli 
głowy ściętej. Najznamienniejszy jednak 
dla artysty i epoki jest «Axel», dramat 
poetycki, osnuty na temacie naiwnie ro
mantycznym. Zamczysko, skarb ukryty, 
tajemniczy dokument jako wskazówka, 
młoda dziewica Sara, uciekająca z kla
sztoru w dzień obłóczyn. Interes spo
czywa na przedstawieniu egzaltowanej, Marcel Prévost.
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wyniosłej duszy bohatera, który, obrzydziwszy sobie świat, we wspaniałych dekla
macjach przekonywa ukochaną, że najszczytniejsze wyzwolenie jest w miłości 
czystej, nadziemskiej, ukoronowanej śmiercią dobrowolną. I tak giną, zamknąwszy 
się w podziemiu na stosie złota i klejnotów.

J o r r i s  K a r l  H u y s m a n s  (1848—1907) wyobraża inny kształt samoewolucji, 
częstej w epoce na przełomie wieku. Krańcowy wyznawca religji zmysłów pod 
postacią des Esseintes’a w romansie «A rebours» (1884). Tam obrzydzenie pospo
litości dochodzi tak daleko, że buduje sobie życie nawywrót w sztucznem oto
czeniu. Ale to jest jeszcze odbicie bytu ze wszystkiemi zdobyczami kultury, więc 
Huysmans odwraca się odeń, szuka oparcia w uwielbieniu średniowiecza, w dzie
łach mistyków szkoły wiktorjańskiej, w architekturze, malarstwie i muzyce. Sym
bolika liturgji kościelnej, znaczenie harmonji barw na witrażach, delikatne w pozie 
i umileniu Madonny; tajemnice architektoniczne gotyku z ornamentacją portalów: 
to są tematy trzech romansów: «Là bas» (1891), «En route» (1895), «La Cathédrale» 
(1898). Erudycja uczonego, artyzm słowa poety zamieniają je na dziwne dla swej 
epoki twory. Jest to jakby urzeczywistnienie trzech stopni ku oczyszczeniu i uświę
ceniu dusz)r; lectio, meditatio, contemplatio. Jednak strona czynna, nawrócenie 
ku życiu chrześcijańskiemu poza kontemplatywne dumanie nie wychodzi. Zakon 
trapistów — oto na czem Huysmans się zatrzymuje. Ziemskie swoje powołanie 
kończy założeniem klasztoru artystycznego pod wezwaniem N. Panny.

M a u r i c e  B a r r é s  (1862—1923) przebywa drogę od kosmopolityzmu do 
idei narodowości. Szczytowa inteligencja nowej Francji, wyraziciel teorji Tai- 
ne’a w jej zbawiennem działaniu. Lotaryńczyk, przybywa do Paryża z ogrom
nym zasobem energji narazie utajonej, szukającej wyładowania. Dzieło jego, 
zwiastun czynu, zawiera dwie duże trylogje: I. «Le Culte du moi» obejmuje 
trzy romanse: «Sous l’oeil des barbares», «Un homme libre», «Le Jardin de Bé
rénice». ■ Podaje w nich kęs życia wewnętrznego własnej osobowości w postaci 
Filipa; prześwieca jednak przezeń całe pokolenie. Młody człowiek, 17-letni — 
bo w tym wieku poczyna się we Francji wychowanie na mężczyznę — szuka 
dróg', pod okiem barbarzyńców, t. j. zmaterjalizowanych filistrów; wstręt i gorycz 
odrzucają go ku życiu wyzwolonemu w towarzystwie przyjaciela, w ustronie w oko
licy Wogezów; żywot ascet}7czny poświęca szukaniu własnej osobowości. Coraz 
subtelniejsza, jakby augustjańska samoanaliza duszy, coraz ściślejszy rachunek 
sumienia, zakończony jasnem oglądaniem swego «ja», co równa się prawie prze- 
człowieczeniu, wchłonięciu w siebie istoty wszechświata, — rozkosz najwyższa. 
Potem, zniżając lot ku zadaniom pozytywnym, Filip sądzi, że jest przygotowany 
do działania: występuje jako deputowany do parlamentu z okręgu Arles. (Barrés 
sam był deputowanym z Nancy). Tam myśli jego odginają się ku dalekim widno
kręgom. W  Aigues-Mortes, starodawnej stanicy przeciw najazdom saraceńskim, 
w mrocznie siwych mgłach nadrodańskich spotyka dawną znajomą, dziś wdowę 
i właścicielkę kęsa tego cudnego kraju. W  Paryżu była niegdyś baletnicą i nosiła 
przydomek «małego dreszczu», w latach późniejszych moralność jej była niezbyt 
budująca; ale teraz skupiona w sobie, słodka, cicha, delikatna w każdym ruchu 
i słowie, jest dla Filipa uosobieniem najbardziej skończonej kultury. Żyją jak 
dwoje przyjaciół; potem ten wonny i wątły kwiat więdnie i umiera, ale Filip 
znalazł, za czem się ubiegał: ducha rasy. Według niego duchem rasy jest tra
dycja, przechodząca dziedzicznie zarówno w jednostki, jak  w zbiorowiska grupy
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społecznej, i ona to tworzy naród. II try- 
logja: szukanie energji narodowej, za
wiera romanse: «Les Déracinés» (1897), 
«L’Appel au soldat» (1900), «Leurs figu
res» (1902). «Wyrwani z gleby» — histo- 
l’ja  siedmiu Lotaryńczytów, przybyłych 
do Paryża i ginących tam bądź hanieb
nie, bądź marnie na obcym gruncie; 
«Wezwanie do żołnierza» z hasłami bu- 
lanżyzmu, jakiemu Barrés przez pewien 
czas ulegał, zbałamucony jak romantycy 
wizją generała na czarnym rumaku, złudą 
krzykackiej chwały; wreszcie «Ich po
staci» z aferą Panamy, kompromitującą 
wielu posłów parlamentu, możliwą tylko 
dlatego, że ów parlament nie był wy
razem jedności narodowej, ale zbiorowi
skiem aferzystów całego kraju. Całość 
jest gwałtowną krytyką centralizacji. 
Zwolna Barrés, nieco zapatrzony w sie
bie, staje się pedagogiem. Romans «Au 
service de l’Allemagne» (1905) rozpatruje 
zagadnienie, jak  ma postępować Francuz 

zabranych prowincyj w służbie wojskowej niemieckiej. Odpowiedź: niech spełnia 
lojalnie obowiązek, lecz zachowuje duszę francuską. — Romans ogromnie popu
larny, dotyczący zagadnień najżywotniej
szych: «Colette Baudoche» (1909, w serji «Les 
Bastions de l’Est»), tematem podobnym do 
asnykowskich «Braci Lerche»: dziewczyna 
lotaryńska odrzuca rękę kochającego ją  i po
rządnego człowieka; dusza Francuzki w tym 
serdecznym zatargu zwycięża. Wreszcie 
z okresu ostatniej wojny pochodzi «L’Ame 
française et la guerre», 1 1  tomów (1917—
1922),pisanych stylem wspaniałego uniesienia.

R o m a i n  R o l l a n d  (ur. 1868), wcie
lony w swego «Jana Krzysztofa» (1904—1912), 
pi zeszedł stopnie samorozwoju człowieka- 
genjusza od dzieciństwa w miasteczku nie- 
mieckiem (przyczem autor-muzykolog używa 
epizodów z życia Beethovena); młodości 
w Paryżu za drugiej republiki, która go 
przejmuje wstrętem; w samotni górskiej, po 
cierpieniach duchowych, znajduje ukojenie.
Wzniesiony ponad nacjonalizmy, umiera 
w przeddzień wojny w Paryżu — «mieście 
światła», w ostatniej gorączkowej halucynacji Romain Rolland

Maurice Barrés.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 496

dyrygując swą kosmicz
ną «symfonją życia 
i śmierci».

M a r c e l  S c h w o b  
(1867—1905), ze starej 
rodziny rabinackiej.Nie- 
pochwytny klasy fikacj ą : 
filozof, nowelista, arche
olog, estetyk, a zawsze 
najsumienniejszy eru- 
dyta, z konieczności ra
sowych panteista, obda
rzony zdolnością wnika
nia w istotę zjawisk. 
Rozwój duszy, gatunku, 
pojął jako stopniowe 
przechodzenie od ego
izmu przez lęk ku lito
ści, a przeszedłszy, ra
czej przemyślawszy, te 
stopnie sam na sobie, 
intuicyjnie starał się od
tworzyć dusze wielkie 
i małe, rozbawione ra
dością istnienia i nie
szczęśliwe. Tak powstał 
cykl: «La Lampe de 
Psyché». W nim «Mi
mes»; «Mara kochająca 

z Tenaru» usypia poetę zapachem kwiatów zaziemskich; jak na ekranie w teatrze 
cieniów, przesuwają się przed nim aktorzy: jeden gra mimiką, drugi jednym lub 
kilkoma głosami opowiada akcję — świetne odtworzenie rzymskiego teatru; -  
figury z jakiegoś portu .na Sycylji: przekupnia, kucharza, handlarza niewolnic, 
pasterza z gór, dziewcząt zalotnych, albo znów całej sceny: w gospodzie noclego
wej i inne. Przepiękna «La Croisade des enfants», jakby wieloraka relacja tego 
samego faktu -według opowieści goljarda, trędowatego, papieża Inocentego III, 
małej dziewczynki Allys i t. d. Artystyczne znowu i etyczne wyznania autora są 
złożone w sentencjach ubożuchnej duchem Monelli. Pisane stylem ewangelicznym: 
«Maluczko, a ujrzycie mnie», lub stylem Zaratusztry: «A Monella rzekła jeszcze...», 
«Détruis, détruis, détruis en toi-même, détruis autour de toi... Détruis, car toute 
création vient de la destruction»; — tak samo uczyła o przekształcaniu, o bóstwach, 
o chwilach, o życiu i śmierci.

Styl Schwoba jest doprowadzony do najwyższej prostoty, ale pod nim czuje 
się bardzo złożoną maszynerję umysłu, która upraszcza swoje środki jak  nowo
żytny mechanik. Schwob jest autorem godnym szczególnego upodobania.

A n d r é  G i d e  (ur. 1869), z rodziny jansenistów w Clermont-Ferrand. Inteli
gencja wyćwiczona na sceptycyzmie, podatna teorji względności, ale równocześnie
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uskrzydlona, więc w pewnych chwilach kapryśnie 
fantastyczna i czuła, przedstawia typ pisarza o zdol
nościach artystycznych niezwykle oryginalnych, 
który pragnie wypracować sobie i z siebie osta
teczne «credo», ale jest nieustannie płoszony wizją 
konsekwencyj, do jakich zasada względności pro
wadzi. W  poemacie prozą «Le Voyage d’Urien»
(1893) punktem wyjścia jest spirytualizm. Świat 
widzialny tworzymy sami sobie — jest on jedynie 
symbolem. Stąd droga do panteizmu, zlanie się 
z przyrodą — wyrazem tego jest «Paludes» (1895).
Opowiadanie ironizuje poprzedni okres twórczy.
Między krytykami i portretami świetna sylwetka 
Oskara Wilde’a. W  stosunku do dramatu żąda 
wprowadzenia zpowrotem bohaterów zgoła wyż
szych od widza, Kornelowyeli; odrzuca naturalizm, 
utylitaryzm a nawet dramat obyczajowy; symbole 
idej najwyższych — oto jego hasło. «Prométhée mal 
enchaîné» (1899), problemat etyczny: każdy ma 
swojego orła, którego musi żywić własuem cia
łem, aby miał siłę wydobyć go z ciasnoty więzienia. «Le Roi Candaule» — pro
blemat stosunku artysty do społeczeństwa. Król Kandaules uważa, że nie będzie zu
pełnie szczęśliwy, jeżeli pięknością swej żony nie podzieli się z Gygesem, czło
wiekiem z ludu. To samo zagadnienie uogólnione: jednostka a społeczeństwo 
w romansie] «L’Immoraliste» (1902), który co do formy jest odwróceniem normal
nego biegu romansów dydaktycznych; bohater zaczyna dewocją, a kończy zani
kiem uczuć moralnych. «Le Retour de l’enfaut prodigue» (1912) — wyraz niepo
wstrzymanej tęsknoty do wymarzonych światów, zakończony rozczarowaniem. 
Jeden z najznamienniejszych romansów to «La Porte étroite» (1909) — zwrot do jan
senizmu, do ponurych wejrzeń w istotę grzechu tą samą drogą, jaką przebył nie
gdyś Pascal, przez ciasną ewangeliczną furtę ku nawróceniu. Fabułą powieści mi
łość dwojga dzieci zrazu zmysłowa, potem coraz czystsza, aż do łaski ekstaz mi
stycznych n bohaterki Alicji: droga do świętości.

Działalność literacka kobiet jest w tym okresie bardzo ruchliwa; w tematach 
nawet najbardziej brutalnych lub śliskich nie tracą elegancji. C o l e t t e  W i l l y  
(ur. 1873), parafianeczka z Rurgundji, przeszczepiona na grunt wielkoświatowy, prze
sadza paryżanki dowcipem i werwą naprzód w powiastkach, niby ze szkoły Piotra 
Louysa, tak śliskich, że potrzeba cudownych łyżew, aby na nich prześliznąć się 
bez uszczerbku dla salonowej przyzwoitości, potem w dziełkach przystojniejszych, 
delikatnie czułych, z tematami życia domowego. Tchnie z nich ciepła miłość rzeczy 
najbliższych, jak  piesek, kotek i mąż. Obok niej G y p  (ur. 1850), podchwytująca 
świetnie, jak  filolog, «argot» przedmieścia, wnoszony do salonów. Ra c h i l de  (ur. 1862) 
szuka najostrzejszych podniet dla stępionej zmysłowości. W  jednej z powiastek 
latarnik, zakochany w ciele pięknej kobiety, wyrzuconej burzą na skały, schodzi 
do niej codziennie i potem jeszcze kryje trupa blisko swej celi. H r a b i n a  de  
N o a i l l e s  (ur. 1876), członek Akademji Relgijskiej; talent liryczny. W  pięknym 
romansie «La Nouvelle espérance» (1903) — nieskończoność pragnień i nienasyt
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serca kobiecego; rzekłbyś, pani George Sand, 
osłoniona welonem dystynkcji salonowej.

T e a t r  po roku 1889 w postępie swym 
ku wyżynom sztuki był mniej zwrotny od ro
mansu: hamowała go rutyna, potrzeba nie
ustannej produkcji dla t. zw. wielkiej publiki, 
żądnej codziennego widowiska. Chwytanie 
wlot zagadnień bieżących kierowało twórczość 
specjalistów ku interesom przelotnym, w jednej 
części budującym, w większej zabawnym, ku 
rozrywce i śmiechowi. Zatem: teatr poważny 
i obyczajowy, psychologiczny i sentymentalno- 
uczuciowy lub zgoła fantastyczny. Form ą dla 
niego bądź naturalizm, bądź migawkowy im
presjonizm bez intrygi. Zwiastunem radykal
nej reformy był H e n r i  B e c  q lie (1837— 
1899), w komedjach «Les Corbeaux» (1882) 
i «La Parisienne» (1885). Pierwsza — obraz 
życia; niema w niej cienia intrygi lub zawi- 
kłania, ani tezy, ani melodramatu. Kruki spa- 

Hr. de Noailles. dające na sukcesję, typy ludzkie z całą brutal
nością prawdy oddane; w «Paryżance» znowu 

bezceremonjalność w przedstawieniu duszy kobiecej ze specjalnym brakiem etyki. 
Becque ma wstręt do «pièce à thèse» i do mentorstwa, wypędza rezonerów i ty
rady. Sam był zbyt nowy, sztuki jego dostały odprawę we wszystkich teatrach, 
wreszcie przedstawienie «Corbeaux» w «Théâtre Français» zrobiło klapę. Ale wpływ 
takich dzieł świetnych i nowych nie ginie. Rezultatem było powstanie «Théâtre 
Libre» (1887) pod dyrekcją Antoinea. W prowadził system abonamentowy, zrefor
mował dekoracje w kierunku naturalizmu, grę aktorów w kierunku realistycznym, 
postarał się o repertuar zupełnie nowy. Między rokiem 1887 a 1896 dał 62 przed
stawienia; przez repertuar przesunęli się wszyscy młodzi w liczbie 114. Bardzo 
wielii przepadło dla literatury, ostali się najznakomitsi. Przedstawiają oni wszystkie 
gatunki dramatu : naturalistyczny, 
komedję obyczajową, fantastyczny, 
farsę. Ilustracją tego teatru jest 
G e o r g e s  A n c e y  (1860— 1917).
W  «L’Avenir» (1889) młoda panna 
wychodzi za wstrętnego starca i to 
za zgodą kochanego człowieka. Spo
dziewają się zdobyć po jego śmierci 
lepszy byt, ale się zawodzą. Kome
dję obyczajową w formie natura- 
listycznej reprezentuje E u g è n e  
Br  i e u x  (ur. 1858). Jest bezpo
średnim dziedzicem Zoli i Du
masa syna; pisarz uczciwy, gardzi 
kompromisami, stawia swe figury Henri Becque (według Rodina).
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i rozsądza zagadnienia i konflikty z bezwzględną 
szczerością. W  «Ménage d’artiste» — kontrast 
pięknych aspiracyj z brzydotą pospolitą i gnę
biącą. W  sztuce «Les Trois filles de Monsieur 
Dupont» — dola panien bez posagu: jedna 
z żywszym temperamentem emancypuje się, 
idzie w świat, a potem wraca, nie jak córka 
wyrodna, ale jak  dobry duch, godzący niesnaski 
rodzinne. W «Blanchette» kwestja nieszczę
snego wyższego wykształcenia dla panien ni
skiego stanu. Najsilniejsza z tematem nowym, 
naprawdę dławiącym: «La Robe rouge» (Czer
wona toga, 1900). Góral baskijski Etcheparé 
jest oskarżony o skrytobójcze morderstwo; nie
winność jego ujawnia się, ale od dowodów 
świetności w prowadzeniu śledztwa zależy 
karjera urzędnicza sędziego; w dochodzeniach 
odkrywa, że żona oskarżonego za pierwszej 
młodości była w Paryżu kobietą lekkich oby
czajów, karaną sądownie; wywłóczy się historję na rozprawie; mąż odtrąca żonę — 
dziś kobietę cichą i dobrą matkę, ona zrozpaczona i mściwa zabija sędziego 
w jego własnem biurze. E d o u a r d  P a i 11 e r o n (1834—1899) należy do starszych 
gdyż pierwsze komedje wystawiał jeszcze za cesarstwa. Potem za republiki, wy
cofawszy się w sfery faubourg St-Honoré, pisze miłe komedje z analizą psycho
logiczną, z intrygą delikatną i czystą. «Le Monde où l’on s’ennuie» (1881) — lekka 
satyra na ten świat nudów; «La Souris» z tematem małżeństwa napozór źle dobra
nego, bo on jest starszy wiekiem a ona młodziutka, harmonizują się jednak dosko
nale. P a u l  H e r v i  e u  (1857—1915) sztukami swemi argumentuje za rozwodem: 
w «Les Tenailles» (Kleszcze) małżonkowie, którzy przestali się kochać, mimo 
złamania wiary przez żonę, muszą żyć skuci ze sobą łańcuchem prawa. «Le Dédale» 
(Labirynt) — gdzie podwójna śmierć jest rozjemczynią rywali.

H e n r i  B a t a i l l e  (1872—1922) pisze z rzemiosła dla teatrów bulwarowych 
pistoletowe komedje z efektami melodramatycznemi : w «Vierge folle» 18-letnia 
księżniczka zostaje kochanką 40-to letniego adwokata, a po niesmacznej scenie 
przetargu między nią a legalną żoną, «którą bardziej kocha?», zabija się z żałości 
nad dobrą małżonką. Silniejsze efekty wynajduje H e n r i  B e r n s t e i n  (ur. 1876). 
W «Le Voleur» kochanek, spłoszony nadejściem męża, podaje się za włamywacza 
(Antony, «l’homme fatal» podał się był za mordercę).

O c t a v e  M i r b e a n  (1848—1917). Zgryźliwy wróg kleru, mieszczaństwa, 
chłopa, proletarjuszy, całej ludzkości, autor romansów, gdzie wszyscy są potworami 
lub szaleńcami, nie wzdragający się przed opisem okropnych katuszy chińskich («Le 
Jardin des supplices»), przenosi swą nienawiść na scenę. W  najlepszej komedji «Les 
Affaires sont les affaires» (1903) — typ aferzysty bezwzględnego aż do okrucieństwa.

G e o r g e s  d e  P o r t o - R i c h e  (ur. 1849) odnawia sentymentalizm rom an
tyczny. W sztukach jego wyłącznie miłość namiętna, s m ę t n a  i zmysłowa, jak mus- 
setowska. W «Amoureuse» (1891) jedna z kobiet mówi: «Można się obyć raczej bez
szczęścia, niż bez rozkoszy»; mężczyźni tegoż typu, niewolnicy bez energji mę-

32*

Henri Bataille.
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skiej i bez dumy. H e n r i  L a v e d a n  (ur.
1859) nie da się pomyśleć w oderwaniu 
od bruku i argotu paryskiego; nowelista 
salonowy, sceptyk, dystyngowany ironi- 
sta, chłodny obserwator i anatom, lubi 
przedstawiać zwiędłych adonisów i by
walców, bulwarowych kobieciarzy, jak 
«Vieux marcheur», schyłkowych don- 
żuanów, co inteligencją i demoniczną siłą 
woli panują jeszcze nad stadem adora- 
torek, a kończą załamaniem się parali- 
tycznem («Le Marquis de Priola), lub 
dziedziców starego rodu, kapitulujących 
ze swem szlachectwem przed nową po
tęgą społeczną: pieniądzem («Le Prince 
d’Aurec», 1894, świetny sukces sceniczny 
Lavedana). M a u r i c e  D o n n a y  (ur.
1860). Rozsądny, w gruncie dobry, ale 
ironiczny jak człowiek, co wszystko wi
dział i niczemu się nie dziwi, potajemnie 
nawet uczuciowy, dramaturg pełen deli
katności i finezji, odtwarza świat, jak go 
widzi, oszczędzając widzowi głośnego

François tle Curel. morału. «La Douloureuse» (1897, wyraz
ten oznacza we francuskiem «godzinę zapłaty») rozpoczyna samobójstwem finan
sisty w dzień przyjęcia, śród ożywionej zabawy, a kończy związkiem młodej 
wdowy z wybranym człowiekiem; mimo wszystko pozostanie im na zawsze go
rycz wspomnienia dawnych win. «Oiseaux de passage» i «Retour de Jérusalem» 
są sztukami «à thèse», dowodzącemi niemożebności asymilacji ras: tam rosyjskiej, 
tu żydowskiej z rasą romańską.

F r a n ç o i s  d e  C u r e l  (ur. 1854). Dramaturg bardzo osobisty, trudny do 
ujęcia, nieoczekiwanie nowy w budowie dramatu; figury silne z psychiką bogatą 
a skomplikowaną. Julja z «L’Envers d’une sainte» (1892), niby szlachetna a prze
wrotna, chłodna i burzliwa, oschła i czuła, w sumie bezecna świętoszka. «La nou
velle idole» (1895) to dram at «à thèse»: czy wolno lekarzowi, nawet fantastycznie 
ofiarnemu, dla doświadczenia narażać życie cudze. «Le Repas du lion» (1897) to 
krzyk buntu na krępujący uczciwego zapaleńca system socjalistyczny. «La Filie 
sauvage» (1902) dram at symboliczny — niezwykle oryginalna próba przedstawienia 
młodej dzikuski, przywiezionej z Afryki i ułaskawionej naprzód w klasztorze, gdzie 
poznaje idee religijne, i w świecie, gdzie poznaje miłość; ale rozczarowana po po
wrocie do Afryki każe zabić misjonarza, przynoszącego tam ideały europejskie. 
«La Danse devant le miroir» (1914 — przedtem «L’Amour brode»). Sytuacja bardzo 
prawdziwa: zubożały młody człowiek z przeczulonem poczuciem honoru, cudzo
ziemka bardzo bogata. Kochają się gorąco, ale on powściąga wyznanie, ona zaś 
lęka się, czy nie ma do czynienia ze spekulacją. W  ciągiem podpatrywaniu siebie 
i partnera wykonują jakby taniec męczący; rezultat: on strzela sobie w łeb nocy 
poślubnej dla okazania razem czystości swych uczuć i swej dumy. Wszystko pod
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względem formy objawia w tym mistrzu 
pełne władztwo nad środkami scenicznemi.

Dodajmy teatr bulwarowy, wyłącznie 
ucieszny; najbardziej popularni, bo najdow
cipniejsi: Fiers i Gailiavet, za nimi Tristan 
Bernard, Sacha Guitry, Pierre Yeber, wresz
cie arcymistrz farsy: Courteline ze swoim 
«Boubourochem» (1893), odnawiający tra
dycje moljerowskie. Ponadto teatry ekspe
rymentalne: teatr skandynawski: Lugne- 
Poëgo, teatr okropności: Le Grand-Guignol, 
kabaret artystyczny chińskich cieniów:
Chat Noir: Vieux Colombier i t. d.

E d m o n d  R o s t a n d  (1868—1918) 
wpada w duszną atmosferę paryską jak 
czysty, czerstwy wiatr baskijskich gór.
Przybył lub został prądem  przyniesiony 
wporę, tęsknotą do ideału narodowej dziel
ności, siły, rycerskiego sentymentu dla ko
biety. Pierwsza sztuka «Les Romanesques» 
to jeszcze smętnie ironiczna, ale z psycho- 
logją trafną, warjant mussetowskiego przy
słowia: «mąż wchodzi drzwiami, ale kocha
nek musi wejść oknem». Tylko że udana 
przekorność dwóch ojców jest niebezpiecz
nym hazardem: gołąb wraca do gołębnika z osmalonemi skrzydłami. Zato wy
bór «Cyrana de Bergerac» (1897) za bohatera był jasnowidztwem. Rzecz zdu
miewająca: większość w nim fałszywa, a wszystko chwyta za serce. Fałszywe: 
historja, psychologja, prawdopodobieństwo intrygi, całe sceny przygotowane dla 
końcowego kalamburu; prawdziwe: koloryt lokalny, dwór za Richelieugo i Frondy 
teatr współczesny, figury dam «précieuses». Zato fenomenalnie zręczne, istną sztuką 
kuglarską wyszukane rymy, schematy strof ronda lub ballady, rzuty akcji, idące 
w parze z wyrazem, niby koncert przedziwny. Sukces «Cyrana» był, jak wiadomo, 
niebywały, wiele dziesiątków tysięcy przedstawień we Francji i całym świecie. Figurę 
Cyrana kreował Coquelin starszy. Sztuka była wystawiona w teatrze Porte St. 
Martin, siedlisku tradycji romantycznej. W «Orliku» (1900, «L’Aiglon») wady i za
lety te same: całość — wielka parada z setką figur; wiek księcia niezgodny z me
tryką. Zabawnie naiwny efekt, że tancerka daje mu lekcję historji. Lepsze figury 
cesarza Franciszka I i Metternicha, świetnie efektowna postać wiarusa starej 
gwardji, Flambeau; nastrojowa scena na pobojowisku Wagram; upaja nadto obu
dzone z letargu wspomnienie cesarza. «Chantecler» to już omyłka pisarza, co nigdy 
nie był stworzony na mentora. Stado zwierząt zamaskowanych, jak w karnawale; 
na czele kur (Gallus), co mniema, że słońce nie zejdzie, póki on nie zapieje.

K r y t y k a .  F e r d i n a n d  B r u n e t i è r e  (1849—1906). Jako estetyk, zacofany 
w dogmacie klasycznym, jako bojownik nowych ideałów, prozelita katolicyzmu. 
W książce «Le rom an naturaliste» (1883) atakował wszystkie pozycje Taine’a: determi- 
nizm dlatego, że intelekt wyróżnia człowieka od zwierzęcia; trzy czynniki twórczości,

Edmond Rostand.
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bo artysta przynosi z sobą na świat cechy indy
widualne i niemi właśnie wybija się nad oto
czenie; wreszcie probierz wyższości, zamiast 
którego wybiera raczej stopień działania do
broczynnego (degré de bienfaissance), ku zgor
szeniu zwolenników «sztuki dla sztuki», rów 
nie prawa wzajemnych zbieżności (loi de 
coïncidence mutuelle). Sam trwając przy na
uce pozytywnej i jej nowych przystosowaniach, 
starał się literaturę ułożyć wedle doktryny 
ewolucyjnej; w nieskończonem dziele «Evo
lution des genres» przedstawił rozwój gatun
ków literackich z wynikiem niezbyt szczę
śliwym (np. lirykę romantyczną wywodził 
z krasomówstwa XVII w.). Autor licznych 
dzieł, jak«Études critiques sur 1’histoire de la 
littérature française» (1880—1907,8 seryj), «Les 
Epoques du théâtre français» (1892) i inne. 
Człowiek olbrzymiej erudycji, wytrwałej pracy, 

niezłomnych przekonań, prawego charakteru, czy jako profesor, czy redaktor 
«Przeglądu Dwóch Światów», zdobył sobie wysoki autorytet. W krytvce literackiej 
Hennequin, Faguet przedstawiają jeszcze stary typ pozytywny. Pierwszy jest 
twórcą «krytyki naukowej», ograniczającej zadanie krytyka do objektywnego ba
dania środków użytych i wrażeń wywołanych.

E m i l e  F a g u e t  (1847—1916), krytyk bardzo płodny, pełen finezji i francuskiej 
jasności, w szeregu monograficznych studjów od w. XVI—XIX obziera każdego autora 
i dzieło wyczerpująco ze wszystkich stron i punktów widzenia. J u l e s  L e m a i t r e  
(1853—1914), subtelny i dowcipny, a trzeźwo i praktycznie myślący czciciel epoki 
zdrowego rozsądku, wprowadził krytykę impresjonistyczną, dowodząc słusznie 
przeciw dogmaty storn, że krytyka wogóle inna jak  osobista i momentalna być nie 
zdoła. Do tej racji sprowadza zarówno drobne, cotygodniowe artykuły o teatrze, 
złożone w 18 tomach «Impressions du Théâtre», jak  równie obszerne studja, np. 
o Rousseau, z sarkastycznem wyśmianiem mrzonek romantyzmu. Romantyzm miał 
oprócz niego jeszcze wielu namiętniejszych przeciwników, jak  Lasserre: «Le Ro
mantisme français» (1907), Seillière: «Philosophie de l’imperialisme» (1903) i i. 
C h a r l e s  M a u r  r a s  (ur. 1868), polityk, filozof, krytyk literacki, namiętny m onar
chista, nieprzyjaciel ducha encyklopedji, napastliwy uwłaczyciel romantyzmu, ra
cjonalista i moralista. Obrońca prawych tradycyj, łączy logicznym wywodem swe 
przekonania, któremi wywarł ogromny wpływ na umysłowość lat przedwojennych. 
G u s t a v e  L a n s o n  (ur. 1857), profesor Sorbony,jest autorem bardzo cennej «Hi
stoire de la littérature française» (1894), syntetycznej, precyzyjnej, z oryginalnemi 
podziałami.

Profesor A. J e a n r  o y, wyborny znawca liryki średniowiecznej, ze swoją 
szkołą wydaje teksty trubadurów. Petit de Julleville zinwentaryzował stary teatr 
świecki i religijny. Fortunat Strowski, syn emigranta, przyjaciel naszej kultury, 
wydawca klasyczny Montaignea, autor studjów pascalowskich, «Historji literatury 
XIX wieku»; idealista, pisarz wytworny, zdobył stanowisko profesora Sorbony
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Gustave Lanson.

i wziętość w szeregu twórców Nowej Fran
cji- W tym czasie historja literatury zaczęła 
uwzględniać ważny czynnik wpływów obcych.
Działali tu: de Nolhac i Yianey dla literatury 
włoskiej, Morel Fatio—hiszpańskiej, Texte 
i Baldensperger—angielskiej i i. Założono cza
sopisma, ustanowiono katedry; ale studja po
równawcze nie zdobywają popularności; trwa 
przesąd, że twórczość francuska wystarczała 
zawsze sama sobie.

F i 1 o z o f j a. Po Emilu Boutroux, który 
oznacza dążność do spirytualizmu, H e n r i  
B e r g s o n  (ur. 1859) występuje przed oczy, 
jako filozof potężny, z systemem logicznie 
zwartym i na dzień dzisiejszy uderzająco 
oryginalnym. Jest unoszony tym samym prą
dem, który porwał szereg wymienionych wy
żej pisarzy. Jego doktryna, zrazu arystoteliczna, 
uznająca, że dusza jest formą, t. j. siłą for
mującą, musi konsekwentnie dojść do aksjo
matu, że dusza jest twórczynią materji. Całość doktryny jest zdefinjowana osta
tecznie w książce «Evolution créatrice» (1907). Zawiera ona z jednej strony ele
menty mistyków, jak Hugona z St. Victor aż do Berkeleya, z drugiej panteistów 
aż do Spinozy. Po elementy swej doktryny sięga nietylko do metafizyki; do współ
działania przywołuje nauki ścisłe: matematykę i fizykę, definicje ruchu, czasu, 
przestrzeni, nadewszystko zaś biologję. Życie jest nieustannym ruchem, świado
mość nie może po dwakroć przebyć tego samego stanu. Każdy moment życia jest 
tworzeniem, tworzymy się ustawicznie sami. Życie jest świadomością rozpędzoną 
skróś materji. Przesądem jest mniemanie, jakoby wszystko było stworzone od razu, 
przesądem jakoby m aterja musiała być wieczna. Świadomość rozszczepiła się 
ciągłą ewolucją w dwu kierunkach: inteligencji i instynktu. Przed rozszczepieniem 
części wszechbytu tworzyły jedność, dlatego pojmowały się wzajemnie; to poj
mowanie pod nazwą intuicji lub podświadomości pozostało po dziś dzień. Bergson
dziełem swem niepokoi, zadziwia, pociąga. Styl 
jego obrazowy działa na wyobraźnię, uplastycznia 
rzeczy, zdałoby się, niepoznawalne.

S y m b o l i z m .  Inkubacja symbolizmu odby
wała się powoli lecz statecznie; składały się nań: 
cała parnaska teorja «sztuki dla sztuki», budowa 
nowych światów nie wedle ciasnej modły bezpo
średniego spostrzegania, ale według prawideł uro
bionych we własnej jaźni duchowej i wedle tajnych, 
podświadomych praw intuicji, jakie w niej rządzą.
Oddziaływała filozof]a Hartmanna («Philosophie des 
Unbewussten»), Schopenhauera, literatura rosyjska,
Novalis, Wagner, impresjonizm malarski. Tęsknota
do spirytualizmu, to znamię główne i powszechne; Henri Bergson.
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stąd nawrót od pozytywnego agnostycyzmu do wiary w nadprzyrodzoność, u naj
śmielszych ujawniająca się formułą chrześcijańską: zmiana sposobów tworzenia i eks
presji, ciągły bunt ludzi młodych, żądnych wyższego absolutnego piękna, pogarda dla 
wszystkiego, co trąci tradycją: języka, stylu, starych rytmów i rymów. Śmieszna 
jest równać symbolizm z dekadencją: jest on zjawiskiem literackiem żywotnem, 
rozpędliwem, płodnem, jak rzadko w dziejach. Zarówno historja ruchu jak dok
tryna są dziś dokładnie określone. Poobcinawszj" z tego rosłego drzewa wszystkie 
dziczki, narosła, niezawsze powabnie doczepione przez ekscentryczność, wrócić 
należy do określenia symbolizmu w samych jego zaczątkach. Przodownikami ruchu 
są: Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine. Po chwilowej niepewności, po szy
kanach, wyrażających się w przezwisku «dekadenci», symbolizm uświadomił się 
w poważnych manifestach, np. Morćasa w «Figarze» z dnia 1<S. IX. l<S<S(i. «La Plume», 
założona w r. 1889, jest organem oficjalnym symbolizmu, «Mercure de France»
(1889) dwutygodnikiem w okresie najświetniejszym; wydaje całą bibljotekę poetów 
szkoły. W  r. 1891 powstaje nowa «Revue Blanche». Ideologję sprecyzowaną znaj
dujemy u Ch. Morice’a, reguły zaś samej «sztuki poetyckiej» u Verlaine’a. Oto 
streszczenie książki Morice’a «La Littérature de tout à l'heure» (1889, Literatura 
najbliższej przyszłości). — Pierwotnie człowiek, natura i sztuka tworzyły całość. 
Nastąpił rozbrat, ale u człowieka pozostała tęsknota do powtórnego zespolenia. 
Genjusz twórczy jest tą siłą, co wybiera pierwiastki nieskończoności i pierwotnej 
jedności z pośród zjawisk przypadkowych i podrzędnych. W  osobniku ludzkim, 
w zwierzęciu, drzewie, kamieniu ową treść najistotniejszą czyni się przedmiotem 
sztuki. Piękno pierwotne było jedno, a człowiek pojmował je  kontemplacją od
ruchową, samorzutną, bez refleksji. Następnie środki wyrażania się zostały zróż
niczkowane na dwie grupy: arytmetyczną — poezja i muzyka, geometryczną — 
malarstwo, architektura, rzeźba. Sztuce nowożytnej pozostało zadanie zlania tych 
rodzajów znowu w jedno, oddania «l’homme intégral par l’art intégral». Przed
świtem jest] dla tego kierunku dramat muzyczny Wagnera, gdzie zlewają się 
plastyka, poezja i muzyka, a uczucie w rozwoju tłumaczy się równocześnie coraz 
to nową frazą muzyczną. Chodzi o skojarzenie sztuk w działaniu i wywoły
wanie wrażeń zapomocą transpozycji: np. słuchowych na wzrokowe lub odwrotnie. 
Obok tego nowa sztuka żąda zlania się mistycyzmu z wiedzą, religji z poezją, 
piękna z prawdą. Środkiem widomym ma być symbol: znak zewnętrzny, stre
szczający znamiona idei lub przedmiotu istotne i zasadnicze w kształcie najprost
szym. Symbolem przedmiotu jest słowo, symbolem idei obraz lub gest. Taki znak 
jest zatem sugestywny, budzi w słuchaczu cały świat myśli, wzruszeń, zastano
wień. Im prostszy, tern podatniejszy do swych celów. Stąd umyślne niedopowia- 
danie, niedociąganie kształtów (myśl Michała Anioła). Za niemi kryją się jeszcze 
ogromne, a tylko przeczuwane światy. — «L’Art poétique» Verlaine’a dotyczy reguł 
nowego tworzenia: «De la musique avant toute chose»... używaj wiersza nierówno
miernego, bądź swobodny w doborze wyrazów, dopuszczaj pewnej niejasności, 
kryjącej myśl jakby za mgłą; szukaj odcienia, unikaj morderczej pointy, retoryce 
skręć kark, daj swobodę rymowi; niech wiersz będzie tworem lotnym, niech będzie 
dobrą przygodą, niesioną wiatrem porannym o zapachu mięty i tymianku. Wszystko 
inne jest literaturą — «Et tout le reste est littérature». Utwór jest późniejszej 
daty; w początkach Verlaine jako parnasista skłaniał się raczej ku klasycyzmowi. 
Do kompletu należy teorja «wiersza wolnego» (vers libre). Około r. 1890 począł
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się spór o jego dopuszczal
ność. Jest 011 właściwie przy
stosowaniem «Art poétique»
Verlaine’a, przed którem ten 
sam się cofnął, pozostając 
przy rymie. Verslibryści dą
żyli do zastąpienia harmonji 
rymów samym wyłącznie 
rytmem; jedności rytmicznej 
szukali w jedności obrazu.
Zwolennikami byli:Rimbaud,
Krysińska, Laforgue; teore
tykiem — Gustave Kalin. Z do
daniem efektów aliteracji 
i asonancy, wzmogła się moż
ność ekspresji.

R e m y  de  G o u r m o n t  
(1858—1915). Przez ćwierć 
wieku redaktor «Mercure 
de France». Pierwszorzędny 
znawca języka, obdarzony 
smakiem niechybiającym są
du. Tradycjonalista i arysto
krata. Publicysta i krytyk 
wszechstronny, licznemi pi
smami świadczy o niezależ
ności i śmiałości poglądów.
Jest ściśle związany z sym
bolizmem: wydał ciekawe
monograficzne sylwetki po- Charles Baudelaire,
etów tej szkoły a teorję skre
ślił najlepiej w książce «Problème du style» (1902). We wstępie wychodzi, 
z tarnowskiego założenia konieczności rasowych; wbrew innym poglądom sądzi 
że odświeżenie literatury może odbyć się w łonie tej samej grupy etnicznej bez 
obcego wpływu. Dzieli umysły według znanej formuły na wizualne czyli pla
styczne i emocjonalne. Ten podział nawiązuje do doktryny symbolistów: sztuka 
powstaje przez sensację. U wzrokowca nawet abstrakcje symbolizują się w figu
rach i gestach. U bardzo zmysłowych nazwa kwiatu wywołuje woń. Wrażenie 
zmysłowe przekształca”się w słowa-obrazy; raz słowa-idee, drugi raz słowa-uczucia. 
W yrazy same nie m ają znaczenia, jeżeli nie budzą wzruszeń. Wizja i wzruszenie 
pozostaną zawsze głównemi źródłami stylu.

P r z o d o w n i c y  s y m b o l i z m u .  C h a r l e s  B a u d e l a i r e  (1821—1867). Ptak 
olbrzymiego lotu, jednem  skrzydłem tykający Parnasu, drugiem symbolizmu. Wycho
wany śród paryskiej cyganerji, bywalec t. zw. pałacu Pimodan, gdzie młodzi jadali 
haszysz. Człowiek czystego serca, dobry, lubiący jedynie mistyfikować mieszczu
chów, noszący się z manierami dandy’ego, od pierwszych lat pod wpływem cho
roby cierpiący na spleen i obrzydzenie świata. Umarł w domu zdrowia, tknięty
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paraliżem. W ydał tylko jeden tom poezyj «Fleurs du mal» (1857—1871), dziś ana
lizowany i komentowany, niby wydobyty z popiołów dokument. Nadto przekłady 
Edgara Poëgo, którego przypominał swą skomplikowaną organizacją duchową. 

-Wreszcie drobiazgi krytyczne. Pod względem treści «Fleurs du mal» dzielą się 
na: «Spleen et Idéal», «Tableaux Parisiens», «Le Vin», «Fleurs du mal», «Ré
volte», «La Mort». Dominującym tonem jest spleen i śmierć. Typowym ich 
wyrazem poemat «Spleen» i «Otchłań». «Jam jest niby król państwa dżdżu 
i niepogody. — Bogaty, lecz niemocny; stary, chociaż młody, — Który, gardząc 
pochlebną dworzan swych pokorą, — Nudzi się z swemi końmi i psów gończych 
sforą»... («Spleen» tł. A. Lange). — Pascal miał otchłań, która wciąż płynęła za 
nim. — Ach, wszystko jest otchłanią! żądza, mara, słowo! — Czyn! Nieraz włos 
mi wstaje, gdy czuję lodową — Bojaźń, co mię przenika wskroś z wiatru po
wianiem. Na dole, w górze, wszędzie — tylko głębie ciemne, Milcząca czarna 
otchłań, co mą duszę trwóż}7! — Na dnie mych ciemnych nocy mądry palec 
boży — Maluje mi bez końca mary stuforemne»... («Otchłań» tł. A. Lange).

Sztuka jego jest wyjątkowa: chwytał stosunki rzeczy nieuchwytne dla innych 
zapomocą dziwnej uderzającej logiki. Zdobywał piękno przez szukanie «nowych 
dreszczów», uznawał jedynie piękno sztucznie stworzone przez człowieka. Świat 
jego był ten, co Huysmansowego «A rebours». Zmysły upajał narkotykiem w celu 
wywoływania sztucznych rajów. W yobraźnią budował cudne światy, inteligencją 
układał idee w kształty doskonałe. Narzędziami jego twórczości są zmysł dotyku 
i zmysł węchu, zwłaszcza ten ostatni. W rażenia wzrokowe, słuchowe transponuje 
na wonie: — Są zapachy świeże jak ciało dziecięce — słodkie jak flet, zielone 
jak łąki, — Inne zepsute, bogate, triumfalne, rozprężliwe jak  nieskończoność, ambra, 
piżmo, benzyna i kadzidło, wyśpiewujące uniesienia zmysłów i ducha. Albo: dusza 
moja polatuje po zapachach, jak dusza innych po muzyce. — Albo słynny «Fla
kon»: «Mille pensers dormaient chrysalides funèbres» — Tysiąc myśli spało niby 
poczwarki żałobne, drżąc łagodnie śród ociężałych cieniów. — Poezja jego jest 
duszna, przykra, budząca grozę, nieraz wstręt: «Głupstwa, grzechy, błędy, lubież- 
ność i chciwość — Duch i ciało nam gryzą, niby ząb zatruty. — A my karmim 
te nasze rozkoszne wyrzuty — Tak, jak  żebracy karmią swych szat robaczy- 
wość». («Przedmowa» tł. A. Lange). Obrzydzenie czytelnika leżało w intencjach 
poety zgryźliwego, pełnego okrutnej ironji. Z drugiej strony Baudelaire jest spi
rytualistą: wierzy w Boga, niebo, piekło. Znajduje się u niego to zdanie teolo
gów, że zło jest zepsuciem harmonji świata, zepsuciem piękna i dlatego musi 
być pomszczone. Jego «Litanja do szatana» wynikła z przekorności. Wielbi 
w nim wodza buntowników, spragnionych swobody, pocieszyciela nędznych, 
przyjaciela wygnańców raju. W raz z Carduccim daje tern sygnał do nowej Pro- 
metejady satanicznej. Zato do najwspanialszych należy «Don Juan w Piekle»: 
«Gdy się Don Juan znalazł nad podziemną rzeką» Charon przewiódł go na swej 
łodzi... «Pokazując swe nagie szyje oraz łona — Kobiety się pod czarnym wiły 
firmamentem — I niby trzoda ofiar pod topór pędzona, — Długo za nim skomliły 
żałosnym lamentem». Don Louis wskazywał... «Syna, który pohańbił siwe jego 
włosy»— Chuda Elwira, zdradzona małżonka, błagała go o jeden uśmiech. «Olbrzymi 
mąż kamienny, sztywny w swej zbroicy — Stał u rudla i brózdą ciemne wody zna
czył. — Lecz spokojny bohater, wsparty na szablicy, — Patrzał w toń i dokoła nic 
widzieć nie raczył» (tł. Cz. J. Kozłowski). Styl Baudelaire’a odznacza się niezwy-

http://rcin.org.pl



507 L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

kłemi skojarzeniami. Odwrócenie pojęć:
Robak będzie toczył twe ciało, jak  wy
rzut sumienia; abstrakcja, obdarzona wła
snościami realnemi: Pukle włosów o za
pachu ładownym niedbałością. Wszystko 
mądrze obmyślone, wypracowane a prze
cież impulsywne. Takich wyrażeń nie 
znajdzie się w słowniku, one przychodzą 
odniechcenia. Stąd ten czar i wpływ 
«Kwiatów grzechu».

v P a u l  V e r l a i n e  (1844—1896).
«Książę poetów» po Leconcie de Lisie, 
zrazu parnasista, potem wódz swej szkoły, 
nie zamierający nigdy typ genjusza- 
cygana, zatruty kwiat-fenomen «kwartału 
łacińskiego». Ze skromnej rodziny, sam 
przeznaczony do skromnego bytu urzęd
nika w paryskim «Hôtel de Ville». Orga
nizm zmysłowTy, wcześnie przeżarty ze
psuciem aż do szpiku, aż do podstaw 
moralnych. Żenią go z 16-toletnią dziew
czyną — «sukienkę miała w krateczki, perkalikową». Moment pogody, zazna
czony tomikiem wierszy, tchnących wiosną: «La bonne chanson» (1870). Tom po
przedni nosił nazwę «Les poèmes saturniens» (1866). Zawiera cykle: «Melancholie», 
«Eaux-fortes», «Paysages tristes», «Caprices». W «Akwafortach»: «Cauchemar» — 
wizja jeźdźca z ballad niemieckich. «Effet 
de nuit» — parafraza villonowskiej «Ballade 
des pendus». W  «Pejzażach smutnych» jeden 
z najpiękniejszych utworów: «Chanson d’au
tomne»: — «Skrzypki jesiennej szloch nieod
mienny, — Ciągle jęczy, — Ta sama nuta, 
nudą osnuta, — Serce męczy, — Dyszący, siny 
czasu godziny, — Słuchem znaczę; — Pamięć 
polata w minione lata, — Wtedy płaczę. —
Przez mgły i słotę, — Co mi ochotę życia 
starły, — Idę niesiony we wszystkie strony, —
Liść umarły.» (tłum. E. P.). — «Kaprysy» — 
żartobliwe albo znów okrutnie ironiczne kon
cepty: «Femme et chatte» — zabawa z kotką — 
obie to chowają, to wysuwają pazurki; djabeł, 
patrząc zboku, nic nie traci. «.Jésuitisme» — 
sarkastyczne przekomarzanie się ze śmiercią:
«Nad trum ną z mojem pół-zgniłem marzeniem 
śpiewają De profundis na nutę traderi». W to
miku «Fêtes galantes» (1869) w stylu rokoko 
przedziwnie łudzące odczucie delikatnej lu
bieżnej epoki Pompadour. Strofy czasem
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pogodne, czasem smętnie wymizdrzone, jak w teatrze «delkarte». Tu w życio
rysie następuje załamanie: rozwód — tułaczka w towarzystwie Rimbauda, noto
wana w tomiku «Romances sans, paroles», więzienie w Mons w Belgji, 1875. Z celi 
więziennej wystrzela do najwyższych szczytów purpurowy kwiat nieszczęsnej tw ór
czości: cykl «Sagesse». Zstąpienie w ponurość upodlenia, kajanie się, nawrót do 
wiary, żebranie pokutnicze litości Chrystusa: «Bon chevalier masqué qui chevauche 
en silence»... «Zamaskowany rycerz, odziany w czarną zbroję, — Nieszczęście 
ciężką kopją Skruszyło serce moje...» (tłum. L. Szczepański). Jak w kantyku m i
stycznym, z piersi wydziera mu się krzyk: «Tyś mię, o Panie, ranił swą miłością,— 
I dotąd jeszcze rana ma się krwawi, — Tyś mię, o Panie, ranił swą miłością! —
0  Panie, bojaźń Twa mię uderzyła, — I dotąd jeszcze ogień jej mię pali, — 0  Panie, 
bojaźń Twa mię uderzyła... Roztop mą duszę w falach Twego wina, — Zlep moje 
życie w chlebie Twego stołu, — Roztop mą duszę w falach Twego wina!» (tłum. 
Lange). Ale zło z dna duszy nie dało się wytrzebić: Verlaine popadł na nowo 
w dawne nałogi. Z dalszych zbiorów znamienne są «Parallèlement» (1889) — ostat
nie lubieżne podrywy oszołomionych zmysłów — oraz zbiory: «Amour» (1888), 
«Bonheur» (1891), «Liturgies intimes» (1892) — momentalne zwroty do krzyża, 
do sielskości, do zamarłego na zawsze idealizmu. Zdrój twórczości wyczerpał sie, 
późniejsze wiersze to już maniera, pisane nocą, w kabarecie przy flaszce absyntu,
1 często improwizowane na zamówienia wydawcy, który nędzarzowi wypłacał 
codzienną daninę, lub ciekawego gościa kawiarni. Maniera Y erlainea leży wszystka 
w jego «Sztuce poetyckiej» — góruje w niej muzykalność, przestrzegana zawsze 
i wszędzie. Myśl wyraża się i pokrywa całkowicie odpowiednikiem emocjonal
nym. Składnia swobodna, ale nie radykalnie zrujnowana na korzyść innej, jakiej 
duch jego galicki nie dopuszczał. Tu i owdzie kapryśne «enjambement» i nadu
życie zaimka «tel». Nie zapomniał, że był parnasistą, wyszedł z klasycyzmu i nigdy 
się go nie wyrzekł. Pozostał też przeważnie przy formule stroficznej i ostro ryso
wanej balladzie Villona, łagodnych i mglistych konturach Karola Orleańskiego, 
wreszcie skocznem kuglarstwie Th. de Banville’a. Najszczerszy subjektywizm 
i wrodzona czułość pociągają ku niemu. Gdy wielu jem u spółczesnych zginie, 
on się ostoi.

A r t h u r  R i m b a u d  (1854—1891). Fenomenalny genjusz poetycki, który 
w 15-tym roku życia przynosi poezję dojrzalszą i oryginalniejszą niż parnasiści 
i pierwsi apostołowie symbolu. Urodzony w Charleville, wychowany najgorzej, 
włóczęga, odstawiany ustawicznie do domu, skąd ciągle uciekał; śród tego poznał 
najcięższe nędze i najbrudniejsze ohydy życia. Dziecko-buntownik, w Paryżu 1871 
zapisał się do komuny i bił się na barykadach. Już przedtem zajął się nim Ver
laine; razem odbyli wędrówkę cygańską po Anglji i Belgji, gdzie Verlaine śród 
sprzeczki ranił przyjaciela kulą rewolwerową — rozeszli się. Do 19-go roku życia 
Rimbaud tworzył, potem zerwał na zawsze z literaturą, wałęsał się po świecie, raz 
po wyspach oceanu Indjq'skiego, to znów po Niemczech i Włoszech; wreszcie jako 
ajent haifdlowy, potem kupiec, dorobił się majątku w Abisynji; powrócił chory 
na nogę, którą amputowano, zmarł w szpitalu marsylskim. Poezja Rimbauda — 
jeden mały tom, zawierający: «Poésies», «Illuminations», «Une Saison en enfer» — 
jest niesamowita, trudna do ujęcia bez poprzedniego ostrzeżenia, że są to wszystko 
niezwiązane żadną logiką wizje, kładzione z palety umysłu na papier, tak, jak  je 
wywoływały haszysz i alkohol; rozświeca je chyba tylko ponura psyche, oszalała

http://rcin.org.pl



509 L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

wściekłość proletarjusza, lub tęsknota młodzieńca 
do nieoglądanej jeszcze jaskrawości barw słońca, 
które nadały im charakter szczególny. Bezrefleksyjna, 
nieświadomie ale butnie egzotyczna poezja jest 
ciągle wykładnikiem stanów duszy, zniewolonej 
zmysłami; kłąb momentalnych zdjęć, zgóry, zboku, 
utajonemi soczewkami. «Statek pijany» to może 
jedyny, jasny, symboliczny, ludzką logiką powią
zany utwór chłopięcego mistrza: «I odtąd kąpałem 
się w wielkiej pieśni Morza, — Przesyconej gwia
zdami, śpiewnej, jak  muzyka, — Pożerałem toń 
modrą, gdzie pośród bezdroża — Zadumany topielec 
niekiedy przemyka, — Gdzie, barwiąc nagle szafir 
pijanemi wiry, — Albo rytmem powolnym, pod 
słońc płomienienie, — Mocniejsze nad alkohol, ol- 
brzymsze nad liry, — Ferm entują miłości żółciowe 
czerwienie...» (tłum. Miriam). Jak Baudelaire wszystkie wrażenia na zmysł wę
chu, tak Rimbaud transpouuje na zmysł wzroku; prawdziwem studjum psycho- 
fizycznem jest słynny sonet, oparty na t. z. «audition colorée» i wprowadzony 
w praktykę szczerze czy nieszczerze przez symbolistów: «A noir, E blanc, I rouge, 
U vert, O bleu, voyelles...». Najbardziej typowym 
okazem twórczości wizjonerskiej są «Les illu
minations». — «Po potopie» — Zając... modli 
się do tęczy... Bobry jęły budować, «Maza- 
grany» zaczęły dymić w kabaretach... Pani *** 
stawiała fortepian na szczycie Alp...» Albo «Mi
styka»:— «Na stoku wzgórza aniołowie powie
wają szatą wełnianą, — na runi kolor stali i szma
ragdu, — Z łąk płomienie tryskają aż po szczyty 
kopuł... Na lewo ziemia, zgnojona i zdeptana przez 
wszystkie zabójstwa i wszystkie bitwy...». Naj
bardziej rozpaczna «Une Saison en enfer». —
«Niegdyś, o ile pomnę, życie moje było bankie
tem, gdzie otwierały się wszystkie serca i lało 
się wszystko wino. — Jednego wieczora posa
dziłem Piękno na kolanach — I znalazłem je 
gorzkiem — I zelżyłem je. Uzbroiłem się prze
ciwko sprawiedliwości. Uciekłem. Czarownice,
nędze, nienawiści, wam powierzyłem mój skarb... Znikła z mego umysłu wszelka
nadzieja ludzka. — Nad wszystką radością, aby ją  zdławić, uczyniłem skok głuchy
dzikiego zwierzęcia».

S t é p h a n e  M a l l a r m é  (1844—1897). Paryżanin z rodziny urzędniczej, nie- 
ambitny nauczyciel języka angielskiego. Zamknięty w ciszy domowej, nie lubi 
natury; świat jego to biurko, pióro i «światłość pustynna lampy» nad ćwiartką 
papieru. Z przekonań filozoficznych idealista, arystokrata ducha, gardzi wziętością; 
pisze umyślnie tak, aby go profan nie rozumiał; jest to «trobar clus» trubadurów; 
mistyfikuje go, jak owem «La pénultième est morte», naśladowanem z «Never

A. Rimbaud w młodym wieku.
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more» Edgara Poëgo a wyjętem poprostu ze zjawisk fonetyki, gdzie samogłoska 
poakcentowa wypada. — Inteligencja bezucznciowa, odtwarza wizje poetyckie 
objektywnie, kładąc linję po linji, barwę po barwie obok siebie, jak malarze har- 
moniści czy nowoimpresjoniści; ich walory łączą się w oczach widza i wywołują 
nastrój żądany: «Kosaćce żółte niw z łabędzich wdziękiem szyj — I boski waw
rzyn ów przez świat wygnanych duchów, — Różany jako dłoń serafa w bieli 
swej, — Gdy ją  zrumieni wstyd porannych złotych puchów. — Hiacynty słodkich 
barw, śnieżysty m irtu czar, — I różę, równą płci kobiecych ciał przeźroczej, — 
Tę Herodjadę-kwiat, lejącą w ogród żar,— Którą codziennie krew promieniejąca 
broczy...» («Kwiaty», tłum. Miriam). Tej dążności odpowiada technika zupełnie 
odrębna, nie odrażu przystępna pojęciu. Język bieżący poezji sam nazywał «ję
zykiem komercjalnym». Składnia radykalnie zrywa z gramatyką, wracając do 
jukstapozycji; Mallarmé skraca ją  pod pozorem, że skróty myślowe nie znają granic; 
układa szeregi logiczne przez proste ustawianie wyrazów dominujących. Zastępuje 
imiesłowy bezokolicznikiem, nadużywa łączników que i combien: Oh! combien! — 
inwersji: avec à son col, une femme» — każdy rzeczownik ozdabia epitetem: 
«Wieczystego lazuru pogodna ironja — Tłoczy, piękna, niedbale jak  kwiaty — 
Bezsilnego poetę, co przeklina genjusz — Poprzez jałow ą pustynię boleści». Sam 
ułożył rodzaj poetyki; przedstawił ją  Mauclair w książce «L’Art en silence»; umyśl
nie zaciera kontury, jak malarz Carrière. Z figur poetyckich dom inująm  niego 
porównanie i przenośnia; jest niekiedy delikatnym precjozystą; w jednym wierszu 
czytamy: «Duchesse, nommez-moi berger de vos sourires». Powiedziano, że ten 
poeta jest opętany przez demona analogij — są one czasem niespodziewane, jakby 
natrząsał się ze swego wielbiciela. Wywoływacz wrażeń pierwszorzędny, pobudza 
bardzo intensywnie wyobraźnię i uczucie. Jeden z najbardziej typowych artystów 
symbolu. Produkcja jego poetycka bogata nie liczbą, ale wartością i mirem u sma
koszów, poczęści u snobów. Wszystkie cechy maniery Mallarmćgo, doprowadzone 
do krańcowej skończoności, znajdują się w poemaciku «L’Après-midi d’un Faune» 
(1876). Powstał w zaciszu wiejskiem. Treść niewybredna: Młody faun, syty obia
dem, odprawia siestę. Chwila jest upalna, żar słońca podnieca zmysły: po kozim 
mózgu snują się mgliste wizje; róże wielkie z oddali wyglądają jak nimfy; pa
sterz gra na fujarce wyciętej z sitowia. Z rzeczułki wychyla się najada, pasterz 
goni za nią; faun równie się porywa, chwyta dwie nimfeczki, unosi w gęstwinę; 
one wyrywają mu się z rąk. Mallarmé odbiegł niepowrotnie od klasycyzmu par- 
naskiego, od Leconte’a de Lisie. Ani naśladować, ani tłumaczyć skutecznie tej 
poezji rytmicznej, poza wszelką tradycją składni, niepodobna, pozostaje ona w lite
raturze odosobniona.

Do pokolenia z przed r. 1889 należy J e a n  Ri  c h e  p i n (ur. 1849, um. 1926). Po
szedł odsunięty od cyganerji drogą karjery. Przybierał pozory naturalizmu, otarł się 
o Parnas, symbolistów unikał, byli dla niego za głębocy. Zdobył wziętość tężyzną; 
syty piewca niesytych biedaków w zbiorze piosenek «La chanson des gueux» 
(1876); w dramacie «Le chemineau» (Włóczęga, 1897); znawstwem starej literatury, 
wyzyskanem w tragedji bohaterskiej «Par le glaive», w romansie «La glu» (Lep), 
gdzie powtórzył typ kobiety-wampira, a w części bezceremonjalną sensacją w po
ezjach «Les Blasphèmes» (1884). Poprawnością klasyczną stylu, często świetnego 
w porywach temperamentu, zdobył nawet fotel akademicki.
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Obok pozy bluźnierczej Riche- 
pina L a u r e n t  T a i l h a d e  (1854—
1019) ustawia się na widowni w wy
zywającej pozie anarchisty. W  zbio
rach «Au pays du mufle« (1891) 
i «A travers les grouins» (1899) obsy
puje burżujów złośliwemi, niekiedy 
dowcipnemi obelgami. W  tymże cza
sie C h a r l e s  G u é r i n (1873—1907) 
wyobraża wędrówkę duszy od scep
tycyzmu do wiary, a L o u i s  Le  
C a r  d o n n e 1 (ur. 1862) tendencję 
katolicką.

W stępujemy w progi zdecy
dowanego symbolizmu. Charakter 
ogólny jest ten, że każdy poeta jest 
wybitnie i świadomie indywidualny, 
wolność wypisali wielkiemi głoskami 
na swym triumfalnym sztandarze.

G u s t a v e  Ka l i n  (ur. 1859).
Teoretyk, przodownik symbolizmu, 
otwarł drogę pochodowi młodych 
w pisemkach: «La Vogue», «Le Sym
boliste», «Revue Indépendante». Żą
dał w języku słownictwa nowego, 
zastąpienia starego wiersza jednost
kami rytmicznemi; zatem zniesienie równości zgłosek, zamiast rymu używanie 
asonancy i aliteracji. Jest pierwszym «verlibrystą» i ten tytuł mu pozostał. 
W  kilku tomach wydanych poezyj nie śmiał nigdy teorji swej przystosować ra
dykalnie, jak  Mallarmé; pozostał dobrym, starym miłośnikiem pięknego języka. 
Jedynie zasadę układu cyklów według logiki i nastroju zastosował konsekwentnie; 
zrazu w dwu najstarszych zbiorach: «Palais nomades» (1887), «Chansons d’amant» 
(1891) nadawał tematom wartość symboliczną. W  dalszych ■— «Le livre d’images» 
(1897), uporządkował tematy wedle ich treści nastrojowej. Melodyjność wyrazów 
odczuwał zawsze subtelnie: «Śpiewaj wolno i cicho... Moje serce p łacze.— Lekko 
uderzaj smętny akord minorowy!... Przerwij! Tak... Dobrze. Ale twój glos jest 
tak senny! — Słyszysz? W pustce coś jęczy, niby szloch stłumiony... — Śpiewaj 
wolno!... Czy czujesz, jak  na śpiewne tony — Pada lęk nierozwity klęski nieod
miennej?» (tł. Br. Ostrowska). W nastrojach nie wykraczał poza tony łagodne, 
wiosenne, dziewczęce; taka musiała być jego dusza.

J u l e s  L a f o r g u e  (1860 1887). Całe życie szarpał się z chorobą piersiową,
nędzą i własnym genjuszem; oddany wyłącznie studjom metafizycznym. Przez 
czas krótki był lektorem cesarzowej niemieckiej ; umarł w Paryżu, — bolesna 
śmierć, smutny pogrzeb na cmentarzu ubogich. Laforgue zabrnął beznadziejnie 
w pesymizm Schopenhauera i «Filozofję nieświadomości» Hartmanna. Z tajników 
kosmicznych wychylało się ku niemu widziadło ziemi w przeddzień upadku; dla 
krańcowych, przedśmiertnych drgnień życia, dla przejawów i przeczuć własnego

Jean Richepin.
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kresu, ten zapaleniec piękna, ten ascetyczny chłopiec-myśliciel nie znajdował 
innego wyrazu, prócz ironji melancholijnego Pierrota, co sobie za patrona wybrał 
księżyc. Pierrot i księżyc, te symbole przesuwają się przez całą twórczość. «Oczy 
Ptywają w obiacie powszechnego pobłażania, — Usta okrągłe pajaca czarują 
jak cud geranjum». W cyklu II, w utworze p. t. «Complainte de cette bonne 
Lune», banda gwiazd zaprasza księżyc na hulankę; księżyc wzdraga się, bo musi 
pilnować ziemi, wtedy rzucają mu przezwisko: «umączona dziewico!» W  tonie 
jeszcze bardziej żartobliwym jest «Skarga księżyca na prowincji»: «Ach, ta na
dobna w pełni Luna — Taka pękata jak  fortuna. — W oddali capstrzyk wybęb- 
niono, — Pan podporucznik idzie z żoną»... (tł. Cz. J. Kozłowski). Pierrot tłucze 
się bezcelowo i nieskończenie między systemami, aż mu na chwilę świta miłość, 
jako cel widomy. Erotyzm zajmuje dużą część dzieła Laforguea, ale tylko abstrak
cyjnie. W  «Moralités légendaires» typy kobiety współczesnej: Andromeda — dzielna 
dziewczyna, stworzona na żonę; Elza — sentymentalna Niemka; dziewica Syrinx; 
Salome — emancypantka i histeryczna żydówka Ruth. «Szloch ziemi» (Le sanglot 
de la terre), fragment niewykonanej trylogji, starczy za całą teorję i program dla 
reszty życia jego i ludzkości. Oto marsz pogrzebowy na śmierć ziemi: «0 tłumy 
uroczyste wspaniałych słońc, — Powoli, żałośnie, przy poważnych dźwiękach — 
Nieście zwolna kir nad siostrą, co śpi...» — Form uła jego techniczna bardzo pro
sta; unikaj wyrażeń «zużytych, deklamacyj, szukaj formy nowej a własnej».

J e a n  M o r é a s  — Pappadiamantopulos (1856—1910). Rodem Grek, predesty
nowany jak A. Chénier do poezji staro klasycznej. Po pierwszych próbach wystę
puje na widownię okrzyczanym zbiorem «Le pèlerin passionné» (1891). Młody, za
palony erudyt chciał wyzyskać studja greckie, łacińskie poezji trubadurów i tru- 
werów a zwłaszcza odrodzenia z Ronsardem, «Plejadą» i teorjami nowego języka. 
Jak Mallarmé, urobił dzieło bez komentarza niezrozumiałe. Z tych wirów sym
bolicznych wyrwał się wreszcie na słońce i stworzył — zresztą szczupłą — szkołę 
romańską lub neoklasyczną. Podkładem jej spokojny w oddechu, zharmonizo
wany w idei język, styl i duch Racine’a. «Stances» (1899—1901) w tern ostatniem 
wcieleniu są arcydziełami — nie chłodno majestatyczne i objektywne, jak  u par- 
nasistów, ale odczute aż do pierwocin rasowych. «Myślę o mórz błękicie, o słod
kich zachodach, — O zapienionej grozie w wodnych wirów leju... Krabich oczach, 
rvbaczych łodziach i niewodach, — Modrookiej Nereidzie, Glaukusie, Proteju... (tł. 
Br. Ostrowska), lub: «Bluszcze! Jakimż zwisacie wdziękiem bukolicznym — Na 
starych gruzów zwalisku, — Albo gdzieś na samotnym platanie antycznym, — Co 
ginie w waszym uścisku. — Lecz lubię was nad wszystko, mroczne, smętne blu
szcze, — Wokoło fontanny szmernej, — Kiedy żałośnie woda o kamienie pluszcze — 
W śród zrujnowanej cysterny» (tl. Br. Ostrowska).

F r a n c i s  Y i e l é -  G r i f f i n  (ur. 1864). Z rodziny emigrantów francuskich 
osiadłej w Ameryce, przynosi z sobą naturę zdrową, talent krzepki, jak fala Atlan
tyku. Rzecz zdumiewająca, jak  łatwo umie wessać w siebie, przejąć manierę sym- 
bolistów i wyróść na mistrza. Z doktryny filozoficznej wiecznego ruchu, pędzonego 
wolą, dobywa elementów harmonizujących się z jego jaźnią duchową; ciągłość 
bytu w dwu formach, będących tożsamością: życie i śmierć, twórczość i przetwór- 
czość. Tak po pierwszych poezjach powstaje cykl «La clarté de vie» (1897), na
tchniony bujną i płodną przyrodą ogrodu Francji nad Loarą, gdzie panuje nasyt, 
spokój, uśmiechnięty powab miłości nie płoszy się myślą o swej nieodstępnej

http://rcin.org.pl



513 L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

drużce-śmierci: «Wykoście kwiaty, bo trawa 
już doszła, — Przetrząście siano, słońce już 
wysoko, — Śmierć i życie idą z sobą w pa
rze — Przez łąki i lasy». — Śród tego ów 
pęd życia potężnieje, wyrasta na symbol 
w «Gonitwie Yeldisy» — «La Chevauchée 
d’Yeldis» (1893). Nieujarzmiona W alkirja 
wyczerpuje siły ścigających ją  młodzień
ców. Jeden tylko ją  dopędza, dzielny i pe
łen męskiej urody i siły Marcjal. Poeta, 
kończąc, powiada, że nie żałuje zawodu, 
gdyż poznał życie. W  poemacie «La légende 
ailée de W ieland le forgeron» (1900) idea 
woli twórczej jeszcze się odmienia. Kowal 
Wieland, bohater sagi skandynawskiej, 
płatnerz, kowający miecze bojowe, zako
chany w czarodziejskim labędziu-dziewicy, 
rzeźbi dla niej złotą koronę. Pochwycony, 
osadzony na wyspie niedostępnej, odrzuca 
pokusy ziemskie, każe, aby mu wyrosły 
skrzydła, i na nich mistrz, wyniesiony po
nad rzeczywistość, odlata w krainy za- 
ziemskie sztuki absolutnej. Technika poety 
niewymuszona, wiersz płynie swobodnie, 
ułożony w strofy i rymy. Tylko epitet bo
gaty, niezwykły i sugestywny wskazuje, że mamy do czynienia z symbolistą 

F r a n c i s  J a m m e s  (ur. 1868). Z miasteczka Orthez na ostatnim krańcu 
Francji, między dwoma olbrzymami: Atlantykiem a masywem Pirenejów, cichy, 
nieambitny poeta sielanki stworzył sobie rodzaj odmienny. Zadziwił resztę braci 
po piórze swą dziecięcą naiwnością i dlatego nie zginął śród majaków symbo
lizmu. Sfera jego natchnień nierozległa: ogródek "własny i sąsiedzki, niegłośna 
uliczka ze staruszkiem i staruszką, bydełkiem, wracającem do obory, wyjście 
w pole lub do winnicy po rozkosze kwiatów lub owoców, smętki na śmierć 
przyjaciół, rozmyślania. Tą m aterją wypełnione tomiki: «De l’angélus de 1’aube 
à l’angélus du soir» (1898), «Le deuil des primevères» (1901), «Les Géorgiques 
chrétiennes« (1911—12) i inne. Ma serce czułe zwłaszcza dla zwierząt: rozrzewnia 
go chory kot lub cielę prowadzone na rzeź.—'«Idzie swą dróżką, jak  osioł obju
czony, — Jakim mnie stworzyłeś, takim mnie masz». Fenomenalny «Le roman 
d’un lièvre — (Zajączek). «Zdarty — skok», ścigany, schował się w ogrodzie i zasnął. 
Śnił, że przyszedł św. Franciszek i chciał wziąć go do raju, ale w niebie były 
wilki, niedźwiedzie, ptaki, nie było zagrody dla zajęcy. Zaszli aż do raju ludz
kiego, powróciła rzeczywistość, zajączek odczytał na drogowskazie: «Z Castetis 
do Balansun 5 km». Obudził się, wyszedł na drogę i został zastrzelony. W 8-ej 
modlitwie zbioru «Le deuil des primevères» poeta prosi dobrego Boga, aby go 
wpuścił do raju  z dużą kompanją osiołków. Cierpliwe to zwierzę cieszy się jego 
szczególną sympatją. Godna uwagi jest technika: naturalizm, ale nie brudny, wier
ność zdumiewająca w podchwytywaniu najdrobniejszych drgnień i ruchów życia. 

i i  33

Francis Jammes.
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Swoboda i prostota wiersza, uciekanie od wszelkiej konwencji: «Biedny w ystra
szony pies brnie w śniegu i zatrzymuje się. — Dzieci wołają — idź spać. — Niebo 
jest ze srebra, z cienia, z popiołu, nie słychać kroków bezdźwięcznych». — Tematy 
i sztuka kręcą się w ciasnem kółku, poeta nie chce ważyć się na śmielsze loty; 
pozostanie jednak śród symbolistów jako zjawisko jedyne.

A l b e r t  S a m a i n  (1858—1900). Świetny artysta; od pierwszego zbioru, «Au 
jardin de l'Infante» (1893), nie narzucając się próbami młodocianemi, występuje 
w pełnym blasku: czarodziej-ewokator w doskonałej klasycznej formie, bliski P ar
nasu, operuje wszystkiemi środkami zmysłowemi, tylko że do objektywizmu poe- 
tów-malarzy, jak  Th. Gautier lub Hćrćdia, dodaje symbol i przepuszcza całość 
przez filtr uczuciowy najbardziej osobisty, czem staje się pochwytny i zrożumieniu 
i spółodczuciu. Zaraz w I zbiorze postać infantki, jakgdyby zdjęta z obrazu 
Velasqueza. «Moja dusza jest Infantką w sukni galowej, u stóp fotelu dwa charty 
w dostojnem ułożeniu, paź imieniem «Niegdyś»; w ręku tulipan... W oda daremnie 
spada kaskadą, w obramieniu okna blada przygląda się w zwierciedle przeszłości, 
jak galera zapomniana w przystani. Moja dusza jest Infantką w sukni galowej».— 
«Wizja»: Poeta ogląda się gdzieś w indyjskiej dżungli: «Śniłem dżunglę, pożarną 
kwieconemi stoki, — Piżm wabiącą zapachem i ruń miękkich tonią, — Skwarną 
dżunglę, pijaną barw  orgją i wonią, — W którą rozkład użyźnień wlewał świeże 
soki. — Tam tygrysem wśród żądnych tygrysic się stałem. — Grzbiety im w łuk 
okrągły prężą się i kłonią. — Byłem samcem — w zielsk sieci, co jad trucizn 
ronią, — I tygrysiej rozkoszy dreszcz mi wstrząsał ciałem...» (tł. K. Zawistowska). 
Drugi zbiór, «Auxflancs du vase» (1898), w manierze szkoły neoklasycznej, zachwyca 
doskonałością rysunku: Xanthis, chcąca użyć kąpieli, rozkoszuje się odbiciem w wo
dzie swej dziewczęcej urody; płoszy ją  satyr, czający się w nadbrzeżnej trzcinie. 
W  III zbiorze, «Le chariot d’or» (1900), ewokacja przeszłości: oto opustoszały park 
wersalski; już nie przechadza się po nim król Ludwik; w basenach, pokrytych 
pleśnią, sączy się woda, jak  jęk pośród nocy...

H e n r i  d e  R é g n i e r  (ur. 1864). Akademik, obfitością produkcji prze
wyższa resztę spółczesnych. Żadne silniejsze wstrząśnienie fizyczne, ni moralne, 
tern mniej nadm iar wytężenia inteligencji, ni wyobraźni, nie wyczerpały sił ary- 
stokraty-dyletanta. Zamłodu dobry towarzysz, bywał na wszystkich wieczorni
cach literackich; człowiek uczuciowy, zajmował się losem Verlaine’a i Villiers 
de 1’Isle Adama. Poddawał się wpływom starszych i nowych mistrzów i, wydo
bywając z nich eliksir co wybrańszy, umiał potęgować nim swą perfekcję. Ulegał 
romantykom, jak  V. Hugo, A. de Vigny, uczył się u parnasistów, był elewem Mal- 
larmćgo i szkoły neoklasycznej. Nadewszystko pozostał zawsze wyznawcą dok
tryny «sztuka dla sztuki»; beznamiętny, beztendencyjny, obojętny wszystkiemu, co 
nie miało związku z czystym artyzmem. Ale zato pieścił muzy najczulej, sam 
od owych czarodziejek obdarzony najdelikatniejszem poczuciem artystycznem 
dobrego smaku, najpodatniejszem narzędziem poezji. Pierwsze utwory: «Len
demains», «Episodes», «Poèmes anciens et romanesques» i inne jeszcze nie 
zadziwiają; marzenia błędnego rycerza i podróż po krainie legendy w szu
kaniu śpiących królewien i Parsivalowych Monsalwatów. A potem nieustannie 
i chyba z coraz większem opanowaniem formy, jakby koncert wszystkich wpły
wów z figurami i wrażeniami, przebranemi za symbole, czasem w formie rytmicznej 
wolnego wiersza, zazwyczaj jednak w strofach petrarkicznych lub Ronsardowych,
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a nawet starego aleksandrynu. W  zbiorze «Ro
seaux de la Flûte» jeden z najpiękniejszych utwo
rów Rćgniera, może jedyny, gdzie kipi namiętność 
i gdzie poetę unoszą wgórę entuzjastyczne skrzy
dła ducha twórczego, zerwanego z pęt — to wiersz 
p. t. «Waza». Grecki rzeźbiarz wykuwa w m ar
murze wazę, praca postępuje zwolna, aż pocału
nek pięknej kobiety budzi w nim gorączkowe 
pragnienie piękna i czynu. Zaczyna mu się jawić 
przed oczyma kipiące życie, rozbiegane centaury, 
fauny, nimfy: «Zapach z dojrzałej ziemi wyło
wiony, zdrowy, — Jakiś szał upojenia wlewał mi 
do głowy, — I w  woni grusz i jabłek, w żarze
winnych macic, — W  tętencie kopyt końskich,
w uderzeniach racic, — W  płowej woni ogierów 
i kozłów oddechu, — W  wirze pląsów, w uścisków 

ogniu, żarze śmiechu — com słyszał i com widział — ryłem na marmurze» (tłum. 
A. Lange). — «Odelettes» samą nazwą odsyłają do wzorów renesansowych. Poważ
niejszy zbiór, «Les médailles d’argile» (1900) jest typowym przykładem ułatwianej 
pewnym szablonem twórczości de Rćgniera; w każdym cyklu mieści się po kilka
naście utworów, zatem — medale wotywne: satyry, uskrzydlony Hermes; miłosne:
Niewierna, Miłość i Sen — jedno z pochodnią, drugie ze zgaszoną lampą; bohaterskie:
Maska tragiczna — przedstawiająca raz króla, raz pasterza, to znowu kapłana, nie
wolnika, żołnierza; — Jeniec — skarżący się na oderwanie od ziemi rodzinnej; — 
morskie: z widokami wybrzeża. — Cvkl 27 sonetów «La cité des eaux» (1902) na
temat W ersalu i przebrzmiałej sławy i świetności. «La sandale ailée» (1906) —
echa ronsardowskie, dawne wspomnienia, smętki, kojone pogodą kwitnącej przy
rody .— Form a u tego poety zawsze najdoskonalsza a nigdy banalna; mistrz haf
tuje wprawdzie na cudzych kanwach, ale pomysły jego są własne. Żaden cyzeler 
słowa nigdy mu nie dorównał.

P a u l  F o r t  (ur. 1872). Obwołany «księciem poetów» po Leonie Dierxie 
w r. 1912. Jak Rostand «Cyranem», tak on balladami porwał odrazu rzesze młodych 
«odnowicieli». Schodzi się ze zjawiskiem powrotu do romantyzmu, co «implicite» 
zawierał w sobie esencję dążeń narodowych. Od r. 1897 wydał 32 tomy «Bal
lades françaises». W yśpiewał w nich całą Francję; opisał twardy żywot mary
narza, pieśni i koła dziewcząt hretońskich, kobiety, zasiadające na skałach nad
brzeżnych w oczekiwaniu powrotu łodzi; bujne, wesołe, nieraz rozpustne życie 
wsi, pól i gajów; wesela, zabawy taneczne z echem piosenek ludowych i kariljo- 
nów: «Gai, gai, marions nous... — trzysta dzwoneczków dla oczu panny młodej 
a jeden gruby dla serca pana młodego». Śmierć chodzi po polach obok życia, 
ale w posturze śmiesznej, klekocąc piszczelami. Ukochał piękne dzieje, począwszy 
od wieków średnich z rycerzem-kochankiem, wojownikiem lub skrzętnym mie
szczaninem, nabijającym kiesę, aż po dzisiejsze zmaganie się ku wolności i chwale. 
Całe tomy, poświęcone obrazom epok, ujmowanych biegle wiedzą i piórem rea
listy; tak ów zatytułowany «Romans Ludwika XI.» — Formę własną poeta znalazł 
sobie odrazu i przy mej pozostał: wiersz wolny z rymami lub tylko ułożony 
w wiązki rytmiczne. W zorem pierwsza ballada, symbolizująca solidarność: «Gdyby

33*

Henri de Régnier.
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wszystkie dziewczęta" dłońmi zaple- 
cionemi objęły morza ziemi, utwo
rzyłyby koło. A gdyby wszyscy 
chłopcy do żeglarstwa przystali, to 
stanąłby z ich łodzi przepiękny most 
na fali. — W tedy możnaby stwo
rzyć krąg naokoło świata, gdyby 
wszyscy młodzieńce podali sobie 
ręce». Fort wyrósł z symbolizmu» 
ale wyrwał się jakby z dusznego 
miasta na wyżyny, gdzie wieje czer
stwy wiatr, stamtąd rozgląda się 
wesoło, daleki od głębszych zadu
mań lub melancholijnych zaglądań 
we własną duszę. Tak wiedzie naj
młodszych na radość i ochotę.

Osobną grupę stanowi «Młoda 
Belgja» poetycka,uformowana około 
r. 1880 śród obojętności lub nie
chęci, z odrębnością etnograficzną,, 
kulturalną, topograficzną, tak zna
mienną u malarzy flamandzkich. 
Z jednej strony utajone zameczki» 
opactwa, dworki, miasta zamarłe» 
z cudowną architekturą średniowie
cza, nad kanałami, zapełnionemi wo
dą gnuśnie spływającą. Z drugiej,, 
miasta fabryczne, buchające z ko
minów ogniem i dymem, ruch por

towy i czarne pyłem węglowym, błotne gościńce, i mozół znużonego, wyzyski
wanego robotnika.—• «Młoda Belgja» wyszła z literatury francuskiej, ze szkoły Yer- 
laine’a i Baudelaire’a. Nić duchowa łączy ostatniego z Iwanem Gilkinem, auto
rem «Nocy» (1897), i Albertem Giraudem, równie pesymistą. Ich biografem i kryty
kiem jest Albert Mockel, sam poeta.

M a u r i c e  M a e  t e r  l i n e k  (1862), urodzony w Gand, z rodziny urzędniczej,, 
przeznaczony do palestry, człowiek cichy i czysty, sprzeniewierzył się tradycjom 
rodzinnym i zaczął pisać. W  r. 1889 wydał «Serres chandes»; obok Mallarmego 
wywołały sensację swą nowością. Twórczość poetycka Maeterlincka powstała i roz
winęła się konsekwentnie na podstawie poważnych studjów filozoficznych. W y
chodząc z monizmu, z prajedności bytów, wierzy, że stamtąd wzięła się istniejąca 
u osobników wrażliwych intuicja. Pozostała u nich w formie podświadomości,, 
t. j. zdolności pojmowania rzeczy leżących poza światem otaczającym, małym 
i marnym wobec owych niezmierzonych obszarów. Rzeczy widzialne są symbolem 
utajonych, jak  u nowoplatoników: «Pod smętną brzeżnych trzcin rozpaczą — Już 
tylko rzeczy mdłe odbicia, — Palm, lilij, róż dawnego życia, — W  głębinach 
wody jeszcze płaczą, — I kwiat za kwiatem się odkwieca — Na tern odbiciu fir
mamentu...» (tłum. Miriam).

Maurice Maeterlinck.
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Zmysły są jeno pomostem odczuwania, równie jak  słowa; w poezji, która 
winna być prosta jak stany pierwotne, chodzi o wywołanie nastrojów, nie idei. 
Po tej linji posuwa się dzieło przedziwnego poety. W «Serres chaudes» (Cieplar
nie) jest kładzenie barw i obrazów obok siebie, jak u spółczesnych harmonistów 
malarskich: «0 Cieplarni pośród lasów! — I te drzwi twoje na zawsze zaparte! — 
I wszystko to, co się znajduje pod twoją kopułą! — I pod mą duszą w twoich ana- 
logjach!: Myśli głodnej królewny, — Nuda żeglarza w pustyni, — Muzyka in
strumentów miedzianych pod oknami nieuleczalnych...» (tł. Miriam). Objaśnieniem 
doktryny na wielką skalę jest część jego teatru. Maeterlinck umie orjentować się 
w nieznanym dotąd geografom świecie intuicji i podświadomości. Na tych odkry
ciach buduje swój teatr. Doprowadza go do najprostszego schematu jasełkowego, 
aby tem wyraziściej uwydatnić niezłożone, prymitywne uczucia strachu, grozy, 
pragnienia, tęsknoty. Akcja nader wiotka, niepochwytna, zupełnie oddalona od 
realizmu, lem aty  brane z legendy albo wprost z fantazji. «Ślepcy»: lęk, niepew
ność oraz niejasne poczucie niebezpieczeństwa, co sie zbliża z przypływem 
morza. «L Intruse» — przeczucie śmierci wchodzącej do domu, jak  gość niepro
szony, podobnie w «Princesse Maleine» i «La mort de Tintagiles». «Les sept 
princesses», «Pelléas et Mélisande», «Aglavaine et Selysette» — fatalność miłości. 
Z innego cyklu, bardziej realnego: «Marie Madeleine» (1909), która mogłaby ocalić 
Zbawiciela, ale kosztem własnej duszy, i dlatego się wzdraga. «Soeur Béatrice» 
z tematem znanym z cudów Matki Boskiej. Do trzeciego rodzaju należy «Monna 
5 anna» (1902), widowisko już przeznaczone na scenę i na niej możliwe. Sztuka, 
odegrana w willi poety, była sensacją dnia. Treść wzięta z historji Florencji. 
Bohaterka jest gotowa uczynić z siebie ofiarę dla sprawy wyższej wagi, ocalenia 
ojczyzny. Instynkt, intuicyjna podświadomość kierują też morałem, jako naka
zem wewnętrznym sumienia, — to jest myśl przewodnia serji dzieł prozaicznych, 
pociągających i słusznie rozsławionych z powodu głębokości spostrzeżeń i styli
stycznego wdzięku. Tu należą po rok 1914: «La sagesse et la destinée» (1898), «La 
vie des abeilles» (1901), «Le temple enseveli» (1902), «L’intelligence des fleurs» (1907). 
Zdążają ku najwyższej prawdzie, że nakazem moralnym, co reguluje życie, jest 
ofiarność: myśl romantyków, przeświecająca przez wszystkie religie i wszystkie 
odkrycia biologiczne; u owa
dów, jak  pszczoły i mrówki, 
poświęcenie na korzyść spo
łeczności, u ludzi poświęcenie 
bezgraniczne i zupełne przez 
miłość. Serja tych pism po- 
ety-myśliciela jeszcze nie
skończona.

G eo rg es  R o d e n b a c h  
(1855—1898) z Brukseli, ad
wokat i poeta, cygan i dan
dy, wszystko łączył w swej 
osobie. Dzieciństwo, spędzo
ne w Bruges, odbiło się na 
jego twórczości jako symbol
Śmiertelnego Slliutkll duszy (Według portretu Lévy-D hurm era w Muzeum Luksemburskiem).
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i zamierającej żywotności. Pierwsze utwory szybko pisane, z tematami przelotnych 
wrażeń.— Chory na piersi, przeniósł się do Paryża; pisał zamknięty w sobie i osamot
niony, największą sławę zdobył powieścią «Bruges-la-Morte» (1892). Odbiło się to 
w poezji. «Gmachy sędziwe, mroczne, o salach, krużgankach... — Czas pobróździł 
im czoła stopy ciężkiej spiżem, — I tknięta dreszczem wspomnień, smutku parali
żem, — Ich dusza się w pożółkłych wstrzymała firankach... To opuszczenie stra
szne, to nieużywanie — Życia — chwyta je zczasem i pcha ku zagładzie. — Los 
ten i drzewa stare na pował też kładzie. — W icher obnaża ściany... jesień padła 
na nie! — Twarz niczyja nie patrzy z poza ślepej szyby: — koniec!... Bramy prze
stały śnić o słońcu złotem. — A rozsypka zwietrzałych kamieni jest niby — Gro
madnym liści martwych, zmrożonych odlotem!» (tł. L. Kalenkiewiczowa). Roden
bach to uosobiona nadwrażliwość, biorąca podnietę ze zjawisk innemu obojętnych 
lub zgoła niedostępnych. Te wzruszenia poeta sam nazywa odcieniami. Rzeczy 
mają duszę i czują jak on: «0 smutki wodotrysków! — Wre, buchając, woda; — 
Lecz nikt mąk ich nie pojmie, nic sił im nie doda, — Gdy ruchem lanc gibkich, 
wiecznie żądne nieba» (tł. L. Kalenkiewiczowa).

E m i l e  Y e r h a e r e n  (1855—1916). Urodzony w Saint-Amand pod Antwer- 
pją, — prawnik; zabłysnął odrazu zbiorem «Les Flamandes» (1883). Jak w szkole 
malarzy flamandzkich, realizm życia i krajobrazu: bogate fermy — rozległe jak  
wieś, bydło, stodoły, śpichlerze; pasterka rozespana, leżąca niedbale pod drzewem 
w krasie młodości i siły; ranek niedzielny, para zakochanych w wierszu «Miłość 
krwista», tuż — pogrzeb. I W  cyklu «Les moines» (1886) — mnich-asceta i fanatyk; 
opat-pan na swoim klasztorze — zamczysku; mnich łagodny, kochający się w kwia
tach; heretyk; wszystko mnisi wieków średnich, potężni wolą, niezłomni wiarą. 
Oto mnich-rycerz: «Rzekłbyś, że wychodził z pustyni snu, — Gdzie, twarzą w twarz 
naprzeciw chwale słonecznej,—Na piaskach palących i surowych skałach,— Drzemie 
majestat samotnych lwów. — Mnich to był olbrzym dziki i uroczysty, — Ciało jego 
zdawało się zbudowane na dzieło wieczyste,—Twarz jego porosłą przeszywała Wiecz
ność przez swe oczodoły». II Trylogja: «Soirs» (1887), «Débâcles» (1888), «Flambeaux 
noirs» (1890), nadto «Les apparus dans mes chemins» (1891), to przypomnienie stra
sznego okresu choroby. — We wrotach obłędu: przerażające zjawy napełniają 
sypialnię, dziwaczne ptaki i nietoperze, krwawe dłonie, w dole gromady drzew 
biegną ku widnokręgom i przepadają; wizja zamordowanej dziewczyny, lęk, że 
on sam jest mordercą. W  «Czarnych pochodniach» umysł wysilony, niezdolny 
nawet do gorączkowych widzeń, wszystko przygasło, wdali majaczy jeszcze tlejący 
żar. W  ostatniem «Zjawieniu» zbawcze widmo tęczy i św. Jerzego; w mistycz- 
nem uniesieniu poeta czuje, jak święty rycerz bierze jego zakrwawione serce 
i unosi w niebo. III: «Les heures claires» (1896) — pod delikatną dłonią kobiety 
zakwitły na nowo sady, kwietniki, powróciła radość wiosny. Równocześnie nastąpił 
zwrot do spraw etyczno-społecznych z silnem i zdecydowanem dążeniem do ra
dykalnego rozwiązania ich środkami rewolucji. W  tym duchu są stworzone: «Les 
campagnes hallucinées» (1893), «Les villages illusoires» (1895), «Les villes tentacu
laires» (1895). Stary powroźnik wiąże pasma, wysnuwające się z nieskończoności; 
przeszłość: burze, walki, śmierć; teraźniejszość: wiedza; przyszłość: ukojenie i har- 
monja. — «Pod groblą śród wioszczyny... Siwy powroźnik jasnowidzący, — U drogi 
chodząc — Wstecz a wstecz, — Mądrze układa, przesuwając dłoń, — Dalekich nici 
wir, co precz — sunie się doń!» (tłum. A. Lange). Grabarz rzuca w dół trumny
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Wspomnień, Nadziei, Sił daremnych. Ry
bacy zarzucają sieci — łowią Nędzę, Nie
nawiść i Złe losy, ale łowią wciąż, rybacy- 
szaleńcy. We «Wsiach obłąkanych» walka 
społeczna miast rozbójniczych i zachłan
nych a wsi uciemiężonej i wyczerpanej.
Na wieś padła zaraza; ludność ucieka do 
«Miast pijawek», które z niej wysysają 
resztę sił żywotnych. Maszyny-potwory 
chwyciły ją  w swe żelazne ramiona.

W ojna odwróciła jeszcze raz tw ór
czość poety ku celom obrony narodowej.
Zginął jak  ofiara obowiązku, objeżdżając 
kraj z propagandą odczytową, pod kołami 
pociągu w Rouen.

W yobraźnia Verhaerena jest jak gaz, 
który się rozpręża i kurczy wściekle, 
ujarzmiony w stalowej powłoce. Pomysł 
wybucha zawsze obrazami: poeta zna je 
wszystkie, ustawia ze ścisłą logiką, mając 
zawsze przed oczyma widzenie syntezy; 
myśl gardzi refleksją, jest jej tyle, ile 
się mieści w wybraiiym symbolu; czasem 
jest on wyraźnie nazwany, czasem trzeba się go przez sugestję domyślać. W  tym 
drugim wypadku działa przepotężnie «Dzwonnik»: «Jak trzoda wołów oślepłych— 
W  wieczornej głębi spłoszony — Huragan ryczy. — A wtem, ponad czarne wie
życzki, — Strzelające wokół kościoła o zmierzchu, — W pręgach błyskawic dzwon
nica płonie. -— Stary dzwonnik, szalony — Z usty niememi bez słów — nadbiega, — 
A ciężkiem sercem biją dzwony, — Wtórzą, nad burzą — Rozpaczy, co tłucze mu
skronie  Dzwonnica — Ogień się wżera — Nasyca wnętrze — Kamiennych murów,
piętro po piętrze, — Aż tam, gdzie skacze — Rozżarty dzwon. Z przeciągłym wrza
skiem puhacze, — Przelękłe wrony — Tłuką głowami w odblask szyb czerwony, — 
Spalają lot w kłębiącym się dymie, — Przestrachem błędne, szałem rozpędne,
W  rozkołysany tłum — Padają martwe  Stary dzwonnik u kresu męki konania
Wydzwania swą śmierć. — Dzwon wydał ostatni jęk  Zarył się w ziemię dzwon
nikowi na trum nę i na grób» (tłum. E. P.).

Ten, co to pisał, snać pamiętał, że i jemu groziło pęknięcie wiązadeł nerwów 
pod kopułą czaszki, i że on — dzwonnik-poeta — runie pod walącj7m się gmachem. 
Form a wiersza swobodna, ale poddana nawrotom rytmicznym; wyrazy lub zdania
powracają, jakby w melodji frazesy dominujące: «Infiniment la pluie  La longue
pluie  la pluie »

U szczytu doktryny i twórczości symbolistów stoi P a w e ł  C l a u d e l  (ur. 1868) 
z Szampanji. Studja dyplomatyczne powiodły go na wysokie stanowisko ambasa
dora w Chinach, Japonji, wielu miastach Europy, wreszcie w Stanach Zjednoczo
nych. Z 15-letniego pobytu w Chinach wyniósł oprócz impresyj, zebranych w książce 
«Connaissance de l’Est», — obwarowane tradycją najstarszej kultury: uznanie po
wagi prawa, władzy naczelnej, prawa własności indywidualnej i dziedzicznej, przy
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kazanie wypoczynku; wszystko później użyte w dramatach symbolicznych. -— Pod
stawowe prawdy i zasady życia uspołecznionego wyobrażone najprostszemi kształ
tami symbolu. Nic ze sceptyzmu; wszędzie afirmacja zupełna. Poezja przestaje 
być literaturą — zmienia się w księgę mądrości. Nie są to puste igraszki intelek
tualne, ani tendencyjne hasła chwili, ale prawdy zawsze wieczne, a dla nowej 
Francji czynniki potężne moralnego i politycznego odrodzenia. Słusznie też Claudel 
jest uznany za największego śród spółczesnych poetę narodowego.

Twórczość rozpoczyna dramatami:
«Tête d’or» (1890) — młodzieńczy, barbarzyński łupieżca musi przecież po

nieść klęskę gdzieś, na prometejskiej granicy, a zakochany w córce zabitego władcy, 
znalazłszy ją  ukrzyżowaną — sam, spętany powrozem — w ekspiacji zębami wy
rywa gwoździe, naznacza ją  swą następczynią na tronie, poczem oboje giną. — 
Nakaz spoczynku niedzielnego przerobiony symbolicznie w dramacie «Le Repos 
du Septième Jour» (1901) — z akcją przeniesioną w podziemia państwa chińskiego. 
Chrześcijańska idea poświęcenia i ofiary, snująca się przez całą twórczość Claudela, 
występuje promiennie w 1 i 2 redakcji dramatu: «La jeune tille Violaine» (1892) 
(granego w teatrzyku «Vieux Colombier») — «L’Annonce faite à Marie» (1911). — 
W pierwszym — bezgraniczna ofiara, od wyrzeczenia się własnego domu aż do 
cichej śmierci z rąk Mary. Violaine nietylko przebacza złej siostrze, że jej ode
brała narzeczonego, ale — uświęcona cierpieniem — cudownie przywraca wzrok 
jej niewidomemu dziecku, — poczem pada cicha i nieodgadniona z tej samej niego
dziwej ręki.

W 2-giej redakcji (l’Annonce) poeta śmielej jeszcze przestępuje próg rzeczy
wistości. Violaine oddaje siostrze — wzamian za pierwsze — inne dziecko, zro
dzone z niej — Matki-Dziewicy. Cud oznajmiają dzwony Zwiastowania. Całość — 
misterjum w formie tryptyku, z akcją przeniesioną w wieki średnie:

W 1 części ziemska, zazdrosna miłość Mary, wyjazd starego ojca do Ziemi 
Świętej. W  ostatniej — śmierć Violaine’y, powrót ojca z Jerozolimy, pogodny wieczór 
nad bujną niwą, sygnaturka, dzwoniąca na «Anioł Pański», — jakby się nic nie 
było stało. — A tymczasem odbył się wielki akt mistyczny. Bardziej przejmującej 
koncepcji nie posiada cała nowa literatura. — W  «Échange» Marta, żona Ludwika 
Laine’a, przebacza zarówno mężowi, który ją  sprzedał, jak  kobiecie, która go jej 
zabrała. — W  dramacie «La Ville» — (1903) — podniesione zagadnienie socjalno-re- 
wolucyjne, z rozwiązaniem głoszącem uległość prawu, skrystalizowanemu w dog
macie katolickim. Kapłan Coeuvre zapytuje: «Człowieku, czy wierzysz, czy chcesz 
wierzyć w Kościół, który jest Słowem widomem?» Ivors odpowiada: «Chcę.» —
A Coeuvre powtarza wyznanie wiary — W  «Partage de Midi» — (1906) — którego
akcja dzieje się na statku — słodka Yze — przyczyna zguby zakochanych w niej męż
czyzn — jest odkupiona przez miłość szlachetnego Mesy. — Idea dostojnej roli ka
tolicyzmu, jakgdyby przeniesiona od de Maistre’a i Bonalda, wypełnia trylogję, 
której 1-sza część — «Otage» jest napisana 1911 r. Treścią poświęcenie kobiety 
w celu ułatwienia ucieczki papieżowi Piusowi VII z przymusowego pobytu w Fon
tainebleau za Napoleona I.

Jako liryk, Claudel wydał porywające wspaniałą dziwnością «Hymny i ody» 
(1911). W  pierwszych np. owa wizja 3 postaci niewieścich nad brzegami Rodanu: 
Francuzki, Niemki, Polki; symbole 3 dominujących znamion rasowych: wesołości 
i wdzięku, sentymentalizmu, miłości ziemi. W drugich królewski wzlot z podkładem
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panteistycznym: « Gdybym był morzem
0 miljardzie ramion rozkrzyżowanych na 
dwu kontynentach, — Pełną piersią odczu
wający potężny chwyt okrężnego nieba, 
ze słońcem — Nieruchomem, niby knot 
płonący pod bańką, — znający własną za
wartość. — To ja! — wciągam i wzywam 
wszystkiemi memi korzeniami.... Lwa 
nocnego, który pić przychodzi — I bagna,
1 namuł podziemny,— I krągłe, pełne serce
ludzi, co przeżywają swą chwilę  Ale
nie morzem — Duchem jestem, duchem, 
tchnieniem tajemnem, duchem twórczym, 
który radość budzi, — Duchem życia 
i wielkiem tchnieniem płuc zeń wyrwa- 
nem,—Które drażni, upaja i do radości bu
dzi Ja, człowiek — Wiem, co czynię,—
Jestem panem, — Używam popędu i wła
dzy rodzenia i tworzenia, — Na świecie 
żyję,—W ykonywam wszędzie swoją świa
domość,—Znam wszystko, a wszystko zna 
się we mnie, — Wszelkim rzeczom prz}r- 
noszę wyzwolenie  (L’Esprit et 1’Eau.)

Liryka Claudela posiada siłę rozpę
dową, gwałtowną, jak  tajfun; szybsza od 
błyskawicy, przelata od widnokręgu do widnokręgu, wszechdążna— jak spojrzenie 
orła — najwyższych szczytów. Myśl, wystrzelona z intelektu, kłęhi się, rozwija, 
rozmnaża w ciągłych obrazach i przenośniach; uczucie, urodzone z silnej woli, wy
pełnia ją  i wyolbrzymia do rozmiarów nadczłowieczych, czy to w odach, czy hym
nach, czy dialogach dramatyzowanych. Taki żar wewnętrzny starożytni nazywali 
entuzjazmem; dla nas jest to najwyższy stopień napięcia lirycznego, przy zacho
waniu zupełnie świadomej siebie objektywności: fenomen taki tylko rzadko się 
zjawia.

Claudel napisał prozą traktat o sztuce poetyckiej («L’Art poétique», 1905), od
mienny od dawnych dogmatycznych poetyk dla całych grup i szkół danego kie
runku. Jest w nim teorja twórczości indywidualnej. Wychodzi z bergsonowskiego 
pojęcia o życiu, tworzącem się ustawicznie w ruchu i czasie. Tworzenie poetyckie 
jest nieustannem poznawaniem swej osobowości w stosunku do rzeczy otaczają
cych. Wobec nich myśl nie zachowuje się biernie; chwyta je  i utrwala zapomocą 
przenośni, metafory, a zawsze w rytmie regularnym, na modłę pulsu i oddechu. 
Czynniki owe wykładają się znakiem, słowem, symbolem. Znak widomy rzeczy 
niewidomej — oto jak poezja zbliża się do religji.

Egzaltacja takiego zbliżenia zamyka okres francuskiego symbolizmu.
Co zostało z symbolizmu? — Pozostało przekonanie, że poezja może służyć 

tematom religijnym, narodowym, politycznym, społecznym. Przywrócenie wszyst
kich praw osobistościom twórczym. — Wzbogacenie języka. — Zniesienie wiersza 
klasycznego na korzyść «vers libre’u». Nadanie wyrazom wartości indywidualnej

Paweł Claudel.
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w ich elementach muzycznych. Swoboda falującego rytmu. — Wyzyskanie elemen
tów ducha podświadomych i nieświadomych. — Zamiana obrazu na wrażenie przez 
substytucję jego własności sugestywnej. — Transpozycja wrażeń zmysłowych.

Przeszedł — a nie zginął; wieczne prawdy ginąć nie mogą. — Pozostało zeń 
wiele dla przyszłości.

L i t e r a t u r a  a s t y l  e p o k i .  Z początkiem XIX wieku uderzająca nierówno- 
mierność: ogromowi pomysłów i czynów Napoleona nie odpowiadają stare sza
blony poezji pseudoklasycznej, do tego zduszonej cenzurą. Wielkość cesarza utrwala 
się w marmurze i bronzie, w płótnach wiecznotrwałych, w planach rozbudowy 
Paryża na stolicę świata. Symbole jego chwały to Panteon, Łuki Triumfalne, do
konanie całości Louvre’u, Tuiłleries, Kolumna na placu Vendóme, «Le Sacre» Da- 
vida. Darmo Chateaubriand stawia się naprzeciw jako «drugie słońce»; — po 
restauracji legendarny półbóg potężnieje, znajduje odbicie w poezji Byrona i W ik
tora Hugo. Wizja chrześcijańskiego średniowiecza — gotyk, wieżyczki, witraże; 
Wschód ze swojemi gorącemi barwami odbija się w nowem malarstwie kolory- 
stycznem Eugenjusza Delacroix (1822) — jak niebawem U W iktora Hngo i Teo
fila Gautiera. Neoldasycyzm malarski Ingresa i Ary Scheffera, cudnie zharmoni
zowane grupy rzeźbiarskie Carpeaux schodzą się ze spokojną plastyką parnasistów; 
naturalizm Courbeta, pleinairyzm Bastiena Lepage’a z reprodukcją niefałszowaną 
życia wsi takiego Guy de Maupassanta; krajobraz egzotyczny i fantastyczny Gu
stawa Moreau z opisem krain podzwrotnikowych Piotra Lotiego lub Artura Rim- 
bauda. Rewolucyjna szkoła impresjonistów: Maneta i Milleta idzie w parze 
z doktryną literacką o przepuszczaniu wizyj świata zewnętrznego przez pryzmat 
osobowości; dekoratywność Puvis de Chavannes’a urzeczywistnia się u Claudela. 
Sugestywność, co u Rodina okrywa kształty jakby zasłoną, a w portretach Car
n e rea  podaje fizjognomje sztucznie zamglone przez zeskrobanie barw, wymaga 
tego samego odgadywania, co wiersz Mallarmćgo. Wreszcie wszystkie śmiałe in
nowacje Gogouina, Van Goglia, Cézanne’a mają swe odpowiedniki we współ
czesnej literaturze.

P r z e g l ą d  o g ó l n y .  Z wielu punktów widzenia można oglądać postęp lite
ratury francuskiej: etnicznego, historycznego, społecznego, estetycznego. W po
rządku etnicznym jest ona naturalnym wynikiem zlania się żywiołów celtyckich 
i germańskich — poddanych dominującemu czynnikowi rasy łacińskiej. Z Celtów 
mamy tam marzycielstwo, mistykę, żywość wyobraźni, zmysłowość, kult kobiety, 
dochodzący do przerafinowanej egzaltacji — to znów do brutalnej swawoli języka, 
określonej wyrazem: «esprit gaulois». Typami z jednej strony: Tristan, Chateaubriand, 
z drugiej: Rabelais. Z tradycyj rycerskich pierwotnej szlachty frankońskiej : 
tężyzna, odwaga, a nadewszystko kierownicze poczucie honoru, w poezji typowe 
w «Pieśni o Rolandzie» i u Alfreda de Vigny. Najwięcej jednak duch francuski 
przejął z pokładów łacińskich: trzeźwość, zmysł praktyczny, ścisłość rozumowania 
a z niego dowcip, co jest umiejętnością szybkiego kojarzenia pojęć nawet naj
dalej od siebie stojących; sceptycyzm, opatrujący każdą myśl ze wszystkich stron 
i głoszący wiele prawd miast jednej; typami : Abelard, Montaigne, Wolter. Jednym 
z objawów wjTafinowanej praktyczności społecznej jest zmysł towarzyski, znamię 
francuskie «par excellence»; jako problemat, postawiony i rozwiązany w «Mizan
tropie». Pewna chełpliwość, próżność, umiłowanie efektu, tak wybitne u południow
ców, są starej daty: już Dante zna je  i wyśmiewa w «Piekle» (29—122).
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P r ą d y  h i s t o r y c z n e  i s p o ł e c z n e :  przewaga raz arystokracji, raz de
mokratycznego mieszczaństwa idą w parze. Liryka trubadurów naprzeciw face- 
cjom i farsie; za Ludwika XI wpływ mieszczaństwa u szczytu; z dynastją Wale- 
zjuszów literatura arystokratyczna bierze górę, aby znów za Ludwika XIV ustąpić 
mieszczanom, jak  Moljer i Boileau. Literatura arystokratyczna wraca z Chateau- 
briandem, Lamartinem, Mussetem. Gdy realizm i naturalizm zaczynają domino
wać, arystokratyzm zamyka się w dumnych cenaklach «sztuki dla sztuki», Par
nasu. Wreszcie symbolizm, jakkolwiekby wstępował w lud i masy robotnicze, 
formą swą wyniosły, pogardliwy, niezrozumiały, odsuwa się od nich jak najdalej. 
W ielka poezja staje się tern, czem była u swej kolebki — językiem wtajemni
czonych.

Pod względem estetycznym literatura francuska aż do najnowszych czasów 
przedstawia się jako równoległy a ciągły pochód form indywidualnych i zbioro
wych — niekiedy z przewagą jednych nad drugiemi. W  wiekach średnich pieśń 
rycerska, zstąpiwszy do gminu, toczy się w wierszu naiwnym, gawędziarskim, 
naprzeciw wyszukanych strof trubadura, truw era i dworskiego romansopisa; obok 
subtelnie alegorycznej I części «Romansu o róży» — doktrynalna, często rubaszna 
część druga. Potem egzaltacja nowoplatońska i wytworne strofy «Plejady» oponują 
się ostro soczystym, niepohamowanym w swadzie konceptom Rabelais’g'0. Barok 
metaforyczny hiszpański, przyjęty w siedzibie «Frondy» — stawia czoło przedziwnie 
pięknym, układanym pod sznur aleksandrynu, tworom klasycyzmu. A potem po 
epoce poetyckiej jałowości XVIII w. nieustanne starcia indywidualizmu, tłumaczą
cego się rytmem w miejsce rymu, z formami zbiorowemi, przeznaczonemi dla 
mas. Nigdzie, jak  we Francji — z przyczyn historyczno i społeczno-ekonomicz
nych, te dwie fale nie płynęły obok siebie równie silne i niewyczerpane.
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LITERATURA FRANCUSKA OD R. 1914
NAPISAŁ OTTO FORST-BATTAGLIA 

I

W S T Ę P

Potężne przemiany oblicza społecznego we Francji, spowodowane przez 
wojnę światową, odbiły się jaskraw o w jej literaturze, która odtąd bardziej, niż 
kiedykolwiek, stała się przystępna dla obcych wpływów.

Mimo to można śmiało powiedzieć, że w istocie swojej piśmiennictwo fran
cuskie nawet po tym przełomie dziejowym nie uległo żadnej zmianie. Wprawne 
oko spostrzegawczego badacza rozpozna łatwo współżyjące kierunki literackie: 
klasycyzm, odpowiadający rodzajowi helleńsko-łacińskiemu, i romantyzm, uka
zujący się zarówno pod postacią arystokratyczno-germańską, jak  i demokra- 
tyczno-celtycką. Łatwo też można zaobserwować współzawodnictwo literatury 
mieszczańsko-racjonalistycznej z literaturą bohatersko-uczuciową. Po tych spo
strzeżeniach czytelnik bez trudności przeniknie swoistą tajemnicę tego przeboga
tego, najcenniejszego owocu ducha francuskiego, tajemnicę jedyną w swoim ro
dzaju, oddziaływającą przez niebywałą różnorodność przejawów, przez harmonijne 
zespolenie rozmaitych żywo pobudzających twórczość dążeń.

W  perspektywie czasu zatracają swoją zaciekłość spory literackie, obserwo
wane z wielkiem napięciem przez współczesnych, bledną zarysy rywalizujących 
ze sobą namiętnie szkół literackich, i niejedna nowość, która uchodziła dotąd za 
epokową, okaże się tylko zjawiskiem powrotu rzeczy dawno zapomnianych.

I wielkie zdobycze czasów powojennych należy poddać poważnej analizie. 
Mało co okaże się wtedy czemś zupełnie nowem; przeważnie będą to starzy, 
dobrzy znajomi, w nowej tylko szacie i w nowem przebraniu. Zauważymy po 
r. 1914 następujące po sobie kolejno okresy świetności symbolizmu, naturyzmu, 
integralizmu, unanimizmu i futuryzmu, rozkwit i upadek dadaizmu, przejęcie jego 
spadku przez surrealizm, zwycięstwo naturalizmu w jego najnowszej formie. Roz
poznajemy w unanimizmie dalszy ciąg demokratycznego romantyzmu, w futu
ryzm ie— romantyzm arystokratyczny, w dadaizmie — zwyrodnienie i parodję ro
mantyzmu, a w surrealizmie ostatni oddźwięk dadaizmu, w jego czystej, skrysta
lizowanej formie. Nic zgoła nie oznaczałoby najmniejszej zmiany, gdyby nie fakt, 
że tak poprzez programy szkół literackich, jak  i pisma autorów, niezaprzysiężo- 
nych żadnej grupie pisarzy, snuje się jeden zwycięski motyw: motyw podświa
domości, zdobywający triumfalnie szranki literatury.

Nazwisko Freuda będzie kiedyś wspominane, jako tego, który w wielkiej 
mierze przyczynił się do ożywienia literatury francuskiej. Jednakże zwycięstwo 
psychologa wiedeńskiego ułatwił fakt, że jego teorja zbiegła się z duchem czasu, 
którego wyrazem we Francji było podminowanie całej młodzieży, przeczuwającej 
wybuch rozpętanych żywiołów: wojny i rewolucji. «Precz z rozsądkiem», oto 
hasło dnia, ożywiające romantyzm, aż po ostatnie jego, wyżej wspomniane, lato
rośle. Odpowiedzią reakcji, i to najprawdziwszej reakcji, było dążenie do wzmoc
nienia porządku, do klasycyzmu, któryby miał za zadanie ocalenie zagrożonych 
dóbr tradycji.
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W  walce między tymi, którzy chcieli zachować puściznę przeszłości, i tymi, 
którzy domagali się bezwzględnego jej zburzenia, aby zastąpić ją  czemś nowem 
i nieznanem, — rychło tradycja wyszła zwycięsko. Pozostał jednak pewien trwały 
osad: głos podświadomości już nigdy nie zostanie stłumiony. I ten wynik re
wolucji sprzągł się z mistyfikacją panujących potęg. Podobnie jak  Kościół posłu
guje się bronią swego napastnika, uczonego niedowiarka, tak i tradycjonaliści 
potrafili wyzyskać metody i przeżycia swych literackich przeciwników. Tacy 
mistrze, jak Bourget, Bordeaux, Prévost, ludzie czyto w podeszłym wieku, czy to 
tacy, którzy przekroczyli już średni wiek życia, zdążyli się jeszcze zmienić- 
Inni zaś, jak  Claudel, Maritain, Cocteau, Beverdy, Mauriac, Bernanos, potrafią być 
równocześnie i bojownikami nowoczesnych prądów, i zwolennikami prastarego, 
kościelnego katolicyzmu.

Obok zjawiska, iż wierzchnie pokłady ducha zostały przebite przez promienie 
świadomości, mamy do zanotowania i drugi objaw, charakterystyczny dla naj
młodszej poezji francuskiej: mianowicie ucieczkę z ciasnych granic ojczyzny. 
W  literaturze panuje formalny głód egzotyki. Bozmiłowanie w tematach niesa
mowitych, w nadzwyczajnościach (a nie tylko erotycznej perwersji) — to właśnie 
są rozliczne promienie i chorobliwe wybujałości jednego zjawiska: dążenia do 
poznania ukrytego świata duszy i dalekich obcych krajów.

Żadna szkoła literacka nie jest pozbawiona tych właściwości, które cechują 
piśmiennictwo francuskie. Są to objawy nowego «mal du siècle», zjawiska, towa
rzyszące procesowi fermentacji czasów przejściowych. Zdaniem jednych, jest to 
muzyka, przygrywająca zmierzchowi mieszczańskiego bytu i ducha, zdaniem zaś 
innych — przygrywająca odnowieniu autorytatywnych poglądów średniowiecza. 
Może obie strony m ają rację, narazie jednak wiemy tylko tyle, że ta wspaniała 
walka dusz znalazła i znajduje swoje artystyczne i odpowiednie do swej w ar
tości odbicie w literaturze.

II
IDEE I FAKTY

Pozytywizm . — Humanitaryzm. — Pragmatyzm. — Bergsonizm. — Filozofia katolicka. — Kry
tyka i historja literatury. — Nauka.

Żaden kierunek filozoficzny, jak już wiadomo, nie wycisnął swego piętna 
na najnowszej epoce; jednak nie ulega żadnej wątpliwości, że w twórczości 
wybitniejszych pisarzy materjalizm został przezwyciężony przez idealizm. W spół
czesną umysłowość francuską nurtuje pięć równolegle płynących prądów: po
zytywizm, humanitaryzm, pragmatyzm, bergsonizm i filozof]a katolicka. Pozy
tywizm jest spadkobiercą tego poglądu na świat, który około połowy XIX w. 
pozornie zatriumfował w sztuce i literaturze, jako naturalizm, a w nauce, jako 
materjalizm w swojej najprostszej formie. P o z y t y w i z m  jest w istocie rom an
tyzmem świata pozbawionego romantyczności, dogmatycznem ujęciem rzeczy 
niedogmatycznych, jest wstydliwą ucieczką uczuciowości w pozornie realną krainę 
czystego rozumu. Czerpie on soki z duchowej postawy proletarjusza i niewy
kształconego małomieszczanina, dla którego wyrocznią staje się uczoność, zastę
pująca obmierzłe zabobony. W arstwy te nie mogą zdecydować się ani na re
zygnację, ani na przyznanie się do ubóstwa duchowego własnego i swego oto

http://rcin.org.pl



527 L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

czenia. Proletarjusze i drobnomieszczanie przywłaszczyli sobie dobra Kościoła 
i arystokracji nawet w dziedzinie ducha; ci, którzy dotąd żyli w nużącej atmo
sferze naukowej oczywistości i sceptycyzmu, teraz pragną korzystać i pożądliwie 
używać przywłaszczonych dóbr. Tym burzliwym dążeniom dostarczają naukowej 
podstawy, tak w dziedzinie polityki, jak  i fdozofji, żydowscy doktrynerzy i uczeni. 
Duch żydowski łączy entuzjazm społeczny, tak obcy indywidualiście-Francuzowi, 
z właściwą sobie nienawiścią tradycji Kościoła i odrębności stanowej, z po
wodu której tak długo musiał znosić prześladowania. I tak najwybitniejsza twór
czość nowoczesnego pozytywizmu pochodzi od żydowskich twórców, tak zwanej 
«francuskiej szkoły socjologicznej» i ich następców, grupujących się około czaso
pisma «Année Sociologique» (od 1925 nowa serja). W badaniach uczonych takich, 
jak E m i l  D u r k h e i m  (1858—1917), L u c j a n  L ć y y - B r u h l  (ur. 1857), R e n é  
W o r m s  (1869—1926), M a r c e l i  M a u s s ,  którzy sprowadzają wszelkie przejawy 
duchowe do funkcji mechanicznej, indywidualności spadają do rzędu równowar
tościowych przedstawicieli gatunku, różniącego się od zwierzęcia tylko pod 
względem fizycznym; religijne poglądy tych indywidualności, są tylko wynikiem 
społecznego naśladownictwa. «Les individus écartés, reste la société» (Durk
heim), oto naczelne hasło etyki, uzasadnionej historycznie-geograficznie bada
niami postępu rodzaju ludzkiego, począwszy od myślenia prelogicznego aż do 
logicznego. Pisma pedagogiczne Durkheima: «Éducation et Sociologie» (1922), 
«L’Éducation morale» (1925) zawierają mniej spornych wyników, niż trylogja 
Lévy-Bruhla, budująca kunsztownie i ze znawstwem nowy racjonalistyczny mit 
na podstawie opisów podróży i gramatyk. Tezy tej trylogji, składającej się z dzieł: 
«Les Fonctions mentales dans les Sociétés inférieures» (1910), «La Mentalité prim i
tive» (1922), «L’Ame primitive» (1927), powstały w gabinecie uczonego i pozostają 
w jaskrawej sprzeczności z opisami naocznych świadków życia ludów pierwotnych.

Zgodność pierwiastka zwierzęcego i ludzkiego, jako dwóch przejawów tego 
samego popędu, natchnęła z początku zoologa A l f r e d a  E s p i n a s a  (1844—1922). 
Echa jego teorji znajdujemy w poczytnych książkach M a u r y c e g o  M a e t e r 
l i n c k  a o społeczeństwach zwierzęcych («La Vie des Termites», 1926). Pogląd 
o doskonałości człowieka, jako członka społeczeństwa, poznamy jeszcze u po
etów unanimistów, grupujących się dookoła J u l j u s z a  R o m a i n s’a. W  dziedzinie 
estetyki przejawia się ten pogląd w dziełach K a r o l a  L a l o  i w postaci teorji 
historycznej P a w ł a  L a c o m b e a  i H e n r y k a  B e r r a  («L’Histoire traditionelle 
et la Synthèse historique»). Pogląd ten doprowadza do formy mimowoli śmiesznej 
przez swoją skrajność Bretończyk F e l i k s  L e  D a n t e c ,  w swoich traktatach, 
obliczonych na popularność, i które w istocie datarły nawet do strzech robotni
czych. Autor ten zredukował zagadnienia świata do formułek chemicznych podług 
przepisu Homais’a. W dziedzinę wychowania narodowego wkraczają C e l e s t y n  
B o u g i e ,  autor «Leçons de Sociologie» (1922) i genewski teoretyk K a r o l  
O l t r a m a r e ,  autor katechizmu dla laików p. t. «Vivre» (1919), i wkońcu 
A l f r e d  L o i s y ,  którego Kościół wyklął, a państwo obdarzyło katedrą historji 
religji. Nowy ten Lamennais, coprawda bez potęgi jego poetyckiego słowa i jego 
wizjonerskiej siły etycznej, obecnie działa jako katecheta racjonalistycznej moral
ności dla dużych oświeconych dzieci («La Religion», 1917; «La Morale humaine», 1925).

Ze względu na praktyczne zastosowanie pozytywizmu wolno go utożsa
miać z h u m a n i t a r y z m e m ,  który również stawia ogół ponad jednostkę,
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apoteozuje kult ludzkości, i który może nie zasadniczo, lecz na pewno w praktyce 
jest wrogo usposobiony względem dawniej panujących potęg. Jednakże zasady 
humanitaryzmu są zgoła odmienne. Jako filozofja stanu trzeciego, mieszczaństwa 
o własnej kulturze, dumnego ze swej własnej tradycji (choć zwalczającego starszą 
tradycję), nie zadowala się humanitaryzm powszechnym obowiązkiem służby 
wobec ogółu, głoszonym w imię biologicznych praw, które należałoby dopiero 
udowodnić. Socjologja, etyka, estetyka biorą za punkt wyjścia jednostkę. Metafi
zyka obejmuje granice, wytknięte jej przez Kanta i jego francuskich następców: 
Cousina, Renouviera, Ravaisson-Molliena. Gdy pozytywizm jest fanatyczną afir- 
macją negacji, to humanitaryzm jest ostrożnem dobijaniem się do wrót, za któ- 
remi ukrywają się tajniki świata doczesnego i wiecznego.

Najwybitniejszymi przedstawicielami tej filozofji są dwaj twórcy na większą 
miarę: E m i l  B o u t  r o u x  (1845—1921) i J u l j u s z  L a c h e l i e r  (1834—1918). 
W prawdzie nie ogłosili oni w ostatnich latach żadnego znaczniejszego dzieła, 
jednak wpływ ich był dość silny, a historyczna ich rola polega na tem, że byli 
mistrzami Bergsona. Objaw silnego wpływu Boutroux’a na filozofję katolicką wi
dzimy w antologji p. t. «Choix de Textes» (1928), w wyborze dzieł znakomitego 
pisarza pod redakcją P. Archambaulta. Skądinąd Lachelier był czczony i uznany 
za mistrza przez szereg filozofów, zaciekłych przeciwników klerykalizmu. Do nich 
należą: G a b r i e l  S ć a i l l e s ,  biograf Lacheliera, Renana i Renouviera, krytvk 
o subtelnym zmyśle krytycznym; P a w e ł  S o u r i  a u  i P a w e ł  Ła p i e , '  fifar 
oficjalnej pedagogiki («La Pedagogie française», 1920); J a n  Iz  o u l e t ,  dziwaczny 
entuzjasta Religijnej Ligi Narodów, mającej zrealizować czysto świecki ideał re- 
ligji («Paris, Capitale des Religions», 1926).

Dalszem ogniwem idei Lacheliera jest wcześnie zmarły L a g n e a u ,  a prze- 
dewszystkiem P a w e ł  D e s j a r d i n s ,  wielkoduszny założyciel «Union pour 
l’Action Morale», który życie swe poświęcił sprawie przyjacielskiego zbliżenia 
pracowników fizycznych i umysłowych. Ma on swych uczniów, jak np. wydawcę 
«Europe», J a n a  G u ć h e n n o  («Caliban parle», 1928). Pragnęliby oni za przykła
dem mistrza zdobyć dla proletarjaiu kulturę burżuazyjną, przez co tylko wydo
byli najaw nierozwiązalny konflikt między mózgiem a ręką; konfliktu tego nie 
umiałaby usunąć nawet interwencja serca.

Jeśli w tym wypadku filozofja wkracza w dziedzinę praktycznej polityki, 
to D o m i n i k  P a r o d i ,  autor świetnej «Philosophie contemporaine en France»
(1919), obraca się w kręgu czystej wiedzy, której przysłużył się wielce A n d r z e j  
L a l  a n  de ,  autor pożytecznego «Vocabulaire technique et critique de la Philo
sophie» (1926). Gdybyśmy osądzali na podstawie pierwszego wrażenia dzieła 
L e o n a  B r u n s c h v i c g a  (ur. 1869), najwybitniejszego pisarza z pośród działa
jących dziś humanitarystów, zdawałoby się nam, że jego historyczne i teorjo- 
poznawcze pisma są pozbawione wszelkiej aktualności. Przy głębszej jednak 
obserwacji wyłania się oblicze przedstawiciela tendencji politycznej, wyraźnie 
odchylającej się od kultu «grupy». Brunschvicg reprezentuje odłam zachodniego, 
indywidualistycznego humanitaryzmu, który wywodzi się od «Homo-Sapiens», 
a nie od «Homo-Faber», «Homme-Machine» wschodniego, hołdującego masie, hu
manitaryzmu. Można zaryzykować paradoks, że ten francuski żyd jest ze swej 
postawy duchowej protestantem (raczej relatywistą?). Jako groźny wróg wszel
kich poszukiwań absolutu («L’Expérience humaine», 1922; «Le Progres de la Con-
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science humaine», 1927), nie uznaje żadnej świętej prawdy, oprócz jedynej: na 
imię jej introspekcja. Podobnie jak  u Brunschvicga, przedstawia się obraz świata 
u G a s to  n a  M i l h a u d a  (1858—1918), który stadjum «intériorité» uważa za 
czwarty stopień, stojący za trzema stopniami rozwojowemi Comte’a. A d r j a n  
N a v i l l e  (ur. 1845) zarzuca dawną interpretację francuskiej rewolucji, jako ży
wiołowej konieczności dziejowej, tłumacząc ją  raczej jako dobrowolne zrze
szenie sprawiedliwych; ta nowa interpretacja widoczna jest nawet w tytule jego 
szlachetnego dzieła: «Liberté, Égalité, Solidarité» (1926). Obok Dilthey’a podjął 
się Naville próby ujęcia istoty nauk, szeregując je w swej «Classification des 
Sciences» (1924) w następujący sposób: nauka o możliwem («teorematyka»), nauka 
o rzeczywistości (historja) i nauka o dobru («kanonika», a raczej «normatyka»). 
len  protestancki indywidualizm przechodzi niepostrzeżenie z patosu w ironję. 
Oddalając się od problematów społecznych, staje się kultem heroizmu. Od krytyki 
zwraca się w stronę sceptycyzmu, a w konsekwencji i do pragmatyzmu. Na czele 
tego ruchu możemy wymienić nazwisko F r y d e r y k a  P a u l h a n a  (1856—1931). 
Odraza tego wielkodusznego cynika do okropności świata rzeczywistego i współczucie 
dla ludzkiej niedoli są uwieńczone systemem świadomego kłamstwa, które nawet 
wychodzi poza teorję fikcji Yaihingera; wkońcu zwątpienie o rzeczywistości do
prowadza Paulhana do afirmacji nierzeczywistości.

Nastrój jego utworów: «Le Mensonge du Monde» (1921), «Les Transforma
tions sociales des Sentiments» (1920), «La Puissance de l'Abstraction» (1928), 
waha się ustawicznie między łzami i gorzkim sarkazmem. Jego dylemat można 
rozwiązać na gruncie etycznie sprawiedliwego kłamstwa. O biegunowem prze
ciwieństwie Paulhana, a mimo to bardzo doń podobnym, A n d r z e j u  G i d z i e  
(ur. 1869) należy pamiętać, jako o filozofie, niemniej jak o wielkim pisarzu. 
Z nędzy istnienia czerpie on odwagę i kategoryczny imperatyw, skłaniający go 
ku bezwzględnej prawdzie, ku... bezwzględnej wolności — a więc do amoralności, 
która u niego nie ogranicza się wyłącznie do zjawisk seksualnych. Podobnie jak 
Paulhan, odczuwa on swoją amoralność humanitarnie, a zasadniczo jest roman
tyczny i egocentryczny («Corydon», 1924, i autobiograficzne utwory).

Znamienny dla tych czasów jest humanitarny «fikcjonizm» i fikcyjna huma- 
nitarność w najróżnorodniejszych przejawach. Poznajemy te zjawiska w plura
lizmie powieściopisarza J a n a  H e n r y k a  R o ś n y ’e g o  (starszego), piszącego dzieła 
filozoficzne pod własnem nazwiskiem: B o e x - B o r e l a  («Les Sciences et le Plura
lisme», 1922), i w dziełach moralisty G u s t a w a  Be l  o ta,  głoszącego ateistyczną 
etykę, jako sztukę zbawiennego postępowania w życiu. A n d r z e j  S u a r è s ,  świetny 
«essay’ista» i subtelny krytyk («Sur la Vie», 1909—1928; «Présences», 1926; «Varia
bles», 1929), dumny, a zarazem wzniosły myśliciel, zbliża się już prawie do wspaniałej 
pogardy świata Nietzschego i do moralności «mocnych ludzi», «Synów królew
skich» Gobineaua. Badacz patologji duszy zbiorowej, G u s t a w  L e  B o n  (ostat
nio ukazała się jego «Psychologie des Temps nouveaux», 1920), pesymista i zde
cydowany szermierz teorji o wrodzonej bierności, porusza się całkowicie w sferze 
myśli, wyrażonych w «Essai sur l’Inégalité des Races». Narazie jednak znajdujemy 
się jeszcze ciągle w granicach humanitaryzmu, wrażliwego na zjawiska społeczne 
i budującego swój pogląd na świat w imię zdobytych ochłapów prawdy. A l a i n ,  
którego prawdziwe nazwisko brzmi E m i l  C h a r t i e r ,  profesor jednego ze zna
nych liceów paryskich, zdołał przemyślnie wysnuć z bezwzględnego anarchizmu

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 5 3 0

i egotyzmu naukę o prawdziwej, ludzkiej i mądrej cnocie mieszczańskiej. Fana
tycznie rozkochany w prawdzie, jak Gide, równocześnie tak zręcznie posługuje 
się najbardziej misternemi fikcjami, jak  tylko potrafi Paulhan. Obdarzony mądrym 
i prawie genjalnym umysłem, uwielbiany Alain wywiera bardzo duży wpływ na 
młodzież; jest on bystrym krytykiem i zręcznym politykiem mieszczańskiego ra
dykalizmu, przedewszystkiem zaś doskonałym i świetnym pisarzem, a jego serja 
aforyzmów «Les Propos d’Alain» (1920 i późniejsze wydanie), «Système des Beaux- 
arts» (1920), «Le Citoyen contre les Pouvoirs» (1926), «Les Idées et les Âges» (1927) 
są wraz z dziełami Bendy i Maritaina najpiękniejszym owocem najnowszej fran
cuskiej filozofji.

Tutaj właściwie kończy się łańcuch, ciągnący się od Renana i dojrzałego 
sceptyka Tainea. Łańcuch ten zamyka humanitaryzm, litujący się nad biednym 
Calibanem, bez nadziei otrzymania nagrody w świecie przyszłym i bez histo
ryczno-socjologicznego uzasadnienia, humanitaryzm nieznający iluzyj i nienawi
dzący halucynacyj. Jednak i stąd do pragmatyzmu prowadzi jeszcze jeden pomost, 
który stanowi L u d w i k  R o u g i e r ,  autor «Les Paralogismes du Rationalisme»
(1920), «La Scolastique et le Thomisme» (1925), dzieł, zwróconych przeciwko 
neoscholastyce. W  filozofji Rougier występuje jako szermierz tego prądu helleni
stycznego, o którym jeszcze później wypadnie nam mówić w związku z powie- 
ściopisarstwem.

Chociaż p r a g m a t y z m  stworzyli Anglosasi, reprezentują go przedewszyst
kiem Francuzi. Trudno chyba zaprzeczyć, że wypowiada on się prawie doskonale 
w wyznaniach starca Renana. W  pragmatyzmie widzimy ową tilozofję własnego 
«ja», które tylko siebie samo uznaje za probierz wartości i tylko to nazywa dobrem 
i rzeczywistem, co mu się wydaje wyraźnie pożytecznem. Podobnie osądza prag
matyzm także własną społeczność, jako rozszerzone «ja». Gloryfikacja kłamstwa 
wypływa u Paulhana z litości i żalu do świata. U pragmatystów natomiast, któ
rzy nie starają się nawet bronić kłamstwa, gdyż według ich zdania niema prawdy, 
a tern samem i kłamstwa — wynika ona z naiwnej, a raczej brutalnej radości 
świata i bezgranicznej pogardy dla ludzi. Kierunek ten już wcale nie humani
tarny, ani społeczny, zna tylko indywidualność, jednostkę i jej własność, i nic 
pozatem. Pragmatyzm burzy grunt, na którym mogą powstawać systemy, a tern 
samem burzy i systemy ( J u l j u s z  S a g e  ret ) .  Wyszydza próby mesjanizmu 
i pesymizmu, doszukujących się w zjawiskach świata jakiegoś sensu etycznego 
( J u l j u s z  d e  G a u l t i e r ) .  Skrajny ten pogląd — podobnie jak  inne skrajne po
g lądy— liczy we Francji mało zwolenników, mimo świetnej formy wykładu Gaul- 
tiera, słynnego autora «Bovarysme’u» i ostatnich dzieł: «La Philosophie officielle et 
la Philosophie» (1922), «La Sensibilité métaphysique» (1925), «Nietzsche» (1927). 
We Francji można zgodnie z Renanem powątpiewać o możności wątpienia, ale 
nie można się posunąć tak daleko, żeby zwątpić o możliwości zwątpienia o wąt
pliwości.

Tutaj cofamy się znowu w dalekie krainy wieczności, które może nie są 
tak odległe. Na pierwszy rzut oka zdawałoby się, że, przebywając w towarzystwie 
krytyków pozytywizmu (jako zarozumiałej uczoności), takich jak  E m i l  M e y e r -  
s on ,  E m i l  B o r e l ,  widzimy przed sobą nowych Gaultierów i Sageretów, którzy 
tylko posługują się swoją bronią podług trudnego regulaminu walki uczonych. 
W krótce jednak przekonamy się, że burzą oni tylko polo, żeby z gruzów

http://rcin.org.pl



531 L I T E R A T U R A  F R A N C U S K A

Gustaw Le Bon. Alain (Em il Chartier).

zakwitło na nowo... stare życie. Matematyk Emil Borę! dochodzi na podstawie 
rachunku prawdopodobieństwa («Le Hasard», 1914) i na podstawie swoich dowo
dzeń o teorji Einsteina («L’Espace et le Temps», 1922) do druzgocącej negacji 
determinizmu. Meyerson, urodzony w Polsce, wuj zmarłego poety Jana Mieczy- 
sławskiego, chemik z zawodu, kończy swoje dzieła, jak np. «Identité et Réalité» 
(nowe wydanie 1920), «De l’Explication dans les Sciences» (1921), «La Déduction 
relativiste» (1924), wywodem o jedności ludzkiego rozumu i duszy, i zasadą, że 
metafizyka jest człowiekowi wrodzona tak samo, jak oddychanie.

W tern miejscu nasuwa się nam mimowoli nazwisko, oznaczające renesans 
metafizyki, odrodzenie tęsknoty za boskością, ogarniającej wiedzę ludzką; mamy 
tu na myśli H e n r y k a  B e r g s o n a  (ur. 1859), naturalizowanego we Francji do
piero w 20 roku życia, a praprawnuka słynnego bogacza warszawskiego za czasów 
Stanisława Augusta. Możemy śmiało poszczycić się myślicielem tej miary. Gdy 
inni przedstawiciele jego rasy wprowadzili do kultury Zachodu tylko rozkład, 
Bergson wniósł najszlachetniejszą ojcowiznę żydostwa polskiego: głód wieczności 
i subtelną bystrość w ujmowaniu zagadnień. Znaczenie tego genjalnego człowieka 
trudno przecenić. Charakterystyczny jest już sam fakt, że najróżnorodniejsze 
partje uważają za zaszczyt zaliczenie go do swoich szeregów. Najważniejsze jego 
dzieła powstały przed wojną światową, mimo to możemy cytować jego rozprawy 
p. t. «L’Energie spirituelle» (1919), jako też jego polemikę z niektóremi zasadami 
teorji względności p. t. «Durée et Simultanéité» (1922), jako wspaniałe pokłosie 
dawno ukończonego żniwa. Chylimy czoła przed artystą, podziwiamy w jego 
głębokim, twórczym, krystalicznym i poetycko natchnionym stylu najodpowied
niejszą formę treści. Korzymy się przed pionierem, który nas na nowo uczy i za
chęca do wiary w wolną wolę («Essai sur les Données immédiates de la Con-

34*
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science»), — w ducha jedności i rzeczywistości («Matière et Mémoire»), — w ży
wego Boga, twórcę nieba i ziemi («L’Évolution créatrice»). Ulotniła się nam mara 
chemiczno-fizyczna, i z głęboką czcią wpatrujemy się w zagadnienia życia ducho
wego, które nawet dziecinny umysł może w swojej naiwności ogarnąć, gdy naj
bystrzejszemu umysłowi, obracającemu się w zaklętem kole przestrzeni, pozostaje 
jedynie świat materji, regulowany mechanicznie.

Wielu z nich szło torem, przez niego wytkniętym, a na pewno każdy współ
czesny myśliciel musi przynajmniej liczyć się z Bergsonem. Posiadał on niewielu 
uczniów i niezawsze takich, jakich sobie życzył. J e r z y  S o r e l  (1847—1922), choć 
dużo odeń starszy, jednakże przekonany jego zwolennik, oparł na metafizyce 
Bergsona uzasadnienie teorji o gwałtownym przewrocie społecznym («Réflexions 
sur la Violence», 1908), która — jak wiadomo — silnie oddziałała z początku na 
Brzozowskiego, później na Lenina. Napisał on «Plaidoyer pour Lénine» (1920), 
dzieło, będące pochwałą światoburcy, a tern samem przeciwstawieniem «Évolu
tion créatrice». Belgijczyk J e r z y  D w e l s h a u v e r s  dużo zawdzięcza Bergso
nowi, choć go niemało krytykuje. W  każdym razie musimy uważać jego podręcz
niki: «La Psychologie française contemporaine» (1918), «Traité de Psychologie»
(1928) za dalszy ciąg głównych zasad nauk Bergsona. To samo dotyczy traktatów 
religijno-psychologicznych H e n r y k a  D e l a c r o i x :  «Religion et Foi» (1922), 
«Langage et Pensée» (1924), «Psychologie de l’Art» (1927); dzieł J a n a  B a r u -  
z i e g o  («St. Jean de la Croix», 1924).

Wpływ Bergsona, odnowiciela metafizycznego myślenia, sięga bardzo daleko, bo 
nawet w dziedzinę k a t o l i c k i e j  lilozofji. Wymienimy najpierw kierunek rom an
tyczny; który wywarł wpływ na tę filozofję i jest reprezentowany przez P i o t r a  
D u h e m a  (1861—1916), E d w a r d a  Le  R o y ’a (ur. 1870), M a u r y c e g o  B l o n 
d e  1 a (ur. 1861 ), o. L u c j a n a  L a b e r t h o n n i è r e ’a (ur. 1860), a w krytyce 
przez księdza H e n r y k a  B r e m o  n da.  Są to uczeni (Duhem był fizykiem, Le Roy 
jest matematykiem), którzy występowali przeciwko wiedzy, przeświadczonej o swej 
nieomylności. Żywiąc odrazę do ubóstwienia intelektu, któremu sami najtrafniej 
zakreślili granice poznania — skłaniali się ku teorji o intuicji. W śród dzieł tej grupy 
wyróżnia się narazie niedokończona książka Duhema «Système du Monde» 
(1913—17). Możemy się wkrótce spodziewać syntezy systemów Le Roy’a i Rlon- 
dela, którzy ogłosili już liczne rozprawy, porozrzucane po różnych czasopi
smach. Le Roy wydał «Dogme et Critique» i «Comment se pose le Problème de 
Dieu» (1907); Blondel — «L’Action» (1893) i «Le Procès de l’Intelligence» (1922).

Ojciec Laberthonnière nie ma aspiracji do stworzenia własnego systemu; 
jako autor «Essai de Philosophie religieuse» (1903)' i «Réalisme chrétien» (1904), 
ostro występuje przeciw tomizmowi, który wywodzi się od helleńskiej filozofji 
Arystotelesa i do którego przez dłuższy czas przyznawało się pismo «Action 
Française», zawzięcie zwalczające Laberthonnière’a.

Natomiast inny duchowny uczony ojciec A n t o n i  G i l b e r t  S e r t  i 11 a n 
g e s  toruje drogę w swoich obszernych dziełach historycznych odrodzeniu realizmu 
scholastycznego. Jego dzieła («Saint Thomas d’Aquin», 1910—1915, i «Grandes Thè
ses de la Philosophie thomiste», 1928) tworzą wraz z utworami S t e f a n a  Gi l  so na 
(«La Philosophie du Moyen Âge», 1922; «Le Thomisme», 1921; «La Philosophie de 
Bonaventure», 1924; «St. Thomas d’Aquin», 1925; «St. Augustin», 1929) podstawy 
dziejów umysłowych ludzkości, na których buduje swą doktrynę J a k ó b  M a r  i t a i n
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{ur. 1881). Ponieważ jego podręcznik «Elé
ments de Philosophie» (1923—1926) ukazał 
się w druku dotychczas tylko w fragmen
tach, poznajemy jego doktryny tylko z sze
regu dzieł, które są wysoce aktualnemi 
pamfletami. W  pierwszem dziele występuje 
przeciwko swojemu dawnemu nauczycie
lowi («La Philosophie bergsonienne», 1914), 
którego system wydawał się Maritainowi 
subjektywizmem. Dzieła Maritaina: «Anti
moderne» (1922), «Trois Réformateurs»
(1925), «Réflexions sur l’Intelligence» (1925) 
wykazują konieczność tego kontrataku. Fi- 
lozofja intuicji i ewolucji twórczej była re
akcją przeciw potężnemu jeszcze w tych 
•czasach pozytywizmowi; wypływając z głębi 
ducha, iilozofja ta apeluje do «élan vital» 
wśród pokolenia sceptyków, desperatów 
i ludzi-maszyn. Maritain jest pewny, że 
w  przyszłości zatriumfuje idealizm, a na- 
razie chce zpowrotem zdobyć dla rozsądku 
należną mu rolę, aby dzieło Bergsona nie 
przeszło wśród potomności bez echa, jako 
dzieło, zrodzone wyłącznie z uczucia i je 
dynie jako wyraz pewnej określonej epoki. Szuka solidnych fundamentów w inte
lekcie i chce złączyć «philosophia perennis» z Tomaszem z Akwinu. Rergson to 
•ewolucja, Maritain to niewzruszony byt. Bergson to gwałtownie wytryskający stru
mień górski, Maritain to rzeka, która spokojnie przepływa przez równinę. Bergson 
to  przewodnik, Maritain to wykonawca. Na pewno w przyszłości będzie się za
wsze wymieniać te dwa nazwiska obok siebie; nie wolno również zapominać, że, 
jeśli Bergson jest wyrazicielem ducha czasu, to Maritain jest co najmniej związany 
ze swą epoką. Obaj są myślicielami i poetami; towarzyszami pracy poetów, pobu
dzającymi ich do twórczości. Dzieło Maritaina p. t. «Art et Scolastique» (1927), 
kreślące kontury współczesnej sztuki chrześcijańskiej, dojrzało na gruncie przyjaźni 
z Bouaultem, Satie’m, Strawińskim, Cocteau i Reverdym. A jako polityk działa 
Maritain jeszcze bardziej bezpośrednio, niż Bergson, lecz wcale nie w zamiarze 
wypłynięcia na pierwszy plan.

W  dziele p. t. «La Prim auté du Spirituel» (1927) ustala gorliwie i subtelnie 
granice, jakich nie powinien przekraczać w swej działalności politycznej chrze
ścijański myśliciel. A właśnie wrogie stanowisko Maritaina względem «Action 
Française», do której ideologji przez długi czas się przyznawał, pasuje filozofa 
wbrew jego woli na teoretyka nowej, iście chrześcijańskiej nauki o państwie. lo  
nam tłumaczy fakt, że taka teorja musi z konieczności kolidować z doktryną 
«Action Française».

Ostatnio, na kilka lat przed wojną światową, katolicy uważali K a r o l a  
M a u r  r a s a  za najbystrzejszego i najwybitniejszego publicystę wśród obrońców 
tradycji; nie zważali oni na to, że stał się on z czysto praktycznych względów
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i z powodu pragmatycznego i pozytywistycz
nego sposobu myślenia nietylko zwolennikiem, 
ale i czynnym orędownikiem katolicyzmu. 
Dla zrozumienia tomistów ma znaczenie je 
szcze ten fakt, ze zwolennicy tej szkoły, któ
rzy opierają się na intelekcie i nawiązują po
przez Tomasza z Akwinu do Arystotelesa 
i helleńskiej filozofji, zbliżają się do «Action 
Française», jako rzekomo katolickiej formy 
pozytywistycznego poglądu na świat. A to. 
wszystko się zmieniło pod wpływem decydu
jącej opinji Watykanu.

Maurras i jego teorja to w rzeczywisto
ści logiczne i konsekwentne kontynuowanie 
roztropności sędziwego wieku Renana, Taine’a- 
Swietny umysł stworzył zamknięty w sobie, 
artystycznie wykończony pogląd na świat. 
Cały ten system można podać w wątpliwość 
w samych jego podstawach, ale — zdaniem 
jego wyznawców — (a raczej tych, którzy 
uznają go za najpożyteczniejszy i najwygod
niejszy) nie w jego skutkach zbawiennych- 

«Action Française» jest filozofją (w tym wypadku mało oryginalnym i pozyty
wistycznym pragmatyzmem), interpretacją zjawisk dziejowych po myśli teorji 
rasy, polityką przemocy w kraju i zagranicą; w sztuce i literaturze jest harmonją 
i klasycznością. We wszystkich dziedzinach ucieleśnia «Action Française» wzorowy 
porządek, będący najwyższym celem samym w sobie. Różne są zapatrywania 
o działalności «Action Française» na innem polu, jednak w dziedzinie piśmien
nictwa nikt jej nie kwestjonuje. Grupa ta szczyci się dwoma niecodziennemi 
(Maurras, Leon Daudet) i wieloma wybitnemi talentami.

K a r o l  M a u r r a s  (ur. 1868) łączy w swojem polemicznem dziele powścią
gliwą namiętność z ciągłą troską o siłę, piękno i um iar w ekspresji. Francuz nie 
tylko z urodzenia, ale i z serca, Helleńczyk z usposobienia i dzięki tajemniczemu 
dziedzictwu krwi, wywodzącej się od dawnych przodków jego prowansalskiej 
ojczyzny, obdarzył literaturę pismami, które trzeba śmiało postawić obok nie
których dialogów Platona, i z których przemawia nowy Sokrates. Może niejeden, 
się skarży, że Maurras psuje młodzież, i może demokracja chętnie wręczyłaby 
temu współczesnemu Sokratesowi kielich cykuty? On jednak wzywa Pallas Atenę, 
prosząc ją  o harmonję duszy i o jednomyślność narodu, złączonego pod berłem  
«le Roy» rzecz prosta restaurowanego króla. Tytuły jego rozlicznych dzieł po
lemicznych mają drugorzędne znaczenie. Wiele tytułów jest wynikiem nastroju 
chwili i z powodu swego tematu są aktualne z dnia na dzień. Każda stronica 
jego dzieł zasługuje ze względu na swą formę na uwiecznienie. Wymieńmy dla 
przykładu szereg artykułów z czasów wojny światowej, jak np. «Les Conditions, 
de la Victoire» (1914—16), następnie pamflet przeciw Wilsonowi p. t. «Les trois 
Aspects du Président Wilson» (1920) i wreszcie najbardziej ze wszystkich utwo- 
iów  tizeciej Republiki przykuwającą uwagę czytelnika, fascynującą galerję poli-
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tycznych portretów p. t. «Les Princes des Nuées» (1928). Maurras jest nieubłaga
nym krytykiem romantyzmu, rzekomo obcego psychice irancuskiej i będącego 
importowaną z zewnątrz chorobą duszy (w ostatnio wydanem dziele p. t. «Débat 
sur le Romantisme», 1929). W yrok na romantyzm najgruntowniej uzasadnił 
w «Poésie et Barbarie» (1925), gdzie dal jako zwolennik prawdziwej poezji wy
kład pozytywnej poetyki. Jeśli trzeźwy rozsądek, umiar i dyscyplina te tizy
zalety— znalazły kiedykolwiek swoje uosobienie w 'człowieku, władcy słowa, to
w Karolu Maurrasie.

Jednak L e o n  D a u d e t  (ur. 1868), syn wielkiego pisarza Alfonsa, zastrzyknął 
sporą dawkę romantyczności zażarcie bronionemu przez siebie klasycyzmowi. Ile 
uszczypliwego dowcipu, ile boskiej brutalności, ile ludzkich słabości jest w tym 
mistrzu niesamowitej karykatury! Ile ukrytej dobroci serca i utajonej żarliwości 
mistycznej! Książek Daudeta nigdy nie czytamy bez roznamiętnienia i bez okiz\ -  
ków buntu, protestu, czy też radości!

A często miotani jesteśmy, podobnie jak i autor, różnemi rozbieżnemi i prze- 
ciwnemi sobie uczuciami. Jego pamflety, jak  np. sławny «Le Stupide XIX-e Siècle» 
(1921, tytuł książki stał się przysłowiowym) — to uderzenia maczugą i gromy, 
huczny śmiech i równocześnie zajmujący wykład w najwyższym stopniu sub- 
jektywnej historjozofji. Jego wspomnienia p. t. «Souvenirs des Milieux littéraires, 
artisticpies et médicaux» (1914—1922) — to pamflety i jakby galowe przedstawienie 
filmów «trickowych», wczorajsze aktualności, z których niby wielcy, a w rzeczy
wistości mali ludzie wyłaniają się po zdjęciu im maski z twarzy, jako straszne lub 
śmieszne zjawy. Mniej udatna wydaje się
jego polemika z Freudem i psychoanalizą
(«Le Rêve éveillé», 1926), wybiegająca daleko 
poza właściwy cel. Zato wzbudza w nas 
podziw niestrudzony pisarz swemi studjami
0 literaturze francuskiej i powszechnej 
(«Écrivains et Artistes», 1928), w których 
unika utartych dróg.

Za tymi dwoma koryfeuszami kroczy 
plejada świetnych krytyków. I tak w jed
nym z nimi szeregu zwalcza romantyzm
1 demokrację niezależny pisarz E. S e i l 
l i è r e  (ur. 1866), odgrywający rolę proku
ratora w procesie przeciw czułostkowości 
w literaturze, oskarżyciel zrodzonego z ro
mantyzmu imperjalizmu rasowego u ob
cych (a pośrednio obrońca imperjalizmu 
francuskiego), orędownik porządku i tra
dycji (jakM aurras). Na francuskim Parnasie 
szuka Seillière źródeł «romantyzmu kobie
cego» («M-me Guyon et Fénelon», 1918;
«George Sand», 1919), w swych poszukiwa
niach lawiruje między Rousseauem (1921),
St. Beuvem (1920) i Balzakiem (1922), a rocz
nicy romantyzmu poświęca mało serdeczne E. Seillière.
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wspomnienie («Le Centenaire du Romantisme», 1927). Ze specjalną gorliwością zabrał 
się do analizy prądów niemieckiej umysłowości powojennej. Jako dalszy ciąg 
swych prac o Lassalle u, Nietzschem i Gobineau, ogłasza Seillière «Les Panger- 
manistes d’après-guerre», «Mox-ales et Religions nouvelles en Allemagne», «Le 
Néoromantisme en Allemagne» (1926—1928). W tych dziełach zajmuje się «Roz
ważaniami niepolityka» T. Manna, Spenglerem, Keyserlingiem, Troeltschem, Leo
poldem Zieglerem, odrodzeniem nauki Bachofena i psychoanalizą Freuda.

L u d w i k  D i m i e r ,  subtelny historyk francuskiej sztuki XVIII w., autor 
cudnego «Descartes’a» (w r. 1927 ukazał się jako «vie romancée»), znalazł ucznia, 
który prześcignął mistrza: A n d r z e j  T h é  r i v e ,  elegancki i dyskretnie poucza
jący autor «Retour d’Amazan» (1926), zaprasza nas na wolterowską podróż po 
całej literaturze francuskiej. Utworu tego nie powinniśmy czytać przed pozna
niem dowcipnego «Français, Langue morte» (1924). W brew pozorom klasycznym, 
śledzi Thérive mistyków, heretyków i stojących poza obrębem romantyzmu («Du 
Siècle romantique», 1927; «Les Portes de l’Enfer», 1925), i czyni to niezawsze tak, 
jak  Seillière, z miną wesołego oburzenia. Thérive napisał do spółki z J a k ó b e m  
B o u l a n g e  r e m  cenne «Soirées du Grammaire - Club» (1924). E u g e n j u s z  
M a r s a n ,  «arbiter elegantiarum» w «Action Française», napisał podręcznik sztuki 
«Savoir vivre en France et savoir s’habiller» (1927), L u c j a n  D u b e c h  w swych 
krytykach teatralnych («Le Théâtre», 1925; «La Crise du Théâtre», 1928) i w książce 
o «Chefs de File de la jeune Génération» (1925) wydaje sądy czasami życzliwe, 
a czasami druzgocące.

Surowy katolik i przyjaciel Maritaina, H e n r y k  M a s s i s  (ur. 1886), wyszedł 
z zaczarowanego koła wielbicieli Maurrasa. Lecz wyłącznie religijne przekonania 
dzielą ich od siebie. W  swych «Jugements» (3/1929) wypowiada Massis wojnę dy
letantom i sentymentalistom, począwszy od Barrèsa, a skończywszy poprzez 
Gide’a na Rollandzie, uważając ich za «Mauvais Maîtres». W «Défense de l’Occi
dent» (1924) wzywa narody Zachodu do walki o zagrożone przez Wschód naj
świętsze dobra duchowe. W  «Réflexions sur l’Art du Roman» (1927) przedstawia 
kryzys powieści, tego najbardziej demokratycznego gatunku literackiego.

Z prawego obozu katolickich krytyków przenosimy się naprzód do ludzi 
«juste milieu» ( R e n é  J o h a n n  et ,  K a j e t a n  B e r  n o  vi l  l e,  M a u r y c y  B r i l 
l a n t ) ,  reprezentujących zdrowy «sens commun», potem do katolickiej lewicy, której 
przedstawiciele zasługują na wyróżnienie nie dzięki ilości, lecz raczej dzięki swemu 
znaczeniu. Na czele tej grupy stoją udatni publicyści i prowodyrzy ich ruchu, 
P a w e ł  A r c h a m b a u l t  («Jeunes Maîtres», 1926), R o b e r t  G a r r i c ,  wydawca 
istotnie młodej «Revue des Jeunes», i F r y d e r y k  L e f è v r e ,  autor cyklu sław
nych wywiadów («Une Heure avec...» 1924—1929) i mądrych wstępów do tw ór
czości Bendy, Valéry’ego, Claudela i Blondela.

Stanowią oni pomost, łączący wyżej wspomnianą lewicę katolicką z prze- 
ciwnikami tomizmu w obozie katolickim, do których zaliczają się Blondel, La- 
berthonnière, a z drugiej strony P. C l a u d e l  (ur. 1868) i ksiądz H. B r e m o n d  
(ur. 1865). Wielki poeta Claudel wypowiedział jako krytyk niejedno ważkie słowo 
w «Positions et Propositions» (1929) i dał nową prozodję i teorję francuskiej liryki. 
Nie wolno pominąć rówmieź cudownej książki «Connaissance de l’Est», po której 
napisał dzieło, dające odległą perspektywę na psychikę dalekiego Wschodu («Coup 
d ’Œ il sur l’Ame japonaise», 1923). Bremond, którego religijnemi pismami bez
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pośrednio przed wojną entuzjazmowało się 
skromne tylko grono ludzi — objawił się jako 
mistrz stylu, wspaniały badacz w swej pomni
kowej «Histoire littéraire du Sentiment reli
gieux en France» (1916—28, dotychczas 8 to
mów). Wdzięk jego obrazowania łączy się 
z dowcipem, czasem trochę figlarnym, i w ten 
sposób ułatwia francuskim czytelnikom obco
wanie z mistykami i marzycielami. Dzięki 
swym zaletom krytyka, Bremond stał się 
wkońcu — od czasu swego ognistego apelu 
p. t. «Pour le Romantisme» (1923) i od czasu 
ogłoszenia subtelnego, trochę sofistycznego 
utworu p. t. «Poésie pure» — ośrodkiem dy- 
skusyj prasowych, a przez to dał się poznać 
najszerszym warstwom czytelników.

Bremond pozostaje w zażyłej przyjaźni 
z czołowymi współpracownikami »Nouvelle 
Revue Française» («N. R. F.»), do których aż 
do ostatnich czasów zaliczano także Claudela.
Pismo to jest obok «Action Française» głów- 
nem ogniskiem współczesnej literatury Francji.
Promienne dzieło Gide’a jaśnieje klasyczną ja 
snością i czaruje psychoanalityczną, neoromantyczną, symboliczną ciemnością. Mó
wiliśmy już poprzednio o Gidzie-myślicielu, a na tern miejscu należy podkreślić 
zalety jego, jako krytyka. W «Dostojewskim» (1923) przypomina on życie mistrza 
za lat dojrzałych; a w najróżniejszych komentarzach do «faits divers» codzien
nego życia p. t. «Incidences» (1924) ujmuje te zjawiska, o małem pozornie zna
czeniu, z punktu wodzenia wszechświatowego; w przepojonym bólem dzienniku 
podróży po Afryce z publicysty przeradza się w pełnego oburzenia oskarżyciela 
systemu kolonjalnego Francji i innych państw («Voyage au Congo», 1927; «Le Re
tour du Tchad», 1928). W  wspomnieniach lat dziecinnych («Si le Grain ne meurt», 
1926) Gide podkreśla rzeczy, o których się nie mówi. a które dziś wielu pokry- 
jom u robi; z zadziwiającą szlachetnością a niepotrzebną rozwlekłością przed
stawia walkę jednostki z powszechnemi nakazami, rodziną i społeczeństwem. 
Żaden pokrewny duchem romantyk nie ważył się w ten sposób wystąpić! Dla
tego jego utwory to książki reprezentacyjne naszej epoki, a zarazem dumny po
mnik, wystawiony myśli, wcielonej w czyn: «J’ai écrit ce livre parce que je pré
fère d’être haï qu’aimé pour ce que je ne suis pas».

Z pośród krytyków, grupujących się dookoła «N.R.F», najbardziej zbliżeni do 
Gide’a są J a k ó b R i v i è r e  (1886—1925), J a n  S c h l u m  b e r g e r ,  J a n  P a u 1 h a n.

Biedny Rivière męczył się przez swe krótkie i namiętne życie, miotany 
wątpliwościami i tęsknotą za pewnością, opartą na wierze; uległ on niejako zgnie
ceniu, znajdując się między dwiema kolumnami, którym na imię Gide i Claudel. 
Pozostawił on — obok mniej ważnych, solidnych i godnych uwagi pism o lite
raturze — wstrząsającą wymianę listów. Ukazał}7 się dotąd «Correspondance» 
z Glaudelem (1926), z Alain Fournierem (1926—1928) i Artaudem (1927). Schlumber-

Henryk Massis.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 538

ger, wirtuoz «introspekcji», napisał «Dialogues avec le Corps endormi» (1927). Jan 
Paulhan, następca Rivière a na stanowisku kierownika «N. R. F.», ukazuje swe 
oblicze (ostatnio w «Carnet du Spectateur»), jako subtelny psycholog i logik mowy, 
badając i okolicznościowo naprawiając ukryty mechanizm językowy.

Cała falanga profesorów, znanych z sali wykładowej, współpracuje z re
dakcją «N. R. F.»; na czele ich kroczą A l b e r t  T h  i b a u d e t  (ur. 1874) i B e n 
j a m i n  Cr é  m i e u x .  Thi baudet ma gruntowne wykształcenie filozoficzne. Zaczął 
od Bergsona, zbliżył się później do «francuskiej szkoły socjologicznej», wreszcie 
uległ silnym wpływom Gidea. Jego trzy książki o «Maurrasie» (1922), o «Barrèsie»
(1923) i «Bergsonie» (1924) są — razem wziąwszy — najlepszą historją francuskiego 
ducha, wcielonego w przywódcach dzisiejszego pokolenia, które dotarło do naj
wyższych szczytów bytu. Thibaudet opublikował również gruntowne i przekony
wające studja o «Flaubercie» (1922), o «Mallarmém» (1922) i «Yalérym» (1923), 
a więc — jak widzimy — wyłącznie o takich artystach, w których twórczości 
decydował rozum, przenikający ich mimo mistycznych tajemnic. Upodobania 
Thibaudeta zdradza fakt, iż wybór jego padł na tych trzech pisarzy. Jako polityk, 
przyznaje się do «duchowego radykalizmu» na wzór Alaina («La République 
des Professeurs», 1927).

Crémieux świetnie zna literaturę włoską, której przejrzysty przegląd dał 
w «Panorama» (1928). Crémieux zajmował się również twórczością wybitnych pro
zaików francuskich powojennych («XX-e Siècle», 1924) i największym z pośród tych 
pisarzy, Proustem («Du côté de chez Proust», 1929). Większość krytyków «N.R.F» skła
dała się długo z idących za przykładem Claudela i Rivière’a, wojujących katolików.- 
Otóż K a r o l  D u  B o s , autor przenikliwych «Approximations» (1922—27) i wzru
szającego «Journalu» (1929); H e n r y k  D a n i e l - R o p s  («Carte d’Europe», 1927; 
«Notre Inquiétude», 1927) i M a r  c e 1 i B r i o n. Są oni równocześnie «dobrymi Euro
pejczykami», którzy starają się rozszerzyć francuski widnokrąg i uwolnić go 
od mglistości. W tern dążeniu wspomagają ich poza «N.R.F» i wyśmienitemi mar- 
sylskiemi «Cahiers du Sud» jeszcze wpływowe jednostki z «Nouvelles Littéraires».

Oprócz już wspomnianego Fryderyka Lefèvre’a jeszcze należą tu M a u r y c y  
M a r t i n  d u  G a r d ,  autor sprytnych «Impertinences» (1924), «Feux tournants» (1925) 
i «Vérités du Moment» (1928) oraz wnikliwego «Bremonda» (1927); E d m u n d  
J a l o u x ,  z którego tygodniowych feljetonów istotnie przemawia do nas «Esprit 
des Livres»; A n d r z e j  G e r m a i n ,  podróżujący po ekspresjonistycznych krainach 
duszy («Chez nos Voisins», 1927; «De Proust à Dada», 1925), R o b e r t  d e  T r a z ,  
wydawca poważanej «Revue de Genève». Ci młodzi krytycy «Nouvelles Littéraires» 
i «dobrzy Europejczycy» mają swych specjalistów w każdej literaturze europej
skiej. J e a n  C a s  s o u pisze o Hiszpanji, kompetentnymi krytykami literatury Nie
miec są M a u r y c y  B e t z ,  F e l i k s  B e r t a u x ,  K r y s t j a n  S é n é c h a l .  R e n é  
L a l  o u  daje w «Histoire de la Littérature française contemporaine» (1922, nowe 
wydanie z uzupełnieniem 1928) pierwszą śmiałą, udatną, choć prześcignioną, próbę 
dążenia do celu poprzez nowe, nieznane szlaki. Jest on autorem świetnej «Litté
rature anglaise» (1928), która rozpoczyna się od epoki wiktorjańskiej i sięga aż 
do czasów ostatnich. 0  wszystkiem ze znawstwem pisze A n d r z e j  L e v i n s o n ,  
żyd rosyjski z pochodzenia, świetnie zaaklimatyzowany w Paryżu («Croisades», 1927).

Natomiast W a l e r y  L a r b a u d  jest patronem krytyki francusko-europejskiej, 
podobnie jak  kiedyś był twórcą jej estetyki (poprzez Gide’a droga prowadzi
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do etyki, a poprzez Thibaudeta do uczo- 
ności, intelektu). Nie ogłaszając wielu prac, 
niebardzo pilny, lecz wysoce uzdolniony 
Larbaud wysunął się jednak na czoło wszyst
kich pokrewnyh mu pisarzy (o prozaiku 
będzie później mowa). Jego książki «Ce Vice 
impuni: la Lecture» (1924) i «Jaune, Bleu,
Blanc» (1927), to jakby programy, uprzy
jemniające subtelnym znawcom luksusową 
podróż w świat książek.

Mówiąc o pisarzach «europejskich», 
nie chcemy pominąć milczeniem J u l j u -  
s z a B o m a i n s a  i J e r z e g o  D u h a me l  a, 
jego towarzysza z młodzieńczych czasów 
unanimizmu. Obaj byli czynni w dziedzinie 
prawodawstwa... i krytyki, i to nietylko Par
nasu, ale i błahego życia codziennego. I tak 
obaj usiłują zreformować wiersz francuski, 
mianowicie Romains do spółki z Jerzym 
Chennevièrem («Petit Traité de Versilica- 
tion», 1923), a Duhamel wspólnie z Karolem 
Vildrac’iem («Notes sur la Technique poé
tique», 1925). Następnie rozrzucają glosy 
na temat ludzkich ułomności, Romains z po
gardliwą («La Vérité en Bouteilles», 1927), 
a Duhamel z dobroduszną ironją («Lettres au Patagon», 1926). Duhamel w «Entretiens 
sur l’Esprit européen», 1928) darzy przyszłość rodzaju ludzkiego wielkiem zaufaniem, 
choć ten różowo nastrojony w tem dziele poeta wcale nie zachęca do silnego optymi
zmu w «Vie des Martyrs». — «Qui vivra verra...» Lecz wystarczyło nawiązać kontakt 
z Rosją bolszewicką, aby rozpoznać w wiekopomnych, potemkinowskich wsiach («Vo
yage de Moscou», 1927) przysłowiowe zamki na lodzie, które zostały wyczarowane 
dla użytku łatwowiernych niedowiarków ręką, pozatem wrogą wszelkim czarom.

Natomiast mniej skłonny do iluzyj jest P a w e ł  V a lé -ry  (nr. 1871). Działa on 
metodami nauk ścisłych, nawet w obcych d la  n i c h  dziedzinach. Lecz niełatwo jest 
znaleźć coś, co byłoby d l a ń  o b c e .  Z Wolterem łączy ten nieskończenie wielo
stronny, żywy i przenikliwy umysł zainteresowanie dla wszystkich spraw i zdolność 
wydawania rzeczowego sądu w wielu rzeczach. Znane wyrażenie W oltera powinno 
brzmieć w stosunku do Valéry’ego: «Une idée claire d’un chaos». Chcemy przęz 
to powiedzieć, że pozorna niejasność krytyka i poety polega na nieporozumieniu,, 
czytelnik, nieprzvzwyczajony do promiennego światła, oślepiony błyskami ducha 
Valéry’ego, uroił sobie fikcyjną ciemność. Jeśli kto, to przedewszystkiem Valéry 
jest posłuszny zawsze «ratio» i zachowuje spokój w tej najruchliwszej z wszystkich 
epoce. Nadobywatel, najpiękniejszy kwiat inteligencji mieszczańskiej, uważa spokój 
nietylko za pierwszy obowiązek, ale i za przywilej obywatelski. Nie zaliczyliśmy 
go do fdozofów, gdyż wtedy byłby tylko epigonem oświecenia. Pomimo rozsąd
nego poglądu na świat, do doskonałości dochodzi głównie dzięki ekspresji dobrze 
obmyślanego słowa, wynikającego ze sprawnej dyscypliny myślowej.
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Z krytycznych pism Valéry ego można wyłuskać: 1) filozofję bez metafizyki, 
gromadzącą eklektycznie pierwiastki obrazu świata doczesnego, 2) naukę o pań
stwie i społeczeństwie, opartą na estetyce i etyce, odpowiadającej co do wartości 
katechizmowi sztuki. Nie, z doczesnością nie jest tak źle! «Ignoramus» nie wznosi 
się do proroczego «ignorabimus». Rezygnacja ma znaczenie aż do odwołania. 
W życin zaś doczesnem mają panować liarmonja, dyscyplina i porządek. «Action 
Française»? Bynajmniej, raczej «être français». Te swoje poglądy ogłosił Valéry 
w kilkunastu małych «essay ach». Unika natomiast większego systematycznego 
dzieła.

Jego pisma prozaiczne można podzielić na trzy grupy. Pierwsza grupa — to 
portrety, które \  aléry naszkicował z dwojakiego punktu widzenia, to znaczy ze 
swego i swoich zwolenników. «Introduction k la Méthode de Leonardo de Vinci» 
(1895, nowe wydanie 1920 i w tomie «Variété») i «Une Soirée avec M. Teste» 
(1896, rozszerzone wydanie 1920 i 1927). Tu ma głos kompetentny i zaradczy roz
sądek, w swojej najwyższej (Leonardo) i przeciętnej (dzielny obywatel i głowa 
rodziny łeste) inkarnacji, mówiącej o tem, jak  powinni sobie radzić śmiertelnicy 
na drodze do problematycznej nieśmiertelności. Druga grupa to estetyczne traktaty: 
«L’Ame et la Danse», «Eupalinos ou l’Architecte» (1923), platoniczne dialogi nie- 
bardzo platońskiej miłości do harmonji mimiki i statycznej sztuki; potem wstęp 
do dzieła o twórcach pokrewnych duchem lub przyciągających i odpychających 
równocześnie Valéry ego: «Essai sur Stendhal» (1927) «Lettre sur Mallarmé» (1928), 
przedmowa do «Discours de la Méthode» (1926) Descartes’a, wreszcie mowa aka
demicka o Anatolu France’ie (1927), uwieńczona ogólną teorją o poezji. Trzecia 
grupa to dzieła polityczne w najwyzszem i najgłębszem tego słowa znaczeniu: 
«La Crise de 1 Esprit» (1922), przedrukowana w «Variétés» i «Notes sur la Grandeur 
et la Décadence de 1 Europe» (1927). W końcu należy wymienić zbiorowe wy
danie, na które składają się co pewien czas publikowane i natychmiast rozchwy
tywane luksusowe wydania poszczególnych «essay’ôw», mów, przedmów i po
średnich odpowiedzi na złośliwe plotki: «Variété» (1924) «Rhumbs» (1926—1927).

\  aléry oznacza syntezę, centrum i narazie ostatni etap najróżnorodniejszych 
prądów umysłowych, które z filozoficznych źródeł w formie «essay ow» po
płynęły w stronę szerszej publiczności.

Zato J u l j a n  B e n  da  (ur. 1867) jest bezlitosnym sędzią tych wszystkich 
prądów. laki  człowiek mógłby być w XVII w. kaznodzieją, wygłaszającym postne 
kazania w buduarach pięknych i eleganckich dam. Pokutnice, pozatem bardzo 
czułe na marności życia doczesnego, poddałyby się urokowi eleganckiej formy 
jego okresów językowych i płomiennemu ogniowi świętego gniewu. Natomiast 
dziś podburza nas Benda przeciw inteligencji, płaszczącej się przed władzą, skom- 
promitowanej przez nią i skłonnej do wszelkich kompromisów. Dziś piorunuje 
na tak zw. «clercs», którzy się sprzeniewierzyli swojemu powołaniu, lekceważąc 
nieodwołalnie najwyższe dobro w pogoni za znikomościami. Benda wytknął drogę 
ludzkości (tak jak Grillparzer) przez humanitaryzm do nacjonalizmu, a stąd do 
bestjalizmu. Relatywizm, pragmatyzm, bergsonizm, pozytywizm i katolicyzm, 
wszystkie te kierunki stapiają się w jednolitą reakcyjną masę, która poprzez epokę 
20 wieków stacza się zpowrotem do pierwotnego barbarzyństwa. («La Trahison 
des Clercs», 1927; «La kin  de l’Éternel», 1929). Książki te przysporzyły mu wiele 
sławy, jako też przeciwników i wielbicieli. Przedtem dał się już poznać w swej
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odprawie, danej współczesnemu romanty
zmowi francuskiemu, ukazującemu się pod róż- 
nemi postaciami («Belphég'or», 1919) i w dow
cipnych a głębokich «Lettres à Mélisande».

P i o t r  L a s s e r r e  (1867—1930), niegdyś 
poplecznik «Action Française», zwalcza — jak 
Benda — romantyzm i fanatyzm. Gniew swój 
zwrócił w stronę «Chapelles ardentes» (1926), 
w stronę istotnie czy przypuszczalnie istnie
jących klik, skupiających się wedle jego zda
nia dokoła fałszywych bogów, wyniesionych 
przez modę: «Cinquante Ans de Pensée fran
çaise» (1922). Natomiast uczucie prawdziwego 
zadowolenia wzbudza historja młodości Re- 
nana (1925), która zawsze stanowić będzie 
punkt wyjścia dla badaczy twórczości autora 
«Życia Jezusa». Lasserre, który z Pawła na
wrócił się na Szawła, broni w rozlicznych ar
tykułach moralności i użyteczności liberalnego 
sposobu myślenia.

Inny renegat obozu Maurrasa, J e r z y  
V a l o i s ,  stał się gorliwym zwolennikiem fa
szystowskiego ustroju, który chciałby oprzeć 
na połączeniu zasad demokratyczno-społecznych i tradycyjno-katolickich («Le 
Père», 1913; «L’Économie nouvelle», 1919; bardzo ciekawe pamiętniki p. t. «D’un 
Siècle à l’autre», 1921). Najlepszym przyjacielem Valois’a jest F i l i p  B a r r é s  
Ojciec jego, znakomity wódz francuskiej myśli narodowej, M a u r y c y  B a r r é s  
(1862—1923), pochwaliłby pewnie zasady faszystów paryskich z «Nouveau Siècle». 
Sławny ów poeta ziemi francuskiej był nacjonalistą i pozytywistą z romantyczną 
przyprawą. Z rojalizmem jednak nigdy nie miał łączności. To stanowisko Barrèsa 
można łatwo wyczytać na marginesie jego politycznych pism, wydanych w ostat
nich latach jego bogatego życia («L’Âme française et la Guerre», 1914—1920; «Les 
Familles spirituelles de la France», 1917; «Le Génie du Rhin», 1921; «Enquête au 
Pays du Levant», 1923; «Pour la haute Intelligence française», 1925; pośmiertne).

Nawet Mussolini, gdyby był Francuzem, przyznałby się do tego programu: 
romantyczna tęsknota za klasycznym porządkiem, świetna przyszłość na wytknię
tych przez przeszłość gościńcach. Czyż można uwierzyć, że ten wielkoduszny pa- 
trjota, który zupełnie poświęcił się sprawom ojczyzny, był kiedyś egotystą?

Inaczej stało się z R é  m y  d e  G o u r m o n t e m  (1858—1915), z którym 
jak i z «Mercure de France» — łączyło Barrèsa przed kilkudziesięciu laty wiele 
wspólnych nici. Twórczość jego czerpała zawsze jedyne natchnienie z hedoni
stycznego zadowolenia artysty i człowieka. Gourmont nie wychodził z «tour 
d’ivoire». Ostatni tom «Promenades littéraires» (VII, 1927) celuje tym samym 
oziębłym amoralizmem, co wszystkie-dzieła tego autora. W  «Mercure de brance» 
nie znalazł się żaden godny Gourmonta następca, a laury krytyki dzielą mię
dzy sobą Andrzej Rouveyre, Andrzej Fontainas, Jan de Gourmont, H enrjk Bć- 
raud, Jan Charpentier.
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Tradycję racjonalistycznego ujmowania 
literatury pielęgnuje w- najpoważniejszych 
dziennikach i czasopismach inteligencja mie
szczańska w osobach: A n t o n i e g o  Al  b a 
l a t a ,  który w wolnych chwilach układał 
podręczniki dla francuskich prozaików («L’Art 
d’écrire»; «Comment il ne faut pas écrire» 
etc.); H e n r y k a  B i d o n ,  współpracownika 
«Journal des Débats», F e r  d y n a n d a Y a n- 
d é r e m  a, współpracownika «Revue de Fran
ce» (zbiór jego artykułów ukazał się pod ty
tułem «Le Miroir des Lettres», 1914—1924) 
i G a s t o n a d e  P a w ł o w s k i e g o  (potomka 
Pawłowskich polskich) z «Journalu». Jednak 
potentatom z «Temps» i z «Revue des Deux- 
Mondes» należy w dalszym ciągu przyznać 
honorowe przewodnictwo w trybunale, który 
wydaje sądy o przyszłości w imieniu teraź
niejszości, podlegające coprawda często re
wizji. P a w e ł  S o u d a y  bronił z wielkiem 
znawstwem i mądrością zdrowego rozsądku 
przed złym gustem. Upodobał 011 sobie ideał, 
który lawiruje między mieszczańskością a ro- 

mantycznością; a więc między W iktorem Hugo a W olterem; mimo to uwielbia 
Valéry’ego. (Jego studja nad Gidem, Valérym i Proustem z 1927 r. są doskonałe). 
E m i l  He  n r  i o t, drugi krytyk «Temps», jest bardziej konserwatywny («Livres 
et Portraits», 1923—1927). Souday, Henriot, P i o t r  B r i s s o n  kontynuują świetną 
tradycję poprzedniego pokolenia, tradycję G a s to  n a  D e s c h a m p s ’a i A d o l f a  
B r i s s o n a  («Le Théâtre», 1916—1918).

Szereg niemniej świetnych pisarzy, współpracowników «Revue des Deux- 
Mondes», rozpoczyna P a w e ł  B o u r g e t  (ur. 1852), portrecista o niepożytej świe
żości i mistrz estetycznej analizy («Nouvelles Pages de Critique et de Doctrine», 
1922; «Quelques Témoignages», 1928, zawierający szczególnie trafny rozdział 
o Stendhalu, France’ie i Barrèsie). Inny znowu powieściopisarz-tradycjonalista, 
H e n r y k  B o r d e a u x  (ur. 1870) waha się między literackim a polityczno-patrjo- 
tycznym kultem dla bohaterów («Portraits d’Hommes», 1924; «Guynemer», 1918).

R e n é  D o u m i c, kierownik «Revue des Deux-Mondes», mniej występuje jako 
autor, niż jako redaktor. A n d r z e j  B e a u  n i e r ,  drugi czołowy krytyk tego cza
sopisma, pozostawił bardzo obszerne dzieło, mimo przedwczesnej śmierci («Les Idées 
et les Hommes», 1913—1916; «Au Service de la Déesse», 1923; piękne monografje
0 Joubercie, 1918—1921, i o M-me de La Fayette, 1922—1924). Do katolickich 
tradycjonalistów, dających chętnie posłuch nowym prądom, należą: F o r t u n a t  
S t r o w s k i ,  syn emigranta, autor doskonałego «Tableau de la Littérature française 
au XIXe et au XXe Siècles»" (nowe wydanie 1925); V i c t o r  G i r  a ud , autor cen
nych sylwetek współczesnej literątury: «Les Maîtres de l’Heure (1911—1922)
1 obrońca Chateaubrianda («Le Christianisme de Chateaubriand», 1925—1927); 
ks. J u l j u s z  C a l v e t ,  autor wzorowego «Manuel illustré de l’Histoire de la Litté-

Fortunat Strowski.
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Ks. Juljusz Calvet. Ferdynand Rałdensperger.

rature française», ciekawej pracy o stałych postaciach piśmiennictwa francuskiego 
(«Les Types universels dans la Littérature française», 1926—1928), a wreszcie 
przekonywający historyk odrodzenia katolickiego we Francji współczesnej («Le Re
nouveau catholique dans la Littérature contemporaine», 1927) i mądry obrońca «D’une 
Critique catholique» (1926); Andrzej B e 11 e s s o r t, biograf Wergiljusza (1920), W ol
tera (1925), Balzaka (1924) i Sainte-Beuve’a (1927), wszędzie tak samo kompe
tentny, dawniej już uwielbiany dzięki barwnym opisom. Inny obieżyświat, A n d r z e j  
C h e v r i l l o n ,  rozsnuwa swoje malownicze wizje z początku skąpą ręką («Mara- 
kech dans les Palmes», 1920), a później z podwójną hojnością. Monopolu na an
glistykę musiał ustąpić L u d w i k o w i  C a z a m i a n o w i, którego «Histoire de la Lit
térature anglaise» (1925) uważana jest przez wielu za najlepszą z pośród wszystkich 
doskonałych syntez, pisanych na ten temat.

Jako specjalistów obcej literatury, trzeba dalej wymienić: F e r d y n a n d a  
B a l d e n s p e r g e r a ,  germanistę a znaw cę,spraw słowiańskich i polskich, autora 
«Le Mouvement des Idées dans l’Émigration française» (1924), «Orientations étran
gères chez Balzac» (1927); P a w ł a  V a n T i é g h e m a ,  E r n e s t a R e y n a u d a .  Oby
dwaj są doskonałymi znawcami angielskiej i niemieckiej literatury, którą biorą 
za punkt wyjścia w kreśleniu dziejów romantyzmu, jego zwiastunów i jego póź
niejszych wpływów. Van Tićghem jest raczej rzeczowo trzeźwy i trochę nudny 
(«Ossian en France», 1917; «Le Préromantisme», 1924; «Le Mouvement romantique», 
w nowem wydaniu 1923 r.); oprócz tego napisał «Histoire littéraire de l'Europe» 
(1925), błędną w rozdziale, dotyczącym literatury słowiańskiej. Reynaud jest dow
cipnym i stronniczym kontynuatorem Lasserrea, atakującego importowany rom an
tyzm («Le Romantisme», 1927). Napisał również stronniczą, lecz treściowo bogatą 
historję wzajemnego oddziaływania literatury francusko-niemieckiej : «Histoire de 
l’Influence française en Allemagne)) (1914, studjum wstępne 1912) i dzieło p. t.
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' «L’Influence allemande en France au XVIIIe et au XIXe Siècles» (1922). Gruntowne, 
kilkutomowe dzieło K a r o l a  A n d  1er  a o pangermanizmie (1915—1917) nie jest 
wolne od politycznych tendencyj. Jego wspaniała monografja o Nietzschem uka
zuje pełnię mistrzostwa («Nietzsche, sa Vie et sa Pensée», 1920—1928). Rozkwit 
germanistyki jest widoczny. Cytujemy jeszcze nazwiska H e n r y k a  L i c h t e n -  
b e r g e r a ,  również autora prac o Nietzschem, wielbiciela Wagnera i świetnego 
znawcy Niemiec współczesnych, E d m u n d a  V e r  m e  i ł  a, głębokiego badacza 
i ruchliwego pisarza, piszącego z równą przenikliwością o «Constitution de W ei
mar» (1923), jak o prądach religijnych w romantyzmie niemieckim («Moęhler 
et l’École catholique de Tubingue», 1913), J a n a  E d w a r d a  S p e n l é g o ,  bio
grafa «Rabel y.» (1910) i «Novalisa» (1904). E r n e s t  M é r i m é e  jest dziś po A l f r e 
d z i e  M o r e l - F a t i o  najwybitniejszym hiszpanologiem, autorem znakomitej «Hi
stoire de la Littérature espagnole» (1922).

Slawistyka francuska szczyci się nazwiskami wielkich filologów, jak P a w e ł  
A n t o n i  Me  i l  l ët ,  P a w e ł  R o y e r  i A n d r z e j  M a z o n .  Lecz hist orj a literatur 
słowiańskich stoi na niewysokim poziomie. Nie obfituje ona w dzieła zasadni
czego znaczenia. E m i l  H a u m a n t  zajmuje się przede wszy stkiem historją 
piśmiennictwa rosyjskiego i jugosłowiańskiego. Twórczością polską interesują się 
mało, a do tego więcej w kołach dalekich od uniwersytetu. Uo wypróbowanych 
naszych przyjaciół należą: doskonały powieściopisarz P a w e ł  Ca z  in,  najlepszy 
dziś znawca języka polskiego we Francji, tłumacz Weyssenhoffa, i F r a n e k  
L. S c h o e l l ,  autor francuskiego przekładu «Chłopów». Książki o literaturze 
i o historji polskiej, m. i. A b l a  M a n s u y ’a, H e n r y k a  G r a p  p i n a ,  ks. 13 e r-  
g y ’e g o  (o Skardze 1916, najlepsza monografja francuska z tego zakresu) znala
zły tylko słaby oddźwięk.

Wróćmy jednak do dziejów umysłowości francuskiej! Na czoło pisarzy, 
stojących zdała od partyjnictwa i zagadnień aktualnych, wysuwa się J ó z e f  
B é d i e r  (ur. 1864), od czasu śmierci Gastona Parisa najsławniejszy badacz 
literatury średniowiecznej. Zasłynął dawniej jako odnowiciel tragicznych dzie
jów  «Tristan et Iseult» (1900), a ostatnio wydał krytycznie «Chanson de Ro
land» (1921 — 1927). W brew niemieckiej teorji o ludowem pochodzeniu po
dań średniowiecznych, Bédier twierdził, że autorami przepięknych «chansons» 
i «Lieder» byli zawodowi artyści słowa. Teza ta spotkała się z dużem uzna
niem, ale Bédier naraził się też na napaści z kilku stron. Wspólnie z P a w ł e m  
H a z a r d e m  redagował on zbiorową «Histoire de la Littérature-française» (1924). 
Jako dzieło zbiorowe, jest ono, jak  to zwykle bywa w takich wypadkach, nie
równej wartości, mimo to należy mu przyznać wyższość nad «Histoire illustrée 
de la Littérature française» G u s t a w a  L a  u s o  n a  (ur. 1857). Historją literatury 
Hazarda jest przepojona duchem nowoczesności, gdy Lanson, dyktator obowią
zującej urzędowo i urzędowo przypieczętowanej krytyki laicystycznej, wydaje 
czasem bezpodstawne sądy. W  stosunku do oryginalnych, reakcyjnych pisarzy zbyt 
często Lanson stosuje metodę przemilczania, a w najlepszym razie zbywa ich 
przelotną wzmianką, gdy natomiast mierne, ale prawomyślne talenty pisarskie 
zupełnie niezasłużenie wysuwa na pierwsze miejsce. Im bardziej zbliżamy się 
w tej dziedzinie do doby obecnej, tern jaskrawsza okazuje się niemoc erudycji, 
niemającej zrozumienia dla różnorodnych prądów. Erudycja nabiera pełnego 
znaczenia dopiero w takich szczegółowych i bezstronnych pracach, jak «Es-
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quisse d’une Histoire de la Tragédie française» (1920). Niekłamany podziw ży
wimy dla epokowej «Histoire de la Langue française» (1905—1929, t. 10) F  e r- 
d y n a n d a  B r u  n o t a  (ur. 1866). Jest ona trwałym pomnikiem sumiennej praco
witości, cechującej genjusza, naprzekór różnym «talencikom», pysznym ze swej 
powierzchowności.

Z nieprzeliczonej rzeszy historyków literatury wymienimy jeszcze kilku, wy
różniających się darem trafnej syntezy. P i o t r  C h a m p i o n  stosuje swój artyzm 
z jednakowem powodzeniem w biografji «Ludwika XI» (1927), jak i biografjach 
«Yillona» (1914), «Ronsarda» (1925), a' wreszcie «Marcelego Schwoba» (1927). J a n 
P l a t  t a r d  daje nam porywające dzieło o Rabelais’ie (1928). A b e l  L e f r a n c  
odsłania nam kolejno maskę Szekspira (1919, pod którą ukrywał się lord Derbv) 
i wizerunek duchowy Rabelais’a (1922). G a s t o n  Mi  c h a u t  przeskakuje niczem 
linoskoczek z jednego stulecia na drugie, od Moljera («La Jeunesse de Molière», 1922) 
do Sainte-Beuve’a (1921) i Anatola France’a (1913, nowe wydanie 1922). A n d r z e j  
H a l l a y s  przedstawia nam w żywych barwach krajobraz francuski i jest dlatego 
najbardziej powołanym biografem rozmiłowanych w przyrodzie samotników «grand 
Siècle’u»: La Fontaine’a (1922) i M-me de Sévigné (1921). P i o t r  M a u r y c y  
Ma s s  o n dałby nam doskonałą sylwetkę Rousseau’a, której brak po dziś dzień 
odczuwamy, gdyby wojna nie zabrała tego autora «La Religion de J. J. Rousseau» 
(1916), rokującego wielkie nadzieje. Wiek XVIII, szczególnie druga połowa, na
cechowana wielką wrażliwością, jest pozatem domeną D a n i e l a  M o r n e t a .  Dzieła 
jego: «La Pensée française au XVIIIe Siècle» (1926) i «Le Pxomantisme.en France 
au XVIIIe Siècle» odznaczają się temi samemi walorami jasności i ścisłości, co 
i jego «Histoire de la Littérature et de la Pensée française contemporaines» (nowe 
wydanie 1928). Ten przegląd nowoczesnej literatury nie przeoczą żadnego istotnego 
zjawiska i w przeciwieństwie do impresjonistycznej krytyki Lalou zasługuje rze
czywiście na miano historji.

M a u r y c y  S o u r i  a u  ogłosił z okazji setnej rocznicy «Histoire du Roman
tisme en France» (1927). Historja ta spełnia swoje zadanie wyczerpującego i oh- 
jektywnego zarysu, ponadto daje ona i zadowolenie estetyczne, sięgając wyżyn 
sztuki. P i o t r  M a r t i  n o  maluje najpierw panoramę francuskiego naturalizmu 
w powieści (1923), a następnie w poezji w latach 1850—1900 («Parnasse et Sym
bolisme», nowe wydanie 1928). Podobnie jak i Mornet, posiada on zalety dosko
nałego syntetyka. Każdy wielki mistrz XIX wieku ma swoją gminę wyznaw
ców, a ta zkolei swego arcykapłana, piszącego dzieła historyczne, a czasem dzieła 
krzewiące kult swego «heros eponymos». Największem powodzeniem cieszą się 
mistrze dotychczas zapoznani. O Balzaka troszczy się grupa balzakistów z M a r- 
c e 1 i m B o u t e  r o n e m  na czele, Steudhala kanonizują P a w e ł  Ar  b e l e  t, a Flau
berta R e n é  D u m e s n i l  i R e n é  D e s c h a r m e s .  E r n e s t  D e 1 a h a y e i M a r 
c e l i  C o u i  o n  celebrują mszę za duszę Verlaine’a i Rimbauda.

Za długo już trw a marsz historji literatury, mimo że zdołał opanować tylko 
mały jej wycinek. Otóż historja «czysta»! A n d r z e j  M i c h e l  współzawodniczy 
swojem wspaniałem dziełem «Histoire générale de l’Art» (1905—1929, t. 17) ze zbio
rową historją literatury Bédiera; podobnie E m i l  Mâ l e  rywalizuje z piewca 
nowo opracowanego «Tristana». Emil Mâle jest autorem «L’Art religieux du XIIe 
Siècle» (1922), wspaniałej syntezy, głęboko przenikniętej duchem średniowiecza. 
Poprzednio napisał on szereg prac o sztuce religijnej późniejszych wieków aż
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po czasy odrodzenia, obecnie zaś wydał zwięzłą książkę p. t. «Art et Artistes 
au Moyen-Âge» (1927). Prace innych wybitnych znawców tej dziedziny niestety 
rzadko docierają do szerokiego ogółu. Taki był np. los bardzo udanej «L’Histoire 
de l’Expansion de l’Art français moderne» (1914), pióra L u d w i k a  R ć a u .  Mowa 
tam o wpływie francuskim na sztukę krajów słowiańskich, między innemi także 
na sztukę polską. Naogół społeczeństwo francuskie chętniej rozczytuje się w im
presjach krytyków, osiągających niekiedy niepospolite szczyty. «Histoire de l'Art» 
E l j a s z a  F a u r e ’g o  (1927) tchnie prawdziwie wieszczą, poetycką potęgą, cza
rując przytem wdziękiem symfonji, w której stale i konsekwentnie powtarza się 
motyw o tern, jak Duch Święty materjalizuje się w dziełach rąk ludzkich i w nie
ustannym postępie uświadamia sobie swoją własną istotę. W  tej koncepcji pozna
jem y odrazu Hegla, jak  również myśli Nietzschego i Micheleta w innych, zresztą 
nieco mętnych, dziełach zbyt wielostronnego proroka arystokratycznej ludowości, 
z pod znaku historyczno-antytradycyjnego. («Les Constructeurs», 1914; «L’Art 
et le Peuple», 1920; «La Danse sur le Feu et l’Eau», 1920).

G u s t a w  G e f f r o y ,  przekonany naturalista, namiętnie hołduje zasadom 
modernizmu, a R o b e r t  d e  L a  S i z e r a n n e  czyni to z należną redaktorowi 
«Revue des Deux-Mondes» rezerwą. K a m i l  M a u c l a i r  pochodzi z licznej ro
dziny symbolislów. J a k ó b  E m i l  E l a n c h e  obdarzył nas swemi «Cahiers 
d’un Artiste», książkami rozkosznej złośliwości. Torują drogę kierunkom naj
nowszym: A n d r z e j  L h o t e ,  A n d r z e j  S a l m o n  (autor wielu prac, m. i. mo- 
nografji M. Kislinga) i A d o l f  E a s i e r ,  niegdyś nasz współobywatel.

Wymienimy na czele znanych nazwisk historyków muzyki najwybitniejsze 
z nich, R o m a i n  a R o l l a n d  a («Voyage au Pays du Passé», 1919; «Reethoven», 
now e wydanie 1927). K a m i l  R e 11 a i g u e napisał błyskotliwe «Epoques de la Mu
sique». Oczekiwanej syntezy nie dał, a zadowala się wydrukowaniem poczytnych 
artykułów krytycznych, zamieszczanych w «Revue des Deux-Mondes». L u d w i k  
L a l o y  i A n d r z e j  C c e u r o y  kreślą szkice o współczesnej muzyce. Pierwszy 
w «La Musique retrouvée» (1928), drugi w zwięzłym «Panorama de la Musique 
contemporaine» (1928). Życiorysy wielkich mistrzów cieszą się zrozumiałem po
wodzeniem w obecnych czasach, kiedy wszelkie biografje są w modzie. Od 
A d o l f a  B o s c h o t a  otrzymaliśmy żywoty «Berlioza» (1920) i «Mozarta» (1928). 
G u y  d e  P o u r t a l è s  wybrał sobie, jako bohatera powieści biograficznej, naj
pierw «Liszta» (1926), potem «Chopina» (1928). Owocem podróży E d w a r d a 
H e r r i o t a  w romantyczny i muzykalny kraj austrjacki był romantyczno- 
muzykalny jego «Beethoven» (1929).

W  dziedzinie archeologji i historji starożytnej brak tylko jubileuszu, a może 
bardziej jeszcze brak zdolnego i zręcznego wulgaryzatora, któryby za pośrednic
twem salonów i redakcyj na nowo tym naukom zjednał popularność. Spór o wy
kopaliska w mieścinie Glozel o mało co nie przyczynił się do ożywienia cieka
wości publicznej. Lecz prace S a l o m o n a  R e i n a c h a, wysoce ucżonego bohatera 
tej wojny profesorskiej, nie są nader powabne pod względem literackim.

Mamy natomiast poważne przedsiębiorstwa księgarskie na polu historji po
wszechnej, obliczone na szerokie warstwy społeczeństwa. Najobszerniejsze z nich, 
«L’Evolution de l’Humanité», utrzymane w duchu t. zw. francuskiej szkoły socjo
logicznej, ukazuje się pod redakcją H e n r y k a  B e r r a ,  na czele pokrewnych mu 
w zapatrywaniach wydawnictw stoją G u s t a w  G l o t z  («Histoire générale»),
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L u d w i k  H a l p h e n  i F i l i p  S a g n a c  («Peuples et Civilisations»). Kierownikiem 
czwartego podręcznika jest E u g e n j u s z  C a v a i g n a c .

Najznakomitsze dzieła na polu historji starożytnej celują zaletami arty
stycznemu Podziwu godne są dzieje świata greckiego pióra G u s t a w a  G l o t z a  
(«Les Civilisations égéennes», 1923; «Histoire grecque», 1925—1928) i historja 
rzymska G u s t a w a  B l o c h a  («La République romaine», 1913; «L’Empire 
romain», 1922). Pierwsza jest może najlepszą pod względem wykładu, drugą 
można śmiało wymienić po dziełach Paisa i Ferrera. Studja nad Homerem 
A V i k t o r a  B ć r a r d a  («Introduction à l'Odyssée», 1925; «Les Phéniciens et l’Odys
sée», 1927; «Les Navigations d’Ulysse», 1928), S t e f a n a  G s e l l a  «Histoire an
cienne de l’Afrique du Nord» (1913—1929), sięgająca po czasy rzymskie, wreszcie 
imponująca «Histoire de la Gaule» (1907—1926) K a m i l a  J u l  l i  a n  a — wszystkie 
te utwory są znane w sferach wykształconych; nie mają jednak wcale w szerszych 
kołach tego powodzenia, na jakie zasługują.

Głucho niestety także o wspaniałych wynikach odrodzonej historjografji 
średniowiecza, o badaniach Mgr. L u d w i k a  D u c h e s n e ’a,  F e r d y n a n d a  
L o t a, K a r o l a  W i k t o r a  L a n g 1 o i s’ a, L u d w i k a  H a l p h e n a ,  dziejopisarzy 
belgijskich G o t f r y d a  K u r t  h a  i H e n r y k a  P i r e n n e ’ a. Także specjaliści 
czasów reformacji i kontrreform acji: H e n r y k  H a u s e r ,  P i o t r  I m b a r t
d e  l a  T o u r ,  L u d w i k  B a t t i f o l  spotykają się z obojętnością ogółu. Tylko 
poprzez takie prace syntetyczne, jak  Langlois’a «La Vie en France au Moyen-âge» 
(1927), Halphena «Les Barbares» (1927), Henryka Pirenne’a historja Belgji, Im- 
barta de la Tour historja polityczna Francji do r. 1515 (w dziele zbiorowem, wy- 
danem przez Hanotaux’a, 1921) przedziera się gruntowna uczoność poza ciasne 
granice krainy fachowców.

Żywsze zainteresowanie budzą historycy XVIII wieku. Studja Mgr. A l f r e d a  
B a u d r i l l a r t a ,  P i o t r a  d e  N o l h a c a  (o Ludwiku XV, Marji Leszczyńskiej, 
ostatnio, w r. 1928, o M-me de Pompadour); uzyskały przynajmniej dostęp do 
salonów. Większe było powodzenie dziejopisarzy t. zw. «Petite Histoire» i histo
ryków ważnych wydarzeń ze schyłku «ancien régime’u», które Francuzi odczu
wają tak żywo, jak wypadki doby współczesnej. F r a n c i s z e k  F u n c k - B r e n -  
t a n o  jest zarówno gruntownym znawcą epoki, jak  i pierwszorzędnym badaczem 
i świetnym, pełnym polotu pisarzem. W alory te, cechujące jego liczne studja, wy
kazał ponownie w «Ancien Régime» (1926). J e r z y  L e  n ô t r e ,  zajmujący, chociaż 
czasem nieznośny w swej gadatliwości, ogarnął rynek księgarski swojemi plot
kami sensacyjnemi, zdjęciami filmowemi z przeszłości historycznej, budzącemi 
często zgrozę, a czasem drażniącemi mile nerwy. A u g u s t  C a b a n e s  użycza 
ludziom mało zasobnym w wykształcenie wolnego wstępu do tajnego gabinetu, 
ba, nawet do piekła historji («L’Enfer de l’Histoire», 1927). Taka sprzedaż ja r
marczna opłaca się sowicie, a przy okazji daje nawet korzyści kulturalne, jak «pa
nopticum», które budzi w wieśniaku tęsknotę za czemś wzniosłem. F r y d e r y k  
M a s s o n  wystawia na widok publiczny zamiast całej panoramy figur woskowych 
tylko samego Napoleona. (Ostatnie tomy jego dzieł: «Pour l’Empereur», 1914—1917; 
«M-me Bonaparte», 1919.)

Przejdźmy zkolei do «wielkiej» historji wielkich wydarzeń dziejowych. Mistrz 
historjografji w duchu republikańsko-radykalnym, E r n e s t  L a  v i s s e  (1842—1922), 
w późniejszym wieku wsławił się jako wzorowy organizator zbiorowych wydaw-
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nictw w rodzaju «Histoire de France contemporaine» (1920—1922), będącej dal
szym ciągiem «Histoire de France jusqu’à la Révolution». A l f o n s  A u l a r d  
(1849—1928), ojciec duchowy i stróż legendy rewolucyjnej, dziś konającej, wy
dawca akt, okazał się niepoprawnym doktrynerem w pracach «Le Christianisme 
et la Révoluton française» (1927), a moralistą głoszącym «Le Patriotisme fran
çais» (1922). Żyje on nadal w swoim uczniu, A l b e r c i e  M a t h i e z ,  który pod 
każdym względem prześcignął swojego nauczyciela. Gruntowne i objektywne dzieła: 
«Études robespierristes» (1917—1918), «La Révolution et les Étrangers» (1918)» 
«Danton et la Paix» (1919) zostały uwieńczone prawdziwem arcydziełem «La Ré
volution française» (1922—1927) z uzupełnieniem «La Réaction thermidorienne» 
(1929). A r t u r  C h u q u e t  jest kompetentny przedewszystkiem na polu historji 
wojen («Quatre Généraux de la Révolution», 1920); J e r z y  P a r i s e t  i J e r z y  
L a c o u r - G a y e t  napisali z okazji obchodu setnej rocznicy monografje Napo
leona (1921). «Talleyrand» (1928) Lacour-Gayeta zapowiada się już w pierwszym 
tomie, jako perła francuskiej literatury biograficznej. Najnowsze wydanie «Histoire 
politique de l’Europe contemporaine» K a r o l a  S e i g n o b o s a  (ur. 1853), dopro
wadzone aż do wojny światowej, odzwierciedla rozwój wypadków historycznych 
w świetle poglądów radykalnego, francuskiego historyka. W dziele tern spycha 
historyka-Seignobosa na drugi plan radykał-Seignobos, częściej jeszcze, niż Fran- 
cuz-Seignobos (np. gdy mowa o kwestjach wschodnio-europejskich, autor powołuje 
się na sądy autorytetów niemieckich). W duchu Seignobosa przedstawia K a r o l  
D e b i d o u r  naprzód stosunki między państwem a Kościołem we Francji, na- f 
stępnie politykę zagraniczną mocarstw europejskich od r. 1878 («Histoire diplo
matique de l’Europe depuis 1878», 1916—1917).

Nad historykami z obozu lewicy posiadają historycy katoliccy i konserwa
tywni przygniatającą przewagę, ze względu na swoje uzdolnienia artystyczne i ze 
względu na wpływ, wywierany przez nich na całe pokolenie dorastających historyków.

G a b r j e l  H a n o t a u x  (ur. 1853), jedyny z pośród całej rzeszy uczonych, publi
cystów i autorów monografij, może się poszczycić dziełem, które powinno stanąć 
w jednym rzędzie z dziełami świetnych autorów przeszłości i takich współcze
snych, jak  Vandal i Albert Sorel. Jego «Histoire de la France contemporaine»,, 
wraz z najnowszem zakończeniem, p. t. «L’Échec de la Monarchie» (1926), jest pod 
każdym względem doskonała. Jako organizator, przeciwstawił Hanotaux historji 
francuskiej Lavisse’a swoją «Histoire de la Nation française», pracę zbiorową bardzo 
wartościową, lecz ostro naganioną z powodu kilku fatalnych błędów, popełnionych 
w doborze współpracowników. Podobnie jak  Taine, ale z słuszniejszych motywów, 
odbywają sąd nad bohaterami i statystami tragikomedji z r. 1789 historycy L u 
d w i k  M a d e l i n ,  P i o t r  G a x o t t e ,  A u g u s t y n  C o c h i n. Madelin zasłynął 
pięknemi biografjami Fouchćgo i Dantona, cudownie żywym obrazem całokształtu 
wielkiej rewolucji francuskiej, wreszcie jako wzorowy popularyzator «Hommes de 
la Révolution» (1928). Gaxotte, w przełomowej «Révolution française» (1927), Cochin, 
w świetnych rozprawach o «Sociétés de Pensée et la Révolution en Bretagne», (1925),. 
mówią do czytelników, którzy posiadają dość wolnego czasu i zdolności, by móc 
poddać krytyce zakorzenione przesądy. E d w a r d  D r i a u l t  poszedł za przykładem 
Sorela, doprowadzając jego główne dzieło aż do upadku pierwszego cesarstwa 
(«Napoléon et l’Europe», 1910—1927). P i o t r  de  l a  G o r c e ,  który niedawno opisał 
losy religji po przewrocie, następnie losy drugiej republiki i drugiego cesarstwa.
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wykończył równocześnie prawie z J ó z e f e m  L u c a s - D  u b r e t o n e m  biografje 
ostatnich królów burbońskich («Louis XVIII», 1925; «Charles X», 1926, wzgl. 1928). 
J e r z y  G o y a  u przedstawił nam dzieje życia religijnego we Francji: «Histoire 
religieuse de la France» (1922), i opowiadał o życiu kardynała «Lavigerie» (1925). 
Znany dawniej, jako historyk niemieckiego «Kulturkampfu», po dziś dzień z za
ciekawieniem śledzi rozwój Niemiec najnowszej doby. Na tern polu pracuje także 
P a w e ł  M a t t e r ,  który po «Bismarcku» (1913—1917) napisał świetnego «Cavoura» 
(1925—1927). Wobec tego historyka blednie błyskotliwa nicość M a u r y c e g o  
P  a 1 é o 1 o g u  e’a, autora drugiego «Cavoura».

Na szerokiem tle wymalował nam Matter obrazy zjednoczenia narodowego 
Niemiec i Włoch. Do szeregu tych książek pouczających, praktycznych i pożytecz
nych dla Francuza, można zaliczyć niemniej pożyteczną i pouczającą «Histoire du 
Peuple anglais au XIXe Siècle» (1913—1917) E l i a s z a  H a 1 é v y’e g o. L u d w i k a 
E i s e n m a n n a  uważano obok szkodliwego pseudouczonego Lćgera, obok dosko
nałego Rambauda i niezastąpionego Ernesta Denisa, za dobrego znawcę historji 
Europy wschodniej i narodów słowiańskich. Eisenmann zajmował się sprawami 
narodowościowemi w Austro-Węgrzech i w krajach sukcesyjnych po tej monarchji.

Żadna jednak gałąź historjografji krajów obcych nie jest we Francji tak 
świetnie opracowana, jak  dzieje bizantyńskie. Z wielkiem uwielbieniem spotykają 
się nietylko w kołach fachowych: K a r o l  D i e h l ,  który, oprócz «Figures byzanti
nes», napisał «Histoire de l’Empire Byzantin» (1919) i cudowne dzieło o dawnej 
Wenecji (1920); a obok niego G u s t a w  S c h l u m b e  r g e r ,  autor «Epopée by
zantine», «Nicéphore Phocas» (nowe wydanie z r. 1923) i «Récits de Byzance et 
des Croisades» (1916—1922).

Zaiste, im bardziej oddalamy się od historji politycznej i kulturalnej, tern 
luźniejszy staje się związek między nauką a artystyczną formą języka, który tak 
jest charakterystyczny dla obu wspomnianych świetnych bizantologów. Poza dość 
częstemi związkami między literaturą a iilologją i psychjatrją, mamy tylko, nie
liczne mosty, wiążące fachową naukę z literaturą. Schylimy czoło przed P a w ł e m 
A n t o n i m  M e i l l e t e m ,  gramatykiem i poliglotą, któremu i słowiańsko-polska 
dziedzina nie jest obca («Introduction à l’Etude comparative des Langues indo- 
européennes», nowe wydanie 1928; «Linguistique historique et Linguistique géné
rale», nowe wydanie 1926; «Traité de Grammaire comparée des Langues classiques», 
1928). Przodują: indologom S y l v a i n  L é v i  («L’Inde et le Monde», 1928), sino- 
logom H e n r y k  G o r d  i e r  («Histoire de la Chine», 1920—1922) i H e n r v k  
M a s p  e r o  («La Chine antique», 1927), wreszcie P a w e ł  M a s s o n - O u r  sel ,  my
śliciel o olbrzymiej wiedzy, lilozof i filolog, autor bardzo dostępnego podręcznika 
«Philosophie comparée» (1921). Głośny był oddźwięk badań nad psyehologją ję 
zyka ks. P i o t r a  R o u s s e 1 o t a i ks. M a r c e l i n a  J o  u s  s-e’a.

Stąd do psychoanalizy dzieli nas napozór tylko krótka odległość. Rytm języka, 
jako objaw i wytwór podświadomości, jest tylko jednem ze zjawisk tej fizjologji 
duszy, której już nie należy więcej łączyć z klasyczną psyehologją, opieczętowaną 
przez filozofję. Od wystąpienia Charcota i Ribota fizjologja duszy została ścieśniona 
do granic psychjatrji, t. j. nauki o duszy chorej, nierozwiniętej, albo wreszcie zwie
rzęcej. Ostatnie dzieło R i b o t a  «La Vie inconsciente et le Mouvement» (1914) 
tkwi jeszcze swemi korzeniami w tym okresie. Od niego wywodzi się szkoła ge
newska z T e o d o r e m  F 1 o u r n o y’e m, a następnie z E d w a r d e m  C 1 a p a-
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r è d e ’m na czele («La Psychologie de l’Enfant», nowe wydanie 1916). Drugim 
ośrodkiem nowoczesnej psychofilozofji jest (w znaczeniu idealnem, a nie w sensie 
idealnej zgodności poglądów) wielkie dzieło zbiorowe «Traité de Psychologie» 
(1923—1924), wydane przez J e r z e g o  D u m a s a .  Wyłącznie do zakresu medycyny 
należą rozprawy P i o t r a  J a n  e t  a, bratanka filozofa Pawła Janeta, p. t. «Les 
Méditations psychologiques» (1919) i «De l’Angoisse à l’Extase» (1926). W  pracach 
swoich porusza on chętnie (i bez szyderstwa, które niegdyś cechowało lekarzy w ta
kich wypadkach) psychologję mistyków i mistyki, omawiając tern samem zjawiska, 
którym szkoła genewska z zamiłowaniem poświęca swoją uwagę. (Podobnie jak  
Freud, F e r d y n a n d  M o r e l  i P i o t r  Bo  v e t  wywodzą zjawiska religijne 
i mistyczne ze stłumionego kompleksu seksualnego.) Jednak metafizyka pozostaje 
poza obrębem badania naukowego, wytkniętym przez Janeta. Natomiast K a r o l  
Ili c h e  t, pochodzący ze starszej generacji, która dojrzała jeszcze w okresie pozy
tywizmu, zmuszon)' jest wymyślić choć drogą okrężną nowy cud, zamiast zniweczo
nego starego cudu. «Supernaturalia expellas furca, tamen usque recurrent»! Po
dobnie jak niedawno zmarły poplecznik upiorów Schrenck-Notzing, wierzy także 
i Ricliet w szósty zmysł, który ma być przyczyną zjawisk medjumicznych, i jak  
Flournoy osnuwa się siecią astrologiczno-międzyplanetarnych zjaw. («Traite de 
Métapsychique», 1922; «Notre sixième Sens», 1928).

Pod tym względem pokrewny jest Richetowi trzeci przedstawiciel nauk 
ścisłych, K a m i l  F l a m  m a r i o  n, który zaczął od popularyzacji astronomji, a skoń
czył na spirytyzmie. («La Mort et son Mystère», 1920—1922). Tutaj kończy się 
szereg uczonych artystów prozy. Rzućmy jeszcze okiem na geografów P a w ł a  
V i d a l a  d e  L a  B l a c h e  («La France de l’Est», 1917; «Principes de Géographie 
humaine», 1921) i J a n a  B r u n h e s a  («Géographie humaine de la France», 1920; 
«Géographie humaine», w nowem opracowaniu 1927); na ekonomistów K a r o l a  
G i d e ’a («Principes d’Économie politique», «Histoire des Doctrines économiques»), 
J e r z e g o  d’A v e n e l ’a (ostatnio wydał «Les Revenus d’un Intellectuel de 1200 
à 1913», 1922), M a r c e l e g o  M a r i  o n a  («Histoire financière de la France», 
1914—1928); na profesorów prawa państwowego J ó z e f a  B a r t h é l é m y ’e g o  («Le 
Gouvernement de la France» 1925) i P i o t r a  I) u g u i t a>«Traité de Droit consti
tutionnel», 1921—24). Po wyliczeniu tych uczonych pozostaje nam jeszcze wspomnieć 
chociażby pobieżnie o długim szeregu publicystów, by następnie przejść do prozy 
powieściowej.

Posługując się elastycznem określeniem «publicysta», mamy także na myśli 
mężów stanu, broniących na łamach pism swojej politycznej działalności: jak J e 
r z e g o  C l e m e n c e a u ,  R a j m u n d a  P o i n c a r é g o ,  L u d w i k a  B a r t h o u ,  
E d w a r d a  H e r  r i  o t a ,  A n a t o l a  d e  M o n z i e ,  A n d r z e j a  T a r d i e u ’go.  
Clemenceau jest autorem książki panegirycznej na cześć Demostenesa (1926), która 
zawiera wyraźne aluzje do doby obecnej — i rozmyślań starego pozytywisty, sfor
mułowanych za lat młodzieńczych, a wyznawanych przez niego aż do śmierci («Au 
Soir de la Pensée», 1917). W swoich pamiętnikach Poincare występował jako 
obrońca własnej sprawy przed forum teraźniejszości i potomności («Au Service de 
la France», 1925—1929), Barthon i Herriot zajmują się studjami nad literaturą, 
Monzie zbierał galerję dowcipnych portretów p. t. «Destins hors Série» (1927).

Wyłącznie publicystami, ale zato w wielkim stylu, są najwybitniejsi specja
liści polityki zagranicznej : R e n é  P i n o  n, A u g u s t  G a u v a i n ,  J u l j u s z  S a u e r -
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w e i n; matadorzy tak zwanego «grand reportage’u»: A l b e r t  L o n d r e s ,  L u d w i k  
Na  u d e a n ,  E d w a r d  H e l s e y .  L u c j a n  R o m i e r  i A l f r e d  1 a b r  e-L u c e 
zdradzają gruntowne przygotowanie historyczne w swoich świetnych i głęboko 
przemyślanych rozprawach politycznych. Romier w «Explication de notre temps»
(1925),* «Nation et Civilisation» (1926), «Qui sera le Maître?» (1928) i «L’Homme 
nouveau» (1929) rozstrząsa wszechstronnie najróżnorodniejsze zagadnienia europej
skie. Fabre-Luce rzuca okiem wstecz na niedawną przeszłość, którą bezwzględnie 
potępia («La Victoire», 1924), malując potem przyszłość («Locarno sans Rêves», 1927), 
a to w niezbyt czarnych barwach, chociaż bez wielkich iluzyj. W tóruje mu J a n  
d e  P i e r r e f e u ,  demaskując bezlitośnie fałszywy heroizm, którego prawdziwe 
oblicze poznał jeszcze w czasach, kiedy był redaktorem francuskiego «Commu
niqué» («Plutarque a menti», 1923; «Anti-PÎutarque», 1925). Zdaje się, że na jego 
«ostatni komunikat z Głównej Kwatery» wpłynęły osobiste sympatje i antypatje. 
Pierrefeu przypomina czasami wyraźnie parodje i karykatury odartych z maski 
wielkich literatów (którzy mimo to nie przestali być wielkimi), np. «À la Manière 
de...» P a w ł a R e b o u x, lub «Parfait plagiaire» J e r z e g o  A r m a n d a  M a s s o n a .  
Ale czyż rzeczywiście niema już dzieł o wiecznej wartości, dlatego, że kamer
dynerzy, publicyści i karykaturzyści w to nie wierzą?...

III
POWIEŚĆ

«Paraliteratura». — P ow ieść naturalistyczna. — Pow ieść humanitarna. — Pow ieść neopsycho- 
logiczna. — Psychologiczna pow ieść awanturnicza. — Egzotyka — Regjonalizm. — Pow ieść

młodokatolicka.

Nieuniknione losy znikomej sławy doczesnej i względne koleje wszelkich 
wartości zaważyły również na dziejach gatunków literackich. W edług teoiji Rru- 
netière’a, coprawda już trochę przestarzałej, przechodzą one, zarówno jak każda 
żywa jednostka, kolejne fazy kiełkowania, rozkwitu, obumierania i śmierci. Może 
i powieść znajduje się dzisiaj już w stanie agonji, może nawet należy już do 
umarłych, wywołujących tylko złudzenie życia? Ani jedno, ani drugie przypu
szczenie nie zgadza się z rzeczywistością.

Naprzekór namiętnym wrogom powieści, zapełniającym od szeregu lal szpalty 
czasopism francuskich jej nekrologami, cieszy się ta rzekoma nieboszczka krzep- 
kiem i pełnem zdrowiem. Przewaga ilościowa powieści pozostała naiazie w lite
raturze niewzruszalna, a niniejszy przegląd tej gałęzi literatury wykaże nam nie
zbicie, że ta hegemonja powieści jest zupełnie uzasadniona, tak ze względu na 
jej różnorodne kierunki, jak  i z powodu jej istotnych waloiów.

Trudno nam znaleźć jakąkolwiek jednolitą zasadę podziału tego olbrzymiego 
materjału literatury. Postępując w myśl zasady «horyzontalności» (t. zn. z punktu 
widzenia treści), musielibyśmy dzielić literaturę powieściową podług poglądow na 
świat i tendencyj autorów. W  tym wypadku rozróżnialibyśmy powieść katolicką, 
konserwatywno-pozytywistyczną, liberalną, radykalno-mieszczańską, hunianitarno- 
socjalistyczną i bojowo-proletarjacką. Dzieląc natomiast w kierunku «wertykal
nym» (t. j. podług kryterjów  teorji sztuki), otrzymalibyśmy powieść idealistyczną, 
realistyczną, naturalistyczną, symbolistyczną i wreszcie kubistyczną. Zarówno
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w jednym, jak i w drugim wypadku, musielibyśmy naprzód rozbijać nieroze
rwalne w swej istocie związki, zachodzące między pewnemi czynnikami, potem 
zaś stwarzalibyśmy nowe, zupełnie sztuczne, połączenia innych zjawisk.

Wybraliśmy z tego powodu taki podział, który uwzględnia wszystkie naj
różnorodniejsze stron)'' twórczości i w ten sposób najlepiej odpowiada praktycz
nym zadaniom naszego przeglądu.

Granice między poszczególnemi kierunkami literatury powieściowej nigdy 
nie niogą być zupełnie ściśle ustalone.

Po naturalizmie, zgrupowanym dookoła Zoli, nie było i niema żadnej szkoły, 
żadnej literackiej organizacji bojowej, któraby zjednoczyła powieściopisarzy, czy 
to w uwielbieniu dla jakiegoś mistrza, czy to w walce o jakiś pozytywny lub nawet 
negatywny program. Kto jednak chociażby trochę jest obeznany z literaturą współ
czesną, ten nietrudno dostrzeże, że poza klasyfikacją, którą tutaj chcemy przepro
wadzić, kryje się stanowczo coś więcej, niż zwykła szkolna manja systematyki. 
Dążność do systematycznego ujmowania własnej twórczości wypływa z głębi pod
świadomości autora i już chociażby dlatego jest zupełnie uzasadniona.

Zacznijmy od p o w i e ś c i  n a t u r a l i s t y c z n e j ,  wywodzącej się od braci 
Goncourtów, Zoli, nie mówiąc już o najstarszych jej przedstawicielach. Pozostali 
jej dotąd wierni weterani medańskiej grupy, a między nimi W iktor Margueritte, 
który doczekał się zarówno tłustych tantjem, jak i smutnej sławy. Hamp i Bar- 
busse należą do tych pisarzy, którzy wypróbowali społeczną wartość liczniczą 
naturalistycznej recepty. Po wojnie pojawiło się trzecie pokolenie naturalistów, 
którego najbardziej utalentowanymi pisarzami są Bloch, Poulaille i Bove.

Powieść h u m a n i t a r n a  snuje dalej tradycję W iktora Hugo i rom an
tyzmu. Powieść tę możemy podzielić na następujące odmiany: społeczną, aktualną, 
filozoficzną i historyczną. Z końcem XIX stulecia i później aż do wojny świa
towej powieść humanitarna była bardzo poczytna. W tych czasach wsławiły się 
nazwiska Romaina Hollanda, Karola Ludwika Philippe’a, Piotra Louys’a i braci 
Rośnych, i to nietylko we Francji, ale i w Europie. Elemir Bourges i Józef Pe- 
ladan znaleźli uznanie tylko wśród ciasnego koła smakoszów. Odtąd wśród pisarzy 
tego kierunku zwrócił na siebie uwagę tylko jeden o wybitnym talencie, miano
wicie Jerzy Duhamel. Bardziej stylem, niż tendencją, pokrewna jest powieści hu
manitarnej historyczna powieść obyczajowa. Za wirtuozów tej powieści uchodzili 
dawniej Esparbes i Maindron, dziś uchodzi za takiego zupełnie słusznie Regnier.

Powieści naturalistyczne i humanitarne wywarły na umysły przedwojenne 
wielki wpływ w całej Europie, a poza Francją wpływ ten poczęści trwa nadal, 
szczególnie wśród szerokich warstw zamożnej inteligencji zawodowej. Jednak 
w samej Francji straciły prawie zupełnie swe dawne znaczenie. Nie cieszą się 
one tutaj poczytnością, ani wśród szerokich warstw ludności, ani wśród kultural
nego mieszczaństwa, a najmniej wśród braci literackiej. Przeciętnemu czytelni
kowi francuskiemu ze środowiska mieszczańskiego dostarczają jeszcze wciąż 
ulubionej lektury weterani powieści psychologicznej, która już z początkiem 
ośmdziesiątych lat ubiegłego stulecia zaczęła wypierać powieść naturalistyczną. 
Konserwatyści czytają najchętniej Bourgeta, pozatem Bazina, Bordeaux, Ber
tranda, niektórzy także Marcelego Prevosta. Wolnomyślicielom i radykałom odpo
wiada najbardziej Anatol France, który jeszcze dotąd nie doczekał się swego 
następcy. Czytelnikom żądnym pikanterji przypadli najbardziej do gustu: Her-
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mant, Duvernois, Mille i cały zastęp poprawnych rutynistów i niepoprawnych 
libertynów. Najmniej wybredni wśród sfery czytelników, panowie Prudhomme, roz
koszują się Klemensem Vautelem, La Fouchardièrem; bardziej wymagający polu
bili Boylesve’a, Henriota, Maurois’a. Osobne miejsce zajmują autorki: mierne, jak 
największa część francuskich «bas-bleu», dobre, jak M-mes d’Houville i Delarue- 
Mardrus, świetne, jak br. Noailles i M-me Colette.

Teraz wielka przerwa! Poprzedza ona przejście od powieści, które przed 
wojną wszechwładnie zapanowały w literaturze i które dziś jeszcze stanowią 
miłą lekturę francuskiego mieszczucha, robotnika i prowincjonalisty-hreczkosieja — 
do nowych rodzajów romansu. Mamy tutaj na myśli powieść n e o p s y c h o l o -  
g i c z n ą ,  e g z o t y c z n ą ,  r e g j o n a 1 i s t y c z n ą i n e o k a t o 1 i c k ą. Kierunki te 
w ostatniem dziesięcioleciu dominują prawie u wszystkich wybitniejszych pisarzy.

Powieść n e o  p s y c h o l o g i c z n a  wywodzi się od Bourgeta, Barrèsa, a jeśli 
cofniemy się jeszcze bardziej wstecz, to właściwie od Stendhala. Wyrosła ona 
na gruncie psychologji nowoczesnej, zmienionej zupełnie pod wpływem badań 
stanów podświadomych i nieświadomych, a raczej jest oparta na psychjatrji. 
Powieść neopsychologiczna ma się do dawnej powieści psychologicznej tak, jak 
badania psychologiczne, zapoczątkowane przez Charcota, Freuda i Bleulera, do 
dawnej klasycznej psychjatrji.

Już na przełomie XIX i XX stulecia zwiastuje Gide upadek powieści psy
chologicznej. Autorowie drugorzędni, jak Dujardin, Estaunić, wystąpili jeszcze 
przed wielką wojną z opowiadaniami, różniącemi się zasadniczo od dotychczaso
wych prób przedstawienia wydarzeń psychicznych. Znamienne utwory Prousta 
i Larbauda ukazały się w ostatnich latach ginącego świata naszych przodków. 
Lecz dopiero po zawieszeniu broni zauważono dokładnie dokonany przewrót 
także na polu literatury i nowe prądy w prozie narracyjnej. Za Gidem i Proustem 
poszła większość młodego, ale już dojrzewającego pokolenia. W pierwszych pró
bach wybijających się talentów powtarza się wszędzie, aż do znużenia, jeden 
i ten sam motyw: jednostka rozprawiająca się ze sobą, lub jednostka walcząca 
z więzami społecznemi. Romantyzm ten, trafnie oceniony jako nowy «mal du 
siècle», jest jednak traktowany klinicznie, według metody psychoanalitycznej. 
Martin du Gard, Chardonne, Deberly, Montherlant, Lacretelle, Radiguet, Cocteau, 
Apollinaire, Salmon, Jacob, Drieu la Rochelle, Bost, Beucler, Arland, Jan Prévost, 
Delteil, Aragon, Soupault — bez wyjątku wywodzą się od Prousta i Gide’a.

Na Gidezie i Larbaudzie wzorują się natomiast autorzy powieści e g z o 
t y c z n y c h ,  różniących się jednak niezmiernie od egzotyki Lotiego, który maluje 
pejzaże sentymentalne i wymowne, ale pozbawione żywości. Narzuca się tu sama 
przez się analogja między dawną a obecną metodą literackiego wyrażenia sto
sunku francuskiej duszy do obcych ludzi i do obcych krajów. Lot poetyczny do 
dalekich stron wypływał niegdyś z rozmiłowania w rzeczach różnobarwnych 
i nieznanych. Powieść Lotiego wyraziła uwielbienie dla dzikich, uważanych za 
«bons sauvages» bp. Jana Jakóba Rousseau’a. W artość dekoracyj zależała od 
autorów. Obrazy Lotiego są piękne, ale niewiernie oddają rzeczywistość, inne znowu 
są malowane wiernie, ale brzydko. Górują utwory braci Tharaudów, Farrère’a, 
Boissićre a i d’Esme’a, zarówno pięknem rysunków, jak  wiernością w opisach.

Dzisiejsza powieść egzotyczna ma charakter zupełnie różny. Krajobraz spełnia 
w niej rolę przypadkową, nieistotną; głównym pierwiastkiem i ważną osnową
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będzie pragnienie wydostania się na świat; namiętna chęć zdarzeń niesłychanych, 
wyładowanie energji dynamicznej. Ośrodkiem takich dzieł nie są wcale mie
szkańcy dalekich stref, widziani i przedstawiani przez bohatera opowiadania, czy 
też przez autora, lecz właśnie sam obserwator, opowiadający o swoich wraże
niach, albo sam fakt ucieczki ze świata zamkniętego w czasie i przestrzeni. Tak 
przedstawia się egzotyczność Giraudoux’a i Moranda, Cendrarsa i Mac Orlana.

Nawet powieść n e o k a t o l i c k a  poszła drogą wskazaną przez Prousta 
i Gide’a. Z drugiej strony pisarze, jak Baumann, Mauriac, Davignon, Bernanos, - 
Green, Ramuz, L. Fabre, Thérive, Jouhandeau, pochodzą od wielkich, lecz marno
trawnych synów Kościoła, od niesfornych sług woli Boskiej i od poetów z Bożej 
łaski Barbey’a d’Aurevilly, Huysmansa i Leona Bloy’a. W  każdym razie metoda 
i forma ich twórczości zbliżają neokatolików ku szkole neopsychologicznej.

Istnieje także pewien związek między ostatnim kierunkiem i powieścią 
r  e g j o n a 1 i s t y c z n ą. Odmłodzona ta staruszka jest współczesna i nowoczesna 
nietylko z punktu widzenia politycznego: odzwierciedla ona federalistyczne dąż
ności naszej doby, lecz cieszy się powodzeniem przedewszystkiem dzięki zaletom 
autorów tej miary, co Jammes, Ramuz, Davignon — filary obozu neokatolickiego — 
dalej Pćrochon, Chateaubriant, Pourrat, Chamson.

Poza granicami dziedzin, w których o wartości decyduje artyzm, pozostaje 
szereg powieści, zalewających rynek księgarski. Mimochodem musimy wszakże 
wspomnieć chociażby, o najzręczniejszych wśród rzemieślników tego piśmiennictwa 
straganowego. Czynimy to dlatego, ponieważ historyk literatury nie powinien 
zbyć milczeniem nawet takiej «paraliteratury», zwłaszcza, że jej najlepsze utwory 
graniczą z prawdziwą literaturą piękną.

Rozpocznijmy więc nasz przegląd literatury powieściowej od tych zaka
zanych nizin, do których krytycy boją się zwykle zstąpić za dnia, mimo że 
pokryjomu znajdują upodobanie w tych potępionych rozkoszach. Już w przed
sionku wytworniejszego piśmiennictwa tej kategorji poznajemy najróżnorodniejsze 
typy. Spotykamy tutaj poczciwą ciotkę ze wsi, która ukradkiem zdobywa sobie 
dostęp do pokoju dziecinnego i do podlotków. Nie brak też epopei o wynagro
dzonej cnocie, jak również i o występkach, zarysowanych w niewyraźnych kon
turach, dalej patrjotycznej literatury brukowej.

Dzieła J a n a  d e  l a  B r è t e ’a wydają się po dziś dzień niedoścignionym 
wzorem i prototypem rodzaju niewinnego, pielęgnowanego jeszcze dla naszych 
dziadków przez niezapomnianą M-me de Sćgur. Wielki przyjaciel dzieci i malarz 
życia dziecięcego, A n d r z e j  L i c h t e n b e r g e r  (ur. 1870), zachwyca nas swemi 
książkami, szczególnie najbardziej udatnemi z nich, które otwierają mu nawet 
drogę do publiczności salonowej.

Niejeden z tych, których nieznośna moda zmusza do czytania Prousta i Va
léry ego, rozkoszuje się w powieściach pani G y p  (ur. 1850), dystyngowanemi 
i niewykraczającemi poza granice przyzwoitości plotkami z kół arystokracji 
i półmagnaterji. «Souvenirs d’une petite Fille» (1927—1928) przypadają w gruncie 
rzeczy o wiele bardziej do gustu podstarzałym wielkoświatowym damom, niż ja 
kieś subtelne «Poszukiwania straconego czasu».

Nie należy również tak bezwzględnie rzucać klątwy literackiej na powieści 
awanturnicze i kryminalne. Dopiero po śmierci G a s t o n a  L e r o u x ,  autora 
«Rouletabille’a», przypomniało się wielu powołanym krytykom, jak  zręcznie po-
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trafił on np. w «Mystère de la Chambre 
jaune» zarówno wymyślić fabułę, jak za
wiązać i rozwiązać węzeł akcji. M a u r y c y  
L e b l a n c  (ur. 1864) przeciwstawił detek
tywowi Conana Doyle’a, Sherlockowi Hol
mesowi, rywala, Arsena Lupina, istotnego 
«gentleman-cambrioleura». W związku z tern 
nasuwa się nam mimo woli porównanie 
z dziedziny psychologji narodów: gdy An
glik sympatyzuje z agentem policyjnym, to 
serce Francuza jest wyraźnie po stronie 
sprytnego i rycerskiego ' mistrza włamywa
cza. Leblanc o tyle może się równać ze 
swym angielskim, obsypanym wielkiemi 
literackiemi zaszczytami rywalem, o ile 
Arsen Lupin, jako bohater najciekawszej 
powieści Leblanca, dorównywa Sherlockowi 
Holmesowi.Dzieła M a u r y c e g o  R e n a r d a  
wytrzymują na pewno porównanie z uto- 
pjami i opartemi na fantazji naukowej 
utworami Wellsa. Snując zresztą dalej starą 
francuską tradycję Juljusza Verne’a, popu
laryzuje Renard niebywale przystępnie hipotezy naukowe. Nie brak tam też upio
rów, przejmujących wprost grozą, co jeszcze bardziej wzmaga ich sensacyjność 
(«Les Mains d’Orlae»; «Le Singe»; 1925, «L’Invitation à la Peur», 1926; «Un Homme 
chez les Microbes», 1928; «Le Carnaval du Mystère», 1929).

O wiele mniej sympatyczna jest «paraliteratura» tych pisarzy, którzy jak 
małpy przedrzeźniają gesty poważnych literatów, posługując się maską wytwor- 
ności, jako łechcącą przynętą dla zgoła nieartystycznych celów. Za W i l l y m,  
niegdyś małżonkiem pani Colette i mniej od niej uzdolnionym towarzyszem 
pracy, przemawia przynajmniej ta łagodząca okoliczność, że celu swych powieści 
wcale nie ukrywa pod płaszczykiem obrony jakiegoś poglądu. Przykro nas na
tomiast uderza u takich pisarzy, jak K a r o l  O u l m o n t  («Adam et Eve», 1921; 
«La Femme a ses Raisons», 1925; «Cœur à Corps», 1929) i F e l i c j a n  C h a m p -  
s a u r  («L’Em pereur des Pauvres», 1920—1923; «Le Combat des Sexes», 1927; «La 
Princesse Émeraude», 1928; «Nora», 1929 i niezliczone inne tego rodzaju płody), 
mydlenie oczu rzekomemi zagadnieniami erotycznemi, ba, nawet społecznemi 
Powieści M a u r y c e g o  D e k o b r y  (ur. 1885), nawiasem powiedziawszy, Francuza 
o nieco podejrzanych międzynarodowych manierach, są objawem psychozy, 
wykwitającej na gruncie patologji seksualnej. Że psychozie masowej odpowia
dają niemniej masowe wydania książek, to jest tylko smutnym znakiem czasu. 
W  niechlujnie napisanych i nudnych opowieściach kolportażowych dostaje ubogi 
subjekt i inni jem u podobni za kilka franków wszystko, czego tylko serce za
pragnie: pieniądze, złoto, wagon sypialny i pokój sypialny, wszystko urządzone 
z świetnym przepychem, wytworne kokoty i arystokratyczne maniery. Trzy 
miljony tomów bakteryj roznosi tę zarazę książkową po krajach, gdzie panuje 
język francuski. Na całej kuli ziemskiej można ich naliczyć na pewno dziesięć
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miljonów. W art autor swych czytelników, a czytelnicy — autora. Warte i autora, 
i czytelników są książki: «La Madone des Sleepings» (1925), «Mon Cœur au Ralenti»
(1926), «La Gondole aux Chimères» (1926), «Flammes de Velours» (1927), «Séré
nade ou Bourreau» (1928).

Pod względem masowych wydań i środków artystycznych, może iść z De- 
kobrą w zawody jedynie W i k t o r  M a r g u e r i t t e  (ur. 1867). Ten autor «Une 
Epoque» sprzeniewierzył się niestety swojej lepszej przeszłości, spadając do 
«La Garçonne» (1919). Trzeba przyznać, że postać bohaterki jest wiernie odmalo
wana z życia; nazwa jej ustaliła się dla pewnego określonego typu, ponieważ 
«Garçonne» już dawno stała się typową. Tak samo obraz powojennego społeczeń
stwa francuskiego, nakreślony przez Marguerittea, mimo swojej karykaturalności, 
nie jest pozbawiony wielu słusznych, chociaż smutnych rysów. Margueritte za
niedbał jednak stylizacji i cieniowania obrazu w tych miejscach, gdzie jaskrawy 
naturalizm robi wrażenie fotograficznego wyrobu fabrycznego. Obraz taki działa 
na nas, jak marne zdjęcie aktu, które przez sam fakt portretowania nagości 
jeszcze nie dorównywa «Ledzie» Tycjana. Całemi serjami wydaje Margueritte 
swoje historje perwersyj i konwersyj (zboczeń i nawróceń) płci i pokoleń, święci 
triumfy, ale nie spoczywa na laurach. Pozostawmy jego dzieła («Le Compagnon», 
1923; «Le Couple», 1924; «Ton Corps est à toi», 1926; «Le Talion», 1928; «La 
Souricière», 1929) właściwej im sferze czytelników: «mężatkom, pannom bez wy
kształcenia i uczniom gimnazjalnym, których przygotowuje Margueritte do głów
nego zadania ich życia», do celu polegającego na obronie przed zdolniejszymi od 
siebie i na obcowaniu z równymi sobie.

Na Margueritte’cie, przebywającym w kompromitującem sąsiedztwie «parali- 
teratury», kończą się te «naturalia», które, wbrew staremu przysłowiu łacińskiemu, 
rzeczywiście są «turpia». L u c j a n  D e s c a v e s  (ur. 1861), przedstawiciel natura
lizmu, podobnie jak Margueritte, przekonywa nas dostatecznie, że kierunek ten 
potrafi nam dać i dobre dzieła. Descaves’owi zawdzięczamy dwie przecudowne 
powieści o lirycznym podkładzie nastrojowym, ujęte w ramy historyczne: «L’Ima
gier d’Épinal» (1919), «L’Hirondelle sous le Toit» (1924). Inny weteran gwardji Zoli, 
G u s t a w  G e f f r o y ,  powtórzył przed swoją śmiercią jeszcze raz pieśń o poczci
wym mężu i poczciwej kobiecie z ludu paryskiego («Cécile Pommier», 1926). Za
równo on, jak  i J e r z y  L e c o m t e  («Le Mort saisit le Vif», 1925), należą do tych 
pisarzy, którzy wyszkolili i wypróbowali swój smak estetyczny jako krytycy 
sztuki i już przez to samo są odporniejsi wobec zbyt wybujałych form natura
lizmu, któremu hołdują. O ile ci dwaj pisarze tworzą mało, ale zato starannie, 
o tyle M i c h a ł  C o r d a y  i P a w e ł  B r u  1 a t  są wprost przytłoczeni masową 
swoją produkcją, w której zatracają się także ich lepsze powieści. «Les extrêmes 
se touchent» — Corday był niegdyś najserdeczniejszym przyjacielem France’a. 
P a w e ł  R e b o u x  wylatuje czasami ponad poziom swojej pikantnej twórczości 
codziennej. E u g e n j  u sz  M o n t f o r t  (ur. 1877) przerzuca się raz p o r a ź  od ro
mansu kolportażowego do powieści psychologicznej, odpoczywając dość często 
w przerwach pod godłem naturalizmu. Do piśmiennictwa kolportażowego należą 
przygody namiętnej księżniczki w «César Casteldor» (1927), dalej dość udatny 
przyczynek do rozprawy praktycznej o popędzie seksualnym w niebezpiecznym 
wieku czterdziestki («La Belle Enfant», 1918), i wreszcie druga opowieść o nie
mniej niebezpiecznym wieku ośmnastolatki («Cécile», 1929). Montfort okazuje się
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pozatem w swoich powieściach bardzo zdolnym malarzem krajobrazu południo
wego i gorących południowców.

W  tej dziedzinie przewyższa jednak Montforta A u g u s t  B a i l l y  (ur. 1878). 
W swoich powieściach dochodzi 011 prawie do mistrzostwa. W «Naples au 
Baiser du Feu» (1924) maluje z naturalną swobodą, i dlatego z artyzmem, kuszący 
i wspaniały Neapol, który oczywiście trzeba widzieć nie poto, aby umrzeć, 
ale poto, by z prawdziwą rozkoszą używać życia. Bailly posiada przytem tyle 
taktu, by nie wychwalać patetycznie, jako raju szczęśliwych, krainy, która z raju 
posiada tylko węża, grzech pierworodny, nagość i kuszące owoce. Naturalizm 
swój poddaje autor surowej kontroli własnego sumienia literackiego. Czyż orto
doksyjny uczeń Zoli mógłby tak świetnie, jak  Bailly, wyzyskać motyw zgrozy 
tonącego okrętu w «Le Radeau de la Méduse» (1929), albo motyw miłości starze
jącego się mężczyzny do córki swojej kochanki («Soir», 1928), czy mógłby na
pisać «La Carcasse et le Tord-cou» (1923)? Powieść ta przypomina w treści 
«Chłopów» Reymonta, mimo że u Bailly’ego wychodzi ostatecznie zwycięsko zło, 
dzięki sile młodości. Bohaterzy jego powieści, zięć i teściowa, rozkoszują się bez 
skrupułów swojem szczęściem, okupionem morderstwem starego teścia.

Świetne powieści z życia chłopskiego pisze także G u s t a w  C h e r  a 11 
(ur. 1872). Właściwości talentu Bailly’ego i Chérau’a są bardzo pokrewne, z tą
jednak różnicą, że pierwszy kreśli swoje utwory na szerokiem tle malarskiem,
gdy natomiast drugi olśniewa zwięzłą kompozycją swoich nowel' («Le Vent du 
Destin», 192!)). Na czoło powieści Chérau’a wybijają się «Le Flambeau de Riffault»
(1925) i «Valentine Pacquault» (1921), niejako nowa M-me Bovary; chociaż jego 
starsze utwory, mianowicie opowiadania 
z życia dzieci («Champi-Tortu», 1906) i z ży
cia kleru («Monseigneur voyage», 1903, nowe 
wydanie 1927) są niemniej świetne.

Podobnym zagadnieniom poświęca 
swoje powieści L e o n  F r a p i é .  W sławiw
szy się dziełem «La Maternelle», pisze odtąd 
przeważnie powieści z życia młodzieży i pocz
ciwych nauczycieli szkół ludowych, świec
kich zastępców duchowieństwa. W utworach 
jego, ostatnio w «La Divinisée» (1927), prze
suwa się przed nami długi szereg pełnych 
zaparcia się siebie świeckich świętych, pod
noszonych przez autora niemal do godności 
ołtarza, coprawda nie kościelnego.

Mniejsza w iara w iluzje bije z obra
zów A l f r e d a  M a c h a r d a  z życia pary
skich dzieci ulicy, chociaż i one nie są po
zbawione tendencji idealizowania. Nazwano 
go nawet «Homerem gavroche’ôw» («Gav
roche» — ulicznik paryski; jeden z bohate
rów «Nędzników» W iktora Hugo), mimo 
że ów Homer nie zdaje sobie sprawy ze
słabych stron swoich epopej. Aż nadto August Bailly.
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widoczny jest w jego utworach wpływ Rous- 
seau’a, a w dodatku «Pawła i Wirginji». Bo
haterów tej powieści coprawda Machard zmie
nił nieco: w grzesznym Babilonie nadsekwań- 
skim nie muszą oni sobie wzajemnie niczego 
odmawiać, a owszem łatwo i ochotnie wy
jawiają wszelkie swoje tajemnice. Tytuł jednej 
z powieści Macharda: «Printemps sexuels»
(1926) byłby właściwie bardzo odpowiedni dla 
każdej innej jego powieści. («L’Epopée au 
Faubourg», 1915; «La Guerre des Mômes», 1916; 
«Popaul et Virginie», 1918; «Le Clown et la 
Chimère», 1927; «La Femme d’une Nuit», 1929).

Z pośród nowego pokolenia naturalistów 
pierwszy Machard wypłynął podczas wojny 
na szeroką widownię publiczną. H e n r y k  
B a r b u s s e  (ur. 1874) zawdzięcza wojnie świa
towej swoją sławę europejską. Powieść jego 
«L’Enfer», napisana w r. 1908, nie zwróciła 
na autora szczególniejszej uwagi. Tłem jej jest 
pokój hotelowy, w  którym znajdują przytułek 

Henryk Barbusse. ludzie śmiertelnie przygnębieni, nieszczęśliwie
zakochani, skarżący się na swe piekielne męki. 

Powieść «Le Feu» (1916) wywołała wśród chaosu wojny europejskiej zarówno 
ogromny zachwyt u jednych, jak i oburzenie u drugich. Mimo że ten żywy oddźwięk 
opinji był skutkiem zgoła nieliterackich kryterjów oceny, dzieło to zasługuje rzeczy
wiście na najwyższą pochwałę. Należy tylko żałować, że posiadamy tak mało równie 
artystycznych pomników wojny światowej. «Le Feu» daje nam jednostronny 
obraz okropnej martyrologji oddziału piechoty w rowach strzeleckich, martyro- 
logji tem okropniejszej, że nie dobrowolnej i przytępiającej wszelką wrażliwość. 
Cała groza życia, widzianego przez pryzmat naturalizmu, skupiła się tutaj do
okoła wojny. Język utworu — w mistrzowski sposób przejęty z żargonu, używa
nego w okopach strzeleckich — oddaje najzupełniej wiernie istotę zezwierzęco
nego żołnierza z czasów wojny. Lecz; «c’est bon pour une fois» — do razu sztuka, 
raz kozie śmierć, i za drugim, trzecim razem nadchodzi śmierć sztuki. Powtarza
jąc ciągle na jedną nutę motyw nienawiści do ludzi, wypływającej z umiłowania 
ludzkości, Barbusse osłabia niezmiernie artystyczne wrażenie swego dzieła. «Clarté» 
(1919) nie jest już wcale powieścią humanitarną, lecz raczej pamfletem z «Huma
nité» na panującą dziś przemoc. Zdawałoby się, że autor w konsekwencji swoich 
poglądów wypowiada walkę wszelkiej przemocy, ale tak nie jest. W  komunistycz
nej legendzie dziejowej p. t. «Les Enchaînements» (1925) zbiera Barbusse dowody 
rzeczowe dla aktu oskarżenia przed sądem dziejowym. W yrok tego trybunału był 
już dawniej redagowany przez Diderota: Zadusić ostatnich królów kiszkami ostat
nich klechów. Otóż nowy wiek oświecenia, pozbawiony ducha i mieszczaństwa! 
Dzieła późniejsze «Jésus» (1926) i «Les Judas de Jésus» (1927) są wyrazem odświe
żonego pozytywizmu, wyzutego z treści mieszczańskiej.

Towarzysz walki Barbusse’a, L e o n  W e r t h  (ur. 1879), w zjadliwych saty
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rach oskarża militaryzm z okresu wojny i pa- 
skarstwo z okresu inflacji («Clavel Soldat»,
1919; «Clavel chez les Majors», 1919; «Lyonne 
et Pijallet», 1920; «Pijallet danse», 1924; «Danse,
Danseurs, Dancings», 1925). Wolimy jednak 
autora bardzo uciesznych a bardziej sprośnych 
«short stories» («Marthe et le Perroquet», 1926) 
i głębokiego znawcę nowego malarstwa (szkice
0 Puvis’ie de Chavannes, Bonnardzie, Monecie).

P i o t r  H a m p  (ur. 1876), robotnik- 
samouk, dobił się stanowiska sławnego pisa
rza i wpływowego polityka. Świetna jego ka- 
rjera została jednak przerwana przez przykry 
wypadek. Piewca rzemiosła i rzemieślnika
1 wielbiciel skrzętnej pracy, jest jednocześnie 
zagorzałym wrogiem pasożytniczych kupczy
ków. Cykl p. t. «La Peine des Hommes», roz
poczęty jeszcze przed wojną dziełami: «Le 
Rail» (1912) i «L’Enquête» (1913), sięga wy
żyn twórczości w «Le Travail invincible»
(1918), «Les Métiers' blessés» (1919) i «La 
Victoire mécanicienne» (1920). Tu nasuwa 
się porównanie z «Zawodami» Kadena-Bandrowskiego. Ten sam barokowy styl, 
ten sam liryczny polot, ten sam symboliczny naturalizm. W swojej twór
czości daje jeszcze Hamp budzący współczucie obraz głodującej Austrji: «Les 
Chercheurs d’or» (1920), opisuje drogę, wiodącą od woni kwiatów aż do buduarów 
kobiecych w «Le Cantique des Cantiques»; w «Le Lin» mówi o miłości, niszczącej 
wszelkie granice. Szkice o nierównej wartości p. t. «Les Gens» (1917—1918), trudny 
do rozsegregowania zbiór feljetonów, «essay’ów» i portretów: nowe, chociaż niepo- 
prawione wydanie «Charakterów» La Bruyère’a.

J a n  R y s z a r d  B l o c h ,  posługując się rodzajem pośrednim między po
wieścią a «essay’em» polemicznym, wyraził serdeczną miłość dla uciśnionych wszyst
kich narodów. Jedyne w swoim rodzaju opisy podróży: «Sur un Cargo» (1924), 
«Cacaouettes et Bananes» (1929) wprowadzają nas niepostrzeżenie — dzięki su
gestywnemu czarowi wizualnego i plastycznego talentu autora — w otaczający 
nas świat, widziany przez niego, na który patrzymy jego oczyma. Dar ten, tę 
«captatio benevolentiae» wyzyskuje on dla celów propagandy swoich idej. Wybitny 
talent narracyjny Blocha zajaśniał w krótkich opowiadaniach «Les Chasses de Re
nault» (1927) i w przygodach przez niego nigdy niewidzianego Wschodu: «La 
Nuit Kurde» (1925). Punkt kulminacyjny artyzmu osiąga wtedy, gdy operuje swo- 
jemi zdolnościami w dziedzinie znanego sobie m aterjału i środowiska. «Lévy» (1912), 
«Et C-ie» (1918, nowe wydanie 1926) pokazują nam oblicze kwestji żydowskiej: obraz 
zasymilowanego żyda, przesiąkniętego kulturą francuską. Rozwiązanie jest względnie 
pesymistyczne. Zgodnie z Bourgetem («L’Étape») i Żeromskim («Ludzie bezdomni»), 
a w przeciwieństwie do przedstawicieli liberalnego oświecenia (jak np. Komperta), 
skłania się Bloch ku zastosowaniu długiego okresu inkubacyjnego dla obcych żywio
łów, zanim się one (w tym wypadku żydzi) zleją z tubylczą, obcą warstwą społeczną.
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Inny żydowski powieściopisarz, A r m a n d  L u n e l ,  kreśli w pełnych wdzięku 
obrazkach rodzajowych resztki żydowskiego i jednocześnie starofrancuskiego 
życia, które zachowało się jeszcze w Comtat-Venaissin («L'Imagerie du Cordier», 
1925; «Niccolo Peccavi», 1926; «Esther de Carpentras», 1927). Trzeci zrzędu, 
E d m u n d  F 1 e g (ur. 1874), wyprowadza w dziele «L’Enfant Prophète» kon
flikty żydowsko-aryjskie ze sfery ziemskiej i rozwiązuje je  w świecie pozazmysło- 
wym, nieznającym kontrastów, trudnych do usunięcia w doczesności.

Poza Barbussem i Hampem jest to już trzecia generacja naturalistów, która 
potwierdza słynny telegram: «Naturalisme pas mort, lettre suit» (naturalizm nie 
umarł, list nastąpi). H e n r y k  P o u 1 a i 11 e przejmuje spadek artystyczny Barbussea 
tam, gdzie pozostawił go autor «Ognia», i to w tym celu, aby wkroczyć na teren 
polityki. W dziele p. t. «Ils étaient quatre» (1925) przedstawia porywający obraz 
błądzenia czterech zagubionych w grocie żołnierzy, którzy pokolei giną jako ofiary 
przeznaczenia (dziwne podobieństwo do «Walki z szatanem» Żeromskiego). «L’En
fantement de la Paix» (1926), dość optymistyczny obraz współczesnej ludzkości, 
żądnej pokoju, nie ma nic w sobie ze zgryźliwości filipik Barbusse’a, zato wyraża 
dyskretnie tłumione współczucie dla ociemniałych, którzy mogliby widzieć, ale nie 
widzą, i staczają się w otchłań. «Le Train fou» (1928), problemat w stylu Hampa, 
traktowany trochę na modłę anglosaskich powieści sensacyjnych, pokazuje czło
wieka, bezsilnie zmagającego się z piekielną maszyną. Niezaprzeczony i psycholo
gicznie zrozumiały amerykanizm Poulaille’a ułatwił mu napisanie wspaniałego stu- 
djum o «Chaplinie.» (1928).

P i o t r  D o m i n i q u e ,  J a n  G a u m e n t  i K a m i l  C ć, E m a n u e l  B o v e  
naśladowcy Dostojewskiego i Tołstoja, przedstawiają odmianę naturalizmu, która 
zadomowiła się we Francji, odkąd ojczyzna jasności łacińskiej zaczęła wchłaniać 
w siebie wszystko, co rosyjskie. Dominique zadebjutował dziełem «Notre-Dame de 
Sagesse» (1924). W ąpostole miłości ludzkiej, zamkniętym w domu obłąkanych 
wraz ze współczesną Magdaleną, ubóstwiającą swego Zbawiciela, poznajemy no
wego «ldjote», kopję wielu sławnych rosyjskich i niemieckich prawzorów. W  «La 
Proie de Vénus» (1925) roztacza przed nami pandemonizm rozwiązłej rozpusty, 
w której ponętna kobieta i wszyscy dokoła giną, jako ofiary śmiercionośnego po
pędu. W  «Selon St. .lean» (1927) wywołuje autor apokaliptyczne strachy, towarzy
szące Sądowi Ostatecznemu. «L’Indienne de Blois» (1929) rysuje obraz nowej «fille 
sauvage» na tle zapadłej prowincji francuskiej.

W  twórczości Gaumenta i Cégo dopatrywano się wpływu Balzaca. Tymczasem 
już przeciętność jego bohaterów, godnych pożałowania literatów, rozbitków z pocz
ciwych rodzin mieszczańskich («Largue l’Amarre», 1924; «Le Fils Maublanc», 1926; 
«Plus vrai que la Vie», 1929), zdradza rosyjskie wzory. Najlepsze z ich dzieł: «J’aurais 
tué» (1927, bohaterem powieści «J’aurais tué» jest rozczarowane życiem dziecko, 
które zabija swego skąpego, przybranego ojca, gdyż ten nie powinszował mu żad- 
nem miłem słowem z okazji uzyskania dobrej promocji szkolnej i nie obdarzył 
żadnym podarunkiem), widocznie nie pochodzi z kraju duszy francuskiej. Bove, naj- 
największy talent wśród naturalistów, może od czasu Maupassanta, a na pewno od 
czasu Barbussea, wydaje się typowym Rosjaninem w szacie francuskiej. A już 
zbliżają się «vertrauten Gestalten» studentów, głodujących w mansardach («Mes 
Amis», 1925, zupełnie niemurgerowski kompleks uczuciowy z rodu Raskolni- 
kowów). Poznajemy tutaj Obłomowa, zaprószonego śniegiem na drodze do Paryża,
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Franciszek Careo.

półkrwi francusko-serbskiej, biednego Afta- 
ljona, przeciw któremu sprzysięgła się «Coali
tion» (1928) ludzi dzielnych i który wreszcie 
z gnuśności umiera. «Cœurs et Visages» (1928) 
opowiadają o bankiecie na cześć obchodzącego 
swój jubileusz fabrykanta. Naokoło bohatera 
znajdujemy postaci ze świata śp. Akakiego 
Akakjewicza.

Głos z Rosji dotarł również do uszu F r  a n- 
c i s z k a  C a r c a  (ur. 1886). Twórczość Carca 
wypływa z trzech kierunków współczesnej 
powieści: z naturalizmu formy i doboru ma- 
terjału, z metody psychologicznej i z tenden
cji humanitarnej. Carco ma trzech przodków 
duchowych: Dostojewskiego, względnie Gor
kiego, następnie Zolę i wreszcie Hugo. Czwarte 
źródło zostaje wstydliwie przemilczone: Euge- 
njusz Sue i powieść-feljeton (roman-feuilleton).
Żaden z tych przodków duchowych (wziąwszy 
ich wszystkich l'azem, lub każdego oddzielnie) 
nie potrafił w swych dziełach odtworzyć tak 
wiernie, jak Carco, zbrodniarzy aż do złudzenia prawdziwych, mówiących nie- 
fałszowanym «argotem», jakiego darmo szukać u jego poprzedników.

Jako syn dyrektora domu poprawczego w Numei, a później, gdy brał udział 
w burzliwem życiu cyganerji (wspomina te czasy w «De Montmartre au Quartier 
Latin», 1927, i innych dziełach), miał sposobność przypatrywać się jednostkom, 
których portrety odnajdziemy w jego powieściach. W zbiorze eposów z życia 
szumowin społecznych wyróżnia się cykl «Les Innocents» (1917), «Bob et Bobette 
s’amusent» (1918), «L’Équipe» (1920), później «Perversité» (1925). Ze spelunki apa
szów prowadzi nas w świat cyganerji («Jésus-la-Caille», 1914), a stąd do rosyjskich 
emigrantów («Vérotchka, l’Étrangère», 1924). Dwie reminiscencje historyczne można 
spostrzec w dziełach Carca. Pierwsza, to chybiona historja jego patrona «Fran
ciszka Yillona» (1926), druga — to transpozycja fabuły o Manon Lescaut w sferę 
współczesnego mieszczaństwa. Powieść ta p. t. «Rien qu’une Femme» (1923) jest 
jego najudatniejszem dziełem.

Jako chwalca «out-law» i sentymentalny piewca ludzi przez społeczeństwo 
potępionych, jako namiętny wróg wszelkiego przymusu, znalazł się Carco w dość 
niespodzianem i chlubnem dla siebie towarzystwie R o ma i n a  Ro l l a nda  (ur. 1866). 
Autor «Jana Krzysztofa» reprezentuje godnie jedną formę humanitarnej powieści, 
mianowicie bunt genjalnej i moralnie samodzielnej jednostki przeciw uciskającym 
ją  społecznym pętom. Jak u Carca wykolejeniec, tak u Rollanda — lecz z większym 
darem przekonywania — genjalny twórca występuje przeciw sytym i gnuśnym 
pasożytom. Takie stanowisko zajmuje Rolland w «Janie Krzysztofie» i głęboko prze
myślanych biografjach artystów: Beethovena, Michała Anioła i Tołstoja.

I tak bohaterka «Duszy zaczarowanej» (drugiego cyklu powieściowego Rol
landa) walczy o swoje osobiste prawo do wolnej miłości i macierzyństwa z za
kłamaną pruderją i obłudą, jako też z przestarzałą tradycją. Kto się do tych myśli
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nie zapali, ten nie potrafi entuzjazmować się bohaterstwem «fille-mère», zatem glo
ryfikację takiej kobiety, jak wogóle problematy, roztrząsane przez Rollanda, po
chopnie utożsami czytelnik z zagadnieniami, poruszanemi już przez romantyków, 
a szczególnie przez kobiety (począwszy od George Sand).

«Dusza zaczarowana» zachwyciła nas pełną wdzięku idyllą («Annette et Sylvie», 
1922). Niestety po wiośnie nadeszło «Eté», dla nas lato niesmaku, a cykl zamyka 
powieść p. t. «Mère et Fils», będąca niejako drugiem wydaniem II części «Krzy
sztofa»: «Targowiska», gdzie wystawiono na ławę polityczne i literackie słabostki, 
już napiętnowane w «Krzysztofie».

Natomiast mistrzem okazał się Rolland w soczystej, jak wino, silnie z ziemią 
związanej powieści p. t. «Colas Rreugnon» (1919). Colas to «bon bourgeois» kipią
cego życiem wieku XVII. Naturalnie, na to francuskie arcydzieło Europa nie zwró
ciła uwagi, przyjmując zato z żywym aplauzem nawrócenie małodusznego kołtuna 
na pacyfizm i śledząc z uczuciem jego nudne przemiany psychiczne: «Clćram- 
bault» (1919).

Wobec tego wielkodusznego doktrynera jest R o l a n d  D o r g e l è s  (ur. 1886) 
żywym odblaskiem pulsującego życia. Zaczął od dziennikarstwa, a z rowów strze
leckich wyniósł wspaniałe «Croix de Rois» (1919). Utwór ten, w porównaniu z bar- 
bussowskim «Ogniem», odzwierciedla o wiele lepiej historyczną i ludzką prawdę 
i posiada, jeśli nie wyższą, to przynajmniej w równym stopniu wysoką wartość 
artystyczną. Jak w kalejdoskopie przewijają się przed naszemi oczyma sceny po
zbawionego patosu heroizmu obok pełnego rezygnacji tchórzostwa; zjawiska obojęt
nego «je m ’enfoutyzmu», obok płomiennego entuzjazmu mas. Mistrzowska pano
ra m a — historyjki i historja — jest przekrojem walczącej Francji, gdy tymczasem 
inne powieści to jeno migawkowe zdjęcia. Pomimo nieprzejednanego realizmu nie 
pozostał poeta w stosunku do swego tworzywa zupełnie zimny.

W  swem założeniu i zamierzeniach podobne są «Krzyże drewniane» do 
«Vainqueurs» J e r z e g o  G i r a r d a .  Jednak w powieściach wojennych Dorgelèsa — 
przedewszystkiem w niezrównanych «Krzyżach», w «Le Réveil des Morts» (1921), 
«St. Magloire» (1928), «Le Cabaret de la Relie Femme» (1928), panuje zasadniczy 
nastrój humanitarny i poważny, istniejący również w barwnych reportażach z da
lekich krajów: «Sur la Route Mandarine» (1925), «Partir» (1926), «La Caravane 
sans Chameaux» (1928). Girard zaś zdradza skłonności do wesołego persyflażu i wy- 
drwiwania — pełnego zresztą współczucia — naszych słabostek (wspaniała pano
rama ludzkiej głupoty: «Le parfait Secrétaire des grands Hommes», 1924; «Roite 
de Singe», 1927).

Otóż jednak zgryźliwy dowcip w towarzystwie tęsknej, buntującej się przeciw 
krytyce romantyczności, otóż ostry rozum, sąsiadujący z czułością również roko
kową: J u l e s  R o m a i n s  (ur. 1885) i ludzie unanimizmu. W powieściach «Les 
Copains» (1913) i «Donogoo Tonka» (1920) mamy «pendants» do komedji o «M. Le 
Trouhadec» — nieszczęsny ten bohater występuje w opowiadaniach i w dramatach 
Romains’a — i do pysznego «Knocka». Wszędzie w utworach tego uczonego i nau
kowo utytułowanego szydercy zahawia się zdrowy rozum ludzki kosztem państwo
wych i naukowych autorytetów, opierających się na imponderabiljach. Lecz «Mort 
de quelqu’un» (1911), programowe dzieło prozy unanimistycznej, tchnie nową mi
styką. W ykazuje Romains, jak  umiera niepozorna i przeciętna istota, która w życiu 
swem była tylko atomem, niczem. Istota ta dopiero w łączności z innemi, jak ona
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nieznacznemi, staje się czemś, choćby malutkiem kółkiem, od którego często za
leży funkcjonowanie gigantycznej maszyny. Pokazuje poeta, jak  dusza poszcze
gólnej jednostki, prędko rozwiewająca się w nicość, dopiero w duszy zbiorowej 
zyskuje wytrwałość, ba, nawet nieśmiertelność. 0  to autor walczy pod formą rea- 
lizmh, kokietującego naturalizm, jednak wkońcu przechodzi w panteistyczne ma-, 
rżenie, w religję ludzkości, propagowaną przez W iktora Hugo czy Comtea. W  try- 
l°gju obejmującej «Lucienne» (1923), «Le Dieu des Corps» (1928), «Quand le Navire»
(1929), wkracza Romains na teren, w którym świat fizyczny i metafizyczny wzajemnie 
się zlewają ze sobą. Romains pisze historję jednego małżeństwa: w pełnym wdzięku 
prologu najprzód dzieje panieńskiego życia małżonki, potem, jako punkt kulmina- 
cyjny, tajemnicę cielesnego połączenia, a nareszcie, w długim aż do znudzenia epilogu, 
biedna Psyche jeszcze raz wędruje w świat, łaknąc harmonji między duszą i ciałem. 
«L’âme se précipite vers l’union. Elle râle de joie, quand les corps se joignent et 
que les chairs travaillent à l’union. Mais elle exige plus. Les corps l’arrêtent. Elle 
veut passer. Quand les corps ne l’arrêtent plus, c’est elle qui tremble et qui s’arrête. 
Quelle est donc cette chose possible qui lui fait peur?» (Dusza dąży ku zespoleniu 
się. Wydaje okrzyki radości, gdy dwa ciała łączą się i starają się stworzyć jedność. 
Ale dusza nie zadowala się tern. Jeżeli ciało wstrzymuje jej pęd, chce się wyrwać, 
iść dalej. Gdy ciało natomiast nie wstrzymuje już duszy, wtedy zaczyna się wahać 
i zatrzymywać się. Cóż ją  tak przestrasza?). W swojej doczesnej metafizyce nie umie 
dać Romains odpowiedzi na to pytanie. Na tern zasadza się tragizm tego zaciekłego 
szydercy.

Z Romains’em łączy Ł u k a s z a  D u r t a i n a  (ur. 1881), poza literackiem 
«credo», istotne pokrewieństwo duchowe. Pokrewieństwo to jest mniej widoczne 
w lirycznych i dość uczuciowych pierwocinach jego cennej twórczości powieściowej: 
«Douze cent mille» (1923), «La Source rouge» (1924), «Ma Kimbell» (1924) — (pie
niądz nie uszczęśliwia ludzi; opiewajmy zdrowie i sport). Romains’a zato przy
pomina w swych dojrzałych pismach o współczesnej Ameryce («Quarantième Étage», 
1927; «Hollywood dépassé», 1928) i Rosji («L’autre Europe», 1928). Jak Romains, 
opiera Durtain stosunek poety do ludzi i rzeczy na interesującej się i życzliwej rze
czowości; na rzeczowości przyrodnika wobec zjawisk natury, lekarza wobec pacjenta. 
Dzieło jego ma charakter sprawozdania, przyprawionego ironją, bez względu na to, 
czy autor wybrał formę noweli czy reportażu dziennikarskiego. W świetnej noweli 
p. t. «La seconde Vie de Michel Abasine» (1929) objawia się Durtain jako wnikliwy 
znawca duszy rosyjskiej— jego bohater pochodzi z rodu tołstojowskich i gorki- 
jowskich faunów — i jako mistrz w stosowaniu środków artystycznych.

Natomiast P i o t r o w i  J a n o w i  J o u v e ’o w i  (ur. 1887) daleko do takiej 
doskonałości. Pozbawiony szyderczej trzeźwości Romains’a i Durtaina, przebywa 
stale w ponurej atmosferze, przeładowanej elektrycznością: na parnym i pełnym 
erotyzmu horyzoncie nieustannie snują się błyskawice, grzmoty i huragany, na 
horyzoncie południowego nieba kochanków w Wenecji i M-me de Warens. Konglo
merat ziemskich i niebiańskich rozkoszy rychło przemienia się w potępienie: 
«Pauline 1880» (1926), «Le Monde désert» (1927), «Hécate» (1928).

Trzeba nieprzeciętnych zdolności J e r z e g o  D ' u h a m e l a  (ur. 1884), aby przy 
tak skłonnem do wzruszeń sercu być równocześnie wielkim powieściopisarzem. 
Jak Durtain, lekarz z zawodu, uzyskał Duhamel sławę dzięki swoim dwom dzie
łom: «La Vie des Martyrs» (1917) i «Civilisation» (1918). Wzbudzając dreszcz
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i zgrozę, opowiada w nich Duhamel o swych 
wrażeniach z okropnego szpitala wojskowego. 
Lecz urodzony ten pisarz nie przekroczył gra
nic dobrego smaku. Im dyskretniej wyłania 
się tendencja tragicznego i tragikomicznego' 
okrzyku bólu, tern dosadniejsze jest jej wra
żenie. Dalszy rozwój talentu Duhamela nie 
przyniósł rozczarowania jego przyjaciołom, 
wiernym mu od pierwszych chwil. W każdej 
powieści jest świetnym stylistą, subtelnym psy
chologiem, jak też sumiennym w swoim zawo
dzie rzemieślnikiem, gdyż fałszywa ambicja 
nie powoduje lekceważenia kompozycji w imię 
bezprawia, cechującego genjuszów. Kazania 
serdecznego przyjaciela ludzkości są dzięki 
sporym dawkom dowcipu i humoru niefraso
bliwe, a przez to podwójnie owocne. Duha
mel uprawia wszelkie gatunki literackie, unika 
jedynie «genre ennuyeux». Co do tego miłego 
i godnego miłości poety należałoby jednak 
poczynić wiele zastrzeżeń, które dotyczą ra
czej jego idej, niż jego osobiście. Pełen naiw

nego entuzjazmu i łatwowierności, tak bardzo charakterystycznej dla humani- 
tarystów, Duhamel, jak  większość Francuzów (odmiennie jednak od swego przy
jaciela Durtaina), nie jest zdolny do zgłębiania obcej psychiki, i dlatego powierz
chownie i szybko zaobserwowane zjawiska uważa za typowe, ba, nawet za nie
zmienne. Te wady cechują jego «Voyage de Moscou» (1927), podróż do bolszewickich 
wsi potemkinowskich — i polityczne rozważania p. t. «Entretiens sur l’Esprit euro
péen» (1928), znikają zaś w pełnych bogactwa wewnętrznego i humoru «Lettres au 
Patagon» (1926) i w mądrości uszlachetnionej fdozofji racjonalistycznej: «Possession 
du Monde» (1919). Nie robimy zastrzeżeń wobec dzieła głębokiej radości ojcow
skiej, wobec serdecznych «Les Plaisirs et les Jours» (1922). Podobają się nam no
wele wschodnie: «Prince Jaffar» (1925), a za niepotrzebne uważamy «Les sept 
dernières Plaies» (1928).

Do utworów bardzo wysokiego rzędu zaliczamy cały cykl o Salavinie: «La 
Pierre d’Horeb» (1926) i «La Nuit d’Orage» (1928). Salavin to prostak, który po
żąda wielkości i świętości, biedak i mizerny gryzipiórek. Kończy jako zbankruto
wany głupiec i pokraka, choć, gdyby dopiął celu, na pewnoby wzbudził jako bo
hater szacunek i podziw wśród ludzi, korzących się przed wszelką potęgą. Motyw 
rosyjski, wzięty z Dostojewskiego, podobnie jak inne słabsze próby naturalistów. 
Kompozycja zaś zupełnie francuska: pełna umiaru i rezerwy; dużo smaku i inteli
gencji. Salavin zjawił się po raz pierwszy w «Confession de Minuit» (1920), potem 
w «Les Hommes abandonnés» (1921), zbiorze nowel, który zawiera cenne studjum 
psychologji tłumu: «Origine et Prospérité des Singes», następnie «Deux Hommes»
(1924) i w «Journal de Salavin» (1927), gdzie uderza analogja z rosyjskimi pisa
rzami (na których się wzorował), a specjalnie z Gogolem. W «La Pierre d’Horeb» 
zasadniczy nastrój także jest rosyjski. Z tej książki, będącej zapewne echem przeżyć

Jerzy Duhamel.
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młodzieńczych autora, dowiadujemy się
0 przyczynach jego sympatji dla Rosjan
1 żydów: przyszły lekarz nawiązywał w sa
lach wykładowych przyjazne stosunki z ludź
mi bliskiego Wschodu! «La Nuit d’Orage» 
podejmuje już wiele razy w «Hommes aban
donnés» poruszany problemat: pochodzenie 
wiary religijnej i potęgi zabobonu. Znowu 
niewątpliwie arcydzieło! Duhamel przedsta
wia w niem, jak  dwaj oświeceni mózgowcy 
ulegli strachowi przed «gri-gri», który czło
wieka ogłupia i równocześnie może nawet 
robi go mądrym. Poprzednicy Duhamela 
z wieku oświeconego wydrwiliby taki strach, 
a  symboliści wpadliby w ekstazę. On nato
miast tylko opowiada...

Zasługa Duhamela nabiera większego 
znaczenia wobec faktu, iż w nowoczesnej 
literaturze francuskiej powieść filozoficzna 
zupełnie marnieje. Dawno zamilkli Schwob 
i Péladan. Pozostały tylko nikłe żniwa. E d- 
m u n d  H a r a u c o  u r t wymyślił swój wła
sny mit pierwotny «Daâh» (1914), brutalnie 
obracający wniwecz legendę o złotych cza
sach naj dawniej szych. J ó z e f  H e n r y k  
R o ś n y  (starszy) (ur. 1856) kreśli również przedhistorycznego «Félin Géant» (1919). 
H a n  R y n e r  (ur. 1862) rzuca w «Les Pacifiques» (1914) okiem na utopistyczną 
przyszłość i w «La Tour des Peuples» (1919) daje nam perspektywę naszej dalekiej 
przeszłości. Z tem już koniec, bo «Dernière Epopée» (1909 nast.) M a r c e l e g o  
R a r r i è r e ’a opowiada zanadto bałamutnie dzieje wiecznego Don Juana, a dr. L u 
c j a n  G r a u x  zbogacił tylko siebie i metapsychiczno-metafizyczną gałąź litera
tury brukowej.

Najwybitniejszy wśród żyjących powieściopisarz filozoficzny, Rośny, zwrócił 
się niestety wyłącznie w stronę współczesnej powieści społecznej i miłosnej. Osią
gnąwszy punkt kulminacyjny swej płodnej twórczości, zapomniał prawie o świet
nych początkach swej karjery (wspaniała «Guerre du Feu») i stara się rozpętać 
we współczesnych ludziach pierwotne instynkty («La Fille des Rocs», 1928). W yroby 
Rośny’ego cechuje zbytnia zręczność rzemieślnicza i umizganie się niskim skłon
nościom czytelnika. Rohaterzy Rosny’ego to dziewczyna zajmująca się intere
sami («La Fille d’Affaires», 1927), zawodowy pocieszyciel niezrozumianych kobiet 
(«Les Femmes des autres», 1925), lub przebudzony na wiosnę cherubinek («Le 
Coeur tendre et cruel», 1926).

Z Rośnym starszym zetknął się obecnie znowu w pracy literackiej jego 
młodszy brat Justyn, który dawniej święcił szlachetniejsze, niż teraz, triumfy. O treści 
tej prozy dają dostateczne wyobrażenie chociażby tytuły: «La Courtisane triomphante» 
(1925), «La Métisse amoureuse» (1927),. «La Courtisane passionnée» (1924), «Les 
Plaisirs passionnés» (1919).

Józef Henryk Rośny (starszy).
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Na twórczość A l e k s a n d r a  A r n o  u x składają się fantastyczne opowia
dania, pisane na modłę twórców anglosaskich, Rośny’ego, Barbey’a d’Aurevilly, 
Milliers a, de l’Isle-Adam («Le Chiffre», 1926; «Le Règne du Bonheur», 1924 i poczęści 
«Les Gentilshommes de Ceinture»,,, 1928). Jesteśmy wciąż w zakresie powieści filo
zoficznej.

Jeśli weźmiemy do ręki którąkolwiek książkę M a u r y c e g o  M a g re ’a (ur. 1877), 
hp. «Priscilla d’Alexandrie» (1925), «La Luxure de Grenade» (1926), «Lucifer» (1929), 
bdrazu zorjentujemy się w źródłach, celach, tendencjach i treści tych bujnych i wcale 
nieplatonicznych biesiadach u Klio. Magre wywodzi się od Piotra Louys’a, Péladana, 
a nawet Teofila Gautiera. Cel, tendencję i treść — również łatwo spostrzec; źli du
chowni bronią antycznej swobody w stosunkach seksualnych. Biadania Magre’a 
nad swymi bohaterami oddane są w stylu żałosnym, ku uciesze subjektów, marzą
cych o nadczłowieczeństwie. Natomiast J e r z y  B a t a u l t ,  któremu razem z Pio
trem Louys’em patronowali zamiast pompatycznego Péladana pogańscy ojcowie 
kościelni: Renan i Mćnard — zmyśla pełną wdzięku fabułę, pozbawioną historycz
nych i histerycznych osłonek: «A la Recherche des Dieux» (1924—1926) i zwraca 
śię do bogów greckich, którzy zbledli z chwilą pojawienia się ciemnego krzyża. 
Dziewicza, purytańska i ponętna wdówka, amerykańska Sybilla, jest niewinna i nie
uświadomiona. Dopiero na ruinach Aten w towarzystwie starego bożka Pana użycza 
najwyższych łask swojemu adoratorowi, oszołomionemu duchem Hellady. U Ba- 
taułła królują dowcip, odziedziczony po matce, i w spadku po ojcu przekazana 
nienąwiść do ojczystej Genewy, rodzinnego miasta Kalwina.

Duch helleński wieje z pośmiertnej «Psyché» (1927) P i o t r a  L o u y s ’a i «La 
Nef» (1922) E le  m i r  a B o u r g e s ’a. Obie te książki już w chwili ukazania się 
w druku były tylko dokumentem do dziejów literatury. Należą one do historycznej 
powieści stylowej, więc do gatunku dziś dogasającego.

J e r z y  d’E s p a r b è s  chlubnie uprawiał tę gałąź, żyjąc dawną sławą, choć 
dał jeszcze tom nowel wojennych: «La Guerre en Sabots» (1917). H e n r y k  d e  
R é g n i e r  obecnie najlepiej przedstawia ten rodzaj ongi kwitnący. Jego obrazy 
z rycerskiej i okrutnej przeszłości m ają miły posmak perfumowanych i kandyzo
wanych owoców, a jak  one, spożywane w zbyt wielkiej ilości, psują apetyt. Roz
grywają się one w czasach przedhistorycznych («Scènes mythologiques», 1924), 
lub w rokokowych Włoszech z «comedia dell’arte» («L’Illusion de Tito Bassi», 
1916), lub we Francji Ludwika XIV («La Pécheresse», 1920). Dla zabawienia 
siebie i czytelnika Régnier przerywa jednostajność opowiadaniem jakiegoś «Diver
tissement provincial» (1925, zrujnowany szlachcic oskarża się z nudy o nigdy 
niepopełnioną zbrodnię), lub różnemi przygodami prawdziwemi i opowieściami 
awanturniczemi («L’Escapade», 1926). Bądź co bądź ton i postawa pisarza utrzy
mywane są w stylu «vieille France» i akademickiego salonu.

Historyczne powieści A r m a n d a  P r a v i e l a  i H e n r y k a  B é r a u d a  (ur. 
1885) są zbudowane z jędrnego materjału. Praviel stoi na straży kolorytu epoki. 
Jego fantazja objawia się tylko w dziedzinie wynajdywania nadzwyczajnych zda
rzeń i drugorzędnych bohaterów, lub często anegdot, jak np. «La seconde Marie 
Antoinette» (1927), w której rzeczywistość prześciga najśmielszą fantazję poetycką. 
Béraud czerpie z tego samego, co Hugo, «encyklopedycznego» skarbca wiedzy. 
Przypomina autora «Han d’Islande» tem, że lubuje się w przejmujących zgrozą 
dreszczach i opiewa rewolucję i dzielny lud. Czyż to niedostateczny tytuł do nie-
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śmiertelności? Niektórzy jednak kwestjonują to i uważają «Au Capucin gourmand»
(1925) za odrażający melodramat, a «Le Bois du Templier» (1926) za brutalną ka
strację historjozofj-i Micheleta, więc za filozofję, którą już w oryginale łatwo obalić. 
Tych przeciwników Bćrauda razi obleśna brutalność «Vitriol-de-Lune» (1924) i płyt
kość prędko zapomnianego «Bobespierre’a» (1927, Béraud nazywa go pieszczo
tliwie «mon ami Robespierre»). Udowodnione anachronizmy tego sprytnego grafo
mana są w istocie liczne i ważkie. Choć i W. Hugo ma ich dość na sumieniu, lecź 
«quod licet Jovi...» Béraud obchodzi się z prawdą zawsze dość wspaniałomyślnie. 
«Ce que j’ai vu à Berlin» (1926), «Rendez-vous européens» (1928) możnaby uważać 
za zwiastunów nowego typu reportażu powieściowego: «le reportage romancé». 
Lecz nie wolno skreślić i pozycyj aktywów: lekki dowcip, przyjemna przejrzystość 
tej uszlachetnionej prozy dziennikarskiej, najdowcipniejszej w świetnym «Martyrę 
de l’Obèse» (1922), a najbardziej wzruszająca w wspomnieniach z czasów mło
dości, spędzonych w Lyonie: «La Gerbe d'Or» (1927). j

W  przeciwieństwie do Bćrauda, entuzjasty Robespierre’a, ucznia Micheleta, 
zupełnie inaczej pojmował narodowe dzieje spadkobierca radykalnej i demokraf 
tycznej myśli, M a u r y c y  B a r r é s  (1862—1923). Dawno wrócił autor «Culte du 
Moi» do swoich przodków, do swojej ziemi ojczystej. W «De l’Énergie nationale» 
wyładował swoją nienawiść do wrogów i miłość do obrońców Francji. «Colette 
Baudoche», «La Colline inspirée» to jeden jedyny hymn na cześć ojczyzny w ściślej- 
szem tego słowa znaczeniu, na cześć Lotaryngji. W latach powojennych ukształto
wała się twórczość Barrèsa jako polityczno-patrjotyczne kazanie. Raz tylko obda
rzył nas powieścią w ostatnich latach: «Un Jardin sur l’Oronte» (1922), symfonją za
pachów i kolorów Wschodu, osnutą na tle wspomnień swej ostatniej tam podróży, 
książką bojową i gorąco zwalczaną; przerost romantyczności w niej jest uzasad
niony tematem, a usprawiedliwiony udatnym artyzmem.

P a w e ł  B o u r g e t  (ur. 1852), drugi filar powieści przedwojennej, żyje i tworzy 
wśród młodszych. Wszyscy zawdzięczają mu dużo, czyto pośrednio, czyto bez
pośrednio. Sędziwy mistrz posiada jeszcze te swoje niedoścignione przymioty, dla któ
rych krytycy zawodowi go cenili, publiczność czytała, a nieudolni literaci kawiarniani 
z zazdrości oczerniali. Krystaliczny styl, logiczna budowa i czystość przekonań to 
zalety, uznane nawet przez nieprzyjaciół. Dialektyka Bourgeta ma jednak także 
słabe strony: od pierwszego wiersza wiemy już, co na 350 stronicach będzie przed
miotem jego założenia, rozważania i dowodzenia. W  gruncie rzeczy ten konserwa
tywny katolik zbliża się do kanonu naturalistycznej estetyki, że powieść zapomocą 
dowolnie zmyślonego eksperymentu ma dążyć do udowodnienia prawdy życiowej 
i społecznych, jako też etycznych praw. Zresztą czas wyrył pewne znamię na 
umysłowości Bourgeta, który bacznie obserwuje przemiany, dookoła siebie zacho
dzące. Utwory p. t. «Le Sens de la Mort» (1915), «Lazarine» (1917), «Le Danseur 
mondain» (1926) są aktualne dzięki scenerji i osnowie. Motywy, już przedtem przez 
niego poruszane, wtłoczył w ramy współczesności. I tak motyw «Etapu» połączył 
z wojną światową w «Cœur pensif ne sait où il va» (1924). Jednak surowość jego 
zasad nie ucierpiała nic na tej powierzchownej modernizacji. Przeciwnie: do
wiadujemy się ustawicznie, że prostak-katolik góruje nad liberalnym, genjalnym 
badaczem; widzimy to, gdy w obliczu śmierci objawia się nam wartość filozofji 
życia («Le Sens de la Mort»); że złe uczynki zawsze rodzą tylko zło («Nos Actes 
nous suivent», 1927), lub że wprawdzie ludzie nierównego pochodzenia mogą się
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ze sobą łączyć, lecz nie umieją ze sobą współ
żyć («Cœur pensif»...).

Również —jak  Bourget — i R e i i ć B a z i n  
pozostał sobą (ur. 1853). Niestety owego «im- 
pavidum feriunt» tylko «ruinae» dawnego tem
peramentu («Le Roi des Archers», 1929). Daw
nego i dzisiejszego Bazina dzieli od siebie taka 
odległość, jaka dzieli pod wzglądem poziomu 
«Oberlés» i «Nouveai^c Oberlés» (1919).

Natomiast H e n r y k  B o r d e a u x  (ur. 
1870) idzie z prądem czasu i potrafi w len 
sposób utrzymać swoje stanowisko w litera
turze. Nie znaczy to, że w czemkolwiek zmie
nił się trądycjonalistyczny ton jego porządnej 
i pełnej wdzięku prozy rozrywkowej. Czytel
nicy Bordeaux otrzymują iluzję modernizmu 
dzięki pewnym koncesjom na rzecz nowej 
formy, modernizacji, ujęcia psychologicznego 
i kilku ostrożnie wypowiedzianym, nowym 
myślom. Te drobne ustępstwa na rzecz nowo
czesności chronią pobożną publiczność przed 
rzeczywistym groźnym modernizmem. Wbrew 
prawdopodobnym drwinom anarchistów na 

polu estetyki, zaryzykujemy powiedzenie, że poczytujemy autorowi za zasługę roz
tropność, pełną iście wężowej przebiegłości i gołębiej łagodności. W  każdym razie 
wystarczy wymienić tytuły kilku jego książek, które są do siebie podobne, jak jaja, 
a różnią się od(siebie, jak pisanki wielkanocne: «La Résurrection de la Chair» (1919), 
«Yamileh sous les Cèdres» (1923), «La Chartreuse du Reposoir» (1924), «Les Jeux 
dangereux» (1925), «Le Calvaire de Cimiez» (1928), «Sous les Pins aroles» (1929).

M a r c e l i  P r é v o s t  (ur. 1862), piąty zrzędu zwolennik starych obyczajów 
i dawnego porządku, poszedł za przykładem Bordeaux. Dokonał na sobie niejako 
literackiej operacji odmładzającej. Uzyskał wyniki głośniejsze, lecz zato w stosunku 
do swych towarzyszy mniej równomierne. Poważny wydawca «Revue de France» 
ugania się w «La Nuit finira» (1921) i w «Sa Maîtresse et moi» (1925) za mło- 
dzieńczemi wzorami, których jednak nie potrafi doścignąć. Udały się natomiast 
Prévostowi świetne «La Retraite ardente» (1927) i «L’Homme vierge» (1929). Mo
tywy «à la» Claudel i George Sand zaopatrzył w tytuły «à la» Colette i Prévosta. 
Poczynimy zastrzeżenia i to dość liczne co do oryginalności, w pewnej mierze i co 
do moralności, ale bez zastrzeżeń uznajemy jego mistrzowski kunszt narracyjny- 

Z L u d w i k i e m  B e r t r a n d e m  (ur. 1866) rzecz się ma odwrotnie. Jego 
tendencje są zawsze- niedwuznaczne, nawet kiedy w zaraniu swej działalności pi
sarskiej hołdował jaskraw em u naturalizmowi. Jako głosiciel myśli narodowej, pod
trzymuje Bertrand tradycję Barrèsa w swym cyklu «Jean Perbal» (1925), «La nouvelle 
Education sentimentale» (1928). W tych dziełach przeważnie autobiograficznych 
zwalcza świeckie wychowanie i demokratyczną politykę. Jako wielbiciel «temporis 
acti», występuje również w panegirycznych biografjach «Ludwika XIV» (1923) 
i «Filipa II» (1929) i w studjach z hiszpańskiej historji («Ste. Thérèse d’Avila», 1928;

René Bazin.
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Henryk Bordeaux. René Benjamin.

«Philippe à l’Escurial», 1929). Bertrand przypomina nam Flauberta, przynajmniej 
w objawach zewnętrznych, choć od mistrza rozdziela go dystans między genjuszem 
a talentem. Zaciera się ta odległość najwięcej w «Sanguis Martyrum» (1918), 
chrześcijańskiej antytezie «Salammbô». Ta potężna wizja północnej Afryki w dobie 
wczesnego chrześcijaństwa zamyka szereg powieści śródziemnomorskich, w których 
Bertrand opiewa ideę naturalnej hegemonji łacińskiej rasy. W tóruje mu P a w e ł  
A d a m  (1862—1920), fanatyczny zwiastun romańskiego przodownictwa, autor 
ogromnie płodny i przez długi czas modny, dziś niesprawiedliwie zapomniany. 
Jako adept naturalizmu, używał dla swych doświadczeń historyczno-socjologiczno- 
politycznych formy cyklu, od czasu Zoli tylko rzadko stosowanej.

Po zdegenerowanej rodzinie Bougon-Macquartôw z szacunkiem obserwujemy 
bohaterów Adama, Hćricourtów, posiadających żywiołową wprost siłę. Pochodzą 
oni również z ludu i podczas rewolucji prędko się wybijają. Poznajemy dzieje 
tej rodziny w ciągu XIX wieku aż do klęski z r. 1871. Ostatnie tomy nieco przy
długich dziejów tej rodziny: «Le Lion d’Arras» (1920), «Les Ailes d'Icare» (1922), 
«Le Culte d’Icare» (1924) ukazały się dopiero po śmierci autora.

Niemało przedstawicieli liczy też konserwatywny naturalizm. Można przejść 
do porządku dziennego nad trzeciorzędnemi, choćby bardzo praktycznemi, talen
tami, jak  B i n e t - Y a l m e r  («L’Homme dépouillé», 1917; «Une Femme tue», 1924 
(sprawa Caillaux-Calmette!); «La Lumière», 1929) i L u d w i k  D u m u r  (szowini
styczne opowiadania wojenne, operujące prymitywnemi środkami): «Nach Paris», 
1918; «Le Boucher de Verdun», 1921 (niemiecki następca tronu); «La Croix rouge 
et la Croix blanche», 1925; «Dieu protège le Tsar», 1928; «Le Sceptre de la 
Russie», 1929). Lecz talent L e o n a  D a u d e t a  (ur. 1867) starczy za tuzin innych. 
Daudet ogląda świat przez pryzmat swojego nieokiełzanego temperamentu; po-
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siada w naturalistycznej republice przywilej obywatelski: koprolalję. Dowodzą 
tego: «L’Hérédo» (1917) i skecz o Gambecie «Le Drame de Jardies» (1924) — dwa 
niemiłosierne pamflety przeciw republikańskiej Francji i jej bohaterom. Coprawda, 
Daudet potrafi być innym, a jego «credo» poetyckie zdradza przedziwną i utajoną 
skłonność ku mistycyzmowi (w przepięknej «Soir d’orage», 1925, wzruszającej 
obronie świętości nierozerwalnego małżeństwa chrześcijańskiego).

Mniej liryczny R e n é  B e n j a m i n  (ur. 1885), duchowy ojciec aż do przesady 
żwawego bohatera wojennego «Gasparda», żołnierza z czasów dni chwały, niejako, 
francuskiego, ale lojalnego Svejka, demagogję chłoszcze w «Aliborons et Déma
gogues» (1927), a w «Valentine ou la Folie démocratique» (1924) obala obrazy 
demokratycznego panteonu. Istotnej zaś wielkości Benjamin szczerze hołduje. 
Dowodem tego pełen rozmachu epickiego «Balzac» (1925), jedna z najbardziej 
czytanych ‘«vies romancées». , ,

W dziełach J a k ó b a  B a i n v i l l e ’a (ur. 1879) nie znajdziemy liryzmu, chyba 
że nazwiemy liryką nastrój błogiego «Vert-vert» (Gresseta), od którego w prostej 
linji wywodzi się ptasi bohater «Jaco et Lori» (1927), m ądra papuga, umiejąca 
wszelkie frazesy z nowoczesnej historji francuskiej. Ostatnio w nowelach «La 
Tasse de Saxe» (1928) nieprzyjaciel współczesności objawił się jako wspaniały 
narrator w stylu rokokowym. ,

Podobny do Bainville’a M a u r y c y  B r i l l a n t  (ur. 1881) na sposób Woltera 
i z jego dowcipem towarzyszy nowemu «Prostaczkowi» w wędrówce po starej 
Francji («L’Amour sur les Tréteaux», 1924). Wdzięk France’a przypomina on, gdy 
kreśli środowisko księży («Les Années d’Apprentissage de Sylvain Briollet», 1921) 
lub gdy jako wojujący katolik zbija przeciwnika jego własną bronią.

P a w e ł  C a z i n  (ur. 1881), gdyby żył w wieku oświecenia, na pewnoby 
nieraz skrzyżował w przeciwwolterowskiej gazecie Frérona szpadę w pojedynku 
z patrjarchą fernejskim. Dziś, jako «Bł. Paul d’Autun», musi się brać za łby 
z Homaisem swojego miasta rodzinnego («Le Siège d’Autun»). Cazin, mistrz 
i sługa prawie już zaginionej wytwornej francuszczyzny minionych epok, dosko
nale przedstawia typ «auteurs mineurs», a w XVIII wieku byłby powszechnie 
łubiany. Cechuje go neutralność wesołych i żywych postaci późnego średnio
wiecza. Trafny dobór wyrażeń, nieskrępowana naturalność, optymistyczny pogląd 
na życie, harm onijna proporcja, komiczna fantazja — te zalety wzbudzają w nas 
podziw dla perełek jego talentu, dla rozkosznych wspomnień autobiograficznych 
«Décadi» (1921), dla opowiadań «L’Humaniste à la Guerre» (1920), dla szkiców 
«L’Alouette de Pâques» (1923) i «Lubies» (1927), a zwłaszcza dla bajek i legend 
zwierzęcych, jak  owe z gotyckiego świata «Bestiaire des Deux Testaments» (1927).

J ó z e f  J o l i  n o n  (ur. 1887) również autor nowoczesnych bajek, zachwycił 
nas satyryczną historją miasta Corpuscu w Burgundji, ojczyźnie Cazina. W  żabio- 
mysiej wojnie między plebanem i antyklerykalną starszyzną gminną staje odważnie 
Jolinon, jak  Cazin, po stronie partji «calotte». Mimo to autor przedstawia wyu
zdanie wiernych W enerze i Bakchusowi prowincjonalnych parafjan w formie 
zgryźliwej i rubasznej kroniki, składającej się z rozdziałów «Le Meunier contre 
la Ville» (1926), «La Paroissienne» (1927), «La Foire» (1928).

Druga serja opowiadań (mimowoli nasuwa się znowu nazwisko Cazina) nosi 
piętno przeżyć osobistych. Klaudjusz Lunant, główna postać (nie mówmy pate
tycznie o «bohaterze»): «Le jeune Athlète» (1913), ogłoszone w 1920, przerobione
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Jakób Rainville. Paweł Cazin

jako «Joueur de Balle» (1929), «Le Valet de Gloire» (1923), «La Tète brûlée (1924) 
i «Les Revenants dans la Boutique» (1929), jest Jolinonem, którego wojna z pro
wincjonalnej idylli pokojowo-sportowej wyrywa w odmęt zdarzeń światowych, 
znoszonych z filozoficzną rezygnacją. Bez sławy, ale i bez hańby' wraca do domu, 
nie rozumie więcej życia współczesnego i, «inapte à la soumission, inapte au 
commandement» — niezdolny do posłuszeństwa, niezdolny do rozkazów, daje się 
unosić bezwolnie falom losu.

Coś podobnego stworzyć chciało wielu mniej utalentowanych pisarzy, lecz 
jak np. F r a n c i s z e k  D u h  o u r ce  a u  («La Révolte des Morts», 1924; «L’Enfant 
de la Victoire», 1925), mimo szlachetnych zamiarów i nagród literackich, naogół 
nie rozporządzają dostatecznemi środkami artystyeznemi. Do tych więźniów prze
żyć wojennych jeszcze powrócimy, gdy będzie mowa o metodzie nowej powieści 
psychologicznej.

Jak Jolinon w dziejach miasta Corpuscu, tak bracia M a r j u s z  i A r y  Le-  
b l o n d o w i e  (ur. 1877, wzgl. 1880), starali się o wierny obraz antagonizmu ro
dzinnego dwóch Francyj, białej i czerwonej. Protagoniści tego powieściowego 
dramatu («La Guerre des Âmes», 1926; «La Grâce», 1928; «L’Écartèlement, 1927; 
«La Damnation», 1928): dr. Le Croizec i Mgr de Florian bohatersko poświęcają się 
dła swych przekonań. W  historji tych przeciwników czytamy dzieje Francji od 
czasów sprawy Dreyfusa aż do wojny światowej. Leblondowie, jako realiści, spo
glądający z miłością i wyrozumiałością na swe otoczenie, pomimo swego konser
watywnego i katolickiego stanowiska, zachowują sprawiedliwość także wobec 
innych poglądów. Dzięki czarującym obrazom zyskali powszechne uznanie dla 
opisów z rodzimego im kraju podzwrotnikowego. W  tych powieściach odkrywają
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autorzy z bezlitosną prawdą barbarzyńskie 
tajniki duszy czarnych mieszkańców ziemi 
(«Ulysse Caffre», 1924 i «Etoiles», 1928).

Braci H i e r o n i m a  i J a n a  T h a r a u -  
d ó w  (ur. 1874, wzgl. 1877) z Leblondami łączy 
uderzające podobieństwo kolei życia i twór
czości artystycznej: reportaż, jako punkt wyj
ścia karjery pisarskiej, zamiłowanie do po
dróży, wnikliwe wczucie się w obcą psychikę, 
wysokie uzdolnienie malarskie; styl przepojony 
egzotyczną i rafinowaną romantycznością, a jed
nak klasycznie jasny, wyrazisty, na wzór Gau- 
tiera, Flauberta i Barrèsa; nareszcie wspólne 
przekonania polityczne przy zupełnej bezstron
ności poetycznej. Tharaudowie przewyższają 
zaś Leblondów lepszem wykształceniem 1 — 
w sławnej «Ecole Normale», — praktyką jako 
sekretarze Barrèsa, a przedewszystkiem talen
tem. Tharaudów uważamy za najlepszych pro- 
zatorów współczesnej literatury francuskiej — 
za najlepszych, chociaż nie za największych — 

i za królów w zakresie reportażu artystycznego. Podziwialiśmy jeszcze przed 
wojną świetne opowiadania: «Dingley» (1902), «Les Hobereaux» (1904), «L’Ami 
de l'Ordre» (1907), bardzo udany obraz Genewy za czasów rozruchów religijnych 
XVI wieku — «La Chronique des Frères ennemis» (1929). Lecz najwięcej cenimy

wspaniałe okazy uszlachetnionego, wysubli
mowanego dziennikarstwa: historycznego re
portażu «Ravaillac» (1913), geograficznej pu
blicystyki «La Fête arabe» (1912), «Rabat» 
(1918), «Marakech dans les Palmes» (1920), 
a wkońcu owe obnażenie duszy wschodnio- 
żydowskiej: «A l’Ombre de la Croix» (1917), 
«Un Royaume de Dieu» (1920), «Quand Israël 
est Roi» (1922, na tle panowania bolszewic
kiego w Budapeszcie), «L’An prochain à Jéru
salem» (1924), «La Rose de Sâron» (1927; dwie 
ostatnie powieści traktują o syjonizmie). W tych 
pracach Tharaudowie występują jako obser
watorzy bez nienawiści i bez miłości. Jednak 
i ci spostrzegawczy badacze, niewzruszeni jak 
kamień, zdolni są do głębokich uczuć, czego 
dowodzą ich serdeczne książki, poświęcone 
pamięci drogich zmarłych: «Déroulède» (1914), 
«Notre cher Péguy» (1926), «Mes Années chez 
Barrés» (1928).

Szczęśliwi ludzie, którym przyjaciele z pie
tyzmem stawiają pomniki mistrzowskiego.Ary Leblond.

Mariusz Leblond.
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Hieronim Tharaud.

dłóta. Czegoś innego doczekał się niestety po śmierci A n a t o l  F r a n c e  
(1844—1924). Zaledwie zniesiono go do grobu z wielką pompą, należną świę
temu świeckiej republiki, a już jego były sekretarz J a n  J a k ó b  B r o u s s o n  
wylał na dopiero apoteozowanego nieboszczyka pełne kubły pomyj. W osławio
nym pamllecie, p. t. «Anatole France en Pantoufles», ukazuje nam tego wielkiego 
pisarza, jako małego i małostkowego człowieka, który nikogo nie kochał i dla
tego przez nikogo nie był prawdziwie kochany; jako komedjanta, epikurejczyka 
i nihilistę, jako bronzownika, zawsze pełnego wzruszenia dla swojej cennej osoby 
i oczekującego dowodów czołobitności swoich wielbicieli. W dziejach literatury' 
francuskiej nietrudno o analogiczne wypadki zniesławienia umarłych. Poprzednicy' 
France’a, podobnie jak  on papieże bardzo antypapieskiej literatury, Wolter, 
W iktor Hugo, doczekali się też po śmierci hańbiącej obmowy. Różnica jednak 
polega na tern, że wobec tamtych nawet ich przeciwnicy nie posunęli się aż tak 
daleko, by im odmówić artyzmu, gdy tymczasem przeciw France’owi podjęto 
najgwałtowniejsze ataki właśnie na zalety pisarskie. Czas już jednak poddać re
wizji tę zbyt ostrą rewizję. Oskarżają teraz o zbytnią płytkość myśliciela, małą 
oryginalność wyobraźni i samolubny sybarytyzm człowieka, tylko powierzchownie 
przybierającego humanitarną pozę. Ale czyż dlatego mamy go nazwać «drugo
rzędnym essay’istą?». Byłoby oczywistą niedorzecznością kwestjonować wartość 
jego świetnej prozy, jego kunsztu opowiadania, czy jego iskrzącego się dowcipu. 
Nie zapominajmy wreszcie, że France’owi zawdzięczamy «Les Dieux ont Soif», 
najlepszą francuską powieść historyczną od czasów Flauberta. Zgoda zaś na su
rowy sąd krytyki o bezsmacznej «Révolte des Anges» (1914), a nawet idealizo
wane wspomnienia z lat dziecinnych («Petit Pierre», 1915; «La Vie en Fleurs», 
1922) nie mają większego znaczenia.

Jan Tharaud.
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Anatol France nie pozostawił po so
bie ucznia, mimo że wielu pisarzy przeszło 
jego szkołę. Spostrzegawczy sceptyk, A b e l  
H e r m a n t  (ur. 1862), korzący się w uwiel
bieniu tylko przed jedną jedyną tradycją, 
smaku literackiego, w pewnej mierze spad
kobierca autora «L’Histoire contemporaine», 
unika rozsądnie zawikłanych zagadnień 
politycznych, a zadowala się z konieczno
ści miejscem drugorzędnem, ale godnem. 
W  dwóch cyklach p. t. «D’une Guerre 
à une autre Guerre» (1919—1921) i «Lord 
Chelsea» (1922—1924) spróbował nakreślić 
obraz współczesnego społeczeństwa fran
cuskiego i angielskiego. W  innych powie
ściach («La Marionnette», 1926, przygody 
amerykańskiej gwiazdy filmowej w wieku 
Jackie Coogana, «Le nouveau Anacharsis»,
1928) Hermant pozostał najbardziej sobą,
więc malarzem głupoty Wielkiego i No
wego Świata. Jako stróż nieskazitelnej 
francuszczyzny, w zabawnych i mądrych 
książkach rozprawia się z niechlujstwem 
i z anarchizmem językowym najnowszej 
literatury.

Kronikarzami i portrecistami paryskiego świata hulaszczego są H e n r y k  
D u v e r n o i s  (ur. 1875) i J a n  P a w e ł  T o u l e t  (1867—1920). 0  ile swojemi 
utworami lirycznemi Toulet zapisał piękną kartę w dziejach nowszej literatury 
francuskiej, o tyle jego «Contes de Béhanzigue» (1920) wywołują wrażenie zaku
rzonej relikwji z niedawnej, nieczcigodnej przeszłości, kiedy to jeszcze Liana de
Pugis wodziła rej wśród dam francuskiego półświatka. W przeciwieństwie do 
Touleta, Duvernois pozostał aktualnym. Jego dykteryjki o złotej młodzieży i we
sołych damach — «Crapotte» (1908), «Edgar» (1919), «Maxime» (1927) — służą histo
rykom wolnej miłości w czasach niemiłej wolności. W tych szkicach role są 
odpowiednio do ich znaczenia rozdzielone, w przeciwstawieniu do owych utwo
rów, które kokoty pokazują w romantycznem świetle, z cudownie odzyskanem 
panieństwem, a bywalcom dancingów przypisują fałszywie jakąś mistyczną etykę. 
Doświadczony znawca teatru, Duvernois potrafi nadać swym świetnie skonstruo
wanym nowelom wysokie napięcie dramatyczne, szczególnie kiedy poruszają te
maty tragiczne. Opowiadania, jak  «Morte la Bète» (1923), nie powstydziłby się żaden 
mistrz prozy francuskiej. A jak  pysznie narysował główną postać «Beauté» (1929): 
M. Cromlecha, teścia i tyrana!

A teraz jeszcze przegląd «czystej» (lub raczej nieczystej) powieści erotycznej. 
J a k ó b  B o u l a n g e r  stosunek silnej do pięknej płci traktuje poważnie, trzeźwo 
i bezstronnie («Miroir a deux Faces», 1928). F e r d y n a n d  F l e u r e t  zaś, bywalec 
orgij rokokowych (ma się rozumieć, że mówimy o rozpuście na papierze), oburza 
nas swoją wstrętną trawestacją legendy «Histoire de la bienheureuse Baton» (1927),

Henryk Duvernois.
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sprośnemi «Derniers Plaisirs de Don Juan» (1924) i pieprznym «Supplément au 
Spectateur nocturne de Restif de la Bretonne» (1929). Wysoka kultura pisarska 
Fleureta i jem u podobnych pokrywa wiele ujemnych stron tej literatury, wa
biącej a jednak mało powabnej.

L u d w i k  L é o n - M a r t i n  i K a r o l  D e r e n n e s  (ur. 1862) nie zadowalają 
się tylko tematami erotycznemi. Pierwszy z nich porusza zagadnienia psycholo
giczne, które o wiele głębiej traktują Green, Lacretelle i Deberly («La Vierge 
sage», 1926), drugi zalicza się wraz z Colette, Pergaudem, Cazinem i Desmaisonem 
do mistrzów opowiadań z życia zwierząt («Le Bestiaire sentimental», 1920—1926).

J e r z y  de  l a  F o u c h a r d i è r e  i K l e m e n s  V a u  t e l  wytykają nam po
błażliwie i bardzo zajmująco niedorzeczności życia współczesnego, w imię zdro
wego rozsądku, którym się kierował krytyk «La Vie Littéraire», Anatol France. 
Mimo swoich anachronistycznych sympatyj dla bolszewizmu, mógłby i pan na 
zamku Bêchellerie słusznie do siebie zastosować tytułową dewizę najhardziej 
charakterystycznej powieści Vautela: «Je suis un affreux Bourgeois». Tak samo 
łatwo poznajemy w popularnym bohaterze Vautela: proboszczu z «Mon Curé 
chez les Riches», z «Mon Curé chez les Pauvres» — starego znajomego Hieronima 
Coignarda. Lecz Vautel to France, który się przystosował do poziomu duchowo 
małozamożnych. Jak mile dla uszu stróżów (którym nasz autor poświęca co
dziennie film w «Journalu) brzmią nagłówki powieści Vautela: «Madame ne veut 
pas d’Enfants» (1926), «L’Amour à la Parisienne» (1927)!

Takie i tym podobne, aż nadto wyraźne tytuły zapowiadają często przy
jemności, których w treści zupełnie brak. Zostawmy paryskich naśladowców sta
rego France’a i udajmy się na prowincję. Poziom tutaj zaraz wyższy, a nawet 
wysoki.

R a j m u n d  E s c h o l i e r  i L u d w i k  
C o d e t nabyli pod pogodnem niebem pire- 
nejskiem niefrasobliwej wesołości i ujmują
cego wdzięku. «Fortune de Bécot» Codeta 
i «Gantegril» (1921) Escholiera tryskają szczero
złotym humorem. Czytając te powieści, oddy
chamy z ulgą, chociażby dlatego, że młodo
ciany bohater jest tutaj rzeczywiście zuchwa
łym, psotnym chernbinkiem, a nie patologicz
nym typem chłopca w okresie dojrzewania, 
rozczarowanym po rozpaczliwem przebudze
niu wiosennem, ani źle wychowanem dziec
kiem swego wieku. W  drugiej książce Escho
liera spotykamy czarnego Cantegrila «Mahma- 
dou Fofana»(1929). A jak  rozkoszne, wdzięczne 
są utwory wesołej fantazji, pachnące powie
trzem bliskiej im ojczyzny Don Kiszota i pełne 
werwy olfenbachowskiej «Dansons la Trom
peuse» (1919) i «Quand on conspire» (1925, 
o sprzysiężeniu za Napoleona III).

Inny potomek południowców o bujnej 
imaginacji, P i e r r e  M i l l e  (ur. 1864), celuje Klemens Vautel.
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opowiadaniem krótkich nowel («Sur la vaste Terre», 1905; «Le Bol de Chine», 
1920) i opisami swoich rodaków: dobrodusznego i wielomównego «Illustre 
Partonneau» (1924), polityka z rodziny niezapomnianego Numy Roumestana, 
dumnego żebraka «Le Monarque» (1912), szczególnie zaś żołnierza piechoty ko- 
lonjalnej, Barnavaux («Barnavaux et quelques Femmes», 1908; «Louise et Bar- 
navaux», 1912; «Le Diable au Sahara», 1925). Pamięć Alfonsa Daudeta żyje na 
każdej stronie tych dzieł.

Wspomnijmy nakoniec o trzech autorach, najgodniejszych spadkobiercach 
Bourgeta i France’a. Ze względu na formę należą oni jeszcze do starszej gene
racji, ale cała ich działalność oddycha rytmem naszego czasu. W  twórczości 
Leona Daudeta i braci Tharaudów powieść zajmuje tylko miejsce drugorzędne, 
Hermant jest przedewszystkiem «arbiter elegantiarum» stylu, a Cazin polemistą- 
Wobec tego w ostatniem dziesięcioleciu tradycjonalizm w prozie narracyjnej naj
lepiej reprezentują Henriot, Maurois i Boylesve.

Wielostronnie i wielce utalentowany R e n é  B o y l e s v e  (1867—1926) wy
czerpał swe zdolności jako autor dobrych, zajmujących i zręcznie budowanych 
książek, nie napisawszy potężnego dzieła, o którem zawsze marzył, bo go na nie 
stać nie było. Rozporządzał on bardzo bogatą skalą twórczości artystycznej, po
cząwszy od najgłębszego tragizmu, a skończywszy na motywach zuchwałych 
i frywolnych. Sądząc po «Journalu» (1927), możnaby wnioskować, że jego istot
nemu usposobieniu odpowiada najbardziej melancholja. Trudno rozstrzygnąć, 
czy w elegijnych «Souvenirs du Jardin détruit» (1924), cała istota autora się 
odbija. Czy głęboki smutek tego najlepszego utworu poety był tylko złudną 
maską, a czy widzimy jego prawdziwe oblicze w sceptycznym kpiarzu z «Leçons 
d’Amour dans un Parc» (1902), albo w satyryku rodzinnej parafjańszczyzny? Co 
za śliczna galerja mieszczuchów sławnego «La Haye-Descartes»: ludzie z «Le Mé
decin des Dames de Néans» (1896), z «Mlle Cloque» (1901) i z «L’Enfant à la 
Balustrade» (1903). W  każdym razie Boylesve był jednym z najsubtelniejszych 
prozatorów naszej doby. Za mało go uważano zagranicą. Podobny los trafił 
E m i l a  H e n r i o t a  (ur. 1889). Natomiast we Francji znalazła powieść jego «Aricie 
Brun» (1924) zupełnie zasłużone powodzenie i rozgłos wśród szerokich kół czy
telników. Tylko Francja umie należycie ocenić ten hymn na cześć cichych cnót 
obywatelskich i nieromantvczny morał, wypływający z romantycznie zakrojonej 
staroświeckiej historji. «Affreux bourgeois» rozpoznaje w postaciach z «Aricie 
Brun» samego siebie i zarazem swój własny ideał. W  «L’Enfant perdu» (1926) 
Henriot objawił się jako kaznodzieja mądrości, w «L’Instant et le Souvenir» (1912), 
narysował on straszny obraz duchowej męki po macoszemu traktowanych pa
sierbów szczęścia. Świeże jak  rosa, orzeźwiają nas wspomnienia kraju dzieciństwa: 
«Les Temps innocents» (1921). «Le Diable à l’Hôtel» (1919), to podróż tkliwa no
woczesnego Sterne’a w mieścinie prowansalskiej. Gdyby ktoś te powieści roz
powszechnił poza Francję, Henriot zyskałby odrazu sławę europejską.

A n d r z e j  M a u r o i s  (ur. 1885), to już dziś wielka figura piśmiennictwa 
międzynarodowego. Pierwsze jego dzieła wyrosły na gruncie współżycia z cudzo
ziemcami. Podczas wojny światowej pozostawał Maurois w charakterze tłumacza 
w nieustannym kontakcie z brytyjskimi sprzymierzeńcami Francji. «Le Silence 
du Colonel Bramble» (1918) i «Les Discours du Dr. O’Grady» (1922) są owocem 
głębokich studjów nad charakterem narodowym Anglików. Odtąd zrósł się Mau-
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rois nierozerwalnie z Anglją. Powieści jego 
z życia francuskiego, jak «'Ni Ange, ni Bête»
(1919), «Bernard Quesnay» (1926) — a nawet 
cieszące się rekordowem powodzeniem, po
tężnie rozreklamowane «Climats» (1928) — 
ukazują się gruntowną i staranną robotą kon
fekcyjną szykownego i sprytnego hurtownika, 
który prześciga nawet krawców, szyjących na 
miarę. Poprawnie opowiada o przygodach 
miłosnych doskonale wychowanych i wykształ
conych ichmości; inni potrafili to również do
brze, ba nawet lepiej od niego. Ani «Dialogues 
sur le Commandement» (1924, wzorowane na 
«Voyage du Centurion» Psichariego), propa
gujące nieśmiało zasadę podporządkowania 
się powadze zwierzchnictwa, ani ostrożna sa
tyra na Beotów i ich surowych panów: «Vo
yage au Pays des Articoles» (1927, zręczna 
kopja oryginału p. t. «Morticoles», pióra Leona 
Daudeta), nie zapewniłyby autorowi jego wiel
kiego rozgłosu. Już zbiorek nowel «Meïpe»
(1926) przekonywa nas jasno, że siła M auroisa 
leży w opisach z życia angielskiego. Nowela na tem tle wypadła świetnie, gdy 
dwie pozostałe są liche. Nic dziwnego więc, iż w książce o Shelley’u «Ariel» (1923) 
i w «La Vie de Disraeli» (1927) mamy najpotężniejszą ostoję, trwały i solidny 
grunt jego sławy. W tych biografjach ze stanowiska wyższej, poetyckiej prawdy 
i nienagannych pod względem historycznym Maurois stworzył nowy rodzaj po
wieści który odrazu rozkwitnął: «vie romancée»... Było to odkrycie, jak przysło
wiowe jajko Kolumba. To, czego nie dokonali inni, udało się autorowi «Disraeli». 
Jako pionier i teoretyk nowej gałęzi prozy («Aspects de la Biographie», 1928) 
zjednał sobie czytelników i naśladowców. «Balzac»-Benjamina, «Talleyrand» Sin- 
drala i poświęcone wybitnym muzykom monografje Pourtalèsa zbliżają się bardzo 
do ich pierwowzoru, Mauroisa.

Niezależnie od Maurois’a A lb  e r y k  C a h u e t  został wynalazcą «Aventure 
• historique romancée». Pełno w niej bohaterów i zdarzeń, o których marzą młode 
panienki: ucieczka marszałka Bazaine’a i cudna jego małżonka rodem z dzikiego 
Meksyku («Le Masque aux Yeux d’Or»; 1924); Marja Baskirczewna, ów egzotyczny 
kwiat, w Paryżu tak prędko przekwitły («Moussia», 1926); patetyczna i groźna 
historja o grobie Napoleona, obrabowanym przez Anglików («Le Manteau de 
Porphyre», 1929); tragiczna sielanka między Lamartinem i Elwirą («Les Amants 
du Lac», 1927). Mimo to ani Cahuet, ani tem bardziej jego mniej uzdolnieni ry
wale płci męskiej, nie są ulubieńcami czytelniczek. Istnieje «powieść kobieca», 
z którą mężczyźni nie m ają nic wspólnego, ani jako autorzy, ani jako czytelnicy. 
Nie żyjemy jednak w czasach Mme de Staël, lub George Sand. Pisarek jest dużo, 
wartość ich pism zaś nieduża. W wypożyczalniach, obliczonych na klientelę ko
biecą, znajdujemy poza książkami dla dorastających panienek (nie mówiąc już 
o dziełach zawodowych grafomanek i fabrykantek romansów) pierwsze zaczątki
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Andrzej Maurois.
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powieści napozór psychologicznej, lecz w swej istocie powierzchownie tkliwej i kłam
liwej. Jedna z Mlles de Scudéry naszych czasów, M-me J o a n n a  Ha l d e ,  otrzy
mała nawet nagrodę Akademji i to wcale nie za wysoką cnotliwość, ale właśnie 
za powieść («Reine d’Arbieux», 1928). Takich p. Bälde istnieje legjon. Otrzymują 
one zwykle legję honorową i legjon honorów pisarskich. Ale do literatury i jej 
dziejów dostają się takie wzory cnót obywatelskich tylko przez nieporozumienie.

Druga grupa to kulturalne damy, które często do dyskusji mężów wtrącają 
swoje mądre powiedzenia. Problematyczne te natury stają w szeregu do walki
0 emancypację kobiet. C o l e t t e  Y v e r  (ur. 1874) przyczyniła się powieściami agi- 
tacyjnemi wbrew swoim zamiarom do zohydzenia wielu zajęć, uprawianych przez 
kobiety («Les Dames du Palais», 1910; «Les Cervelines», 1918; «Le Mystère des Béa
titudes», 1916; «Haudequin de Lyon», 1927). M a r c e l i n a  Ti  n a v r e  (ur. 1872) 
wzbogaca «romantisme féminin», obracający się dotąd dookoła miłości i emancypacji, 
nowym tematem. Zajęła się ona psychologją marzeń mistycznych. Wszystkie te trzy 
pierwiastki redukują się do jednego w «Priscilla Sévérac» (1922). Tinayre próbuje 
swoich sił także w obrazach history czno-oby czaj owych («Une Provinciale en 1830»
1927), a czasami, up. w «Persephone» (1920), wraca do motywów ze środowiska 
pogańsko-filozoficznego, poruszonych już w zaraniu swej karjery, protegowanej 
przez Anatola France’a. A n d r é e  C o r  t h i s  («Pour moi seule», 1920; «La Belle 
et la Bête», 1925; «La Fiancée perdue», 1929) i K a m i l l a  M a r  bo  («Celle qui 
défie l’Amour», 1910; «La Statue voilée», 1913; «Le Survivant», 1913; «Le Perro
quet bleu», 1927) należą już do młodszej generacji. Opanowały one nową metodę 
psychologiczną, w przeciwieństwie do pp. Yver i Tinayre, które nie wybiegały 
poza Bourgeta i France’a.

Także naturalizm ma wśród autorek swoje zwolenniczki. S é v e r i n e  (1855—
1929), zwalczająca wielkodusznie wszelkie istniejące i nieistniejące krzywdy, jest 
niejako kobiecem echem Mirbeau’a. Swoje lata dziecięce opisuje ona w smutnych 
dziejach małej, biednej «Line» (1922), z powodu której niejedna już czytelniczka 
roniła łzy. M a ł g o r z a t a  A u d o u x ,  pochodząca, podobnie jak  Séverine, ze sfer 
robotniczych, przypomina Karola Ludwika Philippe’a, szczególnie w prostych
1 serdecznych opowiadaniach z życia rzemieślników («Marie-Claire», 1910; «L’Ate
lier de Marie Claire», 1920) i w obrazkach spokojnego życia wiejskiego, zaobser
wowanych u swoich krewnych («De la Ville au Moulin», 1926). M a g d a l e n a  
M a r x  obdarza nas hojnie wyznaniami o mękach niezaspokojonej chuci («Toi»; 
«Femme»). J o a n n a  G a l z y  opowiada te same i inne, bezlitosną chorobą spo-. 
wodowane, cierpienia, w sposób bardziej umiarkowany, a jednak ona silniejsze 
wywołuje wrażenie («Les Allongés», 1923; «La Femme chez les Garçons», 1923; 
«La Grande rue», 1925; «Le Retour dans la Vie», 1926).

R a c h i l d e  (ur. 1860) przyćmiewa talentem wszystkie rywalki w dziedzinie 
powieści naturalistycznej. Z zadziwiającą energją i temperamentem broni ta prze
szło sześćdziesięcioletnia kobieta swojej, przez rozum i głos popędu potwierdzonej, 
filozofji hedonistycznej, a na tym gruncie zbudowała ona piękne w swojej brutal
ności dzieła sztuki: «Les Rageacs» (1922) i «Madame Adonis» (1929). Na nic się tu 
nie zda potępianie nieposkromionego zamiłowania autorki do tematów perwersyj
nych. Nienaturalność ciągnie wilka do lasu...

Utwory L u c j i D e l a r u  e-M a r d r  u s (ur. 1884) i G e r a r d a  d’I I o u v i 11 e 
(ur. 1875), wybitnych przedstawicielek .«romantisme féminin», są różnej wartości.
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Piękne pomysły pani Delarue-Mardrus zatracają 
się zupełnie w powodzi tomów, których liczba 
ciągle wzrasta: «L’Ame aux trois Images» (1919) 
odpowiada smakowi literackiemu elity czytel
ników, natomiast «L’Ex-Voto» (1923), powieść 
ludowa, w szlachetnem znaczeniu tego słowa, 
zadowala zarówno estetę, jak  i naiwnego czy
telnika. «A Côté de l’Amour» (1925) jest ta
nim dramatem filmowym. Czasami zapożycza 
autorka niemało u sławnych swoich poprzed
ników literackich. W «Amanit» (1929) mamy 
przeróbkę Gautiera «Roman de la Momie».
Przez «La Mère et le Fils» (1925) apeluje De- 
larue-Mardrus do poczucia sentymentalnych 
kucharek. W powieściach M-me d’Houville 
brzmi lekka, jak powiew zefiru, muzyka kame
ralna serca. Wdzięcznie maluje autorka mło
dzieńcze lata jej sławnego ojca, poety Heredii,
{«Le Séducteur», 1914), głęboko analizuje ona 
namiętności ludzkie («Tant pis pour toi», 1921;
«Je crois que je  vous aime», 1927). Lecz w kla
sycznie zimnym stylu tej trzeciej z obozu 
«romantisme féminin» namiętności ani śladu, romantyzmu niedużo, zato z kobie
cości powab i wiotkość.

C o l e t t e  (ur. 1873), górująca nad wszystkiemi damami francuskiego wielkiego 
świata literackiego, również «évadée du romantisme», niech nam będzie pomostem 
między starszą i nowszą szkołą powieściopisarzy. Do jakiego kierunku zalicżyć bo
gate dzieło, tak wielostronne i tak wielotomowe? Naturaliści mogliby słusznie po
wołać się na drastyczne sceny, na rozmiłowanie Colette w zwierzęcości, a wreszcie 
na ideę przewodnią jej twórczości, którą, parafrazując słynne motto Nestroy’a, 
możnaby tak wyrazić: «einer ist kein Mensch, mehrere sind Vieher, aile sind Vieher» 
(jednostka nie jest człowiekiem, kilka jednostek to bydło, wszyscy są bydłem). 
Zwolennicy powieści humanitarnej wskazują głębokie umiłowanie wszelkiego stwo
rzenia, wyzierające z pod pozornie gładkiej tafli jej stylu. Poznajemy też poszlaki 
dialektyki Bourgeta i sceptycznej ironji France’a. Na poparcie tego twierdzenia niech 
wystarczy porównanie kota Kiki i psa Toby z Riquetem, albo wskazanie ria «Lys 
rouge» (France’a). A w gruncie rzeczy «Le Démon de'Midi» i «Chéri» wyrażają 
jednakowe poglądy na grzeszne drogi śmiertelników. Różnica leży tylko w tern, że 
Colette uważa tych śmiertelników za beznadziejnie niepoprawnych i dlatego wła
ściwie za dobrych, lub niepodlegających żadnemu kryterjum etycznemu, natomiast 
Bourget pisze z wyraźną tendencją uszlachetniania. Takich analogij znalazłoby się 
jeszcze dużo; pokrewieństwa, zachodzące między Colette i Gidem, regionalistami, 
a nawet — przez analogję «à rebours» — młodokatolickimi pisarzami. Siedm miast 
kłóciło się o miejsce urodzenia Homera, siedm szkół rości sobie prawo do Colette. 
Jej do Homera daleko, ale posiada ona bezsprzecznie potężny talent, nawet o pew
nych cechach genjalności. Jej styl cechuje naturalna swoboda, właściwa pisarzom 
prowincjonalnym, gdy w twórczości takiego France’a, braci Tharaudów i Régniera

37*,
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przeziera na pierwszy rzut oka styl wieku oświecenia. Colette jest raczej w prostej 
linji spadkobierczynią La Fontaine’a, Chéniera, Nervala, tych nielicznych przed
stawicieli romantycznego odcienia klasycyzmu i niejako dzieci natury wśród plejady 
mieszczańskich i dworskich pisarzy dawnej Francji. Zdanie buduje ona z zadziwia
jącą łatwością, z bystrą spostrzegawczością maluje obrazy. Los wymyślił losy boha
terów Colette, a ona ich dzieje wiernie przeżyła. W rzeczywistości, alho potencjalnie. 
U Colette romantyczny subjektywizm idzie zawsze w parze z klasycznym objekty- 
wizmem. Wszystkie zdarzenia i postaci pozostają w ścisłej łączności z jaźnią poetki. 
Mimo to z osobistego doświadczenia urasta prawda ogólna. A w tem silniejszy dowód 
psychologicznych zalet tej doskonałej znawczyni duszy ludzkiej. Ścieżki i manowce 
chuci, jej zawikłania i upojenia autorka odsłania w powieściach: «La Retraite sen
timentale» (1907), ostatniego i najlepszego pod względem artystycznym tomu z serji 
«Claudine»; «L’Ingénue libertine» (1909); «La Vagabonde», «L’Envers du Music- 
Hall» (1913), niejako przekroju życia kabaretowego, którego światła i cienie Co
lette dokładnie widziała własnemi oczami. «Chéri» (1920), «La Fin de Chéri» (1926) 
opisują dzieje «zdrożnej» miłości młodocianego nicponia do starzejącej się kokoty. 
Częsty temat tych romansów poruszył już przedtem w literaturze np. Barbey 
d’Aurevilly, a z historji znamy tragiczny stosunek Katarzyny II do Zubowa, jak  i tra
gikomiczne małżeństwo ks. Wiktorji pruskiej z młodym Rosjaninem, o jedną literę 
od Zubowa bogatszym. W innych dziełach opiewa autorka instynktowne przy
wiązanie człowieka do gleby ojczystej («Le Vrilles de la Vigne», 1908; «La Maison 
de Claudine», 1922). Zawdzięczamy Colette jeszcze opowiadania o zwierzętach, któ
rych milczącą mowę i psychikę uprzystępnia nam ona, posługując się ulubioną ongi 
techniką «rozmów umarłych» («Dialogues de Bêtes», 1897; «La Paix chez les Bêtes», 
1915). Colette usiłuje odnaleźć siebie samą i pragnęłaby rozwiązać zagadki bytu, 
zdobyć poprzez upojenie zmysłów nigdy nieosiągalne szczęście i niezbadaną prawdę, 
i dotrzeć do absolutu. Tragizm tych zmagań jest tragedją człowieka i ludzkości, 
bo na dręczące ją zagadnienia nigdy nie znajdziemy odpowiedzi.

Odwieczne pytanie o istotę bytu stanowi główną osnowę najnowszej powieści, 
zarówno metafizycznej w swoich założeniach, jak w swoich celach. Nie jest ona 
ani społeczna, ani naturalistyczna i pozytywistyczno-psychologiczna, ani czysto 
estetyczna, jak  u symbolistów lub w historycznym romansie stylowym. Nieodrazu 
objawia się ten zwrot ku wieczności. Punktem wyjścia literatury współczesnej jest 
introspekcja, autoanaliza. Pozornie takie sprawozdanie z własnych przeżyć i myśli 
samo w sobie jest celem. «Monologue intérieur» wywodzi się od dwu szeregów przod
ków. Z jednej strony sięga wstecz aż do «Confessions» Rousseau’a i wyznań Amiela, 
do dręczących dociekań myślowych helweckich pisarzy. Z drugiej strony posiada za 
sobą ten rodzaj literatury starą francuską tradycję analizy psychicznej: od Mon- 
taigne’a, La Bruyèfe’a, M-me de la Fayette i Benjamina Constanta aż po Bourgeta 
i Anatola France’a.

Najpierw wymienimy kilku zwiastunów, którzy ukazali się na horyzoncie już 
w pierwszych latach XX wieku, nieśmiało głosząc nowe hasła pod starą formą.

E d w a r d  E s t a u n i ć  (ur. 1862) zwrócił uwagę na głębokie tajemnice, które 
drzemią poza granicami nigdy przez klasyczną psychologję nieprzekroczonemi. 
Skierował swój wzrok na ludzi i rzeczy. Otaczają nas niezbadane moce. Kto wie, 
czy «człowiek magiczny», prelogiczny dzikus, którego Lévy-Bruhl z wyniosłą po
błażliwością wystawia na drwiny mędrców — nie rozumie głębiej świata, w swej
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prostocie, niż człowiek cywilizowany, niewol
nik tyrana-rozumu. Nie znamy dobrze nawet 
siebie samych. Jakżeż możemy poznać innych 
ludzi, a co dopiero nieme rzeczy, skoro mowa 
raczej ukrywa myśli, niż je odsłania. W  tych 
zapatrywaniach tkwi zarodek pięknych, peł
nych jesiennej melancholji dzieł: od «L’Em
preinte» (1895) i «Le Ferment» (1899) poprzez 
«L’Épave» (1902), «La Vie secrète» (1908) 
i «Les Choses voient» (1914) aż do «Ascension 
de M. Baslèvre» (1919), «Appel de la Route»
(1922), «L’Infirme aux Mains de Lumière»
(1924), «Le Labirynthe» (1924), «Tels qu’ils 
furent» (1927). Gdzieś w nas czatują zuchwałe 
demony, które z zazdrości niweczą nasze 
szczęście. Z nieskazitelnych naszych zamierzeń 
wykwita tylko cierpienie i niesprawiedliwość, 
ludzie lepsi, o wysubtelnionem poczuciu su
mienia, przez całe swe życie dźwigają tylko 
ciężar odziedziczonych i nabytych przesądów
(ładniej brzmiałoby to: «moralny pogląd na „  , .,. ' , . J j  i o  Edward Estaume.
świat, zobowiązująca do czegoś tradycja»).
Dlatego wyłania się przed nami alternatywa: albo poprzez trupy dążyć do uzyskania 
dotykalnego zadowolenia w pełnieniu ziemskiej władzy — jak np. bohater «Fer
mentu» — albo dźwigać z rezygnacją swój ciężki krzyż i pocieszać się myślą, że 
zwycięzcy podobają się ludziom, a zwyciężeni bogom. Trzeba się poświęcić i przez 
taką ofiarę zasłużyć na nagrodę pozagrobową.

L u d w i k  d e  R o b e r t  (ur. 1871) jest, jak  Estaunić, kronikarzem bólu i cier
pienia. Z jego książek dochodzi jęk umęczonej duszy, odgłos bezużytecznych walk 
jaźni świadomej z nieświadomą, a więc (zatrzymamy terminologję «magiczną») 
walki człowieka z swoim demonem. Powieści Roberta czyta się zagranicą mniej 
jeszcze, niż dzieła Estaunićgo. Czas już wyrównać niesprawiedliwość, popełnioną 
względem wykwintnego i szlachetnego artysty («Un Tendre», 1894; «Le mauvais 
Amant», 1901; «Le Roman du Malade», 1911; «Le Roman d’une Comédienne», 1919; 
«Réussir», 1920; «Ni avec toi ni sans toi», 1928).

Bolesna rezygnacja wobec zrządzeń przeznaczenia jest zasadniczo nastrojem 
kilku pisarzy, których prawdziwego pesymizmu nie zasłoni ani okolicznościowy 
wybuch wymuszonej wesołości, ani tern bardziej światowa scenerja akcji.

A n d r z e j  R e a u n i e r  (1869—1925) kreśli plastycznie biedne damy z towa
rzystwa i bohaterów salonowych, którzy skwapliwie szukają ucieczki przed swemi 
zwątpieniami w przyjemnościach. Są to śmiejący się pajace na targowisku bez
użytecznych nicości. («Sidonia ou le Malheur d’être jolie»; «Suzanne et le Plai
sir», 1922; «Un cruel Amour», 1926). W tym wytwornym, a za wcześnie zło
śliwą chorobą porwanym, krytyku dopiero późno obudziła się ludzkość. Przedtem 
i jeszcze w jednym  z jego ostatnich utworów płonęła nieskrępowana i cyniczna 
żądza użycia («Picrate et Simeon», 1904; «Le Roi Tobol», 1905; «L’Amour et le 
Secret», 1910; «Une Âme de Femme», 1923).
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E d m u n d  J a l o u x  (ur. 1878) nie grzeszył nigdy frywolnością. Nie brak 
u niego natomiast przejaskrawionego kosmopolityzmu i zbytniej literackości, która 
rodziła mimowolne «pastiches» pastiszów, «à la manière» Giraudoux i Moranda 
(«Ô toi que j ’eusse aimé», 1926). Jaloux pisze za łatwo, za często i za dużo. Pozo
staje ou jednak autorem niejednego opowiadania o czarującej miękkości. («Les 
Sangsues», 1904; «Le jeune Homme au Masque», 1905; «Le Démon de la Vie», 1908; 
«Le Reste est Silence», 1909; «L’Eventail de Crêpe», 1911; «Fumées dans la Cam
pagne», 1915; «L’Incertaine», 1918; «La Fin d’un beau Jour», 1921; «L’Amour de 
Cécile Fougères», 1924; «Soleils disparus», 1927; «Laetitia» 1929). Jalc Beaunier 
i Jaloux, tak i cała falanga poetów, należących do literatury kobiecej, pisanej przez 
mężczyzn, smutno patrzy się na świat, w głębi serca jednak ulubiony i pozytywnie 
widziany. Swoją psychologję naginają oni do nowych metod, co do form wzorują 
się na Bourgecie i France’ie. Typowa dla tych autorów jest ciągła zmienność 
nastrojów, przechodzących od wesołości, zawsze sentymentalnej, do smutku, 
przyczem ilość dawek tych stanów zależy od osoby. Z tej bardzo licznej grupy 
Savignon, Villetard, Miomandre, Yaudoyer, Erlande i Thierry Sandre będą tutaj 
przedmiotem krótkich wzmianek.

A n d r z e j  S a v i g n o n  («Les Filles de la Pluie», 1912; «La Tristesse d’Elsie», 
1925; «La Dame de la sainte Alice», 1926; «Tous les trois», 1928) doszukuje się 
źródeł niedobrej doli, której uległy wzniosłe dążenia jego bohaterek — w ponurym 
krajobrazie bretońskim, w środowisku socjalnem. K a r o l  G é n i a u x  opowiada, 
jak  Savignon, tragedje, których fatalizm wypływa z klątwy otoczenia, często rów
nież bretońskiego (Le Voueur», 1908; «Sous les Figuiers de Kabylie», 1916; «La 
Passion d’Armelle Louanais», 1918; «La Famille Messal», 1919; «Les Cœurs gra
vitent», 1920; «Les Faucons», 1925; «La Résurrection d’Aphrodite», 1927).

P i o t r  V i l l e t a r d  wysnuł z chytrości przedmiotu, t. zn. ciasnoty prowin
cjonalnej, i przyjemnej chytrości podmiotu, t. zn. prowincjonalnej ograniczoności — 
niemieszczańskie, a przecież «juste milieu» («La Maison des Sourires», 1905; «M. 
Bille dans la Tourmente», 1921; «L’Aventure de Marius», 1924; «Un Homme les 
regarde», 1927).

Prowansalczyk F r a n c i s z e k  d e  M i o m a n d r e  (ur. 1880) bardziej jeszcze, 
niż wspomniani Bretończycy, z urodzenia już predystynowani do marzeń, ugania 
się za słodkiemi iluzjami. Jego rzewność nie przemawia nam do serca, a jego 
bohaterzy i bohaterki nie wylatują ponad poziomy. Ich tragizm to «petit bonheur 
manqué», a ich marzycielstwo przypomina Tartarina i Barnavaux. Artystyczna 
forma dzieł M iomandrea góruje nad ich treścią, często banalną i powierzchowną, 
gorliwie naśladującą modne kierunki: «Écrit sur l’Eau» (1908), «L’Aventure de 
Thérèse Beauchamps» . (1914), «Le Veau d’Or et la Vache enragée» (1917), «Les 
Taupes» (1922), «La Naufragée» (1924), «L’Ombre et l’Amour» (1925), «L’Amour de 
M-elle Duverrier» (1926), «Olympe et ses Amis» (1927), «Passy-Aüteuil» (1928), 
«La Vie amoureuse de Vénus» (1929).

Również u J a n a  L u d w i k a  V a u d o y e r a  (ur. 1883) jest miłość ośrodkiem, 
około którego obracają się jego elegijni bohaterzy i bohaterki: «L’Amour manqué» 
(1908), «La Maîtresse et l’Amie» (1912), «Les Papiers de Cléonte» (1921), «La Reine 
évanouie» (1923), «Peau d’Ange» (1924), «Raymonde Mangematin» (1925), «Premières 
Amours» (1927). W powodzi tylu piękności, z biedną i brzydką Rajmondą włącznie, 
nie zapomniał wcale Vaudoyer o «Beautés de Provence» (1926—1928).
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A l b e r t  E r l a n d e  (ur. 1878), inny pełen fantazji południowiec, poszukuje 
chętnie anglosaskich wzorów i motywów: «La Tendresse» (1902), «Jolie Personne» 
(1906), «L’Enfant de Bohême» (1912), «T. W. Fair» (1925), «Les Mandié» (1926), 
«Ils jouaient à la Vie» (1927), «À l’Ordre de Dieu» (1928), «La Vipère dorée» (1929), 
«Si belle en ce Miroir» (1929).

W postaci «Panouille’a» (1926), nowego daudetowskiego Numy Roumestana, 
D y t r y k  S a n d r e  (ur. 1890) portretował wiecznego człowieka z francuskiego 
«Midi». Lecz tak poważne (»Chèvrefeuille», 1924; «Les Yeux fermés», 1928), jak 
i wesołe dzieła («Mienne», 1923; «Mousseline», 1924) tego bardzo przeciętnego, 
sympatycznego i nagrodzonego autora rychło ulegną zapomnieniu.

W przeciwieństwie do wyżej wymienionych pisarzy, którzy prędko zdobyli 
publiczność, ale zato prędko poszli w niepamięć, zdobywa sobie świetny krytyk 
genewski R o b e r t  d e  T r a z  (ur. 1884) powoli, lecz na dłuższy czas, elitę wybra
nych czytelników. Oto przewodnia myśl jego fdozofji, zastosowanej w jego po
wieściach: naszym najgorszym nieprzyjacielem jest straszliwe sprzęgnięcie się 
własnej słabości z siłą swego zewnętrznego przywiązania do warstwy i narodu 
(«Complices», 1924; «L’Écorché», 1927; «La Puritaine et l’Amour», 1928). W swoich 
wspaniałych książkach podróżniczych udowodnił Traz, że umie odczuć porywy 
serca nietylko jednostek, ale i narodów («Dépaysements», 1923; «Le Dépaysement 
oriental», 1926). I tak w swej wnikliwej, pełnej szacunku, a przecież objektywnej 
analizie głosi Europie, co się składa na istotę «Esprit de Genève» (1929).

Spróbujmy teraz my scharakteryzować duchowy profil de Traza: znajomość 
wielkiego świata i rozległy widnokrąg; Genewa; pełna udręki ciekawość nieod- 
gadnionego bytu, głęboki pesymizm, prowadzący raz do bezgranicznej żądzy uży
wania, innym razem znów do zrezygnowanej ascezy. Taka sylwetka jest arcypo- 
dobna do mistrzów nowej powieści psychologicznej.

Trzech pisarzy, mało znanych przed wojną szerszej publiczności, kroczy na 
czele olbrzymiej rzeszy uczniów, do której przyłączyli się prawie wszyscy nowicjusze 
prozy francuskiej, osławieni w ostatniem dziesięcioleciu. Z tych trzech Andrzej 
Gide i Marceli Proust, rówieśnicy, wyrośli w atmosferze «fin de siècle» i symbo
licznej dekadencji. Trzeci: W alery Larbaud, młodszy od nich o jakie dziesięć lat, 
dojrzał jako poeta dopiero wtedy, kiedy zapanowały w sztuce futuryzm i kubizm, 
rozkazujące pogardę dla znudzonej pozy estetycznej. Proust skierował swój wzrok 
na wielki świat, Larbaud na daleki, Gide zaś w zaświaty (choćby zapewniał, że 
tam nic nie widzi). Ci trzej odnowiciele powieści będą kiedyś wspominani nie
rozłącznie, gdyż wszyscy zarówno głęboko wyświetlili najskrytsze zakamarki 
naszej duszy. Zastosowali oni po raz pierwszy nową metodę retrospektywną, która 
w przeciwstawieniu do dawnej metody syntetycznej, w swojej analizie i postępo
waniu — podobnie jak  pragmatyczna historja — podług kolejności wydarzeń, od 
zdarzeń późniejszych zacząwszy, zwraca się do wcześniejszych.

Najdobitniej przejawia się retrospektywizm psychologiczny w powieści M a r 
c e l e g o  P r o u s t a  (1873—1922). Pewnego razu jakiś chorowity i przewrażliwiony 
pan z wykwintnych sfer paryskich zamoczył kawałek bułki w niepełnej filiżance 
herbaty. (Nic jest w tym wypadku rzeczą istotną, czy mamy tutaj przed sobą pro
ces psychiczny w rzeczywistości o wiele bardziej skomplikowany, a przez autora 
stylizowany lub uproszczony.) W wyniku omal że mechanicznej czynności, wy
wołującej równocześnie podrażnienie nerwów, smaku i powonienia, wynurzają się
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przed nami obrazy, przywołujące na myśl analogiczną sytuację z przeszłości: Proust 
przypomina sobie, jak to on, kiedy był jeszcze małym, po raz pierwszy doznawał 
podobnych uczuć. Naskutek praw psychologicznych, które nowoczesna nauka 
stara się wyjaśnić, nie mogąc jednak wykryć tajemnicy, rządzącej naszem przy
pominaniem, wyrastają z filiżanki herbaty, jakby na mocy jakiegoś magicznego 
zaklęcia, postaci z dawnych lat, towarzysze z kraju dziecięctwa. Postaci te 
stają się coraz jaśniejsze i wyrazistsze, przemawiają i zaczynają się poruszać. One 
to wodzą ręką poety, będącego dla nich niejako medjum, któremu dyktują swoje 
myśli. W ten sposób wędrujemy wstecz, po krainie cieni, docierając coraz głębiej 
i dalej; wreszcie musimy się nagle zatrzymać. Dotarliśmy do punktu, którego na
sze przypominanie nie może przekroczyć, i stąd posuwamy się omackiem znowu 
naprzód, ku teraźniejszości, wreszcie jesteśmy 11 kresu wędrówki. Rozstępuje się 
ciemność, i w blasku światła widzimy na łożu śmierci człowieka, który w ostatnich 
latach swej samotności żył tylko w obcowaniu z umarłymi i dlatego, z chwilą kiedy 
się ocknął do życia prawdziwego, umiera.

Proust posiada wszechstronne wykształcenie filozoficzne. Wielki wpływ wy
warła na niego teorja Bergsona o równoczesnem odbieraniu wrażenia zmysłowego 
i przypominaniu podobnych wrażeń. Świadczy o tern cykl p. t. «A la Recherche 
du Temps perdu»: jedyny w swoim rodzaju kalejdoskop scen, pandemonjum 
głęboko ukrytych namiętności, galerja obrazów różnorodnych charakterów o wiecz
nie świeżych kolorach, mikrokosmos, odzwierciedlający wiernie cały wszech
świat, ukryty w zawartości filiżanki herbaty. Zdaje się, że wartość tego dzieła 
nie pbdlega już dziś dyskusji. Czy zaliczyć je do twórczości romantycznej? Autor 
kieruje swoje badania psychologiczne ze szczególnem zamiłowaniem na tematy wy
jątkow e; jaźń jest w tem dziele jedynym łącznikiem między poetą, jego kreacjami, 
a  czytelnikiem; samowolnie powikłana budowa zdania odbiega daleko od surowego 
ideału łacińskiej przejrzystości składni. Trzeba też u Prousta wskazać jeszcze na 
inne niefrancuskie rysy, dostatecznie wytłumaczone żydowskiem pochodzeniem jego 
matki. Mimo wszystko ta panorama paryskich błahostek pozostanie na zawsze 
wspaniałym i «klasycznym» pomnikiem literatury, ważniejszym od czasów i od 
ludzi, o których opowiada. Pozatem jednak zupełnie widoczne są węzły, łączące 
Prousta z tradycją. Nazwano go, nie bez słuszności, współczesnym Saint-Simonem, 
gdyż, pi’ócz w pogardzie i nienawiści dla ludzi, prawie pod każdym względem 
jest podobny do bystrego kronikarza «Grand Siecle’u». Łatwo też o analogję 
między Proustem a Montaignem, Pascalem, czy La Bruyerem. Jak tamci, w stro
jach XVII i XVIII stulecia, stoi ten dandys XIX i znudzony gość XX stulecia 
poza nawiasem czasu, jako przenikliwy badacz duszy ludzkiej. Cykl «A la Re
cherche du Temps perdu» przedstawia takie wydarzenia życia społecznego i prze
życia jednostek, które tylko przez przypadek są umiejscowione w niedawnej prze
szłości. Wzrost nowobogackiej warstwy mieszczańskiej, która dobija się dostępu 
do uszlachetnionych rozkoszy, ba, nawet dostępu do sypialni rozkosznych szlach
cianek ze starych wielkopańskich rodów; słabnący opór, pozbawionej przywilejów 
politycznych i mocno zachwianej, arystokracji przeciw nacierającej, mocniejszej 
od siebie rywalce; chaos moralny, ogarniający społeczeństwo, pozbawione trwałej 
tradycji, owe «corrumpere ac corrumpi saeculum vocatur» — wszystkie te zja
wiska, zobrazowane w powieściach Prousta, mogłyby się równie dobrze zmieścić 
w ramach akcji z epoki Aten peryklesowskich, cesarstwa rzymskiego, średniowiecza
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włoskiego lub też z ery Walpole’a w Anglji. Nie bez powodów, zresztą jemu nie
świadomych, autor nałożył niektórym swoim postaciom maski, znane nam dobrze 
bądź to z klasycznej literatury francuskiej, bądź też z powszechnych dziejów kul
tury. Serdecznie śmieszna parwenjuszka, Madame Yerdurin, która nas trochę nie
mile uderza jako bojowniczka trzeciego stanu, jest napół «bourgeoise-gentille- 
dame», napół znowu Madame Geoffrin. Świetna stara służąca, Franciszka, oka
zuje się mieszaniną z wszystkich wiernych służących i starych pokojówek, jakie 
się pojawiły przed nią w literaturze francuskiej: Grispina, filozofującego podobnie 
jak jego pan, Figara, bawiącego nas swym chłopskim rozumem, i Jacques’a Bon- 
homme’a, wcielenia rdzennie francuskiego, nieufnego i pracowitego chłopa. Robert 
de Saint-Loup to lekkomyślny, szlachetny i wspaniałomyślny «preu chevalier», 
znany zarówno z «chansons de geste» i z dworów «vert galant», jak i z emigracji 
koblenckiej. W  Bergotte mamy subtelne uosobienie rozumu i dobrego smaku, 
niby jakiegoś świeckiego świętego z Kościoła piękna i prawdy, bojownika tego 
pokroju, co Diderot i Fromentin. Czyż Odette nie nazywała się dawniej Ninon 
de Lenclos lub Mme Païva? (Żyje jeszcze dziś jej modelka, która coprawda nie 
wytrzymuje porównania ze swym portretem). Tak samo przezierają określone 
typy poprzez postaci księżniczki de Guermantes, Swanna, Charlusa, a jeszcze bar
dziej poprzez figury drugorzędne.

Dotąd patrzyliśmy tylko w jedno oblicze proustowskiego cyklu. Istnieje 
jednak jeszcze drugie oblicze, odwrócone ku bliższemu otoczeniu poety. Postać 
takiego Blocha, śmiało dążącego do celu snoba, jednego z bohaterów żydowskiej 
pozłacanej młodzieży, odbija się jaskraw o tylko na tle określonej epoki i okre
ślonego społeczeństwa. Jako artysta, malując z jednakowem mistrzostwem por
trety i obrazki rodzajowe, stroje i na wielką miarę panoramę historyczną, zasłużył 
sobie Proust na sławę nietylko w dziejach literatury. «À la Recherche du Temps 
perdu» to wieczne żywe archiwum, z którego kiedyś potomność będzie czerpała 
wiadomości o tem, «jak to dawniej — t. zn. we Francji między drugiem cesar
stwem i wojną światową — bywało». Proustowi, jako świadkowi epoki, zeznają
cemu przecież często na jej niekorzyść, mógłby schematyczny krytyk przylepić ety
kietę realisty. To miano nie byłoby jednak słuszne w stosunku "do tego Prousta, 
który pod pokrywką znikomości tworzy dzieła, przekraczające wymiar czasu. Już 
sam fakt, że postaci swoje kreśli on świadomie jako typy, wnosi do jego twór
czości ton symboliczny, a może raczej symbolistyczny. Niedaremnie Proust kole
gował z całą plejadą uczniów Mallarmćgo i Yerlainea.

Mimo że wizerunki aktorów «komedji ludzkiej» Prousta są odmalowane z całą 
wiernością, nie jest żaden z nich zwyczajną fotografją człowieka, a już wcale 
nie pewnej jednostki. "Twory swoje kombinował autor z rysów, zapożyczanych 
u wielu różnorodnych towarzyszów swego życia. Inne postępowanie uważałby 
Proust, jako człowiek niezwykle dyskretny, za gruby nietakt. Jego poetycka prawda 
różni się właśnie w taki sam sposób od pseudonaukowej prawdy naturalizmu, jak 
uduchowiony portret od fotograf]i.

Piętnastotomowy cykl «À la Recherche du Temps perdu» dojrzał podczas 
długoletniej choroby autora, spędzonej w samotności. Jego pierwszy ustęp p. t. 
«Du Côté de chez Swann» (1913) przeszedł wiele perypetyj, zanim znalazł na
kładcę, a później w zgiełku wojennym został szybko zapomniany. Dopiero druga 
serja, p. t. «A l’Ombre des jeunes Filles en Fleur» (1919), uwieńczona nagrodą
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Goncourtów, utorowała Proustowi drogę do szerokich warstw czytelników. Triumf 
nastąpił wprawdzie trochę za późno, ale zato był całkowity.

Śmierć poety pogrążyła całą literacką Europę w żałobie nad jego trumną. 
Każdą nową część tego cyklu: «Le Côté de Guermantes», «Sodome et Gomorrhe», 
«La Prisonnière», «Alhertine disparue», «Le Temps retrouvé» (ostatni tom 1927), 
witano z żywem zainteresowaniem. Powstała liczna gmina wielbicieli Prousta. 
Istnieje czasopismo, jem u wyłącznie poświęcone: «Cahiers Marcel Proust» (od 
r. 1928), obszerna literatura o języku i życiu poetj-. Najcenniejszy materjał bio
graficzny mieści się w jego korespondencji, szczególnie w  listach do pp. Szeke- 
wiczowej i Heymanowej (1928). W ten sposób nietylko dzieło autora, ale i po
dwójne życie tego światowca: jedno bardzo zewnętrzne, a drugie skryte, tajem
nicze, za kulisami obrzędów towarzyskich, stają się własnością francuskiego i euro
pejskiego ogółu. Cieszymy się, że skarbiec takich listów jest dziś dostępny dla 
nas wszystkich. Zagadka wielkiej duszy Marcelego Prousta przyciąga nas z tą 
samą siłą, która tego niezmordowanego badacza duszy ludzkiej zmusiła do zgłę
bienia tajników psychiki jego współczesnych. Ile zagadnień ! Najprzód Proust 
a Bóg: niema nic bardziej niedorzecznego, niż twierdzenie, że Bóg jest «terrible
ment absent» w twórczości autora, który opisał śmierć Bergotte’a na stronicach, 
jakby przeczuwających świat pozagrobowy. Powtóre, Proust jako obywatel: roz
ważania jego nad śmiercią St. Loupa, w «Le Temps retrouvé», ukazują nam oblicze 
gorącego patrjoty. Niestety zbyt wielu widzi tylko dwojakiego Prousta: -snoba, 
którym był bezsprzecznie, i skrupulatnego autora monografij o najróżnorodniej
szych zboczeniach erotycznych. Nie wdając się w ocenę moralną, stwierdzimy 
raczej, że trzeba być nato potrosze snobem i znać drogi, prowadzące do Cytery, 
Lesbosu i Sodomy, by móc namalować pełny i wyczerpujący obraz naszej doby. 
Przyznajemy też Proustowi i tę zaletę, że niema u niego ani śladu tej nietajonej 
radości, z jaką inni pisarze oprowadzają swych czytelników po bagnach zepsucia. 
Poeta maluje groźną potęgę zwycięskiego, niszczycielskiego Erosa, lecz przez to 
od wyuzdanej rozpusty odstrasza, a do niej wcale nie zachęca.

Zarzucają Proustowi jeszcze ogromne rozmiary dzieła, które z konieczności 
stało się obszerne. Z biegiem czasu czytająca publiczność dokona zapewne odpo
wiedniego dla siebie doboru, jak  to uczyniła u Prévosta i Saint-Simona. Niejeden 
epizod cyklu «Becherche du Temps perdu» jest w sobie zakończoną całością. 
Tak np. cudna opowieść o miłości Swanna i Odettey, lub tragedja zazdrości uwie
dzionej Albertyny. W yodrębniają się świetne obrazy obyczajowe, jak  przyjęcia 
u ks. Guermantes, sceny satyryczne, jak  uczta u państwa Yerdurin, nareszcie 
krótkie ustępy, zgóry przeznaczone do antologji, jak  zgon Bergotte’a, spotkanie 
z panienkami nad brzegiem oceanu, wizyta u Blocha. Niektórzy twierdzą, że 
Proust jest monotonny. Niepomni są widocznie jego różnorodnego bogactwa środ
ków artystycznych, jego skali, rozciągającej się od wzniosłego patosu aż do szy
derczego humoru, a niżej aż do płaskiej anegdoty żydowskiej i rubasznych chłop
skich konceptów Franciszki. Wystarczy sięgnąć po tom pełnych ciętego dowcipu 
«Pastiches» (1919), najlepszych parodyj w nowoczesnej literaturze francuskiej, by 
się dosadnie przekonać, że tylko świadomość swego osobliwego powołania przy
kuła Prousta do ciasnego obszaru paryskiego. Od rzeczy również mówią ci, którzy 
atakują jego styl. Bezwątpienia Proust potrafiłby pisać jak France, jego szczery 
przyjaciel i protektor. Gdy młody lew salonowy świadomie mistrza naśladował,
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udało się to znakomicie. Ale długie okresy, charakterystyczne dla stylu później
szych dzieł Prousta, wypływają z wewnętrznej konieczności. Z jednej strony 
spełnia ta skomplikowana budowa zdania rolę pewnego rodzaju formalistyki kan
celaryjnej, ozdobiającej protokół, spisujący rzeczywistość psychiczną. Z drugiej 
strony zakrywa ona, jak  zasłoną, pojęcia i zdarzenia, które nam autor powoli 
chce odsłaniać. Proust unika brutalnego realizmu, otaczając ostrożnie rzeczywi
stość zawiłemi zdaniami pobocznemi i zawsze doskonałemi przenośniami. Dialog 
jego, zwykle wygładzony, gdzie zachodzi tego potrzeba, brzmi wiernie aż do ba
nalności. Autor posługuje się doskonale żargonem sportowym, proletarjackim i ży
dowskim. Każda postać, nawet najmniej znacząca i epizodyczna, mówi swym wła
snym językiem (recepta artystyczna, wypożyczona u Ryszarda Wagnera), a język 
ten ukrywa i wyjawia nam myśli proustowskich ludzi.

Jak w «Diable boiteux», poprzez mury nieprzenikliwe zwykle, zaglądamy 
do komórek i do serc. Prawda, że naszym przewodnikiem nie jest żaden djabeł, 
ale szlachetny i wielki człowiek, który zaszedł wysoko dzięki swemu geujuszowi. 
Zajrzał on w zwierciadło swojej duszy, które skupiło w sobie wszystkie pro
mienie, przedostające się doń z zewnątrz. Zaczarowane to zwierciadło ukazało 
świat, roztaczający się dokoła niego: świat magiczny, rozjaśniony nawylot, różno- 
postaciowy, świat zbliżony i podobny do naszego — «świat w sobie»! Ukazując 
nam go, nie ma Proust wcale zamiaru go naprawiać, ani poprawiać nas przez ja 
kiekolwiek skargi, oskarżenia lub przykłady. Taka jest istotna treść gadaniny
0 rzekomem amoralizmie. Ale przeciwstawić Prousta, jako moralistę, immoraliście 
Gide’owi, jak  to spróbował inny przemądry krytyk, okazuje się również bzdur- 
stwem.

A n d r z e j  G i d e  (ur. 1869) immoralistą? Może, lecz amoralistą bynaj
mniej. Postawa Gide’a wobec sztuki tendencyjnej przypomina stosunek rosyj
skich bolszewików do religji. Zwalczają oni «zabobonne religijne wierzenia» tylko 
dlatego, iż m ają już gotową własną «prawdziwą wiarę», której na imię marksizm, 
a którą sami określają jako areligijność. Gide potępia wszelakie systemy moralne
1 ich propagowanie za pośrednictwem sztuki, bo sam wyznaje moralność amo- 
ralizmu i ponieważ sam jest zagorzałym zwolennikiem tendencji atendencyjności. 
Zdaje się nie ulegać wątpliwości, że «Actes gratuits» Gide’a poniekąd drożej ko
sztują, niż płatne tranzakcje z niejednym religijnym systemem moralności. Wy
żej była już wzmianka o Genewie, jako o jednym ze składowych czynników 
najnowszej powieści psychologicznej. Nie dotyczy to wprawdzie Prousta, ale 
zato mocno wyczuwa się u Gide’a. Tego potomka długiego szeregu hugonockich 
pokoleń, reprezentowanych przez pastorów, profesorów i sędziów, cechuje surowy 
etos, kategoryczny imperatyw, nakazujący wiecznie działać w jakim ś kierunku, 
lub Czegoś zaniechać. Te sztucznie wbite zasady stały się zczasem drugą naturą 
Gide’a. Zdaje się, że tu leży istotna różnica między Proustem a Gidem, między 
pisarzami, którzy zresztą posiadają dużo wspólnych właściwości, jako myśliciele 
i jako artyści. Introspekcja i kształtowanie przeżyć w dziele literackiem dla Gide’a 
nigdy nie pozostaną bez celu. Bunt rodzi u Gide’a prozę, wiersze i perwersję. 
Gałe żniwo jego twórczości poetyckiej jest ujarzmione przez jego własne ja, które 
nie chce się ograniczyć do roli medjum, odbierającego wrażenia, jako elementy 
rekonstrukcji świata zewnętrznego. Bunt przeciw krępującemu wychowaniu prze
radza się w jaw ną rebelję przeciw wszystkiemu, co przypomina więzy i kajdany.
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Rozpaczliwy szał ogarnia zbiegłego niewolnika, wlokącego za sobą niewidzialne 
kajdany. Zmysły, pragnące uciechy, odmawiają posłuszeństwa protestanckiej 
i każdej etjce. Wojna społeczeństwu, podporze wszelkich wiążących nas autory
tetów! Konsekwentny w swoim anarchizmie, Gide uznaje tylko prawo jednostki, 
a w tern różni się znów od niego Proust, wielbiciel pokorny konwencjonalności, 
choćby kłamstw konwencjonalnych. Różnica poglądów Prousta i Gidea jest tern 
głębsza, ze Gide z bankructwa tradycyjnej moralności zdołał właśnie uratować sza
cunek dla prawdy. «Nienawidzę kłamstwa — powiada on pewnego razu — i wolę, 
żeby mnie nienawidzono za to, czem jestem, niż kochano za to, czem nie jestem». 
Istnieje dowcipny aforyzm, który nazywa obłudę protestancką przywarą. Potę
piając tę najgorszą z wszystkich przywar, Gide dowodzi, że w jego duszy mimo 
wszystko triumfuje moralność. Lecz powieściopisarska działalność Gidea, nieod
łącznie związana z pracą w dziedzinie socjologji i etyki, na młodzież inteligentną 
wywiera nięmniejszy wpływ, niz jego utwory literackie, a duże i trwałe powodzenie 
(ridea w roli duchowego wodza rewolty wychowanków wszelkiego rodzaju szkół 
literackich spotkało się z ostrą krytyką z licznych stron. Inni znowu zarzucaja 
poecie, ze nietylko broni niepohamowanego zaspokajania żądzy erotycznej, jako 
rzeczy naturalnej, ale nawet pośrednio je zaleca, jako wzór godny naśladowania 
i w tym wypadku, gdy żądza obiera sobie złe drogi, gdy natomiast Proust poprze
stawał tylko na plastycznym opisie tych zjawisk. Massis przypuścił zacięty atak 
z prawej strony, a Béraud z lewej. Wielu dawnych przyjaciół odwróciło się od Gide’a 
z niechęcią, z chwilą, gdy otwarcie się przyznał do tego, czego inni nie wahają się 
robić pokryjomu. Niewątpliwie należy chylić czoła przed uczciwością i męską od
wagą pisarza, chociaż nie uznajemy słuszności sprawy, której obronie się poświecił.

Afera Gidea jest tylko jednym  z najnowszych epizodów w dziejach «orygi
nalnych genjuszów», domagających się dla siebie wyjątkowych praw lub podnoszą
cych swoją wyjątkowość do rzędu reguły. Ci artyści toczą zaciętą walkę ze społe
czeństwem, które w celach samoobrony powołuje się na prawa, obowiązujące nie
tylko przeciętny ogół, ale i jednostki najwyżej uzdolnione. Gide, w swej ideologji 
romantyk czystej wody, pod względem formy opiera się na tradycjach klasycznych. 
Psyęhologja jego bohaterów podobna do dramatu Racinea. Harmonijna budowa 
jego zdań, ów wspaniały wzór prostego języka, przypomina prozę autora «Essays», 
któremu Gide poświęcił piękny pomnik w rozprawie «Montaigne» (1929), a po
niekąd Woltera. Obok klasycyzmu znajdujemy szereg pierwiastków obcych. Już 
w utworach Gide a, niezaprzeczonego mistrza nowoczesnej powieści psychologicznej 
we Francji — Proust był wprawdzie pionierem i chlubą tej szkoły literackiej, ale jej 
nie stworzył a tern bardziej w dziełach uczniów, przejawia się wpływ zagranicznych 
literatur: z rosyjskiej Dostojewskiego i Tołstoja, z angielskiej przedewszystkiem Me- 
reditha. Mimo tych obcych pierwiastków aż do pojawienia się «La Symphonie pasto
rale» (1919) zasadniczo dominuje u Gidea ton francuskiej powieści psychologicznej. 
Jeszcze w «L’Ecole des Femmes» (1929) prawie wszystko jest klasyczne, począwszy 
od moljerowskiego tytułu, a skończywszy na kompozycji i charakterach bohaterów. 
f \ l ko w osnowie tutaj czuć zapach prawdziwego romantyzmu: mowa o rozwianych 
złudzeniach, opłaconych dobrowolną śmiercią bohaterki. Ewelina, która z początku 
widzi w swoim małżonku ucieleśnienie wyśnionego «prince charmant», poznaje 
w mm mało szarmanckiego mieszczucha, a dzieci kubek w kubek do niego po
dobne. Po dwudziestu latach pożycia małżeńskiego decyduje się ona podziękować za
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służbę przy ognisku domowem. W  szpitalu, do którego wstąpiła podczas wojny 
światowej, znajduje wreszcie najpiękniejsze wyjście z ziemskiego padołu łez.

Najzupełniej romantyczne pod względem atmosfery, techniki i zapatrywań 
ukazują się ostatnie dzieła Gide’a. Autobiografja p. t. «Si le Grain ne meurt» (frag
menty z r. 1921, pełne wydanie w r. 1926) robi wrażenie «Wyznań» drugiego Jana 
Jakóba Rousseaua. Napisane motto tej spowiedzi brzmi u jednego grzesznika, jak  
u drugiego: Niemasz lepszego człowieka ode mnie, który w tej książce otwarcie 
wyznaje swoją «winę». Gide przewyższa zaś wydziedziczonego przez Erosa Rous- 
seau’a, odsłaniając bezlitośnie najskrytsze swoje myśli i opowiadając rzeczy, o któ
rych się nie mówi. Spowiedź jego życia jest równocześnie pamfletem dla duszy 
ludzi, czujących tak, jak on sam, i znoszących podobne cierpienia. Od zakrojonej 
na wielką miarę powieści współczesnej Gide’a «Les Faux-Monnayeurs» (1926) bardzo 
daleko do klasycyzmu. Przenosimy się tutaj w dziką, poszarpaną krainę ducha, nad 
którą się roztacza posępne niebo północne. Już sama technika tego utworu przy
pomina niemieckich romantyków. Autor sam występuje wsw ojem  dziele, mędrkując 
i oprowadzając nas po dantejskiem piekle, po którem — coprawda — następuje raj 
o nieco problematycznej wartości. Straszny ten obraz obyczajowy pozostanie charak- 
terystycznem i typowem odzwierciedleniem naszej epoki.

Pod względem artystycznym nie dorównywa wcześniejszym książkom autora, 
takim, jak np. «L’Immoraliste» i «La Porte étroite». W «Faux-Monnayeurs» rażą 
nas ciągłe dygresje, będące również objawami romantycznego «mal du siècle». Po 
mocnym i patetycznym początku następuje zakończenie «en queue de poisson»: 
młodzi Profitendieu i Mobilier, synowie patrycjatu, odgradzającego się ostrożnie od 
innych sfer społecznych i przestrzegającego skrupulatnie nieprzekraczalności ustalo
nych granic moralnych, z chwilą, gdy zostają wykolejeni, porzucają szlaki, wy
tarte przez niezliczone pokolenia swoich przodków. Dzieje duchowego wstrząsu, 
jakiego doznają ci dwaj uczciwi synowie mieszczaństwa, po zetknięciu się z zu
pełnie obcem dla nich życiem wielkiego świata, są arcyciekawym dokumentem na
szych czasów i moralną (może raczej niemoralną) ewangelją socjologiczną, Gide pro
paguje tutaj, w ram ach romansu wychowawczego o kilku bohaterach, swoje dawne 
hasła: wierności wobec siebie samego, wyrzeczenia się rodziny, patrjotyzmu w sto
sunku do krainy miłości, której mieszkańcy niekoniecznie należą do dwóch odmien
nych płci. Jako dokument czasu, powieść ta wymaga trzeźwej oceny krytycznej. Przed
stawia ona francuską młodzież tylko z jednego, dokładnie określonego punktu wi
dzenia. Mylna i niebezpieczna byłaby opinja, iż «Faux-Monnayeurs» odkrywają je
dyne prawdziwe oblicze społeczeństwa, które obok zupełnego bezładu uczuć zna * 
także przykłady silnie napiętej woli i żelaznej karności duchowej.

Także w stosunku do ucznia i przyjaciela Gide’a, R o g e r a  M a r t i n a  d u  
G a r d  (ur. 1881), nasuwa się zagadnienie, czy «Les Thibault» (1921—1929) tego 
autora daje pełny i słuszny obraz ich doby. Czytamy znów o wykolejeńcach i roz
bitkach, wyrywających się z pod surowej dyscypliny domu rodzicielskiego. Młodzież 
ta goni po świecie, trzeszczącym już w posadach, poszukując jakiejś nowej, do
browolnej duchowej więzi, aż wreszcie pada ofiarą swoich dążeń. Martin du Gard 
opowiada o tern z rzeczowością kronikarza, z techniką wielkiego pisarza; potrafi 
umiejętnie plątać i rozwiązywać węzły akcji, wtrącać epizody pozornie przypad
kowe, by wreszcie z niezliczonej ilości drobnych rysów złożyć całkowity obraz 
epoki. Pozornie Martin du Gard jest daleki od tendencyjnego artyzmu Gide’a i jego
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traktatów immoralnych. Kto jednak umie głębiej wnikać, łatwo dostrzeże pod maską 
skrupulatnego realizmu z trudem powstrzymywane oburzenie oskarżyciela. Własne 
przeżycia i cierpienia, to, co sam zaobserwował i podpatrzył, ucieleśnił autor w braciach 
Thibaultach i ich ojcu, dumnym ze swej godności członka Instytutu, lwie salonowym. 
Jak Proust, Martin du Gard zlewa często kilka postaci w jedną, mieszając rysy 
charakterystyczne różnych osób dla stworzenia nowych charakterów. Nie wątpimy 
jednak, że chodzi o przygody samego autora, czyto, gdy nas wprowadza do pokojów 
sytej burżuazji, czy do poczekalni lekarskiej, szkoły klasztornej, domu poprawczego,- 
lub wreszcie do schroniska tułaczej dziewki. Pisarz niezmierną gromadą swoich po
staci porusza swobodnie. Wszystko jak  w mechanizmie zegarowym, gdzie jedno 
kółko zahacza o drugie. Podziwu godny wydaje się nam fakt, że budowana podług 
zasadniczego schematu naturalistycznego historja Thibaultów — Martin du Gard 
pozostaje wciąż jeszcze w zaczarowanem kole «Rougon-Marquartôw» — że powieść, 
rywalizująca z Bourgetem i Prévostem, a przedewszystkiem przepojona symfonją 
pastorsko-pastoralną Gide’a, posiada tak wybitną własną fizjognomję. Gdy Proust 
maluje nam obraz Paryża sfer finansowych i hulaszczych, życie mieszkańców 
przedmieść i dorobkiewiczów, dzieło Martina du Gard trwać będzie jako przekrój 
tej samej epoki w świetle przeżyć kulturalnego średniego mieszczaństwa, starszego 
i młodszego pokolenia.

Oprócz zagadnień ściśle współczesnych, cykl ten porusza wiele motywów 
zawsze i wszędzie aktualnych, tak np. antagonizm starszego i młodszego pokolenia, 
współzawodnictwa między rodziną a przyjaźnią, walki przekonania z przesądem 
społecznym, płci z charakterem. Najjaskrawiej przedstawia spór dwóch Francyj
0 dusze młodej generacji, z jednej strony Francji katolickiej, z drugiej protestanckiej, 
masońskiej i różnorakiej innej. Już w «Jean Barois» (1913) chodzi o walkę między 
wiarą i niewiarą. W «Thibault» temat ten służył tylko za tło, na którem rozgrywają 
się poszczególne zdarzenia, lecz patetyczna moc tego religijnego nastroju zagłusza 
w tym utworze głosy lekkiej ironji i dowcipu.

Od Gide’a i Martina du Gard wywodzi się długi szereg obrazów obyczajo
wych, malujących ludzkość, pozbawioną równowagi duchowej i oparcia moral
nego, a przedewszystkiem młodzież, która na drodze zupełnej anarchji pragnie 
się wyswobodzić ze starych, czcigodnych norm życiowych. W chorobliwym
1 zboczonym seksualizmie licznych autorów odnajdujemy warjacje na temat «Co- 
rydon» i «Faux-Monnayeurs». Inni zaś autorowie, najprzedniejsi i najbliżsi przy
jaciele Gide’a, zawdzięczają jem u najbardziej wartościową treść ich twórczości 
i wieczny, metafizyczny niepokój oraz palącą ciekawość w stosunku do najwyż
szych zagadnień bytu.

Z tej elity najstarszy, J a n  S c h l u m b e r g e r  (ur. 1877), po autobiograficznych 
książkach «Le Camarade infidèle» (1919), «L’inquiète Paternité» (1912), «Un Homme 
heureux (1921), w «Le Lion devenu vieux» (1924) wnikliwie interpretuje tajem
nice duszy kardynała de Betza, a w «Les Yeux de dix-huit Ans» (1928) za
dziwia doskonałością techniki noweli filozoficznej i monologu dramatycznego.

Ze studjum J a k ó b a  R i v i è r e ’a (1886—1925) o kobiecie, stojącej o całe 
niebo wyżej od niegodnego jej małżonka, a będącej jednak pod względem seksu
alnym jego poddanej, z «Aimée» (1920), słychać echo «roman psychologique» i głos 
nowoczesnej psychopatologji. J a n  P a u l h a n  także w swojej prozie narracyjnej 
(«La Guérison sévère», 1925; «Aytré qui perd l’Habitude», 1926) śledzi tajem-
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nicze ścieżki myśli od chwili ich urodzenia w mózgu człowieka aż do ich wy
rażenia w ludzkiej mowie. Dużo tu zastosowanej psychoanalizy, zręcznej syntezy 
z anglosaskiej egzotyki i istnie francuskiego, jasnego rozsądku. Nie hrhk i dowcipu, 
czego dowód w wspomnieniach z wielkiej wojny: «Le Guerrier appliqué» (1918).

Akcja powieści J a k ó h a C h a r d o n n  e a (1881-1929) i J u l j a n a B e n d y  
(ur. 1867) rozgrywa się w lodowej atmosferze oczyszczonego ducha, dokąd nie prze
dostaje się promień rozgrzewającego humoru. Tutaj odhywa się chemiczna analiza 
pierwiastków duszy, dokonywana w przestrzeni, z której wypompowano uciechę. 
Lecz utwory obu autorów nie doznały przez te eksperymenty, dedukcje i poucza- 
’ące wnioski jakiegokolwiek uszczerbku w swoich walorach artystycznych.

Zarówno Chardonne, jak i Benda, ci krytycy oczyszczającego rozsądku, są 
poetami, których natura obdarzyła głębokiem uczuciem, lecz tworzą oni tylko 
wtedy doskonałe dzieła, gdy ich kunszt poetycki idzie w parze z bogactwem 
idej. «L’Ordination» (1912) Bendy jest niejako prologiem do jego «Trahison des 
Clercs». Czytamy tutaj dzieje człowieka, szarpanego głęboką rozterką duchową: 
widzimy go wahającego się między zwierzęcym popędem i ludzkiem, nadludzkiem 
powołaniem. Bohater ten pada wkońcu ofiarą kompromisu między obowiązkiem 
i posłannictwem a instynktami, jako ojciec rodziny zdradza swoje ideały misji 
artystycznej, z powodu których dawniej pogardzał powabami płci. Uchodzi mu 
to bezkarnie —, w przeciwieństwie do bohatera «Trahison des Clercs» — gdyż 
jest właśnie laikiem, a nie kapłanem, wybranym do głoszenia prawdy.

Gdy u Bendy zagadnienie małżeństwa jest tylko jednym  z przykładów, na 
którym ilustruje tragiczny konflikt między pożądaniem a etyką, Chardonne uczyni 
z tego centralną oś swoich powieści. Trzykrotnie jesteśmy świadkami tej tra- 
gedji losu, budzącej zarazem zgrozę i współ
czucie, tragedji współżycia mężczyzny i ko
biety. Widzimy, że im bardziej małżeństwo 
staje się «consortium onmis vitae», tern bar
dziej przeistacza się w karykaturę pożądanej 
przez prawo kościelne i świeckie «connnuni- 
catio iuris divini ac humani». Każda książka 
Chardonne’a: «L’Epithalame» (1921), «Le Chant 
du Bienheureux» (1927), «Les Varais» (1929), 
rozpoczyna się od sielankowego szczęścia 
dwojga kochanków, skojarzonych przez poryw 
serca, dwojga ludzi, z których każde zosobna 
jest uosobieniem wszystkich zalet charakteru.
Mimo to wszystkie te pary, zarówno adwokat 
Pascaris i Berta, jak  i genjalny przedsiębiorca 
Piotr Baraduc i Róża, jak wreszcie rozma
rzony «fils de famille», Fryderyk Devermont, 
i pełna wdzięku Marja, staczają się skutkiem 
jakiegoś nieubłaganego fatum na dno strind- 
bergowskiego «inferno». Otóż dzieje cierpień 
budzącej się, rozkwitającej i wreszcie zawsze 
jednako marnie więdnącej, wielkiej miłości,
opowiedziane językiem subtelnym, przepój o- Jakób Chardonne.
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nym gorzkim żalem! Bije z tej epopei niemiło
sierna prawda pieśni Nibelungów, iż «ie diu 
liebe leide zaller jungeste gît»; chociaż Bo
gowie pozwalają triumfować złu, Chardonne, 
niby nowy Katon, szuka ucieczki przed po
kusą ostatecznego zwątpienia w krainie stoicy- 
zmu: «Fais ce que dois, advienne que pourra».

Nietrudno odnaleźć związek, jaki zacho
dzi między tern mądrem przysłowiem francu- 
skiem, powtarzającem hasło starożytnego my
śliciela, a nauką o «acte gratuit». Tej ostatniej 
deski ratunku chwyta się system moralny 
Gide’a, głoszący posłuch wohec praw a wier
ności dla swojej własnej osoby. Mimo to od 
piewcy «Immoralisty» obok stromej i uciążli
wej ścieżki, na którą wkroczyła cnota stoików 
takich, jak Rivière i Chardonne, prowadzi 
jeszcze i inna droga: do Epikura, do niepo
hamowanego upojenia zmysłów. Na niej za
brzmi potężny hymn na cześć ślepego i wszech
mocnego popędu. Lecz w tej symfonji chuci 
zadrży smętna i żałosna nutą. Bo «l’amour 

vainqueur» bynajmniej nie oznacza «la vie opportune». Straszną jest okrutna 
Wenus, «toute entière à sa proie attachée», ale straszniejszym będzie Eros wtedy, 
gdy twarz jego przypomni nie rysy bogini, zrodzonej z pianki morskiej, lecz 
ohydnego złego demona, któremu opętani przez niego oddają hołd, należny 
Afrodycie.

0  nędzo owych «Hommes damnés» i «Femmes damnées» z piekła verlai- 
ne’owskiego i g'ide’owskiego, w całej twej zwierzęcej radości, o biedny człowieku, 
który, uwolniwszy się od wszelkich więzów moralnych, popadłeś w najgorszą 
niewolę! A jednak z opisów mąk i cierpień niedobrego pożądania przemawia 
utajona błogość, nawet tam, gdzie autor, w przeciwieństwie do wyzywającej 
śmiałości Montherlanta, nie przyznaje się otwarcie do wspólności z nimi. W  głębi 
serca kronikarz napozór bezstronny, twórca objektywny, solidaryzuje się z swemi 
stworzeniami.

Pod tym względem Deberly, Lacretelle, Montherlant, Drieu, Radiguet, Cocteau 
i Desbordes są do siebie zupełnie podobni, a jeśli istnieją jakieś różne odcienie, 
to tylko dzięki przypadkowi i różnicom wieku. Nie można określić, coby się 
stało z Radiguetem, gdyby był żył dłużej, albo w jakim  kierunku rozwinie się’ 
jeszcze Desbordes. Cocteau, Montherlant i Drieu przeszli na naszych oczach zdu
miewające wprost metamorfozy. Z całą stanowczością można stwierdzić, że oni 
wszyscy wyrośli w tej samej atmosferze, jako dzieci epoki ogólnego rozprzężenia. 
Każdy z nich posiada jednak swoją własną «petite perversité», która bądźto 
wypełnia treść całego dzieła, bądźto spełnia w nim rolę pikantnej przyprawy.

H e n r y k  D e b e r l y  (ur. 1889) próbuje swoich sil w utopijnej burlesce 
(«Prosper et Broudilfangue», 1924), wznawia tematy klasyczne («Le Supplice de 
Phèdre», 1926), pozatem roztrząsa zagadnienia społeczne, jak zło tyranji ojcow-

Jakób de Lacretelle.
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skiej («L’Ennemi des Siens», 1925) i obmowy 
(«Pancloche», 1925). Przewodni motyw jego 
książek pozostaje jednak wszędzie jeden 
i ten sam: władza seksualna mocniejszego nad 
słabszym, który pada pod ciężarem swego 
jarzma. A mocniejszą stroną okazuje się 
właśnie płeć słaba. Tak w «L’Impudente»
(1923), w «Tombés sans Lauriers» (1929), 
nawet w «Un Homme et un autre» (1928), 
w dziejach dwóch rozbitków na bezludnej 
wyspie, którzy podzielili się rolami męskiej 
kobiecości i kobiecej męskości.

J a k ó b  d e  L a c r e  t e l l e  (ur. 1888) 
porusza podobny temat odbierającej wszelki 
rozsądek niewoli erotycznej w nowelach 
p. t. «L’Âme cachée» (1928), w «Lettres 
espagnoles» (1927) i w «Histoire de Paola 
Ferrani» (1929). Więźniem swej chuci, swego 
perwersyjnego usposobienia jest również 
«La Bonifas» (1925). Ona, podobnie jak  «Gar
çonne» Margueritte’a, dała nazwę pewnemu 
typowi kobiety-mężczyzny w powabnej po
staci dziewczyny. Talentowi Lacretelle’a 
można już dziś przepowiedzieć świetny rozwój. Dąży on naprzód w potężnych 
skokach. W swej pierwszej książce «Silbermann» (1922), w dziejach chłopca ży
dowskiego, wzrastającego w otoczeniu rówieśników Francuzów, porusza on mądrze 
i z właściwym umiarem kwestję rasową.

P i o t r  D r i e u  l a  R o c h e l l e  (ur. 1893) z bezwzględną szczerością, gra
niczącą wprost z pozą, spowiada się z niedoli i zwątpienia swojego pokolenia, 
które po powrocie z wojny zostało zagłuszone zgiełkiem i zamieszaniem, wytwo- 
rzonem przez nieokiełzany tryb życia («Etat civil», 1921; «Mesure de France», 1924). 
W «Plainte contre Inconnu» (1924) rzuca on ciężkie oskarżenie na nieznanego 
wroga, sprawcę psychicznej inwazji, o wiele niebezpieczniejszej od fizycznej 
inwazji, przed którą obronił Francję nieznany żołnierz. Drieu żali się nad losem 
skazanego na wieczną samotność ociemniałego, który nawet nie może dostrzec 
jaśniejącej dookoła niego, pełnej samozaparcia miłości («Blèche», 1928). Naczel
nym zagadnieniom aktualnym poświęca nowelę «La Valise vide» (w zbiorze 
«Plainte contre Inconnu») i «L’Homme couvert de Femmes» (1925). Programowe 
jego książki: «Le jeune Européen» (1927), «Genève ou Moscou» (1928), w stylu 
wolterowskich «Contes» lub politycznych broszur agitacyjnych, rysują wizerunek 
now;ej, na gruzach starej powstałej, Paneuropy, którą rządziłaby elita nowych 
panów.

H e n r y k  d e  M o n t h e r l a n t  (ur. 1890) przyklasnąłby bez wahania zasadzie 
praw wyjątkowych dla ludzi wyjątkowych. Innych paragrafów kodeksu moral
nego i nauki o państwie ten wierny uczeń Nietzschego nie uznaje i nigdy nie 
uznawał. Czy, jak  jego mistrz, hołduje on sile w poczuciu własnej słabości? 
W  każdym razie poeta, który tak bardzo gardzi miłosierdziem i czułością, przez

ii 38

Piotr Drieu la Rochelle.
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całe swoje życie był ofiarą sentymentu i resentymentu. Do tej pory nie zdążył 
on się otrząsnąć ze wspomnień dzieciństwa, spędzonego w surowej szkole kla
sztornej. Ilekroć próbował je stłumić, wracały do niego drogą okrężną. Owocem 
tej młodości i ostatnich lat wojennych są dzieła, tryskające dumą i żywotnością, 
które w cudowny sposób łączą antyczny kult ciała z chrześcijańską religją du
cha («Le Songe», 1922; «Le Paradis à l’Ombre des Épées», 1924; «Les Onze de
vant la Porte dorée», 1924). Kryzys przesytu spowodował, że pogański pierwiastek 
stał się dominujący w nmysłowości Montherlanta. Poeta zburzył ołtarz bożków., 
którym niedawno temu składał całopalenia: wyrzekł się namiętnie zmarłego już 
Barrèsa, zrywa na zawsze z chrześcijaństwem, a zwłaszcza z pewnymi reprezen
tantami tego poglądu na świat, którzy próżności autora wydali się nieznośnymi. 
Od tego czasu odszczepieniec nurza się w zwierzęcości, pędząc nietylko w prze
nośni, ale i dosłownie, jak niespokojny duch, po Europie.

W  «Les Bestiaires» (1926) bohater, Albin de Bricoule, ucieleśnia Monther
lanta w epoce animalicznego chłopięctwa, skończonej jeszcze przed dobą «raju 
pod osłoną miecza». W «Aux Fontaines du Désir» (1927) rozpętany romantyk 
oprowadza nas z Hiszpanji po wyspach szczęśliwych, wobec których splot 
zbrodni, rozkoszy i śmierci, przedstawiony przez Barrèsa, wydaje się tylko nie- 
winnem filisterstwem. Patronem tych szczęśliwych jest bóstwo, do którego Mon
therlant, porzuciwszy dyscyplinę katolicką, modli się w te słowa: «dans l’animal 
nous trouvons la divinité». Ta kumulacja blasfemji, sodomji, sadyzmu, homo
seksualizmu i innych pięknych rzeczy, bez których szanujący się człowiek nie 
śmie domagać się wstępu do najmłodszej literatury francuskiej, mogłaby budzić 
wstręt, gdyby nie to, że mimowoli wywołuje komiczne wrażenie. Byłaby orygi
nalna, gdyby nie to, że powtarza tylko dobrze znane «mal du siècle», podniesione 
do wielorakiej potęgi, jak przystało na wiek samochodów rakietowych w sto
sunku do wieku dyliżansów pocztowych. Uderzające wprost podobieństwo łączy 
Montherlanta z «Bené» Chateaubrianda, z «Korsarzem» Byrona i z «Lambro» 
Słowackiego. Szkoda tak wielkiego i bogatego talentu, który tak i w takich dzi
wolągach literackich marnieje! Zmanierowanie, charakterystyczne dla późniejszego 
okresu Montherlanta, oszpeca piękne oblicze «La petite Infante de Castille» (1929), 
bujnej i różnobarwnej fantazji, bardzo wdzięcznej i w założeniu prostej. Poeta po
wiedział kiedyś o sobie: «Ce que j ’aime dans certains lieux, comme dans cer
taines personnes, c’est le plaisir que j ’ai de les abandonner». Miejmy nadzieję, 
że postąpi w myśl tego wyznania i w tym wypadku, gdy będzie należało opuścić 
zgóry stracone pozycje, na które niebacznie się zapędził. Wtedy, gdy to nastąpi, 
zajaśnieją znown w jego twórczości męska, chrześcijańska cnota i czysty blask 
wspaniałej sztuki, tak jak  w owym «Chant funèbre pour les Morts de Verdun»
(1924), nieśmiertelnym pomniku dla nieśmiertelnych.

Czy francuscy katolicy, którzy swego czasu powitali radośnie pierwsze 
książki Montherlanta, znaleźli w J a n i e  C o c t e a u  (ur. 1892) godnego następcę 
marnotrawnego syna Kościoła? Przed kilku laty otrzymaliśmy wiadomość o po
godzeniu się Cocteau z wiarą jego przodków. Nawrócenie się poety było w owej 
chwili zapewne szczere, przyszłość okaże, czy będzie ono trwałe. W  każdym 
razie akrobatyczna zręczność tego zmiennego ulubieńca niejednej muzy nie da 
się porównać z ogromnem uzdolnieniem Montherlanta. Cała twórczość autora 
«Le grand Écart» (1923), «Thomas l’Imposteur» (1924), «Les Enfants terribles»
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(1929) ma w sobie coś z eleganckiego ulicz- 
nikostwa. Jego bohaterzy to najczęściej sym
patyczni oszuści i tragikomiczni nicponie.
Tego rodzaju miłych urwisów otula Cocteau 
w mgłę zagadkowości, coprawda niezbyt gę
stą, a każąc im kończyć tragicznie,, podnosi 
ich w wyższą sferę moralną i literacką. Takie 
to postaci zaludniają krainę «młodej» prozy, 
narazie niezwykle ożywioną.

Przyjaciel Cocteau, R a j m u n d  R a d i -  
g u e t  (1903—1923), był najjaskrawszym przy
kładem ich typu. Talent tego przedwcześnie 
dojrzałego i nieudoskonalonego pisarza obja
wił się w «Le Diable au Corps» (1923) i «Le 
Bal du Comte d’Orgel» (1924), w utworach 
pod względem techniki wzorowych i świetnie 
zbudowanych. Z jego puścizny literackiej, na 
którą składają się wiersze i fragmenty powie
ściowe, dowiadujemy się jednak, że nie był on 
zdolny do dalszego rozkwitu. Radiguet nary
sował wyborną sylwetkę wyrostka, który, ko
rzystając z zawieruchy wojennej, wymyka się 
z pod wszelkiej dyscypliny, by zadowolić nie
pohamowanie najprymitywniejsze swe instynkty kogucika. Ten tryb życia pro
wadzi chłopak tak długo, póki wreszcie nie wybucha w jego duszy tragiczny 
konflikt między popędem zwierzęcym a przebudzonem poczuciem ludzkości; kon
flikt bez wyjścia. W  «Diable au Corps» i «Bal du Comte d’Orgel» roztrząsa się 
oprócz tego zagadnienie obowiązku i wierności małżeńskiej, zagrożonych przez 
pożądanie zmysłowe.

M a r c i n  M a u r i c e  rozprawia się z tern samem zagadnieniem w książce, 
odznaczającej się stendhalowską analizą i wolterowską ironją. Rozwiązanie, jakie 
zaleca w tym wypadku, brano napół z recept amoralizmu Gide’a, napół zaś 
z obyczajowości rokoka: nienasycona żona powinna wyuczyć się od kochanka 
sztuki kochania, nauczyć jej potem męża, «a całość sama się złoży» («Amour, 
Terre inconnue», 1928). J a n  D e s b o r d e s ,  nowy Radiguet i jak tamten przez 
Cocteau wprowadzony do literatury, w «J’adore» (1928) opowiada dzieje łobuza, 
podobnego do kogucika z «Diable au Corps».

Poprzez ramię Gide’a, zapatrzeni w Rosję, pokrewni jem u i sobie duchem 
Crevel, Beucler, Arland i Betz, w drugim rzędzie Bost, Jan Prévost i Malraux 
badają podziemie krainy duszy. R e n é  Cr e v e l ,  autor «La Mort difficile» (1926), 
«L’Esprit contre la Raison» (1927), «Babylone» (1928) i «Êtes-vous fou?» (1929), 
wykazuje swoje zdolności przedewszyskiem w «Détours» (1924). Doskonale wczu- 
wając się w rosyjską atrofję woli, ucieleśnił ją  w postaci wiecznego poszuki
wacza Cyryla Bołdirewa. A n d r z e j  B e u c l e r  urodził się w państwie carów. 
Stąd wyrozumiałość, z którą opisuje «Paysages et Villes russes» (1929), jak i me- 
lancholja, przemawiająca z «Le mauvais Sort» (1926). Lecz Beucler otrzy
mał francuskie wychowanie, a o tern świadczą polot i wdzięk, tak widoczny

38*

Henryk de Montherlant.
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w «L’Amour automatique» (1927). Fantazja na temat sądu ostatecznego nadx spo
łeczeństwem burżuazyjnem, p. t. «La Ville anonyme» (1925) zbierałaby na pewno 
rzęsiste oklaski, gdyby ją  wystawiono na scenie sowieckiej. Bohater «Gueule 
d’Amour» (1926) nadaje się do roli pięknego królewicza w jakiejś operetce
0 śpiącej królewnie, wystawianej przez Tairowa.

Na M a r c e l e g o  A r l a n d a  (ur. 1899), trzeciego z falangi francuskich Mo
skali, oprócz nieuchronnego Gide’a wpływ wywarli Vallès, Karol Ludwik Philippe
1 Duhamel. «Terres étrangères» (1923), «Etienne» (1924), «La Route obscure» (1924), 
«Monique» (1926). «Les Âmes eu Peine» (1927), «L’Ordre» (1929) wyrosły z tej 
samej rezygnacji i smutku, z tej samej wiedzy o wiecznem nieporozumieniu między 
mężem i żoną, co elegijna skarga Chardonne’a o nieuniknionym losie każdej mi
łości, na której grobie rozchodzą się dawni kochankowie, by zacząć nowe życie, 
pełne udręczeń: ona jako skruszona ofiara, on jako kat, nienasycony. M a u r y c y  
B e t z  («L’Incertain», 1925; «Le Démon impur» 1927) to drugi Arland. (A może 
Arlanda trzebaby nazywać drugim Betzem).

Grupa, do której należą Piotr Bost, Jan Prévost, Andrzej Malraux i Leon 
Bopp, wyodrębniona z pośród licznej rzeszy zwolenników Gide’a, oprócz na 
swego wodza przysięga jeszcze na słowa drugiego mistrza: na Alaina, nauczy
ciela o potrójnem obliczu filozofa, socjologa i pedagoga. W dziełach swoich ci 
młodzi moraliści poruszają głównie zagadnienia polityczne, od których Gide tak 
zawzięcie stroni; siła agresji, z jaką zwalczają przekonania swoich przeciwników, 
przypomina Montherlanta i Drieu’a, z którymi Prévosta pozatem jeszcze łączy 
uwielbienie dla sportu.

P i o t r  B o s t  uprawia działalność moralizatorskiego socjologa tylko w spo
sób pośredni. Nietrudno jednak dostrzec, że pod osłoną delikatnej ironji, z jaką 
maluje obrazki z życia małomiasteczkowego w «Hercule et Mademoiselle» (1925), 
«Crise de Croissance» (1927) i «Faillite» (1928), ukrywa się krytyka społeczna 
psychologa. W «Homicide par Imprudence» (1925) czytamy o starem jak  świat 
zagadnieniu: walce dwóch mężczyzn o kobietę, w nowem, ciekawem oświetleniu.

J a n  P r é v o s t ,  poważniejszy i głębszy od Bosta, chociaż mniej od niego 
błyskotliwy, w «Merlin» odmienił osnowę «Diable au Corps» Radigueta: doświad
czona kobieta w niebezpiecznym wieku wprowadza młodocianego nowicjusza do 
świątyni Wenery. — Autobiografja p. t. «Dix-huit Ans» (1929) odrazu nas ujmuje 
swoją niezwykłą szczerością. Nagą prawdą i dojrzałym sądem o rzeczach książka 
ta wyróżnia się niepospolicie z pośród niezmiernej ilości jej podobnych, najczę
ściej sztucznie skleconych. Z książki tej dowiedzą się kiedyś nasi potomkowie, 
jakie uczucia i myśli nurtowały pokolenie, dorastające na ofiarę wojny światowej 
i dojrzewające z jej zakończeniem. Bezpretensjonalna ta spowiedź osiemnasto
letniego wroga społeczeństwa pozwala nam osądzić ogromne niebezpieczeństwo, 
tkwiące w zaledwie przezwyciężonym kryzysie nietylko młodzieży, lecz całego 
państwa francuskiego, ba, całej Europy.

A n d r z e j  M a l r a u x  (ur. 1895) wielką moc swojego przekonywającego obra
zowania używał, by nam ukazać, że ominęliśmy z trudem okropny kataklizm, 
powszechny chaos, panujący od lat na Dalekim Wschodzie. Tam ludzie pojedyńczy 
i tłum stali się pastwą drapieżnych zezwierzęconych kondotjerów. Dzieje tych 
zdarzeń: «Les Conquérants» (1928), to dokument równie ważny dla historji współ
czesnej, opisujący mechanizm powstania Kuo-Min-Tangu i komunistów chińskich,
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jak  dla ugruntowania wybitnego stanowiska, należnego poecie, któremu rokujemy 
niezwykłą przyszłość.

L e o n  B o p p  zadebjutował powieścią «Jean Darien» (1924), psychoanalizą 
drugiego niewierzącego «Thomas l’Imposteur». W «Le Crime d’Alexandre Lenoir» 
kreśli Ż3’ciorys Roberta Greslou naszych dni, za którego zbrodnie podnosi odpo
wiedzialność bardzo ograniczona spółka, złożona z filozofującego dziada — coś 
w rodzaju nowego Adrjana Sixte’a — i z luminarzy Sorbony. Książka ta, pozba
wiona artystycznych zalet bourgetowskiego «Disciple», dla przesilenia naszej 
doby jest tak symptomatyczna, jak tamta dla epoki przebudzającego się po szale 
humanitarności i wiedzy ponaturalizmu; symptomatyczne także, iż Lenoir skoń
czył jako komunista.

Ciemne krwiożercze żywioły, hulające w duszach rosyjskich i francuskich 
konkwistadorów przez Malraux i Boppa zostały tylko opisane, a nie wydo
byte z nieprzeniknionego mroku na światło dzienne. Natomiast Robin, Bâillon, 
Hellens i Cassou starają się o fotograficzne zdjęcia owych potwornych demonów, 
o których obecności w naszem sercu zdajemy sobie sprawę od czasów Freuda. 
Zbyteczne jeszcze raz wskazywać na Gide’a, ale trzeba stwierdzić związek tych 
młodych autorów z Estauniém, bezpośrednim poprzednikiem powieści psycho- 
patologicznej.

G il R o b i n ,  z zawodu lekarz, ze swoich doświadczeń klinicznych wnosi 
do literatury wszelkie zalety fachowca. Wzbudza więc zaufanie, przedstawiając 
w «essay ach» («Hôpital», 1926; «Les Rêveurs éveillés», 1927) i w powieściach («La 
Prison de Soie», 1927; «La Femme et la Lune», 1925; «Le Voyage de Genève», 
1928; «Noël Mathias», 1929) najbardziej zawikłane zboczenia psychiczne.

A n d r z e j  B â i l l o n  (ur. 1875), Belg ze szkoły Lemonniera («Histoire d’une 
Marie», 1923; «Ln Sabots», 1924; «La Vie est quotidienne», 1929), wvwiera wstrzą
sające wrażenie swojemi wizjami z krainy zgrozy i szaleństwa, będącej niestety 
zarazem ojczyzną poety, który zmaga się rozpaczliwie z upiorami obłąkania. 
«Un Homme si simple» (1925), «Chalet I» (1926), «Le Perce-Oreille du Luxem
bourg» (1927), «Délires» (1928), to cztery rozdziały z martyrologji potępieńców, 
będących sobowtórami nieszczęsnego ich twórcy.

Dzieła F r a n c i s z k a  He l  l e n  s a  (ur. 1881), współrodaka Baillona, nie 
mają owego tragicznego związku z osobistym losem autora. U niego znajomość 
chorej duszy jest wyuczona a nieprzeźyta. Czasami razi nas zbyt wyrecytowana 
konstrukcja («Le Naïf», 1925), niektóre opowiadania są tylko zręcznie zamasko
waną transpozycją znanych tematów światowej literatury («La Femme partagée», 
1929, przypominająca ostatnie sceny z «Anny Kareniny»; «L’Œ il de Dieu», 1926, 
transponujący osnowę «Don Kichota»). Atoli w pięknych wspomnieniach z kraju 
lat dziecinnych («L’Enfant et l’Écuyère», 1928) rdzennie flamandzki talent Hellensa 
rozwija się jak  najlepiej.

J a n  C a s s o u ,  pochodzenia hiszpańskiego, należy wraz z Walerym Lar- 
baudem i Fernandezem do najgorliwszych propagatorów iberyjskiego piśmien
nictwa we Francji; naszkicował on dobry «Panorama de la Littérature espa
gnole» (1929) i oczarowanemu niemieckim romantyzmem śnią się fantazje w stylu 
Hoffmanna, o wyimaginowanym świecie psychopatów i psy clij atrów. Oba te 
światy, stapiające się ze sobą, stanowią tło niezwykłych wypadków w «Éloge 
de la Folie» (1925), «Les Harmonies viennoises» (1926), «Le Pays qui n’est à per-
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sonne» (1928), «La Clef des Songes» (1929). Dar żywego obrazowania pozwala 
mu stwarzać wspaniałe (nie przesądzajmy, czy wierne) wizje z czasów przed
historycznych, z dzikich i pełnych okropności epok: «Frédégonde», «La Vie de 
Philippe II» (obie z r. 1929).

W  tym punkcie, gdzie często analiza przechodzi w powabną igraszkę, a psy- 
chologja, dla uzyskania drogą kontrastów trwalszych wartości, posługuje się gro
teską i burleską jako środkami ekspresji, stykamy się z inną grupą poetów, 
którzy odmiennemi drogami w dziedzinie literackiej, moralnej i społecznej dążą 
do tych samych celów, co bezpośredni uczniowie Gide’a. Jaki jest jednak łącznik 
między kubistami razem z ich prawnem i nieprawnem potomstwem nadreali- 
stycznem, a szkołą «Immoraliste»? Według złośliwych sędziów: wspólny jednym 
i drugim wydawca p. Gallimard, albo ogromny m ir u snobów. Według zapalo
nych wsteczników: nieprzyjazna postawa tych anarchistów salonowych względem 
mieszczaństwa. Według zdania każdego «istynno-francuskawo czełowieka»: obce 
pochodzenie autorów, odwróconych od tradycji narodowej, a ich przynależność 
do wyznań i do ras mało sympatycznych. W każdem z tych zdań tkwi częściowa 
prawda. Nie można przeoczyć tego faktu, że ojcowie kubizmu są albo czysto ży
dowskiego pochodzenia (Jacob), albo półżydowskiego (Apollinaire), albo, chociaż 
wywodzą ród od Francuzów nienagannej krwi, ludźmi o rosyjskiem wychowaniu. 
W  miodem pokoleniu N. R. F. spotykamy dużo protestantów i autorów w jaki
kolwiek sposób związanych z Rosją.

Cały ten zastęp, groźny dla tradycji narodowej, epatował naprzód «grande- 
bourgeoisie» paryską, zanim udało mu się oddziałać rzeczowo na szersze koła 
«lettrés». Istotne jest dla kubistów i dla «'surréalistôw» to samo stanowisko, 
które uznawaliśmy za typowe dla literatury współczesnej: wobec świata czują 
się oni jako egzegeci tajemnic, kryjących się poza powszednią codziennością. 
Za właściwość zaś tej skrajnej lewicy literackiej uważamy: negację wszelkich 
norm i rzeczy normalnych i indywidualizm, który zasadza się na nieograniczo
nym pluralizmie światów duszy. Harmonja sferyczna rozpada się na poszczególne 
tony, nie dające się wcale połączyć. Obraz świata, widziany z bliskości, pozba
wiającej nas wszelkiego dlań uszanowania, odsłania się jako suma punktów 
i plam, bezsensownych dla patrzącego się na wąski tylko odcinek, a przedsta
wiających się jako dobrze urządzona całość tylko tym, którzy patrzą nań z od
ległości. W spólną platformą wszystkich tych głosicieli najzupełniejszego bezładu, 
to dysocjacja osobowości i asocjacja rzeczy przypadkowych, lub też romantyzm 
życia, rozpryskującego się na różne «faits divers».', Kult Gide’a dla «faits divers» 
(które obfitują we wszystkich czasopismach młodej literatury od N. R. F. aż 
do «Commerce» i «Bifur»), niedoścignione listy Maksa Jacoba, fikcyjne a jednak 
tak rzeczywiste — wszystko to jest w swej istocie sobie równe, a nietylko po
dobne, i świadczy o jednolitości prozy narracyjnej od Gide’a aż do kubistów 

' i «surréalistôw». v
M a k s o w i  J a c o b o w i  (ur. 1876) możnaby — jeśli brać pod uwagę tylko 

tematy i siły, poruszające jego twórczość — przylepić etykietę naturalisty. Ludzie 
zwyczajni doznawają zwyczajnych przeżyć, o których zdaje się sprawę w formie 
pół dowolnej, pół mimowolnej komicznej kroniki lokalnej. Nazywa się to «Ciné- 
matoma» (1920, nowe wydanie 1929), «Le Cabinet noir» (1922, nowe wydanie 
1928), i przedstawia się jako prawie że nieskończony film z życia francuskiego
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światka mieszczuchów, subjektów handlowych, czeladzi i gawiedzi. Filmowi temu 
dostarczają wszechstronnych komentarzy listy, przeglądane przez poetycki «czarny 
gabinet». Niezatarte i imponujące wrażenie wywiera ton tych epistoł, co do któ
rych trudno wprost uwierzyć, że nie były nigdy pisane do żywych adresatów. 
«Ma tante, vieille chipie, je  vous avertis d’avoir à vous taire» — tak rozpoczyna 
swoją «mercuriale» młoda rozgniewana prowincjałka, i odrazu przed naszemi 
oczyma wyłaniają się adresatka i nadawczym, ich otoczenie, ich konllikty, ży
czenia i obawy, cały dramat i «dramatis personae». Albo też M-lle Lenglé (kom- 
petentniejsza reprezentantka Francji wobec świata niż inna Francuzka, mająca 
bardzo podobnie brzmiące nazwisko)! Wiemy, że jest ona porządna, rozsądna, 
oszczędna, wierna, skąpa. Nietylko przysporzy szczęścia Yves Boudotowi, pomoc
nikowi handlowemu M. Bonnets, Place du Marché 3, ale i będzie dobrze wycho
wywać swoje dzieci i potrafi utrzymać w garści majątek; burza ze Wschodu 
załamie się o nią, jak o opokę. Ta przedmiotowość, realizm, łacińska jasność 
i żydowska bystrość Jacoba, to jedna tylko strona tego zabawnego i pobożnego 
kuglarza.

Druga strona odkrywa nam oblicze mistyka, który niedarmo wyrósł na 
ziemi bretońskiej i przedstawił zdezorjentowanemu otoczeniu takie książki, jak 
«Saint Matorel» (1909) i «La Défense de Tartuffe» (1919), w których francuski 
a ochrzczony cadyk z obawy przed świętością osłania się szatami głupca. Inne 
powieści: «Le Phanérogame» (1918), «Le Terrain Bouchaballe» (1922), «Filibuth» 
(1923), «L’Homme de Chair et l’Homme reflet» (1924), nowele «Le Boi de 
Béotie» (1922) spodobały się, choć nie dodały Jacobowi nowego blasku.

A n d r z e j  S a l m o n  (ur. 1881), pozbawiony mistycznych skłonności bretoń- 
skiego żyda, podobny jest do niego jako gorliwy narrator «Malej kroniki» i aneg
dotycznej historji niekulturalnych małych ludzi. Bohaterzy Salmona przypomi- 
naJ4 postaci Murgera, Sue’a, Philippe’a i Carca. Lecz napróżno doszukiwano 
się w «Tendres Canailles» (1913), «Monstres choisis» (1929), «Moeurs de la Fa
mille Poivre» (1919), «La Négresse du Sacré-Coeur» (1920), «Archives du Club 
des Onze» (1928) idealizacji romantycznej, pełnego oburzenia aktu oskarżenia. 
Zamiast tego, znajdujemy tutaj trzeźwą rzeczowość komunikatu policyjnego i-ele
gancką ironję w stylu opowiadań rokokowych Przecenionym prorokiem rozpusty, 
powtarzającym obszerny zbiór wyroków Salmonowych, jest L u d w i k  A r a g o n  
(«Le Libertinage», 1924; «Le Paysan de Paris», 1926).

Natomiast J ó z e f  D e l t e i l  (ur. 1895) nawiązuje do groteskowej mistyki 
Jacoba. W  ekscentryczny sposób przechodzi od świata zmysłowego do nadzmy- 
słowego, robiąc czasem odchylenia ku zjawiskom świata racjonalnego i irracjo
nalnego. Twórczość jego rozpoczynają: «Sur le Fleuve Amour» (1923), «Choléra» 
(1923), «Les cinq Sens» (1924). Przewala się tu dziko falująca masa krasomów
czego plugastwa, aż wreszcie w «Jeanne d’Arc» (1925) skupiła się dookoła wznio
słego ośrodka. Delteil odważył się połączyć najświętsze pierwiastki z trywjalno- 
ścią i brutalnością. Ta ryzykowna próba powiodła się. Sława autora wyszła 
wzmocniona ze sporu o jego pojmowanie dziewicy orleańskiej, od której jeszcze 
zalatuje zapach stajenny z Domrćmy. Delteil zjednał sobie mimo swoich ekscen- 
tryczności serce czytelników i jest najpopularniejszy z pośród «młodej litera
tury». W  «Les Poilus» (1926) dał dowód tego, że można w technice i psycholo
gicznej metodzie reprezentować nową Europę i równocześnie starą Francję. «II
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était une fois Napoléon» (1929), utwór pod każdym względem i w najlepszem 
tego słowa znaczeniu ludowy, pełny wysokiego polotu poetyckiego, ma wspaniałe 
zakończenie, zostawiające w swej szlachetnej prostocie jeszcze silniejsze wrażenie 
i bardziej wstrząsające, niż «Joanna d’Arc»: dziecko, widząc umarłego biednego 
władcę świata, zadaje naiwnie i rozsądnie pytanie, głębokie w swej dwuznacz
ności: «Mais qu’a-t-il fait?». Być tak potężnym, a jednak potem tak nędznym! 
Delteil przerósł o głowę szkoły, którym hołdował swego czasu, wstępując w li
terackie szranki.

Również wielce utalentowany A n d r z e j  B r e t o n  nie wyzwolił się w swojej 
fascynującej psychopatologicznej powieści eksperymentalnej «Nadja» (1928) z pęt 
swych nadrealistycznych kanonów. Zato J e r z y  R i b e m o n t - D e s s a i g n e s  jest 
na dobrej drodze do przesiedlenia się z krainy szaleńców («Céleste Ugolin», 1926; 
«L’Autruche aux Yeux clos», 1921; «Ariane», 1925; «Clara des Jours», 1927) 
w zdrowsze, ale zato egzotyczne środowisko krajobrazu polarnego. «Le Bar du 
Lendemain» (1928), żywo przypominający Mac Orlana oraz «Barbarzyńców» 
Niemca z miękką słowiańską duszą, Arnolda Ulitza, naprowadza nas na drogę 
twórczości F i l i p a  S o u p a u l t a  (ur. 1897), jeszcze jednego weterana dadaizmu, 
który w dążeniach do uzyskania literackiej dyscypliny stał się egzotycznym, 
a w dążeniach do egzotyzmu nabył tej dyscypliny. «Le Voyage d’Horace Piro- 
nelle» (1925) przenosi nas do Grenlandji, gdzie autor wytacza proces białej rasie 
w imieniu czarnej. Prowadząc dalej ten rachunek sumienia w «Histoire d’un 
Blanc», Soupault występuje jako zdecydowany oskarżyciel naszej cywilizacji 
europejskiej. Jako kierownik wydawnictwa «Kra», trzymał rękę na pulsie wszel
kich aktualności literackich, nie dziw, że reasumuje w swojem dziele najważniej
sze prądy współczesnego romansu. Jest ou uczniem Gide’a i stendhalistą, pisze 
powieść młodzieńczą «Le bon Apôtre» (1923) w stylu Radigueta, w «Les der
nières Nuits de Paris» (1928) porusza tem at carcowski a «À la Dérive» (1924), 
«Les Frères Durandeau» (1924) to znów «mal du siècle» według recepty Gide’a. 
Jednakże ostatecznie zmierza do tego celu, do którego doszła większość dawnych 
kubistów i dadaistów.

Na czele sprawozdania o powieści malującej obraz jaźni, błądzącej w prze
strzeni i pragnącej w taki sposób ujść przeznaczeniu czasu, niech wystąpi na
zwisko W a l e r e g o  L a r b a u d a  (ur. 1881). Bogaty ten umysł należy do nie
rzadkich w dziejach literatury organizatorów, pobudzicieli i duchowych wodzów, 
którzy działają ożywczo więcej przez wpływ, wywarty ua twórczość innych, niż 
przez własny, stosunkowo ubogi, plon pisarski. Obok Prousta i Gide’a poprzedza 
on współczesny romans psychologiczny nietylko pod względem chronologicznym. 
«Barnabooth» (1913) Larbauda posiada rozstrzygające znaczenie i rozstrzygający 
wpływ. Ten cudaczny dziennik człowieka, pogrążonego w dumaniach o duszy 
ludzkiej, jest ważnym dokumentem do dziejów kultury: przedstawia idealny typ 
naszej epoki, powstały ze stopienia idealnych postaci przeszłych wieków: wład
ców, rycerzy, apostołów, poetów i amantów; amerykański m iljarder gra tu rolę 
królewicza z bajki. Jako nowoczesny Harun al Raszyd, odbywa Barnabooth na 
swym jachcie podróż po świecie z pełnym portfelem i pustem sercem, dążąc do 
opróżnienia swego portfelu i naodwet — do zapełnienia swego serca. Równo
cześnie jest on Huronem, który poznał się na pozornej uprzejmości Europy,
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i nowem «enfant du siècle», cierpiącem na stare, romantyczne dolegliwości; jest 
bohaterem «roman-feuilleton», bardzo zbliżonym do księcia Rudolfa z Sue’a «Mys
tères de Paris» i nowym «Kalender, fils de roi» według upodobania Gobineau. 
«Barnabooth», kosztowne naczynie, w którem zebrały się wymagania, sprzecz
ności, niewiara, rezygnacja i niemiłosierność naszych czasów, promieniuje nad 
okręgiem najnowszej powieści, w którym zebrał się bunt światowców i obieży
światów przeciw powstaniu myśli społecznej, zwycięskiej na znanych odcinkach 
walki literackiej. Zasadniczy pesymizm nie stoi na przeszkodzie, owszem przy
czynia się on do ironicznego i zupełnie przyjemnego znoszenia zła, które w ho
telu «Palace», limuzynie czy transantlantyckim parowcu nie cięży tak bardzo 
na sercu. Nawet namiętność szaleje tutaj w tempie regulowanem, z intensyw
nością hamowaną przez rozum, niby zegar kontrolny, i następnie jeszcze kieł- 
zaną przez kodeks zwyczajów towarzyskich.

Tę mieszaninę francuskiego rozsądku, anglosaskiej przyzwoitości i hiszpań
skiej «grandezzy» zaobserwujemy najlepiej w opowiadaniach Larbauda, przesiąknię
tych tajemną i gorejącą zmysłowością: «Fermina Marquez» (1911), «Enfantines» 
(1918), «Amants, heureux Amants» (1923).

- Jako twórca «monologue intérieur», biorący nas za świadków najbardziej 
ukrytych wzruszeń dziecinnych i prymitywnych dusz, które dopiero w oświe
tleniu współczesnej psychoanalizy okażą się wysoce skomplikowanemi, przy
pomina Larbaud A u g u s t a  G i l b e r t a  d e s  V o i s i n s  (ur. 1877), drugiego 
szerszym warstwom mało znanego, lecz przez wtajemniczonych wysoko cenio
nego pisarza i nawet laureata Akademji. Temu niezwykle kulturalnemu artyście 
i styliście zarzucimy tylko, że przypomina nam za często innych, a jeszcze 
sławniejszych «współczesnych», i że w zbyt licznych rodzajach literackich, ulu
bionych przez modę, zręcznie celował. «Les Moments perdus de John Shag» 
(1918) są repliką «Barnabootha», w «Le Démon secret» (1907), «L’Enfant qui 
prit Peur» (1912), «L’Esprit impur» (1919), «La Conscience dans le Mal» (1921), 
»L’Absence et le Retour» (1928) odnajdujemy bądźto Larbauda, bądź Estau- 
niégo, bądź Gide’a. Historyczny obraz «Le Jour naissant» (1923), to dobry Pierre 
Louys (który był szwagrem des Voisins’a), a galerja familijna «Les Miens» (1926), 
w środku której stoi babka autora, niegdyś światowej sławy tancerka Taglioni, 
podobna jest do innych odmalowanych wspomnień rodzinnych. Baz tylko wielce 
obrotny ten bywalec wszystkich salonów literackich stał się budzicielem, toru
jącym nowe drogi: w «Bar de la Fourche» (1909), wzorowanej na opowiada
niach z Dzikiego Zachodu Coopera, Breta Harte’a, Jacka Londona, napełnionej 
smętnym niepokojem Gide’a. Ta jedna z pierwszych powieści awanturniczych 
zapoczątkowała zwycięski pochód tego rodzaju, tak gorąco przez publiczność po 
wojnie polubianego.

P s y c h o l o g i c z n a  p o w i e ś ć  a w a n t u r n i c z a  objawia się w dwóch 
typach. Jedna odmiana stara się o wewnętrzną prawdę w przedstawieniu rozwoju 
duszy i przenosi nadzwyczajność do akcji zewnętrznej, obfitującej w fantastyczne 
zdarzenia. Tutaj mamy do czynienia z istotnym romantyzmem, oscylującym 
między śmiechem i powagą, z śćiśle osobistą spowiedzią o przeżyciach ukrytych 
przed okiem profana zasłoną zagmatwanej i zmiennej akcji. Oprócz «Caves du 
Vatican» Gide’a rozkoszne marzenia Fourniera i Chadourne’a są najlepszemi 
dziełami tego gatunku.
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A l a i n  F o u r  n i e r  (1882—1915) i L u d 
w i k  Ch  a'd o u r ń  e (1891—1915) padli ofiarą 
tego samego tragicznego przeznaczenia, umarli 
za Francję; wyrażają oni ten sam tęskny nie
pokój, objawiający się metafizycznie w dą
żeniu do wiecznej ojczyzny, a fizycznie — 
w ucieczce z ziemskiej ojczyzny. W «Le Grand 
Meaulnes» (1912) zadowala się Fournier nie- 
rzeczywistością czasowego krajobrazu francu
skiego, który zamieszkują «filles du feu» Nervala. 
Chadourne’a gna coś ku dalekim strefom tro
pikalnym i wschodnim («Le Maître du Navire», 
1918; «Terre de Chanaan», 1920; «Le Pot au 
Noir», 1923; «Le Conquérant du dernier Jour»,
1928). Bohater tych powieści, właściwie so
bowtór autora, dociera wkońcu po wieku 
chmurnym i górnym («Inquiète Adolescence», 
1920) do raju marzeń, w którym przebywa 
jużto niby Bóg, podobnie jak  «Maître du Na
vire», żyjący na samotnej wyspie w otoczeniu 
poczciwych dzikusów, oddających mu cześć 

boską, jużto w heroicznej swobodzie i odosobnieniu: w cieniu śmierci, świę
tem pustkowiu.

Sukces, który wyraża się w ogromnych wydaniach, spowodował zwrot ku 
drugiej odmianie powieści awanturniczej, operującej mniej subtelnemi środkami, 
ku odmianie o początkach zaszczytnych i o nędznym końcu na cmentarzu 
piśmiennictwa straganowego. P i o t r  B e n o i t  (nr. 1886), P i o t r  Ma c  O r l a n  
(ur. 1883) i B ł a ż e j  C e n d r a r s  (ur. 1887) kolejno byli przedmiotem zaintere
sowania publiczności. Benoit ukazał się na horyzoncie bezpośrednio po zawarciu 
pokoju, a w ciągu 12 lat dostał się do oficjalnych szczytów literatury; wybrano 
go ostatnio do Akademji Francuskiej. Jego pierwsze książki, «Kônigsmarck»
(1918), «L’Atlantide» (1919), to piorunujące zwycięstwa. powieści kolportażowej, 
wyposażonej we wszystkie zdobycze nowoczesnego przemysłu literackiego. Od 
Lotiego wziął dekoracje, od Anglosasów technikę, od Sue’a wysokie napięcie 
elektryczne, od Freuda (z trzeciej ręki) kompleksy, od Maurrasa sposób myśle
nia, od Benoita ciętość, ze sprawdzonych wzorów materjał. «Kônigsmarck» to 
Elemira Bourges’a «Crépuscule des Dieux», powiększone o «Les Rois» Lemaî- 
tre’a. «Atlantide»; z angielskich reminiscencyj zrodziła się wyniosła królowa Sa
hary, mężobójczyni, razem z muzeum wypchanych małżonków.

Bądź co bądź ta potrawa smakowała tak długo, dopóki nie stała się powta
rzającym się corocznie nawykiem. Od tego ‘jednak czasu przysmak stał się Chle
bem codziennym. Bohaterka Benoita ma zawsze imię rozpoczynające się na A 
i bohater jest czuły na głos swego serca i obowiązku. Między nimi zieje otchłań 
różnic rasowych czy klasowych, ponad którą nadobna para rzuca się sobie w ra
miona, i przez którą będzie owa nieszczęsna para pochłonięta. Wszystko to od
bywa się w klimacie rozpalonym czy rewolucją, czy położeniem geograficznem. 
Serja egzotyczno-erotycznych warjacyj na historyczne tematy («Pour Don Carlos»

Piotr Renoit.
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1920; «Le Lac salé», 1921; «La Chaussée des 
Géants», 1922; «Châtelaine du Liban», 1924;
«Le Puits de Jacob», 1929; «Alberte», 1926;
«Le Roi lépreux», 1927; «Axelle», 1928) została 
przyjemnie przerwana przez pyszne psycho
logiczne studjum «M-lle de La Ferté» (1923).
Dreszczem przejmuje psychopatologiczna upior- 
ność «Erromango» (1929). Jaka szkoda, że 
Benoit swoje wybitne uzdolnienia marnuje tak 
często na trudnienie się tak mało honorowem 
rzemiosłem pseudoartystycznem.

Książki M ac  O r l a n a ,  choć je cechuje 
tak samo zręczna robota i zlanie się angielskiej 
awanturniczości z francuskiem «savoir faire», 
wywołały słabszy odgłos, posiadają zaś większa 
wartość literacką. Omal w każdej z nich ukrywa 
się gdzieś w sobie zaczajona poetyckość; ro- 
mantyczność zdarzeń uzyskuje wewnętrzne 
prawdopodobieństwo. Jako rutynowany dzien
nikarz i towarzysz kubistów z Montmartre’u,
Mac Orlan potrafi subtelnie wyczuć równocześnie instynkty tłumu i tendencje 
młodej literatury. W  ten sposób z politycznego reportażu, z pikanterji i z trochę 
rzetelnej poezji powstał wyśmienity bigos hultajsko-literacki. Mac Orlan świet
nie debjutował z «Le Chant de l’Équipage» (1918). łreść tej książki wypo
życzył od Marryotta i Stevensona, język zaś od paryskich uliczników. W  póź
niejszych powieściach autor przerabia zawsze rzeczy aktualne — tajemnicę 
swojego zawodu zdradził nam w «Petit Manuel du parfait Aventurier» (1919). 
Bajał coś o magji czarnych: «Le Nègre Léonard et Maître Jean Mullin» (1921). 
Niebezpieczeństwo bolszewickie przedstawił w «La Cavalière Eisa» (1922), «La 
Vénus internationale» (1923), «Marguerite de la Nuit» (1926). O okupacji nad- 
reńskiej pisze w «Malice» (1923); o suchej Ameryce w «Les Pirates de l’Avenue 
du Rhum» (1925); o zgrozie Sądu Ostatecznego w «Le Rire jaune» (1915); o bun
tach czarnej rasy w «Dinat Miami» (1928). Z pośród reminiscencyj amerykań
skich i angielskich, Schwoba i Apollinaire’a, przeważa ostatnio — tłumiąc wszystkie 
inne — wpływ drukowanej w odcinkach gazetowych popularnej powieści, na
szpikowanej szlachetnymi apaszami i prostytutkami, fałszywem uczuciem i praw 
dziwą brutalnością (często w wyżej wspomnianych książkach, najwyraźniej jednak 
w «À Bord de l’Étoile matutine», 1921; «Le Quai des Brumes», 1927).

Istata C e n d r a r s  a składa się z tych samych elementów, które złożyły się  ̂
na twórczość Mac Orlana, lecz w innej proporcji dawek, mianowicie: mniej bul
warów, więcej Montmartre’u, z tą samą jednak przyprawą anglosaską. Następnie 
kosmopolityzm tego Szwajcara, zagnieżdżonego tak samo w Ameryce i Rosji, 
jak w Paryżu — jest owocem życia wędrownego na obu półkulach, a nie rezul
tatem rozmyślań o guście czytelnika powojennego. Trzy powieści: «L’Or» (1925), 
historja bazylejskiego patrycjusza i kalifornijskiego poszukiwacza złota, Sutera, 
«Moravagine» (1926), rosyjska «Młodość, miłość, awantura», i «Le Plan de l’Ai
guille» (1929); podbiegunowe polowanie na szczęście i ucieczka przed samym

Piotr Mac Orlan.
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sobą i żoną — uzupełniają przez swą jakość to, co Benoit i Mac Orlan nad
robili ilością.

Pomijając milczeniem wielu pisarzy, którzy wyzyskali tylko konjunkturę, 
zatrzymujemy się jeszcze przy R e n é  B i z e c i e ,  u którego awantura gnieździ się 
w hiszpańskich wioskach i czeskich lasach («Avez-vous vu dans Barcelone?», 
1922; «La Sirène hurle», 1926; «La petite Fille que j ’aime», 1928) i przy J u l  j u s z u  
S u p e r v i e l l e ’u, śpiewaku wolnego życia w pampasach swej południowo-ame
rykańskiej ojczyzny, przez które niezrównany, pyszny pułkownik Bigua obnosi 
swoje zabawne warjactwo («L’homme de la Pampa», 1923; «Le Voleur d’Enfants», 
1926; «Le Survivant», 1928). Wszyscy ci doświadczeni i znający wszystkie kraje 
obywatele świata, którzy od San Francisco aż do Władywostoku wszędzie czują 
się jak u siebie w domu, lecz najchętniej bywają na bulwarach i w Buci, lub 
najwyżej w Rue de Grenelle, wszyscy, począwszy od Larbauda, a skończywszy 
na Benoicie, od uczonego poety do poetyzującego reportera, mówią do nas tym 
samym tonem ironji wobec innych i wobec siebie szyderczej. Ironja ta nic nie 
ma w sobie ze zgryźliwej wesołości Gide’a, lecz przeciwstawia się w ramach 
współczesnej powieści żałosnemu patosowi autora «Fałszerzy», Estauniégo, 
i młodo-katolickiej prozy. Ironja ta sięga szczytu w wytwornym dowcipie Gi
raudoux i Moranda, którzy w samą porę przypominają smutnej współczesności, 
iż śmieszność zabija nawet melancholję, że od wzniosłości do śmieszności jest 
tylko jeden krok (czasami tylko jedna «démarche» polityczna), i że życie należy 
wertować jak  zabawną książkę z obrazkami. Filozofja dla sytych i bogatych, 
jeśli nie dla przesyconych ludzi. Lektura dla Wybrańców losu i tych, którzy im 
mogą dorównać.

Bardziej jeszcze niż u Prousta, w sukcesach obu dyplomatów: Giraudoux 
i Moranda snobizm święci triumfy. Zbyt pięknie było przez chwilę pędzić w po
ciągu luksusowym poprzez elegancki świat (w prawdziwym pociągu luksusowym, 
a nie teatralnej imitacji Dekobry), a do tego jeszcze łechtała ambicję pełna 
wdzięku polihistorja!

J a n  G i r a u d o u x  (ur. 1882) zdobył sobie powodzenie dzięki swojemu 
rozkosznemu stylowi. Styl Giraudoux, na pewno językowo najoryginalniejszy 
twór ostatniego dwudziestolecia, jest gongoryzmem, precjozyzmem naszych 
czasów, przytem kubistycznem dążeniem do prostej linji, a wreszcie również zu
pełnie nowoczesnym impresjonizmem, który wyczarowuje obraz z tysiąca plam 
myślowych. Można byłoby uważać tę manierę (uszczypliwi powiedzą: zmaniero
wanie) ekspresji za zjawisko międzynarodowe i wskazać naprzykład na dosko
nałą analogję z Kadenem-Bandrowskim, gdyby kosmopolity Giraudoux nie ce
chowało coś specyficznie francuskiego: «esprit». W  wielkiej «Encyclopédie» 
d’Alemberta czytamy definicję «esprit» pióra Woltera, która równocześnie jest 
charakterystyką Giraudoux: «tantôt une comparaison nouvelle, tantôt une allusion 
fine... là un rapport délicat entre deux idées peu communes: c’est une métaphore 
singulière... c’est l’art de réunir deux choses éloignées; c’est l’art... de ne dire 
qu’à moitié sa pensée pour la laisser deviner» (czasem nowe jakieś porównanie, 
czasem jakaś subtelna aluzja... albo zbliżenie dwóch myśli rzadko spotykanych: 
jest to oryginalna przenośnia... to sztuka łączenia dwóch rzeczy oddalonych; to 
sztuka... myśli niedopowiedzianej, którą trzeba odgadnąć). Po stwierdzeniu tego 
faktu nie pozostaje nam nic innego, jak tylko zagłębić się w okazałym szeregu
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Jan Giraudoux.

powieści Giraudoux i w każdem poszcze- 
gólnem dziele uznać «esprit» jako «faculté 
maitresse», istotnie jako «mistrzowską zdol
ność». Począwszy od «Provinciales» (1909) 
poprzez «Ecole des Indifférents» (1912), 
od «Simon le Pathétique» (1918) poprzez 
«Suzanne et le Pacifique» (1921) aż do 
«Juliette au Pays des Hommes» (1924) — 
w tych wszystkich utworach jest to p. Gi
raudoux z Bellac w prowincji limuzyń- 
skiej, który swojemi zimnemi i szyder- 
czemi oczyma spogląda dookoła i ze znu
dzoną ciekawością spisuje «de omnibus 
rebus, hominibus et quibusdam aliis» swoje 
wrażenia. Giraudoux w całej swej postaci 
ukazuje się nam dopiero wtedy, gdy jako 
znający wszystkie wielkie i małe tajemnice 
dyplomata i polityk wdziera się w dzie
dzinę literatury: «Arnica America» (1918), 
«Adorable Cho» (1920) wyrosły na terenie 
zetknięcia się ze współczesnemi dziejami, 
«Elpénor» (1919) zaś maluje nam obraz 
negatywny i sceptyczny historji powszech
nej, oglądanej z perspektywy podczas he

roicznego obłędu królów, niemiłosiernie bitych Achajów. Cały Giraudoux lśni się 
przede wszy stkiem w trzech książkach, które zjednały ulubieńcowi salonów po
wszechny rozgłos. W «Siegfried et le Limousin» (1922), w cyklu «Bella» (1922) 
i «Eglantine» (1927), w satyrycznych filmach pouczających na temat, jak  Francją 
rządzi poczęści głupawa mądrość, a poczęści przem ądrzała głupota. Bodziny Poin- 
caré’ów i Berthelotów zwalczają się pod przejrzystą maską Bebendarta i Dubardeau, 
a dookoła nich ' roją się reprezentanci różnych warstw panujących: parlamen
tarzyści, arystokraci, bankierzy i uczeni. Lecz zawsze powtarza się motyw: «cher- 
chez la femme». Bohaterki Giraudoux, młode kobiety i dziewczęta, są odrębną 
klasą «samą w sobie», istotnie panującą klasą; obdarzone czarem, który pozwala 
tolerować nawet zjawiska reakcyjne. Możnaby je nazwać — jak określił autor 
swoją Juliette — «des tilles curieuses» (tłumaczenie: dziewczęta wzbudzające 
ciekawość).

Bezwątpienia takiemi «filies curieuses» są również bohaterki «Nuits» Mo- 
randa, lecz tutaj przekładamy raczej: dziwne dziewki. Jeżeli u Giraudoux prze
chodzimy przez salony wykwintne, z których uciekamy nieraz na łono niewin
nej natury, tak autentycznej, jak autentyczne były chatki i pastuszki sielanek 
rokokowych, to w powieściach i w nowelach P a w ł a  Mo  r a n d  a (ur. 1888) wieje 
duszne powietrze szulerni, «varióte» i dwuznacznych sypialni, lub też mistyczna, 
zmysłowa atmosfera podzwrotnikowa, nastrój z hinduskiej świątyni boskich roz
koszy. I tak tytuł tych tomów którym przedtem mało znany poeta zawdzięcza 
szybko uzyskaną sławę, stał się wiele mówiącym symbolem. Tylko w nocy 
mogą bohaterki Moranda błyszczeć jak gwiazdy: «Ouvert la Nuit» (1922), «Eermé
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la Nuit» (1923) to zbiory migawkowych zdjęć 
ze smutnego domu uciechy, którym jest Eu
ropa w oczach obserwatora, zaopatrzonego 
w wysoką walutę i dyplomatyczny paszport 
i podróżującego po pokoju wersalskim przez 
państwa zwyciężonych. Stęchlizna i piżmo 
zmieszane z sobą tworzą wywietrzałe perfumy, 
których zapach zalatuje wszędzie, w Istanbulu 
i Katalonjk Berlinie i Budapeszcie, i unosi się 
z każdej karty krótkich opowiadań Moranda. 
«L’Europe galante» (1925) jest dalszym cią
giem tego fotograficznego albumu, w którego 
ozdobach odnajdujemy wiele dobrze nam zna
nych rysów. Postawa duchowa autora wobec 
tragicznego w gruncie rzeczy materjału przy
pomina «conteurs» XVIII wieku — dowodem 
tego «Je brûle Moscou» i «Musée Rogatkine» 
z «Europe galante». Ironja, czasami płaska, 
czasami stosująca fałszywy patos, najczęściej 
istotnie wesoła, a nierzadko ukrywająca nie
zdolność zrozumienia obcej i głębszej duszy, 
przypomina w wysokim stopniu Giraudoux. 

Talent narracyjny Moranda, coprawda większy od talentu jego rywala, zdra
dzającego skłonności ku dygresjom, dorównywa mu w kształtowaniu typów. 
«Lewis et Irène» (1924) są wspaniałem ucieleśnieniem dwóch pokrewnych cha
rakterów, na chwilę przyciągających się wzajemnie, a później boleśnie od siebie 
rozłączonych reprezentantów naszej epoki: «homme d’affaires» i «businesswoman». 
Gdzie jednak trzeba się rozprawić z ideą, tam talent Moranda odmawia posłu
szeństwa, a Giraudoux dotrzymuje miejsca. Mimo złudnego kolorytu lokalnego 
problematyka «Bouddha vivant» (1927) i «Rien que la Terre» (1926) pozostaje 
powierzchowną i zakłamaną, a nawet w mistrzowskich nowelach «Magie noire»
(1928) wzrok autora i jego czytelników spoczywa tylko na zjawiskach zewnętrznych. 
Erotyczna postawa tych tragicznych anegdot o bezdrożach rasowych załamuje się 
pod ciężarem poruszanych kwestyj. Morand, wirtuoz w dziedzinach, w których 
z pomocą doskonałej techniki zjawiska zmysłowe pojmuje, odmierza i odtwarza, 
nie dopisuje wtedy, kiedy wypada głęboko wpatrywać się w bezdeń duszy. 
Rytm, który w «essay’ach» «De la Vitesse» (1929) opiewa jako tempo naszej 
współczesności, cechuje też i jego samego. Jednak aeroplany nie kursują jeszcze 
w krainie duszy...

Giraudoux i Morand pobudzili szereg naśladowców i wykształcili utalento
wanych uczniów. Między nimi młodzi dyplomaci: J a n  M i s t i e r  («Châteaux en 
Bavière», 1925; «Vie de Hoffmann», 1927), J a c q u e s  S i n d r a l ,  którego już wy
mieniliśmy wśród publicystów, pod jego własnem nazwiskiem Alfreda Fabre- 
Luce’a («La Ville éternelle», 1922; «Attirance de la Mort», 1924; «Mars», 1926). 
Gdy Mistier propagował w swoich «Châteaux en Bavière» zbliżenie niemiecko- 
francuskie w czasach, kiedy uważało się to za «Châteaux en Espagne», P i o t r  
G i r a r d  («June», 1923; «Lord Algernon», 1925; «Histoire de Bélisaire», 1926;

Paweł Morand.
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«Connaissez mieux les Femmes», 1927), i J a 11 F a y a r d («Oxford et Margaret», 1924; 
«Journal d’un Colonel», 1926; «Madeleine et Madeleine», 1928) kreślili z upodo
baniem angielski krajobraz i ludzi, a w każdym razie eleganckie, literackie to
warzystwo. Dobroduszne, lekkie szyderstwo świadczy o wewnętrznej łączności 
autora z jego przedmiotem.

M a u r y c y  B e d e l  (ur. 1884) jest znowu wirtuozem «geograficznego» hu
moru. Tak przynajmniej nazwałbym skutki tragicznego komizmu, który tkwi 
w zetknięciu się obcych sobie ras, wykorzenieniu się. obcokrajowego czynnika 
i wynikających z tego nieporozumieniach. Bedel zyskał największy efekt, gdy — 
celowo karykaturyzując, a nie, jak  chcą złośliwi krytycy, z nieudolności — prze
ciwstawia Francuza w dalekiej Północy jego norweskim adoratorkom («Jérôme, 
60° Latitude Nord», 1927), a Rosjanina w Touraine, trochę poważniej, jego 
francuskim chlebodawcom i gościom («Molinoff, Indre et Loire», 1928) lub gdy 
pokazuje faszyzm: «An VII» (1929) z zupełnie innej, francuskiej perspektywy. 
W podobnym tonie utrzymana jest zachwycająca satyra obyczajowa ks. M a r t y  
Bi  b e  s c o  («Catherine-Paris», 1927). Nie powinniśmy autorce brać za złe tego, 
że jawnie wyzyskała bardzo ujemne przeżycia z Polski dla niedopuszczalnych 
uogólnień. Karykatura owej decydującej przed wojną o losach Europy a dotąd 
niezmienionej arystokracji, do której autorka sama należy, udała się wybornie. 
Trzeba choćby powierzchownie znać różnorakie dwory, aby stwierdzić, jak 
wiernie przesadny obraz historyczny, malowany przez ks. Bibesco, odzwierciedla 
rzeczywistość. «Le Perroquet vert» (1924), «Les huit Paradis» (1925), «Noblesse 
de Robe» (1928) potwierdzają korzystny sąd o zdawna już, i to nietylko fizycznie, 
zaaklimatyzowanej w Paryżu Rumunce, która niedarm o—jak się zdaje — żyła 
w serdecznej przyjaźni z Proustem.

Ks. Bibesco rozpoczyna długi szereg pisarzy kosmopolitycznych, którzy 
wdarli się do literatury francuskiej nawet z najodleglejszych stron. E m i l a  Za- 
v ie ’a, niejako francuskiego Goetla, pomimo jego awanturniczych przygód wojen
nych («Poutnick le Proscrit», 1922; «La Maison des trois Fiancés», 1925; «Ma 
Course aux Rebelles», 1928) i przemyślnego Szwajcara K l a u d j u s z a  A n e t a  
nie zaliczymy jeszcze do właściwej egzotyki. Przeciwnie, zdjąwszy fałszywą 
maskę z fałszywego oblicza fałszywego erotyzmu fałszywych mieszkańców przed
historycznego czy rosyjskiego raju miłości («Notes sur l'Amour», 1907; «Ariane 
jeune Fille russe», 1920; «La Rive d’Amour», 1925; «La Fin d’un Monde», 1926), 
Anet wykaże nam tylko dosadnie odległość, jaka dzieli przeżytą egzotykę od 
nieślubnych i rozpustnych córek cnotliwej muzy p. de Sćgur i Cherbulieza.

J ó z e f  K e s s e l  (ur. 1899) zaś czerpie naprawdę ze wschodniej: rosyjskiej 
i żydowskiej tradycji, które u niego zespoliły się z francuskiem wychowaniem, 
udzielonem już w drugiem pokoleniu jego rodzinie. Po istnej odysei znalazłszy 
zbawienny przytułek w Paryżu, zaraz pierwszą swą książką: «La Steppe rouge»
(1922) zwrócił na siebie należną nwagę. Od tego czasu poruszał na zmianę ro
syjskie, żydowskie i francuskie tematy. Zawsze nawiązuje do współczesności, 
zawsze podkreśla erotyczny wątek z skłonnością ku lubieżnym okropnościom. 
Gdyby Kessel posiadał żydowski dowcip, mógłby nasunąć porównanie z E ren
burgiem, lecz w swych najlepszych dziełach wykazuje raczej podobieństwo do 
tytanów rosyjskich, Dostojewskiego i Tołstoja. Nawskróś rosyjskie jest rozdrapy
wanie ran  duszy, francuski zaś — skończony artyzm narratora, objawiający się

V
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w najwyższym stopniu w nowelach «Les Cœurs purs» (1927). W  powieściach 
liuja rozwojowa stale się obniża od «L’Équipage» (1923),. praojca wszystkich hi
storyjek o wojnie powietrznej, poprzez raspntinadę: «Les Rois aveugles» (1925) 
aż do «Lés Captifs» (1926), których w żadnym razie, a mimo pokrewieństwa te
matu, zestawić nie można z «Choucas» Rygier-Nałkowskiej i z «Zauberberg» 
lom asza Manna. Kessel zbyt często ulega czarowi taniego i przez to intratnego 
powodzenia. Nie możemy znaleźć niezamąconego zadowolenia estetycznego 
w lekturze «Terre d’Amour» (1927), «Dames de Californie» (1929); w pikantnych 
reportażach o syjonizmie i w kalifornijskich owocach, zerwanych z erotycznego 
drzewa poznania w nienagannej formie bourgetowskiej powieści. Natomiast 
«Relie de Jour» (1928) to pieśń żebracka na temat «à la» Carco, śpiewany na me- 
lodję Freuda z refrenem: «On revient à ses premières amours». Nawet, gdy te 
pierwsze uciechy miłosne przeżywa się niedobrowolnie w wieku dziecinnej 
starości...

Amant Seweryny, bohaterki «Relie de Jour», tej ślicznotki, cierpiącej na 
kompleksy i reminiscencje, jest apaszem o podejrzanych literackich manierach, 
jest papierową postacią, gdy natomiast egzotyka Kessla jest stale prawdziwa. 
P a n a i t  I s t r a t i  (nr. 1884) miał dość wolnego czasu do zbierania modeli dla 
swej galerji włóczęgów, przemytników, bandytów i alfonsów, którzy gwoli 
uciechy chętnie wzdrygającej się od zgrozy publiczności w «Contes d’Adrien 
Zograffi» raz biją się, raz się godzą i oddają miłości, a przedewszystkiem opo
wiadają, opowiadają tak, jak  tylko umieją wschodni włóczędzy, czy to ukraińscy 
lirnicy, czy żydowskie kapcany i rosyjskie bosaki. Wymowność aktorów, pstrość 
dekoracyj, przewalające się zdarzenia, wdzięczna harmonja pierwiastka bajecz
nego i brutalnego naturalizmu oczarowały zachodniego czytelnika. Polityczni 
i osobiści protektorzy, z Romainem Rollandem na czele, pomogli autorowi w tern, 
że wyznania jego zwierzęco bezwstydnej i tylko pod względem serdecznej do
broci ludzkiej duszy zyskały zasłużone pochwały i niezasłużony podziw dla rze
komego objawienia. Przyszłość wybierze z gromadzących się coraz więcej dzieł 
utwory o stałej wartości («Kyra Kyralina», 1924; «Oncle Anghel», 1925; «Présen
tation des Haïdoucs», 1925; «Doumitza de Snagow», 1926; «L’Adolescence d’Adrien 
Zograffi», 1927; «Les Chardons du Raragan»; «Mes Départs», 1928). Nie udała się 
zaś powieść żydowska «La Famille Perlmutter» (1927), pomimo współpracy 
autentycznego chasyda.

Lepiej od Rumuna Istratiego sportretował Francuz czystej krwi, znakomity 
krytyk i dziennikarz, A n d r z e j  Bi  I ły , żyda wiecznego tułacza, w osobie krawca, 
uciekającego ciągle przed wojną i niebezpieczeństwami: «Cet animal est gai tou
jours», można odmieniać La Fontaine’a, «et la crainte le ronge».

M ir  j a m  H a r r y  daje inny, szlachetniejszy obraz żydowskiej duszy, prze
mianę «Petite Fille de Jérusalem» (1914) na córę Syjonu, która z początku z re
zerwą, a później całem sercem lgnie do Zachodu; bohaterką tą jest sama autorka. 
Z dwunastu barwnych wizyj Wschodu, które zawdzięczamy Mirjam Harry, po
winniśmy zachować w pamięci przynajmniej: «L’Ile de la Volupté» (1908), «Tunis 
la Blanche» (1910) i cykl «Siona».

Prawdziwy Wschód i cenny kunszt narracyjny spotykamy u A l b e r t a  
J o s i p o v i c i e g  o (znowu Rumun) i A l b e r t a  A d è s a  («Le Livre de Goha 
le Simple», 1920 i «Le beau Saïd», 1928); także u F r a n c i s z k a  B o n j e a n
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(«Histoire d'un Enfant du Pays d'Egypte»,
1925—1927). Daleki Wschód natchnął Japonkę 
K i k o u Y a ni a t a («Masako». 1925; «Le Shoji»,
1926; «Les huit Renommées», 1927); i T o 
m a s z a  Ra  u c a  t a,  który tam («Loin des 
Rlondes», 1928; «De Shangaï à Canton», 1928) 
chciałby się czuć jak w domu; w «L’hono
rable Partie de Campagne» (1925), chociaż 
wnikając w istotę japońskiej duszy i równo
cześnie francuskiego «esprit», jednak wkońcu 
wyznaje, że «nie można uciec od swojej rasy» — 
najwyżej od swoich przekonań... Raucat jest 
buddystą, a dyplomata J e r z y  S o u  l i é  de 
M o r a n t opisuje obyczaje chińskie («des 
moeurs étranges»—jakby Francuz to nazwał) 
z podejrzanem znawstwem rzeczy i zrozu
mieniem («Bijou de Ceinture», 1925; «L’amou
reuse Oriole, jeune Fille», 1928, według wzoru 
starochińskiego).

A n d r z e j  D e m a i s o n  (ur. 1885) powi
nien wzbudzić więcej zainteresowania jako 
malarz afrykańskich ludzi i ich swoistej, zu- Panait Istrati.
pełnie nieznanej kultury («Diato», «Le Pacha
de Tombouctou»), niż jako autor zbyt przecenianych, przez Akademję nagrodzo
nych, opowiadań z życia zwierząt: «Le Livre des Bétes qu’on appelle sauvages»
(1929). Gdy jego folklor wszędzie odzwierciedla przeżycie, w antropomorfistycz- 
nych nowelach zwierzęcych Demaisona widać literackie reminiscencje (np. Balzac, 
a nietylko tak często cytowany Kipling).

Ponad tych wszystkich, którzy oddają cudze obyczaje i myśli, ponad miłe 
talenciki i troskliwie pielęgnowane talenty wzbija się W i k t o r  Se g a l  e n  (1878— 
1919), wielki poeta i mistrz powieści podróżniczej, może najlepszy z pośród tych, 
których wydała na tern polu Francja od wielu dziesiątków lat. Prozę jego, rzadką 
i wyborną, tylko z pewnemi zastrzeżeniami możnaby określić jako powieści. 
«Les Immémoriaux» (1907, ledwie zauważone, nowe wydanie 1921) wywołują 
fascynujący cudny świat Polinezji. W «D’après René Leys» (1922), w ramach akcji, 
spadającej prawie do kryminalnej powiastki, Segalen maluje potężny obraz chiń
skiego dworu cesarskiego u zmierzchu jego blasku, na krótko przed wygaśnię
ciem. «L’Equipée» (1929) to dziennik barwnej podróży od granicy tybetańskiej aż 
do morza Chińskiego. Słusznie wskazuje się na pokrewieństwo Segalena z Glau- 
delem, który, jak  on, odczuł najtajniejsze drgnienia wschodnioazjatyckiej duszy. 
Lecz jeśli mówimy o krajobrazach Segalena i J a n a  D o r s e n n e a ,  który w Ja- 
ponji szedł za śladami Segalena («Le Soir des Dieux», 1926; «Un Fils de Canni
bales», 1927; «Les Amants sans Amour», 1928; «Pauline», 1929), nasuwa się jeszcze 
drugie nazwisko, P i o t r  L o t i  (1850—1923).

Te same losy życia zagnały obu w dziedzinę literatury: Loti jako oficer, 
Segalen jako lekarz zwiedzili Wschód na francuskich okrętach wojennych. Młodszy 
patrzał bystrzej, lecz trzeba się jednak wystrzegać przed niedocenieniem długo

i i . . .
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bezkrytycznie ubóstwianego a potem niesprawiedliwie obniżanego autora «Ma
dame Chrysanthème». Gdy poświęcimy wyblakły, złudny egzotyzm Lotiego, to 
pozostanie jeszcze genjalny malarz, subtelny krytyk «Pèlerin d’Angkor», którego 
głos niedawno słyszeliśmy znowu w pośmiertnie wydanym «Journal intime» 
(1927—1929), w «Correspondance inédite» (1929). Natomiast zgasła inna sława, uro
dzona na Wschodzie i powiewem morskim do Francji przywiana: K l a u d j u s z  
F a r r  è r e  (nr. 1873). Z autora «Fumées d’Opium» i «La Bataille» stał się bardzo 
obrotnym konferansjerem, który obwozi po Europie francuskie cnoty mieszczań
skie. Przeciw dawniej opiewanemu indywidualizmowi występuje on teraz w książ
kach, w których wprawdzie odbywają podróże, jak  i dawniej, młode dziewczęta 
i nieprawdopodobnie aktywni bohaterowie, jednak saldo naogół wykazuje pa
sywa: «Les Hommes nouveaux» (1922), «Une jeune Fille voyagea» (1925), «Le 
dernier Dieu» (1926), «La Marche funèbre» (1929).

M a u r y c y  L a r r o u y  przez niedługą chwilę wydawał się być drugim Far- 
rèrem («L’Odyssée d’un Transport torpillé», 1917; «Le Révolté», 1924; «Coups de 
Roulis», 1926; «La Caravane sur l’Atlantide», 1927). Obecnie niestety zaczyna iść 
śladem starego Farrère’a («La Mère et la Maîtresse», 1929). W twórczości P a w i a  
C h a c k  a odżyje zato powieść morska w jej najczystszej i najpiękniejszej formie 
(«On se bat sur Mer», 1926; «Pavillon haut», 1929). Od Lotiego «Roman d’un 
Spahi», od «Les Civilisés» Farrère'a powieść kolonjalna bierze początek. Przede- 
wszystkiem uprawiają ją E m i l  N o l l y  («Hien le Maboul», 1909; «La Barque 
annamite», 1910; «Gens de Guerre au Maroc», 1912), H e n r y k  D a g u e r c h e s  
(«Le Kilomètre 83», 1913), .1 a n A j a l b e r t  («Sao-Van-Di», 1906; «Raffm-Su-Su», 
1910), J e a n  d’E s m e  («Thi-Bâ, Fille d’Annam», 1920; «Les Dieux rouges», 1923; 
«Au Dragon d’Annam», 1927; «L’île de la Solitude», 1928; «Le Soleil d’Éthiopie»,
1929), J u l j u s z  B o i s s i è r e  («Fumeurs d’Opium», 1910), K a r o l  R e n e l  («Les 
Contes de Madagascar», 1920; «L’Oncle d’Afrique, 1926), R o b e r t  R a n d a u  
(«Les Colons», 1907; «Les Explorateurs», 1909; «À l’Ombre de mon Baobab», 
1924; «L’OEil du Monde», 1927). Autorowie tych książek, oficerowie i urzędnicy 
kolonjalni, opisują według różnorakich metod dobrze im znane dalekie tereny 
i ich mieszkańców, a z tern łączą jakąś przestrogę, czy dydaktyczne cele, lub 
tylko zagłębiają się z gorliwością zapalonego dyletanta w etnografję czy psycho
log ję ludów.

Mniej sympatyczny od jej wiernych sług, cały szereg niepowołanych oskar
życieli i pisarzy oczernia wspaniałe dzieło cywilizacyjne Francji. Z tej nieprzy
jemnej zgrai murzyn R e n é  M a r a n  otrzymał nawet niespodzianie i niezasłu- 
żenie nagrodę Goncourtów, lecz prędko znikł z literatury i przeszedł do poli
tycznej publicystyki. (Nie wolno równać z pamfletami treściowo i stylistycznie 
nieudolnemi artystyczne sprawozdania z podróży bądźto Gide’a, bądź Blocha: 
Duo, si idem faciunt, non est idem!).

Pomostem, łączącym literaturę kolonjalną z regjonalistyczną, są kanadyjskie 
powieści Hémona, Rouquette’a, Constantin-Weyera. Obca, a jednak przedziwnie 
francuska jest surowa piękność tych książek: ucieczka w czyste i ostre powietrze, 
oddalone o całe światy od paryskiej współczesności. Bezprzykładny triumf roz
powszechnionej prawie w miljonie egzemplarzy «Marie Chapdelaine» (w 1913 
przeszła niepostrzeżenie, 1921 nowe wydanie, a później niebywały sukces) L u d 
w i k a  H é m o n a  (1880—1913) możemy wytłumaczyć sobie takiemi samemi
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względami, jak entuzjazm rokoka dla wiejskiej prostoty. Pełna obyczajowej po
wagi jest ta epopeja kanadyjskiej chłopki, która losy rasy stawia ponad osobiste 
cierpienie i oddaje się pracy, wtedy gdy inni ulegliby zwątpieniu. Dzieje Marji 
Chapdelaine autor wziął z prawdziwego życia. Jej prototyp nazywa się Ewa Bń- 
chard i przebywa jeszcze w tej miejscowości, gdzie Hćmon, na krótko przed swą 
tragiczną śmiercią, pokrzyżował jej drogi. Hćmon pozostał «homo unius libri». 
Później opublikowano z rękopisów fragmenty, które wywołały rozczarowanie 
(«Battling Malone», 1925, i nowele «La Belle que voilà», 1923).

L u d w i k  F r y d e r y k  R o n q u e  t t e  («Le grand Silence blanc», 1921; «La 
Bète bleue», 1928) i M a u r y c y  C o n s t a n t i n - W e y e r  («Manitoba», 1924; «La 
Bourrasque», 1925; «Cinq Éclats de Silex», 1926; «Cavelier de La Salle», 1927; 
«Un Homme se penche sur son Passé», 1928) posiadają wszystkie zalety Hémona 
bez niektórych jego wad. Srogi i nieubłagany wyrok ogłasza natura tym, którzy 
są wydani na jej łaskę, bez ochrony cywilizowanego instynktu samozachowaw
czego. Hćmon złagodził pod pewnym względem w konsekwencjach ten wyrok, 
i dlatego szersza publiczność mogła to strawić. Bezwzględna jednak szczerość 
Rouquette’a i Constantin-Weyera ograniczyła zasięg wpływu ich poezyj.

Coś podobnego musimy ustalić dla całej powieści regjonalistycznej, pomimo 
jej różnorodności, dosyć monotonnej. Dzieli się ona na dwa typy. Jeden stara się 
przytłumić uczucie trwogi, pochodzące z każdego zetknięcia się z nieokiełzaną 
przyrodą. Dzięki stylizacji, otrzymujemy w gruncie rzeczy optymistyczną powieść 
tradycjonalistów, którzy nam ukazują cnotliwych wieśniaków o prymitywnej 
dobroci. Takie rzeczy czyta się chętnie i dużo w sferach pozaliterackich, a nawet 
z pewnemi zastrzeżeniami i literackich. Gdy się natomiast unika konwencjonal
nego kłamstwa o pierwotnej dobroci i przedstawia człowieka jako najokropniej
szą z wszystkich okropności, naturę zaś w jej istocie, niepowściąganej przez 
żadną kulturę, wtedy tłum odwraca się od zbyt wiernego zwierciadła. Jak dla 
człowieka małpa, tak dla półinteligenta jest dość mu bliski barbarzyńca przed
miotem szyderstw i poniżenia. Powieść regjonalistyczna o pewnym psycholo
gicznym poziomie nigdy nie przedziera się poza linję zainteresowań inteligencji.

Romantyczną i naturalistyczną tradycję sztuki rodzimej reprezentują bar
dowie bretońscy: K a r o l  Le  G o f f i c ,  A n a t o l  L e  B r a z ,  M a r e k  E l d e r ;  
dalej K a r o l  S i l v e s t r e ,  J a n  N e s m y ,  którzy głęboko odczuwają leśny czar 
prowincji limuzyńskiej ; następnie K a r o l  de  B o r d e n ,  J e a n - T o u s s a i n t  S a- 
m at ,  a przedewszystkiem J ó z e f  d e  P e s q u i d o u x  («Le Livre de Raison», 
1925—1928), dzieci słonecznego Południa, przywiązane do swojej krainy; wreszcie 
G a s t o n  R o u p n e l ,  chwalca wina burgundzkiego («Nono», 1910; «Hé, vivant»,
1927), P o  1 - Ne v e u x  («Golo», dopiero w nowem wydaniu z 1924 bardziej znane), 
trochę musujący Szampańczyk, E m i l  G u i l l a u m i n  («La Vie d’un simple», 
1904; «Au Pays des ch’tis Gas», 1917) i H e n r y k  Ba  c h  el  i n  («Juliette la Joie», 
1912; «Le Serviteur», 1918; «L’Abbaye», 1926), pełen współczucia dla bohaterów 
pracy Bourbonnais i Nivernais, J a k ó b  d e s  G â c h o n s  («La Maison des Dames 
Renoir», 1904; «Les Marmousets», 1928), malarz prowincji Berry. Twórczość 
E m i l a  M o s e l l y ’e g o  jest pochwałą ziemi lotaryńskiej («Jean des Brebis», 
1904; «Terres lorraines», 1907), J a n  V a r i o t  cofa się, jak Bachelin, często ku 
przeszłości i odnawia alzackie legendy («Légendes et Traditions orales d’Alsace»,
1919), czerpie z historji («Le Sang des Autres», 1921; «L’Effigie de César», 1923;
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«L’Homme qui avait un Remords», 1924) i wkońcu zwraca się ku żywej te
raźniejszości («La Résurrection du Feu», 1929).

Istotny plon regjonalistycznej powieści, pomijając rysujące lokalny koloryt 
opowiadania Jammesa, Cazina, Bordeaux, Bertranda, Baumanna, Henriota, Escho- 
liera, Jaloux, znajdujemy w dziełach Chateaubrianta, Genevoix, Pérochona, Pourrata 
i Chamsona.

A l f o n s  de  C h a t e a u b r i a ń t  (ur. 1877) prowadzi nas w ustronie ma
rzącej Bretanji, gdzie swarzą się jeszcze szlachcic i cldop z mieszczańską rzeczy
wistością. Nad tragicznemi postaciami «M. de Lourdines» (1911), «La Brière»
(1923), «La Meute» (1927) unosi się upiorna atmosfera zamku Combourskiego, 
posiadłości innego, większego bretońskiego szlachcica, nieśmiertelnego Franciszka 
Renćgo Chateaubrianda.

M a u r y c y  G e n e v o i x  (ur. 1890) jest uczniem i Chateaubrianda, i Chateau
brianta. W ierny sjm ziemi bretońskiej, maluje z zamiłowaniem ludzi, bronią
cych romantycznej wolności nawet za cenę niechybnej zagłady, buntowników 
odznaczających się elementarną zaciętością, która wciela się czyto w kłusow
nika («Raboliot», 1925), czy w zbankrutowanego cygana-artystę («Les Mains vides»,
1928). (Inne powieści Genevoix: «Rémy des Rauches», 1922; «Cyrille», 1929). 
E r n e s t  P é  r o c h o n  (ur. 1885) wykazuje dodatnie strony człowieka, obcującego 
z naturą. Nie należy kwalifikować jako mieszczańską żądzy posiadania, tej nie
wzruszonej zaciekłości, z jaką chłopki uprawiają rolę, gdy mężowie bronią 
ojczyzny na froncie («Les Gardiennes», 1924). Przywiązanie do roli jest uczuciem 
heroicznem, a nie handlarskiem. Tak trzeba rozumieć bohaterów Pérochona, 
bez względu na to, czy są nimi rolnicy, jak  w «Les Creux des Maisons» (1913), 
«Le Chemin de Plaine» (1921), czy nawet prosta służąca: «Nène» (1920). Wyczu
wamy to tak, nawet nie poznawszy jeszcze nienawiści Pérochona do demokra- 
tyczno-postepowego, błogiego szczęścia: «La Parcelle 32» (1922), lub trochę naiwnej 
utopji z r. 3000 w «Les Hommes frénétiques» (1925).

H e n r y k  P o u r r a i  (ur. 1887), romantyczny już przez swe pochodzenie, 
jako syn zawieruszonego aż na Auvergne mędrca indyjskiego i francuskiej pa
stuszki, podjął się w «Gaspard des Montagnes» (1921), «À la belle Bergère» (1924), 
«Le mauvais Garçon» (1926), «Dans l'Herbe des trois Vallées» (1927) pogodzenia 
reg'jonalizmu z prądem panującym nad współczesną literaturą: wśród pstrej sce- 
nerji, zachwycającej każdego folklorystę, w języku pełnym uczonych remini- 
scencyj, przypominających przyjaciela Pourrata, Pawła Cazina, zdaje autor sprawę 
z przygód podświadomości. Pourrat styka się zresztą z wszystkiemi kierunkami 
teraźniejszości, z Gidem, Larbaudem, młodo-katolikami. W ertując stronice jego 
książek, mamy wrażenie, że czytamy naprzemian Radigueta, Mac Orlana, Cha
teaubrianta, Cendrarsa, Jouhandeau. Lecz mimo to pozostajemy w zaczarowa- 
nem kole fascynującego magika Pourrata, który stopił w jedną artystyczną całość 
etnologję, historję, pieśń ludową, kolportaż i film.

Również A n d r z e j  C h a m  s o n  (ur. 1899) poszukuje dla regjonalizmu nowej 
formy wyrazu i to w zgodzie ze współczesnemi prądami, z najnowszą psycho- 
logją. Przekonany socjalista, podejmuje się adaptaęji naturalizmu, którego naukę 
stosuje praktycznie w swej twórczości. Jak Zola tablice genealogiczne, tak Cham- 
son dołączył do książek mapy, a w duchu mistrza z Médan powieść uważa za 
środek pouczania i za wdzięczne pole do eksperymentu. Lecz nasz autor jest
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także zawodowym psychologiem i poetą z Bożej łaski. Z jego kronik o buncie 
rogatych dusz w dzikich Sewenach wyrosło potężne dzieło o poziomie, jakiego 
nie osiągnął żaden inny regjonalista. «Roux le Bandit» (1925), «Les Hommes de 
la Boute» (1927), «Le Crime des Justes» (1928) przechodzą zawsze po pewnem 
wahaniu się z oskarżenia w obrazowanie. Z gruntu francuskie ujęcie rzeczy, da
lekie od głuchej rezygnacji i bezużytecznej rewolty, mówi przez usta robotnika 
Combesa: «La vie est comme elle vient. On ne la fait pas, mais on peut faire 
son bonheur avec elle».

Prawdziwy naturalizm w opowiadaniach regjonalistycznych znajdziemy do
piero w Belgji. Tam sięga belgijski Zola, J e r z y  E e k h o u d  (1854—1927) w swoich 
dawno napisanych utworach aż po dzisiejsze czasy («Le Terroir incarné», 1922). 
Wielka ilość bardzo uzdolnionych autodydaktów nazywa się z dumą i wdzięcz
nością uczniami tego mistrza. Przedstawiają oni losy prostych ludzi, z których 
grona sami wyszli. Chlubnie reprezentują krajowy realizm belgijski: J a n  T o u s 
se ul  («La Village gris», 1926; «La Veilleuse», 1929), S a n d e r  P i e r r o n  («Par
dessus la Haie», 1911; «Les Rides d’Eau», 1914; «Le beau Voyage», 1923; «Vieux- 
Bonheur», 1927), mieszkaniec Leodjum, H u b e r t  K r a i n  s («Le Pain noir», 1994; 
«Figures du Pays», 1908; «Mes Amis», 1921), J e r z y  V i r r è s  («La Bruyère 
ardente», 1990; «Sous les Yeux et dans les Cœurs», 1925), L e o p o l d  C o u r o u -  
bl e,  twórca niesłychanie w jego ojczyźnie popularnego typu «Famille Kaeke- 
broeck» (1992), autor «Le Roman d’Hippolyte» (1914) i «Les deux Croisières» 
(1928). E d w a r d  G l e s e n e r  otwiera przed nami rozległe europejskie perspek
tywy, kreśląc w «Le Coeur de François Remy» (1904) obraz dekadenta, a w «Une 
Jeunesse» dzieje belgijskiego rocznika 1890. M a u r y c y  D e s  O m b  i aux,  ru
baszny, wesoły i sprośny, jest współczesnym Rabelaisem, Breughelem i Callotem 
w literaturze. P i o t r  N o t h o m b  i H o r a c y  v a n  Of f e l ,  zresztą zdecydowani 
regjonaliści, wnoszą do belgijskiego zespołu element fantastyczny. Uzewnętrznia 
się on w formie egzotyki (jak van Offela «Les deux Ingénus», 1925, i «La Rose 
de Java», 1926), w formie historycznej powieści (van Offela «Le Secret de Ru
bens», 1927; Nothomba «Risquons tout», 1926, wspaniała rekonstrukcja belgijskich 
walk niepodległościowych z r. 1839), lub w formie awanturniczej wyobraźni 
według anglosaskich wzorów (van Offela «Sylvie et le Crenmobate», 1929, dzieje 
wymuszonego spotkania miłosnego z napół cywilizowanym Utanem, i Nothomba 
teologiczno-astronomiczna fantazja «La Rédemption du Mars», 1925).

W szwajcarskiej sztuce rodzimej odróżniamy dwa odcienie. Genewczycy 
dążą do wydostania się z ciasnego kręgu swego miasta do Paryża i kosmopoli
tycznej ogłady; są oni dowcipni, wytworni i z nieznaczną tylko serdecznością od
dani swemu miastu rodzinnemu. Wspominaliśmy już wyżej Dumura, Bataulta 
i godniejszego de Traza przy innej sposobności. G w i d o n a  d e  P o u r t a l è s a  na
leżałoby wymienić poza biografjami muzycznemi również jako autora «Louis II de 
Bavière ou Hamlet-Roi» (1928). H e n r y k  d e  Z i e g l e r  stosuje drwiny i żwawy 
humor wobec genewskich objektów («Les deux Romes», 1925) i głupiego przy
padku, który rządzi światem («L’Invention du Bonheur», 1928). J a k ó b  Che-  
n e v i è r e  («La Fontaine de Jouvence», 1922; «L’Innocence», 1924; «Les Mes
sagers inutiles», 1926; «Daphné», 1927; «La jeune Fille de Neige», 1929) łączy 
chętnie igraszki powabnego urojenia z falami jeziora Lemańskiego. M a r c e l i  
R o u f f ,  oddawna Paryżanin, dzieli swoje uczucia pomiędzy kraj darmozjadów,
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smakoszów i nierobów («Guinoiseau», 1924; «La Vie de Dodin-Bouffant», 1925) 
i Genewę, która, jako stolica Ligi Narodów, zmieniła się w elegancki mikro- 
kosmos wesołych i skrzętnie intrygujących próżniaków («Sur le Quai Wilson», 
1926; «Les Étranglés», 1927, «roman à clef»).

Synom kantonu Vaud nie zaszkodziło powietrze paryskie. Ten drugi typ 
szwajcarskiego powieściopisarstwa jest poważny, patetyczny, lub pełny ocięża
łego, dobrodusznego humoru, zupełnie związany z ziemią, wpatrzony w siebie. 
B e n j a m i n  Va 11 o 11 o n, dzięki postaci arcypoczciwego Lozańczyka, komisa
rza policji Potterata i przeżyciom paskarskich rodzin, zdobył sobie także we 
Francji popularność, która coprawda dużo straciła na aktualności i rozległości 
od czasów wojny i inflacji («Ce qu’en pense Potterat», 1915; «On changerait 
plutôt le Coeur de Place», 1916; «Achille et C-ie», 1921; «Famille Profit», 1922).

Zato sława K a r o l a  F e r d y n a n d a  B a m u z a  (ur. 1878) rośnie stale i to 
nietylko na terenie wpływów języka francuskiego. On był jeszcze na długo przed 
Pourratem i Chamsonem wielkiem objawieniem regjonalistycznej powieści ostat
nich dziesięcioleci. Nie wypada wprawdzie oddzielić tego poety od faktu roz
rostu powieści młodokatolickiej, w której granicach obraca się twórczość tego 
mistycznego realisty. Bamuz jest bliskim krewnym duchowym naszego Reymonta. 
Jeden i drugi umieją portretować ludzi i rzeczy w najnaturalniejszy sposób, 
i w ich nagiej naturalności. Pod zewnętrzną i dla zmysłów widzialną pokrywką 
odgadują oni czarujące tajemnice. A w nas wzbudzają mistyczne przeczucie 

'  oweJ drugiej skrytej rzeczywistości, owego drugiego cudnego świata wewnętrz
nego. Dzieło Ramuza i Reymonta, to mit codzienności i codzienność mitu, to 

4 zlewanie się wszechnatury i duszy ludzkiej. Zgodność między poetą polskim 
i pisarzem szwajcarskim jest wprost zdumiewająca. Tak np. groźny i demoniczny 
«Tout vieux» przypomina «Wampira», «La Beauté sur la Terre» zaś «Chłopów». 
Rzecz charakterystyczna i uwagi godna: pozorna pogańskość odsłania się później 
jako katolickie odczuwanie świata; ponad surowemi prawami popędu triumfuje, 
tak u jednego, jak  i drugiego, wola dążąca do świętego i błogiego porządku 
Boskiego.

Krytyka formalna miałaby Ramuzowi niejedno do zarzucenia. Jego styl 
urąga wszelkiej poprawności, a czasem nawet dobremu smakowi. Zmienność sta
tyki i ekstatyki działa na nerwy akademików, nie podoba się mistyczny zapał 
racjonalistom, a swoboda w obrazowaniu świętoszkom. My jednak, nie dbając 
o to, pokornie chylimy czoło przed wielkim poetą, przed porywającym narra
torem, głębokim znawcą duszy i uduchowionym artystą.

Otóż jego najważniejsze dzieła: «Aline» (1905), «Jean Luc persécuté» (1909), 
«Aimé Pache» (1912), «Samuel Belet» (1913), napisany w Paryżu i przez nikogo 
wtedy niezauważony, «La Guérison des Malades» (1917), świętość w dwojakiej 
postaci: jako psychiczna choroba infekcyjna i cudotwórcza łaska, i wreszcie 
«Joie dans le Ciel» (1918). Odtąd każdy utwór Ramuza będzie rozchwytywany 
przez czytelników. Ranniz każe pamiętać o «Présence de la Mort» (1922), opiewa 
maluczkiego w Chrystusie, nawróconego i niewinnego prostaka («L’Amour du 
Monde», 1924), przedstawia zgrozę w «La grande Peur dans la Montagne» (1925; 
jest to najpiękniejszy pomnik jego łączności z rodzinnym krajem). Wkońcu 
głosi w «La Beauté sur Terre» (1928) przekleństwo pokusy, którą otrzymała pięk
ność jako dar Danaów dla świata żądzy i lubieżności. Tylko Juliette — odmiennie
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od reymontowskiej Jagusi — ucieka przed samą sobą i demonem, aby pano
wał spokój w niej samej i dookoła niej. Tu snuje się tak częsty u Ramuza — 
motyw unanimistyczny: ludzie zapomocą wspólnych uczuć wzajemnie stopieni 
w wyższą jedność; z chwilą, gdy znika czynnik ich łączący, każdy wraca do 
swego odrębnego życia. Unanimizm jest również osią nierównomiernej twórczości 
E m a n u e l a  B u e n z o d a ,  rodaka Ramuza i jedynego jego ucznia, godnego 
wzmianki («Le beau Pays», 1923; «Ainsi la Vie», 1925; «Les Heures profon
des», 1928).

W  osobie Ramuza poznaliśmy jednego z przodowników powieści młodo- 
katolickiej, tak różnej od starszej powieści katolickiej, pisanej manierą bourge- 
towską. Ostatnia jest zasadniczo mieszczańska i nacjonalistyczna. Analizuje 
zdarzenia wiadome i broni przedewszystkiem społeczną wartość katolicyzmu. 
Posłuszna prawidłom konwencjonalizmu, nie wychodzi poza mur, jeśli nie prze
sądów, to przynajmniej przedawnionych sądów. Natomiast powieść młodokato- 
licka jest antymieszczańska, liryczna, jest ukształtowaniem świata uczuć i prze
czuć, katolicyzmem serca i tęsknoty, rewolucją we wszystkiem, co nie niszczy 
odwiecznych wartości, jest wojną, wydaną konwencjonalizmowi, dążnością do 
reform i przewartościowania. Stamtąd wieje chłód starczy, stąd bije żar mło
dzieńczy. A z głodu wieczności, z udręczeń doczesnych wyrósł szlachetny kwiat 
tak młodej, tak katolickiej p o w i e ś c i  m ł o d o k a t o l i ę k i e j .  Jej zwiastunami 
są Barbey d’Aurevilly, Leon Bloy, Huysmans. Gdy w salonach i zakrystjach 
mocno wątpiono o pobożności tych podejrzanych marnotrawnych, a potem aż 
do szaleństwa czułych synów Kościoła, wśród oświeconych demokratów ucho
dzili oni za wstecznych zapaleńców. Huysmansa «La Cathédrale», «L’Oblat», «Les 
Foules de Lourdes», Bloy’a «Le Désespéré», «La Femme pauvre», były w prozie 
narracyjnej echem ogromnego ruchu nawrócenia, który tak silnie zaważył na 
życiu duchowem Francji u schyłku stulecia ubiegłego. Po onych pierwszych apo
stołach, głoszących frenetycznie powrót do metafizyki, nastąpiło drugie pokolenie, 
nieco umiarkowane, ludzie z «génération sacrifiée» wielkiej wojny: E r n e s t  P s i 
c h  a r  i, wnuk Renana («L’Appel des Armes», 1913; «Le Voyage du Centurion», 
1915); E m i l  C l e r m o n t  («Amour promis», 1908; «LaLire», 1913; «Histoire d’Isa
belle», 1917); A n d r z e j  L a f o n  («L’Elève Gilles», 1912; «La Maison sur la Rive», 
1914). Treść w tych książkach jedna i ta sama: młodzież bierze dobrowolnie na 
swoje barki słodkie brzemię Chrystusa. Tak, jak z dzieł Psichariego i Lafona, 
i z utworów F r a n c i s z k a  J a m m e s ’a (ur. 1878), ich towarzysza drogi do świą
tyni, biją radość i spokój, uszczęśliwiająca świadomość nieznikomej równowagi 
duchowej. W  ckliwych powiastkach, któremi niezmordowanie Jammes obdarza 
swych wielbicieli jest nawet za dużo radości, spokoju i pewności siebie. Ogło
szone w ostatnich latach «Le Curé d’Ozeron» (1918) — pierwowzorem bohatera 
był święty «Curé d’Ars» — «Cloches pour deux Mariages» (1924) i «La divine Dou
leur» (1928) stanowią trylogję na cześć ochoczego i pogodnego poświęcenia. 
Cieszymy się ich wzruszającym optymizmem. Natomiast «Les Robinsons basques» 
(1925), zapowiadający się z początku nienajgorzej, kończy się głupim «happy end», 
znośnym tylko dla rozmarzonych podlotków.

Czołowi jednak przedstawiciele katolickiego powieściopisarstwa nie kroczą 
wcale świetlanemi drogami Jammes’a. W zrok ich kieruje się raczej ku piekłu, 
którego męki odczuwają i odmalowują, aniżeli ku niebu, które w kilku utworach
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wydaje się mdłe i konwencjonalne w porównaniu z państwem Lucypera. To też 
krytycy, stojący na gruncie kościelnego tradycjonalizmu, zarzucają tym burzy
cielom herezję, szczególnie manicheizm. Żaden z nowatorów katolickich Francji 
współczesnej nie uniknął tego oskarżenia, i to nie bez powodów. Nie nasza rzecz 
wszakże wyrokować o prawowierności. Starczy, jeśli stwierdzimy, że inspiracja 
tych autorów, Artusa i Baumanna, Mauriaca i Davignona, Thérive’a, Fabre’a, 
Greena i Bernanosa, jest zasadniczo katolicka, i że znalazła ona odpowiedni 
wyraz artystyczny.

L u d w i k  A r t u s  (ur. 1877), niegdyś jeden z najbardziej poważanych do
stawców sceny francuskiej, pewnego pięknego poranku zamknął fabrykę drama
tyczną i pożegnał się z grzesznym światem. Odtąd głosi, że mądrość świecka jest 
głupia, a święta głupota prawdziwą mądrością («La Maison du Fou», 1918; 
«La M aison'd u  Sage», 1920). Z tej świeckości zachował niestety Artus sporą 
dozę «fin de siècle’u», stąd zawiły symbolizm, w którym się zatracają zarówno 
ekstatyczne obrazy «Le Vin de la Vigne» (1922), jak  i eschatologiczny patos: «Les 
Chiens de Dieu» (1928).

Podobnie jak Artus, wywołuje E m i l  B a u m a n n  (ur. 1868) w «La Paix du 
Septième Jour» (1923) wszystkie zjawy Sądu Ostatecznego. Wieje z tej potężnej epopei 
mocny powiew prawdziwej wielkości. Monotonja całego dzieła Baumanna jest wspa
niała, jak pustynia, lecz brak w niem jakiejkolwiek ożywczej oazy, brak w niem naj
mniejszego śladu błogiej radości. Powierzchownym czytelnikom wydaje się, że dumna 
radość w Panu, przenikająca «L’Anneau d’Or des grands Mystiques» (1924), że py
szne hymny na cześć pierwszego szefa sztabu generalnego wojującego Kościoła («Saint 
Paul», 1925) i zwycięskiego wodza triumfującego Kościoła («Bossuet», 1929) są wy
pływem pewnego rodzaju chrześcijańskiego szowinizmu w stosunku do Państwa 
Bożego. Kto jednak wniknie głębiej w ducha powieści Baumanna, usłyszy pokorną 
spowiedź ludzkiej ułomności, gnieżdżącej się nawet w sercach najpobożniejszych. 
Wszędzie i zawsze grzeszne ciało buntuje się przeciw duszy, nakazującej wyrze
czenie się świata. Czy tak czarny pesymizm pozostaje jeszcze w ramach prawo
wierności? Bohaterowie Baumanna dostępują nadziemskiego «happy end» najczęściej 
jedynie na drodze- łaski Bożej. Predestynacja? Niebieski raj tylko dla wybranych 
kaprysu Bożego? W każdym razie nasza planeta występuje jako padół płaczu, na 
którym biedni, znękani grzesznicy już za życia się pieką w niezliczonych ogniach 
czyśćcowych. «L’Immolé» (1908) pokutuje nietylko za własne grzechy, ale i za grze
chy swoich przodków, «Job le Prédestiné» (1922) cierpi za swoją żonę. W powieści 
historycznej «La Fosse aux Lions» (1911), bardziej jeszcze niż inni katoliccy obrońcy 
powstania «Vendée», autor bierze stronę tych pobożnych buntowników przeciw 
pierwszej Rzeczypospolitej. W «Le Baptême de Pauline Ardel» (1913) wypowiada 
on z rzadką stanowczością twierdzenie, że poza Kościołem niema zbawienia. 
W «Le Fer sur l’Enclume» (1920) potępia Baumann zdradę małżeńską tak gwał
townie, jak nikt inny, nawet z pośród katolików. «Le Signe sur la Main» (1926) 
jest już niejako bilansem obrachunku sumienia, głoszącym hasło dobrowolnej 
emigracji z ojczyzny ziemskiej do ojczyzny niebieskiej.

F r a n c i s z e k  M a u r i a c  (ur. 1885), katolik niemniej gorliwy od Bau
manna, przewyższa go znacznie jako artysta słowa. Świetny stylista, Mauriac pa
nuje nad swojemi tematami i buduje świetnie akcję powieści; psychologja jego 
postaci jest nienaganna. Baumann ugina się pod ciężarem swoich myśli, roz-
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wiązanie , zagadek duchowych odbywa się 
u niego często dzięki interwencji nadprzy
rodzonej, przypominającej jednak więcej 
antycznego «deus ex machina» niż Boga 
chrześcijańskiego. Mauriac poprzestaje na 

/ naturalnem tłumaczeniu zjawisk psychicz
nych, mogących być ludzkim rozumem 
pojętemi. Uznaje on istnienie świata uta
jonego, lecz nie dąży do opisów rzeczy 
niedających się opisać, nie przeskakuje gra
nic między poezją i modlitwą. Cud, mi
styczny akt wszechmocy Bożej nie staje 
się u niego przedmiotem trudów literac
kich. Borykanie się grzechu z cnotą, anioła 
w człowieku ze zwierzęciem ludzkiem obja
śnia na swój sposób płytki racjonalista, 
w inny znowu sposób człowiek wierzący.
Poeta ma prawo o tern opowiadać, ponie
waż sami te konflikty przeżywamy, obser
wujemy i umiemy je odczuć. Zresztą o wiele 
głębiej wzruszamy się na widok śmiertelni
ków, którzy są sprawcami własnych swych 
losów, — zdaje się, że taki pogląd bar- Emil Baumann.
dziej nawet odpowiada nauce Kościoła, — '
niż w wypadku, kiedy obserwujemy jakąś grę marjonetek, kierowaną i prze
rywaną zależnie od humorów ukrytego mechanika.

W głębi serca Baumanna mieszka mnich średniowieczny, Mauriac zaś to 
nieodrodne «enfant du siècle», dziecko naszego świata i naszej doby. Mimo 
wszystko u tych niepodobnych sobie żołnierzy wiary katolickiej odkryjemy 
więcej wspólnych rysów niż różnic. Obaj są monotonni i jednostronni, temat 
nie zmienia się u nich wcale, żaden promyk światła nie rozprasza ponurego 
krajobrazu ich dusz. «Czuwajcie i módlcie się», gdyż djabeł nigdy nie śpi! Djabeł? 
A może raczej jakiś «polypier d’images obscènes», czy też ohydna zgraja niewy
powiedzianych chuci, stłumionych kompleksów, zwycięska przyroda, nieznająca 
i nieuznająca ani dobra, ani zła?... Powieści Mauriaca wolno interpretować według 
praw natury, czy z pomocą cudów nadnaturalnych, fakty opisane pozostają jednak 
niezmienione i te same. W  długim szeregu dzieł nieprzeciętnych a nawet mi
strzowskich, widzimy wciąż ludzi na drogach rozstajnych, nieszczęśników, miota
nych sprzecznemi uczuciami: «Préséances» (1921), «Le Baiser au Lépreux» (1922), 
«Le Fleuve de Feu» (1923) odsłaniają nam straszną walkę między okrutną żądzą 
życia i chrześcijańskiern miłosierdziem; w «Génitrix» (1924) i w «Destins» (1927) 
słaby mężczyzna waha się między dwoma kobietami, raz między bezmyślnie 
i bezmiernie go kochającemi matką a żoną, to znów między starzejącą się, po
żądliwą i niepożądaną a młodą, umiłowaną i niemiłującą — samicami. W «Le 
Désert de l’Amour» (1925) jedna kobieta staje się przedmiotem pragnień ojca 
i syna. W «La Robe prétexte» (1914) płochy młodzieniec pasuje się z siłą prze
budzającej się w nim wiosny erotycznej. Najbardziej wstrząsa nas prawdziwa,
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ach zanadto prawdziwa historja nowej M-me 
Bovary, nazwanej przez Mauriaca «Thérèse 
Desqueyroux» (192ft). Pragnęła ona ukarać 
śmiercią swego poczciwego męża za to, że za
bił w niej wszelkie popędy czyste i nieczyste, 
a uniknąwszy potem doczesnej kary, biedna 
istota sama sobie wymierza sprawiedliwość. 
Oprócz w prozie narracyjnej, Mauriac celował 
również w przenikliwych rozmyślaniach, po
ruszających najważniejsze zagadnienia naszych 
czasów («Le jeune Homme», 1926; «Le Ro
man», 1928 — tu chodzi o kwestje społeczne 
i literackie; — «Souffrances du Chrétien», 1928; 
«Bonheur du Chrétien», 1929, czołowy pro- 
blęmat teraźniejszości: czy jesteśmy jeszcze 
chrześcijanami i czy nimi być możemy?).

U Baumanna i Mauriaca droga prowadzi 
nas przez trwogę i zwątpienia, lecz zawsze do 
zbawienia, do nadziemskich rajów. I cierpienia 
nie są źródłem wieczystego smutku. A n d r z e j  
T h ć r  i v e (ur. 1891) natomiast w swoich książ

kach zwleka z pocieszającą i katolicką odpowiedzią na mało pocieszne, chociaż 
dość katolickie pytania. Aby jednak wymalowany przez siebie piekielny świat 
demonów i namiętności uczynić znośniejszym, uzbraja się autor w ironję, która 
w stosunku do podobnych tematów nierzadko wywołuje wrażenie bezlitości". 
rhérive nie jest w zgodzie, z sobą samym, miotany sprzecznościami, coprawda 
niepozbawionemi pewnego czaru. W pismach krytycznych niejako człowiek wieku 
oświecenia, romantyk w zamiłowaniu do rzeczy niezwykłych i przejmujących 
grozą, pod względem formy klasyk, a realista w obrazowaniu, zachwyca nas cza
sami lekką i pełną wdzięku ironją w stylu France’a, by odrazu przejść do stra
szliwych, dręczących wizyj inferna raczej Dostojewskiego niż Dantego. Zawsze 
ściga nas widmo śmierci, czyto kiedy oddajemy się zajęciom dziennym, czyto 
kiedy truchlejemy w obawie przed zapadającą nocą. Powieści Thérlve’a: «Le 
Voyage de M. Renan» (1922), «Le plus grand Péché» (1924), «La Revanche» 
(1925), «Les Souffrances perdues» (1927), «Sans Ame» (1928).

L u c j a n  F a b r e  (ur. 1889), jak Thérive katolik tylko z usposobienia, w mi
strzowskim «Rabevel» (1923) ucieleśnił owe «Mal des ardents», niedające się
zaspokoić pożądanie nieosiągalnego, ową żądzę pieniądza, kroczącą poprzez trupy, 
tak typową dla naszej epoki. A nauka wzięta z szalonej gonitwy do świątyni
złotego cielca będzie ta sama i wiecznie prawdziwa, którą czytamy w Ewangelji:
nic nam z tego, że posiadamy wszystkie skarby tego świata, jeśli przy tern tra
cimy naszą duszę. Niestety Fabre wyolbrzymił postać swego tytułowego bohatera, 
i tragiczny nadnieczłowiek Rabevel wygląda czasem jak zabawna karykatura. 
W  «Le Taramagnon» (1925), mało co zmienionem opowiadaniu o rozruchach ro
botników winnic w południowej Francji w r. 1907, autor postępował z umiarem. 
Właśnie dlatego historja nieszczęsnego trybuna ludu, Marcellina Alberta, jako 
epopeja harmonijna i wzruszająca pozostawia niezwykle silne wrażenie.

Andrzej Thérive.
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Szlachcic belgijski, H e n r y k  I) a v i g- 
n o n, zaczął swoją działalność pod znakiem 
Bourgeta. Dawniej pisał on powieści trady- 
cjonalistyczne z życia wielkiego świata 
(«Un Belge», 1913; «Aimée Collinet», 1922).
W ostatnich swoich utworach idzie ścież
kami Baumanna i Mauriaca («Un Penitent 
de Furnes», 1925; «Le vieux bon Dieu», 1927;
«Un plus grand Amour», 1929). A n d r z e j  
L a m a n d é  (ur. 1886), inny filar obozu mło- 
dokatolickiego, w «Les Lions en Croix»
(1919) i w «Les Enfants du Siècle» (1926), 
napiętnował bezdroże naszej doby. Tak się 
skarży jeden z jego głównych bohaterów:
«Une foi manque à mon âme, une foi man
que à mon siècle» (mojej duszy brak wiary, 
bo niemasz jej w r wieku współczesnym).
W staraniach Lamandégo o rozwiązanie 
zbrojnych starć między narodami odróż
niamy więcej dobrej chęci niż przekony
wającej logiki («Ton Pays sera le mien»,
1925). L u d w i k  M a r t i n  - Ch a  u f f i e r ,
autor «Patrice» (1924), «L’Épervier» (1925), Jujan Green.
«L’Amant des honnêtes Femmes» (1927), katolicki naśladowca Prousta, okazuje 
się bardzo bystrym analitykiem erotyki profesorskiej, przyczem duch profesorski 
cechuje częściowo uczone reminiscencje przygód miłosnych, duch Prousta przebija 
zaś z techniki pisarskiej, a duch katolicki wyraża się gdzieś poza powieściami.

Otóż nareszcie trójka niezmiernie uzdolnionych twórców, którzy są uoso
bieniem nadziei nietylko młodokatolickiej, ale i poniekąd całej francuskiej prozy 
narracyjnej: Green, Jouhandeau, Bernanos.

J u l j a n  G r e e n  (ur. 1900), pochodzenia północno-amerykańskiego, urodzony 
i wychowany we Francji, wnosi po Edgarze Poëm po raz drugi anglosaski misty
cyzm strachu do literatury francuskiej. Nie trzeba jednak zapominać, że czasy się 
zmieniły, że Green przeszedł szkołę psychoanalizy, że rozczytywał się w Mauriaeu. 
Bez względu na egzotykę autora i jego postaci, działa on przedewszystkiem przez 
doskonały styl, dorównywający najlepszym wzorom klasycznej powieści anali
tycznej, styl nawskroś francuski, bardziej francuski, niż niejednego paryskiego 
kosmopolity. Także i u Greena katolicyzm przejawia się nie w szczegółach, ale 
w ogólnej postawie duchowej autora. Słusznie więc postąpił Maritain, że przed
stawił Greena szerszemu ogółowi czytelników w zbiorze «Roseau d’Or». Odrazu 
poznano się na nim, jako na mistrzu powieści («Mont Cinère», 1926; «Adrienne 
Mesurât», 1927; «Léviathan», 1929) i noweli («Les Voyageurs sur la Terre», 1927; 
«Christine», 1928). Drobiazgowa dokładność, z jaką Green maluje wnętrze mie
szczańskiego życia codziennego, charakterystyka postaci, zdradza talent niemniej- 
szy od Balzaca i jem u pokrewny. Balzakowskie są też oba główne motywy: 
biedy materjalnej i przykucia do rodziny, jako więzów krępujących jednostkę. 
Mimo to bohaterowie, wijący się w swoich kajdanach i wyrywający się do wol-

Julian Green.
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ności, nie są wcale balzakowskiemi postaciami romantycznemi i żądnemi władzy. 
Adrjanna Mesurât, godna politowania ofiara łacińsko-francuskiej «patria potestas», 
zupełne przeciwieństwo «Père Goriota», biedna gąska prowincjonalna, nie ma 
w sobie nic nadzwyczajnego, lecz staje się ona ciekawą z powodu jej niezwykłego, 
przez wewnętrznego demona wymuszonego czynu. Tak samo Gućret, tragiczny 
i niemal tragikomiczny belfer w «Léviathan». Green znajduje się dopiero u początku 
karjery, która na pewno osiągnie najwyższe szczyty. Już dziś wryły się w naszą 
pamięć liczne postaci epizodyczne jego utworów (ojciec Mesurât, kobiecy tyran 
pensjonatu, M-me Lande, w «Léviathanie»), lub świetnie narysowane scenerje. Trudno 
pojąć, jak pewien wybitny krytyk mógł zarzucić Greenowi, że nie zna francuskiej 
prowincji. Nawet jeśli ten amerykański paryżanin był tam tylko gościem, zdołał 
on na pewno zaobserwować dużo takich rzeczy, których nigdy nie spostrzeże 
człowiek, żyjący stale w tern środowisku, bo Green umiał patrzeć podwójnym 
wzrokiem, a dojrzeć pozory i co się za niemi kryje, istotę.

M a r c e l e m u  J o u h a n d e a u  (ur. 1888) chętnie przyznajemy, że przeniknął 
prozaiczną tajemnicę życia prowincjonalnego. Pochodzi sam z zapadłej mieściny, 
która czy przez przypadek, czy przez jakieś magiczne powinowactwo nazw — 
nazywa się tak, jak bohater greenowskiego «Lewjatana». O Bogu myśli «raz 
z żywą radością; innym razem znowu z trwogą, a czasami miotany równocześnie 
uczuciem radości i bojażni». Mistycyzm jego przypomina gotyckie średniowiecze 
i ówczesne misterja, a szczególnie szopki, rozweselające gawiedź. Z majestatyczną 
ociężałością kroczą po świecie stworzeni przez Jouhandeau, nowi Bouvard i Pé
cuchet, których jeszcze żaden zgorzkniały Flaubert nie zdążył obrabować z resztek 
duszy, tej duszy, która uszlachetnia nawet najhaniebniejsze głupstwa. «La Jeu
nesse de Théophile» (1921), «Les Pincengrain» (1924), «Monsieur Godęau intime» 
(1925), «Les Téréhinte» (1926), «Prudence Hautechaunie» (1927) — to wspaniała ga- 
lerja niedołęgów, niewypłacalnych pieczeniarzy Pana Boga, wydziedziczonych 
przez los ziemski, którzy jednak — a na tern polega chrześcijańskość dzieła Jou
handeau— mają zapewniony udział w królestwie niebieskiem. W ten sposób gro
teskowa nieszczęśniczka Malwina («Malvine ou c’est du Coton», 1929), opuszczając 
miejsce swych doczesnych cierpień, będzie cudnie przemieniona w godzinie 
śmierci. Prawdziwa wieczna niedola pojawia się dopiero wtedy, gdy żałosna 
Bćlisće u kresu swoich doświadczeń dochodzi do przekonania, że «il n’y a pas 
de paradis».

Rozpatrywanie wszystkich spraw «sub specie aeternitatis», wolne od wszel
kich obcych domieszek i ubocznych względów, wyróżnia J e r z e g o  B e r  n a 
n o  s a  (ur. 1889) z pośród całej rzeszy katolickich pisarzy, starających się także 
o inne tematy, oprócz metafizycznych. Ta genjalna jednostronność i jednolitość, 
wypływająca z wewnętrznego, duchowego musu, uszlachetnia i wywyższa całą 
twórczość Bernanosa. Mimo to nie należy sobie wyobrażać, że mamy tu przed 
sobą jakiegoś prostackiego kwestarza, który wyżebrał sobie wstęp do literatury. 
Bernanos jest — niech nam będzie wolno wyjątkowo coś powiedzieć o powierz
chowności autora — w życiu osobistem wesołym światowcem, eleganckim panem, 
którego raczej spodziewalibyśmy się zobaczyć w Longchamps czy w Lasku Bu- 
lońskim, niż w klasztorze. Tak samo urocza Chantai z «Imposture», nietylko 
umie skierować swoją myśl ku celom niebieskim, ale potrafi też skierować swój 
samochód ku celom ziemskim. Z całą niefrasobliwością rozwiązuje autor to za-
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gadnienie, nad którem tak mozolnie biedzi się powieść katolicka, a z nią cała 
młoda literatura, dążąca do regeneracji duchowej: chrześcijanin w wirze naszego 
świata; teraźniejszość w obliczu wieczności. Odpowiedź Bernanosa brzmi, po
dobnie jak  w filozofji u Maritaina i tomistów, a w dramacie i liryce u Claudela: 
integralny katolicyzm, istniejący poza granicami czasu i dlatego dający się po
łączyć z wszystkiemi czasami, niezależny od żadnej epoki, a panujący nad każdą. 
Starczy jedno zboczenie z tej drogi, by potknął się zarówno rozum ludzki, jak 
i uczucie. Szatan czuwa i nastawia swoje sidła. Przekonać w tych sprawach, ma 
się rozumieć, nie w znaczeniu metafizycznem, ale artystycznem, to dowód 
ogromnej siły poetyckiej. A Bernanos właśnie nas przekonywa.

Postaci z «Sous le Soleil de Satan» (1925), z «L’Imposture» (1927) i z «La 
.Joie» (1929) są tak prawdziwe, że niedarmo odrazu zaczęto poszukiwać oryginal
nych pierwowzorów: członka Akademji St. Marina i «abbé» Cénabre’a. Niektórzy 
wymieniają Anatola France’a i «abbé» Bremonda. Czy słusznie? Mniejsza z tern! 
Fakty, żywi ludzie z krwi i kości, są dla poety tylko punktem zaczepnym, do 
którego nawiązuje wszystko inne. Jak wielcy twórcy mitów, Bernanos przeistacza 
postaci i fakty w typy, uzmysławiające ideje. I tak, dawno już niezależni od ich 
pierwowzorów, żyją własnem życiem posępny ksiądz Donissan, który swoich 
parafjan tak kocha, że pragnąłby dla nich poświęcić nawet swoje zbawienie, 
lub naiwny ksiądz Chevance, najintensywniej zaś tamtych przeciwstawienie: demo
niczny i ambitny ksiądz Cćnabre i słodka Chantai de Clergerie. Jak żywy stoi 
przed nami djabeł, który w jednej z niezapomnianych scen «Sous le Soleil de 
Satan» nagle przyobleka się w postać ludzką (jak blado wypadła podobna scena 
w «Wietrze od morza» Żeromskiego), bies, którego się boimy, którego przeczu
wamy i nienawidzimy na każdej stronicy «L’Imposture» i «La Joie»: on, prze
klęty ojciec kłamstwa. Do tych wyników — wbrew woli inicjatorów — prze za
równo najnowsza psychologja, jak i współczesna literatura: kraj cudownych ta
jemnic został na nowo odkryty. Głos z zaświatów odzywa się nieśmiało z naj
trzeźwiejszego gatunku literatury, z powieści udającej rzeczywistość. Zastana
wiamy się nad sobą. W cichej rozmowie sam na sam z książką, która w dzie
dzinie krytyki i filozofji oznacza interpretację życia, a w dziedzinie powieści — 
życie odtworzone dla przykładu, poznajemy siebie samych, a tern samem nasze 
powołanie do wyższych celów.

IV
DRAMAT

Dramat akcji. — Dramat ideowy. — Dramat formalny czyli poetycki.

Gdy filozofja, krytyka i proza powieściowa przemawiają do nas niejako 
szeptem, i dlatego podział tych gatunków literatury na poszczególne rodzaje po
winien być zgodny z ich wewnętrzną treścią, to sztuka teatralna dąży do dzia
łania zewnętrznego, a usiłuje ona głośno i publicznie rozbrzmiewać. Odróżnienie 
poszczególnych jej podgatunków winno się opierać na cechach zewnętrznych, 
rzucających się w oczy. Tradycyjne rodzaje dramatu, jak  np. we Francji tragedja 
i komedja, nie m ają dziś dokładnych granic. Wolimy inny a bardziej istotny po
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dział niż tamten, który stracił rację bytu: w d r a m a c i e  a k c j i  pierwsze miejsce 
zajmują wydarzenia, zmieniające się bezustannie, a właściwie raczej zmiana, niż 
same wydarzenia; d r a m a t  i d e o w y  ma na celu przedewszystkiem przedsta
wienie jakiejś myśli przewodniej; w d r a m a c i e  f o r m a l n y m ,  czyli poetyckim, 
czołową rolę odgrywa albo zachowywanie pewnych reguł — jak  w tragedji kla
sycznej, albo poszukiwanie nowego sposobu wypowiedzenia się na scenie — jak 
u pisarzy teatralnych awangardy, albo wreszcie muzykalny czar rytm iki — jak 
u epigonów romantyzmu, akcja i idea.ustępują tutaj na drugi plan.

Bezpośrednio przed wojną światową znany był we Francji, szczególnie wśród 
szerokiego ogółu społecznego, tylko dram at akcji. Rozkoszowano się wtedy swa- 
wolnemi zawikłaniami farsy (Feydeau, Gavault, Véber, Hennequin, Bisson), która 
jedynie u Courtelinea zdradzała coś w rodzaju tendencji filozoficznej. Bawiono 
się zgrabnemi i eleganckiemi komedjami Capusa, Tristana Bernarda, Caillaveta, 
de Flersa. Na nerwy działał melodramat zarówno w najlichszym (Kistemaekers, 
Méré), jak  i najhardziej wyrafinowanym gatunku (Bernstein, Bataille). «Sztuka 
z tezą» stanowiła niejako pomost, prowadzący do teatru ideowego. Dookoła 
tego pomostu przewalały się gwałtownie fale burzliwej akcji, gdy nurt myśli 
tylko zlekka muskał jego powierzchnię (Hervieu, Lavedan, Donnay, Brieux, Mir- 
beau). Drugie przejście od dramatu akcji do dramatu ideowego stanowił «thé
âtre d’amour» Porto-Riehe’a. W tern miejscu należy postawić cezurę, by przejść 
do Curela i Claudela, tych dwóch wielkich nazwisk dram aturgji francuskiej, które 
dla widza teatru paryskiego nie przedstawiały nic poza literacką reminiscencją. 
Utwory Curela grywano, chwalono je  i dyskutowano nad niemi, lecz żaden 
z nich nie utrzymał się długo na scenie. Claudela znało tylko ciasne koło wta
jemniczonych. Nie wystawiono jego sztuk w żadnym z wielkich teatrów francu
skich. Dramat poetycki chlubi się jedynem . nazwiskiem owego Edmunda Ro- 
standa, którego daremnie próbowali naśladować ambitni, ale nieudolni rywale. 
Głębokie i piękne dzieła Yerhaerena, Morćasa, Suarèsa, Gide’a, Péladana, Romaina 
Rollandu przechodziły bez echa, tak u dyrektorów teatrów, jak  i wśród pu
bliczności.

Od początku dziewięćdziesiątych lat ubiegłego stulecia, kiedy to Antoine, 
Lugné-Poë i Paweł Fort wystąpili śmiało do boju o miejsce pod słońcem dla 
dramatu ideowego i czysto poetyckiego, żadne przewroty nie zamącały już więcej 
spokoju na scenie. W r. 1913 poczynił Copeau pierwsze kroki w kierunku, wy
tkniętym przez tych reformatorów. W krótce jednak zaległa zupełna cisza; nastąpił 
okres beznadziejnej stagnacji w dziejach teatru francuskiego. Odrodzenie powo
jenne objęło odrazu także i dramat. Źródła tego zjawiska są te same, co źródła 
przebudowy całej literatury francuskiej w ogólności: przewarstwowienie społe
czeństwa, zwrot ku nadzmysłowości, obudzona ciekawość w stosunku do misterjów 
podświadomości, zetknięcie się z obczyzną. Wszystkie te okoliczności razem spra
wiły, że obok niezniszczalnego dramatu akcji, stanowiącego niezbędną, codzienną 
(a raczej co wieczorną) strawę bywalców teatralnych, coraz potężniej wybija się 
na pierwszy plan dram at ideowy. Dramat poetycki nie obudził się jeszcze z drzemki, 
czekając wciąż na jakiegoś genjalnego wskrzesiciela. Znakomici kierownicy sce
niczni położyli zasługi około odrodzenia teatru: J a k ó b  C o p e a u ,  który odsłonił 
nam szereg wielkich dzieł w «Vieux-Colombier», dalej «kartel» czterech dyrekto
rów, posłusznych wymaganiom swego sumienia artystycznego: Ba t y ,  D u l  l i n,
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J o u v e t  i Rosjanin P i t o  j e  w;  wymienimy jeszcze H e n r y k a  G h é o n a  i nie
strudzone jego próby stworzenia repertuaru chrześcijańskiego. Z minionej epoki 
przedwojennej pozostali na czele teatru aż do ostatnich czasów L u g n é-P o ë 
i G é m i e r .  A n t o i n e  zaś ogranicza się teraz tylko do działalności krytyka 
teatralnego.

Poziom sceny zależy jednak ostatecznie ani od dyrektorów, ani od krytyków 
(którzy czasem popierają dobre sztuki, czasem im też szkodzą, ale ich nie piszą), 
lecz od dramaturgów i ich dzieł. Trwałym dorobkiem dramatu francuskiego po 
wojnie pozostanie dojrzała twórczość chylącego się do grobu Curela i rozkwit 
religijnej poezji scenicznej Claudela. Jedna i druga zaczynają docierać do naj
szerszych warstw. Niemałem powodzeniem cieszy się dramat ideowy pokolenia 
liczącego od lat 30 do 45. U najbardziej znanych autorów tego pokroju przeważa 
zabarwienie satyryczne (Crommelynck, Romains, Giraudoux), osią innych znowu 
dramatów są zagadnienia podświadomości (Lenormand, Pellerin, Marcel, Gantillon, 
Boussac), albo zjawiska wprawdzie świadomego, ale mimo to nieskończenie skom
plikowanego wewnętrznego życia codziennego: «teatr intymistów», reprezentowany 
przez Vildraca, Raynala, .1. J. Bernarda, Amiela, Pagnola, Sarmenta. Natomiast 
nowych wartości nie przynoszą obrotni przedsiębiorcy, zapraszający do spoży
wania pikantnych potraw, podawanych na odnowionej, urządzonej z najmodniej
szym komfortem scenie, tacy Fauchois, Mirandę, Guitry, Savoir, Duvernois, Bi-
rabeau, Natanson, Passeur, Bourdet, Zimmer, Achard, Yerneuil  Teatr poetycki
może się poszczycić wielkiemi sukcesami. Mortier i Poizat usiłują tchnąć no
wego ducha w tragedję, Ghćon — w widowisko liturgiczne, Paweł Fort — w dra
mat historyczny, a Cocteau i Roussel — w technikę sceniczną.

Już z tego chociażby pobieżnego przeglądu jasno wynika, że powinniśmy 
się zająć obszerniej teatrem  ideowym, jako reprezentatywnym rodzajem dra
matu współczesnego. Nie warto zaś dużo miejsca poświęcać takim krótkotrwałym 
i dziś już nieco przestarzałym gatunkom, jak  farsa, komedja, melodramat, sztuka 
bulwarowa i dramat z tezą. Bo i cóż możemy powiedzieć o farsie? Courteline, 
Feydeau, Bisson żyją wciąż pod nazwiskiem i w postaci E m i l a  M a z a u d a, 
B e r n a r d a  Z i m  m e r  a, M a r c e l e g o  A c h a r  da. Mazaud, Zimmer i Achard 
są coprawda czasami jeszcze reinkarnacjami Moljera i Alfonsa Daudeta, Arysto- 
fanesa i Labiche’a, — reinkarnacjami, którym częsty powrót na ziemię najwi
doczniej nie wyszedł na zdrowie. Mazauda «Dardamelle» i «La folle Journée»; 
Zimmera «Le Veau gras» (1924), «Les Zouaves» (1925), «Bava l’Africain» (1926), 
«Le Coup du 2 Décembre» (1928); Acharda «Voulez-vous jouer avec moâ» (1924), 
«Je ne vous aime pas» (1926), «Le Joueur d’Echec» (1927) — to pewnego rodzaju 
elita «drugorzędnego towarzystwa», która podpatrzyła niektóre strony «pierwszo
rzędnego towarzystwa»: dramatu ideowego, ale mimo to najlepiej się czuje w atmo
sferze mniej wytwornych, prostackich uciech farsy. Zręczność tych trzech wir
tuozów w wywoływaniu taniego uśmiechu wypróbowano na scenie. Tylko nie 
należy, broń Boże, sądzić, że echa Pirandella w «Bava l’Africain», lub intymizowanie 
w «Je ne vous aime pas», są wynikiem jakichś szczerych dążeń do wyższego po
ziomu literackiego. Niedorzeczny «Joueur d’Lchec» (głównym bohaterem tej 
sztuki jest automat na dworze Katarzyny II; występują też konfederaci barscy — 
a jakże!), obleśna pornografja w «Le Coup du 2 Décembre» (na tle cierpień ucznia 
gimnazjalnego, który wbrew woli i wbrew prawdzie zostaje ojcem i z chwilą,
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kiedy go pozbawiają rzekomego ojcostwa, 
traci również wszelką powagę erotyczną) — 
to charakterystyczne kwiatki wspomnianych 
autorów. Jeszcze niższy o' całe piętro jest 
poziom fabrykantów literackich, kutych na 
wszystkie boki, jâk R e n é  F a u c h o i s («Le 
Singe c[ui parle», 1925; «L’Enfant du Coeur», 
1922); Y v e s  Mi  r a'n d e («Ta Bouche», 1922, 
najpopularniejsza operetka ostatnich lat; 
«La Gare régulatrice», 1924); V. A. J a g e r -  
s c h m i t t  («Coucouli», 1924, pewnego ro
dzaju dzikuska na użytek domowy ubogich 
na duchu; «La Poupée française»).

Przejdźmy od farsy do «wyższej» ko- 
medji, och, jak  zmienionej od epoki Scribea 
i nawet Paillerona! Zamiast jakiejś dram a
tyzowanej anegdoty salonowej, którą cecho
wał staranny język i pogodny humor, mamy 
dziś obcesowe, a nawet brutalne żonglowanie 
zagadnieniami. Co gorsza, nad temi -zagad
nieniami autorowie śmiertelnie się znęcają, 
ale nigdy ich nie wyczerpują, zewnętrznie 
ich dotykają, miast je wyczuwać, ukazują 
je  raczej ze strony społecznej, aniżeli to

warzyskiej. Główną przyczyną tej zmiany jest ogólny przewrót umysłowy, 
który sie spełnił po wielkiej wojnie. Nie zawadzi jednak poznać prawdziwe 
nazwiska mistrzów współczesnego dowcipu francuskiego. Pod pseudonimami 
Coolus, Nozière, de Croisset, Savoir, Duvernois, Yerneuil ukrywają się pp. -Weil, 
Weyl, Wiener, Weiss i t. d. Atoli F r a n c i s  d e  C r o i s s e t  (ur. 1877), równie jak 
niegdyś Halévy i nieodżałowany Courteline-Moineaux, pozostał wierny tradycjom 
francuskiej komedji. Po śmierci A l f r e d a  C a p  u s a  (1858—1922) — razem z R o 
b e r t e m  d e  F l e r s e m  (1872—1927) — stał się ulubieńcem dobrze wychowanych 
widzów «Comédie Française». Sztuki tych dioskurów: «Le Retour» (1920), «Les 
Vignes du Seigneur» (1921), «Les Nouveaux Messieurs» (1925), «Le Docteur Mi
racle» (1927), to niejako sprytne wykłady eleganckiego starszego pana z towa
rzystwa, wygłaszane dla «nowych panów», którzy jeszcze, a raczej nigdy nie 
potrafią z uśmiechem na ustach — a bynajmniej z szyderczym grymasem, albo 
z rykiem, z krzykiem, płaczliwie czy groźnie — społeczeństwu mówić prawdę 
w oczy; którzy w obliczu istotnie tragicznego położenia nie zdobywają się na 
lekkie drwiny, a w nonsensach życia nie rozpoznawają ukrytego sensu, ani w za- 
dumanem mędrkowaniu nie odgadywają błogiej głupoty. Dr. Miracle, któremu 
świat zawdzięcza eliksir nieśmiertelności, w literaturze polskiej występował jako 
dr. Caro — przedstawił go A. Nowaczyński — a w rzeczywistości francuskiej 
jako dr. Woronow. Czy wspaniały wynalazek miał jakie burzycielskie skutki? 
Nowi panowie zajmują opróżnione miejsca honorowe przy suto nakrytych sto
łach i «plus que cela change, plus c’est la même chose». Zresztą w dziedzinie 
lekkiej krotochwili mało jest satyr politycznych. Najbardziej udaną z nich na-

Francis de Croisset.
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pisał R e n é  B e n j a m i n  w «Il faut que cha
cun soit à sa place» (1924).

Coraz częściej zato pojawiają się sztuki, 
ukazujące nam wesołe strony zagadnień spo
łecznych i erotycznych. A l f r e d a  S a v o i r  a 
(ur. 1890) nazywają drugim Meilhac’em, a .1 a- 
k ó b a  N a t a n  s o n a  (ur. 1899) najbardziej 
paryskim dramaturgiem swego pokolenia.
W artość tych komplementów osądzimy, jeśli 
sobie przypomnimy pochodzenie tych psycho
analityków miłości współczesnej. Natanson 
poprzestaje na bardzo zabawnych problema- * 
tach spasmatematycznych. W  «L’Age heureux»
(1922), «L’Enfant truqué» (1922), «Les Amants 
saugrenus» (1923), «Le Greluchon délicat»
(1925), «L’Infidèle éperdu» (1925), «Je t’atten- 
dai» (1928), chodzi o wieczną kochliwość 
wyszumiewającej się młodzieży, o różne przy
padki «amour vainqueur» i «vie opportune».
Na scenie porusza się cała kopa «Marivaux- 
riens aimables», a przez to czasem i nas 
wzrusza. Savoir żywi wznioślejszą ambicję, 
przerastającą jego siły. O ile nieodparty jest urok alegorycznych jego grotesek, 
w rodzaju «Le Dompteur» (1926), o tyle rozczarowuje nas Savoir warjacjami na 
przestarzałe tematy («Passy 47.28»), a już zupełnie nieznośny staje się wtedy, 
gdy najpoważniejsze zagadnienia traktuje operetkowo, zapominając widocznie, że, 
obok muzycznego taktu trzyćwierciowego, nie
zbędne jest wyczucie najzwyczajniejszego taktu.
«La Grande-Duchesse et le Garçon d’Etagè»
(1925), «Le Cocktail» (1928), «Le Baptême»
(1928), przedstawiają trium f wszechwładnego 
pieniądza nad zdetronizowanymi, pozbawio
nymi pieniędzy władcami dni minionych; kon
trast między starym światem, widzianym przez 
autora zbyt powierzchownie, a nowym światem, 
ledwo co zaobserwowanym, «haute juiverie» — 
świat żydowskich potentatów finansowych — 
u progu Faubourg St. Germain.

F e r d y n a n d  N o z i è r  e, współpracow
nik Savoira w «Baptême», a wcześniej w «Ex
celsior», P i o t r  W  o I f, L n d w i k V e r n e u i  1, 
który wraz ze swoją czarującą małżonką osią
gnął triumfy kasowe występami na scenie w ta
kich serdecznie lichych wodewilach, jak  «Le 
Fauteuil 47» (1923), «Ma Cousine de Varso
vie» (1924... kuzynka ta mówi po francusku 
z wyraźnym akcentem rumuńskim! — chyba

u
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na cześć nierozerwalnego przymierza polsko- 
rumuńskiego?); L e o p o l d  M a r c h a n d  («Nous 
ne sommes plus des Enfants», 1927) — ci 
wszyscy nie rażą przynajmniej pretensjonalną 
problematyką; produkują oni wyroby rzemieśl
nicze. S a s z a G u i t r  y (nr. 1885), syn wielkiego 
aktora Łucjana Guitry, przewyższa tych nie- 
bardzo autentycznych paryżan wdziękiem gięt
kiego dialogu (np. w «Mon Père avait Raison»,
1920), lecz wyzyskuje zanadto gorliwie każdą 
okoliczność na gwałtowne wciśnięcie żywotów 
głośnych i przykładowych w ram y drama
tyczne («Pasteur», 1919; «Béranger», 1920) 
i grzeszy megalomanją, gdy przeciwstawia 
strindbergowskiej pannie Julji i jej niedobrej 
miłości do lokaja — dobrego służącego «Dé
siré» (1926) i jego niemiłą panienkę.

W eteranam i starszego pokolenia są T r y- 
s t a n B e r n a r  d (ur. 1866) i R o m u a 1 d C o- 
o l u s  (ur. 1868). Komizm sytuacji, dominujący 

Sasza Guitry. w utworach, stracił dziś dużo ze swego
dawnego wdzięku. Bernard znaczy już więcej 

jako bohater i autor anegdot, niż jako wyrobnik sztuk, w których widoczny jest 
wprawdzie wielki nakład fachowej pracy («Les petites Curieuses», 1920; «Le 
Cordon bleu», 1920; «Coeur de Lilas», 1921; «Ce que l’on dit aux Femmes», 
1922), ale z których żadna nie dorównywa komedjom z jego okresu świet
ności. Coolus («Amour quand tu nous tiens», 1919; «Le Paradis fermé», 1920;
«Diane au Bain», 1922). należy już całkowicie do starego żelaziwa, ale  mimo
to jeszcze nie rdzewieje. Capus, Caillavet, de Flers, Bernard, Coolus czekają 
wciąż na swoich następców. E d w a r d  B o u r d e t  (ur. 1887) zapowiadał się z po
czątku jia  takiego spadkobiercę. «L’Homme enchaîné» (1924) uzasadniał te nadzieje, 
a zostały one potwierdzone przez «Vient de paraître» (1927), szereg pysznych 
scen z paryskiego życia literackiego, których bohaterem jest dość wyraźnie na
kreślony wydawca (Grasset? Gallimard?). Na tej drodze dostąpili)}' autor praw 
dziwej, zasłużonej sławy literackiej, a nie niesmacznych wawrzynów, jakie 
zdobył przez ckliwy i fałszywy obraz drogi krzyżowej na Lesbos, która służyła 
mu tylko jako pretekst do wystawienia najróżnorodniejszych psychoanalitycznych 
niegodziwości («La Prisonnière», 1926). Podobnie jak Bourdet, spogląda P a w e ł  
G é r a l d y  (ur. 1885) z łezką w oku, ale pogodnie, na deski sceniczne, które 
ożywia postaciami, wziętemi wyłącznie z wielkiego świata. Géraldy, wcale nie 
lepszy znawca duszy od Bourdeta, jest hipnotycznie zapatrzony w ten jedyny 
punkt centralny, który w rzeczywistości nie dominuje tak mocno, nawet w życiu 
wytwornych próżniaków. Rozwiązłość obyczajów ogranicza się coprawda tylko 
do tych rozmiarów, które są jeszcze w zgodzie z naturą, co więcej zatrzymuje 
się nawet przed bram am i cudzołóstwa. Dzieje się u niego «tout, excepté ça». Bo
haterowie Géraldy’ego, właściciele zamków i wsi, ludzie z najwykwintniejszych 
sfer społeczeństwa wynurzają się ze swoich uczuć, oczyszczają się z grzechów
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Edward Bourdet.

poto, by wkrótce znowu rozpocząć niebez
pieczną igraszkę z ogniem, od którego bije 
niezbyt ciepły żar. Tę tkliwą i cnotliwą 
unję wznawiają oni perjodyeznie, mniej 
więcej raz na rok: smutno: («Aimer», 1921;
«Les grands Garçons», 1922; «Robert et Ma
rianne», 1925) i wesoło: («Si je voulais»
1926; «Son Mari», 1927). Dawniej Géraldy 
uprawiał także społeczny dramat z tezą.
«Les Noces d’Argent» (1914) wnosi na scenę 
pierwszy raz, i to podczas wojny, antago
nizm generacji, wywołując wśród szaleją
cego orkanu burzę w szklance wody.

Géraldy’ego nie zawiódł jego instynkt.
Starodawny dram at z tezą należy już do 
przeszłości. Nawet jego dawni mistrze za
rzucili go dziś prawie bez wyjątku. M a- 
u r y c y D o n n a y ,  G u s t a w  G u i c h e s  
wolą opowiadać swoje wspomnienia («Au
tour du Chat-Noir», względnie «Au Ban
quet de la Vie», oba w r. 1926). A l b e r t  
G u i n o u w ostatnich latach zupełnie się 
oddalił od sceny, E m i l  F a b r e  raz je
szcze odzyskał dawne powodzenie («La Maison sous l’Orage», 1920). H e n r y k  
L a v e d a n odbył drogę z półświatka w wielki świat, a stąd poprzez świat 
polityczny do tego królestwa, które nie jest z tego świata, i w ten sposób do
szedł do misterjum dramatycznego o świętej Genowefie (1920). Jedynie E u g e -
n j u s z  B r i e u x  i L u c j a n  D e s c a v e s  nie wybrali nowego tonu. Pierwszy 
pozostał wierny sobie, a drugi pamięci Mirbeau’a. «L’Avocat» (1922), «L’Enfant» 
Brieux’a i Descaves’a «Les Fruits de l’Amour» (1928) wprowadzają nas w śro
dowisko zmurszałych podpór społeczeństwa wielkoburżuazyjnego. Tutaj i w po
krewnych sztukach wojowniczych P i o t r a  Ha n i  p a  wszystko dzieje się według 
zasady «les affaires sont les affaires» («La Maison»; «La Compagnie», 1927; 
«M. l’Administrateur»; «M-me la Guerre», 1928; «Le Déraillement»; «T. P. 33»). 
Dialogowana teza graniczy tutaj, jak zresztą często, z melodramatem.

Ostatecznie H e n r y k  K i s t e m a e k e r s  i K a r o l  M é r é  naszkicowali swoje 
zagadnienia i wymyślili bohaterów, którzy odznaczają się ogromną swadą. 
W rzeczywistości szanowni autrowie dyskutują tylko ze sobą samymi przez usta 
swych marjonetek, a widzowie teatralni zachwycają się temi objawami rozdwo
jenia nieosobistości pseudopoetyckiej. Mówi się o zaletach patrjotyzmu, czasami 
na «dur» (przed wojną: «La Flambée» Kistemaekersa), innym razem znów na 
«moll» (po wybuchu wojny: «La Captive» Mérégo), o kwestji kobiecej («La Nuit 
est à nous» Kistemaekersa, 1927); o zagadnieniu, czy ten, który wtajemnicza ko
bietę w rozkosze miłości, pozostaje na zawsze panem serca swojej nowicjuszki 
(Mérégo «Le Lit nuptial», 1926). J e r z y  Be r r ,  P i o t r  F r o n d a i e, F e l i k s  
G a n d é r a ,  A n d r z e j  B i r  a b e a u dzielą się sukcesami «théâtre Parisien» 
z wyżej wymienionymi ulubieńcami publiczności paryskiej. Mamy przed sobą

40*

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 628

powszednie, zupełnie zrozumiałe zjawisko: ręce, które przez cały tydzień kierują 
miotłą lub piórem kancelaryjnem, w niedzielę lub wieczorem po zamknięciu 
sklepu, albo na wycieczce do francuskiej stolicy, są spragnione oklaskiwania, 
szczególnie, jeśli na scenie rozgrywają się czułości. Poczciwi kupcy, robotnicy 
i urzędniczkowie rozkoszują się ostrą dozą romantyzmu, który w dodatku jest 
dostatecznie realistyczny, by nerwy wprawić w wibrację.

Gzem melodramat dla prowincjała, dla cudzoziemca ze sfer średnich, dla 
drobnomieszczanina i midinetki, tern dla ludzi o większych wymaganiach jest teatr 
Bernsteina, Bataille’a i de Lorde’a. Daje on to samo, co melodramat, ale w sposób 
bardziej wyrafinowany i przytłumiony, otwierający perspektywy na wyższą lite
raturę. Takie zestawienie nazwisk wyda się może na pierwszy rzut oka dziwne, 
ale niezaprzeczenie jest ono bardzo uzasadnione. Bo naprawdę w tym «théâtre 
des nerfs» wszystko, począwszy od akcji, charakterów, techniki — aż do najdrob
niejszych szczegółów inscenizacji, efektów świetlnych, kwiatów, muzyki poza 
sceną, aż do dialogu i aż do zakończenia każdego aktu, obliczone jest na pod
niecanie widza i wzbudzanie w nim zgrozy. «Du sang, de la volupté et de la 
mort». Przejaskrawienie, romantyzm, graniczący z wybrykiem, wybryk, który 
przechodzi w romantyzm! Dopiero po stwierdzeniu tego stanu rzeczy przyzna
jemy, że pozatem, ale w każdym razie nie przedewszystkiem, Bataille jest poetą, 
Bernstein wcale niezłym psychologiem, a de Lorde myślicielem mistycznym. 
Wszyscy trzej doszli do sławy w okresie między przełomem XIX i XX wieku 
a wojną światową. W ładają oni swojem rzemiosłem w sposób narazie niezrów
nany. H e n r y k  B e r n s t e i n  (ur, 1876) przejął niejedno z dramatu ideowego 
i dlatego utrzym ał się z honorem na scenie, nie sprzeniewierzając się wcale 
swojej przeszłości. Tło jego teatru pozostało niezmienione: arystokracja, magnaci 
giełdy, kokotki, półświatek; pozostał również dualizm zagadnień nierozdzielnych, 
kształtujących charaktery i wprawiających w ruch akcję dramatyczną: pieniędzy 
i użycia seksualnego. Lecz konflikt tragiczny rozgrywa się dyskretniej, uzasadnie
nie jego jest staranniejsze, a teatr nerwów nabiera pozorów teatru idej («Ju
dith», 1922; «La Galerie des Glaces», 1924; «Félix», 1925; «Le Vénin», 1927). 
H e n r y k  B a t a i l l e  (1872—1922) skończył w nieziemskiej atmosferze symbo
lizmu. Żadne ziemskie istoty nie kroczą w ten sposób, jak  kobiety i mężczyźni, 
występujący w alegorjach niewinnej i grzesznej zdrady małżeńskiej, alegorjach, 
zawieszanych między irrealizmem a rzeczywistością. Nie czyni to jednak 
uszczerbku sceniczności tych postaci, które w przepełnionych po brzegi salach 
teatralnych podziwiała nieprzejrzana rzesza śmiertelników z kości i krwi. A tak 
wszystko wyszłoby na dobre na tym najlepszym ze światów, gdyby nie to, że 
biedny Bataille za wcześnie go opuścił. W  ostatnich latach napisał: «Les Soeurs 
de l’Amour» (1919), «L’Homme à la Rose» (1920), «La Tendresse» (1921), «La 
Chair humaine» (1922). A n d r z e j  d e  L o r d e  (ur. 1870) już oddawna przesia
duje u wrót życia wiecznego, a właściwie u bram y piekła, i stamtąd czerpie 
obrazy, przejmujące strachem widza teatralnego. Jest on tw órcą «Grand-Gui- 
gnolu», teatrzyku, który dał nazwę odrębnemu podgatunkowi dramatycznemu. 
Niezliczone upiorne sceny, grywane na tej scence, zostały zebrane i ogłoszone 
drukiem: «Théâtre de l’Épouvante», «Théâtre de la Folie» i naturalnie nie brak 
do kompletu «Théâtre de la Mort». Ostatnio wydał de Lorde «Les Nuits rou
ges de la Tchéka» (1927), «La Galerie des Monstres» (1929), ale na tern chyba
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jeszcze nie koniec. Na tysiącach zbielałych 
od trwogi warg zawisło nieme pytanie: kie- 
dyż, panie de Lorde, wreszcie, u pioruna, 
pańskie pióro upora się z temi upioram i?

Od tej dram aturgji, posługującej się spo- 
tęgowanemi efektami zewnętrznemi, prowadzą 
dwie drogi do współczesnego teatru idej.
Punktami styczności są zarówno sfera zaświa
towa, dziedzina zjawisk niejasnych i niewy
tłumaczonych, jak  i melodramat. Tak jak 
Bernstein, czy de Lorde, nie może się obejść 
bez wejrzenia w świat duszy, tak i teatr pod
świadomości musi narazie uciec się do ze
wnętrznych efektów, nie obawiając się prze
jaskrawienia. Utwory sceniczne przedwojenne, 
pisane głównie dla akcji, i dramaty naszych 
dni, nasycone ideami, m ają tą wspólną cechę, 
że są romantyczne, subjektywne, świadome 
celu, dynamiczne, że przedstawiają one zja
wiska wyjątkowe, anormalne, tajemnicze, i że 
różnią się w ten sposób zasadniczo od psy
chologicznego, objektywnego, statycznego dra
matu klasycznego, które dąży do reguł i typizowania, do jasności. Do tego 
teatru czystego rozumu i czystych namiętności nie nawiązuje żaden z dwóch 
obecnie panujących kierunków scenicznych, ani intymizm, ani psychoanalizm; 
klasycyzm znajdziemy dopiero u Porto-Richea, Curela i Claudela, w jedynych 
dziełach teatralnych naszej doby, które przetrwają swoją i naszą epokę. Debjut 
Lenormanda i Yildraca, twórców nowoczesnego dramatu francuskiego, mimo 
że są rówieśnikami, dzieli okres dziesięciolecia. Obaj przenieśli «¡ntrospekcję» 
z psychologji i z powieści (gdzie drogi, jak wspomnieliśmy, utorowali jej na
przód Dujardin, a później Larbaud i Gide) na scenę. Romantyczny ten teatr 
dusz rozwija się w dwóch rozbieżnych kierunkach. Lenormand zapuszcza sondę 
w bolesny wrzód, który pasorzytuje pod naszą świadomością na nasz własny 
rachunek, doliczając sobie okrutne odsetki. Patrzymy na ciemne, rozhukane 
morze, w którem  toną statki ludzkie, jeden po drugim. Yildrac nie kusi się 
wcale o przeniknięcie mrocznej zasłony. Poprzestaje na opisywaniu cichej ta
jem nicy banalnego przeżycia, które w swej skromności wcale nas nie pociąga 
i dlatego uchodzi naszej uwagi. Lenormand snuje nić romantyzmu romantycznego, 
a Yildrac romantyzmu nieromantycznego, naturalistycznego; jeszcze wyraźniej 
sprzeczność ta jest widoczna 11 ich uczniów, że wymienimy z jednej strony 
Bonssaca i Pellerina, z drugiej Raynala i Pagnola.

I I e n r y k R e n é  L e n o r m a n d  (ur. 1882) wypróbował swój talent już przed 
wojną na melodramacie i na ibsenowskiej «sztuce z tezą» («Les Possédés», 1909; 
«Poussière», 1913). W swoim «Ratés» obdarzył nas pierwszym wielkim poematem 
scenicznym nowego teatru. «Ratés» — to dwóch nieszczęsnych bohaterów naszej 
epoki; pełni najwznioślejszych uczuć, powodowani najszlachetniejszemi zamia
rami, staczają się jednak na mocy jakichś wyroków coraz niżej, by wkońcu

Andrzej de Lorde.
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zginąć marnie w brudnej kałuży. Ci aniołowie w dążeniu do człowieczeństwa 
porywani są przez zwierzę we własnej duszy w bezdenną otchłań. Bezna
dziejny pesymizm Lenorm anda nie da się wytłumaczyć jako zwyczajny pogląd 
determinizmu. Istotą jego jest raczej coś, co przypomina straszną demonologję 
średniowieczną, lub wschodnie religje mistyczne. Tylko powierzchowny widz 
mógłby nazwać jego utwory sceniczne odmianą teatru naturalistycznego. 
W istocie ściskają one serce, jak ciężka zmora, duszą nas, jak gorące wyziewy 
żaru piekielnego. Jesteśmy jakoby na pustyni, w cieniu szatana, który podkrada 
się do swoich ofiar, by je pożreć; szatana, który, opętawszy dusze, zabiera je na 
zawsze, ducha ciemnoty, który wyje z uciechy, ilekroć zniszczy jasną, świetlaną 
niewinność.

Szkoda, że Lenornnmd nie znalazł formy odpowiedniej dla swego dzieła; 
że język jego nie wybrnął z zaczarowanego koła naturalizmu. Taki Ramuz (po
krewny mu umysł), czy Bernanos, mają bogatsze środki wysłowienia się. To też 
zdaje się, że z wszystkich sztuk Lenormanda — z których eoprawda żadna nie 
jest powszednia, a niejedna nawet robi na scenie potężne wrażenie — tylko jedna 
odpowiada wymaganiom najwyższego artyzmu: «A l’Ombre du Mal» (1924). Jak 
w klasycznej tragedji, akcja rozgrywa się według zasad jedności Arystotelesa, 
unikając zarówno odchyleń i niejasności, jak  i nużącego rozdrabniania w obra
zowaniu. Postać czarownika murzyńskiego jest jedną z najbardziej porywających 
we współczesnym teatrze francuskim. Ponad losem pojedyńczych osób: męczen
ników, cierpiących niewinnie, i ich dręczycieli, szukających zemsty za doznane 
krzywdy na słabszych od siebie, góruje żywa, przygważdżająca rzeczywistość 
tragedji masowej: nieszczęsny przez fatum swojego położenia geograficznego los 
Afryki, całej części świata, opętanej przez swojego własnego, afrykańskiego De
mona. W tej i w drugiej sztuce kolonjalnej «Le Simoun» (1922), a we wszystkich 
dramatach Lenormanda, psycho-analiza Freuda okazuje się nieodłącznym towa
rzyszem autora. W «Simoun» Lenorm and opisuje niby odwrócony kompleks 
Edypowy, ojca zazdrosnego o córkę, którą nieświadomie i podświadomie pożąda. 
«Le Temps est un Songe» (1919), «Le Mangeur de Rêves» (1922), «L’Homme 
et ses Fantômes» (1921), to halucynacyjne fantazje na temat teoryj Bergsona 
i Einsteina (czy kolejność zdarzeń w czasie jest względna, czy bezwzględna?), 
odmiany przewodnich myśli Freuda (stłumionych zespołów i zbłądzenia mi
mowolnego) i o zagadnieniu ambiwalencji płciowej. Nowa ta teorja psycho- 
patologiczna, maszerująca po deskach scenicznych, tak pewna siebie i zwycięstwa» 
jak zolowska prawda, narazie napotyka na zbyt dużo zastrzeżeń i sprzeciwów. 
Poeci chwalą sobie filozofję tego teatru, a uczeni wyrażają się z uznaniem o po
etyckiej stronie tej filozofji. O tein co najmniej wątpienia niema, że twórczość 
Lenormanda jest oryginalna, żywiołowa, nawet zanadto podobna do katastrofy 
żywiołowej. Lenormand zasłużyłby na wieniec wawrzynu, gdyby się ostrożnie 
usunął od źródeł swego freudowskiego natchnienia i przeszedł do zdrojów praw 
dziwej poezji, jak  to już uczynił w «A l'Ombre du Mal». Narazie «Un Lâche»
(1926) dowodzi tylko, że umie się liczyć także z zewnętrznemi warunkami teatru. 
Osnowę tej sztuki — tchórz, który stara się ocalić swoje nikczemne życie przed 
niebezpieczeństwem zawieruchy wojennej, ginie nareszcie ohydną śmiercią — 
z większym artyzmem ujął nasz Żeromski w jednym z epizodów «Walki z sza
tanem». «L’Amour magicien» (1926) przypomina «Lygję» Edgara Poego: zmarła
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Henryk René Lenormand. Jan Wiktor Pellerin.

żona nic pozwala żyjącemu małżonkowi zaznać nowego szczęścia. «Mixture» 
(1927) jest nieznaczną mieszaniną romantycznego współczucia dla «nieskalanej» 
kurtyzany i hymnu pochwalnego na cześć miłości macierzyńskiej, z nieodzownemi 
u Lenormanda psycho-analitycznemi komplikacjami. Coś z «Damy kameljowej», 
z «Cosette» w «Nędznikach» W iktora Hugo, i razem wzięte «bieda z nędzą».

To, cośmy powiedzieli o Lenormandzie, dotyczy też jego niezwykle zdol
nych uczniów, których wprawdzie nie wychowywał, ale pobudził do twórczości 
dramatycznej. Sztuki ich są bezprzecznie interesujące; treść, fascynująca i prze
ważnie sceniczna, ożywiona jest duchem prawdziwej poezji. Brak im wszystkim 
skończonej harmonji, dyscypliny w formie. Młodzieńczy ferment początkujących 
dramaturgów może kiedyś, jeśli dojrzeje — niewiadomo czy wogóle kiedy to się 
stanie — hędzie stanowił trwały dorobek teatru francuskiego. Narazie, z histo
rycznej perspektywy, m a tylko epizodyczne znaczenie.

J a n  W i k t o r  P e l l e r i n  hołduje pirandellowskiej zasadzie dysocjacj i, tech
nice filmowej i pesymistycznym poglądom Lenormanda. Wszystkie jego utwory 
wyrażają jedno życzenie: aby móc poznać nasze własne najskrytsze życzenia, aby 
chociaż inni mogli je odgadnąć! Oto przykłady: małżonkowie przestępują próg 
sypialni z uczuciem tęsknoty za niedoścignionem szczęściem, którego nie umieją 
sohie użyczyć («Intimité», 1922). Panowie Općku, wujek z zapadłej prowincji, 
i Ixe, jego siostrzeniec, bywalec w kołach paryskiej awangardy literackiej, 
spotykają się pewnego razu i, zamieniwszy uściski, wyruszają na spacer po sto
licy. Nazewnątrz ujawniają się znane ze starych komedyj gesty familijnego spot
kania, ale równocześnie myśli znudzonego siostrzeńca błądzą daleko od jego 
własnych słów, wypowiadanych z pozornie uważną miną. Myśli te «materjalizują 
się», jak  emanacje medjów Dii Prela, i spacerują po scenie, prowadząc własną
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rozmowę. «Têtes de Rechange» (1926) jest 
panoramą, pandemonjum naszej epoki. W in
nym znowu dramacie kefalokoki w mózgu 
literata, przybierając cielesną postać, usy
chają z tęsknoty za jedyną, wielką, nigdy 
nieziszczoną miłością; słychać krzyk serca, 
stęsknionego za Bogiem i nieśmiertelnością 
(«Clris de Cœur», 1928). W  pierwszej chwili 
jesteśmy oczarowani tą serdeczną, głęboką 
i na pierwszy rzut oka oryginalną tw ór
czością dramatyczną, ale wkrótce przypo
minamy sobie, że już kulawy djabeł świętej 
pamięci Lesagea uciekał się do podobnych 
sztuczek.

R e n é  B r u y e z  («Le Conditionnel 
passé», 1927; «La Puissance des Mots», 1928) 
i S z y m o n  G a n t  i l i o n  («Maya», 1924) 
rzucają senne marzenia o podkładzie seksu
alnym na płótno, które nagle do nas prze
mawia, a nawet prawi kazania (naturalnie 
z ewangelji Zoli, na tematy à la «Nana»).
G a s t o n  A r t h u i s («Connaître», 1921; «Tu
gagneras ton Pain», 1923; «L’Ange et la 
Bête», 1928); G a b r j e 1 M a r c e l  («Le Cœur 

des autres», 1921; «Le Regard neuf», 1922; «La Chapelle ardente», 1923; «Le Quatuor 
en Fa Dièze», 1923; «Un Homme de Dieu», 1928); B o u s  s a c  d e  S a i n t  M a r c  
(«Loup de Gubbio», 1921; «Le Coup de Bambou», 1922; «Le Couvre-Feu», 1925;
«L’Amour vaincu», 1925; «Moloch», 1928); — każdy z tych pisarzy udramatyzował
w swoisty sposób, ale przytem na jednakową modłę Pirandella i Lenormanda, 
psychologję twórczego artysty. Dalszy dowód, że nowoczesny teatr jest w swojej 
istocie romantycznym: ciągłe powtarzanie starego szlagiera o wyjątkowych prawach 
genjusza, nieuznającego żadnych norm, oprócz swoich własnych. Raz zobaczymy 
jakiegoś autora, szukającego w sobie samym najprzeróżniejszych postaci («Con
naître»), z których każda prowadzi swoje osobne życie erotyczne; ponieważ zaś każda 
z nich obiera sobie inną drogę, więc «Rozdarty» okazuje się wiarołomny wobec 
swojej żony, którą zresztą gorąco kocha. «C’est compliqué mais c’est comme ça». 
Drugi raz sympatyczny literat posługuje się swojem otoczeniem, swoją najbliższą 
rodziną, jako przedmiotem studjów dla swoich dzieł («Le Cœur des autres»). Bez 
wahania poświęca on żonę, kochankę, swoje dziecko fizyczne, które dla niej jest 
też dzieckiem duchowem, byle to tylko wyszło na zdrowie jego dziecku ducho
wemu; sam bohater zresztą też na tem źle nie wychodzi, bo żyj e dłużej od 
wszystkich («Moloch»). Jak widzimy, teatr nowoczesny jest pod względem ory
ginalności tematu dość ograniczony. Mimo to wzbudza szacunek powaga, z jaką 
szczególnie Marcel i Boussac przystępują do zagadnień metafizycznych.

Wyłącznie przyziemny dram at Yildraca i jego szkoły jest tylko odmianą 
«théâtre d’amour» Porto-Riche’a, cieplejszą, bardziej romantyczną, hardziej oso
bistą. Otóż treść typowej sztuki tęgo zakroju K a r o l a  Y i l d r a c a  (ur. 1882):

Karol Vildrac.
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«Paquebot Tenacity» (1920). Dwóch emigrantów, wybierających się w podróż do 
Ameryki, zatrzymuje się w jednym z portów francuskich. Obaj ubiegają się
0 królowe swojej przymusowej i tymczasowej Cytery, która usługuje w skromnej 
oberży. Wynik (zresztą wcale nie nowy): «Roma délibérante Saguntum periit». 
Indyk myślał... To też człowiek czynu zostaje kochankiem nimfy oberżowej. Ma
rzyciel zobaczył i dlatego musi wybaczyć. Za jedyną zasługę Yildraca uważamy 
wątpliwy triumf, iż obudził w nas pewne zainteresowanie dla tak marnego te
matu. Odkrywa 011 przed nami poezję banalności, gdy dawny naturalizm umiał 
tylko wyprzeć poezję i zastąpić ją  banalnością! «Michel Auclair» (1922), «Le Pè
lerin» (1926) są znowu pełne nastroju, uczuciowości, rezygnacji i smętku. Opo
wiada się, jak  człowiek, którego miłością wzgardzono, rezygnuje na rzecz swego 
rywala, wprawdzie mniej godnego, ale cieszącego się względami kobiety; przed
stawia się brata marnotrawnego, o którym wszelki słuch zaginął, który nagle 
zjawia się u siostry i wkrótce uwalnia swoją urodziwą dorastającą siostrzenicę 
z dusznej atmosfery drobnomieszczańskiego więzienia rodzinnego. Wreszcie «Ma
dame Béliard» (1925): bohater, Robert Saulnier, tym razem człowiek czynu
1 poeta w jednej osobie, cierpi z powodu rozterki duchowej, nie mogąc się zde
cydować, czy ma wybrać panią fabryki i swoich zmysłów, czy siostrzenicę, która 
jest od niej zależna. Miotany naprzemian uczuciem wdzięczności i miłości, unika 
decyzji, ratując się ucieczką. Wszystko to jest godne szacunku, bardzo wzrusza
jące i liryczne, a nawet od biedy dramatyczne. Czy jednak ukrywa się w tern 
więcej prawdy życiowej, niż w dramatach z tezą i melodramatach ubiegłej gene
racji? Yildrac za wcześnie przestaje się interesować swoimi bohaterami, pozosta
wiając ich swojemu losowi. W znakomitej noweli opowiada Zschokke o ognistym 
Angliku, który daje sobie amputować zdrową nogę, by zdobyć serce ubóstwianej 
dziewczyny, pozbawionej stopy. Narazie jest 
on najszczęśliwszym z mężczyzn. Cóż się jed
nak dzieje potem: czegoby nie dał za to (oprócz 
małżonki zdobytej z takim trudem, którą już 
dawno gotów jest poświęcić), by móc odzyskać 
straconą nogę! Czy poświęcający się rywal 
z «Michel Auclair» nigdy nie pożałuje swojej 
wspaniałomyślności, jeśli się przekona, jakie 
są jej owoce? Czy siostrzenica nigdy nie za
tęskni do domu rodzinnego? Czy Robert Saul
nier 11a zawsze zapomni o fabryce, którą tak 
lekkomyślnie stracił z fabrykantką i jej sio
strzenicą? Dajmy jednak pokój zuchwałej cie
kawości. Ojcowie duchowi mają zawsze rację 
w stosunku do swoich dzieci poetyckich.

Sentymentalny, spokojny i smętny teatr 
miłosny J a n a  J a k ó b a  R e r  11 a r d a  (ur. 1888) 
to również zbiór bezpowrotnie utraconych lub 
niewyzyskanych sposobności; to on i ona nie 
mogą się ze sobą komunikować, choć nie są 
królewiczami, gdyż jest 011 synem właściciela
d ób r , ona córką chłopa («Martine», 1922). Jan Jakób Bernard.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E  R A T  U I I A P O W S Z E C H N A 6 3 4

Motyw ten snuje się dalej w «L’Invitation en 
Voyage» (1924), «Le Printemps des autres»
(1924), «Denise Marette» (1925), «Le Sonnet 
d’Arvers» (1925), «L’Ame en Peine» (1926).

M a r t i a l - P i é c h a u d  i D i o n i z y  
A m i e l  m ają w sobie coś z Yildraca i Ba- 
taille’a (Amiel piastował stanowisko sekre
tarza Bataille’a): ...«Ty, którą pokochałbym, 
lecz nie mogę, nie chcę, nie powinienem»... 
«Elieu fugaces...» «Miłość wybacza, lecz ni
gdy nie zapomina»... Tak wyglądają zgrub- 
sza główne motywy tej dram aturgji, której 
zmodernizowane konflikty corneille’owskie 
rozgrywają się, zamiast między miłością 
a honorem, między wewnętrznym katego
rycznym imperatywem a miłością. (Główne 
dzieła Martial-Pićchauda: «M-lle Pascal», 
1920; «Le Sommeil des autres», 1925; «Le 
Quatrième», 1928; Amiela: «La souriante 
M-me Beudet», 1921; «Le Voyageur», 1922; 
«Le Couple», 1923; «M. et M-me Untel», 
1926; «L’Image», 1927; «L’Engrenage», 1928).

Amiel przypomina również — (w tym 
wypadku z A n d r  z e j e m O b e y’e m do 

spółki) — Bernsteina, jednak mimo tych wpływów «Carcasse» (1926) to naj
słabsze jego dzieło, choć pod względem efektów najsilniejsze. Znów jeden z tych 
procesów, odbywających się na scenie teatralnej, w których ludzie pierwszej bry
gady awangardy literackiej oskarżają bohaterów etapów. Za klasycznego pod 
każdym względem przedstawiciela podobnych sądów uważamy P a w ł a  R a y- 
n a 1 a (ur. 1885). Tragedja żołnierza frontowego, który okupił śmiercią krótkie, 
lecz najwyższe szczęście i ze swej ofiary wywodzi prawo do bezprawia 
w mieszczanskiem znaczeniu — okazuje się wzruszającą, trzykroć prawdziwą 
historją indywidualnego cierpienia, które znosiły miljony przez cztery długie 
lata; typowy i symboliczny jest konflikt bohatera i człowieka interesu, a więc 
żołnierza i burżuja, konflikt obrońcy i bronionego, młodości i starości, odwagi 
i ostrożności. Szkoda, że bohater, żołnierz i obrońca wbrew swej woli, staje się 
bezbronnem narzędziem przeznaczenia, z którern się zmaga, lecz nie może go 
uniknąć. Gdyż gest rezygnacji, pożegnanie z życiem ludzi poświęconych śmierci, 
jest tak charakterystyczny dla dramatu intymistów, jak gest heroizmu dla kla
sycznej tragedji Corneille’a i Racine’a. W rezygnacji leżą również źródła dru
giego rodzaju scenicznej twórczości Raynala. «Le Maître de son Coeur» (1920) 
to rywalizacja dwóch przyjaciół o serce pożądliwej kobietki i o palmę ofiarnego 
wyrzeczenia się.

Dramaty Baynala przemawiają do naszego uczucia; bohaterzy mówią po
prawnie i ładnie, lecz zbyt patetycznie, zlekka przypominając trybunów ludowych 
Południa. M a r c e l i  P a g n o l  (ur. 1899) popada w inną ostateczność. Jego skarga 
przemienia się ciągle w burleskę, a postaci i sceny można śmiało przenieść

Marceli Pagnol.
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Jan Sarment. René Trintzius.

z tragedji do farsy. W «Les Marchands de Gloire» (1924) widzimy ojca, który 
wyzyskuje pośmiertną sławę zmarłego na wojnie syna dla swych niecnych ce
lów7. Umarły bohater wraca do domu z życiem, lecz bez laurów bohaterskich, 
jednak ucieka, jak «Żeglarz» Szaniawskiego, od swego upiększonego cienia 
i upiększającego go ojca. W «Topaze» (1928) Pagnol kondensuje inwektywy 
Amiela z «Carcasse», przedstawiając szlachetnego człowieka przedwojennego na 
tle powojennego środowiska moralnej inflacji. W «Jazz» (1928) czcigodnego uczo
nego nieugaszona tęsknota do rozkoszy pędzi do dancingu.

W twórczości J a n a  S a r m e n t  a (ur. 1897) i jego pojętnego ucznia R e n é  
T r i n t z i u s  a sąsiadują obok siebie nieświadomie elementy tragiczne i komiczne. 
Naiwność i przeczulenie rodzą (co zwykle się zdarza, gdy «pueri virilia tractant») 
akcje i sytuacje, które w7 nas równocześnie wzbudzają dwa uczucia: pomysł 
przyprawia nas o wzruszenie, a przeprowadzenie tego pomysłu o wesołość. Do 
tego Sarment i Trintzius otwierają niejako tory przedmiotom, które w danym 
momencie cieszą się łaską publiczności i dlatego są wyrobione przez autorów. 
Roi się tu od pirandellowskiej dysocjacji osobowości, od kompleksów freudow
skich, proustowskich poszukiwań utraconego czasu i utraconego trudu miłosnego, 
od vildracowskiego wywnętrzania się, od lenormandowskich kazirodztw, od ha- 
lucynacyj i iluzyj. Pozatem reminiscencje z historji literatury minionych czasów: 
Szekspir i Musset. Narazie to wszystko chaotycznie wiruje dookoła. Przyszłość 
okaże, czy może na dnie tego fermentującego moszczu wraz z wiekiem autorów 
ustali się jakiś trw ały osad. Ze wszystkich sztuk Sarmenta najlepsza, a do tego 
jedyna dobra: «Les plus beaux Yeux du Monde» (1926), coprawda spokrewniona 
z «Le Maître de son Coeur» Raynala; reszta niedużo warta: «Le Pêcheur d’Om- 
bres» (1921), «Le Mariage d’Hamlet» (1922, smutne doświadczenie męskiej, za-

—
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wikłanej à la Pirandello, i kobiecej, brutalnej à la Szekspir, Ofelji), «Couronne 
de Carton» (1920, więcej w niej papieru niż królewskości), «Je suis trop grand 
pour moi» (1924), «Madelon» (1925, która, jak  owa słodka bohaterka żołnierskiej 
pieśni francuskiej, jest mało surowa... w zachowywaniu prawideł scenicznych) 
i «Léopold le Bien-Aimé» (1927, jak w «Image» Amiela i w licznych innych 
utworach najnowszej literatury, gonitwa po magnetycznych polach własnej ero
tycznej przeszłości). Trintzius kolejno przypomina w «Philippe le Zélé» (1924) 
Marcela, w «Le Soleil du Père» (1927) Lenormanda, w «Simoun» i «Le Coeur 
partagé» (1926) L u c j a n a  B e s n a r d a .  «Poudre d’Or» (1928) wykazuje sta
nowczo, pomimo pewnej niezaradności, prawdziwe poetyckie i sceniczne uzdol
nienie autora.

Ostatnia komedja charakteru, w której Trintzius dość szczęśliwie naśla
dował Moljera, otwiera nam drogę do «théâtre d’amour». Od romantycznych 
sztuk miłosnych intymistów rodzaj ten, wsławiony przez Porto-Riche’a, różni się 
objektywną rzeczowością, z jaką obserwuje się tutaj od zewnątrz charaktery 
i zdarzenia. Poeta ujmuje problematy wieczne, niezależne od czasu, i dąży do 
klasycznej jasności, do przedstawienia zjawisk typowych, normalnych, a nie wy
jątkowego wypadku patologicznego. Na pewno niektórzy z wyżej wymienionych 
mają pewne klasyczne rysy, a przedewszystkiem ViMrac i Raynal. Jednak w po
równaniu z takim J e r z y m  d e  P o r  t o-R i c h  e’m (1849 — 1930) ci autorowie wy
dają się jeszcze romantykami.

Dojrzała jego maëstrja była znana na długo przed wojną i po «La Chance 
de Françoise», «Amoureuse», «Le Passé» doszła do doskonałości w «Yieill- 
homme» (1911). W dobie wojennej napisał jeszcze «Le Marchand d’Estampes»,

ponurą tragedję, 'przesiąkniętą beznadziejną 
abnegacją szczęścia. Na zawsze został strza
skany między dwojgiem starzejących się mał
żonków łącznik duchowy i, aby ratować, co 
na wieki zginęło, złączeni ze sobą idą na 
śmierć. Krótko przed zgonem ogłosił ośm- 
dziesięcioletni starzec fantazję o antycznych 
motywach: «Les Vieux Dieux» (1928).

Jednego godnego tylko zdobył sobie ucz
nia: E d m u n d a  S é e g o  (ur. 1875). Postaci 
Séego określono trafnie jako «słabe istoty, 
oscylujące między energją a instynktem». Ich 
myślenie i działanie ujarzmiła straszliwa bo
gini Wenus, która nie wypuszcza ze swych 
rąk łupu. Reminiscencje z Becque’a i Racine’a 
są równie żywe u ucznia, jak i u mistrza 
Porto-Riche’a, którego nazywano «żydowskim 
Racinem». Bohaterka Séego w «Le Métier 
d’Amant» (1928), przeniesiona na tło tragiczne, 
jest niejako nową «Parisienne». Najlepsze 
dzieła tego autora pochodzą jeszcze z cza
sów dawniejszych: «La Brebis», «Les Miettes», 

Jerzy de Porto-Riche. «L’Indiscret», «L’Irrégulière». Od tego czasu
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«Saison d’Amour» (1918) przyniósł lekkie 
a «La Dépositaire» (1924) wielkie rozcza
rowanie. Dramaturg ten jest zresztą wy
śmienitym krytykiem współczesnego teatru,
0 którym napisał różne studja monogra
ficzne i doskonały zarys ogólny («Le Thé
âtre français contemporain», 1928).

Luźnie z «théâtre d’amour» związani 
są H e n r y k  D u v e r n o i s ,  S t è v e  P a s 
s e u r ,  P a w e ł  Ni  v o i x ,  A n d r z e j  H a n 
sa  n, M a r c e l i  E s p i a u , u których patos 
ustępuje miejsca ironji. Wspólnem źródłem 
dowcipnych dialogów erotycznych Porto- 
Riche’a i tych pisarzy jest Marivaux. W y
raźnie znać również wpływ mniej wybit
nych wzorów, mianowicie Bernsteina i sztuki 
bulwarowej. Utwory Duvernois’a, dowodzące 
niechybnie znawstwa upodobań -widzów 
teatralnych, posiadają jednak trw ałą ludzką
1 artystyczną wartość. Od «Le Geste» (1924), Paweł Nivoix.
«La Guitare et le Jazz-Band» (1925) poprzez
«Le Chevalier Canepin» (1926) aż do «L’Eunuque» (1927) i «Cœur» (1928), należy 
uznać ustawiczne wydoskonalanie się środków artystycznych. Dwie ostatnie ko- 
medje traktują o drażliwym aktualnym temacie, poruszając z taktem i smakiem 
sprawv patologji seksualnej: eunuch z obawy przed plotkami zgadza się na uciechy 
ojcowskie, pozbawione poczucia ojcostwa, i później otacza dziecko swojego mimo
wolnego kaprysu nieprzebraną, nieobjektywną czułością, którą w sobie naraz od
krył; niemniej udała się zakochana rozmowa tak «serdecznych» garsonki i «fem- 
melina».

Nivoix w «Eve toute nue» (1917) dowodzi po raz tysiączny, że my rzą
dzimy światem, a żądza nami. Ransan zabawia nas cierpieniami i radościami no
wego osła Burydana («pas si bête que ça»), który waha się wiecznie między 
uczuciem dla dwóch sióstr, umierając wprost z głodu miłosnego. Passeur działa 
nie tak subtelnością, jak raczej jednoznaczną brutalnością swego dialogu. Niema 
tu miejsca na obsłonki, odcienie, retardacje. Autor zdąża — jak młoda bohaterka 
w jego pierwszej sztuce — prosto do celu («Un enfant, vous allez m en taire 
un, séance tenante»). Czytelnik, którego nie bawią warjacje na jeden i ten sam 
temat, nuży się doszczętu monotonnością komedyj Passeura («La Traversée de 
Paris à la Nage», 1925; «Un Fil coupé en deux», 1926; «Pas encore», 1927; «Su
zanne», 1928). rfem  oryginalniejszy okazał się debjut Espiau’a («Le Miroir qui 
fait rire», 1928), którego wartość polega na kompozycji, nie na doborze tematu, 
przypominającego raz «Knock» (potęga szarlatanerji) i nieraz «Carmen» («A gdy 
Cię kocham, strzeż się, strzeż!»).

F e r d y n a n d  C r o m m e l y n c k  (ur. 1888) okazałby się w swoim istotnie 
wielkodusznym «Cocu magniíique» (1921) satyrem, który za kulisami «théàtie 
d’amour» wyprawia koziołki, gdyby w zupełnie źle zrozumianych «Tripes d ’Or» 
(1925) nie odkrył oblicza szyderczego analityka ludzkiego gatunku wogóle, któ
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remu zresztą poświęca te same przyjazne uczu
cia, co Gulliwer po powrocie od mądrych 
koni. A więc Crommelynck wyśmiewa pod 
postacią swego wiekopomnego rogacza (rów 
nież w «Le Marchand de Regrets», 1927) nie- 
tylko głupotę erotycznej żądzy, ale i gorączkę 
złota. Otwiera się dom poprawy dla widzów 
grzesznych, bardzo pocieszna i niedobra spółka 
akcyjna. Vivant sequentes!

Na czoło tego pożytecznego przedsiębior
stwa wysuwa się ! u 1 j u s z R o m a i n s (ur. 
1885). Ten twórca unanimizmu czuje się w te
atrze — jak zresztą w każdej dziedzinie lite
ratury — jak u siebie w domu. W raz z Vil- 
drac’iem i Lenormandem, których co do zdolno
ści scenicznych znacznie przewyższa, Romains 
jest największym talentem, który ukazał się 
w francuskiej literaturze dramatycznej od 
czasów przedwojennych. Ironiczna, okrutna, 
niechybna i uśmiercająca, wszechwiedząca 
i naukowa sekcja rzeczywistości, która pod lan
cetem bezlitosnego badacza zamienia się w ma
kabryczną wesołość. Nazwaliśmy Romains’a 

biczem ludzkich grzechów, lecz powinniśmy mu raczej nadać miano rózgi 
ludzkiej głupoty! Rzucając bowiem pociski na ograniczoność i ciemnotę, wytyka 
występki ze spokojem, który graniczy z zadowoleniem. W ychowanek «Ecole Nor
male», a więc uczony i obznajomiony z obyczajami uczonych, bierze na cel 
przedewszystkiem luminarzy wiedzy, z których jeden, pyszny pan Le Trouhadec, 
członek Instytutu, stał się bohaterem dwóch fars: jednej świetnej («M. Le Trou
hadec saisi par la Débauche», 1923) i drugiej, jaśniejącej ponurem światłem wąt
pliwej błyskotliwości umysłowej («Le Mariage de M. Le Trouhadec», 1925). Za
stosowanie praktyczne i treść: można być grubą rybą w «cité universitaire» 
i przytem jeszcze skończonem bydlęciem. Sztuczny ogień przeciw scientyficy- 
zmowi, krążącemu w mięsie i mętnej krwi, przechodzi w ogień kartaczowy 
w «Knock ou le Triomphe de la Médecine» (1923). Od czasu ukazania się «Cho
rego z urojenia» nie dostali młodzi eskulapowie nigdy tak dotkliwie w skórę; 
ale chłosta, udzielona wydziałowi lekarskiemu, wystarczy także na potrzeby 
innych fakultetów. Dużo nieksiążkowej wiedzy. Mogą się uczyć również krytycy 
literaccy, filozofowie, spirytyści i socjolodzy od Knocka, sugestywnego kaznodziei 
skrupulatnej higjeny i twórcy kwitnącej praktyki nigdy niewiędnących urojo
nych chorób. Aby tylko ktoś przemówił ognistym językiem, a wnet gromada wier
nych otoczy mniemanego proroka, natchnionego przez Ducha Świętego. Monolog 
Knieriema z «Lumpacivagabundus» Nestroy’a zawsze potrafi wzbudzić cielęcy za
chwyt stekiem niezrozumiałości u ludzi nierozumnych, bez względu na to, czy 
go wygłasza lekarz czy prawnik, ekonomista czy estetyk.

Szkoda tylko, że Romains, ten wyniosły szyderca obcych teorvj, sam posiada 
własne dogmaty, które zbyt poważnie bierze! Jeśli tylko coś go pociąga ku po
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ważnym tematom dramatycznym, wtedy 
nie dopisuje jego niepożyta werwa. Ujść 
może jeszcze od biedy symbolistyczna tra- 
gedja «Cromedeyre-le-Vieil» (1920). Zato
0 «Jean le Maufranc» (1926), o przem y
słowcu z zawodu i przyjacielu ludu z po
wołania, który toczy z sobą mało przeko
nywającą walkę wewnętrzną; o «Le Dicta
teur» (1926) o wielkim człowieku, którego 
gubi władza; o tern wszystkiem czytaliśmy 
już u Cúrela, Donnay’a, Caillaveta, Flersa
1 rosyjskich «narodników». W mniejszych 
sztukach, jak w «La Scintillante» (1923),
«Amédée» (1924), «Demetrios» (1926), «Le 
Déjeuner marocain» (1929) i w opracowa
niu «Yolpone» Ben Jonsona i Stefana Zweiga 
ukazał Romains zwyczajne swoje oblicze 
mądrego kpiarza, którego nie rozpoznajemy 
w znachorze, wyleczającym rany społeczeń
stwa według zasad knockowskich.

Zato S a i n t - G e o r g e s  d e  B o u h ć -  
1 i e r (ur. 1876) pozostaje samym sobą, 
patrząc na świat zjawisk społecznych, jako 
na szereg obrazów filmowych, które wolą 
schopenhaueryzującego autora z wyobrażeń przemieniają się w przedstawienie. 
Program składa się wtedy z lekarskich badań nad chorobami naszego wieku, 
z kazań i nareszcie z cudownego wyzdrowienia ludzkości, uszczęśliwionej s ło 
wami nowego zbawiciela. Istna «Christian science», bardzo naukowa, a mało 
chrześcijańska; nieczytelna legenda o nierozwiązalnych problematach; bezbrzeżny 
pesymizm wobec rzeczywistości i teraźniejszości i niehamowany optymizm wo
bec marzeń i przyszłości: wspaniały owoc nieznośnego «stupide XIX-e siècle». 
Charakterystyczne sztuki St.-Georges Bouhéliera pochodzą z okresu od afery 
Dreyfusa aż do wojny światowej. Są one epilogiem naturalizmu i symbolizmu 
w teatrze, jak «naturyzm» był ostatnim etapem rozkwitu drzewa naturalistyczno- 
symbolistycznego poznania w liryce. Po «La Tragédie du nouveau Christ» (1901), 
«Le Roi sans Couronne» (1906), «La Tragédie royale» (1908), «Le Carnaval des 
Enfants» (1910) nastąpiły «La Vie d’une Femme» (1919), «Les Esclaves» (1920), 
«Les Flambeaux de la Noce» (1927).

«Duo si faciunt idem, non est idem»! W  dramatach F r a n c is z  k a d e  C ú r e l a  
(1854—1928) chodzi również o krytykę bezducha współczesnego i wad niebardzo 
doskonałego stanu, ponad który obecnie żyjemy. Ogromna zaś jest różnica między 
owym teatrem artykułów wstępnych, podstępnych a postępowych prawomyślno- 
demokratycznej wiary, napisanym przez Bouhéliera, i nieśmiertelnem dziełem 
Cúrela, z Bożej łaski «księcia teatru francuskiego» (jak go nazywał Lalou), jednego 
z rzadkich dramaturgów naszej doby, którzy niezupełnie umarli, czy umrą w dniu 
swego zgonu. Ani wobec G. Hauptmanna lub Ibsena, ani wobec Shawa czy P iran
della nie zblednie ten promienny genjusz. Sława jego nie wymaga sankcji suk
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cesów kasowych (których zresztą nigdy nie zdobył). Curel posiada wszelkie dary 
władcy sceny: wykończoną technikę, napięcie sceniczne, logiczną konsekwencję 
akcji; piękno, elegancję, wdzięk dialogu; głębię i jasność myśli. Sztuki jego od
działywają równie silnie na czytelnika, jak i na widza. Są prawdziwe i prawdo
podobne, a jednak owiane nimbem poezji. Jego postaci wypowiadają słowa, 
z których każde zosobna może wyrzec każdy człowiek, lecz razem wziąwszy, 
tworzą arcydzieło językowe o nieprzemijającej świetności. Curel, godny następca 
klasycznego teatru, tylko] luźnie korzeniami zrośnięty jest z francuskim, krajem 
i naszą epoką, jego bowiem ojczyzna duchowa nie zna granic.

Wielka jest rozmaitość jego tematów. Związane z zagadnieniami pewnej: 
naszej epoki, przez wykończenie formalne górują nad czasem i nad piśmiennictwem 
nierozłącznym od swej doby. «Le Repas du Lion», to najmędrsza odpowiedź na 
kwestje społeczne, «La nouvelle Idole», najostrzejsza rozprawa z scientyficyzmem, 
a «Le Coup d'Aile» to najbardziej przekonywająca obrona patrjotyzmu w imie
niu rozumu i moralności. Trzeba zestawić «L’Envers d'une Sainte» z «Secret» 
Bernsteina, aby zmierzyć przepaść między genjuszem i sprytnym geszefciarzem 
literackim, którzy wypróbowują obaj swe siły na problemacie psychologicznego 
wytłumaczenia istotnie złego człowieka. «La Danse devant le Miroir» stanowi po
mimo Porto-Riche’a najdoskonalszy przykład «théâtre d’amour». W «Fossiles» 
Curel rozpatruje kwintesencję dziejów kultury analitycznie, w «La Fille sauvage» 
syntetycznie. Dookoła symbolicznej postaci dzikuski, wcielającej w sobie całą 
niedolę ludzkości, pną się dramaty religijnego uczucia, naukowego myślenia, stęsk
nionej za Erosem płciowości, i potężne zmaganie się cywilizacji z barbarzyństwem. 
A jednak ten mętny chaos zwarty jest w zamkniętą całość. Czego jeszcze nie na
leżałoby chwalić u Curela! Szekspirowskie nagromadzenie patosu i burleski; 
wnikliwy rozum i wieszczą intuicję, bezsprzeczny realizm i wirtuozowską siłę 
symbolów, namiętną afirmację życia i z trudem  uzyskaną rezygnację: zaiste wielki 
ten poeta był również wielkim człowiekiem!

Ostatnie dziesięciolecie jego wędrówki po padole1 płaczu oznacza u niego 
więcej, niż zbyteczny epilog. Curel niestrudzenie tworzy nadal. Śmierć wytrąciła 
mu pióro z ręki właśnie w chwili, gdy ten serdeczny przyjaciel natury chciał 
wykończyć pochwałę lotaryńskiego lasu p. t. «La Forêt vivante». Zadziwia nas 
swem bogactwem dramatyczny plon niestarzejącej się twórczości: sześć sztuk, każda 
nieprzeciętna. Dwie z nich, które zbytnio hołdowały smakowi publiczności, uzy
skały to, o co daremnie starał się Curel od czasów «Théâtre Libre»: popu
larność. W «Terre inhumaine» (1922) opisuje prawieczny spór miłości i ho
noru. Uczynił to czasem na wzór melodramatu, niekiedy nawet w manierze fil
mowej. Za tło służyła Lotaryngja w dobie wielkiej wojny. Rozpoczynającą się 
idyllę między niemiecką księżną a francuskim lotnikiem przerywa ostry strzał 
drżącej o swego syna francuskiej matki-Spartanki. W «La Viveuse et le Moribond»
(1925) bohaterka, jako dobra obywatelka i katoliczka, jako kochająca istota z krwi 
i kości, wzywa pochopnego «Moribonda», by spełnił obowiązek czynnego życia 
a zrzekł się bezprawnej ochoty do dobrowolnej śmierci. Odpowiednie i odpowia
dające widzom teatralnym  tyrady przeciwko wstrętnym zjawiskom epoki inflacji 
ułatwiły tej sztuce powodzenie sceniczne.

«La Comédie du Génie» (1918) ...poeta wątpiący o swem posłannictwie, do
chodzi do upragnionej doskonałości w nowem wcieleniu, w większym od siebie
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synu..., «L'Âme en Folie» (1919), «L’Ivresse du Sage» (1921) nie miały tyle suk
cesu, lecz obfitują one w wewnętrzne wartości.

Jeszcze raz porusza tu Curel swobodnie i taktownie problemat wolnego do
boru naturalnego w naszem cywilizowanem społeczeństwie. Zwierzęca siła i dobro 
rasy nawet i dziś odnoszą zwycięstwo nad społecznemi więzami i zaletami du
cha, jeśli nie stoją na przeszkodzie inne trudności. Oddawszy ciału, co cielesne, 
Curel jednak wcale nie jest materjalistą. Dowodem tego «L’Orage mystique» 
(1927), pożegnanie poety ze światem doczesnym; dzieło, które stało się istotnym 
czynnikiem spirytualistycznego odrodzenia we Francji. Temat tej sztuki jest 
bardzo aktualny i żywo omawiany: parapsycholog ja, przytłaczająca potęga su
mienia, zmora kompleksu grzechu o erotycznem zabarwieniu. Małżonek, który 
zawinił śmierci gorąco ukochanej, niewiernej towarzyszki życia, wśród mistycznej 
nawałnicy doznaje materjalizacji wyrzutów sumienia w postaci drogiej nieboszczki; 
przebacza on, a sam otrzymuje rozgrzeszenie. W tej atmosferze pozazmysło- 
wych tęsknot przebrzm iał głos Curela.

Echa jego już więcej nie usłyszymy. Nie usłyszelibyśmy go także z utworów 
M a r j i  L e n  e r  u (1875—1918), gdyby mniemana ta uczenica Curela jeszcze żyła. 
Jej oddech bowiem był zbyt krótki, jej zdolności ograniczyły się do pisania 
ibsenowskich dialogów. Nieszczęsnej kobiecie brak widnokręgu i swobody spoj
rzenia, klasycznej cierpliwości i trzeźwości. Bawiła się autorka, a nie bawiła nas, 
wprowadzaniem debat uzasadniających wniosek nieufności do Pana Boga; mó
wiła przez usta uosobionych teoryj wszelakiego pesymizmu: «Les Affranchis» 
(1911), «Le Redoutable» (1912), «La Paix» (1921), «La Maison sur le Roc» (1924), 
«Le Bonheur des Autres» (1925). Wzruszyła nas bardziej rozmową z samą sobą, 
w swoim «Journal» (1922), pamiętniku przeżyć nędznej, umęczonej, szlachetnej duszy.

Niejeden pisarz zaledwie otarł się o dram at ideowy w stylu Curela: J a- 
k ó b  C o p e a u ,  świetny znawca teatru w «La Maison natale» (1923), czyli o po
tędze więzów rodzinnych, J a n  R y s z a r d  B l o c h  w niezręcznej transpozycji 
motywów z «Bepas du Lion», w bardzo żałosnej historji o ukoronowanym miło
śniku ludzi, zgubionym przez przekleństwo władzy i przez przeklętych władców 
giełdy, w «Le dernier Empereur» (1926). Nawet zabawna przygoda francuskiego 

♦ poety Forestiera, przemienionego we wszechniemieckiego dyktatora, rozkoszny 
«Siegfried» (1928) J a n a  G i r a u d o u x  w jego opracowaniu scenicznem należy 
do teatru idej.

Błyskotliwy paryski dowcip Giraudoux położył, naszem zdaniem, większe 
zasługi około walki z nacjonalizmem i pokoju między narodami, niż genewskie 
kazanie, ckliwa alegorj a «Liluli» (1919) R o m a n a  Ro i  l a n d  a. Dzieło to uspra
wiedliwia nieprzychylną postawę krytyków francuskich, którzy odsądzają Rollanda 
od wszelkich zdolności scenicznych. Lecz «Le Jeu de l’Amour et de la Mort»
(1925) wzbudza znów zaufanie do jego dramatycznego posłannictwa. Któż oprze 
się wzruszeniu wobec tragicznej wielkości badacza, który składa ofiarę z siebie 
i z swej misji dla ukochanej kobiety i poświęca heroicznie swoje szczęście dla 
ukochanego przez nią mężczyzny? Ze sztuki tej wieje powiew dziejów świata (akcja 
odbywa się podczas rewolucji francuskiej) i czarowny zapach tej poezji cnoty, 
o której marzył Rousseau.

Więcej ideowe niż historyczne:. «Le Bourgmestre de Stilmonde» (1920) 
M a u r y c e g o  M a e t e r l i n c k  a, smutna anegdota z czasów niemieckiej okupacji
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Belgji, sztuka zdradzająca mało pokrewieństwa z innemi dramatami poety — 
nieudaną boubourochiadę «Bernicquel» (1926) wolimy pokryć milczeniem; —1 
E d m o n d  a F l e g  a «Le Juif du Pape» (1926).

Właściwy plon historycznego dramatu idej zawdzięczamy P a w ł o w i  C l a ú 
d e l o  w i (ur. 1868). Jego trylogja «L’Otage» (1911), «Le Pain dur» (1918), «Le 
Père humilié» (1920), to dwa światy, przenikające się wzajemnie i znajdujące 
się w ciągłym wrogim kontakcie: świat chrześcijańsko-katolicki, świadomy tra
dycji, duchowy, i drugi świat — materjalny, bez przeszłości i wiary, chyba religji 
pieniądza. Bóg i szatan (Claudel czuje zawsze z nieomylną pewnością wierzą
cego, gdzie przebywa Bóg, a gdzie szatan) toczą bój o dusze, które krążą w cie
lesnej powłoce na skraju przepaści. Ktoby się dzisiaj odważył na poruszenie po
dobnych tematów, a jeśliby się odważył, nie żałowałby swego zuchwalstwa? 
Claudel, «sapere ausus», obdarzył nas wzniosłym poematem ideowym, prześwie
tloną historją, arcydziełem języka, będącym zarazem doskonałością pod względem 
techniki scenicznej. Potrafił spleść po mistrzowsku bardzo prawdziwe i pra
widłowe dzieje domu rl urelure-Coidontaine z opisem francuskiego społeczeństwa 
XIX w., a w ten sposób losy poszczególnych jednostek stają się typowe, co
dzienne zdarzenia stają się symboliczne. W  trzech potężnych epizodach przesuwa 
się przed nami tragedja rodziny, obarczonej przekleństwem, ba, nawet tragedja 
całego rodzaju ludzkiego, uginającego się przed brzemieniem klątwy. Łączy się 
w pierwszym i ostatnim dramacie z osobą następcy św. Piotra, który istotnie 
zjawia się tu jako namiestnik Boga na ziemi. Początek taki: Sygne de Coû- 
fontaine ratuje papieża Piusa VII, zrzekając się gorąco upragnionego związku 
małżeńskiego z kuzynem i za cenę małżeństwa z członkiem Konwencji Ture- 
lurern. Potomek niezliczonych generacyj chłopów pańszczyźnianych i spadko
bierczyni chwiejącego się domu szlacheckiego zakładają rodzinę, która już 
odtąd nosi piętno swego pochodzenia. Męczennicę Sygne zabija niezapomniany 
wybraniec młodości. Turelure dziedziczy jej dobra, nazwisko i syna: pół-Ture- 
lure’a, pół-Cońfontaine’a, rozdwojonego i niezgodnego z sobą, jak wszyscy 
mieszańcy dwóch wrogich ras («L’Otage»). Turelure w starszym wieku i po 
rewolucji lipcowej zostaje bardzo poważanym ministrem. Trzyma się kur
czowo życia uporczywem pożądaniem starca i zdwojoną żądzą zwycięskiego • 
człowieka czynu. Przeciwko niemu występuje jako przeciwnik i mściciel jego 
własny syn, krew z jego krwi. Obaj walczą o tę samą kobietę, o jedyne miejsce pod 
słońcem. Są zbyt do siebie podobni, aby się nie nienawidzieć i wzajemnie się 
znosić. We wspaniale opisanej scenie odmawia starzec dobrowolnej ucieczki z pola 
walki. Ginie jako tchórzliwy bohater, czy bohaterski tchórz, tragikomiczny aż do 
śmierci, ze strachu przed chybionym strzałem syna. Turelure-fils wchodzi 
w praw a i zwyczaje swego ojca, przez nikogo nieposądzany o pośrednie m or
derstwo. Pojmuje za godną żonę żydówkę Sichel, odtrąconą kochankę ojca, zwią
zaną z mężem tajemnicą morderstwa. Skończył z wiośnianym snem młodzień
czym, z głosem krwi Coúfontaine’ów, z Polką Lumirą. Pozostał jedynie Turelure, 
czystej krwi Turelure («Le Pain dur»). Ten dochodzi do wysokich godności, pia
stuje urząd am basadora francuskiego w Bzymie wtedy, gdy zbliżają się dni prób} 
dla «upokorzonego Ojcaśw.» Piusa IX. Pensée, córka Turelure’a, oddaje się z miłości 
bratankowi papieża. Pensée — to myśl współczesna, dziecko francuskiej rewolucji 
i żydowskiego materjalizmu, mające dalekich przodków, tkwiących w chrzęści-
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jańsko-średniowiecznej tradycji; ślepa i roztęskniona, przez ofiarę uszlachetniona, 
staje się przez bojownika Kościoła, papieskiego krewniaka, Homodarmes’a, pra
babką nowego pokolenia, którego droga rozpoczyna się w Rzymie i prowadzi 
do Rzymu.

Claudel, jako dramaturg, powinien być bardziej znany szerszemu ogółowi, 
niż jako liryk. I vlko w czytaniu odstraszają charakterystyczne wersety człowieka, 
myślącego ospale, W mowie działa dialog Claudela w najwyższym stopniu rea
listycznie, jako wierne, a przytem uszlachetnione odbicie życia, podobnie jak u Cu- 
rela. Z tym drugim mistrzem francuskiego teatru łączy Claudela humor, który 
rozbrzmiewa we wszystkich skalach od tragicznego żywiołu aż do swawolnej 
wesołości: twórca ponurej tragedji rodu Turelurów jest także autorem miłych, 
sielankowych trochę i antykizujących fars: «Protée» (1914), «L’Ours et la Lune» 
(1919), wdzięcznej sztuki okolicznościowej na stulecie Berthelota: «Sous le Rempart 
d Athènes» (1928). Jak u pokrewnych mu duchem dramaturgów greckich, u Dan
tego, Szekspira i Calderona, tak w dziełach Claudela najsurowszą wzniosłość od 
śmiechu dzieli tylko krok. W ielki poeta, zna życie, a przeto nie uznaje granic 
między krainami smutku i radości; jest równie doskonale obznajomiony z warun
kami scenicznemi, czego dowodzą nietylko przeliczne fakty, ale przedewszystkiem 
jego wspaniałe zakończenia aktów. Starczy wskazać na słowa Pensée w «Père 
humilié»: «Je suis aveugle» lub na ostatnią scenę w «Pain dur»: okropny Habe- 
nichts i godny jego przyszły zięć frymarczą ceną powalonego krzyża. «Ex ungue 
leonem».

Lwich pazurów wcale nie posiada zato H e n r y k  G h ć o n ,  który nie szczędzi 
trudów w podziwu godnem, pełnem wytrwałości i otuchy dążeniu do pozyskania 
dla swych misterjów przekornej publiczności. Jego legendy zwracają się ku szer
szemu ogółowi społeczeństwa («La Farce du Pendu dépendu», 1920; «Les trois 
Miracles de Sainte Cécile», 1922; «Le bon Voyage», 1923; «Justine et Cyprien»,
1927). Są to dziwnie i cudownie miłe, prostackie i proste sztuki («Le Pauvre sous 
1 Escalier», 1921), warjacje motywów kopeiuszkowskich («La Bergère au Pays des 
Loups», 1924), se h ry s Lj an i z o w an y Oberon («La Fille du Sultan et le Jardinier»,
1928). Nieraz Ghéon przypomina sobie, że współpracował niegdyś w N.R.F„ albo 
że obcuje z odnowicielem scholastyki. Powstają wtedy nieprzyjemne hybrydy z po
łączenia prostej muzy ludowej z bywalcem uczonych i literackich salonów: «Le 
Comédien et la Grâce» (1926), «St. Thomas» (1924)'. Gdy Ghéon wielbi Tomasza 
z Akwinu, to E d w a r d S c h n e i d e r wybrał sobie na patrona Poverella. W «Les 
Mages sans Étoiles» (1910) odbywa pojedynek na słowa zastępca katolicyzmu 
franciszkańskiego z przedstawicielem jezuityzmu, a my nie mamy wątpliwości, 
kogo autor darzy sympatją, i że jego postaci mają w życiu swoje sobowtóry (tak 
np. niedawno zmarły Mgr. Battifol został tu wiernie sportretowany). «Le Dieu 
d Argile» (1921) rozbija rozum, kolos na glinianych podstawach, który topnieje 
pod wpływem promieni płomiennego serca. W «L’Exaltation» (1929) porusza piękny, 
teologiczny i psychologiczny wypadek pokutującej za innych córki, która ofiaruje 
się Bogu za grzechy matki («Mixture» Lenormanda «à rebours»). Katolicki teatr 
tizeciego i może najlepszego kaznodziei na scenicznej puszczy, nie wytrzymał 
pióby scenicznej i dlatego sztuki R e n é  d e s  G r a n g e  s a  «Pierre et Jacques»
(1916), «Sir Thomas More» (1925) pozostały dramatam i książkowemi. U M a u 
r y c e g o  B o u c h  o r  a («Mystères bibliques et chrétiens», 1920) są tylko dekoracje
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chrześcijańskie, akcja zaś tchnie duchem Renana i jego współczującą pobłażli
wością dla dobrotliwego proroka z Nazaretu. Natomiast sztuki E d w a r d a  Du-  
j a r d i n a  o motywach z Nowego Testamentu, przepojone są duchem Drewsa. 
Z takiego zasadniczego zaprzeczenia nietylko boskości, ale nawet historyczności 
Jezusa zrodziły się «Le Dieu Jésus» (1928), «Marthe et Marie» (1913), «Les Époux 
d’Heur-le-Port» (1919), «Le Retour de l’Enfant prodigue» (1923), «Le Mystère du 
Dieu mort et ressuscité» (1924).

Religijny dramat idej zbliża nas do skąpych prób odnowienia klasycznej 
tragedji. A l f r e d  P o i z a t  usiłował odnowić nietylko «Cynnę» i «Cyda», ale 
i «Polyeucte’a». Jego najhardziej znane dzieło «Sainte Cécile» (1919) porusza 
chrześcijańskie motywy według prawideł helleńskiej sztuki. Nie spotkali się z na- 
leżnem sobie przyjęciem ani Poizat, ani A l f r e d  M o r t i e r  (wspaniała i dzięki 
swej psychologji zupełnie nowoczesna «Penthesilée», 1910), ani A n d r z e j  Su  a r e s  
z antycznemi «Polyxène» (1920), «Achille Vengeur» (1922), «Le Soir d’Emmaüs»
(1921), ani W i k t o r a  S é g a l  e n  a hieratyczny «Orphée Roi» (1916), ani F e r 
d y n a n d  H é r o l d  («Cléopâtre», 1921), ani wreszcie Belg A l b e r t  d u  B o i s  
(«Hérodienne», 1919). Ten brak powodzenia odkrywa nieusuwalny narazie kontrast 
między duchem czasu a tą formą artystyczną, która harmonizuje tylko ze zrów
noważoną, spokojną epoką.

Również niehardzo pomyślnie rozwinęła się sztuka historyczna, której 
tonacja brzmi w stosunku do klasycznej tragedji o kilka dźwięków niżej. Po- 
m 'jaJ4c trylogję Claudela ze względu na jej specyficzny charakter, wyróżnić 
wolno tylko dramatyczne kroniki P a w ł a  F o r t a  (ur. 1872). Mamy ich cztery, 
stanowiące luźną całość i panoramę zmierzchu francuskiego średniowiecza: 
«Louis XI, curieux Homme» (1921), «Isabeau» (1923), «Le Camp du Drap d’Or»
(1924), «Les Compères du Roi Louis» (1925). Duchy Commynes’a i Szekspira 
kroczą po scenie pełnej hałasu i migocącego się od barw blasku, a Fort przy ca
łym romantyzmie pisze oparty na prafrancuskim dowcipie tekst do tej dworskiej 
muzyki sferycznej. Jest w tych kronikach dużo poezji, życia dramatycznego i hi- 
storji (lub co najmniej «de la petite histoire»). To wszystko ujdzie, dopóki dia
logi nie są rymowane; gdy jednak autorzy gwałtem silą się na rym, to mimo- 
woli nasuwa się pytanie: gdzie Rzym, gdzie Krym? Taki F r a n c i  s z e k  P o r c h e ,  
wierszokleta nienajgorszy, lecz pisarz i dziejopisarz bardzo mierny, nie bał się 
sąsiedztwa z Bernardem Shawem, z W olterem i Schillerem, przedstawiając nam 
po raz tysiączny św. Joannę: «La Vierge au grand Cœur» (1924); zbogacił teatr 
o alegoryczne biuletyny z wojennej kwatery prasowej, pokazując nam walkę 
słodkiej i przebiegłej Francji z tępymi Niemcami: «Les Butors ■ et la Finette»
(1917). Sfabrykował również karmelkową «La jeune Fille aux Joues roses» 
(1919), «La Dauphine» (1921) i «Le Chevalier de Colomb» (1922). M a u r y c v  
Ros t a nd  (ur. 1899), orlątko stojące za orłem, wślad za ojcem dał nam przykład, jak 
z pomocą Bonapartego zwyciężyć mamy wszelkie trudności, pochodzące z niezna
jomości historji i z braku talentu pisarskiego. «Napoléon IV» (1928) Rostanda dru
giego, to dramatyczne dzieje drugiego ks. Reichstadtu, umęczonego przez drugich 
Metternichów i Sedlnickych. Tej nędznej i przekonywającej próbie nieuzdolnienia 
nie pomoże ani namaszczenie myślą rewanżu za Faszodę, ani skraplanie poli- 
tycznemi wonnemi perfumami Cotyego. Mimo to publiczność klaskała i okla
skiwała autora. Podobnie jak  poprzednio «La Gloire» (1921) — syna wielkiego
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artysty gubi niewspółmierność talentu w porównaniu z ojcem: odwrócenie «Co
medie du Génie» Cúrela: «L’Archange» (1925) i przygnębiająca perwersyfikacyjna 
tragedja «La Déserteuse» (1928). Z innych sztuk Rostanda nienajgorsze «Le Phé
nix» (1923), «Le Secret du Sphinx» (1924), «La Nuit des Amants» (1925), «Le 
Trouble» (1928).

A n d r z e j  Ri  v o i r e  patrzy się jednem okiem na tajemnicę wymierającej 
sztuki rymowanej i dlatego jest prowizorycznym królem wśród ślepych naśla
dowców liturgji Edmunda Rostanda, jako autor ładnych i gładkich drobnostek: 
«Le Sourire du Faune» (1919) i «Roger Bontemps» (1920). Posiadają one bez
sprzecznie więcej wartości, niż cała twórczość niestrudzonego M i g u e l a  Z a- 
m a c o ï s a  (np. «Le Passage de Vénus», 1920) lub dzieła G a b  r j  e l a N ig  o n d a .  
Niemało zastrzeżeń mamy wobec J a k ó b a  R i c h e p i n a ,  syna autora «Blasphè
mes», chociaż taka postawa jest dość niebezpieczna: krytyk naszego czasu, 
względnie «Temps» paryskiego, niebardzo zadowolony z «Voulez-vous être ma 
4 erame» (1925), pod wpływem dających się we znaki argumentów z pisarza wy- 
bitnego stał się wybitym. A jednak w skromnym dorobku teatru poetycznego 
niema miejsca dla Jakóba Richepina, ani dla nieznośnego M a u r y c e g o  Ma g r e a ,  
lecz cenimy jedynie czarodziejskie feerje A l e k s a n d r a  A r n o u x :  «Huon de 
Bordeaux» (1922), «Petite Lumière et l’Ourse» (1924) i bajki M a u r y c e g o  
F r a n c - N  o h  a i n  a:  «L’Espagne, les Indes» (1928), «La Marche indienne» (1927).

W porównaniu dram atu z powieścią, ba nawet z liryką, uderza nas, jak bardzo 
lgną nowatorzy w dziedzinie formy teatru do tradycji. Rzadko wytykają sobie 
własne drogi lub krańcowe kierunki, a zagnani na manowce, prędko wracają do 
norm przyjętych. Z lupą w ręku nie odkryjemy we Francji pod jakimś względem 
znacznego teatru ekspresjonistycznego, czy też nadrealistycznego. W i l h e l m  
A p o l l i n a i r e  w podtytule nazwał nadrealistycznem sceniczne dziecko swego 
mistyfikacyjnego humoru «Les Mamelles de Tirésias» (1918). Później następują 
lata nieszkodliwej i swawolnej dowolności, która się wyszumiała w wielu nie- 
poczytnych czasopismach i na nieuczęszczanych teatrzykach.

R o g e r  V i t r a c ,  piastujący tekę spraw dramatycznych w rządzie świata 
nadrealistycznego, zaszedł dziś tak daleko, że wyrabia umiejętnie składane mo
zaiki z «Ubu-Roi» i «Dame de chez Maxim’s» («Victor», 1929). Nowy tow ar podobał 
się kupującym... R a j m u n d  R o u s s e l  sam chyba nie wie dokładnie, gdzie w jego 
zabawnych trawestacjach parapsychologicznego dramatu fatalistycznego zaczyna 
się komizm, a gdzie kończy się tragizm. Jak prawdziwy aktor, zżywa się z swą rolą; 
jak  niegdyś Jarry przemienił się w Ubu-Roi, tak i satyryk stapia się z niechcącym 
niewolnikiem romantycznej tajemnicy. Urządzenie teatru marjonetkowego posiada 
już oddawna swój właściwy, specyficzny, potrójny styl: maurytańsko-orjentalno- 
afrykański, styl Giraudoux i wreszcie Ludwika XVII, albo naundorffski. Czy to 
teatr błogi, czy tylko blagi? Przyszłość rozstrzygnie. Rozstrzygnie także o dra
matach J a n a  C o c t e a u  (ur. 1891). W nich obchodzi się uroczysto-wesoły ślub 
Muzy i bywalca baru, a w charakterze oryginalnego przyjaciela domu wystę
puje średniowieczny scholastyk, tworzący wraz z tą dwójką nowego rodzaju 
trójkąt małżeński. Raz przeważa w nim wcześnie znużony starczy młodzieniec 
(«Parade», «Le Bœuf sur le Toit», «Les Mariés de la Tour Eiffel»), innym znów 
razem młodzieńczy starzec («Orphée», 1927). Raz upaja nas poeta offenbachow- 
skim «esprit devin», innym razem poprawia Sofoklesa («Antigone», 1923). Po
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między absurdalnemi, symbolicznemi, zmysłowemi i pozazmysłowemi zwichnię
ciami stawów umęczonej Talji, która czasowo pokazuje oblicze Melpomeny, prze- 
wija się gdzie niegdzie jakiś problemat, np. czy artystyczne powołanie nie koli
duje z prywatnemi obowiązkami i uciechami. Cocteau głosuje za ziemską ustawą 
o imkompatibiljach, które (w «Orphée») niejako kasuje przez własnoręczną naj
wyższą interwencję anioł Heurtebise.

V

LIRYKA

Neoklasycyzm. •— «École romane». — Liryka katolicka. — «Pléiade». — Fantazyści. — Epigoni 
«Parnasu». — Valéry i Claudel. — Symboliści katoliccy i sym bolistyczni intelektualiści. — 
Epigoni romantyzmu. — «Romantisme féminin». — Unanimizm. — Symultaneizm. — Liryka 
żydowska. — Liryka «pytyjska». — «Faszyści» liryki «pytyjskiej». — Najmłodsi poeci katoliccy. —

Filary dadaizmu. — Grupa «nadrealistów».

Poemat liryczny może być objawem rozpętanego uczucia, czy dziełem woli, 
kierowanej przez porządkujący rozum. To też według tego, czy utwór artystyczny, 
poeta lub grupa poetów powodują się całkowicie lub zasadniczo intelektem, czy 
uczuciem, zaliczymy je do liryki rozumowej, względnie do liryki uczuciowej. 
Wprawdzie istnieją i tutaj, podobnie jak między czystą klasycznością i krańcową 
romantycznością, stopnie przejściowe, w których naprzemian raz jeden, innym 
razem drugi czynnik psychiczny bierze górę. Uwzględniając istotne cechy ich 
programów a ich twórczości, w obrębie współczesnej liryki francuskiej rozróżniamy 
następujące ugrupowania. Rozumowi hołdują neoklasycyzm, fantazyści i epigoni 
«Parnasu». W połowie drogi między krainą intelektu i krainą uczucia zatrzymali 
się symbolistyczni intelektualiści, unanimiści i «faszystowska» grupa w łonie 
współczesnej liryki «pytyjskiej». Pierwiastek uczuciowy panuje nad hufcami pra
wowiernych symbolistów, nad epigonami romantyzmu i nad zgrają liryków «pv- 
tyjskich».

N e o k l a s y c y z m  zrodził się z «école romane», która wielbi Moréasa, jako 
swojego założyciela, podkreślając dobitnie swoją antyczność. Parnas wlókł jeszcze 
za sobą niejeden pierwiastek romantyzmu, przejawiający się chociażby w zami
łowaniu do egzotycznych barw, w pesymistycznym poglądzie na świat. Neokla
sycyzm XX wieku oznacza już drugi, tym razem szczęśliwie postawiony krok, 
w kierunku urzeczywistnienia ideału grecko-rzymskiej francuskości, oczyszczonej 
z domieszek celtyckich i germańskich. To, co w powieści wydało tylko nietrwałe 
owoce, zapomniane dziś pół-uczone, pół-sprośne romanse Anatola France’a i Piotra 
Louys’a, w liryce dojrzało do prawdziwej i wielkiej sztuki. Niebo ateńskie, niebo 
prowansalskie jaśnieje nad wierszami K a r o l a  M a u r  r a s a  (ur. 1868). Panują 
w nich harmonja, umiar, pogoda, piękno, spokój; panuje nad niemi stoicka re
zygnacja mędrca, unoszącego się ponad namiętnościami, niewzruszonego ani wła- 
snem, ani cudzem cierpieniem. Nastrój Maurrasa, to wieczna cisza, otaczająca 
poganina, który bez nadziei, miłości i wiary, piękny w swojej dumie, kroczy na 
spotkanie nicości. W częściach teoretycznych «La Musique intérieure» (1925) — 
obejmujących także starsze zbiory p. t. «Inscriptions» (1921), «Le Mystère d’Ulysse» 
(1923) — znajdujemy motywy Maurrasa metafizyki («Le Colloque des Morts»,.
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«La Découverte»), estetyki («Beauté») i socjologji, opartej na historji («La Bataille 
de la Marne»). Szczytem tych nienagannie wyrażonych myśli jest wyznanie: 
«je ne mène à ce tombeau regret, désir, ni même envie et j ’y renverse le flam
beau d’une espérance inassouvie» ...«Je ne peux plus im plorer la charité d’un Dieu 
vivant. Et nos augustes conseillères, les grandes] lois de l’Ètre font immobiles 
dans leur lumière un silence qui me confond». Tragiczna skarga nowego Pascala, 
którego grozą przejmuje milczenie bezmiernej przestrzeni, lecz któremu żaden 
zakład i żaden wykład nie przynosi pocieszenia.

Dwaj przyjaciele Maurrasa, którzy wspólnie z nim, kilkadziesiąt lat temu, 
założyli «école romane», dopiero w późnym wieku ogłosili zbiorowe wydania 
swych niepospolitych poezyj. M a u r y c y D u P i e s  s y s (1864—1924) wzbudził 
podziw dla swoich dzieł dopiero po śmierci, gdy już dawno zgasł płomień, od 
którego się zapalał «Le Feu sacré» (1924). Du Plessys zeszedł do grobu pełen 
rezygnacji, zwątpiwszy o swojern posłannictwie. R a y m o n d  d e  l a  T a i l h è d e  
(ur. 1867) znalazł uznanie dla zbiorów swoich «Poésies» (1926) w tern samem 
ścisłem kole znawców, którzy już wcześniej cenili jego, niby marm ur zimne 
i wspaniałe ody. Jak bowiem dowiódł pomnik, który poświęcił przedwcześnie 
zgasłemu Juljuszowi lellierowi, wrażenie chłodu, jakie odbiera się w pierwszej 
chwili czytania tych ód, nie wynika wcale z ubóstwa uczucia autora, ale raczej 
z jego surowej dyscypliny formy. Czwarty z «école romane», E r n e s t  Ra y -  
n a u d ,  ma na sumieniu podwójną zdradę: sprzeniewierzył się on niejednokrotnie 
klasycyzmowi, flirtując z symbolistyczną Muzą, pozatem pełnił zgoła niepoetyczny 
zawód komisarza policji (doświadczenia swoje w tej dziedzinie, między innemi 
przeżycia z okazji pobytu cara w Paryżu, opisał w bardzo interesujących pamięt
nikach); nigdy jednak nie zerwał całkowicie więzów, łączących go z towarzy
szami młodości.

Pokrewny duchem «école romane» jest długi szereg' układnie i dokładnie 
rymujących profesorów, o których trudno rozstrzygnąć, czy pragnienie laur po
etyckich skierowało ich do badań nad humanizmem i światem starożytnym, czy 
też odwrotnie przedmiot ich zajęć uczonych obudził w nich upodobania liryczne. 
Sonety najważniejszego z tego uczonego zastępu, P i o t r a  d e  N o l h a c a  
(ur. 1859), odznaczają się zdumiewającą gracją i poprawną formą, które autor 
nabył w zażyłem obcowaniu z Ronsardem i literaturą włoskiego renesansu, lecz 
brak tym sonetom i innym jego poezjom jakiegoś «je ne sais quoi»; nie wyra
stają one poza ram y świetnych kopij według sławnych mistrzów («Poèmes 
de France et d’Italie», 1925; «Le Testament d’un Latin», 1929).

Bezprzecznie natomiast cechuje samodzielność twórcza i duży polot wyo
braźni poetę w sutannie kapłańskiej, L u d w i k a  Le  C a r d o n n e l a  (ur. 1862). 
«Carmina sacra» (1912), «Du Rhône à l’Arno« (1929) i «De l’une à l’autre Au
rore» (1924), obok pogańskiego klasycyzmu, któremu hołduje Maurras, przedsta
wiają wielką poezję, przepojoną duchem chrześcijańskim, lecz co do formy 
czysto antyczną. Coprawda, nierozwiązalna w atmosferze francuskiej dysharmonja: 
dysonans między irreligijnością piękna, a religją miłości, wiary i nadziei, który 
odczuwał Maurras, jako konieczny, znikł dla Le Cardonnela dopiero pod pogod- 
niejszem niebem włoskiem. W ten sposób wspaniała liryka tego skąpego dla nas 
poety, łączy w sobie to, o co się modli w «Prière aux Muses»: «grâce», jako uszczę
śliwiającą, poetycką i poświęcającą łaskę Bożą.
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L u d w i k  M e r c i e r (ur. 1870), po
dobnie jak Le Cardonnel, odszedł od sym
bolizmu do chrześcijańskiego klasycyzmu, 
lecz gdy w każdym utworze subtelnego 
estety w habicie mnicha znać prawdzi
wego arystokratę, w twórczości syna chłop
skiego Merciera, z pod powłoki humanizmu, 
przeziera pierwiastek ludowości. Osiąga on 
coraz wyższy stopień doskonałości, prze
chodząc od «Voix de la Terre et du Temps» 
(1903) do potężnego hymnu na cześć ziemi 
«Poème de la Maison» (1906), stąd do re
ligijnego eposu «Lazare le Ressuscité» (1909), 
wreszcie do dojrzałych utworów z okresu 
powojennego, w których okazuje się naj
bardziej powołanym piewcą francuskiego 
chłopstwa, nasyconego kulturą: «Les Pierres 
sacrées» (1920), «Petites Géorgiques» (1923), 
«Virginis corona» (1929). A w samem sercu 
wymalowanego przez Merciera krajobrazu 
wiejskiego wznosi się kościół.

Nieinaczej u F r a n c i s z k a  J an i 
m e s ’a (ur. 1868). Ten poeta, opiewający 

wdzięk wiotkich dziewcząt, Tyrteusz, sławiący walkę o byt, narzuconą wystra
szonym i zadręczonym zwierzętom, symbolista z pod znaku szczęsnej swo
body, ów drugi i niebardzo święty Franciszek z Asyżu, a raczej nowy Rousseau, 
o nieco podejrzanych pozorach świętości, dowiódł nam, że niekiedy aktor przej
muje się szlachetną rolą, gdy zwykle niedobra rola psuje aktora. Z pierwotnego 
Jammesa, apostoła swobodnego wiersza, wolnej miłostki i błogiego otumanienia, 
pozostało jedynie to, co było w nim najlepszego, a co obecnie występuje w naj
czystszej prostocie: jego niezaprzeczony dar poetycki. Posłuszny w duchu i w formie 
surowej i ścisłej dyscyplinie, Janunes zbliżył się do dawnego towarzysza, do Le 
Cardonnela. To też w «Le Tombeau de Jean de la Fontaine» Jammes nie hołduje 
już różnorakim kiepskim majstrom, ale prawdziwemu mistrzowi, nieśmiertelnemu 
twórcy «Rajek». «La Vierge et les Sonnets» (1919), oba tomy «Les Quatrains» 
(1923/24), «Ma France poétique» (1926), są dziełami chrześcijańskiego humanisty, 
podobnie jak  już poprzednio niemi były «Les Georgiques chrétiennes». Niema 
tutaj śladu panoszenia się hałaśliwej uczuciowości, gdzie zamieszkała szczera po
kora, i harmonijna symfonja motywów sielskich rozbrzmiewa czysto, bez fałszy
wego tonu, niby odgłos dzwonów. Przedziwna proza poetycka «Les Nuits qui me 
chantent» (1928) tylko pozornie wydaje się cofaniem się autora poza okres «vers 
libre». Jest to raczej udana próba niezestarzałego jeszcze poety dotrzymania kroku 
najmłodszej literaturze katolickiej, takiemu Jacobowi i Reverdy’emu.

W śród liryków katolickich, którzy w różnym stopniu wzorują się na Le Car- 
donnelu, Jammesie i Mercierze, znajdujemy kilku wybitnie utalentowanych: M a- 
r j  ę No ë l ,  autorkę «Les Chansons et les Heures» (1920), «Poésies» (1926), głęboko 
nastrojowych, tkwiących korzeniami w pieśni ludowej; L u d w i k a  P i z e ’a, hol-
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dującego wdziękom «Muses champêtres» (1925); M a u r y c e g o  B r i l l a n t  a, nie
zmiernie uczonego, a przytem twórcę pieśni orzeźwiających swoją świeżością 
(«Musique sacrée, Musique profane», 1921; «Cantilène à une jeune Sainte», 1923).

Nie hez wielkiego wahania zaliczymy do liryków katolickich wielkiego, 
przerastającego ich wszystkich J o a c h i m a  G a s q u e t a  (1873—1922). Spokrew
niony ze względu na swoją strukturę psychiczną z Maurrasem, również syn pięk
nego Południa, z widoku na pogodne niebo czerpał wprawdzie harm onję myśli, 
czynu i ekspresji, nie znikły zaś w jego usposobieniu ołowiane chmury osobiście 
doznanych nieszczęść. Chory i zgorzkniały samotnik, skazany na przedwczesną 
śmierć, nie miał tego wewnętrznego ukojenia, które pochodzi z głębokiej wiary, 
ani też nie dobił do portu sceptycznej rezygnacji, jak  Maurras. Zrozpaczony 
i chciwy ostatecznych rozkoszy, pragnie pożegnać się z życiem w stanie zagłu
szenia, by nie odczuć okrutnej zgrozy rozwiania się w nicość. «Les Printemps» 
(1911), «Les Hymnes» (1918), «Il y a u n e  Volupté dans la Douleur» (1920), a prze- 
dewszystkiem «Le Bûcher secret» (1921), to jeden jedyny okrzyk; «Ede, bibe, 
ama, post mortem nulla voluptas». W spomnienia chrześcijańskie tutaj są co naj
wyżej zabawką estetyczną, sprawą polityczną, a często wyrażają się tylko w sła
bych, dorywczych argumentach przeciw niezwyciężonemu w swojej istocie po
gaństwu. Pod względem formy wiersze, jak «Tristesse», «Nous vieillirons», lub 
hymny wojenne mogą śmiało wytrzymać porównanie z najpiękniejszym rozkwi
tem neoklasycyzmn. Gasquet w liryce odegrał wybitną rolę nietylko jako twórca, 
lecz także przez swój wpływ na innych współczesnych: był założycielem i przy
wódcą grupy «Pléiade», która po wojnie światowej wskrzesiła program «école 
romane».

«Pléiade» łączy ludzi znacznych z wieku i urzędu, którzy uprawiają swoje 
poetyckie wywczasy z powagą i godnością poetyzujących prezydentów sądu, 
lub biskupów-humanistów z okresu renesansu. Gładka, starannie pielęgnowana 
forma prawie zawsze przeważa nad treścią, której motywy poznaliśmy już do
statecznie u Maurrasa. Poezja ta ociera się nieznacznie o filozofję, a opiera na 
zainteresowaniach antykwarycznych.

Przedstawicielami tej grupy są: znany poseł do parlamentu K s a w e r y  
d e  Ma g  a i l  o n  («L’Ombre», 1921), radca sądu P i o t r  G a m o  («Le Livre 
des Regrets», 1920; «Cadences», 1925), F e r d y n a n d  M a z a d e ,  drugi polityk 
o upodobaniach przyrodniczych i filologicznych («Arbres d’Hellade», 1912; «Athéna», 
1912; «Dionysos et les Nymphes», 1913; «Apollon», 1913; «L’ardent Voyage», 1921), 
K a r o l  D e r e n n e s ,  wśród swoich serdecznych przyjaciół literackich najbardziej 
wolny w swych wierszach, i w swoim życiowym zawodzie, ostatnio zaniedbał 
trochę niegdyś owocne pole swojej liryki («Persephone», 1920; «Le Livre d’Annie», 
1921). O pozostałych członkach «Plejady»: o czołowych postaciach Valéry’ego i Mme. 
de Noailles, a o miłym anakreontyku Derenie, mowa będzie na innem miejscu.

Wiernie stoją przy neoklasycyzmie niektórzy lirycy, niezwiązani bezpo
średnio z żadną określoną grupą: W i n c e n t y  M u s e 11 i («Les Travaux et les Jeux», 
1914; «Les Masques», 1919; «Sonnets à Philis», 1927), epigon Malherbe’a i gorliwy 
naśladowca Moréasa; Ł u c j a n  D u b e c h  («Poèmes pour Aricie», 1920; «Poèmes 
pour les Ombres», 1922; «Poèmes», 1918); A u d r z e j T h é r i v e  («Poèmes d’Amin- 
the», 1922), krytycy, którzy w swoich niezupełnie bezczynnych godzinach odpo
czynkowych chcieliby buntownikom przeciw smakowi literackiemu pokazać, jak
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trzeba układać wiersze. W  całokształcie twórczości E m i l a  H e n r  i o t a ,  przed
stawiciela krytyki literackiej, wycieczki w dziedzinę liryki zabierają miejsce za
szczytne («La Flamme et les Cendres», 1914; «Aquarelles», 1922; «Poésies», 1928).

Nieodrodnymi synami południowej Francji są: M a r e k  L a f a r g u e  («La belle 
Journée», 1922; «Les Plaisirs et les Regrets», 1929), w młodości bojownik skrajnie 
romantycznego naturyzmu; P a w e ł  So  u cli on,  parnasista w swoich pierwoci
nach p. t. «Elévations» (1898) i w późniejszych ((Regrets de la grande lie» (1922), 
pieśniach żalu za Madagaskarem, zwiastun liryki sportowej, szczęśliwego skoja
rzenia Olimpu z Olimpjadą («Les Chants du Stade», 1923); L u d w i k  P a y  e n  
i A l b e r t  E r l  a n d e; wreszcie bardzo uzdolniony J a n L e b r a n ,  adept helle
nizmu, tryskającego radością zmysłów i ujętego w karby surowej dyscypliny, 
z początku symbolista, szybko przerzuca się do czystego klasycyzmu («La Voix 
de là-bas», 1914; «La Cabane et le Cyprès», 1922; «Le Ciel sur la Garrigue», 
1923; «Images de Moux», 192«; «Témoignages», 1927). Na samych krańcach pe- 
ryferyj «école romane» i «Plejady»: A n d r z e j  Ma r y ,  naśladujący wprost nie
wolniczo średniowieczny klasycyzm dworskiej poezji i zdobywający się czasami 
na lafontaineowskie akcenty w obrazach miłej, ale zgoła nieromantycznie wspa
niałej przyrody («Cantique de la Seine», 1911), uczeń Chéniera i Villona («Ron
deaux», 1924; zbiór «Poèmes», 1929); K a r o l  T e o f i l  F é r e t  («La Normandie 
exaltée», nowe wydanie z 1928 r.); A n d r z e j  d e  P o n c h e v i l l e  («Divinités 
de Versailles», 1913; «Nord et Midi», 1924). Pomost stąd do fantazystów tworzą: 
R o g e r  A 11 a r  d, filuterny i skrycie głęboki elegik, autor «Elegies martiales» (1917), 
przypominający Jammesa w «L’Appartement des jeunes Filles» (1919), a barok 
w nieco zbyt wyszukanym «Poésies légères» (1929); F e r d y n a n d  F l e u r e t ,  
w liryce, zarówno jak i w powieści, nader frywolny, dowcipny, sprośny, a zręczny 
naśladowca wszelkich stylów z historji literackiej. Jego wiersze p. t. «Le Car
quois du Sieur Louvigné du Dézert» (1912) spotkał ten sam los, co Osjana i «Chan
sons de Bilitis», bo podobnie jak i tamte, uchodziły one przez długi czas w ko
lach uczonych znawców za oryginalne dzieła z tego wieku, w który autor je  za
opatrzył; w «Falourdin» (1917) kieruje on śmiertelne ostrze swojej satyry na 
pokolenie współczesne grafomanów, czyli raczej linotypomanów.

Fantazyści znani są właściwie we Francji na długo przed fantazyzmem, 
podobnie jak  romantycy istnieli przed romantyzmem, a symboliśei przed sym
bolizmem. Fantazyści to poeci, którzy pod względem formy wprawdzie hołdo
wali tradycji, ale z temperam entu objawiali gallicką lekkość i wesołość, pozwalali 
sobie zaś na licencję poetycką jedynie w dziedzinie fantazji, częstokroć grote
skowej i rozkiełzanej. Rzecz sama istniała już dawno, od Villona aż do rybałtów 
i kabarecistów XIX wieku, tylko że brak było jeszcze specjalnej nazwy. Jeden 
z nich słusznie może uchodzić za bezpośredniego przodka fantazystów: R a o u l  
P o n c h o  n (ur. 1848). Bawi on jeszcze między żyjącymi, zawsze jednako skory 
do zakrapiania winem swoich wierszy. W ybór jego na członka Akademji Gon- 
courtów uświęcił niejako dodatkowo tego niezmordowanego herolda hasła: wino, 
kobiety i śpiew, razem z jego liryką czasem chropowatą, a czasem wprost kar
czemną. Z 200.000 różnych wierszy Ponchona — taką liczbę podają jego przyja
ciele; «ano, niech pan spróbuje przeliczyć», powiada Nestroy — najlepsze zebrano 
w tomie «La Muse au Cabaret» (1920).

P a w e ł  J a n  T o  u l e t  (1867—1920) podniósł lirykę fantastyczną ze sfery
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trywjalności do poziomu trywjalnej komedji 
dla poważnych ludzi. Piosenkarz o zranio- 
nem sercu, wzbierającem upartą tęsknotą za 
«îles», za wyspami tropikalnemi i wyspami 
szczęśliwych, zawsze ma w swoich utworach 
na myśli audytorjum o rafinowanej kulturze, 
nawet wtedy, gdy w nonszalancki sposób czę
stuje je błahostkami z «Contre-rimes» (1921); 
myśli on wogóle dużo więcej, niżby się to 
mogło zdawać nie-Francuzom. Trudno się 
oprzeć zachwytowi wobec mądrości tej arcv- 
francuskiej filozofji życia, wyrażonej w zda
niach dosadnych, zwięzłych, trafnych i wdzięcz
nych. Rdzeń filozofji, to «ne pas s’en faire», 
rdzeń współbytu ludzkiego, to niezrównana 
w swej prostocie historja: «Deux amis vivaient 
au Monomotapa... Jusqu’au jour, où l'un vint 
voir l’autre et le tapa». Ale dusza Touleta nie 
była tak swobodnie wesoła, jak się zdaje. Jest 
w niej dużo tęsknoty do niezapomnianego 
krajobrazu tropikalnego «Mahé des Seychel
les»; tęsknota do utraconego raju zmysłowo- 
dusznego, sennego, pięknego i bezcelowego.
Tragiczna świadomość, iż wszelkie napawanie się szczęściem jest tylko przemija
jące, wydobywa z piersi poety ciężkie westchnienie: «Infini, fais que je t’oublie».

Wiersze T r y s t a n a  K l i n g s o r a  (ur. 1874) i M a u r y c e g o  F r a n c -  
N o b a i n a  (ur. 1872) tryskają niewymuszonym humorem. Dowcip ten mniej sub
telny i dlatego mniej chorobliwy i nie tak podstępnie wyłudzony od życia, jak 
dowcip Touleta, jest w istocie swojej dziecięcy. Niedaremnie Franc-Nohain pisuje 
w «Écho de Paris» pod mianem Jaboune, ku uciesze malusińskich. «Fables» (1920), 
«Le Jardin des Plantes et des Bètes» (1923), «Fables nouvelles» (1927), są dziełem 
współczesnego Lafontaine’a, który z większą życzliwością, niż jego pierwowzór, 
podchodzi do swoich czytelników, w wieku niemiłosiernym, niegrzesznym i nie
grzecznym. W  «Kiosque à Musique» (1921) i «Orphéon» (1925) każda stronica 
promienieje uciechą na widok zadowolenia ludzkiego; jedno jedyne to marzenie 
o powszechnem szczęściu ludzkości, kiedy to, jak na stacji kolejowej w «Simple 
Légende»; «tout le personnel serait casquette basse et saluerait même les gens 
qui voyagent en troisième classe». W pełnej artyzmu prostocie swoich rymów 
Franc-Nohain jest godnym uczniem swojego mistrza Lafontaine’a. Co do techniki 
wierszowania, Klingsora możnaby uważać za ucznia Franc-Nohaina, gdyby nie 
to, że jest on jego rówieśnikiem. Już przed wojną, kiedy nie wyzwolił się je 
szcze z późnego symbolizmu, zdobył on zasłużony rozgłos. Odtąd powtarza się 
w sposób jak najpowabniejszy: «Humoresques» (1921) i «Escarbille d’Or» (1922). 
Jeszcze bardziej, niż u Franc-Nohaina, uderza w poezji Klingsora pewna nuta 
tkliwego, drobnomieszczańskiego poprzestawania na małem. Podobnie jak u har
dziej znanego i mniej utalentowanego Coppée’go, taka czuła skromność jest cha
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rakterystyczną cechą tego prawdziwego artysty (Klingsor zajmuje się też malar
stwem) i mieszczucha z krwi i kości.

J e r z y  F o u r  e s t  (ur. 1867), którego «Négresse blonde» (1909, nowe wy
danie 1920) dopiero w ostatniem dziesięcioleciu zdobyła prawdziwą sławę, rywa
lizuje z «Père Uhu» Jarry’ego w wygłaszaniu niezawsze dowcipnych niedorzecz
ności. Fourest już oddawna zapowiada wydanie nowej serji swoich poezyj. Wtedy 
dopiero sprawiedliwy sąd o wartości tego hyperfantazysty będzie możliwy. J a- 
k ó b D y s s o r  d (ur. 1880) po «Chant de l’Intermezzo» (1909), «On frappe à la Porte» 
(1927) przejawił nietylko granice swego talenciku, ale także granice swego smaku. 
Podobnego pokroju, ale głębszy od grymaszącego aż do znudzenia Dyssorda, 
J a n  P e l  1 e r in  (1885—1920) traci coraz szybciej tę aureolę sławy, która kiedyś 
na krótki czas zabłysła. Był to tylko błędny ognik, migocący wśród bagien, któ
rych zapach roznosi «Le Bouquet inutile» (1923). Mimo kilku mocniejszych, szcze
rych akordów, w «Romance du Retour», gdzie autor odżegnywa się od trzeź
wego poglądu na świat ludzi współczesnych, zachowujemy go w pamięci tylko 
jako niewolniczego naśladowcę Touleta i jako przyjaciela Carca.

Liryka Franciszka C a r c a  (ur. 1886) jest najcenniejszym darem, złożonym 
przez literacką grupę fantazystów poezji francuskiej. Villona i Verlaine’a, Lafor- 
gue’a i Musseta odnajdujemy prawie na każdej stronicy «Poésie complète», obej
mującej poprzednie tomy «La Bohême et mon Cœur» (1912), «Chansons aigres- 
douces (1913), «Petits Airs» (1920), a W wydaniu z r. 1929 jeszcze «Poèmes retrou
vés». Carco to jednak stanowczo coś więcej, niż strawione «wpływy». Pomijając 
wielkie walory formalne i emocjonalne tej bez wszelkiego trudu zrodzonej liryki, 
podkreślimy tylko zupełnie oryginalny, jedynie Carcowi właściwy styl, dzięki 
któremu ta «petite poésie», obracająca się dookoła drobnostek i cacek, żyje, trwa 
i przekonywa. «Est-il mort?» i niektóre wiersze z «Complainte» przejdą do po
tomności wraz z innemi klejnotami skarbca poezji francuskiej.

Przejdzie do przyszłych pokoleń też najlepsza część liryki J a n a  M a r k a  
B e r n a r d a  (1881—1915), padłego na polu chwały, przedewszystkiem wspaniałe 
«De Profundis». Poemat ten, stworzony jakby w przeczuciu zbliżającej się śmierci 
bohaterskiej, owiany nastrojem pojednania ze światem, uszlachetnia w duchu chrze
ścijańskim narodowy zapał rwącego się do francuskiego czynu chorążego «Ac
tion Française». «Œ uvres complètes» (1923) Bernarda, zebrane po jego śmierci 
przyjacielską ręką, zadziwiają swem nieprzebranem bogactwem. Ostatni tom 
poety «Sub tegmine fagi» (1913) ukazał go nam na drodze do doskonałości. Tego 
głębokiego liryka, tylko powierzchownie przynależnego do fantazystów, czekała 
sława wielkiego twórcy. Prawda, że Jan Marek Bernard, tak jak go znamy, należy 
do ściślejszego koła uczniów Touleta; drugi zaś Bernard, który się zapowiadał 
w poczwarce, byłby jako motyl niezawodnie wybrnął w kierunku Le Cardonnela.

Często przeceniany T r y  s t a n  D e r e n i e  (ur. 1889) pozostanie zato na za
wsze artystą małej miary. Jego galerja przodków obejmuje nietylko ludowe pier
wowzory Carca, ale także Banville’a i innych linoskoczków w dziedzinie poezji. 
Jako sprytny eklektyk, naśladuje on świadomie i mimowoli starszych i młodszych. 
Tylko dzięki nadzwyczajnej swej technice zdołał się wybić ponad poziom prze
ciętności. Jego produkcja literacka jest nader obfita. Już przed wojną wyszły 
niektóre jego utwory, a po wojnie: «Le Poème de la Pipe et de l'Escargot» (1920), 
«Le Poème des Chimères étranglées» (1921), «La Verdure dorée» (1922), «Elégies»
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(1926), «Le Zodiaque» (1928), «Poèmes des 
Colombes» (1929).

L e o n  V é r a n e  («Images au Jardin», 1922;
«Bars», 1929) ugania się za wizjami w stylu 
klasycyzmu i symbolizmu, rozkoszując się 
niemniej sztuką rymotwórczą «Parnasu». H e n- 
r  y k S t r e n t z stara się gorliwie dorównać 
Laforgue’owi w «Complaintes pour les Inno
cents» (1923). R e n é  B i z e t  przypomina po
ezję hiszpańską w «Aux Oiseaux des îles» (1918), 
a amerykańską w «Saxophone» (1926). A 1 e- 
k s a n d e r  A r n o u x  i H e n r y k  M a r t i n e a u  
celują obecnie więcej na polu prozy narracyj
nej, niż w liryce. Najmłodszemi, rokującemi 
nadzieje latoroślami fantazyzmu są: O d i l o n  
J a n  P é r  i e r (1901—1928), przedwcześnie zga
sły Belgijczyk, autor kilku tomów bardzo 
subtelnych poezyj (ostatnio «Le Promeneur»,
1927); F i l i p  C h a b a n e i x  (ur. 1898), ra
sowy elegik w zbiorach «Les tendres Amies»
(1922), «Le Poème de la Bose et du Baiser»
(1923), «Écrit des Feuillantines» (1925), «Le 
Bouquet d’Ophélie» (1929).

W śród fantazystów byliśmy tylko wpobliżu «Parnasu»; działają jednak aż do 
naszych czasów prawowici spadkobiercy Leconte de Lisle’a. Najgodniejszy z nich, 
nietylko z wieku i z urzędu mu ten zaszczyt należy, S e b a s t j a n  K a r o l  L e c o n t e  
(ur. 1865), imiennik i daleki krewny władcy «Parnasu», długoletni prezydent sądu 
w Numei, widocznie bardzo łaskawej na lirykę francuską (Careo pochodzi z tego 
polinezyjskiego miasta), ogłosił po długiej przerwie książkę p. t. «L’Holocauste»
(1926), w której, niby kapłan przed ołtarzem czystego piękna, przestrzega jeszcze 
wciąż skrupulatnie wszystkich świętych rytuałów sztuki. A d o l f  L a c u z o n  
(ur. 1870) troszczy się tylko o wieczność, okazując zadziwiającą obojętność 
wobec zgiełku życia codziennego. To też pracuje on niezmordowanie nad swoim 
poematem dydaktycznym «Éternité», inspirowanym w dużej mierze przez Sully- 
Prudhomme’a i Vigny’ego (1902—1914, z dalszych części znane tylko fragmenty). 
W czasie, kiedy już przebrzmiały hasła symbolizmu, założył on szkołę «integra- 
lizmu» — nomen et omen — której teorja odżyła w ostatnich czasach w nie
których zasadach «poésie pure» (o czem dalej będzie mowa). Przedewszystkiem 
jednak wyraża on, podobnie jak Leconte, pięknym wierszem wzniosłe myśli. 
A l b e r t  G i r  a u  d (ur. 1860) jest wśród Belgów wytwornym wyznawcą «Parnasu» 
i zwolennikiem zasady: «La multitude abjecte est par moi détestée» (dzieła: 
«Hors du Siècle», 1888; «Héros et Pierrots», 1898; «La Guirlande des Dieux», 1910; 
«Le Laurier», 1920 i «Le Concert dans le Musée», 1926). A l f r e d  D r o i n  (ur. 1878) 
opiewa heroiczne czyny, które sam widział i dokonał, walcząc za Francję w ko- 
lonjach i w Europie. Jego poezje «La Jonque victorieuse» (1906), «Du Sang' sur la 
Mosquée» (1914), «La Crêpe étoilée» (1917), «La triple Symphonie» (1929) są 
świetnym i wiernym odblaskiem jego własnego, bohaterskiego bytu.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A 654

Inni parnasiści i półparnasiści w krzepkiem zdrowiu i w pracowitej starości 
przetrwali aż do lat powojennych, lecz dawno zdobytych laurów nie pomnożyli: 
E m i l  B l ć m o n t ,  E d w a r d  H a r a u c o u r t ,  M a u r y c y  Bo  u c h  o r, J a n  Ri -  
c h e p i n ,  J a n  A i c a r  d,  W a w r z y n i e c  T a i ł  h a  d e ,  wszyscy, z wyjątkiem 
ostatniego z nich, bardzo nieokrzesanego ulubieńca Gracyj, już za życia umie
szczeni w panteonie urzędowego piśmiennictwa i w wypisach szkolnych, wszyscy 
zabytkami przebrzmiałej, uroczyście pogrzebanej filozofji czysto fizycznej.

Punkt ciężkości metafizycznej liryki nowoczesnej leży w dziełach Pawła 
Valéry’ego i Pawła Claudela, którzy od niepamiętnych czasów pierwsi potrafili 
zgodnie skojarzyć dydaktykę ze sztuką i przeniknąć swoją obfitującą w proble
maty poezją w szerokie koła francuskiej inteligencji. Obaj przebyli w młodości 
równoległe doświadczenia. Pochodzą z tej samej warstwy zamożnego mieszczań
stwa. Otrzymali zwyczajowe wychowanie w środowisku, przesyconem wolterow- 
skiemi wspomnieniami, i poświęcili się służbie państwowej w zawodach, wymaga
jących zręczności w życiu czynnem. Valéry został inżynierem, a później jednym 
z czołowych urzędników «Havasa», a Claudel urzędnikiem konsularnym i dy
plomatą. Niezatarte wrażenie wynieśli młodzi poeci ze sławnych wieczorów 
u Mallarmćgo. Jego arystokratyczny symbolizm, który tylko w poszukiwaniu su
rowszych i szlachetniejszych reguł literackich wyswobodził się z więzów tradycji, 
odraza do «profanum vulgus» i taniego sukcesu na jarm arku gminnych próżności, 
prowadziły zwolenników Mallarmćgo do nowego klasycyzmu. Taki był niespo
dziany i, jak się zdaje, ostateczny rezultat ruchu umysłowego, który rozpoczął się 
od romantyzmu i osiągnął swój punkt kulminacyjny w twórczości drugorzędnych 
symbolistów.

Mówiąc o klasycyzmie, ujmiemy go w jak najszerszem znaczeniu. Pogląd 
na świat, prozodja «Grand Siècle'u», stanowiły tylko jedną metastazę klasycz- 
ności — sztuki słowa, kierowanej rozumem. Claudel i Valéry ustosunkowują się 
z pietyzmem do tego właśnie klasycyzmu XVII wieku, a Valéry nawet do zwy
rodniałego pseudoklasycyzmu wieku oświecenia, i nie odtrącają nic z żywotnego 
jeszcze spadku wielkiej przeszłości.

Podobnie jednak, jak Katolicki Kościół trwa niezłomnie przy swych do
gmatach, a mimo to dąży do nawiązania łączności z postępem, tak samo Claudel 
i Valéry nie omijają żadnych dorobków naszej epoki, które mają jakiś związek 
z poezją, a wzbogacając zakres liryki wyznaniami własnego sumienia poetyckiego 
o nowe krainy, okazali się istotnie oryginalnymi i prawdziwymi twórcami.

Od doby starszego klasycyzmu i romantyzmu odkryliśmy najtajniejsze, 
a wówczas zaledwie przeczute kryjówki ludzkich myśli. Obeznanie się z nieświa
domością, czyli raczej z podświadomością dzieli zasadniczo Claudela i Valéry’ego 
od jego poprzedników. Istnieje dla tych wielkich wieszczów naszej epoki druga 
rzeczywistość poza światem zmysłowego doświadczenia. Droga prowadzi do niej 
w religji przez mistyczne widzenie i przez modlitwę, w poezji zaś przez cudowny 
akt wysłowienia się, gdy to, co przedtem wymykało się zewnętrznemu spostrze
żeniu, nagle objawia się jako słyszalny, widzialny wyraz obrazu, czy też nieda- 
jącego się ściślej określić przeżycia duchowego. Kształtująca się w ten sposób nie- 
przedmiotowa «poésie pure», będąca mistyczną błogością twórcy, czarodziejskiem 
uwiedzeniem pozazmysłówości, wewnętrzną muzyką, objęciem przez czystą ideę, 
podobna jest do magicznego zdarzenia: do modlitwy. Nie przestając na tern od
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kryciu, Claudel i Valéry szukali pomostu między tem, co niezbadalne, a rozumem 
żądają oni wcielenia duchowych doświadczeń; pierwszy bez oparcia na nauce 
Kościoła, drugi w zgodzie z karną mistyką katolicyzmu. Wynikiem teoretycznym 
tych starań jest poetyka, praktycznym zaś poezja obu, która teraz, w świetle jej 
tutaj przedstawionej genezy, nie wydaje się już cudaczną igraszką.

Zarzuty, stawiane Claudelowi i Valéry’emu, można z miejsca odeprzeć (jak 
ongi złośliwe, głupie, zaniepokojone i wystraszone, a czasem nawet w samej 
rzeczy dobrze umotywowane protesty przeciw Mallarmćmu i Rimbaudowi), 
jeśli się uwzględni zasadniczą postawę «ciemnej» liryki myślowej. Najpierw 
sprawa niezrozumiałości: Claudel i Valéry są tak mało lub tak bardzo niezrozu
miali, jak matematyczna dedukcja, wyrażona zapomocą znaków algebraicznych. 
Czyż zyska na jasności obraz elipsy, jeślibyśmy się wyrazili w stylu popularnej 
odezwy wyborczej, czy anonsu domu towarowego? Wyższe problematy obo
wiązuje i wyższy styl. Jest to starodawna łacińska tradycja, bo łacińska jasność 
polega nie na tem, że myśli o nieśmiertelności wyraża się w słownictwie i za
kresie pojęciowym stróżów. Drugie zastrzeżenie polega na tem, że Valéry i Claudel 
używają chętnie zamiast potocznych — rzadkie wyrażenia. I na to odpowiedź 
łatw a: w lożach Wielkiej Opery obowiązuje frak lub strój wieczorowy; ubożsi 
duchem — podobnie jak ubożsi materjalnie — niech tam sobie wybierają miej
sca, odpowiadające ich stanowisku; mimo to frak stawiamy wyżej od ubrania 
sportowego (podczas uroczystości), a wybredniejsze wyrażenie wyżej od trywjal- 
nych. Trzeci zarzut: Claudel i Valéry to święci, do których się modli tylko 
w zamkniętych kapliczkach literackich, to święci, świecący sztuczną, fałszywą 
aureolą, a do tego tylko w oczach ich zwolenników. W tem jest ziarnko prawdy. 
Lecz dobry smak, tak samo jak rozsądek, zawsze pozostał własnością nielicznych 
jednostek. Wszyscy wielcy artyści, a więc i władcy słowa, doszli poprzez salony 
do uznania i zwierzchnictwa nad literaturą.
Światowa sława nie przesądza o wartości tw ór
czej w żadnym kierunku. Osądzi to w osta
tecznej instancji potomność, której wyrok, 
według naszego zdania, wypadnie zupełnie na 
rzecz Claudela i Valéry’ego.

Dotąd musieliśmy o nich mówić wspól
nie, jako o dioskurach, świecących na poetyc
kim firmamencie. Teraz jednak wyodrębnimy 
to, co jest właściwe dla każdego z nich.
W swem dumnem zamknięciu nie troszczy 
się P a w e ł  V a l é r y  (ur. 1871) o nawiązanie 
styczności z tłumem. Ani nie stara się do 
siebie go przyciągnąć, ani się schyla, by się 
do niego zbliżyć. Treść i forma piętrzą mię
dzy Valérym a niezbyt jasnym tłumem jego 
współczesnych m ur nie do przebycia. Nasuwa 
się porównanie z metodami egipskich kapła
nów, z których poglądem na świat w rzeczy
wistości łączy Valéry'ego wiele rzeczy. Np. te
mat jego najdoskonalszego poematu «Cimetière Paweł Valéry.

http://rcin.org.pl



W I E L K A  L I T E R A T U R A  P O W S Z E C H N A  65 6

marin» nie jest sam w sobie wcale ezoteryczny. Zdziwienie ogarnia, jak banalną 
okazałaby się przewodnia myśl tego utworu, rozdzianego z ezoterycznej formy, z wy
borowych obrazów i filozoficzno-uczonych akcesorjów. Wśród wspaniałej wizji 
gmachu, otoczonego niezliczonemi stadami gołębi, na morzu Śródziemnem, z nie
samowitych obrazów średniowiecznego tańca śmierci, z wyrażającego mimowolny 
szacunek pokłonu w stronę sofistyki (czy na pewno sofistyki?) Zenona eleackiego, 
ze zwycięskiego okrzyku triumfalnego, który na szranki wyzywa wieki i w obliczu 
nieodgadnionej śmierci wyznaje życie — któżby zdołał odrazu wynaleźć wieczną 
dewizę francuskiego, ba, nawet każdego innego mieszczaństwa: pozostawmy sprawy 
wieczności wróblom czy nawet gołębiom, a my żyjmy naszem ziemskiem przezna
czeniem. Przegłębocy komentatorzy namiętnie spierali się o to, czy «Le Cimetière 
marin» ma być hymnem na cześć ateizmu. Ale Valéry nie jest wcale płaskim 
racjonalistą w rodzaju Sully-Prudhomme’a. W innych jego poezjach uduchowiona 
metafizyka wytryska z wszystkich por językowego ciała, a jeśli się nie twierdzi 
istnienia świata pozazmysłowego, to się jem u nie przeczy. Mędrkująca logika 
milczy, a słowem włada intuicja, gdy Valéry prowadzi dialog między bóstwem 
a szatanem i człowiekiem, między duszą i ciałem, nieskończonością i nicością: 
w «Ebauche d’un Serpent», «Étude pour Narcisse», «La Pythie». Nasze całe 
istnienie daje się unieść czarownej potędze wiersza, jak  wioślarz w cudnie głę
bokim «Rameur».

Jeśli mamy godnie ocenić skarby ducha Valéry’ego (trzebaby było długo
trwałego zainteresowania, aby wyczerpać dzieło, obfitujące w niespodzianki), mu
simy przedewszystkiem wyszukać niezliczone drobnostki o najwyższych walorach 
artystycznych, rozsypane niby cenne perełki w szczupłych, wciąż przerabianych, 
rozchwytywanych przed ukazaniem się i dlatego stale wyczerpanych tomach. Plon 
liryki Valéry’ego, przesianej przez sito surowego samokrytycyzmu, składa się z «Char
mes» (1922), z «Poésies» i z pieczołowicie wybranych «Morceaux choisis» (1929). 
Szczyt tych wyżyn poetyckich, to cudne obrazy ulotnie widzianych wrażeń, jak 
«La fausse Morte», «Les Grenades», «La Sylphe», «L’Abeille». Estetyczna roz
kosz, przeżywana przez człowieka subtelnego, tutaj nie ogranicza się do niewin
nej radości oglądania i słuchania. Mistrzostwo, z jakiem Valéry z tradycyjnej me
tryki (Malherbe, Ronsard, Vigny, Mallarmé) wyczarowuje nową harmonję, piękno 
strzelającej ku wyżynom z niezrównaną łatwością budowy strof, dają takie wzru
szenia estetyczne, jak helleńska świątynia o wspaniałej harmonii. Ciemni i krnąbrni 
barbarzyńcy z mroźnej Północy, przestępujący jej próg z nabożeństwem, nic nie 
zmienią z zasadniczego tonu tej budowli, ulegając sugestji miejsca. Poezja Valé
ry’ego jest dalszem ogniwem w nieprzerwanym szeregu francuskiego klasycyzmu.

Valéry nie ma uczniów. Spokrewniony mu Ł u c j a n  F a b r e  («Connaissance 
de la Déesse», 1921 ; «Vanikoro», 1925) i F r a n c i s z e k  P a w e ł  A l i b e r t  (ur. 1873) 
ulegali rozmaitym wpływom. Drugi z nich, talent dużej miary, naśladował pokolei 
Mallarmćgo («L’Arbre qui saigne», 1907; «Le Buisson ardent», 1910) i poetów «école 
romane» («Eglogues», 1923; «Élégies romaines», 1924; «Cantique sur la Colline», 
1924), a nawet J. B. Rousseau’a albo Lefranc de Pompignana («La Guirlande ly
rique», 1925). W cieniu Valéry’ego rozkwitły dopiero «Les Jardins de Salluste»
(1927) i «La Prairie aux Narcisses» (1927). Pod najładniejszym z zebranych «Les 
plus beaux Poèmes», pod rozkosznym «Fenêtre» moglibyśmy położyć nazwisko 
autora «Sylphe» i «Grenades».
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W połowie drogi do dzielącego z nim panowanie nad liryką współczesną 
Claudela spotykamy W i k t o r a  Se g a l e n a .  Jego poezja filozoficzna («Stèles», 
1914; «Peintures», 1916), zrodzona pod urokiem Dalekiego Wschodu, wśród samot
nych gór pogranicza tybetańskiego, albo nad brzegiem Pacyfiku, była obietnicą, 
której niełaskawy los autorowi nie dal dotrzymać. Rytm i widnokrąg Segalena 
odznajdujemy u P a w ł a  C l a u d e l a  (ur. 1868). Czy ten syn mieszczaństwa tylko 
dzięki wędrówkom po Azji stał się czemś innem, niż towarzysz jego młodości 
Paweł Valéry, ten wewnętrznie rozdwojony racjonalistyczny myśliciel i mistyczny 
poeta? Pamiętamy, że jakaś błogosławiona «Noc» w Notre-Dame młodzieńcowi 
przywróciła wiarę. Jednakże bez umocnienia w obcowaniu z chińskimi i japoń
skimi mędrcami i bez długotrwałego stykania się z kontynentem, który jest ko
lebką wszystkich religij, gorliwość Claudela nigdy nie wyrosłaby do jej obecnych 
rozmiarów. W poemacie «Lectures» odkrywa nam autor z mimowolną, a przez 
to podwójnie przekonywającą szczerością, to wzajemne oddziaływanie biegu ży
cia i spokoju duszy. Z różnorodności, obracającej się dookoła stałej osi, migoce 
światło wiary «in imam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam». Na tych 
skałach gruntuje się pogląd na świat Claudela, a na nim jego liryka.

Obok kryptometafizycznej twórczości Valéry’ego, kurczowo czepiającego się 
rzeczy ziemskich, mamy bezwzględnie chrześcijańską, metafizyczną poezję Clau
dela. Tytuły zwiastują tu przekonania autora: «Cinq grandes Odes suivies d’un 
Processional pour saluer le nouveau Siècle» (1909), «Cantate à trois Voix» (1914), 
«Corona benignitatis Anni Dei» (1915), «La Messe là-bas» (1919), «Feuilles de Saints»
(1925) i poezja wojenna: «Poèmes de Guerre» (1915—1916). Wszystkie tematy, na
wet i te, które w założeniu są natury świeckiej, ujmuje i przemyśliwa Claudel 
religijnie. Katolicka jest nawet, będąca przedmiotem wielu polemik, «Art poétique» 
(1907) i jego cala poetycka estetyka. Za dowód niech służy już pierwszy z ka
nonów głoszonych i stosowanych przez Claudela, owa najbardziej rewolucyjna za
sada jego przewrotowej (nieprzychylni mówią, że przewrotnej) metryki: nakaz 
członkowania wiersza według naturalnych pauz przydechowych. Poeta zastosował 
swój słuch i dykcję do często słyszanych psalmodyj i litanij. Ta specyficzna zdol
ność w połączeniu z zażyłą znajomością biblijnej rytmiki umożliwiła mu i otwarła 
przed nim wrota przeoczonej przez innych tajemnicy deklamacji i prozodji. Clau
del uważa za pierwszą przyczynę, która rozdziela wiersze, przerwy głosu, do
trzymującego kroku myślom. W ten sposób schodzą na drugi plan tradycyjne 
strofki rymowane i nierymowane. Nie znaczy to, że zostały tak poprostu usunięte 
(Claudel używał białego wiersza, wolnego rymu, a nawet klasycznej aleksandryj
skiej zwrotki), zostały one tylko podporządkowane najwyższemu prawu oddechu. 
Po tern odkryciu nastąpiło w konsekwencji dalsze: pod grubą warstwą zapomnie
nia odsłaniał się poecie ów oddawna przeoczony w francuskiej mowie, a we
dług Claudela jednak z łaciny zachowany iloczas, o którym niech zawodowi nie
dowiarkowie czytają jego krystalicznie przejrzyste «Propositions sur le Vers fran
çais» (1928).

Ważniejszą od samej teorji jest jej wytrzymałość praktyczna. Tylko fanatyk 
starego porządku lub najnowszego nieporządku w literaturze zaprzeczy, że Clau
del tworzy rzeczy wzniosłe, porywające, wzruszające, wdzięczne, wszystko według 
swoich zasad, i że przez to sprawia rozkosz — nawet tym, którzy te reguły za
cięcie zwalczają. Claudel włada metaforą, jak nikt inny. Porównania jużto dzie
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ciime, już to potężne, nadają jego liryce urok i moc. Utwory jego promienieją du
chową pogodą człowieka pewnego siebie i posiadania wiecznych prawd. Taka 
postawa optymistyczna zbliża Claudela, w przeciwieństwie do zimnego sceptyka 
Valéry ego, szerokim masom, które nie lubią butnych wątpień. Zresztą chociaż 
nie troszczy się o poklask szarego tłumu, poeta «Feuilles de Saints» umie wzru
szyć serce prostaków. Treść jego liryki nie unosi się, znów inaczej niż u Valé- 
ry’ego, wysoko ponad sferę powszedniego człowieka; jego poezja jest w jak  naj
szlachetniej szem znaczeniu pospolita: hołd dla Matki Boskiej («La Vierge à midi»), 
modlitwa do św. Piotra («Saint Pierre»), pozdrowienie dla żołnierza, który czuwa 
na granicy Renu.

Coprawda, jest jeszcze Claudel drugiego stopnia, który spogląda ze szczytu teo
logicznego na Valéry’ego, znajdującego się na filozoficznych wysokościach. Ten 
Claudel, to autor kantaty na trzy głosy, który czarodziejsko przechodzi od naj
subtelniejszej poezji do rytmicznej dyplomacji na rzecz zasady narodowościowej; 
to dramaturg, którego cała twórczość sceniczna w szerszeni znaczeniu należy do 
liryki i przekuwa religijną ideę w akcję. Zbliżona do ludowości liryka Claudela 
będzie oddziaływać jak najdłużej i najsilniej. Świadczy ona równocześnie, jak  nie
dorzeczne były zarzuty, stawiane temu dobremu Francuzowi i znakomitemu poe
cie, że jest nienarodowy i uległ wpływom germańskim. Na pielgrzymie świato
wym, obznajomionym ze Słowiańszczyzną, jakieś wrażenia wywarły raczej Biblja 
i polscy romantycy: Mickiewicz, Krasiński, Słowacki, aniżeli niemiecka romantyka. 
Jeśli Claudel grzeszy czemś, to chyba namiętną niechęcią ku Goethemu, Nietzschemu 
i innym wielkim Niemcom!

Pochodzenie i istota tej liryki są rdzennie francuskie. Niektóre jej treściowo 
odpowiednie utwory sięgają, podobnie jak  u Jammesa, po prawdziwą ludowość, do 
której przedewszystkiem zdąża stale Claudel, nie wzruszając się snobistycznemi 
hymnami pochwalnemi. Nie rokujemy natomiast głębszego oddziaływania pocho
dzącej od symbolizmu religijnej poezji wielu autorów drugo- i trzeciorzędnych. 
Tak np. życie genjalnie roztargnionego G e r m a i  n a  N o u v e a u  (1851—1920), pi
szącego pod symptomatycznem nazwiskiem H u m il i sa , jest w sobie poematem
0 wiele mocniejszym i bardziej wzruszającym, niż wszystkie wiersze tego nie
szczęśliwego poszukiwacza prawdy i piękna. Był towarzyszem młodości Rimbauda, 
przyjacielem pokrewnego mu w duchu Verlaine’a, profesorem szkół średnich i człon
kiem wszystkich młodosymbolistycznych cenakli. Objechał cały świat, od Anglji 
aż do północnej Afryki, od Włoch do Hiszpanji. Pewnego dnia znikł profesor Nou
veau, a po latach dowiedziano się dopiero, że znalazł spoczynek i spokój duszy 
jako żebrak kościelny w swojej rodzinnej wsi Pourrière. Otóż budująca i awan
turnicza tułaczka po padole płaczu; lecz dzieło Iłumilisa jest pod każdym wzglę
dem skromnem wzorowaniem się na poprzednikach. Czasem tylko, jak w lamar- 
tine’owskich strofach «Dieu», «Eternité», unosi poetę wysoko wgórę ekstaza chwili 
natchnienia. Przyjaciele jego, pełni pietyzmu, zebrali religijną lirykę Humilisa
1 dawną jeszcze niereligijną Germaina Nouveau w wydaniu «Poésies d'Humilis» (1924).

A d o l f  R e t t é  pisał, niegdyś jako ateista, wiersze symboliczne, a teraz jako 
gorliwy katolik czyni to samo: jego «Voyageur étonné» (1928) to niestety mało 
nas zadziwiający podróżnik po poglądach na świat. A n d r z e j  M i t h o n a r d  był 
znakomitym prezydentem paryskiej Rady Miejskiej, a P a w e ł  H a r e l  dzielnym 
oberżystą. Tak sławne przymioty wprowadziły w błąd krytykę, która w tych dwóch
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talencikach, nigdzie nieprzekraczających przeciętnego poziomu, zauważyła więcej, 
niż zręczność reprodukcyjnego odczuwania. H e n r y k o w i  G h ć o n o w i  można 
wybaczyć jego utwory liryczne przez wzgląd na jego dramaturgię i na «Foi en la 
France» (1916), w którem użyczył niemal claudelowskich akcentów opromienio
nemu religją patrjotyzmowi. Pod pseudonimem F a g u s a  ukrywa się J e r z y  
F a i l l e t  (ur. 1872), «poète chrétien» w prawdziwem znaczeniu tego słowa. Pier
wowzorami jego twórczości to Verlaine, Rimbaud i groteskowa, naiwna i swoj
ska poezja gotyckiego średniowiecza. Postawiony już w życiu codziennem między 
ironją i patosem, światłem i ciemnością, bezładem i porządkiem (jest synem wy
gnanego bojownika Komuny z r. 1871, zarabia na chleb w iście prozaiczny sposób, 
jako urzędniczek), w swej lirycy Fagus łączy subtelność i brutalną siłę, roman
tyczną ekstazę i dyscyplinę formy, żarliwość zmysłową i uduchowione marzyciel- 
stwo («La Danse macabre», 1920; «La Guirlande à l’Épousée», 1921; «Frère tran
quille», 1922; «Les Éphémères», 1925; «Le Sacre des Innocents», 1927).

W poezji M a k s a E l s k a m p a («Sous les Tentes de l’Exode», 1924), A l b e r t a  
M o e k e l a  («La Flamme immortelle», 1924) i innych belgijskich symbolistów o ka
tolickiej inspiracji, decydującym pierwiastkiem jest forma. Obaj reprezentują nie- 
najgorzej prawowierny kanon symbolizmu, z jego niezłomnemi regułami, którym 
nie mógł się poddać żaden umysł pierwszorzędny. Jedynie taki suchy pedant, ja
kim jest R e n é  Ghi l ,  pocił się mozolnie przez całe swoje jałowe życie polo, hy 
wkońcu wymyśleć «ars poetica», która ani ze sztuką, ani z poezją nic nie ma 
wspólnego. Jego niesmaczne utwory dydaktyczne: «Dire du Mieux» i «Dire des 
Sangs», nadają się tylko na niewyczerpaną kopalnię mimowolnych parodyj w ro
dzaju uczonego Adorégo Floupette’a. R o b e r t  d e  S o u z a i A n d r  z ej  F o n- 
t a i n a s  byli też członkami «Législative» symbolistów, ale tylko w roli «feuillan- 
tów», a nie jakobinów, jak Ghil. Pisma krytyczne ich obu, a pozatem zebrane poezje 
Souzy p. t. «Modulations» (1923) spotkały się z zasłużonem uznaniem. Lira E d w a rd a  
D u j a r  d i  n a  i G u s t a w a  K a l i n a  dziś zupełnie zamilkła. S a i n t-P  o 1-R o u x 
przemawia wprawdzie na bankietach, urządzanych na cześć jego powrotu z sa
motności, na którą się sam dobrowolnie skazał; nie potrafi on już jednak prze
mówić do naszego uczucia, chociaż nadrealiści zaliczają go do galerji swoich 
prekursorów.

Z całej pysznej plejady triumfującego symbolizmu (która u schyłku ubie
głego wieku omal że nie przyćmiła wśród szerszych warstw społeczeństwa sławy 
rodzonych ojców nowoczesnej poezji, Verlaine’a i Mallannćgo, a już na pewno 
wyparła zapomnianego Rimbauda) jedynie gwiazdy Viélé-Griffin i Régnier świecą 
po dziś dzień mocnym swoim blaskiem. F r a n c i s z e k  V i é l é - G r i f f i n ,  poto
mek emigrantów francuskich z północnej Ameryki, przywrócony swojej praw
dziwej ojczyźnie, i normandzki szlachcic H e n r y k  d e  R é g n i e r ,  rówieśnicy 
(ur. 1864) o niepodobnych do siebie początkach, za głosem swych przyrodzonych 
skłonności dążyli do tego samego celu. Śpiewak bohaterskich rapsodów na po
chwałę dumnego i pogardliwego nadczłowieczeństwa, jak i malarz wdzięczących 
się postaci, uczuć i krajobrazów rokoka, przeistoczyli się w późniejszym okresie 
w zdeklarowanych hołdowników klasycznego piękna (Régnier: «Vestigia flammae», 
1921; «Flamma tenax», 1928; a Viélé-Griffin: «Le Domaine royal», 1923; «Sa
gesse d’Ulysse», 1925). Z dawnego białego wiersza niema tu śladu, zato pokazuje 
się zdecydowany zwrot do antyczności, nacechowanej francuskim wdziękiem,
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naturalnej i rozmiłowanej w naturze. Drogę tą 
od uporu do rozwagi, od mglistości do jasno
ści, od posępnej ćmy północnej do pogodnego, 
helleńskiego nieba, jak dawniej Moréas i Sa- 
main, tak i teraz każdy z wielkich talentów, 
który przetrwał pełny zamętu «fin de siècle», 
musiał koniecznie przebyć.

Drugie pokolenie symbolistów nie miało 
już potrzeby odbywać całej tej podróży do 
Helikonu. Wślad za swoim mistrzem Mallar- 
mém, jest ono pod urokiem antyczności. Bie
siady poetyckie tych faunów bywają pełne 
wspomnień z wybrzeży morza Śródziemnego 
i rozpamiętywania wdzięków uroczych nimf. 
Wprawdzie J a n  R o y è r e  (ur. 1871),jako wy
dawca czasopisma «Phalange» i ostatnio jako 
autor rozprawy «Clartés sur la Poésie», kory
feusz neosymbolizmu, a do tego wykonawca 
testamentu Mallarmégo, nie bez słuszności mógł 
o sobie powiedzieć: «Je déclare que je ne me 
soucie pas outre mesure du clair génie français. 
Ma poésie est obscure comme un lys». Mimo 
to już same tytuły książek tego zapalczywego 

antyklasycysty wskazują dobrze nam znaną ścieżkę: od «Exil doré» (1898), 
«Eurythmie» (1904), do «Par la Lumière peints» (1919) i «Quiétude» (1925).

Wszyscy inni towarzysze i przyjaciele Royére’a przebywają stale w sąsiedztwie 
liryki klasycystycznej. G w i d o n  K a r o l  Gr os ,  fantazysta, przystrojony symboli- 
stycznie, nie dbając o programy literackie, maszeruje wtyle za hufcami fantazy- 
stów i symbolistów, podobnie jak  jego ojciec, autor «Coffret de Santal», kroczył 
niegdyś na ich przedzie. Jego tomy «Le Soir et le Silence» (1907), «Les Fêtes quoti
diennes» (1912), «Retour de Flammes» (1925), «Avec des Mots» (1927) świadczą, że jest 
on godny zarówno swojego pochodzenia, jak i otrzymanej nagrody Moréasa. G w i 
d o n  L a v a n  d jest elegikiem w rodzaju poetów «Plejady» (tak dawnej, jak i współ
czesnej). Uczony, melancholijny, chory z miłości, czuły, a przewrażliwiony, po~ 
winienby właściwie odnieść do siebie, a nie do Samaina, złośliwy epigram o sym
bolizmie na użytek podprefektowych; w swojej szybkiej karjerze urzędniczej miał 
sam często sposobność zetknięcia się z temi paniami («Des Fleurs pourquoi?», 1910; 
«Imageries des Mers», 1919; «Sous le Signe de l’Eau», 1927). Zarówno on, jak 
i T a n k r e d  d e  V i s a n  obrali sobie za swego patrona Viélé-Griffina. Nie bez 
powodu. Jeszcze jeden elegik, M a u r y c y  d e  N o i s a y ,  w cywilu, przepraszam, 
w prozie znany jest jako herold sportu; «L’Ame en Route» (1905), «Les douze 
Flèches d’Éros» (1912), «Élégies de la Guerre et de la Paix» (1927).

Poczesne miejsce wśród epigonów symbolizmu zajmują, podobnie, jak daw
niej w czasie jego rozkwitu, poeci belgijscy. Wśród nich są katolicy, jak W i k 
t o r  K i n  o n  (L’Âme des Saisons», 1907; Bucoliques», 1927), P i o t r  N o t  b o m b  
(«Notre-I)anie-du-Matin», 1912) i T o m a s z  B r a u n  («Le Livre des Bénédictions»), 
a synowie naszego bezbożnego świata, jak  M a u r y c y  G a u  c h e  z («Les Sympho-
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nies voluptueuses», 1908; «Les Rafales», 1917;
«L’Hymne à la Vie», 1920) i L e o n  Ko c h -  
n i t z k y  («Elégies bruxelloises», 1924).

Luzem chadza kilku poetów: J e r z y  
P ó r  i n  («La Lisière blonde», 1906; «Le Che
min, l’Air qui glisse», 1910; «Les Fêtes dis
persées», 1921), jego żona C e c y l j a  («La Pe
louse», 1914; «Les Captives», 1920) i H e n r y k  
H e r t z  («Les Apartés», 1912; «Le Jeu du Pa
radis», 1927). Nareszcie F i l i p  L e b e s g u e  
(ur. 1869), osobistość niezwykle zajmująca, 
wprawdzie nie jedyny wieśniak w współcze
snej literaturze francuskiej, ale niewątpliwie 
najbardziej chłopski, a w dodatku humanista, 
podobnie jak nasz poeta barokowy Skop. Do
skonały znawca ogólnoeuropejskich prądów 
umysłowych, specjalista w sprawach kultury 
portugalskiej, jest równocześnie namiętnie 
przywiązany do swych ojczystych stron, oko
licy Beauvais. Po sonetach bohaterskich «Mon
sieur de Boufflers» (1908) ogłosił on wiele tomów poezyj: «À plein Vol» (1911), 
«Les Servitudes» (1913), «La grande Pitié» (1920), «La Chanson de Margot» (1926) 
i «Présages» (1929). W tych utworach symbolizm wkroczył do okręgu, gdzie nie 
było miejsca dla poezji, przepojonej nauką i konwenansem, w dziedzinę ludowości.

Króluje tu, czyli raczej włada jako «książę poetów», ostatni z wielkich sym- 
bolistów, P a w e ł  k o r t  (ur. 1872), liryk z Bożej łaski, trzykroć witany w naszej 
nielirycznej dobie. W jego «Ballades françaises» (do r. 1927 ukazało się 34 
tomy), w rozigrany, wesoło pluszczący potok jego istnie francuskiej wymowy 
a czasem w jego rozlewną gadatliwość wpadał jeden z dwóch strumyków, pły
nących od Verlaine’a i pierwszych bojowników za wolność wierszowania; drugi 
strumień uchodzi do poezji Valéry’ego, na tory nowej klasyczności. Jedyny Fort 
odnowił stai’y poczciwy romantyzm, odsłaniając oblicze nowego Gerarda de Ner- 
vala, Musseta i Lam artine’a; on jedyny posiada rzadką zdolność zstąpienia z la
zurów błękitu na niziny gospody miejskiej i kołowrotka, bez uszczerbku dla formy 
i bez krzty banalności. Czasami, coprawda, obrazy jego w rodzaju «Images d’Épi- 
nal», jak  liryka wojenna, zebrana w «Poèmes de France» (19-ty tom «Ballad»), 
nie są niczem innem, jak tylko rymowanemi komunikatami wojskowego biura 
prasowego, ożywionemi raczej chęcią propagandy, aniżeli genjuszem poetyckim. 
Czytamy tutaj nazwiska zwycięskich generałów, schludnie uszeregowane do rymu, 
podobnie jak katalog niemieckich patrycjuszów Krakowa w «Wiośnie narodów» 
Nowaczyńskiego; hymny do «Le saint Peuple belge», na cześć kozaków, a nawet 
«Hymne d’Amour à l’Angleterre». Wolimy «Chansons à la Gauloise», 25-ty torn 
ballad i cykl «Hélène en Fleur et Charlemagne» (tom 27). Przedewszystkiem jed
nak zachwyca nas Fort wspaniałością obrazów przyrody, która w jego utworach 
zawsze zwycięsko się przedziera, nawet wtedy, gdy jest przysłonięta jakimś ofi
cjalnym przymusem. Rozkoszujemy się polami, falującemi w jego strofach, sko
wronkami, wyśpiewującemi swoje trele, młodemi dziewczętami, które poprzez
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jego wiersze idą w pląsy, rześkie, rumiane 
wieśniaczki i szlachcianki, chętnie żartujące 
z dziarskim chłopcem, a nie eteryczne pa
nienki Jammesa. Upaja nas jego potoczysty, 
niezrównany język; czerpie go Fort u źró
deł ludu i niemal ludowego okresu litera
tury francuskiej XV wieku, jak u nas w Pol
sce snuje Zegadłowicz swoje ballady na tle 
tradycji i folkloru górali beskidzkich. Albo
wiem w twórczości Pawła Forta historja 
i poezja odzyskują swoją pierwotną rolę: 
pieśniarz opowiada o dziejach, nastrojony 
na swoją nutę, a tern samem na nutę ludu 
i dla ludu. Tworzy on w ten sposób jędrny 
mit, owiany poetyckim urokiem krajobrazu, 
poezją, w której krajobraz stał się słowem. 
Oczywiście, romantyczność najczystszej wo
dy, skojarzona z symbolizmem jedynie przez 
osobę i przeszłość literacką autora. Fort jest 
jedynym współczesnym lirykiem romantycz
nym, godnym swoich wielkich poprzedników.

Inni zaś romantyczkowie naszej doby 
to niejako Musset, W iktor Hugo, Lamartine 
(bardzo rzadko Vigny) na tuzinkową miarę. 
Ich znaczenie ogranicza się jedynie do tego, 

że zadowalają nieugaszone pragnienie odbiorców na targu literackim, lubiących 
poezje oprawne w złocone brzegi, dla złotych serduszek, a rym y z szczero
złotych prawd. Otóż najprzód oskarżyciele społeczni, uzbrojeni w kodeks W iktora 
Hugo (rozdział «Les Misérables»): po śmierci J a n a  R i c h e  pi  na (1849—1926) 
powtarza się on w «Le Glas» (1927) i w «Interludes» (1923) — przedewszyst- 
kiem Jan Rictus, Saint Georges de Bouhélier i Porche. J a n  R i c t u s  (ur. 1867) 
zebrał w «Le Cœur populaire» (1920) czułe pieśni na cześć cnotliwego, uciska
nego ludu i bohaterów, którzy ulecieli do Walhalli apaszów. S a i n t  G e o r g e s  
d e  R ou  h e l  i er ,  którego twórczość dramatyczną oceniliśmy już wyżej, jest zało
życielem i przywódcą naturystycznej szkoły lirycznej («Eg'lé», 1897; «Les Chants 
de la Vie ardente», 1902; «La Romance de l’Homme», 1912; «Légendes de la Guerre 
de F rance», 1916). F r a n c i s z e k  P o r c h e  (ur. 1877) to Coppée «redivivus», pełen 
szanownego wzruszenia na widok marnych spraw codziennych, poczytujący za 
szczyt swego posłannictwa budzenie podobnych szanownych wzruszeń w sercach 
przeciętnych ludzi. Szereg tomów niezwykle banalnych jego wierszy, produko
wanych z zastraszającą wprost zręcznością («A chaque Jour», 1907; «Au loin, 
peut-être», 1909; «Humus et Poussière», 1911; «Le Dessous du Masque», 1911), 
został zluzowany podczas wojny przez patrjotyczną lirykę tego samego pokroju 
i tej samej wartości, co jego utwory «pokojowe» («L’Arrêt sur la Marne», «Le Po
ème de la Tranchée», «Images de Guerre», «Le Poème de la Délivrance» — ze
brane p. t. «Les Commandements du Destin», 1921). Niby jakaś nowa legenda 
naszego wieku, w której autor duma nad przenośnym związkiem gwiazd na
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firmamencie z upadkiem renty francuskiej.
Otóż próbka jego ślicznej wymowy poetyckiej:
«Chaque gare immense avait fait l’objet d’une 
prévoyante et sournoise étude: En l’inaugurant 
le Prince (des Ténèbres) au sujet parlait d’un 
ton rude». Takie rym y częstochowskie ucho
dziły w oczach czytelników, zaślepionych 
wojną, za wzniosłe! Bardziej jeszcze dziwne, 
że jego wierszowane wrażenia z pewnego ho
teliku warszawskiego («Une chambre d ’hôtel, 
la nuit à Varsovie») dostały się do antologji 
poezji francuskiej, mimo że Porche nie uskarża 
się wcale w tym utworze ani na pluskwy, ani 
na szpiclów ochrany, ani na inne odcienie ko
lorytu lokalnego i nawet nie opiewa pięknych 
Polek lub co najmniej barszczu. «Que serais-je 
sans toi, chère vieille souffrance?» — pyta cie
kawie ten nieciekawy wieszcz. My ze swej 
strony żałujemy, że jego «Sonates» (1923) 
właśnie nie wytrwały «en souffrance». Tak 
wyglądają protagoniści drobnomieszczańsko- 
1 udowej romantyczności.

Na drugim końcu drabiny społecznej łazi P a w e ł  G e r a l d  y (ur. 1885). 
Ten faworyt salonów i buduarów, odpłaca się grzecznie za łaskawość swoich dam 
karmelkowo-słodkiemi, albo pikantnemi i pieprznemi wierszykami. Wysoce nie
przyjemny ulubieniec Gracyj! Piewca «Petites Ames» (1908) naużytek «petites 
âmes», wynalazł własną, gćraldy’owską formułę poglądu na świat i światowego 
sukcesu w liryce: «Toi et moi» (1913). Tajemnicę tego niebywałego powodzenia 
łatwo odcyfrować w osławionej książce Remarque’a: scena, przedstawiająca trzech 
żołnierzy, którzy pożądliwie wpijają się wzrokiem w apetyczną dziewczynę, wy
malowaną na afiszu, starczy za wyjaśnienie. Od Remarque’a możemy też zapo
życzyć tytuł jego powieści, dla wydania sądu o Géraldym jako poecie: «Na za
chodzie nic nowego».

Gćraldy spłodził (przenośnie w duchu) Magre’a, Maurycego Rostanda i całe 
okropne plemię tychże. Od pierwszego idzie liryka piekielnej miłości, od dru
giego niebiańskiej, gdy natomiast przodek Gćraldy opisał był kochanie ziemskie. 
A wydał M a u r y c y  M a g r e  «La Montée aux Enfers» (1920), «La Porte du My
stère» (1924), M a u r y c y  R o s t a n d  zaś «Poèmes» (1909), «Le Page de la Vie» 
(1914), «Les Insomnies» (1923). Atoli rodzic jego, E d m u n d  R o s t a n d  opo
wiadał nam w «Vol de la Marseillaise» (1919) o zupełnie zwichniętych skrzydłach, 
aż obrzydła ludziom cała poezja epigonów romantyzmu.

Lecz była wśród nich garstka sprawiedliwych przed obliczeni Apoll ina: 
H e n r y k  B a t a i l l e  ze swoją rozwiązłą, a jednak nierozwiązalną «Quadrature 
de l’Amour» (1919) i F e r d y n a n d  G r eg l i  (ur. 1873). Od pierwszej chwili, 
kiedy się pojawił na arenie literackiej, dał 011 dowody swojej niebywałej zdol
ności wczuwania się w czyjegoś ducha. Zbiór jego liryki «Choix de Poésies»
(1927) umacnia nas w przekonaniu że potrafi on bardzo mile kopjować, nietylko
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swojego ulubionego Verlaine’a, ale także W iktora Hugo, hellenizujących elegików, 
a wogóle wszystko i wszystkich. Gregh założył wprawdzie także swoją własną 
szkołę: humanizm — było to w tym samym czasie, kiedy Bonhélier wynalazł na- 
turyzm i każdy szanujący się poeta odkrywał jakiś własny «izm» — mimo to jest 
on w gruncie rzeczy tylko zdolnym uczniem romantyków. Ostatnie jego książki 
«La Couronne douloureuse» (1917), «Couleurs de la Vie» (1923) — są wytworem 
niepowszedniej techniki i kultury poetyckiej.

L e o n  L a r  gu  i e r  (ur. 1<S78) jest niejako drugim Greghem, ale głębszym 
od tamtego i dlatego też cenniejszym. Tworzy on nie tak lekko i często, jak 
ów arcyzręczny naśladowca Wielkich i Małych, a gdy tamten przeszedł od dy
scypliny klasycyzmu do białego wiersza, Larguier zbliżył się ostatnio do «Ple
jady». Jego liryka pochodzi wyłącznie z czasów przedwojennych («La Maison 
du Poète», 1903; «Les Isolements», 1905; «Jacques», 1907; «Orchestres», 1914) 
i dopiero kilka lat temu wrócił on znowu do pracy literackiej. A n d r z e j  Ri -  
v o i r e  (ur. 1872) był kiedyś interpretatorem dialogów miłosnych, delikatniej
szych od Géraldy’ego «Toi et moi» («Les Vierges», 1895; «Le Songe de l’Amour», 
1900; «Le Chemin de l’Oubli», 1904; «Poèmes d’Amour», 1909; «Le Plaisir des Jours», 
1914). Jako intermezzo nucił obowiązkowe strofy patrjotyczne, wkońcu wróci! 
do «Le Désir et l’Amour» (1929).

J a n  L u d w i k  V a u d  o y e r  (ur. 1883), który w powieści ugruntował sławę 
jako specjalista pesymistycznego poglądu na miłość, pozuje w liryce — jak słu
sznie stwierdza Henryk de Régnier — na «piewcę szczęścia i szczęśliwej miłości». 
(«Stances et Élégies», 1908; «Suzanne et l’Italie», 1909; «Poésies», 1913; «Rayons 
croisés», 1921). Każdy bat ma dwa końce!

Jeśli ktoś szuka męskiej i mężnej erotyki, jeśli szuka odważnego przyznania 
się do tragizmu popędu i uczucia, niech skieruje swoją uwagę na «roman
tisme féminin». Tutaj znajdzie on błyszczącą gwiazdę, która już od całego poko
lenia jaśnieje na literackim horyzoncie Francji: hrabinę A n n ę  de N o a i l l e s  
(ur. 1876). Druga połowa twórczości tej wielkiej poetki przypada na okres, o któ
rym tutaj mowa. Po pieśniach, wzbierających niepohamowaną, wyzywającą na
miętnością, rozbrzmiewających młodzieńczym krzykiem rozkoszy, dyszących żądza 
zmysłową, pewną spełnienia, następuje zrezygnowana, a jednak pozbawiona skru
chy spowiedź poganki, zmierzającej dumnie po pochyłości do nieuniknionego kresu 
wędrówki. «Was verschwunden, kehrt nicht wieder, aber ging es leuchtend nieder, 
leuchtet’s lange noch zurück». Bo też z poza wierszy «Les Vivants et les Morts» 
(1913), «Les Forces étemelles» (1920), «Poème de l’Amour» (1924), «L’Honneur 
de Souffrir» (1927) wynurza się niejednokrotnie jakiś obraz antyczny na tle heroicz
nego krajobrazu. Cień, zstępujący do barki Charona na Styksie, odwraca się, by 
jeszcze raz spojrzeć na piękny, tętniący życiem świat: «Je me retourne encore, éton
née et ravie vers l’image que j ’eus d’un si tendre univers». Rozsądek nawołuje: 
«Tout est amour ou cendres». Ale upłynął już okres miłości: «Va, ne t’attarde pas. 
Sache mourir». Umierającemu, który się przeprawia na drugi brzeg, w krainę ni
cości (niech konwencjonalna estetyka określa ją, jako pola elizejskie), towarzyszy 
świadomość, że zaznał szczęścia ziemskiego, żyjąc i kochając, że przetrwa jako 
wspomnienie w sercach bliskich. «Non omnis moriar». Doskonała poezja, która 
z nużącą jednostajnością, ale zato w wiecznie świeżem urozmaiceniu, głosi zgoła 
niedoskonałą mądrość, ze stanowiska chrześcijańskiego znajduje swoje usprawie
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dliwienie w elementarnej niezdolności hr. Noailles do jakiejkolwiek wiary: «Tu n’as 
pu croire à rien, mais tu fus inquiète», a nawet brak wszelkiej nadziei można 
jej wybaczyć, ze względu na ekspiację przez miłość, wyższą od zmysłowo- 
prostackiej: «On ne doit pas saisir, mais aimer l’univers». Właśnie to, że poezja 
pani de Noailles trawiona jest gorącym ogniem, decyduje o przyznaniu jej miej
sca w najczystszym romantyzmie, a nie w zimnym, jak marmur, klasycyzmie.

Z innych kobiet, które niegdyś Maurras określił jako przedstawicielki «ro
mantisme féminin», M-m e G e r a r d  d’H o u  v i l l e  nie wydała jeszcze dotąd tomu 
swoich późniejszych wierszy. Ł u c j a  D e 1 a r  ue - M a r d r u s w «Souffles de Tem
pête» (1918) nie przejawia wcale nowych rysów charakterystycznych dla swej 
twórczości, dopiero «Poèmes mignons pour les Enfants» (1929) wzbogaca jej do
robek literacki. H e l e n a  P i c a r d  («L’Instant éternel», 1907; «Petite Ville, beau 
Pays», 1908; «Les Fresques», 1908; «Rameaux», 1919; «Provinces et Capucines». 
1920; «Pour un mauvais Garçon», 1927) jest optymistyczną, wierzącą M-me de No
ailles w zmniejszonem wydaniu. W całej tej galerji «Muses françaises», a szcze
gólnie w autorce «Forces éternelles», spostrzegamy dużo rysów wspólnych z una- 
nimistami.

Unanimizm, to pierwsza zrzędu grupa poetycka, która dopiero po wojnie 
zdobyła rozgłos i uznanie. Składa się w wielkiej części z przyjaciół i wielbi
cieli Rosji. Nic tedy dziwnego, że dyskusję o unanimizmie rozpoczynają oni, 
podobnie jak Rosjanin w znanej anegdocie o słoniu, od tego, że kwestjonują 
wogóle jego istnienie. Odżegnywając się od nazywania unanimizmu szkołą, uznają 
go tylko jako określenie, stosowane przez obcych w stosunku do pewnej garstki 
duchowo spokrewnionych poetów. «Nie kijem, to pałką!» Niech więc fakty histo
ryczne mówią za siebie. W r. 1906 postanowiło kilku młodzieńców wspólnie pro
wadzić życie, wspólnie tworzyć i drukować i w tym celu osiedlili się w pewnem, 
starem opactwie, w Créteil nad Marną. Próba duchowego komunizmu skończyła 
się, jak zwykle w takich wypadkach, zupełnem fiaskiem; ze wspólnoty ostało się 
tylko kilka myśli zasadniczych, ale istniały one już przed pojawieniem się unani- 
mizmu: «Par unanimisme, entendez simplement l’expression de la v ie ... unanime 
collective. Nous éprouvons un sentiment religieux devant le monde qui nous en
toure et qui nous dépasse. Nous voulons traduire ce sentiment par une poésie 
immédiate, c’est à dire par l’expression directe, sans parure ni maquillage, de ce 
que notre âme perçoit de la réalité... Entre la vie et nous, nous refusons d’inter
poser l’écran de la raison abstraite. Et nous n’essayons pas davantage de nous 
dérober par le symbole. Nous ne cherchons qu’a montrer le pathétique de la pré
sence humaine». Te same hasła, mimo szumnej nazwy nowego klasycyzmu, sta
nowiły już wcześniej «credo» estetyczne lirycznego naturalizmu w programie 
profesora L u d w i k a  F a r i g o u 1 e’a (ur. 1885), znanego dziś na całym świecie 
pod pseudonimem J u l j u s z a  R o m a i n s ’a. Oko spostrzegawczego krytyka nie
trudno rozpozna uwarstwowienie formuł naturalizmu i romantyzmu: według pierw
szej formuły, poezja ma być naturą, widzianą przez pryzmat temperamentu, według 
drugiej — ma ona przedstawiać sumę temperamentów, jako boski przejaw zbioro
wego ducha ludu. Dzięki temu dualizmowi formuły spodziewa się Romains unik
nąć subjektywnych i czczych impresyj, co więcej, pragnie on w ten sposób — 
jeśli mamy użyć zmodyfikowanego zwrotu Kanta — dotrzeć do duszy rzeczy 
i wydarzeń samych w sobie.
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Z wielu stron dopatrywano się pokrewieństwa poglądów Romains’a z wyni
kami prac naukowych Le Bona, Tarde’a; inni temu zaprzeczają. Mniejsza z tern. 
W każdym razie nauka Romains’a wyrosła na gruncie dwóch systemów, które 
kolejno zapanowały w literaturze: romantyzmu i jego prawowitego, chociaż wy
rodnego syna, naturalizmu. Unanimizm jest trzecią odmianą początkowej roman« 
tyczności; odmianą hardzo francuską, w jej związku z duchem rewolucji, z mi
stycznym kultem dla mas i dla zjawisk zbiorowych. Romains jest nietylko este
tykiem, ale także założycielem religji; Boga widzi w uścisku pary kochanków, 
wyraźniej w każdej licznej grupie ludzi, a w najdoskonalszy sposób w ogromnem 
zbiorowisku wielkiego miasta.

Zgodziliby się na takie zapatrywanie W iktor Hugo czy Michelet, zgodziłby się 
jeszcze chętniej E m i l  V e r  h a e r e n  (1855—1916) w ostatniej, ekstatycznej fazie 
swej twórczości poeta wojny («Les Ailes rouges de la Guerre», 1917).

Słusznie nazywa Romains Verhaerena drugim mistrzem unanimizmu obok 
W alta Whitmana, bo też szkoła ta zawdzięcza im obu, jak również trzeciemu, 
Pawłowi Claudelowi, twórcy gwałtownego przewrotu w metryce i prozodji fran
cuskiej, najistotniejsze zasady rymotwórstwa. Romains ogłosił w r. 1923 wspólnie 
z swoim przyjacielem Jerzym Chennevièrem «Petit Traité de Versification», który 
jest niejako kodeksem prawa poetyckiego, obowiązującym na terenie, podległym 
unanimistom. W prawodawstwie poetyckiem unanimiści występują jako konty
nuatorzy trzeciej metastazy romantyzmu: symbolizmu. Wychodząc z «wolnego wier
sza» i najbardziej swobodnego rymu, nadaje Romains asonansom prawo oby
watelstwa i całkowite równouprawnienie z zwykłym rymem. W  nowej jego poe
tyce pokrewieństwo dźwięku («sonorité») zajmuje, jako ogólniejszy termin, dawne 
miejsce rymu, który w pojęciu Romains’a jest tylko jednym  z poszczególnych 
przypadków współdźwięczności. Słownik swój zaczerpnęli unanimiści zdecydo
wanie ze skarbców dwóch szkół romantyzmu: z jednej strony grandilokwencja 
i patos W iktora Hugo, naprzemian grzmiący i płaczliwy, z drugiej strony ter
miny techniczno-naukowe i brutalne wyrażenia naturalizmu. Cały zato symbo- 
listyczny aparat, począwszy od lazuru i dumnego łabędzia, a skończywszy na 
rozkosznej woni i muzyce sferycznej, uznali za zdatny do rupieci.

W  ten sposób powstała poezja bujnie rozgałęziona, a dość często prze
ceniana. Jest ona w gruncie rzeczy dydaktyczna i tylko z dużemi zastrzeżeniami 
możemy ją  nazwać liryką. Nie osiągnęła tej zupełnej harmonijnej równowagi 
między pouczaniem a natchnieniem, w której celuje Valéry. Trzeba jednak przy
znać, że unanimizm obdarzył nas wielu pięknemi utworami. Juljusz Romains ogło
sił już zbiorowe wydanie swoich poezyj. (W czterech tomach: I «La Vie unanime», 
wydana pierwszy raz w r. 1909, II «Odes et Prières» z r. 1913, III «Le Voyage 
des Amants» z r. 1920; IV tom «Chants de dix Années», obejmuje poezje, pisane 
między latami 1914 a 1924). Znajdujemy tam wiele nużących i nudnych rozdzia
łów z socjologji, psychologji, unanim¡stycznej teologji, teozofji i teogonji..., uję
tych nagwałt w karby mowy wiązanej (M. Jourdain nie odróżniłby je od prozy). 
Jako próbkę przytoczymy wiersze, odstraszające wprost swoją oschłością: «Mon 
vouloir que jadis je vénérais n’est rien Qu’un éphémère élan du vouloir una
nime»..., albo nieprzysmaki tego rodzaju: «Je suisco mme un morceau de sucre 
dans ta bouche, Ville gourmande». Pomijając podobne kwiatki i charakterystyczną 
dla piśmiennictwa powojennego pstrą mieszaninę cynicznej brutalności i przesad
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nej rozlewności, przyznajemy chętnie, że 
największa część ód budzi niekłamany po
dziw, aby tylko wymienić «Ode génoise» 
o majestatycznej wspaniałości rytmu, wy
zywającą w szranki współczesne stulecie;
«Ode à la Foule qui est», gdzie poeta z reli
gijną żarliwością wyznaje swoje miłosne 
pragnienie połączenia się w jedność — zgoła 
niemistyczną — z masą-kobietą, która jest 
dla niego masą-Bogiem (możnaby tu prze
prowadzić analogję z «Pythie» Valéry’ego, 
rewelacyjną dla charakterystyki nowocze
snej poezji); bolesny apel do «Europe»,
0 zaprzestanie pławienia się we własnej 
krwi (optymizm tej wiary w lepszą przy
szłość przypomina znów W iktora Hugo
1 Verhaerena, Romana Rollanda i Emila 
Zolę). Przytem nie wolno nam przeoczyć 
drugiego, chociaż mniej uwielbianego przez 
swych zwolenników Romains’a: subtelnego 
liryka, który malował tak piękne obrazy 
pastelowe, jak «Quatre Canards au Lac de 
Corne», lub «Amour couleur de Paris».

J e r z y  D u h a m e l  (ur. 1881) uosabia w łonie grupy unanimistów tvp, 
który jest przeciwstawieniem mózgowego i naukowego romantyka Juljusza Ro- 
mains’a. Religijność tego liryka z Bożej łaski wypływa nie ze spekulacji, lecz 
z impulsywnego uczucia. Już opracowane razem z Vildrac’iem «Notes sur la Tech
nique poétique» (1910, później przerobione), druga zrzędu poetyka unanizmu, prze
ciwstawiają wrażliwą, przystosowaną i kazuistyczną naukę indukcyjną Duhamela 
nieruchomym, przy biurku dedukowanym, przepisom stężałego «Code Romains». 
Różność obu poetów uwidacznia się jeszcze jaskrawiej w poezjach Duhamela, 
a przedewszystkiem, w ich tymczasowem zakończeniu, «Elégies» (1920) — jego 
wcześniejsze poezje «Des Légendes, des Batailles» (1907), «L’Homme en Tête» 
(1909), «Selon ma Loi» (1910), «Compagnon» (1912) możemy snadnie pominąć. 
Zachwyca nas tutaj bezpośredniość patrzenia, wspaniała prostota, porywa nas 
szlachetny patos, wolny od wszelkich frazesów, olśniewa tajemnicza magja, przy 
pomocy której genjalny poeta umie zwykłe zdarzenia z okropnych dni wojują
cej nieludzkości przenosić w bezczas i w bezmiar wzniosłości. Cudowne są ballady 
o Florentynie Prunier; o «Dépossédé», otoczonym już za życia zgrozą tamtego 
świata; o «L’Homme à la Gorge blessée» i o «Sergent Gautier» (nawrócenie sierżanta 
Gautiera pobudziło prawdopodobnie Remarque’a do napisania najbardziej melodra- 
matycznego epizodu słynnego «Na zachodzie bez zmian»; tern jaskrawiej odbija 
w świetle tego porównania prawdziwy, wielki talent poetycki od rzemieślniczej 
zręczności sztukmistrza!). Duhamel, związany z unanimizmem głównie przez tech
nikę wiersza i to w początkowej swojej twórczości, nie ukazał nam jeszcze innej 
strony swego bogatego talentu. Narazie znamy go tylko jako «Georges qui pleure». 
A jego utwory prozą są rękojmią, że liryk «Georges qui rit» musiałby być rozkoszny.

.Juliusz Romains.
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Zupełnie trudno zato wyobrazić sobie K a r o l a  V i l d r a c a  (ur. 1882) opro
mienionego słonecznym blaskiem humoru. Otóż Duhamel bez śmiechu: «grand 
sentimental», optymista (na metę dalekiej przyszłości)! Ceni i miłuje ludzkość 
której ogromem niedoli jest do głębi przejęty; idealizuje sprawy banalne. Nie
bezpieczny ten heretyk kościoła unanimistów chciałby z całego serca wierzyć w bo
ską grupę, ale... chwile zgodnego pożycia są zbyt piękne, by nie przemijać, i po 
nich zstępuje między ludzi powstałej dopiero grupy obłok wzajemnego niezro
zumienia, zaćmiewający zupełnie glorję boskości, która ją  przedtem opromieniała. 
Zachowuje się zatem Yildrac w tych wypadkach, jak  «Gość» z jego «Visite»: «II 
leur promit de revenir... Mais avant de gagner la porte... Il regarda bien chaque 
objet Et puis aussi l’homme et la femme. Tant il craignait au fond de lui De 
ne plus jam ais revenir». Vildraca «Poèmes» (1905), «Images et Mirages» (1908), 
«Livre d’Amour» (1910 i 1913), «Chants du Désespéré» (1920), «Prolongements»
(1927) są jednem ciągiem biadaniem nad rajem, który został utracony, jeszcze 
zanim go ludzie posiedli. Raj ten, widziany zbliska, przypomina co najwyżej staj
nię w «Relève», która — widocznie «tout est relatif» — staje się Edenem dla żoł
nierza, wyratowanego na dwa tygodnie z piekła rowów strzeleckich.

Czwarty liryk unanimizmu, niedoceniony za życia J e r z y  C h e n n e v i è r e  
(1884 —1927), dopiero w «Œ uvres poétiques» (1929), wydanych pośmiertnie 
przez Juljusza Romains’a, ukazał zalety artyzmu, czerpiącego ze źródeł ludowo
ści, a przytem wysoko kultywowanego, przeważającego nad bladą treścią. Talent 
Chennevière’a przejawia się najwyraźniej w utworach, w których autor maluje na 
palecie delikatnym pendzlem zupełnie proste sytuacje («Un soir», «Rue»), a nie 
dopisuje zupełnie w obliczu większych zamiarów dydaktycznych («Pamir»), poza 
stroną formalną, która zawsze jest bez zarzutu.

Duhamel, Vildrac i Chennevière to spontaniczni lirycy, którzy na bezlitosną 
prawdę rzeczywistości odpowiadają smętną i żałosną skargą. R e n é  A r  c o s  
(ur. 1880) i Ł u k a s z  D u r t a i n (ur. 1881) to piewcy zuchwałego buntu; nieistnieją
cemu dla nich Stwórcy rzucają oni w twarz, podobnie jak tylu innych przed 
nimi, ciężkie oskarżenie w imieniu wszelkiego cierpiącego stworzenia. «Haho, 
haho», woła Arcos, niby Mefisto, do nieskończoności: «Je porte en moi l’âpre la
beur des hypothèses. Dans mon crâne, creuset de mon être fournaise, J’analyse 
les lois, j ’écrase les principes... J’insulte l’infini aux profondeurs en fuite; Et je 
clame l’effroi de n’être qu’une suite» («Au Gré du Songe»). Istne strachy na Lachy! 
Trwoga szanownego autora wygląda trochę na pozę. Niegrzeczne wyzwanie no
wego Pozy, by Pan wszechświata myślom dał wolność od praw odziedziczonych, 
a myślicielom wolność od praw dziedziczności, to tylko powtórzenie mniej nadę
tych, lecz więcej wzruszających zdań Pascala o przestrzeni, pełnej zgrozy, i poety 
łacińskiego o czasie, który niemiłosiernie przed nami ucieka. Arcos proces wyta
cza nietylko Opatrzności, w imieniu ludzkości oskarża Kościół («Le Monde a frémi»), 
a nawet śmie wstrząsnąć nietykalnemi podstawami unanimizmu, bo: «rien n’est 
perdu, Puisqu’il suffît qu’un seul de nous dans la tourmente Reste pareil à ce qu’il 
fut Pour sauver tout l’espoir du Monde» Durtain widzi, podobnie jak  Arcos, szczyt 
mądrości w russowsko-robinsonowskiej ucieczce przed społeczeństwem na burz
liwe morze («L'Adieu à la Patrie»), Ci dwaj buntownicy przeciw świętym pra
wom unanimizmu są wcale niebezpiecznymi indywidualistami; szkoda tylko, że 
rozległa ich wiedza w połączeniu z czuj nem sumieniem politycznem tamuje
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wylew ich lirycznej wymowności. Tak np. 
w dziełach Arcosa «L’Ame essentielle» (1901),
«La Tragédie des Espaces» (19U6), «Ce qui 
naît» (1910), «Le Sang des Autres» (1916) nie 
brak pięknych strof, w których zrzędny publi
cysta psuje to, co tworzy poeta. Durtain zaś 
szuka jeszcze wciąż poomacku właściwej dla 
siebie formy, nie znalazł jej dotąd ani w clau- 
delowskich rytmach swojego «Kong Harolda»
(1913) i «Lise» (1918), ani w romains’owskich 
odach «Le Retour des Hommes» (1920). Gdy 
z poezyj Arcosa i Durtaina zalatuje nieco stę- 
chły zapach murów uniwersyteckich, to P i o t r  
J a n  J o u v e  (ur. 1887) uczuł powiew mistyki.
Droga jego rozwoju prowadzi od gorzkiego 
zwątpienia, przenikającego «Présences» (1912),
«Parler» (1913), «Vous êtes des Hommes» (1915), 
poprzez «Tragiques» (1914), do «Noces» (1927) 
i «Le Paradis perdu» (1929), pozostawiających 
jako pewność jedynie przekonanie o tragicz- 
nem przeznaczeniu człowieka, dla którego ża
den Bóg nie jest łaskawy i któremu żaden 
bliźni nie dochowa dozgonnej wierności. Jouve 
wręcza nam kielich goryczy, zawierający w swej głębi taką prawdę: «najwyższem 
szczęściem na ziemi jest nie urodzić się wcale».

Jouve nie zaszedł jednak tak daleko, by zerwać zewnętrzne więzy, łączące 
go z ortodoksyjnym unanimizmem. Jego przyjaciele: P a w e ł  C a s t  i a ux ,  H e n 
r y k  M a r c i n  B a r z u n ,  F e r d y n a n d  Di  v o i r e  i M i k o ł a j  Be  a u  d u  i n  
zakładają już własną szkołę poetycką, symultaneizm. Barzun jest niejako Ro- 
mains’em swojej sekty. Jego myślą przewodnią jest przekształcenie liryki w dra
matyczną pieśń, przez równoezesność różnych głosów, zlewających się w jeden 
potężny chór, w śpiewający dialog o życiu i wszechświecie, niby akompanjament 
naszego bytu. Beauduin poddał symultaneizm ponownej rewizji, w rezultacie 
czego powstał paroksyzm, którego typograficzne dziwactwa przypominają aż 
nadto błazeństwa Mallarmégo i «Kalligramy» Apollinaire’a. Na wszystkich tych 
poetów, którzy zresztą, z wyjątkiem Barzuna, pochodzą z pogranicza francusko- 
belgijskiego, dominujący wpływ wywarł Verhaeren. Mimo szczerych usiłowań 
wyniki ich są aż nazbyt skromne. Barzuna «La terrestre Tragédie» (1904—1919 
w 6 tomach), owoc długoletniej pracy, jest sobowtórem nużącej dydaktyki Re- 
négo Ghila. Beauduin pozostaje także na Olimpie tem, czem jest — w klinice: 
psychoanalitykiem podwartościowych kompleksów («Les Triomphes», 1909; «La 
divine Folie», 1910; «Les Cités du Verbe», 1911; «Les Sœurs du Silence», 1912; 
«Rythmes et Chants dans le Renouveau», 1920; «L’Homme cosmogénique», 1923). 
Paweł Castiaux, na swój tradycyjny sposób, ładnie maluje krajobrazy, niekiedy 
djabeł kusi go paroksyzmami («Au Long des Terrasses», 1905; «La Joie vagabonde», 
1909; «Lumières du Monde», 1913).

W raz z A l e k s a n d r e m  M a r  c e r  eau ,  który od czasu wojny światowej
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zarzucił lirykę («Les Thuribulums affaissés», 1904; wiersze prozą «Paroles devant 
la Vie», 1912), jedynym prawdziwym talentem na polu symultaneizmu jest F e r 
d y n a n d  Di  v o i r e .  Już grubo naturalistyczna «Malédiction des Enfants» (1910) 
była wstrząsającym krzykiem udręczonego sumienia poetyckiego, nowym «Emi
lem» (któremu możemy przydać dowolnie nazwisko albo Rousseau’a, albo Ver- 
haerena). «Ames» (1918) i «Orphée» (1921) przyniosłyby wiele honoru każdemu 
poecie hellenizującego fantazyzmu. Trudno rozstrzygać, czy w tym czasie na
pisane symultańskie kaprysy, wypolerowane bardzo zręcznie, powstały genetycznie 
z natchnienia proroczego autora «Malédiction des Enfants», czy też z dowcipnej 
igraszki kpiącego nauczyciela «Stratégie littéraire». W  każdym razie znajduje się 
między niemi wspaniały portret «Essenine».

Dwaj żydowscy poeci, choć nie należą do unanimizmu, zasługują na miej
sce w bliskości kościoła humanitarnego Romains’a. W sąsiadującej z tym ko
ściołem synagodze prawi się kazania o tym samym tekście na temat uko
chania poczciwego ludu, nienawiści do społecznych nierówności i nastraja się 
na ten sam proroczo-eschatologiczny ton. Pobudką twórczą jest tu rozgoryczenie 
rasy, o wiele prawdziwsze, a przez to wywierające silniejsze wrażenie, niż pro- 
letarjackie poczucie klasowe poetów unanimistycznych, przybyłych z uniwersytetów. 
A n d r z e j  S p i r e  (ur. 1868) zatytułował swój najpotężniejszy poemat «Écoute 
Israël», ale dalszy ciąg nie brzmi: «Wiekuisty, Twój Pan, jest jednym jedynym 
Bogiem» — lecz «Aux armes!». A więc «Marsyljanka» zamiast Tory, «Międzyna
rodówka» zamiast Biblji. Oto fanatycznie powtarzający się motyw naczelny re- 
wolueyjno-żydowskiej liryki, która dość obco wygląda w francuskiej szacie języ
kowej. Przytem nie podlega żadnej dyskusji wysoki artyzm poetów, utrzymany 
na tym samym poziomie we wszystkich dziełach Spirea: od «Et vous riez» (1905), 
«Versets» (1908), «Vers les Routes absurdes» (1911), «Le Secret» (1919), «Poèmes 
juifs» (1919) do «Tentations» (1920), «Fournisseurs» (1924), «Poèmes» (1929). 
E d m u n d  F l e g  (ur. 1874), genewczyk, zatytułował swój najlepszy poemat rów
nież «Écoute Israël» (1913, rozszerzone wydanie 1922, inne tomiki: «Le Mur 
des Pleurs», «Le Psaume de la Terre Promise», oba w 1919). Nie nawołuje jed
nak do rasowej czy klasowej nienawiści lub do złośliwego zrzekania się własnej 
odziedziczonej wiary, lecz opowiada z wdziękiem legendy żydowskiego narodu, 
w biblijnym języku i w biblijnym duchu.

Tyle o poezji przedwojennej. W prawdzie unanimizm wraz ze sweini odcie
niami stanowi żywotną i aktywną teraźniejszość, jednak jego ideologja może się 
powofywać na oddawna znane hasła (choć niezawsze to czyni). Liryka, o któ
rej teraz będzie mowa, wcale nie jest przeplatana z jakąkolwiek uznaną tradycją, 
a przodkowie jej działali poza granicami urzędowo ukoronowanej literatury. 
Wobec całego dotychczasowego piśmiennictwa zajmuje ten przewrót umysłowy 
równie zasadniczo opozycyjne stanowisko, podobnie jak świat po r. 1914 wobec 
przedwojennego. Jeszcze ostrzej, niż w powieści, odcina się różnica między 
«nową» poezją nieświadomości i nieograniczoności, a dotychczasową, kiero
waną przez świadomy rozum i świadome uczucie. Tej liryce nadajemy nazwę 
«pytyjskiej», a wybraliśmy ten termin, którego dotąd nie używano, dla podkreśle
nia analogji z dellicką wyrocznią. Ongi unosiły się z świętych podziemi opary, 
któremi oszołomiona Pytja bełkotała zawiłe słowa, kursujące później po całym 
świecie helleńskim jako przepowiednie. Dziś skwapliwie wsłuchują się lirycy
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w mistyczne dźwięki, które wydobywają 
się z głębin ich własnych dusz. Zależnie 
od tego, czy ta wyrocznia jest przez sa
mych poetów - proroków porządkowana 
i niejako interpretowana, lia, nawet zupeł
nie w niezmienionym stanie przelana na 
papier, lub też, czy chodzi tu o ukartowane 
oszustwo, rozróżniamy w pierwszym wy
padku lirykę pytyjską o natchnieniu zgod- 
nem z rozumem czy uczuciem, w drugim 
wypadku pseudopytyjską, iście francuską 
blagę. W poszczególnych wypadkach zba
dać tajniki duszy grup i poetów wcale 
niełatwo. Często zacierają się różnice mię
dzy swawolnym żartem a wieszczą prze
powiednią. Niektórzy autorowie przebyli 
wszystkie trzy stadja pytyjskiej i pseudo- 
pytyjskiej poezji.

Początek nowoczesnej poezji stano
wią kubiści z 1910 r., grupa pisarzy i ma
larzy, przeważnie cudzoziemców lub Fran
cuzów, przebywających długo poza krajem, 
która bezpośrednio przed wojną nadawała 
ton w paryskiej cyganerji. Jednakże jeszcze 

przed temi pierwiosnkami modernizmu było już kilku samotników, którzy cha
dzali sobie za zastępami oficjalnego piśmiennictwa, a tych za życia przeoczo
nych cudaków poeci pytyjscy czczą jako swych duchowych ojców. I tak osiągnął 
spóźnioną, pośmiertną sławę ów A l o j z y  B e r t r a n d  (1807—1811), który 
jako nadromantyk pomiędzy romantykami tworzył swoje przedziwne eliksiry 
djabelskie w stylu Rembrandta, Cabota, E. T. A. Hoffmanna, cudaczny poemat 
prozą: «Gaspard de la Nuit» (1842). Demoniczność K a r o l a  B a u d e l a i r e ’a 
i jego «Petits Poèmes en Prose» (od 1855 r.) zaważyły na najnowszej liryce tak 
samo decydująco, jak  z utworów obcych upiorne halucynacje takiego Edgara 
Allana Poëgo, który w francuskiej literaturze zawdzięcza prawo obywatelstwa 
Baudelaire’owi. J u l j  u s z  L a f o r g u e  (1860—1887), jeszcze za życia przez jednych 
był uważany za genjusza, przez drugich za wielki talent i, pomimo bardzo mło
dego wieku, um arł jako uznany liryk; I z y d o r  ü  u c a s s e ,  tytułujący się Comte 
de L a u t r é a m o n t  (1847—1870) musiał czekać pięćdziesiąt lat na przypadek, 
który odkrył zdziwionemu światu jego poetycką gwiazdę. Dalej, obok zupełnie 
oszalałego autora «Chants de Maldoror», dziwak A l f r e d  J a r r y  (1873—1907), 
znany powszechnie dzięki bezprzykładnej niedorzeczności farsy «Ubu-Roi» (1896), 
o której dziś wiemy, że była ona zbiorowem dziełem licznych sztubaków, a wśród 
nich przedewszystkiem żyjącego jeszcze wysokiego oficera artylerji. — Wreszcie 
S a i n t-P o 1-R o u x (ur. 1861), który w dobie zwycięskiego symbolizmu najbar
dziej niesamowite koncepty zasłaniał językiem wyszukanym i pretensjonalnym.

Jednak wszyscy ci przodkowie — dziwna rzecz, lecz odtąd wszystko będzie 
dziwne — nie wydali bezpośrednio swoich nowoczesnych potomków, którzy przy

Ferdynand Divoire.
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pomnieli sobie dopiero później swoich znakomitych ojców. Nowoczesna poezja 
rozpiera się nagle w sercu Paryża i z «bistros» i kawiarni wyszła na zdobycie 
najpierw półświatka, później literackiego, eleganckiego i wreszcie całego świata.

Około r. 1910 kilku przywódców awangardy przystąpiło do niszczenia podstaw 
panującego porządku kraju piękna. Coprawda zrobili to w tym celu, aby na miej
scu starego świata budować nowy, i tern się też zasadniczo różnią od swycb póź
niejszych rywali-dadaistów. Używając słownika politycznego, powiemy, że ku- 
bizm prowadził do faszyzmu lub bolszewizmu, a dadaizm znalazł ujście w anar
chizmie. Oba kierunki hołdowały siłom nieświadomości, pochopowi wdał, wyzwo
leniu z pęt i ucieczce z utartych szlaków. A więc jest to romantyzm, u kubistów 
umiarkowany przez dążenie do przyszłych reguł, u dadaistów bezgraniczny, ele
mentarny, o intensywności dotychczas niebywałej. Salmon, Jacob, Apollinaire są 
pradziadami kubizmu. Obok nich oddziaływał dodający zapału urok Marinettiego, 
którego nauki wydadzą później owoce w postaci poezji odwagi i siły (Canudo, 
Drieu, Montherlant). Trzecia kuźnia nowej liryki to salony i bibljoteki, w których 
epigoni symbolizmu rywalizowali z kubistami w niechęci do tradycyjnej poetyki, 
gramatyki, logiki i zamiłowania do niesamowitości i niesamorodności. Mac Orlan 
i Morand stanowią pomost pomiędzy Farguem, Rousselem, Levetem, Larbaudem, 
twórcami posymbolistycznej prozy poetyckiej o zabarwieniu kosmopolitycznem, 
a kubistami cyganami.

Czwarta szkoła, dadaizm, twierdzi, zresztą całkiem słusznie, że nie jest litera
turą, lecz postawą duchową. Zwiastowali go w Zurychu młodzieńcy, którzy, dba
jąc o swe cenne życie, przezornie uciekli do neutralnej Szwajcarji. Rewolucjoniści 
z r. 1910 wzgardzali prozodją i zaprzeczali konieczności logiki w poezji, natomiast 
dadaizm opiewa już pełną anarcliję i konieczność nonsensu: «Vous ne comprenez 
pas, n’est ce pas, ce que nous faisons? Eh bien, nous le comprenons moins en
core». «Dada ne signifie rien que liberté, affranchissement des formules, ...abolition 
du cervau»... «L’art est une sottise». Praktyka, w postaci luksusowych publikacyj 
o wyzywającem warjactwie, wzmacnia raczej opinję, że głupota tu pyszni się jako 
sztuka i też — głupiec znajdzie zawsze jeszcze większego głupca, który go będzie 
podziwiał — jako taka była przedmiotem podziwu. Dadaizm skończył swój ży
wot wraz z inflacją, paszportowemi rewizjami w zimnych szopach, kartkami żyw- 
nościowemi i innemi plagami wojennemi. Prysnął jak  bańka mydlana. Na dnie 
bańki pozostały tylko te rzeczywiste talenty, które przypadkowo zabłąkały się 
wśród dadaistów. Otrzeźwieni jeńcy literackiego domu warjatów powstali, zmie
nili się i przeszli do obozu tradycjonalistów lub kontynuatorów kubizmu. Inni, 
ktôrvm nie wywietrzało jeszcze pewne odurzenie, założyli nadrealizm, fdję dada- 
izmu. Nadrealizm wyraża się przynajmniej w swojej programowej prozie zupełnie 
rozumnie i zrozumiale. Inna kwestja, czy ten system niesystematyczności zgadza 
się z prawdziwą poezją. W każdym razie, sam takt, że kreśli się obrazy, wycho
dzące przez próg naszej świadomości z kraju podświadomości, jeszcze nie jest 
rękojmią wartości 'powstającego w taki sposób utworu lirycznego. Ale w obozie 
nadrealistów nie brak bezsprzecznych talentów, a to się wydaje ważniejsze od 
wszystkich programów i układów.

Pożegnamy się narazie z «ostatniem słowem» modernizmu, a witamy naprzód 
jego pierwszego kaznodzieję, bojownika kubizmu An d r z e j a  S a l mo n a  (ur. 1881). 
Potomek francuskiej rodziny rzeźbiarskiej, spędził dużą część swej młodości w Rosji.
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Po krótkiem intermezzo w służbie konsu
larnej pojawił się wśród paryskiej cyga- 
nerji, gdzie odrazu zajął czołowe miejsce.
Jako krytyk, propagator i przyjaciel mala
rzy kubistycznych, toruje również drogę 
poezji, przenoszącej metody i doktryny 
kubizmu do literatury. W swojem «credo» 
nie odbiega daleko od współczesnych mu 
unanimistów, lecz dzięki swemu silnie roz
winiętemu poczuciu artyzmu ustrzegł się 
co najmniej niebezpieczeństwa pedanterji, 
chociaż nie unikał ekscentryczności. Sal
mon ma temperament politycznego poety 
(na szczęście, bez oschłości poetyzującego 
polityka). Ze rewolucję darzy sympatją, to 
już jego osobista sprawa. Że jednak te sym- 
patje wnoszą ogień do obrazów fantastycz
nych, wspaniałych, wstrząsających i pięk
nych, to już jest wygrana czytelników. Po
kaźny dorobek liryki Salmona obejmuje na
stępujące utwory, obecnie zebrane w dwóch 
tomach «Créances» (1926) i «Carreaux»
(1928): «Poèmes» («Ames en Peine», «Les 
Clefs ardentes», «Le douloureux Trésor», 
pierwsze wydanie 1905), «Féeries» (1907), «Le Calumet» (1910), «Le Livre et la 
Bouteille» (1920), «Prikaz» (1921), «Peindre» (1922), «L’Âge de l’Humanité» (1922) 
i następnie satyryczną prozę poetycką «Archives du Club des Onze» (1922), «Vénus 
dans la Balance» i «Métamorphose de la Harpe» (1927).

Pomimo pewnych wycieczek w kierunku komizmu, a nawet groteski, liryka 
Salmona jest w swej istocie patetyczna. Natomiast postawa M ak  s a  J a  c o b a  
(ur. 1876) nawet w patosie pozostaje ironiczną. Ciekawa to postać, ten bretoński 
żyd, w którym oba elementy jego pochodzenia zawsze dochodzą do głosu: hre- 
tońska marzycielska mistyka i żydowski dowcip, wyrażający się raz w sofistyce, 
innym razem w gryzącej ironji, to znów w spekulatywnem samoudręczaniu się, albo 
w nielitościwej sekcji tradycyjnych wartości. Jacob to pokutujący klown, lub też 
kaznodzieja zapustowy, który w kazaniu wpada w ton błazeński, a płatając psi
kusy, znienacka przechodzi w kazanie. W życiu i w twórczości jest on prawdzi
wym oryginałem. A może oryginalnym genjuszem? Za dużo honoru dla niego! 
Na pewno jednak wielki talent. On, po wymienionych prekursorach, ostatecznie 
wprowadził poemat prozą do literatury francuskiej. Jego «Cornet à Dés» (1917, 
rozszerzone wydanie 1923) jest odtąd obowiązującym wzorem gatunku, który 
wykazuje pewne uderzające, jednak oparte na przypadkowej równoczesności, po
krewieństwo zarówno z «Greguerías» hiszpańskiej moderny, jak i ze szki
cami w rodzaju P. Altenberga. Jakiś bodziec wzbudza w duszy poety obraz, 
kształtujący się. w drobną, przeważnie śmieszną scenę, która znowu otrzymuje 
szatę dramatyczną, zawierającą przeważnie dialogowane lub sceniczne wskazówki. 
Ta dramatyczność jest tak ograniczona, tak nikła, że w rezultacie powstaje kon-
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cept liryczny. Prawdziwa poezja nieświadomości, w której rzeczywistość, możli
wość i niedorzeczność w  różnym stopniu mieszają się nawzajem! Często nonsens 
przepojony jest głębokim sensem: «Un diadème est changé en mille tètes de dé
putés». Częściej chodzi o bezcelowe zwierciadło dziecinnej fantazji, pełnej wdzięcz
nego powabu, jak «Kaléidoscope»: «Tout avait l’air en mosaïque; les animaux 
marchaient les pattes vers le ciel sauf l’âne dont le ventre blanc portait des mots 
écrits et qui changeaient ...et la princesse en robe noire, 011 ne savait pas si sa 
robe avait des soleils verts ou si 011 la voyait par des trous de haillons». 
Obrazy te podobne są do widzeń, ujrzanych w słońcu radosnego upojenia, jak 
np. spotkanie z Hiszpanami w Bibljotece Narodowej, lub też tchną głęboką bole
ścią, jak smutny film o śmierci kurtyzany. Szczera pobożność Jacoba (w czterdzie
stym roku życia nawraca się po długiem przygotowaniu na katolicyzm, i należy do 
Trzeciego Zakonu) ma również pewien wpływ na jego poetyckie natchnienie. Reli- 
gja nie potrafiła jeszcze wyrównać sprzeczności, które nurtują różnorodne natury 
człowieka-Jacoba. W prowadziła jemu przynajmniej te kontrasty do świadomości 
i podyktowała mu wiersze, które dzięki swej otwartości zaliczają się do najpięk
niejszych pereł chrześcijańskiej poezji: «C’est ainsi que vêtu d'innocence et d’amour 
J’avançais en traçant mon travail chaque jou r P r'an t Dieu et croyant à la beauté 
des choses. Mais le rire cruel, les soucis qu’on m ’impose, L’argent et l’opinion, la 
bêtise d’autrui Ont fait de moi le dur bourgeois qui signe ici». Jak widać, autor 
używa tradycyjnego wiersza (i to mistrzowskiego, jak  np. w «Villonelle»). Poza 
«Cornet à Dés» do ważniejszych dzieł lirycznych Jacoba należą: «Les Œ uvres 
du Frère Maturel» (1911), «La Défense de Tartuffe» (1919), «Le Laboratoire cen
tral» (1921), «Les Visions infernales» (1924), «Les Pénitents en Maillots roses» (1926).

Trzeci z rycerzy nowego zakonu poetyckiego, W i l h e l m  A p o l l i n a i r e  
(1880—1918), ma dla nas Polaków specjalne znaczenie. Urodził się jako Wilhelm 
Apolinary Kostrowicki w Rzymie, z ojca Polaka i matki niemiecko-żydowskiego 
pochodzenia. Jeden z antenatów po mieczu znajdował się między albeńczykami 
księcia «Panie Kochanku», inny zaś piastował różne godności w polskiem wolno
mularstwie z początku XIX w. Apollinaire młodość swą spędził i otrzymał wycho
wanie na Jasnym Brzegu. Wiele i często podróżował, znał dobrze ważniejsze 
języki i literatury europejskie. To wszystko, wraz z dziedzictwem obcej krwi, 
odzwierciedla się w jego dziele. A jednak, ze swoim «esprit de blague», który ją 
przenika i dla cudzoziemców czyni trudno zrozumiałą, cała jego twórczość, jest 
nawskróś francuska. Można jeszcze jako tako się pogodzić z Apollinairem tej 
pierwszej, symbolistycznej epoki, z której pochodzą niektóre wspaniałe poezje 
«Alcools» (1913). W idać reminiscencje Heinego «Loreley» i Poëgo (wszędzie); 
Polaków uderza podobieństwo do Zaleskiego i Słowackiego w sławnej «Chanson 
du Mal-Aimé». Jest w tym pysznym poemacie jeszcze druga słowiańska remini
scencja, słynny obraz Repnina, przedstawiający zaporoskich kozaków, piszących 
do sułtana odpowiedź w stylu bohaterskiego oświadczenia generała Cambronne’a 
pod W aterloo. Jak wytłumaczyć, po tych bądź co bądź wykładalnych snach, 
wydobytych z «Alcools», owe «Calligrammes» (1918), które są czołowem, repre- 
zentacyjnem dziełem kubizmu? Biograf Apollinaire’a dał nam klucz do zagadko
wej książki, która, jak  dawna Polska, nierządem stoi i «absolutom dominium» panu
jącego rozumu nie znosi. Największa część poematów tego zbioru powstała w ka
wiarni. Siedząc przy «apéro», p. Kostrowicki przypatrywał się ludziom i spisywał
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mechanicznie swoje wrażenia wizualne albo akustyczne. Czynił to, dzięki wrodzo
nem u darowi, zaraz, w zdaniach rytmicznych, luźnie rymowanych lub kończących 
się asonansem. Inne utwory liryczne Apollinaire’a układają w kolejny szereg 
przedstawienia, istniejące wyłącznie w duszy poety, który nie dbał o ład w tym 
swoim urojonym świecie. Wspomnienia, marzenia, nadzieje, mara!

By przekonać czytelnika, jakie nieograniczone możliwości kryje w sobie ta 
liryka, zacytujemy tu wiersze, w których Apollinaire'przypomina sobie na froncie 
swoją daleko znajdującą się kochankę. (Jako ochotnik wojenny, walczył poeta 
po francuskiej stronie, wielokrotnie się odznaczył, został raniony i wskutek tych 
ran  umarł): «Zénith Tous ces regrets... Ces jardins sans limite Où le crapaud module 
un tendre cri d’azur La biche du silence éperdu passe vite. Un rossignol meurtri 
par l’amour chante sur Le rosier de ton corps dont j ’ai cueilli les roses Nos cœurs 
pendent ensemble au même grenadier Et les fleurs de grenade en nos regards 
écloses En tombant tour à tour ont jonché le sentier».

Coprawda, obok tych i stu innych poematów, przed któremi czoła uchyli 
nawet najbardziej zgorzkniały tradycjonalista, gorszą nas inne, które są obrzydliwym 
bigosem z blagi, kaprysów, paskudztwa i igraszek, napisane u niego tylko dla 
typograficznego przedstawienia jakiejś szalonej albo błahej myśli (Apollinaire 
przejął dziwaczny układ książek od Mallarmégo. W yrazy i litery są u niego tak 
ułożone, że równocześnie ilustrują tekst). Krytykom najlepiej odpowiedzieć jego 
własnemi słowami: «Soyez indulgents quand vous nous comparez À ceux qui 
furent la perfection de l’ordre Nous qui quêtons partout l’aventure Nous ne 
sommes pas vos ennemis Nous voulons vous donner de vastes et étranges domaines 
Où le mystère en fleurs s’oflre à qui veut le cueillir... Pitié pour nous qui com
battons toujours aux frontières De l’illimité et de l’avenir Pitié pour nos erreurs, 
pitié pour nos péchés».

Kubizm, a przedewszystkiem Apollinaire, jako rycerski bojownik w życiu 
i literaturze, mają prawo domagać się tej wyrozumiałości, a nawet czegoś więcej. 
W  swojej mężnej wytrwałości i napiętej energji witalnych sił zbliża się poeta 
«Calligrammes» ku futuryzmowi, który programowo pod wieloma względami styka 
się z kubizmem.

Dzięki swemu wychowaniu i swym wcześniejszym poematom, F. T. Ma r i -  
n e t t i  (ur. 1878), duchowy wódz młodych Włoch, należy przynajmniej poczęści 
do literatury francuskiej. («La Conquête des Etoiles», 1902; «Destruction», 1904; 
«La Ville charnelle», 1908; «La Bataille de Tripolis», 1911; «Le Monoplane du 
Pape», 1913; «Les Mots en Liberté futuristes», 1919). Wiele punktów manifestu 
futurystycznego mogli przyjąć reprezentanci całego młodego piśmiennictwa pary
skiego: kult hałasu, ruchu, teraźniejszości i przyszłości, kult mas i siły, potępienie 
składni, zniewieściałego piękna i logiki. Na nową nutę brzmi i jako przeczucie 
faszyzmu (choć futuryzm, jak  i faszyzm, był echem teorji Francuza Sorela), hymn 
na cześć ognia, nienawiści i gwałtu. Najbardziej burzycielski wniosek z teorji 
Marinettiego, zupełne wyzwolenie się wyrazu z pęt zdania, doczekał się skończonej 
realizacji w dadaizmie, istotą swą zresztą odmiennym od futuryzmu. Jednak duch 
Marinettiego odbił się najpotężniej w twórczości francuskich faszystów poezji, 
uczniów poety faszystów.

Najwybitniejszy z nich, B i c c i o t t o  Ca  n u  d o  (1879—1923), był synem 
włoskich rodziców. Jego jedyne większe dzieło «Le Poème de Vardar» (1923) jest
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poezją ognia, nienawiści i gwałtu, jak  sobie tego życzył Marinetti, a głównego mo
tywu tego utworu żaden teoretyk faszyzmu nie mógłby ująć radykalniej: «Mais 
sur la terre, je  sais, tout ce qui se meut, Doit pour se déplacer et croître, se pour
suivre. La haine est la rançon de la splendeur du feu Haut». Terni samemi myślami 
przepojone są tętniące rytmem claudelowskim lub verhaerenowskim wiersze P i o 
t r a  D r i e u  l a R o c h e l l e ’a (ur. 1893), na którym przeżycia frontowe wycisnęły 
niezatarte piętno. «Interrogation» (1917), «Fond de Cantine» (1920) wezbrane są 
nieokiełzaną siłą i poświęcone kultowi siły dla siły, jako półświadome przeci
wieństwo dawnej maksymy «l’art pour l’art». W takich słowach mieści się wyznanie 
wiary w międzynarodówkę ludów: «A vous Allemands... je parle. Je ne vous ai 
jam ais haïs, Je vous ai combattus à mort, avec le vouloir roidement dégainé de tuer 
beaucoup d’entre vous. Ma joie a germé dans votre sang'. Mais vous êtes forts. 
Et je n’ai pu haïr en vous la Force, mère des choses. Et je me suis réjoui de 
votre force». Drieu wielbi «force de l’idée, éternelle menace de destruction» (gwałt) 
i apoteozuje ogień («Part du Feu»). H e n r y k  d e  M o n t h e r l a n t  (ur. 1896) 
opiewał również w «wersetach» claudelowskich sport i tężyznę ciała, jako wybo
rowe narzędzia po mistrzowsku opanowanej, uduchowionej i świadomej siły («Les 
Onze devant la Porte dorée» (1924).

W  inny zupełnie krajobraz ducha przenosi nas trzecia grupa nowoczesnej 
liryki, symboliści, którzy w prozie poetyckiej kroczą śladami Claudela i Yerhae- 
rena. Tutaj panuje cisza, spokój, radość i refleksyjność epikurejskiej rozkoszy, czy 
artystycznej przyjemności, delikatność i ostrożność. L e o n  P a w e ł  F a r g u e  
(ur. 1878), jak niegdyś Valéry, wiele lat stronił od publiczności. Doniedawna znano 
tylko — a to w bardzo ciasnym kręgu — zbiór «Poèmes» (1919). Od tego czasu 
w szybkiej kolejności zjawiły się, poprzedzone gorliwą i skuteczną propagandą, 
dzieła: «Banalité», «Volturne», «Epaisseurs» (1928), następnie «Suite familière», 
«Sous la Lampe», «Espaces» i «Les Ludions» (1929). Na tych klejnocikach sztuki, 
mimo wyraźnego echa Alojzego Bertranda, Jammesa i Jacoba, wyciśnięte jest in
dywidualne piętno. Mimo pewnej precjozyjnej ozdobności i niezawsze prawdopo
dobnej naiwności, posiadają one swój nieprzeparty urok. Są to dziwne urojenia, 
filozoficzne igraszki, wspomnienia z lat dziecinnych, krajobrazy, upiorne wizje, 
sceny rodzajowe z życia powszedniego. Sprawiają nam taką samą przyjemność, 
co minjatury japońskiego malarstwa albo «Haï-Kaï», poezje, których sławę głosił 
we Francji Claudel. Za nim wielu poetów próbowało swych sił na polu tego 
nowego gatunku lirycznego. Nikt z nich z większą doskonałością niż A n d r z e j  
Su  a r  è s  («Haï-Kaï d’Occident», 1929).

Młodzieńcze wiersze R a j m u n d a  R o u s s e 1 a (ur. 1877): «La Doublure» 
(1896), «La Rue» (1909) również pędzą żywot ukryty przed szerszą warstwą czy
telników, gdy tymczasem ich autor jest znaną postacią w salonach. Podobnie jak 
malarz-poeta Blanche i Fargue, Roussel znajduje się obecnie na najlepszej drodze 
do rozgłośnej sławy. Narazie jednak proces ten nie przekroczył wstępnych faz. 
Nie otrzymaliśmy dotąd zbiorowego wydania dzieł lirycznych Roussela.

O innym kubistycznym symboliście-światowcu, O s k a r z e  de  M i ł o s z u  
(ur. 1877), piszą Francuzi (papier jest bardzo cierpliwy), że pochodzi z rodziny, 
która kiedyś rządziła w Łużycach. W  czasach historycznie bardziej dających się 
skontrolować był djabolicznym zwiastunem dekadenckiego «fin de sièele’u» («Le 
Poème des Décadences», 1899; «Les sept Solitudes», 1906), później anielskim zwo
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lennikiem Péladana («Adramandoni», 1917;
«La Confession de Lemnel», 1922; «Ars magna»,
1924), a oprócz tego przedstawicielem Litwy 
w Paryżu.

Symbolizm, proza poetycka i dyplomacja 
są odtąd nierozdzielnymi towarzyszami. Przy
pomnijmy sobie H e n r y k a  J a n a  Ma r j ę 
L e v e t a (1874—1906), który pod przejrzystym 
pseudonimem L e v e y ’a wyszeplenił wiersze, 
pełne angielskiego fasonu, elegancji i «spleenu».
On również należy do pisarzy na nowo odkry
tych, a jego «Œuvres poétiques complètes»
(1921) zaopiekowały się pieczołowicie sio
strzane dusze poetyckie Fargue’a i Larbauda.
S a i n  t-L é g e r-L é g e r napisał «Éloges» (1913) 
a  S a i n t - J o l i n - P e r s e  «Anabase» (1927); 
oba utwory stoją pod znakiem ścisłego po
krewieństwa z Claudelem, Rimbaudem i Mal- 
larmém, a ich autorzy są jedną i tą samą 
osobą: w życiu prywatnem wysokim urzęd
nikiem ministerjum spraw zagranicznych.

W a l e r e g o  L a r b a u d a  (ur. 1887) mo
żemy bez namysłu wciągnąć w kadry dyplomatycznych poetów. Czyż bowiem 
nie spełniał misyj w swych rozlicznych podróżach i nie poruszał się ustawicznie 
w świecie «sleepingów», palace-hotelów i ambasad? Po swym przyjacielu Levecie 
toruje liryką swego «Barnabooth» (1913, nowe wydanie 1923) drogę poetyckiemu 
kosmopolityzmowi. Podróże, niegdyś w innym okresie zajęcie arcymiłych «nic
poniów», staną się odtąd najulubieńszym sportem wykwintnych piewców szy
kownych  namiętności.

Zjawia się inne akcesorjum romantyczne, koloryt lokalny, widoczny w licznie 
wtrącanych obcych wyrazach. Na wpływ futurystów wskazuje kult techniki, prak- 
tyczności i pośpiesznego tempa. I znów romantyzm objawia się w zamiłowaniu 
do malowniczości, zupełnie nowoczesne zaś jest suwerenne szafowanie rytmem 
i słownictwem, które podporządkowują się tylko usposobieniu i nastrojowi poety 
i poezji.

W raz z P a w ł e m  M o r a n d e m  (ur. 1888) powracamy do ministerstwa 
spraw zewnętrznych. Zimno i przenikliwie, jak na sprawozdania i akta, na supli- 
kantów i współstołowników przy biesiadach dyplomatycznych, Morand patrzy się 
na zdarzenia i ludzi. W zupełnie wolne rymy ujęta proza poetyczna «Lampes-à- 
Arc» (1919) i «Feuilles de Température» (1924) wyczarowuje kalejdoskop migo
cących się obrazów z bezbożnego, strasznego świata powojennego. Są między 
niemi starannie przemyślane i z brutalną siłą malowane widzenia: «Mort d’un 
autre Juif», «39° 5» (z tą halucynacją gorączkową porównajmy «Płaczącego ptaka» 
Iłłakowiczównejl); są między niemi wspaniałe okazy okrutnego humoru: «La Yache 
citée en Justice», «Cure de Printemps», a rzadko tylko spotykamy się ze śladem 
szczerego sentymentu («Ode à Marcel Proust»), albo z wybuchem przytłumio
nego a w obliczu śmierci zgłaszającego się uczucia religijnego («Mort d’un Juif»,

Leon Pawel Fargue.
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«Paradosi-Belvedere»). W śród nielicznych wierszy J a n a G i r a u d o u x  znajduje się 
strofka, którą można uważać za odpowiedź, daną przejściowej niechęci do świata 
Moranda i za motto całego nowoczesnego piśmiennictwa, zacząwszy od kubizmur 
«Qu’as-tu vu dans ton exil? Disait à Spencer sa femme, A Rome, à Vienne, 
à Pergame, à Calcutta? — Rien, fit-il... Veux-tu découvrir le monde? Ferme tes 
yeux, Rosemonde».

J u l j u s z  S u p e r v i e l l e  (ur. 1884), trzeci obok Laforgue’a i Lautréamonta 
Francuz z Montevideo, znany jako liryk wśród swoich ziomków, jest również 
zdania, że kto podejmuje podróże, ten powinien coś opowiedzieć w poct}rckiej 
formie. Napisał świeże, lśniące i harwne wiersze «Poèmes» (1919), owiane zapa
chem południowo-amerykańskich pampasów, potem «Débarcadères» (1922), «Gra
vitations» (1925), «Olderon-Ste-Marie» (1927), «Saisir» (1928), dowodzące coraz 
bardziej rozwijającej się skłonności ku klasycznej formie. Natomiast Szwajcar 
B ł a ż e j  C e n d r a r s  (ur. 1887) pozostał wierny anarchistycznej, niekrępowanej 
swobodzie swojej Muzy, unoszącej się ponad kontynentami; jest to Barnabooth, 
ale bez jego miljonów i bez ochłapów sentymentalizmu amerykańskich miljar- 
derów. Przedstawia typ wesołego włóczykija, który tem lepiej się czuje, im dalej 
ma poza sohą cywilizację i przymus kultywowania wiersza. Ideał jego to «pauvre 
nègre» (wydał antologję poezji murzyńskiej), tempo jego to szalony pęd pociągu 
ekspresowego; ton główny to szum propelera, a zasadniczy nastrój to żwawy 
cynizm, wyżywający się specjalnie w sprawach seksualnych («La Légende de 
Novgorode», 1909; «Pâques», 1912; «La Prose du Transsibérien», 1913; «Du Monde 
entier», 1919; «Hodak», 1924). Liryka P i o t r a  Ma c  O r l a  na  wyczerpuje się 
w podszytej kosmopolityzmem romantyce kokot («L’Inflation sentimentale», 1923; 
«Simone de Montmartre», 1924) i zajmuje w stosunku do jego pokaźnej prozy bardzo 
szczupłe miejsce. Mac Orlan jest tylko towarzyszem, a nie rywalem najmłodszej 
poezji. Wdarliśmy się już na teren dadaizmu, na który wkroczyli z wyżej wymie
nionych Morand, Drieu la Rochelle i Cendrars. Odtąd poświęcimy swą uwagę tym 
grupom i indywidualnościom, które po rozwianiu się dadaistycznej mgły rozdzie
liły się od siebie na pobojowisku literackiem.

Trzy silne — jeśli nie najsilniejsze — talenty rzuciły się w ucieczce od nihi
lizmu w ramiona Katolickiego Kościoła: Cocteau, Delteil, Reverdy. J a n  C o c t e a u  
(ur. 1892), niezwykle wrażliwa i zmienna natura artystyczna, posiadająca wszystkie 
świetne i odpychające przymioty kabotyna i wybujałego snoba, odzwierciedla 
w swej poezji najróżnorodniejsze doktryny, które toczą spór o panowanie nad 
francuską liryką. Jako 17-letni autor pierwszych wierszy «Prince frivole» (1909), 
Cocteau był jeszcze neoromantykiem, w «La Danse de Sophocle» (1911) symbolistą, 
w «Le cap de Bonne Espérance» (1918) zaś najdzikszym dadaistą. U niego, który, 
inaczej niż Cocteau, w poszukiwaniu samotności odwraca się od świata, odkąd 
odzyskał wiarę lat dziecinnych, «Poésies» (1920) i «Vocabulaire» (1922), a prze- 
dewszystkiem «Plain-Chant» (1923) należy zaliczyć do neoklasycznej poezji, 
w odcieniu fantazystów. W  tej manierze utrzymał się odtąd Cocteau i ona to- 
wycisnęła piętno na wyborze dzieł zbiorowych («Poésie», 1925). Podobnie jak 
Apollinaire, przemawia Cocteau do sędziów swych poetyckich zboczeń, i apel ten
dostaje się już do szerokiej publiczności: «France gentille et verdoyante  si je  te
chante à ma façon, Chacun se détourne et me moque, Mais un jour arrive l’époque 
Où l’oreille entend la chanson. Tel qui jadis me voulut mordre, Voyant ma figure
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à l’envers, Comprendra soudain cpie mes vers Furent les serviteurs de l’ordre». 
A rzeczywiście, pomimo ich wolnego rytmu, klejnociki, jak  «Sobre las Olas», 
«Trompe-l’Œil», błyszczą klasyczną pięknością.

Również P i o t r  R e v e r d y  (ur. 1899) jest szczerym poetą, bawiącym się 
w. typograficzne kawały na wzór podniesionych do wielorakiej potęgi dziwactw 
Mallarmégo (z doby «Coup de Dés») i Apollinaire’a (z czasów «Calligrammes»). 
Modlitwa i poezja spływają razem w strumień najczystszej radości z samego istnienia 
w Bogu, bez którego człowiek stałby się pastwą ponurego smutku. Reverdy zapo
życzył u symbolistów tajemniczej niejasności mowy, nietyle w budowie zdania, ile 
raczej w nastroju. Długo musiała czekać proza poetycka tego beztroskiego i niezmor
dowanego twórcy, zanim ze świata literackiego dotarła do większego grona czytel
ników. Zdarzyło się to dopiero wtedy, gdy owoc dziesięcioletniej pracy, zbiór «Epaves 
du Ciel» (1924) uzyskał poważną nagrodę poetycką. Odtąd zalicza się Reverdy’ego 
(po Claudelu, Jannnesie, La Cardonnelu i obok Cocteau) do najwybitniejszych 
przedstawicieli katolickiej poezji. Jego ostatnie utwory: «Écumes de la Mer» (1925), 
«Le Gant de Crin» (1926), «La Balle au Bond» (1928), «Sources du Vent» (1929). 
To, co jest najlepsze w liryce J ó z e f a  D e l t e i l a  znajduje się w jego powieściach
0 św. Joannie i o bohaterskich «Poilus» wielkiej wojny. Tam zachwycają nas 
potężne akcenty, lecz z Delteila krzykliwych lat dadaistycznych nie pozostało zgoła 
nic. Liryka zaś F i l i p a  S o u p a u l t a  (ur. 1897), pokrewna duchem, prawie że 
siostra syjamska poezji globetrotterowskiej Larbauda i Cendrarsa, nie straciła nic 
ze swego pierwotnego uroku egzotycznego. A w dzisiejszych czasach przecież 
prędko się starzeją wiersze. Żyć będą więc tomy, w których wyraża się własne 
natchnienie Soupaulta: «Aquarium» (1917), «Rose des Vents» (1920), «Westwego»
(1922), «Wang-Wang» (1924), lecz ani «Champs 
magnétiques», sfabrykowane do spółki z Bre
tonem według kanonów rodzącego się nad- 
realizmu, ani inne gorsze żarty poetyckie. Wielo
stronny i rwący się do pozytywnej twórczości 
talent Soupaulta uratował go ze sfery humbugu
1 fumisterji. To też, gdyby się nie odwrócił ku 
powieści i krytyce, na pewnoby w swej liryce 
odszedł do fantazystów, podobnie jak  Cocteau, 
albo wraz z Cendrarsem i Alzatczykiem I w a- 
n e m  G o i ł e m  («Le nouvel Orphée», 1923) 
uprawiałby pole ironicznych owoców podróży.

T r y s t a n T z a r a  (ur. 1896) i F r a n c i 
s z e k  P i c a b i a  to niewzruszone fdary da- 
daizmu. W ertując książki, podpisane ich na
zwiskiem: Tzary «La première Aventure céleste 
de Monsieur Antipyrine» (1916), «25 Poèmes»
(1918), «Cinéma Calendrier du Cœur abstrait 
Maison» (1920), «De nos Oiseaux» (1923), Pi- 
cabii «Unique Eunuque» (1920), nie obawiaj 
się, kochany czytelniku, który jesteś «novarum 
rerum cupidus», ani spotkania z mieszkańcami
starego świata literackiego, ani niebezpie- Jan Cocteau.
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czeństwa zrozumienia czegokolwiek. Ta bez
względna «nowość» i ciemność nie byłyby 
najgorsze — niema bodaj rewolucji artystycz
nej, któraby zpoczątku nie została wyszydzona, 
jako czyn szaleńców, albo potępiona, jako 
zbrodnia burzycieli — gdybyśmy w tej całej 
oszałamiającej, pstrej mieszaninie słów Tzary 
i Picabii mogli wyłowić choćby najmarniejszą 
wartość estetyczną, czyto dźwiękową, czyto 
wzrokową, czy w dziedzinie wrażeń intelektual
nych. W ostateczności wszystkie te szalone 
kakofonje mają jedną tylko zasługę, ze mogą 
służyć psychjatrom za doskonały materjał dla 
badania asocjacyj aparatu myślowego, który 
się wymknął kontroli rozsądku; nie zapomi
najmy też o ich dodatniej funkcji: pobudzania 
naszego śmiechu. Nawet i te zalety rozsiane są 
tak rzadko, że cała produkcja dadaizmu sta
nowi dziś już tylko przedmiot badań dla histo
ryków literatury, którzy czytają ją  z zamiarem 
wykazania wpływów, wywartych na nią przez 
bezpośrednich jej zwiastunów: kubistów i Ma- 

rinettiego «mots en liberté». Chełpliwy program tych wywrotowców szczególnie 
żałosnem skończył się fiaskiem u ich przywódców, pozbawionych krzty najskrom
niejszego talentu. Szkoda poprostu papieru, aby to dowodzić pseudoparoksyzmami 
Tzary lub rozdrażniającym bełkotem Picabii, uwieńczonym kokieteryjnym «je ne 
sais si vous comprenez». Zato dadaizm J e r z e g o  R i b e m o n t a - D e s s a i g n e ’a 
i P i o t r a  A l b e r t  a - Bi r o  t a  («La Joie des sept Couleurs», 1919; «Opéra», 1924; 
«Poèmes à l’autre moi», 1928) nie jest pozbawiony mimowolnej wesołości i bez
wiednego wdzięku. Polski czytelnik, porównywający te utwory z niektóremi pło
dami humorystycznej poezji ludowej, wydanemi w zbiorze Bystronia, będzie zdu
miony na widok uderzającego podobieństwa między najprymitywniejszym komi
zmem folkloru a liryką zdegenerowanej, przerafinowanej kultury.

Te niedobitki dadaizmu, które po odejściu apostatów do obozu katolickiego, 
względnie mieszczańsko-tradycjonalistycznego w ogólności, miały jeszcze coś do 
powiedzenia (lub do opiewania) — Tzara i Picabia zeszli na drugi plan około 
roku 1920 — wypłynęły w 1924 jako grupa nadrealistów. A n d r z e j  B r e t o n  (1898) 
nadaje tej szkole nazwę, zapożyczoną z podtytułu dramatu Apollinaire a «Les Ma
melles de Tirésias». Swoje nieskodyfikowane jeszcze zasady stosuje po raz pierwszy 
w przeoranych wspólnie z Soupaultem «Les Champs magnétiques» (1921), wreszcie 
uraczył nas programowym «Manifeste du Surréalisme» (1924). R o b e r t  D e s n o s ,  
powieściopisarz R e n é  C r e v e  1, wreszcie A n t o n i  A r t a u d ,  przejawiający raczej 
zamiłowanie do sceny, stanowią ściślejszą drużynę Bretona. L u d w i k  A r a g o n  
(«Feu de Joie», 1921), P a w e ł  D e r m é e  («Le Volant d’Artimon», 1923) i wielce 
obiecujący poeta belgijski H e n r y k  M i c h a u x  («Qui je  fus», 1924) — którego 
najprawdopodobniej nadrealiści niezadługo utracą na rzecz kosmopolitycznej 
grupy Cendrarsa — posiadają w obrębie tej szkoły własne swoje wyraźne oblicza.

Trystan Tzara.
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P a w e ł  É l u a r d  i R o g e r  V i t r a c są nie
zbitym dowodem, że w liryce decyduje o war
tości nie poetyka, ale poetyckie natchnienie 
autora; «cest le ton qui fait la musique».
Mechanizm twórczy Éluarda nie jest regulo
wany przez żadnego werkmistrza, a przecież 
obdarza 011 literaturę ładnemi i przemiłemi 
obrazkami pastelowemi; język jego, niewygła- 
dzany przez żaden przymus dydaktyczny, za
wsze jest owiany prawdziwym czarem poezji 
i przy całej swojej prostocie nacechowany 
najczystszym artyzmem. Copia wda, czytając tę 
lirykę, porywa nas podobne uczucie, co na wi
dok reprodukcyj w dziele Prinzhorna o sztuce 
chorych umysłowo. Zgroza miesza się z po
dziwem, a nawet go tłumi. Kluarda «Mourir 
de ne pas mourir» (1924), «Au Défaut du Si
lence» (1926), «La Capitale de la Douleur» (1927),
«Les Dessous d’une Vie» (1928), «L’Amour de 
la Poésie» (1929) to jeden ciąg halucynacyj, 
wiz} j ’ splątanych w uścisku nieczystych, ciem
nych potęg, przerywany tu i ówdzie miłą sielanką, nigdy jednak niepozbawioną 
strasznego Iła, najeżonego zmorami- Vilrac udoskonala sam siebie coraz bardziej, 
opanowując po mistrzowsku swoją groteskową fantazję: «Mystères de l’Amour»
(1924), «Humoristiques» (1927), «Cruautés de la Nuit» (192(8). Nawet z najbardziej 
wysuniętych posterunków awangardy istotne znakomitości znajdą zawsze po 
okresie fermentowania drogę powrotną do tradycji nieśmiertelnego, jasnego, naj
jaśniejszego piśmiennictwa francuskiego.

B I B L J O G R A F J A

R o z d z i a ł  p i e r w s z y :  B i b l j o g r a f j a :  H. T ahart i J. Place, Bibliographie des Auteurs 
modernes de Langue française. Paryż 1929 (do 1927 r.). — G. Lanson, Manuel bibliographique 
de la Littérature française moderne. Nowe wydanie. Paryż 1925 (do 1920 r.).

A n t o l o g j e :  Anthologie de la Nouvelle Poésie française; Anthologie de la Nouvelle 
Prose française; Anthologie des Essayistes français. Paryż, wydawn. Kra, liczne wydania (do 
1924, wzgl. do 1928 r.). — R. de la Vaissière, Anthologie poétique du XX-e Siècle. Paryż 1924, 
tt. 2 (do 1923 r.). — La Poésie d’aujourd’hui. Paryż 1929, tt. 4. — M. Müller, Anthologie de la 
Prose française contemporaine. Lipsk 1931 (do 1930 r.). — V. Klemperer, Die mod. franz. Prosa, 
Lipsk 1926; D. mod. franz. Lyrik, Lipsk 1928.

P o d r ę c z n i k i :  J. Bćdier i P. Hazard, Histoire de la Littérature française. Paryż 1924 
(w  drugim tomie rozdział o piśm iennictwie współcz., pióra A. Chaumeixa). — G. Lanson, 
Histoire de la Littérature française. Paryż 1923, tom  drugi (stanowisko dość ograniczone). — 
R. Lalou, Histoire de la Littérature française. Paryż 1923, odtąd liczne wydania. (Najlepsza 
praca w tym przedm iocie, chociaż bardzo subjektywna i często niedokładna; dla obcych za dużo 
wymagająca). — D. Mornet, Histoire de la Littérature et de la Pensée françaises contem po
raines. Paryż 1927 (doskonałe, trochę suche). — A. Billy, La Littérature française contem po
raine. Paryż 1927 (ciekawe, ale powierzchowne). — B. Faÿ, Panorama de la Littérature fran-

Franciszek Picabia.
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çaise contemporaine. Paryż 1929. Trzynaste wydanie. (Pomimo ogromnego sukcesu bezwar
tościow e). — Cli. Le Got'fic, La Littérature française au XIX-e et XX-e Siècles. Paryż 1919
i nowe wydania (dla czasów  wojny). — E. Montfort, Vingt-cinq Ans de Littérature française 
Paryż 1925, tt. 2. (Chaotyczne, w artościowe materjały). — M. Braunschvig, La Littérature 
française contemporaine étudiée dans les Textes. Paryż 1926. (Podręcznik szkolny z wypisami, 
bardzo pożyteczny, lecz niekompletny). — R. Palmarocchi. La Letteratura francese contem po
ránea. Rzym 1927. — O. Forst - Battaglia, Die franz. Literatur der Gegenwart. W iesbaden 1928, 
drugie wydanie (trzecie wyd. w  druku, najkompletniejsze przedstawienie tej doby z dokładną 
bibljografją). — V. Klemperer, Geschichte d. franz. Literatur. Lipsk 1931, tom piąty. (Sąd sa
modzielny, szeroki widnokrąg). — Polskiego podręcznika niema. Praca Szaroty jest przesta
rzała. Obiecana nam książka Lorentowicza jeszcze nie wyszła. Krótki zarys O. Forsta-Battaglii 
w  «Przeglądzie W spółczesnym» 1928 r.

I n n e  d z i e ł a: H. Bremond, Manuel de la Littérature catholique. Paryż 1925. — J. Calvet, 
Le Renouveau catholique. Paryż 1927. — II. Massis, Jugements. Paryż 1923 nast., tt. 3; Evoca
tions. Paryż 1931. — B. Crémieux, Vingtième Siècle. Paryż 1924 nast., tt. 2; Inventaires. Paryż 1931.— 
L. Dubech, Les Chefs de File de la jeune Génération. Paryż” 1925. — P. Archambault,
Jeunes Maîtres. Paryż 1926. — F- Lefèvre, Une Heure avec... Paryż 1924 nast., tt. 6. —
E. R. Curtius, Die literar. W egbereiter des modernen Frankreich. Stuttgart 1923, trzecie w y
danie; Franz. Geist im modern. Europa. Stuttgart 1925. — E. Bouvier, Initiation a la Littéra
ture d’aujourd’hui. Paryż 1929. (Bardzo ważne, analiza duchowa modernizmu). — «Les Qua
rante». Paryż 1930 n. (o członkach Akademji Francuskiej).

R o z d z i a ł  d r u g i :  D. Parodi, La Philosophie contemporaine en France. Paryż 1919 
i nowe wydania. — R. Poivrier i J. Baruzi, Philosophes et Savants français du XX-e Siècle. 
Paryż 1906 nast., tt. 4. — J. Benrubi, Philosoph. Strömungen der Gegenwart in Frankreich. 
Lipsk 1928. — Histoire et Historiens. Paryż 1927. — R. Gillouin, La Philosophie de Bergson. 
Paryż 1928. — A. Thibaudet, Le Bergsonisme. Paryż 1924, tt. 2; Maurras. Paryż 1923. — L. Daudet, 
Maurras. Paryż 1928.

R o z d z i a ł  t r z e c i :  A. Thibaudet, Le Liseur de Romans. Paryz 1925. J. Norton Cru, 
Témoins. Paryż 1929. (Świetna praca o powieści dotyczącej wielkiej wojny). — R. Fernandez, 
A. Gide. Paryż 1931. — R. Lalou, Gide. Paryż 1928. — E. Martinet, A. Gide. Paryż 1931. — 
L. Pierre-Quint, Marcel Proust. Paryż 1929 (now e wyd.). -— B. Crémieux, Du Côté de chez 
Proust. Paryż 1929. — E. Seillière, Proust. Paryż 1931. -  M. Dandieu, M. Proust. Paryż 1930. — 
P. Humbourg, Duhamel. Paryż 1928. — F. Empeytaz, Essai sur Montherlant. Paryż 1928. — 
J. Larnac, Colette. Paryż. 1927.

R o z d z i a ł  c z w a r t y :  E. Sée, Le Théâtre français contemporain. Paryż 1928.—E. Sainte- 
Marie-Perrin, Introduction à l’Œuvre de Claudel. Paryz 1926.—R. Grosche, Claudel. Hellerau 1930.
P. Blanchart, Curel. Paryż 1914. — H. Charasson, Porto-Riche. Paryż 1924. — M. Israel, J. Ro
mains. Paryż 1931.

R o z d z i a ł  p i ą t y :  P. Fort i L. Mandin, Histoire de la Poésie française depuis 1850. 
Paryż 1927. — H. Clouard, La Poésie française moderne. Paryż 1924. — G. Bonneau, Le Sym
bolism e dans la Poésie franç. contemporaine. Paryż 1930. — F. Porche, Poètes français depuis 
Verlaine. Paryż 1929. — A. Fontainas, De Mallarmé à Valéry. Paryż 1928. — F. Rauhut, Paul 
Valéry. Monaclijum 1930. — V. Larbaud, Valéry. Paryż 1930. — J. Larnac, La Comtesse de 
Noailles. Paryż 1931. — G. A. Masson, Paul Fort. Paryż 1924. — Ph. Soupault, Apollinaire. 
Paryż 1927. — Istnieje doskonała antologja najnowszej poezji francuskiej w  przekładzie Anny 
Ludwiki Czerny.

W szystkie fotografje współczesnych pisarzy francuskich wykonano według zdjęć tirmy 
Henri Manuel w  Paryżu. ? ^  Q -y- y  f  U  T

BADAN I i HRS \CKIC*f PA N
B i b l i o t e k a  

ul. *• . w v S i t Nr 72 
0 0 -3  30 W«. o ic iw a  

... T#L 26-88-S3, 2Í-52-31 w. 42
' V\I

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



v. ■ ..

http://rcin.org.pl



:: immm  k iu w iiiiM r

> v  ■ ■ "

-
•»

*
■

; : -■

i

i

•; T

■

?

} ■

r

■

r

-

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl


	wielka-literatura-2-1
	wielka-literatura-2-1-a



