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Rola obrazu w poetyce onirycznej

Jeden z najbardziej zastuzonych surrealistow, Yves Tanguy, opowiadajac
o swym malarskim powotaniu, zawsze powtarzal ciekawa anegdotg. Ot6z gdy pew-
nego dnia 1923 r. jechat ulica Boétie w Paryzu, na wystawie jednej z galerii ujrzat
obraz, ktéry wywarl na nim niesamowite wrazenie. By go obejrze¢, jak najszyb-
ciej wyskoczyt z jadacego autobusu. Bylo to dzieto Georgia de Chirica. Pod wpty-
wem tego nietypowego spotkania Tanguy postanowit zosta¢ malarzem, co tez na-
stapito, cho¢ nigdy wezesniej nie uczyl si¢ malarstwa.

Anegdota ta pokazuje niezwykla silg, jaka tkwi w nadrealistycznych obra-
zach. Takze dzigki nim uzasadni¢ mozna niezalezne pojawienie si¢ w polskiej
poezji Dwudziestolecia migdzywojennego tych samych chwytéw poetyckich co
u surrealistow francuskich, bo przeciez, jak napisal Jan Prokop:

nie bylo u nas wyznawcow nadrealizmu w latach 1918-1939, nie bylo grupy literackiej powo-
lujacej sig¢ na proroka Bretona, nie bylo nawet liczniejszych informacji o tym ruchu ideowo-
-artystycznym zdobywajacym sobie wielu zwolennikéw w Europie !,

Natomiast Adam Wazyk przypadkowo wskazat sposob przeniknigcia tego nurtu
do literatury polskiej. Jako przyczyng pojawienia sig¢ antylogicznego asocjacjoni-
zmu, obok Wstepu do psychoanalizy Freuda i teorii wzgledno$ci Einsteina, wy-
mienit wynalezienie ruchomych obrazéw, czyli kino 2.

Co ciekawe, juz sami nadrealisci podejrzliwie podchodzili do mozliwoéci
wyrazenia stanéw pod$wiadomos$ci za pomoca jezyka dyskursywnego. Prorok
surrealizmu, Breton, tworzac §wiatopoglad swej grupy, podkreslal, ze tylko pier-
wotny jezyk obrazowy, wystgpujacy w sennych marzeniach, halucynacjach obta-
kanych i w §wiecie wyobrazni dziecigcej moze wyrazié nasze mysli®. Poszukiwa-
nie ,.krolewskich” drog do pod$wiadomos$ci zaowocowato odkryciem niezwyklej,

U I. Prokop, Sprawa nadrealizmu. ,,Tworczos¢” 1965, nr 3, s. 67.

2 A. Wazyk, Dziwna historia awangardy. Warszawa 1976.

3 A. Breton, Manifest surrealizmu. W zb.: Swrrealizm. Teoria i prakiyka literacka. Antolo-
gia. Przedmowa, wybor, przel. A. Wazyk. Warszawa 1973, s. 84-93.
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genetycznej wrecz zalezno$ci migdzy marzeniami sennymi a tworczo$cia arty-
styczna. Czerpiace z tego samego zrodta, z pod§wiadomo$ci wlasnie, zjawiska
odwoluja si¢ do identycznych lub podobnych archetypow. Stad wiasnie mia-
ty wynika¢ liczne analogie widoczne juz w samym procesie powstawania, jak
1 w strukturze wykorzystanych obrazow *.

Anna Sobolewska, zadajaca fundamentalne dla badan prowadzonych nad oni-
ryzmem pytanie o materi¢ snu, zauwazyla, iz najistotniejszym problemem dla prze-
cigtnego ,,$niarza”, jak i dla obeznanego z tymi zagadnieniami psychoanalityka
jest przyjecie do wiadomosci nieprzektadalnosci snu na jgzyk. Dyskurs nie posia-
da bowiem dostatecznych $rodkéw na oddanie ,,opalizujacej znaczeniami wielo-
systemowej 1 wielojezycznej”’ materii. Obok tkanki fabularnej i stownej istnieja
przeciez takze obraz i uczucie.

Niezwykla sita 1 tajemmica popularnos$ci surrealizmu tkwi przede wszystkim
w jego wizualnym charakterze. Szereg nast¢pujacych po sobie obrazéw to najbar-
dziej pierwotny z jezykow, typowy nie tylko dla podswiadomosci, ale 1 dla twor-
czosci artystycznej i sennego marzenia, ktore wlasnie w nie§wiadomym maja swoje
zrodto. To uniwersalny w swej istocie obraz pozwolil nadrealizmowi na catkowi-
cie swobodne przekraczanie granic jgzykowych rozciagajacych si¢ migdzy litera-
turami r6znych nacji.

Jak zauwazyl Henryk Dubowik, nadrealizm nalezy postrzegaé dwojako,
w znaczeniu szerszym lub wezszym. Mozna traktowac go jedynie jako nazwe gru-
py poetyckiej André Bretona dziatajacej w latach migdzywojennych we Francji,
rownoczesnie przypisujac réznym artystom prekursorstwo lub epigonizm. Warto
takze rozszerzy¢ jego znaczenie, postawi¢ w szeregu z klasycyzmem, romanty-
zmem 1 ujmowac jako metodg tworcza, ktorej wystgpowanie daje si¢ zaobserwo-
waé w rozmaitych epokach, a w ktorej wlasnie obraz odgrywa znaczaca rolg®.
Takie rozumienie nadrealizmu pozwala mi na zestawienie onirycznych poetyk pi-
sarzy pochodzacych z przeciwnych krancow Europy, ktorych oprocz odleglosci
dzieli takze odmienny temperament artystyczny.

Na wybor Tadeusza Nowaka i Miodraga Bulatovicia wptynat takze fakt przy-
nalezno$ci obu twércow do tej samej wspolnoty pokoleniowej — przyszli na §wiat
w 1930 r. 1 obaj debiutowali w pierwszej potowie lat pigédziesiatych’. By¢ moze,
to witasnie dziecinstwo przypadajace na czas wojny oraz podobne, chtopskie po-
chodzenie sprawily, Ze autorzy poruszali si¢ w krggu tej samej problematyki. Pi-
szac o wojnie reprezentowali glos pokolenia, ktore wprawdzie nie walczylo, ale
wyraznie dostrzegalo jej degenerujacy wplyw na psychike ludzka.

Juz na pierwszy rzut oka malarstwo surrealistyczne i poetyke oniryczna No-
waka w powiesci 4 jak krolem, a jak katem bedziesz oraz serbskiego pisarza Bula-

4 Zob. K. Janicka, Swiatopoglad surrealizmu. Jego zalozenia i konsekwencje dla teorii
twérczosci i teorii sztuki. Warszawa 1985, s. 98.

* A. Sobolewska, Jak sen jest zrobiony? W zb.: Oniryczne tematy i konwencje w literatu-
rze polskiej XX wieku. Red. L. Glatzel, J. Smulski, A. Sobolewska. Torun 1999, s. 15.

¢ H. Dubowik, Nadrealizm w polskiej literaturze wspdlczesnej. Poznan—Bydgoszez 1971,
s. 3-4.

7 T. Nowak debiutowat jako poeta. Pierwszy tomik jego wierszy Uczymy si¢ mowic¢ ukazal sig
w r. 1953. Debiut prozatorski przypadt dopiero na r. 1962 (tom opowiadan Przebudzenia). M. Bula-
tovi¢ natomiast swoj pierwszy zbior opowiadan, pt. Djavoli dolaze, wydal w 1955 roku.
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tovicia w Bohaterze na osle® w oczywisty sposob taczy wprowadzenie marzen
sennych do wizji artystycznej 1 uczynienie z nich tematu prezentowanej opowie-
$ci. Ale takze co$ wigcej. To przede wszystkim kreacja $wiata przedstawionego na
wzor logiki (czy tez jej braku) sennego marzenia. Surrealne malarstwo 1 literature
zbliza bowiem nieustanna ekspansja rzeczywisto§ci wewngtrznej, ktora czgsto
zastgpuje rzeczywisto$¢ zewnetrzng, miesza si¢ z nia, tworzac nowa, odrgbna ja-
ko$¢ — nadrealnos¢.

Jest jednak jeszcze co$§ waznigjszego. Bulatovicia i Nowaka oraz malarzy sur-
realistow zbliza okreslony typ wrazliwosci estetycznej, tatwo rozpoznawalny ,,typ
wyobrazni surrealnej”, jak ochrzcita go Maltgorzata Baranowska®. ,,Mie¢ wyobraz-
nig to znaczy korzystac¢ z bogactwa wewngtrznego, z nieustajacego spontaniczne-
g0 potoku obrazéw” — warto dodaé za Mircea Eliadem %,

Wilagnie ten surrealny sposéb widzenia, ktérego podstawowa jednostka jest
obraz, pozwala na zestawienie metody tworczej obu pisarzy, jak i na postugiwanie
si¢ identycznymi pojgciami przy opisie dziel prozaikow oraz artystow malarzy.
W pelni uzasadnione wydaje si¢ uzycie takich kategorii malarskich, jak: ptynnos¢,
przezroczysto$¢ 1 urzeczowienie. Ulatwia one wskazanie typowych cech poety-
ki onirycznej, w szczegolnosci tych odnoszacych sig¢ do zjawisk natury wizual-
nej. Pozwola takze zrozumie¢ prawa rzadzace wykreowanymi §wiatami, ktore cha-
rakteryzuje natura sennego marzenia. Przede wszystkim jednak ujawnia one po-
krewienistwo wyobrazni surrealnej artystow reprezentujacych roézne dziedziny sztu-
ki, a takze umozliwia uchwycenie widocznych migdzy nimi podobienstw, jak
1 r6znic.

Nowak 1 Bulatovi¢ wrecz celowo starali sig¢ stworzyé w swych powiesciach
wrazenie obrazowos$ci. W ich poetykach widoczne sa proby przetozenia metafory
jezykowej na obrazowy konkret poprzez, oczywiscie, odwotanie sig do ,,plastycz-
nej” wyobrazni czytelnika !, Swiadczy o tym chociazby zaczerpnigeie konkret-

8 Bohater na osle polskiemu czytelnikowi znany jest przede wszystkim z wiernego przektadu
D. Cirli¢-Straszynskiej. Zostal on dokonany w 1977 r. w oparciu o tekst wydany w r. 1967, czyli
0 tzw. ,staru knjigu, onu s greSkama”, jak to okreslit sam Bulatovi¢. W swej pracy korzystam jedy-
nie 7 tej wersji, ktora wznowiono unas w 1993. W r. 1981 w Belgradzie ukazala sig nowa, poprawio-
na i poszerzona wersja Bohatera na osle, ktérej w Polsce nie wydano. R6zni sig ona nie tylko innym
uporzadkowaniem graficznym — wprowadzonymi przed kazdym rozdzialem tytulami oraz poszerzo-
nymi watkami, ale i ciekawa wskazowka autora co do sposobu lektury tej niepoprawnej politycznie
ksiazki. Byla to forma asekuracji przed kolejnymi atakami ze strony rodakow.

Warto takze podkresli¢ talent thumaczki, ktéra stangla przed powaznym problemem przekaza-
nia za pomoca polskiego jgzyka bogactwa serbskiego slownictwa obscenicznego. Odmienno$¢ nor-
my obyczajowe] sprawia, ze dzielo Bulatovicia w polskiej wersji jgzykowsj uleglo nieznacznemu
uladzeniu. Z oczywistych powodow Cirli¢-Straszynska zrezygnowala takze z oddania r6znic mig-
dzy wariantem ekawskim a wariantem ijekawskim dialektu sztokawskiego. W jezyku serbskim sa
to rownoprawne (cho¢ czasem warto§ciowane) warianty wymowy, a zarazem dwa jezyki literackie,
ktore wlasciwie trudno jest zastapi¢ ,,jednolita” literacka polszczyzna. Najbardziej rozpowszechnio-
nym wariantem ekawskim postuguje sig w powiesci narrator oraz Wlosi. Mali¢, jak i pozostali miesz-
kancy Bijelo Polja, z racji swego pochodzenia mowia ijekawskim, ktory swym zasiggiem obejmuje
przede wszystkim Czarnogoérg. Problematyka translatologii nie wchodzi w zakres moich roz-
wazan.

® M. Baranowska, Surrealna wyobraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 5-35.

10 M. Eliade, Sacrum, mit, historia. Wybor, M. Czerwinski Wstep B. Molinski.
Przel. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970, s. 33.

' Problemem malarsko$ci literatury zajmowal sie m.in. J. Kleiner, odwolujacy sie do Ingar-
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nych przedstawien z dziet malarskich. U obu pisarzy pojawia sig¢ wigc Chagallow-
ski motyw lewitacji symbolizujacy eufori¢ lub przerazenie. Wydaje sig, ze zjawi-
sko to jest naturalna konsekwencja wkroczenia w nadrealno$é, ktéra — ujmijmy to
stowami Krystyny Janickiej, badajacej zalozenia surrealistycznej metafizyki —
poszukujac drég powrotu do ,,stanu pierwotnej jakby czysto§ci umystu”, dazyta
do ,,nieantynomicznej wizji §wiata i pozbawionej represyjnego charakteru moral-
nosci, gdzie stowo posiadato jeszcze sil¢ tworcza, zdolno$¢ pelnej autentycznej
ekspresji, a znak byl nieroztacznie zwiazany ze swym materialnym desygnatem” 2.

Podobnie o poezji Nowaka pisata Anna Kamieniska, ktora takze zwrocita uwa-
g¢ na jego ,,subtelny smak malarski” *:

Trudno mi nazwaé inaczej tg zasadg funkcjonowania wyobrazni poetyckiej Nowaka jak
slowem nadrealizm. Nie chcg przez to nazwanie szuka¢ powiazan Nowaka z poezja francuska.
Jego nadrealizm jest jak najbardziej z gleby wyobrazni gminnej, ludowej. Nie trzeba szukac
mu obcych rodowodow. Uderza malarskos¢ tego widzenia poetyckiego. Malarskie, kolory-
styczne traktowanie stowa. Odbywa si¢ co§ w rodzaju desemantyzacji stow. To jakies
bardziej obrazowe niz fonetyczne ,,slopiewnie”. Poeta ignoruje konkretne znaczenia stow,
traktujac je jako znaki, jako fonetyczne plamy barw i emocji. [...] Poeta maluje
swoje poematy rzeczami, ptakami, zwierzgtami, tworzac kompozycje jakby Chagallowskie,
gdzie obok siebie leza dziwne, rozne i niespodziewane przedmioty i postacie ™.

Surrealna wyobraznia Nowaka przyczynita si¢ do tego, iz niezwykle czgsto
poréwnywano go do malarzy nadrealistow, jak chociazby do Chagalla, a takze do
ich prekursorow np. do Hieronymusa Boscha, Pietera Breughla Mlodszego oraz
nawet do melancholijnego Wojtkiewicza czy Makowskiego °. Stefan Lichanski
nazwal go malarzem taszysta.

O wizualnych aspektach prozy Bulatovicia podobnie pisata jego wierna thu-
maczka 1 admiratorka, Danuta Cirli¢-Straszynska:

Bulatovi¢ jest nie tyle intelektualista, co malarzem i wizjonerem. Jego proza to przede
wszystkim oryginalny, sugestywny $wiat niespokojnej, neurotycznej wyobrazni, jakby fanta-
styczny balet, korow6d marionetek, postaci scharakteryzowanych za pomoca kilku zaledwie
ryséw lub znieksztatconych 6.

Moéwiac o technice pisarskiej Bulatovicia, $miato mozna stwierdzi¢, iz uzywa
on pidra po to, by tworzy¢ niemal malarskie obrazy. Pomagaja mu w tym odwota-
nia do mitu, si¢gganie po parabolg, groteske oraz wizyjno$¢, co pozwala uniezwy-
kli¢ ,,malowany” $wiat!’. Natomiast do zwiazkow z nadrealizmem, a wladciwie
do surrealnej wyobraZni autor przyznawal si¢ sam:

denowskiej teorii wygladow. Wlasnie wyglady wedlug niego uprawomocnialy opis w literaturze
i podwazaly przekonania Lessinga o ,,swoisto§ci” poszczegolnych sztuk. Zob. S. Wystouch, Li-
teratura a sztuki wizualne. Warszawa 1994, s. 15-22,

2 Janicka, op. cit., s. 109.

13 To okreslenie nalezy do S. Lichafiskiego (Tadeusz Nowak. W zb.: Tadeusz Nowak.
Zbior recenzji i szkicow o tworczosci pisarza. Oprac. J. Z. Brudnicki. Warszawa 1981, s. 89).

U A. Kamienska, Poezja Tadeusza Nowaka. W zb.: Tadeusz Nowak, s. 79. Podkre$l. A. Sz.

15 Zob. Kamienska, op. cit.,s. 79. — Lichanski, op. cit., s. 85.

16 Cyt.za: D. Cirlié-Straszynska, wstep w: M. Bulatovié, Bohater na osle. War-
szawa 1994, s. 15. Dalej do tej powiesci odsytam skrotem B. Ponadto stosujg skrot N= T. Nowak,
A jak krdlem, a jak katem bedziesz. Warszawa 1974. Liczby po skrocie oznaczaja stronice. Wszyst-
kie podkreslenia w cytatach, zar6wno ze wstepu Cirli¢-Straszynskiej, jak i z obu powiesci — A. Sz.

7 Zob. Cirlié¢-Straszynska, op. cit., s. 12.
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To, ze tak sig dzieje w moich ksiazkach, jest wyrazem mojego osobistego spojrzenia. Dla
mnie cale Zycie to jedna wielka fantastyka, mistyka, polityka i fantazja, jeden wielki,
czysty nadrealizm®.

Bulatovi¢ podkreslat takze ogromne znaczenie zmystu wzroku w swych powie-
$ciach. Bardzo czgsto wspominal o waznej roli widzenia i obrazow:

O fantastyce i o tym, co nadrealne, nie nastuchalem si¢ ani nie wyczytalem z cudzych
ksiazek, teorii i réznych doktryn, tylko tak to widze. Wiele moich najlepszych, jak mo-
Wwig, 1 najstraszniejszych obraz 6 w tworzylem po prostu bawiac sig i odpoczywajac. Inaczej
nie umiatem i nie moglem... "

Wiele z wykreowanych przez Bulatovicia i Nowaka scen to pisarskie maj-
stersztyki, ktore mozna by przetozy¢ na dzieta sztuki wizualnej. Laczy obu twor-
cOow wybor poetyki onirycznej, niezwykta obrazowos¢, typ metafory 1 naduzywa-
nie symboli.

Gdyby pokusié si¢ o streszczenie fabulty Bohatera na osle czy A jak krolem,
a jak katem bedziesz, zabrzmi ono raczej jak opis niezwyklych i sugestywnych
snow. Niewiele by pozostato z dziet Bulatovicia i Nowaka sprowadzonych do sa-
mej akeji. Na pewno utracityby one swdj oniryczno-poetycki urok, gdyz dominu-
jaca rolg u obu tworcow pelni wlasnie obraz, malarski rozmach i styl wizyjny.
Wykreowane w ich powieéciach sceny to nie tylko statyczne opisy, ale rowniez
surrealistyczne sekwencje uktadajace si¢ przed oczami widza w Buituelowski film.
I wtasnie patrzenie, a nie intelektualne rozumienie, utatwia wlasciwy odbidr prozy
onirycznej. Takze w przypadku poezji Nowaka zauwazyt Lichanski ogromne po-
dobienstwo do ,,scenariusza filmu-snu”, ktoérego, jak twierdzi, nie trzeba thuma-
czy¢, a ktory 1 tak pozostawia niezatarte wrazenie *°.

Ma racje Piotr Kuncewicz, piszac o poezji Nowaka, iz nieuchwytny jest jej
sens logiczny. Prozy tego autora nie trzeba probowac zrozumie¢, lecz tak jak i jego
wiersze, jak fantastyczny film czy, co proponuje Kuncewicz — kolorowy sen, nale-
Zy po prostu ,,ogladaé” 2.

Technike filmowa doskonalit w swej tworczosci takze Bulatovic, czgsto wspo-
minajacy o swych zwiazkach z ,,matym” i ,,duzym” ekranem. W wywiadzie, kto-
rego udzielit Milisavowi Saviciowi, stwierdzit;

Te zwiazki sa olbrzymie. Film wywarl na mnie niestychany wplyw, tak samo jak
malarstwo. Nie przypadkiem moéwi si¢ w kontekscie moich ksiazek o neorealistach wloskich,
o Bufiuelu, Bergmanie, jak tez o malarzach, a wsrdd nich zwlaszcza o Chagallu, Boschu,
Breughlu. W filmie pociaga mnie uniwersalnos¢, zwigzlosé, dialog, ktory tlumaczy wszystko,
obraz, ktory pokazuje to, co wazne. Ostatnio czuje si¢ jak czltowiek filmu: pisze¢ powiesc
(Ludzie o czterech palcach) do§¢ dziwna technika, $cislej mowiac, technika najzupelniej filmo-
wa. Myslg, Ze to jest mozliwe. W tej chwili tradycjonalna opisowo$¢ wydaje mi sig juz martwa,
przynajmniej tego typu opisowosé, ktorg kiedy$ z rozkosza uprawiatem?.

Film okazuje si¢ wigc niejako predestynowany do prezentowania marzen sen-
nych. Sobolewska przytaczajac stowa Susan Langer, twierdzila, iz kino ze swej

8 Cyt. jw.

¥ Cyt. jw.

Lichanski, op. cit., s. 90.

P. Kuncewicz, Genezis kolorowego snu. W zb.: Tadeusz Nowak, s. 95.

Jestesmy jednym pokoleniem literackim. Z M. Bulatoviciem rozmawia M. Savi¢. Przel.
D. Cirlié-Straszynska.,Literatura na Swiecie” 1973, nr 8/9, s. 646.

22



136 ALDONA SZUKALSKA

natury jest oniryczne, a ruchome obrazy filmowe przypominaja te zaczerpnigte
z nocnej sfery §wiadomoéci, z obszaru fantazmatoéw i marzen sennych. Langer
zauwazyla takze, iz magia kina polega na tym, ze film wydaje si¢ odbiorcy jego
wlasna, wizyjna, wy$niona rzeczywisto$cia .

Sama poetyka oniryczna i zjawisko oniryzmu w literaturze polskiej nie zosta-
ty do tej pory gruntownie zbadane. Sprobujg je opisac, odwolujac si¢ do teorii
sztuki 1 do mniej lub bardziej znanych dziel malarskich surrealizmu, bo nie dzwigk
i nie dyskurs sa pierwotna sita obu tworcow, lecz ,,plastyczno$¢” oraz sigganie do
malarstwa 1 do Jungowskiej §wiadomosci zbiorowej, do rezerwuaru archetypow,
surrealistycznych symboli i w ostateczno$ci do kultury masowe;j, ktora cho¢ po-
wstala znacznie pdzniej, bez mitdow 1 ikon nie moze istniec.

Kanibalizm jesieni, czyli o plynnosci*

Tak wigc Salvador Dali, wykorzystujac w Kanibalizmie jesieni z 1936 r. efekt
lepkosci, uzyskat bardzo wyrazna ontyczng chwiejno$¢ namalowanych istot i przed-
miotéw. Na obrazie w oddali wida¢ szarozolte zachmurzone niebo niosace jakby
zapowiedz burzy piaskowej. Na tle jesiennego, skalistego pejzazu rozpoéciera si¢
plaszczysta, jasnozotta pustynia, na ktorej z wysunigta szuflada stoi sto! tej samej
co ona barwy. Na blacie wérod porozrzucanych resztek jedzenia antropomorficzna
forma pochtania sama siebie. To obsesyjnie malowany przez Dalego camembert,
ktory tutaj traci swoj ksztalt i niemal rozptywa si¢. Widzimy juz wigc nie sprezysty
ser, ale migkkie ciasto wylewajace si¢ z pudia szuflady, wypehiajace drewniana
miske stojaca na drugim krancu stotu. Lepka natura pozwala serowej masie prze-
lewac si¢ i rozciagaé w jakakolwiek inna formg. Moze ona w dowolny sposéob
zmieniaé nie tylko ksztalt, ale i wymiary powstajacych z niej przedmiotéw. Z ptyn-
nego ciasta wytania si¢ ucho, zarys podbrodka, dlonie trzymajace sztucéce, pozera-
jacy sig¢ nawzajem kochankowie, fantastyczny potwoér dokonujacy na sobie barba-
rzynskiego aktu kanibalizmu.

Ta typowa dla malarskiego oniryzmu ptynno$¢ linii i formy narodzita sig¢ z ob-
serwacji zachowania cieczy 1 byla przede wszystkim buntem przeciwko kanciasto-
$ci neokubistycznej estetyki®. Lepko$¢ miata pozwolié surrealistom na wyraze-
nie niewyrazalnego, na odmalowanie tego, co jest tym, czym jest, i co jednocze-
$nie moze by¢ wieloma innymi rzeczami czy istotami. Dzigki niej wszystko staje
si¢ plynne, granice zacieraja si¢, sa momentalne 1 zmienne. Tu gdzie przed chwila
byli kochankowie, wylania si¢ nowa istota. Tu gdzie przed chwila byto tylko migkkie
clasto, teraz pojawia si¢ kobieca piers.

Podobne efekty powoduje zastosowanie tej kategorii w rzeczywisto$ci po-
wieSciowej, ktora rzadzi surrealny typ wyobrazni . Ptynno$¢ w literaturze, tak jak
1w malarstwie, wptywa glownie na ksztalt widzianych przedmiotow. Jej skutkiem
jest wyrazny proces deformacji, a co za tym idzie — takze wyst¢powanie groteski.

B Sobolewska, op. cit, s. 16.

2 W odroznieniu od Janickiej thumacze francuskie stowo ,,le visqueux” nie jako ‘lepkos¢’, lecz
jako “plynnos¢’, gdyz w rozumieniu fizycznym pojgcie to jest bardziej adekwatne w odniesieniu do
omawianych zjawisk. W mej pracy obu okreslen bedg jednak uzywaé wymiennie.

25 Zob. R. Passeron, Encyklopedia surrealizmu. Przel. K. Janicka. Warszawa 1997, s. 90.

2 Zob. Baranowska, op. cit., s. 26-35.
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Ptynnos¢ przede wszystkim wywoluje typowe dla niej uczucie obcosci $wiata.
Sprawia bowiem, ze Zzaden z przedmiotéw i Zaden z bohateréw nie ma okreslone-
go statusu ontologicznego 77,

Sposadb dziatania ptynnosci jest dobrze widoczny np. w prozie Brunona Schul-
za. W Sklepach cynamonowych procesowi deformacji podlega ojciec: nie wiado-
mo, czy chwilami jest bardziej cztowiekiem, czy tez ptakiem, karakonem lub kra-
bem. Ptynno$¢ ujawnia si¢ nawet w uksztalttowaniu czasu i przestrzeni. Gmach
szkoty wydhuza si¢ w nie majacy konca labirynt, ulica Krokodyli, cho¢ niewielka
na ogladanej mapie, moze pomiesci¢ w sobie caly swiat. TakZze czas ma swoje
dodatkowe dni 1 miesiace, tajemnicze odnogi oraz podziemne Zrodia.

Podobne efekty wywoluje wystepowanie ptynnos$ci w powiesciach Bulatovi-
cia i Nowaka. Jest ona jednym z najwazniejszych elementéw poetyki onirycznej
serbskiego pisarza, ktory w typowym dla ekspresjonizmu nadmiarze wykorzystu-
je dynamiczne metamorfozy, proces deformacji, przejaskrawienie i hiperboliza-
cje. Wszystko to nadaje §wiatu Bohatera na osle rysy silnie groteskowe, silnie
podkreslajace ontyczne ,,rozkotysanie” bytow.

W prozie Bulatovicia czgsto mamy do czynienia z modelowaniem 1 przeksztal-
caniem wygladu zewngtrznego przedmiotow oraz ludzi. Czarnogoérzec tamie ste-
reotypy myslenia i wbrew czytelniczym przyzwyczajeniom w kolejnych, teatral-
nych niemal odstonach uzupehlia miejsca niedookreslenia zaskakujacymi cecha-
mi. Lamiac zasady fizyki 1 zdrowego rozsadku, z przedmiotow, jak 1 z bohaterow
wydobywa zupelnie nowe aspekty, wzbogaca kazda rzecz o nowe wymiary.

W kreowanym z malarskim rozmachem $wiecie powiesciowym zaden z przed-
miotéw nie ma wigc $ci§le okreslonych ram, jak chociazby obraz Mussoliniego
szalejacy na $cianie w czasie porannych ¢wiczen putkownika Alegrettiego czy
jak wahadto rozciagajace si¢ wraz z przyrzadem gimnastycznym do granic swych
mozliwoS$ci:

Rozciagal przyrzad z taka sila, az napinata si¢ twarz Mussoliniego w ramkach na

Scianie: szczgki Duce rysowaly sig jeszcze wyrazniej, stycha¢ bylo zgrzyt zebow, a oczy coraz

bardziej rozszerzaly sie iczernialy. W sprawnych meskich rekach sprezyna po prostu

grala,az marszczyly sig zwiedle policzki krdla; stal byta za mocna dla tego cherlaka na

siwym koniu. Z poczatku przyrzad nie dawal sig catkowicie rozciagna¢ i wargi kroélowej n a-

brzmiewalty z wysitku, wysokie czolo rosit pot, a czyste promienne czarnogoérskie oczy

jak gdyby przewidywaly sukces wprawionego w ruch przyrzadu pulkownika. Uno — due — tre...
primavera di belleza.
Pot sptywal po wszystkim, a zwlaszcza po szkle: Benito Mussolini wychodzil zram

i rozciagal stalowa sprezyne; to samo robil skwaszony czlowieczek, zsiadlszy z konia; juz

przekracza $ciang i kaprysna sprezyne putkownika. Niech zyje Duce. Diabet wstapit w stal.

Niech zyje krol. Przyrzad oddycha i rozgrzewa sig. Niech Zyja moje pigkne i dtugie Wlochy.

Mapa starego kraju plawi si¢ w jeziorze potu; przy dzwigku Zolnierskich nieprzyzwoitych

i tych innych piosenek, w stukocie aluminiowych menazek nawet mapa ima sig stali. W przy-

rzadzie siedza juz dwa diably. Z pomoca $piesza generalowie ze zdjg¢ w gazetach — ¢i z biurka,

ci z katdéw 1 ci spod kanapy. Nadzy, zlani potem sg Zolnierze i wszystkie rece, ktore szarpia,
gngbia, chea pokonaé przyrzad. Wahadlo rozciagalo sig, niemal krzyczato, dawalo znak, ze

peknie. [B 25]

Nadanie im zewngtrznej ptynnos$ci pociaga za soba w naturalny sposob kon-

2 Zob. 1. Jarzgbski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza. W: Po-
wies¢ jako autokreacja. Krakow 1984, s. 197.
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sekwencje ontologiczne. Nieruchomy portret wodza staje si¢ zywym wodzem, kto-
ry uczestniczy w dziataniach putkownika. Mussolini zyskuje wymiary ludzkie
1w pelni moze odczu¢ skutki fizycznego wysitku. Wielbiony przywodca nabiera
koloréw 1 ksztaltow. Nieruchomy przed chwila zaciska szczeki, zgrzyta zgbami,
ciemnieja mu oczy. Nabrzmiewaja takze wargi namalowanej krolowej. Z powodu
zmeczenia jej wysokie czoto rosi pot. Stalowa sprezyne wraz z putkownikiem
rozciagaja takze Zonierze, ktorzy porzucili plaskie gazetowe fotografie. Statyczne
dotad obrazy zyskuja dynamikg 1 status istot Zzywych.

Podobnym dziataniom poddane zostaja zwyczajne przedmioty jak karabin czy
wahadlo, ktore w delirycznych wizjach Zoierzy caty czas zmieniaja swe wymia-
ry 1 zyskuja coraz to nowe ksztalty. Moga sig rozciagaé, wydtuzaé i rosnac. Do-
$wiadcza tego w szczegolno$ci wiecznie pijany 1 zmegczony wartownik Salvatore
Paolone, ktory pomimo skrajnego wycienczenia ciagle trwa na swoim posterunku.
Jego karabin niczym magiczna fasola wciaz rosnie, unoszac ze soba do nieba sen-
nego wartownika:

Wykrzywiony, brudny i zarosnigty, Salvatore Paolone niesmialo pokazywal mu bagnet na
karabinie, ktory r6st coraz bardziej. Z glebokim szacunkiem spogladal na chwiejacego
sig majora i powtarzal, ze rozumie wszystko, co slyszal, tylko nie wie, co to jest metafora,
i dziwi sig, Ze ma nia by¢ wlagnie on. Zolierz rozkladat rece. Jego karabin miat juz osiem
i p6t metra — wyrastal z ziemi jak pien, jak stup telegraficzny. [B327]

Ptynnos¢ wykorzystana tutaj do granic mozliwo$ci prowadzi w strong absur-
du. Bulatovi¢ dodatkowo komplikuje status ontologiczny $wiata przedstawione-
go, stosujac chwyt powiesci w powiesci. Major Peduto pisze bowiem ksiazke
o Grubanie Maliciu pt. Czas hanby. Grubana wlasnie, jak i wartownika Paolone
oraz popa i z6twice uznaje za wceielone metafory pochodzace z jego dzieta®®. Gra-
nica migdzy utworami majora 1 Bulatovicia stopniowo zaciera si¢. Halucynacje
bohatera poglebiaja zjawisko ptynnosci. W jego widzeniu pojawia sig hiperboliza-
cja: ,,Wartownik wspinal si¢ na karabin, ktoéry mial juzze dwadzie$cia me-
trow” (B 370).

Zaleznie od okolicznosci swe ksztalty zmieniajg takze rézne czgSci ciata po-
szczegolnych bohaterow. W groteskowym portrecie miejscowego szpiega, Musta-
fy Agicia, do ogromnych rozmiardéw ro$nie atrybut i atut w jego pracy — prawe
ucho, a lewe niemal zanika:

Prawe ucho Agiciabylo pig¢ razy wigksze nizlewe. Milaniespodzianka —usmiech-
nal si¢ major i pomyslal: — Cos podobnego przewidywalem, a jednak to nieszczgsne ucho
mogloby juz przesta¢ rosnad.

Mustafa Agié besztat i opluwal swojego zastgpcg. Czolo mial zmarszczone, a prze-
stronng muszle ucha zwrdécona ku dachom i niebu.

Agi¢ najlepiej chwyta fale i sygnaly naszej radiostacji — powiedzial sobie Antonio, tracac
go z oczu. [B 371-372]

Ptynnosc¢, proces deformacji dotyka nie tylko widzianych ludzi i przedmio-
tow, ale 1 samych obserwujacych. Lekcewazonego Malicia ngka nieustanna obse-
sja, przywidzenie, 1Z zamienia si¢ w osla;

W mglistych oparach polsnu Mali¢ ujrzal klapouchego czworonoga i ogarnal go Igk. Od
dawna bowiem miewat przywidzenia, Ze nie jest czlowiekiem, Grubanem Maliciem, ale oslem.

28

Zob. Cirli¢-Straszynska,op. cit,s. 17.
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Glowa mu opadala, drapat czolo o plyte drzwi. Drzal, czujac, jak traci swoje dawne cechy. Glos
trabki rwal sig i pocil, na rozzarzonym malym czolgu nawarstwial sig kurz, a Maliciowi wyra-
stal 0sli ogon. Zdawalo mu sig, Ze na nogach nie ma juz zdartych wojskowych bucioréw — byty
to zle podkute osle kopyta. Brzuch nagle pokryla mu sier§¢. Nadymal si¢ szybko od zanie-
CZYySZczonego, goracego powietrza, od nie strawionego zielska i kolczastych galazek. Uszy juz
przedtem mial dlugie. Styszal, jak orzel skwirzy gdzie$ nad dachami, a wartownik kolo czolgu
kaszle i spluwa na ziemig. [B 257-258]

Zupelnie inaczej realizuje kategorig ptynnosci Nowak, ktory rezygnuje z wi-
zualnych fajerwerkéw, pozostajac jednak w swej poetyce onirycznej przy ontolo-
gicznej chwiejno$ci. Autor szczegdlnie wykorzystal ja ksztattujac postac Piotra,
ktoéry do konica powiesci sam nie jest pewien, czy pisany jest mu los krola, czy tez
tylko kata wykonujacego partyzanckie wyroki. Niejednoznacznosc¢ jego bytu spra-
wia, 1Z przezywa on powazny kryzys tozsamosci, ujawniajacy si¢ w schizofrenicz-
nym zwielokrotnieniu wilasnej osobowosci — dzieje sig tak, by wlasnymi winami
mogt obarczy¢ , tamtego”, o ktorym moéwi ON, a nie tylko samego siebie.

W przypadku poetyki onirycznej Nowaka rezygnacja z nadmiaru wizualnych
efektow wynika z wyboru lirycznej wizji §wiata. W tak uksztattowanej przestrzeni
ani ludzie, ani przedmioty nie zmieniaja cz¢sto swych wymiaréw. Piotr, cho¢ lubi
daé si¢ ponie$¢ marzeniom, starannie oddziela jeden §wiat od drugiego . Bohater
Nowaka, mimo ze jest marzycielem, posiada zdrowy, chtopski rozsadek, ktory
pozwala mu w pewnym stopniu kontrolowa¢ wlasne fantazje:

Wprawdzie pod sadem bylo ciemniej, ze ledwie moglem si¢ dojrzeé¢ w liciach, czerwo-
nych jablkach i w osypujacym si¢ w korong szczepu porannym obtoku, ale wolalem sig goli¢
napamigé, niz znowu przymykac oczy, zeby dojrze¢ w tych dwoch domach rozrzu-
cone we $nie dziewczyny. Poza tym widzac obydwie dziewczyny we $nie, zwinigte w klebki,
z kolanami podciagnigtymi pod brode, znowu bym nie wiedzial, ktora z nich bardziej mi sig
podoba i z ktéra mam sig oZzeni¢. [N 67]

Zdrowy rozsadek nakazuje mu takze ograniczy¢ wplyw ,,zapatrzen”. Piotr
bezblednie potrafi oddzieli¢ ztudzenie od jawy, cho¢ czasem jest to trudne:

Gdy te zapatrzenia niby to na wzgoérza, a w gruncie rzeczy w siebie, powtarzaly sig coraz
czg$ciej, musialem sig umowic z soba. Jesli si¢ przylapywalem na zapatrzeniu, odmawialem
sobie $niadania, obiadu, papierosa czy tez nurkowania z wisczornej, nagrzanej na catodzien-
nym sloficu rzece. I natychmiast sig zapgdzalem do zbytecznej, ale oczyszczajacej z rozmarze-
nia roboty.

Tak tez bylo i teraz. Gdy tylko spostrze glem, Ze zamiast zmierzchajacych sig wzgorz
widzg w sobie, naichzlotym tle, a wigc tym pigknisjsze, obydwie dziewczyny, zrywalem
sig jak oparzony z progu. [N 3§]

Bohater dobrze wie, 1z wazna granicg stanowig jego powieki. Ich przymknig-
cie otwiera lub zamyka droge¢ sennym marzeniom. Cho¢ czgsto tkwi on na pogra-
niczu $wiata jawy 1 snu, nawet w pelnej marzen pétdrzemce rozpoznaje, co nalezy
do jednego, a co do drugiego ze §wiatow. Posiada nietypowa swiadomos¢, ktora
zachowuje nawet $niac.

Sytuacja ta catkowicie zmienia si¢, gdy bohater opuszcza bezpieczna wies.
Wojna sprawia, ze do jego przyjemnych dotad marzen i snéw, ktore stanowity
ucieczke przed dorostoscia, wkrada si¢ koszmar, a przedmioty 1 ludzie zyskuja
dobrze widoczna ptynno$¢. Zamykanie oczu nie pomaga juz w zaklinaniu 1 zacza-

2 Zob. Kamienska, op. cit., s. 13.
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rowywaniu rzeczywisto§ci. Teraz w snach Piotr spotyka kolegéw samobojcow,
poleglych w walce towarzyszy, osikowa twarz. Jej pojawienie si¢ oraz towarzy-
szace temu zjawisko plynno$ci to sygnat zmian zachodzacych w umysle bohatera;

— A ta osikowa twarz zjawia ci sig nadal?

— Az wstyd sig przyzna¢. Ale od tamtej jutrzni nad rzeka widujg ja co noc. Cala strzecha
stodoty byta w niej. Wkopywalem si¢ w siano, nakrywalem po uszy pierzyna, ale i tak ja wi-
dzialem. Jeszcze wieksza. W sobie. Rozrastala si¢ na wszystko, co zapamigtalem
z dziecinstwa. A gdy wyjezdzalem w pole, Zeby zaora¢ §ciern, szla do mnie od zagajnikow, jak
obraz w procesji. Rzucalem w nig brylami i kamieniami, ciglem ja batem. Znikata wprawdzie,
ale tylko po to, Zeby natychmiast ukazaé sig¢ w innym zagajniku. [N 98]

Poczatkowo zanurzajacy sig chgtnie w sen chtopak z czasem zaczyna go uni-
kac¢. We $nie przeciez bardziej teskni za rodzinnym domem, znajoma i bezpieczna
wsia. Gdy rozum $pi, budza si¢ demony. Dlatego wladnie partyzanci drzemia
z otwartymi oczyma, a ze zlapanych na spaniu kolegdw stroja sobie Zarty.

Wraz ze spokojnymi snami Piotr traci swe locus amoenus. Kiedy wbrew wta-
snej woli, ale postuszny wojskowym rozkazom, po raz pierwszy zostaje katem,
traci kontrolg nad swoim $wiatem wewngtrznym. Pod wplywem szoku, gdy wy-
konuje wyrok na listonoszu, doznaje na jawie halucynacji. Po raz pierwszy tez nie
jest w stanie odrozni¢ sennego koszmaru od rzeczywistosci. Jawa i sen schodza sig
w jednym punkcie.

Jak juz wspomniatam, Nowak w swej poetyce onirycznej rzadziej niz Bulato-
vi¢ wykorzystuje wizualne aspekty ptynnosci. Kiedy jednak proces deformacji
pojawia sig, jest waznym sygnatem, wskazujacym na doniosto$¢ proceséw psy-
chicznych. Przeptywajace w widzeniach bohatera przedmioty, przestrzenie i lu-
dzie sa odbiciem jego wewngtrznego stanu.

Niezwykla wyobraznia postaci, ktora znalazla si¢ w sytuacji granicznej, wply-
wa na postrzeganie rzeczywistosci. Jest to skutek wykonania wyroku na donosi-
cielu. Piotr, cztowiek niewinny postepuje wbrew sobie. By wyciszy¢ wyrzuty su-
mienia, odpowiedzialno$cig za zabdjstwo obarcza alternatywna osobowo$¢ — kata.
Sam chce bowiem postrzegac siebie jako krola zycia. Pod wplywem wojennych
doswiadczen jego $wiat wewngtrzny, niespodziewanie wymykajacy mu sig, za-
czyna ksztattowac postrzeganie tego, co zewngtrzne. By¢ moze, akt zabdjstwa to
jeden z niewielu przyktadoéw, gdy bohaterem w pelni zaczyna kierowac nieswia-
domos$¢. Poddana ogromnemu stresowi psychika sprawia, ze widziany obraz jest
modelowany niczym plastelina. Dlatego wlasnie w oczach mlodego mezezyzny
sylwetka jadacego na rowerze listonosza wydltuza sig, a jego twarz rozrasta si¢ na
cala szeroko$¢ drogi. To jedyny moment w powiesci Nowaka, gdy w pelni zostata
wykorzystana takze wizualna strona ptynnosci:

Stalem posrodku drogi, oczekujac zblizajacego sig listonosza. Poniewaz listonosz byt ro-
slty, wydawal sig¢ jeszcze wyZszy w porannym slonicu na wyciagnigtym siodetku.
Poza tym, zwyczajem ludzi starszych, nie umiat jezdzi¢ na rowerze. Siedzial na nim wyprosto-
wany, jakby go od tytlu przywiazano do degbczaka. Moze wlasnie dlatego, gdy zblizal si¢ do
mnie, wydawalo mi sig, Ze nieustannie ro $nie. Jego glowa migata mi nad trzyletnia wiklina.
Na pewno ludzie, ktoérzy o tej porze przechodzili po wale, widzieli ponad wiklina jego glowe
w urzedniczej czapce. Tak jak ja widzialem jego twarz, rozrastajaca sig¢ na calg szero-
ko$¢ drogi, zachodzaca w wikling. [N 164]

W przypadku powiesci Bulatovicia nieustannie pojawiajaca si¢ deformacja
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swiata (podobnie jak u Nowaka) sygnalizuje wagg zachodzacych w bohaterach
procesoéw psychicznych. Gruban Mali¢, jak i wloscy Zonierze okupujacy Bijelo
Polje, caty czas balansuje na skraju zatamania nerwowego. Ta ciagle niepowaznie
traktowana 1 niewielka wzrostem posta¢ za wszelka ceng pragnie zosta¢ znanym
czarnog6rskim bojownikiem. Chee pokona¢ przeklenstwo nazwiska, ktore przed
laty nadatl podrzutkowi pop Vuki¢. Proby zostania komunistycznym meczenni-
kiem walczacym z faszystami spelzaja jednak na niczym, co coraz bardziej wpe-
dza Malicia w oblted. Jako Jedyny opozyCJomsta w miasteczku staje sig¢ wielka
atrakCJac dla cudzoziemcow, ale nie o to mu przeciez chodzito. Rozrzucanie ulotek
1 wyglaszanie ptomiennych przeméwien w kraju, w ktoérym, ,,co drugi rodzi sig
1 od razu przemawia”, budzi jedynie §miech. Fakt, iz bohaterem zostaje uposle-
dzony Raszko — omylkowo zreszta wzigty za przywodcg partyzantow, sprawia, ze
w snach Grubana przedmiotami i ludzmi zaczyna rzadzi¢ ptynnos¢. ,,Nobilitacja”
nieszkodliwego olbrzyma jest dla Malicia przyczyna nerwowego zalamania.

7 butelka w objeciach zamknat oczy. Snito mu sig, 7e rece i nogi ma skute, ale kajdany nie
przeszkadzaja mu razno kroczy¢ naprzod. Za nim idzie oddzial porucznika Rivy — bagnety,
traby, dobosze. Prowadza go osobiscie kapitan Brambilla, major Peduto i pulkownik Alegretti
— boja sig go nawet w kajdanach, nie §mia si¢ zblizy¢. Najbardziej blady i przestraszony jest
sam komendant. Dzwony jecza. HodZza obwieszcza poludnie i aresztowanie karczmarza. A on
rece ma zakrwawione od zaci$nigtych tancuchow, ale nie czuje bolu. Ze zmarszczonym czolem
patrzy przed siebie — jest tak wysoki, Ze ani Zolnierze, ani major, ani pulkownik nie
siggaja mu nawet do ramienia. Idzie przed oddzialem i szepcze: nic mi nie zrobicie, bo juz nie
jestem sam, ale tyle razy mowilem, Ze powinni$cie si¢ mnie strzec! [B 156]

W snach wysoki wzrost symbolizuje pragnienie wielkosci. Mali¢ uwa-
Za siebie za wybranca, jedyna nadziej¢ 1 ratunek ludzko$ci. Ale w tym ,,$§wiecie
na opak”, gdzie okupanci witani sa z rado$cia, skazany jest na absurd. Byl bo-
wiem w swym mie$cie jedynym czlowiekiem, ktory patrzyl na okupantéw z po-
garda.

Narastajaca groteskowos$¢ 1 absurd §wiata przedstawionego ewokuje wraze-
nie obcowania z sennym marzeniem. Dlatego wladnie sa one narzedziami czgsto
wykorzystywanymi przez poetyke¢ oniryczna. Sam proces deformacji towarzyszy
zjawisku ptynnoéci, ale sygnalizuje takze pojawienie si¢ innej kategorii — przezro-
czysto$ci. Zmiany widoczne w wygladzie przedmiotéw czy ludzi sprawiaja, iz
z pozoru bliski i znajomy $wiat staje si¢ obcy. Coraz bardziej przypomina koszmar
senny.

Craccae, czyli o przezroczystosci*

W roku 1927 Francis Picabia ukonczyt swoje znane dzieto pt. Craccae. Na
obrazie pod obsypanymi li$¢mi drzewami zastygly dwie antyczne postac1e Mez-
czyzna klgczy odziany jedynie w figowy li§¢, migdzy jego nogami wije si¢ szata.
Unosi on prawa r¢ke, lewa chowa za siebie, jakby opowiadat stojacej przed nim
kobiecie wydarzenia, ktore rozegraly si¢ znacznie wezesniej. Ona, odziana w suk-

3 To samo zjawisko Dubowik (op. cit., s. 41) ochrzcil mianem ,,zageszczenia”. Mimo iz
kategoria ta podkresla wizualny charakter omawianego zjawiska, rezygnuj¢ z niego na rzecz terminu
L.przezroczysto$¢” zaczerpnigtego z dziedziny historii sztuki, gdyz Dubowikowe ,,zaggszczenie” miesci
w sobie zbyt wiele odmiennych zjawisk, jak chociazby lepkos$¢ i uprzedmiotowienie.
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nig, przystuchuje mu si¢ bardzo uwaznie. Za ich plecami wznosi sig piramida. Nad
nimi spoza lisci drzew wytania si¢ niczym zjawa twarz me¢zczyzny. Jego oczy sa
$lepe jak oczy posagu. Klgezacy po lewej stronie m¢zczyzna znajduje sig za prze-
Zroczystym pniem narysowanym jedynie za pomocg wyraznego konturu. Ten wi-
dok pokrywaja finezyjne, ale bardzo wyrazne wzory, tworzace niezamalowane
rysy twarzy. Cato$¢ przypomina malarski palimpsest, ktory artysta stworzy? celo-
Wo, nanoszac na siebie na jednym plétnie az trzy obrazy. Wlasciwie trudno jest je
rozdzieli¢, gdyz tworza one nierozerwalna catos¢.

W przypadku malarstwa surrealistycznego efekt przezroczystosci pozwolit
przekroczy¢ temporalne ograniczenia 1 umozliwil, by na ptétnie w jednym miej-
scu 1 w jednej chwili przeszto$¢ spotkata si¢ z przyszloscia, starozytny Egipt ze
starozytng Grecja, gora z dolem, noc z dniem. Idealem surrealistoéw bylo bowiem
osiagnigcie w malarstwie skutku zblizonego do tego, jaki uzyskat film, ktory dzig-
ki technice pozwalal przedstawiane obrazy rozwija¢ w czasie. Probowano wigc
naktada¢ na siebie kolejne sceny, sugerujac schodzenie si¢ w jednym miejscu wy-
darzen minionych 1 przysztych. Co najwazniejsze, kategoria przezroczystosci data
przyzwolenie, by spotkaly si¢ ze soba realno$¢ i sen. Wtasnie ten aspekt wydaje
si¢ najbardziej interesowac pisarzy. Zar6wno u Nowaka, jak 1 u Bulatovicia uzycie
kategorii przezroczystosci sprawia, Ze bardzo trudno oddzieli¢ od siebie rzeczywi-
sto§¢ zewnetrzna 1 wewngetrzna. Naktadajac je, prozaicy tworza nowa, nieroze-
rwalna cato$¢ i pozwalaja wkroczy¢ bohaterom w rzeczywistos¢ absolutna.

Efekty przezroczystos$ci 1 ptynnosci pojawialy si¢ w literaturze juz wczesniej.
Nobilitujacy odmienne stany §wiadomos$ci romantyzm wykorzystywat je przy pre-
zentowaniu marzen sennych. Jednak sama nadrzeczywisto$¢ jest wynalazkiem
surrealistow, ktorzy romantykow traktowali jako swych prekursorow. Grupe in-
spirujaca nadrealistow reprezentuje przede wszystkim uwielbiany przez nich Gérard
de Nerval. W Aurelii wlasnie przy pomocy ptynnosci 1 przezroczystosci przedsta-
wil nocne marzenie zakochanego mezczyzny 3.

Nowak w swej powiesci osiaga wrazenie nakladania si¢ obrazéw przede
wszystkim dzigki wykorzystaniu efektow wizualnych typowych dla malarstwa.
Zrodha inspiracji mozna tatwo dowiesé, odwolujac sie do konkretnych dziet witeb-
skiego Zyda, Marca Chagalla.

Na jednym z jego obrazdw, pt. Handlarz bydfem (1912), widzimy biala klacz,
ktora kryje w sobie pewna tajemnicg — zapowiedZ nowego zycia. W jej dobrze
widocznym wngtrzu lezy skulone Zrebiatko. Jeszcze czg$ciej opracowywany przez
tego malarza motyw to rysunek kury czy koguta, ktore takze ukrywaja w sobie
poczgte zycie. Spod kolorowych pior wytania si¢ biate jajo. Na obrazie Przy pia-
niu koguta (1944) w czerwonym ogonie koguta, znoszacego jaja i taczacego
w sobie pierwiastek meski z zenskim, ukrywa sie nawet wiejski skrzypek 32,

Podobna zdolno$¢ ,,widzenia” przezroczystego 1 przewidywania przysztosci
ma gtoéwny bohater powie$ci Nowaka, Piotr. Na dnie oczu dziewczat, ktore pod-
gladaja kapiacych si¢ nago w stawie chtopcow, dostrzega on raczkujace berbecie.
Swoje losy widzi wpatrujac si¢ w oczy wiernego kundla:

31 Zob. Mitosé romantyczna. Wybor, postowie M. Piwinska. Krakow—Wroclaw 1984,
s. 45-46.

32 Zob. I. F. Walther, R. Metzger, Marc Chagall 1887—-1985. Malarstwo jako poezja.
Przel. E. Wanat. Kéln 2001, s. 70.
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Przemyslawszy to wszystko, usiadtem pod sadem wprost na mokrej trawie, podciagajac
pod brodg kolana. Zapalilem papierosa i gwizdnigciem przywolujac walgsajacego sig gdzies
w poblizu psa, zaczalem mu opowiada¢ o Heli. W jego slepiach, przydymionych przez starosc,
widziatem pojedyncze jablko wtulone w trzy listki, a tuz obok jabtka troje dzieci: dwoch syn-
koéw 1 coreczks. Zdaje sig, Ze cheialem mu jeszeze opowiedzie¢ o wnukach wracajacych z nami
w malowanej na wisniowo bryczce z odpustu, grajacych na trabkach i glinianych kogucikach,
ale pies, widzac przelatujaca nad sadem srokg, pognal za jej cieniem, naszczekujac. [N 66]

Jednak najwazniejszym skutkiem wykorzystania tej kategorii jest pojawienie
si¢ nadrealno$ci. W powiesci 4 jak krolem, a jak katem bedziesz tak, jak i w Bo-
haterze na osle przezroczysto§¢ umozliwia spotkanie si¢ dwoch rzeczywisto$ci —
tej zewngtrznej 1 tej wewngtrznej. W jednym kadrze zostaje zatrzymane senne
marzenie i realne zdarzenia. Oba §wiaty sa wigc sprowadzone do jednego mikro-
kosmosu matego miasteczka czy wsi.

W powiesci Nowaka jest to mozliwe dzigki temu, Ze gtéwny bohater oglada
$wiat oczyma pierwotnego cztowieka, ktéry nie pomniejsza wagi wewngtrznego
pejzazu. Nie odrzuca go ani tez kategorycznie nie oddziela od tego, co zewnetrz-
ne. Jednak u Nowaka wywiedziona bezposrednio z malarstwa przezroczysto$é
pozwala, tak jak i na obrazach Chagalla, zachowa¢ poszczegdlnym przedmiotom
wzgledna niezalezno$¢ 1 stato$¢ ontologiczna. W widzeniach Piotra martwy Moj-
zesz, zydowski przyjaciel, nadal pozostaje Mojzeszem, rodzinna muzyka muzyka,
a aniol aniotem:

Siedzialem na plugu. Mojzesz tuz obok mnie na miedzy. Prawie sig Sciemnialo. Wokot
nas nie bylo zywej duszy. Patrzac na Mojzesza, widzialem go ciagle w sierpniowe;j jutrzni. A za
nim starozakonna muzyke, idaca z tak i wchodzaca na podwyzszone blonie, prowadzong przez
ojca Abrahama niosacego na plecach woreczek z koszernym jadlem i $ciskajacego pod pacha
skrzypce. Za ta rodzinng muzyka z basami na plecach widzialem tego beniaminka Izaaka.
I aniota przelatujacego przez cale niebiosa od rzeki nad las tez widzialem. [N 173]

Wiejskiego chtopaka wyr6znia wyjatkowo poetyckie spojrzenie na otaczajacy
go $wiat. Takie widzenie uksztaltowalo pierwotne uczucie jedno$ci z natura 1 wy-
nikajace z niej mityczne rozumienie rzeczywistosci*. Dlatego wtasnie Piotr do-
strzega podobienstwo ludzi do zwierzat 1 roslin, dlatego marzy na jawie.

Kategoria przezroczysto$ci moze stuzy¢ nie tylko do mityzacji $wiata przed-
stawionego. Rownie dobrze jak ptynnos¢ moze by¢ ona wykorzystywana do uzy-
skania typowego dla groteski wrazenia grozy i absurdu. Tak jest w przypadku
Piotra, ktéremu w sytuacji granicznej elementy rzeczywisto$ci wewngtrznej 1 ze-
wngetrznej zbiegaja si¢ w jedna calo$¢. Nie potrafi on racjonalnie oceni¢, gdzie
przebiega granica. Wojna sprawita, 1z bliski i bezpieczny dotad $wiat stat sig prze-
razliwie obcy 1 grozny. Chaotyczne obrazy przenikaja sig 1 wiaza nierozerwalnie,
gdy znajduje sig¢ on w stanie psychicznego szoku.

Piotr to naiwny miodzieniec, prawie jeszcze dziecko, o niezwyklej artystycz-
nej wrazliwos$ci. Nie zabija z wlasnej woli. Zabija, by wypehi¢ swoj patriotyczny
obowiazek wobec ojczyzny. Spoteczna presja zmusza go do postgpowania wbrew
sobie. Gdy pod wplywem szoku traci kontrole nad rzeczywisto$cia i wyobraznia,
istniejace na styku jawy 1 snu przedmioty podlegaja nieustannym metamorfozom.
Mtody partyzant nie umie 1 nie moze im w zaden sposéb zapobiec. Twory nocy

% O tym problemie pisata B. Kaniewska (Swiat w granicach ,,ja”. O narracji pierwszo-
osobowej. Poznan 1997).
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przedzieraja si¢ na Swiatlo dzienne, zaktdcajac spokojna do tej pory egzystencje.
Czasem, tak jak osikowa twarz, staja si¢ swoistymi mikrokosmosami, ktore agre-
sywnie pochtaniaja caly wiejski wszechswiat i niczym rysunek nakladaja si¢ na
widziane przedmioty. Pojawia si¢ swoisty palimpsest — rzeczywisto$¢ absolutna:

Podeszlismy do rosnacej nad woda niemal bialej osiki. Nie drzal na niej ani jeden listek.
Pierwszy raz zdarzylo mi si¢ widzie¢ taka osike. Idac od pnia stopa za stopa odmierzylisSmy
dziesie¢ krokow. Umowilismy sig, ze kazdy bedzie mial po siedem strzalow. Jako go$é pierw-
szy zaczal chlopak. Trafil. Biale lyko spadlo w wodg. Poruszyly sig listki na najnizszych galaz-
kach.

Ja tez trafifem. Spod kory wyplynegta kropla miazgi, powigkszajac sig¢ szybko do sporej
zrenicy. Drgnela w niej 1 pociemniala czerwona teczowka jutrzni. Gdy chtopak, strzelajac po
raz drugi, trafit w osike z ta powigkszajaca sig Zrenica, na wierzchotku drzewa seplenity liscie.
Z pnia patrzyly na nas coraz wigksze oczy. StrzelaliSmy teraz coraz szybciej. Gdy$smy skonczy-
li, a w wiklinie ucichlo echo wystrzalow i nad rzeka rozwial si¢ dym, poranione drzewo patrzy-
1o na nas wybita wyraznie w pniu warza. [N 76-77]

Tropem sytuacji granicznych podazali takze arty$ci jugostowianskiej awan-
gardy, a w szczegblno$ci nadrealisci kregu belgradzkiego **. Chceieli w ten sposob
zglebi¢ niewykorzystane 1 zarazem niepoznane mozliwoéci psychiki ludzkiej.
Bulatovi¢ umieszczajac swych bohaterow w centrum wojennego piekta, kontynu-
yje t¢ tradycje. Jednak w Bohaterze na osle wykorzystuje przezroczysto$é nieco
inaczej niz Nowak. Trudno jest bowiem zauwazy¢ ,,szwy” taczace realnos¢ i halu-
cynacje. Nie potrafia ich dostrzec sami bohaterowie. Do czarnogoérskiego mia-
steczka nadrealno§¢ wkrada si¢ niepostrzezenie. W swym szalenistwie ludzie nie
odrozniaja przedmiotéw realnych od tych wyobrazonych.

Nagle ozywiony 1 zwiedzajacy okolicg czolg traci status ontologiczny maszy-
ny 1 w swych zachowaniach upodabnia si¢ do zwierzgcia czy dziecka. W widzeniu
pijanego zohierza, niczym na surrealistycznym obrazie, naktadaja si¢ na siebie
kolejne plany. Spacerujaca po dachach doméw wojenna machina zachowuje si¢
jak niesforny rumak, tratujac napotkanych na swej drodze ludzi. Niespodziewanie
przeistacza si¢ w stalowego chrzaszcza, w ziejacego ogniem smoka, w starego,
wyliniatego lwa czy w ogrommego stonia. Sam Salvatore do konca nie jest pewien
tego, co widzi, bo dla niego jest to juz zupelnie nowy byt. Wladciwie juz nie wia-
domo, z czym mamy do czynienia, z maszyna czy z niesfornym dzieckiem, czy tez
Ze spuszczonym z uwigzi zwierzgciem:

Lza w oku straznika czolgu nabrzmiewala — byla juz taka jak helm. Salvatore nie miat sity
wstaé i schroni¢ sig¢ w cieniu. Patrzyl, jak czolg bez wysitku wspina si¢ na Horacego, ktorego
trzymali dwaj Zolnierze i jeden mieszczanin. Stalowy robak obrocil si¢ w siodle — zaczal par-
skaé na pustoszejaca trybung, na cywilow 1 zolnierzy, ktorzy szeroko otwierajac usta, Spiewali
co$ niezrozumialego i1 smiesznego. Dlugo wygrzewal sig na grzbiecie ogiera, szukal uzdy
1 strzemion, jakby zagniewany, Ze reporterzy go nie fotografuja. Zionac gestym dymem, zsunal
sig z konia i powoli, jak gdyby po cmentarzu, a nie po wyboistym i zasypanym kwiatami rynku,
ruszyl w strong Komendy. Tam zmiazdZzyl wartownika z karabinem i bagnetem wlacznie
i uderzyl w $ciane. Budynek zatrzast si¢ w posadach, ale wytrzymal pierwsze natarcie. [...]
A czolg plynal poprzez lz¢ Zolierza — lekko, jak szary chrzaszcz przeszed! przez sciang Ko-
mendy. Lamal ramy okien, kruszyl i lykal szklo. Wykrzywiong przez upal lufy zrywat druty
telefoniczne, a potem zul je, darl zbutwiale plotno sztandaroéw i transparentow, przeczesywal
korony lip i sosen. Po dachu $lizgal sig jak dziecko, stracal na kupg dachowki, az Salvatore
3 Zob. B. Czapik-Litynska, ,Jeszcze-nie”. Utopicum jugostowianskiej awangardy.
Krakow 1996, s. 38-39.
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usmiechal si¢ przez lzy. Jaki$§ czas czolg przestanial stonce, a nawet skwar, tak Ze nietrwaty,
chlodny cien rozciagal sig az po palec wskazujacy generala na mapie. Kominy nie stanowily
dla czolgu przeszkody — pokonujac przestrzenie powietrzne migdzy domami, jak niedawno
wyboje na rynku, spacerowal po dachach. Przed niesktadna piosenka i orkiestra bronit si¢ roz-
zarzonym ogonem i zlota grzywa. Warczal i prezyl kark jak stary, wylinialy lew. Przez spusz-
czong ku ziemi lufe bluzgal kurzem, powietrzem i $wiatlem. [B 313]

Twarz mu sig rozpromienila, bo zmegczony i rozzarzony czolg wracal, zgarnial porozrzu-
cane rzeczy Augusta, opgdzal si¢ od réz, ktérych platki smazyly si¢ na jego powierzchni,
i stawal na dawnym miejscu. Coraz wolniej poruszaly sig gasienice, pelne drutow telefonicz-
nych i kabli, welny i zielska. Czolg strzepnal stoniowymi uszami. Przymknal zezowate oczy
i zasnal. [B 315]

Bulatovi¢, ozywiajac piekielna, wojenna maching, w chaotycznym nadmiarze
wykorzystuje antropomorfizacjg i animizacjg. Przerazajaco groteskowy $wiat sta-
je si¢ coraz bardziej obcy. Wiecznie pijani, zmgczeni walka i upalem Zonierze
przestaja odrézniac rzeczywisto§¢ od wilasnych halucynacji. Oba wymiary — ze-
wnetrzny 1 wewnetrzny — naktadaja sig na siebie, tworzac niczym na obrazach
Picabii fantastyczne, oniryczne wizje. Widzenia z wyobrazni wkraczaja do co-
dziennosci. Dlatego wtadnie w zanurzonym w wojennym chaosie miasteczku maja
miejsce dziwne zdarzenia. Ozywa czolg, w przedmioty 1 ludzi ,,wstgpuje diabet”,
dajac niejako przyzwolenie r6znorodnym aberracjom. W takim swiecie nic juz nie
zdumiewa, nawet wojenna machina zachowujaca si¢ wbrew prawom zdrowego
rozsadku. Powstaje dos¢ typowy dla surrealizmu efekt, gdy ,rzeczywisto§¢ we-
wngtrzna, marzenia, snu, staje sig bardziej rzeczywista niz rzeczywistos¢. Rzeczy-
wisto$¢ — mniej rzeczywista niz sen” .

Powodem istotnych r6zni¢ migdzy obiema nadrealno$ciami jest ich odmienna
motywacja. U serbskiego tworcy przyczyne trudnych do okietznania wizji stano-
wi alkohol, gtéd 1 upal. U Nowaka jej zrodlem jest niezwykla, poetycka wrazli-
wos¢ gltdwnego bohatera. Motywowane realistycznie halucynacje maja podloze
organiczne 1 przede wszystkim wprawiaja bohaterow w przerazenie, gdyz prowa-
dza do obledu.

Malarze surreali$ci zajgli szczegdlne miejsce w historii sztuki, wprowadzajac
do swoich dziet senne widziadta. Ogladajac ich obrazy, zaglgbiamy si¢ w senne
marzenie 1 za cichym przyzwoleniem naruszamy granice intymnosci, by zanurzy¢
si¢ w podswiadomos¢ artystow. Jednak by odbiorca mégt wykonaé ruch do we-
wnatrz, tworca musi mu to umozIliwi¢, poruszajac si¢ w przeciwnym kierunku,
decydujac si¢ na akt mentalnego ekshibicjonizmu. Pisarz uzewnetrznia bowiem
$wiat swych intymnych doznan i czyni to za pomoca dost¢pnych srodkoéw. Nakta-
danie si¢ ruchu dosrodkowego 1 od$rodkowego sprawia, iz oba $wiaty nakladaja
sig, faluja 1 przenikaja, zacierajac jakiekolwiek granice.

W swym manife$cie Breton odwaznie glosit:

Wierzg w to, Ze te dwa na pozor tak przeciwstawne sobie stany, jak sen i jawa, w przyszlo-
$ci stopia sig w pewnego rodzaju rzeczywisto$¢ absolutng, w nadrealno$¢, jesli to mozna
tak nazwaé. Wyruszam na jej zdobycie, pewien, Ze jej nie osiagng, ale tak malo mysle o swojej
$mierci, ze jednak po trosze licze na rado$¢ tego osiagniecia .

3 B. Sienkiewicz, Poezja z , Freudowskiego pnia” — w orbicie sporu o polski surrealizm.
W zb.: Przez znaki do czlowieka. Red. B. Sienkiewicz. Wspdlpr. A. Legezynska, W. Wielopolski.
Poznan 1997, s. 230.

% A. Breton, Manifest surrealizmu. W zb.: Survealizim, s. 66.
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Breton poszukiwal miejsca, a wlasciwie jak sam to okre§lat — punktu, w kto-
rym ,,zycie 1 $mier¢, rzeczywistos¢ i urojenie, przesztos¢ 1 przysztosc, rzeczy moz-
liwe 1 niemozliwe do przekazania, gora i dot” stana sig jednoscia*’. Artysta umiej-
scawial go w ludzkim umysle. Jednak juz wczesniej Freud odkryl, Ze to we $nie
wlasnie niczym w zwierciadle odbijaja sig rzeczywistos¢ oraz sttumione pragnie-
nia czlowieka. Breton uznal ten proces za odwracalny. Wedlug niego marzenia
moga przeciez rownie dobrze kierowaé postgpowaniem cztowieka na jawie. Jak
zauwazyla Janicka, stad niedaleko juz do stwierdzenia, ze migdzy obiema rzeczy-
wistosciami zachodzi nieustanna interferencja, ,,obustronna i wzajemna wymiana
impulsow’ 38,

Proza Bulatovicia i Nowaka jest proba odnalezienia rzeczywisto$ci absolut-
nej. Podobnie jak i u Brunona Schulza, ktéry poszukiwal mozliwosci potaczenia
»Spontanicznosci marzenia ze §wiadoma celowoscia kreacji pisarskiej”, tworcy ci
buduja swiaty respektujace prawa rzadzace senna wizja. Powstaja wigc przestrze-
nie charakteryzujace si¢ ontyczna chwiejnoscia, ktore — jak zauwazyl Jerzy Ja-
rzgbski, za nic maja prawa fizyki*. Istniejace w nich przedmioty podlegaja cia-
glym transformacjom, tak jak u Bulatovicia, czy tez okazuja sig po prostu czyms$
innym niz na poczatku, jak u Nowaka.

Jednak sen i rzeczywisto$¢ nie moglyby zbiec si¢ w jednym punkcie bez glow-
nych bohaterow, gdyz to ich oczami ogladamy $wiat przedstawiony. Piotr ledwie
przestal by¢ dzieckiem. To dorastajacy, poznajacy smak pierwszej mitoéci i odpo-
wiedzialnosci mtodzieniec, naiwny jeszcze marzyciel zanurzony w pierwotnym
$wiecie patriarchalnej wsi, gdzie nadal istnieje pami¢¢ mitycznych czaséw prze-
chowywana w pradawnych poganskich i chrzescijatiskich obrzedach. Natomiast
wloscy Zolnierze 1 czarnogorski bojownik to zwykli ludzie w niezwyklych cza-
sach, skazani na izolacj¢ 1 wojenny koszmar, ktory odrywa ich od wlasnych korze-
ni 1 takZe narusza pradawny porzadek panujacy w miasteczku. Spehiaja oni nie-
mal idealnie warunki postawione przez nadrealist¢ Bretona, ktére wymienia Ja-
nicka:

Doswiadczalny wglad w to, czym jest nadrzeczywisto$¢, daje nadrealistom nie tylko ma-
rzenie senne i rozmaite stany alienacji mentalnej, a posrednio §wiadomos¢ dziecka i ludow
prymitywnych, ale wglad ten daja takze wystgpujace w Zyciu pewne nie wyjasnione zjawiska,
zwane zwykle przypadkiem, trafem, zbiegiem okoliczno$ci*C.

Nadrealnie widzi zapomniany przez wszystkich wartownik Salvatore, ktory
otumaniony alkoholem, zmgczony upatem i przerazony okrucienstwem wojny prze-
staje odroznia¢ wilasne halucynacje od rzeczywistoéci. Ale jest jeszcze kto$, kto
dostrzega dziwne zachowanie przedmiotow. To zaptakany i ciagle pijany major
Peduto, ktory zafascynowany postacia czarnogorskiego bojownika-nieudacznika
pisze o nim powies¢ pod tytutem Czas hanby. Jego umyst okazuje si¢ najwazniej-
szym zrédtem onirycznych wizji. Pod koniec powiesci to wtasnie stan jego psy-
chiki determinuje wyglad miasteczka 1 innych bohateréw. W tej ,,haniebnej 1 por-
nograficznej wojnie” przede wszystkim przyjmuje postawe obserwatora. Jak za-

Podaje za: Janicka, op. cit., s. 41.
Janicka, op. cit,, s. 15.

¥ Jarzebski, op. cit., 5.197-198.
Janicka, op. cit., s. 110,
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uwazyt Vuckovié: ,.Byt tam jak gdyby soczewka skupiajaca, komentatorem akcji
1 zdarzen rozgrywajacych si¢ w ograniczonym czasie 1 przestrzeni”*. Zarazem
stan tego tworczego umystu w znaczacy sposéb wplywa na proces deformacji wi-
dzianych ludzi i przedmiotoéw. Major w delirycznym monologu wewngtrznym du-
bluje funkcje narratora. Jednak wydaje sig, ze czasem odgrywa swa nowa ro-
le dos¢ nieporadnie. Peduto chce staé sig artysta kreatorem, probuje decydowac
o losie wartownika i1 poniekad mu si¢ to udaje. Jako tworca moze przewidywaé
jego przyszto§é. Zwraca sig do niego:

Nie cheg, zebys patrzyl na to, co zwilzylo moje rzgsy. Musialbym ci powiedzie¢, ze zmia-
na nie przyjdzie przez jeszcze jaki$ czas, ze potem bedziesz juz catkiem spokojny, a ja, samo-
lubny, zlosliwy pies, wcale nie bede sig martwil. Zejdz na ziemig i wyciagnij si¢ w kurzu, bo
pozniej, cheesz czy nie, dlugo bedziesz musial wisie¢ na czubku tego przekletego, nieznisz-
czalnego karabinu. [B 371]

Peduto probuje takze decydowacé o losie Malicia, o tym czy bgdzie on narodo-
wym bohaterem, czy tez pozostanie antybohaterem. W swej powiesci, ale i w rze-
czywisto$ci (powiesciowej) manipuluje faktami tak, by przekona¢ innych, Ze ten
zwykly nieudacznik to w istocie wielki czarnogérski bojownik. Tu jednak pojawia
si¢ ironiczna demistyfikacja romantycznej postawy artysty-kreatora. Peduto nie
moze w pelni kontrolowaé uczestnikow swej opowiesci dopoty, dopoki egzystuja
oni w obu $wiatach réwnocze$nie, w rzeczywistosci powiesciowej Czasu hanby,
jak i w rzeczywisto$ci Bohatera na osle:

Salvatore Paolone patrzyl na niego tgpo.

— Gdy cig tu postawitem i zdecydowalem, ze dlugo nie dostaniesz zmiany, nie wiedzia-
lem, Ze upodobnisz si¢ do malpy, ktora placze, ktora placze i $mieje sig jak czlowiek. Moj maty,
szpetny, wlochaty szympansie, juz drugi dzien nie wspominasz o dziewczynie z Bolonii i nie
prosisz, zebym jej nie dotykal nigdy, a zwlaszcza wezesniej niz ty. Czyzby$ skaczac wokol tej
lufy zapomnial o swoim stoncu, o dziewczynie z Pélnocy. [B 370]

Bohaterowie Peduty znajduja si¢ w punkcie, gdzie jego halucynacje oraz fik-
cja powie§ciowa stykaja si¢ z rzeczywisto$cia przedstawiona Bohatera na osle,
w punkcie, gdzie wszystko jest wszystkim, gdzie zaczyna si¢ nadrealno$é. Jako
pisarza wyr6znia go niezwykla wyobraznia, ktorej surreali§ci nadawali status szcze-
g0lny. Wedlug Janickiej dzigki fantazji artysta posiada nie tylko moc kreacyjna,
profetyczna 1 poznawcza, ale 1 transformacyjna. Ma ona bowiem ,.kosmologiczny
status bytowy”, jej energia interferuje z energiami kosmicznymi i sprawia, Ze przed-
mioty realne i wyobrazone posiadaja identyczny status. Sama rzeczywisto$¢ staje
si¢ wigc ,,unia totalna tego, co realne i wyobrazone” 2,

Takze u Nowaka gléwny bohater widzi §wiat adekwatny do stanu wlasnej
psychiki i samopoczucia. Szczegdlnie wyraznie mozna to zaobserwowacé w scenie
opisujacej przybycie zydowskich muzykantéw do wsi. Perspektywa zabawy wpra-
wia Piotra w euforyczny nastrdj. Muzykanci zaczynaja lewitowac, unosi si¢ tez do
nieba skoczna muzyka:

Wspominam t¢ zydowska muzyke z tego drewnianego miasteczka za lasem, idacq o jutrz-
ni po podwyzszonym bloniu w §wietle z Betlejem, zaledwie proszacym zza wypchanych zbo-

* R. Vuekovié, Tragikomiczny Swiat marionetek Miodraga Bulatovicia. Przet. D. Cir-
li¢-Straszynska. ,Literatura na Swiecie” 1973, nr 8/9, s. 668.
42 Ibidem, s. 78-79.
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zem stodol, drewnianych szop, pelnych spaczonych beczek, kot od wozu, desek 1 sosnowych
tupek. I nawet nie potrzebujg patrzec na t¢ zydowska muzyks idaca po podwyzszonym bloniu,
aby ja widzie¢ idaca po niebie, gdyz tyle razy widzialem ja przechodzaca tamtedy, Ze mam
W swojej pamigci, w swoim $nie owo weselne przejscie po niebie dla tej zydowskiej muzyki.
[N 62]

W tej niezwykle poetyckiej scenie wyraznie zostata zaznaczona perspektywa
patrzenia i niepatrzenia. Wedrujaca po niebie zydowska kapelg obserwuje z doliny
Piotr. Podobnie jak w Obcoplemiennej balladzie, gtbwny bohater widzi i przezy-
wa swoj Swiat potsennie, polprzytomnie: ,, To widzenie pot-mgliste — pot-senne, to
poOt-przytomne przezywanie jest przeciez tak prawdziwe, tak charakterystyczne
dla dziecifstwa i pierwszej mtodosei [...]”" — zauwazyta Kamienska*’. Ogladajac
muzykantow bohater przymyka oczy, by jego wewngtrzna wizja zdominowata
widziany obraz. Ten prosty zabieg umozliwia zatarcie granic i otwiera drogg nad-
realnosci.

Karnawal arlekina, czyli o urzeczowieniu i ozywieniu

Kryzys cywilizacji zachodniej oraz zachwianie si¢ wszelkich tradycyjnych
wartosci staty si¢ zyznym podlozem, na ktorym wyrosty kolejne bunty artystycz-
ne. Zjawiska te lezaly u podstaw zarowno dadaizmu, jak 1 zbudowanego na jego
fundamentach surrealizmu. Tworcy skupieni wokot Bretona wykorzystali prawie
wszystkie odkrycia 1 chwyty charakterystyczne dla swoich poprzednikow, jak: ele-
ment gry i zabawy, swobodg w postugiwaniu sig ,,rzeczami gotowymi” (ready
made), fotomontaz i klejonke (papier collé), a takze techniki wykorzystujace dzia-
fanie przypadku *. Jednak w odroznieniu od negujacych wszelkie zjawiska, w tym
1 sztuke, dadaistow, surreali§ci probowali odbudowa¢ dawne warto$ci, ale takze
stworzy¢ nowe.

Jak twierdzi Janicka, uczynili to np. rozszerzajac pojecie ,,przedmiotu”, a co
za tym idzie — 1 samego dzieta sztuki, na rzeczy niefizyczne, niematerialne, rozu-
miane jako przedmioty psychiczne, mentalne, wystgpujace w umysle badz zro-
dzone przez podswiadomos¢ 1 pragnienie w wyobrazni lub marzeniu sennym. Co
wigcej, dazyli do tego, by ten ,,model wewngtrzny” zobiektywizowacé w sensie
dostownym. Tworzyli wigc nie tylko ,,niewystarczajace” opisy werbalne czy pik-
toralne, ale trojwymiarowe, namacalne konstrukcje. ,,Przedmioty surrealistyczne”
powoltywane do rzeczywistosci zyskiwaly w ten sposob wszelkie wyznaczniki re-
alnosci®.

Surrealistyczna ,.teoria przedmiotu” miata przede wszystkim wymiar filozo-
ficzny, a nie artystyczny, jej celem za$ byto podwazenie zasad zdrowego rozsadku
1 ukazanie nicosci 1 nijakosci rzeczy, ktore towarzysza nam na co dzien. W teorii
Bretona podkreslajacej bezposrednie oddziatywanie sztuki na §wiat materialny
przedmiotowi przypisane zostaly cechy magiczne *¢. Tak wigc sprowadzenie tego,
co zywe, do mineratu lub maszyny, tego, co ludzkie, do tego, co zwierzece, lub do

rzeczy, nie ma wylacznie znamion procesu degradacji, jak w przypadku dadaizmu.
% Kamienska, op. cit, s. 13.

Zob. Janicka,op. cit.,s. 27.

4 Ibidem, s. 221.

4 Zob. ibidem, s. 226-227.
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Jest raczej postawieniem migdzy tymi zjawiskami znaku réwnos$ci. Proces ten ma
charakter ambiwalentny. Zauwazyt to Adam Wazyk, autor antologii Surrealizm,
podkreslajac, ze w poezji obok reifikacji, animizacji rownie czg¢sto pojawiala sig
antropomorfizacja czy personifikacja:

W obrazie surrealistycznym nastapilo zmieszanie czlowieka ze §wiatem zwierzecym, ro-
slinnym i martwym. Pewni komentatorzy chcieli w tym widzie¢ instynkt smierci, che¢ uciecz-
ki od §wiadomosci ludzkiej, ale z rtéwnym powodzeniem mozna wykazaé¢, Ze materia martwa
otrzymuje cechy Zycia i staje sig podobna do ludzi. Poezja surrealistow jest nieustannym apo-
logiem, w ktorym zwierzeta i rzeczy zachowuja sig jak ludzie, zatykaja sobie uszy, rzygaja,
machajg rekami?’,

Jak si¢ okazuje chociazby na przyktadzie malarstwa, dwie omawiane tenden-
cje Scisle sig ze soba wiaza. Obraz Joana Mir6 pt. Karnawal Arlekina (1924—-1925)
przedstawia jeden z przedmiotow surrealistycznych, a doktadniej ,,przedmiot oni-
ryczny”, bedacy owocem halucynacji gtodowych malarza. Tytut dzieta jest gra
jezykowa odwolujaca si¢ do francuskiego wyrazenia repas d’Arlequin (positek
Arlekina) 1 oznaczajacego resztki pozywienia znajdowanego przez n¢dzarzy
w kubtach na $mieci. Owa wizja glodu sklada si¢ z mnéstwa drobnych, koloro-
wych elementow, fantastycznych stworkow, ktoére w wymyslonej ptaskiej prze-
strzeni wija si¢ w dziwnym taficu, lekcewazac prawa grawitacji, perspektywy
1 anatomii. Mir6 opisal je poetycko jako ,,pickne kwitnienie rybek drzacych jak
gardziotek ptaszka w kontakcie z fonem kobiety w formie pajaka” .

W Karnawale Arlekina mamy do czynienia ze zjawiskiem urzeczowienia —
przyréwnania gtodowej halucynacji do swoistego perpetum mobile i rbwnocze-
$nie z animizacja jej poszczegolnych elementoéw. Platanina zywych stworzen pod-
lega tu uprzedmiotowieniu, bo przypomina skomplikowany mechanizm ztozony
z licznych trybikow 1 sprezyn. Ale niezwyklo$§¢ tego urzadzenia polega na jego
ozywieniu za pomoca witalno$ci drobnych istot, ktore go tworza.

Podobne zabiegi widoczne sa takze w prozie Bulatovicia, co w szczegdlnoS$ci
podkresla wystgpowanie groteski. Najbardziej reprezentatywnym ,,przedmiotem
onirycznym” w utworze jest ozywiony czotg. Stwor powstaty z nalozenia rzeczy-
wistosci 1 halucynacji zohierza to zarazem maszyna, jak 1 istota zywa. Jego opis
mozna sprowadzi¢ do trzech podstawowych p6l semantycznych. Wyrdézniamy wigc
obrazowanie mechanistyczne (zaznaczajace przede wszystkim typowe dla maszy-
ny elementy 1 dziatania: stal, lufa, zieje dymem, miazdzy napotkane przedmioty,
budynki, ludzi, uderza w $ciang, zrywa lufa druty telefoniczne, famie ramy okien
1 kruszy szkto, bluzga kurzem, powietrzem i $wiatlem), animistyczne (prezentuja-
ce zwierzgee atrybuty i zachowania charakteryzujace rzeczywiste i legendarne
zwierzgta: rozzarzony ogon, zlota grzywa, wyleniaty kark, stoniowe uszy, wspina
si¢ po $cianie, parska na trybung, wygrzewa sig, zieje ggstym dymem, zuje 1 tyka,
warczy 1 prezy kark, strzepuje stoniowymi uszami, przymyka zezowate oczy) oraz
antropomorficzne (przyrownujace dzialania przedmiotu do zachowania matego
dziecka: wspina si¢ na konia, szuka uzdy i strzemion, zsuwa si¢ z konia, drze
zbutwiale plétno sztandaréw 1 transparentoéw, §lizga si¢ po dachu, straca na kupe
dachowki, spaceruje po dachach, nagle zasypia).

Y7 Wazyk, Surrealizm, s. 18-19.
# Wielcy Malarze” nr 101 (2000), s. 21.
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W opisie czotgu dzigki uzyciu tropéw poetyckich i synoniméw na obrazowa-
nie mechanistyczne naktada si¢ obrazowanie antropomorficzne. Wraz z synoni-
micznym okre$leniem ,,zul” pojawia si¢ animizacja, gdyz moze ono rownoczes$nie
opisywa¢ zachowanie nie tylko typowo zwierzgce, ale 1 (pejoratywnie nacecho-
wane) ludzkie.

Przedmioty oniryczne pojawiaja si¢ w halucynacjach Zolnierzy udrgczonych
upatem i pijanych po spozyciu rakii. Dla Wiochow walka z komunistami, majaca
trwac kilka miesigcy, przeciaga si¢ w nieskonczono$é, juz poza granice psychicz-
nej odpornosci. Migjsce, w ktorym si¢ znaleZli, to obcy, absurdalny 1 przerazajacy
$wiat sennego koszmaru. Mtodzi chlopcy popadaja w obled, a ogladane przez 1zy,
niczym przez szkto powigkszajace, przedmioty i ludzie rozmywajq sig, rozciagaja,
zmieniaja ksztalty i wymiary.

Efekt sprowadzenia tego, co zywe, do tego, co zwierzgee, wykorzystat Bula-
tovi¢ w scenie, w ktorej gtdéwny bohater (a wlasciwie antybohater) opuszcza ro-
dzinne miasteczko, by w koncu zosta¢ bojownikiem o wolno$¢ ojczyzny. W opa-
rach snu i glodowym widzie Gruban do§wiadcza halucynacji. Fizyczne wyczerpa-
nie wyzwala jego kompleks nizszosci. Powoduje, iz wydaje mu si¢, Ze zamienia
sie w osla.

Pomimo ze w mniemaniu bohatera jest to proces degradujacy, ostatecznie nie
doznaje on zdziwienia i traktuje calg sytuacj¢ jako oczywistos¢. Podobnie zreszta
czynia pozostali bohaterowie.

Urzeczowienie, personifikacja i animizacja stuza spotggowaniu wrazenia oni-
rycznosci przedstawionego $wiata. Jednak przedmioty wyobrazone, oniryczne
wprowadzaja element obcos$ci typowy takze dla groteski. Kayser, wyliczajac mo-
tywy groteskowe, zauwazyt:

Do charakterystycznych motywow groteskowych nalezy dalej wszystko, co jako narzgdzie
czy sprzgt poczyna zy¢ wlasnym niebezpiecznym zyciem. Spiczaste przedmioty z rysunkowych
opowiesci W. Buscha zostaly w czasach nowszych zastapione przez nowoczesne instrumenty
techniki, zwlaszcza przez halasliwe pojazdy mechaniczne. Rownie latwo uchwytne jest pomie-
szanie mechanicznego z organicznym, jak i zachodzaca przy tym dysproporcja: np. samoloty
przedstawia si¢ jako olbrzymie wazki Iub wazki jako samoloty, a czolgi poruszaja si¢ jak mon-
strualne zwierzeta. Podobne spojrzenie na technike jest dla czlowieka wspolczesnego tak dalece
naturalne, Ze tworzenie ,,technicznej” groteski przychodzi mu z tatwoscia. Urzadzenia staja sig
w niej nosicielami demonicznego pedu do zaglady i poczynaja panowaé nad swym tworca®,

Takze wrazenie oniryzmu zostato wzmozone poprzez wyeksponowanie uczucia
obcosci. Kayser potwierdzit istnienie elementu taczacego animizacjg i antropo-
morfizacje¢. To, co mechaniczne, wyobcowuje si¢ bowiem zyskujac zycie, gdy to,
co ludzkie, tracac je — zauwazyt badacz>. Jednak wedtug Anny Sobolewskiej gro-
teska nie jest podstawowa konwencja snu, bo we $nie przeciez wszystko, co naj-
dziwniejsze, wydaje si¢ catkiem naturalne. Sen temu, co absurdalne, nadaje pozor
oczywistoéci®!. Sni wigc Malié i énia wloscy Zolnierze, ktorzy nie sa zdolni do
racjonalnej oceny zdarzen. Przeciez nawet czotg wedrujacy po dachach nie budzi
zdziwienia, lecz rozbawienie 1 uSmiech.

¥ W. Kayser, Proba okreslenia istoty groteskowosci. Przet. R. Handke. ,,Pamigtnik Lite-
racki” 1979, z. 4, s. 275.

0 Ibidem, s. 276.

1 Sobolewska, op. cit., s. 21,
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Istnieja jednak zjawiska, ktore ze swej natury sa predestynowane do bycia
objets onirigues. Obok maszyn do statych motywow onirycznych mozna rowniez
zaliczy¢ manekiny, automaty, marionetki oraz twarze zastygle w maski. [ niewat-
pliwie, jak uwazal Kayser, sa one reprezentatywne takze dla groteski.

Wywolujace wrazenie obcosci 1 grozy manekiny sa charakterystyczne nie tyl-
ko dla onirycznej i groteskowej zarazem prozy Schulza, ale 1, jak twierdzi Vucko-
vi¢, dla prozy Bulatovicia. Marionetkami sa u niego przede wszystkim wiloscy
Zolnierze, ci ,,wydrazeni ludzie”, pozbawieni przez faszyzm tozsamos$ci 1 pierwot-
nego poczucia wspolnoty 2. Marionetka w rekach losu jest takze Mali.

Warto jednak zastanowié sig, jaka role w antybasni Bulatovicia petni tytutlowy
bohater na o$le. Kim bowiem wlasciwie jest Mali¢, ten nie chciany przez nikogo
bekart? Kim jest posta¢ wjezdzajaca do miasteczka na osle?

Bulatovi¢ wsadzajac Grubana Malicia na to niepozorne zwierzg, wywotal
ogromne oburzenie u krytykéw i catego spoteczenstwa. Naruszenie swigtego ka-
nonu tradycji poprzez przypisanie gtldwnemu bohaterowi osta sygnalizowato swo-
ista degradacjg tej postaci. Od wiekéw bowiem w poludniowostowianskiej epice
ludowej stanowiacej literacka klasyke krolewicz Marko 1 inni dzielni bojownicy
przemierzali §wiat na czarodziejskich rumakach. Dlatego wlasnie w powiesci Mali¢
odgrywa rolg antybohatera. W przerazajacym §wiecie bezprawia pelni on funkcje
katarktyczng. Komiczny antybohater paradoksalnie ocala w innych resztki ich czlo-
wieczenstwa, wyzwalajac chociazby wspolczucie. W swej roli przypomina nam
zabawnego klowna. To typowy motyw groteskowy, ale petiacy takze wazna funk-
cj¢ 1 w oniryzmie. Posta¢ btazna czy klowna tak w rzeczywistosci, jak 1 w grote-
skowym $wiecie absurdu jest zaworem bezpieczenistwa. Nieudolno$§¢ Malicia, de-
sperackie proby zostania wielkim czarnogoérskim wojownikiem wzbudzaja nie tylko
oczyszcezajacy $miech, ale 1 wspolczucie czy sympati¢ otoczenia. Lituje si¢ nad
nim miejscowa prostytutka 1 sam putkownik Alegretti. PrzyjaZznie nastawieni Zot-
nierze ratuja go z opresji, traktujac jak nieszkodliwego wariata.

Bohater na osle obnaza wszelkie stabosci ludzkie 1 w ten sposéb dokonuje
swoistego aktu zbawienia. Jean Onimus zaliczajac klowna do postaci grotesko-
wych napisat:

Klown jest pod kazdym wzgledem istota fascynujaca: z ktorejkolwiek strony by$Smy na
niego patrzyli, posuwa sig do ostatecznogci i narusza spokoj: jest w nim co$ strasznego, prawie
swigtokradczego, gdyz nic go nie powstrzymuje, zaden wstyd, zaden szacunek: jego funkcja
polega na miazdzeniu wszystkiego w Zarnach $§miechu, wszystkiego, az do ostatecznego wybo-
ru migdzy nicoscia i absolutem. A jednak czujemy, Ze jest nam bardzo bliski. Jaka§ zmowa
laczy nas z nim, jak gdyby nasze sumienia rozpoznawaly sig i ujawniaty w nim, jak gdyby on
nam objawial nasza wlasna tajemnicg. Wymyslajac tego straszliwego zabawiacza, ludzie sa-

dzili, Ze sig rozerwa. Dziwna rozrywka, ktéra w koncu prowadzi na powr6t do Prawdy i zmu-
sza do patrzenia na to, co chcieli przed soba ukry¢ =,

W scenie powrotu bohatera do miasteczka, gdy posadzono go na osle prowa-
dzonym przez dwie kobiety, obserwujemy naktadanie si¢ planow o przeciwstaw-
nej symbolice. Z jednej strony, Mali¢ przypomina Chrystusa wjezdzajacego na

2 Pisat o tym R. Vu&kovié (Tragikomiczny swiat marionetek Miodraga Bulatovicia. Przel.
D. Cirlié-Straszynska. ,Literatura na Swiecie” 1973, nr 8/9).

53 J. Onimus, Groteskowosé a doswiadczenie swiadomosci. Przel. K. Falicka. ,,Pamiegt-
nik Literacki” 1979, z. 4, s. 327.
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osiotku do Jerozolimy. Tego, ktéry w imi¢ mitosci blizniego i dla jego wiecznego
zbawienia sktada ofiar¢ najwyzsza, wlasne zycie. Z drugiej strony, widzimy w nim
Sancho Pansg, a raczej Don Kichota, ktory z wlasnej woli przesiadt si¢ z Rosynan-
ta na to zabawne stworzenie. Mali¢, tak jak Sancho Pansa, to zdegradowany ry-
cerz, antybohater skazany na wtasna fizjonomig, na maty wzrost 1 charakter. Wy-
my$lone przez popa Vukicia nazwisko nieodwotalnie zdeterminowato los Gruba-
na (Mali¢ oznacza po serbsku ‘malutki’). To Sancho Pansa, ktory nie potrafi pogodzié
si¢ z wlasnym losem i nieustannie probuje odgrywac rolg Don Kichota, samotne-
go idealisty walczacego z wiatrakami,

W powiesci Bulatovicia, tak jak i u Cervantesa, zderzenie wysokiego z ni-
skim, prawdy ze zmy$leniem rodzi komizm. Jednak je$li Mali¢, tak jak biedny
rycerz, odkryje iluzoryczno$é wlasnych marzen, nie b¢dzie musiat umrze¢. Wyda-
je sig, ze klownom to raczej nie grozi.

Tadeusz Nowak nieco inaczej tworzy przedmioty surrealistyczne. Jego boha-
ter prowadzacy pierwszoosobowa narracj¢ oglada Swiat oczyma pierwotnego czto-
wieka. Charakteryzuje go poetyckie spojrzenie, ktére otaczajacym go rzeczom
1zwierz¢tom przydaje magii. Wiestaw Pawel Szymanski zinterpretowat ten antro-
pomorfizm jako podje¢ta przez samego autora probg mityzacji — powrotu do pierw-
szego dnia stworzenia;

To zréwnanie w prozie Nowaka czlowieka z wszelkim stworzeniem krytyka nazwata an-
tropomorfizmem. Jesli nawet to przyjmiemy, trzeba od razu powiedzie¢, ze antropomortizm
ten w prozie Nowaka jest podporzadkowany wazkiemu bardzo celowi. Nowak antropomorfi-
Zuje po to jedynie, aby rzeczywisto$é swojej prozy sprowadzi¢ do pierwszego dnia stworzenia,
owego $wiata biblijnego, jeszcze przed grzechem pierworodnym, $wiata, ktory Clancier na-
zwal [...] $wiatem czystym jak w pierwszych dniach stworzenia. [...] W porzadku moralnym
proza Nowaka jest niczym innym, jak rekonstrukcja raju, jego poszukiwaniem >

Piotr, ktory wyszedt z raju, zachowuje czystos¢ pierwotnego spojrzenia. Dla-
tego wlasnie stawia znak roéwnos$ci migdzy réznymi wartosciami, migdzy materia
ozywiona i martwa, miedzy snem a rzeczywisto$cia. Niemal wszystkie przedmio-
ty 1 zjawiska podlegaja zasadzie antropomorfizacji lub animizacji.

Owo zestrojenie sig obu rzeczywistosci jest szczegolnie widoczne w scenie,
gdy Piotr obserwuje zydowskich grajkéw wedrujacych skrajem wsi. Jego euforia
unosi ich bowiem ponad btonia, a muzyka upersonifikowana na swigtego muzyka
bierze udzial w wesotych harcach 1 lewituje:

Tg zydowska muzyke zobaczylem pozniej, za dnia, gdy wyjezdzala spod wierzb na szero-
kich saniach malowanych w czubiace sig koguty.

Padal $nieg, a w ten $nieg z koni, ubranych we wstazki, w dzwonki, w galazki jedliny,
sypaly sig ptaty zmydlonego potu. A ta zydowska muzyka stala w szerokich saniach malowa-
nych w czubiace sig koguty i wymachiwata smyczkami. [ wymachujac tymi wlosianymi smycz-
kami, wymachiwala rownoczesnie cala swoja istota, zeby si¢ na stojaka utrzymac¢ w saniach
inie oderwac si¢ ani na jotg od melodii. Jeszcze na dodatek $nieg, padajacy coraz gesciej, starat
sig zasypa¢ te¢ muzyke z wlosianego smyczka i cyzelowanego drewna.

To sobie pomy$lalem, Ze tej muzyce dano specjalnie takie narowiste konie, zeby ja ponio-
sty 1 oderwaly od melodii. I widocznie nie bez kozery tak sobie pomyslalem, gdyz koniom
udalo sig wreszcie uciec od tej stojacej w saniach muzyki. [ juz same, ciagnac za soba przewro-
cone sanie malowane w czubiace sig koguty, uciekaly spod wierzb na szerokie blonie. A Zy-
dowska muzyka, stojaca jeszcze przed chwila w saniach, trzymajaca si¢ oburacz i calym cia-

* W. P. Szymanski, Tadeusz Nowak — prozaik. W zb.: Tadeusz Nowak, s. 65.
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tem melodii, lezala rozrzucona na zasypanym s$niegiem, a pod tym $niegiem skutym lodem
bloniu. [N 60-61]

Takze sen pelni wazna funkcjg w poetyckiej wyobrazni pierwotnego czlowie-
ka. Pozwala on bohaterowi swobodnie przekraczaé granice miedzy przedmiotem
a jego wyobrazeniem, pozwala zachowac ,,naiwne spojrzenie” typowe dla dziecka
czy artysty *°. Konsekwencja animizacji i antropomorfizacji jest panteistyczna wi-
zja $wiata, gdyz granica migdzy ,,ja” a ,,nie-ja”, migdzy podmiotem a przedmio-
tem ulega zatarciu *°. Ogladany krajobraz czg¢sto przenika sig z tre§cia Piotrowych
Zapatrzen™;

Daleko przed soba, za Wisla, za zlotymi wzgorzami, na ktore sypat si¢ zmierzch, widzia-
lem pomniejszony do komara skrzydlaty mtyn. W tym mlynie cala okolica mella pszenicg na
pytlowe kolacze. Bez tego mlyna nie bylo do pomyslenia Zzadne wesele. Przeto widzac przed
soba ten skrzydlaty mtyn zwiastujacy wesele, dozynki lub festyn, jeszcze wyrazniej dostrze-
glem, patrzac w siebie, obydwie dziewczyny.

A poniewaz az za ten mlyn Jasiek wyprowadzal kradzione przez nas konie, zdawalo mi
sig, gdy patrzylem dluzej na wzgorza, iz widzg go przejezdzajacego po nich na karej trzylatce.
Byl ubrany weselnie. Kon mial wetknigty w grzywe caly czub pawich pior. Przed Jaskiem,
rowniez na koniach, jechaly wdowka i stuzaca. Przed nimi na obtoku przypominajacym prze-
klutego dzida biblijnego smoka jechal nasz stary proboszcz, probujac rozwinaé stule i zwiazaé
nig rece Jaska i wdowki, i shuzacej. [N 37-38]

Piotr jako bohater posiada cechy typowe dla ,,poety pierwotnego”. O tej kate-
gorii wprowadzonej przez Giambattistg Vica pisal Michal Glowinski:

Poezji pierwotnej, tej poczatkowej wiedzy o Swiecie, specjalnie nie tworzono, jej dziedzi-
na byl sam jezyk, nie podlegly jeszcze sztywnym rygorom rozumowania, bgdacy nieustanna
tworczo$cia, nieustannym wynalazkiem. Jezykowi nie znana byla jeszcze wowczas jakakol-
wiek abstrakcja, podlegal on wyobrazni i uczuciu. Rzadzila nim swoista logika poetycka,
w ktorej figurami myslenia byly metafory powstale w sposob naturalny i poza refleksyjny:
czlowiek pierwotny to, co znal z do§wiadczenia wewngtrznego, przenosil na Swiat zewnetrzny,
przenosnia stanowila wigc wynik niezdolno$ci do myslenia abstrakcyjnego oraz zywiolowego
spojrzenia antropomorficznego *’.

Bohater jest urodzonym poeta, pierwotnym cztowiekiem, u ktérego tworcza
wyobraznia zastgpuje my$lenie abstrakcyjne. Zyje w czasach ,,dziecinstwa ludz-
kosci”, gdy wszystko, o czym méwiono, 1 wszystko, co opowiadano, stanowito
poezjg. Pierwotny cztowiek nie rozroznial przeciez zjawisk zachodzacych w natu-
rze od tych, ktore nalezaly do wytworow jego psychiki. Dlatego niemal kazda
rzecz w jego otoczeniu jest przedmiotem nadrealnym.

Tadeusz Nowak 1 Miodrag Bulatovié¢ siggneli do tej samej poetyki, probujac
wykreowaé w swych bodaj najlepszych 1 najbardziej znanych powiesciach §wiat
podobny do sennego marzenia. Poetyka oniryczna opiera si¢ u nich na wykorzy-
staniu tych samych chwytow, takich jak: ptynnos¢, przezroczysto$¢, urzeczowie-
nie i ozywienie. Ale wlasciwie nalezy mowi¢ o dwodch réznych biegunach tego

3 Zob. J. Lugowska, Proza Tadeusza Nowaka a problemy literatury nurtu ludowego.
W zb.: Modele $wiata i czlowieka. Szkice o powiesci wspélczesnej. Red. J. Swigch. Lublin 1985,
s. 262-263.

56 Zob. ibidem, s. 259.

" M. Glowinski, Lesmian, czyli poeta jako cziowiek pierwotny. W: Zaswiat przedstawio-
ny. Szkice o poezji Bolestawa Lesmiana. Krakow 1998, s. 16-17.
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samego zjawiska. Temperamentny serbski pisarz szokuje bowiem ,,dzika wyobraz-
nig”, podczas gdy Polak tworzy poetycko-arkadyjska wizj¢ wsi. Takze wspolna
obu powie$ciom problematyka wojny 1 mitosci zostata catkowicie odmiennie za-
prezentowana. Nowak skupil si¢ glownie na dylematach moralnych jednostki i to
jej oddat glos. Gléwny bohater a zarazem narrator tej historii probuje za wszelka
ceng ocali¢ $wiat dawnych wartosci. Bulatovi¢ natomiast bohaterem czyni cala
grupg spoteczna, w ktorej glos przejmuja kolejne postacie prezentujace co$§ na
ksztalt nieopanowanego ,,strumienia Swiadomosci”. Ich swiat to piekto, gdzie nic,
co wazne, nie przetrwato. W Bohaterze na osle pisarz ostrze swej groteski wymie-
rzyt bowiem we wszystkich 1 we wszystko, co mogloby uchroni¢ wiarg w istote
cztowieczenstwa. Ukazuje on wojne jako Zzrodto zepsucia, anarchii i paralizujacej
ludzkie odruchy degrengolady. Ulegaja jej zaréwno ptaczliwi Wlosi, jak 1 ,,boha-
terscy” Czarnogorey. Patriarchalny swiat miasteczka to takze piekto na ziemi, pod-
czas gdy Nowakowy bohater w pradawnym $wiecie wsi odnajduje raj.

POETICS OF A DREAM IN THE NOVELS BY TADEUSZ NOWAK
“WHEN YOU ARE A KING OR A TORTURER”
AND BY MIODRAG BULATOVIC “HERO ON THE ASS”

The Polish writer Tadeusz Nowak and the Serbian one of Montenegrin origin Miodrag Bulato-
vi¢ are linked by the same generation, interest in war subjects, aspect of visual prose immense sensi-
bility, and a surrealistic type of imagination, and also the creation of the world according to the
pattern of a dream logic.

Though Nowak and Bulatovi¢ employ similar approaches in their dream techniques, such as
smoothness, transparency, objectification, and animation, one may speak about two different poles
of the same phenomena. The temperamental Serbian writer in “Hero on the Ass” shocks with “wild
imagination”, while Nowak in “When you are a King or a Torturer” makes a poetic-arcadian vision
of a village. Common to both writers issue of war and love was depicted differently: Nowak focused
on moral dilemmas, whereas Bulatovi¢ presents war as a hell in which nothing can survive.
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