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STEFANII Z TOLLOCZKOW

Niegdys, wnajwczes$niejszej miodosci mojej latach,
czeste i dlugie chwile przepedzatam =z tobg. Pamie-
tasz pewnie, jak nieraz, wsrdd zieleni cienistej ogro-
déw, albo w cichych $cianach naszych wiejskich do-
moéw, godziny schodzity nam na serdecznych, a pet-
nych tresci pogadankach.

Dzi$ szeroka przestrzen nas dzieli — aja dla cie-
bie na zawsze najserdeczniejsza zachowatam przy-

jazn. W dowdd wiec serdecznej mojej o tobie pamie-

ci, pozwdl, abym na pierwszej kartce pisania tego,

potgaczyta dwa imiona nasze.

Eliza Orzeszkowa.
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»Malheur helas! — a celui qui n'aura aime que

les formes, le corps ct les apparences—Tachez
d'aimer lea ames".

Victor Hugo (Les Miserables).

Koleje zelazne, — urocze to stowo! — Magiczny
wyraz, zamykajacy w sobie, dbatg o dobrobyt mate-
ryalny i umystowy wzrost ludzkosci, mysl XIX-go
wieku. Przestrzenie znikajag — narody, rozrzucone po
réznych krancach ziemi, tacza sie weztem wzajemne-
go poznania sie i wspdélnosci spraw; ludzie pracujg-
cy nad dobrobytem, z szybkoscig btyskawiczna, roz-
setajag po Swiecie ptody swojego przemystu, a podréz-
nicy liczni, spragnieni wszechstronnej w réznych sfe-
rach rozwijajgcej sie wiedzy, w krdtkim przeciggu
czasu, moga stang¢ miedzy murami wspaniatych sto-
lic, i u stop gor niebotycznych — spojrze¢ na olbrzy-
mie szyby wdd morskich, lub stucha¢ huku; zja-
kim $niezne odtamy z Alpejskich szczytdw spadaja
w otchtanie. A do wszystkich tych celéow stuzy owa
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kometa czarna, zelazna, z grubym i diugim warko-
czem dymu, wijacym sie po-za nig w kiebacli sza-
rych ; owa kometa, ktérej ciatem zelazo, duchem pa-
ra; ktorg w prostocie swojej lud nasz nazwat zrazu
moca szatariskg, a my nazywamy sitg i czynnikiem
cywilizacyi — lokomotywa. Powazni medrcy i mio-
dzi ludzie, rwacy sie do zycia i uzycia; fabrykanci,
przemystowcy, naturalisci i ekonomisci; pracownicy
ludzkosci, ktérym zawsze pilno i brak czasu; préznu-
jacy lordowie wszelkich krajow, z rekami w kiesze-
niach i znudzong twarza, szukajacy S$rodkéw zapet-
nienia niezajetej niczem egzystencyi; nerwowe panie,
potrzebujace woéd wzmacniajgcych, i powazne matki,
pragnace, aby ich synowie moralnie i umystowo
wzrosli wobec widoku wszystkiego, co ziemia naj-
medrszego i najpiekniejszego posiada — wszyscy
i wszyscy chdérem S$piewaja cze$¢ tej powaznej pani,
ktorej silny duch, btyskawiczng szybko$¢ nadaje ze-
laznemu ciatu; ktéra ostrym, przeciggtym swoim Swi-
stem wota do ludzi: p6jdzcie ku mnie, a po nad prze-
strzenie uniose was ku cudom dalekim; postawie was
u zrodet Swiatta, wiedzy, wszelkich prac i wszelkich
radosci ludzkich; z godziny uczynie wam chwile; nie-
przebyta rozlegtos¢ w maluczkg przestrzen zamie-
nie. — A za to wszystko dajcie mi tylko... troche we-
gla i wody — dla wytwarzania silnego we mnie du-
chal... | wszyscy Spiesznie na wezwanie to przyby-
wajg, z wdziecznoscig skladajg mitg dan kroélowej
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dziewietnastego wieku. Chyba tylko jaki w ttumie
zabtakany poeta, ciclio westchnie za btogostawionym
dla eterycznych dusz czasem, w ktérym nie Swistaty
lokomotywy, ale... szumialy lasy dziewicze i pastu-
sze graty fujarki; w ktérym, zamiast podrdézowac,
uczy¢ sie, badac¢ nature i spotecznos¢, dziewice na
zielonych, rodzinnych tgkach pasty owieczki, a mio-
dziency pletli na skronie kochanek wience rozane.
Achl... pieknie to byto... Ale prozaiczne dusze dzi-
siejszych czaséw, gluche sa na westchnienia spdznio-
nych nasladowcow Arkadyjskich pasterzy, i wolg
w objeciu pary przenosi¢ sie z miejsca na miejsce
W pogoni za wiedza, bogactwami i uzyciem, niz doi¢
krowki, lub wié girlandy ,,z réz, lilii i tymiankuu.
Wszakze ani Buckie, wyzej nad wszystko cenigcy
wynalazki rozumu ludzkiego; ani Stuart Mili, 6w
gteboki badacz zrédet dobrobytu; ani zaden angiel-
ski przemystowiec, biorgcy za dewize: ,czas to pie-
nigdz'nie pojmuje tak zywo wszystkich ustug, jakie
ludzkosci oddajg koleje zelazne, i nie tak gorgco pra-
gnie ich najszerszego rozwcju — jak biedny wedro-
xwiec po krainach, do ktérych nie zawitalo jeszcze to
dzieto cywilizacyi. Kiedy ws$rdd bagnistych grobel
0s$ tamie sie i zatrzymuje najspieszniejsza podroz;
kiedy po piaskach suchych, gtebokich, kota wioka sie
powoli, a nieszczesne konie, jak na arabskiej pustyni
schylajg glowy, postepujg z ciezkoscig, i okrywajg sie
piang z wysilenia; z piersi podréznego Ayyskakuje
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woéwczas westchnienie znudzenia i niecierpliwosci,
a usta jego szepcg modlitwe do przemystu, wotajac
btagalnie: przybadz o lokomotywo!

Nad Tamiza, Sekwang, Elbg, a nawet i nad Wi-
sta, oddawna juz rozlegat sig Swist pary; mieszkancy
owych szczesnych krain oddawna juz, jak podniebne
ptaki, szybko przebywali przestrzenie — gdy ziemie,
potozone nad pieknemi brzegami Niemna, wzdycha-
ty jeszcze do korzystania z cudu zwanego lokomoty-
wa. Na szerokich tamtejszych drogach, w upaty le-
tnie, wlokly sie zwolna po piaskach ciezkie karety,
zaprzezone mnéztwem koni; kota wozéw i bryk skrzy-
piaty i jeczaly niby w piekle dusze potepionych.
A gdy przyszta jesien dzdzysta i stotna, to powozy
grzezty w rozmiektej ziemi, konie zapadaty w giebo-
kie katuze, a podrézny, osadzony nieraz w $rodku dro-
gi nieprzepartg sitg btota, widziat sie zmuszonym do
wezwania wotéw, aby go z ciezkiej wydZzwignety
toni.

Przed kilkoma laty, ktoby chciat ujrze¢ w malucz-
kim zarysie arabska pustynig, dos¢by mu byto prze-
by¢ wsrdéd lata droge, wiodaca z nadniemenskiego
miasta Grodna, do mineralnych wéd w I)***  Sze-
Sciomilowa ledwie to byta przestrzen, ale przebycie
jej podréznemu wiekiem mogto sie zdawac; szeroka,
z6tta od glebokiego piasku droga, ciggneta sie rowmo,
monotonnie, miedzy rzadkiemi zaro$lami kartowatej
sosniny.
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Gdzie niegdzie tylko dwor jakis, lub szara grupa
chat wioskowych, rzucona w przestrzeni, ubarwiata
smutna jednostajnos¢; czasem zamiast nizkich krza-
kéw, ustrajat droge smukty, czysty i rzadki lasek —
powiat na chwile wonig i chtodem, i znikat, oddajgc
znéw podroznego w opieke jatowych piaskéw, two-
rzacych niekiedy wzgdrza, a nawet do$¢ wysokie go-
ry — przy wspinaniu sie na ktére jeszcze ciezej byto
koniom, jeszcze smutniej i nudniej podréznemu.

Smutng te jednak, nudng i ciezkg droge, kazdego
lata mn6ztwo przebywato powozéw wiekszych i mniej-
szych, bogatszych i ubozszych. Tiumy podréznikéow
z najodleglejszych stron przybywajacych, wloktly sie
niecierpliwie po piasczystej przestrzeni, dazac do sta-
wnej sitg uzdrawiajgcg miejscowosci.

Miejscowosci posiadajace mineralne wody, zrazu
bywaja zwykle sanitarnemi tylko zaktadami; daza
do nich chorzy po najwieksze, jak powiadajg niekto-
rzy, dobro — po zdrowie. Whkroétce chorzy ludzie,
w jednem miejscu zebrani, poczuwszy, ze poczynaja
odzyskiwaé swe ,najwieksze dobro“, zaczynaja sie ba-
wié, to jest zbiera¢ sie w towarzystwa, tanczy¢, razem
jezdzic¢ i chodzi¢, kocha¢ sie, zeni¢ i wychodzi¢ za
maz. Powoli stawa uzdrawiajacych wdd rozchodzi
sie razem ze stawg tych przerdznych zabaw. Kiedy
moga sie bawi¢ chorzy, dlaczegéz-by i zdrowi bawié
sie nie mieli? Wiec i ci, ktérym w zadnej chorobie
nigdy twarz nie zbladta, dalej w droge do wod mine-
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ralnych! aby zobaczy¢ kogo$ i ukaza¢ sie samym, po-
tanczy¢ i pospacerowa¢ — a moze... nuz zdarzy sie
dobra szansa!... ozenié¢ sig, lub wyjs¢ za maz! 1 oto
z Péinocy i Potudnia, z Zachodu i Wschodu, ciagng
tabory podréznych chorych i zdrowych. Zanadto oty-
li i zanadto chudzi; ze stabemi ptucami i z reumaty-
zmem w nogach; gorgczkowo pragnacy uzycia i lim-
fatycznie zyciem znudzeni; ze zbyt peing kieszenig
i z ich melanclioliczng proéznig — wszyscy jada do
woéd mineralnych — a ich zbawcze zrddta, przerézne-
mi Srodkami, leczg te wszystkie choroby zdrowych
i chorych. Niestety ! jednej tylko nie leczg : ptonno-
éci mozgu!... A gdy tak co roku liczne ttumy poczng
u zrédet wod mineralnych leczy¢ sie i bawi¢, to i umy-
sty powazne zaciekawig sie niekied}' tym objawem
spotecznego zycia, i zapragna zajrze¢ w lekka na po-
zor fale ludzi, w ktérej giebi jednak, jak w giebi kaz-
dego spotecznego stosunku, lezg boéle i mitosci,
i w motylkowe formy ubrane gorzkie, lub powazne
prawdy. Wiec po-za falangg gonigcych za fizycznem
zdrowiem, lub lekka zabawa, zjawiajg sie myslicie-
le — badacze serc ludzkich i fenomenéw spotecz-
nych; po-za tymi jeszcze przybywajg kaptani sztuki,
poeci, aby licznie zebranym ludziom sypa¢ pod nogi
perty pieknosci, i z gorgcych tchnien, wiejacych zwy-
kle od thuméw, czerpa¢ natchnienie do nowych arcy-
dziet. Z tych wszystkich zywiotéw zlozone towarzy-
stwa u wdd mineralnych, wrag zyciem réznowzorem —
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i jak wszedzie miedzy ludzmi, tak i w nich przy wpa-
trzeniu sie blizkiem, dojrzysz chorobe i zdrowie, ma-
dros¢ i gtupote, radosé i rozpacz.

Nie inna musiata by¢ historya wéd w D***, wiec
cho¢ droga do nich ciezka byta i nudna, piasczysta,
monotonna i meczaca — to¢ przecie przez lato cate
snuto sie po niej petno podréznych.

Na kilka lat przed pierwszem zjawieniem sie loko-
motywy nad brzegami Niemna — w roku 1856 — 58
(fakt nie historyczny wiec i data niepewna), podczas
pieknego pogodnego zachodu czerwcowego stonca,
droga, -wiodacg z Grodna do D*** szybko, mimo pia-
sku, jechata niewielka karetka, zaprzezona szescioma
dzielnemi kornmi. Gruba warstwa kurzu, pokrywaja-
ca powdz, znudzona twarz stangreta, i zaspane oczy
dziarskiego chiopaka, siedzacego na kozle, okazywaty
dowodnie, ze podrézujacy przybywali z daleka; konie
jednak roste i silne, szybko biegty, mimo piasku,
w ktéry grzezty ich kopyta i, przy kazdem zywszem
poruszeniu, wesoto ztoconemi kétkami pieknych szo-
row brzekaty.

Stonce szeroka, purpurowg- tarcza coraz bardziej
sie znizato, kryjac sie za wazki pas fijoletowych
chmur; po czystem, bitekitnem niebie, gdzieniegdzie
ptynety zwolna biate obtoki; wierzchotki nizkiej so-
$niny, oztocone nieco niknacemi promienmi, powoli
i cicho kotysaly sie pod powiewem wietrzyka, ktoéry
ledwie $miat oddycha¢ w uroczysta cisze nadchodza-
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cego wieczoru. Konie zwolnity biegu, kareta wjecha-
ta na wysoka piasczysta goére, z ktorej szczytu wi-
dac¢ byto w oddali rysujace sie grupami szarych do-
moéw miejsce, do ktoérego powoéz zdazat, i po-za kto-
rem wygladat ptynacy Niemen, jak biekitna, szeroka
wstega.

Jedna z szyb karety, zasunietych dla niewpuszcza-
nia w giab’ kurzu, podnoszacego sie niekiedy kieba-
mi, zwolna sie osuneta — i przez okno powozu wyj-
rzata, otoczona czarnemi warkoczami, twarz kobiety;
dwoje ciemnych i mys$lacych jej oczu pobiegto w prze-
strzen, i spoczeto na dalekim krancu widnokregu.
W gitebi powozu siedziat miody mezczyzna. Na twa-
rzy jego nie byto wyrazu znudzenia, towarzyszgcego
zwykle podroézujacym po dtugich i trudnych drogach;
owszem, jasniata ona $wiattem, ktore, ptynac z mysla-
cej gtebi cztowieka, rozswieca jego oblicze w najbar-
dziej nawet jatlowych i na pozér obranych zupeinie
z interesu chwilach jego zycia. Po niejakim czasie,
kobieta odwrécita spojrzenie od roztaczajgcego sie
przed jej okiem obrazu i, zwracajgc sie do towarzy-
sza podrozy, rzekia :

— Wiedz, Henryku, ze im diuzej jade z toba, tern
mniej zatuje, zem ci sie data namoéwic¢ do opuszczenia
mego cichego zakatka i zwiedzenia tej okolicy. Na-
tura wszedzie jest piekna, a widok rozlicznych jej pie-
knosci, Sciera z serca Slady przebytych bolow— i nie-
tylko moralne, ale i fizyczne wzmacnia sity.
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— Mam nadzieje — odpowiedziat miody czto-
wiek — ze tutejsze wody uzupetnig dobry wpltyw, ja-
ki sama juz podr6z wywarta na twoje zdrowie, o kto-
re zaczynalem sie bardzo obawiaé. Zreszta, wiesz
0 tem, Regino, ze dla istoty dojrzatej juz, a egoistycz-
nie niezamknietej w sobie, zetkniecie sie z ludzmi jest
korzystne pod wieloma wzgledami, a nawet przyjem-
ne. Spodziewam sie wiec, ze wrmiejscu, gdzie sie
zwykle zbieraja najréznorodniejsze zywioly spo-
teczne, czas zejdzie ci pozytecznie i mito — a moze
tez...

— Moze tez co? — spytata kobieta wahajacego
sie z dokonczeniem swojej mysli towarzysza.

— Wiesz dobrze, Regino — mowit on dalej, pa-
trzac na nig braterskim, serdecznym wzrokiem — jak
dobrze pragne twojego szczescia, i pojmiesz, com
chciat powiedzie¢, gdy przypomnisz sobie nie jedno-
krotne, a poufne moje z tobg rozmowy.

Kobieta milczata przez chwile; az ujeta reke bra-
ta i, patrzac na niego ze stodyczg, ale i powaga, do-
data:

— Ty Henryku, jeste$ jedynym i najlepszym mo-
im przyjacielem; nigdym wiec nie ukrywata przed
toba, Ze istnienie, jakie prowadze, nie wystarcza mi—
ze, pomimo wszelkich wysitkéw rozumu i woli, otacza-
jaca mie pustka, ciezko mi sie nieraz czu¢ daje. Ale,
znajac te terazniejszos¢ moje, znasz zarazem Hen-
ryku, i smutng moje przesztos¢. Wiesz, jak przy
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pierwszem wychyleniu sie na Swiat, serce skrwawito
mi sie bole$nie; wiesz — dodata z gorzkim usmie-
chem — Ze nad gtowa mojg ciezy miano nienawistne
Swiatu, rzucajgce na kobiete cienie podejrzen i naga-
ny ogélnej. Zreszta nie jestem szesnasto - letniem
dzieckiem — ale dojrzatg i cho¢ mtodg latami, lecz
doswiadczong nieszczesciem kobieta; i dlatego wiecej
wierze w skuteczno$é wod tutejszych na moje zdro-
wie, niz w moznos¢ spetnienia sie planikéw, jakies$ ty,
braciszku, wysnut dla mnie w swojej poczciwej i ma-
drej mysli.

Ptozémiata sie wesoto piekna kobieta — potozyta
reke na ramieniu brata i, patrzac mu w oczy, rzekia
figlarnie :

— Ale tobie, tobie Henryku, grozi niebezpieczen-
stwo znalezienia jakiej$ pieknej niespodzianki.

Roz$miat si¢ miody cztowiek i odpowiedziat:

— Wy, kobiety, co innego, a my co innego. Co
dla was calg trescig zycia, to dla nas tylko ozdobag
jego. Co dla was celem, to nam pomoca; co was two-
rzy i przetwarza — to nas tylko uzupetnia.

— Ale przyznaj, mdj drogi — przerwala mu ze
Smiechem Regina— ze ktoby nas styszat tak rozprawia-
jacych, przy zblizaniu sie do miejsca licznego zjazdu
u wdd mineralnych, wziatby ciebie za karyerowicza,
szukajacego bogatego maryazu, a mnie za kobiete,
chcaca wydac sie za maz i w pogoni za dozgonnym
przyjacielem. Co za $mieszna mysl!
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Roz$miat sie i Henryk.

— JesteSmy zbyt wyzsi nad pobudki, do podob-
nych posadzen dajace prawo — rzekt — abysmy dla
unikniecia ich mieli krepowaé nasze czynnosci i sto-
wa. Moge ja spotka¢ moj ideat... mozesz i ty komu
stac sie ideatem.

— Dobrze, dobrze, braciszku — wesoto odrzekta
Regina — buduj sobie zamki na lodzie i osadzaj mie
w nich twoja zywag wyobraznig. Obawiam sie tylko,
aby one nie runely tak, jak niegdy$ moje w R6-
Zannie.

Gdy wymawiata ostatnie wyrazy, brwi jej lekko
sie zsunely i swobodny usmiech, z jakim przed chwi-
la méwita, zamienit sie w gorzki i smutny. Twarz
Henryka lekko sie tez zachmurzyita.

— Po co wspominaé przesztos¢, Regino?—rzekt.

— A jakze jej zapomnie¢? — odpowiedziata. —
Ona lezy na sercu, mysl obecng uciska i grozi przy-
sztosci. Wpita sie w moje zycie i... gdy na chwilg,
zda sie, zapomne o0 niej, staje przedemnag z catym
smutkiem swoich obrazéw i méwi do mnie jezykiem
umartych dla mitosci i nadziei... jezykiem rozpaczy,
jakim przemawiata do mnie w najmtodszych moich
latach. O gdybym i mogta te przesztos¢ zapomniec,
kazda znajoma twarz spotkana przypomni mijg —
przypomni mi jg kazde nazwanie mnie po nazwisku.
Bo powiedz sam, Henryku, jak ja sie nazywam?

— Dla kazdego rozumnego i zacnego cztowieka,
Orr*trkow». Tom f. . (6]



nazywasz sie zacng i rozumng kobieta... bo glupcy
tylko, lub nieuczciwi rzucajg kamienie na pozory zte-
go, nie zbadawszy wprzody, w jaka pier$ uderza ich
pociski.

Gdy Henryk, powaznie a serdecznie patrzac na
siostre, méwit te stowa, kareta wjechata w niebruko-
wang, piasczystg i szerokg ulice w I)***, szybko mi-
neta rzedy szarych, po wiekszej czesci liizkich domow
i zatoczyla sie w niewielki, czysty dziedziniec przed
ganek niewielkiego tez, ale tadnej powierzchownosci,
domu.

Mieszkanie byto juz sng¢ zamoéwione, bo mitodzi
ludzie wysiedli z powozu i weszli do domu, a stangret,
z pomocg zrecznego Ukrainca, poczat odprzegaé
parskajace i podzwaniajace szérami konie. Nu od-
glos przybywajacego powozu z oficyn, okalajacych
dziedziniec, wyszto Kkilku mezczyzn z cygarami
w ustach. Zmrok juz zapadat; kareta wiec, ludzie
i konie rysowaty sie przed nimi w oddali, jak niewy-
razna grupa. Zamienili kilka stow ze sobg i zblizyli
sie ku powozowi. Piekna kareta, cenne konie i szo-
ry, i dziarska, ze smakiem cho¢ z prostotg ubrana,
stuzba, zdwoily ciekawos¢ przybytych przygladac sie
im panéw. Jeden z miodych ludzi zblizyt sie do fur-
mana i spytat.

— Badz taskaw, moéj kochany, powiedz, kto to
przyjechat?

— Pan Henryk Tarnowski z siostra — odpowie-
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dziat stuzacy, zajety zdejmowaniem szoréw z koni.
Mtiodzi ludzie spojrzeli po sobie.

— A zkad przyjechat pan Tarnowski? — spytat
zndéw jeden z nicli.

— Z pod Kijowa — odpowiedziat clitopak w ko-
zackiem ubraniu.

Ciekawi szepneli do siebie kilka francuzkich stoéw

i, raz jeszcze spojrzawszy na karete i konie, zapytali
Znowu.

— A bogaty wasz pan? co?

— Tysiac dusz ma— podnoszac hardo gtowe, od-
powiedziat kozaczek— i pieniedzy huk!...

— Ho! ho! — zawotat jeden z miodych ludzi —
Ukrainski magnat! a siostrzyczka? co? ea doit etre
une inagnifigue jeune personne!

— Ha, ha. ha — rozémiat sie drugi. — Moze jakie
straszydio 1

— Straszydto 1 bredzisz kryciu! alboz to moze-

bne. Kiedy brat ma tysigc dusz, toz i ona posazek
nielada mie¢ musi.

— Mon Dieu! ale moze mezatka !

— Mais, mon clier, tu es desesperant avec tes
moze.

-Moze straszydio! moze mezatka!* Jakbys chciat,
zeby zadnej dobrej partyi u wod tutejszych nie byto!

— Cbz znowu, Bryniu — odrzekt urazony Fry-
cio — sam przeciez jestem w rozpaczy, ze sie w tym
roku tutaj same tylko tatatajstwo i hotota zjechaty...

2*
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Gdyby nie hrabina X., nie byto-by gdzie przyjemnie
czasu przepedzié. Dieu donne, aby to byto co$ po-
rzadnego, ci panstwo nowo przybyli!

I, zblizajgc sie znowu do kozaczka, zapytat:

— A panienka tadna? co?

— Jaka panienka? — zapytat Ukrainiec, podno-
szgc na twarz pytajacego czarne blyszczace oczy.

=— A no, siostra twojego pana ?

— Siostra pana Tarnowskiego nazywa sie pani
Regina Rozynska.

Na dwutokciowg ditugosé wyciagnety sie twarze
miodych ludzi; spojrzeli po sobie, kiwajac zatos$nie
glowami.— Ale, o genialna mysli! blysneta iskra na-
dziei i jeden z nich zapytat znowu:

— Czemuz pani Rozynska z bratem podrézuje,
nie z mezem! — czy wdowa moze ? co ?

— Nie, nie wdowa — odpowiedziat zniecierpli-
wiony juz ciggtemi pytaniami kozaczek.

— Wiec mezatka? — mowit nalegajagcym tonem
miody cztowiek, chcac sie dobra¢ do stanowczego
okredlenia pozycyi towarzyskiej pani Rozynskiej.

— Nie, nie mezatka — odrzekt opryskliwie,' cat-
kiem juz rozgniewany i zniecierpliwiony chiopak,
a ujawszy za uzdy pare koni, zwr6cit sie z niemi ku
stajni, za prowadzacym tam inng pare furmanem.

Miodzi ludzie, pozostawieni tak okoto karety, par-
skneli Smiechem.

— Nie panna, nie wdowa, nie mezatka! wiec ktéz
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u licha! Wiecie, moi drodzy, que ea prete a lI'equivo-
que — mowit, Smiejac sie Frycio.

— To jakas zajmujaca Ukrainka! stowo hono-
ru — zawotat Brynio— ciekawym jg zobaczy¢!

— Dyabelnie zajmujaca — rzekt Odzio — jezeli
juz nie ozeni¢ sig, to choé¢ podurzy¢ bedzie mo-
zna.

— Jezeli tadna! — wtracit Brynio.

— OQj te Ukrainki — wszystkie tadne! — rzekt
Frycio.

— Alhozes ty, Fryciu, byt w tamtych stronach ?

— A bylem tam kiedy$ u hrabiny S., mojej cio-
tki; i nawet te dwa nazwiska, Tarnowskich i Rézyn-
skich, krecag mi sie po glowie. Mozem ja kiedy i wi-
dziat tego pana Tarnowskiego.

— Ja znéw na Wotyniu, lat temu z dziewig¢, zna-
tem Alfreda RoOzynskiego — rzek} Odzio. — Tegi to
byt chiopiec : konie miat przepyszne! pamietam,
zem z nim jezdzit na wyscigi wobec licznego towarzy-
stwa... a w sztosika grat dyabelnie! Bywalo, jak
zatozy banczek, to az mito! A bogaty byt jak Kre-
zus! Majatek jego nazywal sie Rézanna — Sliczny
patacyk nad jeziorem.

— Moze to jej mgz — przerwat Frycio.

— Przeciez styszates, ze nie mezatka! — zawotat
ze Smiechem Brynioi

— No, moze rozwédka! — protestujacym gtosem
rzekt Frycio



— Brawo, Fryciu, brawo! — zawotali dwaj in-
ni — jestes genialny chitopiec; najpewniej, ze to
musi by¢ rozwodka !

— Juz to, jezeli to ten Alfred Roézynski. ktérego
ja znam, jest jej mezem, to chybaby waryatka byta.
gdyby sie z nim rozwiodta. Piekny panie chitopiec
i bogaty! czegéz wiecej trzeba?

— Masz racyg Odziu — rzekt z ming wyroczni
Frycio — ale ja znam kobiety ! to sg czasem dziwnie
kaprysne stworzenia.

— Qj to prawda — mowit, wzdyclfajgc Brynio —
nie darmo Mickiewicz powiedziat: Kobieto! puchu
marny!

— Literat z naszego Brynia — rzeki, Smiejac Ne
na cate gardto Odzio — no, a jak dalej!

— A dyabli go tam wiedza, jak dalej! — odpo-
wiedziat zderutowany miodzieniec.

Tak rozmawiajac, chodzili po dziedzincu, palac cy-
gara i spogladajac ku gankowi domu, azali sie kto na
nim nie zjawi, pan czy pani. Tymczasem wieczor za-
padt zupeiny; na dziedzincu catkiem zciemniato,
a okna nie oswiecaty sie wcale z tej strony.

— Po6jdzmy przejs¢ sie z drugiej strony domu,
pod balkon; moze jg zobaczymy!— zaproponowat
jeden z miodych ludzi.

A z drugiej strony domu, przepyszny roztaczat sie
widok. Ogrod zielony, gesto poprzecinany gtadkie-
mi, zwirem usypanemi Sciezkami, pokrywat catg spa-



dzistose wysokiej goéry, na ktorej stat dom i roz-
ciggat sie daleko na prawo. Po za nim, pod géra,
z szumem biegta wazka wstega wartkiej Rotniczanki
i, w tysigcznych skretach, z hukiem po kamieniach
spadajac u skraju ogrodu i gory, taczyla sie z szero-
kim, powaznym Niemnem, ktéry, z lewej strony domu,
ptynac cicho i spokojnie, tworzyt razem z Rotniczan-
ka przezroczy tréjkat, obejmujgcy ramionami geste
grupy ogrodowej zieleni, z pomiedzy ktdrej ISnito
kilka biatych domkdéw i wiezyczka koscielna; uboga,
ale smukta i krzyzem ISnigca, strzelata ku niebu. Po
za Rotniczanka i po za Niemnem, szerokim kobier-
cem staty sie tgki zielone, gdzieniegdzie nizkg zaro-
ste so$ning. W dzieh na takach tych zéicialy i bie-
laty trzody liczne; wieczorem biegto od nich echo
wiejskiej piosenki, lub smetny odgtos dalekiej trabki
pastuszej.

Dom, w ktdrym zamieszkat pan Tarnowski i jego
siostra, stat na Wysokiem podmurowaniu i miat bal-
kon, wznoszacy sie po nad jedng ze zwirowanych ulic
ogrodu. Na te ulice weszli trzej mtodzi ludzie, roz-
ciekawieni przybyciem nowych gosci. Wieczdr byt
dos¢ ciemny, ale oswietlony nieco mnéztwem gwiazd,
jasniejacych na pogodnem niebie. Rotniczanka szu-
miata i huczata, jakby ktécac sie z powaznym Niem-
nem, Kktory cicho, spokojnie przyjmowat ja w swoje
ramiona i ptynat dalej majestatycznie, szeroko Dbty-
szczac przegladajgcemi sie w jego gladkich falach
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gwiazdami i w dali, w dali nikng¢ $rod biatej mgty,
ktora, jakby morze, rozlata sie po nadbrzeznych 1t3-
kach. Pomiedzy ogrodowg zielenia, drzacemi $wia-
tetkami btyskaly okna biatych domkéw; od strony
jednego z nich, echo niosto dzwieki dalekiej, forte-
pianowej muzyki. Wyzwany moze przez nig stowik,
gdzies po za koscidtkiem, prébowat dobywaé osta-
tnich tonéw ze zmeczonego wiosenndém Spiewaniem gar-
dziotka.

Ale nie na gwiazdy i nie na mgte dalekg patrzyli
miodzi ludzie; wzrok ich podnidést sie wprawdzie
w gore, lecz nie ku niebu.

Na wysokim balkonie, reka o balustrade wsparta,
stata kobieta; rysow jej twarzy dojrze¢ nie mogli, ale
biatos¢ jej Isnita na tle ciemnem, z oczu, wpatrzonych
w przestrzen, tryskat blask zywy i posta¢ jej smukia,
zgrabna, czarng objeta suknig, wyraZnie rysowata sie
na biatem tle Sciany, przy ktdrej stata. Miodzi ludzie
cicho przeszli pod balkonem, usiedli na taweczce na-
przeciw, $réd klombéw zieleni, i patrzyli. Whkrotce,
w otwartych na balkon drzwiach oswietlonego pokoju,
stanat rosty mezczyzna.

— Przezigbisz sie, Regino! — rzek} do kobiety.

— Nie, ciepto jest — odpowiedziata — chodz,
Henryku, zobacz, co za przesliczny widok.

A gdy brat zblizyt sie do niej, dodata:

— Czy wiesz, ze, ile razy widze piekng wode, za-
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raz mi na mysli staje Rézanna i jej przesliczne jezio-
ro! A item ja przecierpiata, patrzac na jego fale...

— Znow smutne mysli, siostro! — z lekkg wy-
mowka rzekt Henryk.

— 0 tak, bracie — odpowiedziata Regina— smu-
tne sg moje mysli, i kazda powaznie myslaca kobieta,
ktérej los przyniesie podobng mojej dola, smutng
by¢ musi. Przy Swietle gwiazd mysle o moich dzie-
ciecych latach, tak jasnych i ztotych, jak one i, pa-
trzac na przezrocze fale wody, widze modziencze mo-
je chwile przezrocze i czyste. | taka, jaka jestem
dzis, przyréwnywam sie do tej ptaczacej brzozy, kto-
ra — patrz, tu blizko balkonu naszego — ztamane ga-
tazki w Niemnie zatapia. Tak, Henryku — dodata,
opierajac sie na ramieniu brata, — smutna jest dusza
moja, az do $mierci.

— Az do odrodzenia! — szepnat brat, wprowa-
dzajac ja do pokoju.

Prawie catej rozmowy tej nie styszeli miodzi lu-
dzie, bo wypowiedziana byta cicho, szeptem niemal;
zaledwie kilka oderwanych stéw doszto ich uszu.
Ale wkrdtce, po zniknieciu brata i siostry, ustyszeli
dzwiek jakiego$ instrumentu i towarzyszacy mu gtos
kobiecego Spiewu.

Podeszli znowu pod balkon i, przez otwarte drzwi
do oswietlonego lampa pokoju, zobaczyli pana Tarno-
wskiego, siedzacego i grajacego na teorbanie, instru-
mencie, uzywanym czesto przez mieszkancéw jego

Aj v
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stron rodzinnych. Za nim, z podniesiong nieco gto-
wa, stala jego siostra, a z ust jej wychodzita teskna
nuta.

Smutne i zgrabne postacie dwojga miodych ludzi
i twarze ich podobne do siebie, tak piekna stanowity
grupe, brzmienie prostego instrumentu, tak pie-
knie zlewato sie ze smutnym, a dZzwiecznym $piewem
kobiecym; ze, weseli, niezmiernie lekkich usposobien
miodzi ludzie, staneli jednak w petnem skupieniu
i szacunku milczenia. Obraz, ktdry mieli przed soba,
uderzyt ich nieopisanym urokiem.

Dopiero, gdy znikty dzwieki, zamknely sie drzwi,
wychodzace na balkon i $wiatta w oknach zagasac
poczety, hvy towarzystwa miejscowego cicho odeszli
z pod balkonu. Dwaj z nich udzielali sobie uwag co
do pieknosci nowoprzybytej, ktéra bardzo wysoko
stawiali i glosu jej, ktory sie im przesliczny zdawat.
Jeden tylko Frycio nic nie moéwit; milczat i zdawat
sie by¢ zamyslony, co bardzo rzadko mu sie zda-
rzato.

— O czemze tak myslisz, Fryciu? — spytali go
towarzysze, wchodzac razem z nim do mieszkania.

— Mysle — odpowiedziat — ze bodaj czy, przed
kilku laty, nie spotkatem tego pana Tarnowskiego
w towarzystwach na Ukrainie. Nie mogtem mu sie
dobrze przypatrzy¢ zdaleka, ale zdaje mi sie, ze go
sobie przypominam.

=— Przypominaj sobie, przypominaj — odpowie-
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dzieli Brynio i Odzio — i jutro bez ceremonii XrzT~
pisz sie do znajomosci. Potem i nas zaznajomisz z tym
panem Tarnowskim, bo siostrzyczka, dalib6g nicze-
go, a tysigc dusz.. to piekna rekomendacja, ma
foil... Jutro rano trzeba o nowem zjawisku opowie-
dzie¢ hrabinie. Bonsoir mon clier!



Salon hrabiny X. w D*** stanowit centrum ta-
mecznego arystokratycznego $wiata. Wszystko co
tylko miato pretensyg do wysokiego rodu, znacznego
majatku, dystyngowanej maniery, zbierato sie w nim
i uderzato czotem przed domowem jego bhdztwem.
Sadzgc po ilosci oséb, zapetniajacych zawsze mieszka-
nie hrabiny i wedlug znakomitosci, jaka sobie same
te wszystkie osoby przyznawaly, mozna-by myslec,
ze owem boztwem domowem byta jaka mioda, piekna
kobieta, ktora, chocby nie posiadajgc wysokich we-
wnetrznych zalet, mogta-by zachwycaé oczy i pociggac
serca powabem stodkiej rozmowy i wdziekami posta-
ci. Nie tak wszakze byto. Hrabina X. miata szes¢-
dziesiat lat, jak Francuzi mdwig ,bien sonnees";
i cho¢ resztki dawnych jej wdziekéw niezle wyglada-
ty jeszcze przy bogatych, dekoltowanych sukniach,
i pod grubg warstwa przeroznych bielidet i rézu, toé
przecie nie zupetnie byta Dyang de Poitiers. | gdy-
by Henryk Il-gi, 6w wielbiciel szes$édziesiecio-letnigj
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pieknosci, powstat z grobu, pewnieby sie w nigj nie
rozkochat.

Co clo dobroci, hrabina miala wielki jej zapas,
rozmieniony na drobng, zdawkowag monete Swiatowej
grzecznosci; ta monetg placita wszystkie swoje
mwzgledem blizniego dtugi, warujac sobie, ze za kaz-
de uprzejme lonjour powiedziane jednemu, bedzie
miata prawo drugiego ukasi¢; ze, za wszystkie powita-
nia i lodowo-grzeczne uscisnienia reki, jakie rozda na
kazdym ze swoich baléw, ludzie winni jej beda odda¢
dziesie¢ razy wiecej kornych uktonéw i pochlebnych
stow. Gdy sie wiec na takg monete rozmienita do-
bro¢ hrabiny, zabrakio prawdziwego jej zilota; sy-
pata zatem pani hrabina wkoto ludziom wigksze
i mniejsze miedziaki, bardzo nieraz cigzace tym, kté-
rzy niemi napetniali sobie Kieszenie, lecz niemniej
mite bo... pochodzgce od hrabiny.

Z rozumem tej pani rzecz sie miata tak samo. Ca-
ty jego kapitat rozprysnat sie na drobniuchne sum-
ki, zasilajace ja biegta francuzczyzng, umiejetnoscig
przyjmowania gosci, zrecznoscig w pokrywaniu zmar-
szczek na twarzy i smakiem w urzadzaniu kosztow-
nych toalet. Ktoby za$ wszystkie te sumki podkreslit
i dodat, znalazi-by.... jedno wielkie zero, bo najnie-
zawodniejszy z matematycznych pewnikéw jest ten,
ze: zero a zero, bedzie zawsze zero.

Co6z wiec nadawato hrabinie tak wielkie w towa-
rzystwie znaczenie? co jg stawialo na zaszczytnem



w kazdym razie stanowisku, zbierania okoto siebie
mnoéztwa ludzi, i takich jeszcze, ktérzy o sobie wielce
wysokie mieli wyobrazenie? Sekret caly lezat w tern,
ze hrabina X. byla prawdziwg arystokratka z rodu;
ze rod swdj i swojego zmartego meza, mogt* z akom-
paniamentem szeregu tytutéw wywies¢ od przedhisto-
rycznych czaséw. Gdyby miata syna, Smiato-by mogta
powtoérzy¢ za Geldliabem, ze: na dot i do géry zosta-
nie magnatka, bo potomkowi swojemu, oprécz Swie-
tnego imienia, zostawita-by jeszcze ogromne, miliono-
we dobra. Lecz losy tak hojne dla niej zkad inad,
nie daty jej nazwiska matki. Nie zbyt sarkata na te
krzywde hrabina; ale, nie majac dziedzica, postanowi-
ta uzy¢ swego bogactwa jak mozna najmilej. \Y cze-
stych i dtugich podrézach krdélowata w niejednej sto-
licy; drobng monete swojej dobroci i swego rozumu
bita w najrozniejszych mennicach Swiata; wszakze
nie pogardzata catkiem i rodzinng strong, i niekiedy,
jak dumna Junona, zstepujgca z Olimpu na padoét pta-
czu, raczyta stawi¢ swoje arystokratyczng stope na
piasczystym gruncie miejscowosci, w ktorej rzecz ni-
niejszem opowiadana sie dziata. Tu drzwi jej salo-
noéw otwieraty sie na osciez dla wszystkiego, co I$nito
tytutem lub wielkim majatkiem; troche sie przymy-
katy, ale jednak pozostawaty otwarte dla tych, kto-
rych czota opromieniata aureola osobistych lecz gto-
snych zastug, za wplywem stugebnej stawy, rozcho-
dzaca sie szeroko; tacy potrzebni tam byli, jako co$



modnego i razem niepospolitego. Po-za nimi wcho-
dzity jeszcze kobiety, bez tytutu, bez majatku i bez
stawy, ale z paszportem wielkiej pieknosci; te znowu
potrzebne tam byty jako kwiaty dla ozdoby salonu,
w czasie balu lub paradnego obiadu. Po-za temi osta-
tniemi drzwi sie juz najzupelniej zamykaty. Dla ci-
chej zastugi, uzytecznej, najzaszczytniejszej chocby
pracy; dla kobiecego wdzieku, ptynacego nie z kla-
sycznej pieknosci form ale z pieknej duszy, salony
hrabiny byly zamkniete. Wszakze przez szparke ja-
ka lub dziurke od klucza, wciskaty sie jeszcze do nich
owe nowozytne nadworne btazny wielkich pandw,
ktorzy poty liza rece, skaczg i zagladajg w oczy, poki
ich pan nie pogtaszcze; poki nie pozwoli im usigs¢ na
kanapie lub fotelu i nie postawi przed nimi talerza
z przysmakami choéby u noég swoich... na ziemi —
bo¢ zawsze to bedzie na parkecie.

Hrabina mieszkata w jednym z najwiekszych miej-
scowych domoéw, stojacym wsrod ogrodu, na ktory
wychodzit balkon pana Tarnowskiego i pani Hozyn-
skiej.

/Przed szerokim, wspartym o lekkg kolumnade
gankiem wielkiej pani, staty sie klomby kwiatowe,
a po-za niemi w rézne strony biegty ogrodowe ulice,
ocienione staremi drzewami, lub tylko strojne w kwia-
ty, jak w réznobarwne ramy. Miedzy gestemi krze-
wami roz i jasminéw,/ albo pod cieniem roztozystych
drzew staly $niezne taweczki i, na tle gtadkich tra-
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wnikéw, rysowaty sie stupy rozmaitych hustawek i ka-
ruzeléw.

Szeroki i piekny ten ogrdd otwierat sie codziennie
dla kazdego, kto chciat uzy¢ przechadzki, a hrabina,
nie ruszajac sie ze swego ganku, widziata przesuwajg-
ce sie wszystkie postacie przybyte do D*** i, jak bie-
gty generat na rewii wojsk, umiata™w tym przegladzie
jDubticznosci rozpoznawac¢ stopien, wartos¢ i zastu-
gi kazdego, kto mijat oplecione bluszczem $ciany jej
domu.

Nazajutrz, po przybyciu p. Tarnowskiego i jego
siostry do D***, okoto 11-tej zrana, hrabina, wpotie-
zac w glebokim fotelu i trzymajac nogi na aksamit-
nej poduszce, pita kawe, a przed nig na marmuro-
wym stoliczku stat bogaty, srebrny przybér. Ranny
jej szlafroczek, z biatego przezroczystego muslinu,
zrobiony a la vierge, odkrywat calg jej szyje i czesé
piersi, i pstrzyt sie mnéztwem niebieskich kokardek.
Na uczernionych i wysoko pietrzacych sie wiosach
miata leciuchny, koronkowy czepeczek — bonnet vo-
lage, z ogromnym pufem niebieskich wstgzek nad czo-
tem. Twarz jej blada, pulchna, z matemi, nieco zto-
Sliwie btyszczgcemi oczkami, i z podbrédkiem, zaokrag-
glajacym jej oblicze, dobrze odpowiadata wszystkim
ksztattom postaci nizkiej, pulchnej, okraglej. W le-
ciuchnym dziewiczym swoim stroju, rozparta na aksa-
mitnych poduszkach fotelu — pulchng tez, biatg i po-
tyskujaca brylantami raczka, szescdziesiecioletnia



pieknos¢ podnosita do wydatnych nst tyzeczke ze -
wschodnim napojem, a szaremi oczkami bystre rzu-
cata spojrzenie w rézne strony ogrodu. Obok niej
siedzialy dwie miode i piekne kobiety, takze w ran-
nych ale w spacerowych strojach; snadZ przechadzaty
sie juz po ogrodzie i weszty na ganek Swigtyni, aby
odda¢ poranny pokion miejscowemu béztwu.

— Figurez-yous, comtesse— mowita jedna— jakie
mam zmartwienie! Dotad nie przystano mi z War-
szawy sukni, o ktorej moéwitam hrabinie wczoraj;
niewiem jaka bede miata toalete na jutrzejszym
pikniku.

— Mon Dieu, ma chere Mme lIsabelle — odrzekta
hrabina— nie jesteSmy niestety aniweFrancyi, ani na-
wet w Niemczech, gdzie koleje zelazne przywoza
wszystko na zawotanie. Tu azeby mie¢ co$ z War-
szawy, tydzien caty czekaé¢ trzeba; takie-to trzeba
znosi¢ przykrosci, gdy sie mieszka dans un pays bar-
bare.

— A propos kolei zelaznych! — ozwata sie zywo
druga kobieta — czy hrabina wie, ze do wdd tutej-
szych przybyto kilku inzynierdw, ktérzy maja wytknaé
linig kolei zelaznej, majacej sie budowaé miedzy Wil-
nem i Warszawa,

— Mon Dieu, Mme Clementine, — odpowiedziato
b6ztwo — co to mie moze obchodzi¢? Grace a Dieu,
mieszkam w tym kraju bardzo rzadko, wiec kwestya

kolei tutejszych mato mie zajmuje. Co za$ do inzy-
Orzeszkowa. Tom |. 3
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nieréw, to pewnie tacy Indzie du metier kotka nasze-
go nie powieksza.

— Widziatam weczoraj jednego z nich u marszat-
kowej Z. — mowita pani Izabella. — Zdaje sig, ze go
marszatkowa dobrze przyjmuje.

— Mon Dieu— to tak tatwo!— pisneta hrabina.—
Ta biedna marszatkowa lubi robi¢ melanz w swojem
towarzystwie.

— Wszakze— mowita znowu pani Izabella — nie
mam jej wecale za zle, ze przyjmuje u siebie tego pa-
na, ktdrego widziatam wczoraj; niemtody-to juz czto-
wiek, ale maniere ma irreprochable, a nawet w ca-
tej powierzchownos$ci quelque chose d'extremement
distingue.

— J akze sie nazywa ten pan inzynier? — spyta-
ta pani Klementyna.

— Rawicki, je crois, i Stefan par dessus le
marclie.

— Stefan Rawicki — zawotata hrabina, a siwe
jej oczki btysnety;— mais mon Dieu, trzeba, aby
on byt u mnie! ja go chce mie¢ u siebie konie-
cznie!

— Hrabina zna tego pana Rawickiego? — spytaty
zdziwione kobiety.

— Mais si! bywat u mnie w Paryzu. Bo tam, mes-
darnes, kazdy dystyngowany salon musi przyjmowaé
kazdg wiekszg wzietos¢ literackg i naukowa, bez
wzgledu na réd i majatek. Zdemokratyzowali sie



Francuzi, i to jedno moznaby zarzuci¢ a ce beau pays
de France. Ale mieszkajac w jakim kraju, trzeba
bongre, malgre, zastosowac sie¢ do zwyczajow, pour
bien tenir son rang w $wiecie. Przyjmuje wiec zwy-
kle w Paryzu wszystko, co tylko ma imie, et Mr. Ra-
wicki miat tam une grande renommee. Prezentowat
mi go pan Jules Simon, napisat podobno jakie$ dzie-
to o swojem rzemiosle, co go postawito w dobrych
stosunkach ze wszystkiemi sommites paryzkiemi.
A oprocz tego, c’est un bel homme.

— Mais comtesse— rzekta pani Klementyna— on
juz podobno nie pierwszej mtodosci, jak mi powia-
dano.

— Mon Dieu, to nic nie ma do rzeczy — odrzekta
hrabina; — il je ne sais quoi co sie podoba.

Gdy to moéwita wszedt na ganek pan Frycio Wie-
wiorski. Wiasciwie nosit on imie Franciszek; ale
w dowod przyjazni i kolezenstwa, towarzysze ochrzci-
li go mianem Frycia. Sredniego wzrostu, mocno za-
okraglonej figury, z twarzg tez okragta jak ksiezyc
w petni, rumiang i zdobng czarnym zaostrzonym
wasikiem, pan Frycio nie wygladat juz catkiem na
miodego cztowieka. Owszem tusza jego, postac i ty-
sina, starannie wprawdzie pokrywana, lecz zdra-
dzajaca sie przy kazdym silniejszym powiewie wiatru,
lub podskoku w polce tremblante, wymownie pisaty
ponad jego lekko zar6zowanem czotem cyfre lat czter-
dziestu. Z obrzydzeniem jednak odrzucat od siebie
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Frycio mysl o tej nieszczesnej w jego rozumie cyfrze,
i, wszelkiemi wysileniami sztuki i dobrego humoru,
w postac¢ swoje i oblicze wlewat miodziericze cechy.
Z figura, wygietg nieco na przéd dla zastonienia jej
zbytecznej okragtosci, z nieodstepnem szkietkiem
w pulchnej i pieszczonej rece, pan Wiewidrski pozo-
wat na arystokrate. Nie pojmowat on zycia inaczej
jak w swojem kotku, to jest miedzy utytutowanymi
i majetnymi; a cho¢ sam nie posiadat tytutu, miat
zato znaczny majatek i, po matce odziedziczone, liczne
a zaszczytne stosunki. To tez"w tem swojSrn koétku
pan Wiewidrski miat pozor najszczesliwszego z ludzi.
Na okragtej i rumianej jego twarzy wiekuiscie rozle-
wat sie wyraz stodkiej szczesliwosci, a usta jego ukita-
daty sie pod czarnym wasikiem niby do ciggtego sma-
kowania wybornego, jak najsmaczniejsza potrawa,
zycia. Z tego tez uktadu ust wynikato, ze, jak mo-
wiono, wlasne wyrazy swoje wciggat w siebie i poty-
kat, jakby wcigz sie pojac tym nektarem swoich my-
Sli. Lecz niestety, jakze czesto mylg pozory! Pan
Frycio Wiewidrski nie byt zupeknie szczesliwym,
i uznat stanowczo, ze nigdy nim nie bedzie, poki mu
nie zaswieci pochodnia hymenu.

Nie mate jednak w dojsciu do tego upragnionego
celu znajdywat trudnosci. Mdgtze wzigé zone inna,
jak ze swojego kétka? Maryaz z kazdag chocby naj-
piekniejszg i najpiekniej ubrang kobieta (byty to dwa
przymioty najwyzej cenione w pikci pieknej przez pa-



na Frycia), jesli tylko stojgca po-za tern uprzywilejo-
wanem koétkiem, grozit mu straszydiem mezaliansu.
Dotad jednak piekne raczki hrabianek, ksiezniczek
i dziedziczek débr, podawaly panu Fryciowi, najeste-
tyczniej wprawdzie uwite, ale zawsze grochowe wia-
neczki; byt wiec ciggle w oczekiwaniu, w nadziei,
w poszukiwaniu, a tymczasem bawit modne piek-
nosci i studyowat pilnie wszystkie artykuty kodexu
kobiecej toalety, To tez by} uznany za tak biegtego
w tej nauce erudyte, iz nie jedna z najsSwietniejszych
pan pytata go, wchodzac do salonu:— Mr. Wiewiorski,
czy dobrze mi w dzisiejszem ubraniu? — A on, z twa-
rza rozjasniong bozka szczesliwoscia, mowit: — Mada-
me, radzit-bym opusci¢ koronke nieco nizej, et de re-
trousser un peu le bout de votre ruban.

— Hn'y acomme Mr. Wiewidrski pour les de-
tails — mawiata ztosliwa pani lzabella.

— Moze pani potrzebuje zatatwi¢ jaki sprawu-
enek = odpowiadat ustuzny p.Frycio — je suis a votr
service.

— Mais oui! kup mi pan w sklepie dwa tokcie
niebieskiej wstazeczki, pas plus large que ea.

I pan Wiewiodrski biegt do sklepéw po dwa tokcie
niebieskiej wstazeczki.

Razem z panem Wiewidrskim, na ganek hrabiny
wszedt doktor K., Srednich lat i szlachetnej postaci.
Na ich widok hrabina poruszyta sie w fotelu tak zy-
wo, ze az bonnet yolage zadrzat na jej gtowie; a zwra-



cajac sie ku przybywajacym, zawotata piskliwym gto-
sikiem :

— Messieurs, czy kto z pandéw zna pana Stefana
Rawickiego, inzyniera?

— Ja znam go — odpowiedziat doktor.

+— Mon Dieu, clier docteur, wdzieczna ci bede,
jesli mi tu sprowadzisz tego pana; figurez vous, on
wysoko byt uwazany w Paryzu!

Doktor usmiechnat sie nieco ironicznie.

— Taki cztowiek, rzekt — jak pan Rawicki, —
wszedzie i zawsze musi by¢ dobrze uwazanym. Przy-
jemnie byto-by nam wszystkim spotyka¢ go w domu
pani hrabiny, ale watpig, czy bede mogt spetni¢ jej
zadanie.

— Mon Dieu! dla czegdéz nie?

— Pan Rawicki jest czlowiekiem pracy; przy-
jechat tu nie dla zabawy, ale dla obejrzenia gruntu,
na ktorym budowac sie bedzie kolej zelazna, i dla
wytkniecia jej linii. Przyzwyczajony do powazne-
go zajecia i zamitowany w swoim zawodzie, ciggle
prawie pracuje, ajedynemi jego znajomymi tutaj
jestesSmy ja i paui marszatkowa Z. Nie wiem wiec, czy
bede magt...

— Mais mon Dieu — z niezadowoleniem wyce-
dzita hrabina — jesli ten pan tak wysoko ceni swoje
osobe, nie nalegam wecale; jednak, si la chose se
peut, gdybys go tu przyprowadzit, doktorze, vous
m’obligeriez infiniment.
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W czasie tej rozmowy hrabiny z doktorem, Fry-
cio robit uwagi obecnym paniom, nad pieknoscig, ich
toalet; gdy nareszcie zdotal oderwa¢ oczy od koro-
nek, zdobigcych ich suknie i podniostje na ogréd,
lekki wykrzyk z ust jego wyskoczyt. Przytozyt szkiet-
ko do oka, popatrzyt i, zywo zwracajgc sie do hrabi-
ny, potgtosem wyszeptat:

— VYeuillez voir Mme la comtesse, niech lira -
bina spojrzy na tych dwdéch pandéw, wychodzacych
z alei i idacych ku gankowi.

— Eh hien! qu'y a t-il? — zapiszczato béztwo,
przyktadajac [lornetke do oczu, co tez natychmiast
uczynity i dwie inne piekne panie, patrzac we wska-
zang strone.

— Jeden z idgcych — moéwit Frycio — ten mio-
dy brunet, to jest od wczoraj przybyly do tutej-
szych wod, pan Henryk Tarnowski, un homilie tres
comme il faut; ma tysiac dusz i $liczng siostre.

— A ten drugi, to wiasnie ce Mr. Rawicki, kto-
rego spotkatem u pani Z. — rzekla pani lzabella, pa-
trzac przez lornetke w strone nadchodzacych.

Z ciemnej lipowej alei, na wazka drozke, oztocong
stoncem i otoczong kwiatami, wyszio dwdch mez-
czyzn. Jednym z nich byt istotnie pan Tarnowski.
Klasyczne jego ksztatty, pieknie rysowaly sie wsrod
otaczajgcych je ztotych promieni stonica; z pod okra-
gtego kapelusza, pokrywajacego mu czoto, wymykaty
sie geste kedziory bardzo czarnych wiosow. Obok
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niego szedt cziowiek stusznej i powaznej postaci,
z wielkg prostotg, ale z wielkim tez smakiem ubrany.
Twarzy jego trudno byto dojrze¢ z pod kapelusza
o0 szerokich brzegach; lecz w chodzie jego, w ru-
chach i w kazdym z giestéw zywych, a razem powa-
znych, jakie sie przy rozmowie uwydatniaty, byto co$
nieskonczenie szlachetnego i ujmujgcego. Obadwaj
idacy rozmawiali zywo i z zajeciem; towarzysz pana
Tarnowskiego trzymat w reku mala laseczke, ktérg
kreslit niekiedy w powietrzu jakie$ znaki, ukazujac
nig mtodemu cztowiekowi to pétnocna, to potudniowg
strone horyzontu.

Kiedy sie znalezli o kilka krokéw od domu hrabi-
ny, umilkli i, machinalnie spojrzawszy na siedzace na
ganku towarzystwo, spotkali sie z kilku wymierzo-
nemu ku nim lornetkami. Po ustach obudwéch prze-
biegt szybki, ironiczny usmiech. Pan Henryk awmré-
cit spojrzenie w inng strone, a jego towarzysz lekko
dotknat kapelusza, mijajac hrabine, ktéra oddata mu
zimno-grzeczny ukion. Gdy sie nieco oddalili, pani
Izabella, lornetujgc ciagle odchodzacych, rzekia
z cicha do pani Klementyny :

— Mais il est extremement beau, ce Mr. Tarno-
wski.

— Et l'autre? — zapytala jej towarzyszka.

— Nie widziatam twarzy, ale co za wspaniata po-
stawa ! on dirait un prince.

Tymczasem pan Frycio szybko zbiegt z ganku
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i pogonit za odchodzacymi. Po krdtkiej chwili pan
Tarnowski ustyszat za sobg wykrzyk :

— Quevoisje! pan Tarnowski!

Obejrzat sie pan Tarnowski, i ujrzat przed sobg
okragta figure, petng niewymownej szczesliwosci, ru-
miang twarz pana Wiewiorskiego.

— Pan tutaj! — wotat dalej Frycio — c¢6z za
szczesliwa dla nas gwiazda sprowadza pana tutaj ?
Mam przyjemno$¢ przypomniec¢ sie panu: Franciszek
Wiewiorski! widywaliSmy sie u ciotki mojej, hra-
biny S.

— Prawdziwie, nie przypominam sobie — odrzekt
Henryk, lekko dotykajac wyciggnietg ku niemu pul-
chna reke zaimprowizowanego znajomego.

— O, nic dziwnego!... zapomina si¢ niekiedy
0o mato znajomych; ale ja sie panu przypomne, ko-
niecznie przypomne. Odwiedze pana, wprowadzimy
pana w nasze kétko... Gdzie pan mieszka?

— W domu N. — odpowiedziat miody czlowiek,
nie rozumiejac tej niespodzianej uprzejmosci.

— Dans un moment, bede panu stuzyt — teraz
nie zatrzymuje! m— rzekt Frycio i, uscisngwszy raz
jeszcze zimno podang sobie dton Henryka, wrdcit do
lornetujgcego ciggle towarzystwa.

— Kito6z jest ten pan? — spytat towarzysz Tar-
nowskiego, gdy sie Frycio oddalit.

— Ze sie nazywa Wiewi6rski, powiedziat mi to
przed chwilg; wiecej nic o nim nie wiem. Musiatem
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go widywa¢ w towarzystwach, tak jak sie nieraz wi-
duje obojetnych i niesympatycznych ludzi — mimo-
chodem, nie zatrzymujac w pamieci najlzejszego S$la-
du tych znajomosci.

— To prawda — rzekt z lekkim sarkazmem po-
wazny mezczyzna — ze sg na Swiecie ludzie, ktérych
widok robi wrazenie okragto narysowanego zera.
Z ktdrejkolwiek strony ich ujrzysz, zawsze zobaczysz
zero, ijak o zerze wkrétce o nich zapomnisz.

— Powiedz-ze mi, kochany Stefanie — mowit
znow Henryk — jakie to jest towarzystwo, ktdre tak
zuchwale wystawito przeciw nam baterya lornetek,
i z ktorego tona, jak sie zdaje, wyszedt ten Smieszny
Wiewiorski? Klaniate$s sie tam komus, bodaj tej
pieknej umuslinowanej pani, zatopionej w fotelu; kto
ona jest?

— 0Od kilku juz dni bawie tutaj — odpowiedziat
pan Stefan — znam wiec poniekad wszystkie, cokol-
wiek wybitniejsze postacie tutejszej publicznosci,
nie osobiscie wprawdzie, ale z widzenia i styszenia.
Owa pulchna, umuslinowana pani, jest hrabina X.,
jedna z nieszczesliwych kobiet, ktére, spedziwszy mto-
dos¢ bez jakiejkolwiek powazniejszej mysli, ni pracy,
nie umiejg poszanowa¢ powagi starosci, i ukazujag
sie Swiatu w arlekinskiej szacie pozyczanych od mio-
dosci gatgankéw. Poznatem jg w czasie ostatniej, dtu-
giej bytnosci mojej w Paryzu. Stolica Francyi, jak
wiesz, poddana jest niezmiernie krélowaniu mody;
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a poniewaz hrabina robita Wszystko, co mogta, -aby
salon jej byt modnym i dopieta swego celu, po-
wazni wiec nawet i uczeni ludzie, przestepywali nie-
kiedy jej progi. Z jednym z nicti bylem u niej pare
razy. Ale dziwnie przykre wrazenie robita na mnie
ta zbluzniona staro$¢, tern bardziej, ze sam nie jestem
miodym i czuje, jak Smieszne jest wkiadanie na sie-'
bie niestosownych pozoréw.

— O, m¢j przyjacielu szanowny — zawotat
z udmiechem pan Henryk — nie méw tez o swoich la-
tach! Kto tam wie ich cyfre ? a umystem, postacig
i zacnem cieptem twego serca, mtodszy jeste$ od wie-
lu mtodych latami.

— Masz stuszno$¢, Henryku, ze lata nie pochyli-
ty mie ku ziemi, nie ostudzity mego serca i nie osta-
bity wladz myslenia; fizycznie i moralnie jestem sil-
ny tak, jak nim bytem przed dwudziestoma laty. Wi-
nien to jestem surowosci mojego zycia, ciggtemu har-
towaniu sig, pracom powaznym i oddalajgcym ode
mnie burzliwe namietnosci, a moze w czesci i silnej,
zywotnej naturze, ktérg czas z trudnoscig rozstraja.

Gdy to moéwit pan Stefan, wchodzili wlasnie dwaj
idacy na wschodki balkonu, i znalezli sie w niewiel-
kim saloniku, mieszkania pana Tarnowskiego i jego
siostry.

Kiedy pan Stefan Rawicki zdjgt kapelusz i stangt
w otwartych drzwiach balkonu, mozna byto dostrzedz,
ze w istocie nie byt juz miodym. Dowodzity tego
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lekko gdzieniegdzie posrebrzone i nieco przerzedzo-
ne nad czotem, krotko przystrzyzone wiosy; w bro-
dzie tez jego dtugiej, gestej i ciemnej, przegladatly
takiez srebrne promyki. Mimo jednak te oznaki
dtugicli lat przebytych, niepodobna byto stanowczo
orzec wieku pana Rawickiego. Wyraz twarzy jego
i oczu byt tak niejmspolity, tak jmien blasku i sity
ze niepodobna byto zaprzeczy¢ temu cztowiekowi, je-
$li nie wdzieku, to przynajmniej wiele z potegi mtod-
szemu wiekowi wtasciwej. Czoto jego wysokie, i zda-
jace sie tern wyzsze jeszcze, ze przerzedzonemi nieco
wiosami pokryte,, zrysowane dwiema zmarszczkami,
zsuwajacemi nieco brwi, nie miatlo na sobie cech
zmeczenia, lub gwattownych przebytych burz, jakie
nosza zwykle czota ludzi, strudzonych diugg zycia
wedréwka. Owszem, byto ono pogodne, lekko tyl-
ko surowe i bardzo powazne; réwniez surowe a po-
wazne oczy patrzyty z zamy$leniem i niekiedy bty-
skaty zywym ogniem. Czoto to i oczy, nadawalty-by
nawet twarzy calej™ zanadto surowa ceche, gdyby
nie usta, oblane wyrazem prawdziwej, mezkiej do-
broci, ktéra, przy usmiechu i moéwieniu, zmieniata
sie w ozywczy wyraz serdecznego ciepta i szczero-
Sci. Nie mozna byto powiedzie¢ o nim: miody czto-
wiek ; ale ze spojrzenia, z usmiechu, z postawy
jego calej, tryskata silna, gorgca, cho¢ powazna i su-
rowa dusza; a cata powierzchownos$¢ tego cztowie-
ka pociggata rodzajem jakby magnetycznego wply-
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wu, jaki zwykle potezne natury rozlewaja wokoto
siebie.

— Witaj-ze wprogacli moich, drogi przyjacielu! —
rzekt pan Henryk Tarnowski, serdecznie ujmujac
dtorn pana Rawickiego — szczesliwy jestem, ze po tak
dtugiem niewidzeniu sig, moge znowu uscisngé¢ twoje
zacng dton.

Pan Rawicki uscisngt wzajemnie rece miodego
przyjaciela, i obaj usiedli w saloniku, w ktérym zna-
czne juz bylo przejscie umiejacej wszystko okry¢
wdzigkiem kobiety. Xa stole, obok duzego bukietu
kwiatéw, lezata ksigzka otwarta i-stat srebrny koszy-
czek z kobiecg robotka; gdzieindziej lezat niedbale
rzucony kobiecy kapelusik, i obok niego rekawiczki,
zdjete z drobnej snadz reki. Obrzucit wzrokiem pan
Rawicki te wszystkie przedmioty, lekko usmiechnat
sie i rzekk:

— Jak widze, ozenites sig, Henryku.

Roz$miat sie gtosno miody cztowiek i zawotat:

— Zkadze ci przyszta ta my$l, méj drogi?

— Przypuszczam przecie, ze nie wyszywasz sam
jedwabiami na kanwie, i nie nosisz tego kapelusza,
ktory tam lezy.

Glosniej jeszcze rozémiat sie Henryk.

—e Nie zwrdcitem uwagi na te drobiazgi— rzekl—
tak juz do icli widoku przywykiem. W kazdym razie
nie nalezg one do mojej zony, ale do siostry. Przyje-
chatem tu z mojg siostra.
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— Zapomniatem, ze masz siostre— odpowiedziat
pan Rawicki. — Moéwite$s mi kiedy$ o tern. Starsza,
czy miodsza od ciebie?

— Miodsza o lat kilka.

— Musi juz by¢ mezatka.

Na te stowa, usmiech zniknat z ust pana Henry-
ka, brwi mu sie zsunely i wyrazny smutek catg twarz
zalat. Przez chwile nic nie odpowiadat.

Spostrzegt te zmiane wyrazu twarzy i to wahanie
sie, pan Stefan, i pozatowal swego pytania. Na mysl
mu przyszto, ze moze siostra Henryka byta jedng
z tych istot nieszczesliwych, niedoteznych, utomnych,
lub odrazajgco szpetnych, i wskazanych przez to na
wieczne osamotnienie, ze wiec pytaniem swojem zra-
nit serce dobrego i kochajacego brata.

— Siostra moja— rzekt po chwili Henryk, zwol-
na i wyraznie, jakby wazac stowa swoje — wiele cier-
piata, a we mnie jedynego ma przyjaciela i opie-
kuna.

Gdy domawiat tych wyrazéw, otworzyly sie na-
przeciw siedzacych drzwi i stangla w nich pani Re-
gina Rézynska. Po spoczynku, twarz jej bledsza
jeszcze byta, niz wczoraj — przezroczysta, bez sladu
rumienca, a tylko zarysowana siecig niebieskich zy-
tek. Czarna suknia otaczata ja ciezkiemi i dtugiemi
faldami, ajedyna jej ozdobg byta zatobna wstega,
opasujaca szczupty stan i sptywajaca do ziemi. Wra-
cata snadz z ogrodu, bo w reku trzymata biata roze.



47

W powazny ten i surowy stréj przybrana. powmoli po-
stapita kilka krokéw. Obaj siedzacy mezczyzni po-
wstali, a pan Henryk, biorac reke siostry, rzekt:

— Przedstawiam ci, Regino, najlepszego mego
przyjaciela, pana Stefana Rawickiego, o ktérym nie-
raz styszata$ odemnie. /

A zwracajac sie do Stefana, dodat :

— Moja siostra, Regina Rézynska.

Wzrok pana Stefana, zwyrazem lekkiego zdziwie-
nia, spoczat na pieknej twarzy i postaci wchodzacej ;
nie spodziewat sie ujrze¢ pieknej kobiety. Regina
patrzyta tez na powaznego cztowieka, z wyrazem zy-
wego zajecia.

— Istotnie — rzekta wreszcie, podajac mu reke—
nazwisko pana nie jest mi obce. Brat mo6j moéwit mi
wiele o wszystkiem, co winien panu i jak mu mito
a korzystnie byto mie¢ pana za towarzysza dtugich
po Europie podrézy. Szczerze sie wiec ciesze, pozna-
jac tak dobrego i zacnego przyjaciela Henryka.

Slowna te, powiedziane byly z prostota i wdzie-
kiem, ale glos Reginy, szczegélnem swojem brzmie-
niem, uderzyt pana Stefana. Nie byt on srebrny, ani
taki Swiezy i dzwieczny, jakim moéwia miodziuchne,
tylko co rozkwitajace kobiety; owszem, sttumiony
nieco i, jakby powiedziat muzyk, prawie altowmry —
a miat ceche dojrzatosci, powragi i jakiego$ skupione-
go w sobie, wewhetrznego a spokojnego smutku. Skon-
czyta moéwi¢, a pan Stefan patrzyt jeszcze na nig ba-
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dawczem przeciggiem spojrzeniem,' i oczy jego bity-
snety kilka razy. A im dluzej patrzyt, tern wyra-
Zniej widziat na czole miodej kobiety, odcieh przeby-
tych cierpien. Nie dajacy sie opisa¢ stowami, nie-
pochwytny i dla zwyczajnego oka niedostrzezony,
bywa jednak na czotach ludzkich, 6w znak reka bo-
lesci wyryty, ktory spojrzeniu badacza moéwi stano-
wczo : ten cztowiek cierpiatl To blade i smetne piet-
no cierpien, dostrzegt pan Stefan na czole Reginy,
i poczut rodzaj wspotczucia, rodzaj magnetycznego
pociggu do miodej kobiety, tak wczesnie naznaczonej
smutnemi rysami zycia. Nareszcie oderwat wzrok od
biatej i powaznej twarzy kobiecej, wypuscitjej reke,
ktorg przez chwile zatrzymat w swojej dioni i odpo-
wiedziat:

— Tak pani, podrézowalismy diugo z Henry-
kiem; razem czerpaliSmy ze zrédet cywilizacyi w py-
sznych stolicach Anglii i Francyi, razem drapalismy
sie na szczyty Alpejskich goér i Szkockich skat, i ra-
zem widywaliSmy straszne burze morskie. To tez
szczerze rad bylem, ujrzawszy tu mego miodego przy-
jaciela, i btogostawie wypadkowi, ktéry nas jedno-
cze$nie sprowadzit do D***, a dzisiejszego ranka dat
nam niespodzianie spotkaé¢ sie w ogrodzie.

— Pan przybyt tu dla zdrowia? — spytana Regi-
na — czy dla..— Chciada doda¢: zabawy — ale zawa-
hata sie; bo zdawalo sie jej niestosownem zwracaé
taki wyraz do powaznego i rozumnego cztowieka.
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— Nie pani — odrzekt p. Rawicki — jestem tu
przystany od kompanii, majgcej budowac kolej zelazna,
jako inzynier, dla zbadania miejscowosci i rozpozna-
nia najwtasciwszego kierunku, jaki tej drodze nadac
nalezy.

— Bedziesz wiec pan uczestniczyt w bardzo wa-
znem i pieknem dziele; bo droga zelazna to wazny
czynnik cywilizacyi i bardzo go tutejszej stronie bra-
kuje.

— Zapewne pani; spodziewam sie, ze praca
moja przyniesie pozytek. Totez tak oddany jej jestem,
zem bardzo mato os6b z bawiacych tutaj zdotat do-
tychczas poznac.

— Mys$my tu przybyli — odezwat sie Henryk —
czescig dla zdrowia Reginy, potrzebujacego tutejszych
wod, czescig dla zwiedzenia nieznanych nam obojgu
dotad tych stron. Ale ze,jak wszedzie tak i tutaj, naj-
ciekawszem zrodtem badan sa ludzie, wiec pragneli-
bysmy z tutejszem zapozna¢ sie towarzystwem, zeby
mie¢ pojecie o obyczajach i cechach spotecznosci, za-
mieszkujacej te strony. Ze jednak nie mamy tu zna-
jomych, to nie wiem, jak potrafimy uczyni¢ wybér sto-
sunkow.

— Wedtug mojego zdania — odrzekt Stefan— dla
ludzi takich jak panstwo, nie mogacych uledz ztym
wptywom i w zetknieciu sie ze spotecznoscig nie szu-
kajacych samej tylko zabawy ale i nauki, wybdér bar-

dzo Scisty nie jest potrzebny. W kétkach rozumnych
Orzeszkowa. Tom I. A
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i mitych, dobrze wam czas przechodzi¢ bedzie; w sfe-
rach prdéznosci i spotecznych karykatur, poznacie ztg
strone towarzystwa, nauczycie sie wyzej cenic, co isto-
tnie dobre, i bezstronnie, ani nazbyt surowo, ani zbyt
optymistycznie, zapatrywac sie na to, co was otacza.

— Radzisz-ze nam zblizy¢ sie do hrabiny X., Ste-
fanie ?

— Dlaczeg6z-by nie ? Nie radzit-bym ci tego przed
dziesiecioma laty, ale dzis, pewny jestem, ze zto do
ciebie, chce moéwi¢, do obojga panstwa nie przy-
Ignie. A ujrzycie tam panstwo nature ludzkg z od-
wrotnej jej strony. Zreszta, nie same $mieszne istoty
zapetniaja salony hrabiny; spotkacie tam panstwo
pewno wielu zacnycli ludzi, pociggnietych takze moze
pragnieniem zblizenia sie do réznych kétek tutejsze-
go towarzystwa. U wdd, nie bardzo mozna przebie-
ra¢. Prawdziwie jednak, zacna i rozumna kobieta,
ktorg poleci¢ moge znajomosci pani - - dodal, zwra-
cajac sie do Reginy — jest-to marszatkowa Z.; przy-
byta tu z dwiema wnuczkami, dla ratowania mocno
zagrozonego zdrowia jednej z nich.

Konczac te stowa i jakby dla zmienienia przed-
miotu rozmowy, wzigt kwiat rézy, ktorg przed chwilg
Regina potozyta na stoliku.

— Co za wspaniaty kwiat! — rzekt, patrzac
w biate, delikatne, i jeszcze drzace pod drobnemi kro-
plami rosy, zwoje lisci r6zanych.

— Lubisz zawsze kwiaty ? — zapytal Henryk.
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— Duwie tylko rzeczy w zyciu zawsze kochatem
namietnie — odpowiedziat inzynier, patrzac ciagle
wrroze: — nauke i kwiaty.

— A zywego jakiego kwiatu nigdy$ namietnie nie
kochat? — rzekt ze swobodnym usmiechem Henryk.

USmiech ten, wywotal na usta Stefana takze'
usmiech, ale, jakby smutny, jakby ironiczny, po kté-
rym zapytany odpowiedziat:

— Czy wiesz, Henryku ? Ze bodaj nigdy.

Mowigc to — spotkal sie ze wzrokiem Reginy;
oczy kobiety, duze, ciemne, myslace, a jednak peine
ognia... istne oczy Ukrainki, z dziwnym wyrazem
przywigzane byly do jego twarzy. W spojrzeniu tern
nie byto ani cienia wabnosci, ajednak tryskato ono
dziwnag sitg, smutirg jakg$, magnetyczna.

Pan Stefan potozyt ma stole biatg réze, a po prze-
zroczem czole Pveginy przemknat lekki rumieniec.

W tej chwili ztrzaskiem otworzyty sie drzwi i, ni-
by pitka, wpadia do salonu okragta figurka pana
Wiewiorskiego. Jak z olbrzymiego klombu rezedy,
jasminu i roz, tak z jego wygietej naprzéd i napuszo-
nej postaci, wionely fale rozlicznych woni; liliowe
rekawiczki Iwa nadniemenskiego wyprzedzaly jego
posta¢, a na misternie zawigzanym krawacie, I$nita
pyszna brylantowa szpilka.

— Jestem akuratnym — wotal, wbiegajac i jak-
by smakujac kazdy z wiasnych wyrazéw — zaledwiem
sie wyrwat od hrabiny, tak mi pilno bylo odwiedzi¢

4 *
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pana. | bytlbym tujuz wczesniej, gdyby nie to, ze po
drodze zatrzymat mie hrabia August W. On takze pra-
gnie zrobi¢ paniskg znajomo$é, monsieur Tarnowski,
zapewne pan pozwoli wprowadzi¢ go do swdjego domu.

To mdwiac, po raz pierwszy spojrzat na Regine.
Na widok stusznej i powaznej, a pieknej kobiety,
okragta twarz jego zajasniata niewypowiedziang, mio-
dowg stodycza, usta roztworzyty sie do niebianskiego
usmiechu, oczki sie zmruzyly. Zblizajac sie do go-
spodyni domu, uktonit sie z catg gracya, na jaka tyl-
ko dozwolita tusza, ktorej ztorzeczyt w duchu, i wy-
rzekt petnym dystynkcyi i prezencyi gtosem:

— Madamel!j'ai ThonneuT de yous presenter mes
hommages!...

Z nieukrywang nawet ironig w usmiechu i glosie,
przedstawit Henryk siostrze i przyjacielowi nowego
goscia, po czem rozpoczeta sie rozmowa, w ktorej tyl-
ko pan Stefan nie brat udziatu. Usiadt on nieco zda-
ta, machinalnie trzymat w reku ujetg znéw roze,
i zdawal sie by¢ gteboko zamyslonym. Kiedy niekiedy
tylko, powazne jego spojrzenie podnosito sie na twarz
Reginy i spoczywato na niej dtugg chwile, jakby wry-
sach i w odblaskach tej twarzy, wyczytat dusze mio-
dej kobiety.

Pan Frycio mowit wiele i zywb, wyginajac sie
i pozujgc. Opowiadat o swojem kotku, znajdujacem
sie obecnie u wod tamtejszych, a zdobnem w ksigzece
i hrabiowskie mitry i w milionowe cyfry majatkow.
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— Dotychczas — moéwit — z Ukrainy nie mieli-
$my nikogo w naszem kotku. Vous serez Mnie le pre-
mier astre, przybyta vers nous zjasnego horyzontu
pieknej Ukrainy.

Powiedziawszy to, zdziwit sie sam genialnemu kom-
plementowi, ktéry mu przyszedt do glowy i, coraz
hardziej ozywiajac sie, mowit dale;j.

— Ale pani nie jest zupetng Ukrainka. Familia
Rozynskich mieszka na Wotyniu. Styszatem force
louanges o panu Alfredzie Roézyniskim. Serait-il vo-
tre cousin, albo moze?...— Tu utozyt usta w najwdzie-
czniejszy wyraz usmiechu, i dodat z cicha i z uktona-
mi : — et peut-etre votre epoux.

Gdy pan Frycio wymawiat imie Alfreda Rézynslue-
go, twarz Reginy nagle i bardzo zbladia, jakby na-
gtym ruchem krew z niej cata uciekta; poczem znéw
blados¢, jak blyskawica, znikta pod gwattownym ru-
miericem, ktdéry pokryt czoto, lice i na ustach trysnat
purpurg. Byto to jedno mgnienie oka, gadatliwy gos¢
nie dokonczyt jeszcze moéwié, gdy mioda kobieta byta

znowu, jak zwykle, przezroczysto biata i spokojnie
odrzekta :

— Tak, znam troche Wotynn, mieszkatam tam
czas jakis.

Pan Wiewidrski nie zwr6cit naturalnie uwagi na
te btyskawiczng gre twarzy kobiecej, ale dojrzato jag
badawczo utkwione w lice Reginy oko pana Stefana.



Powazny, doswiadczony cztowiek, znat gorzkie ta-
jemnice, kryjace sie nieraz w sercach ludzkich; przez
haczne przygladanie sie kolejom réznych istnienn, do-
szedt do stopnia znajomosci natury czilowieczej, nie-
dopuszczajacego zbytniego nad czemkolwiek podziwu.
Jednak na widok tej nagtej bladosci i goracego ru-
mienca Reginy, w glowie mu drgneta mysl: jakgz jest
przesztos¢ tej kobiety?

Po chwili obadw'aj goscie opuscili salonik pani
Roézyriskiej. Pan Wiewiorski, $cidle strzegacy praw
etykiety, wyszedt pierwej z tysigcem ukionéw i kom-
plementéw. Pan Stefan nieco pdézniej, zamyslony
i powazny jak zwykle, ale serdeczny. Wychodzac
podat reke Reginie, i mtoda kobieta uczuta na doni
swojej uscisk ciepty, drgajacy sympatya i wspoét-
czuciem.

Po wyjsciu Stefana, pani Roézynska usiadta zamy-
Slona przy otwartych drzwiach balkonu i, milczac,
wpatrzyta sie w oztocona promienmi przestrzen
ogrodu.

— O czem tak zamyslita$ sie, Regino? — spytat
jej brat.

— Mysle, — odpowiedziata, podnoszac na niego
oczy, niezwykle jakos$ blyszczace, — ze podobat mi
sie bardzo pan Rawicki. Powazna to i piekna musi
by¢ dusza.

— Jam ci to nieraz méwit, — z zapatem zawotat
Henryk.— jaki to zacny cziowiek! Mozesz sobie



wyobrazié¢, z jakg radoscig zobaczytem go dzi$ wogro-
dzie i jak jestem rad, ze mite na tobie uczynit wra-
zenie. To, ze$ umiata oceni¢ go i poja¢ w krotkiej
chwili, dowodzi, ze nie lekko patrzysz na ludzi i ze
juz pierwszy twdj sad o nicli jest dojrzaty. W oczach
wiekszej czesci kobiet, ktére znam, cztowiek ten mo-
zeby nie znalazt nigdy uznania, bo moze, — rzekt
z udSmiechem, — nie patrzyly-by na niego ze wzgledu
na wiek jego.

— Wiek jego! — odrzekta Regina; — wedtug
mnie, kwestya lat jest zupetnie obojetng wobec petni
sit fizycznych i duchowych, ktoére cztowiek w jakiej-
kolwiek epoce zycia posiada, bo one niekoniecznie od
lat tego zycia zaleza. Dzieci tylko i ci, ktérzy dzie¢mi
sg doSwiadczeniem, dla tego, ze go naby¢ nie mogli,
nie patrzac, zatem ludzie, nie znajacy usposobieni czto-
wieka, bawig sie i tudzg bezzasadng rachubg lat, nie
myslac o tern, ze, w skutek wptywdwr natury lub oko-
licznosci, miody latami moze by¢ nieraz starszym,
a wiekiem powazny, miodym fizycznie i moralnie.
Co do mnie ite ostatnie przymioty niekoniecznie,
nieostatecznie' stanowia w moich oczach o wartosci
cztowieka, bo obok nich potrzebna jest i dojrzatosé.
Czlowiek, ktéry juz przebyt znaczng cze$¢ swojej
ziemskiej drogi, ma nieskonczenie wiekszg wartosé
od tego, ktéry dopiero zy¢ poczyna. Za tamtego
istotg wewnetrzna, za sitg jego wihadz moralnych
a nawet zmystow, Swiadczg juz czyny i dokonane pra-
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ce, Swiadczg lata przebyte, tem lepiej, je$li czysto
i pozytecznie. O takim stanowczo juz wyrzec mozna
kim jest i jakim zostanie, kiedy wchodzacy dopiero
na droge zycia, ma tylko zarody dobrego, zawigzki,
ktore, stosownie do jego natury i okolicznosci, jakie
spotka, rozwing¢ sie moga lub zwiekszy¢. O tem nie-
ma co i méwié, a nawet dziwie sie nieco, znajac cie,
ze mogtes pomysle¢, ty whasnie, doskonale go znaja-
cy, o wieku pana Rawickiego, o ktérym trudno my-
Sle¢, widzac jego szlachetng postac.

Mowita to ze swobodg petng szczerosci; a potem,
jakby jej nagle jaka$ mysl przyszia, ujeta reke brata
i rzekia zywo:

— Prosze cie, Henryku, nie méw mu nic 0 mojej
przesztosci.

— Dla czego, Regino?

— Nie znam poje¢ jego pod pewnemi wzgledami,
anie chce, aby ten cztowiek zle o0 mnie myslat — od-
powiedziata z lekkim smutkiem w glosie i dodata: —
niech wprzédy pozna mie dobrze!

— 0, moja droga, — rzekt Henryk, — w sercu
Stefana sg skarby istnie chrzescijanskiej pobtazliwo-
&ci. Wie on dobrze, jakie losy rzadza ludzmi, jakie
burze miotajg nieraz sercami; i cho¢ sam niedo$wiad-
czat ich pewnie w surowem i pracowitem swojem zy-
ciu, badat jednak ich potegi boze w istnieniach in-
nych. Wiem wiec z pewnoscig, coby pomyslat o two-
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nie powiem.

Regina zostata sama ze skronig oparta o Sciane,
przy ktdrej siedziata, z rekoma zlozonemi na kola-
nach, z oczyma, wpatrzonemu w biekitny pas Niemna.

Siedziata tak dtugo i mys$lata, i myslg opuscita
miejsce, w ktorem byta w owej chwili, a przeniosta
sie do swego cichego, wiejskiego domu; i przypo-
mniata sobie, jak nieraz, o zmroku albo przy Swietle
ognhia, ptongcego na kominku, stuchata dtugich opo-
wiadan brata. Z opowiadan owych stanety przed
jej mysla obrazy rézne, w ktérych p. Rawicki niepo-
Slednie zajat miejsce.

| widziata wyobraznig wrzacy i ttumny Paryz,
a w nim brata swego, z miodzienczym porywem,
Z ognistg natura, rzucajacego sie w wir pokus. W pet-
nym dymu i gwaru salonie francuzkiego markiza,
brat jej z rozptomieniong twarzag rzucat na zielony
stot pienigdze, a gdy ich zabrakio, drzaca rekg zdjat
z palca pierscien, od matki pamiatke, i jeszcze go rzu-
cit na pastwie roznamietnieniu. Przegrat wszystko
i obsiadta go zgryzota. Nie pieniedzy zatowal, bo
byt bogaty; ale poczut, ze czasu namarnowat nie-
mato, ze marnowat $rodki materyalne, z ktérychby
zacny mogt uczyni¢ uzytek. W tej chwili zycia swe-
go zapoznat sie Henryk z panem llawickim, ktéry
podpart miodzienca, gotowego prawie rzucié sie pod
szalone koto fortuny dla odzyskania tego, co stra-
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cit, stowem rozumnej przestrogi, i naméwit clo wy-
jazdu z soba w Alpy, ktérych czyste, gorskie po-
wietrze, zmy¢ miato zeh kurzawe nowozytnego Ba-
bilonu.

I widziata w swej wyobrazni, tancuchy niebotycz-
nych go6r. W powietrzu wiszga bryly granitéw, co
chwile grozac upadkiem; ze szczytow z gtuchym to-
skotem odtamy lodu spadajg w otchtanie bezdenne;
a wsérod tych pelnych grozy i pieknosci odgtoséw
i widokéw, dwaj ludzie pna sie po Scianach skalistych
i stajg u szczytu. To brat jej i powazny jego przy-
jaciel. Kiedy zmeczony miodzieniec usigda, by spo-
czgt, inzynier schylony, bada poktady ziemi, rozwa-
Za nature gruntu, skat i kamieni; a potem, zblizywszy
sie do jej brata, przez mikroskopijne szkio ukazuje
mu tysigce skamieniatych istot, sktadajgcych ziemie,
na ktérej stojg, a ktérych szczatki rozpozna¢ moze
tylko biegte oko geologa.

| widziata dalej w swej wyobrazni okret, ptynacy
po biekitnym Adryatyku. Wicher gwaltowny rwie
zagle z jekiem i trzaskiem; fale morskie wzdymajg
sie w potworne batwany, niebo huczy grzmotem bez
konca i piorunng strzela blyskawica. Na okrecie
poptoch i jek rozpaczy. 'Dwaj tylko ludzie $Smieli
i niezbledli patrza w twarz $miertelnie walczacym
zywiotom. To znowu brat jej i jego przyjaciel.
Henryk sie nie leka, bo i sam jest odwazny i wzma-
cnia go meztwo towarzysza; ale w przed$Smiertnej
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rodzicow i ku siostrze, ktorg dziecieciem pozegnat,
atza pozegnania i zalu za tern, czego juz nie ujrzy,
na oku mu blyszczy. W oku drugiego mezczyzny
tzy niema; pata ono ogniem” jakby pozyczonym od
btyskawic, ktore Sla w Swiat pioruny. Walka zywio-
téw uroczystym twarz jego oblewa spokojem. ,Hen-
ryku — méwi — po co ta fza w oku? Wszak jeste$
cztowiekiem! Nim pochtong cie te wzburzone zywio-
ty, do ostatniej chwili twego zycia ty im panujesz,
bo one bezmysine a ty$ naczynie mys$li; one groza
a ty sie nie lekasz; ich tchnienia umilkng, a twoj
duch potaczony z duchem catej ludzkosci nie umrze
nigdy!"

| widziata jeszcze w swej wyobrazni, jak Rawicki
wrécit z jej bratem znéw do Paryza, przywozac tam
napisane w podrézy znakomite dzieto, réwnie inzy-
nierowi jak i geologowi zaszczyt przynoszgce. Ucze-
ni otoczyli go szacunkiem i uznali za brata swego
w duchu, wiedzy i zastudze; droga do zaszczytow
naukowych otworzyta sie przed nim, ofiarowano mu
profesorskg w Paryzu katedre. Ale on, zamiast biedz
ku stawie, szuka¢ powodzenia u obcych, czesto biegt
mysla daleko od $wietnej stolicy do kraju, w ktérym
sie rodzit. Odrzucit wigc zaszczyty.

Wiidziata to wszystko wyobrazniag Regina; bo nie-
raz juz przy opowiadaniach brata obrazy te tworzyty
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sie wjej umysle, a dzi$ kiedy poznata pana Rawic-
kiego, stanely przed nig wyraZne a piekne.

A od tych obrazéw moze jej mysl przeniosta sie
we wihasng przeszto$¢ tajemniczg dla wszystkich, dla
niej jednej jasng i widoma, cho¢ przesztos¢ ta zamglo-
na byta smutnym cieniem.

I moze myslata o zyciu rodzinnem, rozgrzanem
mitoscig ukochanego cztowieka, rozéwieconem promie-
niem, strzelajgcym od kolebki, z ktorejby ptynat
srebrny $miech dzieciecia?

I moze mys$lala o tern zyciu cieptem, serdecznem,
ktorego nie miala, a ku ktdremu dusza jej rwata sie
przez zatzawione spojrzenie, przez usta drzace, przez
piersi podniesione westchnieniem?

I moze w koricu tych marzen, wyobraznia przy-
niosta jej znowu przed oczy posta¢ cztowieka stojgca
na szczycie gory, przepascig u stoép, chmurami u czo-
ta otoczonej, lub na poktadzie zagrozonego okretu
spokojnym wzrokiem rozpatrujacego swawolg rozsza-
latych zywiotow?

Czy Regina myslata o tern wszystkiem lub o czem-
kolwiek podobnem? Ktoby woéwczas patrzyt na czo-
to jej, zrysowane lekko zmarszczkg gtebokiej mysili,
na wzrok osnuty mgta {zy co sie z pod serca saczyta,
na piers$ j e wznoszacg sie co chwile westchnieniem
bezwiednio tlumionem, powtdérzytby za angielskim
powiesciopisarzem:



61

~Wszystko to by¢ moze!®

Tegoz dnia hrabina X. wystuchawszy opowiada-
nia Frycia owizycie, jaka oddat pani Rézynskiej i jak
znalazt jg dystyngoioana, piekng, a nadewszystko
z wytwiornym smakiem i elegancyg ubrang, rzekia
do jednej z najulubienszych swoich a otaczajacych
ja ciagle mitodych kobiet:

— Chere Mme Isabelle, emieszkasz w blizkiem
sgsiedztwie tych panstwa; faites-moi ZTamitie oddac
jutro wizyte pani Rézyniskiej i powiedzie¢ jej, ze be-
de bardzo rada zobaczy¢ ja u siebie. Awans ten, de
votre part, nie bedzie niewlasciwy, jako uczyniony
osobie przybytej zdaleka i nie majacej tu znajomych.

— Bede tam jutro, comtesse — odrzekia pani

Izabella, ktérej przed oczyma staneta piekna postac
p. Tarnowskiego.

Tegoz samego dnia pan Stefan, w cichym pokoju
swbim siedzac nad ksigzka, ze zdziwieniem zobaczyt,
iz przyniost ze sobag bialg réze, ktérg Regina rano
trzymata w reku, i ze kwiat ten wpdot zwiedly lezat
na jego bidrku; a niemniej sie tez zdziwét, gdy spo-
strzegt, ze w uczone i powmzne jego badania nad to-
pograficznem potozeniem i geologicznemi warunka-
mi Nadniemenskich okolic, wciskaly sie jakie$ obce
naukowym studyom, a dawno juz przebrzmiate i za-
pomniane w jego zyciu mysli. Jakiez to bylty my-
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fana?

Moze wchwili, gdy rozwazat rodzaje warstw ziem-
nych, sktadajacych okolice, ktérg badat, przyszty mu
na pamie¢ rozmaite fazy wiasnej jego przesztosci;
i widziat jak dzien po dniu, rok po roku ptyneto to
minione istnienie jego spokojne, powazne i czyste,
a przetamane trudnosci, i dokonane prace uktadaty
sie w duszy jego stopniowo coraz wyzej, niby z gor-
skich szczytéw na doline poteznem tchnieniem znie-
sione warstwy dyamentoéw i ziota.

Moze z dumg i spokojem sprawiedliwego spogla-
dat on w te swoje przesztos¢, i w gigb’ swojej duszy.
Lecz nagle ujrzat, ze do tej wspaniatej budowy bra-
kowato czegos$; ze na gruncie jego istnienia rosty sil-
ne deby i klosy, pozywne ziarno ziejace, ale nie kwi-
tty kwiaty...

Moze gdy sie pochylit nad topograficzng karta,
badajac ezwroty rzeki, gorzystos¢ i spady szerokich
pol, zdato mu sie, ze schylona po nad jego ramie-
niem, blizko jego twarzy, btysneta biata twarz ko-
biety; a zdata, zdata, dostyszalt co$ jakby srebrny
Smiech dzieciecia, i dzieciecemi wyszeptany ustami
wyraz: Ojcze!

I moze jeszcze, gdy wzrok jego, odrywajac sie od
kart uczonych, trafem spotykat bialg roze zzétkia
i teskng, oczom mysli jego nasuwato sie wspomnienie
bladego czota kobiety, na ktdrem piekna dusza roz-
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lata wyraz mysli powaznej, a los potozyt pietno wcze-
$nie przebytych bélow?...

Czy o tern wszystkiem lub o czems$ podobnem my-
Slat pan Stefan?

Ktoby woéwczas widziat jego czoto pogodne, jakby
dumne, zalane spokojem, mogacym ptyng¢ z czystej
tylko i zacnej piersi, a przy tern jednak wzrok, bty-
skajacy ogniem glebokiego mezkiego smutku, powto-
rzyt-by za angielskim powiesciopisarzem: ,Wszystko
to by¢ mozelu



Nieco oddalony od najgwarniejszego w D*** miej-
sca, otoczony ogrodkiem pelnym wonnych krzewoéw
i barwnych kwiatéw, nie wielki ale i niezbyt maty,
z jasnemi oknami i gankiem na czterech stupach
wspartym, stat dom w ktérym mieszkata pani mar-
szatkowa Z. przybyla z dwiema wnuczkami. Jezeli
kiedy istnialy w Swiecie dwie istoty, stanowigce sprze-
czno$¢ w kazdym, najlzejszym odcieniu zewnetrznej
i wewnetrznej strony — to niezawodnie takiemi byty
hrabina i pani Z. Obie jednego weku, jednako wy-
soko urodzone i majetne, réznity sie od siebie jak ar-
lekinada od powagi, pozorna dystynkcya salonowa od
istotnej godnosci ptynacej z wyzszego nastroju du-
cha— jak chrzescijariska dobro¢ od miodowych usmie-
.szkéw zalotnosci, — jak madro$¢ i spokoj powazny
od gtupoty i wykrzywiania sie ptaskiej natury. Za-
wsze czarno ubrana, w biatym czepeczku, z pod ktoé-
rego wymykaty sie z prostotg lecz i starannoscig uto-
zone, geste jeszcze pukle srebrnych woséw; ze Scig-
glg bladg twarza, stodkiemi usty i duzemi biekitnemi
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oczami, patrzgcemi rozumnie i tagodnie, pani Z.
byta wspaniatym typem starych kobiet, ktore, prze-
szediszy zycie uzytecznie i czysto, niejeden zapewne
bol przetrwawszy, staja u konca ziemskiej drogi
z jasnym umystem, przebaczajgcem sercem i pogodng
twarzg. Byta ona jedng z tych kobiet, z ktéremi
wszystkim mito jest i dobrze: starym i mtodym, medr-
com i prostaczkom, cnotbwym i pokalanym, przynie-
siong nawatnicami zycia, wing. Miekka, cbo6 powa-
zna, petna Swiatta i wiedzy, a jednak prosta i skro-
mna; sama czysta jak krysztat:, a przeciez okiem prze-
baczenia i pobtazhwosci patrzaca na grzechy innychi,
taczyta w sobie cnoty ewangelicznej, chrzescijanskiej
niewiasty, z odblaskiem umystowego Swiatta i wiedzy,
zdobigcym kobiety dziewietnastego wieku.

Wysokie towarzyskie i majgtkowe potozenie swo-
je, uwazala pani Z. jako $rodek do wywierania na
spotecznos$¢ zbawczego wptywu dobroczynnosci i przy-
ktadu, nie za$ jako szczegolny przywilej, dajacy pra-
wo pomiatania innymi i krdlowania bez osobistych
zastug, ,par la grace de Dieu” nad resztg Smiertel-
nych. Rozum, cnote, zastuge, cenita wszedzie, gdzie
je znalazta — czy obok mitry i milionéw, czy przy
skromnem nazwisku i uboztwie. "Trescig jej zycia
byta nieograniczona, nieowarunkowana mito$¢ ku lu-
dziom, a dewiza szczytna ewangeliczna zasada: Duch
tchnie, ktéredy chce, i nie to co ze krwi, ale to co z du-

cha pochodzi, jest Alfg i Omega czlowieczej wartosci.
Orzeszkowa. Tom I.
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To tez wszystko, co w D*** zylo, a posiadato wyz-
szg warto$¢ umystowa lub moralng, skupiato sie koto
marszatkowrej. Salonik jej z wytwornym smakiem,
lecz-i z prostota, cecliujacg ja w kazdym wzgledzie,
ubrany, catkiem byt niepodobny do ISnigcych prze-
pychem i rozlicznemi cackami, salonéw hrabiny. Byt
w nim dostatek, komfort, pieknos¢; ale zarazem z du-
szy jego wiascicielki tchneta wen powaga i serdeczne
jakie$ ozywrcze ciepto.

W tym to saloniku, z oknami otwartemi na peten
kwiatéw i woni ogrodek, w kilka dni po przybyciu do
D*** pana Tarnowskiego i jego siostry, Regina Ro-
zynska, dobrze juz zaznajomiona z marszatkows, sie-
dziata obok tej powaznej i stodkiej niewiasty, a na-
przeciw dwncli tych kobiet, stat wsparty o rog komin-
ka doktor K. Z ogrddka, przez otwarte okna, docho-
dzity dzwieczne i Swieze glosy dziewczece, i wtorowat
im niekiedy dzwieczny tez i Swiezy glos mezki; cza-
sem wybuchy srebrnego, miodziericzego $miechu roz-
legaty sie miedzy klombami zieleni i kwiecia i ptyne-
ty do pokoju razem z falg woni i cieptych powiewodw.

— Czy dawno bytas u hrabiny, Regino? — ozwa-
ta sie do pani Rozynskiej marszatkowa Z. z poufato-
Scig, jakag niemiode juz, a dobre kobiety lubig ota-
cza¢ miodsze od siebie.

— Dotad bytam tam raz tylko — odpowiedziata
Regina. — W pare dni po moim przyjezdzie oddata
mi wizyte pani lzabella W. i w imieniu hrabiny naj-
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usilniej zaprosita do domu tej pani. Przedwczoraj
wiec, nie chcac uchybi¢ prawom grzecznosci, odpo-
wiedziatam bytnoscig mojg na tak pospieszne i usilne
zaprosmy.

— Czy brat pani byt takze u hrabiny? — spytat
doktor.

— Towarzyszyt mi — odrzekta pani Rézynska.

— Jakze to szcze$liwie dla mnie! — zawotat me-
dyk. — Wiedzac, iz pan Tarnowski jest Scistym przy-
jacielem pana Rawickiego, musze prosi¢ go, aby mie
wyreczyt w bardzo trudnej, zleconej mi przez hrabine
missyi. Ta krélowa naszego kétka, jakby powiedziat
pan Frycio Wiewiorski, przywykia, aby wszystko
stato sie pod jej stopy, wola jej petnigc, mocno na
mnie nalegata, abym wprowadzit do jej domu nasze-
go szanownego inzyniera. Znata go kiedy$ w Paryzu,
i rozgtos, jaki tam zrobit o sobie, zostawit najej umy-
sle niezatarte wrazenie. Watpie tylko, czy pan Ra-
wicki cla sie naméwi¢ i o tej watpliwosci mojej
mowitem hrabinie; ale zalecata mi po kilka razy bym
spetnit jej wola, sadzac zapewne, ze jako doktor bede
miat wptyw na inzyniera. Rzemie$lnik z rzemieslni-
kiem,..to konfraternia: ,ces gens du metieru zwy-
kle towarzyszg sobie.

Lekko us$miechnely sie kobiety, a marszatko-
wa rzekfa:

— Pan Rawicki jest jednym z tych rzadkich
i szczeg6lnych ludzi, ktérzy, tak w dobrem i powa-
5*
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znem, jak w ziem i lekkiem towarzystwie, umiejg
wszystkich otaczajgcych natchng¢ szacunkiem dla sie-
bie i sympatya. Nie dziwie sie wiec, widzac, ze wy-
sokie jego zalety uznajg rozumni i zacni ludzie, ze
nawet i tacy, ktdrzy go pojaé¢ nie moga, skiadajg mu
rodzaj jakby mimowolnego hotdu.

— Pochodzi to pani — odpowiedziatl doktor —
z niezmiernej dobroci i prostoty pana Rawickiego.
Dla podobnych sobie jest on serdecznym i otwartym,
mimo catej swojej powagi, a nawet lekkiej surowosci;
z ludZzmi nizszymi od siebie, mimo poczucia swojej
wyzszosci ma te tatwos¢ obejscia sie, te prostote, ara-
zem godnos$¢ wystowienia, ktora osmiela, zobowigzu-
je, pociaga. Przyjmuje ludzi takimi, jakimi ich spo-
tyka, bez pychy i narzucania im swej wyzszosci. Za-
to tez jedna sobie wszystkie serca i umysty. . W sa-
lonach zas, takich np. jak hrabiny, podoba sie nade-
wszystko, jego niezréwnanej szlachetnosci ukiad,
nadajgcy mu ceche pewnej niewymuszonej i jakby
mwrodzonej elegancyi.

— Dawno znasz, pani, pana Rawickiego?— zapy-
tata marszatkowa Regine.

— Osobiscie, od dni Kilku ledwie, bo pierwszy
raz zobaczytam go dopiero, gdym tu przybyta; ale
oddawna styszatam o nim od Henryka, ktdrego byt
on diugo najlepszym przyjacielem. Tu zas, whasnie
w skutek tej jego dla mego brata przyjazni, widuje



69

go codziennie i dosy¢ juz chwil zeszto mi w jego roi-
tem towarzystwie.

— Co do mnie, znam pana Rawickiego od dwdch
lat — moéwita marszatkowa — winnam mu nawet
wdzieczno$¢, za bardzo dobre i rozumne rady pod
wzgledem zasad, jakie przyjetam w dokonczeniu wy-
chowania moich wnuczek. Rozmawiatam z nim czesto
0 tak zywo wzniesionej dzis kwestyi, potozenia kobiet
w spotecznosci; i zdaje mi sig, ze cztowiek ten, obok
innych wielostronnych swoich badan, nie zaniedbat
tez i studyéw nad potozeniem i usposobieniem kobiet.
Zdania jego pod tym wzgledem sa niezmiernie trafne
loparte na bardzo praktycznych i rozumnych pogla-
dach.

— Ciekawy jestem — rzek} doktor — czy tez pan
Rawicki byt kiedy Zonaty; ho jak teraz, wnosze z pe-
wnych stdw jego, ze jest wolnym od matzenskich
zwigzkow.

— Nie wiem nic w tym wzgledzie — odpowie-
dziata marszatkowa — a chetnie-bym sie dowiedziata,
czy ten cztowiek, do wszystkich cechujgcych go zalet,
taczy i cnoty rodzinne.

— Gdzie pani poznata pana Rawickiego? — spy-
tata Regina.

— W Dreznie, przed dwoma laty, podczas podro-
zy z memi wnuczkami. Z memi i z kilkoma jeszcze
znajomymi zwiedzatam galerya Drezdenska obrazow.
Przed jednem 1z arcydziet, zobaczylam stojgcego
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w giebokiem zamys$leniu pana Rawickiego. Postawa
jego i wyraz twarzy, uderzyty mie; z pewnych cech
powierzchownosci, zdato mi sie, ze w nim poznaje
rodaka. Spytatam o niego moich znajomych, z kt6-
rych jeden Zygmunt S., przyjaciel jego i niegdys uni-
wersytecki podobno kolega, przedstawit mi go. Pa-
mietam, zem przepedzita z nim avewczas kilka nie-
zmiernie mitych i korzystnych godzin. Z gleboka,
znajomoscig i zywem zamitowaniem wskazywat mi
wszystko, co najznakomitszego posiada galerya; i nim
sie dowiedziatam o jego rzeczywistym zawodzie, mia-
tam go za malarza — tak dobrze zna wszystkie ta-
jemnice malarstwa, i tak gorgca mito$¢ dla sztuki ce-
chowata jego, o niej, rozmowe. Sadze nawet, ze
niezawodnie musi malowa¢; lecz chociaz pézniej cze-
sto widywaliSmy sie, podczas paru miesiecy, razem
przepedzonych w Dreznie, nie dowiedzialam sig je-
dnak o tern, czy w teoryi tylko i w duszy, czy tez
i w praktyce jest artysta.

Wiasnie gdy stow tych domawiata, drzwi sie otwo-
rzyty i wszedt pan Rawicki.

— Witamy, witamy pana — zawotata marszatko-
wa powstajac i postepujac kilka krokéw ku nachodza-
cemu.

Powitat ja pan Rawicki z uprzejmem uszanowa-
niem, a podajac reke Reginie, przez chwile zatrzy-
mat wzrok na rozswieconej nagtym promieniem jej
twarzy.
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— W pore przychodzisz, szanowny panie — rze-
kia pani Z. — moéwiliSmy wiasnie o pann ' mamy
ochote zadaé mu pare pytan, choéby$my za niedy-
skretnych uj$¢ mieli. Wiem jednak, ze ciekawosci
nie wezmiesz za zte, swoim przyjaciotom.

Lekko uktonit sie p. Stefan i odrzekt z usSmiechem:

— Rad bede w kazdej mierze zadowolni¢ zycze-
nia panstwa.

— Naprzoéd wiec, pytanie mniej wazne — mowi-
ta marszatkowa. — Powiedz nam pan, czy malujesz
sam, czy tylko teoretycznie znasz sztuke?

— Poswiecatem pewien czas studyom nad malar-
stwem — odrzekt inzynier — i zajmowatem sie wiele
teoryg sztuki. Sam tez maluje troche, ale talent
maj nie dordst wysokosci geniuszu — dodat z uSmie-
chem— i stuzy mi tylko do uprzyjemnienia chwil wbl-
nych od specyalnej pracy.

— Pozwoli pani marszatkowra — rzek} doktor —
abym drugie pytanie zadat sam panu Rawickiemu.

— | owszem, doktorze, ho nawet nie wiem praw-
dziwie, jakbym je sformutowac potrafita, tak bar-
dzo wchodzi ono w obreb osobistych wzgledéw, w kto-
ry wkracza¢ nigdy nie lubie. >

— Chcemy wiec zapytaé ciebie, kaptanie cyfry
i linii — mowit doktor w patetycznej postawie, stojgac
przed inzynierem — czy, wysokiemi zaletami swojego
rozumu i serca, uszczesliwite$ kiedy jaka Smiertelng
istote pici zenskiej.
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Zasmiat sie pan Stefan.

— To jest — rzekt— prostemi stowami mowiac,
pytasz mie kaptanie pigutki i mikstury, czy bytem
kiedy zonaty?

— Wiasnie — odrzekt z komiczng powaga, kia-
niajgc sie medyk.

— Kie prostszego nad to pytanie — mowit pan
Rawicki — i tatwo mi pod tym wzgledem zaspokoi¢
ciekawos$¢ panstwa. Bylem zonaty, ale tak to juz
dawno, ze i $Swiat i ja zapomnieliSmy o tern. Mialem
dwadziescia trzy lata, zenigc sie i po czterech latach
stracitem zone.

— To znaczy, ze jeste$ en etat de veuvage, jakby
powiedziata hrabina— rzekt doktor i dodat zywo: —
Genialna mysl, panie Stefanie! poniewaz jeste$ wol-
nym od matrymonialnych zwigzkéw, staraj sie o pul-
chng raczke hrabiny. Po¢jdzie za ciebie, recze, bo
masz u niej wielkie taski; a dobrana z was bedzie
para, stowo daje! — jak kazda z tych, ktérych jest
tak wiele na Swiecie, _a o ktérych ludzie méwia: ze
dyabet sto par butéw zdart, nim je skojarzyt.

— Hojny jestes, Eskulapie w rozdawaniu szcze-
Scia ludziom — rzek} pan Stefan — wszakze ustepu-
je ci calg cze$¢ mojego u hrabiny powodzenia.

— Kiedym sie raz stata niedyskretng — ozwata
sie pani Z. — to juz i dalej posune sie na tern obcem
mi polu. Pozwodl sie zapyta¢, szanowny panie, dlacze-
go, tak -wczesnie zostawszy wdowcem, nie ozenite$ sie
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dotad po raz drugi? Wszakze, wedlug mojego ko-
biecego zdania, rodzinne uczucia w niczem nie prze-
szkadzajg zyciu pracy, a moga owszem ozdobié je
i rozla¢ pewng stodycz, na poswiecone czynom i nau-
ce istnienie.

— Zupeinie zgadzam sie ze zdaniem pani co do
rodzinnych uczu¢ — odrzekt pan Stefan po chwili
milczenia — nietylko niemi nie gardze i nie lekcewa-
ze ich, ale owszem, sadze, iz one tylko istotne czto-
wiekowi moga przynies¢ szczescie, ktére mozna $Smiato
potozy¢ obok wewnetrznego zadowolenia, jakie sie
budzi w cziowieku, spedzajgcym czas korzystnie dla
siebie i innych. Wszakze, dwa powody utrzymywa-
ty mie dotad w domowem osamotnieniu. Pierw-
szym z nich byto zycie czynne, zajete naukowemi
studyami i pracami przywigzanemi do mego zawodu;
drugim: wysokie pojecie, jakie mam o malzenstwie
i o kobiecie, ktéra-by w mysl moje mogta mi by¢
zona.

— Zanadto moze wymagajacy jestes, szanowny
przyjacielu — zartobliwie rzekta marszatkowa.

— Zanadto rozumujesz, w rzeczach odnoszacych
sie tylko do uczucia — zarzucit doktor.

— Wymagajacym — odpowiedziat pan Stefan —
musi by¢ kazdy cztowiek, ktdry zna siebie, wie jakich
warunkéw bytu potrzebuje i do czego z natury swojej
i usposobien ma prawo. Co za$ do rozumowania,
nie moge odiaczy¢ go od uczucia; bo uczucie bez
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przewodnictwa i $wiatta rozumnego, wydaje mi sie
tylko instynktem; a ten, gdy zawtada nieograniczenie
oswieconym cztowiekiem, staje sie poczuciem niego-
dnem jego udoskonalonej istoty. Nie zaprzeczam
bynajmniej owym silnym, rzekibym, bezwiednym,
jakby magnetycznym pociggom, ktérych silne szcze-
gblniej i dobrze uorganizowane natury doswiadczaé
musza w zblizeniu sie ku podobnym sobie.- Wszakze,
jestem przekonany, ze pociag taki, ze taka bezwiedna
attrakcya w stale i piekne zmienia sie uczucie wtedy
tylko, jezeli obok niej, stanie wysoki nastréj duchowy
i w drugiej istocie, bratniego, spojonego pokrewien-
stwem mysli i porywrdw, dopatrzy ducha. W kwEstyi
malzenistwa szczego6lniej, sadze, ze taka* wspolnosé
duchowa musi koniecznie towarzyszy¢ bezwiednej
sympatyi dwojga ludzi, nie majacych zy¢ z dnia na
dzien tylko bezmysinie, ale pragnacych pieknego ist-
nienia, w ktérem-by sie taczyty wszystkie zywioty
uczucia i mysli.

— Poniekad masz pan stuszno$¢ — odpowiedziat
doktor — ale, powiedz mi, czy podobny poglad nie
ostudza serca i nie przemienia uczucia w jaka$ mate-
matyczna, suchg formute ?

— Wedtug mnie, bynajmniej — rzekt pan Ste-
fan. — Nieraz w zyciu zdarzato mi sie wndzie¢ ludzi,
o ktérych wszyscy mowili, ze sie kochaja, i ktérzy
sami toneli w ztudzeniach. Przypatrywatem sie takim
parom i czesto widziatem w ich spdjni sam instynkt
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tylko Slepy, samo uniesienie i szat — i nigdy pojac
takiej mitosci nie mogtem. Mitos¢ podobna daje za-
pewne kilka chwil upojenia; ale, budzacy sie z tego
pieknego snu, cztowiek znajduje sie w zyciu, jak zbta-
kany wsrod drogi wedrowiec; sam nie wie, gdzie za-
szedt i ktoredy dalej iS¢ trzeba. Sen piekny minat,
zostata rzeczywistos¢, nieodpowtadajaca wymaganiom
cztowieka; ztad w stabych naturach zal, rzucanie Sie,
rozpacz i upadek moralny; w silnych, utrata naj-
piekniejszej strony zycia, i konieczno$¢ zamkniecia
sie tylko w jego potowie. Wedtug mnie, jak wszyst-
ko na Swiecie, tak i mitos¢ musi wiedzie¢, zkad po-
chodzi i dokad dazy, a wtedy tylko moze dac¢ re-
kojmia pewnego szczescia i spokoju.

— Wazna to bardzo kwestya i bardzo zywotna—
ozwata sie marszatkowa. — Istotnie, sama z zadzi-
wieniem nieraz widziatam, jak pary, taczace sie z naj-
goretszej zda sie mitosci, po pewnym uptywie czasu
obojetniejg dla siebie i najnieszczesliwsze tworza
matzenstwa. Wielu jest nawet ludzi, ktérzy mysla,
ze najpiekniejsze w zyciu chwile zawarte sg w krot-
kiej epoce, miedzy poznaniem sie mezczyzny i kobie-
ty, a ich odejsSciem od ottarza. Potem w zyciu ro-
dzinnem, w blizkiem zetknieciu sie z sobg, mitos¢ ko-
chajacej sie wprzddy pary musi koniecznie ostygnac;
szczescie oczekiwane spowszechniedi zbledngé... a na-
tomiast ma sie zosta¢ samo znudzenie, a niekiedy
i nieche¢ ku sobie wzajemna.. Mniemanie to poparte



76

jest przystowiem bardzo oswieconego, narodu, jakkol-
wiek btednem mi sie ono zdaje: matzenstwo jest gro-
bem mitosci.

— W istocie pani — rzekt pan Stefan — tysigce
przykltadéow matzenstw znudzonych i przedstawiaja-
cych smutny widok rodzinnego rozstroju, zdajg sie po-
piera¢ te falszywa zasade, jakby w zyjacym dowodzie
pokazujgc $wiatu, ze matzeristwo jest grobem mito-
8ci. Ztad ludzie widzac znudzenie sobg, nieche¢ wza-
jemna, a co najmniej zobojetnienie matzonkdw, osa-
dzili, ze inaczej by¢ nie moze i dla utrzymania we-
ztéw rodzinnych, bedacych podwaling spoteczenstw,
w miejsce wyrazu matzenskiej mitosci, ustanowili wy-
raz matzenskiego obowigzku. Skute obowigzkiem pa-
ry, wloka sie przez zycie leniwo i nudnie, jak woty
zaprzezone wjarzmo i biada temu, kto z pod tego
jarzma buntownicza zechce uchyli¢ glowe. Taki po-
rzadek rzeczy wydaje sie naturalnym, przestat razié
i zwraca¢ uwage; ajesli w smutnem istnieniu sprze-
zonych tylko obowiazkiem ludzi, odgrywaja sie dra-
maty bolesci i moralnego konania, ciche one sg,
niedostrzezone, sttumione i ukrywane najstaranniej
przed oczyma ludzkosci. Swiat méwi, ze tak, jak
jest, by¢ powinno; ale kto okiem badacza wpatrzy
sie w rodzinne nieszczescie, nie uzna za naturalny
tego porzadku rzeczy, i zechce zrédia ziego dopa-
trzyé.

— Zr6dio, zrodlo zlego! — zawotat doktor —
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alez ja sadze, ze ono nie moze zamkna¢ sie w jednem
ogélnem orzeczeniu, bo wyptywa z mnéztwa osobi-
stych powoddw i usposobien.

— Zapewne — odpart pan Stefan — skrzywione
wychowanie, namigtnosci, powinnos¢, nawet gwaltto-
wnie porywajgce niekiedy ludzi, wpltywajg znacznie
na cierpienia nurtujgce rodziny. Wszakze, zdaje mi
sie, ze gtdbwnem zrédiem ich jest brak u taczacych
sie w pary, wspolnej i jednoczacej mysli; brak wspdl-
nej pracy i dazenia do jednych celéw. Uczucie pier-
wsze, petne szatu, po pewnym czasie blizkiego zetknie-
cia sig, niezawodnie mingé musi; a gdy wyczerpie
sie upajajaca czara, i po-za nig nic wiecej niema,
przychodzi znudzenie, rozdwoj, préznia. Wowczas
przybiega w pomoc obowigzek. Jedni poddajg mu
sie i cierpig w milczeniu, tracac wiele kwiatéw zycia
i skarbdéw serca; inni, albo buntujg sie gtosno i ging
wsrod potepienia og6tu, albo czotgaja sie w cieniach
tajonych uczué, oszukujgc Swiat i istote z nimi zwia-
zana.

— Inaczej jest z tymi — moéwit dalej, coraz bar-
dziej ozywiajac sie, pan Stefan — inaczej jest z tymi,
ktorych zyciu przyswieca mysl, ktérzy dion w dioni
pracujg razem, do jednych dazac celow. | tym zape-
wne mija z czasem szat goracych uniesien; ale zato
zjawia sie w ich sercach uczucie giebokiego przywia-
zania, stodkie a silne, okraszone wspolnem zamito-
waniem jednych idei, rozjasnione wspomnieniem
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chwil uniesien i rozkoszy, i wzajemng za nie wdzie-
cznoscig. Mitos¢ taka zmienia tylko posta¢é — ale
nie niknie i niemniej daje zadowolenia. Taka mito-
Scig potaczone pary, nie potrzebujg idei obowigzku,
aby zycie im wsérod nieodtgcznych odern nawet trosk
i trudéw, ptyneto w spokoju i zgodzie, z pozytkiem
dla nich i dla innych. Z takich tylko par ztozone
matzenistwa, tworzy¢ mogg rodziny, bedace podwaling
spotecznosci.

Przez caty ciag tej rozmowy, Regina milczata; oczy
miata spuszczone, jakby sie catg istota wstuchiwata
w glos méwigcego, niekiedy tylko podnoszac je na
jego ozywiong wyrazem giebokiego przekonania
twarz.

— Najzupetniej sie zgadzam ze zdaniem pana
Rawickiego. A paristwo co o niem my$lg? — ozwata
sie marszatkowa, zwrécona do Reginy i doktora.

— Takie przekonania nabywajg sie koniecznie
w skutek dojrzatosci i przypatrywania sie r6znym ko-
lejom ludzkich losow — odrzekta pani Rézynska —
to tez i ja w zupetnosci je dziele i ciesze sie bardzo,
iz zdanie moje zgadza sie z sagdem pani.

W tej chwili, marszatkowa z lekka niespokojnoscig
spojrzata w okno.

— Doktorze — rzekta — pdjdzmy do ogrodu,
aby wywota¢ ztamtad moje dziewczatka. Wandzia
zanadto dzi$ chodzi, a to moze Zle na nig wplynac...
nieprawdaz ?
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— Wiasnie, w tej chwili chcialem pani te samg
zrobi¢ uwage — odrzekt doktor.

— Jakze sie ma panna Wanda? — zapytat pan
Stefan.

— Nie lepiej i nie gorzej — odpowiedziata pani
Z. — Chodzi, biega nawet, méwi i Smieje sie, ho
stodkie-to z natury dziecie i fizyczna stabo$¢ nawet,
nie wlewa najmniejszej goryczy do jej usposobien.
Ale zawsze ta sama niepokojgca blados¢ twarzy, ten
sam kaszel i bol piersi. Ciezkie to zmartwienie ze-
stat mi los, te chorobe tego dziewczecia — dodata ze
smutkiem.

— Mozna sie spodziewaé, ze miodos¢ zwyciezy
chorobe — pocieszata Regina.

— Mam tez te nadzieje — odrzekta pani Z. —
acz Smiertelna zdejmuje mie obawa, ile razy mysle,
ze matka jej, a moja biedna corka, zgasta miodo, po-
dobnaz zabita staboscia.

t za blysnela w oczach staruszki, a doktor, ktore-
go twarz przy rozmowie tej zasepita sie takze — rzekt
pospiesznie:

— Po co sie czarnym oddawa¢ myslom?— Pojdz-
my oto raczej, poprosmy panne Wande, aby zechciala
wej$¢é do pokoju i odpoczac.

I oboje wyszli do ogrédka; Stefan i Regina zo-
stali sami.

Regina powstata i staneta przy otwartem oknie;
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a Rawicki zblizyt sie tez i naprzeciw niej stangt w mil-
czeniu.

W ogrédku, miedzy zielenig, blyskaty jak obto-
czki btekitne, sukienki dwdch przechadzajacych sie
panienek, a obok nich ukazywato sie niekiedy 2z za
krzewdw czarne ubranie, towarzyszgcego im mez-
czyzny.

Na klombach pod oknami, oztocone promienmi
storica, blyskaty barwne gtowki gwozdzikéw, rezedy
i stokroci, a won od nich ptyneta falami.

— | ja niemniej rad jestem — rzekl, po chwili
milczenia pan Stefan, jakby odpowiadajgc na ostatnie

stowa Reginy, powiedziane do niego — i ja niemniej
rad jestem, zeSmy sie z panig w pogladach na Swiat
i zycie zgodzili. Jedno tylko mie dziwi — i zatrzy-

mat sig, jakby mu trudno byto mysl swoje dokon-
czyc.

— Co pana dziwi ? — spytata kobieta, podnoszac
nan s$miaty i peten pytania wzrok.

— Dziwi mie — konczyt pan Stefan — Ze pani,
tak miodag bedac, nabratas tak dojrzatego o rzeczach
sadu.

— Panie Rawicki — przerwala Regina — ja sa-
dze, ze mozna sta¢ sie dojrzatg wmiodych latach, tak,
jak przebywszy diuga droge, mozna obok nabycia
dojrzatosci, zachowa¢ mioda site i nie zmartwieé na
to, co rozptomienia miodosc.

— W istocie — odpowiedziat pan Stefan — pani
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jestes$ potgczeniem miodosci i powagi, masz pani dwie
najwieksze potegi i dwa najwyzsze uroki.

— Zycie, to wielki mistrz — krétko odrzekia ko-
bieta .

Pan Stefan, diugiem, badawczem spojrzeniem,
wpatrzyt sie w jej twarz, ktérej, spuszczone i utkwio-
ne w kwiat trzymany w reku, oczy nadawaty wyraz
smutnego zamyslenia.

— Pani musiata$ wiele cierpie¢ — rzek} wreszcie,
po dtugiej chwili milczenia, glosem, ktéry mu z giebi
piersi, jakby sttumiony wzruszeniem, wychodzit.

— Wiele — odpowiedziata kobieta i wzrok na
niego podniosta.

I patrzyli na siebie przez chwile, tem spojrzeniem
niemem, ajednak wymownem, przez ktére dusza je-
dnej istoty, wyczytuje dusze drugiej, spojrzeniem, kto-
rem oczy kobiety moéwity: Oddata-bym sie tobiel...
oczy mezczyzny: Wzigtbym cie !...

Patrzyli tak na siebie dtugg chwile i nie spostrze-
gli, ze tymczasem marszatkowa wrdécita do pokoju
i smutna jakas, zamyslona po ostatniej rozmowie, za-
siadta z doktorem obok drugiego okna.

W kilka chwil po jej wejsciu, wsrod klombow
kwiatowych, rozlegt sie Smiech wesoty; dwie biekitne
sukienki wionety w szybkim biegu i przez drzwi ogro-
dowe wbiegly do pokoju, dwie miodziuchne dzie-
wczynki — a po-za niemi, ukazal sie stojacy we

Orzeszkowa. Tom . c
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drzwiach i usSmiechniety, z ogromng ponsowg rozg
w reku, Henryk Tarnowski.

— Babciu, babciu droga — wotala jedna z pa-
nienek, smukta i bardzo blada, z gtéwka oztocong wi-
jacemi sie w pierscienie, jasnemi jak len, wiosami —
musze sie poskarzy¢ na pana Henryka! Zerwal naj-
piekniejsza moje ponsowag réze?

Moéwigc to, przyklekta przed babka i przytulita
gtéwke do jej kolan.

— Cho¢ to niegrzecznie — ozwat sig, stojacy we
drzwiach pan Tarnowski — ale zmuszony jestem za-
przeczy¢ pannie Wandzie, bo sama zerwala te ro-
ze, ajam ja tylko przemocg odebrat z jej raczek.

— Tak — zawotata dziewczyna, podnoszac na
miodego cziowieka duze, blekitne jak niebo oczy —
zapewne, zerwatam jg sarna, ale dlatego, zem widzia-
ta, iz pan miate$ zamiar to samo uczyni¢ a zamiar
i czyn, to wszystko jedno, nieprawdaz babciu?

— Woprawdzie, nie zupetnie to wszystko jedno —
7: udmiechem rzekta pani Z., przesuwajac dton po ja-
snych kedziorach wnuczki — ale badz co badz, po-
gbdzcie sie panistwo, bo szkoda nie wielka sie stata.
W miejsce tej, wykwitng inne roze.

Zaledwie domowita tych stéw, gwattowny kaszel
rozdart pier$ dziewczecia; ukryla twarz na kolanach
babki, i na chwile cata jej posta¢ wiotka i wysmukia,
ugieta sie, jakby pod naciskiem silnej, fizycznej bo-
lesci.
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Smutnie umilkli wszyscy, a po rozjasnionej przed
chwilg twarzy Henryka, przemknat cien smetny; oczy
jego spotkaly sie z oczyma doktora, ktéry ze zsunie-
temi posepnie brwiami, stat obok grupy dwoch ko-
biet.

— Zmeczyta$ sie pani — rzekt medyk, schylajac
sie nieco nad kleczaca u stép pani Z. dziewczyna;
— usigdz pani i odpocznij.

To mowigc, podat reke Wandzie, ktora, uspokojo-
na juz troche, lekko pokastujac jeszcze, powstata
z usmiechem i usiadta przy oknie, przy ktérem przed
chwilg stali Regina i Stefan.

Pan Rawicki, widzac przykre wzruszenie marszat-
kowej, zblizyt sie ku niej i rozpoczat z nig rozmowe;
Regina méwita z doktorem i siostrg Wandy. Tarno-
wski stangt naprzeciw siedzacej w oknie bladej i cier-
piacej, a jednak usmiechnietej dziewczyny.

— Nie gniewa sie juz pani — rzekt — za ode-
branie jej tej rézy ?

Spojrzata na niego, przestata sie usmiechaé, a po
twarzy jej przemknat smutek.

— Owszem — odpowiedziata z cicha — wez pan
te réze, schowaj jg; a kiedys, kiedys, gdy bede juz
bardzo, bardzo daleko, ona mie panu przypomni.

— Jabym pragnat — szepnat mezczyzna — nigdy
daleko nie by¢ od pani.

Panie Henryku — zwolna wymoéwita dzie-
wczyna, patrzac na twarz jego przejrzystym, smu-

6 *
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tnym wzrokiem — na krzaku rézy, gdy uwiedng jej
kwiaty, i listki ich zzétkte opadng jedne po drugich,
to na druga wiosne odkwitajg $wieze i piekne; ale
cztowiek, ktory raz opusci te ziemie nie wraca juz
nigdy, nieprawdaz? — i nazawsze juz zostaje da-
leko od ludzi.

Mowiac to, przycisneta reke do piersi i spojrzata
w niebo; a Henryk, wpatrzony w jej oczy, szybkim
ruchem ponié6st do ust ponsowg roze.

W tej chwili Regina zegnata marszatkowa.

— Woybacz, moja $liczna pani Regino — moéwita
jej staruszka — ze cie nie czesto odwiedzam; ale bo
widzisz, tak juz przywykiam do ciggtego zostawania
w domu, ze nawet twoja sympatyczna twarzyczka
i twdj zajmujgcy rozumek, nie moga mnie z mego ci-
chego katka wyciggngé. Bywaj u mnie jak najcze-
dciej, prosze cie; aja ci w zastepstwie za mnie przy-
seta¢ bede moje wnuczki.

Jakby dla potwierdzenia stow babki, Wanda pod-
biegta ku Reginie, objeta ja obu ramionami, i dtu-
gi pocatunek ziozyta na jej twarzy.

— Moze pan zechce odwiedzi¢ nas dzi$ wieczor ?
— rzekifa Regina do Rawickiego, podajac mu reke.—
Inzynier skionit sie w milczeniu, a pan Henryk zapro-
sit tez obecnego doktora.

W kilka chwil potem, w salonie marszatkowej nie
byto juz dwoch mezczyzn. Siostra Wandy chodzita
w ogrodku koto klombéw, zrywajgc kwiaty i nucac
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piosenke; a Wanda usiadta na nizkim stoleczku
u stop babki, ztozyta rece na jej czarnej sukni i, pod-
noszac twarzyczke ku twarzy staruszki, mowita
z cicha :

— Powiedz mi, babciu kochana, jak sie nazywa
to uczucie, kiedy razem teskno jest i radosnie i pta-
kac chce sie i Smiac... a mysl o Smierci to taka stra-
szna, jak nigdy nie byta?

Marszatkowa spojrzata na wnuczke tagodnie i ba-
dawczo.

— Od dawnaz uczucie takie zrodzito sie w to-
bie, moje dziecie? — spytata, rozgarniajac jej wiosy
z czota.

— Babciu moja, od dni kilku — szeptato dzie-
wcze — od... od... Powiem babci otwarcie... od cza-
su, jak znam pana Tarnowskiego.

—3»C0z wy tam ze sobg rozmawiacie ? — spytata
znow babka.

— O czem my z soba nie rozmawiamy! Woczoraj
w wieczor naprzyktad, kiedy babcia rozmawiata z pa-
nig Reging, a Zosia chodzita po ogrodzie ze swemi
przyjaciétkami, mysmy tu przy otwartem oknie dtu-
go mowili ze sobg. PatrzyliSmy na niebo i na gwia-
zdy, a pan Henryk mowit, ze na Ukrainie niebo cie-
mniejszy ma szafir i gwiazdy jasniej Swiecg. On tak
kocha Ukraine! Opowiadat mi, jak po szerokich
stepach jezdzi czesto sam jeden na koniu, co go, jak
wicher, przez przestrzenie unosi; jak tam na stepach
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tych cicho, uroczyscie i swobodnie; czasem tylko
btyska wioseczka biata i wiatr od niej niesie tony
smutnej ukrainskiej piosenki... albo czasem z nad
mogit odwiecznych, c6 sie tam wysokiemi wznosza
kurhanami, wicher kieby piasku podniesie, S$wisnie,
zahuczy, i z chmur kurzawg poleci pod niebo, az
wszystko znowu ucicha, i jezdziec zostaje ws$réd mil-
czenia, sam jeden z niebem, mogitami i ulubionym
swoim koniem. A Kkiedy opowiadat mi o tern pan
Henryk, babciu droga, z nieba spadta gwiazda. Ja
spojrzatam na niego i zdato mi sie, Ze wszystkie pro-
mienie tej spadajacej gwiazdy, na twarz mu sie zla-
ty : taki miat blask w oczach i takg jasno$¢ na
czole. Nakoniec, powiedziat zartem : widzisz pani,
jaka to nasza Ukraina! a pani, co mi mozesz powie-
dzie¢ o swojem biotnistem Polesiu? Zal mi sie zrobito
Polesia, babciu kochana, bo¢ to rodzinne moje miej-
sce i nie wiem dlaczego je ludzie tak Zle okrzy-
czeli, Kiedy i ono ma swoje pieknosci.' Wzajemnie
wiec, jak mogtam, najlepiej zaczetam opisywaé panu
Henrykowi nasze lasy ciemne, szumigce, takie czar-
ne od debowych gestych lisci, a tak uroczo btyska-
jace biatemi i smukiemi brzézkami; i o réwninach
naszych szerokich, rozlegtych, moéwitam; jakie one
smetne i ciche, gdy je mgla jesienna owieje a roz-
dzierajac sie niekiedy, ukazuje nam grupy naszych
wiosek i wysokie szczyty cmentarnych krzyzéw.
I opowiadatam, jakie piekne ogrody majg nasze dwo-
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ry i jak do nich latem, o zachodzie storica, ptyng
zdata zatosne $piewy ludowe i powazne tony surm
pastuszych. Dtugo rozgadatam sie, babciu, ho mi na
sercu lezato, aby przekona¢ pana Henryka, ze nasza
okolica nie jest brzydka i bezbarwna, jak myslat.
A gdym skonczyta moéwié, spytat mie: pani bardzo
kochasz swoje rodzinne miejsce? — Czyz mozna —
odpowiedziatam — nie kocha¢ stron, wsrod' ktérych
rozbudzita sie dusza nasza, ktoérych tchnienia owiewa-
ty nas w kolebce, ktorych kazdy zakatek, kazdy od-
cien natury, serdecznie znajomy, jak najblizszy przy-
jaciel wszystkich dni?— 1| ja kocham teraz Polesie—
rzekt pan Henryk — i tak jakos$, babciu, patrzyt na
mnie, ze mi razem i fzy woczach stanety i uSmiechngé¢
sie chciatam. Niezno$ny ten kaszel mdj przerwat
nasze rozmowe. lle razy on mie meczy¢ zaczyna, sta-
je mi przed oczyma $mier¢, ktéra tak wczesSnie wzieta
ze Swiata moje matke. Dawniej, babciu, potwor ten
wywierat na mnie smutny tylko wptyw; teraz stra-
chem mie przejmuje, ale to takim strachem, ze
uciekata-bym na sam koniec $wiata. Czuje, ze mi jest
coraz gorzej, coraz stabiej ; wody tutejsze nie poma-
gaja mi jakos! Babciu moja! czyzby juz w mojej
piersi byly zarody nieodzownej $mierci? Wszak mam
dopiero lat oSmnascie... a zycie takie piekne, szcze-
golniej teraz ono takie dla mnie pigkne...

| objeta babke obiema rekoma i przytulita sie do
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niej, jakby na jej tonie szukata ratunku i twarz ukry-
ta w fatdy czarnej sukni powaznej kobiety.

— Dziecie moje — z cicha i drzacym nieco gto-
sem, rzekta marszatkowa, jedng reka obejmujgc stan
wnuczki, drugg ktadac na jej glowie — dziecie moje,
nie poddawaj sie ciezkim myslom; biedng gtéwke two-
je meznie podno$ zawsze i trwoznem okiem nie za-
gladaj wniezbadane przeznaczenie, lecz odwaznie cze-
kaj dobrego, czy ztego losu. Sympatyi twojej dla
pana Tarnowskiego, nagania¢ nie moge; jest-to mio-
dy cziowdek, zacny i rozumny, a pamietasz, jak ci
mowitam, ze uczucie powziete tylko dla takiego czto-
wieka, moze podnies¢ i uszczesliwi¢ kobiete. Jeste$
mioda, bogatg, bedziesz, a moze juz i jeste$ kochana,
posiadasz wiec wszystkie warunki mitego i uzyteczne-
go zycia. Moze tez Ten, w ktoérego mocy jest wszy-
stko, wyrwie z twej piersi zarody nieszczesnej choro-
by, moze bedziesz miata szczeScie, ktérego$s warta.
Badz co badz, blogostawie ci, ukochane dziecie mo-
jej biednej corki.

Gtlos pani Z. coraz bardziej znizat sie i drzat
a gdy wymawiata ostatnie wyrazy, schylita sie nad
gtowa wnuczki, i dwie tzy spadie z jej oczu, utonety
w gestych kedziorach na dziewczecia glowie.

W tej chwili, wpltynat do pokoju przez okno, pro-
mien zachodzacego stonca i jedng zlocistg obrecza,
otoczyt dwie zblizone ku sobie gtowy: sedziwej nie-
wiasty i miodziuehnej dziewczyny, jakby na wieki
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chciat spoi¢ te staros¢ i te miodos¢, obie stojgce
u progu mogity.

Te same promienie zachodzgcego stohca oztacaly
salonik, w ktérym, po powrocie od marszatkowej, sie-
dzieli Regina i bratjej. Mioda kobieta wyjeta z bu-
kietu, stojgcego na stole, ponsowy kwiat i, zblizywszy
sie do zwierciadta, wiozyta go we wiosy.

— Brawo, Regino! — zawotat Henryk— jest juz
kwiatek we wiosach, to wielka nowos$¢! Oddawna nie
widziatem, abys cokolwiek zmienita w swoim smut-
nym, czarnym stroju.

— Ot, tak jako$, Henryku — odrzekta z usmie-
chem — coraz mi swobodniej i lzej na sercu. Od
kilku dni weselej na swiat spogladam; zdaje sie, ze
przeczuwam dla siebie co$ radosniejszego niz wszy-
stko, czegom doswiadczata dotad.

— Czy to wody tutejsze, czy tutejsze towarzystwo
tak szczesliwy na ciebie wywiera wptyw ? — zartobli-
wie zapytat Henryk.

— Jesli mam szczerze ci wyznaé, bo i dla czegéz
miata-bym to tai¢, to powiem, ze kazde widzenie sie
zpanem Rawickim, szczegdlnie mnie uspakaja i wzma-
cnia duchowo. Ten cztowiek wywiera na mnie jakis
dziwnie pokrzepiajacy a mity wptyw; pod jego umy-
stem powaznym, widze w nim prawe, a gorgce serce.
To tak rzadkie potaczenie, a takie piekne! Stowem,
widok jego obudzg we mnie wiare wludzi, wiare w za-
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cnos¢ natury cztowieczej, i w egzystencyg dobrego
na ziemi.

— Bynajmniej nie dziwie sie temu, co mowisz,
Regino. Jest to przywilejem dzielnych i wysoko uza-
cnionych ludzi, rozlewa¢ okoto siebie ozywczy i wzma-
cniajacy wptyw. Obok zdrowego, chory nawet zdro-
wszym sie czuje — obok silnego, stabemu przybywa
mocy.

| jakby stowa siostry, jemu takze samemu nasu-
nety mysl jakas nagla, zapytat zywo;

— Powiedz mi, jak ci sie podoba panna Wan-
da S.?

— Sliczna to i niezmiernie pociggajaca istota —
odpowiedziata Regina — zna¢, ze wychowala jg pra-
wdziwie dobra i rozumna kobieta. Mato spotykatam
miodych osob tak stodkiego charakteru i z tak roz-
winietym umystem. Smutno patrze¢, iz to piekne
i dobre dziecie, zagrozone jest wczesnem zgashie-
ciem.

— O, wszakze jest jeszcze nadzieja! — nagle za-
wotat Henryk.

— Zapewne, nadzieja jest do ostatniej chwili;
ale doktor méwit mi dzisiaj, ze stan Wandzi coraz sie
pogorsza.

Henryk nic nie odpowiedziat, a siostra spojrzata
na niego badawczo; lecz na mezkiej jego twarzy nie
dostrzegta zmiany.

Otworzyly sie drzwi i do cichego salonu wszedt
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naprzéd pan Frycio, z wigkszg jeszcze niz zwykle gra-
cja, w rekawiczkach bardzo gorgcej

barwy i z nie-
Smiertelnie miodowa fizyognomia.

Za nim ukazat sie
hrabia August, a za nim jeszcze mtody cztowiek o ja-
snych, nizko, az na ramiona spadajacych wiosach,

z twarzg Sciagla i blada, i z duzemi, wpatrzonemi
w przestrzen,

i co chwila wznoszacemi sie w gore,
oczyma.

— Postanowilismy naj$¢ panstwa dzisiaj — rzekt
pan Frycio, nizkim i wdziecznym ukionem zginajgc
sie przed Reging. — Madame! w niewyczerpanej do-
broci swojej, yeuillez pardonner notre audace.

— Balkon pani magnetycznie pociaga kazdego,
kto koto niego przechodzi — wypowiedziat hrabia
August, majestatycznym gestem podnoszac reke od
piersi i zakre$lajgc nig w powietrzu potkole.

— Planety nie moga egzystowac bez swego ston-
ca — sentymentalnie wyszeptat trzeci miodzieniec,
wstrzgsajac dtugiemi witosami i patrzac w sufit.

— Niech panowie usiadg — grzecznie ale zimno,
odrzekta Regina.

Usiedli, kazdy z wyrazng intencya siedzenia, jak
najblizej gospodyni domu. Tym razem jednak, dzie-
ki zrecznosci, lub ustepstwu, uczynionemu hrabiow-
skiej mitrze, hrabia August otrzymat pozadane
miejsce, tuz obok kanapy, na ktorej siedziata Re-
gina.

Hrabia August byt jednym z ludzi, ktérych po-
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wierzchowno$¢ wiele przyrzeka, a mato dotrzymuje.
Miat wzrost stuszny, formy Apollina, geste czarne
wilosy i piekne, regularne rysy twarzy. Uktad jego
byt wysoko majestatyczny, prawdziwie hrabiowski —
z uktonami zastosowaniemi do stopnia godnosci tych,
ktorym sie kianiat, ze wspaniatym gestem reki,
idacym od piersi i kreslacym w powietrzu potkole.
Gestu tego uzywat przy powitaniu, pozegnaniu, za-
praszaniu kobiet do tarica i mdwieniu komplemen-
tow. Pani lzabella mawiata o nim: c’est un bel
homme, a hrabina zwykia byta dodawaé: le com-
te Auguste est yraiment auguste. — Nie byt on hra-
big dla formy tylko, bo czut calg godnos$¢ swojego
tytutu i miat jg zamiar piastowaé, patrzac na $Smier-
telnych, nie obdarzonych tym samym olimpijskim
przywilejem z takiej wysokosci, jakby na Mont-Blanc
siedziat. 0 wszelkiego rodzaju urzednikach zwykt
byt mawiaé, ze ich czu¢ katamarzem! inzynieréw,
doktorow, prawnikéw, nazywat: rzemie$lnicy! nie-
bogatych wiascicieli ziemi: to szlachta! Wielki ma-
jatek okupywat niekiedy w oczach jego brak tytutu,
szczegdblniej u kobiet, bo byt w poszukiwaniu boga-
tego maryazu. Resztki znacznej, odziedziczonej po
przodkach fortuny, widziat coraz bardziej topniejgce
wsrod podrézy, odbywanych w celu zbadania wszy-
stkich zakulisowych tajemnic teatréow europejskich,
wsrod gry kartowej i rozlicznych, drogo okupywa-
nych, awantur, ale 2z istnie filozoficzng, godna
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wielkiego cztowieka, obojetnoscig, patrzyt na to ula-
tnianie sie majatku, myslac i mawiajgc niekiedy :
cokolwiekbadz, zawsze zostane hrabig! A w perspe-
ktywie widziatl bogatg dziedziczke, ktéra, w zamian
za ofiarowang jej mitre, da mu, je$li nie miliony,
to przynajmniej krocie, za pomocg ktérych bedzie
mogt zawsze tenir dignement son rang dans le
monde.

Trzecim gosciem Reginy i Henryka, byt pan Ja-
nusz KWilinski. Swietej pamieci ojciec jego, poczci-
wy i prozaiczny szlachcic, ktory, przez oszczednosé
i ostroznie prowadzone afery, dorobit sie wielkigj
fortuny i Swietej pamieci jeszcze prozaiczniejsza
jego matka, umiejaca tylko czytaé, gospodarzyé i Pa-
na Boga chwali¢, dali mu na chrzcie $w. proste i kré-
tkie imie: Jan, bo podobno rodzit sie w dzien Sw.
Jana Chrzciciela, a pani Kwilinska szczegélne do
tego Swietego Patrona miata nabozeAstwo. Dorasta-
jacy atoli mtodzieniec, w ktdrego dusze natura wlata
wzniosto - poetyczne tchnienie, nie mogt scierpie¢
prozy tego imienia i przezwat sie Januszem; byt
to pierwszy krok, jaki uczynit w emancypowaniu sie
z pod prozy zycia. Potem, zapuscit diugie wiosy,
spojrzat w gwiazdy, westchnat ku ideatom i z tym
w gdre wzniesionym wzrokiem i z tern westchnie-
niem, co chwilg, pier§ podnoszgcem, na zawsze pozo-
stal. Zasadg jego zycia byto patrzec ciggle w nie-
bo, a nic na ziemi nie widzie¢, chyba kwiaty, bo
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one jedne mogly w umysle jego towarzyszy¢ gwiaz-
dom, obtokom, aniotom. Kobieta byla dla niego
nie cztowiekiem, lecz b6ztwem; staranie i zabiegi zy-
cia codziennego, btahostka,, nie godng spojrzenia du-
chowego cztowieka; nauka gruntowna, nieprzyjaciot-
ka i niszczycielkg poezyi. Serce niezmiernie miat
czute. Wprawdzie na stuzacych, prozaicznie unosit
sie niekiedy, a wieszcze jego usta kalaly sie wowczas
wcale nie poetycznemi wyrazami; wprawdzie nikt nie
widziat, aby kiedykolwiek wspart jaka nedze albo ko-
go z niedoli wydzwigna¢ usitowat; lecz za to, czy-
tajac francuzkie romanse, ptakat z chusteczkg na
oczach, i gwattowne tkania podnosity jego szlachetng
piers, gdy bohaterka dramatu ginela jako ofiara
przemocy. Oprocz tego, sam wiekuista byt ofiarg
mitosci. Zakochanie, byto normalnym jego stanem;
ideat w postaci kobiety potrzebny mu byt do zycia
jak woda i powietrze. A im wiecej w sercu jego
potegowato sie uczucie, ktdrego przedmioty zmie-
niaty sie kilka razy corocznie, tern wiecej miat za-
tzawione oczy, tern glebsze i bolesniejsze westchnie-
nia wstrzasaly jego postacig, tem dtuzsze mu rosty
wiosy i wiecej bladta cera, tak, ze gdy nareszcie
przychodzit do kulminacyjnego punktu rozkochania,
zmieniat sie caly w jakag$ niepochwytng, szarawa
mgte, przy ktorej zblizaniu sie, ideaty jego mawia-
ty stowami Fredry: ,,A! czuje wilgo¢, fontanna sie
zbliza!*
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Trzej, razem przybyli do salonu Reginy miodziericy,
na wyscigi bawili gospodynig domu, wysilajac wszyst-
kie zasoby dowcipu dla przypodobania sie pieknej,
jak widzieli, wolnej, jak przypuszczali i bogatej,
jaka byta pewnie, kobiecie.

Pan 'Wiewidrski opowiadat o nowo przybytej do
D*** modniarce i o przeslicznych wzorach sukien
i kapeluszy, jakie ona przywiozta; hrabia August
Z najwspanialszym swoim gestem, moéwit o pieknem
potozeniu swoich débr, o przyjacielu swoim ksieciu
H. i siostrze, hrabinie R.; pan Janusz cicho nadmie-
nial, ze s3 na tym padole ptaczu ideaty, przewyzsza-
jace urokiem gwiazdy na niebie i kwiaty na ziemi.

Regina odpowiadata panu Fryciowi. ze mato sie
zajmuje strojami i, majac juz wszystko, czego potrze-
buje w tej mierze, nie mysli korzysta¢ z biegtosci
stawnej modystki; arystokratycznych dytyramboéw
hrabiego Augusta stuchata z lekkim usmiechem;
a panu Januszowi mowita, ze wedtug niej wszystko
ma swoje oddzielne przeznaczenie i odrebng pieknosé,
i ze zadnym sposobem nie mozna réwnaé¢ gwiazd
i kwiatow z ideatami, o ktérych moéwi. Ogoélnie je-
dnak, w odpowiedziach i znalezieniu sie obojetng by-
ta, a nawet roztargniong; czesto spogladata ku
drzwiom, jakby czekajac czyjego$ wejscia i chwilami
tak sie zamyslata, ze gosciom mogto sie zdawad, iz
nie stuchata tego co méwili. Z fizyognomii ich, jednak
nie mozna-by wnies¢, aby spostrzegali zimne obejscie
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sie pieknej kobiety, bo wszyscy trzej nie zbyt pokornie
mysleli o sobie. Pan Wiewioérski czut sie zanadto
eleganckim i pelnym wdzieku; hrabia August zanad-
to hrabia a pan Janusz zanadto zajmujgcym i du-
chowym, aby ktérykolwiek z nich mogt przypuscié, iz
sie nie zdota podobac.

W chwili, gdy hrabia August z zapatem opowiadat
0 pojedynku, jaki miat w Paryzu z markizem de Vil-
liers, weszli do salonu pan Rawicki i doktor K.

Twarz Reginy ozywita sie nagle; powstata i pod-
chodzac kilka krokéw ku przybywajacym, z serdecz-
noscig podata reke naprzéd panu Rawickiemu a po-
tem doktorowi.

Trzej poprzedni goscie poruszyli sie z niezadowo-
leniem; wejscie dwdch ludzi nienalezacych do ich
kotka, byto dla nich czem$, comme rinyasion des
barbares. Znali ich z widzenia, spotykali niekiedy
w ogrodzie, a doktora nawet u hrabiny; ale nie mieli
z nimi zadnych stosunkow.

— Rzemies$lnicy! — szepnat hrabia August z ma-
jestatycznym ruchem niezadowolenia, przechylajgc
sie ku panu Wiewidrskiemu.

— Hotota! — szepnat Frycio.

— Ci ludzie nie majg nic ducha-, to proza! —
westchnat nad uchem hrabiego Augusta pan Janusz.

Pan Rawicki orzucit wzrokiem zebrane towarzy-
stwo i nieznacznie brwi mu sie zsunety; zimno ukio-
nit sie wszystkim i usiadt nieco na uboczu z Henry-
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kiem. Itegina ozywita sie po jego przybyciu ; twarz
jej zajasniata, oczy blysnely, usta otworzyly sie
usmiechem.  Zasiadta pomiedzy swoimi gos$émi,
zaczela czesciej i dhtuzej mowié, a nawet kilka razy
zasmiata sie swobodnie. Zdawalo sie, ze ozywcze
jakie$ tchnienie jg owiato, ze w tej chwili sptywat na
nig zdroj dowcipu, tagodnej wesotosci i nowego, co-
raz powabniejszego wdzieku. Co chwila jednak oczy
jej przenosity sie w strone, w ktdérej siedziat brat jej
ze swoim przyjacielem i zatrzymywata wzrok na twa-
rzy inzyniera, jakby oczekujac jego zblizenia sie
i zwroconego ku niej stowa.

Ale pan Rawicki nie zblizat sie ku niej i rozma-
wiat tylko z Henrykiem; ani razu nawet nie spotkata
sie z jego spojrzeniem. Spogladat on na nig jednak
czasem, chwilowo, a gdy wzrok jego przenosit sie
z jej twarzy na otaczajacych ja, usmiech przebiegat
jego pow*azne usta.

— Henryku — ozwata sie wreszcie do brata mio-
da kobieta, jakby zniecierpliwiona — Henryku, za-
bierasz nam mite towarzystwo pana Rawickiego. Pa-
nie Rawicki — dodata z pelnym uprzejmosci usmie-
chem — chciej pan zblizy¢ sie do naszego kota.

Pan Stefan grzecznie, ale z lekka sie skionit
i rzekt:

— Przepraszam panig, ze tym razem nie spetnie
jej zadania; przyszediem tu tylko na chwile i mam

wiele do méwienia z jej bratem.
Orzeszkowa. Tom I.
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Poczern zwrdcit sie znowu do Henryka.

Regina zaczeta znéw rozmawia¢ ze swymi go$émi
ale, jakby ta rozmowa kosztowata ja wiele wysileri —
moéwita z roztargnieniem, przestata S$miaé sie i sta-
wata sie, jak wprzody, coraz smutniejsza, coraz bar-
dziej powazna.

Po chwili oczy jej zwrdcity sie w strone Rawickie-
go i twarz zalat jakby wyraz nagtego, nietajonego na-
wet zalu. Zobaczyta, ze pan Stefan powstat i zegnat
juz jej brata.

— Moze pan zechce na chwile jeszcze zostaé, za-
raz podadzg herbate — rzekta z rodzajem nie$mia-
tosci, gdy pan Rawicki zegnat ja, lekko dotykajac jej
reki.

— Nie moge, pani, mam wazne i pilne zajecia —
odrzekt obojetnie inzynier i wyszedt.

Gdy sie drzwi za nim zamknety, Regina catkiem
juz posmutniata, umilkia i rzadko, a krétko odpowia-
data gosciom. Nareszcie spostrzegli juz i oni zamy-
Slenie i smutek pieknej kobiety i nie tylko sie nim
nie obrazili, ale owszem poczeli z niego snu¢ sobie
nicie nadziei, kazdy, na swoéj rachunek.

— Posmutniata! — myslat Frycio — to dobry
znak! dziwnie jestem szcze$liwy do kobiet!

— Roztargniona! — moéwit sobie w duchu hra-
bia August — to pierwszy dowod zajecia sie! co to
jest by¢ hrabig i pieknym — dodat w mysli, rzucajac
spojrzenie w zwierciadto.
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— Zdaje mi sie, zo westchneta! — zauwazyt pan
Janusz — zaczyna sie zajmowac. Ta kobieta mie
zrozumie 1to duchowa istota!

Doktor K. ciggle prawie rozmawiat z Henrykiem;
do Heginy mato méwit, patrzyt tylko na nig chwilami
i myslat:

— To niepospolita kobieta!

Po herbacie hrabia August rzekt do Iteginy:

— Moéwita mi pani lzabella, que yous chantez
comme un ange. Chciej nas pani uszczesliwic.

I majestatycznem potkolem wskazat fortepian.

Regina nic nie odpowiedziata, ale, powazna i smu-
tna, podeszia do fortepianu.

Fortepian nieskoriczenie cenne niekiedy oddaje
ustugi gospodyniom domu, zmuszonym przez grzecz-
nos¢ znosi¢ nudng i pustg rozmowe. SzczegOlniej
gdy w gtowie kobiety drga mysl jakas', petna niepo-
koju i smutku, gdy na sercu jej tesknota, lub zal za
czems$ cigzy otowiem, a wkoto niej gwarzg o rze-
czach jej obojetnych i pytaniami zmuszajg do otwie-
rania sie usta, ktoreby milcze¢ pragnety, z jakaz ul-
ga zasiada ona wtedy przy fortepianie! pewna, ze,
przynajmniej przez chwile, méwi¢ do niej bedga tylko
tony muzyki, jakie z instrumentu wywotla, Ze sama
rozmawia¢ bedzie tylko z wlasng my$la swoja, nie
potrzebujac nagina¢ jej do obcych, a czasem wstecz-
nych przedmiotow.
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Regina owego wieczoru musiata by¢ wdzieczng
i naturze, ktora jej data gtos piekny i bratu, ktdry
w jej salonie ustawit fortepian. Usiadta przed instru-
mentem i wydobyta zen kilka smetnych akordéw;
poczem gtos jej wznidst sie silny i czysty av aryi sze-
rokiej, petnej tesknoty i sity. Gdy wymawiala stowa
konczace arya: ,,Zeby jego dion uscisnaé, zyciebym
oddata,” gtos jej drzat nieskonczonem pragnie-
niem, a na oczach zawista, niedostrzezona przez niko-
go, fza.

Pézno juz bylo, gdy, zachwyceni niag, mimo jej
smutku i obojetnosci, goscie Reginy opuscili jej salon.
Po ich odejsciu, pani Rozynska wyszta na balkon;
z zatozonemi na piersi rekoma, ze schylong nieco
gltowg, stata, dlugo pograzona w zamysleniu. Po
chwili podniosta gtowe, westchneta ciezko i, wyjawszy
kwiat z witoséw, szybkim ruchem rzucita go daleko od
siebie.

Stojacy za nig Henryk ustyszat westchnienie i zo-
baczyt rzucony upadajgcy kwiat; zblizyt sie do Regi-
ny i, biorac jej reke, rzekt:

— Co tobie, Regino? czemuze$ tak gwattownie
ten kwiat rzucita ?

— Za weczesnie whozytam go we wiosy, Henryku,
— odpowiedziata smutno i, pozegnawszy brata, zwol-
na odeszta do swoich pokojow.

Zaledwie sie oddalita, pod balkonem, przy Swietle
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gwiazd i wschodzacego ksiezyca, przesunety sie trzy
postacie i zniknely w giebi ogrodu. Byly to trzy lwy
wod tamtejszych, uzywajgce mitego wieczoru i rozma-
wiajgce z cicha o mtodej kobiecie, z ktérg przepedzili
kilka godzin. Oprocz nich, Kilka jeszcze os6b, miesz-
kajacych blizko ogrodu, przechadzato sie po gtadkich
i pelnych woni alejach.

— Ciekawa to rzecz — mowit szeptem prawie
Frycio— jakie jest potozenie towarzyskie pani R6-
zynskiej.  Nigdy nie wspomina o swoim mezu; przy-
puszczam, ze jest rozwodka.

— A ja mysle, ze jest wdowg — zarzucit hrabia
August.

— Jestto niepojeta istota, mgta tajemnic jg owie-
wal!— oto co pan Janusz wyczytat, patrzac w gwiazdy.

— Ha, ha, ha! — zasmiat sie hrabia August —
moze tez ona w najlepszej zgodzie zostaje ze swoim
mezem i odjedzie ztad wprost do niego, a wszystkim,
ktorzy sa zachwyceni jej pieknemi oczyma zostawi....
pewien wielce niesmaczny owoc! — I, méwiac to, zto-
Sliwie spojrzat na Frycia.

— Byto-by nas wielu do podzielenia sie nim —
odpart, zrozumiawszy alluzyg pan Wiewidrski. — Ale
przyznaj, hrabio, Ze jest piekna!

— Slicznal— zawotat hrabia August — niezmier-

nie dystyngowana, rzekitbys, ze stworzona na ksie-
zne!...
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— Albo na hrabing — dorzucit, odptacajac zto-
Sliwos¢ Frycio.

— Ha, ha, ha, a czemuzby nie! — usmiechnat
sie hrabia.

— Pan Janusz milczat i szedt, patrzac w gwiazdy.
Nagle odskoczyt o pare krokdw i zawotat:

— Szkaradny potwor!...

Dwaj jego towarzysze parskneli glosnym $mie-
chem.

— Kto? kto szkaradny potwér? Czy pani R6-
zynska? Protestujemy miodziericze, wyzywamy cie na
pojedynek!

Pan Janusz zbladly i drzacy, podniést ku niebu
petne wyrzutu spojrzenie i wyszeptat:

— Zabal...

— Nadeptat zabe! — ze zdwojonym $miechem wo-
tat Frycio.

— Dobrze ci tak — dodatl hrabia — patrz cze-
sciej na ziemig!

Miodzieniec, raz jeszcze wzdrygajac sie ze wstre-
tem, wstrzasnat wlosami i, nieco uspokojony, wy-
rzekt z cicha i uroczyscie:

— Brzydze sie zabg! Ale jakze mogliscie na
chwile przypusci¢, ze stowa, skierowane ku temu po-
tworowi, wyrzeklem na te bozka istote, na te... —
I westchnienie gtos mu sttumito.

Gdy tak szli, $miejac sie i rozmawiajac, naprze-
ciw szedt zwolna mezczyzna, ktdérego twarzy zdata
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rozpoznaé¢ nie mogli. Gdy jednak w $rodku alei spot-
kali sie i spojrzeli na siebie pod S$wiattem gwiazd,
wszyscy czterej lekkim uktonem podniesli rece do
kapeluszy.

— To Rawicki! — szepnal Frycio, gdy mineli
samotnego mezczyzne.
— To ten inzynier! — rzekt hrabia August.

W istoéie byt to Rawicki, chodzit on sam jeden po
ogrodzie, uzywajac rozkosznej przechadzki wieczorne;j.
Mingwszy spotkanych miodych ludzi, przeszedt zwol-
na aleje i wyszedt z ogrodu ; zwolna tez minat szeroka
ulice, przebiegajacg catg dtugos¢ osady i wszedt do
niewielkiego ocienionego krzewami domu. Wszedt,
i szerokiemi krokami poczat chodzi¢ po niewielkim
tez pokoju. Po chwili otworzyt okno, odetchnat Kil-
ka razy wieczornem cieptem powietrzem i usiadt przy
biurku, na ktéorem, wsrod wielu ksigzek i papieréw,
lezata wp6t zapisana ¢wiartka papieru. Przebiegt ja
oczyma i zaczat pisac dalej.

.Masz wiec, stary mdj przyjacielu, doktadny opis
moich tutejszych zaje¢ i skutkow, jakie zen wypty-
nety. Linia przysztej kolei zelaznej jest juz prawie
wytknieta i mam nadzieje, ze wkrotce lokomotywa
ukaze sie oczom nadniemenskich mieszkancow. A po-
trzebujg oni wielce tego dobroczynnego ukazania sie,
bo drogi sg tu szkaradne; mozna ws$rdd nich tonaé
w btocie i piasku naprzemian.

.Teraz chce ci co$ napisa¢ o sobie, a raczej
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o0 tern, co mie otacza. Smiaé sie bedziesz, Zygmuncie,
bo wystaw sobie tylko: pisaé ci bede o kobiecie!
Dziwnem ci sie to wyda zapewne, lecz ztad dla
ciebie, filozofa, wyptynie nauka, azeby$ przywykt ni-
czemu esie¢ nie dziwi¢, pomny na stowa Szekspira:
sbywaja na Swiecie rzeczy, o ktérycli ani sie $nito
filozofom.” Komu innemu, moze-bym nawet nie pisat
tego, co mi w tej chwili mys$l pod piéro przynosi; bo
wyznam ci, ze $mieszno$¢ byta zawsze i jest dla mnie
bardzo niepowabna rzeczg, ktorej nie ulegatem nigdy.
Ale z tobg mo6j Zygmuncie, co innego. SiedzieliSmy
niegdy$ razem na uniwersyteckich tawkach; potem
patrzyliSmy wzajemnie w istnienia nasze, jak w ksiegi
otwarte; zresztg jeste$ filozofem, fizyologiem i psycho-
logiem, a te trzy nauki wyttumacza ci to, co jest obec-
nie we mnie i 0 czem ci powiem.

,Czy pamietasz Henryka Tarnowskiego, tego
miodego cztowieka o potudniowej twarzy i goracej
ukrainskiej naturze, ktérego spotykate$ ze mna
w Paryzu i Dreznie? Musisz go pamietaé, bo jest-
to jedna z osobistosci zywotnych, miodych i pieknych,
ktére wrazajg sie w pamieé spostrzegacza. Ot6z
przed tygodniem spotkatem go tu w 1)***; zmezniat,
wypiekniat jeszcze duszg i ciatem a zawsze szlache-
tny jest i dzielny. Z nim razem przyjechala tu jego
siostra, pani Regina Rézynska, o lat kilka mtodsza od
niego.

~Jak wiesz, Zygmuncie, nie jestem poetg; ko-
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nig dtlugiem! rozwodzi¢ sie stowy. Nie bede ci wiec
pisat, jakie oczy, wlosy i wzrost ma pani Regina;
nie powiem czy do rézy, czy do lilii jest podobna;
ale przypomne ci nasze o pewnym przedmiocie roz-
mowy.

»,Czy pamietasz, ile razy mowiliSmy z sobg o tych
niepochwytnych zmystami, niezbadanych dotad nau-
ka, niewidzialnych, a silnych niciach pociagajacych
nas niekiedy ku innym ludziom? Idziesz przez $wiat
spokojnie, codziennych spraw tokiem mysl twoja
jest zajeta; obok ciebie przechodzi istota z nazwi-
ska ci nawet nieznana; spogladasz na nig, i zatrzy-
mujesz sie wsréd drogi twojej i patrzysz. A im wie-
cej patrzysz, tern mocniej czujesz nieokreslong site,
pociagajaca cie do tej postaci, ktorej przed chwilg

w Zzadnym nawet $nie nie widziate$. | idziesz za
tem, przemykajacem sie przez droge twoje zjawi-
skiem, i i8¢ za niem musisz poty, pdki nie ujrzysz

w niem odblasku wiasnej swojej istoty, albo w du-
szy jego nie wyczytasz wyrazu: zawod!.. Gdzie sie
poczynaja te bezwiedne sympatye ludzkie? Kedy
zrédto tych poteznych attrakcyi, wstrzasajacych nie-
kiedy istnieniami catemi? Mamyz o nie pytac fizyo-
logii anatomizujacej materya, z ktoérej ztozony jest
cztowiek, lub psychologii, badajacej przejawy jego
ducha? Tys fizyolog i psycholog razem, pytaj ksiag,
z ktoremi spedzite$ zycie. Co do mnie sadze, ze nau-
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ka nie zdotala dotad jeszcze odpowiedzie¢ na wszyst-
kie pytania ludzkie. Wiele zostaje, do zrobienia tej
najjasniejszej pani swiata; a tymczasem ja, biedny
matematyk i geolog, w pokorze wyznam, iz wielu na
tej ziemi nie rozumiem rzeczy.

»Cokolwiekbadz, taka silng, a bezwiedna nicig po-
ciggneta mie ku sobie pani Regina. Przy pierw-
szem widzeniu jej, w calej jej postaci wyczytatem
powage, mysl zywa i dziwnie wyraznie wyryty, clioé
ostoniony wielka stodyczg, stygmat przebytych cier-
pien. Przesztosci jej nie znam, domyslam sie-w nigj
tylko jakiejs smutnej tajemnicy. Henryk, tak zwykle
otwarty ze mng, unika rozmowy o siostrze, a ona
sama gwattownie sie rumieni przy wspomnieniu pe-
wnych imion.

-Nie mam prawa do badania jej tajemnic, i zre-
sztg nie wiele obchodzi mie to, czem byta; ujrzatem
ja taka, jaka jest dzi$ i zaciekawita mie odrazu. Do
czestego bywania w ich domu, upowaznia mie dawna
znajomos¢ z Henrykiem, wiec codziern prawie dotad
badatem wewnetrzng tres¢ tej zajmujacej kobiety.
Piekna to dusza, Zygmuncie, powazna, myslaca, stod-
ka, zda sie spragniona dobrego. Przez caty tydzien
prawie, podczas codziennych, dtugich z nig rozmoéw,
ani razu nie spytatlem siebie: czy ona jest piekng?
formy jej nie istnialy dla mnie, patrzylem na jej du-
sze. Ale Zygmuncie, cztowiek nie moze, a nawet i nie
powinien zrzeka¢ sie swojej natury. Dzi$ rano, sta-
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lismy razem u otwartego okna, rozmawiatem z nia.
1w jednej chwili, w blyskawicznym mgnieniu oka
uderzyta mie jej pieknos$¢ wspaniala, powazna. | spoj-
rzalem na nig okiem juz nie badacza, wielbigcego jej
dusze... ale, Zygmuncie, spojrzatem na nig okiem...
cztowieka... i powiedziatem sobie: Ona jest piekna!
~Przyjacielu! ty znasz moje miodos¢ i caly ciag
pbézniejszych, dojrzatych lat. Gdy roéwiennicy moi
uzywali uciech miodosci, ja o clilebie i wodzie nie-
raz, bez ognia w zimie, bez stowa zachety znikad,
krwawym mozotem zdobywatlem nauke, ktoérej pra-
gnat miodzienczy a juz do Swiatta rwacy sie mdj
umyst.  Wiec miodziericze moje lata przeszty mi
czysto i surowo, w trudach ozdobionych nadziejg
przysztosci. Potem, w peinej wezbranego zycia pier-
si, ozwaty sie gwattowne pragnienia’; sny gorace
przynosity mojej wyobrazni posta¢ kobiety. Zmy-
stowe uniesienie w miodziericzym porywie za mitosé
wziglem, do gorgcej piersi przycisngtem posag...
Znate$ Klotylde, Zygmuncie? Umarta, a ja uspoko-
jony latami i oziebiony zawodem, za Zone pojatem
prace. Nauke i nature wzigtem _za towarzyszki mo-
ich wszystkich dni, cate 2zycie moje zmienitem
w czyn i w mys$l; a na kobiete jesli patrzytem kiedy,
to jako badacz chyba wszystkich objawow ludzkosci.
Mijaty mie ttumami piekne i madre, namigtne i za-
lotne, a ja, wpatrzony w ksiegi, wkopany w poktady
ziemi, rzucatem site pary na wodne i ziemskie prze-
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strzenie i zaledwie niekiedy dostyszalem dzwiek ich
gtosu, albo dojrzatem lekko zarys icli lica.

~.Czasem, Zygmuncie, zdawato mi sie, ze koto
mnie pustka i nicos¢; ksiegi milczaty, mysl sie tru-
dzita, a z oddali dochodzito mie echo jakby gltosow'
serdecznych, rodzinnych, owiewato mie tchnienie,
jakby pocatunkéw? kobiety. Czy mi bylo smutno
wr chwilach owwch, czy gorzko, czy straszno? jak ja
ci powiem, przyjacielu, kiedym ja wdwiczas sam nie
badat siebie, odsiewajac co predzej poczucie, ktérem
zwat staboscig i wracajgc rychto do zwykiego zycia?.
Przez takie surowe i w jeden ciag twardego czynu
zmienione istnienie, zachowatem dotad wszystkie sil-
ne i miode wlkadze mojej fizycznej i ciuchowej natu-
ry. Pamietasz pewno, zem zawsze byt gwattowny,
zwyktem byt tylko hamowaé uniesienia moje i nau-
czytem sie byé ich panem. Niemniej jednak grajg
one w mojej piersi silnie i namietnie, poruszone czyto
strung zapatu, czy mitosci dla idei, czy pragnienia...
Zygmuncie, powiedz mi twmojg i twoich ksigg madro-
dcig, czy cztowiekowi, w moim wieku, ale i z mojg
przesztoscig, wolno wszystkiemi wiadzami swemi za-
pragna¢ kobiety dojrzatej dusza, a mtodej ciatem?...

,Dzi$ wieczorem bylem u nigj i znalaztem jg oto-
czona pusta i bezmysing mtodzieza. Wszyscy oni, za-
jeci nig i zalecaja sie jej na wyscigi.

»,Gdym spojrzat na nich, wstyd mie zdjat jakis,
ze, zblizajac sie do niej, stane w ich rzedzie, i zdato
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liii sie, ze miedzy nimi, przy niej, bede $miesznym.
Zaledwie spojrzatem na nig i pozegnatem ja. Gdy
bytem tam, Smiata sie i rozmawiata wesoto, gdy ze-
gnatem jej brata, .dojrzatem, ze przestata $miaé sie
i méwié... Byloz-by to mozebne, aby...

»Zygmuncie, spytaj twoich psychologicznych ksiag,
czy kobieta ciatem i duszg mitoda i piekna, moze ko-
cha¢ czlowieka, ktory, tak jak ja, diugie juz lata
przeby#?...”

Skoniczyt pisa¢ pan Rawicki i zblizyt sie do okna.
Noc byta pdzna; liscie, osrebrzone ksiezycem, szu-
miaty cicho, gteboki szafir nieba blyskat gdzienie-
gdzie gwiazdami.

Pan Stefan skrzyzowat rece na piersi i dtugo stat
zamyslony, wpatrujac sie w odblaski i cienie letniej
nocy. Nareszcie podnidst czoto, odetchnat gteboko
i rzekt zciclia: O, zycie, zycie! ktéz pojmie, kto od-
gadnie tajemnice twoje! Gdzie poczatek i gdzie ko-
niec twoich burz i twoich-walk! gdzie jest opoka, kt6-
ra-by $réd nich wesprzeé¢ potrafita meznego nawet
i silnego cztowieka?
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Dzieh byt goracy; stonce zalewato balkon Regi-
ny, ktéra szybkiemi krokami przechadzata sie po sa-
loniku swoim. Przy stole, z ksiazka w reku, siedziat
p. Henryk i chwilami podnosit wzrok na zamys$long
twarz siostry.

— Regino — ozwat sie po chwili — o0 czemze$
sie tak zadumata?... No, rozpog6dz czoto, siostrzycz-
ko, i p6jdz do mnie.

A gdy staneta przed nim, ujat jej reke i dodat:

— Czemuz nie mamy dzi$ kwiatka we witosach?
a tadnie ci z nim bylo, Reginko.

— Dobry jeste$, Henryku — rzekta Regina, catu-
jac czoto brata. — Powiedz mi, moj drogi, czy$ dawno
widziat pana Rawickiego?

— Bylem u niego wczoraj.

— Dla czego on od dwoéch juz dni nie byt
u nas?

— Nie wiem, pewno zajety.

— Henryku, péjdz dzi§ do niego i popro$ go,
aby nas odwiedzit.
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— | owszem, Regino, bo i sam radbym jak naj-
czesciej by¢ ze Stefanem.

Znow oboje umilkli, Regina zaczela znéw chodzié¢
po pokoju, a Henryk spuscit wzrok na ksigzke, nie-
kiedy tylko, z lekkim u$miechem, spogladajac na
siostre.

Nagle z hukiem otworzyty sie drzwi i, szeleszczg-
ca jedwabiami, usmiechnieta, woniejgca, wbiegta pa-
ni Izabella.

— Pardonnez madame — wotata, ujmujac reke
Reginy — ze tak niespodzianie jg nachodze. Mais
je suis extremement pressee, mnéztwo wizyt musze
oddaé, a panig chcialam koniecznie widzieé¢, tembar-
dziej, iz mam do niej zlecenie od hrabiny. Bonjour
monsieur — dodata, podajac konce paluszkéw Hen-
rykowi i orzucajac. go zalotnem spojrzeniem.

Usiedli wszyscy, a pani lzabella umiescita sie tak,
aby w najkorzystniejszem S$wietle ukaza¢ oczom Hen-
ryka biate i niezmiernie piekne ramiona, zaledwie
ostonione leciuchng, przezrocza koronka. Z pod
malutkiego, biatego jej kapelusika, wymykaly sie
ogromne zwoje ziocistych wioséw i ocieniaty, ozdo-
biong sznurem wielkich peret, szyje. Cala postac¢
rozkosznie wsparta na miekkiej poduszce, i zalotnie,
nieco w tyt odrzuciwszy gtowe, przez dluga chwile
czarne, i z pod troche przymknietych powiek btysz-
czace oczy, zatrzymata na panu Tarnowskim.

Dwie réwnie piekne i miode, siedzace obok siebie,
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kobiety, wielka stanowity sprzecznos¢. Bylty one po-
dobne do dwoéch promieni, z ktérych jeden, ptynac
od jasnej tarczy stonecznej, o$wieca i ogrzewa, drugi,
zapalony w sztucznym fajerwerku, rozpryskuje sie na
tysigc iskierek i gasnie, zostawiajac po sobie tylko
ciemnos$¢ i niemitg won siarki.

— Figurez-vous, Madame — moéwita pani lzabel-
la, z pelnym przymilenia usmiechem — hrabina tak
sie wepani rozkochata, ze bez niej zy¢ nie moze.
Wiasnie przysyta pani przeze mnie wymdéwke, ze sie
tak rzadko ukazujesz u niej, et pour vous aussi; Mr.
Tarnowski, niose te sarne wymoéwke. Zyjecie panstwo
jak pustelnicy.

— Chciej pani podziekowaé hrabinie za jej grze-
czng o0 mnie pamie¢ — odrzekta Regina z obojetng
grzecznoscia, ktdra jej nigdy nie opuszczata.— Przy-
jechatam do D***, z powodu lekkiej stabosci; jnje
wody i nie moge korzysta¢ czesto z tutejszych towa-
rzystw'.

— Qu'a ea ne tient — zawotata pani lzabella; —
wiem, ze panstwo bywaja czesto u pani marszatkowej Z.

To moéwiac, spojrzata z zartobliwg ironig na Hen-
ryka.

— W istocie pani — odrzekt z surowg nieco po-
waga miody cztowiek — towarzystwo pani Z. sprawia
mnie i mojej siostrze wielka przyjemnosc.

— Pani Z. ma tadne wnuczki? — rozSmiata sie
pani lzabella.
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Na te wzmianke cien niezadowolenia przemknat
po twarzy Henryka.

— Panny S. sg rzeczywiscie bardzo tadne i mite,
a przedewszystkiem nksztatcone i dobre — odrzek}
sucho.

— Hrabina polecita mi najusilniej prosi¢ panistwa,
abyscie byli dzi§ u niej na herbacie. Ily aura je
crois beaucoup de monde iwielkg krzywde wyrza-
dzicie panstwo catemu towarzystwu, jesli nie zechce-
cie przybyé. Czekamy wiec panstwa — moéwita, po-
wtarzajgc i zegnajgc Reging — a jezeli pani nie przy-
bedzie, bede chyba myslata, que vous vous cléitrez,
ou bien que vous portez un deuil de coeur. Adieu
mechant — dodata z usmiechem — dotykajac dtonig
reki Henryka.

— Czemze zastuzytem na ten epitet? — z ironig
spytat miody czilowiek.

— Yous etes cruel! — szepneta juz u drzwi pani
Izabella i raz jeszcze zapraszajagc do hrabiny Re-
gine, wyszia.

Brat i siostra spojrzeli na siebie i uSmiechneli sie
oboje.

— Pojedziesz do hrabiny? — zapytat Henryk.

— Sama nie wiem, nie mam wecale do tego
ochoty.

— Co to szkodzi? rozerwiesz sie i napatrzysz na
roznych ludzi. Ja pojde zaraz do Stefana i naméwie

go, zeby tez byt dzisiaj na tej herbacie; hrabina od-
Orzeszkowa. Tom |I. Q
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dawna go zapraszata do siebie przez doktora K.
C6z? czy pojedziesz?

— Moze wreszcie i pojade — z lekkim jeszcze
namystem odrzekta Regina.

Henryk uscisnat jej reke i wychodzit.

— Henryku — rzekia, zatrzymujac go i patrzac
na twarz jego z zartobliwym usmiechem; — czy ni-
gdzie po drodze nie zajdziesz?

— Nie wiem — odpowiedziat tez z usmiechem
Henryk; — chyba do pani Z.

W kilka godzin potem, okoto zachodu stonca,
w duzym salonie o szerokich otwartych na ogréd
oknach, siedziata hrabina, ustrojona w suknig srebr-
nego koloru, odkrywajaca ramiona i rece, [w ISnig-
cych bransoletach i pierscieniach, kokardzie z paje-
czej koronki, jak motylek wzlatujacej nad jej wio-
sami. Na twarzy starozytnej pieknosci spoczywata
warstwa pudru i rézu, a szare jej oczki zywo biegaty
Z przedmiotu na przedmiot.

Wkoto niej, siedzac i chodzac, gwarzyto zebrane
towarzystwo kobiet i mezczyzn. Miedzy pierwszemi,
z bardzo biatg twarzg i zawsze czarng clio6 piekng
suknig, wyrdézniata sie Regina Rozynska. W oczach
wszystkich otaczajacych jg kobiet byly wesote i za-
lotne blaski, usta ich otwieraty sie swobodnym S$mie-
chem. W jej tylko oczach nie byto wabnosci, a usta
miata blade, lekko tylko zarézowane, i caty wyraz
twarzy tagodny, powazny i nacechowany lekkim,
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spokojnym smutkiem. Obok niej cata w biatych ko-
ronkach, ztocie i niebieskich wstegach siedziata pani
Izabella, strzelajgc co chwila ognistemi spojrzeniami
ku panu Tarnowskiemu. Z drugiej strony Reginy,
oparty o komode, stat hrabia August i o czems$ opo-
wiadat jej z majestatycznym gestem. Inne kobiety
zasiadly na miekkich kozetkach, rozmawiajac nie-
dbale z otaczajacymi je mtodymi ludzmi, i powiewa-
jac wachlarzami. Pan Wiewidrski bawit sie u okna
z papuga hrabiny, z cicha jg uczac wymawiac imie:
Regina, a pan Janusz siedzial samotnie w kacie po-
koju, tzy miat w oczach i patrzyt to w sufit, to na
panig Rézynska. Henryk nieco na ustroniu rozma-
wiat z mtodym czlowiekiem, mitej i myslacej powierz-
chownosci.

— Comtesse! zkad hrabina ma ten nabytek? —
z cicha rzekt do pani domu p. Wiewidrski, ktory
porzucit papuge i, stangwszy za krzestem jej wiasci-
cielki, wskazywat rozmawiajgcego z Tarnowskim mio-
dego cztowieka.

— Mon Dieu! — odrzekta hrabina — to jest pan
Witold Szlachecki; a-t-il le desayantage de vous
deplaire?

— Nie znam go wecale, ale widze, Ze zawigzuje
sobie krawat bien drélement, ma foi!

— Que voulez-vous? c'estun pauvre diable! Mais
je connais un peu sa mere, ktdra jest z domu pani
R. familiantka, zatem i jego przyjmuje niekiedy.

8*
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— Wiec pan mieszkasz blizko Wilna? — pytat
w tej chwili p. Tarnowski mtodego cztowieka, ktérego
krawat, lubo nic szczeg6lnego nie przedstawiajacy,
brakiem dostatecznej elegancyi uderzyt Frycia.

— Tak panie — odrzekt. — Samo juz moje imie
dowodzi, ze mieszkam w poblizu miasta starozytnych
Witoldéw. Zwykiem mojem zajeciem jest sianie Inu
i konopi, a do D*** przyjechatem dla towarzyszenia
niemiodej bardzo i cierpigcej nieco mojej matce.

— Wiec mozemy sobie podaé rece — rzekt Tar-
nowski; — jesteSmy obadwa gospodarze, bo jak pan
len i konopie, tak ja sieje ztota j>szenice.

— Chciej mi pan powiedzie¢ — mowit po chwili
wskazujgc Regine — Kkto jest ta pani w czarnej sukni?
Patrze juz na nig dlugo i uderza mie szczegoélniej
piekny i niepospolity wyraz jej twarzy.

— To moja siostra — 2z usmiechem odrzekt
Henryk.

— W istocie, teraz dopiero spostrzegam, ze pan-
stwo podobni do siebie — rzekt miody cztowiek, spoj-
rzawszy na pana Henryka i przenoszac wzrok na
twarz jego siostry.

Przybyty w tej chwili doktor przywitat Tarnow-
skiego.

— Je ne sais yraiment, co panstwo znajdujg tak
bardzo pieknego w pani Rézynskiej — mowita w dru-
giej stronie salonu pani Klementyna do Wiewior-
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skiego, ktéry od hrabiny przeszedt znowu do inne-
go kotka.

— Blada i nieozywiona — dorzucita pani Kon-
stancya.

— Si mesdames! — zawotat Frycio; — pani Ré-
zynska jest bardzo piekna i niezmiernie dystyngowa-
ng osobg. Dziwi mie tylko, Ze sie zawsze czarno ubie-
ra a choé jej suknie piekne, naprzykiad ta, ktérg ma
na sobie, bardzo nawet kosztowne,
rozumiem, dla czego zawsze czarne.

— Cos$ niedobrego kryje sie pod tern — zadecy-
dowata pani Klementyna.

Gdy tak gwarzono w roznych katkach salonu,
otworzyty sie drzwi i ukazat sie w nich stuszny, z po-

wazng prostota i wytwornym smakiem ubrany pan
Stefan Rawicki.

to¢ przecie nie-

Sg ludzie, ktérych powierzchownos$¢ nosi na sobie
wyryta ceche wysokiej wewnetrznej wartosci. Szla-
chetnos¢, rozum, energia w potgczeniu z poczuciem
piekna, niezbednem prawdziwie i wszechstronnie wy-
ksztatlconemu czlowiekowi, wlewajg w kazdy rys ich
twarzy, w kazdy ruch ich postaci petno prostoty i go-
dnosci, powage i wdziek. Tacy, nie wiedzac i nie my-
slac o tern, wyro6zniaja sie z thumow; i ci nawet, kto-
rzy ich oceni¢ ni pojg¢ nie sg zdolni, mimowoli, in-
stynktownie powstajg przed nimi i schylajg czota.

Jednym z takich wydatnych ludzi byt p. Rawicki.
Zanadto powazny, aby mysle¢ o tern, jak ma wejsc,



118

uktoni¢ sie i powita¢ obecnych, najpewniej nigdy
nawet nie pomyslat jak sie wyda jego powierzcho-
wnos$¢; wszakze wewnetrzne $wiatlo, mimo jego wie-
dzy, oblewato mu catg posta¢, tak, ze gdy wchodzit
w ttum nieznajomych, kazde usta zapytywaty: — Kto
jest ten cztowiek?

Tak byto i u hrabiny. Gdy wszed}t, wszystkie oczy
zwrocity sie ku drzwiom; wielka pani sama powstata
lekko na jego przywitanie. Nie znajgce go kobiety
szepnetly: — Kto to jest? a mezczyzni zblizali sie do
niego z usciskiem reki i petnem szacunku powita-
niem. Nawet hrabia August podat, mu dtoni, zakre-
Sliwszy wprzddy niezbedne pétkole; a p. Wiewidrski
uktonit sie z gracyg i rzekt: — Jakze nam mito po-
wita¢ tu pana!

Kiedy hrabia August powstat, aby powita¢ inzy-
niera, p. Janusz, widzac niezajete obok Reginy miejsce,
powstat takze i dgzyt ku niemu. Ale zaledwie prze-
szedt potowe salonu, krzesto, na ktérem siedziat hra-
bia, zajat doktor, a pan Kwiliniski, z piersig j>elng
westchnien, wrdécit do swego zakatka.

Wrazenie, jakie wejscie do salonu pana Rawickie-
go sprawito na catem towarzystwie, nie uszto bacz-
nosci Reginy. WKkoto siebie ustyszata kilka cichych
szeptow: — jaka uderzajgcafizyognomia! quels manie-
res distinguees! juz niemtody, ajednak przystojny!
Ktéz to jest? dites-donc! Inzynier? Doprawdy in-
zynier? Mon Dieu! et il a Tair d'un princel... i t. d.
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Regina z rodzajem dumy i nieopisanego zadowo-
lenia spojrzata na czlowieka, ktérego piekna dusza
tak wspaniatem pietnem cechowata zewnetrzne formy,
ze ci nawet, ktérzy o cate Swiaty byli od mego da-
lecy, dojrzeli i ocenili swiatlo, uderzajgce z jego
postaci.

— Regardez Constance — szepneta pani Klemen-
tyna do ucha swojej sasiadki — jak sie pani Rézyn-
ska ozywita przy wejsciu tego inzyniera.

W istocie na twarzy Reginy ukazat sie lekki, le-
dwie dojrzany rumieniec; usta jej otworzyly sie
usmiechem i odpowiadajgc rozmawiajgcemu z nig do-
ktorowi, okiem biegta w strone, w ktdérej Rawicki
stat otoczony kotem mezczyzn.

— Zdaje ci sie — odrzek}a pani Konstancya pa-
ni Klementynie; — il n'est plus jeune ce Mr. Rawicki.

— Qu'a ea ne tient, bo przeciez jeszcze przy-
stojny!

Rozmawiajgce panie nie znaty innych dodatnich
i ujemnych stron mezczyzny, jak mtodo$¢ lub starosc,
pieknos¢ lub szpetnosé.

Zaczeto roznosi¢ herbate i owoce, goscie jedli
i pili chodzac i siedzac. Rawicki, Tarnowski, pan Wi-
told i doktor skiadali oddzielng grupe, do ktérej nie-
kiedy przytaczali sie i inni, pociggani zywoscig tocza-
cej sie miedzy tamtymi rozmowy.

Regina ciggle byta otoczona miodymi ludzmi
i chcacemi jg zbadac¢ kobietami. Pan Stefan ani razu



120

nie zblizyt sie do niej i kiedy spotykata sie zjego
spojrzeniem, byto ono zawsze obojetne, powazne i spo-
kojne.

Pani lzabella umiescita sie jak najblizej Henryka,
i, btyskajac cochwila pieknemi i obnazonemi rekoma,
szczebiotata gtosno, aby koniecznie zwrdéci¢ na siebie
uwage miodego cztowieka.

Tymczasem zmrok zapadat, salony oswiecity sie
rzesiscie i pod oknami zabrzmiata muzyka.

— Moze panstwo potancza? messieurs et mesda-
mes — spytata hrabina i, zwracajac sie do Reginy,
rzekta — pani pewno lubi tarice ?

— Od Kilku lat nie tancze wcale — odpowiedzia-
ta pani Rozynska.

— Est-ce possible 1 mon Dieu! — zawotata hra-
bina — w pani wieku!

— Pani nie tanczy! czy podobna ?— posypaty sie
ze wszech stron wykrzykniki. Hrabia August najma-
jestatyczniej prosit, aby na ten raz chciata zmienié
kilkoletni zwyczaj ; pan Frycio najwdzieczniej sie kia-
niat, blagajac chocby o jeden tour polki; Janusz trzy
razy westchnat, cicho nadmieniajac, ze jesli pani Ré-
zynska tanczy¢ nie zechce, zabawa bedzie jak kwiat
bez stonca, jak niebo bez gwiazdy. — A gdy Regina
pokazata sie nieubtagang, ze wszech stron zaczeto ja
pytaé: czemu nie tanczy ?

— Taniec szkodzi mojemu zdrowiu — odpowie-
dziata, jakby chcac sie pozby¢ natretnych pytan.
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Gdy opdr pieknej kobiety pokazat sie nieprzeta-
manym, towarzystwo sie zrezygnowato i, po dtugich
jeszcze zatargach i prosbach, rozpoczeto pospolite ru-
szenie do kontredansa. Zmartwiony pan Wiewidr-
ski, prowadzit do tanca pania Klementyne; niemniej
kwasny hrabia August, podat reke pani Konstancyi
a pan Janusz wybrat najbledsza i najbardziej wiotkiej
postaci panne.

Pani lzabella zblizyta sie do Henryka.

— Pan nie tanczy, monsieur Tarnowski? — spy-
tala, lekko dotykajac wachlarzem jego reki.

— Owszem pani — odpowiedziat — ale nielJje-
stem przedstawiony zadnej z obecnych pan.

— Eh bien! mozesz pan tanczy¢ ze mng — do-
data z uSmiechem.

Rozpoczat sie kontredans; blizko miejsca, gdzie
siedziata Regina, tanczyt jej brat z panig lzabella.

Piekna kobieta schylata sie co chwile ku panu
Tarnowskiemu, moéwita do niego, zastaniajgc sie wa-
chlarzem, btyskata przed nim biatemi i jakby diutem
urobionemi rekoma, niby poprawiajgc perty na
szyi, lub roze we wiosach.

Jak wszystkie prawie cnoty i wady ludzkie, tak
i zalotno$¢ kobieca ma swoje stopnie i rodzaje. Pra-
gnace hotddw i zasiadania na tryumfalnym rydwanie,

kobiety, daza ku zamierzonym celom rozlicznemi spo-
soby.
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Jedne uzywajg za powab i sztuczny wdziek uda-
nego, chocby fizycznego cierpienia; takie, malowni-
czo drapujg sie w szale, w peinych rozrzewniajgcej
bolesci pozach, ukadaja sie na miekkich kozetkach
i, podajac pozadanym widzom dion, jakby od cierpie-
nia drzaca, podnoszg zamglone i malenka tezka za-
szte oczy. Przyciggajg one do siebie ludzi sentymen-
talnych, stabych, ktérzy sami nerwowi i zatzawieni,
wierzg w $mieszne stowo Micheleta: la femme est une
malade — kobieta, to chora — czujg pocigg do sta-
bosci i tez.

Inne owijaja sie nabozenstwem, anielska dobro-
cig, wreszcie rozumem. Takie klekajg przed ottarza-
mi, wznosza oczy ku niebu, przesuwajg paciorki ro-
zanca; albo, gdy mniemaja, ze sa widziane, ktadg
pieniadz na dionn zebraka. Albo w potrzebie, w pet-
nej skupienia postawie, siadaja nad ksigzka, i w roz-
mowie rzucajg brzmiace stowa, pochwycone i zasty-
szane mimochodem. Takie wabig naboznych, filan-
tropoéw, literatow.

Inne jeszcze, jako bron nieodparta, wystawiajg
wdzieki ciata; rzucaja ogniste spojrzenia, usmiechaja
sie wahnie, ukazujg ramiona i cate uktadaja sie
w najrozkoszniejsze i najpowabniej ukazujgce ich
ksztatty postawy. Takie zaprzegajg do swoich ry-
dwanéw miodych ludzi, ognistych, namietnych, nie-
doswiadczonych ; albo przedwczesnych starcéw, Kkto-
rzy, z czary zycia wysaczywszy do kropli zdrowy na-
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poj, szukaja jak narkotyku, chorobliwych, draznia-
cych wrazen.

Do rzedu ostatnich, w Donkiszotowskiej wyprawie
swej po Swiecie, rachujgcych gtéwnie i jedynie na
wdzieki ciata kobiet, nalezata pani lzabella. Ale, ze
z ogniem bezkarnie igra¢ nie mozna — sama zapala-
ta sie niekiedy przy wkasnym fajerwerku i réznie lu-
dzie o niej méwili. — Wszystkie jednak ciche plote-
czki, nie szkodzity bynajmniej dobrej renomie i towa-
rzyskiemu potozeniu pani lzabelli. Bo co innego jest,
jesli kobieta gtosny skandal popetni otwarcie, wyzna-
jac swe uczucie, ajeszcze, bron Boze! zechce roze-
' rwac swe zwiazki matzenskie; wtedy to zgroza, wyste-
pek, oburzenie ogélne! wtedy rzucajcie kamieniem,
kto zdota najwiekszym! Ale jezeli wszystko odbywa sie
cicho i w porzadku, to ten, komu Opatrzno$¢ zdata
opieke nad kobieta, zadowolony i spokojny, bez tro-
ski i podejrzen, jada codziennie obiad, gospodaruje,
grywa w karty i usypia snem btogostawionych. Jesli
dzieci zdrowo sie hoduja i domowy porzadek nie
cierpi uszczerbku, to ktéz-by zwazat na jakies tam
zboczenia i usterki? Zasady spoteczne nie cierpig
przez nie i rzeczy dziejg sie ku zadowoleniu wszy-
stkich! Kto$, inaczej moze niz wszyscy pojmuja-
cy zasady spoleczne, szepce po cichu — ale céz
z tego ?...

Wiec klamstwo, fatsz, udawanie kazdej chwili, ca-
tego zycial...
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Ale i kt6z znowu tak bardzo troszczy sie o praw-
de i o prawe a szczere ukazywanie sie ludzi wobec
Swiata ?

Zasady spoteczne, to gtéwna rzecz! a sa-z one na
prawdzie i prawosci osnute ?

Owego lata, pani lzabella nudzita sie troclie
w D***  Hrabia August, pan Wiewiérski, a nawet
i zaptakany pan Janusz, przeszli juz oddawna przez
ogien j ej bateryi; na innych nie warto nawet byto ich
wystawia¢. Tarnowski miat oczy i twarz potudnio-
wem tryskajgce goracem, zywotng Ukrainska natura;
doskonatych ksztattow jego posta¢, petna byta godno-
éci i wdzieku. Pani lzabella ocenita te przymioty
wtedy jeszcze, gdy, z ganku hrabiny, pierwszy raz zo-
baczyta go w ogrodzie, oswieconego falg stonecznych
promieni. Co byto w giebi sympatyi, jaka powzieta
dla mtodego cztowieka? Czy préznos¢ sama? czy bez-
wiedny, instynktowy pociag? czy jedno i drugie, po-
taczone zjaka kropelkg szlachetniejszego uczucia,
glebszego wzruszenia?... Ona pewno sama nie rozu-
miata siebie; bo, ciggle badajac tajemnice zewnetrz-
nych swoich wdzigkéw, nie nauczyla sie zagladac
w gigb’ swojego ducha.

CokolwiekbadZ, Regina =z niejakim niepokojem
patrzyta na ataki pieknej kobiety, wymierzone prze-
ciw jej bratu. Znala ona wprawdzie powazng i szla-
chetng strone Henryka; wiedziala, iz przedewszy-
.stkiem cenit on wewnetrzng warto$¢ kazdej ludzkiej
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istoty. Ale moze myslata, iz czesto cztowiek mimo-
woli ulega zgubnym uniesieniom; ze pani lzabella
bardzo piekna, a brat jej miody... Obawa o ukocha-
nego brata zdjeta jg i dla tego moze, iz podobno wie-
dziata, jak bezmiernem nieszczesciem dla powazne-
go i myslacego cztowieka, jest ukocha¢ forme bez-

duszng, i siebie samego ujrze¢ w upadku i upoko-
rzeniu.

Jedwabna suknia pani lzabelli, z szelestem prze-

suwata sie po ISniacej posadzce; réze wjej wilosach
jasniaty zywa purpura, perly, osuniete az na piersi,
drgaty lekko od przyspieszonego oddechu. Z oczu
jej tryskaty co chwila btyskawice promieni i iskier,
usta pot otwieraly sie rozkosznym us$miechem i ciche-
mi stowy.

Regina spojrzata na brata, a oko jej, badawcze
i znajace go do gtebi, dostrzegto na twarzy miodego
cztowieka lekki odcienn wzruszenia, ostonietego jakby
przymuszonym spokojem.

Skonczyt sie kontredans, zaszumiat lekki, poétte-
skny walc. Kilka par razem, lub z osobna przemy-
kato sie po salonie i $réd nich Regina dojrzata swego
brata, trzymajacego w objeciu pania lzabelle i uno-
szgcego ja, miekko pochylong na jego ramieniu, szyb-
kim wirem tanca.

Po chwili, piekna kusicielka, opusciwszy ramie
swego tancerza, przechodzita zwolna salon; hrabia
August zblizyt sie do niej.
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— Czy uwaza pani — rzekt — jak towarzystwo
dzisiejsze jest w szczegélny sposdb mieszane?

— Dla czego? — spytata w roztargnieniu.

— Kog6z tu dzis niema? inzynier i jaki$ szla-
chetka.

Pani lzabella nie stuchata stéw hrabiego; oczy
i uwaga jej byty gdzieindziej.

— Czemu pani tak roztargniona dzisiaj ? — sze-
pnat znowu hrabia August. — Nie styszy pani nawet,
co méwie. Dawniej inaczej bywato — dodat jeszcze
ciszej.

== Dajze mi pok¢j, hrabio, ztwemi wspomnienia-
mi przesztosci — odpowiedziata niecierpliwie i, prze-
chodzac obok Henryka, rzekta:

— Yétre bras, monsieur Tarnowski; mam ocho-
te przejs¢ sie po ogrodzie; tu tak gorgco!...

Podat jej ramie Henryk i oboje znikneli z sa-
lonu.

Noc byta cicha, pogodna, petna ksiezycowych pro-
mieni, gorgcych powiewow. Piekna i mioda para,
przeszta w milczeniu obok kwiatowych klombéw. Pa-
ni lzabella jedng reka podnosita z wdziekiem suknia,
chronigc ja od rosy, a druga, drzaca z lekka, ztozyta
na ramieniu towarzysza. Henryk nie patrzyt na nig;
czut tylko, blizko twarzy swojej, goracy jej oddech,
potaczony z tchnieniem letniej nocy i widziat jej
reke $niezng, blyskajgca pod promieniami ksiezyca.
Szli powoli i milczac, i weszli do cienistej alei.
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Przez geste zwoje lisci, przemykal)' sie gdzieniegdzie
blade promyki, i staty im pod stopy sie¢ srebrnych
nitek. Mtodego czlowieka, coraz bardziej ogarniato
wpot przykre, wpdt rozkoszne, ale gorgce wzruszenie.
Noc cicha i ciepta, wonie, blaski, z oddali dochodza-
ce dzwieki muzyki i drzaca reka kobiety, ztozona na'
jego ramieniu: wszystko to razem owiewato go upa-
jajaca, odurzajaca, niby opium, atmosferg. W duchu
nie rad byt z siebie i z tej dziwacznej, samotnej prze-
chadzki a jednak nie chcial wroci¢ i szedt dalej
milczac.

— Panie Tarnowski — odezwata sie kobieta —
jak to szczesliwie, ze$ pan przyjechat tutaj. Pan ztad
niepredko odjedziesz, nieprawdaz?

— Owszem, pani — odrzekt zywo, ijakby zmu-
szajgc sie do méwienia, Henryk — odjade, jak bede
mogt najpredzej.

— Madj Boze, jaki$ pan niedobry! — szepneta ko-
bieta i reka jej silnie zadrzata. Czyz pan niczego tu
nie pozatujesz? czy pan o nikim wspomnienia ztad
nie wywieziesz?

Gdy to méwita, sztucznem a kto wie? moze
iprawdziwem wzruszeniem, gtos jej drzat; Henrykowi
zdawalo sie, ze poczut palacy ogien jej reki.

Po raz pierwszy po wyjsciu z salonu, spojrzat na
nig; szta obok niego powoli, z twarzg podniesiong ku
niemu, z oczyma wpatrzonemi w jego twarz, z wyra-
zem wpo6t namietnym, wpdt smutnym; a wazki pro-
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myczek ksiezyca, tworzyt nad jej zlocistemi wiosami
srebrng aureole i czoto zalewal posepna bladoscia.
Staneli i patrzyli na siebie. Nagle, gwattownym, jak-
by bezwiednym rucbem, Henryk pochwycit jej reke,
uscisnat silnie w obu dtoniach i lekko pociggnat ku
sobie. Kobieta westchneta gteboko, podniosta gtowe
i, nie usuwajac reki zjego dtoni, wygieta nieco po-
sta¢, jakby sie chciata od niego odsungé. | w tej
lekko odpornej postawie, z tern westchnieniem pier$
podnoszacem, stokroc¢ jeszcze powabniejszg byta; mto-
dy cztowiek z gorejgcemi oczyma, z patajaca twarza,
silniej jeszcze przyciagnatja do siebie i patrzyt na nia.

Nagle i mimowoli, oczy jego przeniosty sie na kwi-
tnacy obok krzak biatych roz; Swieze kwiaty btyszcza-
ty przeczystg bielg pod promieniem ksiezyca.

Dziwny niekiedy zwigzek zachodzi na ziemi, mie-
dzy odlegtemi nawet od siebie przedmiotami! Miody
cztowiek na widok réz biatych, przypomniat sobie
blada i stodkg twarzyczke Wandzi. Jakby na promie-
niu ksiezyca zawieszona, zadrzata ona przed nim iza
i uSmiechem, i zastonita sobg lice stojacej obok niego
kusicielki. Cofnat sie o krok jeden i, wypuszczajac
z dtoni swych rece pani lzabelli, wyrzekt zimno, cho¢
nieco jeszcze wzruszonym gtosem:

— Chciej pani wroéci¢ do salonu, nie jest bardzo
ciepto, mozesz sie pani przezigbic.

Pani lzabella nic nie odpowiedziala, przygryzia
lekko usta, staranniej uniosta wypuszczong z dioni
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suknig, i w milczeniu skierowata sie z Henrykiem ku
domowi.

A Wandzia co robita w owej chwili upojenia i sza-
tu miodego cztowieka, dla ktérego pierwszego uderzy-
to jej serce?

Ona, czysta i uSmiechnieta, mimo cierpienia, spata
cichym dzieciecym snem, a marzenia jej senne, niby
gotabki biate, niepokalane, wzlatywaty od niej ku nie-
bu. Moze to jedno z tych sennych westchnien jej du-
szy odtracito Henryka od wabiacej i namietnej ko-
biety ?

Bywaja w zyciu niektorych ludzi uczucia, ktore,
jak anioty stréze, wypedzajg z ich piersi popedy grze-
szne i chronig od pokuszenia.

Kiedy pani lIzabella i Henryk wrdcili do salonu,
tanczono polke. Kobieta, usmiechnieta i pewna sie-
bie, jakby nic nigdy nie zaszto, wioneta swobodnie
w taniec; miody czlowiek, zamyslony i chmurny, sta-
nat w drzwiach salonu, obok doktora K.

Pomiedzy tanczacymi, zapatem i wytrwatoscig
w tancu, odznaczat sie pan Wiewidrski. Lubit on nie-
zmiernie taniczy¢ i nikt go w tym wzgledzie przesci-
gna¢ nie mogt;, a tym razem, chcgc ukazaé sie pani
Rozynskiej w catym blasku swojej gracyi, pozowat
i polkowat. Pomimo pulchnej i znacznie zaokraglo-
nej swojej figury, unosit sie w zwawych podskokach
tak lekko i napowietrznie, Ze niepodobna-by usty-

sze¢ najmniejszego odglosu jego tanca. Rozpromie-
Orzeszkowa. Tom I. Q
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niong wyrazem nieskonczonej szczesliwosci twarz, pod-
nosit wdziecznie i w przerwach tanca chusteczka z ré-
zowego batystu ocierat kroplisty pot z zarumienione-
go czota.

Stojacy we drzwiach doktor K., z usmiechem nie-
opisanej ironii, patrzyt na drgajaca i jakby unoszaca
sie w napowietrzne szlaki, mimo znacznej swej objeto-
ci, posta¢ Wiewidrskiego.

— Czy uwazasz pan — szepnat do Henryka —
jak ten Wiewiorski w szczegolniejszy sposéb podobny
jest do swojego wiedenskiego kocza, ktérym sie ciagle
chwali.

— A tojak? — z lekkim usmiechem, nie roz-
chmurzajac jednak czota — spytat pan Tarnowski.

— Jak kocz, tak i jego wihasciciel,lekki jest, a pa-
kowny. Zobaczysz pan, ze walcowac nie bedzie, bo
szybki prad powietrza, unoszacy sie zwykle okoto wal-
cujacych, robi mu rawazena glowie i, rozrzucajgc wio-
sy, ukazuje niepotrzebne rzeczy. Smieszna to ka-
rykatura, a podobnych mu, choé w innym rodza-
ju ludzi, jest tu jeszcze kilku. Wszakze — mowit da-
ej doktor — mylit-by$ sie pan bardzo, gdyby$ z po-
dobnych wzoréw brat miare o catej spotecznosci tu-
tejszych stron. Sa to postacie wybitne i uderzajgce
dla tego whasnie, iz sg rzadkie. Opro6cz nich, mamy
w towarzystwie naszem ludzi rozsadnych i zacnych,
ktorzy, zrozmaitym stopniem wyzszego i mierniejszego
uksztatcenia, przedstawiajg przeciez typy istotnie
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ludzkie. Nawet tutaj, w salonie hrabiny, jakkolwiek
zapetlniajacym sie najczesSciej proznig i btyskotka-
mi, znajdziesz pan takich, ktérym z prawdziwym
szacunkiem prawy i rozumny cziowiek diorn podaé
moze.

— Oto naprzyktad — moéwit, wskazujgc dwoch
mezczyzn S$rednich lat, siedzgcych nieco na ustroniu
— ci dwaj panowie, obywatele ziemscy z tutejszych
okolic, posiadacze znacznych majatkéw, sa ludzmi
w pelnem znaczeniu tego wyrazu. Jeden z nich przy-
jechat tu dla wkasnego zdrowia, drugi przywiozt cho-
rg zone. Obudwu ich znam oddawna i bywam w ich
domach na wsi. W domach tych znajdziesz pan da-
wna, serdeczng goscinnos¢, polaczong ze Swiattem
i rozumng ogtada cywilizacyi. Rozmawiajac z nimi
zapomnisz, ze znajdujesz sie¢ w gtebokiej prowincyi,
tak im znane jest wszystko, co sie na dalszym Swiecie
dzieje, tak z zakatka swego potrafili i$¢ razem z po-
stepowymi i nie zostali nizej od najoswiecenszycli lu-
dzi, mieszkajacych u samych Zrddlisk oswiaty. Go-
spodarstwa swoje prowadzg postepowo i korzystnie
dla siebie i ogdtu; wioski ich porzadne, zamozne, do-
wodza, iz wihasciciele nie ciggna z wioscian korzysci,
jak z kapitatu uruchomionego, ale majg ich za po-
dobnych sobie ludzi i wspoélnikéw w rolnej pracy.
Tam znowu, rozmawiajacy przy oknie trzej miodzi
ludzie, sa to w tym roku witasnie przybyli z uniwer-
sytetdw obywatelscy synowie. Z otwartych i szla-

9*
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clietnycli ich twarzy poznasz pan tatwo, jakimi sa.
Pokonczyli kursa i przywiezli do domu specyalne wia-
domosci, z ktdrych pewno dobry potrafig zrobi¢ uzy-
tek ; bo z miodziehnczym zapatem i rozumnym sg-
dem, pojmujg obowiagzki cztowieka wzgledem spote-
cznosci. Przybyli oni do D***, zapewne w celu zaba-
wienia sie tylko; ale nie widze wtem nic ztego, i mio-
dos¢ ma swoje prawa, i nie dziw, jesli sie lubi bawi¢.
Zle mi sie nawet wydaje miodziez, stronigca od zaba-
wy, bo jest to znak przesytu, lub bezmysinej apatyi,
a rozumny cztowiek z zabawy nawet, w skutek zetknie-
cia sie z ludzmi, potrafi wysnu¢ dla siebie moralng
korzy$¢. Miedzy kobietami nie wszystkie tez podo-
bne sg do kilku wystrojonych lalek, btyszczacych tu
za pomocg tylko jubilerskich wyrobéw i zalotnych
udmiechéw. Oto np. te dwie panie, ktore w tej chwili
obok nas przeszly, sg z niedalekich tez ztad stron
przybyte i majetne obywatelki. Miode, przystojne
i starannie wyksztatcone, uosabiajg w sobie wdziek
kobiecy, z powagg i godnoscig czlowieczg potgczony.
Lubig sie wprawdzie bawi¢ — ale zabawy nie odry-
wajg ich od wzorowego, rodzinnego zycia. Przyjecha-
ty tu na pare tygodni w towarzystwie zacnych i rozu-
mnych swoich mezéw, aby potariczy¢ troche, popa-
trzy¢ na ludzi i piekng tutejsza nature, a potem
wrécg do swoich doméw, do dzieci i ksigzek, tak spo-
kojne, czyste i mite, jak byly wprzody.

— Ani na chwile nie przypuscitem — odpowie-
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dziat Henryk — azeby kilku $miesznych ludzi, jakich
poznatem tutaj, miato by¢ przedstawicielami calej
okolicy. Podr6zowatem wiele po swoim kraju i po
obcych; znam wiec rézne spotecznosci i wiem, ze jak
zadna z nich nie jest catkiem ztozona =z ludzi dosko-
natych i kandydatéw do kanonizacyi, tak tez w za-
dnej niema bezwglednego zepsucia i catkowitej bez-
mys$Inosci.  Skrzywione za$ i skarykaturowane typy,
jakie sie daja. wszedzie spotykaé, sadze, ze nalezy
przypisa¢ skutkom ztego wychowania i nierozsadnych
kastowych przesadow.

— Niezawodnie — rzekt doktor.— Zrodo wszel-
kiego dobrego i ztego w ludziach lezy w sposobie ich
wychowania. Ziarno S$wiatla i prawdy, rzucone na
role miodego umystu, wyrasta z czasem w piekny
owoc rozumu i czynu. Przeciwnie, cziowiek natamy-
wany od dziecinstwa w strone przeciwng rozumowi
i prawdzie, musi wzr6s¢ kartowato i krzywo. Ten np.
pan Wiewidrski byt jedynakiem i dziedzicem zna-
cznego majatku. Ojciec odumart go wczesnie, a czu-
ta mamunia mdlata i spazmowata na sarne mysl od-
dania go do szkot, a zatem rozstania sie zukochanym
pieszezoszkiem. Czujac jednak potrzebe dania eduka-
cyi synowi, wzieta dla niego dwie guwernantki, Fran-
cuzke i Angielke, ktére po potowie prowadzity wycho-
wanie dziecka. W najwcze$niejszych wiec swoich la-
tach, dzisiejszy pan Frycio, zamiast katedry profesor-
skiej, widziat szafe z sukniami mamuni; zamiast
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twardej, a ksztatcgcej szkoty kolezeristwa, miat towa-
rzystwo dwoéch romansowych guwernantek i kilku

figlarnych subretek: — a w miejsce geografii, liisto-
ryi, arytmetyki i geometryi, uczyt sie francuzkiego
i angielskiego jezyka, grania na fortepianie — i gra-

cyi w uktonach. Byta to pierwsza potowa edukacyi,
po ktérej mamunia, obdarzywszy go tysigcem pocatun-
kéw i znaczng summg pieniedzy, wyprawita syna za
granice. Tam w miejscach, gdzie inni czerpig nauke
i Swiatto, on przechodzit kursa salonowo - zakuliso-
wych nauk i wrocit catkiem juz uksztatconym mio-
dziericem, biegtym w sztuce zawigzywania weztow
krawata, podniesionej na wyzyny wyrozumowanej
umiejetnosci, z niezréwnang erudycyag toaletowb-mo-
dniarska i z najpeiniejszg gracyi maniera. | jakze
pan chcesz, aby z tak wychowanego miodzierica mogt
sie kiedykolwiek wyrobi¢ powazny i uzyteczny dla
spotecznosci cztowiek ?

— To prawda — rzekt Henryk — to tez liisto-
rye podobne nasuwaja mysl, jak bardzo potrzebnem
jest wyzsze ksztalcenie kobiet, majacych spetnia¢ tak
nieskonczonej wagi powotanie matek, i mogacych,
w miare whasnej wartoéci, zbawiennie, albo zgubnie
wplynaé na rozwdj i przysztos¢ dzieci.

— Kwestya ta — odpowiedzial doktor— jest,
mojern zdaniem, najwazniejsza ze wszystkich nowo-
czesnych spotecznych zadan. Kobieta - matka, to
w spoteczenstwie kaptanka najwyzsza: z piersi jej pty-
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nie w pier$ dziecka pierwszy zdr6j dobrych albo
ztych skitonnosci, dobrych lub ztych zarodéw; z my-
sli jej w gtowe dziecieca przechodzi pierwszy promien
Swiatlta i wiedzy, z jej serca w serce nieznajace
jeszcze siebie tryska zdroj stodyczy i przysziej zacno-
8ci. Stowa matki brzmig w gtebi duszy cztowieka
przez cate, chocby najdtuzsze i najburzliwsze, zycie;
gtos jej, to nigdy niezapomniana harmonia. Sam, pa-
nie, miatem matke dobrg i rozumna i wiem, czem jest
wspomnienie takie i taki glos,- dochodzacy nas zdata,
jak wieczna przestroga i rada. Ale, azeby kobieta
godnie spetnita to kaptanstwo swoje, azeby dzieci, od-
rywajace si¢ od jej tona, wchodzity w $wiat istotnymi
ludzmi, trzeba, aby ona sama byta cziowiekiem,
aby sama wysoko staneta w hierarchii cnotliwych
i Swiattych. A dopoki kobiety nie wzniosg sie myslg
po-nad btyskotki i proznos¢, poki beda staty w spote-
cznosci, jak lalki, dzieci, boztwa, albo kwiatki, a nie
jak ludzie; poty w zyciu spotecznem brakowac¢ be-
dzie pierwszej podstawy dobrego, poty po Swiecie big-
dzi¢ beda Frycie Wiewidrscy i im podobni.

Podczas tej rozmowy przestano tanczy¢; towarzy-
stwo rozhulane nie mogto jednak tak zaraz poprze-
sta¢ na samej rozmowne, i jeto zaprasza¢ panig R6-
zynska do fortepianu, bo juz wies¢ o jej pieknym
talencie rozniesli panowie: Frycio, August i Janusz.
Regina nie data sie dtugo prosi¢, i po chwili glos jej,
czysty i silny, rozlegt sie po salonie.. Spiewata nowa
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wowczas i ogolnie ulubiong piesh o Kalinie ; a im
diuzej Spiewata, tem wiecej gtos jej wznosit sie i po-
tegowat, tem Awyrazniej drzatlo w nim gtebokie
uczucie. Pan Rawicki statl naprzeciw niej zamyslo-
ny i wstuchany w $piew; ale z wyrazu jego twarzy
nikt-by mysli jego odgadna¢ nie potrafit.

Regina po Kalinie $piewala inne jeszcze piesni,
$piewata dtugo; zdawalo sie, ze czuta potrzebe wy-
powiedzenia w $piewie tego, co stanowito tres¢ jej
wewnetrzna, a starannie sie kryto przed wszelkiem
okiem.

Gdy powstata, rozlegty sie ze wszech stron po-
chwaty i podziekowania. n

— Charmant! delicieux! — wotaty kobiety.

— Mon Dieu! vous chantez conime un ange! —
mowita z gtebi swego fotelu hrabina.

Czy kto kiedy styszy w eleganckim salonie co$ in-
nego nad takie ogélniki i wykrzykniki, po muzyce,
ktorej sie domagajg wszyscy, jakby jej najpilniej po-
trzebowali, jakby ja rozumieli i czuli? Zachwyca-
jaca ta sztuka jest dla takich powszednich stuchaczy,
jedng wiecej zmystowg przyjemnoscia. Co mowig
stowa poety, co tony muzyka, co rozpiera pier$ gra-
jacej, lub $piewajacej osoby, to im obojetne. Dla te-
go tez smutna, czy wesota piosenka, dobrze lub licho
wykonana, zawsze to bedzie charmant, delicieux —
i nic wiecej.

— Yeuillez prendre mon bras — majestatycznie



137

prosit hrabia August, podajac reke Reginie, aby ja
przeprowadzi¢ do opuszczonego przez nig miejsca.

— Czy mozna poda¢ pani szklanke limonady ? to
dobrze po $piewie — z wdzigkiem pytat pan Frycio.

— Niech pani przyjmie ten kwiat! — {zawo sze-
pnat pan Janusz, podajac pani Roézynskiej lilig, ktérg
wyszukat w ogrodzie przy Swietle ksiezyca.

— Bardzo dziekuje panom wszystkim od razu —
odpowiedziata Regina, i lekko skingwszy gtowg mio-
dym ludziom, skierowata sie z usmiechem ku panu
Rawickiemu.

— Musze panu uczyni¢ wymoéwke — rzekta, pod-
chodzgc do inzyniera i podajac mu reke— przez dwa
dni nie odwiedzites pan nas wcale.

— Zajety bylem — odpowiedziat— wkrétce mam
opusci¢ te strony, musze wiec zdwaja¢ usilnos¢, aby
ukonczy¢ rozpoczete prace. Jak.widze — dodat —
pani nie wiele przyjmuje udziatlu w wesotej zabawie
dzisiejszej.

— Tak, nie tancze juz oddawna — rzekia Re-
gina.

— Jest-ze to kaprys, postanowienie, czy... smu-
tek? — spytat pan Stefan, kiadac nacisk na ostatni
wyraz.

— Kapryséw nie miewam — z uSmiechem odrze-
kta kobieta — postanowienie czyni¢ w tak matych
rzeczach, wydaje mi sie niepotrzebnem; ot tak, po
prostu, nie mam do tanca stosownego nastroju. Sa-
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dze — moéwita dalej — ze, aby tanczy¢, trzeba mieé
na to zupetng swobode i spokdj mysli; a te moga to-
warzyszy¢ tylko albo bardzo miodym, albo bardzo
lekko zapatrujacym sie na zycie, albo... bardzo
szczesliwym.

— Szcze$Sliwym — powtérzyt pan Stefan — szcze-
scie, to niezmiernie szeroki wyraz. Co pani rozumiesz
pod nim?

— W ogolnem, czy w wytacznem, odnoszacem sie
tylko do mnie, znaczeniu ?

— W wylacznem, odnoszgcem sie tylko do pani.

— Wylacznie, dla siebie, pod wyrazem szczescie
rozumiem ciepte, serdeczne i czynne zycie ro-
dzinne.

— Alez takie zycie dla kazdej, zda sie, kobiety
jest otwarte — odpowiedziat pan Rawieki.

— Nie zawsze — odrzekta krétko Regina.

Podczas tej rozmowy, patrzyta Regina na twarz
pana Rawickiego tak, jakby chciata co$ z niej wyczy-
ta¢ ; ale nie znalazta w niej nic, oprécz zwyczajnej,
zawsze jg cechujgcej powagi i zyczliwosci. Wzaje-
mnie pan Stefan badawczo patrzyt na Regine; doj-
rzat w niej odblask, jaki twarze kobiece maja wtedy
tylko, gdy wich sercach odzywa sie gtos zywego
uczucia.

W tej chwili Henryk zblizyt sie do siostry, pyta-
jac, czy chce powrdci¢ do domu? zaczeli wiec oboje
zegnac sie z obecnymi.
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Pani lIzabella lekko skineta glowa kianiajgcemu
sie jej z dala Henrykowi, i zacisngwszy nieco usta,
przeprowadzita go wzrokiem az do drzwi.

U samych juz drzwi pan Hawicki raz jeszcze po-
dat reke Reginie i rzek#:

— Do jutral...

Po wyjsciu Tarnowskich, zabawa u hrabiny jako$
nie szta. Pani lzabella i cata prawie miodziez stra-
cita humor; nawet pan Frycio, zmeczony popisem, od-
bytym przed Reging, i zasmucony jej wczesnem odej-
Sciem, zamiast bawi¢ panie, zaczat sam bawi¢ sie ulu-
biong papuga.- Powoli wiec wieksza cze$é towarzy-
stwa pozegnata hrabing. Ale ze byto do$¢ wczesnie,
kilka os6b pozostato i obsiadto dwa blizkie siebie sto-
liczki. Przy jednym z nich siedziata hrabina, pani
Izabella, trzy inne panie i hrabia August; przy dru-
gim rozmawiali panowie: Rawicki, Witold, doktor
i dwdch obywateli, ktérych medyk wskazywat byt
Tarnowskiemu, jako myslacych i zacnych ludzi.

Miedzy mezczyznami rozmowa toczyta sie zywo;
pan Witold opowiadat o nadwilejskiem gospodarstwie,
a pan Rawicki przedstawiat wszystkie korzysci, jakie
ono odniesie z majgcej sie budowac linii kolei ze-
laznej.

Nagle zwrécity ich uwage podnoszace sie glosy
rozmawiajacych przy drugim stoliczku o0s6b; imie
pani Roézynskiej, kilka razy powtorzone, przerwato
mowe pana Stefana.
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— Nie tanczy, zawsze w czerni! to co$ nienatu-
ralnego ! — mowita pani Klementyna.

— Ubiera sie czarno, bo wie, ze jej z tern do
twarzy — bronit niby hr. August.

— Ale gdzie tam! co$ tam niedobrego kryje sie
pod tern, recze za to — moéwita z naciskiem jego in-
terlokutorka.

—nmDieu sait, kto ona jest ta pani Rozynska, ja-
kie jej towarzyskie potozenie i jaka przesztos¢ —
ozwalg sie druga.

— Je parie, ze tam nic niema arcy-dobrego —
dodata trzecia — i nie wiem, z czego sie ona wszyst-
kim moze tak podobad.

— Conyenez — zabrata gtos hrabina, ktéra mia-
ta te dobrg strone, ze o kobietach bywajacych w jej
domu nie lubita zZle méwi¢ — convenez, ze pani Ro-
zynska nie wyglada bynajmniej na awanturnice, i ze
owszem w towarzystwie jest tout-a-fait bien.

— Ale nareszcie ktéz ona jest? — chérem zawo-
taty tamte kobiety.

— Ja panstwu powiadam — wtracit pan Frycio,
ktory na odgtos rozmowy o Reginie opuscit papuge,
ze pani Rozynska jest rozwddka. Tytutuje sie: pani,
wiec snadz byta mbzatka, a nie jest juz nig, bonie nosi
$lubnej obraczki.

— To niczego jeszcze nie dowodzi! obraczke
zdja¢ mozna w kazdym razie. Ja sadze, ze musiat jg
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maz opusci¢ o czem ona wstydzi sie méwié¢! — zachy-
chotata ztosliwie pani-Klementyna.

— Albo moze ona sama mezaporzucita, pour cou-
rir le monde!

— Mon Dieu! to w istocie rzecz ciekawa, quel est
le passe de cette femme! — rzekia znowu hrabina.

— Je suis d'avis qu'il n’est pas tré¢s beau — syk-
neta milczaca dotad pani lzabella — bo niech hrabi-
na powie, czy uczciwa kobieta moze tai¢ swoje prze-
sztos¢ ?

I potozyta nacisk na wyraz uczciwa.

— Czy styszysz, kto méwi o uczciwosci ? — szep-
neta na ucho pani Klementyna przyjaciotce swojej,
pani Konstancyi.

Pan Rawicki stuchat z razu rozmowy z lekkg iro-
nig, potem twarz jego coraz bardziej surowy przybie-
rata wyraz, nareszcie powstat i zblizyt sie do rozma-
wiajacych. Kiedy z ust pani lzabelli wyszedt z za-
béjczym naciskiem wymoéwiony wyraz: uczciwa, lekki
rumieniec pokryt mu lica, szyderczy usmiech naryso-
wat sie na ustach.

— Pozwoli pani powiedzie¢ sobie — rzekt grze-
cznie, ale surowem wejrzeniem mierzac kobiete, do
ktérej moéwit — pozwoli pani sobie powiedzie¢, ze gdy
mowa jest o pani Rozynskiej, pytanie: czy uczciwal
miejsca w zaden sposob mie¢ nie powinno, tak bar-
dzo ona nad to pytanie stoi wyzej.

Cate towarzystwo zwrdcito oczy na méwigcego.
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Gtlos jego powazny, surowe spojrzenie, i postac,
lubo grzeczna, ale zimna i petna godnosci, wzbudzity
rodzaj mimowolnego poszanowania i jakby nakazaty
milczenie.

— Mon Dieu! — ozwata sie wreszcie hrabina —
czy pan dobrze zna panig RoOzyniska? Chc-iejze nam
pan powiedzie¢ cokolwiek ojej przeszioscil...

— Panig Rézyniskg znam od dziesieciu dni ledwie
— odpowiedziat inzynier — i o przesztosci jej nie
wiecej wiem od panstwa. Ale takiej kobiety, jaka jest
ona, nie trzeba znaé¢ dtugo, i o przesztosci jej wiedzie¢
nie trzeba, aby poznaé¢ i oceni¢ jej wysoka wartos¢
moralna.

— Dlaczeg6z wiec ukrywa swoje przesztos¢? —
sykneta raz jeszcze pani lzabella.

— Tajemnice kazdego sg osobistg jego wlasnoscia,
w ktérg wdziera¢ sie nie nalezy. Sa ludzie, ktdrzy
nietylko w przesztosci, ale i w teraZzniejszosci wiele
do ukrycia majg — powoli wypowiedziat pan Stefan,
surowo i powaznie patrzac na kobiete, ktérag widziat
przed chwilg bezwstydnie wabigcg Tarnowskiego.

Gdyby stajacy w obronie Reginy byt cztowiekiem
miodym i takim, jakich na kazdym kroku spotykaé
mozna, mowa jego nie obronita-by obmawianej kobie-
ty. Owszem, dorzucita-by nowego materyatu do ognia.
Ale pan Rawicki byt cziowiekiem powaznym, a cate
obecne towarzystwo instynktowo czuto jego niezmier-
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ng wyzszos¢ i przejete byto mimo woli wplywem jego
powagi.

Umilkli wiec wszyscy, a hrabina z wysoka swoja
znajomoscig Swiata wyszta z trudnosci, rozpoczynajac
rozmowe 0 innym przedmiocie.

Po bardzo krétkiej chwili, pan Rawicki pozegnat
ja, a wraz za nim wyszedt pan Witold, doktor i dwaj
obywatele.

W godzine potem pan Stefan w cichem mieszka-
niu swojem koriczyt przed dwoma dniami rozpoczety
list.

,»T0 pismo do ciebie, Zygmuncie, przelezalo na
biurku mojem dwa dni, bom nie chciat wydac ci sie
szalencem lub marzycielem, posytajac je wtedy jesz-
cze, gdy sam przed sobg wiasnych usposobien dokta-
dnie okresli¢ nie mogtem. Tak, stary moj przyjacie-
lu, bywajg na Swiecie rzeczy, ktére nam tak placza
mysl, tak gwattownie obalajg wszystko, coSmy sobie
niby za budowe catego zycia wystawili, iz, mimo do-
Swiadczenia i rozumu, cztowiek musi diugo badaé
siebie do giebi, aby orzec, co sie w nim nowego zro-
dzito.

.Przebacz, dwa dni ostatnie nie widziatem pani
Ro6zynskiej, a przepedzitem je w gtebokiem skupieniu
ducha i w rozwazaniu znaczenia i rodzaju uczucia, ja-
kie dla niej powzigtem.

~Nie widziatem jej za$ tak dtugo, mimo ze prze-
strzen zaledwie kilkudziesieciu krokéw nas rozdziela,
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a brat jej cochwilowym prawie jest moim gosciem,
dlatego, zem chciat pozosta¢ z samym sobg i, otrza-
sngwszy sie z wrazenia, jakie widok tej kobiety na
mnie wywiera, swobodniej i zimniej zanalizowac go-
Scia, co sie tak niespodzianie u mnie pojawit. Moze
tez i dlatego jeszcze nie bylem przez te dwa dni
u niej, ze czuje nieprzezwyciezony wstret okazania
czemkolwiek, ze staje w rzedzie jej konkurentéw, co-
by, przez wzglad na wiek méj i sposéb myslenia, mu-
siato by¢ koniecznie Smieszne w moich wiasnych
oczach.

»Cokolwiek badz, w tej glebokiej i powaznej spo-
wiedzi mego ducha uznalem stanowczo, ze pani Ro6-
zynska jest whasnie kobieta, ktérag mozna gorgco uko-
chac ; ze mogta-by byé rozumna towarzyszka myslace-
go i powaznego cztowieka; ze zatem moje dla niej
uczucie nie jest uniesieniem, ani prostym pociggiem
zmystow, ale attrakcya, jakg dwie dobre natury mu-
sza wywiera¢é na siebie, rozumnem uznaniem swej
wewnetrznej wartosci.

~Spytasz mie pewnie, jak mogtem w tak krétkim
przeciggu czasu poznac¢ jg i upewnic¢ sie o jej istocie?
Na to odpowiem ci, iz nie jestem miodziencem, zale-
dwie wchodzgcym w Swiat i zaczynajagcym dopiero
bada¢ serca ludzi. Widziatem juz wiele, a z natury
badajacy i sktonny do analizowania, méj umyst, pod-
strzegat rézne objawy usposobien ludzkich; wiem
zatem jak sie dusza cziowiecza objawia na zewnatrz
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i bledne pozory omyli¢ nie moga mego wprawnego
oka. Wyraz twarzy, spojrzenie, ruch niekiedy jeden,
zdotajg objasni¢ mi wiecej, niz liczne stowa i dtuga
znajomos$é. Zresztg pani Ubzynska nie jest jedng
z tych kobiet, ktore, spuszczaniem oczu i rumiericem,
odpowiadajg na pytania, na ktére otwarcie i z praw-
da odpowiedzie¢ nie chcg. Mowi ona o wszystkiem
Smiato i powaznie; przekonania swoje wypowiada jak
kobieta dojrzata i rozumna.

~Jedna w niej tylko strona zostaje dla mnie ciem-
ng i nieznana, jej przeszto$¢. Z trudnoscig uwierzysz,
gdy ci powiem, ze nie wiem dotad, kim ona jest, me-
zatka, wdowa czy rozwodka? wolng, czy zwigzang?

~Nie wiem... ale, patrzac na czystosc jej oblicza i na
zacno$¢, a powage catej jej postaci, pewny jestem
jak swego zycia, ze przesztos¢ ta jej nie kala, i ze je-
8li i jest w niej cien jaki, znika on wobec skarbow
Swiatta, ktére spoczywajg w jej duszy.

LA jednak gdybym znat te tajemniczg karte jej
zycia, bytbym pewniejszy mojej przysztej drogi,
przyszto$¢ zakresSlata-by sie przedemng wyrazniej,
jasniej. Przeczuwam, pewny nawet jestem, iz sie do-
wiem... Czekam chwili.

Jest tu w D*** hrabina X., ktorg znates w Pa-
ryzu. Naturalnie, po przyjezdzie tutaj moim nie
przyszta mi nawet mysl odwiedzenia tej kobiety, kto-
rej nie szanuje. Dzi$ bylem u niej, bo wiedziatem,
ze spotkam tam panig R6zynska i chciatem zobaczy¢ ja

Orzeszkowa. Tom I. ia
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wséraod licznego zebrania. Jak widzisz, analiza i roz-
waga nie opuszczajg mie; chce ja widzie¢ we wszel-
kich objawach jej zycia.

~Przedziwnie byta powazng i piekng wsréd ttumu
btyszczacego sztucznem tylko Swiattem préznosci. Me
tanczyla, bo tez taniec zleby sie godzit z jej twarza,
napietnowana przebytem cierpieniem.

.Spiewata, Zygmuncie, jak ona $piewa! W gto-
sie jej sa skarby niezgtebionych uczué. Ta kobieta
musiata wiele cierpiec!

.Gdy $piewata, miatem nieopisang chec¢ zblizy¢
sie do niej i powiedzie¢: po6jdz ku mnie i badz szcze-
Sliwa! Ale rozum krzykngt mi nad uchem: milcz!
i kazatem milcze¢ nawet moim oczom.

»Dla czego rozum milcze¢ mi kaze ? Zygmuncie, ja
nie wiem, czy ona jest wolng, a spokojem jej wstrzg-
sa¢ nie chce. A jezeli i jest wolng?... Przyjacielu,
przed oczyma mojemi btyska cyfra moich lat.

»,Czy powinienem z tg cyfra, cigzacga mi nad czo-
tem, pociagaé¢ ku sobie kobiete mtodg?

-Myslatem dtugo nad tern pytaniem i rozum mdgj
odpowiedziat: tak!... Co znacza lata, gdy one nie
ztamaly mie, ni fizycznie, ni moralnie? Czuje sie sil-
nym i mtodym, Zygmuncie, czuje, ze moge daé szcze-
Scie kobiecie takiej, jak ona...

».Kto ona jest?”

W chwili gdy pan Stefan pisat list do przyjaciela



147

swego, Regina siedziala na balkonie, z rekoma
wspartemi o zelazne otoczenie, z czotem ukrytem
w dioniach.

Siedziata zamyslona; wiatr podnosit lekko zwo-
je jej wiloséw, a usta jej otwieraty sie niekiedy
szeptem cichym; tak cichym, ze nie ustyszaty-by go
nawet liscie bluszczowe, ktore, osrebrzone promie-
niem ksiezyca ze stupéw balkonu spadaty na jej gto-
we i rece.

Niech najbieglejszy psycholog zbada i rozwikta te
misterng sie¢ ztotych nici, ktéra oplata umyst kobie-
ty wtedy, gdy w jej sercu zrodzito sie uczucie zywe;
a ona, zatopiona w rozwazaniu siebie i drugiej jeszcze
istoty, spodziewa sie, watpi i trwozng a pragnaca
myslg snuje nadzieje...

Niech przybedzie taki biegty psycholog i opowie
mysli Reginy.

10*



V.

Nazajutrz po wieczorze u hrabiny, w ociemnionej
altanie ogrodu, z ksigzka w reku siedziat Henryk
Tarnowski. Dzien byt cichy i pogodny, ciepty, lecz
niezbyt goracy. Po aleach przemykaty sie niekiedy
postacie spacerujacych, a miody cztowiek, odrywajgc
chwilami oczy od ksigzki, widzial je przez geste ga-
tezie drzew zastaniajgce go catkiem od przechodniow.
Potudnie sie zblizato, ogrodowe ulice coraz pustszemi
sie stawaly, zato od ganku hrabiny biegt coraz zywszy
odgtos rozméw i Smiechu.

Henryk potozyt obok siebie ksigzke, wspart sie
0 porecz taweczki, na ktorej siedziat, i zamyslit sie
gieboko. Po nad jego glowg cicho, bardzo cicho
szumiaty liscie drzew, a on bezwiednie wstuchany
w ten szmer podniebny, puscit wodze miodym duma-
niom, unoszacym go na szerokie stepy Ukrainy.
A od nich, kto wie?jnoze w kraj mglistego Polesia,
kedy wiedziat, ze, wsrdd rozlegtych ogrodéw, stat bia-
ty, rodzinny dom, $licznego dziewczecia, bladej i ja-
snowtosej Wandy.
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Nagle, w alei, biegnacej obok altany, ustyszat kro-
ki przechodzacych i stuch jego uderzyto wsréd thu-
mionej wymowione rozmowy imie jego siostry. Do-
sy¢ byto tego niespodzianie ustyszanego dzwieku, aby
wyrwaé¢ z zadumy kochajacego brata; podniést glowe
i stuchat.

— Stuchaj-no Fryciu — moéwit sttumiony gtos
mezki — zeby-to wyprawi¢ twego Michatka do tego
ich kozaczka? Mozeby sie czego i dowiedziat? Co?

— Ba! — odrzekt Frycio — albom to ja nie pro-
bowat? méj Michatek zuch na takie rzeczy, ale z ludz-
mi tych ukrainskich panstwa nie fatwo. Nic nie
chcg gadad!

— | ¢6z odpowiadali Michatkowi?

— Ot zbywali go ni tern ni owem: a co nam do
tego? nic nie wiemy! — a juzci, mezatka, kiedy sie
nazywa pani i zresztg nic i nic.

— Trzebaz bylo, aby sie zapytat:— gdzie jej
maz?

— Pytal sie, pytat i odpowiedzieli mu, azeby
sie spytat pani, bo ona lepiej wie, a im nic do tego.

— Dziwne rzeczy! No, a panna stuzgca? to zwa-
wa, czarnooka Ukrainka! mozeby jg tak.... jakos,
poindagowac?

— Ej hrabio, hrabio! myslisz, zem tak juz bardzo
w ciemie bity, ze sie tak prostej rzeczy nie domysle?
I z nig probowat rozmawia¢ mo6j Michatek, ale gdzie
iam! harda dziewczyna, az strach i gada¢ z ludzmi
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nie chce; haftuje tylko ciggle podobno, a czasem
i ksigzke czyta. Wszystko, co chciala powiedzie¢ to
to, ze ja sama pani czyta¢ nauczyta i ze jest u niej
od wielu juz lat.

Tak rozmawiajac mezczyzni, dwa razy mineli al-
tane, przechadzajac sie po alei tam i napowrdt szyb-
kim krokiem, jakim zwykle chodzg ludzie, naradzajg-
cy sie nad waznemi rzeczami. Umilkli na chwile,
az jeden z nich ozwat sie znowu:

— Ale po co to wszystko, hrabio, kiedy ja i tak
wiem, kto ona jest? Juzci¢, gdyby byta wdowag, moéwi-
ta-by o tem niezawodnie; a gdyby byta mezatka, no-
sita-by na reku obraczke $lubng. Ten brak obraczki
odrazu mnie uderzyt ijestem pewny, ze ona roz-
wodka!

— By¢ moze, by¢ moze — mruknagt w zamysle-
niu hrabia — masz stusznos¢ bodaj! bo i dla cze-
g6z-by nie nosita obraczki, gdyby byla mezatkg?
Czy tylko pewny jeste$, Fryciu, ze ona nie ma na re-
ku obraczki?

— Ha, ha, hrabio, jak widze, nie znasz mie
jeszcze! | c6z sie ukryje przed mojem okiem? Kaz
tylko spojrze na kobiete, a widze kazdg najdrobniej-
sza wstazeczke i szpileczke w jej ubraniu, a tak
waznej rzeczy jak obraczka, jakzebym mogt nie-
spostrzedz? Pierscien ma jeden bardzo piekny, ale
obraczki Slubnej niemal...
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— Pé4jdzmy, Fryciu, na przekaske, bo dyabelnie
jes¢ mi sie chce.

— Dobrze, a potem poéjdziemy do niej!

— Nie wiem, czy po6jde dzis, bo Bojnio zaprosit
mie na preferansa.

— A ja pdjde, tylko wprzody jeszcze péjde do
hrabiny.

— Po co?

— Ha, ha, ha, gdybys wiedziat, hrabio! genialna
papuga...

Dalszego ciggu rozmowy nie dostyszat Henryk,
bo rozmawiajacy zbyt sie juz oddalili, a glos pana
Frycia skonat w oddali na wyrazie: papuga.

Po ustach miodego cztowieka przebiegt ironiczny
usmiech. Styszat on imie siostry swojej w dziwnej
mieszaninie, potaczone z Michatkiem, przekaska, pre-
feransem i papuga. | pomyslat. — dziwni sg ci lu-
dzie! zajmujg sie kobietg, nie rozumiejac jej, nie mo-
gac ocenié¢ jej istotnej wartosci; zajmujg sie ot tak,
przez ciekawosé, dla pieknych oczu, dla spodziewanej
cyfry majatku, a zaden z nich nie pomysli o tem,
czy tez sam jest wart tej kobiety, z ktéra gotow swe
losy potaczy¢? czy zdolny daé jej szczescie? czy mysl
jego odpowiada jej mysli? | zaden z nich nie za-
glada w jej dusze, poc6z im dusza?

Piekna jest
i bogata, alboz nie dosyé¢ tego?

| dziwna! Zaden
z nich nie czuje jak malym jest przy niej! pycha
oslepia ich wszystkich i pna sie ku storicu! | jeszcze
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raz, po co sie oni png ku temu stoncu? czy dla tego,
ze ono daje ciepto, ze leza w niem zarody wszelkie-
go zycia, wszystkiego co dobre? Nie! poprostu dla
tego tylko, ze ono btyszczy, a oni jak dzieci lubig
btyskotki!...

Tak myslac, Henryk przeszedt zwolna ogrod,
wszedt na balkon i stanat w drzwiach swego mie-
szkania.

W saloniku pod promieniem stonca, ostaniajacym
jej witosy, machinalnie trzymajac w reku roboétke, sie-
dziata Regina, a naprzeciw niej pan Rawicki z zaje-
ciem i gtosno czytat ksigzke.

Na odgtos krokéw nadchodzacego, inzynier zwro-
cit spojrzenie ku drzwiom i, powstawszy, rzekt we-
soto :

— Kedyzes btadzit, mtody cztowieku? od godzi-
ny jestem juz tutaj i czekam twego przybycia.

Henryk uscisnat dton swego mitego goscia.

— Diugo bytes nieobecny — rzekta Regina —
a mysmy, przez ten czas, o wielu rzeczach rozmawiali
z panem Rawickim i bardzo zajmujaca zaczeliSmy
czytac ksigzke.

— O czemze to? — zapytat Henryk, siadajac.

— Znalaztem tu na stole — odpowiedziat pan
Rawicki — piekne dzieto o sztuce w starozytnej Gre-
cyi i to nasuneto nam powdd do uwag nad tern, jak
ludzko$¢, w réznych epokach swojego istnienia, réznie
pojmuje pieknos¢.
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— Ja sadze — rzekt Henryk — ze istotne piekno
przez wszystkie pokolenia jednako cenione by¢ mu-
siato.

— Tak — moéwit pan Stefan — ale rézne wieki
urabiaty ideat pieknosci wedtug siebie, na obraz i po-
dobienstwo swoje. Tak starozytna, poganska Grecya,
rozkochana w ksztattach cielesnych,

nic po-za niemi
nie dojrzata.

W posagach starozytnych ujrzysz nie-
pokalanej czystosci i olbrzymiej sity ksztatty, ale nie
dojrzysz wnich Swiatta, ptynacego z wewnetrznej
tresci cztowieczej istoty, ni odrobinki

nie znajdziesz
mvnich ducha.

Potem, chrzescijanizm owionat ludz-
kos$¢ ascetycznem tchnieniem; formy poszty w obrzy-
dzenie, materya zostata wykleta, cztowiek zapragnat
otrzasng¢ sie catkiem z cielesnej swojej natury
i w ziemskiem jeszcze zyciu stac sie czystym duchem.
Z tad sztuka pierwszych wiekéw chrzescijanstwa cat-
kiem zapomina o ksztattach; freski jej przerazajg
olbrzymiemi formami; malowane i rzeZbione posta-
cie, majg mglistos¢ i sztywnos¢ wstretng prawie.
Ostatnie wieki dopiero pojety, ze jak formy bez du-
chowej pieknosci sa proznem bawidlem, tak duch
nieujety ksztattami, rozwiewa sie w niepochwytng
i abstrakcyjng mgte. Zasada ta koniecznosci tacze-
nia obu czynnikéw, z dziedziny sztuki przeszia w za-
kres stosunkéw ludzi; jedni w drugich zapragneli
dojrze¢ nie sarne juz tylko pieknos¢ cielesng, ale
i duchowa, na nig sie ogladajg w swoich wzajemnych
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wzgledem siebie uczuciach. Nie odrzucajg tez ma-
teryi; bo nauka data im poznanie ich wlasnej natu-
ry, bo wiedzg, ze cialo nie ozywione pieknym du-
chem, to zwierze, a duch, uwolniony od wszelkiej ma-
teryi, to abstrakcya.

— Shlysze, iz mowa jest o duchu — zabrzmiat
w drzwiach od balkonu gtos wchodzacego doktora; —
powiedzciez mi, taskawi panstwo, czy rozumiecie do-
brze, o czem moéwicie i czy wiecie, co to jest
duch ?

— Powiesz nam zapewne, anatomie — zawotat,
witajac go, Henryk — ze duch jest to prosty wynik
mozgowej organizacyi; ze stosownie do tego jak sie
w ludzkiej gtowie wiaza i placza fibry i zwoje mézgo-
we, duch tworzy sie i rozwija!

— Nie inaczej — odpowiedziat doktor. — Kilka
lat mozolnych badan przepedzitem nad wnetrzem
czaszki cztowieczej i doszedtem do przekonania, ze
w niem jest zrodio i koniec wszystkiego, co ludzie
chrzczg brzmigcemi wyrazami a co jest po prostu
wyptywem takiego lub innego kierunku, w jakim
krzyzujg sie i rozwijaja czesci jego mdzgu.

— A widziate$ ten mdzg, dzialajacy w glowie zy-
wego cztowieka? — spytat pan Rawicki.

— Przyznam sig, ze do ujrzenia tego ciekawego
widoku nauka nie podata dotad sposobdw.

— Wiem o tern — mowit znéw p. Stefan — i dla
tego whasnie, jak tez i dla innych jeszcze powodoéw, nie
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Smiatbym stanowczo twierdzi¢ z toba, ze to, co przez
wieki pokolenia uwazaly za co$ oddzielnego od ma-
teryi, jest tylko jej wyptywem.

— Nie wierzycie bezwzglednie w twierdzenie nau-
ki ? — spytat medyk.

— | owszem — odrzekt inzynier — nauke uwa-
zam za poteznag dzwignig, mogacg podnies¢ i ulepszyé
ludzkos¢; za jedyne Swiatto, ktére zdolne jest odsto-
ni¢ cztowiekowi jego wlasng nature i istote otacza-
jacych go przedmiotdw. Wszak-ze zgodzisz sie na
to, szanowny doktorze, iz wiele na Swiecie jest rzeczy,
ktorych nauka nie zdotata dotgd dostatecznie roz-
Swieci¢; wiesz, ze pewne prawdy, moze na zawsze, po-
zostang po-za granicami jej potegi, ze wiec i kwestya
0 duchu cztowieczym jesli moze by¢, bedzie wyjasnio-
na przez nig kiedy. Dzi$ jeszcze stanowczej nie otrzy-
mata odpowiedzi, ani od fizyologii,

ani od anatomii,
ani od chemii.

— | c6z ztad wnosisz? — spytat doktor.

— Ztad wnosze — odrzekt Stefan — ze cziowiek,
czujac w sobie cos$ réznego od popeddéw i poczué ma-
teryalnych, winien starannie pielegnowa¢ w sobie te
niezanalizowane dotad swoje wtadze, bez wzgledu na
to, czy one z niepojetych dlan na zawsze, czy z wiado-
mych mu ptyng zrédet. Bo zawsze i w kazdym ra-
zie one stanowig szlachetng strone jego istoty i odgra-
niczajga go od reszty stworzenia.

— Co do mnie — odezwala sie Regina — zu-
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petnie podzielam w tej mierze zdanie pana Rawickie-
go. Jako kobieta nie jestem uczona, i zaledwie lek-
kie mam pojecie o prawdach przez nauke odkrytych.
Niepotrafita-bym wiec powiedzie¢, gdzie zrédto i pocza-
tek tego, co zwa duchem ludzkim. Mysl cztowieka,
meztwo, wolg, wszystkie szlachetne i gorgce uczucia,
wszystkie tesknoty, wyzsze pragnienia i to rwanie
sie ku coraz lepszemu, cechujace ludzi silnych i ro-
zumnych, nazywam duchem i te strone cztowieka
czcze i wielbie. Bez niej, najpiekniejsze formy sa dla
mnie martwe i prézne; ona tylko, ta strona duchowa,
zdota w oczach moich opromienié¢ czoto cztowieka,
zdota mu zala¢ lica pieknoscig istotng. Sadze, ze
kazdy prawie cztowiek wsrod pierwszej miodosci swo-
jego zycia ma chwile, w ktoérej olSniewa go i pocigga
tylko zewnetrzna pigkno$¢ ksztattow. Znak to, ze
dusza w nim jeszcze $pi, ze whasny duch jego nie szu-
ka jeszcze i nie pragnie bratniego ducha. Ale im
bardziej rozswieca sie¢ zmrok porannego S$witania,
tern wiecej w spotykanych ludziach zaczyna on szu-
ka¢ tresci wewnetrznej, odpowiadajacej jego wiasnej
duchowej istocie. Az przychodzi czas, ze nicos¢ lub
ciemno$¢ tej tresci, cieniami okrywa przed nim
najpiekniejsze nawet zewnetrzne ksztalty; i uznaje
on, ze tam tylko moze by¢ zadowolenie istotne
i szczeScie prawdziwe, gdzie duch zigczy sie z brat-
nim i podobnym sobie duchem, gdzie dusza uko-
cha dusze.
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— Mozesz-ze wiec pani — zarzucit doktor —
catkiem odrzuci¢ ze stosunkéw ludzkich owe bezwie-
dna, niezalezng od ludzi site, ktéra instynktownie,
magnetycznie pocigga ich wzajem ku sobie?

— O nie — odrzekta Regina; — wiem ja, ze by-
wajg w zyciu sympatye w jednej urodzone chwili, nie
od nas zalezne, a silne, ktore, jakby wskazujac cztowie-
ka, co stangt na naszej drodze, méwig nam: patrz!.»
Sympatye te nie z duchowej zapewne strony biorg
zrodto i przyczyne ich pan zapewne lepiej odemnie
pojmowaé musisz. Ale wraz po uczuciu takiem bez-
wiednem, w rozumnym i dojrzatym cztowieku rodzi
sie pragnienie wiedzy, to jest poznania istoty, do kt6-
rej go pociggneta magnetyczna ni¢ sympatyi. | zaczy-
na sie praca ducha, analiza, rozwaga; i cztowiek za-
pytuje drugiego cztowieka, czy mysl jego zgodna z je-
go myslg? czy wewnetrzna tres¢, czy moralna wartosé
jego godna jest szacunku i rozumnego uznania?
A wtedy dopiero, gdy duch, $wiadomy siebie i innego
ducha, powie: tak! i gdy zeznanie to polaczy sie z si-
ta poprzedniej, bezwiednej sympatyi, woéwczas two-
rzy sie uczucie piekne i jedynie godne cztowieka.

— Bodaj rozmawialiSmy juz nieraz o tern —-
rzekt doktor.

— To prawda, iz nie jest to zbyt nowy przed-
miot — odrzekia z uSmiechem Regina; — ale sam te
kwestya wywotate$, szanowny doktorze, twojem zapy-
taniem: jak rozumiemy ducha ludzkiego?
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— | nie zatuje, zem ja, whwotat — odpowiedziat
doktor — bo zdanie takie, jakie$ pani wypowiedziata
w tej chwili, mito jest styszeé¢ czesto powtdrzone.

— Przecie, nie wierzysz w ducha! — zarzucit
Henryk.

— M¢j drogi — odpowiedziat doktor — kiedym
w gabinecie anatomicznym, ze skalpelem w reku, ba-
dat ciata umarte, zdawato mi sig, zem pochwycit
prawde o nieegzystencyi ducha i o tem, ze wszystko,
co istnieje, z materyi sie rodzi. Wszakze nie bede sie
0 to spierat; mysl czlowieka, jego prawos$é, meztwo
1 najszlachetniejsze jego dazenia, czy sg wyptywem
organizmu, czy nadprzyrodzong jaka$ wtasnoscia, sta-
nowig zawsze najpiekniejsza i najwspanialszg jego
strone. | zgadzam si¢ na to, aby ludzkos$¢ cata na
wieki rosta duchem, pod warunkiem, aby on jak-
najczesciej, takim jak wasz, sie wytwarzat.

— Amen — uroczyscie wyrzekt Henryk —
pieknie dla stuchaczéw powiedziano doktorze!

P. Stefan patrzyt ciagle na Reging, ktdérej wzrok
utkwiony byt w robdtke.

W tem otworzyly sie drzwi i ukazata sie w lilio-
wej rekawiczce trzymana ogromna klatka, z bte-
kitnopiora papuga hrabiny. Przez kilka chwil,
klatka, zatrzymana w ciasnem przejsciu, wisiata w po-
wietrzu i nie wida¢ byto nikogo i nic oprécz klat-
ki, ptaka i liliowej rekawiczki.

— Co to jest? — zawotata, Smiejac, sie Regina.



159

— Hrabina w metamorfozie! — ze S$miechem
rzekt doktor. — Z za klatki ozwat sie gtos:

— Monsieur Tarnowski, chciej pan szerzej otwo-
rzy¢ drzwi, bo nie moge wejs¢ z Bibi!

Henryk ze $miechem drzwi roztworzyt i w salonie
ukazat sig, niosacy klatke, promienny i usmiechajacy
sie p. Wiewiorski.

— Szczegdlng pare dobrate$ pan sobie dla od-

dawania wizyt! — wotat doktor.

— Jakze hrabina ustgpita panu tak wesote-
go towarzystwa? — dodat, ledwie thumigc S$miech
Henryk.

Regina i Rawicki patrzyli u$miechnieci i zdzi-
wieni.

Frycio postawit klatke na stole, powitat wszyst-
kich i, zwracajac sie do gospodyni domu, rzekt —
z wdziecznym uktonem wskazujac klatke.

— Przyniostem tu tego ptaka, aby pokaza¢ pa-
ni, ze w I)*** nietylko ludzie ale i ptacy powta-
rzaja ciagle i wielbig jej imie.

— W jakiz-to spos6b? — spytata coraz bardziej
rozémieszona Regina.

P. Wiewiorski schylit sie nad klatkg i zawotat
do papugi, wskazujgc panig Rézynska.

— Bibi! kto jest ta pani?

Nastgpita chwila ciezkiego dla pana Frycia mil-
czenia; przez kilka dni mozolnie on uczyt ptaka
wymawia¢ imie damy swoich mysli i miat juz zbie-



160

ra¢ stodkie owoce swej pracy, ukazujgc jej skutki
Reginie.

Papuga wpatrzyta sie w niego, podniosta dzidb
i chrapliwym, jakby rozgniewanym, ale wyraznym
gtosem krzykneta:

— Tu es bete.

Byty to wyrazy, ktérych nauczyt jag jakis figlarz,
bywajacy u hrabiny, a ktére najczesciej lubita pa-
puga powtarzac.

— O, panie Wiewiorski — zawotala, $Smiejgc sie
mocno Regina — uczennica pana niezbyt pieknie
wielbi moje imie!

— Genialna papuga! — wotat z gtoSnym Smie-

chem doktor.

P. Rawicki nawet $miat sie, patrzac na te ko-
miczng scene.

Po czole pana Wiewidrskiego splywat kroplisty
pot; obtart go batystowg chusteczkg a nie tracac
cierpliwodci, schylit sie znowu nad klatka i nieco
gniewnie zawotat:

— Bibi! kto jest ta pani?

A Kiedy ptak milczat, podpowiedziat mu zcicha
i kilka razy: Re... Re...

— Regina! — krzykneta papuga.

Pan Wiewidrski podnidst glowe i tryumfalnie,
jak wodz po zwatpionej a wygranej bitwie, spojrzat
w okoto.

— Brawo! brawo! — wotali z wybuchami $mie-
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chu mezczyzni. Pani Roézyriska gtosno sie Smiata,
a papuga krzyczata z calej sity : Reginal

Na glos papugi drfat ze szczescia pan Frycio.

Alboz on jeden taki na Swiecie?

O! btogostawieni kochajgcy papugi, albowiem
ich jest krolestwo glupiej szczesliwosci!...

Diugo gtosny Smiech brzmiat chérem w saloni-
ku, z akompaniamentem upornego wotania ptaka;
dtugo pan Frycio uzywat tak dobrze zastuzonego
tryumfu, przesuwajac spojrzenie po obecnych i szep-
cac nad klatka: dobrze Bibi, dobrze ptasiul

Ale wszystko ma swoj koniec i przeznaczenie
chciato, aby inne zjawisko S$wietnoscig swojg zaémito
niespodzianke urzadzong Reginie przez szczesnego
tryumfatora. A dziwne-to zaprawde byto zjawisko!
W tych samych drzwiach, przez ktére pan Frycio
wtioczyt ogromng klatke, ukazat sie ogromny bukiet,
ztozony z biatych lilii, ponsowych gwozdzikéw i szpa-
ragowych roztozystych galezi, a taki byt olbrzymi,
ze zakryt sobg twarz i potowe postaci niosgcego. Prze-
byt on juz prog i znaczng czes$¢ salonu, a obecni nie
widzieli nic jeszcze prdcz postepujgcych nég, kwia-
tow i obejmujacych je rekawiczek koloru rose ten-
dre. Zjawisko zwolna posuwato sie ku Reginie i gdy
staneto przed nig, obecni po-za gesta zastong szpara-
gowych, sterczacych wysoko gatezi, ujrzeli rzewnie
usmiechnietego, bladego i dtugowlosego Janusza.

= Pani! — rzekt miodzieniec cichym i drzacym
OrzeEztowa. Toni I. 11
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gtosem:— bi ate lilie, to symbol wspaniatej pieknosci;
mitoscig goracg nazwali mieszkarcy wschodu ponso-
wy gwozdzik! Skagpane we tzach rosy i promieniach
porannego storica, zerwatem je dla pani!... O! przyjm
pani...

I glos miodzienca rozpitynat sie w napowietrz-
nym cichym szepcie.

— A nie powiedziale$ pan jeszcze, co znaczg
szparagi — z niepohamowanym $miechem zawotat
doktor.

— Bukiet sentymentalno-gastronomiczny! do du-
cha domieszat nieco materyi — szepnat Henryk.

— Alez to dzien niespodzianek! — rzekta Regi-
na, nie mogac sttumi¢ Smiechu uwaga brata rozbu-
janego.

— Dzien ptakéw i kwiatéw! — dorzucit doktor.

— Chciej pan bukiet ten potozy¢ na stole — mo-
wita pani Rdzyniska do miodzienca, trzymajacego cig-
gle kwiaty;— piekny jest bardzo, ale ogromny i sadze,
ze go nie udzwignel!...

Janusz ztozyt snop kwiatowy, ktéry, pokrywszy
p6t stotu szparagowemi wiechami, zwieszat sie az
na ziemie.

Przez catg te scene pan Wiewiorski, z rodzajem
lekcewazenia i ironii,patrzyt na p. Janusza; bo i czem-
ze byta niespodzianka bladego miodzierca obok tej,
ktorg on urzadzit? Pomysle¢ o bukiecie mozna by-
to w jednej chwili, a mie¢ go w drugiej; ale wyuczy¢
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mniej. Pani Roézynska zapewne umiata te roznice
oceni¢, wiedziata kto o niej stale, ciggle mysli.
W sprawiedliwem poczuciu swojej wyzszosci, z py-
chg patrzac na kwiatodawce, zapomniat Frycio
0 przystowiu: kazdy jak umie, Pana Boga chwali,
1jeszcze o tym wyjatku z Pisma: Btogostawieni
prostaczkowie, albowiem:...

P. Bawicki mniej patrzyt na niespodzianki, niz
na Regine. Zdawalo sie, ze z przyjemnoscia wi-
dziat jej swobodny $miech, ze go rozpromieniala
wesotos¢ kobiety.

— Jestem w oczekiwaniu trzeciej niespodzianki —
szepnat doktor do Henryka.

— Jakiej?

— Zapominasz o hrabi Auguscie; i on musi prze-
cie z czems wystgpic!

— Ten uwaza swoje wiasng osobe, za najmilszg
niespodzianke i najzywsza dla wszystkich $miertel-
nych przyjemno$¢ — odszepngt z usmiechem brat
Reginy.

Ale-hrabia August nie przybyt tym razem.

Po kilku chwilach pan Wiewiorski pozegnat Re-
gine, bo, jak moéwit, byt zmuszony co najpredzej
zwrdci¢ hrabinie genialng papuge. | pan Janusz, po-
zegnawszy tez obecnych, powolnym i zadumanym
krokiem wysunat sie z salonu, od drzwi jeszcze #za-
we spojrzenia, przesytajac pani Rézyoskiej.

11*
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Nareszcie w saloniku Reginy ze wszystkich gosci
zostatl jeden inzynier. Henryk stanat we drzwiach
balkonu, i zamyslony patrzyt na ogrod a pan Ste-
fan zblizyt sie do jego siostry.

— Czy uwazata$ pani — rzekt do niej — ze
w zyciu ludzkiem sg dni szczego6lniej jako$ mite i pet-
ne swobodnego spokoju. W dniach takich, najdoj-
rzalszemu i najpowazniejszemu cztowiekowi us$miech
wbiega na usta; $wiat oddawna juz znany inaczej ja-
kos i piekniej, niz zwykle, sie przedstawia, a same na-
wet utomnosci i Smiesznosci ludzkie, tatwiej i wiecej
zyskuja pobtazliwosci i przebaczenia.

— Jest-to — odpowiedziata Regina — odbicie sie
na zewnatrz wihasnej czlowieka istoty. Wszedzie
i zawsze przynosimy z sobg samych siebie, i wewnetrz-
na tre$¢ nasza rozpromienia lub zasmuca cieniem to,
co nas otacza. Kiedy nam w sercu dobrze i spo-
kojnie, caty Swiat wydaje sie jasny a ludzie lepszy-
mi. W smutku lub niepokoju zdolni jesteSmy nie
dojrzeé¢ nawet jasnego storica i, na najczystszym bile-
kicie nieba, chmury ciemne przewidywac.

— Jak zawsze tak i w tern masz pani stuszno$¢ —
rzekt inzynier. — Dzi$ naprzyktad otacza panig sama
przyjazn i zyczliwos¢; tylu znajomych stara sie pani
dowies¢ wedtug sit i umiejetnosci, swej dla niej pa-
mieci i czesci. Jam tylko jeden — dodat z lekkim
usmiechem,— jam jeden nie urzadzit dzi$ pani zadnej
niespodzianki. Zazadaj pani czego ode mnie.
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Regina spojrzata na méwiacego dtugiem, petnem
promieni, spojrzeniem.

— 0Od pana — rzekta zwolna — zgdam przyja-
Zni, nie zdawkowej, zwyczajnej, jakag ludzie zwykle
hojnie szafuja, ale prawdziwej, gtebokiej, takiej, jakag
sie tgczg dwoje, podobnych sobie pogladem na $wiat,
ludzi.

Pan Stefan ujat jej reke i rzeki:

— Masz pani.te przyjazn moje, serdeczng, gora-
cg, na zawsze sobie oddana.

I znowu spojrzeli na siebie. W oczach ich byto
co$ nieskoniczenie zywszego niz przyjazn, a Regina
poczuta, ze reka mezczyzny, trzymajac jej dion, lek-
ko zadrzata.

Zostawszy sama z bratem, zblizyta sie do niego
i potozyta dton na jego reku. Henryk spojrzat na
siostre i, przeniostszy spojrzenie na jej reke, zawo-
tat, jakby przypominajac co$ sobie.

— Nie powiedziatem ci, Regino, jak zabawng
ustyszatem dzi$ rozmowe!

| opowiedziat siostrze rozmowe pana Frycia
i hrabiego Augusta, ktdéra styszat zrana w altanie.

Regina $miata sie, stuchajac i rzekta:

— Wiec oni przypuszczajg, ze jestem wolng dla
tego, ze nie mam na palcu obraczki $lubnej ?

— Tak, niezawodnie — odrzekt Henryk.

— Dobrze, ze§ mi o tern powiedziat, Henryku,
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bo zaczynaj;}; juz mnie nudzi¢ ci panowie i bede
miata przynajmniej srodek oddalenia ich.

To moéwiac; wyszta do swego pokoju i wrécita po
chwili, $miejac sie i btyskajac przed oczyma brata
wiozong na palec $lubng obraczka.

— Ciekawym wrazenia, jakie ten znak na nich
uczyni — odrzekt Henryk.

— Przeptynie ono tak szybko jak oto ta woda
na Niemnie — odrzekta Regina. — Ali! co za mysl!
— zawotata nagle —'a gdybysmy dzi$ wieczér prze-
jechali sie czétnem po Niemnie? to Sliczny spacer!
nieprawda, Henryku? Wiesz co, idz zapro$ do na-
szego towarzystwa pana Rawickiego a ja poprosze
marszatkowej, zeby nam data wnuczki.

— Wyborne masz pomysty, Regino! Juzto ogdl-
nie uwazam, ze dzi$ niezwykle jako$ ozywiona i we-
sola jestes.

— Henryku — odrzekta siostra, zblizajac sie
do brata i patrzac na niego rozpromienionemi oczy-
ma— czy pamietasz, jak nieraz, w chwilach zwatpie-
nia i smutku, méwitam ci, ze poza-mnag wszystko do-
bre i piekne, ze szczescie nie dla mnie, ze nadziei
nie mam! A ty$ >vtedy, dobry méj bracie, méwit mi,
ze bedzie kiedy$s chwila, w ktérej ci powiem: mam
nadzieje! i ze potem bedzie druga w ktdrej po-
wiem: szczedliwg jestem! Czy druga ta chwila przyj-
dzie kiedy, nie -wiem; ale pierwsza juz przyszia.
Henryku, ja mam nadziej¢; w oddali, bardzo jesz-
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szy! Czy widzisz, bracie, te dwa promienie, co z tar-
czy stonecznej tam nad niemeriska woda sptywaja?
Czy one sie zejdg ze sobg? Henryku, powiedz, czy
zejda sie ze sobag te promienie? jesli sie zejda, be-
dzie wielka jasnosé; jesli sie rozstrzela, jeden z nicli,
ot ten widzisz mniejszy, zgasnie. Wszystko na Swie-
cie ma zwigzek tajemniczy ze sobg. Jak promienie
stoneczne, tak ludzie na ziemi, gonig sie wzajem
i tgcza, albo gasng w rozdziele. Ty mnie moze nie
rozumiesz, Henryku, ja sama nie dobrze wiem, co
moéwie! tak mi dzis promienno w glowie, tak petno
w sercu, ze mysli sie placza, trudno moéwic¢ rozwa-
znie. Ale to zrozumiesz, ze ja mam nadzieje!

Henryk chciat co$ odpowiedzie¢, ale Regina szyb-
ko zwrdcita sie ku drzwiom swojego pokoju i zni-
kneta.

W kilka godzin potem, na powierzchni cichych
i gtadkich niemenskich fal ptyneta duza t6dz. Ston-
ce zachodzito za pas fioletowych chmur, lekko ozio-
cone wierzchotki drzew drzaty pod powiewem zbli-
Zajgcego sie wieczoru. Osada cata lecznicza i jej
gwar zostaty w dali; a przed oczyma ptynacych
szeroka, powazna i ciemno-btekitna wita sie wstega
Niemna, u kranca widnokregu spojona z niebem.

Na obu krancach todzi wysokie i silne rysowa-
ty sie, z wiostami w reku, dwie mezkie postacie.
Byli to pan Bawicki i Henryk. Obok jednego, w czar-
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nej, jak zwykle, sukni, ale uSmiechnieta i promien-
na, siedziata Regina; a niedaleko drugiego, biato
ubrana, blada jasnowlosa usiadta Wanda S. W $rod-
ku todzi, na samym jej brzegu, z twarza wspartg
na dioni, siedzialo milodziuchne dziewcze, siostra
Wandzi o dwa lata od niej miodsza; siedziala za-
dumana i nucita cicho.

t6dz szybko suneta po szklistej powierzchni;
czerwone promyki zachodzacego storica, odbijajac sie
w wodzie, gonity jej fale rojami iskier. Kiedy nie-
kiedy po-nad gtowami ptynacych, przelatywaly nad-
wodne jaskotki a zdata, zdata, z drugiego brzegu
Niemna, dochodzity smetne odgtosy ludowego $pie-
wu, polaczone z echem grajacych w lesie fujarek
pastuszych.

Dwaj mezczyzni zywo poruszali wiostami; woda
pryskata i szumiata, obijajac sie o brzegi todzi. Pty-
nacy milczeli wszyscy; kazde z nich zdawalo sie
wstuchywa¢ w siebie samego, albo w ciche otaczaja-
ce go szmery wieczoru.

Nagle, u jednego ze skretow" rzeki, naprzeciw ci-
chej i jakby zadumag owianej todzi, wyptyneta t6dz
druga wieksza, zdata juz I$nigca ro6znemi barwami
sukien kobiecych i gwarnemi odgtosami zwawych
rozméw ozywiona.

— Jakie$ ozywione towarzystwo ptynie ku nam
— rzekt pan Rawicki.
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— To sa znajomi — odrzekia Regina; — zdala,
poznaje gtosny Smiech pani Izabelli.

Na to imie¢ lekko zachmurzylo sie czoto Hen-
ryka.

— W istocie— rzekt — sa to nasi znajomi; po-
Znaje unoszaca sie w powietrzu ponsowag wstege pa-
ni Klementyny i stojaca u brzegu majestatyczng po-
sta¢ hrabiego Augusta.

Tymczasem dwie todzie coraz blizej podptywaty
ku sobie, az stanety na falach obok prawie. Pochy-
lony nad brzegiem swej todzi, powiewajac batysto-
wa chusteczkg pan Wiewidrski, zawotat:

— Que yois-je! i panstwo sie tez wybrali na $li-
czna przejazdzke!

— Ale czemuz sami? czemu nie z nami razem?
— wotaty pani Klementyna i pani Konstancya,'ukio-
ny reka przesytajac Reginie.

— Niech panstwo przejda do naszej todzi, do-
syC jeszcze jest miejsca — zapewniat hrabia August,
przechylajac sie i tak szerokie tworzac reka pot-
kole, ze az wytracit nig wiosto z reki przewoznika.

— Prosimy do nas! prosimy do nas! — powta-
rzato kilka glosow.

— Niepodobna — odpowiedziata Regina — pan-
stwo zapewne diugo bedziecie ptywali a my zaraz
po zachodzie storica musimy wracac.

— Tak jest w istocie — rzekt Henryk — bo
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dtuzszy pobyt na wodzie, mdgtby zaszkodzi¢ zdro-
wiu panny S.

— Co za szkoda! co za szkoda! przepedzilibys-
my wspoélnie wieczér — wotato kilka gtoséw. to-
dzie zaczely sie oddala¢ od siebie, a w powietrzu
powiato kilka biatych chusteczek. Pan Frycio miat
wpdtusmiochnieta, wpétzmartwiona mineg; majesta-
tyczna posta¢ hrabiego Augusta prezentowala sie
z godnoscig. Pani lzabella nic nie moéwita poprze-
dnio i teraz nie wyrzekta ani stowa; oczy jej czar-
ne, blyszczace, przechodzity z twarzy Henryka na
twarz Wandy; stata u brzegu todzi nieruchoma,
a niebieskie jej wstegi wznosity sie w powietrzu, jak
ramiona, wyciggajace sie ku drugiej todzi. Nagle, gdy
todzie oddalaty sie juz nieco od siebie, podniosta
glowe i rzucita na Henryka trzymang w reku roz-
kwitlg i Swiezg gatazke jasminu.

Henryk podniést kwiat upadty mu u stép, trzy-
mat go przez chwile w reku i, gdy #06dz, unoszac
wesote towarzystwo, byla juz do$¢ daleko, rzucit go
na rzeke, a sam zwrdcit sie ku Wandzie.

I ptyneli znowu w milczeniu coraz predzej ; a ston-
ce coraz sie znizato, zaszto zupetnie. Na czyste nie-
bo wystapit jasny ksiezyc w petni.

— Czas juz powraca¢ — rzekta Regina — diuz-
szy pobyt nad woda moze szkodzi¢ ci, Wandziu.

— O, jeszcze troche — zawotata dziewczyna —
teraz najpiekniejsza jest porat
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— W istocie — ozwat si¢ pan Rawicki — wieczdr
jest ciepty i cichy i, o ile wiem, jedna jeszcze go-
dzina przejazdzki nie powinna-by by¢ pannie Wan-
dzie szkodliwag.

I znowu ptyneli; woda lekko i szybko ich nio-
sta; nadbrzezne drzewa szumialy, siostra Wandy
ciggle nucita z cicha.

Natura naszych okolic, najczesciej zimna i smu-
tna. miewa niekiedy chwile dziwnej, uroczej piek-
nosci. Jestto jakby rozkwitanie, jakby natchnienie
wszech rzeczy: zieleni, obtokéw, kwiatow. W srebr-
nej mgle promieni bladych, a jednak jasnych, Swiat
caly zda sie ptynac i drzec; tysigce odgtoséw niewy-
raznych, niepochwytnych, biegnie od ziemi ku nie-
bu i od nieba ku ziemi. W odgtosach tych jest sze-
lest, $piew, jek i piesn mitosci. Wszystko spokojne,
a jednak, wszystko moéwi; kwiaty kotysza sie pod
cieptem powietrzem, drzewa szumig, obtoki ptyng
w srebrnej mgle, fale woni mieszaja sie z potokami
Swiatta. A wszystko to zlane razem: potmilczenie
i potgwar, potswiatto i potcien, goracy powiew i stod-
kie wonie, obejmuja czlowieka, nieopisanego uroku
tchnieniem.

A c6z dopiero gdy, $rod takiej uroczystej i wspa-
niatej chwili, czlowiek we wlasnej piersi ustyszy
najpiekniejsza melodya, rodzacej sie all o juz roz-
kwittej mitosci. Wtedy wzmaga sie w nim potega
uczucia, woli i pragnienia; wtedy powstaje on du-
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mii} i silny; szeroko oddycha i wycigga ramiona, aby
ujaé w nie caty swiat, caly bezmierny ogrom szczescia.

Pan Rawicki stat u brzegu #todzi z podniesiong
glowa, z reka wsparta na wioSle; twarz jego osto-
nieta byta poétcieniem a tylko czoto, zalane promie-
niami, jasniato jakby pod srebrng aureola.

Obok jego postaci, silnemi i pieknemi ksztatty
rysujacej sie na tle pogodnej nocy, na nizkiej ta-
weczce, cata rozjasniona srebrnem Swiatlem, z twa-
rza zwrécong ku niemu, siedziata Regina.

Pan Rawicki obiegat okiem catg przestrzen; pa-
trzyt na blyszczacg i szerokg wstege rzeki i na las,
ktérego liscie, obielone promieniami ksiezyca, szu-
miaty tagodnem drzeniem. Spojrzenie Reginy pod-
nosito sie ku niebu i spoczywato to na biatych obto-
kach, lekko ptynacych w gdrze, to na twarzy obok
niej, a raczej, nieco ponad nig stojgcego mezczyzny.

— Piekna noc! — szepnela.

— Tak, piekna noc — odpowiedziat gtosem, jak-
by uroczystoscig chwili, thtumionym, p. Stefan. — Pie-
kna natura— powtorzyt, patrzac ciggle w przestrzen
— tak piekna, ze w obec niej cztowiek we wiasnych
oczach maleje. Te ogromy S$wiata i pieknosci, te
przestrzenie, dyszace, wielkoscig bez granic, wotajg
na niego: jeste$ maty !

— | zarazem moéwig mu: jestes wielki! — szeji-
neta kobieta — umiesz poznawaé¢ ich ogrom i czu¢
ich wspaniatg pieknosc.
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Spojrzenie p. Stefana od przestworza cichej wo-
dy i srebrnych laséw, sptyneto na przejasng w tej
chwili twarz siedzacej przy-nim kobiety.

— Tak — odpowiedziat — cztowiek matly jest
i wielki zarazem. Wobec ogromu wszechstworzenia,
wobec niezmierzonych obrazéw nieba i ziemi, wi-
dzi on, ze losy i béle jego jako jednostki, to frasz-
ka, to drobne owady walczgce z muszkami, w po-
korze schyla czoto, mowigc: jestem maty! Ale gdy
zajrzy w giab’ swojego ducha i zobaczy tam nie-
zmierng potege mysli i woli swojej, niebu i ziemi
rzuca dumne zaprzeczenie i méwi: jestem wielki!...

— Jestes wielkil — powtdrzyt cichy -i drzacy
szept kobiety. |, jakby chciata doréwnac cztowieko-
wi, ku ktéremu ten cichy jej wyraz pltynat, po-
wstata, wyprostowata postaé, skrzyzowata rece na
piersiach i przez chwile stata tak, milczac.

A 16dz po szklistych falach ptynela, rozprysku-
jac przed soba roje iskier, drgajacych w wodzie.

LJestes wielki”. Wyraz ten wymoéwiony kobiecemi
usty cicho, tak cicho, ze go nie ustyszat nawet obok
stojacy-cztowiek, ku komuz wzleciat? Gdy go wyma-
wiala Regina, jakaz wielko$¢ stawala przed jej my-
Sla i z serca jej wyrywata ten dZzwiek uwielbienia?

Nie zawsze wielko$¢ chodzi po $wiecie purpura
odziana, z wiencem ztocistych blaskéw na czole; nie-
kiedy bywa ona tern wznio$lejsza i istotniejszg im
mniej podpada wzrokowi ludzkiemu, im wiecej cicha
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a pycha niepokalana, im mniej wzbija sie bardem
czotem pod niebiosy i Awla ku ludziom: patrzcie
i podziwiajcie!

Dumny wzrok zatapiajgc w giebie dawno zbiegtych
wiekdéw, staje niekiedy wobec S$wiata cztowiek i, roz-
wijajac zwoje zzotktych pargamindéw, moéwi: ,Otom
potomek niezliczonych pokolen, réd moj bierze zré-
dto z czaséw, w ktorych dziejowe Swiatto nie Swi-
tato jeszcze; pradziadowie moi byli wielcy, a zatem
i ja jestem wielki!” | sg miedzy ludzmi tacy, ktdrzy
sie chyla przed pargaminem owym zakreslonym her-
bami, a do ich wiasciciela wotaja: jeste$ wielki!..

. To znowu niekiedy, tongc w miekkich aksamitach
ztoconych fotelow, niby Jowisz na wysokim Olimpie,
do ust podnoszac czare ambrozyi upajajaca, cziowiek
bogaty, bogactwem metalu wskazuje Swiatu szkatuty
petne ztota i moéwi: ,Otom posiadacz tych niezliczo-
nych btyszczgcych i brzeczacych blaszek! Btysne nie-
mi, a ol$nie was tak, iz sie wam wydam storicem zmie-
nionem w cztowieka; brzekne niemi, a na dzwiek ten
zbiegniecie sie do stop moich! Zajedne z tych bla-
szek kupie sobie stuzalca, za inng pochlebce, za inng
jeszcze catg zgraje unizonych przyjaciot. A taka po-
tega wiadnac, nie jest-zem wielki?” | miedzy ludZmi
sg tacy, ktorzy*przed ziotym cielcem, uderzajac czo-
tami, wotaja: jestes wielki!..

Niekiedy kaprysna natura, zamiast zwyczajnej gli-
ny, uzywa na wyrobienie cztowieka, twardego i zimne-
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go marmuru; ksztatty mu daje takie, jakiemi niegdys$
lubowato sie dtuto Fidyasza. Zamiast krwi, leje w zy-
ty metng i letnig wode, na miejscu serca umieszcza
krzemien, z ktoérego wydobyte iskry zapalajg otacza-
jace zywioty a ktéry sam nie rozgrzeje sie nigdy. Tak
utworzony cztowiek z piekng postacia, z kamieniem
zamiast serca, z wodg w zylach zamiast krwi, idzie
w Swiat zjedyng mysla.... osobie; z jedynag mito-
§cig.... dla siebie. Zycie dla niego, to ciggte arytme-
tyczne i matematyczne éwiczenia. Z kredka w jednej
rece, z cyrklem i szalg w drugiej, sprowadza wszelkie
ideje do summy rocznego dochodu; uczucia mierzy
na cale; wrazenia wazy na tuty. Wszystko- mu sie
udaje, bo wszystko naprzoéd obliczyt; nigdy nie upa-
dnie, bo idzie réwno, prosto, jednostajnie, niezmiennie
patrzac na ziemie; strzegac wzroku, aby nie zboczyt
z linii i nie dojrzat gdzie$ tam na widnokregu jakiej
gwiazdki, mrzonki. Nic nie kocha, wiec nigdy nie
cierpi; nigdy nie cierpi, wiec sobie nie tamie serca,
nie zatruwa mysli.  Wiecznie spokojny, zdrowy, rad
z siebie i swoich cyfr; rad, ze mu oczy btyszcza, po-
liczki sie rumienig, apetyt i sen nie odbiega; dumnie
patrzy na tych, ktérzy kaleczg sie w krwawych wal-
kach, upadajg wsréd zapasoéw zycia ze S$miercig i ta-
mig sie wsréd burz i namietnosci. Wiec w dumie
swojej mowi: ,Patrzciel wszystko mi sie wiedzie,
zdobytem dobrobyt, chwatle, znaczenie, nigdym nie
upadt, nigdym nie dat sie porwa¢ waszemi mVzon-
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kami- idei i uczué. Zawszeni byt twardy jak stal,
nieublagany jak cyfra, logicznym jak linia!” 1 sg lu-
dzie, ktérzy uderzajgc czotem przed samolubstwem
i slimacza naturg, wotaja: jestes wielki!

Sag jednak tacy, ktorych zaden z trzech rodzajow
wielkosci ol$nié¢ nie zdota. Na pargamin, ziotg blasz-
ke i Slimacza skorupe patrzac, zamiast potegi, do-
strzegajg w nich nico$¢. A tacy gdzie na tej ziemi
wielkosci szuka¢ majg? kogo o te wielkos¢ pytac?

Przytozcie ucho tam, gdzie silng pulsacya uderza-
ja tetna dzisiejszego wieku, wieku tego, w ktdrym zy-
jecie; spytajcie, czem dzi$ jest wielkos¢. A ,owe glosy
co sie wydobywajg z samej duchowej gtebi spoteczen-
stwa, owe potezne, a tajemnicze dla wielu tchnienia,
co sg wyrazem pragnien i dazen ludzkosci, odpowie-
dza wam wyrazami: Zacno$¢, rozum, pracal... Tam
gdzie znajdziecie tych trzech poje¢ wcielenie, znaj-
dziecie wielko$¢. Gdzieindziej jej nie szukajcie, bo
po-za niemi sg pozory tylko i bledne ogniki, niema
stonca ani prawdy.

Gdy czitowiek, rodzac sie, nalezy do rzedu bie-
dnych robaczkéw, ktore pelzaja po gruncie nedzy
i ciemnoty i gdy potem, przez krwawe prace, wal-
ki, mozoty, zdobedzie iskre Bozego $wiatla i prze-
mieni ja w promienn $wiecacy ludzkosci; gdy urodzi-
wszy sie niczem, przez prace i czyn stanie sie wszyst-
kiem, czem sie tylko cztowiek sta¢ moze, wtedy jest
wielkim.



177

Kiedy wiec patrzycie na cztiowieka, to nim orze-
czecie jego warto$¢é, patrzcie w niego i po-za niego;
agdy wnim ujrzycie zacnos$¢ i rozum, po-za nim,
na drodze, Kktérg juz przebyt: prace i czyn, modwcie
mu wtedy : jeste$ wielki!

Regina znata przesztos¢ i wewnetrzng istote Rawi-
ckiego; wiedziata, ze nie urodzit sie on w kolebce,
rodowemi pargaminami wystanej i ze nie ztotem, nie
samolubstwem okupit to, co posiadat; ale, ze kazdg
piedZz ziemi na drodze swojego zycia, zdobywajac
krwawa pracg i bartownem, niepokonanem dgzeniem,
Z niczego stat sie wszystkiem.

Uwielbita w nim ona to uprzednie nic i to obe-
cne wszystko; a patrzac na posta¢ jego piekng pie-
knos$cig moralnej potegi, niesterang latami, napietno-
wang magnetycznym urokiem silnej natury, z gtebi
duszy, a bardzo cicho wyrzekta: jestes wielkil...

Stowo to ustyszaty zalewajace jej czoto promienie
ksiezyca; styszaly je i niemenskie fale z cichym szme-
rem u jej stép ptynace; ale nie ustyszat go cziowiek,
ku ktéremu wzlatywal ten cichy glos jej serca
i mysli.

— Zaspiewaj nam, Regino — rzekt Henryk —
jakto dawniej bywato na naszem jeziorze.

— Niech pani uczyni zadosy¢ brata zyczeniu, do
ktérego i ja radbym prosbe moje dotgczyé — mowit
pan Stefan.

— Dobrze — rzekfa Regina — niech mi szmer
Orzeszkowa. Tom . J2
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wody wtoéruje a wiosta panéw miare odznaczajg. Je-
8li rozbudze ptastwo nadbrzezne, nie moja bedzie
wina.

— Ale pani zastugg to bedzie, jesli nadbrzezni
nasi bracia postysza stodki i czujacy S$piew pani
w zamian za odgtosyr ktére nas od nicli dolatywaty
niedawno.

Regina podniosta czoto, pomyslata chwilke i za-
wiodta jedne z piosnek, w stronie jej rodzinnej $pie-
wywanycli. Gtlos jej pokryt plusk fali, wiosta spo-
czety nieruchome w rekach Stefana i Henryka —
i wszystko, jakby ucichto zda sig, jakby stuchato
z upragnieniem drzacych w powietrzu tonéw, nasyco-
nych mitoscig i tesknota.

Pan Stefan nie patrzyt juz w przestrzen a oko je-
go spoczywato na wyniostej postaci i natchnionej twa-
rzy kobiety.

Patrzyt na nig i wszystko, co kiedy byto, cata
przesztos¢ jego znikala mu z pamieci i znikat mu
z pamieci caty otaczajacy swiat.

Patrzyt na nig i zdato mu sie, ze znalazt to, czego
nigdy nie miat; co zapelnia jedne z niezapisanych
dotad, a najpiekniejszych kart jego zycia.

| posfyszat w sobie odgtosy, ktore przez diugie
lata ttumit potezng wolg i mozolng praca; i postyszat
w sobie gtos wszechmocny, ktoéry na kazdego cztowie-
ka, predzej czy pdzniej zawota¢ musi: kochaj!

A na drugim koncu todzi, Henryk i Wanda sie-
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mdzieli obok siebie; ich schylone i jasne twarze szepta-
ty do siebie z cicha a gtos Reginy pokrywat ich roz-
mowe. Bo czy to wpltyw uroczego wieczoru, czy ta-
jemnych mysli dziewczecia, czy piosenki, ktdrg Regi-
na Spiewata, dos¢, ze dziewcze zastonito twarz obiema
rekoma i w glebokiej utoneto zadumie. Henryk spo-
strzegt po chwili, ze przez jej biate palce przeciekaty
kropliste, drobne tzy.

Ujat jej reke, odciggnagt od zalanej tzami twarzy,
i cicho zapytat:

— Czego ptaczesz?

— Patrz pan — szeptem mowita dziewczyna —
jak uciekajg przed nami srebrne iskierki w wodzie;
uciekajg i gasng. Tak zycie szybko ucieka i za chwi-
le... za chwile zgasnie. A tam w gérze biate ptyng
obtoki, ptyng szybko i znikng; tak zycie szybko pty-
nie i... zniknie. A $wiat tak piekny, zycie tak uro-
cze... Smier¢ straszna a blizka!...

Zatzawione jej oczy podniosty sie ku niebu i zata-
mata rece na srebrnej od Swiatta sukni.

Ujat miody cztowiek te obie zatamane dionie i pa-
trzat dtugo w twarz dziewczyny.

— Nie ptacz, Wandziu moja — ledwo dostysza-
nym rzekt szeptem — ja cie kocham!

Jakiz jest malarz na S$wiecie, ktdéryby odtworzyé
zdotat promienn niewymownego szczescia, zalewajacy
lice kobiety w chwili, gdy ona, po-raz pierwszy w zy-

12+«
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ciu, styszy to piekne stowo od cztowieka, ktérego tak-
ze kocha?

Ale ten promien na chwile tylko rozjasnit blada,
twarz dziewczyny.

— Alboz dlugo mozna kocha¢ te, ktéra ma
umrze¢? — odrzekia.

— W krétkiem czy dtugiem zyciu — szepnat Hen-
ryk — jam z toba na zawsze ; jam narzeczony twoj
od tej chwili!

A 16dz ptyneta dotem po wodzie, goérg w promie-
niach ; ptyneta zwolna, do marzen kotyszac tych, kté-
rych po szklistem niosta przestworzu.

Stefan patrzyt ciggle na Regine; stali naprzeciw
siebie, spojeni jednem ogniwem promieni.

Gdy skonczyta dtuga swa piosnke, pan Stefan po-
dat jej reke, a ona ztozyta na niej dion swoje.

Chciat co$ méwi¢, gdy nagle wzrok jego zatrzy-
mat sie na jednym punkcie, powsciagnat sie i diugo,
dtugo, jak przykuty lub zaczarowany, na ten punkt
sie wytezyt.

Punktem tym byta witozona rano na palec Reginy,
Slubna obraczka.

Wypuscit dion jej, nic nie powiedziat i przez chwi-
le stat nieporuszony, niemy; az ujagt wiosto i silnie
t6dz posuwac zaczat.

Dtugie milczenie zapanowato na todzi.

— Czy pani znasz — spytat nareszcie pan Stefan,
zwracajac sie zimno ku Reginie — czy pani znasz
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chwile, w ktérych woda poteznie pocigga cztowieka
do siebie, a dno jej usmiecha sie do niego spoko-
jem?

— Tak — odrzekta Regina — gdzie§ w pewnej
=stronie $wiata jest jezioro szerokie, pod Scianami pie-
knego patacu Isnigce a ktérego fale wotaty mie nie-
raz ku sobie.

— Mezny cztowiek nie ustucha wotania tego —
powoli wyrzekt pan Stefan — niemniej jednak w chwi-
lach takich, w nim i koto niego, wszystko tamie sie
i upada.

Gdy to mowit, doptywali do brzegu, przy ktérym
skoriczy¢ sie miala przejazdzka. Regina dojrzata na
ustach Stefana bardzo gorzki usmiech a oczy jego
dziwnie i ciggle w jeden punkt patrzyty.

Me zrozumiata tego szczegdlnego wyrazu jego
twarzy, bo nie spostrzegta, ze tym punktem, przyku-
wajacym jego wzrok, byta jej Slubna obraczka.

Po spokojnej i gtadkiej przestrzeni wod, nietylko
todzie ptyngé moga ; ptyna po niej niekiedy i uczu-
cia, namietnosci wr réznej postaci, choéby jako rzuco-
ne falom kwiaty.

Gatgzka jasminu pani lzabelli, wyrzucona na wo-
de przez Henryka, ptyneta sobie zwolna, biata, "wo-
niejaca i woda skgpana. Gdy 44dZ, wiozaca wesote
towarzystwo, zwrocita sig, aby, raz przebytg przestrzen
wodng po-raz drugi przeptynal, spotkata sie z gatgz-
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ka jasminu i spotkaly ja takze oczy dawnej jej wia-
Scicielki.

Gwarno i wesoto byto na todzi, wiozgcej liczne
towarzystwo. Pani lzabella, otrzasngwszy sie nieco
z przykrego wrazenia, jakie wywart na nig widok
Henryka, ptyngcego zWanda, ozywita sie takze i, sie-
dzac na brzegu todzi, Smiata sie i rozmawiata wesoto.
Nagle wzrok jej zatrzymat sie na gatazce, ktéra, jak-
by nadstawiajac sie powiewom wietrzyka, dla szybszej
podrézy ku nieznanemu celowi, rozpostartszy zielone
listki i biate kwiatki, ptyneta spokojnie ku pieknosci,
ktdra jg od rodzinnej oddzielita gatazki i uczynita jg
postem gorejacej swej gtowy. Spostrzegitszy kwiat,
zrozumiala odpowiedz na swe poselstwo i umilkia.

— Wiec on nie chce ani na chwile mego kwiatka,

wiec to pogarda! — oto co zadrgato w jej glowie
a rumieniec upokorzenia zalat piekng jej twarz.
— Messieurs! — ozwatla sie do obecnych — kto

z pandéw bedzie tak grzeczny i poda mi ten ptynacy
kwiat ?

Skierowano t6dZz we wskazang strone i rozpoczety
sie gimnastyczne ¢wiczenia. Mimo swej tuszy, pan
Prycio zgrabniej sie sprawit niz inni; laseczkg przy-
ciagnat kwiat ku todzi, pochwycit reka i, otrzasngwszy
go z wody, ze zwyczajnym sobie wdziekiem podat pa-
ni lzabelli.

Kobieta zaci$nietemi usty, wymowita suche: mer-
ci; wziela gatazke i siedziata w milczeniu. Daremnie
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towarzystwo silito sie wyprowadzi¢ jg z zadumy; pa-
trzyta ciggle na zroszony kwiat i milczata.

Po godzinnej jeszcze przejazdzce, pani lzabella
wchodzita do swojego, wytwornie przybranego mie-
szkania. Gorgczkowo zadzwonita i, gdy sie poja-
wity stuzace, zdjeta z siebie bogata suknia i owineta
sie chmurg lekkiego muslinu. Biata galazka lezata
ciggle przed nig, jeszcze zroszona, jakby placzaca.
Kobieta siadta w miekkim fotelu, odetchneta i, jakby
nie chcac widzie¢ gatgzki, zamkneta oczy.

Wtedy obok niej, niewidzialne, stanety dwa du-
chy,, dobry i zty i poczety rozmawiac z jej mysla.

— Widzisz, do czego$ doszta — szeptat aniot —
cztowiek, ktorego serce zdoby¢ chciatas, pogardza
toba!

— Smiej sie ztego — w drugie ucho méwit jej
demon — inni cie kocha¢ beda!

— Ja nie chce mitosci innych! — myslata kobie-
ta — mnie serce do tego jednego ciggnie?

— Serce? quel animal est ea!— zachychotat de-
mon — odkad-ze stata$ sie marzycielkg ?

— Od chwili, gdy poznata gtebsze i poczciwsze
uczucie — odpowiedziat aniot.

— | po c6z mi to uczucie — myslata kobieta —
kiedy mi za nie odptacajg wzgardg?

— To pokuta za przeszto$¢ — smutnie odpowie-
dziat aniot.
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— 1 c6zem zrobita ztego ?— myslata kobieta, nie-
nawykla rozwaza¢ swego postepowania.

— Zamienita$ zycie w prozna igraszke; najlep-
sze, najmtodsze dni spedzitas wzalotnych usmiechach
i szczebiotaniach. Gdzie twoje prace? gdzie twoje
zastugi? spojrz na przebyte lata!

| oto, jak w zwierciedle, kobieta ujrzata swoje
przesztos¢, sita natchnienia dobrego swego aniota,
w cigg obrazdw streszczona. | naprzod ujrzata siebie
dziewicg czysta, niewinna, wyciggajacg rece ku Swia-
tu. Stopniowo, mglista zastona okrywata przed nig
prawde i dobro... az z po-za tej zastony, zycie wy-
dato sie jej cackiem, danem jej do zabawy. Potem,
jak w kalejdoskopie, przesuwaly sie przed jej oczyma
obrazy réznych, a Swietnych baléw, gwarne tlumy,
muzyka, tance a ona, wsrdd tego wszystkiego, za-
wsze, wszedzie, krdlowa. A w domu dla niej pustka,
wiec rzuca sie w objecia szatu i coraz dalej, coraz
gtebiej. U toza jej kolebka staneta, usmiechneto sie
dziecie, ale w jej yoiersi nie zjawit sie zbawczy aniot
macierzynskiej mitosci. Ona coraz dalej i coraz pre-
dzej, coraz predzej i coraz szaleniej, biegta w wir
préznych a hatasliwych zabaw i brnelta w kat taj-
nych a bezmysinych mitostek. | oto dzi$, jest w ca-
tym blasku swojej pieknosci! ludzie jg wielbig, prze-
baczajac jej wszystko a jednak ona nieszcze$liwa!
Pustka w niej samej i pustka wokoto niej! Spotka-
ta cztowieka, ktory pierwszy obudzit w niej lepsze,
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gtebsze niz inni, uczucie, a ten nig pogardza, nie
chce nawet zatrzymaé¢ w swej .rece kwiatka od
niej !

Otworzyta oczy, spojrzata na gatazke, lezacag przed
nig, jakby na sSwiadectwo jej upokorzenia i wes-
tchneta ciezko.

— | czemuz on mie kocha¢ nie moze? — mysla-
ta znowu. — Czemze sie zdobywaja serca takich
ludzi?

— Pieknem ciatem ! — szepnat demon.

— Piekng duszg! — rzekt aniot.

— Alboz nie jestem piekng — pomyslata ko-
bieta.

— O, bardzos, bardzo$ piekna — wotat demon—
idz, zobacz sie sama.

Powstata i staneta przed zwierciadtem. Twarz jej
zalana byta rumiencem, oczy ptonety, pod cienkim
muslinem pier$ sie wznosita gwattownie. Wyjela
z whosdw ztoty grzebien, a geste zwoje jasnych kedzio-
row, snopami promieni oblaty jej ramiona i stan. Nie
wyjeta z wioséw brylantowa szpilka, zawista w splo-
tach i po-nad czotem btyszczata, drzac niby srebrna
gwiazda.

Stata tak dtugo, patrzac na posta¢ swoje, odbitg
w zwierciedlanej szybie i pomyslata znowu: — wszak
piekna jestem 1

— Bardzo! — zawotat demon.

— Czeg6z mi wiec braknie?
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— Pieknej duszy! — odpowiedziat aniot.

Usiadta, znowu westchneta ciezko i znowu myslata.

— Zle mi jest, cierpie, co mam czyni¢?

— Zrozumiej piekng, i powazng strong zycia! —
mowit aniot — poznaj, ze ono nie powinno by¢ pustg
igraszka, jaka ci dotad bylo. Otrzagsnij sie z-brudu
materyalnych mitostek, zdejm zsiebie btyskotki, miej
odwage spojrze¢ w twarz cierpieniu i pracy.

— Bredzil nie stuchaj go! — zachychotat de-
mon. — CO6z to? masz zosta¢ zakonnica, we wiosien-
nice sie ubraé, ré6zancem sie opasaé, a moze sie jeszcze
i biczowaé? ha, ha, ha!

— Ha, ha, ha— zawtérowata Smiechem mysl ko-
biety.

—- Nie — odrzekt aniot — zakonne suknie i ro-
zaniec, nie sa zbawieniem; czynu trzeba i pracy...
Patrz, oto sg twoje drogi!...

I rekg aniota ukazany, ujrzata przed soba kobieta
swoj cichy, wiejski dom. W nim i wokoto niego du-
20 krzatato sie ludzi, bo byta bogata; a wnajcichszym
pokoju, po-za sniezng firanka, stala kolebka jej syna
a obcy jej strzegli.

— | czemze bede wsrdd tego Avszystkiego ?— my-
Slata lzabella.

— Matka i kobietg szlachetng — odrzekt aniot.

— Smiej sie z tego — zawotat zniecierpliwiony
demon.— Jakto! ty taka piekna, taka Swietna i wiel-
biona w wytwornych towarzystwach, miata-by$ za-
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mkna¢ sie wdomu, jak szpetna jaka i gminna kobieta?
miata-bys$ sie wyrzec hotdoéw, strojow i blasku i uczy¢
twoje dziecko abecadta, zwigzac¢ sie moze z zyciem je-
dnego cztowieka i wglagda¢ w potrzeby ludzi nizszej
sfery a moze jeszcze, jak szarytka poswieci¢ sie wspo-
maganiu nedzy, pielegnowaniu niedoteztwa i stabo-
sci?... Ty, taka bogata, taka piekna, taka Swieza
i zdrowa, taka upragniona przez coraz innych? Ha,
ha, ha — $miat sie demon i gtoSnym Smiechem za-
gtuszyt szept aniota.

— Ha, ha, ha — zawtérowata mu Smiechem mysl
kobiety i oczy jej, zwro6cone na chwile ku duchowemu
jej wnetrzu, odwrdcity sie od niego bez zalu. Wyzy-
wajgcem i szyderczem spojrzeniem, patrzyty na bialg
kwiatu gatazke.

Umilkta walka wewnetrznych gloséw. Pani lza-
bella miekko lezata w fotelu, myslac niby jeszcze. Po
chwili, z oka jej sptyneta duza, goraca kropla. By-
taz-to tza pozegnalna ulatujacego od niej aniota? by-
taz-to fza gniewu, jakim ja natchnat szatanski jej
opiekun... zwyciezca tamtego?

Na gorejacym policzku {za szybko oschta; ko-
bieta usneta a demoniczny jej opiekun zaczat znéw
panowac w jej piersi.

W cichem mieszkaniu swojem, pan Stefan diugo
w noc siedziat, z czotem na obu dtoniach wspartem
i myslat; az ujat pidro i zaczat pisac.
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W zyciu najdojrzalszego nawet i najbardziej
trzezwego umystem cztowieka, bywaja niekiedy bar-
dzo dtugie sny, marzenia. Ja, przyjacielu, $nitem
przez ,cate dwa tygodnie.

~Sen moj byt taki, jakiego dotad nigdy nie mia-
tem. Cbéz chcesz? kazdemu snadz predzej czy poz-
niej, konieczng kolej przebywaé przyjdzie.

»Dzis, moj Zygmuncie, obudzitem sie. Plynelismy
todzig po Niemnie, noc byta piekna; pani Rézyriska
Spiewata tak, jak tylko ona $piewa¢ umie. Wzigtem
jej reke i przy Swietle ksiezyca zobaczytem... Slubng
obraczke.

LsUroczym zaprawde blaskiem blysneta ona prze-
demng? Smieszne szyderstwo zycial To, co dla je-
dnych jest znakiem osiggniecia upragnionego szcze-
Scia, innych kasa w serce jak zmija.

»Nie jest ona wdowa, wiem o tern z pewnych
jej stow; nie jest rozwodka, bo nie nosita Slubnego
pierscienia; a wiec jest mezatka. Gdzie$ na S$wiecie
jest cztowiek, ktdry sie nazywa jej mezem, ktéry ma
nad nig prawa, ktérego ona moze kocha.

,Znasz mnie i wiesz, ze zadne wrazenie nie zartu-
je ze mna; ze uderza ono we mnie, jak grom. Je-
stem cztowiekiem gwattownym, moze dla tego silnym
i meznym.

,Gdym po-raz pierwszy te ztota zmijke zobaczyt,
owinietg koto jej palca, Niemenskie giebie usmiechne-
ty sie do mnie i stwierdzito sie na mnie mniema-
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nie uczonych, dopuszczajgcych site przyciggania mie-
dzy ptynami, a statemi ciatami; sadze, ze miedzy Nie-
mnem a mng, byt w owej chwili dos¢ silny prad ma-
gnetyczny.

.Byta to tylko chwila; teraz jestem gteboko
smutny, ale zupetnie spokojny. Wys$niony obraz sta-
je przedemna, jak umierajacy gladyator dawnych cza-
séw, i mowi: Caesar, morituri te salutant!

,Spij wdzieczny obrazie na samem dnie pamieci
mojej i nie przeszkadzaj mi zy¢ dalej meznie a uzy-
tecznie. Owszem, badz storicem, rozgrzewajacem re-
szte dni moich!

~Jak szedlem dotad, tak pojde i dalej, sam jeden,
wytrwaly i silny. A ona... niech blogostawiong be-
dzie, za piekng chwile, ktérg mi data i za to szlache-
tne uczucie, ktore, zapewno mimowoli, wzbudzita we
mnie! Bez niej nie bytbym go nigdy poznat...

»,Nie moge jej widzie¢ teraz, bo nie chce zachwiac
sie w postanowieniu spokojnem i meznem. Wyjade
ztad. Czy wrdce tu, nim ona ztad odjedzie, nie wiem.
Bede sie liczyt z memi sitami, ktore, jakkolwiek wiel-
kie, niestety! zawsze sg ludzkie tylko.

~Tak, dobry méj przyjacielu! zycie to ciagte wal-
ki. Gdzie koniec ich? Alboz my wiemy, biedni we-
drowcy ziemscy? Gtladkie i tatwe Sciezki dla ghup-
cow sg tylko i dla slimakéw a im wieksza potege my-
Sli i uczucia natura ztozy w tonie cztowieka, tem tru-
dniej, tern ciezej przychodzi mu is¢ droga zywota.
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I walczy¢ i krwawié¢ sie on musi poty, az mu nad gto-
wa zaspiewajg ostatnig piesn wedréwki: reguiescat
in pace!”

Skonczyt pisaé, wspart znowu czoto na reku
i... godzina po godzinie, noc uptywata, a on ciggle my-
Slat.

I ktoby wdwczas widziat go tak siedzgcego, _z lek-
ko tylko zachmurzonem czotem, z tagodnem spojrze-
niem i z wyrazem mezkiego spokoju w catej postaci,
rzekiby, iz to nie cztowiek cierpigcy, lecz uczony nad
stosami papieréw, siedzi i mysli o rozstrzygnieciu ja-
kiego$ trudnego zadania.

Lecz kto zna tajemnice zycia i gtgh’ cztowieczego
serca, ten wie, iz nie ta boles¢ najwieksza, co we tzy
sie rozptywa i w jeki rozkrzykuje.

Cierpienie meznego cztowieka, gtebokie jest i ciez-
kie, ale spokojne i tajemne. Wewnatrz rozrywa ono
piers i Sciska serce twarda obreczag bélu; ale czoto je-
go pogodne, oko suche i usta oblane smutnym, lecz
spokojnym usmiechem.

Takiem byto gtebokie, lecz mezne cierpienie Ste-
fana, gdy wsrdod nocy rozmawiat z myslami swojemi.
I nie widziat, jak zwolna gasto blade s$wiatlo lampy;
i nie styszat, jak po-za oknem otwartem, nad glowg
jego prawie, szumiaty liscie wonnych krzewdw, niby
szepcac ciche blogostawienstwa, stane od nieba ku
meznemu cztowiekowi pracy i walki.
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Nazajutrz dzien byt zimny, chmurny i dzdzysty.
W saloniku Reginy palit sie na kominku ogieri a ona,
owinieta szalem, spokojna i zadumana, siedziata przed
kominkiem i patrzyta w czerwonawe ptomyki. Twarz
jej byta pogodna, po ustach przebiegat niekiedy stod-
ki usmiech. Patrzyla w ogien i widziata w nim pe-
wno piekne, z wiasnych mysli odbite, obrazy.

Kiedy ptomyki, kotyszac sie lekko, zblizaty sie do
siebie, widziata moze, jak dwoje ludzi, wiedzionych
reka losu, postepujg ku sobie zwolna zrazu a potem
coraz blizej, coraz predzej schodzg sie na drodze
zycia.

A gdy ptomyki taczyty sie z sobg, tworzac jedno
gorace i jasne Swiatto, widziata wéwczas, jak sie du-
sze tych dwojga ludzi zlewaja w jedne mitos¢, w je-
dne mysl.

Zakryta reka oczy, stuchata cichego szmeru ognia
i w tym szmerze styszata moze glos cztowieka, ktory
jej wczoraj gleboka i goraca przyjazn przyrzekat.
Wstuchujgc sie w ten glos, czekata moze, moze pra-
gnetla, aby on"wymoéwit wyraz, ktory brzmiat w giebi
wihasnej jej mysli.

Marzyta kobieta i usmiechata sie do swoich na-
dziei.

Otworzyly sie drzwi i wszedt Henryk, zmoczony
deszczem i chmurny jakis.

— Deszcz cie spotkat, Henryku — tagodnie rze-
kta Regina.
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Brat nie odpowiedziat, rzucit jakby z niechecig
kapelusz i, szerokiemi krokami, przeszedt pare razy
salonik.

— Wystaw sobie — rzek} wreszcie, stajgc przed
siostrg — Stefan wyjechat.

Regina podniosta glowe, wpatrzyta sie w brata,
i, jakby nie rozumiejgc stéw jego, spytata:

— Co ty méwisz ? Henryku.

— Bylem przed chwilg u Stefana — mowit brat
z wyraznem zmartwieniem — i zamiast niego znala-
ztem tylko jego list, to jest kréciuchng kartke, w kto-
rej mnie prosi, abym uporzadkowat jego papiery, ja-
kich w pospiechu utozy¢ sam nie mégt i w ktorej ze-
gna mnie i ciebie nawypadek, jesliby, przed wyjazdem
ztad naszym, nie magt wrdcic.

Regina patrzyta ciggle na brata, twarz jej coraz
bardziej bladta, oczy stawaly sie szklane.

— | nie napisat, kiedy wrdci ?— spytata po chwili
glosem, ktory jakby z ciezkosciag wychodzit z jej
krtani.

— Nie — odrzekt Henryk — pisze tylko, ze wa-
Zne sprawy powotujg go nagle gdzieindziej i moze na
dtugo.

— Al czy tak! — szepnela kobieta tak cicho, ze
stowa tego nie dostyszat nawet jej brat i znowu wpa-
trzyta sie w ogien.

Ale, w.owej chwili inne juz catkiem, niz wprzody,
obrazy musiaty jej przedstawi¢ sie w ptomykach, bo



193

lekko zadrzata, odwrdcita oczy i powstawszy, zblizyta
sie do brata.

— Henryku — rzekfa sttumionym glosom, kita-
dac reke na jego ramieniu — powiedz mi, co to jest
nadzieja?

A gdy"brat patrzyt na nig zdziwiony nieco, wyje-
ta ze stojgcego obok bukietu todyge, otoczong pusz-
kiem przekwittego kwiatka, i dmuchnela. Biaty pu-
szek, jakby drobniuchnemi piérkami, rozwiat sie na
wszystkie strony.

— Oto, Henryku — jeszcze ciszej rzekia Regina
— oto jest obraz wszystkich nadziei ludzkich.

A nim Henryk zdolat odpowiedzie¢, juz sie za nig
drzwi jej pokoju zamknety.

Dlugo na te drzwi patrzyt brat kochajacy siostre,
i myslat;, az przesungt reke po czole i szepnat:

— Czyzby to juz dalej zaszto z nig, niz sadzitem?
Czemuz on wyjechat! Biedna Regina!

Regina stata u okna swego pokoju, wpatrujac sie
w burze, na dobre juz w tej chwili szumigcg na dwo-
rze. Gwaltowny huk wiatru taczyt sie z toskotem
spienionej Rotniczanki ; drzewa schylaly sie, jakby
zgnebione przemoca niewidzialng; duze krople ulewy
z trzaskiem uderzaty o szyby okien. Moze w tej bu-
rzy, co szumiata przed nig, kobieta widziala obraz
whasnych w owej chwili poczu¢; moze poréwnywata
ten chmurny, zimny i pelen posepnych odgtosow,
dziern z owym stonecznym, jasnym porankiem, w kto-

Orztszkowa. Tom I. 10
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rym po-raz pierwszy ujrzata Stefana; moze myslata,
ze kazda mito$¢ na ziemi, ma swoje majowe jasne po-
ranki, swoje burze posepne i nareszcie swoje ciemne
smutne noce. | moze widziata, jak szybkim krokiem
po bardzo krétkim poranku, zblizata sie ku niej owa
straszna noc.

| tak stata, patrzac i dumajac, az sie w gérze roz-
darta zastona dzdzystej chmury, i po nad szarg od
deszczu przestrzenia, na tle biatych chmur, napedzo-
nych wiatrem, o$wiecony jakim$ biadzgacym po niebie
promykiem, btysnat krzyz koScidtka.

Regina wpatrzyta sie w ten jasny punkt, zatamata
rece i wyrzekia:

— Wszedzie i zawsze dla mnie, jest tylko krzyz!



Ze wszystkich rodzajow zjadliwych owadkéw zy-
cia, kasajacych serca ludzkie; ze wszystkich owych
drobnych na pozoér béléw, nie wybuchajacych na ze-
wnatrz rozpacza gwattowng, ale powoli, co chwila
kolacych czlowieka, jakby zaostrzonemi kolcami szpi-
lek, nie zabijajacych odrazu, ale co chwila tworzacych
drobne ranki, z ktorych kazda krwig sie sgczy; naj-
dokuczliwsze, najuporniejsze i najbolesniejsze sg owe
rodzaje wspomnien, cisngce sie do gltowy i piersi
i szepcace cztowiekowi ostrg nuta: byto, a™nie be-
dzie !...

Jezeli komu, wydarte nieubtagang $miercig, naza-
wsze zgasnie lice ukochanej osoby, przebrzmig nawet
grobowe odgtosy, przybijanego nad gtowag [zmartego
wieka trumny, to w miejscu, gdzie przed chwilg szcze-
écie jasniato, rozkitada sie wielkie cmentarzysko, —m
a w niem, wspomnienie kazde mogita.

Lecz w tej. naszej biednej po tej ziemi wedrdwce,
nie sama tylko Smier¢ roztacza ludzi. W pehni zycia
i sit, rozstajg sie oni z sobg niekiedy i umierajg wza-

13~
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jem dla siebie. Wtedy dla tego, kto pozostaje sam
jeden w miejscu, gdzie przed chwila byt szczesliwy —
na kazdym kroku, rozkladajg sie groby. Chodzi on
po wspomnieniach, jak po mogitach, a pamie¢ szcze-
Scia, ktdére mineto i juz nie powrdci, Sciga go bladg
marg ciggtego zalu. Wodweczas, kazdy sprzet domu,
kazde drzewo ogrodu, kazda dnia pora i kazdy dzwiek
ustyszany, wieje ku niemu tchnieniem minicnej prze-
sztosci ; gdzie byta rado$¢, tam teraz tesknota, gdzie
byta petnia, tam stata sie pustka.

Wszystko to samo, jak byto, a jednak wszystko
inaczej; nic sie nie zmienito wokoto, a jednak -wszy-
stko zbladto i zaémito sie mglg tez.

I na tych grobach umartych radosci, wsréd takiej
pustki, jaka zatoba serca okrywa Swiat caty, ilez lu-
dzi wewnetrzng mysla powtarza stowa dawnego poety:

Petno nas, ajakby nikogo nie byio ;
Jedng matg duszyczka tak wiele ubyto!

Pani Reginie RoOzynskiej nie przychodzity moze
na mysl powyzsze stowa Kochanowskiego, ale po wy-
jezdzie Rawickiego z D***, posmutniata ona i pobla-
dia; i chociaz zawsze byta spokojna i tagodna, naj-
mniej wprawne oko poznaé¢ mogto, ze zal jaki$ pochy-
lat jej czoto.

Z catej jej postaci, z usSmiechu smutnego, z jakim
rozmawiata z bratem i z oczu jej mozna byto wyczy-
taé stowa, jakie pozniej powiedzie¢ miat Wiktor ltu-
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go, Ow gteboki znawca wszystkich bolesci ludzkich:
~Jestem wsrdd ciemnicy; jedna istota, odchodzac, za-
brata mi niebow

Stowa te wyryte av calej postawie i twarzy Regi-
ny, wyczytato braterskie i kochajgce oko Henryka.
To tez czesto, zostawiwszy siostre w glebolciem jej za-
mysleniu, szerokiemi krokami przechadzat sie po swo-
im pokoju i myslat takze. Wtedy, przed wyobraznig
jego, stawaly dawne, dawne lata dziecinstwa, w kto-
rych z matg siostrzyczkg swojg, na tace, oztoconej
stoncem wiosennem, rwat pierwiosnki liliowe, a traw-
ki schylaty sie ku ziemi nizko, im az pod stopy.
| przypomniat sobie takze te siostre swoje miodziu-
cling dziewczyna, $wieza, radosna, a potem przebiegat
mys$la zkamane jej zycie, ktore sam znat w najgieb-
szych jego tajnikach, ale o ktérem nigdy nie mowit
nikomu. | przypomniat sobie chwile, w ktérej na
grobach rodzicéow przyrzekt ich cieniom, ze bedzie
opieka i wsparciem Reginy.

A o tem wszystkiem przypominajac sobie i myslac,
coraz wiecej zasepiat czoto, a z ust jego wychodzity
niekiedy stowa : Tak, ona jego kocha, to pewne! sa-
dzitem, ze i on... ale czemuz wyjechat?

Henryk, byt widocznie wielce oryginalnym bra-
tem! Na tym Bozym Swiecie, kazdy przecie ma swo-
je wiasne kilopoty, potrzebnez jeszcze trudzenie sobie
gtowy troskami innych? Powiadajg przecie madrzy
ludzie, ze wtedy dopiero ogdélne dobro zapanuje na
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ziemi, kiedy kazdy tylko o sobie mysle¢ bedzie. Majag
oni zapewne stusznos$¢ i dowodem tego sg ich wiasne
okragte tusze, rumiane fizyognomie i szkatuly petne
po same brzegi.

Czy Henryk trafnie czytat w sercu siostry? Czy
Regina istotnie kochata Rawickiego ? A jezeli tak
byto, dla czego ijak go kochata? Osadzi¢ to mogt-
by chyba ten, ktoby znatjej przesztos¢; bo¢ przecie
istota wszystkich poczu¢ i mysli cztowieka, wytwarza
sie z calego ciggu jego zycia, i nigdy o nikim sadzi¢
nie mozna z obecnej tylko chwili, bo ona, oddzielona
od tych, ktére minety, jest abstrakcya, 2lojeciem nie-
zrozumiatem, jakby skutkiem bez przyczyny.

Mitos¢ wreszcie, to bardzo szerokie stowo i rézne
znaczenie majace. Ludzie szafujg niem niemitosier-
nie i czesto mu bluznia.

Jezeli taka zwiedta i rozczarowana pieknosé,
zbrzydziwszy sobie $wiat i odrzucona przezen, kleka
przed ottarzami; koscistemi palcami, ktére gotowe sg
potem spoczgé na policzku podwiadnych, przesuwa
paciorki rézanca i zzotktemi usty, gotowemi zawsze do
wylania zéci na bliznich, szepce nieskoriczone Kyrie-
eleyson, ludzie te Swiete objawy nazywajg mitoScig
dla Boga.

Jezeli peten pychy cztowiek, z przepetnionych zto-
tem kieszeni, wobec ttuméw wyrzuca miedziaki ze-
brakom, ludzie to nazywaja: mitoscia ludzkosci.

Jezeli mioda dziewczyna uczuje bezwiedny pocigg.
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ku mezczyznie, dla tego, ze on pieknie tariczy mazu-
ra, albo zgrabnie sie kiania, ludzie to nazywajg: mito-
Scig Swiezg, dziewicza.

Jezeli mezczyzna, zachwycony pieknemi ksztatta-
mi kobiety, nie wnikajac w tres¢ jej i wartos¢ moral-
na, zapragnie jg posias¢, ludzie to nazywajg: mitoscig
miodziencza, szalona.

Jezeli kobieta, majgca bogatego meza, nie chce
utraci¢ jego pieknych salonéw, miekkich sprzetéw
i pysznych powozéw i jest mu wierng, a w najgor-
szym razie, czulemi pocatunkami zamyka mu oczy,
aby nie zobaczyt jej malenkich zboczen, ludzie to na-
zywaja: mitoscig matzenska.

Kiedy stara panna catuje swego pieska, méwig, ze
go piesci z mitoscia. Kiedy waryat w teb sobie strze-
li, mowia, ze sie zabit z mitosci. | kiedy pary taczag
sie dla tego, Zze im sie wzajem podobaty ich piekne
oczy, moéwig, ze sie one tgcza z mitosci.

| szczeg6lng zaprawde mieszanine poje¢, zamknat
w sobie ten wyraz: mitos¢. Glupota, obtuda, interes,
zmystowa tylko zadza, chwilowy szat, wszystko to sie
zwie mitoscig! | dziwié¢ sie potem, ze oto dmuchnat
jeden powiew wiatru... i juz po mitosci! a z tej ban-
ki mydlanej, zostata sama metna piana. | dobrze
jeszcze, jezeli tylko piana, bo czasem zostaje czarne
btoto, w ktérem ludzie tona.

«Kiedy biaty aniot szczescia, zlatujac znieba nazie-
mig, po-raz pierwszy przynidst ludziom nauke mito-
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Sci, pojecie o niej catkiem inne by¢é musiato u niebie-
skiego goscia.

Jezeli na jednem jego skrzydle jasniat ognistemi
gloskami wyraz: kochaj ! — to na drugiem wyryte
byto powazne, a zbawcze stowo: mysl! A ktoby miat
zawsze przed oczyma owego pierwszego zwiastuna mi-
tosci, widziat-by, ze wszelkie uczucie, ktéremu jednego
z tych wyrazéw braknie, jest, jakby aniot o jednem
tylko skrzydle.

Biedny, kulawy aniotek! Pochwy¢ muche, urwij
jej skrzydetko, a gdy sie bedzie czotgac i rzucaé i pi-
szcze¢ i gdy ugrzeznie w masle, lub w ptomien Swiecy
wpadnie, to ujrzysz jego obraz.

Kochaj i mysl!

Co to znaczy: mysl? Czy to moze znaczy : pytaj
astronomicznej lunety, ile razy Jowisz wiekszy od We-
nery i zjakich zywiotéw sktada sie ksiezyc? Nie, za-
prawde! liistorya, astronomia, sg to zapewne rze-
czy konieczne i wielce piekne na swojem miejscu;
ale, gdy przy stowie: kochaj ! stoi wyraz, mysl! znaczy
to: patrz w gigb' istoty wiasnej, rozwazaj pilnie sie-
bie a potem poznawaj dusze czilowieka, ktérego ko-
chasz. | wtedy dopiero, gdy ujrzysz, ze obie dusze
wasze, to jest wasze mysli, stworza jeden plomien ja-
sny i goracy, jedno istnienie zacne a spokojne, wtedy
bedziesz miat prawo powiedzie¢ sobie i innej isto-
cie: ,kocham" i poda¢ jej reke na wspolng przez
Swiat wedrowke. A na takie myslenie nie trzeba
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by¢ dyplomata, historykiem lub astronomem, trzeba
tylko po prostu mie¢ w piersi uczciwos¢, a w gtowie
rozsadek.

Ale — zawota mnoztwo gloséw — c6z to za mi-
tos¢ taka? zimna, rozwazna, bez szatow, bez jekdw,
bez pistoletow, bez... grobéw? To nie mitos¢, to su-
che jakie$ rozumowanie, to jakas abstrakcja $miesznie
oparta na jakims$ zwigzku dusz!

To prawda, ze dzieje mitosci takiej, na zwigzku
dusz opartej, nie zamkna tv sobie zapewne tylu mor-

derstw krwawych, samobdjstw i strasznych awan-

tur, jakich petne sg romanse, szczegolniej francuz-
kie, majace by¢ dziejami owej przepieknej, szalo-
nej mitosci. Ale zeby taki zwigzek miat by¢ mniej
goracy, mniej przynoszacy szczescia nad inne, tru-
dno w to uwierzy¢; chybaby wprzod dowiedzionem
byto, ze szalony Werter wiecej kochat Szarlote, kt6-
rej pragnat, niz Abelard Heloize, Z' ktérg razem
myslat.

Jezeli Regina kochata Rawickiego, musiata to
by¢, jak méwig jedni, owa zimna, wyrachowana,
a jak nazywajg drudzy.... jedynie zacna, gteboka
mitos¢.

Brat jej nawet, jakkolwiek mu bardzo ufata, nie
widziat ni razu, aby zatamywata rece, spazmatycz-
nie sie $miata i ptakata; nie méwita mu tez, ze te-
raz cierpi,

rzadko nawet bardzo wymawiata imie
Stefana.
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Ale za to, kiedy w mglisty i chmurny dziehn usiadta
przed ogniem kominka i wpatrzyta sie w ptomyki,
roztaczaly sie przed nig obrazy szerokie jak Swiat,
szlachetne jak jej wiasna piers. | widziala w nich
siebie z powaznym i rozumnym cztowiekiem; a przed
nig i przed nim jasne, pelne ognia uczué¢ i Swiatet
mysli, roztaczato sie zycie. Szumiat po cichu ogien,
i po-za oknem szumiaty drzew licie a ona w tych
szmerach styszata stowa Stefana. Mowit on do niej
0 Swiecie, o ludziach, o wszystkiem, co kochat i o tern,
co czcit; moéwit jej o mitosci glebokiej, powaznej,
rozumnej. Stuchata jego stéw, rozwazata je i w taj-
niach ducha wiodta rozmowe z duchem tego, o kim
myslata. A kiedy ptomyk, wezowym kregiem zbliza-
jac sie do brzegu kominka, gorgce tchnienie rzucat
na jej reke, zdawato sie jej, ze czuje na dioni uscisk
serdeczny i goracy zacnej reki Stefana. Silniej za-
szumiat wiatr, po-za oknem pochylity sie drzewa
1 zastonity sobg resztke zagladajacego do jmkoju
Swiatta; na czoto zadumanej kobiety sptynat giebo-
ki cien, lecz pod nim ogienn kominka os$wiecit ptyna-
cg po twarzy, gruba, cichg tze. tza sptyneta i gorz-
ka kroplg zwilzyta usta Reginy; a oczy jej, lekkg mglg
zaémione, utonely w przestrzeni, smutne, ale tagodne
i spokojne.

Nie kazdego-by zapewne wzruszyt widok takiej,
spokojnej mitosci i takiego cichego cierpienia, a kto
wie? nie jeden zasmiat-by sie moze, dowiadujac sie,.
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iz ta zadumana i piekna kobieta mysli o cztowieku,
ktoremu wilosy siwiejg i teskni do niego. Wszak
posrebrzone i przerzedzone wiosy i powazna postawa,
nie sa kwalifikacyg do mitosci — powiedza niekto-
rzy. Ale wszystko na $wiecie jest wzgledne. Re-
gina wolata rozum pod siwiejacemi wiosami pana
Stefana, niz mézgowa nicos¢, ostonieta bogatemi ke-
dziorami czarnych wioséw hrabiego Augusta; wolata
rozumne na nia spojrzenie powaznego inzyniera, niz
zamglony wieczng tzg marzycielstwa i wiekuiscie wle-
piony w gwiazdy wzrok mtodych oczu Janusza. Si-
ta rozumu i prawosci, gorace i mezne serce mez-
czyzny pociagato ja wiecej, niz miodzienczos¢ lica
i mlodzienczy zaostrzony wasik.

Widocznie byta oryginalng w tej swojej mitosci,
tak jak oryginalnym w braterskiej i troskliwej mitosci
dla niej byt jej brat.

Tworzyli wiec oboje pare oryginatéw, a oryginal-
nos¢ icli czy Smiechu czy szacunku byta wartg? To
pytanie rézne zapewne znalez¢é moze po $wiecie od-
powiedzi; bo roznie rdézni sadza. Inaczej madrzy
a inaczej gtupcy, inaczej ludzie, a inaczej... dwunozne
Zwierzeta.

Tymczasem uptywaty dnie i tydzien juz minat od
wyjazdu pana Rawickicgo. Smutniata Regina; ale
i brat jej coraz chmurniejsze miat czoto, bo doktor
coraz gorzej wrozyt o zdrowiu Wandy i stanowczo za-
lecit marszatkowej jak najpredszy wyjazd z D***.
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— Zal mi serdecznie rozstawaé sie z wami —
mowita pani Z., w przeddzien swojego wyjazdu do Re-
giny i jej brata.

Oprocz nich w salonie nie byto nikogo; tylko na
ustroni przy otwartem oknie siedziata Wandzia. Przed
nig lezata ksigzka otwarta, ale oczy dziewczecia nie
patrzyty na nig a zadumane i smutne btadzity bez-
wiednie po Sciezkach ogrodka, wznoszac sie chwilami
w gore, jakby $rod cichej, wewnetrznej modlitwy.

— Na toz sie ludzie schodzg — mowita dalej do-
bra staruszka, ujmujac reke Reginy,— na toz sie ludzie
schodza i zblizajg ku sobie sympatyg serc, aby sie
rozstawa¢ na zawsze moze? Panstwo mieszkacie da-
leko, ot i nie spotkamy sie pewnie na tej ziemi.

— Co do mnie — odpowiedziat Henryk — pewny
jestem, ze wkrétce ujrze panig; bo jesli mie pani nie
odtraci od swoich progéw, wkrétce zamierzam by¢
jej gosciem.

— | zawsze bedziesz pan w domu moim mitym
i pozadanym gosciem — odpowiedziata pani Z., po-
dajac reke Tarnowskiemu.

Pochylit sie mtody cziowiek z gtebokiem -wzrusze-
niem i ztozyt pocatunek na reku zacnej kobiety; a nie
wypuszczajgc tej reki ze swej dioni, rzekt nieco
sttumionym i powaznym, ale stanowczym gtosem:

— Pozwdl pani, abym w przeddzien jej wyjazdu
powiedziat to, co oddawna lezy mi -wsercu i w mysli.
Kocham panne Wande szczerze, gieboko; i jesli bede
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dos¢ szczesliwy, aby otrzymac na to zgodzenie sie jej
samej i jej opiekunki, od dzi§ z najwyzszg radoscig
nazwe sie jej narzeczonym.

Na te stowa Henryka, twarz Wandzi pokrasniala
purpurowym rumiencem, a z pod spuszczonych po-
wiek sptynely dwie drobniuchne, niepowstrzymane
tezki.

Pani marszatkowa przez chwile nie odpowiadata.
Jakby wzruszona gteboko, patrzyta to na wnuczke,
to na szlachetnem wzruszeniem zalang twarz mtodego
cztowieka.

— Panie Tarnowski — ozwala sie wreszcie, gto-
sem powaznym, ale lekko drzgcym, — nie mam powo-
du odrzuca¢ oswiadczenia panskiego, bo szanuje pana
i uwazam go za zdolnego daé szczescie mojej wnuczce.
Ale — dodata — a gtos jej stawat sie coraz wiecej
niepewny — ale... mam sobie za obowigzek zwrdcié
uwage panska...

I patrzyta na Wandzig, jakby chciata dac¢ pojaé
miodemu cztowiekowi, ze przy niej nie mogta wypo-
wiedzie¢ catej swojej mysli.

— Przebacz pani — przerwat Henryk — Ze po-
zwole sobie domysle¢ sig, co$ pani wyrzec chciata
i odpowiedzie¢ na to jednem stowem: Ja kocham pan-
ne Wande.

— Wandziu?— jakby pytajgco wyrzekta pani Z.,
patrzac na wnuczke.

Dziewczyna zywo powstata, podbiegta i, klekajac
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u kolan babki, podata reke panu Tarnowskiemu. Mto-
dy cztowiek ukleknat takze, a pani Z. ze {zg na oku
potozyta rece na icli pochylonych gtowach i wyrzekia:
— BadZcie btogostawieni i szczesliwi 1

Nazajutrz z bramy mieszkania pani Z., wyjezdza-
ta opakowana kareta a, przez jej szybe, biekitne oczy
Wandzi dtugo zwracaty sie ku twarzy miodego czto-
wieka, stojacego na ganku. Gdy po-za kiebem kurza-
wy w oddali znikneta kareta, Henryk spojrzat na dom
i ogrodek. Z otwartych okien pustych pokoi wionat
chtéd; kwiaty ogrodka, jakby smutne, poschylaty
barwne gtowki.

Wandzia znikneta! moze na zawsze?

Bywaja w zyciu takie przelotne, nagte zjawiska.

Owiana mgtg uroku i pieknosci staje niekiedy
przed oczyma ludzi posta¢ jakas; pochwyci serca,
ukaze szczescie w oddali i, jak bajeczna rusatka, zni-
ka, zostawiajac za $lad jedyny swojego przejscia....
wspomnienie.

Henryk raz jeszcze obejrzat sie na dom i ogrédek
i podat reke siostrze. Oboje zeszli z ganku i, zwolna
idac szerokg ulica, staneli przed niewielkim, szarym
domkiem, u okien ktérego kwitty jasminy i bzy.

— Zaczekaj chwile, Regino — rzekt Henryk do
siostry — tu jest mieszkanie Stefana; wejde i wezme
ztamtad potrzebng mi ksigzke.

Wszedt do domku a pani Roézyriska usiadta na
taweczce ganku. Pierwszy raz widziata ona zblizka
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dom, w ktdrym mieszkat Rawicki; oko jej przecia-
giem spojrzeniem spoczeto na drobnych szybach
okien. Do szyb tych pot okrytych zielonoscia krze-
wow, tulity sie biale gatezie jasSminu, jakby chcac sie
wcisnaé do cichego mieszkania. Na widok kwiatow
tych, Reginie nasuneto sie wspomnienie stéw pana
Stefana: ,Dwie rzeczy tylko w zyciu kochatem na-
mietnie: nauke i kwiaty!” | moze my$lata, ze jednak
zyciu jego brakio najpiekniejszych kwiatéw i mo-
ze jeszcze myslata, ze... ze byt ktos... na Swiecie,
z bialg twarza i goracem sercem, coby pragnat dro-
ge jego usta¢ temi kwiatami. Ten KktosS... to byta
ona! Pomyslata o tern zapewne, bo cicho wes-
tchneta.

Uchylity sie gietkie gatazki jasminu i bzu, otwo-
rzyto sie okno, na ktére patrzyta Regina, wychylony
przez nie, Henryk zawotat do siostry:

— Jezeli chcesz, Regino, po6jdz zobaczy¢ obrazy

" Stefana.

Regina staneta na progu mieszkania inzyniera.

Jezeli cokolwiek moze wymownie $wiadczy¢ o we-
wnetrznym nastroju cztowieka, o tern, jak on zyje
i dziata wtedy, gdy nie jak aktor wystepuje na scene
Swiata, ale po-za kulisami z samym sobag tylko prze-
staje, najwymowniejsze w Swiadectwie tern jest za-
pewnie jego mieszkanie. Nie salony wprawdzie maja
wihadze odzwierciedlania duszy ich wiasciciela, bo
one sg sceng, na ktorej wystepuja aktorowie, wszyst-



208

ko wiec w nich zastosowane bywa clo widowisk ja-
kie sie odegra¢ majg. Ale kto chce znalez¢ Slady
cztowieczego ducha, niech ich szuka tam, gdzie czto-
wiek, z sobag sam na sam prawie, cierpi i mys$li. Tam
kazdy sprzet méwi¢ mu bedzie o tym, do kogo na-
lezy.

Regina spojrzata na pok¢j, do ktorego weszta. Na
biurku, stojgcem u okna, lezato mnoéztwo papierdw,
kopert od licznych sngé¢ korespondencyi, otwarta
ksigzka i wszystkie przybory do pisania. Przy dru-
giej Scianie, naprzeciw okna, stat dtugi szezlagg a na
nim i wkoto niego na ziemi porozrzucane byty dzien-
niki réznych formatéw i jezykéw. Dalej — na sto-
tach, rozktadaly sie wielkie geograficzne i topogra-
ficzne karty, staty globusy, lezaly geometryczne na-
rzedzia. Pod drugiem oknem, nieukoriczona jeszcze,
sng¢ rekg pana Stefana rysowana, karta miejscowosci,
w ktorej przebywali obecnie i okolic, pokrywala duzy
stdt; obok niej lezato otwarte dzieto angielskie o geo-
logii a przy niem wielki, w pieknej oprawie clykcyo-
narz. Byl to pokéj matematyka, inzyniera, uczone-
go; tchnat on praca, skupieniem ducha w powaznej
mysli. Ale cztowieka, z jego stabg i uczuciowag stro-
na, tu nie byio.

— Gdziez sg obrazy? — spytata Regina Henry-
ka, ktdéry stat obok biurka, pilnie wczytany w jakas
kartke. — Coéz tak pilnie czytasz? — dodata, nie mogac
sie doczeka¢ odpowiedzi brata.
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— Czytam spis ksigzek, jakie, wida¢, Stefan miat
zamiar sprowadzi¢ sobie z Warszawy, a mamy podo-
bne zamitowania, bom wlasnie wczoraj takie same
otrzymat z poczty. Sadze, ze mu brak ksiazek nie-
zmierny w miejscu, w ktérem zostaje.

— Alboz ty wiesz, Henryku, gdzie jest pan Ra-
wicki ?

— Dzi$ rano spotkatem sie u doktora zjednym
z jego kolegow, ktéry mi powiedziat, ze Stefan jest
obecnie w N*** wiosce o cztery mile ztad odlegtej.
W miejscu tern ma podobno by¢ stacya przysztej ko-
lei zelaznej, a teraz — dodat z usmiechem — odby-
jwa sie tam walny sejm inzynierow.

Regina zamyslita sie a potem zapytata znowu:

— Gdzie sg obrazy, Henryku?

Brat wskazat jej drzwi do drugiego pokoju,
a sam pomiedzy dziennikami i kartami geograficzne-
mi zaczat szukaé potrzebnej mu ksigzki.

Regina otworzyta wskazane drzwi i nagle owiata
ja won kwiatow. Byt to pokoik niewielki, ale bar-
dzo jasny, bo o czterech oknach, taki jakiego po-
trzebujg mitosnicy kwiatéow i malarze. U okien kwi-
tty w wazonach przepyszne réze i gwozdziki, na
stotach obok wielkich bukietéw zwiedtych juz, ale
jeszcze wonnych, lezaty porzucone wigzki polnych
roslin, muszle zebrane na wybrzezu Niemna, réznych
koloréw i ksztattdow kamienie i kamyki. W catym

pokoju byta jedna tylko ksigzka, roztozona na nie-
Orzeszkowa. Tom |. 24
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wielkim stoliczku, przed ktérym stat wygodny fotel.
Regina schylita sie i wyczytata na niej - imie amery-
kanskiego poety i filozofa, Emmersona, przebiegta
okiem otwartg stronice i zobaczyla zakre$lony nie-
bieskim otéwkiem ustep poczynajacy sie od wyrazéw:
~Compte sur toi-meme”. Przy jednej ze $cian w naj-
korzystniejszem dla obrazéw Swietle, staly na sta-
lugach dwa niezupetnie jeszcze ukonczone obrazy.
Na pierwszem, niewielkiem ptétnie, z wielkg prawda
i Swiezosciag wymalowana, jasniata wsrod wysokich
traw biala lilia a najej kielichu zawist zétto-skrzy-
dty motyl. Obrazek ten odznaczat sie wytworng de-
likatnoscig pezla, dokladnoscig rysunku i znajomo-
écig botanicznych wiasnosci kwiatu, ale byt jakby
chwilowg zabawa, jakby chwilowym zartem powa-
znego cziowieka. Drugie zato ptétno byto znacz-
nych rozmiardw; przedstawiatlo ono wysokg gore
obwieszong skalistemi odtamami, poprzecinang gtebo-
kiemi przepasciami. U stép gory byta ciemnos$¢, roz-
praszajaca sie coraz w niezmiernie stopniowych od-
cieniach. Im wyzej, tern jasniej bylo, a sam szczyt
oswiecaty zywe stoneczne promienie. U potowy go6-
ry, calg prawie postacia wychylony juz 2z cienia,
piat sie cztowiek. Z naprezonych jego rak, ktoremi
starat sie chwyta¢ wypuktosci stromej Sciany, znaé
byto wysitki jakie czynit; aletwarz jego, profilem
zwrocona do widza, zdawala sie patrze¢ na stonce,
jasniejgce w gérze i sama jasnie¢ nadzieja i odwaga.
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W dole obrazu, na biatych ramach stalugi, czarna
kredg wypisane byty stowa: Licz na samego siebie
i wspinaj sie coraz wyzejl... Stowa te widocznie byty
wyznaniem wiary Rawickiego, poczatek ich wzigt
z ksigzki amerykanskiego filozofa, dokonczyt ich
w obrazie.

Regina stata w srodku pokoju i patrzyta. Patrzyta
na kwiaty i na otwartg ksigzke rozmyslan; w biatg
lilig jakby usmiechajacg sie zartem wesotym i na
pnacego sie po stromej gdrze cziowieka, ktory symbo-
lizowat wszystkich, wséréd szlachetnych dazen pracu-
jacych ludzi. Bylo to ciche zestawienie cztowieka,
artysty, poety.

Oba pokoje wybornie cechowaty dwie strony swe-
go wiasciciela: gteboki rozum i gorace serce. Pierw-
szy tchnat wytrwata, a hartowng pracg, czynem od-
danym w ofierze og6lnemu dobru, szerokg w réznych
gateziach wiedzg; mowit on o dziatajagcym i uczonym,
publicznym cztowieku. W drugim pokoju, cztowiek
ten widocznie zyt tylko dla siebie; oddychat wonia
kwiatéw, ulotne lub powazne swoje mysli farbami
przedstawiat na ptétnie. A jesli sie schylit nad ksigz-
ka, to chyba w spokojnem, petnem wewnetrznej ciszy
i stodkiej poezyi, rozmyslaniu.

Regina stata i patrzyta wokoto i pojeta znacze-
nie tych dwdch pokojow i zrozumiata mysl, jaka
w nich, mimo wiedzy, zamknat ich wAasciciel.

— Rozum i serce — myslata — wiedza i sztu-

14~



ka, czyn i poezya: wszystko w nim jest! A mysl ta
odbita sie na jej twarzy przezroczystym rumiericem,
jakim owioneto ja ciepte i wonne tchnienie cichego
pokoju malarza.

Nagle spostrzegta, ze po-za dwoma obrazami,
przy samej Scianie, odwrdcone od pokoju, stato w ra-
mach na niewielkiem podniesieniu jeszcze jedno pto-
tno. Regina rozsuneta dwie lekkie stalugi i odwro-
cita na pokdj zwrécony ku Scianie obraz.

Ale zaledwie to, co on przedstawiat, ukazato sie
jej oczom, krzykneta lekko, odstgpita pare krokow,
i staneta niema, wpatrzona w jeden punkt. Promien
zachodzgcego stonca, sptywajac z okien, zlocistg aureo-
la wienczyt wymalowana biatg twarz kobiety w czar-
nej sukni i opromieniat bialg réze, ktdéra trzymata
w reku.

Regina zobaczyta swdj portret. Fezel Rawickio-
go odtworzyt jg taka, jaka byta w owej chwili, gdy
po-raz pierwszy staneta przed nim; szczeg6ty nawet
jej ubrania, pozosta¢é musialy wyryte w wyobrazni
malarza, bo na portrecie byta i szeroka zatobna jej
przepaska, i wspaniaty kwiat rozwitej rozy, jaki wow-
czas niosta, $wiezo w ogrodku zerwany.

Kobieta, przez dtuga chwile milczaca i zdumiona,
stala przed swoim portretem; oczy jej, ktére btysnety
zrazu, zwolna teraz zasuwaly sie mglg lekka; usta,
ScieSnione zrazu wzruszeniem, otwieraly sie teraz
i naptywaty purpura. Az naglym ruchem zatamata
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rece, potem wyciggneta je ku portretowi i szepneta :
on mie kocha! Potem opuscita czoto, na obie dionie
pochylita glowe i tak juz stata jakby pograzona
w wewnetrznem zachwyceniu.

—eTak, niezawodnie, on ja kocha— jak echo
szepnat po-za nig gltos drugi. — Byt-to Henryk, ktdry,
stangwszy przed chwilg w drzwiach pokoju i poraz
pierwszy widzac portret swojej siostry, wymalowany
reka inzyniera, ujrzat takze i gre jej twarzy i dosty-
szat jej ciche stowa.

— Tak, on ja kocha— myslat mtody cztowiek,
cicho przeszediszy do innego pokoju, aby nie da¢ po-
znac¢ siostrze, iz byt Swiadkiem jej wzruszenia. — Ale
czemuz wyjechal? Hal jest co$, co ich dzielil... A ja,
ktéry kocham ich oboje, nie moge nic uczyni¢ dla
nich?

W kilka godzin potem, Regina sama jedna sie-
dziata na swoim balkonie. Od strony domu hra-
biny X. dochodzity ja gwarne glosy zabawy. Tego
wieczora liczne towarzystwo zebrato sie w salonach
miejscowego béztwa a wszyscy rozmawiali o pani Ro-
zynskiej.

— Pani Roézynska chora jest podobno i nie przyj-
muje nikogo — odpowiedziat hrabia August.

— Si fait! bywa codzien u pani Z. — objasnita
pani Konstancya.

— Czyni to zapewne dla brata, ktory, jak stysza-
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tem, zeni sie z Joanng Wanda S.— ozwat sie pan "Wie-
widrski.

Pani lzabella zbladta i zacisneta usta.

— Pan, ktory zawsze wiesz wszystko, panie Wie-
widrski — rzekta — chciej mi powiedzie¢, kiedy pani
Roézynska i brat jej ztad odjada?

— Madame — z najstodszym us$miechem odpo-
wiedziat pan Frycio — je n'en sais rien, bo od Kilku
juz dni pozbawiony jestem przyjemnosci widzenia
tych panstwa. *

— Mowito mi kilka osob — rzekta pani Konstan-
cya — ze za pare dni, wody tutejsze stracg juz te
interesujaca i tajemniczg panig Regine.

— Doprawdy! est ce possible! — zawotali jedno-
gtodnie hrabia August i Frycio a spojrzenia ich
mimowoli si¢ spotkaty.

Po chwili, obaj z kolei wymkneli sie z salonu i ro-
znemi rozeszli sie S$ciezkami. Jeden szedt okoto
kwiatowych klombow, drugi po-za cienista lipowg ale-
ja a obadwaj zmierzali ku jednemu punktowi, pod
balkon Reginy.

Mysli obydwdch tych ichmosciow, z matemi od-
mianami, byty takie same.

— Ta pani Rézynska— myslat hrabia August —
piekna jest i majestatyczna, jakby stworzona na hra-
bine, na moje zone...

— Ta pani Rézynska, bardzo jest dystyngowana
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i Slicznie sie ubiera — myslat pan Frycio — taka, zo-
neczke, to chciatbym miec!

— Bogata jest niezawodnie — mysleli obadwa —
po wszystkiem to wida¢; osoba nienalezgca do nasze-
go towarzystwa catkiem inaczej wyglada. | maniera
jej i kareta i koronki i stuzba; wszystko moéwi, ze jest
bogata. Bogata! a wiec jakby stworzona, aby zosta¢
moja zong! — myslat hrabia August.

— Bogata! taka wlasnie chciatbym mie¢ zonecz-
ke! — myslat Frycio.

— Ale kto ona jest? — znowu obadwaj mysleli
— niezawodnie rozwddka!., niepodobna, aby ztad
wyj echata, nim sie czego$ stanowczego nie dowiem.
A jak sie dowiedzie¢? Trzeba oswiadczy¢ sie i bastal

— |l faut faire un coup d’etat — myslat hrabia
— chybaby nie miata oczu i gustu, gdyby mi odmoé-
wita, jesli tylko jest wolna!

— Brrrr! czuje zapach liarbuza — myslat pan
Frycio — tyle go juz razy jadtem! wszakze nie szko-
dzi poprobowaé. Wtioze tylko moj amarantowy kra-
wat i wiedenskg bonzurke... a kto wie, co za gora!...

Tak myslac obadwaj i kazdy inng strong dazac,
zeszli sie pod balkonem Reginy; ale nim zdotali spoj-
rze¢ w gore, uwage ich zwrécit szmer miedzy krzewa-
mi. Z glebi gestej zieleni, pod $wiattem gwiazd, wy-
suwato sie zwolna na sciezke blade widmo. Na jasno-
cieliste ubranie postaci, spadaty dtugie jasno-blond
wilosy a blada i Sciggta twarz, wzniesiona w goére, pa-
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trzyla na gwiazdy. Byt to pan Janusz, ktéry trzecig
najwezsza, najciemniejsza, najpoetyczniejszg Sciezka,
dazyt tez ku balkonowi pani Ptézynskiej. O czem,
on, idac, myslat? chyba ten zdota odpowiedzied,
kto potrafi pochwyci¢ mgte i zamieni¢ jg w ciato
state.

Zeszli sie wiec i staneli naprzeciw siebie. Hrabia
August zsunat swoje olimpijskie brwi; pan Wiewidr-
ski z niesmakiem uderzyt jezykiem o podniebienie;
pan Janusz westchnat a kazdy z osobna pomyslat:

— Po co oni tu przyszli?

I rzeczywiscie, po co oni tam wszyscy przyszli?
Juz to nie oswiadcza¢ sie, bo pora byta spézniona
i trzeba byto na to niematego przygotowania. Ludzie,
ktérych oswiadczyny nie ptyng z serca, ale z prézno-
&ci lub pustej kieszeni, muszg uczy¢ sie formuty wy-
powiedzenia swoich uczué, jak uczniowde lekcyi do
pana profesora.

Wiec po co oni przyszli? Oto kazdy z nich spo-
dziewat sie ujrze¢ panig Rézynska na balkonie, prze-
mowié¢ do niej, moze postyszeé (jesli bedzie sam je-
den) uprzejme stéwko, a moze nawet (zawsze jesli be-
dzie sam jeden) zosta¢ zaproszonym na balkon. W li-
cznej kompanii rzecz wydata sie im niemozliwa.

Spojrzeli przeciez w gore, i ujrzeli wsparta o ba-
lustrade balkonu, kobiete.

— Je vous salue, madame! — wyrzek}t gtosno
hrabia August.
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— Dobry wieczér pani — ciszej rzekt pan Frycio.
Pan Janusz szepnat tez cos, ale stowa jego roz-
wiato westchnienie.

— Dobry wieczoér, panom! — zawsze grzecznem,
ale obojetnem stowem, odpowiedziala Regina, przy
Swietle gwiazd poznajac przemawiajgcych do niej.

— Tak dawno nie mieliSmy szczescia pani wi-
dzie¢ — zaintonowat znéw hrabia.

— Kilka dni, wiekiem sie nam wydaty — zawto-
rowat ciszej pan Wiewidrski.

— Ach! — dokonczyto blade widmo.

— Bytam nieco niezdrowa— odpowiedziata z bal-
konu kobieta.

— Oh mon Dieu! Bon Dieu!... — zawotaly dwa
glosy — a trzeci za niemi szepnat: niestety!...

I nastata chwila milczenia. Pani Rézynska wido-
cznie nie byta rozmowng tego wieczora.

— To stanowisko nasze, pod pani balkonem —
zabrat znowu gtos majestatyczny hrabia — przypo-
mina mi potudniowag Hiszpanig lub czarowne Wiochy.

— Bo tez — przerwal Frycio, silac sie na geo-
graficzng erudycyg — dzisiejszy wieczor jest istotnie
hiszpaniski, wiloski, grecki. Chcial doda¢: turecki,
ale zawahat sie; bo, mimo sagsiedztwa Turcyi z Gre-
cya, nhie zupetnie byt pewny, jakie tam bywajag wie-
czory.

— Melancholiczna melodya uroczystej ciszy przy-
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rody — przerwat mu =z kolei pan Janusz — drzy
w atmosferze dzisiejszego wieczoru.

— W istocie, wieczor jest piekny — odpowiedzia-
ta znowu Regina — ale nieco chtodny; boje sie prze-
zigbienia, wiec zycze panom dobrej nocy.

I znikneta z balkonu a wpatrzonym w nig adora-
torom zostato tylko wspomnienie czegos, jakby zie-
wniecia znikajgcej kobiety.

Pod balkonem btysnety trzy rzeczy: brylantowy
pierscien hrabiego Augusta, na rece, ktora zakreslat
swoje potkole; liliowa rekawiczka Frycia, ktérg mio-
dzieniec podnidst ku balkonowi, na znak pozegnania;
i... za na oku pana Janusza.

Powoli, w milczeniu trzej mtodziericy odeszli razem
juz i jednag droga.

— Oh! ten hrabia na Watorach! — myslat Fry-
cio — przeszkodzit mi!

— Niezno$ny szlachciura! zeby nie on!.. — my-
Slat hrabia, patrzac z ukosa na Frycia.

— O ci ludzie bez ducha, czemuz, ach czemuz
rozdzielajg oni dwa sercal.. — myslat pan Janusz,pa-
trzac na gwiazdy.

Tymczasem Tarnowski, wielkiemi krokami chodzit
po swoim pokoju i myslat. A ktoby wowczas zajrzat
w jego mysli, ujrzat-by tam piekne bardzo i szlache-
tne rzeczy. Mysl miodego cztowieka Scigata tesknie
bladg twarzyczke dziewczyny, niknacej przed nim
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w oddali; a potem zatrzymatla sie dtugo nad obrazem
samotnej i pochylonej smutkiem glowy Reginy. Spoj-
rzal w przesztos¢ a ona przyniosta mu posta¢ Stefa-
na i postawita tuz obok dwdch istot, ktore najbar-
dziej kochat.

Chodzit i rozmyslat i snadz sie zastanawiat nad
czem$ i snadZ sie nad czem$ wahat; bo stawat, przy-
ktadat reke do czota, wymawiat z cicha jakie$ wyra-
zy. Noc juz byta gteboka, gdy, jakby powzigwszy ja-
kie$ postanowienie, stanat i rzekt z cicha:—*ha! niech
tak bedzie, uczynie to! W kazdym razie, nic nie za-
szkodzi, a szczescie im przynies¢ moze!...

Potem zaczat sktada¢ ksigzki, przerzucac i uktadac
jakies$ papiery, wreszcie otworzyt cicho drzwi i zawotatk:

— Hryhory!

Po chwili wszedt do pokoju smukly i czarnooki
Hryhory. Henryk wskazat mu upakowane pudio
i dlugo' mu o czem$ mowit. Hryhory pojetnie stu-
chat i, gdy pan skonczyt, rzekt z dziarska mina:

— Dobrze panie, rozumiem! a kiedy mam jechac?

— Zaraz — odpowiedzial Henryk.

Kozaczek wzigt pudto i wyszedt a w domku z bal-
konem wkrotce zalegta zupetna cisza i pogasty Swiatta.
Tylko btyskaty gwiazdy ztote, ponad nim i wokoto
niego stycha¢ byto powazny szum Niemna i gwatto-
wny toskot, przez kamieniste zapory biegnacej do ko-
chanka swego Rotniczanki.
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Wie$s N*** o cztery mile odlegta od D***, byta ci-
chym i bardzo pieknym zakatkiem. Dwor szlachecki
duzy ale nie wyniosty, z szaremi $cianami gospodar-
skich budowli i grupami wysmukiych wioskich topoli,
stat na dos¢ wysokiej, ze wszech stron obsianej i fa-
lujgcej zbozem goérze. Z jednej strony gory, rozta-
czata sie zielona réwnina, przerznieta bialym pasem
szerokiej drogi. Druga jej strone otaczat Niemen
wazki w tern miejscu i zamkniety w wysokich, stro-
mych, porostych lasami, brzegach. Od Niemna okoto
gory, biegly wieksze i mniejsze parowy, ze Scianami,
najezonemi kartowatg so$ning, lub gtadkiemi i I$nia-
cemi biatym piaskiem. Ich dno srebrzyto sie siatka,
waziuchnycli i ze szmerem ptyngcych do Niemna
strumykéw. Na réwninie, po-za biatg droga, ryso-
waly sie szare wsie a po-za Niemnem," rosty debowe
i sosnowe lasy, wysokie, ciemne, geste. Daremnie oko
chciato-by tam znalez¢ jasniejszy jaki punkt; jak
wzrokiem siegng¢, widac byto tylko czarng i szumia-
ca Sciane drzew, majacg u stop biekitny Niemen,
a szczytem tonagcag w biekitnych obtokach.

Tam gdzie biegta, na roéwninie, szeroka, biata
droga, miata wkrétce lokomotywa roztaczaé swoje
warkocze z szarego dymu; a naprzeciw gory, na kto-
rej stat dwor, miano budowa¢ stacyg przysztej kolei
zelaznej. Byt to wiec punkt, wielce wazny dla tych,
ktorzy wprowadzali w okolice ten zelazny i parowy
czynnik cywilizacji. Wiasciciel wiosci, wyjezdzajac
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rzadzenia inzynierom, ktérzyby potrzebowali dla zba-
dania miejscowosci diuzszego w tamtem miejscu po-
bytu.

Bardzo jasny i pogodny dzienn letni oztocit gore,
na ktorej zytowyptywato juz w kilosy i, jak fala, schy-
lato sie ze szmerem, pod tchnieniem wiatru. Dwor,
caty opromieniony, z oknami I$niacemi od stonca
i z poztoconemi kolumnami topoli, jasno i wesoto ry-
sowat sie na ciemnem tle zaniemenskich laséw. Nie-
men ptynagt powaznie, miedzy swemi wyniostemi brze-
gami, btyskajac milionami tamiacych sie w jego falach
promieni. Na szerokiej, biatej, przerzynajgcej ro-
wning, drodze, ruch byt wielki. Dnia tego, w blizkiem
sgsiedztwie odbywat sie jarmark; witoscianie wiec oko-
licznych wsi, drobna szlachta i zydzi, wszystko to
$pieszyto ku miejscu, jednego z najulubienszych ze-
bran ludowych. Najrozmaitsze ekwipaze przesuwaty
sie droga. Byly tam lekkie i parokonne bryczki
szlacheckie, jakby dumnie turkocace kutemi kotami,
obok skromnych wézkéw, ktore urodzity sie i posta-
rzaly, nie widzgc kowala. Na bryczkach jechali za-
grodowi panowie, w siermiegach, tem tylko roznia-
cych sie od wioscianskich, iz byly jasniejszej nieco
barwy i ksztaltniejszego kroju. Sami sobie za fur-
manoéw stuzac, popedzali lejcami mate, ale zwawe
i thuste koniki, ktore na jarmarku miaty by¢ korzyst-
nie przehandlowane, albo dosta¢, korzystnie tez na-
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bytego, towarzysza. Na podobnych zupetnie brycz-
kach, jechali tez oficyalisci z poblizkich dworéw. Ci
nie powozili juz sami i bywali z panska przybrani
w I$nigce bielg kamizelki i w granatowe czapki z ku-
tasami. Pan ekonom, o tlustych rumianych policz-
kach, z podbrédkiem, tongcym w ukrochmalony na
uroczystos¢ kotnierzyk, rozpart sie na bryczce i z go-
ry patrzac dumnie, mijat, wlokacy sie wézkami, bozy
ludek a po gtowie chodzity mu nieustannie pytania :
po czemu tez na jarmarku dostanie koni fornalskich,
i jak tam, ten gap’ Andryjek, przypedzit do miastecz-
ka cieleta, ktére pan wystat na sprzedaz? Za panem
ekonomem jechat pan pisarz prowentowy. O ten,.to
juz wecale co innego, niz prozaiczny ekonom! Elegant
i uwodziciel ptci pieknej, byt to Don Juan subretek
i ochmistrzyn catego dworu, w ktdrym stuzyt, ba, na-
wet i sgsiednich! Starannie wygolony, pod czapka
z kutasem wiosy miat upomadowane tak mocno, ze
az ciekty wilgocig od promieni stonecznych. Naje-
dnej rece jasniata mu biata, bawelnicowa rekawicz-
ka; druga za$ nieostonieta, trzymat na stoncu, aby
nie zakrywa¢ pierscionka z turkusem. Jechat on do
miasteczka, bo, przed kilku dniami do panny Ma-
ryanny garderobianej pani, przegrat w zielone funt fig
i trzy tokcie ponsowej wstgzki; musiat wiec ten spra-
wunek zatatwi¢ na jarmarku. Wszakze, mys$lac o pan-
nie Maryannie, zdrajca strzeliste rzucat spojrzenia na
hoze dziewuchy w czerwonych chustkach i szarych
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Switkach, jadace na wozkach wioscianskich. Wozki
te biale, niekute, jednakowe, zwolna sunely sie drogg
a na nich jechali chiopi w ciemnych siermiggach,
albo w biatych koszulach, przewigzanych rzemienne-
mi pasami; gtowy ich pokrywaty stomiane, o szero-
kich brzegach, kapelusze a nogi, oplecione obuwiem
z rogozy, spuszczone z wozkow, wlokty sie po piasku.
Na paradnem miejscu, w potkoszkach, plecionych
z tozy, siedzialy mezatki i dziewczeta, z szyjg otoczo-
na mnéztwem réznokolorowych paciorkéw, z ogrom-
nemi wiezami polnych kwiatéw i zidt, sterczacemi nad
czerwonemi chustami, ktére, ukazujac nad czotem kil-
ka pasem, ptowych najczesciej, whosow, otaczaty ogo-
rzate i zdrowe twarze. Pomiedzy te chiopskie wozki,
mieszaty sie jeszcze i biedki zydowskie, o dwdch ko-
tach, a na kazdej z nich, trzast sie zyd pachciarz lub
arendarz, poprawiajgc mycki na glowie, pociggajac
niekiedy dtugie pejsy-i mruczac sobie pod nosem:
»drei und drei ist sechs, und yierzig, ist sechs und
rierzig!”... Niekiedy, jakby pistoletowe wystrzaty,
odzywaly sie zdaleka klaskania z biczéw i miedzy
demokratyczne ekwipaze, zaprzezony czterema roste-
mi konmi, w szory ISnigce srebrnemi blachami, z gtu-
chym turkotem, wbiegat elegancki koczyk. W nim
trzy albo cztery panie, w kapelusikach z" piérkami
i w szarych, od pytu chronigcych, okryciach, wracaty
z parafialnego kosciota, albo jechaty na obiad w sa-
siedztwo. Chiojn na odglos trzaskania z bicza mé-
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wili do siebie: pany jadg! — i stangwszy, patrzyli na
brzeczacy kétkami szordw i ISnigcy srebrnemi guzika-
mi furmanskiej liberyi, ekwipaz, poty, az poki, ten ja-
sny meteor bogactwa, nie zniknat w dali, ws$rdd kie-
béw kurzawy.

Turkotaty bryczki, skrzypiaty wozy, trzaskali z bi-
czéw wasaci i arystokratyczni furmani, kobiety z gto-
$nym Smiechem wiodty rozmowy, arendarze, trakto-
wali po drodze, znajomych chiopéw, tabaczka. Pan
pisarz prowentowy, potyskujac turkusem pierscionka,
czapka z kutasem kianiat sie wracajacym z nabozen-
stwa garderobianom; cieleta, powigzane nawozach,
beczaty, biate twarze i srebrzyste parasolki pan, jada-
cych koczami, I8nity wsréd kurzawy a catg rozmai-
tos¢ tego, na tle zieleni i biekitu roztaczajgcego sie
obrazu, zalewaly palace i jaskrawe promienie letniego
stonca.

W pare godzin po potudniu, ruch przejezdza-
jacych zaczat sie coraz zmniejszaC i, gdzie niegdzie
tylko, jaki$ spozniony woézek toczyt sie jeszcze go-
Scincem.

Jeden z takich spdéznionych wozéw, sunagt sie
powoli; kota piszczaly niemitosiernie a kon, zmeczo-
ny wida¢ ptugiem lub brong, leniwo i zwolna poste-
powat.

— Wio! — wotat powozacy chtopak.

— Wi io! — glosniej jeszcze krzyczat, siedzacy za
nim, jak zdawato sie z ubrania, dworski cztowiek.



225

— Wio! — wotata, z dodatkiem przekleristwa
ukwiecona dziewucha, siedzgaca w potkoszku, ktérej
najbardziej chodzito o to, aby sie na jarmark nie
spoznic.

Kon, ozywiony batem, przyspieszyt kroku i wozek,
podskakujac w kolei wyztobionej, kotami poprzednio
tam przecbodzacemi, zwawo sie potoczyt, ku wielkie-
mu zadowoleniu jadgcych, ktére sie objawito po-
wszechnem drzemaniem. Nagle, u stép gory, na ktd-
rej stat dwor N*** naprzeciw samego domu, stanat
i kon i wozek; powozacy chtop rozbudzit sig, przechy-
lit nieco, popatrzyt przed konie i, zsiadajgc z wozka,
mruknat:

— C6z to za dyabet?

Dworak zsunat sie takze z wozu, wyszedt przed
konia i zawotat:

— Aaalatoco?

Zniecierpliwiona dziewucha, postawita na wozie
kosz z jajkami, ktéry trzymata na kolanach, wygra-
molita sie z potkoszka a stangwszy na ziemi i spoj-
rzawszy na droge, klasneta rekoma i zawotata:

— Och, Andryj! c6z to za powrdz?

Przedmiot, nad ktérym troje ludzi kiwato gtowa-
mi w zadziwieniu a czwarty kon stat, z gtlowg w smu-
tnej zadumie spuszczong, byt gruby i diugi tancuch,
jakim zwykle mierzg grunta geometrzy i inzynierowie.
Ztozony z duzych ogniw, w réwnych odstepach, prze-

dzielony wiekszemi jeszcze kotkami, sptywat on z go-
Orzeszkowa. Tom L IR
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ry, przerzynat droge i biegt na réwnine, I$niagc jakby
zloty, pod promieniami stonca. Nie wiele wznosit sie
on po-nad ziemig, tyle jednak, ze kon i wozek przez
niego przejs¢ nie mogty.

Spojrzenia, wstrzymanych przeszkoda podréznych,
zwrocity sie w kierunku, wjakim, na réwnine biegt
tancuch, a po spojrzeniu tem, opuscili rece, otworzyli
usta i zapomnieli o jarmarku, tak szczegdlny dla ich
oczu, przedstawit sie widok.

Od samej drogi, tuz obok tancucha, na tle réwnej
i zielonej tgki, rysowaly Sie w réwnych i niewielkich
od siebie odstepach, powbijane w ziemig, dos¢ wyso-
kie pale a na nich, wéréd pogodnego biekitu nieba,
powiewaty biate i ponsowe choragiewki.

O sto moze krokéw od drogi, obok ostatniej z cho-
ragiewek, stata grupa mezczyzn w szarych, biatych
i czarnych ubiorach. Zdata, rozpozna¢ bylo mozna
popielate ubrania dworskiej stuzby, letnie biate ubio-
ry i czarne surduty ludzi wyzszej sfery spotecz-
nej. Zebrani rozmawiali z takiem ozywieniem, ze
gtosy ich, ktoby uwazat, mogtby stysze¢ na goscincu.
Stojacy na drodze, patrzyli ciggle i zobaczyli jak
stuzba w szarych ubiorach, postgpita naprzdéd, pocig-
gneta za sobg ISnigcy tancuch a w oddali, w prostej
linii za innemi, blysneta jeszcze jedna choragiewka
i jeszcze jedna i jeszcze jedna. Coraz dalej sunat
tancuch, oddalata sie stuzba i coraz wiecej btyskato
choragiewek. Panowie w biatych i czarnych libra-
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niacli stali na jednem miejscu ciagle, odwrdceni
w strong, w ktdra postepowat taricuch a odgtosy ich
rozmowy i niekiedy $miechu, drgaty w promienistem
powietrzu.

Dla kazdego z o$wieconych ludzi, przy pieknosci
okolicy i pogodzie, bytby to bardzo prosty i natural-
ny ale i malowniczy zapewne widok inzynieréw, ba-
dajacych wyniostos¢ i rozlegtos¢ gruntu i choragiew-
kami zaznaczajacych miejscowos$¢, ktora sie im naj-
dogodniejszg dla ich prac przysztych wydata. Ale
prostych wiesniakéw, btyszczacy tancuch, choragiew-
ki, kilku ludzi w panskich ubraniach, rozmawiajgcych
gtosno na tace, wydaje sie niepospolitem zjawiskiem.
Stali, patrzac w zdumieniu czy zachwycie; i stali-by
tak moze diugo jeszcze, gdyby nie postyszeli po-za
sobg turkotu. Obejrzeli sie i zobaczyli dojezdzajgca
do ich wozu biedke a na niej siedzgcego arendarza
Lejbe. Arendarz Lejba z rudemi wilosami i ruda
gestg broda, byt cztowiekiem uzywajgcym ogromnej
popularnosci w okolicznych wioskach.

— Ny, a c6z tak postawali jak gapy? — odezwat
sie do patrzacych na niego wioscian.

— A jakze nie sta¢ — odrzekli — kiedy jecha¢
nie moznal

Zyd cmoknat ustami, pogtadzit brode, popatrzyt
na tancuch i mruknat:

— To i prawda, ze przejecha¢ nie mozna a na
jarmark juz i tak pézno.

15
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— Co to bedzie, panie arendarzu? — spytat An-
dryj — ukazujac tancuch i choragiewki.

— Alboz-to wy nie wiecie — odpowiedziat z wyz-
szoscig arendarz — ze to niiyniery mierza droge,
ktorg péjdzie maszyna?

— Jaka maszyna? panie arendarzu.

— Ny, nie stychat? Komotywa! Taki duzy
w0z co ludziow bedzie wozi¢ bez konidw.

— A! teraz juz wiem, co to za licho | — zawotat
dworak — przypominajac sobie,ze kiedy$ styszat, jak
kamerdyner pana opowiadat o tej maszynie, co ludzi
bez koni wozi.

— Teraz juz wiem! — powtarzat — moéwig lu-
dzie, ze to piszczy jak dyabet a leci jak wiatr.

— A jakze to! i bez koni? — pytat, nie rozumie-
jac jeszcze, Andryj.

Arendarz Lejba, ktéry miat szwagra w Warsza-
wie i wiele sie od niego nastuchat o kolejach zela-
znych, z wielkiemi wysitkami wymowy poczat ttdéma-
czy¢ chtopom: jak w komotywe naktadajg drzewo,
jak sie ono tam pali i jak para popycha ogromne
pojazdy, ktoéremi jezdza ludzie i przewozg rézny to-
war. Siadiszy na swoéje biedke, prawit jak profesor
z katedry, a troje ludzi stuchato go z otwartemi
ustami. Kiedy skoniczyt, Andryj ruszyt ramionami,
jakby z gniewem poprawit czapke i rzekt, spluwajac:

— Tfu! zgin i przepadnij szatanska sito! zeby lu-
dzie bez koni jezdzili!
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— Juz ja dalibég temi wozami nie pojade! — za-
piszczata dziewucha.
— Pojedziecie dzieci, pojedziecie! — zadecydo-

wat Lejba — to tanio kosztuje! Ny, dodat — my tu
gadamy a jarmark nie czeka; co tu zrobié¢, zeby nas
panowie przepuscili ?

— Trzeba poprosi¢! — odezwat sie dworak.

— Ja tam nie pdjde prosi¢! — stanowczo rzekt
Andryj.

— Ny, ja sam pdéjde! — rzekt Lejba. — | zsiadt-
szy z biedki, przelazt z trudnoscig réow dzielacy droge
od tgki i poszedt ku grupie mezczyzn, ktéra zblizyta
sie nieco, idac sna¢ ku dworowi. Chiopi podeszli nad
sam réw i stuchali, jak tez arendarz bedzie rozma-
wiat z tymi nizynierami. Wszakze odlegtos¢, lubo
niewielka, nie data im postysze¢ stdw rozmowy; zoba-
czyli tylko, jak rudy Lejba czapka ijarmutka nizko
sie poktonit i jak panowie staneli i przez chwile roz-
mawiali z sobg. Poczem z grona ich wyszedt jeden
stuszny i w czarnem zupetnie ubraniu a.zwracajgc sie
ku ludziom, ciggnacym #tancuch i wyciggajac ku nim
reke, zawotat silnym i donosnym gtosem:

— Sciagnaé sznur! otworzyé droge!

— Nie chcieli zdja¢ tej liny — méwit zyd, gramo-
lac sie na biedke— i przyszto-by tu sta¢ do wieczora;
ale jeden powiedziat: na co biedni ludzie maja czas
traci¢? tam juz sznur niepotrzebny! i wszyscy postu-
chali. Ny, to jaki$ dobry pan, daj jemu Boze zdro-
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wie a tak cztowiek-by i konca jarmarku nie zachwy-
cit. To ten z dtuga brodg — moéwit dalej Lejba —
wskazujac tego, ktéry wotat na ludzi z tarcuchem.

— A to juz dobry, Kiedy ludzi zatuje — z wes-
tchnieniem rzekt Andryj.

Wskazany wyprzedzat nieco innych. Z pod kape-
lusza wida¢ byto opalong troche od storica twarz;
w reku trzymat matg laseczke. Byt to Kawicki.

tancuch zniknat z drogi, wozek posunat sie zwol-
na dalej a obok niego powlokia sie biedka Lejby;
a dtugo jeszcze Andryj, popedzajac konia, spluwat
i powtarzat: zgin! przepadnij szatariska sito! bez koni
jezdzi¢l To chyba dyabet wymyslit!

— To niemiecka sztuka! — wtdrowat dworak. —
Dziewucha piastowata znowu na kolanach swoj kosz
z jajami i drzemata a Lejba gtadzit rudg brode i po-
mrukiwat: zwei rubel mit dreizehn kopiejkes.

Tak jechali sobie prostaczkowie. Za nimi budo-
wano droge zelazng, ale przed nimi byt jarmark. Co6z
ich obchodzita komotyioa, ta moc dyabelska, ta nie-
miecka sztuka? Na jarmarku dla nich szczescie
i weselel...

O ubodzy w duchu! nadchodzi czas, ze nietylko
wasze ciata, ale i duch wasz pedem lokomotywy da-
zy¢ bedzie coraz dalej; zsigdziecie z wézkéw ciemno-
ty i zapragniecie doréwnac¢ tym, ktdérych rozum dzis
piekielng sita wam sie wydaje! Przyjdzie pora....
lecz tymczasem: jedZcie z Bogiem! i wesotego jar-
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marku! A panu pisarzowi prowentowemu, jesli go
spotkacie, przypomnijcie, aby $rdd jarmarcznego ttu-
mu nie zgubit pierscionka z turkusikiem.

Pieciu inzynieréw, na ktdrych czele szedt Rawieki,
staneli wsrod drogi; zwrdcili sie ku réwninie i zmie-
rzyli wzrokiem wytknieta choragiewkami linia.

— OszczedziliSmy dzi$ kompanii piecdziesigt ty-
siecy rubli, panowie — rzekt Rawicki — skracajac
droge o calg wiorste.

— A oprocz tego — dodat inny wiekiem i powaga
postawy podobny do pana Stefana — sadze, ze pozby-
lismy sie kosztownej roboty przekopu, ktéry na wy-
tknietej wprzody linii bytby nieunikniony.

— A to wszystko kompania zawdzieczaé powin-
na panu — dorzucit cudzoziemskim akcentem méwia-
cy, bardzo miody cziowiek, ktérego ciemna twarz,
zwawe jakby sprezynami wywoltywane ruchy ciata,
przenikliwe ogniste oczy pokazywaly widocznie, ze sie
na obcej urodzit ziemi.

— Ja mysle — odrzekt pan Rawicki — ze i beze-
mnie spostrzeglibyscie byli panowie btedne poprowa-
dzenie poprzedniej linii, ale im predzej tern lepie;j.
Zastuga jakg mi kto przyznaé gotéw, rad sie z pana-
mi podziele, boSmy sie wspierali wzajemnie; a jak
dzis, to sie nie jeden z pandéw wiecej, niz ja, nakrza-
tat na dokuczliwym upale. Nalezy sie tez nam chwil-
ka spoczynku i jakis$ positek. Bo oto panu Klemenso-
wi zapadly jako$ troche, pelne zwykle jego policzki,
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a i ty, Michale, wygladasz jakby$ twdj brzuch zostawit
na face.

— Juzto co prawda — odrzekt zagadniety —
dyabelnie mi sie zotgdek skurczyt, a pewnie nie mnie
samemu tylko. A tu perspektywa przed nami jako$
nie wesota; nie chtodno wprawdzie, ale gtodno i do
domu daleko.

— Zaluje, ze nie moge przyja¢é was odpowiednio
do waszej naukowej zastugi — rzekt pan Stefan we-
soto ; — ale czem chata bogata, tern rada. Liczylem
na was dzisiaj i kazatem przygotowac obiadek. Wie-
cie, ze nie mam kucharza, ale najlepszym, jak mdwia,
kucharzem, jest gt6d. Do domu kazdy z was ma da-
leko i gotéw zywy nie dojecha¢, miatbym was na su-
mieniu. A tu oto dwdér pod bokiem. Poprowadze
was najkrétsza droga, lubo moze nie najwygodniejsza.

To méwiac, ujat pod reke najstarszego z inzynie-
row i dodat raznie:

— Szanowny kolego, my starzy naprzod; gdzie
my sie przewleczemy, tamci mtodsi przeskocza.

Ten, do ktérego mowit pan Stefan, starszy byt
wiekiem od innych, i, jak wida¢ byto, najpoufalszym
jego kolega. Za nim szli dwaj inni, 6w wygladaja-
cy na cudzoziemca i drugi mezczyzna S$rednich lat
i wesotej, petnej twarzy, ktérg Eawicki widaé zartem
0 zapadniecie pomoéwit. Za tymi szedt sam jeden,
jakby zostajgc z tytlu miodzieniec takze, o jasnych
wihosach, niebieskich oczach, troche blady ale dobrze
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zbudowany. | ten takze na cudzoziemca wygladaty
moze najwiecej z czapeczki oryginalnej, nakrywajgcej
jego gtowe.

— Piekna okolica, Michale, nieprawdaz? — mo-
wit Rawicki do swego towarzysza.

— Sliczna— odpowiedziat pan Michat— nie dar-
mo to méwig ludzie o pieknosci stron nadniemenskich?

— A jednak miejsce, w ktérem sie znajdujemy,
nie jest jeszcze najpiekniejsze. Jak poznasz inne
jeszcze, to przyznasz, ze nietylko zagranice ubrat Pan
Bog w pieknosci. A ludzie o tern nie wiedza, nie
chca temu wierzy¢ i szukajg stron dalekich, nie po-
znawszy wprzéd swoich.

— W naszych stronach nie tak tatwo wydac pie-
nigdze, niema wygod dla podréznego, jak powiadajg
turysci, dodajac, ze sie tu niczego, nauczy¢ nie mozna,
co ma znaczy¢, jak mi sie zdaje, ze blyszcze¢ nie
mozna i hula¢. Szczegodlniej ta niegodziwa Francya
przycigga nas do siebie... — mowit dalej pan Michat,
ogladajac sie z usmiechem na idgcego za nim miode-
go cztowieka.

— Co tam panowie moéwig ztego o Francja — od-
part tenze wesoto — chciejcie nie zapomina¢, ze to
moja pot-oj czyzna.

— At, dalby$ pokdj, miodziencze, — pét zartem,
pot seryo zarzucit panu Karolowi pan Michat, kto-
ry widocznie niezbyt lubit ojczyzne Frankéw;— co tam
bronisz Francya? alboze$s Francuz? Toc ojciec twdj
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rodem z Warszawy a cate twoje francuzkie pocho-
dzenie w tem, ze sie urodzite$ w okolicach, zkad do
nas przychodza, stawne trufle perygordzkie a miate$
matke Paryzanke. Sam to powiadate$S nam przecie,
nazywasz sie wreszcie...

— Moja matka byla Paryzanka, ale rodzina jej
pochodzita z Lotaryngii, gdzie panowal przecie krol
Stanistaw, krol filozof. Kraj to bogaty i piekny!
Jakie wino, jakie kobiety!

| zacza} Spiewac aryg Malgorzaty z SHugonotow”
Meyerbeera: O beau pays de la Lorrainel...

— Co do wina — méwit pan Michat jakby do
Stefana — to juz wole wegierskie, niz kazde inne:
Nullum est vinum nisi kungaricum; a co do kobiet,
to juz niema, jak nasze rodaczki! Ale ty sie na tem
nie znasz, panie Stefanie. Zyjesz jak odludek, tylko
z ksigzkami i otdwkami. Nie rozumiem, jak ci to mo-
ze wystarczy¢. Ale powiadam, ze ktoby poznat tutej-
sze nadniemenskie kobiety, istoty pelne rozumu
i uczucia, to pewnieby uwigzt u noég ktérej, choéby
byt taki zaciety jak niejaki pan Stefan Rawicki.

Pan Stefan chciat co$ odpowiedzie¢, ale mu
przeszkodzit gtos, odzywajacy sie w tej chwili:

— Meine Herren — wotat, idacy daleko juz
teraz za innymi, miody czilowiek — jezeli taska,
idZzmy wolniej, bo strasznie goraco.

— O panie Heinrich! — zawotat inzynier $redniego
wieku, ktdrego zwano Klemensem, — nie zgadzam
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sie na panska propozycja, bo jes¢ mi sie chce i $pie-
sze na obiad. Spiesz-no pan, $piesz, bedziesz sie mégt
tu ochtodzié, tu pewnie bedzie cien a moze i woda.

W tej chwili staneli idacy nad diugim i gtebokim
u stép goéry parowem.

— Panowie — rzekt Rawicki, zwracajgc sie do
kolegdw — mamy tu do wyboru dwie drogi. Jesli
zechcemy omingé ten paréw, to musimy, jak wiecie,
obej$¢ gore i wejs¢ do dworu od strony rzeki, co zna-
czy catg prawie wiorste drogi; jezeli za$ przejdziemy
paréw, bedziemy za chwile w ogrodzie a ztamtad juz
tylko kilka krokéw do domu.

Wszyscy spojrzeli w gtab' parowu, ktérego obie
Sciany gliniasto-z6tte a gtadkie i strome, gdzienie-
gdzie tylko byty poroste kartowatg sosning; na dnie
jak wezyki wity sie wazkie, srebrne i szumigce nici
strumienia.

— Ja ide przez paréw! — zawotat pan Karol
i, jedng noga wkraczajac juz na stroma $ciane, ogla-
dat sie na towarzyszow.

— O, ija parowem — zawtdrowat pan Klemens,
$pieszacy na obiad.

— To juz chyba i ja — dodat pan Michat —
wszak chodziliSmy niegdy$ po Alpach, to i z nadnie-
menskiemi parowami sie poznamy.

— Ale to bardzo spadzisto, a na dnie woda— moé-
wit pan Heinrich — ktéry takze juz nadszedt,— Mon-
sieur Charles, zlecisz pan z gory i wpadniesz w wode.



— To bede dla pana mostem — odrzekt i zaczat
sie spuszcza¢ w paréw.

— Prosta droga najkrotsza — rzekt pan Michat
— uczyli nas tego w szkole, dowiodt dzi$ pan Rawi-
cki a i teraz oto idzie wparéw.— To moéwigc, pan Mi-
chat, zaczat takze wstepywac na pochytg Sciane paro-
wu a za nim pan Klemens.

Pan Heinrich popatrzyt za nimi, otart pot z twa-
rzy, zawahat sie przez chwile i, machngwszy reka, po-
wolnym krokiem poszedt gtadka droga w koto gory.

Z glebi, rozlegt sie dzwieczny glos pana Karola,
$piewajacego francuzka piesn: ,L,En avant, freresa
i glosny, swobodny $miech pana Klemensa.

Po chwili, z drugiej strony parowu, miedzy krze-
wami zarastajgcego spadzistos¢ gory ogrodu, ukazat
sie pierwszy Rawicki; skrzyzowal rece na piersiach
i z uSmiechem patrzyt w paréw, po ktdérego stromej
Scianie wspinali sie jeszcze inni. Pan Karol bytby
najpierwszy moze wydobyt sie na wierzch, ale za go-
raco postepowat; co sie popchnat w gore, to sie znéw
obsunat. | byta-by sie na nim sprawdzita przepowie-
dnia pana Heinricha, gdyby nie so$ninka, o ktérg sie
W swem zsuwaniu, zaczepiat gorgcy miodzieniec.
Zblizajgcemu sie pod goérny kraniec parowu, podat
pan Rawicki laseczke swoje i wyciggnagt go na po-
chytos¢ wzgérza. W tych zapasach ze spadzistoscig
parowu, umilkia nawet i piesn pana Karola, ucicht
Smiech Klemensa. Kto wyszedt, to stangt i zaczer-
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pywat powietrze w strudzone piersi; otyly troche
pan Michat zasapat sie strasznie i ocierat pot z czo-
ta. Jeden pan Stefan, zdawat sie niezmeczony; stat
spokojny i z u$miechem spogladat na swych ko-
legéw.

— Cos ty za cziowiek, Stefanie — sapigc zawotat

pan Michat — z kamienia, czy z zelaza? Ani znaé

na nim tego przekletego parowu! — dodat, obracajgc
sie do innych.

— Pobieralismy edukacyg w Alpach — z usmie-
chem odpowiedziat Rawicki.

— Ba! w Alpach! ija tam bywatem, alem sie juz
od tej pory podstarzat.

— En avant, freres! — zaintonowat pan Karol,
wytchnawszy juz dostatecznie. | wszyscy zaczeli wste-
powac na gore, po zwirowanych Sciezkach ogrodu.

— A gdziez jest syn Germanii? — zawotat pan
Klemens, spostrzegajac nieobecnosé kolegi.

— Pozostat pewnie w parowie, stucha szmeru
strumyka i tzy roni nad losem Wertera — rzekt,
Smiejac sie pan Michat.

— Musiat i8¢ wygodniejszg drogg. Niemcy lubig
zawsze kroi¢ na pewniaka, powoli, ale tern bezpie-
czniej sie dorabia¢ — rzekt pan Stefan — a wre-
szcie nie byt podobno w Alpach, jak my, panie Mi-
chale.

= Ale za to $piewa o kraju, ,gdzie pomarancze
kwitng“ — rzekt Klemens.
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— | gdzie kartofle sie rodzg!— zasmiat sie, prze-
rywajac sobie swoj Spiew, Karol.

Tak $miejac sie i rozmawiajac, znikneli wsréd cie-
nistych ogrodowych alei.

Dom mieszkalny w N*** byt jednym z tych cze-
stych, przed niewielu jeszcze laty, wiejskich litew-
skich doméw, ktére nie gonity za wyniostoscig i pata-
cowym pozorem, ale dbaly o dostatek, estetyczny
smak i wygode. Sciany domu na zewnatrz szare, we-
wnatrz I$nity Sniezng bielg a w paradniejszych salo-
nach zdobne byty obiciem. Sprzety nie byty zbyt
kosztowne, lubo wygodne i tadne; za to mnéztwo ko-
biercow pokrywato posadzki a z zewnatrz, z dzie-
dzinca i z ogrodu, przez otwarte szerokie okna, ci-
snety sie bogate zwoje powojéw i kwitngcych gatezi
jasminu, réz i bzu. Dom, o ktérym mowa, z catg
otaczajacg go natura, byt cichem, spokojnem i miek-
kiem ustroniem a z urzadzenia jego znac byto wia-
Sciciela z cieptem sercem i wyksztalconym umy-
stem.

Pan Rawicki zajmowat w domu tym dwa pokoje,
oknami wychodzace na ogréd, otoczone zielenig, owia-
ne dochodzacym zdata szmerem Niemna.

W niespetna godzine po przebyciu parowu, inzy-
nierowie siedzieli u stotu. Brzekaty talerze i kielisz-
ki i zywa toczyla sie rozmowa.

— Pamietasz — mowit wesoto pan Michat— pa-
mietasz, Stefanie, le bon vieux temps w Paryzu ? By-
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lismy tam razem rok caty podobno. Serdecznie za-
towatem, ze musialem po tak nie dtugim tam pobycie
wyjecha¢ i nigdy zrozumie¢ nie mogtem, szanowny
kolego, czemus$ tam nie pozostat, kiedy ci zaszczytne
ofiarowano miejsce.

— Chcialem powrdci¢ tutaj — krétko odpowie-
dziat pan Stefan.

— Ja, cho¢ przyznam sie, niezbyt lubie Francya,
bytbym pozostat. By¢ profesorem w jednym z insty-
tutéw naukowych publicznych we Francyi, to i za-
szczytne i korzystne dla dalszej karyery.

— Mam o tern moje pojecia — znowu krotko od-
rzekt Bawicki.

Widocznie, albo nie byt z rzedu ludzi, lubigcych
sie rozwodzi¢ o sobie, albo nie by} wéwczas w humo-
rze do méwienia.

— O Paryz, Paryz, o Eldorado! — westchnat
miody Karol.

— 0Oj, jabym ciebie, monsieur Charles, wcale do
Paryza nie puscit — rzekt pan Michat.

— A to dla czego ? — spytat mtody cziowiek.

— Ogien ci bucha z oczu, miodziericze a dla ta-
kich, jak ty, Paryz jest czesto skatg, o ktérg sie cata

przysztos¢ rozbija. O miodosé! miodos¢! — dodat.
— Daj pok6j miodosci, Michale — ozwat sie pan
Stefan. — Ja lubie miodych, ktérym $miech i piosen-

ka brzmig na ustach.
— Z zapatem bronisz miodych, Stefanie — odpo-
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wiedziat niezwalczony Michat — widaé, ze$ i sam je-
szcze miody, czego dowod mieliSmy dzis w przejsciu
przez paréw.

— To¢ znamy wzajemnie nasze lata, kolezko —
zartobliwie rzekt pan Stefan.

— A juz nie wiem, jaki tam masz eliksir wiecznej
mtodosci!

— Prawda, ze mam taki eliksir — odrzekt Rawi-
cki — ale wiesz co? moze-bym sie go i pozbyt. Jak
myslicie panowie? — dodal, zwracajac sie do wszy-
stkich — mtode serce moze by¢ niekiedy rzecza nie-
zbyt dogodng?

| zasSmiat sie, przeciw zwyczajowi swemu gtosno,
jakby wesoto; ale badawcze ucho dostyszato-by wtym
$miechu ostry, zatosny dzwiek.

Przez chwile zamyslit sie po wiasnych stowach,
brwi mu sie zsunely, i usta zalat wyraz surowego za-
myslenia. Ale byla to krétka chwila. Jakby przy-
pomniawszy sobie obowigzki gospodarza, lekko prze-
sunat reke po czole, niby spedzajgc zen ciezkie mysli
a podnoszac kieliszek do gory, rzekt:

— Panowie, pije za pomysIno$¢ przysztej kolei
zelaznej!

— Za pomysInos¢ dzieta rgk naszych 1— zawotat
Karol.

— O miodziencze, coze$ powiedziall — odrzekt
pan Michat. — Alboz bedziemy sami robi¢ szyny
i przekopy? jakiez to dzieto rgk naszych?



— Wiec za pomysInos¢ dzieta gtow naszych! —
poprawit pan Klemens.

— Ja! ja! naszych gtdw i naszych pieniedzy! —
zawotat pan Heinrich, ktéry miat petne Kkieszenie
akcyi, u kompanii, budujacej droge zelazng, naby-
tych.

— Niemiec, jak bez powietrza, nie moze zyé bez
spekulacyi — szepnat Klemens do Karola.

— Pienigdze, to rzecz jatowa, bez mysli i pracy,
wiec bez gtow i rgk a dodat-bym i bez serc... cho¢
Swiat tego ostatniego czynnika nie lubi dopuszczac
do pomocy glowie i rekom — moéwit pan Stefan.

— Godze sie na zdanie szanownego naszego ko-
legi — zawotal, powstajac, pan Michat — i chwytam
te sposobnos¢, aby odda¢ hotd zacnosci poje¢, prawo-
éci charakteru, niestrudzonej pracy, wyzszosci pomy-
stéw, w osobie szanownego naszego kolegi i przewo-
dnika.— A podnoszac kieliszek w gére, zawotatl: —
Zdrowie pana Stefana Rawickiego, najlepszego kole-
gi, ozdoby i chwaly naszego... jakby to jaki arysto-
krata powiedziat: rzemiosta.

Pan Stefan powstal, dziekujac i oddajgc serde-
czne uscisnienia reki; a gdy wszyscy do miejsc swych
wrocili i usiedli, w te odezwat sie stowa :

— Panowie! Jesli mam cho¢ czastke przymio-
téw, ktore we mnie kochany nasz kolega wmawia, to
nie moge sie do nich przyznawaé, tern mniej chlubié

sie niemi. Pan Michat moéwit o kolezenstwie; alboz
Orzeszkowa. Tom 1. 1(x
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trudno by¢ dobrym kolega dla takicli, jak wy, pano-
wie, wspotpracownikéw, dla takiego, jak on wspotpo-
droznego w jednym zawodzie, po dos$¢ dtugiej drodze
zycia? A piekna to droga, ktérg nam zawodd'nasz
inzynierski przedstawia. Rzemiosto, moéwia arysto-
kraci! Niech sobie bedzie i rzemiosto, ale to rzemio-
sto szlachetniejsze, niz pieczenigrza, karciarza, ko-
niarza. Co sie tycze naszego rzemiosta, panowie, wie-
cie zapewne, ze ono stare, jak S$wiat i jedno z tych,
ktore najdzielniej ratujg ludzkos¢ w jej klopotach
i biedach, dajag jej orez do walki z potegami natury,
reprezentuja gtebokos¢ rozumu, wykonywaja jego po-
mysty. Przypomnijmy sobie, panowie, czem byly
owe stawne pomniki pracy i mysli ludzkiej, zwane
cudami Swiata, jesli nie dzietem inzynieréw? Kto
zwyciezko odpiera wody, wystepujace z tozysk swo-
ich i niszczace prace milionéw rak, jesli nie inzynier?
kto przenosi gory, tworzy morza, ksztakci lady, jesli
nie inzynier? Kto pobudowat stawne wodociggi, kto-
re zasilaty rosa pola, piekacem wyprazone storicem
a ktorych $lady znajdujg sie dzi$ jeszcze w Syryi
i Persyi? kto drogi wiekami niepozyte utworzyt dla
Rzymian i ich nastepcow ? kto zbudowat mury Babi-
lonu, postawit piramidy, jezioro Merysa utworzyt, la-
tarnia morskg w Rhodos wystawit? Kto budowat
statki po oceanie krazace, kto rzucit mosty przez
przepascie, rzeki i morza? kto przebit géry? pod
nurtami wdd i gmachami komunikacje ludziom urza-
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dzit? Inzynier, panowie, i nikt inny! A telegraf,
majacy potaczy¢ dwie czesci Swiata i calg kule ziem-
ska w zelazne oplesé¢ siecie; znie$¢ przestrzen, dopo-
modz mysli i cialu do bezpiecznego a lotnego kraze-
nia po $wiecie, czyjem jest dzietem? Kto przed kilku-
tysigcami lat, potaczyt kanatem oceany w tern sa-
mem miejscu, gdzie dzi$ szlachetny- Lesseps, tworzy
znow rzeki wod stodkich, buduje miasta i cieniste
wznosi ogrody, mimo zabijajgcej martwota pustyni?
Bo sa dowody niezbite, Ze dawniej byta tam komu-
nikacya wodna miedzy morzami! Wszedzie i zawsze
inzynier to robit. A tylko malg czastke wyliczytem
dziet jego na powierzchni ziemi i wéd. Ale we wne-
trzach tej ziemi i tych wod, nie mniejsze dziejg sie
cuda a zdziatat je inzynier, panowie! On wynalazt
i wydart skarby tam zawarte, idgc po nie meznie pod
warstwy skat i wéd otchtanie. On to jeszcze i nikt
inny broni ojczyzne i wspotobywateli, stawiajgc twier-
dze... i niestety! tworzgc machiny zniszczenia. W za-
wodzie inzyniera streszczajg sie najbezpieczniejsze,
najpiekniejsze z nauk : matematyka i nauka o przy-
rodzie, istnienie i jego warunki. One dajg pewnos¢
pomystom gtowy, chocby sie szalonemi zdawaty; ula-
twiajg niepodobng na pozér do uskutecznienia prace ;
pomagaja sercu do spetnienia marzeri, najgorecej po-
zgdajgcych wcielenia w czyn. Panowie! pierwsze nie-
mal potrzeby cziowieka, zrobity go inzynierem, i po-
trzebom tym konca nie bedzie, bo ludzkos¢ idzie da-
16~
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lej a dalej. Czy to jest postep, czy ruch tylko, inzy-
nier Swiatu bedzie niezbedny. On przebije ziemie na
wylot do antypodéw; on wprowadzi ludzi z tej kuli
ziemskiej na inne planety, jes$li te cuda spetni¢ do-
zwolonem bedzie ludzkosci. Inzynierem byt 6w Ar-
chimedes, ktory zadat tylko podstawy do swej dzwi-
gni, aby $wiat z posad wyruszy¢. Mysl zuchwatla, ale
godna poteznej pomystami ludzkosci. Bo inzynier,
panowie, to ludzko$é cata w swych dazeniach nieprze-
partych ku wszystkiemu co wielkie, co piekne i do-
bre. Panowie, ostatni kieliszek jeszcze! za zdrowie
wszystkich inzynieréw na Swiecie, za zbawienie ludz-
kosci przez mysl, serce i prace!

Okrzykiem pelnym zapatu, przyjeli obecni toast,
wzniesiony przez pana Rawickiego; na ich twarzach
btyszczata szlachetna duma i zadowolnienie, ze nale-
zg do szlachetnego rzemiosta inzynierskiego i uwiel-
bienie dla cztowieka, ktdry w starszych, gnebionych
tylokrotnie nedzami potocznego zycia, nowe rozbu-
dzit sity i wiare w niedaremno$¢ ich usitowan, ktory
miodszych zapat, do mozolnych prac przysztych, pod-
zegnat. | gdy sie rozstali, kazdy myslat, coby dla
dobra ludzkosci zrobi¢ copredzej nalezato.

— Musze znalezé sposéb kierowania balonem —
myslat sobie goracy pan Karol.

— Jakby to copredzej piaski Brandeburgii na tg-
ki zamieni¢ ? — suszyt sobie glowe pan Heinrich.

— Czyby nie mozna z powietrza zbiera¢ materya-
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ty palne pod kociet lokomotywy ? — dumat pan Kle-
mens.

— Jakiby byt najtatwiejszy sposob ujecia w klu-
by naszej kochanej Wisty i tylu wéd pieknych; jak
naméwié ludzi, zeby budowali drogi i usptawniali rze-
ki? — zastanawiat sie pan Michat.

Nim sie jednak inzynierowie rozeszli z sobag, pan
Rawicki zamdwit sobie na jutro Karola.

=— Dam ci zlecenie do D***, jest tam jeszcze tro-
che do roboty.

— Czemu tak spiesznie wyjechates ztamtad? —
zapytat pan Michat.

— Potrzebowatem by¢ tutaj — spokojnie odpo-
wiedziat Rawicki, ale czoto lekko mu sie na to pyta-
nie zachmurzyto.

Po chwili, nikogo juz nie byto w pokoju; na dzie-
dzincu tylko brzmiat turkot odjezdzajacych bry-
czek.

Kiedy pan Stefan zostat sam jeden, dziwna w nim
zaszta zmiana. Nikt-by nie poznat spokojnego i we-
sotego nawet, albo ogarniajgcego przed chwilg Swiat
mysla swojg, cziowieka, taka silna, cho¢ mezka bo-
le$¢, twarz mu zalata. Na kazdym rysie jego twarzy,
spoczeta cecha wewnetrznego, gwattownego cierpie-
nia, tern gwaltowniejszego, ze byto diugo ttumione
i pokrywane spokojem; byt to jakby odblask, jakby
wylew ognia, ktory ptonat w jego mezkiej piersi.

Dtugo chodzit szerokiemi krokami po pokoju; po-
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tem wziat ksiazke i, opartszy czoto na obu dtoniach,
zaczagt czytac.

Ale, po kilkochwilowem czytaniu, odrzucit na bok
ksigzke, odetchnat gteboko, jakby chciat zrzucic cie-
zar z piersi i zblizywszy sie do otwartego okna, spoj-
rzeniem brzemiennem, mysla bolesng, piers mu tio-
czacg a gteboka, wpatrzyt sie w posepng gre nocnych
cieniow.

Tej samej nocy, na drodze miedzy D*** a N***,
turkotat wozek zaprzezony rostym, powozowym sna¢
koniem. Na wozku, niedbale jedng reka trzymajac
lejce, z twarzg zwrécong do pogodnego nieba, wpot
lezat mtody chiopak w kozackiem ubraniu. Po obu
stronach drogi szumiat las rzadki i smukly a nad
drzewami wsrod szafirowego sklepienia, btyszczaty
myryady gwiazd.

Od strony jadacego woézka, po drodzo i lesie, roz-
legato sie echo hulaszczej piosenki.

Czarne oczy S$piewajacego chiopaka, btyszczaty
wsrdd cienia a echo lesne daleko roznosito turkot
wozka i odgtos piosenki.

Dziwne sie czasem rzeczy dziejg na Swiecie! Ktoz-
by sie domyslit, ze miedzy tym jadgcym wsréd nocy
chiopakiem a powaznym i uczonym inzynierem, z czo-
tem na dtoniach, wspartem, byt zwiazek tak Scisty, jak
scistym jest zwigzek cztowieka, z niosgcym mu jego
przeznaczenie losem ?
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Nad wioskg X*** wschodzito storice. Niemen pty-
nat smugami purpury i srehra, szczyty topoli zaczyna-
ty sie oztacaé, w gestych zaroslach ogrodu budzito sie
poranne Swiegotanie ptastwa.

Wsparty o ogrodzenie, otaczajagce gore od strony
rzeki, Rawicki przypatrywat sie stopniowemu bu-
dzeniu sie natury; patrzyt na mieniace sie barwy
Niemenskich fal i na ciemng zawsze Sciane nad-
brzeznego lasu, ktora gesta, cicha i nieporuszona
najlzejszym wiatrem, stata pod kraricem widnokregu,
ze szczytem oztoconym waziuchnym pasem stonecz-
nych promieni.

Na twarzy inzyniera nie znac juz byto gwattowne-
go wczorajszego cierpienia. Moze ulegt on wplywo-
wi, jaki wspaniate widoki natury wywieraja zwykle
na silnych i myslacych ludzi, ukazujac im wiasne ich
troski i béle, jako maluczkie atomki wobec nieskon-
czonych ogroméw przyrody. Moze zamkngt on bo-
les¢ w najgtebszych tajnikach ducha i chciat ja
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ukry¢ nietylko przed ludzmi, ale przed samem
storncem.

Stat spokojny i zamyslony i patrzyt a zdaleka od
taki dochodzity go gtosy bydta, idagcego w pole i prze-
ciggte hukanie wotajacych na siebie, obudzonych do
pracy ludzi.

Nagle, ustyszat po-za soba szybkie, mezkie stgpa-
nie ; odwrdcit gtowe i zobaczyt dziarskiego chtopaka,
0 czarnych, ognistych oczach, w kozackiem ubraniu,
z listem w reku idacego ku niemu.

Przez chwile cien mu wzrok zasunat, wzruszenie
byto niespodziane i silne; poznat stuzacego pani R6-
zynskiej i jej brata.

— Jak sie masz? Hryhory — rzekt, gdy chiopak
stanat przed nim; — céz to, list mi przywozisz ?

Hryhory zyczliwie, ale nie pokornie sie skionit
1odrzekt:

— Pan Tarnowski przystal panu przeze mnie
ksigzki i list ten.

Pan Stefan niecierpliwg reka rozerwat pieczatke
i przeczytat: ,Jestem dobry chrzescijanin, kochany
Stefanie, i za zle chce ci sie dobrem wyptaci¢. Odje-
chates, nie chcac mie nawet pozegnaé, ani zawiadomic
dokad wyjezdzasz; znam cie jednak i wiem, ze nigdy
nic bez stusznych nie robisz powodéw. Nietylko
wiec nie mam do ciebie zalu, ale, dowiedziawszy sie
0 miejscu twego pobytu, przysytam ci na te twoje Sa-
harg, zwang podobno N*** ksigzki, ktére miates
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sprowadzaé¢ a ktdére znalazty sie u mnie. Cywiliza-
cya zepsuta nas, tworzac potrzeby, jakich nie znali
nasi pradziadowie. Bez ksigzek naprzykifad, nie mo-
zemy zy¢, jak bez cbleba, a o ile wiem, w N*** nie
ma Wolfféw ani Orgelbrandéw. Przyjm-ze mnie wiec,
szanowny przyjacielu, za twego ksiegarskiego komi-
santa. Do ksigzek tych dotgczam jeszcze pare bar-
dzo zajmujgcych papieréw. Odziedziczylem je po
przodkach; a ze sie lubie niekiedy bawi¢ w szparga-
ty (naturalnie nie heraldyczne), wzialem je z sobg,
myslac, iz moze spotkam cziowieka, ktorego one zaj-
ma i ktory mi wyjasni to, czegom w nich nie moégt
zrozumie¢. Sa to bardzo ciekawe dokumentu, wy-
borne, sadze, zrédta do historyi prowincyi, w ktorej
sie rodzitem; spoczywaly one od niezmiernie dawna
w reku Tarnowskich i chciatbym, aby sie na co$ ko-
rzystnego dla og6tu przydaty. Zwrd6¢ szczegoélniej
uwage na papiery z autentycznemi podpisami kozackich
wodzéw z XVII-go wieku a takze i na te, ktore za-
wieraja wiele wyjasnien smutnej historyi Humania.

-Bede niezmiernie uradowany, jesli to wszystko
zajmie ci przyjemnie godzine czasu. Chce, aby$ wie-
rzyt, iz nie zapomniatem owych ubiegtych lat, w kto-
rych umiate$ by¢ dla mnie i ojcem i bratem zarazem.
Jezeli poczciwe skionnosci, jakie wlata we mnie na-
tura, dobry wziety kierunek, tobie to zawdzieczani
a o takich rzeczach, kochany Stefanie, zapominajg
zimne tylko i nieszlachetne serca.
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».Chciatbym cie sam odwiedzi¢ na odludnem tern
wygnaniu, na jakie wskazaty cie twoje prace; ale nie
moge opusci¢ Reginy, ktora, nie majac tu z nikim $ci-
stych stosunkéw, zanadto byta-by osamotniong beze-
mnie. Wiesz Stefanie, jaki mam wstret do wszelkiego
fanatyzmu; ajednak zdaje mi sie niekiedy, ze do fa-
natyzmu posuwam dwa uczucia: przywigzanie do sio-
stry i przyjazn dla ciebie.”

Rawicki patrzyt przez chwile na list; wzrok jego
na jednym wyrazie dtugo sie zatrzymat a wyrazem
tym byto imie kobiety.

— Musisz by¢ zmeczony, Hryhory — rzek} wresz-
cie do kozaczka; — jak widze, cata noc jechates. 1dz
spoczaé, a ja dam rozporzadzenie, aby ciebie i twego
konia dobrze tu przyjeto. Pudetko zanie§ do mego
mieszkania.

A gdy kozaczek odszedt, stat jeszcze dtugo wspar-
ty o baryere, trzymajac list w reku; nareszcie po-
szedt zwolna ku domowi, myslac: Poczciwy ten Hen-
ryk ! ale nie zmienia to wcale mojego do jego siostry
stosunku!

Pora dnia bardzo jeszcze byla wczesna; w mato
zamieszkanym domu cisza panowata zupetna. Rawicki,
otworzywszy pake przystang mu przez Henryka, za-
czat rozktada¢ i oglada¢ ksigzki réznych formatéw
i jezykéw. Byta tam Swiezo wyszia i ogromny majaca
rozgtos ekonomia polityczna, Stuarta Milla; byty stu-
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dya nad stanem rzemie$lnikéw, Jules Simona; pare
naukowych dziet polskich i kilka najswiezszych fran-
cuzkich broszur o przewidywanej juz sprawie Witos-
kiej i, zywo zajmujgcej 6wczesne umysty, kwestyi do-
czesnej wladzy Papieza. Rawicki czytat tytuty i prze-
rzucat pierwsze kartki; a gdy juz wszystkie ksigzki
byty wyjete, na dnie pudetka zobaczyt szare i zzotkie
od starosci papiery. Z kolei poczat je przeglada¢. Na
jednych rysowaty sie ogromne pieczecie ludzi, ktérzy
w XVII i XVII wieku mieli w reku wiadze krajows;
na innych spostrzegat ciekawe i uderzajgce szczegdl-
noscig pismo, autograficzne podpisy. Szybko przebie-
gat okiem kilka bardzo zajmujgcych ustepdéw i z zaje-
ciem oddat sie przeglagdowi tego matego archiwum.
W miare jak przegladat, czytat i uktadat, przed myslg
jego stawaty obrazy minionej dawno przesztosci, kto-
rg odtwarzaly przed nim te stare pieczecie, niewy-
razne, ogromnemi literami nakreslone podpisy i sta-
ry, odrebny, tchnacy dawnemi wiekami jezyk, jakim
zapisane byty papiery. Z tych poczernionych dzi-
wacznemi charakterami szpargatéw, wioneta nan prze-
sztos¢ powazna; i myslat, iz wezmie je od przyjaciela
swego, aby w nich historykowi jakiemu ukaza¢ bardzo
moze uzyteczne i zajmujace zrédio dziejowe.

Nagle, miedzy szaremi i zzotklemi zwojami, spo-
strzegt biaty i Swiezy zeszyt cienkiego papieru. Wziat
go w reke, przerzucit i zobaczyt ksztattne i drobne
pismo kobiece. Bytoz-by i toz XVIII wieku? — po-
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myslat z usmiechem — co$ bardzo nowozytnie wygla-
da! Na biatej i gtadkiej oktadce wyczytat bardzo
drobnem pismem nakreslong jakby dewize zeszytu:
»Le bonheur dans le mariage consiste dans une par-
faite entente des deux ames. (Balzac)”.

— O! — pomyslat znowu inzynier — dewiza
z Balzaka, to i bardzo nawet nowozytne dzieto! jak
sie tu ono dostato miedzy te przedwieczne szpargaty?
Zresztg, dewiza dobrze wro6zy; madra i trafnal...

Trzymat w reku zeszyt i przerzucat kartki i jak
sie czesto zdarza, przy przeglagdaniu nieznanego pisma,
wyczytywat pojedyncze wyrazy i frazesa. Naprzod
uderzyt jego oczy frazes: ,Dziecko! a znasz-ze ty
cztowieka, ktorego kochasz” ? Na innej znowu kart-
ce: ,Ziewnal i poszedt spa¢”. Tu Bawicki sie usmie-
chnat, ale znikt usmiech gdy na innej jeszcze stroni-
cy wyczytal: ,Baz ponad szyby jeziora przeleciaty
dwie jaskodtki, wzniosty sie razem w gore i razem zni-
knety $rod zieleni ogrodowych drzew; nie wiedziatam
dla czego, ale pozazdroscitam jaskétkom i pomysla-
tam: jak im dobrze by¢ musi lecie¢ razem i Swiego-
ta¢”. Zamyslit sie i machinalnie juz przerzucat
biate kartki; spojrzat raz jeszcze i znowu przeczytat:
~Biada tym, ktdrzy kochajg same tylko formy i cia-
to”. A to doprawdy c6$ zajmujacego — pomyslat—
jakie$ sng¢ smutne pismo kobiece. Niejest to pewno
zrédto do historyi, ale sg to moze dzieje jednego
z cichych dramatéw serca, ktérych jest tyle na
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Swiecie! Wprawdzie — myslat dalej — Henryk nic
mi nie pisze o tej nowozytnej czesci swego archiwum;
wszakze jesli mi to przystat, znaé, Zze uwaza to za
godne czytania.

Opart sie wiec o okno i zaczat czyta¢ zeszyt od
poczatku.

Moje wspomnienia.

Cicho, bardzo cicho jest wkoto mnie; dom moj
wiejski owiany wiatru szumem, stoi zadumany u stép
lasu, z ktérego jesien liscie odarta, uscietajac z nich
z6kty, smutny kobierzec.

*

Cicho, bardzo cicho koto mnie, jestem sama.

Zmrok zapada szary i nie widze nic oprocz cie-
mnych, jesiennych chmur; zegar jednostajnym szme-
rem mierzy ptynace chwile aja wstuchuje sie w mo-
notonne jego uderzenia i wdzwiek szyb, drzacych pod
duzemi kroplami deszczu.

*

Po-za oknem, nizko, wsréd mgty i wiatru, drzy
drobna i biata asterka, nie umaria jeszcze, a czeka-
jaca Smierci. O, kwiatku biedny! ty$ sam jeden i ja
sama jedna. Astro biata! mySmy siostry!

Ktéz wypowie, ile jest smutku i poezyi tesknej
w samotnosci miodego serca, ktore, oderwane od
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wszelkich urokéw zycia, zatapia sie w wewnetrznem,
gtebokiem rozmyslaniu!

A gdy chmury dzdzyste i mglty szare jedyny dla
oka tworza obraz, gdy szum wiatru jedynag dla
ucha s$piewa muzyke, ktéz wypowie wszystkie za-
dumy i tesknoty, co owijajg wowczas serce miode,
samo jedno, wpatrzone w smutek natury i we wlasne
bole!

Szcze$liwy ten, komu, wobec ciemnej i smutnej
przyrody, blaskiem mitosci i nadziei jasniejg ukocha-
ne oczy; dla kogo, wsréd giebokiej ciszy samotnosci,
brzmig dzwieki mitego glosu! Sto razy szczesliwy
kazdy, ktory, patrzac na jesienne niebo, z wiosng
w sercu uscisngé moze cieptg dtori przyjazni, kto, przy
odgtosach wichréw w Swiat lecacych, z serdecznem
stowem na ustach, obok kochajacej i ukochanej istoty
utuli¢ sie moze przy domowem ognisku!

*

Sg ludzie, ktorych zycie, jak $ciezka bez storica
i kwiatéw, wije sie samotna miedzy réznemi drogami
tej ziemi. [Eobze wiosenne przynoszg im tesknote, je-
sienne mgly wiejg ku nim tzami.

*

Jestem sama! Ludzie, czy wy rozumiecie, co ten
wyraz znaczy? Nie rozumiecie? wiec stuchajcie, ja
wam powiem. Ale nie, pocéz mam moéwié? Alboz
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wam potrzeba rozumie¢ wszystkie wyrazy waszej wia-
snej mowy? Stdwko sklada sie z dwodch zglosek,
z czterech liter, brzmi miekko i nikt, wymawiajac je,
ust nie wykrzywi sobiel A co lezy w giebi jego!
Czy wewnetrzne jego znaczenie nie wykrzywia i nie
tamie istnien catych?... Co wam do tego?

A jednak mozeby dobrze byto, abyscie lepiej i gte-
biej wnikali w tre$¢ wyrazéw, jakiemi méwicie. Po-
jelibyscie wiele, czego nierozumiecie i moze nauczyli-
byscie sie wiecej kochaé i wiecej... przebaczac!

*

Wiec jezeli chcecie, uczcie sie znaczenia tego wy-
razu, ktéry w ustach brzmi miekko a zycie bardzo
ciezko uciska; czytajcie je wbladych twarzach, w cho-
rych sercach, w zepsutych i zmarnowanych skarbach
uczucia i mysli. Ja nic nie powiem, bom nie przy-
wykta méwi¢ wam o smutkach moich.

*

P6jdzcie ku mnie, o wspomnienia moje! Z szu-
mem wiatru przyptyhcie do mnie oddzwieki mojej
przesztosci, bardzo krétkiej, ajednak... dtugiej ! Czy
chwila moze by¢ krétkg i dlugg zarazem? czy w la-
tach kilku moze sie miesci¢ lat sto? Niech powie

ten, kto ma gorace serce i umyst powazny, a wiele
cierpial!
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Pierzchnij, mgto, zastaniajaca minione lata! Niech
gtab’ mego ducha wyspowiada sie z tego, co byto
i z tego, co jest!

Wiec pojdZcie ku mnie wspomnienia moje, nie-
chaj przepedze z wami dtuga chwile; a jesli wywota-
cie na moje oko jaka cichg #ze, nie ujrzy jej nikt
oprécz Scian milczacych; jesli z piersi mojej wyrwie
sie jek jaki krotki, ustyszy go tylko samotnos¢
i... Bog!

Urodzitam sie $rod szerokich i poetycznych ro-
wnin, w duzym i pieknym domu, ktoérego Sciany I$ni-
ty na ciemnem tle debowego lasu. Po-za ogrodem
biegta wazka i bystra rzeczka, opasujac wstega bte-
kitu zielong take.

Rodzicéw moich nie znatam, bo jak méwi poeta:
LPierwsza lilia rozkwitta na grobie ojca, byta mi ro-
wiennica, a pierwsza roza z mogity mojej matki, moja
miodszg siostrg”.

Wychowywata mie i opiekowata sie mna ciotka.
Od najpierwszych dni, bedac oddana Wytacznej opie-
ce bon i nauczycielek, rzadko jg widywatam; a jezli
kiedy i wchodzita do pokoju, w ktérym $rod obcych
bawitam sie i uczytam, twarz miata zimng, rozma-
wiata z otaczajgcemi mie, nigdy ze mng i odchodzi-
ta, dawszy mi zaledwie lekkie w czoto pocatowa-
nie. Ta jej obojetno$¢ nie pochodzita wykacznie
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z jakiej ku mnie niecheci, ale z wrodzonego chtodu
usposobienia.

Rodzice moi zostawili znaczny majatek, nie szcze-
dzono wiec kosztow, aby mie jak najstaranniej wy-
chowaé. Ale nic zastgpi¢ nie moze gorgcej i tros-
kliwej rodzicielskiej mitosci, ktora pierwsze chwile
dzieciecego istnienia oblewa niewystowionym uro-
kiem i na zyciu juz calem niestarte pozostawia
Slady.

Miatam brata o lat kilka starszego od siebie; ale
on uczyt sie po-za domem, potem podrézowat diugo
a ja wzrastatam samotna $rod grona powaznych men-
torek.

Otaczajaca mie od kolebki pieknosé i. miekkosé
a takze brak towarzystwa rowiesnikéw i, zwyczajnie
przez inne dzieci otrzymywanej, rodzicielskiej piesz-
czoty, zwolna wyrabiaty we mnie dwie cechy chara-
kteru : sktonnos$¢ do marzen i skryta, zamknietg w so-
bie, chorobliwg prawie, uczuciowosc.

Pamietam, jak nieraz, w piekny dzien letni, wy-
mknawszy sie z szerokich alei ogrodu, w cienisty las
debowy, siadatam pod drzewem i, zakrywszy twarz
rekoma, stuchatam™ szumu lisci. Szum ten Kkoty-
sal mie jako$ dziwnie; nie myslatam woéwczas o ni-
czem, ale machinalnie $cigatam uchem zwroty lesnej
mowy.

To znowu, gdy wieczorem zaswiecity gwiazdy, sia-

datam nad brzegiem rzeczki i zatapiatam wzrok
Orzeszkowa. Tom |I. 17
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w cicho ptynace fale, na ktérych dnie odbite drzaty
Swiatetka niebieskie.

Ale najwyzsza juz dla mnie rozkosza byto, gdy
w oddali, z pod kranca horyzontu, ozwaty sie te-
skne tony ludowego S$piewu. Piesni, zdata po ro-
wninie plynace, przejmowaty mie uczuciem, kto-
rego nie zdotatam sobie okreslic. Nie byto ono je-
dnak wesote, bo nieraz, woéwczas, kilka cichych tez
poptyneto mi z oczu a przyczyny ich nie znatam.
Czyzby potaczone tony poezyi i muzyki, ktéremi
ludzie zwykle wypowiadaja swe boéle, miaty wzbudzaé
w sercu dziecka, przeczucie jego przysztych cierpien?

Postaci rodzicow moich nie pamietam; bo nawet,
pogrzebne piesni, do mogity towarzyszace ich ciatom,
najlzejszem echem nie pozostaty mi w pamieci; ale
czesto myslatam o nich. | widziatam matke moje,
piekng a stodka, z biatem licem i z korong ztotych
warkoczy nad czotem; a ojciec stawat przedemna ta-
kim, jakim go na portrecie widziatam: stuszny i po-
wazny, z diuga, siwiejaca broda i z ciemnemi, tago-
dnemi oczyma. UsSmiechy ich, pieszczoty, stowa, two-
rzytam sobie juz sama i w te widma mojej wyobrazni
wpatrywatam sie oczyma duszy, przez diugie chwile,
gdy tymczasem z oczu, ktéremi na Swiat caty patrzy-
tam, tzy spadaty mi na usta. A ja, czujac je wilgo-
tne i gorace, myslatam, ze to sg pocatunki, przez ro-
dzicow mi z innych Swiatéw stane.

Mimo jednak tych chwil rozmarzenia i tesknoty,
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dziecinne lata moje ptynety spokojne i swobodne.
Zwyczajnie bywatam wesota i tagodna, tylko otacza-
jaca mie atmosfera chtodu, wyrabiata w mojej duszy
coraz silniejsze pragnienie ukochania i coraz bardziej
zamknietg w sobie skryto$¢; a brak towarzystwa ro-
wiesnikdéw i ciggta nad naukami praca, samej wesoto-
éci i zabawom moim, nadawaly pewng niezwyklg
u dzieci powage.

Tak biegty szybko lata. Az pewnego dnia wozo-
no mi dtugg suknig, upleciono moje wiosy w misterne
warkocze i zwoje i powiedziano mi, ze jestem doro-
stg panna.

Dorosta panna! uroczy wyraz dla kobiety wycho-
dzacej z pieluch dzieciectwa! W dlugiej sukni,
w sztucznie utrefionych wiosach na gtowie a w glowie
z mnéztwem rojen rézanych, dziecko, tylko co przyo-
bleczone w godnos$¢ cziowiecza, wzlatuje nad Swiatem
niby motyl, z obston gasienniczych uwolniony. Po-za
niem juz, nudna niewola systematycznych nauk; po-za
niem, pedanckie twarze nauczycielek i wszelkie gra-
matyki, arytmetyki i geografie. Przed niem zycie ze
wszystkiemi urokami swojemi, z gwarem, blaskiem,
weselem i mitoscig! Szczeg6lniej z mitoscig! | kté-
raz dorosta panna nie marzy o niej od chwili, jak pa-
sowana zostanie na te btogostawiong godnos¢? Cza-
sem, nawet jeszcze i przed przywdzianiem dtugiej su-
kienki, serduszko bije mocno, gdy oczy spoczywaja na
kartkach jakiego, skrycie czytanego, romansu. Ale

17*
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wowczas wzruszenia te i marzenia, to kontrabanda
i tajemnica; dopiero tytut dorostej panny daje prawo
do puszczenia wodzy marzeniom, do budowania ztoco-
nych zamkéw na lodzie.

Tytut dorostej panny, daje dziecku prawo do ma-
rzen, wprowadza je w $wiat uczu¢ i czynu; ale czy za-
razem daje mu dojrzato$¢ dostateczng do powsciaga-
nia marzen tych tak, aby one nie stlumitly zdrowej
mys$li? czy daje dosy$S tej zdrowej mysli i hartu na
ster i kotwice w ruchliwem, a nowem istnieniu ?

Nie zawsze tak bywa. Czesto, i najczesciej nawet
wychowana wiecej Swietnie niz gruntownie, wiecej na
lalke, niz na cztowieka a raczej na dame, niz na ko-
biete, dorosta panna wchodzi w $wiat z silnie rozkoty-
sanem marzeniami serduszkiem, z oczkami gorejace-
mi pragnieniem blasku, wesela, mitosci; ale z gtowka,
ach, z gtéwka tak dziecinng, tak nieumiejgcg zdac so-
bie doktadnie sprawy z niczego, ni ze Swiata, ni z lu-
dzi, ni z jej wlasnej istoty, ze biedne dziecig, miano-
wane juz przecie cztowiekiem, gubi sie w odmecie po-
tracajacych je a nie znanych mu z tresci, objawéw
zycia i, jak zbtgkane, szuka portu, w ktérym-by mogto
znalez¢ urzeczywistnienie swoich nie juz nadziei, ale
marzen. | ta obatamucona, Zle uksztatcona, rozma-
rzona gtéwka wota: predzej! i serce rwace sie do zy-
cia wota: predzej! a wkoto latajgce ogniki btedne wa-
bia ja sztucznemi biyskami. Dziecko, pasowane na
cztowieka, chwyta z radoscia ztocone blaszki, cieszac
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sie, ze tyle stonc ma w dioni. Jak niegdyS po miek-
kiej murawie za motylkami, biega swobodnie po otwar-
tej Sciezce zycia. A jedli sie omyli i na niewtasciwg
dla siebie sciezke zabiegnie, jesli oplacze sie marze-
niem, jak siecig ztocong i zbtadzi, to otaczajacy ujrza
w tern fakt bardzo prosty. Czyjaz wina jesli zblgdzi-
ta? Przeciez byta dorostg pannag!

Czy nie nalezato-by odda¢ tej lcwestyi pod sad
i rozwage pedagogow ?

Ja wychowana bytam S$wietnie i nawet w rzeczy-
wistem znaczeniu tego wyrazu, lepiej moze od in-
nych. Niemniej jednak gdy zostatam dorostg panna,
pojeciem $wiata i zycia, bylam jeszcze zupetnem dzie-
ckiem.

Kiedy pierwszy raz ujrzatam sie w diugiej sukni
i z prawem dowolnego rozporzadzania godzinami dnia,
pobiegtam do najmiodszej nauczycielki mojej, ktéra
pozostata jeszcze przy mnie dla towarzystwa i, z rado-
Scig pochwyciwszy jej rece, zawotatam:

— Wiec jestem dorostg panng!

I po chwili dodatam:

— Co0z teraz bede robita?

A panna Malwina odpowiedziata mi z najwyzszym
-pokojem:

— Pdjdziesz za maz.

Pdjdziesz za maz! Male stéwko! a jednak ogro-
mu;} rcwolucyg uczynito w mojej gtowie: A tak! —
ni) -latam — pdjde za maz, ale za kogo? Ani jedne-
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go miodego cztowieka nie znatam woéwczas; alem juz
byta przeczytata kilka romanséw i w wyobrazni po-
siadatam tez kilka bohaterskich typow.

Dalej wiec w krainy marzen! 1 co sie tam wow-
czas w mojej dzieciecej nie przesnito glowie! Nie
wiedziatam sama czego pragnetam, jakim miat by¢
cztowiek, ktorego-bym ukochata; ale snulam mysla,
nicie ziote, diugie a z nich, blyszczacemi zgto-
skami, uktadat sie wyraz: kochaé¢. Pragnetam ko-
cha¢! Jak? kogo? nie wiedziatam, a pragnienie to
nieokreslone wzmogto sie tern, zem zawsze oddycha-
ta dotad atmosferg chtodng. Jak dawniej, siadywa-
tam nad rzeczkg i wpatrywatam sie w blyszczace na
jej dnie odbicie gwiazd ztotych; jak dawniej, stucha-
tam szumu wiatru i odgtosow dalekich piesni. Ale
serce moje nie byto tak spokojne jak rzeczki fale
a tak bylo teskne, jak oddalone echa smetnych
Spiewow.

Gdyby mi wéwczas dano jaka uzyteczng a powa-
zng do spetnienia prace; gdyby mi wskazano cel ja-
ki, do ktérego codziennie mogta-bym dazyé z zaje-
ciem sie i zamitowaniem, w czynnosci, ruchu i po-
waznem rozmyslaniu, uspokoito-by sie zapewne dzi-
wacznem marzeniem, rozkotysane serce a sity miode
i rwace sie do zycia, ktdre falami naptywaty mi do
piersi i glowy, znalazty-by mozno$¢ zuzytkowania sie
i rownowage. Ale mnie pozwolono dowolnie rozpo-
rzadzaé¢ czasem moim i nie wskazano, czem-bym go
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najkorzystniej wypetni¢ mogta. Wprawdzie w poko-
ju moim byty szafy z ksigzkami, staty krosienka z roz-
poczetym kobiercem i lezaty hafty przerdzne; ale choé
nawet czytatam kilka godzin dziennie, cho¢ wyszywa-
tam kwiaty na kanwie, zostawato mi wiele czasu na
marzenie. To tez coraz wiekszy w mojej glowie ro-
bit sie chaos.

Czy nie nalezato-by przed oczyma miodziuchndj
istoty, gotujacej sie do wejscia w szranki zycia, jasno
i wyraznie roztoczy¢ to zycie, z calg jego powaga i ze
wszystkiemi jego boélami i radosciami? Czy nie na-
lezato-by jej pokazac tego szerokiego powaznego obrazu,
ktory sie zwie Swiatem i powiedzie€ jej : patrz! ty tu
jedno z miejsc mie¢ bedziesz; wybieraj je! Czy-by
nie lepiej bylo, aby, zamiast prostego wiozenia jej
ksigzki w reke i powiedzenia: ucz sie! powiedzie¢
jej, dla czego i czego ma sie uczy¢li ze wiericem
i korong tej jej nauki winien by¢ czyn? | czy-by nie
dobrze byto zaraz, nim jeszcze samoistnie zy¢ pocz-
nie, stopniowo uczyc¢ jg tego czynu, wwodzi¢ ja w Swiat
mitosierdzia, ofiary, w swiat powaznych rozmyslan
nad przeréznemi' cierpieniami ludzkiemi? | czy-by
takze nie nalezato uczy¢ jej, bacznie zaglada¢ w sarne
siebie, poznawac¢ wkasne potrzeby, uczucia, zamitowa-
nia, aby, wedtug nich, najstosowniejsza mogta p6jsé
drogg?

Wszystkie te kwestye poddaje znowu pod sad i roz- =
wage... matek.
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Nadeszta zima i, jak chce obyczaj, zaczetam z mo-
ja, ciotkg wyjezdza¢ w liczne sasiedztwa. Bawily
mie nowe znajomosci, uszczeSliwiona bytam weso-
tem towarzystwem rowiesnic, ale pomiedzy wszystki-
mi spotykanymi mezczyznami, wzrok mdj szukat wy-
marzonego bohatera, ktéry-by w sercu mojem zapet-
nit proznia, jaka zostawit w niem brak rodzicielskiej
mitosci.

Pewnego dnia do pokoju, w ktdrym siedziatam,
rozmawiajac z Maiwing, weszta moja ciotka a za nig
stuzacy wniost ojneczetowane pudio. Ciotka moja
powitata mie zwyczajnem swdjem, obojetnem: dzien
dobry i lekkiem pocatowaniem w czoto a stuzgcy pu-
dto otworzyt i bltysneta zen przesliczna, balowa, z bia-
tej krepy suknia.

— Zaproszone jesteSmy na bal — rzekla moja
ciotka, gdy tymczasem zachwycona Malwina roz-
ktadata zwoje krepowe i w reku trzymata wieniec
z konwalii. — Zaproszone jesteSmy na bal i sprowa-
dzitam z miasta dla ciebie ten str¢j, abys$, w niezna-
jacem cie dotad towarzystwie, ukazata sie stosownie
do twojego urodzenia i majagtku. Pamietaj, moja
droga — dodata ciotka — abys, znalezieniem sie swo-
jem, réwniez odpowiedziata temu, czego sig, po two-
jem starannem wychowaniu, ja i $wiat mamy prawo
spodziewad.

Po tych stowach ciotka moja wyszia a ja zamy-
Slitam sie gleboko. Miatam wiec juz wejs¢ w ten
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Swiat zabaw i blasku i ttuméw, znany mi dotad tylko
z opisujacych go ksiazek, lub z opowiadan starszych
ode mnie a nowo poznanych towarzyszek. Ciotka
moja moéwita mi, ze Swiat ten czego$ sie ode mnie spo-
dziewa, ze odpowiedzie¢ mam tym nadziejom jego
stosownem znalezieniem sie¢ w towarzystwie. Co6z to
jest, czego sie ode mnie spodziewa Swiat ten? Czemuz
mi ciotka nie powiedziata tego? Czyz u progu nowe-
go dla mnie, a petnego zagadek i tajemnic, zycia, za
ozdobe i wsparcie cate, nie miala mi ona do dania nic
procz balowej sukienki? Z daru jej i przestrogi wiat
chtoéd taki, jakim owiane byto cate dziecinstwo moje;
i smutek jakis zatosny, i obawa ciezka mie zdjeta na
mysl, ze niema obok mnie nikogo, kto-by mie kocha-
jaca istotnie i rozumng otulit opiekg. Wzniostam
wzrok na portret mojego ojca, wpatrzytam sie w jego
malowang, powazng twarz i myslatam: gdyby on te-
raz byt przy mnie! | z oka mojego spadia tza na
wieniec z konwalii, lezacy przede mna, na pierwszy moj
wieniec balowy!

— Ty ptaczesz, Regino? — zawotala, dojrzawszy
te fze Malwina?

— Tak, smutno mi troche — odpowiedziatam,
biorgc reke dobrej dziewczyny.

— Daj pok6j — rzekta — po co tobie te smutki!
one dane w udziele nam biednym, ale nie tobie bo-
gatej i pieknej pannie. Zobaczysz, jak sie bedziesz
dobrze bawita na balu, tembardziej ze...
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— Dokoncz-ze, Malwinko — prositam zacieka-
wiona — tembardziej, ze co?

— Tembardziej — mowita figlarnie — ze... ze
bedzie kto$ mity bardzo na tym balu.

— Kto6z to taki? — spytatam.

Kilka chwil Malwina draznita moje ciekawos$¢, az
w koncu rzekia:

— Anielka W. dawno mi juz o tym balu méwita
i zwierzyta mi sie z tego, ze rodzice jej wydajg go na
przyjecie blizkiego swego kuzyna, Alfreda Rozynskie-
go, wracajacego z diugiej podrozy.

— | c6z ci wiecej mdwita Anielka? — spytatam
Znowu.

— Mowita mi jeszcze, ze pan Alfred jest najpiek-
niejszym i najmilszym cztowiekiem, jakiego zna; a ze
bogaty bardzo, o tern juz dawno styszatam.

Zamyslitam sie znowu i przed oczyma rozmarzonej
=wyobrazni w rozmaitych postawach poczat sie przesu-
wac obraz pana Alfreda. Wyobraznia marzyta a ser-
ce coraz bardziej pragneto zycia, oztoconego mitoscig
i mtodziericzem weselem, ktére dotad, sierota pra-
wie i zawsze samotna, znatam tylko w snach i pra-
gnieniu.

Malwina ciggle w podziwie nad mojg piekng su-
knig, zapytywata mnie, czemu sie tak mato nig zaj-
muje? Ale mysl moja zbtgkana wprawdzie, rozma-
rzona, chaotycznie splatana, nie rwata sie jednak ku
btyskotkom.
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Gdy sobie teraz przypomne te obojetnos¢ moje
dla rzeczy, ktére tysigce moicli réwiesnic uniosty-by
radoscig, mysle, ze juz sama natura wlata we mnie
zarody serdecznego i powaznego zycia i lekcewa-
Zzenie wszystkiego, co bywa innym falszywg monets,
szczescia.

Nareszcie przyszedt wieczdér balowy. Wsparta na
ramieniu gospodarza domu, prowadzacego tez i moje
ciotke, wesztam do wielkiej, rzesiécie odwietlonej, na-
petnionej juz gosémi, sali. Znajome moje réwiesni-
ce otoczyly mie z powitaniem, winszowaly pieknego
stroju, upewniaty, ze $licznie wygladam. | rzeczywi-
Scie, zobaczytam, ze wiele o0s6b patrzylo na mnie,
a uszu moich doszty szepty:

— Panna Regina Tarnowska, jaka $liczna!

— Co za oczy! jaka $wiezosc!

— Czy bogata?

— P64 miliona posagu.

— Co za gustowna toaleta!l

— Zgrabna! miodziuchna!i t. d.

Sptoniona i nieco onieSmielona gorgcem tchnie-
niem tycli skierowanych ku mnie spojrzen i szeptow,
usiadtam obok mojej ciotki. Przez chwile jeszcze
trwat szmer wchodzacych oso6b, witajacych sie i udzie-
lajacych sobie réznych uwag; az z po-za grupy cy-
trynowych i pomaranczowych drzew zastaniaja-
cych drzwi przylegtego pokoju, szybkim, gtosnym,
porywajacym walcem zabrzmiata muzyka. W won-
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nej i zalanej swiattem atmosferze salonu, jak lekkie
réznobarwne chmurki wionety przezrocze suknie ko-
biet; zdwojonym blaskiem zajasniaty drzace u ich to-
na brylanty, wszystkie oczy silniejszemi rozgorzaty
ogniami, po czotach przebiegaty rumience rozigrane-
go zycia.

Ujrzatam, jak o kilkanascie krokéw odemnie, go-
spodyni domu zcicha co$ moéwita do nieznanego mi
miodego cztowieka i z nim razem zwrdcita sie ku
mnie.

— Przedstawiam ci, ma toute aimable — rzekta
poufale, biorgc mie za reke — przedstawiam ci pana
Alfreda Rozynskiego, mojego kuzyna. Mediocre cau-
seur, mais excellent danseur — dodata z usSmiechem.

Serce mi uderzyto silnie, ale $miato spojrzatam
na przedstawianego i zobaczytam miodego cziowieka
bardzo pieknej postaci i twarzy. Sredniego wzrostu,
0 jasnych, gestemi pierscieniami spadajacych wiosach,
wygladat na lat dwadziescia szes¢. Twarz miat Scig-
gtg i bladg i duze, bardzo biekitne oczy.

Sktonit sie przedemna i zaprosit mie do walca.

Szybko kilka razy obiegliSmy w tancu salon; pan
Alfred posadzit mie na opuszczonem przed chwilg
miejscu i sam obok mnie usiadt. Przez chwile mil-
czeliSmy oboje; ja trzymatam wzrok, utkwiony w pior-
ka mojego wachlarza. Nareszcie ustyszatam powoli
ljednostajnym gtosem wymowione wyrazy:

— Pani daleko ztgd mieszka ?
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— Trzy mile — odpowiedziatam.

— Trzy mile! — zawotat nieco zywiej moéj sa-
siad. — Alez to konie panstwa musialy sie bardzo
zmeczyC¢ t droga taka niedobra 1

Nie znatam jeszcze woéwczas towarzystw i ich pra-
widet; wykrzyknik wiec politowania nad konmi, nie
tyle wydat mi sie Smiesznym, jakby sie to w kazdej
innej porze mego zycia zdarzyto. Wszakze instyn-
ktownie poczutam jego niestosownos$¢ i, nieco zdziwio-
na, spojrzatam na pana Alfreda.

Drugie to moje spojrzenie na niego, potwierdzito
mi jeszcze, ze byt bardzo pieknym. Geste, spadajace
jego wiosy, rzucaty cien na biate czoto a duze, dzi-
wnie czysto blekitne oczy, jak niezabudki jasnialy
wsrod bladej twarzy. Obok tej pieknosci ryséw, ude-
rzyt mie w twarzy pana Alfreda wyraz, jakiegom do-
tad nigdy u nikogo nie widziata. Oczy jego patrzyly
w przestrzen niby szklane a blask ich byt blady,
mdtawy; kiedy méwit, usta poruszaty sie powoli, jak-
by u automatu, bez usmiechu i bez najmniejszego
drgniecia. Postac jego zgrabna, o silnych i klasycz-
nych ksztattach, prosta byla, sztywna i nieruchoma.
Zdziwita mie nieco ta martwos$¢ powierzchownosci pa-
na Alfreda, ale nie wydata mi sie wcale wstretna.
| owszem, zaciekawiona bylam tg sztywnoscig i tym
mdtawym blaskiem oczu i temi milczgcemi, lub po-
woli ruszajacemi sie ustami. Piekno$¢ miodego czto-
wieka mito mie uderzata; mimowoli czutam juz dla
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niego sympatya; w mysli mej stanety ustyszane, czy
wyczytane gdzie$ stowa: woda cicha, najglebsza!

Niesmiatos¢ "nie nalezata sna¢ do rzedu moich
przymiotow czy wad, ho pierwsza przemdwitam, py-
tajac :

— Pan dtugo podrézowat ?

— Dwa lata — odpowiedziat pan Alfred, silnie
wpatrujac sie we mnie, zawsze szklanym, martwym
wzrokiem.

— Jakie pan kraje zwiedzit? — spytatam znowu.

— POt roku bytem we Wioszech i Francyi, re-
szte czasu w Anglii przepedzitem — odrzekt, nie spu-
szczajac ze mnie wzroku.

— Dziwi mie to — rzektam — iz pan tak wiele
czasu poswiecit Anglii; jabym wolata Wiochy lub
Szwajcarya, a hawet Paryz.

Pan Alfred milczat przez chwile, az ze zwykig so-
bie zimng krwiag, odpowiedziat powoli:

— W Anglii sg sliczne konie, bywalem na kaz-
dych wyscigach. We Wioszech i we Francyi jest wie-
le pieknych rzeczy, to prawda, ale takich koni, jak
w Anglii, niema.

W tej chwili zaproszono mie do tarnca i przerwa-
Nno nasze rozmowe.

- Przez dalszy cigg wieczoru, mato tanczytam z pa-
nem Alfredem, bo miodych ludzi byto bardzo wielu ;
kazdego z nich mi przedstawiano i z kazdym tanczy¢
musiatam. Ale zaden nie zwr6cit juz mojej uwagi:
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wzrokiem Scigatam miodego cztowieka, o ktérym Kil-
ka dni przemarzytam, a ktdrego piekna postac i twarz,
wywieraty na mnie dziwny nrok. Kilka towarzyszek
moich szepneto mi do ucha: pan Alfred Rézynski
bardzo jest piekny! jak on $licznie tanczy! Wiec nie
ja jedna znajduje go pieknym! — myslatam i rzektam
z cicha do Malwinki :

— Nieprawdaz, ze pan Alfred jest piekny?

— Bardzo — odpowiedziata i. dodata — a jak on
na ciebie ciggle patrzy.

Serce mi uderzyto silnie na te stowa Malwiny
i spojrzalam na pana Alfreda, stojgcego niedaleko
mnie. Spotkatam sie zjego wzrokiem zawsze jedno-
stajnie martwrym, ale rzeczywiscie przywigzanym do
mojej twarzy. Czulam, Zze sie mocno zarumie-
nitam.

— On musi by¢ bardzo dobry — szepnetam znéw
do mojej towarzyszki.

— Niezawodnie — odrzekia — i niezawodnie tez
zakochany juz w tobie.

Nieopisanie radosng nutg zabrzmiaty w. sercu mo-
jem te stowa Malwinki. Wiec byt juz kto$, co mie
ukochal! dotad zdawato mi sie zawsze, ze nikt mieg
jeszcze nie kochat na Swiecie. | poczutam juz rodzaj
wdziecznosci, rodzacej sie we mnie dla miodego czto-
wieka.

Bal miat sie ku koricowi, tance ustawaty, a ja my-
slac o panu Alfredzie i o stowach Malwiny, nawpét
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stuchatam rozmowy ktorejs z towarzyszek; gdy dat
sie stysze¢ silny, czysty, tenorowy $piew aja zoba-
czytam siedzacego przy fortepianie i Spiewajacego pa-
na Alfreda.

— Kuzynek'moj S$licznie S$piewa — rzekta Aniel-
ka, siadajgc przy mnie — uprositam go, aby nam za-
$piewat.

I rzeczywiscie, Slicznie Spiewat pan Alfred. Zna-
tam muzyke i sama $piewatam, bytam zresztg w uspo-
sobieniu, w ktérem muzyka najbardziej wzrusza
i upaja. Z rozkosza wiec prawdziwg, z upojeniem
stuchatam glosuJpetnego sity i dzwiecznej czystosci.
Twarz jego pozostata w $piewie tak samo nierucho-
ma, blada i bez blasku; ale im dtuzej $piewat, tern
wiecej glos jego wzmagat sie w potege i taka niekie-
dy drgat namietnoscia,*: lub miekka stodyczg, iz zda-
wato sie, ze w piersi Spiewajacego spoczywaty skarby
mitoSci i wrzaty ognie wulkanéw. W glowie mi sie
macito; czutam, ze drzatam cata i catg moca wstrzy-
mywatam #{zy, ktére potokiem naptywaly mi do
oczu.

Ustat $piew. Pan Alfred wstat powoli i, zwraca-
jac sie do jednego z towarzyszéw, rzekt:

— Bratem'lekcye od Kubiniego wParyzu, on mie
nauczybspiewac te arya. — | dodat: A propos! czy
widziate$, Michasiu, moje Lady, Kktéra sprowadzitem
z Londynu? Kasztanka, z biatg strzatka, czysta ra-
sa angielska, parole d’honneur!



Stowa te wielkg zapewne stanowily sprzecznos¢
ze $piewem pana Alfreda; alem ja wtedy ich nie po-
jeta. Obity sie one o stuch mg¢j i umilkly zgtuszone
pieknym tenorem, ktéry ciagle w uszach mi brzmiat
i tg pieSnia wewnetrzna, co mi juz zaczynata $piewaé
w piersi wyraz mitosci.

Ciotka moja skineta na mnie, dajgc znak, Zze ma-
my odjezdzaé¢ a w tej samej chwili obok mnie stanat
pan Alfred. Sploniona, drzgca jeszcze cata, ze fza
powstrzymywang w oku, spojrzalam na niego; i on
patrzyt na mnie, swoim zwyklym zimnym wzrokiem.
Ale nagle zobaczytam, jak staba iskra poczeta sie za-
pala¢ wjego oku, na blada twarz wystgpit lekki ru-
mieniec ; podat mi reke i rzek#:

— WHkrétce odwiedze panstwa.

W tej whasnie chwili, z wienca mojego spadta ga
tazka biatej konwalii i osuneta sie miedzy krepowe
fatdy. Podjetam jg szybko i, podajgc panu Alfredo-
wi drobny kwiatek, rzekiam:

— Czekam panal...

| zobaczytam, jak jeszcze zywsza iskra zapalita
sie w pieknem jego btekitnem oku. Wpot tylko przy-
tomna pozegnatam obecnych i pobiegtam za ciotka.

Szczegdty owego wieczoru, rysujg sie w mojej my-
Sli wyraznie i jasno, bo on poniekad stanowit o calej
mojej przysztosci; on mie wwiddt na te droge, na Kto-
rej znalaztam... cierpienia; on byt pierwszym moim

krokiem w $wiat uczué i walk.

Orzeszkowa. Tom .
18
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Gdy w powrocie do domu, kareta toczyta sie szyb-
ko po gtadkiej drodze, ja sama jeszcze czuwatam
miedzy $pigcemi, ciotka, moja i Maiwing; czuwalam
a przed oczyma stat mi ciagle pan Alfred, w uszach
brzmiaty ostatnie jego wyrazy i petne uczucia tony
jego Spiewu.

Stonce wschodzito na pogodnym porannym bteki-
cie nieba aja, wychylona przez okno karety, wpatry-
watam sie w purpurowy kraniec widnokregéw, my-
Slac, ze i dla mnie wschodzi storice nowego zycia, ze
rodzi sie juz mdéj poranek wesela i mitosci.

I my$latam : to on! to ten, o ktérym marzytam !
ten, ktory mie ukocha, ten méj przyszty, wybrany!

A gdy przyjechatam do domu, uklektam przed
ojca portretem i powiedziatam mu, ze juz znala-
ztam!

Wiecej nikomu nie powierzytam moich mysli i ro-
dzacych sie uczu¢; bo osamotnienie, w jakiem prze-
pedzitam dziecinstwo, nauczyto mie milczenia i zamy-
kania sie w sobie samej.

Malowana twarz mojego ojca, byta mi ottarzem,
przed ktérym, od najwcze$niejszych dni istnienia, spo-
wiadatam sie z tesknoty kazdej i radosci, z uczu¢
wszelkich i choéby z dziecigcych grzechéw. A owe-
go poranku, juz nie tze postatam ku ukochanemu
portretowi, ale usmiech mtodej, rozkwitajacej na-
dziei.

O! czemuz niekiedy umarli, nie moga zstapi¢ na
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ziemie clo ukochanych swoich, ze stowem przestrogi
i serdecznej naukil...

W kilka dni potem, ze sptoniong twarzg i silnie
bijacem sercem, witatam pana Alfreda w naszym sa-
lonie. Przyjechat on z kuzynka swoja i z jej corka,
ktora u wstepu zaraz szepneta mi:

— Kuzynek moj rozkochat sie w tobie a la
folie.

A matka jej powitata mie ze szczegdlng stodycza,
z jakg witane bywajg zwykle ‘panny na wydaniu,
przez mamy, ciocie i kuzynki, robigce interesa miodych
ludzi.

— Zrobita$ furore na naszym wieczorze — rze-
kta do mnie pani W. stodko, tkliwie, catujgc mie
w czoto. — Ale ktéz-by nie byt zachwycony tak Sli-
czng istotg! — dodata, patrzac mi w oczy z przymi-
leniem.

Pan Alfred zblizat sie do mnie pare razy, ale, jak
zwykle, mato i bardzo powoli moéwit; za to patrzyt na
mnie ciggle swemi biekitnemi oczyma, ktdre, chociaz
nic nie mowity i ani razu nie zapality sie nawet taka
stabg iskierka, jakga w nich dojrzatam na balu, wyda-
ty mi sie przeciez bardzo piekne. | rzeczywiscie, pie-
kne byty one formg i barwag, jak i cata twarz jego
Sciaggta o regularnych i klasycznych rysach i oblana
jednolitg matowa bladoscig. Dzi$ pieknos¢ taka przed-
stawita-by sie mi, jak bezduszna, martwa forma;
mwowczas zachwycona nig bytam.  Braku Whnigj tych

18*



promieni i odblaskéw, jakie, z wnetrza ludzkiego wy-
chodzac, oswiecajg oblicze myslg i uczuciem, nie do-
strzegtam, ol$niona juz i pociagnieta zrazu nawet, gdy
usiadt przy fortepianie i zaspiewat. Sprzecznos¢, za-
chodzaca miedzy martwa, zimng i posagowo piekng
jego twarza a drzacemi namietnoscia i gtebokiem po-
czuciem tonami, wychodzgcemi z jego piersi, uderzy-
ta mie jakim$ urokiem. Zadrzatam cata pod gorgcem
wzruszeniem i cichg, najtajniejszg mysla mojg powie-
dziatam sobie: kocham!

Po odjezdzie gosci, ciotka moja rzekia:

— Zdaje sig, ze pan Alfred bedzie sie o ciebie
starat; winszuje ci, to bardzo dystyngoioany cztowiek
i bardzo dobra partya.

I rzeczywiscie, po kilku wizytach pana Alfreda,
w czasie ktorych miody cztowiek mato méwit, czasem
$piewat i ciggle na mnie patrzyt, ciotka moja zawota-
ta mie pewnego ranka do swego pokoju i rzekia:

— Woeczoraj, pan Alfred za posrednictwem pani
W., oswiadczyt sie o twoje reke. Chcac tylko twoje-
go szczescia, namawiac cie nie bede; rdéb, jak chcesz,
tembardziej, ze, bedac mtodg i bogata, nie potrzebu-
jesz $pieszy¢ sie z wyborem. To ci tylko, jako opie-
kunka twoja, powiedzie¢ musze, ze o druga podobng
partya nie tatwo; jesli wiec nic bardzo przeciw panu
Alfredowi nie masz, odrzuca¢ jego propozycyi nie
warto.

Zaledwie ciotka moja skonczyta moéwi¢, ja, we
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tzach cata, rzucitam sie w jej objecia. Zdziwiona temi
tzami i niezwyktym w naszym stosunku ruchem, lekko
mie usuneta, pytajac zimno:

— Coz ci jest, Regino? czego placzesz?

— Ze szczesScia —- wyszeptatam wsrod tkania.

— No, nie egzaltuj sie tylko — rzekta—tak dale-
ce wielkiego szczescia w tern wszystkiem niema; bo
panna, z twojem urodzeniem, majgtkiem i wychowa-
niem, zawsze sie¢ mogta podobnej jpartyi spodziewac.
A jezeli propozycya, ktdra sie mi podoba, zgadza sie
tez z twojem zyczeniem, to tem lepigj i niema bynaj-
mniej powodu do ptaczu.

Mnie jednak nieopisanie szcze$liwg czynita mysl,
ze jest przecie na Swiecie kto$, co mnie kocha. A i sa-
ma kochatam Alfreda, ta miodziericza, wspotdziecin-
na, nierozwazna, ale goraca mitoscig; mitoscia, ktéra
nie wpatruje sie w gtab’ i tres¢ cztowieka, ale do pie-
knosci ksztattéow, do dzwieku glosu przywiazujg sie
Slepo, pradem namietnosci unoszac swoje ofiare na
chwile... w niebo, na zycie... w przepas¢.

Przez kilka miesiecy ubiegtych, miedzy o$wiad-
czynami i $lubem, nie widziatam prawie mojego na-
rzeczonego. Wyjezdzat do swoich majgtkéw, aby
urzgdzi¢ dom na moje przyjecie i do wielkiego mia-
sta, dla kupna powozéw i wszelkich owych btyszcza-
cych a kosztownych rzeczy, ktéremi bogate miode
pary, tak bardzo sie cieszg w pierwszych chwilach
matzenstwa, nie przewidujac, ze pdzniej na to sztu-
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czne ztoto, upadnie rdza tez i blask fatszywy za-
gasi.

Ja tymczasem sposobitam sie do uroczystosci zy-
cia, ktora sie miata dla mnie rozpoczaé. Niedawno
przedtem czytatam jaki$ romans, w ktérym matzen-
stwo nazwano S$wietem miodosci ,fete de jeunesse”.
I mnie tez ono przedstawiato sie jak promienne Swie-
to, ktérego storicem miat by¢ Alfred. Zapanowat on
nad wszystkiemi mojemi mys$lami; marzytam o nim,
jako o dobrym, kochajacym, stodkim a wesotym to-
warzyszu, odziatam go we wszystkie barwy mojej
ognistej wiyobrazni. Kiedy mi smutno bylo, mysla-
tam: gdy bede z nim, on mie rozweseli! gdy czego
nie rozumiatam, lub chciatam sie nauczy¢, marzytam:
on mi wszystko wyttdmaczy i rozjasni! on mie wszy-
stkiego nauczy!

| stat sie Bogiem moich mysli. | jak przed po-
boznem okiem modlacego sie, obraz béztwa w nieska-
zitelnej krwi czystosci, tak przed oczyma mojemi, ni-
gdy wodwczas ani ha chwile, najlzejszym cieniem nie
za¢mita sie postac tego, ktéry miat mi daé wszystko,
czegom dotad nie miata: przyjazn, mitos¢, kochajaca
i stodka opieke.

I jak kwiat rozwija listki kielicha swego pod cie-
ptem stonecznego promienia, tak ja powaznialam
i dojrzewatam pod tchnieniem mitosci i nadziei mo-
jej. W czasie dlugich nieobecnosci Alfreda, teskni-
tam za nim, ale spojrzenie w przyszto$¢ oztacato mi
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te tesknote urokiem niezrownanym. Oczekujac przy-
bycia narzeczonego, pierwszy raz zaczetam mysleé, co
i jak bede robita na tej drodze zycia, otwierajacej sie
przedemng? | marzytam, jak w pieknym jego pata-
cu, do ktérego miat mie zawies¢, bedziemy co ranek
witali sie radosnem: dzieh dobry. Latem, ja mu na
to dzien -dobry przyniose kwiat biaty, zerwany
0 wschodzie storica, z rosa poranna na listkach i od-
dam mu go z pocatunkiem. Na mysl te rumienitam
sie i przed sobg sama spuszczatam oczy ajednak ona
mi przychodzita i odepchnieta powracata promienna,
gorgca, oblana urokiem dziwnej stodyczy, pod ktorej
poczuciem silnie, cho¢ wstydliwie, bito moje dziewicze
serce. Potem— mys$latam — reka w reku pdjdzie-
my razem do pieknych ogrodéw, otaczajacych jego
patac; i razem patrzy¢ bedziemy, jak chmurki po nie-
bie ptyna, jak réze kwitng i storice wazkiemi smuga-
mi ztoci szerokie, cieniste aleje. Potem, usigdziemy
w zielonej altanie, ja z igta w reku, on z ksigazka
1stuchac bede, jak on tym pieknym gtosem, co mie
tak w $piewie jego czarowat, czytaé¢ bedzie powazne
i piekne mysli. | razem z nim! razem w Swiat wie-
dzy i Swiatta! A on naprzdd, aby mi drogi rozja-
$nia¢ i wskazywaé. Tak, on zawsze naprzéd, bom
nie zwatpita ani na chwile, ze on wyzszy i medrszy
byt odemnie, miodej, nieumiejetnej i marzacej tylko
jeszcze dziewczyny! A potem, bedziemy biednym lu-
dziom razem pomagaé¢ i w gronie przyjaciét razem
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wesoto bawié sie i gwarzy¢. A zawsze razem, a za-
wsze on naprzaéd!

Taka, byta idylla, jaka sobie snutam po cichu,
w najgtebszych tajniach ducha. A gdy Alfred przy-
jezdzal, na krétko zawsze, nie opowiadatam mu jej,
bo nigdy mie do tego nie wyzwat, ale, patrzac na jego
twarz i stuchajac jego $piewu, znowu jg sobie powta-
rzatam po cichu.

Czym spytata siebie kiedy rozwaznie, zimno, o ile
ten cztowiek byt zdolny do towarzyszenia mi na tej
wymarzonej, czarownej drodze? Nigdy! Nigdy mi
nie przyszta mysl watpliwosci. Milczenie jego samo,
miatam za gteboko$¢ mysli i uczu¢ ; domyslatam sie
pod niem skarbéw ukrytych i krotkie a powszednie
jego rozmowy, uwazatam jako zdawkowag monete, kto-
rg pokrywat owe skarby.

. Swiet sie, $wie¢ sie wieku miody.
Snhie na kwiatach, $nie méj zioty!...

Tymczasem dzien uroczysty sie zblizat, brat moj
wezwany na mdj slub, przybyt. Nazajutrz po jego
przyjezdzie, z ksiazkg w reku i zamys$lona siedziatam
w salonie; w przylegtym pokoju brat méj rozmawiat
z ciotka. Alfred, jak najczesciej sie zdarzato, byt
nieobecny. Zatopiona we wilasnych myslach, posty-
szatam jednak podniesiony nieco gtos mego brata.

— Alez, ciociu kochana — moéwit on — Regina
jest dziecko jeszcze; po co sie $pieszy¢! po co odda-



281

waé ja czlowiekowi, ktdéry jej uszcze$liwi¢ nie po-
trafi !

— Egzaltujesz sie, Henryku — obojetnym swym
gtosem odpowiedziata ciotka— musisz przecie wierzyc,
ze i ja pragne szczescia Reginy a jednak widze w pa-
nu Alfredzie najzupeiniej odpowiedniag dla niej par-
tya. | czeg6z mu braknie? Piekne nazwisko, zna-
czny majatek, dobre wychowanie, przyjemna bardzo
powierzchownosé, wszystko to posiada. A zreszta...

— | posiada jeszcze dwie rzeczy, droga ciociu,
ktére wyliczy¢ zapomniatas: rzadkiej pieknosci sta-
do koni i réownie tez niepospolita gtupote.

Ustyszawszy ostatni wyraz mojego brata, ostupia-
tam. Jaktoton moégt n;éwic ten wyraz na Alfreda?
Przez chwile zdato mi sie, zem znienawidzita brata.
Wstatam szybko i wybiegtam do mego pokoju, aby
nie stysze¢ wiecej stéw, ktére w uchu mojem jak blu-
Znierstwo brzmiaty. Po krotkiej chwili jednak wszedt
tam za mng i brat mo6j. Henryk miat wtedy lat dwa-
dziescia trzy. Rosty, piekny, powazny, w rysach miat
wiele podobieristwa do portretu naszego ojca; a my-
Slace jego czoto i oko tagodne a zadumane, wzbudza-
to we mnie najszczerszg mito$¢ siostry, potgczong
z rodzajem szacunku.

Wszedt do mego pokoju, siadt przy mnie i ujat
mojereke! Zrazu spojrzatam nan gniewnie i nie-
chetnie prawie ; ale woku jego, przywigzanem do mo-
jej twarzy, dojrzatam co$, jakby tze a na ustach za
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ty gniew mo¢j upada i niknie i szczerze uscisnetam
jego reke.

— Regino — rzekt brat moj, ciagle patrzac mi
w twarz — powiedz mi szczerze, otwarcie, dla czego
idziesz za pana Alfreda?

Milczatam przez chwile, az wreszcie cicho wyrze-
ktam :

— Bo kocham go.

Henryk wypuscit z dloni moje reke i, powstawszy
przecierang, rzekt:

— Dziecko, a znasz-ze ty cztowieka, ktérego ko-
chasz ?

A gdy milczatam, moéwit dalej:

— A wiesz-ze, iz on ma serce zimne, ktore silniej
uderza tylko na widok pieknego konia? wiesz-ze, iz
on ukochat ciebie, jesli to, co on czuje, moze sie na-
zwacé mitoscig, tylko za twojg piekng twarz i zgrabna
posta¢ a nie za mysl, nie za uczucia t™oje, ktorych
nigdy nie pojmie; ukochat cie nie jak cztowiek, ale
jak zwierze. Regino! Regino! ty teraz nie rozumiesz,
jaka ta jego mitos¢; ty siebie samej nie znasz i jego
nie znasz i nie wiesz, kim on j est i kim sama bedziesz *
Siostro moja! jeszcze czas! ty sie zgubisz, ratuj sie!

I ujat mie za reke i chciat pociggna¢ do siebie.
Ale z moca wyrwatam sie zjego rak i, cata sptoniona
i drzgca, zawotatam:

— Nie wierze! nie wierze!
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Brat moj z gestem rozpaczy opuscit rece, ale zno-
wu zblizyt sie do mnie i zaczgt mowic.

— Regino! postuchaj...

— Henryku! — zawotatam gwattownie— ja je-
go kocham, ja w niego wier-ze; niemow nic wiecej,
ho zdaje mi sie, ze cie znienawidze.

— Wiec niema ratunku! — zawotat brat méj —
czemuz nie przyjechalem' wczesniej ! czemu mieg nie
uwiadomiono!

I, przycisngwszy reke do czota, wybiegt z pokoju.

Dnia tego bytam rozgniewana i smutna; nie wy-
sztam wcale z mego pokoju, aby nie widzie¢ Henryka.
Ale nazajutrz, zaledwie otworzylam ze snu oczy,
w uszach mi zabrzmiaty wyrazy brata i naprézno juz
staratam sie je wygna¢ z mysli. Nie wierzytam im
a jednak bolesnie $ciskaly mi one serce; milion razy
powtarzaty sie w nieskonczonych oddzwiekach. Naj-
mocniej utkwity w mojej pamieci stowa: ,on cie ko-
cha za piekng twarz, nie za mysl, nie za uczucia, nie
jak czlowiek, ale jak zwierze!* Wiec sa rézne mito-
Sci — myslatam — jakaz ja kocham? | nie znajdy-
watam odpowiedzi na moje pytanie, nie znatlam zycia,
nikt mi go nie tftbmaczyt nigdy.

»Nie jak cztowiek, ale jak zwierze!“ ciagle przy-
nosito mi fatalne echo. Czem jest pierwsze, a czem
drugie ? daremnie pytatam. Umyst m¢j btadzit w la-
biryncie, z ktérego nie wyprowadzata go zadna ni¢
Aryadny; miatam lat siedmna$eie i bytam wychowa-
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na wzorowo, to jest w nieswiadomosci wszystkiego, co
moze rozjasni¢ przed kobietg tres¢ i istote najwazniej-
szej kwestyijej zycia... mitosci.

Kochatam Alfreda tak, jak i przed rozmowag zbra-
tem, ale zapytywatam juz siebie, jak i za co go ko-
cham? Nie wierzytam bratu a jednak posmutnia-
tam.

Gdym weszta do salonu, ciotka moja i Henryk
rozmawiali 0 majgtkowych sprawach.

— Masz po6t miliona posagu, Regino — rzekia,
jak zwykle, zimno moja ciotka.

— A odemnie — dodat Henryk — przyjm, sio-
strzyczko, w przedSlubnym darze Mite; pét miliona
dostajesz w kapitale a ja chce, aby$ miala czes¢ zie-
mi naszego ojca i oddaje ci ulubiong jego wioske.

Rzucitam sie na szyje bratu, dziekujgc mu, nie za
dar, bo i bez tego, jak mi sie zdawato, niemato mia-
tam, ale za to, ze mi dat cze$¢ ziemi drogiego mojego
ojca, ze mi oddat miejsce, wktdrem on umart i wkto-
rem, na wzgorzu wsrdd jodet, bielat nad jego mogitg
grobowiec.

Nareszcie przyszedt dzienn mego $Slubu, $ciany na-
sze zabrzmiaty gtosami licznie zebranych gosci. Alfred
przyjechat.

Ja ciagle bytam smutna i im wigcej zblizata sie
stanowcza godzina, tern smutniejsza. Przyjazd narze-
czonego rozradowat mie na chwile; ale zasmucity zno-
wu widoczna obojetno$¢, z jaka powitat go Henryk
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i wyraz niezadowolenia na twarzy Alfreda. Ani
razu przez dzien caty nie zblizyt sie do mnie; niekie-
dy tylko, widziatem to, zdaleka na mnie patrzyt.
I dziwna rzecz, gdym patrzyta na niego, w mys$li mi
ciggle tkwito pytanie, wzbudzone stowami brata: jak
on mie kocha? | pierwszy raz pomyslatam: czemu
on tak mato méwi ze mng?

Zebrane towarzystwo zwrécito uwage na wyraz
niezadowolenia, zalewajacy twarz mojego narzeczo-
nego ; wiecej niz kiedy upornie milczat, rzadko prze-
mawiajac kilka zimnych wyrazéw do otaczajacej go
miodziezy.

Zmrok zapadat, pora mi juz byta ubieraé sie do
Slubu i miatam wyj$¢ z salonu, gdy postyszatam je-
dnego z miodych ludzi, wesolo moéwiacego do pana
Alfreda:

— O najszczesliwszy z najszczesliwszych Alfredzie!
zepsute dziecko losu! czemuz zachmurzasz twe olim-
pijskie czoto, gdy cie czekajg stopnie ottarza?

— Naprawde, Alfredzie — odezwat sie kto$ po-
wazniej — co znaczy twoje niezadowolenie? jest-ze
to resztka zalu po swobodnem zyciu? czy tez lekka
obawa, ktdrej-bym wecale nie miat, bedac na twojem
miejscu?

Nie zauwazona, stanetam ciekawoscig przykuta do
miejsca, wyczekujgc odpowiedzi narzeczonego.

— At — odpowiedziat on niechetnie towarzy-
szom — pocdz te wszystkie wnioski ? istotnie szczesli-
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wy jestem bardzo; ale skaleczyli mi dzi$§ w drodze
kasztanke. Trzysta funtéw szterlingdbw zaptacitem
za nig w Londynie. Ale czyz ci ludzie umiejg obcho-
dzi¢ sie z takiem szlachetnem zwierzeciem!

Tym razem zrobito mi sie bardzo juz straszno
i smutno. Wprawadzie nieraz pan Alfred méwit prze-
demng o koniach. Ale czym juz troche dojrzata
w owej uroczystej chwili i straszna z nig sprzeczno-
8cia zabrzmiaty mi w uszach stowa narzeczonego, czy
rozmowa z bratem pobudzita mie do glebszego rze-
czy rozbioru, dos¢, ze dziwnie mi jakos$ bolesnie Sci-
sneto sie serce. Mimowoli wzrok méj upadt na twarz
Henryka. Siedziat on, smutnie wsparty na reku
a w oczach jego byt wyrazny niepokoj i zal. Jeszcze
chwila a byta-bym pobiegta do niego, rzucita sie w je-
go braterskie objecia i zawotata: ratunkul!

Ratunku? Od jakiego niebezpieczenstwa, nie wie-
dziatam dobrze; ale bezwiednie czutam jego potrzebe.
W tern nagle towarzyszki moje zawotaly na mnie:
Regino! predzej! predzej! idz sie ubierac¢! wszyscy
czekajg na ciebie! | pochwyciwszy mie za rece, wy-
prowadzity z salonu.

Predzej ! predzej ... o straszne stowo! Jakze go
nie powinny stucha¢ mtode istoty, majace przestgpic¢
prog, dzielacy je na wieki, od ich dziewiczej, swobod-
nej przesztosci!

Smutno stanetam nad mojg biatg S$lubna sukniag
i zamyslona rzektam do towarzyszek:
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— Strdj taki, wszak dwa razy tylko przywdziaé¢
moze kobieta: do $lubu i.... do grobu.

Cborem zasmiaty sie wesote towarzyszki.

— Co za tragiczne myslit — -wolaly. — Owszem,
llegino! dodata jedna z nich, $miejac sie najzywiej —
przypuszczalny jest i raz trzeci, jesli owdowiejesz albo
wezmiesz rozwod!...

Po tern przypuszczeniu nastgpity nowe wybuchy
zartéw i Smiechu; ale ja sie nie Smiatam. Dziwacz-
nym jakims, ostrym a bolacym dzwiekiem uderzyt
mie wyraz: rozwéd! Dotad, cho¢ czesto o nim czy-
tatam i styszalam go wymawiany, nie myslatam nigdy
nad jego znaczeniem; wtedy dopiero zabrzmiat mi
on w uchu, jakby poraz pierwszy, niby krzykliwy
razacy dzwonek i pozostat mi, jakby sie wpit w moj
stuch, machinalnie i bezwiednym oddzwiekiem powta-
rzajac sie w nim co chwila. Jak niekiedy nuta ja-
ka muzyczna lub zwrotka poezyi uwieznie w pamie-
ci i powtarza sie w niej ciagle, tak i w mojej mysli
mwWraz, wymoéwiony ustami swawolnej towarzyszki,
brzmiat nieustannie a przykro i wtedy, gdym przy-
wdziewata S$lubng suknig, igdy mi ciotka mirtowy
na wiosy kladta wianek, i wtedy nawet, gdym juz
przed ottarzem z przysiegg staneta. Nie zdawatam
sobie sprawy z tego, co czutam, ale bylam bardzo,
bardzo smutna i jakby przelekniona. Czego? nie
wiedziatam.

Budzaca sie dusza czltowieka, jak jego ze snu
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otwierajace sie oczy, dtugo widzi Swiat przystoniety
mgta, niewyrazny, az catkiem opadnie zastona i dusza
przejrzy. Biada jej, jesli po zniknieciu mgty ujrzy
sie okolong cieniem i niedolg!

Wieczdér byt cichy, gwiazdzisty, gdy wyszlismy
oboje z kosciota z pierscionkami $lubnych przysiag
na reku. Wokoto nas gwar byt wielki; rozmawia-
no, Smiano sig, winszowano. Spojrzatam po-za sie-
bie : w mroku gasngcych lamp, biate réze smutnie
wienczyty u ottarza, oblicze Swietej jego patronki.
Gwiazdom i r6zom pozazdroscitam ciszy i spokoju;
w mojej piersi dalekie, niewyrazne odzywaly sie juz
odgtosy burz.

WsiedliSmy z Alfredem do pieknej karety. Ujat
moje reke, przyciggnat mie lekko do siebie, i.... po-
catlowal moje usta. Ale pod tym pierwszym usci-
skiem mitosci, o ktéorym z rozkosza i wstydem marzy-
ta dziewicza wyobraznia moja, nie zadrzatam ze szcze-
Scia. Zdato mi sie, ze Alfred miat zimng reke i zi-
mne usta. Usunetam sie w gigb’ jmwozu i milcze-
lismy oboje. Przez okna karety zagladaly gwiazdy
ztote; promyki ich przegladaty sie w dwoch tzach, co
mi na rzesach zawisty, i oSwiecaly twarz mojego meza
bardzo piekna, ale zimng i zamyslong, o kasztance
lub moze... o niczem.

Taka byta dla mnie pierwsza poslubna chwila.
Silnem poczuciem dzieciecej prawie mitosci i gto-
sem rozumnego brata wstrzg$nieta dusza moja, za-
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czynata sie budzi¢ i, zagladajac w piekng forme uko-
chanego cztowieka, zaczynata w niej szukac siostry:
duszy.

Kiedy wieczorem, wobec licznego zebrania, Alfred
zaspiewat moje ulubiong arya, pod wptywem mezkich
i ognistych tonéw jego glosu, zniknety watpliwosci
moje i obawy. Mitos¢ dla niego wrdcita z cata sitg
i z catym swym porywem.

Zblizytam sie do Henryka i rzektam do niego tak,
aby nikt tego, co mdwie, nie styszat:

— Postuchaj jego $piewu, Henryku i powiedz, ze
sie mylite§ w sadzie o nim. Czy czlowiek, ktory
w piersi swojej nie ma skarbéw szlachetnosci, sity,
mitosci, moze tak Spiewac? Henryku, powiedz, ze sie
mylites! — dodatam btagajaco prawie — bo dziwnie
bolesny byt dla mnie smutek ukochanego brata, co,
pomimo usmiechu, jakim on chciat go pokry¢, wy-
raznie twarz mu zalewat.

— Alboz papugi nie méwiag czasem jak ludzie? —
szepnat zcicha jakby do siebie, ale tak, zem usty-
szata. Potem silnie uscisnagt mi reke i.rzekt:

— Regino! teraz nic ci juz wiecej nie powiem, ni¢
mowié¢ nie powinienem. Stato sie! Mdadl sie teraz,
siostro, do ojca naszego, aby cie natchnat sita, kto-
rej teraz bardzo potrzebowaé¢ bedziesz. A w niedoli
i bolesci kazdej' jaka cie na przysziej twej drodze
spotka, pamietaj, ze masz brata, ktdry dzi§ z ciezkim

wyrzutem sumienia mysli, iz ci nie zastgpit oj-
Orzeszkowa. Tom |I. 10
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ca a zawsze poda ci ramie braterskiej mitosci
i wsparcia.

Po tych stowach odszedt aja, niepostrzezona od
niego, mimowolnie sztam za nim, jakbym w nim te-
raz odgadta najserdeczniejszego mego przewodnika.
Widziatam, jak, w cichym i samotnym pokoju moim,
stanagt przed portretem naszego ojca; dtugo, ze skrzy-
zowanemi na piersi rekoma, patrzyt na powazng twarz,
co, z pétcienia, malowanemi oczyma smutnie zdawata
sie patrze¢. Przykleknagt i, na obu dloniach czoto
opartszy, wyszeptat: ojcze! przebacz, Zzem jej nie
uratowat i sam, jesli to by¢ moze, czuwaj nad twem
dzieckiem.

Znowu lek mie zdjat niewystowiony na widok te-
go giebokiego smutku brata, ktéregom kochata. Jakze
wielkie by¢ musi to grozace mi niebezpieczeristwo my-
Slatam, jesli on na kleczkach zmartego ojca przepra-
sza, ze mie uratowac nie zdotat! Whbiegtam do salo-
nu, aby uspokoi¢ sie spojrzeniem na Alfreda. On
podszedt do mnie i prosit mie do tanca. Nie mial-
ze mi nic wiecej do powiedzenia? Ach, wtedy pra-
gnetam jak zbawienia, aby on moéwit, wiele moéwit
i aby stowa jego ukotysaly, rozproszyly dziwne, nie-
okreslone obawy, ttoczace mi piers bolesnem, choé
bezwiednem przeczuciem.

Po tancu usiedliSmy oboje przy oknie. Nie wiem
czemu, owego wieczora, wzrok méj machinalnie ciggle
sie wznosit do gory, ku niebu i gwiazdom. Spojrza-



291

tam wiec na gwiazdy, mrugajgce promiennie przez
szyby okna i mimowolnie rzektam z ciclia:

— Panie Alfredzie, smutno mi, lekam sie czegos,
uspokdj mie!

Alfred ujat moje reke. Zobaczytam znowu bla-
dy blask, jaki zapalat sie niekiedy wjego oku, gdy
na mnie patrzyt i, silnie Sciskajac mi dion, wy-
szeptat :

— Piekna jeste$!...

Przy tym uscisku i przy tern stowie Alfreda,
wstrzasnety mng dwa dziwnie zlane z sobg poczucia:
rozkoszy i bolu. Uscisk reki byt rozkoszny, stowo
bolesne. Nic-ze on wiecej nie ma mi powiedziec,
jak to, zem piekna? Wyrazy brata przyszty na pa-
mie¢: ,on cie kocha tylko za piekna twarz twoje!...”
Ale zarazem pomyslatam: a za c6z ja jego kocham?
I rozkosz mineta, a b6l pozostat.

Nazajutrz rozstatam sie z ciotkg i bratem, a prze-
stepujac prdég rodzinnego domu, tzg pozegnatam dzie-
wiczg, nazawsze zgastag moje przesztose...

Dzien kwietniowy jasny byt, stoneczny i wonny,
gdy powoz nasz szybko wjezdzat na wysoka goére.
Orzucitam wzrokiem $liczng, zielona doline i wsréd
niej ujrzatam biaty, ze smukia wiezyczka i szerokiemi
wkoto ogrodami, patacyk mojego meza.

Wjechatam w gorzysty, zyzny, poetyczny kraj Wo-
tynia i ostatnie spojrzenie pozegnania rzucitam

19+«
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ukrainskim réwninom, wsrod ktoérycli urodzitam sie
i wzrostam.

Pierwsza chwila przepedzona w Roézannie byta
peing zachwytu; otoczyly mie wszystkie cuda natu-
ry, wszystkie pigknosci sztuki. W niewielkich ale
wytwornie urzadzonych salonach, piekne obrazy zdo-
bity Sciany, biate posagi klasycznemi ksztatty ry-
sowaty sie wsréd zieleni wazondw, wielkie zwiercia-
dta odbijaty moje posta¢ wszedzie, gdziem tylko sta-
nela. W pokoju moim matlym, petnym kobiercow
i kosztownych cacek, znalaztam przepyszny paryzki
fortepian i szafe pelng bogato oprawnych ksigzek.
Otworzytam okno i ujrzatam pod niem geste gru-
py jasminéw i réz, nie kwitnacych jeszcze, ale roz-
puszczajacych juz zielone listki; dalej roztoczyta sie
przed mem okiem szeroka i dtuga, o starych i roz-
tozystych drzewach, ogrodowa aleja. Wybiegtam
z patacu, pelng piersig pitam wiosenne powietrze
i biegtam przez cieniste, choé¢ bezlistne jeszcze pra-
wie ulice ogrodu. Gdym przebyla ostatnig, sta-
netam w zachwycie. Przede mng czysta, biekitna,
gtadka I$nita szeroka szyba wo6d duzego jeziora.
A po-za niem, po-za jeziorem, szarzaly gdzie-
niegdzie wioski miedzy zielenig i dworek jaki$ bie-
lat w oddali i wazki pas lasu u kraju widnokregu
taczyt ziemie z niebem. Spojrzalam w goére, stado
z6rawi przelatywato wysoko pod niebem a krzyki
wedrownego ptactwa dochodzity mego ucha, jakby
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odgtosy jakiej$s niezrozumiatej mi rozmowy. Patrzy-
tam na lecgce ptaki, poki mi z oczu nie zniknety ;
a potem raz jeszcze wzrokiem obiegtam piekny
krajobraz i pomys$latam: czemu jestem sama? gdzie
Alfred?

Wrécitam do patacu, przesztam Kkilka pokojow
i wjednym z nieb ustyszatam nareszcie gtos mojego
meza i zobaczylam go, rozmawiajgcego ze stojacym
przed nim z uszanowaniem, w mysliwskiem ubraniu,
cztowiekiem.

Gdym weszta, powiedziat mi, ze ten, z kim moéwi,
jest gtdbwnym jego lesnikiem, majacym zarazem obo-
wigzek urzadzania polowan i nadzoru mad psiarnia.
Poczem zaczat znowu rozpytywac sie o stan swoicb
kniei, o ilos¢ zwierzat, na ktére mozna bedzie polo-
waé a nadewszystko o sfory wszelkiego rodzaju psow:
chartéw, wyztdw, gonczych, taksow i t. d.

Nad wyraz nudzita mie ta rozmowa; lecz, sadzac,
ze sie predko zakonczy, usiadtam i czekatam, w pot
tylko stuchajgc, a z mitoscig patrzac na piekng po-
sta¢ mojego meza, zwolna przechadzajgcego sie po
pokoju. Sprawozdanie o kniejach i psach miato sie
ku koncowi, gdy otworzyly sie drzwi i wszedt czto-
wiek, w réwnie charakterystycznem, ale juz catkiem
innem od pierwszego, ubraniu. Alfred zwr6cit sie
ku mnie i powiedziat mi, ze to bytjego koniuszy.
Lesnik wyszedt, a z nowoprzybytym zaczeta sie roz-
mowa o0 stanie koni zaprzegowych, wierzchowcow,
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angielskich, poétarabskich, rosyjskich, domorostych
it d. Koniuszy upewnial, ze stajnie i stada w po-
rzadku sg i najlepszem zdrowiu a Alfred szczegoto-
wo pytat sie o Mylorda, Lady, Turczyna, Strzale i t. d.
Catkiem juz znudzona, przestatam nawet patrzeé¢ na
mego meza i otworzylam okno. Zachéd stonca byt
przesliczny, na niebie gdzieniegdzie potyskiwatly juz
drobne gwiazdki, purpurowy szlak jaskrawo zna-
czyt brzeg horyzontu; fala cieptego, wonnego powie-
trza owiata mi twarz. Patrzytam na niebo i na sze-
roki, gtadki, zielony, poprzerzynany symetrycznie
grupami krzewéw dziedziniec, nie myslatam o ni-
czem, tylko pelna piersia oddychatam powiewem
cieptego wieczora. | nie wiem, jak dtugo to trwato,
gdy poczutam obejmujace mie ramie. Obejrzatam
sie; koniuszy zniknagt z pokoju a ja znalaztam sie
w objeciu Alfreda.

— Alfredzie, — rzektam po chwili — patrz, co za
przesliczny wieczor, p6jdzmy razem do ogrodu.

Maz mdj ziewnat szeroko.

— Nie moge — odrzekt — zmeczony jestem po-
dréza i spa¢ mi sie chce.

A raz jeszcze pocatowawszy mie, zwroécit sie do
swego pokoju i dodat:

— Na herbate, kaz mie obudzi¢.

Poczem wyszedt aja samotnie zesztam znowu po
marmurowych wschodach ganku do ogrodu. Powo-
li przesztam aleje i stanetam nad jeziorem. Pieknie
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tam bylo, bardzo pieknie, cicho, uroczyscie i rzewnie
jakos. Powazne a smetne uczucie wioneto na mnie
z tych wdd spokojnych i szklistych; z tego nieba, na-
wpot pokrytego juz mrokiem wieczoru i z tych dale-
kich szarych grup wioskowych, co ku obtokom staty
gromady wysokich krzyzéw. Statam nad wodg i my-
Slatam. Mysli te moje nie ukladatyr sie w jeden ciag,
ale po catym krajobrazie wzlatywaty szybko a zatrzy-
maty sie na biatym dworku,btyszczacym zdala, wsrod
zmroku.

— Tam pewno mieszka szcze$liwa para jakas —
myslatam — i pewno w tej chwili ludzie, ktérzy tam
zyja, razem chodzg nad brzegiem jeziora, ktore
i ich cichych $cian blizko ptynie i pewnie, pod wpty-
wem tego cudnego wieczora, rozmawiajg o pieknej
naturze, o sobie i o mitoSci swojej. | zapragnetam
podobnej rozmowy. Smutna usiadtam nad brze-
giem wody i pomys$latam: czemu tu ze mng niema
Henryka? on tak pieknie i rozumnie moéwi; z nim
tak dobrze rozmawia¢! W pare dni po S$lubie, te-
sknitam juz za bratem i jego rozmowa. Co6z miato
by¢ dalej!

Na drugi dzien, budzac sie, ustyszatam gwar jakis
i rzenie koni na dziedzincu. Szybko ubratam sie
i, wybiegtszy na ganek, ujrzatam Alfreda a przed nim
kilku ludzi, trzymajacych przepyszne osiodtane i nieo-
siodtane konie.

— Patrz, Regino — rzekt mgz moj, gdym go po-



296

witala radosnem, ,dzien dobry” — co za przesliczne
zZwierzeta.

Dotad obawiatam sie zwykle koni; ale wierzchow-
ce mojego meza byty w istocie tak piekne, ze z przy-
jemnoscig zaczetam sie im przypatrywaé. A gdy Al-
fred wsiadt na jednego z nich i objechat wkoto dzie-
dziniec, nie mogtam sie wstrzymaé¢ od nowego podzi-
wiania jego pieknej postaci; prosta, silna i jakby zro-
sta z koniem, na ktérym siedzial, rysowata sie na tle
obtokdw.

— Naucz mie jezdzi¢ konno, Alfredzie! — zawo-
tatam, gdy, zsiadiszy z konia, stanat przy mnie.

Wnet przyprowadzono mata, czarng klacz pét-
arabskiej krwi i zaczeta sie lekcya konnej jazd}'. Po
godzinie do$¢ juz zrecznie i bez pomocy koniusze-
go objechatam dziedziniec na wybornie ujezdzonej
Strzale i zmeczona wrdcitam do patacu. Wrdcitam,
ale sama, bo Alfred pojechal obejrze¢ swoje stada.
Po potudniu wrécit i usnat w swoim pokoju; a gdy
0 zmroku zobaczytam go znowu, rozmowa nam jako$
nie szfa i, jak dnia poprzedniego, posztam sama du-
mac nad jeziorem. Alfred zostat wsrod narad z lesni-
kiem, koniuszym i innymi tego rodzaju ludzmi.

Dalsze dnie poptynety podobne zupetnie do pierw-
szego; zrana jezdzitam konno z moim mezem, reszte
czasu bylam sama. A gdysmy sie zeszli, mato méwi-
lismy do siebie a krétkie te posiedzenia najczesciej
konczyly sie tern, ze Alfred ziewngt i poszedt spa¢ do
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swego pokoju a ja wybiegatam do ogrodu. Siadatam
nad jeziorem i albo bezmyslnie wpatrywatam sie
w spokojne fale, albo, przebiegajac wzrokiem dalekie
wsie i biaty dworek, snutam myslg ideaty o zyciu mie-
szkancéw tych skromnych siedlisk.

Raz, ponad szybg jeziora, przelecialy dwie jaskot-
ki, wzniosty sie razem w goére i razem zniknety
wsrod zieleni drzew; nie wiedziatam dlaczego, ale po-
zazdroscitam jaskotkom i pomyslatam: jak im dobrze
by¢ musi lecie¢ razem i Swiegotac!...

Tak minat miesigc. Przez ten czas, mimo osa-
motnienia i ‘'wyraznego braku czego$, ktérego nie
okreslatam sobie dobrze, ale ktory coraz bardziej
czu¢ mi sie dawat, bytam szczesliwa. Alfred mie ko-
chat. Bywatly chwile, kroétkie wprawdzie, w ktérych
ozywiata sie twarz jego zimna zwykle, oczy ptonety
i tulit mnie do siebie. W owych chwilach powiarzat
mi ciggle: piekna jestes$! Innego stowa mitosci ni-
gdy mi nie powiedziat. Chwile takie szybko mijaty.
Wprawdzie i po nich Alfred stawat sie znéw obojet-
ny, milczacy i zajety korimi, psami,rozmowna z ludzmi,
dogladajacymi tych drogich mu rzeczy; wszakze roz-
promieniaty mi one dnie cate i, mimo lekkiego smut-
ku, mimo nieokreslonej tesknoty, czutam sie szcze-
Sliwy.

Po miesigcu jednak zdato mi sie, ze niepodo-
bna zawsze tak zy¢, jak dotad. Przysztam raz do Al-
freda, ujetam go za reke i rzektam:
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— Alfredzie! rébmy cokolwiek!

— C0z chcesz, abysmy robili? — ze zdziwieniem
spytat méj maz.

Zaktopotana bytam tern pytaniem, bo i sama nie
wiedziatam, co trzeba byto robié¢; czutam tylko,
ze czemkolwiek nalezato zapeini¢ czas, ktory, mi-
mo chwil szczescia, wldkt sie smutno jako$ i nie-
skonczenie powoli. Wzrok mdj upadt na szafe z ksigz-
kami.

— Czytajmy! — zawotatam, rada z natchnienia.

Alfred lekko zsunat brwi, ale odpowiedziat obo-
jetnie:

— Czytajmy!

Po chwili siedzieliSmy oboje w pigknym moim po-
koju; ja z ksigzka w reku, wybrang z bogatej biblio-
teki, on, niedbale wsparty.o miekka kozetke, z cyga-
rem w ustach.

Zaczetam gtosno czyta¢. Ksigzka byta pieknie
napisana, przez otwarte okno ptyneta won wiosenna,
owioneto mie dziwnie rozkoszne uczucie. Czytajac,
myslatam: spetnia sie jedna cze$é mojej Idyllil i uczu-
tam sie tak szcze$liwg, jak nie bytam ani razu, nawet
w objeciu Alfreda. Czytanie coraz bardziej stawato
sie zajmujgce, przedmiot ksigzki porywat moje wyo-
braznig i mnéztwo nasuwat uwag.

Z jedng z nich zwrécitam sie do Alfreda, ale je-
dnoczes$nie ustyszatam lekkie ckrapniecie i ujrzatam
piekna glowe mego meza, lezacg na szafirowym aksa-
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micie poduszki, z zamknietemi oczyma, bezwladna,
uspiona. Ksigzka wypadta mi z reki; patrzytam
przez chwile na $pigcego, z poczuciem nieokreslonego
jakiego$ zalu i zawodu; usmiechnetam sig, lecz wecale
niewesoto. Owszem, byt to pierwszy usmiech gory-
czy, ktoéry mi zawist na ustach. Podjetam upadig
ksigzke, wysztam do innego pokoju i sama czytatam;
chwilami zamyslatam sie i zdawato mi sie, ze z mitosci
mojej dla Alfreda ubyta jakas$ czgstka.

Odtad nigdySmy juz nie czytywali razem; ale za
to pewnego dnia prositam Alfreda, aby mi towarzyszyt
na przechadzce. WyszliSmy razem. Czerwiec jas-
niat wszystkiemi pieknosciami, witajgcego Swiat lata
a nie zgastej jeszcze catkiem wiosny. SzliSmy diugo
w milczeniu, az droge nam zaszto kilku wioscian.
Uktonili sie nizko i chcieli co$ méwié. Alfred zsunat
brwi i rzekt porywczo:

— ldZcie tam do pana rzadcy, moi kochani; cze-
go mi tu droge zachodzicie! Wiecie przeciez, ze ja
sie waszemi tam sprawami zajmowac nie lubieg!

Chtopi usuneli sie ze schylonemi glowami a mys$-
my poszli dalej.

— Alfredzie — rzeklam — agdybys ich sam wy-
stuchat? Henryk méwit mi kiedys, ze rzadcy niekiedy
krzywdza tych biednych ludzi; moze oni majg skarge
jaka, albo wazng do ciebie prosbe.

— At, szkoda czasu! — odrzekt Alfred.

Mimowoli pomyslatam, Zze przeciez nic waznego
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nie robiliSmy w tej .chwili i zaczetam tagodnie na-
legaé. Alfred dtugo milczal i sadzitam, ze juz jest
przekonany, gdy przerwat mi predko i z niezwykia
zywoscia:

— Daj-ze mi pokdj, Regino! Raz na zawsze ci
mowie, ze sie w takie rzeczy nigdy nie wdam. Roz-
mawiac¢ z chtopami! a to wielka przyjemnos¢!

Obejrzatam sie i zobaczytam chtopdw, smutnie i ze
spuszczonemi glowami, stojgcych na tern samem miej-
scu, na ktérem ich zostawiliSmy. Znowu ogarneto
mie przykre uczucie i znowu mi sie zdato, ze z mitosci
mojej dla Alfreda ubywa j aka$ czastka.

Gdysmy wracali z owej przechadzki, storice zacho-
dzito przepysznie. Patacyk nasz stat $rod zielonych
drzew, caly rézowy od jego promieni, jezioro btysz-
czato w oddali smugami purpury i szafiru.

— Co za przecudna natura! Alfredzie — zawota-
tam mimowoli — jaki krajobraz przesliczny!

— W istocie — odrzekt mgaz moéj — zachéd ston-
ca pogodny, piekny dzieh bedziemy mieé jutro!

A wydobywajac zegarek, dodat:

— Jakie dtugie dni teraz mamyl!...

Umilkt i ja milczatam. Okiem i myslag daleko
odbiegtam od niego, i... zapomniatam, ze szed} obok
mnie.

Znowu uptyneto pare miesiecy. Az pewnego dnia
rzektam do mojego meza:

— Alfredzie, nudze sie!
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W istocie, przysztam do wniosku i uznania, ze je-
stem Smiertelnie znudzona zyciem, jakie wiodtam.

— Rzeczywiscie — odpowiedziat Alfred — trze-
ba, zeby$ pozabierata znajomosci; nie masz towarzy-
stwa.

I zaczeliSmy wyjezdza¢ w sagsiedztwo; odwiedzi-
lismy kilkanascie domoéw, patacyk nasz napetniat sie
tez niekiedy go$émi. Ale to wszystko nie zapetniato
prézni, jaka poczutam w mojem zyciu. Wesota i swo-
bodna, gdy bytam miedzy ludZzmi, zostawszy sama, czu-
tam niezwyciezony smutek i nieokre$long za czems$
tesknote. A w miare jak stabta pierwsza, petna po-
rywu, mito$¢ moja dla Alfreda, jak rzadszemi stawaty
sie chwile jego mitosnych dla mnie uniesieni, tern co-
raz straszniejsza pustka roztaczata sie wkoto mnie
i coraz straszniejsza proznia stawala sie w mojej pier-
si i coraz czesciej przyciskatam dionie do oczu, aby
powstrzymac gwattownie cisnace sie fzy.

Gdy w jesieni zotkly listki na drzewach i ja
zbladtam nieco, oczy mi zapadly. Bezwiednie czu-
tam powolne, ale cigezkie budzenie sie ze snu dziecie-
cego; niewyraznie, jak przez mgty zastone, widziatam
zblizajgce sie ku mnie stopniowo gorzkie cierpienia
zycia.

Pewnego dnia znalaztam sie w licznem towarzy-
stwie, zebranem u jednej z sasiadek moich. Gdy we-
sztam do salonu, otoczyto mie natychmiast liczne koto
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miodych kobiet i mezczyzn; smutek moéj pierzchnat,
rozmawiatam i Smiatam sie swobodnie.

W tym samym pokoju, nieco zdata od kdtka, w kto-
rem siedziatam, kilku powaznych ludzi, miedzy kté-
rymi zasiadt i m6éj maz, rozpoczeto zywa rozprawe.
Powoli zwrécitam na nich uwage i poczetam przystu-
chiwac sie toczacej sie miedzy nimi rozmowie. Jedni
z nich moéwili z zapatem i energia, inni z powaga
i gltebokiem przekonaniem. Alfred tylko milczat. Da-
remnie ciekawa i spragniona ustysze¢ jego zdanie
i sad, czekatam, aby przeméwit; z ust jego wychodzit
tylko niebieskawy dymek cygara i kiedy niekiedy
otwieraty sie one lekkiem, ttumionem przez grzeczno$¢
ziewnieciem. Mimowoli pomys$latam: czemu on mil-
czy, gdy wszyscy mowia z zapatem. Spojrzalam na
twarze otaczajgcych mego meza, a kazda z nich na-
cechowana byta jakim$ wyrazem mysli; jego tylko
twarz byta zawsze jednostajnie martwa i milczaca,
najpiekniejsza wprawdzie ze wszystkich, ale najmniej
ozywiona i jasna. Porownanie to zasmucito mie; in-
stynktownie zrozumiatam, ze mu brakio czego$, co
tamci mieli..., czego$ bardzo pieknego. | znowu uczu-
tam ogarniajacy mie zal, nie mogtam juz rozmawiac.
Wzigwszy wiec jedne z miodych kobiet pod reke, za-
czetam z nig chodzi¢ po salonie. Po chwili zblizyt sie
do mnie jeden z najlepiej mi znajomych miodych lu-
dzi i rzek#:

— Jaka pani dzi$ blada, czy$ pani nie chora?
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— Glowa mie boli — odpowiedziatam i gdym
spojrzata na twarz miodego cziowieka, dojrzatam
w nigj zle ukryty wyraz politowania. Nie zrozumia-
tam dobrze, co on znaczyt, zdziwitam sie i pomysla-
tam : czyz tak bardzo wygladam na chorg? Ale w tej
chwili przechodzitam obok opuszczonej niedawno gru-

py i ustyszatam poétglosem prowadzong rozmowe
dwoch kobiet, ktére siedziaty odwrdécone odemnie.
— Szkoda tej biednej pani Rézynskiej! — mowi-

ta jedna z nich Sredniego wieku i tagodnej twarzy.

— Sama winna — rzekta druga, znacznie star-
sza — alboz nie miata rozumu ?

— Takie dziecko! — szepneta pierwsza.

— Zkad zresztg wiesz, ze jest nieszczesliwg, moze
ona go kocha.

— By¢ moze, ale to nie potrwa diugo, c’est donc
un imbecile — dodata prawie szeptem.

Tym razem dobrze juz zrozumiatam i spojrzenie
politowania jakiem orzucit mie mtody cztowiek i roz-
mowe dwoch kobiet. Rumieniec upokorzenia i gnie-
wu zajgt mi twarz. Wiec ludzie litujg sie nademnag!
wiec, wida¢, ja sama nie znam jeszcze catego ogromu
mego nieszczescia! ,(Test un imbecile!” —powiedziata
kobieta, o ktorej wiedziatam, Zzejest dobrg i ze mie
szczerze lubi; na pamie¢ mi przyszty stowa Henryka
i przez chwile zdato mi sie, ze od wstydu i zalu gto-
wa mi peknie. Ale bylo to jedno oka mgnienie.
Duma obudzita sie we mnie nieznana dotad, lecz
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harda i silna. Musze pokaza¢ im wszystkim, ze nie
jestem nieszczesliwg — pomyslatam — nie chce ich
litoscil...

I statam sie wesotg, szalong wesotoscia. Rozpo-
czetam pierwsza gre jakas, biegatam, Smiatam sig,
swawolitam jak dziecie, j~rzescignetam wszystkich do-
wcipem, zagtuszytam wybuchami $miechu, osypatam
tysigcem zartéw. Co chwila powtarzatam, ze miwR6-
zannie jest jak w niebie; ze mdj patacyk taki wygo-
dny, ogrody takie szerokie, jezioro takie ciche i o za-
chodzie promienne! | najmniej sto razy powiedzia-
tam, ze zycie, to bardzo piekna rzecz, jedna chwila
uroczystosci radosnej, jeden cigg szczescia. A gdym
to méwita, w glowie wrzaty mi catkiem inne stowa:
zycie to trudna rzecz, bo nawet sam wstep do niego
bolesny!... Smiejac sie, biegajac, szczebiocac i swa-
wolnie obejmujac towarzyszki, na Alfreda tylko spoj-
rze¢ nie mogtam; bo gdy niekiedy oczy moje trafem
na niego padty, Smiech zamierat mi w gardle, rece
opadaly a w gltowie mieszato sie tak, zem nie mogta
odnalez¢ korica do zaczetego dowcipnego stowa. Byto
to kilka godzin ciezkiej walki, pierwszej walki zycia;
maska palita mi twarz, w piersi czutam fale tez. Ale
postanowitam pokaza¢ tym ludziom, ze nie potrzebuje
litosci. Kiedym sadzita, zem juz dostatecznie przeko-
nata wszystkich o mojem szczesciu, o zadowoleniu
z zycia, wyjechatam. Alfred pozostal, bo przed chwi-
lg zasiadt byt do gry kartowe;j.
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Gdy wrdécitam do domu, wieczor byt chtodny, je-
sienny ale pogodny. Whiegtam w szerokg aleje ogro-
du. Pod stopami mojemi tamaty sie i szelescity ze-
schie liscie, nad gtowa szumiat wiatr, a z okota wia-
ta na mnie wilgotna szara mgta. Kilka razy goracz-
kowo przebiegtam aleje. U jednego z jej koncow
stanetam, zatamatam rece i patrzytam przed siebie,
a w glowie szalenie mi wirowaty stowa dwdch kobiet:
»Moze ona go kocha? — Zapewne, ale to musi wkrot-
ce mie¢ koniec”. | nieSmiata, tajemng, zaledwie wyra-
Zng mys$la, spytatam sama siebie:—czyja go kocham?
Biedna kobieta, w ktorej mysli podobne zawita pyta-
nie wtedy, gdy po-za nig juz sie raz zamknely wrota
koscielnych przysiag!

Statam i patrzytam przed siebie, drzac cata wobje-
ciu chtodnej mgly. Béwnie drzaca jak ja, réwnie bla-
da, z pomiedzy trawy zzétklej wychylita sie drobna,
biata astra. Wiatr kotysat gtdwke biednego kwiatka,
ktéry sam jeden pozostat po wszystkich zmartych
braciach swoich i z tesknotg zdawal sie tez Smierci
wygladaé. Podbiegtam i zerwatam bladg asterke,
a wchodzac powoli na wschody gankowe, obrywatam
z kolei jej drobne i zziebte listki, szepcagc machinalnie:
— kocham? nie?—Rozkochane dziewice bawig sie cze-
sto podobng kabatka; ale one pytaja o szczescie, a ja
0 rozpacz pytatam!... Upadt z rgk moich ostatni
listek asterki a z ust mych sptynat wyraz: niel...

Pochwycitam sie za glowe obiema rekoma i calg sitg
Orzeszkowa. Tom T. OA
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sttumitam w mysli mej ten wyraz. Nieprawda! —
mys$latam gwattownie, upornie — ja jego kocham!
kocham! kocham! musze kocha¢! powinnam kochac!
Whiegtam do mego pokoju i dla zagtuszenia sie usia-
dtam do fortepianu. Machinalnie spojrzatam wprzéd
w okno : po-za niem wiatr niést tysiace zottych list-
kéw, ktdre, jak motyle, rojami z géry leciaty. Dotkne-
tam klawiszdéw, z pod reki wyptyneta mi smutna, nie-
znana dotad nuta i mimowoli prawie zaspiewatam sto-
wa, ktére mi z bolacego serca razem z nutg muzyczna
przyptywaty :

Lecg zo6tte listki z drzew!,

Zgastej wiosny ptacze Swiat,

Umilkt mego serca Spiew,

Mojej doli uwigdt kwiat!

Przy ostatnim wierszu tzy mi gtos sttumity; wsta-
tam od fortepianu, osunetam sie na kobierzec i gtosno,
spazmatycznie ptakac¢ zaczetam.

Nagle uczutam podnoszacg mie reke, powstatam
z trudnoscia. Zmrok juz byt zapadt zupetny, alem ja
jednak poznata stojgcego przedemng Henryka. Pta-
czac, nie ustyszatam ani turkotu powozu, ani wej-
écia jego do pokoju. Ze tkaniem, nie dajgcem sie
sttumi¢ zadnym wysitkiem, rzucitam sie mu na szyje.
On mie objat, posadzit, sam usiadt przy mnie i, trzy-
majac moje rece w swych dtoniach, spytat po cichu
i tagodnie :



— Regino! co ci jest?

— Nie wiem, co mi jest — odpowiedziatam, sta-
rajac sie zapanowac¢ nad konwulsyjnym ptaczem—ale
wiem, ze mi jest Zle bardzo!

— Biedne dziecie — rzekt zcicha dobry brat
mdj — nie sadzitem, aby$ ze snu twojego tak predko
sie przebudzita. Powiedz mi wszystko, szczerze,
otwarcie, jakby$ moéwita przed ojcem twoim, ktory
gdyby zyt, lepiej niz ja umiat-by cie od nieszczescia
uchronic.

Whniesiono Swiatto, spojrzatam na Henryka. Tak
byt woéwczas podobny do portretu ojca naszego, ta-
ki wyraz tagodnosci i smutnej powagi twarz mu zale-
wat, Ze znowu rzucitam sie w jego objecia i zawo-
tatam :

— Bracie méj drogi! méj ojcze!

I opowiedziatam mu wszystko; tesknoty moje, cia-
gte prawie osamotnienie, w jakiem zostawatam, pra-
gnienie innego zycia, nareszcie okropnag watpliwosé,
ktéra zrodzita sie we mnie i bolesnie wstrzgsneta calg
mojg istota.

Henryk stuchat i coraz bardziej brwi mu sie zsu-
waly, coraz smutniejszy sie stawat.

— Przewidziatem to wszystko — rzeki, gdym
skoriczyta méwi¢. — Sam miody i ciggle dla nauk
i podrozy nieobecny w kraju, nie widziatem twego
dziecinstwa; alem przeczut, jakg bedziesz kiedys i jaki
rozdziat stanie sie miedzy toba a czlowiekiem, ktore-

20~
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go$ wybrata. Dusza twoja spata woéwczas, gdy za-
chwycity cie jego piekne formy; dzi$ ona sie budzi,
i coraz wiecej rozbudzaé¢ sie bedzie i coraz jasniej
widzie¢ bedziesz wszystko. Biedne dziecie!... smu-
tnemi zgtoskami zapisane byty karty twojego losu.
Ale rozpaczac¢ nie trzeba; j>oradze ci, jak bede mogt
najlepiej.

— Henryku — rzektam — rozjasnij mi wszystko,
czego jeszcze wyraznie nie widze. Powiedz mi, jakim
jest on? czego mu braknie? dlaczego mi Zle z nim?
Przeciez jam go kochata, to jest — poprawita sie
predko — kocham go i on mnie kocha takze; i nie
jest zty i otoczyt mie tylu pieknemi rzeczami. Po-
wiedz wiec, dlaczego mi zle? W glowie mi sie maci
i nie znajduje w mys$li mojej odpowiedzi na te wszyst-
kie pytania, co dniem i nocg oddawna niepokojg mie
i drecza.

— Siostro — odrzek} powaznie brat m6j — ja ci
nie bede wrézbiarzem niedoli; nie mnie wyczytywac
przed tobg niezrozumiate ci jeszcze hieroglify twego
nieszczescia. Czas, zycie, dojrzatos¢, przyniosa ci od-
powiedzi na te bolesne twoje pytania; a do mnie nale-
zy tylko wskaza¢ ci droge, na ktdrej bedziesz mogta
znalez¢ pocieche i wsparcie.

Wieczér zszedt nam spokojnie, wesoto prawie.
Brat m¢j jak zwykle dobry byt; moéwit wiele i bra-
terskiem przywigzaniem rozpedzit chmury rozpaczy,
ktore przed jego przybyciem zawisty nad mojem czo-
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tem. Nazajutrz znalaztam go uktadajgcego ksigzki
w moim pokoju. Potozyt przede mng na stole kilka
tomow i rzekt:

— Od tego zacznij,Regino, to sg dzieje ludzkosci.
Spdjrz w daleka przesztos¢ i zobacz, jakiemi drogami
szty przez wieki ludzkie pokolenia. W obrazie tym
znajdziesz wszystko: poezya, dramat i najgtebsza
z nauk, bo nauke zycia og6étu i jednostek. Potem
mozesz sie wzia¢ do tych ksigzek, tu jest nauka natu-
ry. Kiedy bedziesz czytata o wszystkich prawdach,
do jakich doszty badania i prace mozolne mistrzéw,
przed okiem twojem roztworzg sie szerokie przestrze-
nie nieznanych ci dotad Swiatéw; zobaczysz ogrom
wszechstworzenia i z pokorg pochylisz czoto przed
widokiem nieskonczonej wielkosci i nieskonczonej har-
moodii, w jakiej przez wieki taczg sie i postepujg naj-
rozniejsze zywioly. Wobec tej wielkiej natury, kto-
rej tajemnice odkryje ci nauka, zobaczysz sie atomem
tylko i mniej samolubna bedziesz w bolesciach swo-
ich. | nie z samych ksigzek ucz sie poznawac przy-
rode, ale przypatruj sie jej takze we wszystkich jej
wspaniatych a zywotnych przejawach. Drzewo i kwiat,
gwiazda i btyskawica, obtoki i wody jeziora, niech
przemawiajg do ciebie zrozumiatym jezykiem. Nie
mszukaj w nich tta do marzen, nie lituj sie dziecinnie
nad kwiatkiem, ktory wiednieje i westchnien nie $lij
na gwiazdy; ale wszedzie dopatruj wielkiej harmonii
j pieknosci. Dowiaduj sie o poczatku i powodach
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bytu wszystkiego, o ile rozum ludzki moze je znag;
a ze zrodet, ktére innym przynosza tylko marzenia
i bezwiedny zachwyt, ty czerp powage, $wiatto i isto-
tne, rozumne uwielbienie pieknosci.

Zblizyt sie do fortepianu i, dzwiecznym akordem
uderzajac klawisze, méwit dalej :

— Sréd nauk i powaznych rozmyslan nie zapomi-
naj, siostro, i o sztuce. To wdzieczna i radosna towa-
rzyszka czlowieka, zdolna opromieni¢ mu zycie
w chwilach mozotu i ciezkiej troski. Umiesz pieknie
graé, a Spiew twoj czysty jest i uczuciowy. Gdy umyst
twdj zmeczy sie nad kartami ksigg, w dzwiekach tego
instrumentu i wlasnego glosu szukaj stodyczy i mi-
tosci, ktérych zapragnie serce. Gdy inne kobiety
czynia z muzykUcacko, ktére im btyszczeé¢ pomaga,,
ty szukaj w niej istotnej, zdrowej poezyi i gtebokie-
go uczucia. Piekno$¢ i miekko$¢ sztuki pomoze ci
$§réd uczonych studyéw do zachowania stodkiej
a wdziecznej kobiecosci i uchroni od oschtosci i pe-
dantyzmu, ktérym na nieszczescie zwykle ulegaja
kobiety, posiadajace wyzsza wiedze. A $rdd tego
wszystkiego, siostro, nie zapominaj o0 otaczajacych
cie ludziach. Karty historyi, mdéwiagce o biedach
i bolesciach cierpigcych klas spoteczenistw réznych,
niech ci przypominajg nedze obecng biednych i cie-
mnych; rzewne tony muzyki niechaj ci méwig o tzach,
ptynacych niedaleko ciebie moze; natura piekna
i wielka niech cie natchnie mitoscia dla tych, ktorzy
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sg, dos¢ nieszczesliwi, aby nie médz i nie umieé pa-
trze¢ na jej pieknosci, znaé je i rozumieé. A mitosé
twoje dla ludzi zamieniaj wnet w czyn; i o ile $wia-
tlo ptynaé bedzie do twojej mysli, o tyle stodyczy
i chrzescijanskiej dobroci niech z twego serca rozlewa
sie wkoto ciebie. Oto sg moje rady. W spetnianiu
ich kieruj sie dobremi natchnieniami, silng wolg
i przekonaniem, ze w nich lezy caty twdj ratunek, ca-
ta doza szczescia, jakiej ci sie od zycia spodziewac
juz wolno.

Tych stéw brata stuchatam z uwagg i jakby z na-
bozenstwem. Odkrywaly one przedemng cate Swiaty
nowe; zdawato mi sie, zem juz ija o tern wszystkiem
myslata nieraz, zem tego wszystkiego, co moéwit, pra-
gneta; tylko zem nie umiata sformutowaé i okresli¢
jasno moich mysli i pragnien. On ujat w forme to,
0 czem niejasno $nita moja dusza; on mi wskazat dro-
ge, ktdérej szukato moje dziecinne oko. Objetam z mi-
toscig szyje brata i rzektam:

— Henryku, czemu on nie jest do ciebie po-
dobny ?

I wowej chwili zdatlo mi sie, ze sie rozwigzujg
pytania moje, na ktére dotychczas odpowuedzi zna-
lez¢ nie mogtam; od owej chwili zdato mi sig, iz od-
gadtam, dla czego mi zle byto z Alfredem. Oto jam
czekata, aby on mi powiedziat to, co ustyszatam od
brata, a on tego powiedzie¢ nie umiat.
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Henryk Kilka dni przepedzit w moim domu. Za-
nadto prawy i dumny, aby mial obtudg pokrywac
istotne uczucia swoje, grzeczny byt ale zimny i nie-
kiedy, jakby mimowoli, szyderski nieco dla Alfreda.
Zemna rozmawiat ciggle a ja, pod wplywem jego bra-
terskiego rozumnego stowa, nowem zyciem zy¢ zaczy-
natam. Rumieniec wrécit mi na twarz, wesoty usmiech
na usta a zo6tte spadajgce liscie nie budzity mi wumy-
Sle poréwnan do wiasnej doli mojej. Gdy odjezdzat
Henryk, rzekt do mnie:

— Za miesigc, na rok a moze i na dluzej opusz-
cze kraj; smutno mi, ze ciebie tu zostawie bez po-
mocy i przyjaciela. Mnie podréz koniecznie potrze-
bna do dokladnego wyksztatcenia sie i zdobycia ta-
kiego zasobu wiedzy, jaki mi potrzebny, abym' madgt
stang¢ do uzytecznej pracy; pojade wiec a do ciebie
czesto pisywac bede. Nie badz staba, siostro; pracuj
wytrwale i pamietaj, ze z samej siebie i z wkasnych
sit snuc ci trzeba spokdj i szczescie i zrozumieé zada-
nie zycia.

Pojechat, jam gorzko ptakata. Patacyk moj pu-
stym mi sie wydat a Alfred, w poréwnaniu z bratem
moim, dziwnie zimnym i niemitym. Nie zstepywatam
juz w tajniki wlasnego serca i ani siebie ani listkow
kwiatka nie zapytywatam o to: czy go kocham; ale
czutam, ze coraz obojetniejszy mi sie stawat. Poca-
tunek jego, jego uscisk, byt mi juz tylko obowigz-
kiem, ktory przyjmowaé¢ musiatam a piekna i mil-
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czaca jego twarz przestata wszelki urok na mnie wy-
wierac.

Gleboka jesien a potem zima biata zstgpita na
ziemie; dnie byty mgliste, szare, krétkie; wieczory
dtugie i owiane szumem wichrow, ktére z jekiem
i Swistem obijaly sie o Sciany patacu. Alfred polo-
walt, jezdzit konno i spat aja w cichym pokoju moim
zaniknetam sie z pracg sam na sam.

Pod jasnem, szerokiem oknem ustawitam Kkro-
sna, w ktérych wyszywac zaczetam kobierzec. Tuz
obok, stat stoliczek, na ktérym codzier™ zrana skia-
datam ksiazki, jakie przez dzien caty czyta¢ miatam;
a czego, z wyczytanych rzeczy, pamieé¢ odrazu za-
chowa¢ nie mogta, to zostawitam na papierze, aby
zapisane przezemnie karty byly mi pomocg i pa-
migtka pracy. Na fortepianie pojawity sie dawno
zaniedbane nuty muzyczne i kiedy wieczorem, zme-
czona czytaniem, mysl pochylata czoto zadumg te-
skng, siadatam przy instrumencie; z klawiszow
i z wihasnej piersi snutam piesni, ktore, wymykajac
sie z cichych $cian przez zamarzte okna i przez
wichrow fale, leciaty ku cichej szybie jeziora. Wy-
jezdzatam rzadko, bo nudzity mie i meczyly towa-
rzystwa, jakie miatam; nie znalaztam w nich ani je-
dnego Scislejszego stosunku i moze umyslnie unika-
tam ich, majac do ukrycia przed innemi cierpie-
nia, do jakich sama przed sobg przyznaé sie jesz-
cze nie Smiatam. Niekiedy zjezdzato sie do Alfre-
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da huczne i wesote grono jego dawnych przyjaciot
i towarzyszy. Wszyscy oni byli mito$nicy polowa-
nia, koni, kart i wina; rozmowy ich nie bawity mig
wcale i najczesciej zostawiatam moich gosci Alfre-
dowi, kartom, ogladaniu koni i pséw, a sama szu-
katam ciszy w moim pokoju, ktéry im dituzej byt
przybytkiem moich mysli i prac, tern drozszy i milszy
mi sie stawat.

Tak ptynety dnie i wieczory, wieczory i dnie aja
wyraznie czutam coraz jasniejsze budzenie sie mo-
jej duszy. Jak dzieni, wstepujacy na Swiat, rozwidnia
przestrzenie i coraz wyrazniej ukazuje przedmioty,
tak praca i spokojne rozmyslania rozpraszaty ciem-
nosci moich mysli i odkrywaty przedemnag nowe wi-
dnokregi.

Pewnego dnia przeczytalam w jakiej$ ksigzce:
Znaj samego siebie! i zaczetam rozmysla¢ nad zna-
czeniem tego wyrazu a potem zajrzatam w giab'
mego ducha i, jak z réznokolorowego pasma jedwa-
biu, wyciggatam nici rézne, tak z wihasnej gtebi snu-
tam promienie, oSwiecajgce przedemng moje wiasne
sktonnosci, uczucia, zdolnosci i braki. | w badaniu
siebie samej, w $cistym rozbiorze wtasnej istoty, do-
wiedziatam sie, co to jest samowiedza. W innej
ksigzce przeczytatam: Polegaj na sobie samym\...
i znéw myslatam i zrozumiatam, ze czlowiek, obda-
rzony rozumem i silng wola, sam powinien dzwigac
sie w bolesci i troskach, sam zite pokusy odtrgcaé
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a do dobrych celéw owtasnych sitach dazy¢, nie ogla-
dajac sie na pomoc niczyja, nie zebrzac wspoiczucia
lub wsparcia. | pojetam, co to jest: samoistno$¢. Roz-
ktadajgc karty Pisma, rzucitam wzrokiem na wyra-
zy : drzewo bezptodne rzucone bedzie w ogien na
zniszczenie i mys$latam, co jest owocem czlowiecze-
go zycia; przebiegtam dzieje wielkich ludzi i wznio-
ste stowa Ewangelii. | dowiedziatam sie, ze celem
i korong ludzkich prac i mitosci jest czyn; i pojetam
i ukochatam idee czynu, i zapragnetam we wiasne jg
wecieli¢ zycie.

Tak wzrastatam moralnie; z dziecka stawatam sie
cztowiekiem, z marzycielki mys$laca istotg. Tak sto-
pniowo coraz jasniej otwierata na Swiat oczy dusza
moja; i zdawato mi sie, zem coraz szerzej oddychata,
ze mi jakie$ nowe, nieznane, petne zywotnosci sity
naptywaly do piersi, a ztamtad rozchodzity sie po ca-
tej mojej istocie i ogarniaty mie cata.

Do tego budzenia sie, wzrostu i dojrzewania, po-
magato mi tez wiele cierpienie. Bole$¢, wielka-to
i madra mistrzyni, jezeli spokojna; nie rozsadza gto-
wy szaleristwom, ale owiewa ja cichg a uroczystag po-
waga. Ja smutna bytam tagodnym, powolnym, ale
gtebokim smutkiem. Im wiecej wznositam sie i me-
zniatam moralnie, tern lepiej poznawatam czlowieka,
z ktéorym zwigzatam moje zycie. Zaczela sie mie-
dzy nami odwieczna a zawsze jednako tragiczna hi-
storya dwojga oséb, zwigzanych z sobg $lubem, z kto-
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rych jedno wstepuje na wyzyny, pnie sie, wzlatuje
prawie coraz wyzej; a druga zostaje w dolinie mar-
twa jako biblijny stup soli. Sity obojga zaczynajg
targac sie w walce krwawej. Jedno biegnie naprzéd,
drugie fancuchem, przykutym mu do stép, bieg jego
wstrzymuje.  Postepujacy, pchany niezalezng oden
sitg, idzie jednak dalej; kajdany ranig mu stopy,
wiec droge swoje zaznacza tzami i krwig. Wtedy
z piersi obojga wychodzg ciezkie westchnienia: jedne-
go za spokojem martwym i snem, drugiego za $wia-
ttem, widzianem w oddali, za pelnem, gorgcem zy-
ciem. A w tych westchnieniach pekajg niekiedy ni-
ci zywotne; serca druzgocg sie o Sciany zmeczonych
piersi ijedno lub drugie, albo i oboje razem, padajag
na ziemie, czotgajac sie w mekach dtugoletniego mo-
ralnego konania.

Takim byt i m6j dramat, ktdremu w giebi piersi
milcze¢ kazatam, aby najlzejszego jego oddzwieku
nie ustyszato zadne ucho ludzkie. | sama nawet nie
chciatam wstuchiwaé sie w te bolesng, wewnetrzng
moje muzyke. Mysli o Alfredzie usilnie odsuwatam
od siebie, wszelkie nad jego osobg rozwagi ttumitam,
i do strasznego wyrazu: nie kocham go\ co mi
brzmiat juz w mysli, wotatam rozkazajgco: milcz!
Diugo batam sie catej prawdzie $miato w oczy spoj-
rze¢; ale ta nieunikniona wiadczyni prawych i gorg-
cych serc sama staneta przede mnag i przyniosta mi
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odpowiedzi na pytania, ktore przed kilku miesigcami
zadawatam napro6zno bratu i sobie.

| pewnego wieczora napisatam do Henryka: Bra-
cie, czas mi juz przyniost rozwigzanie zagadek, kto-
rego ty$ mi da¢ nie chciat; dojrzewajac, wyczytatam
hieroglify mego losu. Jestem nieszczesliwg, chociaz
zostatam zong Alfreda, kochajgc go, cho¢ on mie ko-
chat lub moze i kocha jeszcze, cho¢ on nie jest ta-
kim, jakich ludzie zwyczajnie nazywajg ztymi. Je-
stem mimo to wszystko nieszczesliwa, dla tego, ze
ukochatam tylko jego piekng forme; i on tylko moje
ciato ukochat, dla tego, ze dusza moja dziecieca,
uspiona, wiasne sny swoje za rzeczywistos¢ wziela,
a potem, budzac sie, nie znalazta obok siebie du-
szy.... siostry.

Na ten list otrzymatam, w odpowiedzi, te miedzy
innemi stowa brata: ,Regino, czas prawde ci powie-
dziat. Biada tym, ktorzy ukochajg same formy tylko
i cialo a potem zapragna ducha i w proznej, cho¢
pieknej, nie znajda go powtoce. Badz, siostro, mezng
i pracuj usilnie!” | biegt czas. Dnie, jak jednostaj-
ne kropelki, sptywaty w przesztosci szeroki ocean,
a wedtug stéw poety-pisarza: ,godziny jak sieroty-
rodzity sie bez nadziei, konaty bez zalu”.

Snieg stopnial, szare mgty uciekty przed spojrze-
niem ziotego storica; miodem zyciem zawrzata zie-
mia i przyszedt dzien, w ktdrym, spojrzawszy na
Swiat przez otwarte okno, ujrzatam znowu zielono$¢
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Swieza, niebiosy blekitne, smugi ziotych promieni,
nalewajgce kwieciste murawy; ujrzatam wszystko tak,
jak byto przed rokiem. Przed rokiem! O! krotki
ten wyraz dziwnie brzmi w uchu tego, dla kogo catej
wiecznosci ma znaczenie! Wszak kazdy wyraz ludz-
kiej mowy rozmaite dla ré6znych serc miewa brzmie-
nia! ,Rok, alez to jedna chwila!” kto$ powie. Praw-
da; a jednak niekiedy chwila ta, rodzac sie, widzi ko-
lebke, a konajac mogite; rodzac sie, widzi usmiech
nadziei, konajac, widzi #ze rozpaczy; rodzac sig, wi-
dzi dziecie radosne a konajac cztowieka o pochylo-
nem bladg troska czole. Mech sie ludzie nie sprze-
czajg nigdy oznaczenie wyrazéw! Co dla jednego
nic, to dla innego wszystko; co jednemu zycie, to in-
nemu skon; co jednemu chwila, to innemu wiek.
Kiedym rzucita spojrzenie na 6w rok, dzielacy mie
od dziewiczej przesztosci mojej, tak zda sie niedawnej
tak juz niestety, dalekiej odemnie, zdziwiona spy-
tatam sarne siebie: ijaz-to jestem sama? Jestem-ze
tern samem dzieckiem rozmarzonem, ktére z zachwy-
tem patrzyto na Swiat jak na stubarwng banke my-
dlana; ktére kochato wymarzone widmo swojej wyo-
brazni i rwalto sie do zycia, jak do radosnej uczty?
Jaz-to jestem owem dzieckiem? ja, kobieta z umar-
ta w piersi najpierwszg mitoscig, ze zwiedlg wiarg
w szczescie i ze zbladiem w samotnych dumaniach
-czotem ?
Ja, kobieta bez nadziei, z gorzkim zawodem
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w sercu, szukajgca jedynej pociechy w martwych
i zimnych kartach ksiag, do ktérych udajag sie zwykle
zmeczeni juz diugiem zyciem bolesci lub rozkoszy?
jestem-ze ta sama miodziuchng dziewicg, piekna,
bogata, ktorej ludzie wszyscy i na ziemi wszystko
Spiewato chdrem piesn najczarowniejsza obietnic
i szczescia? A gdziez jest, myslatam jeszcze, 6w czio-
wiek, ktoregom kochata, ktéry miat mi by¢ kochan-
kiem, przyjacielem rozumnym, stodkim i mitym to-
warzyszem? Nie ma go! on umart albo raczej nie!
on zyje taki, jaki byti woéwczas; moje sny tylko o nim
pierzchnety; jam sama z uspienia powstata inna, no-
wa, silna, i obok siebie znalaztam go, jako pusty
odlew o pieknych ksztattach, jako fatszywy dzwiek
ostrg nutg kiécacy sie z glosem mojej duszy, jako
straszny, grobowy wyraz: nic!

I w obec mtodej, Swiezej, goracemi barwami od-
kwitajacej natury wiosennej, zbrakio mi sit na spo-
kojne spojrzenie w twarz mojej doli, na odwazne zmie-
rzenie sie z myslami, cisngcemi moje gtowe.

Cierpie! — zawotatam gwattownie sama do sie-
bie, a z rozognionem czotem, wybiegtszy z patacu, sia-
dtam na moje czarng, ognista Strzate i pogonitam na
niej po szerokiej dolinie okoto jeziora. Wiatr rozwie-
wat mi wilosy nad czotem, aja rzucatam sie w jego
objecie, jakbym z nim razem chciata uciec daleko,
daleko, na koniec $wiata, precz od mojej doli, od
moich mysli, od mojej rozpaczy!...
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Szybka, jak blyskawica, niosta mie Strzata moja
po zielonej tace; obiegta w koto gtadka szybe jeziora
i przyniosta tuz pod cicby, biaty dworek, na ktéry
wiele razy z tesknotg i marzeniem patrzytam z cieni-
stej gtebi mojego ogrodu.

Widok tych biatych i cichych S$cian, utulonych
w gestwinie drzew i krzewéw, matemi ale jasnemi
oknami patrzacych na doline, jezioro i smukilg wieze
mego patacu, uspokoit mie troche. Zwolnitam bieg
Strzatly, podniostam oczy ku srebrzystym obtokom
i poczutam w nich tze smutku ale i ulgi.

Jechatam zwolna, ciggle patrzac na cichy dworek *
gdy zdata, na wiodacej don kreto, $rod traw biegna-
cej drozce, zobaczytam dwoje ludzi. Z oddali doj-
rzatam tylko jasng suknig kobiety i rosta mezczyzny
postac¢; nie myslac o tern, co czynie, skierowatam ko-
nia na te sarne Sciezke, ktora szli. Oni postepowali
zwolna, ja zwolna jechatam, az spotkaliSmy sie na-
reszcie. Wtedy wyraznie juz zobaczytam kobiete
mioda, skromnie lecz tadnie ubrang, oparta na ra-
mieniu takze miodego, z ogorzatg twarzg mezczyzny.
Orzucitam ich wzrokiem i dziwnie sympatycznie ude-
rzyty mie duze, szafirowe, wpatrzone we mnie oczy
kobiety. Nigdy przedtem nie widziatam tych ludzi,
nie znatam nawet ich nazwiska i nie wiem czem,
natchnieniem, sympatya, czy bezwiednym, nierozwaz-
nym jakim$ ruchem wiedziona, pochylitam glowe
uprzejmym uktonem. Dwoje ludzi oddali mi ukion,.
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i gdy minetam ich, ustyszatam za sobag dzwigcznym,
kobiecym gtosem wyméwiony wyraz: jaka pieknal!
UsSmiechnetam sie gorzko. Tak, pomyslatam, piekna
jestem, ale c6z mi ztego? | znowu w zamysleniu je-
chatam powoli, az zobaczytam przed sobg nizka dre-
wniang brame, a po-za nig niewielki zielony dziedzi-
niec, $rdd ktérego, zpnacym sie po scianach bluszczem,
stat biaty domek. Spostrzegtam wtedy, zem popet-
nita niedorzeczno$¢, podjezdzajgc pod brame niezna-
nego mi domu, co byto sprzecznem z przyjetemi zwy-
czajami i mogto wydac sie tern bardziej niestosowne
i niegrzeczne, iz uczynita to pani z patacu, wzgledem
cichych i zapewne niebogatych mieszkancow skro-
mnego dworku. Chciatam natychmiast zwréci¢ ko-
nia i odjecha¢, ale -widok, jaki miatam przed soba,
przykuwat mie do miejsca. Tak tam byto cicho ja-
ko$, spokojnie, uroczyscie! Sciany domku rézowia-
ty pod promieniem zachodzacego stonca; czeremcha,
biato kwitngca, z gestych krzewow rozlewata won
silng a mitg, lekki wiatr przynosit od blizkiego brzo-
zowego gaju odgtosy ryku bydta i nawolywan pastu-
szych. Czutam, ze teskna, nieopisana rzewnos¢ ogar-
nia mie na widok tej cichej prostoty, jakiej nigdy
nie przypatrywatam sie zblizka; z szyb oztoconych
stoncem, z listkéw bluszczu oplatajgcego Sciany,
i z rozowych kwiatkéw, rozsianych po murawie dzie-
dzihca, poezya, spokoj, ciche zycie mitosci i pracy
tchneto i wioneto na mnie.

Orzeszkowa. Tom |,

21
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Statam, patrzytam i snutam idylle...

Nareszcie przypomniatam sobie, ze stoje u wrét
nieznanych mi ludzi i zwrdcitam Strzate, ze smutkiem
ostatnie spojrzenie rzucajac na sliczny obrazek. Wtem
zobaczytam obok siebie pare, spotkang przed chwilg
i ze zdziwieniem ujrzatam, ze mezczyzna z lekkim
usmiechem ujmowat cugle mego konia.

— Pozwdl pani — rzek}, ktaniajac sie z grzeczno-
Scig — abym dzi$ przypomniat po-za bramg mego ma-
tego domu, starozytne prawa dawnych wadzcéw feu-
dalnych zamczysk. Kiedy$ pan bogatego zamku miat
prawo podr6zujacego po jego ziemi przemocg zatrzy-
mac i wwies¢ w swoje progi; chciej pani zgodzi¢ sie
na to, abym byt dzisiaj feudalnym panem i przemocg
wwiodt jej konia po-za nizkie moje wrota.

Co mowigc, w istocie wprowadzit Strzate na zielo-
ny dziedziniec i z grzecznoscig podawat mi ramie, pro-
szac, abym zsiadia.

Nawpo6t zdziwiona, nawpdét rozweselona i ujeta,
nie wiedziatam, co mam uczynié¢, gdy podbiegta ku
mnie mtoda kobieta i z uSmiechem rzekta:

— Ja jestem kasztelanka tego oto zamku i dotg-
czam prosbe do aktu przemocy, dokonanego przez mo-
jego Barbe-Bleu, aby$ pani raczyta zsigs¢ z konia
i wejs¢ do domu, na ktdry z przyjemnoscig zdawatas
sie patrze¢ przed chwila.

I, wspigwszy sie na palcach, wyciggneta ku mnie
drobng i biatg reke.
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— Zaczarowany w istocie macie panstwo zamek—
rzektam, zsiadajac z konia — przykuwa on do siebie
oczy nieznajomych, prowadzac ich do popetniania nie-
grzecznosci, zatrzymywaniem sie u waszych wro6t.
Ale jesli mam by¢ szczera, to wyznam, ze rada dzi$
jestem z tego, zem popetnita niegrzecznos¢, bo mi to
da sposobnos$é poznania mieszkanicow S$licznego miej-
sca, na ktére nieraz z zajeciem i przyjemnoscig pa-
trzytam.

I rzeczywiscie rada bytam z awantury; dziwita
mie, troche bawita, rozrywala monotonng jednostaj-
nos¢ mego zycia; wreszcie podobali mi sie ludzie, tak
oryginalnie zapraszajacy mie do swego domu.

— | my czesto widujemy panig — rzekia mioda
kobieta — gdy sie przechadzasz lub jezdzisz konno;
przytem— dodata z lekkiem wahaniem sie—wiele sty-
szeliSmy o niej i dawnosmy chcieli jg poznaé. Dzis,
ujrzawszy pania, przez chwile stojacg przed naszg
brama, sadziliSmy, ze nie bedzie jej przykro wej$¢ do
nas i nie oparliSmy sie checizaproszenia jej.

UsScisnetam raz jeszcze dtorn miodej kobiety i jej
meza i, dobrze juz znajomi, weszliSmy razem do
domu.

Whnetrze domu panstwa Mileckich, odpowiadato
zupeinie zewnetrznej jego stronie. Cicho tam byto,
spokojnie a czysto; okna zdobity Swieze firanki i kwi-
tnace w wazonach ro6ze; na stotach lezaly dzienniki,
roboty kobiece i pare ksigzek; po biatych nizkich

21~
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Scianach, piely sie szerokie gatezie powojow i blu-
szczu. Nie byto tam, jak w moim patacu, wielkich
zwierciadet, aksamitnych sprzetéw, obrazéw i posa-
gow ; ale za to z kazdego zakatka wygladat wdziek
dbatej o piekno prostoty i rozlewata sie nieokreslona
won spokoju i zgody domowej. Zaledwiesmy weszli,
z innych drzwi w podskokach whbiegt do saloniku
szescioletni chlopaczek, o jasnych wiosach i biekit-
nych oczach; w kilku susach byt juz przy pani Mile-
ckiej i obiema drobnemi raczkami objat jej stan.

— Przedstawiam pani mojego syna — rzekia
z usmiechem pani Klara.— Chiopczyk, ujrzawszy nie-
znajomg, bynajmniej sie nie zmieszat; orzucit mie
roztropnem i S$miatem spojrzeniem i dziarsko sie
ukionit.

Po godzinie, czutam sie¢ w domu panstwa Mile-
ckich jak u siebie, a z nimi, jakby z dawnymi przyja-
ciotmi. Pani Klara byta jedng z tych istot serdecz-
nych, otwartych, ktére, nie majgc nic do utajenia,
ukazujg sie ludziom w catej jasnosci i przezroczysto-
éci swojej; wewnetrzne zadowolenie, szczescie domo-
we, spokdj i stodycz prawdziwie kobieca, catemu jej
obejsciu sie nadawaty uprzejmy, peten prostoty i ozy-
wienia wdziek.

Kiedy z uprzejmoscia goscinnej i estetycznie
uksztatconej gospodyni, krzatata sie okoto zastawio-
nego herbatg i wiejskiemi przysmakami stotu, ja roz-
mawiatam zjej mezem. Byt to cztowiek lat trzydzie-
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stu, mezkiej i energicznej powierzchownosci, z twarzg
ogorzata, z czarnemi, rozumnemi oczyma. Rozmowe
prowadzit z tatwoscig, oznaczajgcg znajomos$¢ towa-
rzystw i gruntowne a rozlegte wiadomosci.

Pomiedzy ojcem i matkg nieustannie biegat sze-
scioletni Wiadys, szczebiocgc, zapytujac, opowiada-
jac, az stanagt przy ojcu i wpatrzyt sie we mnie swemi
btekitnemi oczetami.

Z nieopisang przyjemnoscig patrzytam na rodzin-
ny obrazek tych trojga istot, rozwijajacy sie na tle
blado-zielonych $cian. Mezczyzna przedstawiat tam
site, energia, rozum; kobieta byta niby promieniem
stodyczy, wesela i tagodnej, spokojnej mysli; dziecie
wigzato tych dwoje ludzi ogniwem splecionem z u$mie-
chéw i szczebiotan.

Wszystko, cokolwiek kiedy przemarzytam, patrzac
na biaty dworek z glebi mego ogrodu, ujrzatam
W rzeczywistosci; i ujrzatlam tez na jawie takie szcze-
Scie, jakiego obrazy nieustannie mi przynosity, odpy-
chane ciggle i ciggle wracajace, sny moje.

Gdy stonce zaszto, pan Adam. zniknat z pokoju;
przez okno ujrzatam go stojgcego blizko ganku wsréd
grupy dworskich ludzi i wioscian. Nie styszatam do-
brze tego, co mowit, ale po giestach jego i giestach
ludzi, ktérzy go otaczali, poznatam, iz dawat gospo-
darskie rozporzadzenia, i przyjmowat sprawozdanie
z uptynionego dnia.

— Maz mo6j — rzekla pani Klara — widzac, ze
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Z zajeciem patrze na rozmawiajgca grupe, pilnie zaj-
muje sie gospodarstwem. Nie jesteSmy bogaci, pra-
cujemy wiec sami wiele; ale, dzieki jego rozumowi —
dodata z nieopisanym usmiechem — praca nietylko
nie sprawia nam przykrosci, ale owszem przynosi za-
dowolenie.

— Trudno jednak domysle¢ sie — odpowiedzia-
tam, patrzac na wdzieczne otoczenie i staranny stroj
pani Klary — aby$ pani pracowata sama takze.

— O, na to sg ranki! — odrzekta. — Nie jestem
wprawdzie zmuszona do oddawania sie ciezkim robo-
tom, bo, mimo miernosci majagtku, mam wyreczycieli;
wszakze zajmuje sie wewnetrznym zarzgdem domu,
czego dowodem jest ten symbol gospodyni.

I brzekneta wigzka kluczykéw, wiszaca u tadnego
paska.

— Na to wszystko jednak — moéwita dalej — sa
ranki. Wstaje wczesnie i urzgdzam moje gospodar-
stwo wtedy, gdy maz moj zajety jest staraniem okoto
swojego; w dzien zajmuje sie wszystkiem, co nalezy
do estetycznej strony domu i ucze mego chiopaczka,
bo— dodata, wskazujac z uSmiechem na matego Wia-
dzia — ten oto miody czlowiek umie juz czytac.
A opr6cz nauki czytania, ilez to trzeba z dzieckiem
rozmawia¢, na ile pytan odpowiadaé¢, chcac, aby od
najwczesniejszych dni przywykato domyslenia! W osta-
tnich godzinach dnia, jesteSmy zawsze razem z Ada-
mem; czytamy, przechadzamy sie, ja grywam niekie-
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dy, naradzamy sie o naszych wspolnych sprawach,
stowem, wieczory nalezg juz catkiem do nas, sg pora,
przeznaczong na wszystko, co ozdabia zycie: na litera-
ture i swobodne pogadanki.

W tej chwili wszedt pan Adam i przerwatl nam
rozmowe pytaniem, czy nie chcemy uzyé przechadzki,
bo wieczoér jest przesliczny. Przez ogrédek, w Kto-
rym, miedzy czworobokiem wazkich a cienistych alei,
rosty owocowe drzewa i wity sie klomby z kwiatami,
wyszliSmy nad jezioro. W dali, po-za szerokg szyba
wody, zobaczytam gtadkie Sciany szpaleru, otaczajgce-
go mdj obszerny ogroéd i po nad niemi, btyszczacg na
tle ciemnego biekitu nieba, biatg wiezyczke patacu.
Widok ten, lubo piekny, posepnym mi sie wydat; po-
rownatam w mysli méj dwor wspaniaty i skromny do-
mek panstwa Wileckich i pochylitam sie, niby patrzac
w fale jeziora, a w istocie dla ukrycia tez, cisnacych
mi sie do oczu.

W godzine potem, siedzac na mojej Strzale, Sci-
skatam jeszcze reke pani Mileckiej, i rzekltam:

— Spodziewam sie wkrotce zobaczy¢ cie, Klaro.

— Jutro bede u ciebie, Regino — odrzekia.

Powoli wracatam do patacu; Strzata z gluchym
tententem szta z wolna po zwilzonej wieczorng rosa
ziemi aja patrzytam, jak stopniowo jedna po drugiej
zapalaly sie gwiazdy na niebie, a Swiatta ich blado
btyskaty w biekitnej szybie jeziora. Cicho bylo, tyl-
ko w oddali, przeciagtym dzwiekiem, graty pastusze
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trabki, i z patacowych stajni odzywato sie rzenie ko-
ni. Oto, gdzie jest szczescie — myslatam — ujrza-
tam je 1- Zgoda mysli i uczu¢, mito$¢ rodzinna i pra-
ca cicha! Idylla moja przybrata formy. Bialy dwo-
rek ukazat mi to, za czem bezwiednie tesknitam. Pu-
scitam wodze marzeniom i w takim samym biatym
domku ujrzatam siebie; obok mnie byt czlowiek, ktd-
rego zewnetrzne ksztatty niewyraznie rysowaly sie
w mojej wyobrazni, ale ktérego dusze widziatam ja-
sno, tworzac jg na wzér wihasnej duszy. Po-za nim
blysneto jeszcze cosS... Zakrylam oczy rekg i zdato
mi sie, ze {za moja spadta na bialg kolebke... Spoj-
rzatam znowu na gwiazdy i na wode i przypomnia-
tam sobie dziecinne lata moje, rzeczke ptynaca u stép
mego rodzinnego domu i Ukrainiskiego ludu piesni...
Przypomniatam sobie dzieciece moje tesknoty i zadu-
my i spytatam mego ducha: miatyz-by one by¢ prze-
czuciem dzisiejszych moich smutkéw, wrézba, zwiastu-
jaca zycie? A jednak — myslatam — zycie moje
mogto-by by¢ tak samo piekne, jak tej kobiety, ktorg
widziatam przed chwilg. Czeg6z mi brakilo? Mia-
tam miodos¢, pieknosé, majatek, gorace serce i jasng
mysl?... Dla czego droga moja zwroécita sie w prze-
pasé, zamiast biedZ po gtadkiej réwninie? Czemuz
zycie nie dotrzymato mi swoich obietnic i zamiast
kwiatéw, wiozyto mi na skronie krwawy wieniec bo-
Ibw? Czy sa na ziemi ludzie, skazani na cierpienia
przedwczesnym wyrokiem? Gdzie jest zrédio owego
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fatalizmu, pietnujacego czoto cztowieka nieszczesciem
bez ratunku? A glos wewnetrzny odpowiedziat na
te pytania moje : ze najstraszniejszym dla ludzi wy-
rokiem, sg ich wiasne namietnosci; jedynym fataliz-
mem zycia, stabos¢ icb woli i mysli. Wszak dobro-
wolnie zostatam zong Alfreda, nie mogtam wini¢ ni-
kogo, ani nawet jego. Lecz czemze byto to uczucie
moje, ktdre miato zgasnag¢ tak predko? tylko namiet-
noscig $lepa, bezmysing! Co ukochatam w nim? tyl-
ko piekne formy! A dzis$, kiedy ockneta sie moja du-
sza, kiedy wszystkie wladze mojej istoty rozwinety sie
w calej potedze i sile, bylam zwigzang na zawsze,
a szczesciu takiemu, jakie jedynie zadowoli¢ mogto
istote myslaca, miatam powiedzieé: nigdy!... Nigdy!
0 straszny wyraz !

Wiec nigdy znikim nie miatam podzieli¢ tych my-
sli, ktdre coraz swiezsze i bogatsze naptywaty mi do
gtowy? Wiec nigdy na nikogo nie miatam przela¢
skarbéw ukochania i stodyczy, ktére czutam w sercu?
Wiec nigdy z rozumnym i ukochanym towarzyszem
nie bede do jednych celéw dazyta, nigdy u mego tona
nie udmiechnie sie dziecie? Tak, .bytam pewna, ze
nie bede matka; czutam przekleristwo losu, ciazace
nad zwigzkiem moim z Alfredem!... A obok mnie,
tuz u stop mojego patacu, zyje kobieta, szczesliwa zo-
na i matka. Z gtebi wspaniatych moich ogrodéw i ze
szczytu patacowej wiezy, codzienn patrze¢ bede na bia-
ty dworek tych rozumnych i kochajgcych sie ludzi;
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zycie moje stanie sie jednem pasmem Tantalowych
pragnien i meczarni, a patrzac na martwa i wpotspig-
cg twarz Alfreda, po tysigc razy codziennie powtarzac
sobie bede: nigdy!...

Rozpacz mie zdjeta. Pochylitam sie na mojej
Strzale, jedng reka objetam jej szyje, jakby wiernej
przyjaciotki i, puszczajgc™cugle, oddatam sie na jej
wole. ~*

Le¢, koniul.. Postuszna rozkazowi, Strzata, ponio-
sta mie szybko przez tgke i po chwili staneta przed
gankiem mego domu.

Okna, w mieszkaniu mego meza, rzesiscie byty
oSwietlone i gtosny z nich gwar wychodzit. Idac przez
przedpokoj, dojrzatam, przez drzwi wpdtotwarte, tu-
many dymu cygar a wsrdd tych niebieskich obtokow,
kilka rozstawionych stolikéw, otoczonych grajacymi
w karty. Przy jednym z tych stolikéw siedziat Alfred
z cygarem w ustach i, ze zwyczajng swojg wiekuiscie
spokojng twarza, ciagnat bank. Stojacy za nim lokaj
wyjmowat korek z butelki szampana a wkoto niego
szumiato hulaszcze grono mezczyzn, ktorych glosne
rozmowy i $miechy, gwarnemi wybuchami wybiegaty
przez otwarte drzwi i okna.

Szybko przebiegtam przedpokéj, aby nie by¢ spo-
strzezong; a gdy znalaztam sie w moim pokoju, za-
siadtam natychmiast do pisania listu do Henryka.
List byt dtugi, a konczyt sie temi prawie stowy: ,Pra-
ca nie wystarcza mi, Henryku, za mioda na to jestem..
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| wreszcie c6z z tego, ze umyst moj coraz wiecej roz-
wijac sie bedzie, ze sie coraz lepszg bede stawac, je-
zeli nikomu nie ma to przynie$¢ pozytku? Wszak
wiesz, ze Alfred nie potrzebuje mego moralnego wzra-
stania! Wiec, mimo pracy i odwagi, na ktdéra sie zdo-
bywam, cierpie bardzo. Jako jedyny ratunek zostaje
mi rezygnacya, aleja, Henryku, jej nie chce! Co to
jest zrezygnowac sie? WSszak to zrzeczenie sie swo-
jej woli, wszak to pokorne pochylenie sie pod ciezkag
reka losu i oddanie mu najpyszniejszego cztowieczego
berta: rozporzadzania sobg i wywalczenia sobie szcze-
écia. Ludzie za jedno biorg nieraz odwage i rezy-
gnacya. Ja mysle, ze jest inaczej. Czlowiek odwaz-
ny dazy ciggle, a zrezygnowany ktadzie sie na spoczy-
nek wérdd drogi; odwazny cierpi ale i walczy, zrezy-
gnowany bezwiadnym spokojem koi swoje rany. Poj-
muje rezygnacyg po $mierci drogiej osoby, bo tu nie-
ma juz pola do czynu ni walki, ze $miercig nikt wal-
czy¢ nie moze; ale po stracie wlasnego istnienia, po
przezyciu samej siebie, nie pojmuje rezygnacyi. Jak-
to! ja petna sit, mysli, pragnien i porywéw ku do-
bremu, miata-bym w milczeniu i z pokorg podda¢ sie
jakby fatalistycznym wyrokom? miata-bym, jak wy-
znawca Buddy, usigé¢ na skale mojego hieszczescia
i jak on, ciggiem powtarzaniem jednego wyrazu, rezy-
gnacya zabi¢ moje moralng istnos¢! Nie, Henryku,
wole cierpiné najstraszniej, a nie rezygnowac sig, wo-
le walczy¢, pasowac sie z bdlem, bo to mi daje poczu-
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cie zycia i sit, ktdrych jestem petna. Nie wiem, co be-
dzie ze mna, czy na te walki zycia ze $Smiercig diugo
mi mocy wystarczy; nie patrze w przyszto$¢, bo ona
straszna i nie wiem, co uczynie i co sie ze mna stanie.
Ale wiem, ze nie usne, nie stane sie automatem; zat-
by mi byto tych skarbow, ktére czuje, ze spoczety
w mojej piersi, Henryku. Ty$ dokonczyt we mnie tego,
co rozpoczeta natura; ona mi data zarody goracych
uczu¢ i powaznej mysli, ty$ swemi radami rozjasnit
moj widnokrag i nadat kierunek moim drogom. Kto
inny spytat-by moze, czy$ dobrze uczynit, wzmagajac
rozdziat mej duszy z dusza Alfreda. Ale ja dzieki
ci $le, mdj bracie. | choébym tysigc razy wiecej cier-
pie¢ miata, juzbym sie nie wyrzekta Swiattosci, jaka
ujrzatam i tych przeczu¢ najwyzszego dobra i szcze-
Scia, ktére zjawily sie przedemna, aby mie dreczy¢
i uszczesliwia¢ zarazem. Stowem, chce zy¢, Henryku!
pragne zyé! choéby w cierpieniu, choéby w bolesci
Smiertelnej! Z tego widzisz, ze zrezygnowa¢ nie
moge.4

Napisawszy list ten, zasnetam.  Snity mi sie dwo-
rek bialy, bluszcz na $cianach, réze u okien. Obu-
dzitam sie na odgtos grzmotéw; na Swiecie burza
wrzata po upale dziennym, S$wiatlo blyskawic, prze-
dzierajac sie przez grube faldy firanek, oblewato mo-
je twarz. Wicher gwattowny uderzat w Sciany, a szy-
by okien drzaty pod kroplami ulewnego deszczu.
Wstuchatam sie w burze natury, ktorej wtérowata bu-
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rza w mojej gtowie, przytulitam twarz do miekkiego
postania i ptakatam... diugo ptakatam.

Nazajutrz z rana, Alfred przyszedt do mnie wmy-
Sliwskiem ubraniu. Nie spostrzegt on bladosci mojej
twarzy, ani zaczerwienionych od tez moich oczu. Mi-
tosne uniesienia oddawna zniknety ze stosunku na-
szego, przestatam juz woéwczas byé dla Alfreda pie-
kng kobietg, a bytam tylko pieknym sprzetem jego pa-
tacu i mitg towarzyszka podczas jego konnej jazdy.
Zimny z natury, odkad zadowolnit swoj instynktowy
pociag ku mnie, zobojetniat wzgledem mnie tak, jak
ja zobojetniatam wzgledem niego. Eozdzieleni na-
strojem umystow, upodoban, dazen i pragnien, skoro-
s$my stracili jedyng ni¢ bezwiednego pociggu, ktéra
nas zwigzata, stalismy sie dla siebie obcymi, a spoje-
ni tylko przyzwoitoscig i Slubem. Alfred zreszta wca-
le na tern nie cierpiat; nie czut on bynajmniej po-
trzeby rodzinnego przywiazania i domowego ciepta.
Egzystencya jego ograniczata sie na wymaganiach
materyalnych. Od dziecinstwa bogaty i otoczony zbyt-
kiem, lubit komfort i potrzebowat go nawet nieodbi-
cie. Miekkie sprzety, smaczne obiady i ciggte far-
niente, byly to rzeczy, bez ktorych sie obej$¢ nie mogt.
Zdarzato sie wszakze, iz wsrdd tego wszystkiego znu-
dzit sie; wtedy, jako lekarstwa na nudy, uzywat po-
lowania, towarzystwa hulaszczych przyjaciot, ktorzy
radzi pili jego wyborne wina, palili jego cygara. Po-
lowat i grat w karty bez namietnosci i uniesienia, dla
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tego tylko, ze to byty rozrywki, do ktérych od naj-
wczesniejszej nawykt miodosci, a jedyng namietnosciag
jego byty konie. Poniewaz za$ miat srodki materyal-
ne dla zaspokojenia tego zamitowania, czut sie zupet-
nie zadowolonym. Piekna kobieta byta dla niego cze-
scig komfortu, tak jak smaczny obiad ; byta sposobem
odpedzenia nudy, tak jak polowanie. Ale codziennie
jedzac smaczne obiady, cztowiek oswaja sie z niemi
w koncu i przestaje ceni¢ ich doskonato$¢, a ciagte
uzywanie rozrywki zamienia jg wkoricu w jeden z zy-
wiotdw nudjr.

Owego ranka, Alfred, wszediszy do mego pokoju
ze zwyklg sobie gentlemanska grzecznoscig, podat mi
reke i rzekt:

— Przyszedtem cie pozegnaé¢, Regino, wyjezdza-
my na kilkodniowe polowanie.

— Zycze panom szcze$liwej wyprawy — odpo-
wiedziatam — i umilkliSmy. Rozmowy nasze zwyczaj-
nie miaty taki monosylabowy ton.

Przez chwile Alfred przechadzat sie po pokoju
z rekoma w kieszeni, az spojrzat na moje szpicrute,
ktdéra wczoraj bytam rzucita na krzesto.

— A propos — rzekt — styszalem, ze$§ pdzno
wrécita wczora z przejazdzki. Czy Strzala sie nie
zmeczyka bardzo ?

— Umiem jej zazywac, Alfredzie — odpowiedzia-
tam — zresztg nie jezdzitam daleko, wieczér caty
spedzitam w Zajeziornie.
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— Co to jest Zajeziorna? — spytat, jakby sobie
przypominajac, Alfred.

— Dwor panstwa Mileckicli — odrzektam.

— A, Mileckicli! co$ o nich styszatem. Zkadze
znasz te szlachte ?

— Spotkatam ich wczoraj i zaprosili mie do sie-
bie. Sg to bardzo mili ludzie.

— Nie sadze, aby tam byto co mitego — zarzu-
cit Alfred, ogladajac szpicrute — drobna szlachta.

— Owszem, bardzo sg mili i uksztatceni i wiesz,
Alfredzie, ze dobrze-by byto, abySmy im razem oddali
wizyte. Stosunek z nimi sprawi mi wiecej przyje-
mnosci, niz wszystkie sasiedztwa, ktoére znam
dotad.

— Jezeli chcesz tam bywaé, zalezy to zupeinie
od ciebie — z niewzruszonym spokojem odpowiedziat
Alfred — ja nie mam czasu do oddawania im wizyt,
i nie lubie ce genre.

— Ale nie znasz ich przecie, Alfredzie.

— At, zwyczajnie szlachta — odpart. — Au re-
yoir, musze juz jecha¢.—Podat mi znowu reke i wy-
szedt.

Wolata-bym byta, aby sie na mnie rozgniewat za
to, zem bez niego odwiedzata nieznanych ludzi, wola-
ta-bym, aby mi zabronit u nich bywaé, niz jego nie-
wzruszong na wszystko obojetnosc.

Na dziedzincu ozwaly sie trgbki mysliwych i szcze-
kania psow; wkrotce postyszatam gwar odjezdzaja-
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cych ludzi i turkot kot i wszystko ucichto, aja sama
jedna, jak zwykle, z roboty i ksigzka posztam do ogro-
du. Usiadtam w altanie nad jeziorem i, patrzagc na
dworzec Zajeziorna, blyskajacy w oddali i na bia-
te obtoki, plynace po blekitnem niebie, snutam mo-
je idylle, a smutek coraz gtebiej wpijat sie w moje
serce.

O zachodzie storica, drogag, wiodgca okoto jeziora
do ogrodu, biegta Klara Milecka, rumiana od zme-
czenia, z usmiechem na ustach, ze stomianym kape-
lusikiem w reku, a z wiosami rozwianemi w drobno
pierscienie. Za nig czasem, czasem i przed nig,
biegt Wiady$ z ogromnym bukietem zerwanych wko-
to jeziora konwalii i niezapominajek.

Wiecz6r caly dziwnie mile nam przeszedt. Poka-
zywatam Klarze mdj dom, ksigzki, obrazy, kwiaty,
roboty; pierwszy raz miatam komu powierza¢ moje
zamiary, opowiada¢ o moich zajeciach, pierwszy raz
miatam z kim wspdlnie sie zachwyca¢ sztuka i na-
turg, szukaé u kogo$ rady, gwarzy¢ serdecznie
i otwarcie. Klara z przyjemnoscig zatrzymywatla sie
przed obrazami, przegladata ksigzki, schylata sie nad
pieknemi kwiatami, rosngccmi w klombach; wszakze
nie spostrzegtam w ni¢j ani podziwu, ani zazdrosci,
ani najmniejszego zalu, ze tego wszystkiego nie posia-
da sama. Patrzyla na wszystko i o wszystkiem mo-
wita jak kobieta oSwiecona, ktora, jesli nie widziata
wielu rzeczy,to przeciez styszata i czytala o nich;ijak
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kobieta szczesliwa, ktdra, posiadajgc skarby mitosci
i zgody rodzinnej, zadnych innych bogactw nie pra-
gnie. Po dwobch czy trzech godzinach pogadanki,
kiedysmy juz obiegty razem i dom i ogrod, przejrzaty
ksigzki, roboty i obrazy, Klara wzieta moje rece i za-
wotata wesoto:

— Wszystko to Sliczne, piekne, bogate, Regino;
ale gdzie jest tw6j maz? pokaz mi twego meza!

— Wyjechat na polowanie — odrzektam, ale, mi-
mo ze silitam sie na spokéj wyrazu mej twarzy, dzi-
wnym on byé musiat przy tej odpowiedzi; bo Klara
badawczo i dtugo popatrzyta na mnie, zamyslita sie
przez chwile i na inny przedmiot zwrdcita rozmowe.

Pani Milecka zapomniata sie, jak moéwita, w mo-
jem towarzystwie.

— A tam maz czeka! a rozporzadzenia moje go-
spodarskie !

| pozegnawszy mie serdecznym usciskiem, odeszia,
a ja patrzytam za nig. Dlugo po nad brzegiem
jeziora btyskata w zmroku jej jasna suknia i, $rod
cichego powietrza, rozlegato sie szczebiotanie Wita-
dysia, a niekiedy potaczony $miech matki i dziecka.

Znikneta w oddali wdzieczna postac¢ Klary i ucicht
sttumiony przestrzenig srebrny gtosik jej syna aja
dtugo, diugo statam nad woda, wpatrzona w strone
dworku myslac o szczesciu i spokoju, jakie ta ko-
bieta po powrocie znajdzie w swoim domu.

Powiadajg niekiedy ludzie, réznie gwarzacy sobie
Orzeszkowa. Tom |I. 22
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o tem i o owem, ze przyjazA miedzy dwiema ko-
bietami jest niepodobna; ze zawsze miedzy nie za-
kras¢ sie musi zazdros¢ o jakags$ btahostke, proznosc,
ktéra je rozdwoi. Niech jednak kazdy, chcacy wie-
dzieé, ile w twierdzeniu tem prawdy sie zawiera,
bacznie spojrzy na kobiety a dojrzy, ze i miedzy
niemi takze natura i ustrgj spoteczny, wybitne nie-
raz réznice utworzyly. Jak miedzy mezczyznami sg
ludzie-ludzie, ludzie-robaki, ludzie-matpy, ludzie-wil-
kiit d., tak i kobiety dzielg sie¢ na kobiety-ludzi,
kobiety-lalki i kobiety-gesi.

Kobiety-lalki nikogo zapewne kochaé¢, ani sprzy-
ja¢ nikomu nie mogg; bo od kartonowych i porce-
lanowych siéstr swoich rézniag sie chyba tem, ze gdy
upadng, nawet sobie nosa nie rozbija, jak tamte.
Ktaniaja sie one sobie, podajg sobie rece, catujg
sie nawet; lecz to wszystko jest dzietem sprezyn,
zwanych konwenansami, ale nie serca. Bo ktéz Kie-
dy widziat serce u lalki?

Kobiety-gesi roznig sie od swoich pierwowzorow
tem tylko, ze geganiem swojem, zagtuszajacem ro-
zumna mowe ludzi, nie zbawity-by Rzymu, jak on-
gi ich prababki. Zresztg, za lada ziarneczko, zna-
lezione na $miecisku, zabijajg sie wzajem ostremi
dziobami'a zabtoconemi tapkami $mieciem sie orzucaja.

Ale kobiety-ludzie umieja tak zdrowo czu¢ i tak
logicznie mysle¢, jak i ludzie-mezczyzni. Jezeli wiec
przyjazn, to glebokie a szlachetne uczucie, mozebne
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jest miedzy drugimi, czemuz-by kobiety doswiadczaé
go nie mogty dla kobiet?

Ja i Klara nie miatySmy zaszczytu naleze¢ do la-
lek ni do gesi; natura, wychowanie, wiasna wreszcie
praca nad sobg uczynity z nas ludzi. Przyjaznitys-
my sie tez serdecznie, od owego pierwszego wieczo-
ra, spedzonego razem w Zajeziornie, widywatySmy
sie czesto a nawet z réwng przyjemnoscia.

Przyjazn ta wlata nowy a mity zywiot w moje
egzystencya, przynosita chwile, w ktoérych zapomi-
natam o smutkach moich i tesknotach. Piekne wie-
czory letnie schodzity nam razem najczesciej w ci-
chym dworku panstwa Mileckich.

Przypatrywatam sie zyciu tych dwojga ludzi za-
cnych i rozumnych; widziatam zgode ich serc i umy-
stow ; przed oczyma mojemi, niby ni¢ ztota, roztaczato
sie to ciche istnienie rodzinne, owiane domowa zgo-
da, osnute na pracy, zdobne w malzenska i rodzi-
cielskg mitos¢.

Niekiedy, jadac na mojej Strzale okoto jeziora,
spotykatam pana Adama w kapeluszu o szerokich
brzegach, zastaniajgcym ogorzatg lecz pogodng i my-
slaca twarz-jego, chodzacego po polu i nagladaja-
cego rolnicze prace. Wijezdzatam na dziedziniec
i z otwartego okna, z pomiedzy zieleni roslinnej,
wychylata sie ku mnie zawsze wesota twarz Klary.

— Spotkata$ mojego meza? — pytata. A gdym
zsiadta z konia, sztySmy razem do ogrodu, gdzie ro~

22+
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biono co$ okoto warzywa lub drzew owocowych; albo
tez wesota moja gosposia brata mie zareke i pocigga-
ta za sobg do réznych zakatkéw swego gospodarstwa,
pokazujac mi tad i dostatek, tak jak ja w Rézannie
pokazywatam jej bogactwa. Albo jeszcze, razem
sztySmy na klomby kwiatowe i uktadatySmy bukie-
ty a potem ustawialySmy je w matych pokojach, roz-
pinalySmy bluszcze na $cianach, na stotach uktada-
tySmy dzienniki. Gdy sie juz ustroity pokoje, Kla-
ra stawata na Srodku swego saloniku, patrzyta wko-
to i twarz jej zdawata sie mowié: Adam rad z tego
wszystkiego bedzie!

Mineto lato. Z nadejsciem jesieni i zimy nie ze-
rwat sie moj stosunek z Zajeziornem; owszem, wizy-
ty tam moje staly sie diuzszemi. Nigdy nie zapo-
mne owych jesiennych diugich wieczoréw, gdy na
Swiecie szaro byto, dzdzysto i smutno,ta w saloniku
Klary palit sie na kominku ogien zywy. Przy Swie-
tle lampy zasiadatySmy z robotami i pogadanka albo
prositySmy pana Adama, aby nam czytat. Niekiedy
grywaltySmy z Klarg na cztery rece, albo ja S$pie-
watam, albo wreszcie, wyreczajac pana Adama, czy-
tatam gtosno. A Klara piescita dionig uspiong na
jej kolanach jasnowtosa gtowke Wiadysia.

Kto nigdy w zyciu nie widziat takiej pary ludzi,
moze powiedzie¢: idylla! sielanka! wszak szczescie
zupetne i ciggte istnie¢ nie moze na ziemi. Jam je-
dnak widziata, ze ci ludzie szczesliwi byli i wtedy,
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gdy warunki codziennego zycia cigzyty na nich tro-
ska i wtedy, gdy ulubione ich zamiary upadaty przed
zelazng przeciwnoscig. Cierpieli a jednak byli szcze-
Sliwi, bo mieli mito$¢ i wiare w siebie wzajemng. A ja-
kaz jest w Swiecie tak ciezka niedola, ktdrej nie prze-
moze sita mitosci i wiary ?

— Kocham Adama — moéwita Klara = bo, jak
w Boga istnienie, wierze w jego rozum i zacnos¢.

Pan Adam nie méwit nigdy, ze kocha Klare; ale
gdy, wracajac od pracy, catowat jej biate czoto, lub
gdy, sréd przeciwnosci, brat jej reke w swoje dtonie
a moéwit: nie martw sie, wszystko dobrze bedzie
i gdy patrzyt jak ona zywa, wesota a myslgca, niby
stoneczny promien, przebiegata wszystkie zakatki jego
domu, rozSwiecajac je swojg biata twarzg i ozywiajac
piosenka, ktéra czesto na jej ustach goscita; wéwczas
w mezkiej i myslacej jego twarzy byt spokojny a go-
racy wyraz mitosci i wiary. A jasnowilose ich dziecie
byto im trzecig dzwignia.... nadzieja!

W poufnych pogadankach naszych mawiatam im
czesto:

— Jestescie dziwnie szczesliwi!

— Kochamy sie i pracujemy razem — odpowia-
data Klara.

— Pojmujemy sie i razem myslimy — dodawat
pan Adam.

W tej Scistej, cieptej i, mimo nawet trosk zewnetrz-
nych, petnej wewnetrznej pogody spéjni dwojga ludzi,
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ujrzatam wcielong i uwydatniong idee zwigzku du-
cha. Im wiecej przypatrywatam sie ich zyciu, ternja-
$niej i wyrazniej widziatam S$wietos¢ i wielkos¢ ro-
dziny, gdy ona za zasade taki ma zwigzek. ljuz
nie z ksigzek ani z wlasnych marzen, ale z zycia
i z przykladu poznatam, czem jest mitos¢ w praw-
dziwem i szlachetnem swojem znaczeniu i nauczytam
sig, za pézno dla siebie, niestety! tej swietej prawdy :
ze jedyng rekojmig szczescia dwojga ludzi zyjacych
ze soba, jest gleboka wzajemna wiara w ich wartosé
wewnetrzng i wspo6lno$¢ ducha, dajgca im jednakie
cierpienia i jednakie radosci, jedne cele i jedne na-
dzieje.

A zarazem w calej Swietosci swojej staneta prze-
demng wielka i wspaniata rola kobiety w rodzinie.
Szerokie pole dziatania jej w ciasnym zakresie doj-
rzalam oztocone mitoscig i myslg i w catej ich nie-
zmiernej rozciggtosci zrozumiatam wyrazy: zona....
matka.

I w giebi mego ducha zapytatam siebie, czem by-
tam na Swiecie, nie majac takiej roli? Jakie znacze-
nie mie¢ bedzie cate moje przyszie zycie, jesli nigdy
nie bede mogta spetnia¢ kaptanstwa, danego przez na-
ture kobiecie, czu¢ i mysle¢ umiejacej ?

Wprawdzie nositam imie zony, ale tylko imie,
bo bytam-ze nig w rzeczywistosci? Wedtug S$lubow
koscielnych, tak; wedle duszy, o! po tysiac razy nie!
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Alboz moze sie nazwac zong kobieta, nie podzielajaca
uczu¢, pragnien, dazen cziowieka, z ktéorym zyje?
Jezeli dla zdobycia tego nazwiska dosy¢ jest zwigzku
dwaocli cial, to i setki niewolnic tureckich, zamknie-
tych w haremie haszy, moga sie nazywa¢ zonami;
jednak wszak inaczej nazwat je Swiat caty! A ja, ja-
kiez uczucia, pragnienia i dazenia miatam dzieli¢
7 Alfredem ? Gdyby ktokolwiek zadat mu to pyta-
nie, on sam odpowiedzieé-by nie potrafit. Miatam-
ze polowad, graé w karty, spac¢ i ujezdzac konie?

Zapytywalam siebie, czern bytam, jaka byla rola
moja na ziemi? ku czemu postuza moja miodosé,
pieknos¢, zywe uczucia, oswiecona mysl?  Poréwny-
walam zycie moje z zyciem Klary i w palacu,
wsréd kobiercéw, zwierciadet i aksamitnych sprze-
téw, czutam sie zebraczkg wobec niej, strojnej w naj-
wyzsze zaszczyty kobiece i bogatg najgoretszemi ra-
dosciami zycia.

Uptynat znowu roku caly a ile w nim bylo
dni, tylu stopniami coraz bardziej rozwigzywata sie
spojnia, jaka bezwiedny pociag potaczyt mie zrazu
z Alfredem; coraz potegowato sie moje pragnienie in-
nego zycia, mdj smutek i zal.

To, com pisata do brata, byto prawda, zrezygno-
wacé sie nie mogtam, nie mogtam sobie powiedziec :
tak by¢ powinno!

Najbolesniejszg dla mnie byta mysl, ze wszystko,
com w sercu i umysle moim posiadata, ma nieuzyte
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umrze¢ wraz ze mng. Ubogim sypatam wkoto sie-
bie ztoto, ktérego posiadatam wiele, ale ztota mojej
mitosci i stodyczy i mojej mysli zywej, oddac nie
miatam komu.

Pojetam zycie w catej powadze jego prac i rado-
ci, jego mitosci ijego boléw, pojetam w catej Swie-
tosci, czem jest kobieta, gdy idzie wzniosta a prostg
drogg mitosci i pracy i zaptakalam gorzkim, we-
wnetrznym ptaczem nad tem, ze dla mnie takie zycie
i taka droga zamknieta.

| teraz, gdy patrze w owe minione chwile zalu
i bolesci, wobec wkasnego sumienia poswiadczy¢ mo-
ge te prawde: iz mniej bolatam nad tem, Zze nie by-
tam szczesliwag, jak nad tem, ze wedtug sit moich nie
stane sie uzyteczng; wiecej pragnetam daé komus
szczescie, niz je zdobyé dla siebie.

Wiedziatam, ze gdybym najgorecej nawet kochata
Alfreda, mitos¢ moja nie byta-by mu szczesciem, ale
tylko jedng wiecej potrawag przy smacznej zastawie
zycia, jedng wiecej zabawka do rozpedzenia nudy
prézniactwa. Garderobiana moja, gdyby miata twarz
bardzo piekna, i gdyby w towarzystwie réwnie jak ja
znalez¢ sie potrafita, mogta-by w zyciu jego réwna
mojej odegrac role.

Dzi$, kiedy tone mysla w tych bolesnych wspom-
nieniach, trudno mi porachowac ciezkie chwile, ja-
kiem wdwczas przebyta, i utworzy¢ sobie jasny obraz,
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jak stopniami i coraz wyzej podnosit sie ducli moj
a razem wzmagata sie zatos¢.!

Byto to co$ jakby przyptyw morza: zrazu spo-
kojny i powolny, potem coraz gwattowniejszy i pred-
szy, az wreszcie wsScieklemi falami rzucajacy sie
o skaly i metna, szumigcg piang pokrywajacy prze-
strzenie.

O, kt6z zrachuje te ciche a gryzace bodle, co sie
wjadaja w serce tysigcami zgdet? kto zdola zwazyc
ten ciezar, ktéry przygniata piers, tamujac jej oddech?

Sg na Swiecie dramata, ktérych zadne oko nie wi-
dzi, zadne ucho nie styszy, a ktore przeciez wiecej
mieszczg w sobie rozpaczy, niz te, nad ktéremi ptacza
ludzie, zebrani w teatralnych salach. | nie dziw, ze
potem, gdy rozwigzanie tych tajemniczych dramatéw
nie podoba sie ludziom, oni, co nie znajg ich watku,
wotajg: przeklenstwo! Madry i zacny jest ten, kto
przed rzuceniem tego okrzyku zmierzy wprzody ba-
dawczym wzrokiem drogi, jakiemi doszia do swego
konca wykleta przez ludzi historya!

Sa tacy, ktdérzy, sami cierpiac, nie pojmuja cierpie-
nia innych, bo cierpia bezmysinie. Ale kto, w kaz-
dem cierpieniu swojem czy cudzem, bada zrédta i ca-
ty przebieg tej krwawej rzeki, co bolami ptynie, ten
wielu rzeczom na $wiecie zamiast: przekleristwo! po-
wie: przebaczenie! Bo praca mysli nauczy go tej
prawdy, iz sg ludzie, ktorych dusza czystsza jest od
ich zewnetrznego istnienia.
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Niepodobna mi opisa¢, jakby opowiedzie¢ niepo-
dobna byto wszystkich przejsc i targan sig, jakie prze-
byt woéwczas méj duch. Czasem powstawatam silna
i mezna jak olbrzym, czasem upadatam we tzach
i smutku jak dziecie. Bywaly chwile, w ktdrych
wpatrywatam sie w fale jeziora, a one jak bajeczne
rusatki ciggnety mie ku sobie, na piasczystem dnie
swojem ukazujac spokéj. Czasem, siadatam na moje
arabke i pedzitam przez pola, #gki i drogi, a gtosy
wewnetrzne wotalty na mnie: dalej! dalej! uciekaj !
od doli swojej uciekaj !...

A jedynym Swiadkiem tych moich walk i we-
whnetrznych cierpien, bylam ja sama. Wedtug stow
poety:

.B06g sam wie tylko, jak mi byto trudno
Do tego zycia, co mi dat, przywyknag;
1$¢ co dnia droga rozpaczy odludna,

Co dnia uczucia rozrzuca¢, czu¢, niknag...
Co dnia kraine mar rzuciwszy cudna,
Powracaé¢ miedzy gady a nie sykna¢;

Co dnia mysl jedne rozpaczy zaczynac,
Ta myslag modli¢ sig, i nie przeklinaé!n

| przyszta chwila, w ktorej na widok Alfreda po
mcicle mojem przebiegt dreszcz wstretu...; i przyszia
druga, gdy on, rozbudziwszy sie z poobiedniego snu,
wszedt do mego pokoju, i znalaztszy wida¢, ze mi
blados¢ byta do twarzy, ujat moje reke, aja poczu-
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mojej dioni dotkneta dion trupal...

Od tej drugiej chwili poznatam, ze nie moge by¢
dtuzej zong cztowieka, ktérego nico$¢ duchowa wzbu-
dzata we mnie nawet wstret fizyczny; pojetam, ze, na-
lezac dtuzej do niego, byta-bym podobng nedznej ko-
biecie, ktorg, $rod niewoli haremu, przemoc rzuca
w objecia wstretnego wiadcy.

I w dwa lata po $lubie, po dwoéch latach, naprzéd
smutku, potem bolesci, potem rozpaczy, poraz pierwszy
zapytatam siebie: co robié?...

Nie ja pierwsza zapewne na $wiecie w podobnych
okolicznosciach zadawatam sobie to pytanie; tysiace
jest kobiet, w ktorych mysli staje ono predzej czy
pozniej.

A pytanie to, w roznych sercach rézne znajduje
odpowiedzi. Jezeli choroba fizyczna potrzebuje $rod-
kéw, zastosowanych do organizmu chorego, to¢ i mo-
ralna rana leczy sie wedlug natury tego, kto od nigj
cierpi.

Sa kobiety, ktére w potozeniu podobnem temu,
w jakiem ja sie znajdowatam, rezygnujg sie, schylajg
czoto pod koniecznoscia, z pokorg sktadajac rece przed
wyrokami losu; piesniami o poddaniu sie i pokorze
usypiajg swoje dusze, tak jakby zatrzymaty ruch nie-
potrzebnej maszyny, i stajg sie automatami, nakreca-
nemi sprezyng codziennego zycia. Do liczby takich
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jam nie mogta naleze¢; bylam na to zamioda, zasa-
moistna, zanadto petna mysli, sit i zycia.

Inne rzucaja sie w gwar, ttumy, zabawy; proznig
serca chcag zapetni¢ fraszkami, zadawalniajacemi pro-
zno$¢; wewnetrzne glosy zaléw i tesknoty chcg za-
gtuszy¢ wrzawg oklaskéw i pochwat; Sciesnione smut-
kiem piersi okrywaja btyszczacemi Swiecidtami stro-
jow, glowe, wrzacg buntowniczemi mys$lami, zdobig
kwiatami sztucznemi jak ich usmiechy; i powoli, sto-
pniowo, tg wrzawg, tym btyskotliwym fajerwerkiem,
tym odurzajgcym, niby opium, szmerem oklaskéw
i pochlebstw, zagtuszaja swoje dusze i stajg sie lal-
kami, nakrecanemi sprezyng préznosci i drobiazgo-
wych formutek. Na ozdobienie i rozgrzanie sobie
zycia podobnemi $rodkami, bytam zanadto powazna,
zagteboko i zasurowo smutna.

Sg jeszcze i takie kobiety, ktore chtéd domowego
ogniska wynagradzajg sobie ogniami tajemnych mi-
fosci. Obtuda zamykajgc oczy Swiatu i cztowiekowi,
ktéremu przysiegaty, czolgaja sie one w klamstwie,
trwoga i niepokojem okupujg smutne radosci, kryja-
cych sie w ziemie i unikajacych stonca jawnosci
uczué. Takie kobiety, powoli, takze stopniami zdej-
mujg z siebie szate godnosci i dumy kobiecej; wyrzu-
caja z duszy prawos$¢ i wstyd, i stajg sie Slimakami,
petzajacemi w cieniach, poruszanemi sprezyng zmy-
stow i fatszu.
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Aby zostaé jedng z takich, bylam zanadto prawa,
zanadto dumna i czysta.

Wiec zaden z najpowszechniej przyjmowanych
srodkéw nie mogt mie ratowaé; a jednak czutam, ze
nie mogtam, nie miatam sit na diugie zycie podobne
temu, jakie pedzitam dotagd. Wiec pytatam siebie:
co robic¢?

0, jest jeszcze jedno wielkie i Swiete uczucie, kto-
re wynagradza nieszczes$liwym kobietom wszystkie bo-
le ich i zawody: uczucie macierzynstwa!

Ale ja nie bytam matka.

Wiec pytatam siebie myslg uporng, trwozng: co
robic¢?

I od chwili, w ktdérej pytanie to poraz pierwszy
zapadio w gtab’ mojej duszy, uptyneto znowu kilka
miesiecy, kilka miesiecy dtugich, meczacych. Nieraz,
siedzac nad jeziorem, patrzytam w gigb’ cichej wod
szyby i, przez diugie godziny patrzac na jej gladka
i blekitng powierzchnig, tonetam w wewnetrznych wal-
kach i rozmys$laniach, a fzy moje pertowa rosa skru-
piaty nadbrzezna murawe.

To znowu, zastoniwszy ciezkie firanki okien, aby
zaden promien storica nawet nie przerwat moich smut-
nych mysli, w gtebi cichego i ciemnego pokoju siada-
tam z czotem, ukrytem w dioniach i nieruchoma sie-
dziatam dtugo, nie styszac, jak obok mnie zegar oznaj-
miat zgon wielu godzin.

Kiedy w nocy gteboka cisza snu zapetniata dom
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caly, ja, na miekkiej poscieli lezac, przy bladem Swie-
tle ptongcej pod zastong lampy, nie spatam i silitam
sie rozwigza¢ mysla wezel moich przeznaczen. Az
dopiero, gdy szary S$wit oblewat twarz moje zbladig
z bezsennosci, przyciskatam do goracego czota diugie
i grube moje warkocze chtodne i wilgotne od ftez,
i usypiatam w tej smutnej koronie, splecionej z piek-
nosci mojej i bolesci.

O, jam wiedziata, co to jest rodzina, jam rozu-
miala, jaka jest Swietos¢ tych zwigzkéw, ktore sg za-
sadg spotecznego spokoju i pojedynczego szczescia.
Nie bytam kobietg lekka, rzucajgca sie w wir awan-
tur przez podniete proznosci, kaprysu lub zmystow.
Wiec ciezko mi byto walczy¢, straszno i$¢ naprzod
i straszno sie cofngé. Gdziem tylko spojrzata, widzia-
tam niepokoj, trwoge i bolesc¢.

Tak przeszio kilka miesiecy. Pewnego ranka, po
jednem ze strasznych wstrzasnien, jakich doznawatam
przy kazdem zblizeniu sie do mnie Alfreda, po calej
nocy niespanej, powstatam silna i na wszystko od-
wazna. Trafem spojrzatam w zwierciadto; twarz
moja byta bardzo blada, oczy mi otaczaly sine kota,
burzami wewnetrznemi nakreslone, ale btyszczato
w nich silne, nieztomne postanowienie.

Usiadtam i, reka drzaca od fizycznego ostabienia,
ale pewng mocng mojg wolg, napisatam: ,Henrykul!
dzi$, zaraz, wyjezdzam zR6zanny; powracaj conaj-
predzej, wiecej niz kiedykolwiek potrzebuje twojej
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braterskiej przyjazni i twojego wsparcia. Znajdziesz
mie w Mitej”.

W kilka dni po owym ranku bytam juz w Mitej.
Rozstanie sie moje z Alfredem dopetnito sie spokoj-
nie, bez wybuchéw ni uniesienn. Kiedy powiedziatam
mu o0 postanowieniu mojem, zrazu zdziwit sie tak, jak
tylko mogt sie zdziwié, potem zasmucit sie o tyle, o ile
mogt sie zasmuci¢. Ale po kwadransie rozmowy wro-
cit do swojego niewzruszonego spokoju i przyzwoitej,
gentlemanskiej grzecznosci. A kiedy rzektam: Prze-
pedziliSmy z soba. blizko trzy lata, mielismy wspélnie
kilka chwil pieknych; nie miejmyz do siebie urazy
i rozstanmy sie przyjaciétmi! pocatowatl reke, ktorg
mu podawatam, i prosit mig, abym na pamiagtke od
niego wzieta piekng Strzate, na ktoérej jezdzi¢ lubitam.
Przyjetam i wzajem ofiarowatam mu bogaty, kunsz-
townie ze srebrawyrobiony przybdr, ktéry, jako arcy-
dzieto sztuki ztotniczej, Henryk mi byt przystat z Pa-
ryza. Poczem, w czasie gdy stuzacy przygotowywali
wszystko do mego wyjazdu, usiedliSmy razem na ko-
zetce i kilka chwil rozmawialiSmy o rzeczach obo-
jetnych. To fatwe zgodzenie sie z mojg wolg Alfre-
da, nie byto wynikiem filozofii, ni wyrozumowanej
szlachetnosci; ale chtodu i wstretu do wszelkiej walki,
do jakiegokolwiek wstrzasnienia. Wszakze wdzieczna
mu bytam za nie; i gdym posiadta pewnos$é, ze nie
bede jego zong, nieche¢ moja ku niemu znikneta i lu-
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bitam go tak, jak sie lubi cztowieka, ktéry nam uczy-
nit co$ dobrego; jak sie lubi blade wspomnienie kilku
odlegtych mitych chwil.

Po wyjezdzie z Kézanny, caty dzienn przepedzitam
u Mileckich. Wspomnienie tych ludzi zostato mima
zawsze W sercu i pamieci. Odegrali oni waznag role
w mojem zyciu. Gdybym ich nie spotkata, gdybym
w biatym ich dworku nie ujrzata wcielonej $wietosci
i pieknosci rodzinnej idei, nigdybym moze nie pojeta
dobrze catej powagi jej i wzniostosci, a wsréd pustki
zycia i domowego chtodu, mys$l moja zbtgkata-by sie
moze, jak mysl tylu innych kobiet. Ciagle majac przed
oczyma szczesliwag zone, matke i kobiete, ktora ciasny
zakres codziennych zatrudnien przekraczata sitg uczu-
cia i rozSwiecata jasng myslg, zobaczytam, ile w ta-
kiem zyciu miesci sie spokoju, szczescia i cichych, lecz
wielkich zastug i takiej samej drogi zapragnetam dla
siebie.

Wobec ich rodzinnych radosci, ktérych bytam
Swiadkiem, zgast dla mnie wszelki wdziek ttumnych,
btyskotliwych zabaw; cisza ich biatych scian i odgtosy
srebrnego $miechu ich dziecka, zagtuszyty wkoto mnie
gwar Swiata i szmer techcacych préznosé uwielbien.

U nich takze jasno i wyraznie ukazata mi sie idea
zwigzku dusz, ktdra sie stata ulubiong ideg mego zy-
cia. Ci ludzie zbudowali swoje szczescie domowe nie
na bezwiednym pociggu, ale na wspdlnosci pracy, my-
Sli i dazen. | dla tego mito$¢ ich nie skoriczyta sie
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jak u mnie i w wielu innych matzenstwach, z koricem
miodowego miesiaca; ale coraz giebsza, coraz stodsza,
spajata im istnienia nierozerwalnem ogniwem przy-
wigzania i wzajemnej wiary.

Wyjezdzajac z Zajeziorna, ostatnie spojrzenie rzu-
citam na piekny patacyk, rozlegte ogrody i szeroka
szybe jeziora, zegnajac miejsce, w ktérem obudzita
sie, cierpiata i dojrzata moja dusza; tzg rozrzewnienia
pozegnatam skonczong pierwsza epoke mojego zycia.

Cztery juz lata minety od dnia, w ktérym opusci-
tam Rézanne; i gdy po ich uptywie zapisatam tych
kart kilka wspomnieniami mojemi, tobie je przesytam,
Henryku, dobry i drogi méj bracie. Jak mi te czte-
ry lata przeszly, ty wiesz o tern, bos byt zawsze jedy-
nym przyjacielem i powiernikiem moim. Wiesz, iz
losu mojego nie przyjetam z lekka obojetnoscia ko-
biet, ktére po zerwaniu rodzinnych zwiazkéw, jak
ptaszki wesote i swobodne, wylatuja w $wiat w pogoni
za uciechami i radoscig zycia. Pierwsza mitos¢ moja
umarta nazajutrz po urodzeniu swojem; lata walk
i tesknoty i to przesSwiadczenie, iz mimowoli statam
sie jedng z kobiet, rzucajgcych zaprzeczenie wzniostej
i Swietej idei rodzinnej, potozylty na moje dusze nie-
starte pietno powagi i smutku.

Przypomnij sobie dnie, w ktérych, odrywajac sie
od uzytecznych i przynoszacych zaszczyt twoim mio-

dym latom prac twoich, przyjezdzates do Mitej, aby
Orzeszkowa. Tom |I. 0oQ
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odwiedzi¢ twoje samotng siostre; wtedy pytate$ mie :
czego$ ty smutna zawsze, Regino ? i dodawates: wszak
zycie cate przed tobg! A ja ci odpowiadatam, dobry
moéj Henryku, ze przecie kwiat, $rod rozwicia chtodnem
tchnieniem wichru zwarzony, nie zajasnieje juz nigdy
petnig barw swoich i wiosnianych kwiatéw. Sg rozne
natury ludzkie. O jedne, burze zycia odbijaja sie, nie
zostawiajac po sobie Sladu przejscia; lub na wpdétmar-
twej glebi toni tworzac zaledwie takie lekkie zmarszcz-
ki, jakiemi zielona gatazka, poruszana dziecieca reka,
rysuje powierzchnig cichej wody. Inne, podobne sg
kwiatkom o przezroczystej tkance, ktdre, dotkniete
szorstka reka, zginajg sie, zwijaja listki i wiedng; pod
ciezkg dionig losu schylajg smutne czota, i na zawsze
traca miodzienicze usmiechy. A smutek taki, to nie
stabos¢, to nie grzeszna apatya, ktora site mysli i moc
czynom odbiera; to tylko giebokie, wewnetrzne sku-
pienie ducha w rozmyslaniu nad tern, co nam zycie
przynosi i czego od nas zada. Smutek taki, to we wia-
snych bélach ogladanie tysiecy bolesci podobnych nam
istot. Bo przeciez cierpienia nasze nie sg nigdy je-
dnostkami oderwanemi od og6lnej massy cierpien; ma-
ja one zrédta i powody bytu dalej i glebiej siegajace,
niz te, ktore lezg we wlasnych sercach naszych, bo
biorg poczatek w samych zasadach spotecznego ustro-
ju. Dobre i zte bezprzestanne ma w $wiecie oddzwie-
ki: powtarza sie, spotyka ze sobg w réznych miej-
scach, czasach i sercach, tak jak powtarzajg sie i spo-
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wanych w réznych stronach widnokregu.

Niekiedy, Henryku, przemocag prawie porywaltes
mie z mojej cichej ustroni i uwozite§ w Swiat, miedzy
ludzi. Ja kocham ludzi i dobrze mi z niemi; a je-
dnak, z radoscig wracatam zawsze do wiejskiego za-
katka mojego i czekatam tych diugich, mitych wie-
czoréw, w ktérych zasiadaliSmy z sobg przed tago-
dnym ptomieniem kominka. Pamietasz te diugie go-
dziny szarego zmroku, rozéwieconego czerwonawym
blaskiem ognia? Po-za domem wiatr jesienny szu-
mial, obok nas zegar mierzyt chwile metalicznym od-
dzwigkiem; a mysSmy gwarzyli z sobag tak bratersko
i serdecznie, jak ludzie, ktdrzy sie doskonale pojmujg
i nic przed sobg nie majg do utajenia.

llez razy w owych godzinach pytates mie, Henry-
ku : kiedy rozpoczne nowe zycie, kiedy mi nowa mi-
tos¢ w sercu, a nowe szczedcie zajasnieje na twarzy?

Aja ci odpowiadatam, zem nie spotkata dotad
cztowieka, ktorego dusze mogta-bym ukochaé. Po-
znawszy raz wage i wartos¢ bezwiednej, bezmysinej
mitosci, jezeli kiedykolwiek kocha¢ bede, mitos¢ ta
bedzie zwigzkiem dwdéch dusz podobnych sobie i osta-
tnia moja mitoscia.

Mam lat dwadziescia cztery, jestem wiec mitoda;
przyszto$¢ przede mng dtuga i nie wiem, jaka bedzie.
Tymczasem, moj Henryku, ilez razy, patrzac w giab’
pustych komnat mojego domu, wstuchujgc sie w cisze

23*
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nieprzerwang zadnym gtosem mitym, z posréd zimne-
go, samotnego istnienia i z glebi mego serca wotam ;
0 zycie rodzinne! o stoncel...

*
*

Na tern sie koriczyly ,wspomnienia” pani Rozyn-
skiej. Byto juz popotudniu, kiedy Rawicki zamknat
zeszyt i dtugo siedzial, trzymajac go wreku, nierucho-
my i tak zamyslony, Zze nie styszat nawet, jak pan Ka-
rol wszedt do pokoju.

Na odglos krokéw mitodego cztowieka, inzynier
jakby sie ze snu obudzit; przesunat reke po czole, ale
nie zdolal zetrze¢ zen sladu glebokiego wzruszenia.
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Wieczér byt dos¢ poézny. W duzym ogrodzie
w D*** zalegla cisza; bawigcy sie Swiat tameczny od-
poczywat snad dnia tego po licznych zabawach. Na-
wet od domu hrabiny nie bieglty odgtosy muzyki
i gwaru; wielka pani miata migrene i nie przyjmowa-
ta nikogo.

W mieszkaniu pani Roézynskiej i jej brata cicho
byto takze; z okien ich blyskato Swiatto, rzucajgc
smugi bladych promieni na gatezie powoju, oplataja-
cego balkon.

W matym i zamknietym ze wszech stron pokoju,
siedziat z ksiazka w reku Henryk i chwilami odrywat
sie od czytania, stuchajgc dzwiekéw fortepianu i sthu-
mionego gtosu kobiety, Spiewajacej w sasiednim salo-
niku.

Nagle wsrdd ciszy, turkot kot dat sie stysze¢ na
dziedzincu, otworzyly sie drzwi i stangt w nich pan
Rawicki. Zywo powstat Henryk, podchodzac do przy-
jaciela i, podajac mu obie rece, rzekt:
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— Wiedziatem, ze przyjedziesz!

Pan Stefan w milczeniu uscisngt mu dlonie, prze-
szedt pokoj kilka razy i nakoniec stanat przy stoliku
naprzeciw Henryka. Chwil kilka milczac, patrzyt na
twarz miodego cztowieka, az wyciagnat do niego re-
ke, mowiagc gltosem sttumionym lekkiem wzrusze-
niem:

— Dzigkuje ci, Henryku, zrozumiate$ mie!

A potem dodat, patrzac na drzwi zamkniete, wio-
dace do saloniku, z ktérego dochodzity ich tony mu-
zyki: — Twoja siostra... tam?

— Tam — odpowiedziat z cicha Henryk.

Umilkli, a z saloniku przedzieraty sie ku nim smet-
ne akordy fortepianu i potgltosem kobiety nucona, jak-
by chwilami zamy$lenia przerywana niekiedy i w roz-
licznych powtarzajgca sie spadach, smutna nuta Ukra-
inskiej piesni.

Stefan pochylit gtowe i stat pograzony w gtebo-
kiem, wewnetrznem skupieniu; wreszcie postgpit ku
drzwiom saloniku i otworzyt je.

Henryk nie poszedt za nim.

W saloniku, do ktérego wszedt Stefan, palita sie
lampa na stole przed kanapa, z pod kolorowej zasto-
ny osrebrzajac duzy bukiet kwiatéw. Obok lampy
lezata ksigzka otwarta, a wkoto niej rozrzucone nici
réznobarwnych jedwabiéw, paciorki, igty i inne dro-
biazgi do robdt kobiecych. Przez otwarte drzwi od
balkonu, na tle wieczornego cieniu, wida¢ byto bialy
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pas szumiacej Rotniczanki i skraj nieba o zitotych
gwiazdach, zapadajacy za ciemng gestwine drzew.
W gtebi saloniku, przy fortepianie siedziata Regina,
jak zwykle w czarnej sukni; posta¢ jej cata okryta
byta pétcieniem, a tylko Swiatto lampy oblewato sre-
brem twarz jej i czarne nad czotem warkocze. Nuty,
roztozone na pulpicie instrumentu, zastaniaty przed
panig Roézynska drzwi od pokoju jej brata, chociaz
wiec ustyszata, ze sie otwierajg, nie przestata grac
i nuci¢, sgdzac, ze do saloniku wchodzi Henryk.

W tern palce jej odskoczyly od klawiszow, lekki
wykrzyk wyrwat sie z ust i rumieniec nagtego wzru-
szenia przebiegt po jej twarzy, zobaczyta obok forte-
pianu stojacego przed nig inzyniera. Pomimo stabe-
go oswietlenia pokoju, rumieniec ten nie uszedt wzro-
ku Stefana i w oczach jego btysnety dwie iskry we-
wnetrznej radosci.

— Witam pana ! — rzekia, powstajac i podajac
Rawickiemu drzacg nieco reke — nie wiedziatam, ze$
pan wrécit do D***, Czy oddawna?

— Przyjechatem w tej chwili — odpowiedziat in-
zynier i oboje usiedli naprzeciw siebie pod S$wia-
tlem lampy.

— Wazne i pilne zapewne zajecia musialy pana
ztad wywota¢ — moéwita Regina — kiedy$ pan nie
chciat pozegna¢ najlepszych tutaj swoich przyja-
ciét. Miatam zal do pana — dodata z usmiechem—e
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ale teraz, gdys$ pan wrocit, wszystko juz napra-
wione.

— W 2zyciu cztowieka — odpowiedziat Rawicki—
bywajg niekiedy okolicznosci, wytracajace go ze zwy-
ktej kolei. Jednej z takich ja ulegtem, opuszczajgc
nagle te miejsca. Nie potrzebuje pani moéwi¢, jak
mi bolesnie byto, zem nie mogt jej pozegnaé, tem-
bardziej, iz nie spodziewatem sie wroéci¢ tak predko.
Ale wiedzialem, Zze pani jeste$ jedna z wyzszych
sercem i umystem kobiet, ze zatem nie wezmiesz mi
za zle tego rozminiecia sie z przepisami grzecznosci.

— O, nie o grzeczno$¢ mi chodzito! — zawotata
Regina z lekkim zalem, sadzac, ze nie byta zrozu-
miana.

— Co zas$ do gtebszych moich i powazniejszych
usposobien, wzgledem pani i jej brata — przerwat
Stefan — uwazam panig tak wysoko, iz jestem pewny,
ze i bez dtugich frazeséw zmojej strony, pani juz wie,
jakiemi one sa.

Przez chwile milczeli oboje.

— Jakze pan czas przepedzat, w bardzo samot-
nej podobno okolicy ? — ozwata sie znowu Regina.

— Mialem tam wiele pracy — odrzek} Stefan. —
Przybywajac na to miejsce, gdzie ma sie budowac sta-
cya kolei zelaznej, znalaztem linig drogi troche nie-
trafnie wytknietg przez moich kolegéw, ktérzy zape-
wne w skutek pospiechu, a ztad zbytku pracy, btad
ten popetnili. Otéz staraliSmy sie razem go popra-
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wi¢, bo chodzito o skrécenie linii o cata wiorste i uni-
knienie kosztownego przekopu. Roboty te zajmowa-
ty mie przez dni kilka od rana do wieczora. Pani,
ktora sama lubisz prace, wiesz zapewne, jak ona skra-
ca i uprzyjemnia czas, tembardziej, jeSli z nig wiaze
sie mys$l ogélnego dobra. Wszakze najprzyjemniej-
szym mi byt dzisiejszy ranek, przepedzony na czy-
taniu.

Rawicki moéwit to wszystko catkiem spokojnie
i obojetnie, w koricu z usmiechem dodat:

— Nigdy-by$ pani nie zgadta, jakiego rodzaju
utwor zajgt mi dzisiejszy ranek!

Regina patrzyta na niego nieco zdziwiona.

— Sadzac z mojego zawodu i umystowych upo-
doban, przypuszczasz pani zapewne, iz byt to jaki
uczony traktat o naptywowych i wulkanicznych po-
ktadach ziemi, albo rozprawa o kwadraturze kota;
albo juz przynajmniej rozmyslania jakiego ekonomi-
sty nad sposobami rozszerzenia dobrobytu ludzkosci.
Otdz, im dtuzej zyje, tern wiecej sie przekonywam, ze
cztowiek nie moze nigdy stanowczo powiedzie¢, iz jest
cokolwiek na $wiecie po-za obrebem skionnosci jego
serca i mysli. Okolicznosci naginajg nas réznie, mi-
mo, ze w koricu z pomocg energii, stajemy sie ich pa-
nami. Tak ija, z catg powaga moich usposobien, od
wschodu storica do potudnia, bez przerwy i z naj-

zywszem zajeciem czytatem, cd6z? historyg serca ko-
biety.
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— Me widze — odrzekta Regina — w czem-by
czytanie takie mogto sie sprzeciwia¢é powadze usposo-
bien i zamitowann pana. Serce. kobiety jest sercem
cztowieka; a c6z moze by¢ ciekawszego na ziemi, jak
badanie owych tajnych gtebi ludzkich, gdzie, jesli m&m
uzy¢ wyrazen ulubionej nauki pana, na lekkich war-
stwach I8nigcych krzemykéw miodosci, Wznoszg sie
wulkaniczne poktady cierpien dojrzatego wieku; gdzie
pod powierzchnig spokojng i twarda, na pozor jak
skata granitu, odbywa sie ciggly ruch Smierci i odzy-
wania, niby historya tych milionéw istot, ktére zyja
i kamieniejg w tajemniczych gtebiach ziemi i morza.
W jakimze rodzaju jest utwdr, ktéry tak mocno zajat
pana? jest-ze to jeden z najnowszych romanséw, kto-
rych wiele malny teraz? Wszakze, dziwita-bym sie,
gdyby tak byto; bo dla wzbudzenia zywego zajecia
trzeba prawdy, a w romansach...

— Tak, pani — przerwat pan Rawicki — rzecz
ta wiasnie dla tego mie tak zywo zajeta, ze osnuta
jest na prawdzie; tre$¢ ma wzietg z zycia. Jest to
niejako psychologiczne studyum nad kobietg. Opo-
wiem je pani w krotkich wyrazach, bo, jak pani wi-
dzi, nie jestem zdolny w tej chwili o niczem innem
rozmawiac.

— Ciekawa ta historya — moéwit dalej i catkiem
spokojnie pan Rawicki — przenosi czytelnika na Wo-
tyn, do Slicznego patacyku, stojacego nad jeziorem,
otoczonego szerokiemi ogrodami, petnego zwierciadet,
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obrazéw i miekkich kobiercow. W tym na pozoér
raju ziemskim, ukazuje sie bardzo mtoda kobieta, zo-
na wiasciciela tych wszystkich cudéw. Ma ona lat
siedmnascie, jest bardzo piekng, posiada w sobie za-
rody wszystkiego, co dobre, ale dusza jej $pi. Wycho-
wano jg Swietnie, ale niegruntownie; nie nauczono
jej poznawaé siebie, ani drég zycia. Mezem jej jest
cztowiek o zimnem sercu i ciasnej glowie, zyjacy bez
celu, bez pracy, jeden z ludzi, ktoéry liczy zycie na
obiady, trzy czesci swdjej egzystencyi przepedza, $piac,
a czwarta ziewajgc. Dla czego ci ludzie potaczyli sie
z sobg? Ona rozmarzona, pragngca mitosci dzie-
wczyna, uniosta sie Slepym pociggiem, poddata sie
wrazeniu, jakie wywarta na niej fizyczna pieknosé
mezczyzny, on ozenit sie z nig, bo byta piekng, podo-
bat mu sie jej wzrost i cera i zapragnat dogodzi¢ swo-
jej zachciance, aby rozerwaé sie wsréd monotonii gtu-
piego zycia.

O tym Scistym i pieknym zwigzku, jaki daje dwoj-
gu ludziom spéjnia duchowa, o wspdlnosci mysli i da-
zen, zadne z nich nie myslato. Potgczyt ich Slepy in-
stynkt, ktéoremu w sercu dziewczyny towarzyszyto
szlachetniejsze uczucie : bezwzgledna ufno$¢ w tego,
kogo kochata. Pobrali sie i tu poczatek dramatu.
Dusza mezczyzny, jak wprzody, $pi dalej w swojej ka-
miennej i mglistej powtoce; dusza kobiety stopniami
poczyna sie budzi¢ i rozwija¢. Mysl jej zaczyna pra-
cowac; szerokie widnokregi odkrywajg sie przed nig,
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poznaje catg wielkos¢ i godnos$¢ natury ludzkiej i sa-
ma chce sie wznosi¢ do tych szczytéw. Stopniami,
powoli poznaje nico$¢ cziowieka, z ktdrym zlgczyta
zycie. Wielki to bol! zaczyna wiec bardzo cierpiec.
Z drugiej strony jeziora, nad ktérym stoi patac, pod
lasem bieleje maly dworek; w nim mieszka cicha
i zgodna rodzina, ziozona z dwojga miodych ludzi
i dziecka o jasnych wiosach...

— Panie Rawicki!— zawotata Regina, ktéra, stu-
chajac zrazu z zajeciem, coraz wiecej stawata sie
wzruszong i niespokojng — panie Rawicki! jaki jest
tytut ksigzki, o ktérej pan mi moéwisz ?

— To nie ksigzka, pani — zawsze z rownym spo-
kojem odrzekt inzynier — to rekopis kobiecy, maly
zeszyt biatego papieru.

Regina wpatrzyta sie w jego twarz z wyrazem nie-
wymownego i petnego niepokoju zadziwienia.

— Otéz pani — moéwit znowu pan Stefan — mio-
da wiascicielka patacu trafem zaprzyjaznita sie z ro-
dzing mieszkajacg w dworku za jeziorem. Ujrzata
w niej obraz domowego szczescia, a co wiecej, ujrzala
wecielenie wzniostej idei rodzinnej i catej Swietosci jej
wtedy, gdy ona jest wsparta na gtebokiej i bezgrani-
cznej mitosci, ufnosci w ukochang osobe. Obok pet-
nego pracy i cichego szczescia, zycia tych ludzi, zy-
cie jej whkasne wydato sie jej takiem pustem i bie-
dnem, ze poréwnywata sie do zebraczki, cho¢ rzucata
wkoto siebie ztoto metalu; nie miata przy sobie ser-
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ca, ktéremu-by mogta okazaé¢ zioto swoich uczuc-
i mysli...

Regina byta bardzo blada.

— Przez rok caty — mowit jeszcze z niewzruszo-
nym spokojem pan Rawicki — smutnha i mfoda pani
z patacu, codziennie odwiedzata sasiedzki dworek, ja-
dac wkoto jeziora na bystrym, czarnym koniu.

— Panie Rawicki! — przerwata znowu Regina,,
bardzo cichym glosem — zkad pan miate$ ten re-
kopis ?

— Znalaztem go pani, wypadkiem miedzy papie-
rami rodziny Tarnowskich.

W tej chwili, wzruszyt sie nieco niezachwiany spo-
kéj Stefana i, przy wymawianiu ostatnich wyrazéw
gtos jego lekko zadrzat.

Pani Rozynska powstata z siedzenia, jakby nieza-
lezng od niej moca podrzucona; byta bardzo blada,
reka oparta sie o stot. Pare razy otworzyla usta,
jakby chciata co§ moéwi¢, ale wzrok jej spotkat sie
z przenikliwem, przywigzanem do jej twarzy spoj-
rzeniem Rawickiego. Szybkim ruchem zakryta twarz-
obiema dioniami, postgpita kilka krokéw i stane-
ta, wsparta o $ciane w otwartych drzwiach bal-
konu.

Stefan w milczeniu patrzyt na nig przez chwilg;
wreszcie powstat takze i obok niej stanat.

— Pani znasz historyg tej kobiety — rzeki— czy
mozesz mi wiec powiedzie¢ jej koniec?
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Regina stata ciggle z zakrytg rekoma twarza.

— Mozesz-ze mi pani powiedzie¢ — pytat znowu
Stefan — czy ta kobieta dzi$ jest wolng, czy jeszcze
zwigzang? czy ma prawo rozporzadzaé¢ zyciem swojem
i potaczycje z zyciem cztowieka, ktérego-by wybrata?

Na to pytanie Regina odkryta twarz, skrzyzowata
rece na piersi i w milczeniu patrzyta na Stefana, az
wreszcie wyrzekta stanowczym gtosem :

— Tak, jestem wolng.

Twarz Rawickiego nie zmienita sie; bardzo wpra-
wne tylko oko, mogto-by w oczach jego dojrze¢ znowu
dwie iskry radosci.

— W rok po wyjezdzie moim z Rézanny — moé-
wita Regina cichym, ale pewnym glosem — brat moj
przywiozt mi z Rzymu wolnos¢, to jest rozwdd.

Umilkia znowu i schylita glowe, jakby pod cieza-
rem wyrzeczonego wyrazu. Ale po chwili podniosta
-czoto i petnym godnosci glosem, coraz bardziej ozy-
wiajac sie, mowita:

— Tak, jestem rozwodka. Jak widzisz”wiec pan,
nosze godno$é, ktorej miano zle brzmi wsrdéd spotecz-
nosci. Rozwddka, ma to by¢ zawsze kobieta nierozu-
miejgca idei rodzinnej i rzucajaca na nig wzgarde.
Ma to by¢ kobieta, ktéra depce i lekcewazy najswiet-
sze na ziemi zwigzki, ktérej glowa pelna jest grzesz-
nych mysli, a serce lekkich lub nizkich uczué. Swiat
przywiazuje sie do wyrazéw i, bezwzgledny na rdézne
odcienia istnien i serc ludzkich, daje stanowcze,
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jak wyrok Smierci, stowa potepienia. Jam zgrze-
szyta za miodu, to prawda; zgrzeszytam dajac sie
uwied¢ slepemu instynktowi, zgrzeszytam dziecinnem
rozmarzeniem i nierozwaga. Ale, gdy spojrze w owe
miode lata moje, wobec najstraszniejszego sedziego,
bo wobec wiasnego sumienia, grzech ten biedem
tylko nazwa¢ moge. Mimo wykletego miana, jakie
nosze, czuje, ze jak ta najpromienniejsza gwiazda ja-
sno w tej chwili swieci, tak w sercu mojem, niby ston-
ce przejasne i bez skazy, jasnieje $rod czci najwyz-
szej ta idea, ktérej moje potozenie pozornie zaprze-
czenie rzuca...

Chciata moéwi¢ wiecej, ale glos jej zadrzat w naj-
wyzszem wzruszeniu i rozptynat sie szeptem, niby
pochtoniety wewnetrznemi tzami.

Pan Rawicki ujat jej obie rece i rzekt glosem sta-
nowczym :

— Wierze.

W tym jednym wyrazie zamknat caty swiat uczu-
cia i mysli. Nie wypuszczat ze swoich dtoni rgk Re-
giny i po chwili milczenia méwit znowu:

— Teraz, gdy$ mi pani powiedziata wszystko, po-
stuchaj mie z kolei; postuchaj stéw, o ktérych nieda-
wno jeszcze sadzitem, ze nigdy juz na usta moje nie
przyjda. Cierpiata$ pani, cierpisz i pragniesz szcze-
dcia i jam go zapragnagt w calej peini i potedze je-
go. Spytasz mie pani, czym go nigdy nie zdobyt do-
tychczas? | owszem, bywalem w zyciu szczesliwy,



368

szcze$liwy rozkosza pracy, zacnoscig czynu. Mimo
wszelkie troski i trudy, mimo wszelkie cierpienia,,
wyptywatem zawsze na szcze$liwe brzegi, cho¢ szcze-
Sliwe tylko wzglednie. Kiedy przebiegam myslg zy-
cie moje od lat miodzienczych, w ktérych miatlem
oczy na Swiat i ludzi zamkniete a nikogo kto-by mi
je otworzyt;, w ktorych umyst moj w ciasnym ttukt
sie¢ obrebie i sam szranki swoje rozszerza¢ musiat;
w ktérych bytem ciemny, nieznany i biedny w catem
stowa tego znaczeniu i gdy poréownywam sie dzi$
z tern ezem bylem niegdy$, gdy mierze droge prze-
byta i trudnosci niezmierne zwalczone, widze, zem
szcze$liwy! Inni wkoto mnie legli, mniejsza ze cia-
tem, ale legli umystem i juz nie powstali, tein
mniej powstang; a ja zylem ciagle, ciggiem szedt,
walczyt, zwyciezatl, ani razu przeciwnosciami losu
istotnie pokonany nie bylem. Az nakoniec... zapra-
gnatem korony mojego zycia... w tobie Regino! Mi-
tos¢ twoja, to brylantowy na tej koronie krzyz, sie-
gam po nig, ufny i z wiarg. Miatoz-by mnie szczescie
catego mojego zycia opusci¢? "Wszak je wywalczytem
zawsze a 1 teraz walczylem o nie.... cierpieniemr
smutkiem, pragnieniem. Kocham cie bardzo, catg
potegg mezkich a niezmarnowanych sit ducha i cia-
ta; a dopoki w mitosci tej nie zleje sie twoja i moja
mys$l, twoje i moje uczucie, nie bedzie ze -mng kon-
ca, zycie moje nie bedzie dopeinionem. Wiec mé-
wie ci: niech moja droga i twojg bedzie droga,T
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pojdzmy razem przez Swiat, wesprzyj sie na mojem
ramieniu z wiarg bez granic i daj mi bezgraniczng
stodycz twojej mitosci. Czy chcesz by¢ moja? odpo-
wiedz, Regino!...

Regina jak posag nieruchoma stata ze splecione-
mi rekoma, w dioniach Rawickiego uwiezionemi. Im
dtuzej mowit, tern wiecej blados¢ jej znikata pod ru-
miencem, ktory stopniowo wstepowat na jej twarz;
usta jej otworzyly sie pod sitg przyspieszonego od-
dechu, oczy zastonita mgta zamarzenia.

Gdy skonczyt moéwié, jeszcze chwile jaka$ patrzyta
mu w twarz z nieopisanym wyrazem, az powoli ugiety
sie pod nig kolana, z szelestem jedwabiu suknia jej
opadta na posadzke, a ona, schylajgc nieco czoto,
cicho wyrzekta:

— Kocham cie!

Stefan podni6st ja, objat silnem ramieniem i, schy-
lajac sie nad jej twarza, gorgcym rumiencem oblanag,
rzekt gteboko wzruszonym gtosem:

— Ty pierwsza moja i ostatnia!

O poeci catego Swiata! szumnemi ody lub za-
tosnemi jeki opiewajcie wszystkie cuda natury! medr-
cy i badacze rozcinajcie ostrzem mysli wszystkie fibry
cztowieczej piersi i snujcie z nich nici uczonych teo-
ryi! Lecz o poeci i medrcy, o wieszcze i mysliciele!
ni stowem, ni okiem nie dotykajcie chwili, w ktorej
dwie istoty, jednako silne duchem i ciatem, tgczg sie

w uscisku nieskonczonej mitosci, chwili, wktérej mie-
Orzeszkowa. Tom I. oA
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dzy spojonemi pocatunkiem ustami nie sama fizyczna
drgar rozkosz, ale znig razem i po nad nig mocniejszy,
tchnie duch Swiadomy siebie, madry a silny i z bra-
tnim taczacy sie duchem.

Niech nikt chwili takiej nie dotyka piérem, ni
stowem, ni Scistg rachubg krytycznego rozbioru;
niech zapada zastona i tajemnica pokrywa obraz,
z ktdrego tryska zdr6j niepojetego zycia. A ci, ktorzy
nie doznali nigdy podobnej chwili, niech smutnie so-
bie powiedza, jak u wroét rajskich Aniot wygnany:

Le¢ z gwiazdy na gwiazde, od storica do storica,
W otchtani beze dna, w przestrzeni bez korca,

Gdzie wiszg na wiecznych zawiesiech ;

I zrachuj ich wszystkie rozkosze, radosci,

| pomndz przez lata, przez wieki wiecznosci, —
Czem one przy chwilce w niebiesiech ?

Nazajutrz, okoto godziny dziesigtej zrana, na dzie-
dzinhcu domu z balkonem niezwykty ruch panowat.
Furman pana Tarnowskiego starannie ogladat karete,
wyciggnieta z wozowni; Hryhory majstrowat co$ oko-
to kufrow powozowych, wyraznie urzadzajac je do
podrézy; czarnooka i rumiana subretka pani Rézyn-
skiej przebiegata czesto dziedziniec, niosac stuzbie
rozporzadzenia i zagladajac do karety. Niekiedy ho-
za dziewoja usSmiechata sie do kozaczka, pokazujgc
biate zgbki, albo, biegngc ku gankowi domu, nucita.
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W bramie stang} dwudziestoletni chtopak w czar-
nym tuzurku, w biatej kamizelce, na ktorej btyszczat
z podejrzanego ziota fancuszek i w czapeczce na
bakier. Stanagt w bramie, pogwizdujac; ujat sie
rekoma pod boki i zaczgt sie rozglada¢ po dzie-
dzincu. Na czole miat napisane, ze byt lokajem;
ale, gdyby zyt za Molierowskich czaséw, stawny ko-
medyo-pisarz maégt-by go wzig¢ za typ do swego Fron-
tina, taka przebiegta chytro$¢ malowala sie w jego
twarzy.

— Dzien dobry, panie Hryhory! — odezwat sig,
postepujac ku stuzbie pana Tarnowskiego.

— Dzien dobry, panie Michale — obojetnie od-
powiedziat kozaczek, stukajgc ciggle miotkiem.

— A co tam stychac?

— Nic nowego.

— Coz tak sie zwijacie!

— Zwyczajnie do podroézy.

— Do podrézy? — zawotat lokaj, .siadajac na je-
dnym z kufréw — c6z-to, wyjezdzacie?

— A jutro!

—eHi, hi, hil— zasmiat sie lokaj — sna¢ wa-
szej pani sprzykrzyty sie juz wody i kgpiele. A moze
do mezulka zatesknita, co?

— A piekna bo wasza pani — mowit dalej, wi-
dzac, ze nie odbiera odpowiedzi —niech ja... MGj pan
to tak dalibdg i gtowe za nig stracit; moze bedzie we-
selisko, co? panie Hryhory? he? jak myslisz?

24*
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— Cbz to? wasze¢ i 0 mezu i o weselisku gadasz
razem — z pod wasa odezwat sie furman.

— Albo ja tamwiem, czy wasza pani ma meza, kie-
dy sama jezdzi tylko z bratem? ot, zebyscie byli pocz-
ciwi ludziska, tobyscie powiedzieli; he?

— A nam co do tego — obojetnie odpowiedziat
Hryhory.

— Bal co do tego! Stuchaj, panie Hryhory, ja
zaraz wasci powiem, co dé tego. Modj pan nie skapy,
ot, tak-by zaraz tu co i wpadto; he?

I znaczaco pokazat swoje ogorzatg i podejrzanej
czystosci dion.

Hryhory podniést na niego oczy, popatrzyt mu
w twarz z drwigcym wyrazem i spokojnie odpowie-
dziat:

— Jak zapotrzebuje pieniedzy, to péjde do pani
albo do pana, to i dadza; a do kieszeni waszego pana
i do interesow naszych panstwa nam nie trzeba za-
gladad.

W tej chwili, z igtg i niémi w reku, nadbiegta zwin-
na pokojéwka.

— Dzien dobry, pannie Handzi! — rzekt lokaj,
powstajac i galancko bawiagc sie tombakowym tancu-
szkiem.

— Dla kogo Handzia, a dla kogo nie Handzia! —
sarkneta dziewczyna, wyjmujac poduszke z karety
i ogladajac odprute nieco pokrycie, ostaniajgce koszto-
wny adamaszek.
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— No, to dzien dobry panience — rzek} niezde-
rutowany elegant przedpokojowy, z przymilenieni zbli-
zajac sie i chcac ujacé reke Handzi.

Dziewczyna nastawita igte.

— Moze to u was moda bra¢ za reke, u nas nie
— odpowiedziata.

— Aj, aj ! — syknat lokaj i zaczat ogladac¢ dion,
uktutg ostrzem igty.

— Ha, ha, ha! — zasmieli sie¢ duetem furman
i Hryhory.

— Jakapanienkagniewliwa! — rzekt elegant, ogla-
dajac ciagle swoje reke i zabierajac sie do odejscia.

— Co0z, panie Hryhory— dodat, zwracajac sie do
kozaczka — moze wypijemy strzemiennego, co? Tegie
piwko u Szmujty naprzeciwko. He?

— Nie mam czasu — odpowiedziat kozaczek.

Nowozytny Frontin nasunat czapke na uszy, spoj-
rzat raz jeszcze na otaczajacych i, widzac, ze nic nie
wskora, skierowat sie, pogwizdujac, ku bramie.

— Ot tak ! krzyzyk na droge — mruknat Hryhory.

— Badz -wasze¢ zdréw — zawotata z chychotem
pokojowka — a pisuj na Berdyczéw, tylko drobnemi
literamil—1 wyciggneta za odchodzacym reke, ztozo-
ng w wielce kompromitujacy znak.

— Ha, ha, ha, ha! — rozeSmiala sie na cate gar-
dto stuzba m oto zjadt mydta! ha, ha, ha, ha!

Furman wyprowadzat ze stajni pare parskajacych
i okrytych szarem suknem koni, wotajac: ho! Suttan, ho!
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W tej chwili Henryk wyszedt na ganek i zawotat:

— Hej dzieci! zwijajcie sie a przygotujcie wszyst-
ko, tylko zwawo a dobrze; jutro o tej porze wyjez-
dzamy.

— Wszystko gotowe, panie, clio¢-by zaraz jecha¢
— ozwaly sie trzy wesote glosy.

Tymczasem, nowozytny Frontin ze spuszczong gto-
wa przeszedt czes¢ ulicy i wszedt do domu, w ktérym
mieszkat pan Wiewiorski.

W pokoju z dwoma oknami, otwartemi na dziedzi-
niec, stodki Cherubin siedziat przy stoliku, zastawio-
nym herbatg, ubrany w szlafrok z perskiej materyi
w wielkie ponsowe arabeski i w bogato wyszywanych
pantoflach. Naprzeciw niego, takze w neglizu, ale
takim, wjakim sie wychodzi na ulice, niedbale roz-
party w fotelu, palit cygaro hrabia August.

— Michatek wraca! — zawotat pan Frycio, spo-
strzegtszy w bramie swojego lokaja.

Hrabia August, udajgc obojetnos¢, podnidst do ust
szklanke z herbata.

— No, c6z, Michatku — rzek} pan Wiewidrski do
wchodzacego chtopaka — dowiedziate$ sieg, co ?

— Dyabta tam, prosze jasnie pana — markotnie
odrzekt Frontin — ci ludzie zakute majg geby, a ta
panna Handzia, to czysta szczypawka! Tak ukiota
mie igla...

— Gap’ jeste$ — z niezadowoleniem wyrzekt pan
Frycio — i nic a nic sie nie dowiedziates ?
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— Owszem, j asnie panie — z chytrg ming odpo-
wiedziat lokaj — dowiedziatem sie, ze ci panstwo ju-
tro wyjezdzaja.

Pan Wiewiorski podskoczyt na krzesle tak zy-
wo, ze mu az jeden pantofel spadt z nogi, a hrabia
August oblat herbatg biatg pike swojej porannej ka-
mizelki.

— Clest inimaginable! czy styszysz, hrabio, jutro
wyjezdzaja!

— Mato mnie to obchodzi — odpowiedziat wspa-
niaty hrabia, ocierajac chusteczkg plamy od rozlanej
herbaty.

— No, naturalnie! — miarkujac sie, rzekt Frycio
— €0z to nas moze obchodzi¢! wszakze...

Wtem otworzyty sie z toskotem drzwi i wpadt do
pokoju rosty, barczysty mezczyzna, rzucit czapke na
krzesto, laseczke na podioge i zawotat:

— Bonjour, messieurs, dajcie mi herbaty a powiem
wam nowine.

— Jak sie masz, Bryniu — odpowiedziat gospo-
darz. — Michatek, herbaty dla pana Bronistawa! C6z
tam za nowina?

— Ho, ho! wielka nowina, ma foi, dobry ze mnie
kolezka, ze wam jg przynosze, pracowatem dla was!

— | c6z tam takiego ?— z wysoka zapytat hrabia.

— Oto6z widzicie panowie — moéwit Brynio, zasia-
dajac przy stoliku i pijac herbate — weczoraj graliSmy
w preferansa u Odzia, gdy na dziedziniec wjechata
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bryczka. Spojrzatem przez okno i zobaczylem mego
jak Swiat starego znajomego, Miecia Zagorskiego.

— Mais connu! — zawotat pan Frycio — znam
go takze, kupitem u niego raz najarmarku czworke
koni, ale dyablo mie oszukat!

— Ha, ha, ha! on zuch na to, ale sam dzielne ma
konie, ma foi.

— Gdziez nowina?—wtracit niby obojetny hrabia.

— Zaraz powiem. Gdysmy zobaczyli znajomego,
bo i Odzio zna takze Miegcia, zaczat sie pytac, co sty-
cha¢, czy wesoto sie bawig, kto jest w tym roku, ile
panien na wydaniu? Stowo po stowie, przyszto do te-
go, zeSmy mu zaczeli méwi¢ o pani Rézynskiej, Smie-
jac sie z tego larmoyanta Janusza, ktéry byt tam
Z nami, ze w niej zakochany tak, az mu od tez oczy
nabrzekty. Pani Rézynska! — zawotat Miecio — pie-
kna kobieta, ma foi, czy nie idzie za maz ?

Choérem spytaliSmy sie, czyja zna? Otdéz opowie-
dziat nam, ze bywat u jej meza Alfreda RO6zyriskiego
na Wotyniu, polowat z nim, grywat w Kkarty i wi-
dywat ja czesto; ze potem, ni z tego ni z owego pani
Rézyriska wyjechata od meza i rozwiodta sie. Od
czterech tat jest juz rozwdéddka i oto moja nowina!

— No, niezbyt wazna — obojetnie odrzekli dwaj
stuchacze. Wszakze mimo tej pozornej ich obojetno-
éci, w czasie opowiadania .Brynia drugi pantofel pana
Wiewiorskiego odleciat gdzies pod stot daleko a biata
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kamizelka hrabiego Augusta poczernita sie popiotem,
spadajacym z cygara.

— Oho!jak-to nie wazne! — zawotat Brynio —
dla mnie pewno nie wazne, bo ja nie mam zadnej pre-
tensyi do pani Rézynskiej, ale dla innych...— i figlar-

nie mrugat oczyma, patrzac na dwoéch konkurentdw
Reginy.

— Ciekawa jednak rzecz, czemu sie ona rozwio-
dta ? — zaczat zamyslony pan Frycio.

— Miecio moéwi, ze nikt tego odgadnac¢ nie moégt.

— Pewno sie w kim rozkochata.

— Miecio méwi, ze niei ze maz jej byt dzielny
cztowiek, piekny podobno i bogaty.

— Konsyliarzu! konsyliarzu! — zawotat pan Wie-
widrski, ujrzawszy przez okno doktora, idgcego do
pacyentéw, mieszkajgcych na tym samym dziedzincu.

Doktor spojrzat na okno.

— Dzien dobry, panie Wiewiorski — zawotat —
a co to pan tak dtugo w neglizu.

— Frosze do nas, doktorze, jest wielka nowina.

— C6z tam za nowina? — spytat doktor niedbale,
zblizajac sie i stajgc pod oknem.

— Dowiadujemy sie w tej chwili — moéwit gospo-
darz = ze pani Regina Ro6zynska jest rozwodka.
— Doprawdy! — odrzekt medyk — dobra wies¢

dla jej adoratordéw!
— A ktéz-to jej adoratorowie? — z lekkg nieche-
cig spytat pan Frycio.



— A ja nie wiem— ze zwyktym sobie lekko sarka-
stycznym tonem odpowiedziat doktor — muszg jednak
by¢, naprzykiad ci, ktérzy ucza papugi wymawiac
jej imie.

— Eh! docteur! to byt prosty zart.

— Do widzenia, panie Wiewi6rski.

— A reyoir, konsyliarzu.

I odszedt konsyliarz, ale tak jako$ zamyslony, ze
minat drzwi swoich pacyentéw i dopiero w bramie
przypomniat sobie, gdzie miat is¢. Wrocit powoli,
ze schylong gtowa, ale nie wszedt zaraz do pacyenta,
a przez chwile jaka$ stat na jego ganku, machinalnie
rysujac co$ laseczka na piasku. Czyz-by sie tak za-
myslit o ilosci i jakosci kapieli, jakie miat przepisac¢
choremu? Czy moze z po-za szklanek, napetnionych
mineralng wodg i flaszeczek z rdéznemi preparatami
medycznemi, przed wyobraznig jego zarysowat sie wy-
moéwiony przez Frycia wyraz: ,rozwédka” itak mu
mysl pochtonat, ze doktor dwa arkusze papieru po-
dart uswego pacyenta, nim zdotat bez omyiki zapisaé
recepte ?

Brynio poszedt na $niadanie do Odzia, i hrabia
August zegnat p. Wiewiorskiego.

— Co6z hrabio, po6jdziesz pewno pozegnac panig
Ptézyriska ? — spytat p. Frycia.

— Sam nie wiem — obojetnie odrzekt hrabia —
wypadato-by zapewne... zajde moze na chwilke; a pan?

— Ja?... wolat-bym nie i8¢, co$ mi sie nie chce...
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wszakze, nie wypada inaczej; bede tez na chwilke
z pozegnaniem, ale wprzéd zajde do hrabiny.

Zaledwie drzwi sie zamknely za hrabig Augustem,
pan Frycio zerwat sie z krzesta i zawotat:

— Michalek! wiedenska bonzurke podaj, zaraz
tylkol...

A sam zblizyt sie do lustra, przed ktérem usta-
wiony byt caty putk stoiczkéw i flaszeczek z perfuma-
mi, pomadami, olejkami i t. d.

— A jaki krawat poda¢ jasnie panie? — spytat
Michatek.

— Pokaz wszystkie, wybiore!

Lokaj roztozyt na stole krawaty przeréznych
barw, wazkie, szersze i najszersze; a byto ich wszyst-
kich trzydziesci i szesc¢.

— Jak myslisz, Michatku, w ktdrym mi najwiecej
do twarzy?

— Jasnie panu we wszystkich pieknie.

— Hm, ale w ktérym najpiekniej ? ten bronzowy
za ciemny, szafirowy nie idzie do koloru bonzurki;
moze zielony, co? Podaj bonzurke!

Bonzurka byta ciemno-wisniowa, zielony krawat
pokazat sie niestosownym. Jeden po drugim wszyst-
kie trzydziesci sze$¢ krawatdéw bytly przylozone do
bonzurki, obejrzane zblizka i zdaleka, nareszcie ama-
rantowy odnidst zwycieztwo.

Nastgpit potem podobnyz przeglad dwunastu par
butéw, kamaszkéw i potbucikéw, blyszczacych jak



380

szkto i rzedem ustawionych przy Scianie i, zaledwie
za godzine, pan Wiewidrski, ubrany w wisniowg bon-
zurke i amarantowy krawat, woniejacy najczystszem
millefteur, 2z rekawiczkami gorgco - z6ttej barwy,
trzymajac w reku chapeau clague, stangt przed lu-
strem i, zwyciezko spojrzawszy na swoje postaé, po-
myslat:

— N'as-je pas I'air d'un Cherubin? —: poczem
spojrzat na zegarek, zawieszony na grubym {ancuchu
i brzeczacy mnéztwem brelokéw i szepnat:

— Dwunasta godzina, jeszcze weczes$nie! pojde
naprzéd do hrabiny, a do niej o pierwszej, c'est le
plus convenable.

| zaczat chodzi¢ po swoim pokoju, a tak byt zato-
piony w myslach, ze, nie zwazajgc na obecnos¢ Mi-
chatka, szeptat niekiedy, jakby powtarzajac przed so-
ba lekcya, ktorg miat wydawaé za chwile:'

— Pani! u nég twych sktadam...
albo:

— O, pani! migj litos¢...

A dotaczajac giest do wyrazow, zginat lekko jedno
kolano, jak~ymiat przyklekna¢; ale za kazdym razem,
spojrzawszy na niepewnej czystosci podtoge, prosto-
wat sie i chodzit znowu, naciagajac wiozone juz na re-
ce rekawiczki i szepcac.

W tej samej prawie chwili, hrabia August stat
w swojem mieszkaniu, przed duzem zwierciadtem,
uroczyscie tez ubrany, z przyjemnoscia patrzyt na
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swoje stuszng i w istocie piekng posta¢. Reka biy-
szczaca brylantem, poprawit bogaty tanicuch zegar-
ka; dwa pierscienie czarnych i ISnigcych wiosow
z zaniedbaniem opuscit na biate czoto; a naciggajac
biatg rekawiczke i ostatnie spojrzenie rzucajac w lu-
stro, pomyslat:

— Jak Apollo!...

Spojrzat na zegarek i szepnat:

— Dwunasta! troche zawczesnie, wszakze pojde!
— aw mysli dodat: — hrabiemu wszystko uchodzi!

Poczem z najglebszem zadowoleniem z siebie,
krokiem wspaniatym, jak przystoi hrabiemu, wyszedt
na ulice i skierowat sie ku mieszkaniu pani Ro-
zynskiej.

O, biedni ludzie, ktérzy myslicie, ze bonzurka,
krawatem albo utrefionemi pieknie wtosami zdotacie
zdoby¢ serce rozumnej kobiety! na jakiem miejscu
tego padotu ptaczu zgubiliscie wasze gtowy?

Owego ranka Regina siedziata w swoim saloniku
sama jedna, z robdtka w reku. Nigdy jeszcze nie by-
ta tak piekna!

W biatym rannym stroju, z ponsowym kwiatem
we wiosach, na twarzy miata lekki rumieniec; oczy
jej btyszczaly niezwykle, a usta byty tak ponsowe, jak
purpurowa niteczka jedwabiu, btyskajgca szybko wbia-
tej jej rece. Chwilami z pogodnem zamys$leniem
patrzyta na schylajace sie po-za otwartem oknem



382

drzewa ogrodu, albo spoglagdata ku zamknigetym
drzwiom, jakby Czekata kogos.

Drzwi diugo sie nie otwieraly, nareszcie poru-
szyla sie klamka. Regina lekko drgneta i, pelnym
wdzieku rucliem, odrzuciwszy nieco av tyt glowe,
usmiechneta sie tym usmiechem, jakim kobieta wita
szczescie.

Otworzyly sie catkiem drzwi i stangt w nich wspa-
niaty hrabia.

Na twarzy Reginy, lekko odmalowat sie zawdd,
grzecznie jednak powitata goscia.

— Cale nasze towarzystwo gotuje sie do przy-
wdziania zatoby — moéwit hrabia, siadajgc na fotelu
naprzeciw Reginy, siedzacej na kanapie. — Rozeszia
sie zasmucajgca pogtoska, ze panstwo jutro wy-
jezdzaja.

— Tak — odrzekta Regina — jutro wyjezdzamy
ztad do Warszawy.

— M)o Warszawy? Mon Dieu!l.... czemuz pani
towarzyszy¢ nie moge! Miatem sam zamiar odbycia
tej wycieczki, ale, figurez-yous madame, rzgdcy mo-
ich débr pisza do mnie, abym conajpredzej przy-
bywat, bo przedstawia sie sposobnos$¢ zrobienia
ogromnej affery; idzie o sprzedaz czesci moich wiel-
kich lasow.

Gdy hrabia to wygtaszat, sumienie, jak dokuczliwy
cenzor, szeptatlo mu: klamiesz! Rzadcéw nie masz
a tylko jednego biedaka ekonoma; las zas$, jaki mia-
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tes kiedykolwiek, dawno juz sprzedany, do Kroélewca
poptynat. Nie stuchat tego natretnego gtosu hrabia ;
jedne reke wspaniale zawiesit na poreczy fotelu
a druga bawigc sie tancuszkiem, patrzyt na Regine,
najpiekniejszem, jakie miat, spojrzeniem.

— W jakich stronach sg majatki pana — spytata
pani Rozyniska dla podtrzymania rozmowy.

— O, pani, w réznych, w réznych!

Sumienie szeptato: klamiesz! masz tylko dwie
wioski bardzo niedalekie siebie.

— Jeden z moich majatkéw w powiecie B. w $li-
cznern lezy potozeniu.

Sumienie szeptato: na piasczystej wydmie!

— Gory, rzeki, jeziora, lasy, stowem cata pano-
rama, patac na wysokiej gorze...

Sumienie szeptato: rozwalona ruina.

— W istocie? — przerwata Regina — nie wie-
dziatam dotad, ze powiat B. jest gorzysty; moéwiono
mi zawsze, ze to réwnina.

— Si fait! si fait! w moim majatku sa gory; mam
go po matce, et mon grand pere maternel; ksigze t.
kazat je usypaé; miliony wydat na to! miliony!...
Drugie dobra posiadam w gubernii M.

Sumienie szeptato: wiosczyna odtuzona!

— Tam znowu inny rodzaj natury: olbrzymie,
niebotyczne lasy, co$ ponurego, czarnego, romantycz-
nego; w lasach jaskinie, ruiny starozytnych miesz-
kann moich przodkéw, a miedzy tern wszystkiem od-
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wieczny zamek z basztami, gdzie przodkowie moi
przyjmowali krélow.

Sumienie szeptato: zostala juz tylko oficyna, w kto-
rej mieszka ekonom.

— Alez smutne by¢ musi potozenie tego majatku
pana — ozwata sie z lekkim u$smiechem Regina.

— Tak, pani, to ma barwe moyen-age; ja, z mo-
jem wesotem usposobieniem, niezbyt lubie to posepne
ustronie, mais, que voulez-vous, mam za to dochody
ztamtad, pedze tam smote.

Sumienie szeptato: juz dawno co do kropli wype-
dzona.

— Czy i pod wzgledem towarzyskim majatki pa-
na sg réwnie korzystnie potozone ? sgsiedztw pan ma
wiele? — przerwata Regina, ktorg zaczely juz nudzic¢
dobra hrabiego.

— Malheureusement madame, mnéztwo sie wkoto
nich rozsiadito tej... tej drobnej szlachty; wszakze w po-
wiecie B., niedaleko mego majgtku, mieszka siostra
moja ksiezna Z., m¢j szwagier hrabia W., ciotka mo-
ja pani baronowa von N. i jeszcze dwaj miodzi ksia-
zeta J. mes intimes amis. Jeden z nich wrdcit przed
rokiem z Hiszpanii i przywiézt mi zaproszenie, to jest
powiedzial-bym naleganie od tamecznego dworu,
abym sie prezentowat kuzynce mojej Najjasniejszej
krolowej lzabelli w Eskuryalu. Moéwie kuzynce, bo
stryj mo6j hrabia Roderyk W., przed Kkilku laty za-
wart zwigzek matzenski z siostrzenicg krélowej lza-
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belli. Bylbym wiec niezawodnie pojechat w tym ro-
ku do Madrytu, gdzie wzywajg mnie tak mite i powie-
dziat-bym nawet, dla obu stron zaszczytne zwigzki
krwi, gdyby mie ksigzeta J. nie ubtagali, abym na ten
rok jeszcze nie opuszczal naszego kotka. U siostry
mojej mieszkaja synowie jej meza, dwie ksiezniczki
Z. des ckarmantes personnes.

Sumienie przypominato: daty ci kazda po har- .
buzie.

— Ojedne z nich, bodaj czy sie nie stara ksigze
J., ce serait un mariage tres assorti. Tak wiec skia-
damy nasze oddzielne kotko.

Sumienie znéw mowito: ktore sie ciebie wyrzeka,
bos$ stracit majatek. — Dla tegoz sie i oSwiadczam —
wewnetrznie odpowiedziat sumienny hrabia;—inaczej
czyz-bym chciat patrze¢ na szlachcianke i

I w istocie hrabia August o$wiadczat sie; jak bie-
gty generat, szturm swoj do serca Reginy podzielit na
trzy czesci. W pierwszej miat by¢ wykaz débr, w dru-
giej koligacyi, w trzeciej sentymentéw. Dwie pier-
wsze juz sie skonczyly; hrabia myslat, ze ol$nit juz
Regine i zaimponowat jej dostatecznie; teraz nalezato
wzruszyé, zostawata czes¢ trzecia.

— Milo to jest w istocie — moéwit wiec dalej —
mie¢ bogate materyalne $rodki, réd, biorgcy poczatek
w przedhistorycznych czasach i szerokie, prawdziwie
wyzszej sfery stosunki. A jednak... ajednak...

Tu romantycznie schylit glowe, zsunat swoje pie-
Orz*szkowa. Tona I. 25
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kne brwi i tak przez chwile zostawat w znaczgcem
milczeniu; nareszcie, jakby rozpacznym rzutem wstrza-
snat wiosami, tak, aby mu na czoto spadty i dodat:

— Jednak z tern wszystkiem mozna by¢ nieszcze-
Sliwym.

— Doprawdy? pan sie czujesz nieszczesliwym!—
z lekka ironig w glosie rzekta Regina, nie podnoszgc
oczu od roboty.

— O, tak pani — znizonym i nieco drzacym gto-
sem moéwit hrabia, reke z brylantem przesuwajac po
czole — tak, jestem nieszczesliwym... od niedawna...
Wprzédy swobodny bytem i spokojny... achl...

I giebokie o czterech spadach westchnienie, pod-
niosto haftowany batyst jego zabotu.

— O, moj Boze! — z wiekszg jeszcze ironig rze-
kta Regina, patrzac ciggle na kanwe.

Hrabiemu zdato sie, iz byto to westchnienie wspét-
czucia, uradowat sie wewnetrznie i byt pewny wygra-
nej. Niecierpliwito go tylko to, ze pani Rozynska
nie patrzyta na niego, nie widziata zatem efektu, jaki
sprawialy jego romantycznie opadajagce na czoto
wiosy.

— To madra kobieta — pomys$lat — trzeba za-
czat gornie.

I méwit znowu.

— My, pani, na tej biednej ziemi, to jak wedro-
wcy, jak todzie... kiedy storice Swieci to pogoda... ale
kiedy zajdzie to ciemno...
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— Nie zawsze — ttumigc smiech i nie podnoszac
oczu, odpowiedziata Regina — jak ksiezyc w peini,
to i po zachodzie storca jasno.

— Panil... serce bywa czasem jak jaskinia, gdy
storice zajdzie, zadnej juz innej gwiazdy Swiatlo nie
zaswieci...

— Wiec whbraku gwiazdy mozna zapali¢ Swiece—
spokojnie zarzucita znowu Regina.

— Gdybys$ pani chciata, moje storice nigdyby nie
zaszto, mogta-bys je pani zatrzymac.

— O panie! alboz jestem Jozue.— | zasmiata sie
juz na dobre Regina.
— Pani jeste$ aniolem! — coraz ozywiajgc sie,

zawotat arystokratyczny miodzieniec — w pani reku
jest moje zycie! Od pierwszej chwili, od pierwszego
na panig spojrzenia, poczutem, ze bez pani egzysten-
cya byta-by dla mnie jak pustynia bez rosy, jak nie-
bo bez storica, jak... jak... wiosna bez kwiatu, jak...
jak... jak noc bez gwiazd, jak... ach, réza bez zapa-
chu... Pani jestes béztwem! u nég pani sktadam mgj
rod, moje dobra, moje stosunki, siebie samego i cate
moje serce, i najszczesliwszym bede, jesli kiedy... je-
$li kiedy pani sie nazwiesz hrabing W.

Caly ten monolog wypowiedziat drzacym i przery-
wanym gtosem, wtérujagc mu przyspieszonym, niby od
wzruszenia, oddechem i coraz nizej zsuwajac na czoto
wiosy. Konhczac, jedne diori opart na poreczy fotelu,
druga rozpoczat kreslic w powietrzu uroczyste pétko-
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le, a calg postacig zsuwal sie coraz nizej, majac za-
miar zaraz ukleknag.

Pani Rozynska ciggle wyszywata na kanwie i pa-
trzyta na robote; a gdy skonczyt méwié, podniosta
wzrok i zupeinie spokojnym gtosem odrzekta:

— Jesli panu o to chodzi, to mu odpowiem je-
dnem stowem: od wczoraj jestem juz narzeczong pa-
na Stefana Rawickiego.

Hrabia August, zawieszony miedzy fotelem a po-
sadzka, z nawpo6t zgietem kolanem, z rekg zatrzyma-
ng w potowie poétkola, oniemiat i skamieniat. Usta
jego roztworzyly sie z wyrazem, jaki majg zwykle
gtupio zdziwieni ludzie, oczy mu sie rozszerzyly nie-
zmiernie, a cata twarz wyciggneta sie w przerazajacy
sposdb.

Regina wyszywata znowu.

W tej chwili otworzyty sie drzwi i weszli pan Ra-
wicki z Henrykiem.

Pani Rozynska szybko powstata, przeszta mimo
hrabiego, ktory sie nagle wyprostowat i, skingwszy
z uSmiechem gtowa Henrykowa, obie rece podata na-
rzeczonemu.

— ZagadalisSmy sie ze Stefanem — rzekt Henryk
— i p6zno przychodzimy do ciebie, siostrzyczko; spo-
dziewam sie, ze nam to przebaczysz.

— W kazdej chwili, jestem szczesliwg, gdy was
widze — odpowiedziata z serdecznym usmiechem Re-
gina, a spojrzenie jej, petne niewymownego wyrazu,
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spoczywato na powaznej, ozywionej gteboka radoscia
twarzy inzyniera.

— Madame, j'ai Thonneur de yous soubaiter le
bon Yoyage— wyjakat, zegnajac pania Rézynska, hra-
bia August.

— Bon jour, messieurs — dodat, klaniajac sie
mezczyznom i wybiegt z salonu.

— Zapomniate$, brabio, kapelusza — zawotat za
nim Henryk, podajac mu we drzwiach zapomniane
rzeczywiscie nakrycie arystokratycznej glowy.

— Mille graces monsieur— ozwat sie jeszcze glos
hrabiego na balkonie; poczem szybkie jego kroki da-
ty sie stysze¢ na zwirowanej ulicy.

— | czegbz ten wspaniaty potomek wielkich
przodkéw wybiegt ztad jak oparzony? — spytat
Henryk.

Regina udmiechneta sie.

— Siostrzyczko!...— zartobliwie zawotat, patrzac
na nig miody cziowiek.

— Oswiadczyt mi sie — odrzekta z usmiechem—
ale jak!...—1 gto$no sie rozémiala.

Rawicki ujat jej reke i dilugim pocatunkiem do
ust ja przycisnat.

Henryk zblizyt sie do nich obojga i rzekt:

— W Warszawie, oddam ci ja, Stefanie, a sam
pozegnam was i pojade na Polesie.

Wzrok Reginy przenosit sie przez chwile z twarzy
narzeczonego na twarz brata, wreszcie jedne reke;
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podata Rawickiemu, drugg potozyta na ramieniu Hen-
ryka i rzekita:

— Przyszta juz dla mnie przepowiadana przez cie-
bie chwila, bracie mdj! jestem szczesliwa.

— | bedziesz szczesliwa! — dodat Stefan, a w gto-
sie jego byta moc mezkiego przekonania i gteboka
ufnos$¢ w potege wiasnego uczucia.

Wkoto grupy tych trojga ludzi, wily sie ptynace
przez okna nici ztocistych promieni; bluszczowe ga-
tezie, zda sie, radosnie drzaty nad ich glowami; wszy-
stko jasne byto, pogodne, promienne, jakby S$wieto
serc ludzkich byto i Swietem weselnem natury.

Kiedy hrabia August, szybko przeszediszy ogrod,
wiecej wbiegt, niz wszedt do salonu hrabiny, cate, jak
zwykle, licznie zebrane tam towarzystwo, zwrdcito
uwage na petng wzburzenia, zazwyczaj tak wspaniatg
jego postac.

— Quavez-vous? comte! — zgtebi fotelu zapi-
szczata hrabina.

— La grande, la grandissime nouvelle! — zawo-
tat hrabia, z ktdrego czota zniknela cata symetrya,
tak sztucznie przed chwilg utozonych wtoséw.— Po-
wiem panstwu co$ dziwnego, niestychanego, une cho-
se inouiel...

| upadt na krzesto, zapomniawszy o zrobieniu pot-
kola, a zamiast tego giestu, topigc brylant swego pier-
Scienia w gestych wiosach.
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— Coz takiego? qu'y a-t-il donc? — ozwaly sie-
zewszad glosy.

— Pani Rézyriska — mowit z ironia hrabia— vous
savez ta pani Ro6zynska... cette grande dame, qui
se donnait des airs d’'une princesse... Ta pani Ro6-
zynska...

— Eh hien! céz dalej? dreczysz nas, hrabio —
ozwaty sie chdrem panie.

— Eh hien, ta pani wychodzi... mais c'est une
chose inonie... wychodzi za tego... tego... tego inzy-
niera...

— Za Rawickiego ? — zawotata hrabina.

— A tak... za tego rzemieslnika.

— Ah! ah! voiln! czy podobna? impossible! —
chorem sie odezwaty wykrzykniki we wszystkich stro-
nach salonu.

Pan Wiewidrski, ktory wiasnie, w chwili wejscia
hrabiego, brat kapelusz, aby sie uda¢ do Reginy, ska-
mieniat i stat obok klatki z papuga jak posag, ustro-
jony w bonzurke i amarantowy krawat.

— Le beau comte Auguste musiat dosta¢ grocho-
wy wianeczek — szepneta pani Klementyna sagsiadce,
—inaczej nie bytby tak wzruszonym.

— Comtesse! — wotata pani Konstancya — VO-
tre flacon des sels! pan Kwilinski mdleje!

I w istocie poetyczny miodzieniec byt blady, jak
Sciana; drzat caly, a pelne tez jego oczy i twarz
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miaty taki wyraz , jaki majg placzace w kotysce
dzieci.

— Clest une mesalliance — wycedzita hrabina.
— Pani Rozynska pochodzi z pieknej familii Tar-
nowskich; wychodzac za inzyniera, elle deroge... je
ne sais yraiment, ou le monde s'en val...

— Przyznaj sie, hrabio —szepneto do ucha hra-
biego Augusta jakies wybladte ksigzatko — dosta-
te$ odkosza, co?

— Moi, mon cher? — odpowiedziat, odzyskujac
przytomno$¢ arystokrata — jakto ! ja miatbym sie
oswiadcza¢ tej szlachciance? Me crois-tu capable de
faire une mesalliance?

— Co do mnie, wecale sie nie dziwie tej niedo-
rzecznosci pani Rozynskiej — wyglosita pani Kle-
mentyna — jakie zycie, taki koniec. Awanturnica,
rozwodka; bardzo rzecz naturalna, ze skoriczyta me-
zaliansem.

— Ktézby inny ja chciat po takich awanturni-
czych przejsciach — dodata jedna z pan — n’est ce
pas Mr. Wiewiorski?

— Mais oui — odpowiedziat pan Frycio, ktory
juz ochtonat z pierwszego wrazenia ;— vous-avez rai-
son, ta pani nie jest wcale sympatyczna...

W catem towarzystwie dwie tylko osoby milcza-
ce byly i zamyslone: pani lzabella, ktéra siedziata
u otwartego okna i, machinalnie bawigc sie trzyma-
na w reku réza, patrzyta w ogréd i doktor, ktéry
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stat oparty o zelazny kominek i wpét chmurny, wpét
ironiczny, stuchat otaczajgcych go rozméw. Przed
wyobraznig pani lzabelli, stata wcigz postaé Tarno-
wskiego, tak, jak ja po-raz pierwszy ujrzata wsrdd
tego samego promienmi oztoconego trawnika, na kto-
ry i wtej chwili patrzyta; w mysli medyka, zamiast
terapii i patologii, wciaz btyskaty jakie$ czarne oczy
i jaka$ biata twarz, ktére na zawsze zniknaé¢ miaty
dla niego.

Zalotna kobieta po-raz pierwszy moze w zyciu
myslata: to zwierze zwane mitoscia, nie zawsze jest
zartem i zabawa, niekiedy bywa i bélem.

Po glowie rozwaznego doktora krecity sie my-
Sli: Biedne to ludzkie zyciel.. Wedrujesz przez
Swiat, zagladasz ludziom w oczy, szukasz prawdzi-
wego dobra i piekna; nareszcie widzisz je, znajdujesz,
a los zasmieje ci sie tylko nad uchem i zawota: idz
z Bogiem i sam jeden zkad-e$ przyszedt, nie dla
ciebie najpiekniejsze!l... Biedne to ludzkie zycie!...

. . 0

Nazajutrz, po-za kiebami kurzawy, na szerokiej
drodze znikneta z oczu mieszkajgcych w D*** go-
Sci, szesciokonna karetka pani Rozynskiej, w pare
dni potem i Rawickiego nie bylo. Pozostate towa-
rzystwo diugo jeszcze gwarzyto o nieobecnych, two-
rzac przer6zne wnioski, domysty i wrozby.

Zycie cziowieka, to jak wobec licznych widzéw
odegrana teatralna sztuka. Zastona zapadta, po-za

25%
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kulisami znikneli aktorowie, a sala dtugo jeszcze roz-
lega sie oklaskami uwielbienia lub gwizdaniem nie-
checi. Nareszcie gasng S$wiatta, w rozne strony roz-
chodzg sie widze, kazdy z nich wkrétce, dla drama-
tu wilasnego zycia, zapomina o widzianych przed
chwilg scenach i... fniita la comedia.



DO CZYTELNIKOW.

Nigdy dla powiesci moich nie pisatam przedmow.
Nie poprzedzata-bym tez i zbiorowego ich wydania,
temi kilku stowy, gdyby nie okoliczno$¢ pewna, spro-
wadzajgca mi potrzebe usprawiedliwienia sie przed
czytajacg publicznoscig. Okolicznoscig tg jest posta-
nowienie, ktére powzietam, aby powiesci moje ukaza-
ty sie w nienaruszenie takiej postaci, w jakiej, przez
cigg lat siedemnastu, powstawaly. R&zni réznie mi
doradzali. Styszatam zdania, ze prace moje, z pierw-
szych szczegdlniej lat kilku, dla tego zbiorowego wy-
dania, zreformowanemi by¢ powinny: co do formy,
mowili jedni; co do przewodniczacych im daznosci
i przekonan, utrzymywali inni.



W najmniejszej mierze nie watpie, ze powiesciom
moim stusznie uczyni¢ mozna nieskoriczong ilo$¢ za-
rzutéw ; owszem, wiecej zapewne niz ktokolwiek inny,
wielkag niedoskonatos¢ icli spostrzegam. Chetnie wiec
i gorliwie zabrata-bym sie do poprawienia ich i ulep-
szenia, gdybym pochlebiata sobie, ze dokona¢ tego
potrafie. Czuje przeciez i wiem, ze bytaby to robota
zupelnie nadaremna. Pisaniu powiesci towarzyszy
pewien nastrdj psychiczny, polegajacy na wytezeniu
wyobrazni i sile uczuwanych wzruszen, ktéry wkrotce
po skresleniu ostatniej stronnicy niknie, i nigdy juz,
dla tego samego przedmiotu, odzyskanym by¢ nie mo-
Zze. Z innymi dzieje sie moze inaczej;, ze mng prze-
ciez tak zazwyczaj bywato i bywa. Zimno wiec
i z niejaka niechecig dla chybionych utworéw peni-
tabym czynnos$¢ ich przerabiania; kazdemu zas jest
wiadomem, jak matg wartos¢ posiada¢ musi jakakol-
wiek w belletrystyce robota, z potrzeby i przymusu
tylko dokonywana. Czujac wiec i wiedzac, ze popet-
nionych przez sie btedéw poprawié¢ nie potrafie, otwar-
cie przed czytelnikami wyznaje, ze wole pisa¢ powie-
sci nowe, niz przerabia¢ stare, co byto-by praca diuga
i mozolng, a doprowadzi¢ mogaca tylko do odebrania
im pierwotnych ich znamion. Znamiona te, nie po-



siadajac bynajmniej ceny brylantéw dla pismienni-
ctwa, wskazujg przeciez proces rozwijania sie umystu
i zdolno$ci pisarza. Bywaja za$ tu i owdzie ludzie,
ciekawi wszelkich zjawisk tego Swiata, ktéorym przyj-
rzenie sie takiemu procesowi nie zupetnie bezpozyte-
czne mysli nasung¢ moze. Jak nigdy nie pisatam
przedmoéw, tak réwniez nigdy nie czynitam przed czy-
tajaca publicznoscig, zadnych osobistych zwierzen.
Niech mie ta przesztos¢ omyje z grzechu obecnej
chwili, w ktdrej ulegam pokusie, wiecej moze potrze-
bie, powiedzenia stéw kilku o sobie.

Pisa¢ do druku zaczetam miodo. Przed kilku mie-
sigcami ubiegto lat 17 od dnia, w ktérym ,Tygodnik
Ulustrowany “ wydrukowat pierwszy mo¢j malutki
obrazek : ,Z lat glodowych". Przedtem jeszcze na-
pisatam trzy powiesci, ktorych same tytuly Swiadczg
0 o6wczesnym nastroju mego umystu. Nazywaty sie
one: ,Regina", ,Ludzie i robaki" i ,Gustaw Waza
w zamku Petersona”. Pisatam tez, na podstawie czy-
tanych ksiazek, diugie studyum o Margrabi de Mi-
rabeau, w ktérym poddéwczas formalnie bytam zako-
chang. (Honny soit qui mai y pense, albowiem byt to
cztowiek, ktory dziatat i umart przy koncu zesztego
stulecia). Cztery owe grube rekopisy spalitam, ale



zapetnianie ich, potaczone z gorliwem uczeniem sie
historyi Szwecyi na rzecz Gustawa Wazy i historyi
rewolucyi francuzkiej, na rzecz wielkiego Margrabi,
zajelty mi z gorg lat pare. Tu osmnascie niespeina,
tam trzy prawie, tworzy to cyfre, ktorg gdy odejme
od ogdlnej sumy lat moich, staje przed sama sobg ko-
bietg dwudziestoletnig, wiec bardzo mitodg, miodsza,
niz znaczna wiekszo$¢ rozpoczynajacych zawdd swoj
pisarzy. W krotkiej 6wczesnie przesziosci mojej nie
bylo Uniwersytetu ani Akademii zadnej. Zytam do
chwili owej w sferze dostatku i zabaw; umiatam mo-
wi¢ dwoma cudzoziemskiemi jezykami, grac na forte-
pianie, tanczy¢ i przyjmowac¢ gosci. Wiecej — c6z?
Troche wiadomosci o faraonach egipskich, niejakie
pojecie o tern, ze Ararat jest najwyzszg z gor, a Ama-
zonka najwieksza z rzek tego $wiata; zoologia udzie-
lajaca moznosci odrézniania kanarka u okna od wro-
ny za oknem, i dobra, gruntowna, starannie mi udzie-
lona znajomos$¢ ojczystego jezyka i pismiennictwa. Oto
wszystko, co posiadatam, ijeszcze odrobine spostrze-
zen, zgromadzonych w licznem ilosciowo, ale ciasnem,
bo w sobie zamknietem, kole ludzi, $réd ktérego uro-
dzitam sie i wzrostam. Kiedy pisatam pierwsze po-

wiesci moje, w uszach mych nie zupetnie jeszcze prze-



brzmiaty dzwieki polek i walcéw', i frou-frou sukien,
w jakich niedawno tanczytam te polki i walce. Ale
w duszy mojej brzmialo juz co$ innego. Co? Diu-
go-by opowiadac i — nie warto. Z tego jednak, co
mi w duszy brzmiato, wynikneto to, ze pisa¢ zaczetam.
Byta wtedy na Swiecie wielka burza, ktéra ptaki
z gniazd i plochosci z serc wyrzucata. Wzmagata
tez ona zarazem te brzmienia duszy, ktére w upadku
do dzwigania sie, w nieszczesciach do wspoétczucia,
wr stratach do zdobywania wotaly. W kazdej, cho¢
troche szlachetnej duszy, wzmagata ona te brzmienia
i zarazem pelnieniu obudzonych przez sie zadan
i daznosci niezliczone stawiata zapory. Rozsypka,
ciemno$¢, milczenie, zubozenie ogodlne i wszechstron-
ne. Umystowe ksztatcenie sie w atmosferze takiej
tatwem nie bywa. W kacie samotnym i wichrami bu-
rzy tluczonym, zkad Swiatto dobroczynne? Zkad re-
ka pomocna? Zkad wptyw' i poparcie umystéw doj-
rzalszych? Nic wcale. Akademie, ksiegozbiory, mu-
zea, Swiat oddychajacy wiedzg i sztuka, i Swiat wrzg-
cy walkami i dgzeniami— catkiem niedostepny. Mistrze
jedyni: samotno$¢, cisza, przyroda, zgromadzone
doswiadczenia i spostrzezenia, i jeszcze glosy owe,

brzmigce w duszy mitoscig dla niwy zoranej nieszcze-
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sciem, duma jakas, brzydzaca sie rolg chwastu, dar-
mo pasacego sie sokami tej niwy, i jeszcze wrodzony,
nieprzeparty pociag do ksiazki, do rojery, do rozwag.
Nic wiecej.

Naturalng kazdemu wyda sie rzecza, ze wobec po-
wyzej przytoczonych warunkoéw wieku, przygotowania
i otoczenia, nie bedac geniuszem, ktéry jest, bo jest,
i aby by¢, niczego z zewnatrz nie potrzebuje, musia-
tam z razu i dlugo moze pisa¢ zupehie zle. Jezeli za$
potem, w kolei czasu, osiggnetam w sferze myslenia
i tworczosci jakie-takic choc¢by zdobycze, ciekawym,
a moze uzyteczniejszym bedzie widok tych Sciezek
i zarodli, przez ktére ku nim dazytam, niz, gdybym jo
niezgrabnie, bo niewczesnie, oczyscita i wyprosto-
wata.

Teraz pytanie: Dla czego, o pracach moich tak
niewygorowane majac zdanie, zezwalam na powtorne
i zbiorowe ich wydanie? Skianigjg mie do tego dwa
wzgledy: naprzdod, jakkolwiek przemawiatam do ogo-
tu—dobrze, zle, czy najgorzej, — czynitam to szcze-
rze. Do rolmty kazdej zabieratam sie z zapatem,
wykonywatam jg ze staraniem, aby wzglednie do
Srodkéw swoich, byta ona najlepsza, — pisatam to,

co myslatam, przemilczajac tylko o tem, o czem zela-



zna niemozno$¢ moéwi¢ mi nie dozwalata, nie wyma-
wiajac nigdy ani jednego stowa, ktére-by, wporze wy-
mawiania go, przekonaniem mojem nie byto. Nic
w Swiecie, nie budzito i nie budzi \ye mnie wstretu
wiekszego, niz maska. Gdybym ja do twarzy swojej
kiedykolwiek przytykata, mozebym teraz ukrywata
przed Swiatem wypalony przez nig rumieniec wstydu.
Ale tego, co czynitam szczerze, z wiarg nie w to, ze
czynie doskonale, ale w to, ze czynie, jak moge najle-
piej, wstydzi¢ sie i ukrywac¢ nie potrzebuje. Wzgle-
dem drugim jest mniemanie moje, ze mozna by¢ pra-
cownikiem wielce skromnym, ajednak w mierze od-
powiedniej sobie pozytecznym; ze mozna popetnié wie-
le bteddéw, tak artystycznych, jak umystowych, aje-
dnak tu i owdzie znalez¢ i ludziom podac¢ okruszyny
piekna i prawdy; Zze nakoniec, mozna, nie bedac wiel-
kim, zapetni¢ sobg jaka$ matg préznig. Storice udzie-
la moznosci zycia wszystkiemu, co na ziemi naszej
istnieje; ktoz je moze poréwnywaé ze Swiecg? a prze-
ciez i Swiece takze przydajg sie na co$ ludziom. Nie-
ktére plemiona Eskimoséw, nie wiele majac bladego
swego stonca, a paliwa nie majac wcale, przyrzadzaja
sobie pozywienie i zziebte rece swe rozgrzewaja przy
ptomykach lampek. Pokorna wobec stonc, niech Swie-
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czka, czy lampka moja, pali sie sobie na Swiecie. Mo
ze ktokolwiek, w chwili gtodu i chiodli, przy jej pto
myku pozywi sie i rozgrzeje.

Eliza Orzeszkowa.

Grédno 1884 r. Styczen.
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