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Wypada zacza¢ od kilku stow wyjasnienia, czemu akurat tabu sekrecji. Dla-
czego zajmuj¢ si¢ czyms, co budzi wstrgt 1 obrzydzenie? Odpowiedz brzmi:
z przekory. Tyle si¢ dzisiaj pisze o ciele, o do$wiadczeniu ciata, pojmowanego
jednak przede wszystkim w kategoriach pici. Tak jakby cztowiek redukowat sig do
swojej pici. Tak jakby ta sama sfera dotu cielesnego nie obejmowata réwniez se-
krecji, wydzielin, obtozonych tabu w spoleczenstwie, a nawet w literaturoznaw-
stwie. Tymczasem w literaturze mozna znalez¢ wiele interesujacych przyktadow
famania tego tabu. Interesujacych dlatego, ze za ztamaniem fabu w sztuce moze
i powinna sta¢ glgbsza mysl. A jesli tak, to nalezy wlozy¢ pewien wysilek inter-
pretacyjny w odczytanie niepokornego dzieta.

Mottem dla tych rozwazan niech beda stowa Norwida zaczerpnigte z noweli
Tajemnica lorda Singelworth (1883), w ktorej autor wykorzystat zreszta motyw se-
krecji do stworzenia ,,arcyoryginalnej i $mialej paraboli filozoficznej”!. Przy okazji
Norwid wypowiedziat si¢ na temat podejmowania przykrych tresci w sztuce:

Zdaje sig nam, ze jest krytycznym pewnikiem niezachwianym, iz takowy pisarz lub artysta,
ktoéry musi odrzucaé tres¢ rubaszna, albo tres¢ mogaca powala¢ bialos¢ papieru i sklepowa jego
zniweczy¢ §wiezo$¢ 1 wonnos¢, zaiste, ze nie wiadomo, od czego jest artysta? albo pisarzem?

Dopiero umiejac wszystko wypowiedzie¢ jest sig wolnym, a bez tej wolnosci sztuka nie
moze mie¢ istotnego ruchu i Zycia, stawajac sig powtarzaniem tylko i stosowaniem zdobytych
pierw lokucyj 2.

Wspolny pokdj (1931) Zbigniewa Unitowskiego uwazany jest nie tylko za pasz-
kwil na §rodowisko literackie Warszawy lat dwudziestych XX wieku (a wigc za
powies¢ z kluczem), lecz takze za prowokacje obyczajowa . Drastyczne opisy
erotyczne oraz fizjologiczne znalazly si¢ w tym utworze, jak si¢ wydaje, ,pour
épater les bourgois”; takie wrazenie przynajmniej nasuwa si¢ po powierzchownej
lekturze. Gdy jednak przesledzi si¢ uwazniej motyw sekrecji w powiesci, okaze

V' I.W. Gomulicki, O, Trvlogii wloskiej” Norwida. W: C. Norwid, Trylogia wloska.
Wydal z autografu i wstgpem poprzedzit ... Warszawa 1963, s. 20.

2 Norwid, op. cit., s. 106.

3 Zob. reakcje krytyki na Wspdlny pokdj w: B. F aron, Twérczosé Zbigniewa Unitowskiego
w Swietle migdzywojennej krytyki literackiej. Krakow 1966. Odbitka z ,,Rocznika Naukowo-Dydak-
tycznego WSP w Krakowie” (z. 24: ,,Prace Historycznoliterackie” III).
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si¢, ze postuzyt on autorowi do zbudowania pewnego glgbszego sensu, ktory po-
zostanie zakryty przed czytelnikami, jesli szukaja w tym dziele wylacznie zaszy-
frowanego obrazu konkretnych osob. A tak zazwyczaj postepuje krytyka w wy-
padku Wspolnego pokoju. Wydawca powiesci w serii ,,Biblioteka Narodowa”,
Bolestaw Faron, we wstgpie pisze:

Mozna oczywiscie interpretowal Wspdlny pokéj w oderwaniu od rzeczywistosci pozalite-
rackiej, lecz byloby to w wypadku powiesci Unitowskiego zbytnim uproszczeniem i odrzuce-
niem narzedzia, ktore [...] dla interpretacji utworu okaze sie niezmiernie przydatne *.

Tymczasem uproszczeniem jest wlasnie koncentrowanie si¢ na zwiazkach
migdzy rzeczywisto$cia a literatura, pozyteczne ze wzgledow historycznolite-
rackich, lecz nie wnoszace wiele do zrozumienia samego utworu. Jego przesta-
nie, jak postaram si¢ wykazac, kryje sig za specyficzna konstrukcja przestrzeni,
nacechowanej u Unitowskiego symbolicznie, m.in. za sprawa rozbudowanego
motywu sekrecji.

Ow motyw wprowadzony zostaje juz na pierwszych stronicach powiesci. Jej
gtéwny bohater, 21-letni Lucjan Salis, poczatkujacy pisarz, wraca do Warszawy
po pdtrocznym pobycie w Zakopanem, gdzie leczyl swoje zagrozone gruzlica phu-
ca; wysiada rano (o 6smej dziesigc) z pociagu 1 jedzie do kolegi, Zygmunta Stuko-
nisa, u ktérego ma zamieszka¢. Zygmunt wita go w bieliZnie, nast¢pnie prowadzi
goscia przez kuchnig do tytutlowego wspolnego pokoju i prosi, Zzeby siadat. ,,Salis
usiadl. W nosie miat jeszcze zapach kawy 1 ustgpu — tam z kuchni” (4). Mieszanka
zapachOw zapewne typowa w tego rodzaju mieszkaniach, lecz taki opis domo-
wych wrazen olfaktorycznych bohatera — nie spotykany chyba dotychczas w lite-
raturze polskiej. Jest to zreszta powiedziane jakby mimochodem, narracja zaraz
wraca do rozmowy przyjaciol, ktérzy dawno sig nie widzieli. Mozna by pomysle¢,
ze ten ,,ustep” znalazl si¢ tutaj przez przypadek, po prostu wypsnat si¢ narratoro-
wi. Zygmunt je $niadanie, gawgdzac z Lucjanem, i1 na koniec mowi:

No, Lucek, rozejrzyj sig, mozesz nawet i§¢ do drugiego pokoju, bo w tej chwili nie ma tam
nikogo — ja tymczasem pojdg do ustgpu i potem zaczng sig ubierac. Ale, tys nie widzial mego

tomiku, przejrzyj no: pierwsza ksigzka! [6]

Od ustgpu do poezji, jednym tchem. Czy Zygmunt tamie w tym momencie
konwencje towarzyskie? A moze tego rodzaju wyszczegodlnienie swych zamiaréw
to co§ normalnego w obecnosci goscia, ktory, po pierwsze, jest starym znajomym,
po drugie, mgzczyzna, po trzecie, ma zamieszka¢ w komunie 1 b¢dzie musiat przy-
zwyczaié si¢ do jej zycia? Podobne stowa moglyby istotnie zostaé wypowiedziane
w takiej sytuacji nawet w latach dwudziestych; tyle ze kazdy inny pisarz, gdyby
chcial taka wypowiedz wykorzystaé, ocenzurowalby ja, choéby nie§wiadomie, gdyz
o ,,tych sprawach” si¢ nie pisze. A przeciez u Unitowskiego to dopiero poczatek.

Pozostawiony sam sobie Lucjan rozglada si¢ po pokoju, jest zmeczony.

Lucjan przymknatl oczy; z kuchni dochodzilo kapanie wody z nie dokrgconego kranu
1 postgkiwania Zygmunta, zza okien — gluchy gwar ulic. Zegar dal za wiele uderzen w stosunku
do godziny, potem uszu Lucjana doszedl szum spuszczonej wody i roze$miany Zygmunt wszedt
do pokoju [...]. [7]

4 B. Faron, wstep w: Z. Unitowski, Wspélny pokdj i inne utwory. Oprac. ... Wroclaw
1976, s. XXXIV. BN [ 224. Do tego wydania odsylaja numery stronic podane w nawiasach po cyta-
tach z powiesci.
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Narrator nas nie oszczedza; do wrazen wechowych dochodza wrazenia shu-
chowe, odglosy miasta i dzwigki z mieszkania, ktére w czytelniku moga budzié
obrzydzenie. Po co opisuje sig postgkiwania Zygmunta w ustgpie, szum spuszcza-
nej wody 1 wreszcie powr6t Zygmunta, ktory — by sparafrazowaé Boya — wesot
i letki wychodzi z klozetki? Jak widac, ustgp wprowadzony zostat na poczatku
nieprzypadkowo, bo narrator wciaz do niego nawiazuje. Czy chce obrzydzi¢ czy-
telnikowi Zygmunta? Albo zademonstrowaé swoj brak obtudy? Wszystko to jed-
nak okazuyje si¢ tylko przygrywka — ukoronowanie owej porannej sceny stanowi
opis ablucji Lucjana, kiedy to nasza konsternacja sigga szczytu, albowiem staje si¢
jasne, zZe tego rodzaju szczegotowe relacje beda reguta w powiesci:

Lugcjan [...] wszedl do kuchni, aby przy zlewie umy¢ rece — nalat sobie jednak wody

w miednicg, zdjal kolnierzyk i umyl twarz. Kuchnia byla ciemna, bez okien; zapalit wigc §wia-

tlo i1 zaczal wycieraé kark i twarz wilgotnym juz recznikiem, wziglto go jednak obrzydzenie i —

mokry — wydobyt z walizki swoj recznik. Teraz uczul podniecenie wywolane nieprzespana
noca i swedzenie skory na plecach; poczul silng erekcjg i stanal pod kranem — zimny strumien

wody uspokoil go, nieco tylko twarz palila i w ustach mial niesmak. [7]

I rzeczywiscie, to, co inny autor by pominat ze wzgledu na przyzwoito$¢, we
Wspolnym pokoju stanowi¢ bedzie istotny element narracji.

Dla przyktadu, rozdziat 1 koficzy si¢ scena rozgrywajaca si¢ wieczorem pierw-
szego dnia pobytu Lucjana w Warszawie, gdy nowy lokator zaznajamia si¢ z miesz-
kancami wspolnego pokoju w sposob, ktory duzo o nich méwi:

W pewnej chwili w pokoju ustyszat glos kobiecy, otworzyt oczy i zobaczyl mtoda, dos¢
brzydka dziewczyne. Zblizala si¢ powoli do Miecka ze stowami: ,,A spaé¢, Mitasku, nie czyta
po nocach”. Nachylila si¢ nad nim i oparla rgce na jego ramionach. Lucjan widzial, Ze chciala
jeszcze co$ powiedzied, ale raptem odskoczyla gwaltownie. Teraz powiedziala: ,.Fe, Mitasku,
jak pan psuje powietrze”. Glosny smiech, wycie jakies$ rozleglo sig w pokoju. Mieciek i student
zataczali si¢ wprost: ,,Hoho... hoho... ojej... jaka czula... hoho... ho!!!”

Dziewczyna trzasneta drzwiami. [20-21]

Rowniez nastgpnego dnia Lucjan styka si¢ z catkowitym brakiem skrgpowa-
nia ze strony gospodarza:

Kto$ walit do drzwi. Lucjan pobiegt otworzy¢.

— Jak sig masz, Zygmusiu, co$ tak rano wyszed1?
— Zaczekaj, zaraz ci powiem, tylko si¢ w......

Po chwili méwit, zapinajac spodnie [...]. [26]

Jak widaé, nieprzyzwoity wyraz zostal wykropkowany, co zdumiewa, zwa-
Zywszy, ze autor nie waha si¢ przed umieszczeniem w powiesci samego motywu
wydalania (a takze bardziej przeciez gorszacych scen erotycznych), ktory taczy
si¢ zreszta nie tylko z osoba Zygmunta. Tuz przed powrotem gospodarza Lucjan
zaczal sig myc¢:

Zdjal koszule i zanurzyt rece w miednicy, ale pelny pecherz uciskat go; wyjal rece i ujat za
klamkg drzwi ustgpowych, wszed! do srodka: ,,A niech to cholera ci$nie, mam przeciez mokre
rece” — mruknal pod nosem, trzasnal drzwiami i poczat si¢ my¢, przestgpujac z nogi na noge
z podraznienia. [24]

Lecz ,brzydkie” stowa bgda u Unilowskiego zawsze wykropkowane, jak
w scenie przekomarzania si¢ Miecka z Teodozja: ,,— Panno Todziu? — Co? —
A g...o! Hehehe!!” (50), albo w odpowiedzi udzielonej przez Zygmunta znajome-
mu: ,— Nie widziate§ gdzie Karpia? — Owszem, widziatlem. Powiedzial, ze ma
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cig w d...e” (63). Wyglada na to, ze autorowi nie zalezy na epatowaniu mieszczu-
cha za wszelka ceng, dla przyjemnoS$ci gorszenia, ze przywoluje te stowa gwoli
prawdy rysunku postaci, a nie zeby ujrze¢ nieprzyzwoito$¢ w druku. Mozna stad
wysnu¢ wniosek, Zze rOwniez opisy czynnosci ,,ustgpowych” 1 im pokrewnych
sa autorowi potrzebne do czego$ innego, ze Unitowski ma jaki$ cel, do ktorego
zmierza.

Czemu jednak te opisy miatyby stuzy¢? Wypada w tym momencie zastanowié¢
si¢ nad kwestia domniemanego naturalizmu Unitowskiego. Jak twierdzi Faron:

Unilowski nie zdawal sobie w pelni sprawy z zalozen czy nawet literackiej realizacji natu-
ralistycznej koncepcji Swiata. Echa tego pradu sa w jego dziele autonomiczne, niezalezne, ich
geneza jest podyktowana doswiadczeniami Zyciowymi pisarza, nie zas teoretycznymi ¢zy na-
wet literackimi inspiracjami °.

Z ostatnim zdaniem badacza mozna si¢ zgodzi¢, aczkolwiek nie bez zastrze-
zen; Unitowski rzeczywiscie chyba nie byt wyznawca naturalizmu, ktéry zaktadat
przeciez okreslong postawe Swiatopogladowa, mianowicie uznanie materialistycz-
nej zasady dziatania wszech$wiata, a odno$nie do jednostki ludzkiej — determini-
zmu biologicznego i spotecznego. NaturaliSci byli dzie¢mi epoki scjentyzmu; po-
stulowali naukowa analizg rzeczywistosci, nastepnie za$ przedstawienie wynikow
tej analizy bez jakichkolwiek tendencji moralistycznych. Unitowski urodzit si¢ na
to co najmniej o jedno pokolenie za p6zno. Faron ponadto sugeruje, ze Unitowski
nie byt do§¢ wyksztalcony, by zetknaé si¢ z filozoficznymi podstawami naturali-
zmu, co moze by¢ prawda; lecz trudno jest wyrokowaé w sprawie inspiracji lite-
rackich pisarza. Niektore osiagnigcia formalne naturalistow (jak ograniczenie kom-
petencji narratora na rzecz §wiadomego subiektywizmu, fabuta pozbawiona wyra-
zistosci, powies¢ jako zbiorowisko scen zamiast kompozycji przyczynowej) staty
si¢ dobrem wsp6lnym roéznych technik pisarskich ¢ 1 Unitowski musiat si¢ z nimi
zetkna¢ w literaturze. Wymienione wlasciwos$ci narracji nazwat Faron, niezbyt
konsekwentnie, ,,naturalistycznymi elementami” prozy Unitowskiego, dodajac do
nich jeszcze pesymistyczng wymowe powiesci oraz ,,dos¢ silne akcentowanie fi-
zjologicznej strony zycia ludzkiego™’. Tyle ze owe punkty wspolne naturalizmu
i tworczosci Unitowskiego wynikatyby w ujeciu Farona z doswiadczenia Zycio-
wego autora Wspolnego pokoju.

Jesli jednak chcemy przyja¢ podobna genezg owych ,naturalistycznych ele-
mentow”, jego postawe nalezy nazwac raczej weryzmem, nie mieszajac do tego
kategorii naturalizmu. Nie kazda bowiem pesymistyczna powies¢ musi by¢ natu-
ralistyczna, a eksponowanie fizjologicznej strony zycia tylko w potocznym zna-
czeniu tego stowa réwnoznaczne jest z naturalizmem. Unitowski mial wyrazny
cel: pragnat stworzy¢ wierny obraz pewnego srodowiska, wrecz z zachowaniem
prawdziwych nazwisk, od czego ostatecznie go odwiedziono. To w imig prawdy
nie bat si¢ wprowadzaé réznych watkoéw uznawanych woéwczas za fabu. Lecz na-
wet trafne ustalenie genezy pewnych witasciwosci prozy Unitowskiego nie zwal-

*> Faron, wstgp w: ed. cit., s. XXXVIL

¢ Zob. A.Z. Makowiecki, Inspiracje naturalistyczne w prozie Miodej Polski. W zb.: Pro-
blemy literatury polskiej okresu pozytywizmu. Seria 3. Red. E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni. Wro-
claw 1984, s. 195-196.

7 Faron, wstgp w: ed. cit., s. XXXVIL
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nia z obowiazku okreslenia funkcji tychze wlasciwosci w konkretnym utworze,
interpretacji ich znaczenia dla catosci. Wedlug Farona owe ,naturalistyczne ele-
menty” spelniaja nast¢pujaca rolg: ,,zaostrzaja wymowg demaskatorska obrazu tego
moralisty bez dydaktyki” oraz ,,ograniczaja pole widzenia do $cisle okreslonego
srodowiska, izolujac je niejako od realiow spotecznych w hermetycznie zamknig-
tym »wspolnym pokoju«’®. Funkcjg ,,zaostrzania demaskatorskiej wymowy” mia-
tyby zapewne spelnia¢ fragmenty naruszajace tabu obyczajowe, druga zas funkcjg
— wybrana przez Unitowskiego forma i technika narracyjna utworu. Z biegiem
czasu jednak wymowa demaskatorska Wspdlnego pokoju stabnie, a namyst inter-
pretacyjny kieruje si¢ w strong konstrukcji powiesci, sensu owych zabiegéw (na
ktore zwraca uwage choc¢by sam tytul), trafhie okre§lonych przez Farona jako izo-
lacja pewnej grupy ludzi w hermetycznie zamknigtym mieszkaniu. Woweczas tak-
ze naruszanie fabu uzyska nowe, nieoczekiwane znaczenie.

Motyw ustgpu powraca na samym konicu rozdzialu 2. Jest wieczor, mieszkan-
cy wspolnego pokoju powoli klada sig spac.
Student patrzy w ksiaZke i dlubie w nosie. Zygmunt chrapie. Jest spokoj i cisza. W ustepie ktos
steka i szelesci papierem — nie przeszkadza to Lucjanowi czytaé Metamorphoseon P. Owidiusza.
In nova fert animus mutatas dicere formas
Corpora. Di coeptis, nam vos mutastis et illas,

Adspirate meis; primaque ab origine mundi
Ad mea perpetuum deducite tempora carmen. [44-45]

Juz po raz drugi ustgp zostat zderzony z poezja, lecz teraz na innym poziomie.
Za pierwszym razem Zygmunt przechodzil w rozmowie od tematyki wydalniczej
do poezji, jakby to byta rzecz najnormalniejsza w swiecie; jest to jedna z charakte-
rystycznych cech Zygmunta, ktéry pozuje na poetg-naturszczyka. Wedtug stow
Lucjana — Stukonis marzy o stawie ,,takiej, Zze niby z proletariatu a geniusz, ze ma
prawo pi¢ wode sodowa z butelki, bo nie ma zadnych tam przesadow, jest taki, jaki
jest” (16), co bardzo Lucjana drazni. Tymczasem tutaj odglosy wychodka sa aku-
stycznym ttem, od ktérego Lucjan potrafi si¢ odciac, aby na przekor zewngtrznej
rzeczywistosci (wprawdzie, przyznaé trzeba, takze ,,w pijanym widzie”) czytac
inwokacje Metamorfoz Owidiusza. Czy tez moze Salis zobojetniat juz doszczgtnie
1 warunki zycia we wspolnym pokoju nie przeszkadzaja mu?

Lecz Lucjan nie jest na nie obojgtny; przeciez to wlasnie jego wrazenia stu-
chowe 1 wechowe poznajemy w trakcie narracji, prowadzonej z punktu widzenia
gléwnego bohatera. Otoczenie go przygnebia; jak dowiadujemy si¢ pod koniec
rozdziatu 3:

Rozmyslal, jak wszystko, co od kilku dni przezywa, jest nienormalne i wstrgtne, w dodat-
ku pomieszane z odrobing jakiego$ niezdrowego humoru. Co bedzie dalej? Najniespodzianiej
w §wiecie znalazl si¢ w warunkach, ktorych przedtem nie znal. [74]

Mozna dopowiedzieé, ze jedynie za sprawa poezji — czy tez og6lniej, sztuki —
potrafi si¢ z nich wyzwoli¢. Po to przeciez przyjechat do Warszawy, by pracowac,
by samemu napisa¢ wielkie dzieto, ktére przyniostoby mu stawg i dobrobyt. Re-
fleksje Lucjana dotyczace pierwszych dni w mieécie zawieraja odraze nie tylko do

8 Ibidem, s. XLL
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warunkoéw Zycia w mieszkaniu, takze do samego siebie, poniewaz Lucjan zdazyt
juz upic sig z przyjaciétmi, dozna¢ ogromnego podniecenia na widok rozneglizo-
wanej lokatorki Stukoniséw, Teodozji (zobaczyl ja, §piaca, przez uchylone drzwi
z kuchni do pokoju kobiet), 1 roztadowac je w akcie masturbacji, doktadnie opisa-
nej przez Unitowskiego.

Lucjana mierzi to wszystko; mierzi go tez stosunek jego znajomych do sztuki,
co wida¢ w scenie, w ktorej glowny bohater obserwuje kolege: ,,Czytajac strofy
Reja, Zygmunt mial twarz zamyslona gleboko, uduchowiona. Obgryzat powoli
paznokcie u prawej reki, lewa wsunat w spodnie” (28). Jest pewna istotna réznica
migdzy ta scena lektury a opisem lektury Metamorfoz. W pierwszym wypadku
Lucjan z odraza patrzy na Zygmunta, ktory w trakcie czytania zajmuje si¢ swoim
ciatem. W drugim wypadku to Lucjan czyta, otoczony odrazajaca sfera cielesna,
od ktorej nie moze uciec — chyba Ze zamknie si¢ w §wiecie wyobrazni, nb. ukazu-
jacej wizje przemiany cial w nowe formy.

Albowiem Lucjan takze jest niewolnikiem swojej cielesno$ci. Widzieli$my to
w scenach rozgrywajacych si¢ w kuchni, stuzacej jednoczesnie za tazienke 1 ubi-
kacje. Warto przyjrzec sig blizej temu pomieszczeniu. Przede wszystkim kuchnia
Stukonisow jest ,,ciemna, bez okien” (9). Na sens tego szczeg6tu zwraca uwage
film Wojciecha Hasa, ekranizacja Wspolnego pokoju, w ktorej, niestety, nie zostat
zachowany uktad mieszkania, kluczowy dla zrozumienia powiesci. U Hasa kuch-
nia jest widna, w oknie wisza biale firaneczki. Nie ma w sobie nic z grozy, jaka
przepojona jest w powiesci, grozy, ktora zarazem powoduje 1 symbolizuje ciem-
nos$¢. Otz we Wspolnym pokoju ciemno$¢ zakrywa wszystko, co zwiazane ze
sfera wstydu, ze sfera ciata. Po pierwsze, w kuchni lokatorzy myja sig, usitujac
zachowa¢ intymno$¢, a nie jest to takie proste; wida¢ to w scenie niedzielnych
ablucji drugiej lokatorki Stukonisow, Felicji, ktora musi budowac barykadg ,,ze
szczotek, krzesel 1 mokrych gatganow” przy drzwiach z kuchni do wspélnego po-
koju, aby moc w spokoju wzia¢ kapiel. Niestety, nawet takie §rodki ostroznosci
nie pomagaja przy tej liczbie lokatorow, wérdd ktorych zawsze znajdzie sig kto$
nie znajacy zwyczajow panny Felicji: ,,powodowany nagla potrzeba” wdziera sig
do kuchni, gdzie wali si¢ na niego wymyslna barykada, lecz nie chroni to dziew-
czyny przed wstydem (94).

Po drugie, w kuchni wlasnie znajduje si¢ wychodek, z ktoérego korzysta¢ mu-
sza przeciez wszyscy. Co ciekawe, z kuchni wiedzie dwoje drzwi do dwoch poko-
jow: jeden to tytulowy wspolny pokoj, sypialnia mezczyzn, uzywana takze jako
salon w ciagu dnia, kiedy to spotykaja si¢ w nim przedstawiciele obu pici. Drugi
pokdj nalezy do kobiet, jest przestrzenia dla mgzczyzn zakazana; Lucjan wejdzie
do niego tylko kilka razy, w bardzo okreslonym celu. W kuchni znajduja sig tez
drzwi wejsciowe, tak ze kazdy, kto wchodzi do mieszkania, musi przej§¢ przez
ciemng sferg brudu, wydalania i wstydu. Jest to strefa obu ptciom wspolna.

Ze sfera ciala taczy si¢ rowniez — i to by bylo po trzecie — przyrzadzane
w kuchni jedzenie, ktére w powiesci ma nader ambiwalentny status. Jest ono nie-
zbedne do zycia, lecz aby je zdoby¢, trzeba mie¢ pieniadze. Tymczasem cate to
srodowisko tworcze zyje na kredyt, a jesli juz kto$ zabiera si¢ do jakiej$ pracy,
czyni to kosztem swoich ambicji literackich. Pozywka dla tych ostatnich sg zresz-
ta spotkania odbywajace si¢ w kawiarniach, gdzie si¢ przewaznie pije, jedzenie
za$ jest tylko dodatkiem do wodki. Mtodzi literaci stotuja si¢ zazwyczaj w pod-



EAMANIE TABU SEKRECJI NA PRZYKEADZIE ,,WSPOLNEGO POKOJU” Z. UNILOWSKIEGO 69

tych garkuchniach; natomiast w kuchni wspélnego mieszkania gotuja kobiety
i lokatorzy-studenci. Kazdy dla siebie. Raz dwaj studenci zdobywaja si¢ na wspot-
dziatanie w tej kwestii, co konczy si¢ awantura. Student le$nictwa Jozef postana-
wia zrobi¢ co$ na obiad; jego mysl podchwytuje drugi student, Bednarczyk, pro-
ponujac podziat kosztow:

— Kup pan boczku i chleba, a ja dam jajka i zrobimy sobie obiad.
— Ile jajek?

—No, po cztery, osiem.

— Zaraz, czy mi si¢ optaci? [193]

Ostatecznie Jozef uznaje, Ze sig optaci, idzie na zakupy, a nast¢pnie zabiera si¢
do smazenia; wszczyna wielka klotnig ze Stukonisowa, matka Zygmunta, o pal-
nik, poniewaz Stukonisowa w tym samym czasie gotuje. Wreszcie przynosi ja-
jecznice do pokoju:

On i Bednarczyk usiedli przy stole, po czym zaczgli jesc.

— Lepiej by bylo rozdzieli¢ to na talerzach, bo wylapujesz mi pan co wigksze kawatki
boczku.

— Ja panu... wigksze kawalki. Dzigki mnie jesz pan ten obiad. Ja dalem jajka.

— Samze$§ mi pan to zaproponowal.

— Z litodci.

— A jedz pan sam, niech pana cholera §cisnie z panskimi jajkami. My$li pan, Ze nie obejdg

si¢ bez obiadu. Udlaw sig pan. [195]

Dziecinna ktotnia o jajecznicg dziwnie przypomina walkg dwoch wygtodnia-
tych psoéw o ko$¢. Jedzenie wywoluje najgorsze emocje w cztowieku. Skomentuje
to p6zniej narrator:

W tym pokoju spotykali si¢ wszyscy jak w jadtodajni, w ktorej rzadko co$ jedzono. Weso-

tosci bylo tu niewiele, natomiast jedno drugiemu wiecznie przeszkadzalo, nie lubiano sig
i wyklocano. [247]

Zastanawia, skad tyle wrogosci w mieszkancach wspélnego pokoju. Na pew-
no jest ona zwiazana ze stloczeniem na matej powierzchni tak wielu r6znych osob.
Przedstawmy je moze: w pokoju kobiet mieszka Stukonisowa, robotnica, pobozna
matka dwoch synéw oraz wlascicielka mieszkania; razem z nia dwie lokatorki:
Teodozja Mokucka, akuszerka, i Felicja Stodulska, sprzedawczyni w sklepie migs-
nym, osoby proste i ograniczone. Pod koniec powiesci dotaczy do nich matka
Bednarczyka, ktora przybyta ze wsi do miasta na leczenie ,,kobiecych spraw”. We
wspolnym pokoju nocuja studenci i literaci: Zygmunt Stukonis, mierny poeta; jego
brat Mietek, student chemii, komunista; Jozef, student agronomii (le§nictwa);
Wiladystaw Bednarczyk, student prawa, ktory chce zosta¢ adwokatem; Edward
Mokucki, brat Teodozji, student medycyny i erotoman; Stanistaw Krabczynski
,Dziadzia”, literat 1 podréznik z bujna fantazja; no i Lucjan, ktéry w tych warun-
kach chce napisa¢ swoje pierwsze wielkie dzieto. Razem dziesig¢¢ osob, nie liczac
matki Bednarczyka. I dla nich wszystkich jeden wychodek. Trzeba jednak dodac,
ze w ciagu dnia przebywaja w mieszkaniu tylko bezrobotni poeci, a reszta pracuje
albo studiuje. Warunki bytowe wydaja si¢ jedynie katalizatorem agresji, ktora drze-
mie w lokatorach. T¢ agresj¢ przynosza oni do wspolnego pokoju ze soba; w spo-
sob symboliczny wyraza ja ciemna strefa kuchni, przez ktora kazdy musi przejsc.

Sprobujmy podsumowaé dotychczasowe obserwacje dotyczace kuchni. Jest
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to w tym mieszkaniu miejsce zwigzane z cielesno$cia cztowieka, z jego naturalny-
mi potrzebami, gtodem, brudem, wydalaniem, tym wszystkim, co, jak pokazuje
Unitowski, powoduje negatywne emocje — m.in. agresj¢ prowadzaca do kiotni,
a takze wstyd czy dokladniej: poczucie ponizenia. Do negatywnych emocji zali-
czy¢ trzeba rowniez frustracje wywolana przez niezaspokojone popedy; dwakroé
widzieli$my, jak powstaja one w Lucjanie, i to wlasnie w kuchni. Raz na poczatku,
gdy si¢ myje, 1 drugi raz, gdy podglada $piaca Teodozj¢. Dodajmy, ze zaspokoje-
nie popgdu nastgpuje w pokoju kobiet; to w nim wlasnie Lucjan kocha si¢ z Teo-
dozja, gdy zostaja sami w mieszkaniu. Kuchnia symbolizuje wigc sferg negatyw-
nych, bo wiodacych do frustracji, popedow cztowieka. Wszystkie te emocje prze-
noszone sa nastgpnie do wspdlnego pokoju, gdzie wybuchaja; bardzo trudno
zachowa¢ godno$¢ w takich warunkach.

Scharakteryzowana w ten sposob kuchnia bedzie sceng istotnych wydarzen
pod koniec powiesci. Tutaj dzieje si¢ rzecz straszna: student Bednarczyk po obla-
niu najwazniejszego egzaminu na studiach (prawniczych) popelia samobojstwo,
i to jakie: wiesza si¢ w wychodku. Ustgp, jedyne miejsce zapewniajace w tym
mieszkaniu minimum intymno$ci, zostaje wykorzystany do aktu autodestrukcji.
To miejsce spowija ciemnosc, taskawa 1 grozna jednocze$nie. Umierajacy juz wte-
dy Lucjan jest jedynym $wiadkiem wypadku:

Nagle obudzilo go czyjes rzgzenie, ghuchy fomot, jakby kto$§ butami kopal w deskg. Otwo-
rzyl oczy 1 na razie nie mog! sobie zdac sprawy, co sig dzieje. [...] Usiadl na 16zku, bylo prawie
ciemno. Teraz wiedzial, gdzie. W ustgpie dzialo si¢ co$ niesamowitego. Zebral resztki sit na
zwleczenie sig z to6zka i potoczyl sig jak pijany do kuchni. Przekrecit kontakt. Drzwi ustgpu

trzesty si¢ pod uderzeniami ndg. Szarpnal za klamke. Drzwi byly zamkniete od wewnatrz.
[266]

Lucjan wzywa pomoc 1 gdy strézkom udaje si¢ wylamaé drzwi od ustgpu,
oczom zebranych ukazuje sig taki oto widok:

Wewnatrz na pasku przymocowanym do rezerwuaru z woda wisial Bednarczyk. Lewa
noga tkwita w sedesie, prawa drgala, wolno zwisajac w powietrzu. Spomiedzy ust i ociekajace-
go sling jezyka wydobywat sig slaby charkot. Kobiety przecigly pasek i zwlokly cialo na pod-
toge. [267]

Bednarczyk tuz przed $miercia poszedt do 16zka z Felicja; zamkngli sig
w pokoju kobiet, bo w alkowie wspolnego pokoju, obok drzwi z kuchni, lezat
Lucjan. Mimo to styszat odglosy ich mito$ci, podczas gdy rozmyslat:

To sig, o ile pamigtam, nazywa gruzlica rozpadowa. Pozarazam jeszcze tych wszystkich
balwanow, co sig rwa do Zycia, ale czyz mogg na to co$ poradzi¢! Przeciez lepiej byloby mi
zdycha¢ w miejscu, gdzie nie ma tej Smierdzacej ngdzy i tego wychodka, co mi ciagle cuchnie
pod samym nosem! Smierc¢! He... bzdura! [264]

Smier¢ Lucjanowi niestraszna; straszna jest $mierdzaca fizjologia, od ktorej
ciato ludzkie nie moze si¢ wyzwoli¢ inaczej niz przez unicestwienie. Salis zdazy
jeszcze porozmawiaé na temat zakldcania spokoju chorym z Bednarczykiem, gdy
ten wroci do pokoju. Potem Felicja wychodzi, a Bednarczyk: ,,Uwalit si¢ na kana-
peg 1 na twarz jego wypelzla rozpacz, nurtujacych go, straszliwych zapewne mysli.
Mrok osnuwat jego postac 1 zdawat sig ja zatracac¢” (266). Tak go jeszcze widzi
Lucjan, zanim przysypia. Charakterystyczna jest ta wizja, w ktoérej Bednarczyka
pochtania ciemnos$¢. Po jego samobdjstwie wstrzasnigty Lucjan rozmysla nad tym,
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co si¢ wydarzylo: ,,Ale Ze si¢ zamknat tam, co za obrzydliwa premedytacja za-
mkna¢ sig w takim miejscu, sam na sam z paskiem” (268). Ustep, bedac z natury
rzeczy miejscem rozkladu, staje si¢ w utworze symbolem rozktadu cztowieka.
Pod koniec powiesci narasta atmosfera grozy; jeszcze przed samobojstwem
Bednarczyka umiera na zatrucie jadem trupim student medycyny Mokucki. Jego
$mieré wywoluje w Lucjanie nastgpujaca refleksje:
Chcialbym zobaczy¢ to perfidnie zmruzone oczko natury, ktére przypatruje sig¢ bezna-

dziejnym mozolom swych stworéw. Ha, umyst ludzki! To — to, a owo! Psiakrew! Jakies skale-
czenie sig lancetem i juz po umysle, koniec calego cudu. Rrrym! J.. . to pies. [229-230]

Ludzie tkwia w szponach ztosliwej natury, wydaje im sig tylko, ze swym umy-
stem moga ja pokona¢. Wszystkie ich starania, by ograniczy¢ jej wiadzg nad soba,
skazane sa na niepowodzenie; takie w kazdym razie jest przekonanie umierajacego
Lucjana, ktory okazuje si¢ w powiesci, jak widzieliémy, osoba najbardziej wrazliwa
na to, co cielesne. Bardzo tez dba o swoja powierzchowno$¢ — podczas niedzielnej
toalety, gdy panna Felicja pozostala niedomyta, Mieciek sprzeczat si¢ z matka
o mycie nog, a Dziadzia, zamiast umy¢ nogi, natart je woda kolonska, jedynie Lu-
cjan ,ubrany, czySciutki, jadl §niadanie i czytal »Strzelca«” (95). Lucjan stara si¢
broni¢ swojej ludzkiej godnosci przed natura, cho¢ przeciez nie moze jej nie ulec
w ostatecznym rozrachunku. Za pomoca takich drobnych szczegotéw autor pokazu-
je r6znicg migdzy Lucjanem a reszta mieszkancow wspolnego pokoju; ale czy bo-
hatera wyr6znia tylko stosunek do mrocznej sfery cielesnej? Wyr6znia go takze
stosunek do sztuki, dziedziny pigkna, na ktére Lucjan jest szczeg6lnie wrazliwy.

Jedyne nazwane 1 opisane w utworze przezycie pigkna staje si¢ wlasnie udzia-
tem Lucjana; pojawia si¢ na poczatku powiesci, rankiem drugiego dnia pobytu
Salisa we wspolnym pokoju. Co charakterystyczne, ma ono miejsce podczas po-
ranngj toalety Lucjana, a wigc zestawione zostaje z czynnoS$cia, ktora jest wyra-
zem oporu przeciwko wlasnym cielesnym uwarunkowaniom:

Wytarl sig mocno recznikiem, az mu skora na szyi poczerwieniala, wyczyscit zeby i po-
czal szybko sig ubierac. Jakis mgzczyzna spiewal arig z Aidy. Glos byl nieuczony, lecz mocny

1 jasny — pulsujacy skoncentrowana wesolo$cia. Lucjan przerwal swa czynnos¢ i podszed! do

okna. Na dole krecili sig ci sami ludzie. Glos niezwykle czysto odcinal sig od tego gwaru;

brzmienie jego wibrowalo w powietrzu razem ze stukotem milotka, tak jak gdyby jeden czlo-

wiek robil te dwie rzeczy jednoczesnie. Zdenerwowanie pierzchlo i Lucjan zastuchany pomy-
slat: ,,Z takim glosem facet thuicze mlotkiem — komiczne”. [24-25]

Gdy wraca Zygmunt, Lucjan opowiada mu o tym, co styszal: ,— Stuchaj, Zyg-
munt, zanim przyszedtes, kto$ z dotu §piewat tak pigknie, Ze moéwig ci — bylem
zachwycony” (27); Zygmunt wyjasnia, ze to $piewa Zyd, kusnierz z podwoérka, na
ktore wychodza okna mieszkania, 1 dalej mowi:

Nieraz cholera moze wziaé, jak ten parszywiec zacznie wy<, i to zawsze z rana, kiedy jest
pogoda; reszta thucze mtotkami — rozpinaja futra na desce i wbijaja gwozdzie. Juz dawno my-

slalem tego wyjca nauczy¢, kiedys tu pisalem, wiesz, i cholera mnie brala, tak mi przeszkadzat.
Co, podoba ci sig? No, moze ja nie jestem muzykalny. [27]

Stanowi to kolejna r6znicg migdzy Lucjanem a Zygmuntem; Salisowi 6w $piew
bardzo si¢ podobat, Stukonis natomiast jest gtuchy na pigkno. Lucjan ustyszy ten
Spiew jeszcze dwa razy. Raz, gdy ,,wstal p6zno, z uczuciem bezcelowosci swego
istnienia” (123):
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Tego ranka wszystko potegowalo rozstréj. Ow Zyd z dohu épiewal z jakas wéciekla rado-
Scig zycia. Stonce tloczyto sie w pokoju, a na ulicach wszystko dzwigczalo metalicznie w roz-
palonym powietrzu. [124]

I raz na sam koniec, gdy bedzie umierat:

Wolno i z wysilkiem obrocil glowg w strong otwartych okien. Tam koncentrowalo sig to,
od czego on sig oddalat. [...]

Nic mu nie dolegalo, nic nie czut. Bylo mu nieco zimno w nogi, ale nie macito to jego
spokoju. Stuch tylko cierpial, wszystko wokol wrzeszczalo, zylo, powietrze bylo przesycone
czyim$ §piewem... Ach, to ten, i pomysle¢, ze kiedy$ tym sig zachwycalem... Mogloby by¢
trochg ciszej, ale niech tam, na ostatek. [278-279]

Lucjan nalezy w tym momencie juz do §mierci, a nie do zycia, ktorym przepo-
jony jest $piew zza okien; dlatego odwraca si¢ od niego, nie odczuwa tego za-
chwytu co kiedys. Te dwie sceny z poczatku i z konca powiesci spinaja ja klamra,
a zbudowane zostaty na zasadzie prostej opozycji: przeciwstawienia mrocznej sfery
$mierci, ktora w powiesci okazuje sig¢ czysta biologia — jasnej sferze zycia, pelnej
rado$ci. Na samym poczatku Lucjan jest jeszcze zdrowy 1 peten sit do zycia, do
zachwytu nad rzadkimi przejawami pigkna; gdy po raz drugi ustyszy ten $piew,
stacza si¢ juz jak po réwni pochylej w objgcia $§mierci, ktora na koniec tryumfuje.
Obie te sfery, ciemna — ludzkiej cielesnosci 1 $mierci, oraz jasna — Zycia, rado$ci
i pigckna, maja swoje konkretne miejsce w przestrzeni: pierwsza taczy sig z kuch-
nig, a przeciwwaga dla ciemnosci tego pomieszczenia jest w powiesci §wiatlo,
wpadajace do wspodlnego pokoju przez okna na podworze.

Przyjrzyjmy sig blizej temu, co wpada do pokoju razem ze $wiatlem; to nie
tylko rado$¢ zycia, ktérej wyrazem jest pigkny $piew, to takze odglosy pracy, ,,jak
gdyby jeden cztowiek robit te dwie rzeczy jednoczesnie” (25). Okazuje sig, ze do
jasnej i radosnej sfery Zycia naleza PRACA 1 PIEKNO, a 1aczg sie one ze $wiatlem,
darem Prometeusza dla ludzi. Czy to przypadek? Czy to przypadek, ze glos, ktory
w plaszczyznie symbolicznej stanowi jakby przestrogg dla mieszkancow wspol-
nego pokoju, napomnienie do pracy, jest wyrazicielem mysli Norwida zapisanej
w Promethidionie?

Bo pigkno na to jest, by zachwycato
Do pracy — praca, by si¢ zmartwychwstalo’.

W dyskusjach literackich, ktore wioda mlodzi poeci we Wspolnym pokoju,
ofiarami miaZquccj krytyki padaja wlasciwie WSzyscy tw()rcy wymienieni (cza-
sami pOJaw1an SlQ ich prawd21we nazwiska) w powiesci Unitowskiego. I tylko
jeden si¢ ostaje, i 0 nim mowi sig jako o gemalnym to Norwid wlasnie. Bardzo
jednak gorzki jest ostatni wniosek powiesci. Ideatlom poety nikt ze wspolnego
pokoju nie potrafit sprosta¢; jego mieszkancoéw paralizuje marazm i bezczynnose,
brakuje takiego talentu, ktory umiatby wydoby¢ pigkno.

Ponury jest obraz przyszlosm polskiego spoteczenstwa u Unitowskiego. Smieré
Edwarda Mokuckiego i Bednarczyka to tylko kolejne elementy diagnozy lokato-
rO6W wspolnego pokoju, ktérzy sa mtodymi ludzmi, przyszto$cia narodu, chca by¢
przedstawicielami ré6znych profesji, a prawie wszyscy zle koncza. Mokucki cheiat

° [C.K. Norwid], Promethidion. Rzecz w dwéch dialogach z epilogiem. Przez autora piesni
spolecznej czterech strén. [Wroclaw] 1967 (reprint pierwodruku), s. 18.
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by¢ lekarzem, Bednarczyk — adwokatem; Mietek, brat Zygmunta, student chemi,
zaangazowal si¢ w polityke, a doktadniej — w parti¢ komunistyczna, i wyladowat
w wigzieniu; Zygmunt zarzucit swoje ambicje literackie, aby robi¢ karier¢ w ad-
ministracji; inny literat, Dziadzia, ktoéry nigdzie nie pracuje, postanawia utozy¢
sobie zycie, niestety na narzeczong wybiera panng Leopard, najbardziej niesym-
patyczna posta¢ w powiesci, 1 nic z ich malzenstwa nie wychodzi, m.in. za sprawa
Lucjana... Lucjan za$ umiera. Jedynie student lesnictwa Jozef spelni swoje ambi-
cje, lecz jest on najbardziej ograniczona osoba z calego towarzystwa.

Przestrzen wspolnego pokoju to przestrzen gleboko symboliczna; jest ona pod-
dana wpltywowi dwoch §cierajacych sig sil, realnie ksztaltujacych los cztowieka.
Z jednej strony oddziatuje sita natury, tego, co cielesne, biologiczne, fizjologiczne.
Z drugiej — ptynie sita tego, co wedhug Unitowskiego powinno stanowi¢ tres¢ ludz-
kiego zycia, co nig czasem bywa: potaczenie pracy 1 pigkna. W wypadku lokatorow
wspolnego pokoju, niestety, §wiatlo Prometeusza przegrywa. Wydaje sig, ze tylko
wrazliwy Lucjan byt postacia mogaca urzeczywistni¢ postulat Norwida; pracowat
nad powiescia, ktorej niedostatki sam widzial, a czut si¢ na sitach, by je poprawic —
lecz niezdrowy tryb zycia i gruzlica nie daty mu szans. Lucjan umiera, a wraz z nim
ginie tez ostatnia mozliwo$¢ stworzenia pigkna. W $wiecie odmalowanym przez
Unitowskiego tryumfuje mroczna, nietworcza, upodlajaca sfera natury. Jest to obraz
tragiczny; Unitowski przedstawia go jak lustro wspotczesnosci.

Motyw wydalania postuzyt Unitowskiemu w tej powiesci, jak staratlam sig
wykazaé, za nosnik sensu, a zarazem znak — na zasadzie opozycji — sensu przeciw-
stawnego; silne eksponowanie czynnosci objetych fabu kieruje bowiem uwage na
konstrukcje przestrzeni we Wspolnym pokoju, a ponadto taczy si¢ zwykle ze wska-
zaniem sfery pozytywnej, wyznaczanej przez mys$l Norwida. Dopiero taka cato-
Sciowa interpretacja pozwala ujrze¢ w powiesci Unitowskiego glebszy zamyst tre-
Sciowy 1 stawia we wlasciwym Swietle szokujace opisy fizjologiczne. Podobnego
zamystu mozna tylko zyczy¢ wszystkim autorom, ktorzy do swojej tworczosci
wprowadzaja motyw sekrecji.

Abstract

KRYSTYNA WIERZBICKA-TRWOGA
(University of Warsaw)

BREAKING THE TABOO OF SECRETION
ON THE EXAMPLE OF ZBIGNIEW UNILOWSKI’S “SHARING A ROOM”

In the article [ put forward the idea that the drastic description of physiology in Unitowski’s novel
Sharing a room is not its “naturalistic element”, but is meant to construct a symbolically marked space.
Analyzing the design of the flat described by Unilowski, [ conclude that it is a symbolic expression
ot his anthropological beliefs referring to the nature and man’s duty. In this view a man is captivated by
his physicality and can only strive to limit its power over himself; the aim of man’s life should be
a Norwidian combination of the Beauty and Work, which Unitowski signals by juxtaposing a gloomy
sphere of biology (put in a blind kitchen) with the light which falls into the room through the window
together with voices of a beautiful singing at work. Norwid supports, as [ see it, not only the ideological
significance of the novel, but also the use of secretion motive.
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