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CZY „PAMFLET NA SOCREALIZM”?

O „ANTYZOILU” ALEKSANDRA WATA

Najważniejszym tekstem, jaki Aleksander Wat opublikował w drugiej poło­
wie lat czterdziestych, była poświęcona problematyce literackiej obszerna rozpra­
wa Antyzoil, albo rekolekcje na zakończenie roku, która ukazała się w „Kuźnicy” 
na początku lutego 1948; wcześniej została zaprezentowana w formie wykładu 
dla młodych pisarzy na seminarium zorganizowanym przez Departament Litera­
tury Ministerstwa Kultury i Sztuki w Nieborowie w dniach 11-17 stycznia 1948.

Legenda i recepcja Antyzoila, czyli sprawa kontekstu

W pisanych pod koniec życia Kartkach na wietrze Wat określił Antyzoila jako 
„pamflet na socrealizm”, za który był „bity” (D 304, zob. też D 123)1, zawartą in 
nuce sugestię interpretacyjną rozwijając w powstałym w tym samym czasie szki­
cu autobiograficznym:

W latach 1948-1949 zmarł gwałtowną śmiercią liberalizm. Odtąd bez obsłonek i brutalnie, 
w przyśpieszonym tempie, narzucano narodowi polskiemu wstrętną mu sowietyzację i rusyfika­
cję. W styczniu 1949 powiodło mi się jeszcze przemycić w „Kuźnicy”, dzięki zawiłej konstrukcji 
i ezopowemu słownictwu, Antyzoila, zjadliwą dużą rozprawę przeciw socrealizmowi. W prasie 
rozpętano nagonkę. W KC zapadła uchwała: „Odstawić Wata na boczny tor. Ale dać mu żyć”2.

Wat podsuwa tu w wyrazisty sposób odczytanie Antyzoila: tekst był kryty­
ką założeń realizmu socjalistycznego, publikacja miała cechy odważnego gestu,

1 Skróty lokalizacyjne odsyłające do tekstów A. Wat a :  A = Antyzoil, albo rekolekcje na 
zakończenie roku. „Kuźnica” 1948, nr 6, z 8 II, s. 3-4 (cz. 1); nr 7, z 15 II, s. 3-5, 9 (cz. 2). Cyfra po 
oznaczeniu literowym wskazuje część tej rozprawy, cyfry po przecinku -  stronicę w odpowiednim 
numerze „Kuźnicy”. Wszystkie podkreślenia w cytatach pochodzą od Wata. -  D = Dziennik bez 
samogłosek. Wyd. zmien. Opracowali oraz przypisami i indeksem opatrzyli K. iP. P i e t r y c h o -  
wi  e. Warszawa 2001. -  K = Korespondencja. Wybrała, opracowała, przypisami i posłowiem opa­
trzyła A. K o w a l c z y k o w a .  Cz. 1-2. Warszawa 2005. -  MW = Mój wiek. Pamiętnik mówiony. 
Rozmowy prowadził i przedmową opatrzył Cz. M i ł o s z .  Do druku przygotowała L. C i o ł k o- 
s z o wa .  Przypisy opracował R. H a b i e l s k i . T.1-2. Warszawa 1998. -  Ponadto: VW = T. Ve nc l o -  
v a, Aleksander Wat obrazoburca. Przełożył J. G o ś l i c k i .  Kraków 2000.

2 „...jak upiór staję między wami i pytam o źródło... ” Głos Aleksandra Wata. „Na Antenie”
(Londyn) 1966, nr 43, s. I. (Dod. do „Wiadomości” nr 45, z 6 XI). Tekst ten oznaczam dalej skróto­
wo: „jak upiór”.
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a „zjadliwość” spowodowała ostrą reakcję i usunięcie autora na margines życia 
literackiego. Ijakkolwiek sugestie te oparte są na uproszczeniach, których sygnał 
stanowi już błędna data opublikowania rozprawy, przyczyniły się do powstania 
legendy tego tekstu oddziałującej na badaczy literatury. Przy okazji przedruku 
Antyzoila Krzysztof Rutkowski stwierdzał:

Wywołał on prawdziwą burzę w środowisku literackim i rządowym, gdyż prezentował
pomysły dalekie od nadciągającego socrealizmu 3.

Szczególnie zaś wymowne są ślady oddziaływania legendy Antyzoila w te­
kstach badaczy, którzy starają się pisać o Wacie z dystansem, nie ulegając podsu­
wanym przez niego interpretacjom -  np. w inspirujących szkicach Małgorzaty Ba­
ranowskiej i Germana Ritza4. Najbardziej ekspresywny jest pod tym względem 
tekst Włodzimierza Boleckiego poświęcony Ucieczce Lotha, dosłownie bowiem 
na sąsiednich stronicach pojawiają się tu opinie przeciwstawne: pisząc o Antyzoilu 
badacz dostrzega w nim czytelną dla współczesnych „deklarację kryptoantyko- 
munisty”, ale następnie, krytycznie oceniając postawę i wystąpienia autora Anty­
zoila w drugiej połowie lat czterdziestych, stwierdza, że Wat nie dał wtedy wyrazu 
„swym antykomunistycznym odczuciom czy poglądom” i trudno którejkolwiek 
zjego ówczesnych publikacji „przypisać wymowę antykomunistyczną” 5.

Sugerowane przez Wata interpretacyjne schematy widoczne są również w mo­
nografii Tomasa Venclovy. Konsekwentnie rozpatrując Antyzoila w kontekście 
seminarium w Nieborowie i socrealizmu, stwierdza on, że „wystąpienie [Wata] 
okazało się [...] skandalem” (VW 248), że następnie „Przeciwko Watowi rozpęta­
no najprawdziwszą kampanię w gazetach” (VW 251), co przyczyniło się do tego, 
że „Antyzoil okazał się praktycznie ostatnim w okresie stalinowskim zauważal­
nym objawem obecności Wata w literaturze polskiej” (VW 252).

Wszystkie te konstatacje budzą wątpliwości i zastrzeżenia -  które warto sfor­
mułować, bo pozwala to zarysować kontekst, wjakim umieścić należy Antyzoila. 
A kwestia jest zasadnicza. Fakt, że rozprawa Wata jest jakoś przez historyków 
literatury pamiętana, jednocześnie zaś jakby nie odczytana dokładnie, łączy się 
bowiem z brakiem powiązania owych odczytań z prymarnym kontekstem Anty­
zoila, czyli życiem literackim 1947 i początku 1948 roku. W efekcie rolę konte­
kstu spełniają sugestie płynące z mitologizacyjnej wizji „pamfletu na socrealizm” 
podsuwanej później przez samego autora.

„Skandal” w Nieborowie

Wystąpienie Wata w Nieborowie nie wywołało skandalu. Venclova dał się 
zwieść pełnej krytycyzmu relacji Tadeusza Borowskiego, którą zresztą monogra-

3 K. R u t k o w s k i ,  Od wydawcy w: A. Wat ,  Ucieczka Lotha. Proza. Oprac. ... Londyn 
1988, s. 177. Pisma wybrane. T. 3. Zob. też otwierającą tom Notę redakcyjną, s. VIII. Nb. w tych 
lapidarnych uwagach edytorskich brak informacji, które wyjaśniałyby pojawienie się kilkunastu, 
w większości zresztą drobnych, zmian w tekście Antyzoila w stosunku do pierwodruku.

4 M. B a r a n o w s k a ,  Aleksander Wat: choroba wieku. W zb.: Sporne postaci polskiej litera­
tury współczesnej. Red. A. Brodzka. Warszawa 1994, s. 72. -  G. Ri t z ,  Aleksander Wat -  próba 
ponownego początku po roku 1946. „Twórczość” 2001, nr 4, s. 41.

5 W. B o l e c k i ,  Wstęp w: A. Wat ,  Ucieczka Lotha. Oprac. tekstu, przypisy ... Posło­
wie T. V e n c l o v a .  Warszawa 1996, s. 20-22.
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fista Wata potraktował dość wybiórczo: jej autor równie krytycznie oceniał wystą­
pienia jeszcze kilku prelegentów6. Co istotniejsze, Borowski to oczywiście waż­
ny, ale niekoniecznie reprezentatywny przedstawiciel uczestników seminarium. 
Jak wynika bowiem z innych relacji, większość młodych słuchaczy cechowała 
bierność, a nie krytycyzm; np Lesław Bartelski odnotował:

Na ogół referaty nie wzbudziły obfitych dyskusji oficjalnych. Uczestnicy traktowali je 
jako dopust boży, wierząc prelegentom po prostu na słowo honoru 7.

„Na ogół”, bo wyjątkiem była -  w tym względzie relacje z Nieborowa są zgodne 
-  burzliwa dyskusja po wykładzie Jastruna na temat poezji. Bezpośrednio w od­
niesieniu do wykładu Wata bierność słuchaczy konstatował Roman Bratny, choć 
wśród słuchaczy znaleźli się ponoć i tacy, którzy przyjęli rozważania Wata z zain­
teresowaniem, co stwierdza skądinąd nie do końca wiarygodne sprawozdanie Ada­
ma Włodka8.

„Najprawdziwsza kampania w gazetach”

Venclova podejmuje sugestię Wata o „nagonce” w prasie po ukazaniu się An- 
tyzoila i kojarzy ją  z kampanią przeciw kosmopolityzmowi rozpoczynającą się 
w tym czasie w ZSRR (VW 251); skojarzenie to jednak tyleż wyraziste, co nie­
uzasadnione.

Osobliwością recepcji Antyzoila było to, że opublikowany w tygodniku spo­
łeczno-kulturalnym i poświęcony tematyce literackiej, stał się przyczyną zatargu 
autora z popularnym dziennikiem. W „Życiu Warszawy” z 8 lutego 1948, a więc 
bezpośrednio po wydrukowaniu pierwszej części rozprawy, ukazała się nie podpi­
sana notatka Paseista i symplaczek repulsywny, krytykująca tekst Wata za naduży­
wanie słów pochodzenia obcego 9. Wat zareagował na publikację w „Życiu War­
szawy” bardzo ostro, stwierdzając:

Pisać i drukować, choćby się nawet było narażonym na to, że potem jeden z drugim nie 
podpisany cymbał, z pierwszego lepszego „Życia Kozismródka”, powyciąga z opublikowanej 
pracy poszczególne wyrazy i złoży je według wzoru: „Dostojewski wysmarkał atrament” 10.

6 Zob. T. B o r o w s k i ,  Początki niełatwej roboty. „Odrodzenie” 1948, nr 7, z 15 II, s. 5 (arty­
kulik w bloku tekstów uczestników seminarium Pokolenia literackie w Nieborowie). -  Por. VW 251.

7 L. M. B a r t e l s k i ,  Na studium w Nieborowie. „Nowiny Literackie” 1948, nr 7, z 15 II, s. 2.
8 R. B r a t n y ,  O wykładach i dyskusjach. „Odrodzenie” 1948, nr 7, z 15 II, s. 4 (w bloku: 

Pokolenia literackie w Nieborowie). -  A. W ł o d e k ,  To więcej niż obiady czwartkowe. „Dziennik 
Literacki” 1948, nr 6, z 5 II, s. 1: „o odczycie Wata wspominało się [...] w rozmowach przez wszyst­
kie dni trwania seminarium, niektóre zdania prelekcji zapadły w pamięć na dłużej”; jednakże pre­
zentacja zawartości odczytu, zwłaszcza odkrycie w nim „postulatu tworzenia literatury w y c h o ­
w a  wc  z e j”, zbulwersowało Wata, który z relacją Włodka ostro polemizował, zob. przypis 10.

9 Koronnym argumentem był list podpisany „H. J. (Nazwisko i adres znane redakcji)”, które­
go autor przedstawiał się jako nauczyciel szkoły powszechnej po seminarium nauczycielskim -  Pa­
seista i symplaczek repulsywny („Życie Warszawy” 1948, nr 39, z 8 II, s. 5); in extenso notatkę tę 
przytacza K o w a l c z y k o w a  wprzypisach do Korespondencji W a t a  (K 2, 342-343).

10 Zdanie kończące Sprostowanie Aleksandra Wata („Dziennik Literacki” 1948, nr 8, z 19 II, 
s. 7), polemiczne wobec sprawozdaniu Włodka (zob. przypis 8); wyrażenie „Dostojewski wysmar­
kał atrament” przywołał Wat wcześniej jako przykład zniekształceń w nierzetelnych sprawozdaniach, 
w tym wypadku chodziło o jego własną wypowiedź, w której chciał przypomnieć, co Dostojewski 
pisał „o Bismarcku i ultramontanach”.
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Sformułowanie Wata wywołało zdecydowaną replikę „Życia Warszawy”, w na­
stępnej nie podpisanej notatce oskarżono go o użycie „szeregu ordynarnych i ubli­
żających wyrażeń” 11. To z kolei spowodowało wydanie przez przedstawicieli związ­
ków twórczych Oświadczenia, w którym „napaść na wybitnego pisarza i artystycz­
nego działacza zawodowego” -  Wat był w tym okresie członkiem prezydium Rady 
Związków Artystycznych, wiceprezesem Zarządu Warszawskiego ZZLP i człon­
kiem zarządu Pen Clubu -  uznano za „gorszącą”. W „Życiu Warszawy” Oświad­
czenie wydrukowano, opatrując je jednak krytycznym komentarzem i podtrzymu­
jąc zarzuty wobec Wata12, a po kilkunastu dniach zamieszczając kontroświadcze- 
nie: uchwałę Wydziału Wykonawczego Związku Zawodowego Dziennikarzy R P13.

Wbrew późniejszym sugestiom, którym poddał się Venclova (VW 251), opu­
blikowanie Paseisty i symplaczka repulsywnego nie było początkiem jakiejś jed­
nolitej „kampanii” stanowiącej reakcję „opiekunów partyjnych” na Antyzoila: 
w obronie Wata stanęła „Kuźnica”, w której uznano publikację „Życia Warsza­
wy” za atak „demagogiczny i niewybredny” 14, co było tym wymowniejsze, że ten 
sam numer zawierał polemikę redaktora naczelnego „Kuźnicy”, Stefana Żółkiew­
skiego, z Antyzoilem15; potem (nr 13/14, z 28 III) przedrukowano także broniące 
Wata Oświadczenie przedstawicieli związków twórczych.

Trudno uznać, że Wat w tej wymianie inwektyw i oświadczeń był bezbronną 
ofiarą; surowy, ale trafny wydaje się osąd Adolfa Rudnickiego, który w marcu 
1948 w prywatnym liście do Wata konstatował: „Sam narzuciłeś ton, teraz zbie­
rasz żniwo” (K 2, 341).

Starcie Wata z „Życiem Warszawy” nie zasługuje na miano „najprawdziwszej 
kampanii w gazetach”, zwłaszcza gdyby mieć tu na myśli kampanię w stalinow­
skim stylu; cech „nagonki” nie miał również oddźwięk, z jakim jego rozprawa 
spotkała się w prasie literackiej.

Badacze zazwyczaj akcentują fakt, że z Watem polemizowali dwaj ważni kry­
tycy marksistowscy, obok redaktora „Kuźnicy” -  który właśnie w lutym 1948 ob­
jął także stanowisko kierownika Wydziału Kultury KC PPR -  również Jerzy Bo­
rejsza, prezes Spółdzielni Wydawniczej „Czytelnik”, postać kluczowa dla życia 
literackiego pierwszych lat powojennych16. Taki zestaw polemistów harmonizuje 
z legendą Antyzoila jako nonkonformistycznego tekstu, za który autor był „bity” -  
tyle że jest to w dużym stopniu harmonia pozorna.

Spór po rekolekcjach Żółkiewskiego rzeczywiście był w recepcji Antyzoila 
tekstem ważkim i autorytatywnym, ale stwierdzenie to wymaga uściśleń. Uznanie 
dla Sporu dotyczy w większym stopniu opinii historyków literatury niż pierw­
szych czytelników Antyzoila, a co istotniejsze, najwyraźniej przesądziła o nim nie 
tyle przenikliwość polemisty, ile to, że Żółkiewski zastosował prostą (i upraszcza­
jącą), a przez to atrakcyjną strategię lekturową -  sprowadził bardzo obszerne i wie­
lowątkowe rozważania Wata do dwóch zaledwie przekonań:

11 Nieprzyzwoity wybryk. „Życie Warszawy” 1948, nr 61, z 2 III, s. 1.
12 „Nie wchodząc w meritum sprawy”. Oświadczenie i odpowiedź. „Życie Warszawy” 1948, 

nr 75, z 16 III, s. 4; cytat w tytule pochodzi z Oświadczenia, które podpisali: J. Iwaszkiewicz, 
J. Parandowski, P. Perkowski i E. Szelburg-Zarembina.

13 Zob. Wsprawie poziomu polemik. „Życie Warszawy” 1948, nr 91, z3  IV, s. 3.
14 rdc., Zycie Warszawy... „Kuźnica” 1948, nr 8, z22 II, s. 12 (dział Noty).
15 S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Spór po rekolekcjach. „Kuźnica” 1948, nr 8, z22 II, s. 2.
16 Zob. R u t k o w s k i ,  op. cit., s.177. -  VW 251.
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Dostrzegam dwie zasadnicze tezy naczelne przeprowadzone poprzez cały, długi, pełen 
myśli i dygresji wywód:

1) „nie należy delfinów zamykać do klatek”. Zbędna jest interwencja ideologiczna w ży­
ciu literackim,

2) sens literatury nie polega na uczestnictwie, na współtworzeniu określonych pozalite- 
rackich faktów i sytuacji społecznych, nie polega na walce, działalności wychowawczej, prze­
ciwstawianiu polityki słusznej polityce złej, ale na zadumie nad upływającym czasem, na re­
fleksyjnym chwytaniu obrazu mijającego życia [...].

Oddziaływanie tych sformułowań widać zarówno w opublikowanych w PRL 
monografiach „Kuźnicy” 17, jak iw  pisanej na Zachodzie monografii Wata18; w do­
datku polemika Żółkiewskiego bywała swoiście demonizowana, co zapewne wy­
nikało z anachronicznego kojarzenia przez badaczy tekstu sygnowanego przez 
wpływowego marksistę z ideową dyscypliną i pryncypializmem stalinizmu: Ża- 
bicki określił Spór jako „ostrą replikę”, Venclova z kolei odnotowuje znamienny 
jej „ton ostentacyjnie przyjacielski”, ale jednocześnie stwierdza, niekonkretnie, 
lecz znacząco, że podziałała „jak najgorszego rodzaju denuncjacja” (VW 251).

Podjęty przez Żółkiewskiego „spór” był wprawdzie zasadniczy -  polemista sta­
nowczo odrzucił to, co uznał za „tezy naczelne” Antyzoila -  ale wypowiedź miała 
w dużym stopniu charakter obronny. Redaktor naczelny „Kuźnicy” został sprowo­
kowany przez Wata, który, o czym będzie dalej mowa, polemiczne ostrze swoich 
uwag kierował właśnie w stronę środowiska „Kuźnicy”. To zresztą, co w Sporze po 
rekolekcjach uderza nie mniej, jeżeli nie bardziej, niż argumenty i oceny, to swobod­
na, na poły żartobliwa tonacja, którą wyznaczało nazywanie Antyzoila „kazaniem”, 
a Wata „surowym kaznodzieją Ojcem Aleksandrem ZZLP”. Ta wieloznaczna styli­
styka nawiązywała zarówno do tytułu rozprawy, funkcji, jaką wówczas pełnił jej 
autor w zarządzie ZZLP, zapewne także do znanego w środowisku literackim faktu 
konwersji religijnej Wata -  jak i do tego, że utrzymujący towarzyskie powiązania ze 
środowiskiem „Kuźnicy” były redaktor „Miesięcznika Literackiego” wjakimś stop­
niu aspirował do roli „ojca”, mentora wobec środowiska młodszych od niego mar­
ksistów 19. Można się zastanawiać, czy dobrotliwy ton Żółkiewskiego nie był sygna­
łem dystansu wobec takich ambicji Wata, nie ma jednak podstaw, aby ów ton trakto­
wać jako wykalkulowany na zimno chwyt retoryczny.

Z kolei Borejsza, który zresztą nie opublikował tekstu w całości poświęcone­

17 Zob. Z. Ż ab i c k i, „Kuźnica ” i je j program literacki. Kraków 1966, s. 255. -  H. G o s k, 
W kręgu „Kuźnicy”. Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948. Warszawa 1985, s. 203. W obu 
opracowaniach opinie na temat Antyzoila budowane są w oparciu o stylistykę pierwszej „tezy na­
czelnej” Żółkiewskiego.

18 Venclova cytuje „tezy naczelne” i opatruje ten cytat (jeden zresztą z najobszerniejszych we 
fragmencie poświęconym Antyzoilowi) pozytywnym komentarzem: „Przytoczone podsumowanie, 
jakkolwiek niewolne od uproszczeń, nader jest przenikliwe” (VW 251).

19 To ostatnie stwierdzenie brzmi zapewne zaskakująco w kontekście utrwalonego przez Mój 
wiek wizerunku Wata -  zdeklarowanego od czasu pobytu w ZSRR antykomunisty, ale motywuje je 
chociażby sposób, w jaki mówi on o środowisku „Kuźnicy” w tymże Moim wieku, m.in.: „Lubiłem 
ich. [...] Łączyły mnie takie jakieś czułe struny”; nb. pojawiające się tu wzmianki o -  nieudanych -  
próbach wskazania kuźnicowcom „błędów logicznych” w ich poglądach i postawie odnieść można 
do Antyzoila (zob. MW 1, 60-61). Towarzyskie związki Wata ze środowiskiem łódzkiego tygodnika 
poświadcza fakt drobny, ale znamienny: w styczniu 1948 Wat przyczynił się do przyjęcia Żółkiew­
skiego do Pen Clubu (zob. M. D ą b r o w s k a ,  Dzienniki powojenne. T. 1. Warszawa 1996, s. 176­
177, zapis z 20 I 1948). Trzeba też odnotować, że Wat najwyraźniej konsultował z redaktorem na­
czelnym „Kuźnicy” przynajmniej niektóre tezy swojej rozprawy (zob. przypis 42).
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go polemice z Watem, w wymienianym w bibliografiach przy Antyzoilu felietonie 
Kawiarniani klasycy krytykował przede wszystkim... redakcję „Kuźnicy” -  za to, 
że nie potraktowano w niej poważnie notatki z „Życia Warszawy”, tym samym 
przyczyniając się do utrwalenia „niezrozumialstwa” i „elitaryzmu”, charakte­
rystycznego dla „prawie całej naszej prasy literackiej” oraz grup „kawiarnianych 
klasyków” 20. Krytyczne odwołania do Antyzoila jako tekstu odrzucającego ide­
ologiczne zaangażowanie literatury pojawiły się także w artykule Borejszy Ide­
ologia na śmietniku? („Maluczko, maluczko, a ideologię odeśle się na śmietnik, 
byleby nie kalać nią czystości sztuki”); Wat-„formalista” był jednym z kilku nega­
tywnych jego bohaterów, obok Jana Parandowskiego i pisarzy katolickich21.

Rozprawa Wata wywołała w prasie literackiej reakcje zdecydowanie bardziej 
urozmaicone, niż sugerowałoby poprzestawanie na wypowiedziach Żółkiewskie­
go i Borejszy. Ironicznie i nieprzychylnie zareagował na nią Julian Przyboś, spro­
wokowany kąśliwymi uwagami Antyzoila na swój temat22; Antyzoil sprowoko­
wał także kolejne pojawienie się „dra J. P. Zajączkowskiego” (marksisty ukrytego 
za tym pseudonimem)23, który zbulwersował środowisko literackie, gdy latem 1947 
na łamach „Odrodzenia” skrytykował przyznanie nagrody tego tygodnika Jarosła­
wowi Iwaszkiewiczowi24. Natomiast z pozytywną oceną Antyzoil spotkał się w re­
dagowanych przez Iwaszkiewicza „Nowinach Literackich” 25, a „nieprzemijające 
znaczenie w krytyce polskiej i w wiedzy o literaturze” niektórych „dywagacji” Wata 
stwierdzał na łamach katolickiego tygodnika „Dziś i Jutro” Karol Wiktor Zawo- 
dziński26.

Istotnym elementem urozmaiconego i niejednoznacznego obrazu reakcji, ja ­
kie wywołała rozprawa Wata, jest fakt, że bodaj najostrzejszą jej ocenę negatywną 
sformułował sztandarowy, rzec można, ówczesny przeciwnik marksistów -  Stefan 
Kisielewski. W tekście pełnym oburzenia i patosu felietonista „Tygodnika Po­
wszechnego” zarzucił Watowi hamletyzowanie, zbytnią zależność sądów od uwa­
runkowań politycznych, prowadzącą wręcz do „zdrady klerka”, i uznał w efekcie: 
Antyzoil to „jeden z najmniej sympatycznych artykułów, jakie czytałem w prasie 
polskiej po wojnie” 27.

„Antyzoil okazał się praktycznie ostatnim w okresie stalinowskim 
zauważalnym objawem obecności Wata w literaturze polskiej”

Wbrew sugestiom niezbyt zresztą klarownego sformułowania Venclovy -  po­
lemiki wokół Antyzoila nie spowodowały zamilknięcia Wata; publikował nadal, 
i to w najważniejszych pismach literackich, a co istotniejsze, jego teksty były naj­

20 J. B o r e j s z a ,  Kawiarniani klasycy. „Odrodzenie” 1948, nr 9, z29 II, s. 2.
21 J. B o r e j s z a ,  Ideologia na śmietniku? Jw., nr 17, z25 IV, s. 1.
22 J. P r z y b o ś ,  W sprawie artykułu A. Wata. „Kuźnica” 1948, nr 10, z 7  III, s. 12.
23 Dr J. P. Z a j ą c z k o w s k i ,  Arka Noego. „Odrodzenie” 1948, nr 13/14, z28 III, s.6.
24 Zob. dr J. P. Z a j ą c z k o w s k i  (Grójec k. Warszawy), W sprawie tegorocznej nagrody. 

Jw., 1947, nr 31, z 3 VIII, s. 6; J. P. Z a j ą c z k o w s k i ,  Dobre nagrody i dobre obyczaje. Jw., nr 35, 
z31 VIII, s. 2.

25 Zob. rk  [R. Kar s t ] ,  Rekolekcje Antyzoila. „Nowiny Literackie” 1948, nr 11, z14 III.
26 K. W. Z a w o d z i ń s k i ,  Spory teoretycznoliterackie. „Dziś i Jutro” 1948, nr 12, z 21 III, 

s. 3-4.
27 Kis.  [S. K i s i e l e w s k i ] ,  Moja trzecia siła. „Tygodnik Powszechny” 1948, nr 8, z 22 II, s. 8.
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częściej związane ze znaczącymi wydarzeniami ówczesnego życia kulturalnego 
i społecznego.

Kilka tygodni po opublikowaniu Antyzoila -  w „Odrodzeniu” (1948, nr 13/14, 
z 28 III), którego redakcję objął właśnie Borejsza, ukazał się przygotowany przez 
Wata, a związany z setną rocznicą Wiosny Ludów blok tekstów składający się z frag­
mentów utworów Victora Hugo, Gustave’a Flauberta i Aleksandra Hercena, a także 
artykułu Wata Błahy komentarz do rzeczy wielkich28; wymienić tu jeszcze trzeba 
francuskojęzyczny artykuł Quelques vues sur la littérature polonaise d'aujourd'hui, 
który ukazał się w numerze specjalnym „Kuźnicy” wydanym z okazji Światowe­
go Kongresu Intelektualistów w Obronie Pokoju we Wrocławiu (1948, nr 34/35, 
z 22 VIII), a także opublikowany rok później entuzjastyczny reportaż z otwarcia Trasy 
W-Z, wydarzenia propagandowo nagłośnionego jako wielkie osiągnięcie budow­
nictwa socjalistycznego w powojennej Polsce („Oto jest miasto śpiewne”. „Odro­
dzenie” 1949, nr 34, z 21 VIII). Szybkich przedruków doczekały się dwa teksty 
Wata, w których z entuzjazmem wypowiadał się o dziełach oficjalnie wtedy promo­
wanych jako znaczące osiągnięcia literatury socjalistycznej: o pamiętnikach działa­
cza komunistycznego Lucjana Rudnickiego Stare i nowe29 i o dramacie Niemcy Le­
ona Kruczkowskiego30. Wat publikował w prasie literackiej do jesieni 1949, ajeżeli 
uwzględnić próbę włączenia się w socrealizm dramatem Kobiety z Monte Olivetto, 
to datę końcową jego obecności na ówczesnej scenie literackiej trzeba przesunąć co 
najmniej do połowy r. 1950; jeszcze wiosną tego roku w wydanej z okazji święta 
1 maja jednodniówce ZLP Pisarze walczą o pokój ukazał się krytykujący, a właści­
wie wyśmiewający politykę Stanów Zjednoczonych felieton Wata Z pieśni Ameryki. 
„Zauważalnym objawem obecności” Wata w ówczesnym życiu literackim był też 
jego podpis pod deklaracją pisarzy w sprawie zjednoczenia partii31.

Przeciw „socrealizmowi” -  czyli problem kontekstu

Antyzoil wiąże się z socrealizmem -  stwierdzenie to, wsparte deklaracjami 
Wata, jest oczywiste dla wszystkich piszących ojego rozprawie. Ale warto i trze­

28 Błahy komentarz opatrzony został z kolei Komentarzem redakcji objaśniającym niektóre użyte 
przez Wata słowa pochodzenia obcego. W pojawieniu się takiego Komentarza redakcji widzieć zapew­
ne trzeba objaw walki redaktora Borejszy z „niezrozumialstwem”; jeżeli przyjąć taką interpretację, 
byłaby to jedyna konkretna restrykcja, jaka spotkała Wata bezpośrednio po opublikowaniu Antyzoila.

29 A. Wat ,  O Lucjanie Rudnickim. „Odrodzenie” 1948, nr 50, z 12 XII (przedruk fragmentu 
pt. Dzieje myśli rewolucyjnego robotnika -  w numerze „Dziennika Literackiego” poświęconym lau­
reatom nagrody państwowej, 1949, nr 2, z 9 I). Wcześniej Wat, w tym czasie dyrektor PIW, przyczy­
nił się do wydania pamiętników Rudnickiego; i choć oczywiście za puentę dopisaną do tych zabie­
gów przez późniejsze wydarzenia nie odpowiadał, pozostaje faktem, że autor Starego i nowego był, 
obok Wasilewskiej, Kruczkowskiego i Kowalskiego, przedstawiany pisarzom na zjeździe w Szcze­
cinie jako wzór do naśladowania. Zob. M. Fik,  Kultura polska po Jałcie. Kronika lat 1944-1981. 
Londyn 1989, s. 113.

30 „Niemcy” -  Leona Kruczkowskiego. „Odrodzenie” 1949, nr 44, z 30 X. Tekst ten, z niewiel­
kimi zmianami i pod tytułem O „Niemcach ” Leona Kruczkowskiego, ukazał się wtedy również wmie- 
sięczniku „Scena Wrocławska” (1949, nr 2).

31 Zob. Rezolucja Zw. Zaw. Literatów Polskich o Zjednoczeniu Polskiej Klasy Robotniczej. „Głos 
Ludu” 1948, nr 345, z 15 XII, s. 2. W grupie kilkudziesięciu sygnatariuszy Rezolucji znaleźli się 
pisarze związani z „Kuźnicą”, a także m.in. E. Csató, K. I. Gałczyński, P. Gojawiczyńska, J. Iwasz­
kiewicz, Z. Nałkowska, M. Rusinek, A. Stawar, A. Stern, E. Szelburg-Zarembina, S. Wiechecki.
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ba tę oczywistość wziąć w nawias, to bowiem odruch interpretacyjny, którego 
związek z faktami i samą rozprawą nie jest ani prosty, ani jednoznaczny.

Komplikacje pojawiają się już przy próbie odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
w Antyzoilu określenie „realizm socjalistyczny” nie występuje, choć różne dookre- 
ślenia „realizmu” są w nim przywoływane, a sam postulat realizmu w literaturze 
stanowi jeden z kluczowych tematów rozprawy. Pozornie odpowiedź jest oczywi­
sta: Wat musiał zmagać się z ograniczeniami cenzuralnymi; sam podsuwa takie 
wytłumaczenie, gdy w szkicu autobiograficznym „jak upiór” stwierdza, że mu­
siał krytykę socrealizmu „przemycać” i ubierać w „ezopowe słownictwo”.

Wytłumaczenie to jednak, przy pozorach oczywistości, jest mylące. Nie przy­
padkiem we wspomnianym szkicu towarzyszy mu błędne datowanie Antyzoila. 
Wat wymienia styczeń 1949, gdy w rzeczywistości jego rozprawa została zapre­
zentowana i opublikowana rok wcześniej, a podtytułem -  rekolekcje na zakończe­
nie roku -  odsyła do roku 194732.

Z okresem tym wiąże Antyzoila nie tylko chronologia. W „Kuźnicy” rozprawa 
Wata opatrzona została odredakcyjnym podtytułem -  Dyskusja o literaturze. VIII 
-  i przypisem:

Por. „Kuźnica” z artykułami Jastruna, Żółkiewskiego, Bednarczuka, Hertza, Ważyka, Sta-
wara i „Odrodzenie” z artykułem Kotta Zoil. [A I/3]

Podtytuł i przypis odsyłają do dyskusji, jaką wywołał pod koniec lata 1947 Jan 
Kott artykułem Zoil, albo o powieści współczesnej („Odrodzenie”, nr 35, z 31 VIII), 
w którym poddał generalnej krytyce dorobek powojennej literatury33. Antyzoil do­
wodzi zaangażowania Wata w tę dyskusję, uderza związek jego rozważań z „tu i te­
raz”, objawiający się mnogością aluzji i odwołań do ważkich, jak też do zupełnie 
marginalnych publikacji i wydarzeń z ówczesnego życia literackiego.

Fakt, że określając czas publikacji Antyzoila Wat pomylił się w szkicu „jak 
upiór” (zob. też D 312) o kilkanaście miesięcy, jest znaczący. W ciągu tych mie­
sięcy bowiem -  czyli w ciągu 1948 r. -  miały miejsce wydarzenia przełomowe, 
rozpoczynające okres jawnej stalinizacji powojennej Polski, w tym także stalini- 
zacji kultury. Jednym z najważniejszych było tzw. plenum sierpniowe Komitetu 
Centralnego PPR (odbyło się w dniach 31 VIII -  3 IX 1948), na którym pod ha­
słem walki z „odchyleniem prawicowo-nacjonalistycznym” odsunięto od władzy 
Władysława Gomułkę ijego zwolenników. Miało to istotne i rychłe konsekwen­
cje także dla ówczesnej kultury, już zresztą w trakcie plenum redaktorzy „Kuźni­
cy” i „Odrodzenia”, Żółkiewski i Borejsza, musieli złożyć samokrytyki za „zanie­
chania” w propagowaniu marksizmu i zbytni „liberalizm” 34. W ciągu następnych 
miesięcy pojawia się w polskiej prasie literackiej wątek nowy, wcześniej nie spo­
tykany: tworzona pod hasłem realizmu socjalistycznego współczesna literatura

32 Decydujący etap pracy nad Antyzoilem przypadł na przełom lat 1947 i 1948. Zob. K 1, 608­
615.

33 Jako głosy w sprowokowanej przez Kotta „dyskusji o literaturze” potraktowano zapewne 
(nie wszystkie teksty miały wskazujący na to podtytuł) następujące publikacje „Kuźnicy” zjesieni 
1947: M. J a s t r u n ,  Rozmowa o literaturze (nr 37, z 15 IX); S. Ż ó ł k i e w s k i ,  O literaturze współ­
czesnej (jw.); W. B e d n a r c z u k  [J. P u t r a m e n t ] ,  Kompleks zachodni inożyce (nr 41, z13 X); 
A. Wa ż y k ,  Niedobry klimat (nr 42, z 20 X); P. He r t z ,  W stronę Turgieniewa (nr 43, z 27 X);
A. S t a w a r ,  Z zagadnień prozy (nr 50, z15 XII).

34 Zob. Fik,  op. cit., s. 103-104.
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radziecka zaczęła być traktowana jako wzór dla polskich literatów. Marta Fik uznaje 
plenum sierpniowe za jedną z zasadniczych cezur w dziejach polskiej kultury po 
wojnie35. W kontekście początków stalinizacji znacząca jest też data, którą w „jak 
upiór” Wat błędnie kojarzy z Antyzoilem: w styczniu 1949 odbył się słynny szcze­
ciński zjazd literatów, na którym oficjalnie proklamowano realizm socjalistyczny 
jako doktrynę obowiązującą polskich twórców.

Ustalenia chronologiczne mają istotne konsekwencje: fakt, że rozprawa Wata 
ukazała się na rok przed zjazdem szczecińskim i ponad pół roku przed plenum 
sierpniowym, inaczej określa prymarny kontekst, w którym trzeba ją  umieścić. 
Nie jest nim okres oficjalnego zadekretowania realizmu socjalistycznego czy -  
używając szerszego określenia Wata -  stalinowskiej „sowietyzacji i rusyfikacji”, 
ale okres powojennego „liberalizmu”, kiedy literatura rozwijała się jeszcze sto­
sunkowo swobodnie.

Były to, mówiąc inaczej i przywołując określenie z epoki, lata „łagodnej re­
wolucji”. Określenie to wprowadził Borejsza36 i ze względu na osobę autora trak­
towane było potem z dystansem zarówno przez Wata (zob. „jak upiór”, D 307), 
jak też przez historyków kultury i literatury polskiej37. Jednak świadomy zastrze­
żeń, które może ono budzić, będę się tym określeniem posługiwał, używając go 
jako synonimu pojawiającego się w „jak upiór”, ale mniej wyrazistego „liberali­
zmu”. Wyrażenie „łagodna rewolucja” bowiem, poza stylistyczną poręcznością 
ma tę zaletę, że odczytywane dosłownie, obrazowo i, co najważniejsze, popraw­
nie, oddaje sposób, w jaki Wat -  i oczywiście nie on jeden -  początkowo postrze­
gał powojenną polską rzeczywistość, zwłaszcza sytuację kultury.

Umieszczenie Antyzoila w kontekście okresu „łagodnej rewolucji” każe ina­
czej spojrzeć na kwestię braku w rozprawie Wata terminu „realizm socjalistycz­
ny”. W pierwszych latach po wojnie w polskiej prasie literackiej używano go 
w ograniczonym zakresie: tylko w odniesieniu do literatury radzieckiej. Pisano
0 niej zresztą niezbyt wiele, podkreślając swoistość obowiązujących w ZSRR dy­
rektyw twórczych38. Ilość publikacji poświęconych radzieckiemu realizmowi so­
cjalistycznemu wzrasta znacząco dopiero w r. 1948, już po ukazaniu się Anty­
zoila 39. Oczywiście w ówczesnych warunkach cenzuralnych pisanie „przeciw soc­
realizmowi”, czyli krytycznie, o literaturze radzieckiej też byłoby niecenzuralne

35 M. Fik,  Kultura polska 1944-1956. W zb.: Polacy wobec przemocy 1944-1956. Red.
B. O t w i n o w s k a ,  J. Ż a r y n .  Warszawa 1996, s. 226-227.

36 Zob. J. B o r e j  s za,  Rewolucja łagodna. „Odrodzenie” 1945, nr 10/12, z 15 I.
37 Zob. F ik , Kultura polska 1944-1956, s. 233.
38 W marcu 1947 stwierdzał S. Ż ó ł k i e w s k i  w felietonie pod znamiennym tytułem Cudze 

doświadczenie („Kuźnica” nr 10, z 12 III, s. 3): „Realizm socjalistyczny mógł się pojawić tylko tam, 
gdzie były fakty socjalistyczne. A więc w Związku Radzieckim w tokupiatiletek. [...] Żadnych do­
świadczeń osiągniętych w innych warunkach nie da się przenosić”.

39 Zob. zestawienie artykułów, które daje M. Z a w o d n i a k  w artykule Zaraz po wojnie, a na­
wet przed... O przygotowaniach do socrealizmu („Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 149, przypisy 27
1 28). Przywołuję ten artykuł z pewną przekorą, gdyż jego podstawowa, sygnalizowana już wtytule 
teza, że całe właściwie powojenne życie literackie stało pod znakiem działań decydentów komuni­
stycznych dążących do wprowadzenia socrealizmu, jest zdecydowanie dyskusyjna. Ale tym bardziej 
uderza, iż mimo swojego nastawienia autor wskazuje na jedną tylko publikację sprzed 1948 r. po­
święconą realizmowi socjalistycznemu, późniejszą zresztą niż, pominięty przez niego, felieton Żół­
kiewskiego cytowany w przypisie poprzednim; znaczące jest też to, że na osiem wymienionych przez 
Zawodniaka publikacji tylko dwie ukazały się przed plenum sierpniowym.
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i wymagałoby „przemycania”, jednakże brak w rozprawie Wata terminu „realizm 
socjalistyczny” tłumaczy się prościej, niż to ekspresywnie sugeruje później jej 
autor: przesądził o tym temat rozprawy -  współczesna literatura polska i polskie 
życie literackie -  do którego opisu w okresie „łagodnej rewolucji” tego terminu 
nie używano.

Uwzględnienie prymarnego kontekstu nie oznacza jednak, że podsuwaną przez 
autora sugestię lekturową Antyzoila jako „rozprawy przeciw socrealizmowi” nale­
ży uznać za całkowicie dowolną i pozbawioną podstaw. Przeciwnie -  mimo wszyst­
kich zastrzeżeń, jakie budzi, uznać ją  wypada za ważny sygnał autorskich intencji, 
ma ona bowiem oczywiste odniesienie do okresu „łagodnej rewolucji”. Trzeba 
jednak wprowadzić rozróżnienie: „socrealizm” jako negatywny kontekst jego roz­
ważań to nie tyle konkretne dyrektywy realizmu socjalistycznego, ile ogólnie i me­
taforycznie (stąd konieczność cudzysłowu) określenie sytuacji, gdy literatura i ży­
cie literackie zostają podporządkowane kryteriom politycznym i ideologicznym. 
W Polsce, w której u władzy instalowali się komuniści, poczucie zagrożenia moż­
liwością takiego ubezwłasnowolnienia literatury było właściwie nieuchronne. 
Obawy wynikały z wiedzy na temat losów literatury w państwie Stalina, wiedzy 
dramatycznie zweryfikowanej przez niemałą grupę twórców, m.in. Wata, którzy 
jesienią 1939 znaleźli się na terenach zajętych przez ZSRR i doświadczyli sowie- 
tyzacji literatury polskiej, dokonującej się pod hasłem realizmu socjalistycznego. 
To w zdecydowanie większym stopniu ta wiedza niż realia polskiego życia literac­
kiego z okresu, kiedy Antyzoil powstawał, motywuje pojawienie się w rozprawie 
Wata aluzji do stalinowskiego hasła: „pisarz -  inżynier dusz”, czy wątpliwości zgła­
szanych wobec wprowadzania do literatury tematyki produkcyjnej (zob. A 2, 9).

Nie są to zresztą aluzje czy wątki w Antyzoilu szczególnie eksponowane, co 
wynikało zapewne z ostrożności cenzuralnej autora40, ale miało także związek z od­
miennością realiów powojennej Polski. Sytuacja polityczna formalnie niezależnej 
„demokracji ludowej” była zdecydowanie różna od sytuacji polskich kresów 
wschodnich w r. 1939, szybko wcielonych do ZSRR. Odmienna też była w obu 
wypadkach sytuacja kultury: odbudowa życia kulturalnego nie odbywała się tuż 
po wojnie w oparciu o wzory radzieckie, a hasła, postulaty i programy, także te 
formułowane przez środowiska komunistyczne, kładły nacisk na nawiązanie przede 
wszystkim do rodzimych tradycji demokratycznych i lewicowych, do „radykali­
zmu postępowej myśli polskiej” 41; znamiennym w tym kontekście detalem jest, 
że określenie „łagodna rewolucja” Borejsza wywodził od Hugona Kołłątaja. I nie­
zależnie od tego, czy i w jakim stopniu owo akcentowanie rodzimości uznać za 
uspokajający zabieg socjotechniczny, pozostaje faktem, że wiedza na temat losów 
literatury radzieckiej i sowietyzacji literatury polskiej w latach 1939-1941 nie miała 
prostego przełożenia na powojenne polskie realia.

Nie rozwiewało to jednak obaw przed ideologizacją kultury. Podejrzenie pa­
dało przede wszystkim na pisarzy i publicystów skupionych wokół marksistow­
skiej „Kuźnicy”, ideowo i organizacyjne powiązanych z komunistami, a jednocze­

40 Sowietyzacja literatury polskiej na terenach zajętych w 1939 r. przez ZSRR była po r. 1945 -  
i pozostała do końca PRL -  tematem tabu, „jedną z najpilniej strzeżonych po wojnie tajemnic literatury 
polskiej”, jak pisze G. W o ł o w i e c  (Nowocześni w PRL. Przyboś iSandauer. Wrocław 1999, s. 63).

41 Wyrażenie z programowego artykułu redakcyjnego w pierwszym numerze „Kuźnicy” (czer­
wiec 1945).
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śnie tworzących w pierwszych latach po wojnie najbardziej wyraziste ugrupowa­
nie na scenie literackiej.

Do tego kontekstu odsyła już tytuł rozprawy Wata. Określenie „Antyzoil” for­
malnie wiązało ją  z artykułem Kotta i dyskusją, którą wywołał. Jednak wystarczy 
choćby pobieżne przejrzenie Antyzoila, aby się przekonać, że choć przedrostek 
anty- oznaczał przeciwstawność poglądów Wata, nie chodziło o polemikę ze stwier­
dzeniami zawartymi w Zoilu, nie stanowi ona nawet szczególnie istotne­
go wątku w rozprawie42. Określenie „Antyzoil” ma ostatecznie sens metonimicz- 
ny: Zoil-Kott jest ważny przede wszystkim jako czołowy reprezentant środowiska 
marksistowskiej „Kuźnicy” i propagator „wielkiego realizmu”, z którym utożsa­
miano program tego pisma. To tłumaczy, dlaczego tak wiele miejsca w Antyzoilu 
zajmuje krytyka postulatu realizmu.

Rozprawę Wata traktować więc można jako istotny głos w powojennej dyskusji 
na temat realizmu, dyskusji, która była jednym z najważniejszych wydarzeń życia 
literackiego okresu „łagodnej rewolucji” 43. Sformułowano wtedy różne jego kon­
cepcje, a samą dyskusję motywowała autentyczna, widoczna już w końcowym okresie 
wojny, przemiana zainteresowań w środowisku literackim, przejście, ujmując rzecz 
w metaforycznym skrócie, od Conrada do Balzaka44. Jednak szczególnym, związa­
nym z uwarunkowaniami politycznymi efektem dyskusji o realizmie było to, że śro­
dowisko „Kuźnicy”, najbardziej ofensywne i narzucające ton, w dużym stopniu za­
właszczyło kluczowe pojęcie i zostało z nim trwale skojarzone45.

To ważna konstatacja w kontekście rozprawy Wata. Włączył się on bowiem 
w dyskusję o realizmie w momencie, gdy żywiołowe polemiki na jego temat należa­
ły już właściwie do przeszłości. Co więcej, to właśnie w Zoilu -  artykule, który wy­
wołał polemikę zamykaną na łamach „Kuźnicy” Antyzoilem -  Kott ogłosił fiasko 
postulatu realizmu: postulatowi temu, zdaniem autora, bieżąca twórczość literacka 
nie sprostała, i dał wyraz własnemu zniechęceniu do niego. W tym kontekście wątek 
krytyki realizmu w rozprawie Wata ujawnia, podobnie jak jej tytuł, metonimiczny 
charakter; gromadzenie krytycznych argumentów było pośrednim, ale czytelnym 
sposobem stwierdzania klęski programowych zakusów „Kuźnicy”, a tym samym 
-  sposobem wyrażania nadziei, że odsunęła się groźba ideologizacji życia literac­
kiego.

Sugestie zawarte w określeniu tytułowym i antykuźnicowy charakter rozwa­
żań Antyzoila tym bardziej warto podkreślić, że w samej rozprawie jej polemicz­
ny adres nie jest eksponowany, o środowisku „Kuźnicy” wspomina się w niej bez­
pośrednio tylko raz. Wskazywać można różne powody wstrzemięźliwości Wata, 
od względów cenzuralnych po towarzyskie, ale przede wszystkim trzeba pamię­

42 Chociaż możliwe, że pierwotnie polemika z Kottem-Zoilem miała być bardziej wyrazista. Cie­
kawym dokumentem związanym z kształtowaniem ostatecznej wersji Antyzoila jest list Żółkiewskie­
go do Wata z 19 1 1948, zawierający uwagi i propozycje poprawek w tekście rozprawy, propozycje 
w większości uwzględnione; jedna z nich dotyczyła ograniczenia ataków na Kotta. Zob. K 2, 498.

43 Zob. H. M a r k i e w i c z ,  Polskie teorie powieści. Warszawa 1998, s. 151.
44 Tak syntetycznie Miłosz opisywał ewolucję postawy własnej i J. Andrzejewskiego, z któ­

rym był w okresie okupacji blisko związany. Zob. Cz. M i ł o s z ,  Zaraz po wojnie. Korespondencja 
zpisarzami 1945-1950. Kraków 1998, s. 22.

45 O dwuznacznej nieśmiałości, jaką ujawniały polemiki z „Kuźnicą” w najgorętszym okresie 
sporów o realizm, czyli w r. 1945 i na początku 1946, pisze w swej świetnej książce Wo ł ow i e c 
(op. cit., s. 32-36).
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tać, że to, co po upływie lat kilkudziesięciu jest sugestią wymagającą wydobycia -  
skojarzenie postulatu realizmu z „Kuźnicą” -  dla pierwszych czytelników Anty­
zoila było oczywistością i werbalizacji nie wymagało: nie było dla nich zaskocze­
niem, że polemizując z Watem Żółkiewski stawał w obronie, jak to określał wprost, 
„krytyki ideologicznej i praktyki »Kuźnicy«” (Spórpo rekolekcjach).

Próba odpowiedzi na pytanie, jakie odbicie znalazła w rozważaniach Wata 
postawa „przeciw [metaforycznie rozumianemu] socrealizmowi”, czyli w jakim 
stopniu polemika z „Kuźnicą”, w tym z postulatem realizmu, rzeczywiście posłu­
żyła do obrony literatury przed groźbą nacisków ideologicznych, będzie moty­
wem przewodnim mojej lektury Antyzoila.

Zanim jednak do niej przejdę, trzeba odnotować jeszcze niespójność widocz­
ną w późniejszych relacjach Wata. Zjednej strony przywołuje on Antyzoila jako 
tekst skierowany przeciw socrealizmowi i posługujący się „ezopowym słownic­
twem”, z drugiej zaś strony brak w owych relacjach sugestii, że na przełomie lat 
1947 i 1948 przewidywał rychły kres powojennego „liberalizmu”. Co więcej, w Mo­
im wieku autor Antyzoila przyznaje się do optymizmu w ocenie sytuacji, jaką za­
stał po powrocie z Kazachstanu do Polski, mówi w tym kontekście wręcz o „raju 
wolności”, „wyspie wolności, absolutnej wolności, do samych kresów” (MW 1, 
64, 316). W efekcie lapsus z datowaniem Antyzoila wydaje się nie tylko znaczący, 
ale wręcz na swój sposób konieczny: traktując swoją rozprawę jako „pamflet na 
socrealizm” Wat niejako musiał się pomylić i umieścić ją  w czasie, gdy kres „libe­
ralizmu”, najwyraźniej nie przewidziany przez niego, był już faktem dokonanym. 
Wynika z tego z kolei istotna wskazówka lekturowa: skoro Antyzoil przynależy do 
okresu „absolutnej wolności”, można przyjąć prostszą, niż to sugeruje Wat pisząc
0 „przemycaniu” i „ezopowym słownictwie”, modalność tego tekstu i założyć, że 
poglądy Antyzoila to w dużym stopniu i po prostu poglądy autora.

Antyzoil. Próba lektury

Pełny tytuł rozprawy Wata -  Antyzoil, albo rekolekcje na zakończenie roku -  
zapowiada dwutorowość zamieszczonych w niej rozważań. Pierwszy człon tytułu 
sygnalizuje zamysł polemiki z programem „Kuźnicy”, człon drugi -  porządkującą 
„grzechy” i błędy naukę ogólną wygłaszaną ex cathedra (do czego żartobliwie 
w Sporze po rekolekcjach nawiązał Żółkiewski). Zgodnie z tą zapowiedzią Anty­
zoil ujawnia temperament polemisty nie stroniącego od jaskrawych niekiedy opi­
nii krytycznoliterackich, ale stara się też formułować stwierdzenia ogólne, ujmu­
jące prawidłowości rozwoju literatury i życia literackiego.

Rozprawa ma dwudzielną konstrukcję i w dwu odcinkach została opubliko­
wana. W części pierwszej Antyzoil zastanawia się nad powodami „niezadowole­
nia z naszej aktualnej literatury” (A 1, 3), za „ n a j i s t o t n i e j s z ą  t r u d n o ś ć
1 p r z y c z y n ę ” tego niezadowolenia uznając „dysonansową różnicę” między 
narzucającą proste i oczywiste wybory sferą „życia” a sytuacją literatury, obar­
czonej balastem skomplikowanych „powiązań tradycyjnych”. Fragment zamyka 
zdecydowane stwierdzenie:

I nie ma, tak mi się zdaje, widoków, aby [...] ten stan rzeczy miał się radykalnie odmienić.
Mogą się te sfery do siebie przystosowywać, ale na ogół nie mogą w bieżącej historycznej fazie
odmienić się zasadniczo. [A 1, 4]
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Z kolei na początku drugiej części rozprawy Antyzoil tak zarysowuje jej pro­
blematykę:

Najogólniej sformułowane zarzuty przeciwko naszej dzisiejszej literaturze sprowadzają 
się do tego, że nie daje ona obrazu i prawdy naszej dzisiejszej rzeczywistości i nie pomaga 
wjej rewolucyjnej przebudowie. [...]

Powyższe sformułowania prowadzą do postulowania, zarówno przez wielu literatów, jak 
i laików, literatury realistycznej jako j e d y n e j ,  która może dać współmierny obraz aktualnej 
rzeczywistości obiektywnej społeczno-politycznej, przy czym zakłada się, że literatura reali­
styczna, z tym czy innym przymiotnikiem (humanistyczna, ludowa, optymistyczna, roman­
tyczna itp.), dając obraz i prawdę obiektywną dzisiejszego naszego społeczeństwa ty m  sa ­
m y m  będzie afirmatywna i użyteczna w społecznym i politycznym oddziaływaniu, że będzie 
tym samym wychowawcza. [A 2, 3]

Głównym wątkiem rozprawy Wata (część druga jest zdecydowanie obszer­
niejsza niż pierwsza) staje się krytyka tej powszechnej wiary w literaturę reali­
styczną; Antyzoil na różne sposoby kwestionuje zarówno wartości poznawcze, 
jak i walory wychowawcze realizmu -  i ostatecznie stwierdza kategorycznie:

Unikać przede wszystkim złudzeń, fałszywych urojeń i nierealnych wymagań! Nie nale­
ży sobie obiecywać, że w dziedzinie literatury możliwy jest skok, przełom, koincydujący z prze­
łomem polityczno-społecznym, że nastąpi rewolucja, choćby łagodna, że wystarczy uświado­
mić politycznie pisarzy i odwołać się do ich dobrej woli, aby seryjnie produkowali literaturę 
aktualną, prawdziwie realistyczną, afirmującą, optymistyczną, wychowawczą politycznie i ko­
niecznie literacko doskonałą! -  wszystko naraz -  co, jak starałem się wykazać, jest do pewnego 
stopnia szukaniem rozwiązania kwadratury koła. [A 2, 9]

Uwagom tym towarzyszy przekonanie o równouprawnieniu różnych form 
wyrazu literackiego, a wreszcie, zdaniem Antyzoila, zjego rozważań wynika „ko­
nieczność jak najliberalniejszego traktowania stylów, faktów i zjawisk literatury 
ambicyjnej, wysokogatunkowej, konieczność obejścia się w polityce literackiej 
bez nakazów i zakazów [...]” (jw.).

Konstrukcja Antyzoila robi wrażenie klarownej, a numeracja poszczególnych 
fragmentów rozprawy zdaje się potwierdzać przemyślany porządek rozważań.

1

Już jednak w pierwodruku w numerację tę wkradły się błędy -  szczegół o wy­
dźwięku cokolwiek symbolicznym. Mimo bowiem sygnałów uporządkowania roz­
ważania Wata uwikłane zostały w taką mnogość dygresji, uściśleń, zastrzeżeń, że
określenie, iż mają tok „nieco labiryntowy” (A 1, 3), uznać wypada za eufemizm.
W dodatku „labiryntowość” Antyzoila wynika nie tylko ze skomplikowanej kon­
strukcji wywodów, jest także efektem pojawiania się stwierdzeń i sądów nieja­
snych, niekonsekwencji, paradoksów czy po prostu sprzeczności.

Jedną z ważnych przyczyn niejasności jest użycie terminów o niesprecyzowa-
nym znaczeniu, i niewiele zmienia tu gest autora deklarującego, że świadomie
z podjęcia próby ich doprecyzowania rezygnuje i używa „słów takich, jak »spo­
łeczeństwo«, »literatura«, »prawda«, »życie« itp., w potocznym ich znaczeniu”
(A 1, 3, przypis). Znaczeniowe niedookreślenie, czy wręcz nieokreślenie cechuje
m.in. fundamentalne dla rozprawy pojęcie realizmu.

Przystępując na początku części drugiej do rozważań na jego temat, Wat stwier­
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dza odmienność „prawdy” katolika i „prawdy” marksisty, a tym samym odmien­
ność opartego na każdej z nich opisu rzeczywistości. Z tą „sceptyczną uwagą” 
współgra kolejna:

Na wstępie natykamy się na sformułowanie Zoila ze słynnego motta w Czerwonym i czar­
nym: powieść jako zwierciadło ustawione na gościńcu. Łączy się z tym w pewnym sensie we­
zwanie, rzucone w polemice zeszłorocznej przez Stefana Żółkiewskiego, tym razem ze św. 
Augustyna: aby pisarze szli na rynek46. Gościńce prowadzą w różne strony, a rynki bywają, jak 
wiemy, różne. Czym jak nie zwierciadłem na drodze jest tragiczna powieść Flauberta, rozpo­
czynająca czarny rodzaj literatury wstrętu i rozpaczy -  Bouvard i Pécuchet? Albo Podróż do 
kresu nocy? Wyjściem na rynek, wbrew pozorom, jest Ulysses Joyce’a. [A 2, 3]

Przywołanie utworów Flauberta, Céline’a i Joyce’a w kontekście wezwań do 
realizmu mogło brzmieć prowokacyjnie, zgodnie bowiem z poglądami dominują­
cymi na łamach „Kuźnicy” degeneracja XIX-wiecznego „wielkiego realizmu” 
powieściowego rozpoczęła się właśnie od naturalizmu Flauberta i objawiała się 
w prozie XX-wiecznej psychologistycznymi i formalistycznymi eksperymentami.

Prowokacja ta pozostaje jednak gestem połowicznym, o czym przesądza w du­
żej mierze niejasne znaczenie podstawowych nawet pojęć, takich jak „realizm” 
czy „prawda obiektywna”. Widać to dobrze we fragmencie dla samego Wata waż­
nym, w którym polemizując z przypisywaniem realizmowi wartości poznawczych, 
rozwija on „instantia crucis tych spraw”:

Dla uproszczenia wyobraźmy sobie krytyka XXI wieku, który nie ma pojęcia o historii 
politycznej i ekonomicznej -  tacy i dziś bywają -  który w związku z postępującą specjalizacją 
nauki o literaturze -  bada i zna wyłącznie beletrystykę światową lat 1918-33. Porównując be­
letrystykę niemiecką tych lat z literaturą innych narodów, stwierdzi zgodnie z prawdą, że ża­
den naród nie miał tak bogatej ilościowo i jakościowo, tak żarliwej i tak popularnej (wysokie 
nakłady!) literatury pacyfistycznej i antywojennej. [...] Na tej podstawie -  wierząc w teorię 
zwierciadła -  obwieści, że spośród wszystkich narodów świata Niemcy byli najbardziej poko­
jowi, mieli najbardziej nieodparty wstręt do wojny. Dalej analizując n a d z w y c z a j  b o g a -  
t ą, zasobną w świetne talenty, niemiecką literaturę r e a l i s t y c z n ą  l e w i c o w ą  p o s t ę ­
p o w ą  i m a r k s i s t o w s k ą  stwierdzi kategorycznie na podstawie obrazu rzeczywistości, 
jaki ta literatura daje, że Niemcy w końcu dwudziestych i na początku trzydziestych lat były 
w przededniu nieodzownej rewolucji socjalnej [...]. Czytając wreszcie Tomasza Manna, który 
przecież był zbyt wielkim pisarzem, aby się mylić lub kłamać -  stwierdzi, że i mieszczaństwo 
niemieckie nie było groźne, raczej słabe, wysubtelizowane, zneurotyzowane, że typowym, jak 
pisze dosłownie Mann w Czarodziejskiej górze, reprezentantem młodych Niemców w latach 
międzywojennych był dobry, czuły, sentymentalny, chwiejny Hans Castorp, a przedstawicielem 
rzekomo groźnej młodzieży militarystycznej był niemniej wrażliwy, neurasteniczny i zacny 
jego kuzyn.

Zbyteczne mówić naszemu czytelnikowi, jak bardzo tu odbiega prawda zwierciadła od 
prawdy obiektywnej. A bądź co bądź, mieliśmy tam bardzo wiele zwierciadeł -  ito  w nie byle 
jakiej ilości i nie byle jakiej jakości -  n a  g o ś c i ń c u  m y ś l i  b e z w a r u n k o w o  p o ­
s t ę p o w e j .  [A 2, 3]

Rozróżnienie „prawdy zwierciadła” i „prawdy obiektywnej” służy do uzasad­
nienia efektownego paradoksu: literatura może być „realistyczna”, a mimo to da­
wać fałszywy obraz rzeczywistości. Paradoks to wyrazisty na poziomie retoryki, 
ale nie -  semantyki. Nie wiadomo, co znaczy w takim kontekście „realistyczność” 
utworu literackiego, co to znaczy, że Mann nie myli się ani nie kłamie, mimo że

46 Zob. S. Ż ó ł k i e w s k i ,  O sytuacji literatury i pisarza. Przemówienie na Zjeżdzie delegatów 
Związku Zawodowego Literatów Polskich w Łodzi dnia 27X 1946 r „Kuźnica” 1946, nr 43, z4  XI.
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daje fałszywy obraz Niemców. W dodatku Wat najwyraźniej miesza dwa różne 
sposoby rozumienia „prawdziwości”: „prawdziwość” literatury rozumianą w ka­
tegoriach wartości artystycznej -  w takim kontekście zrozumiałe staje się uznanie 
dla Manna, z „prawdziwością” przysługującą wklasycznej teorii prawdy opisowi 
(sądowi) zgodnemu z realnym stanem rzeczy.

Jak zresztą nietrudno zauważyć, retoryka Wata czerpie tu swoją moc perswa­
zyjną nie z intelektualnej precyzji, ale z aksjomatów emocjonalnych, moc na tyle 
dużą, że sam autor jej ulega47. Kluczowy jest tu przede wszystkim wspólny dla 
autora i odbiorców -  „zbyteczne mówić” -  stereotyp Niemca, dominujący w Pol­
sce po traumatycznych doświadczeniach wojny i okupacji. Z tej perspektywy oczy­
wistym błędem było przypisywanie Niemcom takich cech, jak skłonności pacy­
fistyczne czy wrażliwość -  oczywistą „prawdą obiektywną” była ich krwiożer- 
czość czy, jak dopowiada Antyzoil dalej, „wynaturzenia psychiki” (A 2, 3).

Omawiany fragment ukazuje inną jeszcze, obok zawikłanej konstrukcji i bra­
ku pojęciowej precyzji, przyczynę zasadniczej niejasności Antyzoila: uwikłanie 
w lewicową frazeologię. Jej pojawianie się w tekście Wata jest do pewnego stop­
nia oczywiste i naturalne, skoro został on napisany i miał funkcjonować w rzeczy­
wistości zdominowanej przez lewicową ideologię. Ale uderzającą cechą Antyzoila 
jest niewyraźne zarysowanie granicy między retorycznymi concessiones, taktycz­
nymi ustępstwami wobec dominującej frazeologii i propagandy komunistycznej -  
a poglądami autora. W efekcie status wielu jego stwierdzeń i argumentów jest nie­
jasny, trudno np. orzec ostatecznie, co ukazuje zaczerpnięta z dziejów literatury 
niemieckiej instantia crucis: dezawuującą zawodność lewicowego myślenia o re­
lacji między literaturą a rzeczywistością czy autentyczny paradoks, który wyda­
rzył się waloryzowanej pozytywnie także przez Wata -  „myśli bezwarunkowo 
postępowej”.

Co bardziej jeszcze uderzające, tę niejasność widać też we fragmentach, w któ­
rych Antyzoil wychodzi poza problematykę literacką i bezpośrednio przywołuje 
uwarunkowania polityczne, np. gdy zaznacza -  co szczególnie zbulwersowało 
Kisielewskiego -  swoją akceptację dla ogłoszonego już wtedy oficjalnie podziału 
świata na wrogie sobie „obozy”:

Postępująca polaryzacja podzieliła świat i życie na dwa zdecydowanie antagonistyczne 
i bez pardonu zwalczające się odłamy. Jak to niedawno z nieodpartą konsekwencją sformuło­
wano: świat się rozbił na obóz demokratyczny antyimperialistyczny i na obóz imperialistyczny 
antydemokratyczny48. One r e a l n i e  nie ścierpią nic pośredniego, nic trzeciego. [...] Wszelka 
dwuznaczność polityczna w dramatycznej sytuacji, w jakiej świat się znalazł -  staje się po 
prostu oszustwem! Tu trzeba wybierać: albo-albo. [...] Jesteśmy bowiem -  nie tylko z sytuacji 
geopolitycznej, ale z p r z e ł o m u ,  który się dokonał w latach wojny i martyrologii -  s p o-
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47 Wat nie dostrzegał wątpliwości, jakie może budzić ta instantia crucis. Opowieść o badaczu 
literatury niemieckiej z XXI w. pojawia się jeszcze w Quelques vues, a wielokrotnie Wat powraca do 
paradoksu Czarodziejskiej góry jako powieści wybitnej, choć dającej fałszywy obraz młodych Niem­
ców -  także w tekstach z lat sześćdziesiątych (zob. A. Wat ,  Świat na haku i pod kluczem. Eseje. 
Oprac. K. R u t k o w s k i .  Warszawa 1991, s. 16, 142, 149), tak więc nie chodziło jedynie o efek­
towny chwyt w polemice z powojennymi zwolennikami realizmu i teorii zwierciadlanej.

48 Podziału tego, z konkretnym wyliczeniem państw każdego „obozu”, dokonał A. Ż d a n o w ,  
wysłannik Stalina na konferencję partii komunistycznych, która odbyła się we wrześniu 1947 w Szklar­
skiej Porębie; przemówienie Żdanowa opublikowano w Polsce, pt. O sytuacji międzynarodowej, jako 
dodatek specjalny do dziennika PPR „Głos Ludu” (nr 291, z22 X 1947).
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ł e c z e ń s t w e m  w y z n a w c ó w  i w  tym jest nasza siła i walor w zestawieniu np. z naroda­
mi Zachodu. [A 1, 4]

Nie jedyny to fragment rozprawy, w którym można widzieć deklaracje o cha­
rakterze politycznym i sygnał akceptacji dla ograniczeń nakładanych przez sytu­
ację polityczną na życie literackie. Antyzoil zaznacza, że swoje rozważania for­
mułuje z pominięciem „tendencji światopoglądowych antagonistycznych w sto­
sunku do naszej rzeczywistości” (A 2, 5) i deklaruje akceptację dla „naszej 
rzeczywistości obiektywnej, społeczno-politycznej” (A 2, 3), jak i dla budowania 
w Polsce „demokracji ludowej” (A 2, 5). Stwierdzając, że za „mdły” charakter 
powojennego życia literackiego odpowiadają w dużym stopniu „dyrektorzy od 
kultury”, sporo miejsca poświęca kwestii odpowiedniej polityki kulturalnej, for­
mułuje wobec niej własne postulaty, oparte na odróżnieniu literatury „ambicyjnej” 
i „drugorzędnej, stosowanej”; głosi, że ta druga „w sposób naturalny i bez ryzyka” 
podlegać powinna planowaniu (A 2, 4) i może pełnić zadania wychowawcze (A 2, 
9). Mimo zgłaszanych zastrzeżeń Antyzoil w żaden sposób nie kwestionuje prawa 
państwa do „swojej polityki literackiej”. Co więcej, prezentuje optymistyczne prze­
konanie, że nie ograniczy ona swobody twórców. Pośrednim, ale i znamiennym 
tego wyrazem jest fragment, w którym snując marzenia o idealnym urządzeniu 
życia literackiego, Antyzoil daje wizję etatyzacji literatury: 80 wybitnym pisa­
rzom państwo w zamian za ich dzieła zapewnia utrzymanie i ma „oczywiście” 
prawo kontrolować ich pracę; Antyzoil traktuje swoją wizję jako marzenie -  nie­
stety -  nierealne i zdaje się nie dostrzegać niebezpieczeństw związanych z otwar­
ciem takiej możliwości wpływu państwa na twórczość literacką (A 2, 9).

Wywody na temat „polityki literackiej” państwa ujawniają cechę rozważań 
Wata, którą Kisielewski ironicznie określił jako „misterną” taktykę przeplatania 
„krytyki” z „wyznaniami wiary”. Antyzoila charakteryzuje bowiem nie tylko po­
jawianie się sygnałów aprobaty dla powojennej sytuacji politycznej i kulturalnej, 
ale właśnie stałe kontrapunktowanie nimi wszelkich stwierdzeń polemicznych i kry­
tycznych. W efekcie, zjednej strony, często wyrazistość tych ostatnich zostaje roz­
myta, z drugiej zaś strony -  tok wywodów nabiera specyficznego charakteru „la­
biryntowej”, dezorientującej dialektyki zastrzeżeń i uspokajających deklaracji.

Np. -  referuję tu fragment 24 tej rozprawy (A 2, 5) -  rozważając problem 
wyboru tradycji Antyzoil polemizuje z wyraźnym chociażby w Zoilu Kotta trak­
towaniem wielkich dzieł z przeszłości jako wzorów dla literatury współczesnej 
i podkreśla ich niejednoznaczną wymowę, a tym samym wątpliwą wartość wy­
chowawczą. Stwierdza zdecydowanie:

Powiedzmy sobie otwarcie, że klasycy nie dopomogą b e z p o ś r e d n i o  budować Pol­
ski Ludowej.

-  aby przejść do „wyznania wiary” (w tym wypadku określenie Kisielewskiego 
wydaje się szczególnie trafne) na temat „demokracji ludowej” jako opiekunki kul­
turowego dziedzictwa:

Bo pośrednio -  tak, i to ogromnie! Demokracja ludowa tym się różni od faszyzmu, że nie 
chce nic utracić z wielkiego spadku kultury przeszłości, że myśli historycznie, że nie zacieśnia 
się do celów wyłącznie dnia dzisiejszego, że rzutuje w daleką przyszłość koncepcję kultury 
najbardziej humanistycznej, że czyniąc wybór nie redukuje kultury do ubóstwa pragmatyczne­
go, że chce mieć człowieka rozwiniętego i bogatego wewnętrznie. A tę funkcję spełnia w stop­
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niu ogromnym wielka literatura, niezależnie od zawartych w niej filozofii. „Różne rzeczy po­
magają ludziom żyć”, jak pisze mądrze i pięknie Jan Kott, opowiadając o dziewczynie, która 
w czasie oblężenia Leningradu czytała Prousta. („Przekrój” nr 144).

Uznanie, że „różne rzeczy pomagają ludziom żyć”, prowadzi Antyzoila do 
postulatu klarownej i liberalnej polityki wydawniczej -  co z kolei zostaje opatrzo­
ne „omówieniem”:

Znowu małe omówienie: to nie znaczy, że należy akceptować wszystko, wydawać Nietz­
schego, Céline’a, egzystencjonalistów itd. Polityka kulturalna, zwłaszcza wydawnicza, musi 
dokonywać wyboru, nawet eliminacji, ale niezmiernie ostrożnie, nie mikroskopowej, doktry­
nerskiej, lecz opartej na szerokiej i przemyślanej humanistycznej koncepcji kultury.

Akceptacja „eliminacji” zgodnej z „przemyślaną humanistyczną koncepcją 
kultury” i odgórną „polityką kulturalną” to eufemistycznie wyrażona, ale jedno­
znaczna akceptacja istnienia cenzury. Jest to tym bardziej uderzające, że podając 
przykłady Antyzoil wymienia negatywnych bohaterów cenzury Polski Ludowej 
nie tylko tego okresu49. „Eliminacja” dotyczy tu w dodatku literatury „ambicyj- 
nej”, co podważa wcześniej wyrażane przekonanie, że „demokracja ludowa” za­
troszczy się o „wielką literaturę, niezależnie od zawartych w niej filozofii”.

2

Wzmagająca „labiryntowość” dialektyka zastrzeżeń i aprobaty widoczna jest 
również we fragmentach, w których Wat próbuje zarysować własną koncepcję li­
teratury. Została ona oparta na kategorii „prawdy”, rozumianej niemimetycznie 
i związanej z postawą twórcy:

Pisarz, gdy kłamie, to w najlepszym razie -  takie już jest prawo twórczości! -  rodzi efe­
merydy. Prawda jego jest w dziełach. Nie jest apriorycznie określona, realizuje się w samym 
procesie tworzenia. [... ]

Pisarz musi bowiem pracować samodzielnie, na własne ryzyko i odpowiedzialność, z wiel­
kimi luzami -  tak już niestety jest! -  musi do prawd swoich dojść nie mechanicznie, lecz samo­
dzielnie w procesie tworzenia, choćby był w swoich poglądach najbardziej oddanym wyznaw­
cą prawd dokładnie już ustalonych. [A 2, 3]

Choć „prawda” pisarza jest czymś ukrytym nawet dla niego samego, dążenie 
do niej nie powoduje, wbrew sugestii drugiej „tezy” Żółkiewskiego, oderwania 
pisarza od „prawdy obiektywnej” i życia zbiorowości. Przeciwnie -

Nie twierdzę, że przedstawienie prawdy obiektywnej jest nieosiągalne dla pisarza. Albo 
że nie jest jego powołaniem. Na odwrót, to głównie jest jego powołaniem! Ale twierdzę, że 
realizm w dzisiejszej naszej sytuacji nie jest wyłącznym i nie jest najlepszym ku temu środ­
kiem. Wchłonąć, zogniskować i wyrazić wiernie prawdę czasu! aby zbliżyć się do tego, pisarz 
współczesny musi w najwyższym napięciu sił duchowych oraz najwyższym napięciu solidar­
ności społecznej, myśli społecznej, uczuć społecznych, ba! miłości społecznej, zharmonizo­

49 Polskie przekłady utworów literackich Sartre’a czy Camusa ukazujące się w okresie „łagod­
nej rewolucji” w czasopismach -  fakt, do którego Antyzoil wydaje się zresztą odnosić krytycznie, 
o czym będzie jeszcze mowa -  w wydaniach książkowych zostały opublikowane „już” 10 lat póź­
niej, po „odwilży” i Październiku; książki Nietzschego zaczęto publikować dopiero w latach osiem­
dziesiątych (reprinty przekładów z początku wieku), a powieści Céline’a mogły się ukazać oficjal­
nie dopiero po upadku PRL (wcześniej wydano Podróż do kresu nocy w drugim obiegu, co było 
ważnym gestem sprzeciwu wobec zasad „eliminacji” praktykowanej przez cenzurę).
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wać nonkonformistycznie swoją prawdę wewnętrzną, prawdę swoich myśli, wyobrażeń i uczuć, 
zprawdą obiektywną, społeczną. Trud okrutny, naprawdę tytaniczny! Czy wyrazi ją  następnie 
w powieści realistycznej czy psychologicznej, czy w symbolicznej paraboli poetyckiej -  to nie 
ma istotnego znaczenia! Przypisywanie znaczenia ideologicznego formie [...] jest kukułczym 
jajem, podrzuconym marksistom w literaturze przez formalistów. [A 2, 4]

Przewrotne było potraktowanie kojarzącego się z marksistami postulatu reali­
zmu jako postulatu formalistycznego -  gdy pamiętać, że w ich słowniku „forma­
lizm” to kwintesencja wszystkiego, co w sztuce najgorsze50. Uderza także pate­
tyczna stylistyka i, jak sam Antyzoil to określił, „nieco mistyczny” (A 2, 3) cha­
rakter tych fragmentów. Trafna wydaje się sugestia autora Sporu po rekolekcjach, 
aby źródeł inspiracji dla takiej wizji twórczości literackiej szukać w koncepcjach 
przełomu antypozytywistycznego, np. u Wilhelma Diltheya, zjego pośredniczącą 
między twórcą a zbiorowością kategorią „ducha czasu”. Sugestię tę warto jednak 
rozwinąć, bo jest, wbrew intencjom Żółkiewskiego, dwuznaczna: koncepcje Dil­
theya odnawiały inspiracje Heglowskie -  które legły również u podstaw poglą­
dów Marksa. Wizja pisarza, który swoją prawdę wewnętrzną harmonizuje z „prawdą 
obiektywną, społeczną”, nie jest sprzeczna z poglądami marksistów, np. z posta­
wą pisarza „zaangażowanego”, propagowaną przez samego Żółkiewskiego w re­
feracie programowym na zjeździe we Wrocławiu51, jak bowiem stwierdzał z kolei 
Borejsza w felietonie opublikowanym już w okresie polemiki z Antyzoilem -

jedynie przez jedność z życiem emocjonalnym i językiem narodu dzieło sztuki zyskuje nie­
przemijające wartości estetyczne52.

3

„Labiryntowa” dialektyka wywodów odbiera jednoznaczność wyrazistym na 
pierwszy rzut oka stwierdzeniom Antyzoila. Gdy postuluje on swobodę dla litera­
tury „ambicyjnej” czy potępia dr. Zajączkowskiego za ocenianie literatury z punktu 
widzenia przekonań ideowych, zdaje się być przeciwnikiem, jak to określił Żół­
kiewski, „ideologicznej interwencji w życiu literackim”. Jednak Antyzoilowe „wy­
znania wiary” czy wizja etatyzacji pisarzy, utrzymywanych i w dodatku kontrolo­
wanych przez państwo, nie tylko wprowadzają do rozprawy Wata gwarancje poli­
tycznej prawomyślności, ale i pozostawiają otwartą, znaczącą, choć pośrednią 
możliwość ideologicznego nacisku na literaturę i życie literackie.

W podsumowaniu rozprawy Antyzoil wprost wypowiada się o literaturze na­
znaczonej ideologią, „ideowej”, „upolitycznionej”, bynajmniej nie negując jej 
możliwości ani potrzeby; jedyny to zresztą raz, gdy bezpośrednio przywołuje śro­
dowisko „Kuźnicy”:

Oczywiście są przesłanki do przypuszczenia, że literatura upolityczniona, reprezentowana 
u nas przez „Kuźnicę”, ma dane do znacznie większego rozwoju i rozpowszechnienia. [...] Cho­
dzi o literaturę polityczną wnajszerszym i szlachetnym tego słowa znaczeniu, taką jaką była np. 
literatura włoska połowy ub. stulecia, bojową, ideową, rzutką, umiejącą celować, byle nie doktry­

50 Obszernie pisze otym W o ł o w i e c  (op. cit., s. 12-28).
51 Zob. S. Ż ó ł k i e w s k i ,  Aktualne problemy literatury współczesnej. (Tezy dyskutowane 

na Walnym Zjeździe Delegatów Związku Zawodowego Literatów Polskich). „Kuźnica” 1947, 
nr 49, z 8 XII.

52 J. B o r e j s z a ,  Dubeltowe dusze? „Odrodzenie” 1948, nr 10, z 7  III, s. 5.
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nerską nie „miełkoskopową” 53, nie ciasną, scholastyczną, lecz z szerokim marginesem luzów 
i wariacji myślowych i artystycznych, a nade wszystko bez katechizmu i rózgi. [A 2, 9]

Pojęcie „literatura polityczna” jest niejasne, trudno też określić, jak ma się np. 
do podziału literatury na „ambicyjną” i „drugogatunkową”. Ale pojawienie się 
tego pojęcia nie jest tylko retorycznym ustępstwem wobec postulatów środowiska 
„Kuźnicy”. Wcześniej bowiem -  wyjątkowo poświęcając dość dużo miejsca poje­
dynczemu dziełu literackiemu -  Antyzoil przedstawia z entuzjazmem przykład 
„literatury politycznej”: powieść Maks Havelaar XIX-wiecznego pisarza holen­
derskiego Eduarda Douwesa Dekkera.

Utwór Dekkera, byłego urzędnika kolonialnego, ma charakter autobiograficzny 
i zawiera krytykę porządków panujących w ówczesnych Indiach Holenderskich, czyli 
dzisiejszej Indonezji. Opublikowana w 1860 r. powieść wywołała w Holandii tak 
duże poruszenie, że na jej temat dyskutowano nawet w tamtejszym parlamencie54.

Okres stosunkowo najżywszego zainteresowania twórczością Dekkera-Mul- 
tatulego w Polsce przypada na początek XX w. -  i wtedy też, w r. 1903, ukazał się 
polski przekład Maksa Havelaara. Trudno byłoby uznać, iż powieść ta zajęła stałe 
miejsce w polskiej świadomości literackiej55, jednakże w drugiej połowie lat czter­
dziestych nie była utworem całkowicie zapomnianym, pamiętano o zawartym w niej 
krytycznym obrazie europejskiego kolonializmu. Multatulego w takim kontekście 
wymienia Maria Dąbrowska w swej słynnej polemice z Kottem dotyczącej Con­
rada 56, Dąbrowska nie ma zresztą wątpliwości, że autor Jądra ciemności przewyż­
sza Multatulego „o całe niebo artyzmem” 57.

Pełen entuzjazmu dla Maksa Havelaara Antyzoil uznaje go za wzór odpo­
wiedni dla „młodzieży literackiej”, stwierdzając jednoznacznie -  i podkreślając to 
stwierdzenie -  że ujmująca się za prześladowanymi w koloniach tubylcami po­
wieść Multatulego jest „ p o l i t y c z n a  i na  w s k r o ś  t e n d e n c y j n a ”, i to 
właśnie stanowi źródło jej wartości:

Jej nieprzedawnione piękno polega na podporządkowaniu w niej wszystkiego jednej ten­
dencji: walce o te wartości ludzkie, które są zawsze nieprzedawnione. [A 2, 4-5]

Ale entuzjazm Antyzoila motywowało nie tylko uznanie dla walki holender­
skiego pisarza o „wartości ludzkie”. Znaczący jest sposób, w jaki rozpoczyna się 
poświęcony mu fragment:

Osobiście podzielam gust Ważyka do starej, solidnej, dobrej powieści, z fabułą, konwen­
cją, rygorami i regułami gry -  do dobrej prozy Stendhala, Mereditha, Dickensa; bardzo nie

53 Tj. mikroskopową; aluzja do utworu N. L e s k o w a  Mańkut. Opowieść o tulskim zezowa­
tym mańkucie i o stalowej pchle, którego prości bohaterowie zniekształcają obce sobie słowa.

54 Zob. J. K o c h ,  Wstęp w: M u l t a t u l i  (E. D. D e k k e r ) ,  Maks Havelaar, czyli aukcje 
kawy Holenderskiego Towarzystwa Handlowego. Przeł. i oprac. ... Wrocław 1994, s. CXIV. BN II 
236. Ogólne informacje o Dekkerze-Multatulim ijego powieści podaję za tym opracowaniem.

55 Znamienny jest brak jakiejkolwiek wzmianki o holenderskim pisarzu w fundamentalnym, 
ponad 1000-stronicowym IBL-owskim Słowniku literatury polskiej X X  wieku (Wrocław 1992).

56 Wywołał ją  esej J. K o t t a  O laickim tragizmie („Twórczość” 1945, nr 2, wrzesień). Prze­
druk w: Mitologia i realizm. Warszawa 1946), w którym poddał krytyce etykę Conrada, co stanowiło 
zarazem krytykę postawy żołnierzy AK. M. D ą b r o w s k a  polemizowała szkicem Conradowskie 
pojęcie wierności („Warszawa” 1946, nr 1, z 19 V). Była to jedna z najgłośniejszych konfrontacji 
ideowych w okresie „łagodnej rewolucji”.

57 Cyt. z: M. D ą b r o w s k a ,  Szkice o Conradzie. Warszawa 1959, s. 150.
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lubię powieści rozluźnionych, amorficznych. Ale ostatecznie jest to zapewne kwestia gustu. 
[...] Nie widzę dostatecznych powodów ideologicznych, aby e l i m i n o w a ć  prozę rozluźnio­
ną, a nawet impresjonistyczną czy ekspresjonistyczną.

Czytam teraz książkę, jedną z najpiękniejszych, jakie napisano w XIX w., książkę o pięk­
nie nieprzedawnionym. Powieść? -  tak, mimo wszystko powieść. Jest to jedna z najbardziej 
amorficznych powieści, jakie znam: pamflety, opowieści sentymentalne, korespondencja urzę­
dowa, pastiche romantyczne, reportaż, obrona własna urzędnika oskarżonego o nadużycia, wier­
sze liryczne, komentarz autorski, rozważania filozoficzne, przypowieść ludowa -  czego w niej 
nie ma? kuchnia literacka E. T. A. Hoffmana wydaje się przy niej pod tym względem uboga. 
[A 2, 4]

Ważyk przywołany tu został zapewne ze względu na udział w głośnej wtedy 
dyskusji o prozie współczesnej, której zapis opublikowano na początku 1947 r. 
w „Kuźnicy”. Zaprezentował się w niej jako zdecydowany przeciwnik „amorfi­
zmu”, stwierdzał m.in.:

Rozkładowy proces w literaturze, który zaczął się od czasu naturalizmu, ukazuje się nie 
tylko w tych tendencjach natury światopoglądowej, dotyczy również samej formy utworu58.

W takim kontekście entuzjazm Antyzoila dla Maksa Havelaara ujawnia swój 
wydźwięk polemiczny. Zjednej strony, opublikowana w połowie XIX w. powieść 
Dekkera należała do epoki, gdy nie rozpoczął się jeszcze „rozkładowy proces w li­
teraturze” zainicjowany przez naturalizm; w dodatku zastrzeżeń nie budziła, także 
z perspektywy marksistowskiej, warstwa ideowa tej powieści i autor Antyzoila był 
tego świadomy59. Z drugiej jednak strony Maks Havelaar to dzieło odbiegające 
od kanonu XIX-wiecznej powieści realistycznej, o zdecydowanie bardziej niż np. 
w utworach Balzaka skomplikowanej, szkatułkowej narracji, zwieńczonej ponad­
to naruszeniem podstawowej dla literackiego realizmu iluzji bezpośredniości prze­
kazu: w zakończeniu utworu autor-Multatuli przerywa snucie fabuły (wątłej zresztą) 
i bezpośrednio zwraca się do czytelnika; właśnie te fragmenty zacytowane zostały 
w Antyzoilu. Daje to w efekcie całość ze względu na „tendencję” -  „prawdziwą, 
ale nierealistyczną, pozbawioną rygorów, norm, rzemiosła, literacko-eklektyczną, 
bez stylu, rozwichrzoną, »źle napisaną«” (A 2, 4).

Dzięki tym cechom powieści Dekkera jej pochwałę potraktować wolno jako 
logiczną puentę polemiki Antyzoila z postulatem realizmu: oto wskazane zostaje 
dzieło, które stanowi przeciwwagę dla wzorów powieściowych preferowanych 
w kręgu „Kuźnicy”.

Od razu trzeba jednak zauważyć, że puenta to osobliwa. „Prawdziwość” utworu 
„źle napisanego”, któremu wartość zapewnia „tendencja”, ma charakter ideolo­
giczny, skoro z tąż „tendencją” się wiąże. Jest to koncepcja sprzeczna z zarysowa­
nym wcześniej przekonaniem Antyzoila, że utwór powinien zawierać „prawdę”, 
ale taką, która -  choćby twórca „był w swoich poglądach najbardziej oddanym 
wyznawcą prawd dokładnie już ustalonych” -  „nie jest apriorycznie określona, 
realizuje się w samym procesie tworzenia”.

58 A Wa ż y k ,  Rozmowy ,,Kuźnicy ”. „Kuźnica” 1947, nr 1, z 7  I, s. 6.
59 Wzmianka o Multatulim znalazła się w wystąpieniu Żółkiewskiego na zjeździe pisarzy 

w r. 1946, które Wat niewątpliwie znał (zob. przypis 46). Podobnie jak Dąbrowska -  Żółkiewski 
zestawiał Multatulego z Conradem, zdecydowanie odmiennie jednak to zestawienie wartościując: 
tylko tego pierwszego uznał za „czujny i godny zaufania umysł”.
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Nie jedyna to osobliwość, którą można dostrzec w literackich sądach Antyzoila. 
Zaskakują jego opinie na temat charakteru i rangi zjawisk decydujących dla 

powojennego życia literackiego. Antyzoil negatywnie ocenił obraz współczesnej 
literatury polskiej kształtowany przez „czołowe pisma literackie”, wbrew temu 
jednak, czego można by oczekiwać po „pamflecie na socrealizm”, nie chodziło 
o nadużywanie kryteriów politycznych czy ideologicznych; zdaniem Antyzoila, 
publikacje pism literackich dają fałszywy jej obraz, ponieważ preferują pogląd:

największym, jedynym prawdziwym poetą polskim jest Julian Przyboś, a Broniewski jest sym- 
placzek i paseista; [...] jedynymi prozaikami lat międzywojennych byli Gombrowicz i Bruno 
Schulz, a nad Gojawiczyńską, ot, tylko ręką machnąć. Więc gdy się uporczywie przez trzy lata 
winduje na świecznik poetę bardzo wytrawnego, ale hermetycznego i estetyzującego, krytyka 
niewątpliwie bardzo interesującego, ale ciemnego i mitologizującego; gdy się przez parę lat 
trzyma na marginesie literackim Zofię Nałkowską; gdy z okazji przeróżnych nagród nawet nie 
wymienia się nazwiska Adolfa Rudnickiego, jednego z najgłębszych, na skalę najwyższą u nas 
nastawionych prozaików -  to nie trzeba się potem dziwić, że powstaje szkoła pisarzy ciemnych 
i krytyków wiatrologizujących. [A 1, 3]

Fragment ten, niewiarygodnie zarysowujący ówczesne hierarchie literackie, 
tym więcej mówi o preferencjach samego Wata. Uderza niechęć do literackiego 
nowatorstwa przybierająca formę krytycznego dystansu do poezji Przybosia60 i do 
działalności krytyka „ciemnego i mitologizującego” -  czyli Artura Sandauera, który 
już wtedy rozpoczął (podjęte następnie w drugiej połowie lat pięćdziesiątych) pro­
pagowanie twórczości Gombrowicza i Schulza jako czołowych osiągnięć polskiej 
literatury współczesnej61. Nie chodziło tu zresztą jedynie o preferencje literackie. 
Krytykując hegemonię tendencji reprezentowanych przez Przybosia i Sandauera 
w „czołowych pismach literackich”, Antyzoil tym samym krytykuje „Odrodze­
nie”, z którym obaj ci twórcy wtedy współpracowali przede wszystkim, a w któ­
rym Wat przez pewien czas pełnił funkcję zastępcy redaktora naczelnego. Jest 
wielce prawdopodobne, że jaskrawe zabarwienie omawiany fragment zawdzięcza 
frustracji autora, związanej z tym nieudanym epizodem wjego ówczesnej działal­
ności literackiej62.

Jednakże preferencje Antyzoila zaskakują, chociażby dlatego, iż są bliskie hie­
rarchiom obowiązującym w kręgu „Kuźnicy”: staje on w obronie sztandarowego

60 Krytycyzm wobec Przybosia ijego poezji to stały motyw w sądach Wata na temat współ­
czesnej polskiej literatury; objawił go już w 1928 r. w artykule Nieporozumienia krytyki literackiej 
(„Wiek XX”, nr 1).

61 W at już wcześniej krytycznie odniósł się do zabiegów Sandauera -  zob. Nil nisi veritas 
(„Tygodnik Powszechny” 1947, nr 29, z 20 VII).

62 Wat objął funkcję zastępcy redaktora naczelnego „Odrodzenia” przy okazji przenosin redak­
cji tygodnika z Krakowa do Warszawy -  marzec 1947 -  ale już w połowie lipca tego roku z tej 
funkcji zrezygnował (zob. K 1, 279). Bardzo ciekawy jest w tym kontekście list do „dyrektora od 
literatury”, czyli Borejszy, z 12 III 1947, w którym Wat już na początku współpracy z ówczesnym 
redaktorem naczelnym „Odrodzenia” stwierdzał: „z Kurylukiem, którego bardzo cenię i lubię, róż­
nimy się bardzo i w rozumieniu literatury, i w smaku literackim, i w koncepcji pisma”, i zgłaszał 
pretensje: „miałem objąć stanowisko równorzędne z Kurylukiem, a w sprawach literackich mieć 
głos decydujący”, co nie zostało spełnione; list, który nie znalazł się w wyborze korespondencji 
Wata przygotowanym przez A. K o w a l c z y k o w ą  cytuję za: B. F i j a ł k o w s k a ,  Borejsza i Ró­
żański. Przyczynek do dziejów stalinizmu wPolsce. Olsztyn 1995, s. 160.
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poety komunistycznego oraz prozaików, których niewątpliwie można określić 
mianem realistycznych63. Uderza konstrukcja tego fragmentu, zbudowanego tak, 
jakby wysoka pozycja „hermetycznego” poety i „ciemnego” krytyka była możli­
wa kosztem uznania dla Broniewskiego, Nałkowskiej czy Rudnickiego; trudno 
byłoby wskazać jakiekolwiek zjawiska ówczesnego życia literackiego odpowia­
dające tej sugestii. Co więcej, budując przeciwstawienie Przyboś-Broniew- 
ski, Antyzoil balansuje niebezpiecznie na granicy demagogii czy wręcz donosu 
ideologicznego. Twórczość Broniewskiego cieszyła się wówczas powszechnym, 
autentycznym, ale i oficjalnym uznaniem i funkcjonowała „na zasadzie nietykal­
ności” 64. Zupełnie inna i niejednoznaczna była ówczesna sytuacja Przybosia. 
Autor Miejsca na ziemi bez wahania zaakceptował powojenne przemiany poli­
tyczne i w maju 1945 wstąpił do PPR, stał się również w okresie „łagodnej rewo­
lucji” najważniejszym autorytetem dla młodych poetów (co Antyzoil odnotowuje, 
zob. A 1, 3). Jednak jego awangardowa poetyka zdecydowanie odbiegała od pre­
ferowanych wówczas, zwłaszcza na lewicy, wartości literackich, w związku z czym 
Przyboś był krytykowany m.in. przez publicystów „Kuźnicy”. To z kolei powodo­
wało, że obrona jego poezji nabierała szczególnego wydźwięku:

dla większości obrona poezji w wielu przypadkach odległego im światopoglądowo i estetycz­
nie twórcy była w istocie obroną wolności sztuki w ogóle, obroną artystycznego pluralizmu, 
prawa pisarza do własnej, nie narzuconej przez zewnętrzne okoliczności indywidualnej posta­
wy artystycznej65.

Wat do obrońców Przybosia nie należał. W jego rozważaniach jest to postać 
negatywna, uosobienie literata-rzemieślnika, czyli, jak go z francuska Antyzoil 
określa, „artyzana”. Natomiast -

Kult warsztatu, artyzaństwo, fajność miniaturowa, robota jubilerska, ondulacja słów i myśli, 
wywołująca przyjemne rozkołysanie umysłu i wzruszeń, jest niewątpliwie jednym z najgor­
szych obciążeń dużego odłamu dzisiejszej literatury.

Poddając się emocjom Antyzoil dość demagogicznie wiąże „artyzana” Przy­
bosia z marksistą sprawdzającym „zgodność czy raczej niezgodność z ideologią” 
w utworach, dr. Zajączkowskim, gdyż „takie jest prawo Księgi Rodzajów” (tak 
właśnie wydrukowano, w l.mn., zamiast Rodzaju): -

[...] Przyboś rodzi dr. J. P. Zajączkowskiego z Grójca pod Warszawą, a dr J. P. Zajączkow­
ski bije w Iwaszkiewicza. [A 2, 9]

Antyzoil konsekwentnie wskazuje dwa różne i właściwie przeciwstawne, ale 
równie jego zdaniem znaczące zagrożenia dla powojennego życia literackiego. 
Z jednej strony są to „fałszywe urojenia i nierealne wymagania” krytyków ówcze­
snej lewicy, z drugiej strony -  dominująca pozycja w życiu literackim „speców, 
techników i formalistów”, bo to oni właśnie „nadawali ton naszej literaturze 
w pierwszych latach powojennych” (A 1, 4). Oba te wątki łączy nie tylko „prawo 
Księgi Rodzajów”, ale także podsumowanie Antyzoila:

63 Podobne motywy pojawiły się np. w Zoilu Kotta, który zarzucał środowisku literackiemu 
skupienie się na „eksperymentach formalnych czy psychologicznych” i niedocenianie, także przez 
„lewicową krytykę”, twórczości Gojawiczyńskiej.

64 Określenie G o s k  (op. cit., s. 297).
65 W o ł o w i e c ,  op. cit., s. 45. Zob. też, na s. 43-44, głosy obrońców poezji Przybosia, wśród 

których znalazł się np. Kisielewski.
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Nie bałamućmy młodzieży tym, co jest dla nas bezużyteczne; serią sloganów i wymagań, 
z którymi sami nie wiemy co robić. Chrońmy ją  przede wszystkim przed formalistami, speca­
mi i stylizatorami! [A 2, 9]

Można wręcz odnieść wrażenie, że zagrożenie z ich strony jest większe niż ze 
strony tych, którzy formułują wobec literatury wymagania motywowane ideologią.

Osobliwość obrazu powojennego życia literackiego wzmacnia zawarta w An- 
tyzoilu krytyka postawy „antykwariusza” i „speca”. Ten pierwszy -

Jest stary. [...] Zbiera wszystko. Fragmenty różnych stylów i epok. Tłumaczy z upodoba­
niem równocześnie Kwiatki św. Franciszka, Zaratustrę, Upaniszady i 18 brumaire’a. [...] Jest 
do szpiku estetą, szczególnie gdy przeciw estetyzmowi bluźni. Nigdy nie zdobędzie się na 
kierkegaardowskie „albo -  albo”, ewangeliczne „tak tak -  nie nie”, choć często je cytuje. [...] 

S p e c  jest jego odmianą młodszą [...]. Z warsztatu zrobił sobie ołtarz, gdzie uwielbił 
dobrą robotę, majstersztyk. Interesuje go j ak ,  obojętne mu co. [A 1, 4]

To zaledwie drobne wyimki z obszernego opisu obu postaw, wystarczające 
jednak, aby uchwycić główny motyw w tym wątku Antyzoila: podstawowy zarzut 
to oskarżenie o bezideowość, która w przypadku młodszego i bardziej rzutkiego 
„speca” prowadzi wręcz do koniunkturalnego konformizmu.

specostwo w literaturze jest uchylaniem się od wyboru. To jest istotny eskapizm, o który naj- 
niesłuszniej posądza się u nas Iwaszkiewicza lub choćby Franza Kafkę, twórcę algebraicznej, 
ale jednoznacznej wizji współczesnego świata. Gdy jednak okoliczności życiowe zmuszają do 
prostych odpowiedzi, wtedy nasz technik gotów i temu sprostać. Bo on rozporządza udoskona­
lonymi instrumentami również w dziedzinie przystosowania się do warunków. Staje się nie 
pisarzem upolitycznionym, ale politycznym działaczem w literaturze. [A 1, 4]

Pierwowzorem „antykwariusza”, co w Antyzoilu pozostało niedookreślone, był 
Leopold Staff; Wat wprost przywołał jego nazwisko mówiąc na zjeździe we Wroc­
ławiu o „specostwie antykwariusza” 66. W Antyzoilu dał natomiast konkretne przy­
kłady „specostwa”:

Czystego typu speca zapewne nie mamy w naszej literaturze, ale „specostwo” w różnej -  
najmniejszej, małej i większej domieszce -  znajdujemy u wielu. Kiedy -  dla krańcowego przy­
kładu -  głęboko wierzący katolik Wojciech Natanson tłumaczy sztukę Camusa Kaligula67, 
bezwarunkowo antychrześcijańską i amoralną; kiedy Zoil, Jan Kott, wielki inkwizytor naszej 
literatury, młot na Conrada, Pawła Hertza i Brandysa68, tłumaczy Sartre’a 69 lub zachwala jako 
wzór dla młodych pisarzy dialog Diderota o prawie obywatela do samogwałtu, pederastii i so­
domii 70 -  to czyż to nie jest przejawem specostwa, rozsmakowania w dobrej robocie? Mówię 
o tym z żółcią, bom smutny i sam nie bez winy.

Antyzoil konstruuje tu efektowny paradoks: Kott, czołowy propagator mar­

66 Zob. M. S z c z e p a ń s k a ,  Jaki jest nasz czytelnik i czego żąda od literatury? „Dziennik 
Literacki” 1947, nr 5, z 29 XI, s. 4.

67 Fragmenty Kaliguli C a m u s a  w przekładzie N a t a n s o n a  ukazały się w 1947 r. w „Twór­
czości” (z. 7/8)

68 Krytyczne uwagi o prozie Hertza i Brandysa pojawiły się w Zoilu, obaj nb. byli związani 
z „Kuźnicą”, przywołanie ich nazwisk ma zapewne podkreślać całkowitą bezwzględność Kotta-in- 
kwizytora.

69 W październiku 1947 ukazało się w „Przekroju” (nry 129-130) tłumaczenie Ladacznicy z  za­
sadami S a r t r e ’a, wtedy też miała miejsce polska premiera innej jego sztuki: Przy drzwiach za­
mkniętych; przekładu obu utworów dokonał K o t t.

70 Chodzi o utwór D i d e r o t a  Rozmowa panny de L ’Espinasse z doktorem Bordeu, który uka­
zał się w przekładzie K o t t a  i z jego krótkim wstępem („oto wzór filozoficznego dialogu”) w „Od­
rodzeniu” (1947, nr 38, z 21 IX, s. 5).

http://rcin.org.pl



1 1 6 PIOTR PIETRYCH

ksizmu na ówczesnej scenie literackiej, zaprezentowany w dodatku z humorystycz­
ną przesadą w roli bezwzględnego tępiciela ideologicznych odstępstw -  ukazany 
został jednocześnie jako literat-„spec”, uprawiający działalność przekładową bez 
dbałości o konsekwencję ideową.

Trzeba jednak zauważyć, że nie był to paradoks całkowicie oryginalny. Kott 
bywał wtedy atakowany, z różnych zresztą pozycji i powodów. Krytyczny ton 
wobec jego diagnoz i postawy dominował w „dyskusji o literaturze”, którą na ła­
mach „Kuźnicy” wywołał Zoilem, przy czym zaznaczyły się tu dwa wyraźnie od­
mienne stanowiska. O ile Jastrun (Rozmowa o literaturze) i Żółkiewski (O litera­
turze współczesnej) polemizowali z negatywną oceną powojennej literatury, uzna­
jąc ją  za niesprawiedliwą i nieuzasadnioną, o tyle Bednarczuk-Putrament i Ważyk 
ową ocenę akceptowali, lecz postulowali terapię radykalną i opartą na ideologii. 
Łączył ich nie tylko ton ideowego pryncypializmu, ale także krytyka niekonse­
kwencji literackich wyborów Kotta, obu bowiem wzburzyło uznanie, zjakim au­
tor Zoila wyraził się o Prouście. Tak więc wskazywanie na niekonsekwencję lite­
rackich wyborów Kotta łączy Antyzoila z Putramentem i Ważykiem.

Zbieżność to zapewne zaskakująca; niezależnie od intencji Wata wskazuje na 
to, że fragment jego rozprawy poświęcony „specostwu” jest dwuznaczny. Choć 
formalnie chodzi o wskazanie niekonsekwencji literackich wyborów Natansona 
i Kotta, w praktyce trudno to odróżnić od krytyki samych tych wyborów, znamiennie 
podobnych. W dodatku wbrew zastrzeżeniu Antyzoila, że nie formułuje swoich 
uwag „w sensie pejoratywnym”, fragment ten naznaczył on wyraźnym wartościo­
waniem. Poprzez aluzje do Grobu Agamemnona Słowackiego „specostwo” zosta­
ło skojarzone z „winą”, a naturalną negatywną reakcję budzi przemiana „speca” 
w „politycznego działacza w literaturze”, któremu techniczną sprawność działa­
nia umożliwia brak poglądów.

Niejednoznaczność przykładów mających ilustrować krytykę „speca” jest jesz­
cze wyrazistsza w kontekście realiów życia literackiego końca 1947 i początku 
1948 roku. Wystawienie Kaliguli w tłumaczeniu Natansona jesienią 1947 wstrzy­
mano71, a całość przekładu opublikowano dopiero wr. 1956, i stało się tak, jak 
łatwo się domyślić, nie dlatego, że dramat Camusa odbierano jako „bezwarunko­
wo antychrześcijański”, ale dlatego, że dominujący w okresie „łagodnej rewolu­
cji” wśród polskich twórców dystans do egzystencjalizmu72 przybierał w ujęciu 
marksistów formę potępienia ideologicznego, które już za kilkanaście miesięcy 
miało zaowocować cenzuralnym zakazem publikowania utworów pisarzy związa­
nych z tym nurtem. Odwołując się do jednoznacznie negatywnych ocen pisarstwa 
Camusa i Sartre’a, Antyzoil zbliżał się, niezależnie od różnic w motywacji i inten­
cji, nie tylko do opinii obowiązujących w kręgu „Kuźnicy” 73, ale wręcz -  wśród 
tych pryncypialnych marksistów, dla których „Kuźnica” bywała zbyt liberalna,

71 Zob. fragment listu K. K u r y l u k a  do Wyki z3  X 1947, w: K. K o ź n i e w s k i ,  Historia 
co tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1944-1950. Warszawa 1977, s. 267.

72 Reprezentatywny wydaje się w tym względzie fragment poświęcony egzystencjalizmowi 
wjednej z najważniejszych książek krytycznoliterackich okresu: K. Wy k a ,  Pogranicze powieści. 
Proza polska 1945-1948. Kraków 1948, s. 70-76.

73 Obowiązywała tu jednoznacznie negatywna ocena egzystencjalistycznej „literatury rozpa­
czy” -  jako „mieszczańskiej kapitulacji wobec grozy, siły i zła imperializmu” ( Ż ó ł k i e w s k i ,  
Aktualne problemy literatury współczesnej, s. 2).
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mimo wszystkich zastrzeżeń jeszcze w pierwszych miesiącach 1948 drukowano 
w niej bowiem, z odpowiednimi komentarzami, przekłady utworów tych francu­
skich pisarzy74.

Dwuznaczność postawy Antyzoila można próbować osłabić: krytyka „speco- 
stwa” Kotta miała instrumentalny charakter; Antyzoil stawał w obronie twórczo­
ści Kafki oraz Iwaszkiewicza, atakowanego, także przez Zoila, po przyznaniu na­
grody „Odrodzenia” -  dowodząc, że negatywne zjawiska, takie jak „eskapizm” 
czy kult „warsztatu”, równie dobrze dałoby się odkryć w działalności literackiej 
ideowych przeciwników tych pisarzy. Ale jeżeli przyjąć, że takie były intencje 
Wata, trudno obraną przez niego taktykę uznać za udaną. Zdanie mówiące o Kafce 
i Iwaszkiewiczu ginie w obszernym opisie postawy „speca”, którego główną winą 
-  i to ona zostaje wyeksponowana -  jest brak kryteriów pozwalających dokonać 
światopoglądowej „eliminacji”. Świadomie przywołuję tu określenie, które, jak 
już pisałem, jest w Antyzoilu eufemistycznym wyrazem zgody na istnienie cenzu­
ry: większa dbałość Kotta-Zoila o konsekwencję literackich wyborów oznaczała­
by przecież rezygnację z przekładania utworów światopoglądowo odległych od 
marksizmu.

5

Podobnie jak w przypadku krytyki postulatu realizmu niechęć Antyzoila do 
„formalistów” i „speców” prowadzi do konsekwencji paradoksalnych. Ujawniają 
się one we fragmencie 26 tej rozprawy (A 2, 5, 9), poświęconym krytyce pojęcia 
„rzemiosła” literackiego: Antyzoil uznaje, że możliwe jest tworzenie wybitnych 
dzieł literackich nie tylko bez opanowania „rzemiosła”, bez „doświadczeń literac­
kich”, ale nawet bez „kultury pisarskiej” -

nawet i ona nie jest niezbędna, aby stworzyć utwór o wielkiej wartości literackiej. Stąd też 
szansa dla outsiderów, dla samorodków, których przed wojną wydawcy wyciągali za uszy, 
o czym dzisiejsi wydawcy -  jeden z paradoksów -  na ogół zapomnieli, z wyjątkiem dziedziny 
pamiętnikarstwa obozowego.

Przekonanie, że można „stworzyć utwór o wielkiej wartości literackiej” pomi­
mo braku „kultury pisarskiej” i „doświadczeń literackich”, rzuca szczególne świa­
tło na stwierdzenia pojawiające się w pierwszej części rozprawy Wata. Jako „n a j- 
i s t o t n i e j s z ą  p r z y c z y n ę ” niezadowolenia z literatury współczesnej Anty­
zoil wskazywał tam pomijanie „rażącej dysonansowej odmienności” między sferą 
„życia” a sytuacją literatury i kultury. Sfera „życia” -  poprzez uwarunkowania hi­
storyczne i polityczne -  narzuca proste i oczywiste wybory, gdy tymczasem litera­
tura uwikłana jest w „nieuporządkowaną gmatwaninę sprzeczności”, „komplika- 
cjonizm”, „nie dającą się rozplątać siatkę powiązań tradycyjnych” (A 1, 4). Ostat­
nie z tych określeń, stosunkowo najkonkretniejsze, zdaje się sugerować, że owa 
„odmienność” ma swoje źródło w ciążeniu tradycji wewnątrzliterackiej. Z tego 
też zapewne powodu Żółkiewski odnajdował w Antyzoilu bulwersujące dla mar­
ksisty przekonania o autonomiczności sztuki. Była to jednak interpretacja powierz­
chowna, nie uwzględniająca wyraźnej w rozprawie Wata niechęci do „formali­
zmu” zarówno w literaturze, jak iw  myśleniu o literaturze.

74 Zob. J. P a ń s k i ,  Filozofia obrzydzenia. „Rzeczpospolita” 1948, nr 86, z27/29 III.
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Dla Antyzoila „komplikacjonizm” kultury współczesnej jest odbiciem kryzy­
su „nowoczesnej świadomości europejskiej”, naznaczonej chaosem sprzecznych 
idei i relatywizmem (A 1, 3-4). Stwierdzenie odrębności sfery kultury wobec sfe­
ry „życia” to wjego rozważaniach nie tyle, mówiąc po marksistowsku, głoszenie 
niezależności „nadbudowy” od „bazy”, ile odsyłanie do schizofrenicznego pęk­
nięcia w obrębie świadomości współczesnego intelektualisty żyjącego w „demo­
kracji ludowej”: świadomości zjednej strony nacechowanej relatywizmem, z dru­
giej jednak będącej w stanie utożsamić się -  co podkreśla wspólnotowe „my” -  ze 
„ s p o ł e c z e ń s t w e m  w y z n a w c ó w ”, dokonuj ącym „skoków rewolucyjnych” 
w rzeczywistości zdeterminowanej przez jednoznaczne uwarunkowania politycz­
ne. Otwarte zresztą pozostaje pytanie, jak możliwa jest „nieubłagana logika” u po­
siadacza zarażonej relatywizmem „współczesnej świadomości europejskiej”.

Przekonanie o „dysonansowej różnicy” między sferą „życia” a sferą literatury 
można by traktować jako przesłankę uzasadniającą postulat swobody dla tego, „co 
we współczesnej literaturze jest literacko wykwalifikowane i ambicyjne” (A 1, 4). 
Jednak krytyka „rzemiosła” podważa zasadność tej przesłanki. Skoro możliwe jest 
tworzenie, i to dzieł wybitnych, bez świadomości „rzemiosła”, bez „doświadczeń 
literackich” i „kultury pisarskiej”, niejasne stają się powody, dla których „s p o- 
ł e c z e ń s t w o  w y z n a w c ó w ” obudowujące zniszczony wojną kraj miałoby 
tolerować „komplikacjonizm” literatury współczesnej czy postawy „antykwariu­
sza” i „speca”, których sposób uczestniczenia w życiu literackim jest negatywnie 
oceniany także przez Antyzoila. Wbrew więc explicite wyrażonemu przekonaniu, 
że „dysonansowej odmienności” nie da się szybko zlikwidować, i wbrew sugestii, 
że tolerancja dla niej jest czymś oczywistym, rozważania Antyzoila stanowić mogą 
równie dobrze przesłankę dla zupełnie innych rozwiązań: „komplikacjonizm” moż­
na odrzucić, „antykwariusza” zaś i „speca” odsunąć od wpływu na życie literackie.

Niechęć Antyzoila do „rzemiosła” nabiera wyrazistości w kontekście publicy­
styki literackiej drugiej połowy 1947 roku. Pojęcie rzemiosła pojawiło się w niej 
w związku z przyznaniem Iwaszkiewiczowi nagrody „Odrodzenia”, jako -  kryty­
kowany lub aprobowany -  argument uzasadniający decyzję jury. Niechęć ta łączy­
ła Antyzoila z Zoilem, który stwierdzał:

W literaturze nie istnieje, i nigdy nie istniało, oddzielnie rzemiosło, oddzielnie ideologia, 
oddzielnie tematyka. [...] Obrońcy rzemiosła, mrużąc figlarnie oko, a reformatorzy literatury 
z całą naiwnością, twierdzą, że wystarczy sięgnąć do skrzynki z najlepszym rzemiosłem, za­
czerpnąć postępowej ideologii, i pisać o tym, co się dzieje, aby powstała powieść, na którą 
wszyscy czekamy. [Zoil, albo o powieści współczesnej]

Jednak w dyskusji, jaką artykuł Kotta wywołał, niektórzy „reformatorzy lite­
ratury” z „Kuźnicy” otwarcie manifestowali „naiwność”. Żółkiewski deklarował 
zdecydowanie:

Troska o rzemiosło -  to jednak prosta troska o to, by być dobrym pisarzem. Pierwszy 
warunek wszelkiej literatury. Także społecznie użytecznej. [...] Zbyt wielu mamy młodych 
dzikich, źle uczonych pisarzy, by lekceważyć rzemiosło. I tyle znaczy naprawdę obrona rze­
miosła w dzisiejszej publicystyce pedagogiczno-literackiej. [O literaturze współczesnej]

Obronie „rzemiosła, którego nie wolno nam lekceważyć” poświęcił też swój 
głos w owej dyskusji Paweł Hertz (W stronę Turgieniewa) -  bezpośrednio i, co 
jeszcze bardziej znaczące, z dystansem przywołany przez Antyzoila właśnie w tym
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kontekście (A 2, 5). U obu autorów z „Kuźnicy” obrona „rzemiosła” miała wyraź­
ny wydźwięk polemiczny, formułowana była jako argument przeciw „onym”, któ­
rzy wartość literatury sprowadzają do realizacji „słusznego schematu ideologicz­
nego” (Hertz), przeciw „szermierzom wulgaryzacji”, „młodym dzikim” (Żółkiew­
ski). Wydobywa to w swojej książce Wołowiec i stwierdza, że w aluzjach tych 
zaznaczał się konflikt między kuźnicowcami i „pryszczatymi” 75.

Konflikt ten można potraktować modelowo, jako starcie dwóch sposobów 
uczestnictwa w powojennym życiu literackim twórców deklarujących pełną apro­
batę dla przemian ustrojowych i marksistowski światopogląd: „liberalnego”, do­
minującego w okresie „łagodnej rewolucji” i kojarzonego z kręgiem „Kuźnicy”, 
opartego na założeniu, że artykulacja radykalnych haseł i postulatów wobec litera­
tury musi mieć jednak fundament w pewnej kulturze literackiej, a ostre spory z prze­
ciwnikami ideowymi nie wykluczają uznania ich prawa do odmiennych poglądów 
-  z dogmatycznym, odrzucającym wszelkie komplikacje i niuanse na rzecz ide­
owej pryncypialności jako podstawowego kryterium opisu i oceny; jego kory­
feuszami będą „pryszczaci”, zwłaszcza w pierwszym okresie socrealimu.

Szczególny charakter rozprawy Wata objawia się w pełni, gdy próbować ją  
wpisać w taką opozycję. Autor Antyzoila na poziomie deklaracji występuje jako 
obrońca swobodnego rozwoju literatury, jednak stawiając młodym (!) literatom za 
wzór Maksa Havelaara, powieść nierealistyczną, pozbawioną „rzemiosła”, ale za 
to z „tendencją”; bardziej ceniąc światopoglądową konsekwencję w postawach 
pisarzy niż różnorodność propozycji dostępnych w literackim obiegu; prezentując 
krytyczne stanowisko wobec pojęcia i argumentu „rzemiosła” literackiego -  w mo­
delowo potraktowanym sporze kuźnicowców z „pryszczatymi” zdaje się sytuować 
raczej po stronie tych drugich. To zapewne najbardziej paradoksalny wniosek, jaki 
niesie z sobą lektura rozprawy Wata jako „pamfletu na socrealizm”.

Zakończenie, czyli quasi-odwilż zamiast „pamfletu na socrealizm”

Wniosek to zaskakujący i efektowny, ale zdecydowanie nie -  ostateczny.
Trudno mieć wątpliwości, że zbieżność między poglądami Antyzoila i „prysz­

czatych” jest przypadkowa. Wskazuje nie na wspólnotę ideową, ale na istotne 
mankamenty rozprawy Wata: brak pojęciowej precyzji i myślowej dyscypliny 
w meandrycznie snutych rozważaniach. Ale wskazuje także na szczególne cechy 
życia literackiego r. 1947 i początku 1948 -  okresu, do którego Antyzoil bezpo­
średnio przynależy.

Kilkanaście końcowych miesięcy „łagodnej rewolucji” przyciąga uwagę hi­
storyków literatury przede wszystkim ze względu na „wcześniejsze symptomy” 
socrealistycznego „kataklizmu” 76. Jednym z nich jest w takim ujęciu seminarium 
w Nieborowie: gwałtowna polemika młodych literatów z Jastrunem traktowana 
jako objaw już „bezpośredniej konfrontacji między pryszczatymi i kuźnicow­
cami” 77.

75 Zob. W o ł o w i e c ,  op. cit., s.66-67.
76 Określenia pochodzą zsyntetycznego artykułu J. S m u l s k i e g o  Ciągłość czy kataklizm? 

Kilka uwag o cezurze roku 1949 w procesie literackim (w zb.: Stare i nowe w literaturze najnowszej. 
Zproblemów literatury polskiej po 1945 roku. Red. L. Wiśniewska. Bydgoszcz 1996, s. 30 n.

77 W o ł o w i e c ,  op. cit., s. 67. -  Zob. też F i k, Kultura polska 1944-1956, s. 226.
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Wat prezentował w Nieborowie swoje rozważania o realizmie, trudno przypu­
ścić, aby nie był świadom ataku na Jastruna -  jednak w drukowanej wersji rozpra­
wy brak sygnałów wskazujących na to, że jej autor dostrzegał w młodych pisa­
rzach zebranych w Nieborowie niebezpiecznych dogmatyków. Raczej przeciw­
nie, w zakończeniu znalazło się stwierdzenie, które można odebrać jako aluzję do 
wydarzeń w Nieborowie -  stwierdzenie uspokajające:

Obecna młodzież literacka jest na ogół taka sama, jaką myśmy byli, gdyśmy byli młodsi, 
a w miarę posuwania się w latach upodobni się do nas. [A 2, 9]

Niewrażliwość Antyzoila na „wcześniejsze symptomy” to kolejna cecha roz­
prawy Wata, która nie mieści się w legendzie sprytnie „przemyconego” sprzeciwu 
wobec socrealizmu.

Trzeba jednak na koniec przypomnieć konstatację, od której rozpocząłem: lek­
tura Antyzoila w perspektywie „pamfletu na socrealizm” jest właściwie nieuzasad­
niona i to, że prowadzi do wniosków zaskakujących, jest kwestią nie tylko jakości 
wywodów Wata, ale w nie mniejszym stopniu fałszującej, bo anachronicznej opty­
ki, jaką taka lektura zakłada. Niewrażliwość Wata na „wcześniejsze symptomy” 
podważa zasadność przypisywania mu jakiejś szczególnej przenikliwości i umiejęt­
ności przewidywania dalszego rozwoju wypadków, ale jednocześnie sygnalizuje, że 
istnieje rozdźwięk w sposobie postrzegania wydarzeń ostatnich kilkunastu miesięcy 
„łagodnej rewolucji” między uczestnikiem owych wydarzeń a historykiem literatu­
ry, i to temu drugiemu bliższa j est w gruncie rzeczy optyka „pamfletu na socrealizm”.

Znamienne wydaje się niepowodzenie Wołowca: zapewne starając się zapo­
biec temu rozdźwiękowi, stwierdzenie o „bezpośredniej konfrontacji między prysz­
czatymi i kuźnicowcami” w Nieborowie ilustruje on fragmentem wspomnień Kotta, 
dla którego najbardziej pamiętną cechą seminarium był terror pryszczatych zacho­
wujących się „jak bojówka” 78. Argument to jednak wielce dyskusyjny: wspomnienia 
Kotta, spisane po kilku dziesięcioleciach, z pełną świadomością roli, jaką później 
pryszczaci odegrali, są, nie tylko z tych względów zresztą, źródłem mało wiary­
godnym. Złowrogiego obrazu seminarium wNieborowie nie potwierdzają relacje 
publikowane w prasie literackiej, nie potwierdzają również inne dokumenty po­
chodzące z epoki. Np. świadectwo Ryszarda Matuszewskiego, podobnie jak Kott 
związanego z „Kuźnicą”, który w kwietniu 1948 w prywatnym liście do Miłosza 
tak recenzował seminarium dla młodych pisarzy:

Szkółka w Nieborowie nie miała większego znaczenia, było tam nie tyle duszno, co 
chaotycznie i -  jak to zazwyczaj w Polsce -  po bałaganiarsku. O żadnym „marksizmie” nie 
było tam, o ile się orientuję, mowy poza pojedynczymi prelekcjami, raczej eklektyzm79.

Nie znaczy to oczywiście, że zagrożenie ze strony dogmatyków, „wulgary- 
zatorów”, konsolidujących się pryszczatych -  wątek, który wydobywa w swej książ­
ce Wołowiec -  nie było istotne dla życia literackiego miesięcy kończących „ła­
godną rewolucję”. Ale zagrożenie to było bardziej akcentowane i, jak można przy­
puszczać, bardziej odczuwane w kręgu „Kuźnicy”, choć też, co widać na przykła­
dzie Matuszewskiego, nie bez wyjątków.

78 Zob. J. Ko t t ,  Przyczynek do biografii. Zawał serca. Kraków 1995, s. 224. -  W o ł o w i e c ,  
loc. cit., s. 67.

79 M i ł o s z ,  op. cit., s. 391.
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Natomiast dla twórców mniej lub bardziej zdystansowanych wobec tego śro­
dowiska ważniejsze było wówczas co innego: załamanie programowej ofensywy 
„Kuźnicy” ujawniające się już otwarcie przy okazji dyskusji nad Zoilem. Zjawisko 
to nie tylko przyciągało uwagę, ale i nastrajało optymistycznie, zdawało się bo­
wiem odsuwać groźbę ideologizacji literatury, budziło niejasne nadzieje na jakąś 
normalizację życia literackiego, nadając końcowym miesiącom „łagodnej rewolu­
cji” charakter quasz-odwilży80.

Czytane na początku 1948 r. rozważania Antyzoila dobrze wpisywały się w kli­
mat owych oczekiwań wiązanych z kryzysem programowym „Kuźnicy”: w sferze 
deklaracji krytyczne wobec postulatu realizmu i nadmiernych wymagań stawia­
nych literaturze, nadzieje te potwierdzały i utrwalały -  tym dosadniej, że na ła­
mach samej „Kuźnicy”. Ważnym dokumentem odbioru Antyzoila jako publicy­
stycznego i publicznego świadectwa zahamowania ideologicznej ofensywy mar­
ksistowskiego tygodnika jest artykuł Edwarda Csató Zajączek, czyli o prozie współ­
czesnej. Wat przywołany został w nim jako bezpośredni świadek przemiany po­
glądów Kotta, „przedstawiciela ideologii »Kuźnicy«” i byłego już propagatora 
„realizmu marksistowskiego” 81.

A to, że wiedziony -  i zwiedziony -  polemicznym ferworem antykuźnicowym 
Antyzoil dochodził do wniosków z późniejszej perspektywy zaskakujących i dwu­
znacznych, dla pierwszych czytelników było najwyraźniej mniej ważne, jeżeli 
w ogóle dostrzegalne. Znamienny jest w tym względzie felieton Kisielewskiego: 
jednoznacznie i ostro potępiając Wata za zbyt daleko idące deklaracje polityczne, 
Kisielewski w żadnej mierze nie atakuje jego poglądów literackich i związanych 
z nimi postulatów, przeciwnie, jest w tym względzie pełen uznania dla autora roz­
prawy, co wyraża czytelnym kalamburem: „diablo inteligentny i zna się na litera­
turze pięć razy lepiej od czterech kotów i trzech hetmanów razem wziętych” (Moja 
trzecia siła).

Spojrzenie na rozprawę Wata z perspektywy quasi-odwilży końcowych mie­
sięcy „łagodnej rewolucji” pozwala inaczej potraktować pewne zastanawiające jej 
cechy. Np. przekonanie, że dotknięty kryzysem „nowoczesnej świadomości euro­
pejskiej” twórca jest w stanie utożsamić się z dążeniami „społeczeństwa wyznaw­
ców”. W Antyzoilu paradoksalność tego twierdzenia pozostaje niestematyzowana, 
ale rozważania Antyzoila ją  narzucają -  i obrazują jednocześnie. Ostatecznie pa­
radoks ten zapisać wypada nie na konto autora rozprawy, ale sytuacji, w której 
swoje rozważania formułował. Fiasko programowej ofensywy „Kuźnicy” i inne 
zjawiska życia literackiego z r. 1947 i początków 1948, które zdawały się otwie­
rać perspektywy na jakąś normalność w życiu literackim, miały miejsce, jeżeli tak 
można to ująć, w wyjątkowo niesprzyjających okolicznościach, w czasie gdy sy­
tuacja polityczna ulegała jednoznacznemu zaostrzeniu: rok 1947 to rok ostatecz­
nego rozgromienia oficjalnej opozycji politycznej w Polsce, sfałszowanych wy­

80 Próbę charakterystyki tego szczególnego momentu w powojennym życiu literackim podją­
łem w szkicu „Kaganiec ideologiczny z  miesiąca na miesiąc topnieje na naszych mordach”, albo 
quasi-odwilż. O zapomnianym epizodzie powojennego życia literackiego. W zb.: Literatura i życie 
artystyczne X IX i XXwieku. Prace ofiarowane Profesorowi Zdzisławowi Jerzemu Adamczykowi. Red. 
B. Utkowska, K. Jaworski. Kielce 2006.

81 E. Cs a t ó ,  Zajączek, czyli o prozie współczesnej. „Nowiny Literackie” 1948, nr 11, z 14 III,
s. 1.
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borów do sejmu i ucieczki Mikołajczyka, a jednocześnie -  początku zimnej wojny 
na arenie międzynarodowej, którego sygnałem było m.in. przemówienie Żdano- 
wa, przywoływane w Antyzoilu. Figurę relatywisty utożsamiającego się ze „społe­
czeństwem wyznawców” wypada traktować jako próbę oswojenia tej aporetycz- 
nej sytuacji; trudno zresztą byłoby ostatecznie odpowiedzieć na pytanie, wjakim 
stopniu była to próba podjęta przez Wata świadomie.

Nadziejom na to, że uda się mimo wszystko zapewnić swobodny rozwój lite­
raturze „ambicyjnej”, radykalnie zaprzeczyła stalinizacja życia w Polsce, w tym -  
zadekretowanie socrealizmu; z perspektywy tych wydarzeń okazały się one nie 
tylko płonne, ale wydawać się mogły przede wszystkim rażąco naiwne. To tłuma­
czy, dlaczego zostały szybko zapomniane, wraz z całą aurą quasi-normalności, 
jaką w życiu literackim wnosił impas programowy „Kuźnicy”. I z tego też zapew­
ne względu Wat swojego Antyzoila -  ważny dokument owych nadziei -  poddawał 
potem wyraźnej, chyba nieświadomej, reinterpretacji: uznał go za „pamflet na soc­
realizm” i umieścił na początku r. 1949, ekspresywnie, ale bez merytorycznego 
uzasadnienia, kojarząc tę rozprawę ze zjazdem szczecińskim.

A b s t r a c t

PIOTR PIETRYCH 
(Świętokrzyska Academy in Kielce)

A “LAMPOON ON SOCIAL-REALISM”? ON ALEKSANDER WAT’S “ANTYZOIL”

Aleksander Wat’s broad article entitled Antyzoil or recollection in conclusion o f  the year 
published in February 1948 was misapprehended, shadowed with a legend by the author, and 
accepted by literary scholars as a “lampoon on social-realism”. Under careful scrutiny, it proves 
a convoluted and ambiguous text in which the polemics with the postulate of realism formulated 
around the Marxist “Kuźnica” (“Forge”) leads to the praise of literature growing up from explicit 
ideological choices, and surprising from Wat’s perspective acceptance of political changes in 
post-war Poland is linked with declarations of trust in free development of literature in such 
conditions. Ambiguity of Antyzoil sheds light on the intellectual and moralizing aspirations of the 
author and on the paradoxes that the literary figures of the second part of the 1940s faced, when the 
monopolist power was strengthened by the Communist, though in literature a relatively liberal 
slogan of “smooth revolution” was still in presence.
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