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ODPOWIEDZ TADEUSZA BOROWSKIEGO
NA ZMIANE WARUNKOW POSTRZEGANIA RZECZYWISTOSCI

Tom opowiadan Pozegnanie z Marig ukazuje zto antropologiczne, jesli moz-
na tak powiedzie¢, o ktorym od czaséw Kanta wiadomo, Ze ,,nie wyrasta ponad
miarg cztowieka 1 [ludzkiej] wolno$ci” (W 19)!. Zaréwno w prozie tagrowej Her-
linga-Grudzinskiego, jak i w obozowych utworach Borowskiego zostato opowie-
dziane, ujgte w obrazy (w przypadku prozy Herlinga w wigkszym stopniu zdy-
skursywizowane, do tego bowiem trzeba zapewne wigkszego dystansu temporal-
nego i emocjonalnego niz ten, ktérym dysponowat w latach czterdziestych
Borowski), tak wigc — zostato opowiedziane i zobrazowane zto najbardziej doj-
mujace. Zto, ktore pojawito si¢ w formie oszukanczego uzgadniania ze soba regut
obowiazujacych w §wiecie lagru w taki sposob, by tworzyly system legitymizuja-
cy 0w $wiat swoja pozorna zgodnoscia z prawem (ZwycigzcOw).

Warto przypomnied, iz to Kant jako pierwszy ujat problem zta pod katem ztej
wiary, zaklamania. Cezary Wodzinski, piszac o takim wlasnie rozumieniu owego
zagadnienia, uznaje je podobnie jak Ricoeur za ,,szczyt jasnoSci, jaki osiaga etycz-
na wizja zta: wolno$¢ jest [tu] moznos$cia odchylenia od pionu, mozno$cia odwro-
cenia porzadku” (W 20).

W XX wieku dyskursywnie zaprezentowala 6w temat Hannah Arendt, jego
literacka wersje mozna za$§ znalez¢ wlasnie w opowiadaniach Borowskiego, naj-
dobitniej wyrazona w utworze U nas, w Auschwitzu... Pisarz sygnalizuje t¢ pro-
blematyke¢ juz w drugim akapicie tekstu, wprowadzajac dawke ironii do wypowie-
dzi bohatera-narratora, ktory z Birkenau zostal wystany do O$wigcimia na kursy
sanitarne. Ironia przejawia si¢ zarowno w doborze stownictwa (,,mamy postannic-
two bardzo wznioste”), jak i w graficznych sygnatach dystansu — w uzyciu cudzy-
stowu (,,bedziemy leczy¢ kolegow, ktorych »zty 1o s« gngbi choroba, apatig lub
zniechgeeniem do zycia”, B 44?).

Do problemu oszukanczego uzasadniania regul obozowego §wiata ich pozor-

1

Tym skrétem odsytam do: C. Wo dzinski, Swiatlocienie zta. Wroctaw 1998. Liczba po
skrocie wskazuje numer stronicy.

2 Ten skrot oznacza: T. Borowski, Opowiadania wybrane. Wybér T. Drewnow ski.
Warszawa 1988. Liczby po skrocie wskazuja stronice. Wszystkie podkresl. H. G.
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na zgodnoscia z prawami rzeczywistosci spoza drutdéw przechodzi, gdy zaczyna
pisa¢ o wigzniach O$wigcimia najzwyklejszym codziennym jegzykiem, by spotg-
gowac efekt zaskoczenia niepojetymi dla wolnego cztowieka sytuacjami. ,,Ludzie
sa w O$wigcimiu zakochani, z duma m(’)wiag »U nas, w Auschwitzu...«” (B 46) —
zaczyna. W Jednyrn zdamu jego utworu poj aW1an SlQ obok siebie fragmenty dwoch
roznych ,,0p0W1esc1 — tej korzystajacej z pojeciowego instrumentarium $Swiata
ludzi wolnych i tej, ktora probuje dostgpnym jezykiem nazwaé elementy nowej
rzeczywistosci. Czytamy:
Thumek tazi grupkami, wystaje przed blokiem dziesiatym, gdzie za kratami i zabitymi na
ghicho oknami siedza dziewczgta — kroliki do§wiadczalne, ale najczg$ciej gromadzi sig przed

blokiem szrajbsztuby, nie dlatego, Ze tam jest sala orkiestry, biblioteka i muzeum, lecz po pro-
stu, Ze na pigtrze — puff. [B 48]

Sala orkiestry, biblioteka, muzeum, nawet ,,puff”’ naleza do domeny ,,starej”
narracji, a dziewczgta—kroliki do§wiadczalne 1 przestrzen, w ktorej zgromadzono
wymienione ,,instytucje” — do ,,nowej”. Tak naprawdg — opis nowej rzeczywisto-
$ci wylania si¢ ze zderzenia, powstaje w mi¢dzystowiu, w pustym miejscu, ktére
moglby wypenié komentarz, uznany jednak przez Borowskiego za zbgdny, a wige
nie istniejacy, za to metonimicznie zastapiony przezer’l czyms, co na-
Zwalabyrn emocj onalnyrn efektem nlCZWYCZ&l_]nC_] Zwyczajno-
§ci czy tez zwyczajmej acej nlezwyczajnosm Dopowszedmo—
$ci podchodzi sig przewaznie bez emocji. Coz z tego, Ze to niezwyczajna powsze-
dnio$¢ —zdaje si¢ mowic pisarz. Jeszcze chwila, a ,,uzwyczajni si¢”, zostanie uznana
za normalna. Niektore z jego utwordéw zawieraja catkiem zwyczajne opisy przyro-
dy oraz konwersacyjny tok wymiany zdan mi¢dzy postaciami (vide: Dzien na
Harmenzach, w ktorym pojawiaja si¢ odcienie porannej zieleni drzew, a para mto-
dych ludzi prowadzi rozmowg w atmosferze flirtu)’. Bohaterowie tego opowiada-
nia sa jednak wigZniami obozu, znaja uczucie dojmujacego glodu i tylko przypa-
dek decydujacy o miejscu, jakie Zanh w obozowej rzeczywisto$ci, oraz wlasna
»zaradno$¢” sprawily, ze potrafili 6w gtdd zaspokoié, stosunkowo dobrze wkom-
ponowali si¢ w koncentracyjna codzienno$¢. Wymaga ona jednak ciaglej czujno-
$ci, ustawicznego przestrzegania obozowych regul, ktére kto§ z zewnatrz okreslit-
by zapewne mianem nieludzkich, jednak w stowniku pani Haneczki i Tadka takie
stowo nie wystepuje. Gdyby sig pojawito, oni sami, jako uzytkownicy dopusz-
czajacego je jezyka, musieliby uznac siebie za nie-ludzi. Tymczasem postacie opo-
wiadan Borowskiego ciagle jeszcze zadaja pytania typu: ,,czy my jestesmy ludzie
dobrzy?” (B 128). Nawet wtedy, gdy nowa rzeczywistos¢ umiescita ich przy wyta-
dowywaniu transportow wigzniow przeznaczonych do piecoéw krematoryjnych.

O tym, ze pisarz ukazal podwaliny powstawania totalitarnej rzeczywistosci,
w ktorej pod dyktando zwycigzcodw definiuje si¢ §wiat na nowo, pisano juz wiele

3 Zob. B 86: ,,Cien kasztanow jest zielony i miekki. Kotysze sig lekko po ziemi jeszcze wilgot-
nej, bo §wiezo skopanej, 1 wznosi sig nad glowa seledynowa kopula pachnaca poranng rosa. Drzewa
tworza wzdluz drogi wysoki szpaler, a czuby ich rozptywaja si¢ w kolorycie nieba. [...] Trawa zielo-
na jak plusz srebrzy sig jeszcze rosa, ale ziemia juz paruje w stoncu. Bedzie upal”.

Dialog migdzy pania Haneczka a Tadkiem rozpoczyna sig tak:

., — Alez pilnie pracujesz dzisiaj, Tadku! Dzien dobry! Nie jeste$§ glodny?

— Dzien dobry, pani Haneczko! Absolutnie nie”.

Dopiero w kolejnym zdaniu pojawia sig stowo ,.kapo”, uprzytamniajace okolicznosci spotkania.
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razy. Ja chcialabym zwr6ci¢ uwageg na umiej¢tnosé sproblematyzo-
wania 1 stematyzowania sytuacji, w ktorej jezyk ksztal-
tujacy ludzkie stowniki finalne* obnaza swoja niewystar-
czalno$§¢, nieadekwatno$¢é, astosowany przez autora pozornie bezrefle-
ksyjnie, jako jedyny dostepny postaciom jego opowiadan, wywotuje efekty para-
doksu, absurdu — poprzez wyostrzenie senséw nie spotykanych dotad konfiguracji
zdarzen, wydobycie nowych znaczeniowych odcieni sytuacji uznawanych w §wiecie
sprzed okupacji za wyjatkowe, wzbudzajace grozg, tragiczne, teraz za§ ukazuja-
cych poszerzona pojemno$c.

Opowiadanie U nas, w Auschwitzu... konstruowane jest ze §wiadomoscia ba-
lansowania na krawedzi bytu itego, co jeszcze nie nazwane, a oto wylania si¢
z niebytu i na nowo definiuje rzeczywistos¢ ludzka. W stowniku ludzi wolnych to
zto, w ksztattujacym si¢ wilasnie stowniku zlagrowanych — element powszed-
niosci. Zto powszednie przestaje by¢ ztem, zwyczajniejac w §wiecie ztoZzonym
z samych skrajnos$ci, ktore z uwagi na ich powszechno$¢ traca swoj skrajny cha-
rakter.

Filozofowie pow1adaja, 1z zto zwiazane jest z uprzednim zniewoleniem, wsku-
tek ktoérego nie mozna nie czyni¢ zta. Jesli wige szukaé ,,zta” to, po pierwsze,
w cztowieku jako takim, po wtdre — w obrgbie jego wolnosci. Pytanie o zlo zosta-
je sensownie sformutowane jako zagadnienie ,,zta w cztowieku” albo — §cislej —
»Ztego czlowieka’™,

Bohater-narrator utworéw Borowskiego okazuje si¢ przenikliwym obserwa-
torem ,,zta w czlowieku” 1 swoja opowiescia na ten temat — ktdra, jak wspomnia-
tam wczesniej, rzadko nabiera charakteru dyskursywnego, najczesciej za$ sktada
si¢ z obrazow i fragmentarycznych relacji — dowodzi, iz przemiana (szeroko
rozumianego) dyskursu stanowi odpowiedZ na zmiang warun-
kéw postrzegania. Jak wiadomo, dyskurs nigdy nie odpowiada na pytanie
,,c0 widze?”, ale ,,jak widzg?”, w jakich okoliczno$ciach spetnia si¢ widzenie.

Opowiadanie U nas, w Auschwitzu... daje dobitny wyraz $wiadomos$ci tego
wyr6znika dyskursu. Zmiana warunkow obserwacji otoczenia zostaje zasygnali-
zowana uzyciem okre§lenia ,tamten §wiat” zastosowanego do czasow sprzed po-
bytu w obozie. Byty student historii literatury 1 przyszty obozowy sanitariusz pi-
sze do ukochanej, rowniez wigzniarki obozu: ,,I to jest najsilniejsze, co we mnie
pozostalo stamtad, z tamtego §wiata: Twoj obraz, cho¢ tak trudno mi
Ciebie przypomnie¢” (B 49).

Borowski wie, co robi, gdy taczy jedna z najtrwalszych narracji ludzkich —
epistolarna opowie$¢ o mitoSci — z eksperymentalna, ksztattujaca si¢ na jego oczach
narracja zwyczajniejacej niezwyczajnosci, powszedniejacego czy moze juz po-
wszedniego zta. Ta druga, by zaistnie¢ w swoich trudnych do nazwania aspektach,
wymaga trwalego, mocno osadzonego w $wiadomosci ludzkiej uktadu odniesie-
nia, ktorego dostarcza pierwsza — biegun jasnosci, dobra, czutosci. Na takim tle
zto, nawet spowszedniate 1 wszechogarniajace, pozostaje zlem, zakaz moralny

4 TerminR. Rorty’ego (Przygodnosé, ironia, solidarnosé. Przet. W.J. Popowski. War-
szawa 1996).

> Do takich wnioskow dochodzi Wodzinski (W 22-23), referujac poglady Kanta na owa
kwestie.
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zakazem, granica, poza ktOra przestaje si¢ by¢ cztowiekiem (dobrym), ciagle ma
wyrazisty kontur.

W opowiadaniu Prosze panstwa do gazu taki uktad odniesienia niemal zanik-
nie. Przestoni go narracja odsylajaca przede wszystkim do obozowych warunkow,
w ktorych ,,spelnia si¢ widzenie” narratora. Jednak pierwsze trafne spostrzezenia
na temat fundamentalnych przemian, ktére dotknety oczywistego dotad sprzeze-
nia stow nazywajacych odpowiadajace im elementy rzeczywisto$ci, znalez¢ moz-
na na kartach U nas, w Auschwitzu...

Komentujac postawg przystanego z Dachau kierownika obozowych kurséw
sanitarnych, narrator-bohater tego opowiadania zauwazy:

jest niezwykle sympatyczny i nie z tego $§wiata, ale jako Niemiec nie zna proporcji

migdzy rzeczami i Zjawiskamii czepia sig znaczenia stoéw, jakby one stano-

wily rzeczywisto§¢. [B 50]

Tymczasem nastapito trudne do nazwania ,,przesunigcie” i te same sto-
wa nie odsytaja juz do tych samych co kiedy$ elemen-
tow rzeczywisto$ci, wigc jak ja opowiedzie¢, uzywajac tych stow? Bo-
rowski ilustruje caly proces przyktadami charakterystycznych dla humanistycznej
cywilizacji ludzkiej instytucji oraz nazywajacych je stow: ,biblioteka” i ,,muzeum”.
Powiada:

Naprzeciw sali muzycznej znalezliSmy drzwi z napisem ,,biblioteka”, ale wtajemniczeni
twierdza, Ze to tylko dla reichsdeutschoéw pare kryminalnych powiesci. [...]

Obok biblioteki w owym bloku kultury jest oddzial polityczny, a kolo niego — sala mu-
zeum. Sg tam fotografie skonfiskowane z listow 1 pono¢ nic wigcej. A szkoda, mogliby pomie-
$ci¢ tam owa nie dopieczong watrobg ludzka, za ktérej nadjedzenie moj przyjaciel, Grek, dostat
dwadzieécia pigé na de. [B 51]

Skoro wigc nie da sig¢ nowej rzeczywisto$ci nazwaé adekwatnie, pisarz probuje
unaocznié ten rozziew migdzy rzecza a stowem, szczeling, ktora rodzi podwdjnosé
perspektywy, rozmywa kontury ostrych dotad opozycji i niweluje biegunowosé
w ogladzie §wiata. Wiasnie temu stuza techniki jezykowego dystansu zastosowane
w opowiadaniach — ironia, wisielczy humor, gorzki zart, szokujaco kontrastowe
zestawienia sytuacji 1 jezyka, jakim mowia o nich uwiklani w nie ludzie.

Narrator-bohater opowiadania U nas, w Auschwitzu... §wiadomo$ciowo pro-
buje utrzymac si¢ na gramcy dwoch §wiatéw, na granicy, ktorac wyznaczaja lagro—
we druty, dlatego moze napisa¢ do narzeczonej: ,,wloczg si¢ po obozie, czyniac
wycieczki krajo- 1 psychoznawcze” (B 50). Jest w trudniejszej sytuacji niz bohate-
rowie o$wieceniowych przypowiastek filozoficznych — Kandyd czy Guliwer w kraju
liliputéw, a potem olbrzymdw, nowa rzeczywistos¢ bowiem, wobec ktorej stara
si¢ zachowac¢ dystans, chcac ja opisac, znajduje si¢ w stadium ekspansji i bardziej
go doswiadcza (wciagajac w okrutny w swej nieodwracalnosci eksperyment), niz
jest przezen wlasnowolnie do§wiadczana. To nie on ja poddaje probie, by poznad
1 zrelacjonowac efekty ryzykownego przedsigwzigeia, lecz ona jego. I czyni to
owa rzeczywistos¢ po to, by straci¢ go z krawedzi w otchtan, pozbawiwszy wcze-
$niej swiadomosci doznawania otchtani.

Zaproszenie do gazu”, pojawiajace si¢ w groteskowym tytule jednego z opo-
wiadan, zostalo sformutowane w nowym jezyku, w ktérym otchtan nie jest juz
soba, (tzn. tym, czym jawita si¢ ludziom nie znajacym obozu), lecz beznamigtna,
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Zrutynizowang powszednio$cia. W tym utworze nie na miejscu bytoby zdanie wy-
stepujace w opowiadaniu U nas, w Auschwitzu...: ,,W obozie rosnie psychoza ko-
biety. Dlatego kobiety z puffu sa traktowane jak normalne, ktérym si¢ mowi o mi-
tosci i 0 zyciu domowym” (B 51).

Swiat, w ktérym mozna zaprosi¢ do gazu, wypracowat inna formute normal-
nosci, w jakiej doskonale miesci sig ,,puff”’; by pozosta¢ z nia w zgodzie, nalezy
odesta¢ na groteskowy margines zaro6wno Romea i Julig, jak i domowy obiad po
niedzielnej sumie w kosciele, podczas ktorej dobry Bog wybacza cztowiekowi
jego grzechy.

Jadro otchtani, decydujace o jej istocie, przesuneto si¢ gdzie indziej. Borow-
ski bedzie je tropit chocby w skapych zapiskach z cyklu Kamienny swiat. Zblizy
si¢ do niego w tytutowej notatce tego cyklu, na swoj sposob obrazujacej tezg Ka-
zimierza Wyki o najdotkliwszych stratach poniesionych przez Polakéw podczas
okupacji; stratach, ktére nalezy sytuowaé w sferze psychospotecznej, a wige we
wnetrzu cztowieka, ktéremu spowszedniato zlo®,

Bohater-narrator opowiadania U nas, w Auschwitzu... ostatni ratunek przed
osunigciem si¢ w otchtan widzi nie w moralnosci, prawie, tradycji, obowiazku czy
twardosci przeciwstawionej sentymentalizmowi, ale w poszukiwaniu drugiego
cztowieka poprzez mitos¢, ktora uwaza za najwazniejsza, dajaca najtrwalsze opar-
cie w zyciu. Wlasnie to pragnie ocali¢ ze $wiata ludzi wolnych, ale §miesza go juz
cywile, ktorzy — jak powiada — ,,nie rozumieja mechanizmu naszego [tj. obozowe-
go] zycia 1 wietrza w tym wszystkim nieprawdopodobne, mistyczne, co$ ponad
ludzkie sity” (B 56-57).

Tymczasem pojgceie ,,ludzkiego” zostalo poszerzone o jakie$ elementy dotad
,hie-ludzkiego”, czego$§, co wytonito sig z niebytu. Bohater tego opowiadania moze
wige stwierdzié: ,,bedac, ze tak powiem, pod r¢ke z bestia — patrze na nich [tj.
ludzi, ktérzy nie doswiadczyli obozu] z odrobing pobtazania, jak uczony na laika,
wtajemniczony na profana” (B 57).

Tyle Ze to bardzo szczegdlne wtajemniczenie. Mozna by zaryzykowaé
opini¢, iZ ma ono charakter epifaniczny, a werbalizuje si¢ w tonacji
ironii zapewniajacej dystans wobec j¢zyka stuzacego ludziom do porozumiewania
si¢ w codziennych sytuacjach. Ironia pozwala narratorowi opowiadan na zacho-
wanie dystansu nie tylko wobec jezyka potocznego, ale rowniez wobec sytuacji
obozowej, co umozliwia jej wstgpne diagnozowanie.

Wtajemniczenie w istotg lagrowej powszedniosci wykazuje w zapisie Bo-
rowskiego cechy epifaniczne, stanowi bowiem szczeg6lny rodzaj wgladu zwiaza-
ny z granicznymi okoliczno$ciami (nie)widzenia, jak twierdza badacze zagadnie-
nia’. Na oczach autora Pozegnania z Mariq wytanial si¢ przeciez nie istniejacy
dotad system stosunkéw migdzyludzkich, wymuszajacy niespotykane reakcje
uwiktanych wen jednostek. Elementy tej nowej rzeczywistos$ci domagaly si¢ na-
zwania, poniewaz nawet nie nazwane powodowaly, iz wszystko, co minione, cata
przedobozowa przeszitos¢ tracita rys ciaglodci i spoistosci, atomizowata sig, frag-
mentaryzowala.

¢ K. Wy ka, Gospodarka wytqczona. W: Zycie na niby. Krakow 1957.
7 W cytowanej pracy Wodzinskiego (W 77-84), ktorej zawdzieczam wiele inspiracji,
mozna znalez¢ obszermy wywod na ten temat.
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Mtody obozowy sanitariusz w listach do ukochanej, tkwiacej jak i on za druta-
mi, wlasna przeszto§¢ wspominat w obrazach o charakterze fragmentéw nie ist-
niejacej juz catosci:
Przypominam sobie niebo, blade i wyiskrzone, spalony dom z naprzeciwka i kratg ramy
okiennej, ktora przecinala obraz jak witraz.
[...] Twoje perfumy i szlafrok, czerwony jak brokat z obrazéw Velazqueza, cigzki, dtugi[...].
[...] wchodzita§ w moje zycie malego pokoiku bez wody, wieczordéw z zimna herbata,

paru na wpol uwigdtych kwiatow, psa, ktory wiecznie gryzl, i lampy naftowej u moich rodzi-
cow. [B 55]

O atomizacji tamtego §wiata §wiadczy choéby enumeracyjny tok wywodu,
w ktorym perfumy i szlafrok wylicza si¢ w jednym ciagu obok herbaty, psa i lam-
py naftowe;j.

Usytuowanie bohatera-narratora tego utworu na krawedzi dwu rzeczywisto$ci
— ludzi wolnych 1 zlagrowanych — sprzyja doznawaniu epifanii. Takie bycie po-
migdzy ,,juz nie” a ,,jeszcze nie” odbiera zdolno§¢ moéwienia (juz nie ma dawnego
jezyka, nowy za$ jeszcze sig nie uksztaltowal). Majac do wyboru absolutne mil-
czenie o tym, co zachodzi ,,wlasnie teraz tak”, lub arbitralne, wystawione na przy-
padkowo$¢ wychylenie w przyszlo$é, pisarz zdecydowat si¢ na to drugie, chod
narazal si¢ na alienacj¢, musiat bowiem poruszaé sig¢ w sferze, dla ktorej nie posia-
dat uktadu odniesienia.

Narrator jego opowiadan, okre$lajacy siebie mianem uczonego wsrod laikow,
wtajemniczonego wsrod profanow, tak naprawde dokadkolwiek si¢ zwracat, wsze-
dzie napotykal tylko samego siebie, poniewaz znalazl si¢ w swiecie opuszczonym
przez sens. To, czego doswiadczal, nigdy dotad na taka skalg nie zostato do§wiad-
czone, a wigc jego przezycia byly do tej chwili niczyje. Filozofowie za§ powiada-
ja, 1z w splocie znaczen wpisanych w pojecie epifanii znajduje si¢ ,,niczyjosc”
doswiadczenia:

[jego] wewngtrzna struktura ma posta¢ pelnej synergii [a wigc wspoldzialania wzmagajacego
skuteczno$¢] [...] migdzy doswiadczanym a doswiadczajacym (czy tez, jak sig rowniez okaze,
migdzy ontologicznym a aksjologicznym). [...] [To] do$wiadczenie takiego rodzaju, Ze to ,,my”
jestesmy doswiadczani — w pelnej wieloznaczno$ci tego wyrazenia — a nie ,,my” doswiadcza-
my. [W 82]

W takich warunkach Nic zaczyna przeswitywac, a wigc to, co dotad pozostawa-
to w sferze niebytu, ukazuje swoja twarz. Szczelina migdzy ,.juz nie” a ,,jeszcze nie”
w jakim$ sensie otwiera dostep do ,,samoodstaniania si¢ epoki wspotczesnej |...]
w zrodtowym obszarze wlasciwej jej »sensownosci« 1 »nonsensownosci«”, Dzieje
si¢ to autonomicznie ,,wzgledem presji »czasu minionego« (dyskursow tradycji, ktore
zamilkly badz zaslepty) i »czasu przysztego« (dyskursow odczytujacych sens epoki
w perspektywie roznoznacznych niedokonanych telos)” (W 83) — powiada Wodzin-
ski w kontekscie epifanii.

Cytatem z ,,za$leptego” dyskursu przesziosci okazuje si¢ hasto widniejace na
bramie obozu koncentracyjnego w Oswigcimiu: ,,Praca czyni wolnym”. Narrator
opowiadania U nas, w Auschwitzu... tak je komentuje: ,,Oni chyba w to wierza, ci
esmani i c1 wigzniowie, ktoérzy sa Niemcami. Ci, co si¢ wychowali na Lutrze, Fich-
tem, Heglu, Nietzschem” (B 50). Sam za$ dostrzega wia$nie fenomen ,,zalepnig-
cia” dyskursu, ktéry uprawiali przywotani mysliciele, 1 w ten sposob otwiera sobie
dostep do jadra nowej epoki.
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Oto, co daje jej przedsmak:

Caly dzien tysiace nagich ludzi przewalato sig¢ po drogach i placach apelowych [...]. Dwa-
dziescia osiem tysigcy kobiet rozebrano i wypgdzono z blokéw [...].

Od rana czeka sig na obiad, je sig paczki, odwiedza sig przyjaciol. Godziny plyna wolno,
jak to w upale. Nawet zwyklej rozrywki nie ma: szerokie drogi do krematoriow stoja puste.
[B 116]

Tak brzmi fragment pierwszego akapitu opowiadania Prosze panistwa do gazu,
utworu, ktory niemal w cato$ci napisany zostat z perspektywy uzwyczajnionej nie-
zwyczajnoscei, by tak rzec. Jakkolwiek pojawia si¢ w tym utworze pierwsza osoba
liczby pojedynczej i mnogiej, wérdd charakterystycznych sposobdow podawczych
narracji wystepuja rowniez formy bezosobowe (,,rozebrano”, ,,wypedzono”, ,,cze-
ka sig”, ,,je sig”, ,,odwiedza si¢”), pozbawiajace podmiotowo$ci dziatania i katow,
1 ofiar. Wypowiedzenie w jednym ciagu, tym samym beznamigtnym tonem, infor-
macji o nieczynnych chwilowo krematoriach i o nagim thumie wig¢Zniéw spedza-
jacych za drutami upalny dzien wypemiony czekaniem na obiad oraz kontaktami
towarzyskimi (jak na wezasach dla nudystow) na pierwszy rzut oka pozbawia gro-
Zy opis sytuacji, oswaja ja. Okreslenie przygladania si¢ wedréwce ludzi wytado-
wanych z wagonow 1 kierowanych do piecow mianem ,,zwyklej rozrywki” dopro-
wadza juz jednak efekt powszednio$ci do absurdu.

Odtad narracja utworu rozgrywana bedzie na najwyzszych diapazonach kon-
trastu uzyskanego po zastosowaniu zwyczajnych srodkow opisu do ,,zwyczajnych”
obozowych okolicznosci. Tak wigc — zasiedziali wigZniowie obozu zajadaja sie
bialym chlebem, boczkiem, sardynkami przystanymi w paczkach zza drutéw, ,,bez-
trosko machajac nogami” 1 rozprawiajac o ,,organizowaniu” rzeczy odbieranych
ludziom z transportéw. Martwia si¢ nawet, czy aby tych ludzi nie zabraknie 1 czy
ewentualny ich brak nie zaktoci sposobu obozowej egzystencji, jaki sobie wypra-
cowali dzigki sprytowi oraz umiejgtnos$ci przystosowania. Opisowi ,,wyzerki” to-
warzyszy obraz obozowego pospolstwa wyglodzonych ,,nagich, ko$cistych, cuch-
nacych potem 1 wydzielinami, o zapadnigtych glgboko policzkach” (B 118). Wy-
daje si¢, ze kontrast w relacjonowaniu koncentracyjnej normalno$ci juz w tym
miejscu osiagnal apogeum, a tymczasem to dopiero ekspozycja wiasciwej akcji
opowiadania, ktéra dotyczy¢ bedzie wytadunku nowo przybytego transportu, tez
sktadajacego si¢ na owa normalnosc.

Wprowadzanie tak kontrastowych zestawien elementéw sytuacyjnych pozor-
nie je dezaksjologizyje, likwiduje w opisywanym swiecie bieguny dobra i zla, a jed-
noczesnie — poprzez draznigce naduzywanie tego $rodka — paradoksalnie na po-
wroét je ustanawia poprzez negacj¢. Kiedy czyta si¢ o wymarszu brygady kierowa-
nej do wyladunku transportu:

Wyprostowani, z rgkami sztywno przylozonymi do bioder, przechodzimy przez bramg
razno, sprezyscie, nieomal z gracja. Zaspany esman z wielka tabliczka w reku liczy ospale,
oddzielajac w powietrzu palcem kazda piatke. [B 120]

— odnosi si¢ wrazenie, iZ opisy represjonowanych i I'CprCS_]OHu_]QCYCh naleza do
WSpOh’lC_] przestrzem pozbawionej grozy, skoro ofiary poruszaja si¢ razno, prawie
z gracja, a kat ziewa. Cale opowiadanie zbudowane jest na tym pomysle, ktory
moglby nosi€ tytut: , konstruowanie efektu zwyktosci”. O miejscu, w ktdérym wy-
tadowywano transporty idacych do gazu, Borowski pisze:
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Byla to sielankowa rampa, jak zwykle na zagubionych, prowincjonalnych stacjach.
Placyk, obramowany zielenia wysokich drzew, wysypany byl zwirem. [...] Zwykly dzien
roboczy: zajezdzaja samochody, biora deski, cement, ludzi... [B 120-121]

Poza prowokacyjna obojetnoscia wyliczenia tadowanych na samochody ,,ma-
teriatow” — wérdd sygnatéw autorskiego zaangazowania emocjonalnego mozna
wskazaé wielokropek zamykajacy zdanie 1 jednoczesnie otwierajacy je na nieskon-
czenie wiele dopelien; ostatecznie w nowej epoce wszystko 1 wszystkich mozna
zutylizowaé, a nawet spali¢ w komorze gazowe;j.

Nowa epoka to takze Grecy ruszajacy ,lapczywie zuchwami, jak wielkie, nie-
ludzkie owady”, zrace ,takomie zbutwiate grudy chleba” (B 122), caly ,,r6znopa-
siasty thum” gadajacy po swojemu, ,leniwie 1 obojgtnie” patrzacy na ,,majesta-
tycznych ludzi w zielonych mundurach, na zielen drzew, bliska 1 nieosiagalna, na
wiezg dalekiego ko$ciotka, z ktorej dzwoniono wlasnie na spdzniony Aniof Pari-
ski” (B 123).

Pisarz metonimicznie przybliza to, co akurat wytonilo si¢ z niebytu inie ma
jeszcze wlasnej nazwy, wigc warto przyjrzec si¢ ,,atomom” owej prezentacji. Nie
nazwana nowa jako$¢ jawi si¢ w opowiadaniu jako struktura zhierarchizowana.
Majestatyczni szafarze losu dominuja w niej nad owadzia masa zaj¢ta zaspokaja-
niem potrzeb fizjologicznych, zobojgtniata zaréwno na pigkno natury (zielen drzew),
jak ina warto$§ci wyzsze zwiazane ze sfera wolnoéci (nieosiagalnej) czy nadziei na
Boska interwencje (w opisie Borowskiego koscidtek jest daleki, a modlitwa spoz-
niona).

Egzotyczni (takiego przymiotnika uzywa autor) wydaja si¢ w tym §wiecie
wyladowywani z wagonow przybysze spoza drutdéw, bo... ,,maja wlosy” (B 123).
Obozowi fryzjerzy, usuwajac wiosy kierowanym do obozu kobietom, ,,bgda mieli
wiele uciechy z ich wolno$ciowego wstydu” (B 129) — czytamy.

Opisy najdrastyczniejszych czynno$ci, takich jak wynoszenie z wagondéw
martwych niemowlat, konstruowane sa wiladnie przy uzyciu nieosobowych form
czasownikow (,,wskakuje si¢”, ,,wynosi si¢”’) 1 pozbawiane grozy poprzez zesta-
wienie z czynnosciami blahymi. Zwyczajno$¢ nie jest przeciez grozna (nie moze
by¢, bo zatracitaby swa istote), wigc obraz wyciaganych z katu niemowlecych zwtok
naklada si¢ w utworze na wizerunek niemieckiego straznika zaaferowanego zaci-
najaca si¢ zapalniczka.

Zaraz po znalezieniu si¢ na obozowej rampie, a wigc po przekroczeniu ostat-
niego progu w drodze ku ,,nowej epoce”, ludzie przeksztalcajq si¢ w ,,réznobarw-
na falg” — zamiennik uprzedmiotowionej owadziej masy, ktorej dotycza wyrazone
bezosobowo dzialania: ,,pakunki wyrywa si¢ z rak, $ciaga si¢ palta [...], szczeka
si¢ przez zgby, syczac gtosno” (B 125).

Przytransportowani do obozu bydlgcymi wagonami sq wedtug stow narratora:

Niezmiernie zbici, przytloczeni potworng iloscig bagazu, waliz, walizek, walizeczek, ple-
cakow, thumokow wszelkiego rodzaju (wiezli bowiem to wszystko, co stanowito ich dawne
zycie, a mialo rozpoczaé przyszile) [...]. [B 124]

Relacjonujacy to zdarzenie wigzien obozu, ktory zna prawde o nowej rzeczy-
wistosci, wie, ze ,,nowe zycie” nie bedzie miato nic wspdlnego z dawnym, Ze wkra-
czaja w nie juz nie jednostki, ale thum, masa ludzka ,,podobna do oglupiatej, §lepej
rzeki, ktora szuka nowego koryta” (B 125). Aby zachowaé chociaz pozor catosci
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istnienia, ludzie, ktérzy nie trafia od razu do komér gazowych, beda szuka¢ moz-
liwosci dostosowania si¢ do nowego ,tadu”. Po drodze przekrocza zakazy obo-
wiazujace w wolnym §wiecie, ale kazda taka etyczno-moralna transgresja jest prze-
ciez w prozie autora Pozegnania z Mariq przekroczeniem zakazu z jednoczesnym
przywroceniem mu waznosci. Sam zakaz jest nieusuwalny. Bezustanne narusza-
nie go przez katow i ofiary obozowej rzeczywisto$ci paradoksalnie przywraca pa-
migé o granicach normalnosci.

Borowski zdaje sig méwi¢, iz nie nazwane dotad do§wiadczenie
historyczne okazato si¢g nowym uosobieniem zta Przybra-
o ksztalt tego, co powszednie. Zlo jest dzietem cztowieka i wlasnie
ono okresla granice jego mozliwos$ci, w tym rowniez granice wolnoséci®. Ujmowa-
ne przez wielu filozoféw jako negacja, brak dobra przejawiajacy si¢ w nieszczg-
$ciu, krzywdzie, bolu, cierpieniu, samo w sobie (przez jednych rozumiane jako
nico$¢, przez innych jako efekt celowej aktywnoscei cztowieka) wymyka si¢ kon-
ceptualizacji, wydaje si¢ trudno wypowiadalne. Wedtug Barbary Skargi widoczne
jest jednak w codziennym byciu ludzkim?®. Ksiadz Jozef Tischner przypominal, iz
w perspektywie oswieceniowej zto postrzegane jest jako antropologiczne, histo-
ryczne, socjologiczne, fizykalne. Nie kryje w sobie metafizyki'’. Z takiej perspek-
tywy zdaje si¢ patrze¢ na zto Borowski, kiedy moéwi o ztu nazizmu, ktére eksplo-
atowato ludzki lgk przed $miercia. Punkty dojécia tej opowiesci siggaja sfery me-
tafizyki w takim sensie, w jakim o ztu pisat Jean Nabert, wskazujac na jego charakter
moralny i metafizyczny, méwiac o cztowieku jako o jego zrédle i ofierze zara-
zem'". Wedlug Naberta zlo ktamie, by w pewnym momencie ukazaé si¢ w calej
prawdzie odwroconego sensu. Ten jego ksztatt zostat przedstawiony przekonujaco
chocby w Innym $wiecie Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego, wspomnieniach z so-
wieckiego tagru. Autor Pozegnania z Mariq zobrazowal owo zagadnienie na swoj
sposob. )

Borowski nie konceptualizowat zta, nie probowal go nazywaé. Swiadomie
moéwit tylko o nowej zwyczajnoSci starym jezykiem, pod presja rzeczywistosci
ukazujacym szczeliny, przez ktore wdziera si¢ mowa nowej mentalno$ci cztowie-
ka obozu. Podazal za nieuchwytnym (w jgzyku), bo dotad nie nazwanym, ukazy-
wal dos§wiadczenie nieautentycznos$cei, dezintegracji, wywlaszczenia jednostki
z wla$ciwego sensu jej wlasnej mowy. Dzigki ironii akcentowal ten negatywny
aspekt dazenia za nieuchwytnym (ztem).

W jego opowiadaniu Prosze panstwa do gazu wyladowywanym z wagonow
ludziom pakunki ,,wyrywa si¢ z rak, §ciaga palta, kobietom wyrywa si¢ torebki,
odbiera parasole”. Jedna z nich reaguje: ,,Panie, panie, ale to od stofica, ja nie

8 ‘W przedmowie do pism G. Bataille’a (Literatura a zlo. Emily Bronte — Baudelaire —
Michelet — Blake — Sade — Proust — Kafka — Genet. Przet. M. Wodzynska-Walicka. Krakow
1992, s. 13) przypomina Z. Bienkowski, iz autor ten uwazal, Ze zlo, ukazujac granice mozliwo-
$ci czlowieka, staje sig szczegdlnym (i ostatecznym) przejawem jego wolnosci, a ,,dobro jest zawsze
widziane z pozycji tego czy tamtego Swiata, wtorne i interesowne”.

* B. Skarga, Pyta¢ o zlo. ,,Znak” 1993, nr 3 (454). Autorka referuje poglady E. Lévinasa na
zto, z ktérymi si¢ nie zgadza. Lévinas twierdzil, iZ zlo pochodzi z innego, nieegzystencjalnego wy-
miaru. Okazuje si¢ bardziej Zrédlowe niz bycie, sytuuje sig bowiem poza byciem.

0. Tischner, Zlo metafizyczne, czyli wejrzenie w otchian. Jw.

1 Zob. E. Mukoid, Filozofia zta: Nabert, Marcel, Ricoeur. Krakow 1999, s. 19-32, 61-72,
93-112, 149-160.
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moge...” (B 125), co $wiadomym jej ewentualnej nieodleglej $§mierci w komorze
gazowej wigzniom ,,obstugujacym” transport musi wydawac sig groteskowe. Mil-
cza wige w imi¢ obozowej reguly, ze idacych na §mier¢ oszukuje si¢ do konca.

Pracujacy przy wyladowywaniu transportu nie wchodza w zadne zwiazki
z przywiezionymi ludZmi, ale nadawca tekstu, by zakomunikowaé swoja prawdg
o obozie czytelnikowi, staje przed zadaniem wyboru §rodkéw, ktore uchronityby
go w mozliwie najwigkszym stopniu przed korzystaniem z ,,umownych ktamstw’'2.
Decyzja, ktora podejmuje, polega w duzej mierze na obnazaniu umow-
nofci jezyka ludzi wolnych, umownoéci, ktéra ujawnia swoje ograni-
czenia (tu: ukazujac groteskowy charakter zderzenia ,,nowej” rzeczywistosci i ,,sta-
rego” slowa) w zestawieniu z drastycznymi okoliczno$ciami, nie posiadajacymi
jeszcze wlasnej ,,umownej prawdy”.

Pilnujacy sprawnego kierowania transportu do komoér esesman ,,méwi dobro-
tliwie” (to — akcentujace groteskowa wymowe stow Niemca — okreslenie pocho-
dzace od narratora): ,,moi panstwo, nie rozrzucajcie tak rzeczy. Trzeba okazac
trochg dobrej woli” (B 125).

Apokalipsa wycisza si¢ na moment. Narrator to ten, ktory przezyt, wtajemni-
czony, wladajacy teraz dwoma jezykami/kodami rzeczywisto$ci: starym (ludzi
wolnych, ktoérzy nigdy nie do$wiadczyli Zycia w obozie) i ksztaltujacym si¢ do-
piero, nowym (ludzi zlagrowanych). Zestawione ze soba porazaja kontrastem za-
rowno epistemologicznym, jak 1 aksjologicznym.

Borowski zdaje sobie sprawe, iz brzmienie prawdy dyktuja zwycigezcy. Wy-
obraza sobie sytuacje, w ktorej dojdzie do ostatecznego triumfu ,,solidarnych i zjed-
noczonych Niemiec”:

Oboz rozbuduje sig, az oprze sig naelektryzowanym drutem o Wislg, zamieszka go trzysta
tysigey ludzi w pasiakach, bedzie sig zwal Verbrecher-Stadt — ,,Miasto Przestepcow”™. [...] Spa-
1a sig Zydzi, spala sig Polacy, spala sig¢ Rosjanie, przyjda ludzie z zachodu i poludnia, z konty-
nentu i wysp. Przyjda ludzie w pasiakach, odbuduja zburzone miasta niemieckie, zaorza odlo-
giem leZaca ziemig, a gdy oslabna w bezlitosnej pracy, w wiecznym Bewegung, Bewegung —
otworzg si¢ drzwi gazowych komor. Komory beda ulepszone, oszczgdniejsze, sprytniej zama-
skowane. [B 127]

Nauka nowego kodu rzeczywistoéci nie przychodzi bezbolesnie. Bohater opo-
wiadania Prosze panstwa do gazu, po raz pierwszy roztadowujacy transport i ob-
serwujacy sceny, do ktorych nie nawykl, czuje mdtosci 1 zawroty glowy'.

Jak wiadomo, pyta innego wigznia: ,,czy my jesteSmy ludzie dobrzy?” To
ostatnie pytanie zadane w ,,starym” jezyku tych, ktorzy jeszcze pamigtaja reakcje
wolnych jednostek, a wywotane uswiadomieniem sobie whasnego braku wspot-
czucia dla idacych na $§mier¢, ktore zastapilta agresja: ,,Rzucitbym sig na nich z pig-

42

$ciami. Przeciez to patologiczne chyba, nie mogg zrozumie¢” — zauwaza i styszy

2 L. Szestow (Prieposlednije stowa (1911). Cyt. za: Cz. Milos z, Piesek przydrozny. Kra-
kow 1998, s. 5) napisal kiedys: ,,byé moze, prawda jest z natury taka, Ze uniemozliwia obcowanie ludzi
z ludZzmi, w kazdym razie za posrednictwem slowa. Kazdy moze ja zna¢ dla siebie, ale po to, zeby
wejs¢ w zwiazki z bliznimi, musi wyrzec si¢ prawdy 1 przyjaé jakiekolwiek umowne klamstwo”.

13 Zob. B 128:

»Oparlem si¢ o Sciang wagonu. Bytem bardzo zmegczony. [...]

— Chodz, dam ci sig napi¢. Wygladasz, jakby$ miat rzygad. [...]

Patrzg, twarz ta skacze mi przed oczami, rozplywa sig, miesza sig, olbrzymia, przezroczysta,

z drzewami nieruchomymi, nie wiadomo dlaczego czarnymi, z przelewajacym si¢ tlumem...”
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w odpowiedzi od wspotwigznia; ,,to normalne, przewidziane i obliczone. Mgczy
ci¢ rampa, buntujesz sig, a zto$¢ najlatwiej wytadowaé na stabszym. Pozadane jest
nawet, aby$ ja wyladowal” (B 128).

Hannah Arendt, piszac o korzeniach totalitaryzmu, wskazywata na zakaz Zzalu
1pamigei po ginacych, umocniony wspotudzialem stotalitaryzowanych jednostek
w zbrodni, co okazywato si¢ mozliwe, gdy przeksztalcono ludzi w pozbawiona in-
dywidualno$ci masg, ktorej zycie sprowadzato si¢ do zestawu odruchow, masg nie
znajaca solidarnosci grupowej, stopniowo porzucajaca dotad wyznawane zasady
moralne.

Borowski wydaje si¢ o tym wiedzie¢, gdy w tle jednego z opowiadan umiesz-
cza Zyda Abramka, tak dtugo obslugujacego krematoryjne piece, iz na pytanie:
,,Co stycha¢?”, zdolnego do odpowiedzi:

— Nic ciekawego. Czeski my zagazowali. [...] A [...] osobiscie: wykombinowali my nowy
sposob palenia w kominie. [...] bierzemy cztery dzieciaki z wlosami, przytykamy glowy do
kupy i podpalamy wlosy. Potem pali sig samo i jest gemacht. [...] musimy bawi¢ sig, jak umie-
my. Jak by szlo inaczej wytrzymac? [B 85]

Te opowiadania sklaniaja do podejrzenia, iz dobro i zto to tylko interpretacje,
a nie stan faktyczny, wigc moze warto dotrze¢ do Zzrodta owej ,,sztuki interpreta-
cji”. Wodzinski przypomina, Ze zto bylto przez wieki ujmowane jako ,,»moralne«
1 »demoniczne«, »ludzkie« i »nieludzkie«, »radykalne« i »banalne«, »transcendent-
ne« i »immanentne«, jako »nadmiar« 1 »brak«, »paradoks« 1 »absurd«, »wina«
1 »kara«, »los« 1 »przygodnoscé« [...] ludzkiego do§wiadczenia, jako »dane« 1 »za-
dane«” (W 6).

Autorowi Pozegnania z Marig takie okre$lenia zdaja si¢ nie wystarczac albo —
moze lepiej — rysuja si¢ jako nie do konca adekwatne. Wolno powiedzieé, iz to,
czego zaznaja bohaterowie jego opowiadan — z 1o, ktoére dotkngto réwniez jego
samego — ujawnia sig¢ jako struktura jezykowa dowodzaca
niedostownosci do§wiadczenia.

Borowski uparcie probowat opisa¢ nieznane poprzez znane, majac przy tym
$wiadomos$¢, ze w odniesieniu do rzeczywisto$ci obozowej
niestychanie trudno stosowaé aksjologiczne sposoby wy-
ktadania zta.Podjat wigc probg jego deaksjologizacji (wrozumieniu
obowiazujacym w §wiecie ludzi wolnych).

W jego opowiadaniach obozowych mozna odnalez¢ literackie reperkusje pro-
blemu skomplikowanych relacji migdzy zdarzeniem urazowym a pamigcia 1 wyobraz-
nia!. Wiemy, ze wobec ciagéw zdarzeti powodujacych szczegolnie silny uraz psy-
chiczny (traumg) wyobraZnia staje si¢ bezsilna. Jak twierdzi Dominick LaCapra,
takie zdarzenia czg¢sto tacza si¢ z udostownieniem metafory, ktore nastepuje, gdy
nagie fakty zdaja si¢ spetnia¢ czy wrgcez przerastaé najpotworniejsze koszmary sen-
ne's, Pisatam juz, ze w omawianych tu opowiadaniach dazenie do dostownosci za-
owocowalo metonimiczna obrazowo$cia, operujaca poetyka fragmentu.

14 Zagadnienie to z punktu widzenia psychologii rozwaza D. LaCapra w artykule Psycho-
analiza, pamiec i zwrot etyczny (W zb.: Pamieé, etyka i historia. Anglo-amerykanska teoria historio-
grafii lat dziewigédziesiqtych. {4ntologia przekladéw). Red. E. Domanska. Poznan 2002 (tlum.
M. Zapedowska)).

15 Ibidem, s. 127-128.
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Borowski zdawat sobie sprawg, Ze ma do czynienia z tworzywem traumatycz-
nym, ktére w swoisty sposob zagospodarowata jego pamigc. W opowiadaniu Lu-
dzie, ktorzy szli stwierdza, iz ,,pamig¢ ludzka przechowuje tylko obrazy” (B 257),
a wigc jest fragmentaryczna i przesycona emocjami, decydujacymi o selekcji tych
obrazow.

kiedy mys$lg o ostatnim lecie Oswigcimia, widzg nie konczacy si¢ barwny thum ludzi uroczy-

$cie zdazajacy — ta i tamta droga, kobietg stojaca z pochylona glowa nad plonacym rowem,
ruda dziewczyng na tle ciemnego wngtrza bloku, ktéra krzyczy do mnie niecierpliwie:
— Czy czlowiek bedzie karany? Ale tak po ludzku, normalnie! [B 257]

—mowi. W opowiadaniu Ojczyzna dodaje:

Chcialbym opisa¢ to, co przezylem, ale kto na swiecie uwierzy pisarzowi, ktory poshuguje
sig nieznanym jezykiem? To tak, jakbym chcial przekonywa¢ drzewa albo kamienie. Zreszta, nie
pisalbym przez mito$¢ §wiata, pisalbym przez nienawis¢, a to nie jest popularne. [B 266-267]

Kiedy to stwierdzal, miat zapewne na mysli peryferyjnos¢ polszczyzny jako
j¢zyka, ale z mojego punktu widzenia sformutowanie ,,nieznany jezyk” uzyte w kon-
tek$cie opowiadan obozowych wydaje si¢ wyjatkowo trafne, gdy 6w jezyk zapro-
ponowany przez Borowskiego do opisania nie nazwanych wczeéniej mikroprzeja-
wow procesu historycznego potraktowaé szerzej — jako kod umozliwiajacy odcy-
frowanie szyfru epoki, ktéra na oczach tworcy wilasdnie nabierata ksztattu.

Z opowiadanh Borowskiego wyptywa wiedza na temat historii ludzi XX wieku
yjetej jako nauka przede wszystkim o strukturach, nie tylko o faktach. Autor Po-
zegnania z Marig zdawal sig¢ sadzi¢, iz §wiadectwo nie moze by¢ obojgtna opo-
wiescia obserwatora, ale raczej powinno stanowi¢ namigtny wysitek przekazywa-
nia innym wilasnego odczucia dziejacej si¢ historii partykularnej.

Ta intuicja bliska jest konstatacjom Philippe’a Ariésa, ktory pisatl:

Bolesne do§wiadczenia 1940 roku nie tylko odstonily nam wielka historig, totalng
i mas o w a. Ukazala nam sig inna historia, specyficzna dla kazdej ludzkiej grupy [...]. Ograni-
czone 1 niespokojne zycie okupacyjne powodowalo nawroét swoistych cech charakterystycz-
nych dla matych grup ludzkich, jednych tradycyjnych — jak rodzina i kraj, innych nowych,
rewolucyjnych —jak komando w Niemczech czy grupa partyzancka. [...] Objawil sig nam wow-
czas caly $wiat, ktorego istnienia sobie nie u§wiadamiano— §wiat konkretnych i uni-
kalnych powiazan czlowieka z czlowiekiem.[...] Jest onnasza historia par-
tykularng [...]J*

Autor opowiadan wydanych pod wspolnym tytutem Pozegnanie z Marig oraz
fragmentdéw prozatorskich z cyklu Kamienny swiat zmierzyt si¢ z problematyka
sytuacji granicznych wywotanych przemoca ludzka 1 pokazat uniwersalny proces
formowania si¢ regul na nowo ustanawiajacych porzadki rzeczywistosci, w ktorej
zto staje si¢ norma codzienno$ci, a wigc traci poniekad swoj wyjatkowy charakter
1 przenika kazdy wymiar egzystencji ludzkiej. Aby zaprezentowac literacki obraz
takiej rzeczywisto$ci, uzyt srodkow jezykowych stuzacych dotad opowiadaniu
zwyczajnosci §wiata przedwojennego, srodkow, ktore w jego utworach nieoczeki-
wanie utracity przezroczystos¢, w swojej zgrzebnosci 1 prostocie wlasciwej rela-
cjom na temat codziennosci okazaty si¢ bowiem nieprzystawalne do materii, kto-

16 Ph. Aries, Historia cywilizacji wspéiczesnej. W: Czas historii. Przet. B. Szwarcman-
-Czarnota. Gdansk—Warszawa 1996, s. 262.
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rej dotykaty, cho¢ ta rowniez pretendowata do miana codziennoéci. Zgodnie z za-
mierzeniem pisarza zamiast plynnie przekazywac informacje, peli¢ funkcje opi-
sowo-poznawcze — obnazyly swoja niecadekwatno$¢ do opisywanego §wiata, nie-
wystarczalno$¢ stownika, zbyt mata pojemno$¢ wzordéw narracyjnych, ktére mia-
lyby sprosta¢ zadaniu werbalizacji nowych do§wiadczen historycznych wymusza-
jacych pytania z zakresu ontologii, epistemologii i formujacej sig¢ od podstaw no-
wej wersji aksjologii.

Borowski mierzyl si¢ z nieodlegla przeszto$cia obozowa. Probowat ja przed-
stawic, jakos wyjasni€. Zazwyczaj czyni si¢ to przez sprowadzenie wszystkiego,
co jawi si¢ jako niepojete, obce, niezrozumiate, do wezeéniej znanego, tzn. — jak
pisze Frank Ankersmit — przez ukazywanie dziwnego w kategoriach juz zrozu-
miatych!’. Osiaga si¢ w ten sposob efekt metafory, ktora w pewnym sensie za-
wlaszcza rzeczywistosc.

Ale czy w chwili, gdy Borowski pisat swoje opowiadania, istniata jaka$ rzeczy-
wisto$¢, do ktérej mozna bylo zredukowaé — lub w ktorej kategoriach mozna byto
wytlumaczy¢ — oboz zagtady?'® Tego, jak trudno wyrazalne to dos§wiadczenie, moze
dowodzi¢ chocby przeprowadzona po latach rozmowa z Janem Karskim, cztowie-
kiem, ktéry w takim miejscu przebywat tylko dwie godziny, by potem ztozy¢ raport
o tym, co widzial, rozmowa poetycko zrelacjonowana przez Piotra Matywieckiego:

Zostali$my okoto godziny.

[ wyszlismy.

Juz wigeej nie moglem

[...... ]

Bylem chory.

Janie...

Nawet teraz nie chce...

Rozumiem, co pan robi. Jestem tutaj.
Nie wracam do tych wspomnien.

Juz wigcej nie moglem...

Ale ztozylem sprawozdanie:
Opowiedzialem o tym, co zobaczylem!

To nie byl §wiat.

To nie byla ludzkos¢.

Nie bylem w tym.

Nie nalezalem do tego.

Nigdy nic takiego nie widziatem.

Nikt wcze$niej nie opisal takiej rzeczywisto§ci.
Nie widziatem Zadnej sztuki, zadnego filmu!
To nie byl §wiat.

Moéwiono mi, ze byli istotami ludzkimi.

Ale nie przypominali istot ludzkich.

I wrociliSmy*.

7 F. Ankersmit, Pamietajqc Holocaust: zaloba i melancholia W zb.: Pamiel, etvka i histo-
ria, s. 164,

18 Takie pytanie stawia Ankersmit (op. cit.) historykom probujacym opisaé Holocaust.

¥ P. Matywiecki, Kamier graniczny. Warszawa 1994, s. 187 (rozmowa Karskiego z Lanz-
manem, tworca filmu Shoah, o dwugodzinnym pobycie w obozie §mierci). Cyt. za: J. Blonski,
Autoportret Zydowski, czyli o Zydowskiej szkole w literaturze polskiej. W: Biedni Polacy patrzq na
getto. Krakow 1994, s. 112-113. Podkresl. H. G.
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Karski opisuje obdz poprzez negacje (,,to nie byl swiat”, ,,to nie byta ludz-

S "’) 1 Wyrazme podkresla nieporownywalno$¢ tego, co ujrzal, z czymkolwiek

WCZCSl’llC_] znanym. Kiedy w takiej perspektywie (nieporownywalno$ci) czyta si¢

opowiadania obozowe Borowskiego, mozna zauwazy¢, 1z pisarz wskazuje obra-

zowe elementy koncentracyjnej rzeczyw1stosc1 (fragmentaryzuje ja), wykorzystu-

jac najprostsze srodki wyrazu, zazwyczaj stosowane bezrefleksyjnie w sytuacjach
traktowanych jako powszednie.

Jak wiadomo, czlowiek ma tendencje do uzywania klisz jezykowych, obrazo-
wych, pojeciowych, by uczytelni¢ przekazywany komunikat 1 zyskaé gwarancjg
wlasciwego zrozumienia. Pisarz wykorzystat to w konstrukeji postaci swoich opo-
wiadan, przedstawiajac ludzi przystosowujacych si¢ do totalitarnego tadu, ktory
zawieszal wazno$¢ dotychczasowych rozréznien etyczno-moralnych. Nie opowia-
dat wlasciwie o braku wolno$ci, ale o codziennym przekraczaniu granic tego, co
mozliwe w wolnym $wiecie, o milczacym docieraniu do dna egzystencji, doswiad-
czaniu zta, ktére w rzeczywistosci obozu koncentracyjne-
go tak zorganizowanej, by pozbawié¢ ja dobra, traci bie-
gunowe nacechowanie.

Niemozliwo$¢ okazata si¢ tu mozliwoscia. Doswiadczenie obozo-
we ocierato si¢ o doswiadczenie kontaktu z nicokres$lo-
n o § ¢14a, ktora nabiera ksztaltu, sprawiajac, iz jednostki dotad zaznajace tadu swiata
staja si¢ uosobieniem trwogi, szalenstwa, udreki, cierpienia — Zywiotéw atomizu-
jacych, a wigc poniekad uniemozliwiajacych istnienie.

THE WRONG DESCRIBED WITH COMMON LANGUAGE.
TADEUSZ BOROWSKI’S RESPONSE TO THE CHANGE OF CONDITIONS
OF PERCEPTION OF REALITY

The article treats Tadeusz Borowski’s stories from the collection Farewell to Maria as a study
of anthropological wrong and discusses the problem how the so far unnamed historical experience
occurs to be the new incarnation of the wrong and took the shape of the commonness. The author
puts forward the thesis that the wrong, which touched also Borowski, is revealed in his texts as
a linguistic structure that proves the experience to be nonliteral. The stories speak of hovering on
the verge of existence and the unnamed which emerges from the non-existence and again defines
human presence in the world. In the language of free people it is the wrong, and in the now formed
language of Nazi concentration camp people — an element of the commonness. Borowski unmasks
the conventionality of the language of free people. The constraints of this language become clear-cut
when confronted with the drastic events that have so far no “conventional truth”.



	gosk-zlo
	WA248_88426_P-I-2524_gosk-zlo



