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Z grubsza bóstwa socrealistyczne można podzielić na dwie 
kategorie: alegoryzowane w rozmaitym stopniu pojęcia abstrak-
cyjne oraz na ubóstwionych ludzi.

Procesy beatyfikacyjne i kanonizacyjne były ściśle zastrze-
żone dla wysokich instancji partyjnych, wyraźnie zinstytucjo- 
nalizowane1.

Socrealizm i apokryf? Takiemu skojarzeniu pozornie przeczy wszystko: od 
wyrażanej piórem klasyków marksizmu-leninizmu wrogości wobec średniowie-
cza aż po realia niezgodnie zgodnej „polityki wyznaniowej” europejskich partii 
komunistycznych (różnice w położeniu kościołów w Polsce, Czechosłowacji i Al-
banii wynikają z odmiennych taktyk przyjmowanych w poszczególnych państwach 
demokracji socjalistycznej i zgodnie z dialektycznym prawem jedności przeci-
wieństw wpisują się w internacjonalistyczne dążenie do uśmiercenia Boga i wia-
ry). Poprzestańmy na tylko jednym cytacie z pism klasyka -  Lenin nauczał:

Rewolucyjny proletariat dopnie tego, aby religia istotnie stała się dla państwa sprawą 
prywatną. W tym zaś oczyszczonym ze średniowiecznej pleśni ustroju politycznym proletariat 
poprowadzi zakrojoną na szeroką skalę, otwartą walkę o zniesienie niewoli ekonomicznej, tego 
rzeczywistego źródła religijnego ogłupiania ludzkości2.

Ta wypowiedź, ojakże wyrazistym wartościowaniu (religia „średniowieczną 
pleśnią”), czytana współcześnie skłania do refleksji nad przewrotnością historii: 
komunistyczna świetlana przyszłość jest już tylko iluzją (wyłączywszy bodaj je-
dynie Koreę Północną), a refleksja nad wiekiem XX coraz wyraźniej pozwala do-
strzegać, jak wzajemna wrogość komunizmu i wiary religijnej okazuje się ilustra-
cją powiedzenia „trafił swój na swego”. Nie miejsce tu na przywołanie stanu ba-
dań, poprzestanę na wskazaniu niedawno wydanej książeczki Marcina Kuli Reli- 
giopodobny komunizm.

Jednym ze świadectw „głębinowej” wspólnoty wrogów jest socrealistyczna

1 J. L u k a s i e w i c z ,  Mitologie socrealizmu. „Odra” 1996, nr 11, s. 37, 42.
2 W. I. L e n i n ,  Socjalizm a religia. Cyt. za: K. M a r k s ,  F. E n g e l s ,  W. Le n i n ,  O religii. 

Wybór. Warszawa 1984, s. 416.
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reaktywacja apokryfu3. „Średniowieczny w formie, komunistyczny w treści” soc- 
-apokryf staje się formą gatunkową opowieści biograficznych poświęconych wo-
dzom proletariackiej rewolucji, podejmuje tradycję gatunku znamiennego dla tra-
dycji nieporównywalnie starszej niż XIX-wieczna powieść tendencyjna, miano-
wicie utworów pozostających poza kanonem dzieł biblijnych. Soc-apokryf jest 
rozumiany tutaj jako ortodoksyjny przekaz komunistycznej wiary, wypełniający 
luki4 pism kanonicznych, tzn. oficjalnych biografii wodzów5. „Inżynieria dusz ludz-
kich” w mniejszym stopniu wykorzystuje średniowieczny apokryf jako swoistą 
sztukę obrazowania, w większym zaś podejmuje jego parenetyczno-perswazyjne 
funkcje. Wypełniając luki, dogmatycznie konkretyzuje fakty oficjalnie podawane 
do wierzenia6.

Jako autorka socrealistycznego apokryfu Soso. Dziecięce i szkolne lata Stali­
na Helena Bobińska rodzinę przyszłego „genseka” przedstawia niczym Świętą 
Rodzinę. Analogicznie jak apokryficzna Matka Boska, która do czasu ukrzyżowa-
nia jej Syna pozostawała najpiękniejszą z kobiet, pod krzyżem zaś była już tylko 
Matką Boleściwą, tak też przedstawiona została Katarzyna Dżugaszwili: jej życie 
okazuje się przełamane przyszłym uwięzieniem syna i zesłaniem na Sybir; w okresie 
jego lat dziecinnych jest „młoda i urodziwa”, później, tj. pod bramą carskiego wię-
zienia, matczyny ból przekreśli młodość i urodę. Ojciec Jezusa Chrystusa był cie-
ślą, ojciec Stalina jest szewcem -  obydwaj pracą swych rąk zapewniają rodzinie 
utrzymanie. Postać małego Jezusa charakteryzowało nadludzkie piękno, dziecko 
Katarzyny i Wissariona także jest urocze:

Soso był chudziutki i drobniutki. W pociągłej twarzyczce spod gęstej, nastroszonej czu-
pryny -  czarne podłużne oczy przyglądały się wszystkiemu ze skupioną uwagą7.

Dziecię z Nazaretu wcielone w gruzińskiego chłopca z Gori?8 Analogicznie

3 Zob. L u k a s i e w i c z ,  op. cit., s. 43-44: „Instrumentarium gatunkowe było w socrealizmie 
rozbudowane swoiście. Czerpano z tradycji, często nawiązując do gatunków, wydawałoby się, od 
dawna martwych. [...] W prozie narracyjnej gatunkiem głównym, ukazującym zrytualizowaną rze-
czywistość, była przede wszystkim powieść: wszystkie odmiany gatunkowe powieści najważniejsze 
dla tamtego czasu -  produkcyjna, historyczna, biograficzna... mocno zakorzenione w tradycjach po-
wieści tendencyjnej, powieści z tezą”.

4 Badacze apokryfów dzielą luki na diachroniczne (uzupełniające „przerwane” w  Biblii wąt-
ki) i synchroniczne (wzbogacające opisy, amplifikujące jakieś wypowiedzi postaci).

5 Zob. o książce H. Bobińskiej jako apokryfie: K. O b r e m s k i ,  Księgi kanoniczne i apo­
kryf („Krótki kurs WKP{b) -  „Józef Stalin. Krótki życiorys” -  „Soso. Dziecięce i szkolne lata Stali­
na”). W zb.: Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm. Red. D. Dąbrowska, P. Michałowski. 
Szczecin 2002.

6 Ingardenowską terminologię w badaniach nad apokryfami podejmuje A. E. N a um  o w (Apo­
kryfy w systemie literatury cerkiewnosłowiańskiej. Wrocław 1976, s. 57):

„Cerkiewnosłowiańskim apokryfem nazywamy średniowieczny utwór literacki z obszaru języ-
ka cerkiewnosłowiańskiego, rozwijający diachronicznie i (lub) synchronicznie tematyczny plan prze-
kazu biblijnego jako jego nieprawidłowa konkretyzacja lub też wnoszący dodatkowe waloryzacje 
semantyczne pozostające w sprzeczności z uznanymi za oficjalne.

Za F. Vodicką przyjmujemy zatem, że prawidłowa konkretyzacja to taka, która po pierwsze -  
nie narusza pierwotnego układu elementów tworu schematycznego, i (lub) po drugie -  uzupełnia 
schemat skojarzeniami przezeń uprawomocnionymi, pozostawiając odbiorcy swobodę interpretacji 
przy miejscach niedookreślenia”.

7 H. B o b i ń s k a ,  Soso. Dziecięce i szkolne lata Stalina. Warszawa 1953, s. 8.
8 Za twierdzącą odpowiedzią pośrednio przemawia kult dziecka urodzonego w Symbirsku: na

http://rcin.org.pl



jak Jezus Nauczyciel prosił: „Pozwólcie dzieciom przyjść do mnie”, tak też mło-
dzieniec Soso poświęca czas i uwagę na rozmowę z chłopcem szukającym w nim 
nauczyciela sztuki zwyciężania. Na krytyczną uwagę towarzysza „Coś bardzo 
poważnie traktujesz tego malca!” Stalin odpowiada: „Każdego człowieka należy 
traktować poważnie. [...] Tym bardziej, jeżeli ma dziesięć lat”9.

Podobnie jak apokryficznemu Jezusowi, tak również Stalinowi przyroda służy 
cudami. W Rozmyślaniach przemyskich Synowi Bożemu, niosącemu Matce dzban 
z wodą, słońce podsunęło swój promień, by na nim mógł go zawiesić: „ciągnął za 
sobą słońce jako powróz z tym wiadrem”10. Stalinowi nie słońce, lecz wiatr przy-
chodzi z pomocą -  kiedy młodzieniec nie wie, jak matce wyjaśnić motywy decyzji 
o wyborze rewolucyjnej drogi życia, wiodącej przez więzienie i zesłanie, „gwał-
towny poryw wiatru, co nadleciał z gór i uczynił popłoch wśród rozwieszonych 
w podwórzu tkanin”, staje się ratunkiem: „Soso puścił się w pogoń za białą szatą, 
rad, że dobroczynny wiatr przerwał jego udrękę”11. Jednym słowem, materiali- 
styczny cud. Przybity do krzyża Jezus pamiętał o swej Matce, młodziutki Sta-
lin, wybrawszy rewolucyjną drogę życia, długo rozważa, czy tym samym wolno 
mu skazać matkę na samotność, wszak rewolucjonista nie uniknie więzienia i ze-
słania.

Także w tomie Opowiadania o Feliksie Dzierżyńskim (tłumaczonym zjęzyka 
rosyjskiego, wydanym po polsku w tym samym okresie co opowieść o dziecię-
cych i szkolnych latach Stalina) znajdziemy przesłanki potwierdzające apokry-
ficzny status socrealistycznych biografii wodzów rewolucji. Autor owych opo-
wiadań, Jurij German, konkretyzuje niektóre fakty oficjalnej biografii czekisty 
zwanego „postrachem burżuazji”, zarazem znamiennie radzi sobie z problemem 
szlacheckiego pochodzenia „chorążego orszańskiego” (tak Dzierżyńskiego żarto-
bliwie nazwali Róża Luksemburg i Julian Marchlewski i taka nazwa szybko doń 
przylgnęła12) czy jego życia osobistego (ostatecznie gdy na przełomie wieków przy-
bywa do Warszawy, jest powszechnie zwany „esdeckim Apollem”13). Otóż autor 
pisanych w latach 1936-1940 Opowiadań o Feliksie Dzierżyńskim luki, jaką mo-
głoby jawić się szlacheckie pochodzenie, w ogóle nie konkretyzuje, gdyż swą nar-
rację zaczyna od r. 1897, kiedy jego bohater liczy lat niemal 20. Podobnie z ży-
ciem osobistym, którego Dzierżyński po prostu nie ma -  próżno szukać choćby 
wzmianki o ukochanej Sabinie Feinstein, jedynie na końcu opowieści czytelnik 
dowie się, że przy trumnie, obok ówczesnych przywódców Kraju Rad, stoją także 
najbliżsi: żona Zofia i syn.

Jeśli chrześcijańskie apokryfy zrodziła zwykła ludzka ciekawość, niekiedy 
wręcz bluźniercza14, i to ona rozstrzygała, gdzie w pismach kanonicznych kryją

przypadające w 1970 r. stulecie urodzin Lenina w ZSRR wyprodukowano miliony znaczków przy-
pinanych do klap ubrań, na znaczkach widniał medalion z fotografią główki małego dziecka (tj. 
Lenina) w aureoli czerwonej gwiazdki -  w całym obozie krajów socjalistycznych znaczek ten na-
zwano „dzieciątko Lenin”. Zob. M. Ku l a ,  Religiopodobny komunizm. Kraków 2003, s. 59.

9 Ibidem, s. 138.
10 „Cały świat nie pomieściłby ksiąg". Staropolskie opowieści i przekazy apokryficzne. Wyd. 

W. R. R z e p k a ,  W. W y d r a .  Wstęp M. A d a m c z y k .  Warszawa 1996, s. 175.
11 B o b i ń s k a ,  op. cit., s.46.
12 B. K r z y w o b ł o c k a ,  Opowieść o Feliksie. Warszawa 1979, s. 9.
13 Ibidem, s. 9.
14 Stosunkowo umiarkowanym przykładem nieprawowierności niektórych apokryfów była skar-
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się luki ijak  je wypełnić, to autorzy soc-apokryfów żadnym odbrązawiającym ten-
dencjom nie ulegają: są absolutnie ortodoksyjni, wszak funkcjonują w systemie 
literatury podporządkowanej przewodniej roli partii. Literatura apokryficzna w po-
ważnym stopniu wiodła czytelniczy żywot poza kontrolą Kościoła i dlatego jej 
dogmatyczna czystość pozostawiała wiele do życzenia (fabula aniles -  babskie 
bajania). Soc-apokryf pozostaje pod kontrolą przewodniej siły i dlatego wyobraź-
nia „inżynierów dusz ludzkich” jedynie uczłowiecza monumentalne postacie wo-
dzów rewolucji, trzymając się z dala od przedstawień opatrujących znakiem zapy-
tania spiżowy wymiar Stalina czy Dzierżyńskiego. Michaiła Zoszczenki Opowia­
dania o Leninie wydają się zwieńczeniem procesu heroizacji. I zarazem ośmie-
szeniem.

Nie tylko luki kanonicznych narracji oraz ich konkretyzacja pozwalają dowo-
dzić apokryficznego statusu opowieści biograficznych poświęconych wodzom 
komunistycznej rewolucji, trudno tu nie wspomnieć swoistej, gdyż hagiograficz- 
nej sztuki postaciowania. Obydwu komunistycznych świętych -  Stalina i Dzier-
żyńskiego -  łączy kontrast między skromną posturą a siłą fizyczną: „drobny i chu-
dy chłopiec” -  „był pierwszy we wszystkich grach i zabawach”15; „ręka o cienkich 
palcach [...] z [...] żelazną siłą [...] pociągnęła ku sobie niespokojny pysk konia”16.

Jednak to nie walory fizyczne powinny wywołać najwyższy podziw, przewyż-
sza je bowiem duch rewolucyjny: Dzierżyński posiada moc zniewalania wrogów 
samym swym widokiem. Podobnie jak Jezus na Górze Oliwnej.

Rozmyślania dominikańskie, pochodząca z początku XVI w. „kompilacja z róż-
nych źródeł łacińskich”, będąca „wyborem tekstów nastawionych przede wszyst-
kim na bardzo dokładny opis cierpień fizycznych Chrystusa”, próbowały „oddać 
jego mękę w sposób niezwykle realistyczny i plastyczny”17. Zawarty w nich obraz 
pojmania w Ogrójcu został skonstruowany na zasadzie przeciwstawienia bezbron-
nego Baranka Ofiarnego licznym i uzbrojonym oprawcom:

Pan Jezus widząc, iż Judasz już w ogrod idzie (w) wielkości ludu, wyszedł opodal prze-
ciw jem i (z) zwoleniki i stał, czekając ich dobrowolnie. [...] I rzekł ku tłuszczy Pan Jezus: 
„I kogo szukacie?” A oni rzekli: „Jezusa Nazarańskiego!” Rzekł Jezus: „Jaciem jest, kogo szu-
kacie”. I padli na ziemię od strachu, od jednego słowa abo spytania: „I kogo szukacie?” Atak 
do trzeciego razu padali na ziemię i Judasz zdrajca z niemi. O, oglądajmyż tu, gdyż ci przed 
łaskawem słowem poupadali na ziemię, a coż by był srogo rzekł, przepadliby ziemię byli od 
strachu. Abo by był jednemu anjołowi przykazał, obrociłby je  w proch. I rzekł Jezus tłuszczej: 
„Jako na łotra przyszliście, z mieczmi i oszczepy łapać mie. [...]”. I stali długą chwilę, nie śmiejąc 
sie Pana Jezusa dotknąć. Byli jako skamieli18.

Ta sama poetyka przeciwstawienia bezbronnego a zwycięskiego Zbawiciela

ga Matki Boskiej na egoistycznego i niewdzięcznego Syna: Ukrzyżowany wstąpi do nieba, ją  zaś, 
pogrążoną w smutku, pozostawi żywą na ziemi (Sprawa chędoga o męce Pana Chrystusowej). Bo-
daj skrajnym przykładem już bluźnierczej ekspansji ludzkiej ciekawości w sferę sacrum była -  przed-
stawiona np. w apokryfie Evangelium nomine Jacobi -  manualna weryfikacja twierdzenia o dziewi-
czym narodzeniu Jezusa. Zob. M. A d a m c z y k ,  Biblijno-apokryficzne narracje w literaturze sta­
ropolskiej do końca XVI wieku. Poznań 1980, s. 95-96.

15 B o b i ń s k a ,  op. cit., s.8-10.
16 J. G e r m a n ,  Opowiadania o Feliksie Dzierżyńskim. Przeł. R. K a r s t .  Warszawa 1951, 

s. 209.
17 „Cały świat nie pomieściłby ksiąg”, s. 309.
18 Ibidem, s. 312.
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zbrojnym oprawcom, pokonanym samym widokiem ofiary, zostaje podjęta w opi-
sie buntu skazanych na zesłanie więźniów, sprowokowanych postawą naczelnika 
konwoju o „wulgarnej gębie i zupełnie bezmyślnym wyrazie oczu”, który „upił 
się w swoim wagonie do stanu zupełnego zbydlęcenia” :

W dwie godziny po opuszczeniu stacji nieoczekiwanie wtoczył się do wagonu naczelnik 
konwoju. Jego przepita twarz miała drapieżny i ponury wyraz, w ręku trzymał rewolwer. Na-
uczony gorzkim doświadczeniem, stanął w drzwiach, puszczając przodem trzech konwojen-
tów i dwóch żandarmów o odrażających i nadętych twarzach.

[... ]
Zrobił [Dzierżyński] krok w kierunku naczelnika konwoju. Ten instynktownie podniósł 

wyżej rewolwer. Z tyłu brzęknęły zamki karabinowe. Ludzie w wagonie zamarli w bezruchu.
Dzierżyński spokojnie i swobodnie, jak gdyby nie było przed nim rewolweru, posunął się 

jeszcze o krok naprzód.
-  Wróć -  krzyknął naczelnik konwoju -  bo strzelam!
Cofnął się pod ścianę huczącego i kołyszącego się wagonu i podniósł jeszcze wyżej rękę 

z rewolwerem, jak gdyby dotychczas Dzierżyński nie zauważył tej broni.
Dzierżyński zrobił jeszcze jeden krok.
[...] Nie było to widowisko dla ludzi o słabych nerwach: jeden bezbronny człowiek powo-

li i spokojnie zbliżał się do ośmiu po zęby uzbrojonych ludzi, wprost na wymierzone lufy kara-
binów i rewolwerów. I ta twarz, ta niezwykła twarz z pałającymi nienawiścią źrenicami... Ale 
nie to było najbardziej zdumiewające. Najbardziej zdumiewające było to, że naczelnik konwo-
ju  raptem stchórzył, uląkł się jednego bezbronnego człowieka [...]19.

Mniejsza o cudowne pomnożenie carskich oprawców (naczelnik konwoju plus 
trzech konwojentów i dwóch żandarmów to „ośmiu uzbrojonych po zęby ludzi”?), 
ważniejsze jest wyjaśnienie owego zwycięstwa bezbronnego rewolucjonisty:

Uląkł się [naczelnik konwoju] nie mojej siły woli ani też wyrazu moich oczu. Przeraził się 
głębi moich przekonań. Rozumiecie? Ja mam przekonania, on nie. On jest najemnikiem, ja  nie. 
Po prostu: najemnik przeraził się wolnego człowieka20.

Analogicznie jak starotestamentowi wodzowie narodu wybranego czy Sobie-
ski pod Wiedniem swe tryumfy przyznawali prawicy Pana, tak też Dzierżyński 
zwycięstwo odniesione w więziennym wagonie przypisuje nie sobie, lecz idei przez 
niego żywionej.

Główny bohater Opowiadań o Feliksie Dzierżyńskim jako carski więzień po-
siada wyjątkową właściwość: chociaż jawnie przewodzi buntom uwięzionych re-
wolucjonistów, zachowuje cielesną nienaruszalność. Także wówczas, kiedy trafi 
na Sybir, żaden przedstawiciel carskiego państwa nie śmie go uderzyć. I nie wyni-
ka to bynajmniej z humanitaryzmu rosyjskiego systemu represji, ponieważ tylko 
ten więzień nie zostaje poniżony choćby jednym uderzeniem. Jest zawsze postacią 
czystą, nie skalaną bezpośrednią przemocą fizyczną21. Materialistyczny cud? -  
nie. To osobowość Dzierżyńskiego paraliżuje tzw. środki przymusu bezpośrednie-
go. W świecie rządzonym prawami materializmu historycznego na cuda, zdawa-
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19 G e r m a n ,  op. cit., s. 149-151.
20 Ibidem, s. 151.
21 Kiedy autorka wydanej w 1979 r. Opowieści o Feliksie będąc małą dziewczynką martwiła 

się, czy jej dziadek nie ucierpi jako uczestnik pierwszomajowego pochodu w latach Polski między-
wojennej, usłyszała zjego ust te słowa uspokojenia: „Patrz, jakie mam mocne ręce, maleńka. Nie 
dam się pobić. Nie pozwalałem się uderzyć carskim sołdatom ani kozakom, nie uderzy mnie nigdy 
bezkarnie i polski policjant” ( K r z y w o b ł o c k a ,  op. cit., s. 5).
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łoby się, miejsca po prostu nie ma. Chociaż skoro wszystkie zwierzęta są równe, 
ale niektóre równiejsze, to... „postrach burżuazji” może być otoczony aurą cudow-
ności. Tym bardziej że także sam gensek jawi się jako ateistyczny święty, a nawet 
jako zbawiciel świata zniewolonego wyzyskiem wspieranym wiarą religijną. Nie 
jakiś Bóg fideistów, lecz Historia wybrała go, by „budował lepszy świat dla milio-
nów ludzi, których krzywdzono i wyzyskiwano od wieków”22. Z dziełem „Inży-
niera naszych marzeń”23 Jezus Chrystus nie może się równać24.

Pewną podstawę spojrzenia na Dzierżyńskiego jako na komunistycznego świę-
tego można znaleźć wjego własnych słowach zr. 1909: „Trzeba skupić szeregi 
apostołów tej idei i nieść wysoko jej sztandar, by lud go dojrzał i poszedł za nim”25. 
W świecie stworzonym piórem Jurija Germana „miecz rewolucji” i „postrach bur-
żuazji” okazuje się tak komunistycznym św. Jerzym („Sprawdził nagan i pierwszy 
wyskoczył z wagonu w ciemność”26), jak też św. Mikołajem: kiedy w czas głodu 
czekiści zostawiają mu na biurku dwie kostki cukru, przekazuje je chorej żonie 
podwładnego. Więcej, jawi się komunistycznym wcieleniem dobrego Samaryta-
nina: to on w siedleckim więzieniu troskliwie opiekuje się Antonim Rosołem27, 
już zaś jako przewodniczący Czeki wpierw sprowadza pomoc dla uwięzionego 
w piwnicy chłopca, by następnie osobiście wynieść go -  chorego na tyfus i pogry-
zionego przez szczury -  po czym towarzyszy mu w drodze do szpitala. „Miecz 
rewolucji” jest postacią tak ludzką, że doprawdy nie można zrozumieć, dlaczego 
wrogom wydaje się „postrachem burżuazji”, wszak jedynym narzędziem wymu-
szającym przyznanie się do winy pozostaje... samo spojrzenie:

Baronowi, który dotychczas nie przyznawał się do przestępstwa, szybko rozwiązał się 
język. Mówił starając się unikać wzroku Dzierżyńskiego, ale na próżno. Dzierżyński patrzył 
mu prosto w oczy, gniewnie, wzgardliwie i chłodno. Było oczywiste, że w ogniu tego spojrze-
nia nie ukryje się żadne kłamstwo, że i tak nic nie pomoże28.

Tak kulturalny wobec wroga klasowego przewodniczący Czeki zarazem woli 
marznąć w saniach niż urazić woźnicę nie dającego sobie rady z niemrawym ko-
niem.

Te dwa przykłady apokryficznych opowieści biograficznych, poświęconych 
Stalinowi i Dzierżyńskiemu, tylko unaoczniają najogólniejszą wspólnotę perswa-

22 B o b i ń s k a ,  op. cit., s. 19.
23 Jedno z określeń, jakimi w latach 1944-1955 obdarzano Stalina w polskich środkach prze-

kazu. Cyt. za: R. K u p i e c k i ,  „ Natchnienie milionów ". Kult Stalina w Polsce 1944-1956. Warsza-
wa 1993, s. 241.

24 Zob. K. O b r e m s k i ,  „Inżynier dusz ludzkich" w muzeum literatury dawnej. Nad książką 
Heleny Bobińskiej „Soso ". „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 4, s. 152: „Chrystus daremnie ofiarował 
się na Krzyżu, wszak pragnął wyzwolić świat od grzechu zniewalającego ludzkość, grzechu będące-
go jedynie urojeniem wyobraźni odurzonej „opium dla ludu”. Ofiara Soso nie będzie daremna, jesz-
cze w latach jego życia odwieczna krzywda zostanie zniesiona w państwach demokracji ludowej, 
zwycięski pochód idei marksizmu-leninizmu wyzwoli zniewoloną dotąd część świata”.

25 Cyt. za: Od wydawnictwa. W: G e r m a n ,  op. cit., s. 8.
26 G e r m a n ,  op. cit., s. 192.
27 Zob. K r z y w o b ł o c k a ,  op. cit., s. 6: „Tylko niezwykła dobroć i zupełny brak egoizmu 

Dzierżyńskiego -  powtarzano mi [tj. B. Krzywobłockiej] w domu słowa dziadka -  mogły stworzyć 
takiego opiekuna Antka Rosoła, ciężko chorego człowieka, w straszliwych warunkach więzienia 
carskiego”.

28 G e r m a n ,  op. cit., s. 166.
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zji, podejmowanej przez autorów oddzielonych wiekami i zdecydowanie przeciw-
nych ideami, wspólnotę uwarunkowaną raczej nie komunistyczną znajomością 
apokryfów, lecz jedynie „długim trwaniem” technik propagandowych, przez stu-
lecia służących krzewieniu pobożności, w XX w. zaś wzmacniających zaangażo-
wanie ideowe czytelników dzieł „inżynierów dusz ludzkich”. Co więcej, ta naj-
ogólniejsza wspólnota wyraża się także swoistą postawą zwycięzców wobec zwal-
czanej kultury, którą to postawę można najkrócej określić jako taką adaptację dóbr 
pokonanego przeciwnika, która obróci je właśnie przeciwko niemu. Wróg, religij-
ny (poganin) czy polityczny (reakcjonista), może zostać pokonany również jego 
własną bronią.

Złupienie Egipcj an przez Izraelitów wychodzących z domu niewoli (Wj 3, 21-
22; 12, 35-36), uczynienie z pogańskiej branki żony zwycięzcy (Pwt 21, 10-14) 
i Dawidowe odcięcie głowy Goliata jego własnym mieczem (1 Sm 17, 51) to trzy 
bodaj najważniejsze obrazy postawy chrześcijanina wobec pogańskiej kultury. 
W alegorycznej wykładni jednego z wersetów ewangelijnej przypowieści o synu 
marnotrawnym Hieronim zawarł ostrzeżenie:

Jeśli chcemy za żonę pojąć brankę, strzeżmy się, abyśmy w przybytku bałwochwalstwa 
nie zasiadali do stołu; gdyby zaś pociągnęła nas miłość do niej, pamiętajmy, byśmy ją  oczyścili 
i uwolnili od wszelkiej zmazy błędu [...]29.

Ta niezgodnie zgodna postawa, łącząca świadomość kulturowych wartości 
dziedzictwa pogan i surową ocenę zawartego w nim bałwochwalstwa, prowadzą-
ca do nakazu pobożnego wykorzystania bezbożnych dzieł (ostatecznie Izraelici 
prawowiernie wykorzystali „pożyczone” od Egipcjan kosztowności, mianowicie 
uczynili z nich ozdoby świątyni Pana), pozostanie charakterystyczna także dla 
późniejszych epok, np. w 1528 r. Stanisław Hozjusz napisze:

bardzo miłe jest Bogu, Zbawicielowi naszemu, jeśli jego świątynię upiększa się egzotycznymi 
bogactwami [...]. [...] naszego Pana Zbawiciela nie obraża, jeśli ktoś z miłości ku Bogu wzbo-
gaca jego świątynię łupami egipskimi30.

Analogiczną postawę wobec kultury przedrewolucyjnej przyjmują radzieccy, 
a za nimi polscy komuniści: jak Dawid pokonanemu Goliatowi jego własnym mie-
czem odciął głowę, tak „inżynierowie dusz ludzkich” sięgają po apokryf, by po-
przez reakcyjną formę krzewić komunistyczne treści. Pozostają uczniami Lenina:

Kultura proletariacka nie wyskoczyła nie wiadomo skąd, nie jest wymysłem ludzi mienią-
cych się specjalistami od kultury proletariackiej. Wszystko to jest zupełna bzdura. Kultura 
proletariacka powinna być prawidłowym rozwinięciem tych zasobów wiedzy, które ludzkość 
wypracowała pod jarzmem społeczeństwa kapitalistycznego, społeczeństwa obszarniczego, 
społeczeństwa biurokratycznego31.

Autorzy apokryficznych biografii wodzów proletariackiej rewolucji jako re-
prezentanci świetlanej przyszłości wcielają w pisarski czyn słowa Manifestu ko­

29 Cyt. za: J. D o m a ń s k i ,  Patrystyczne postawy wobec dziedzictwa antycznego. W zb.: Idea. 
Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych. Białystok 1992, s. 18.

30 Słowa listu S. H o z j u s z a do P. Tomickiego, stanowiącego wstęp do Hozjuszowej parafrazy 
psalmu 50. Cyt. za: J. A. K a l i n o w s k a  OSB, Stanisław Hozjusz jako humanista (1504-1579). 
Studium z dziejów kultury renesansowej. Olsztyn 2004, s.150 (tłum. J. A. K a l i n o w s k a  OSB).

31 W. I. L e n i n ,  O kulturze proletariackiej. W: Lenin o literaturze. Artykuły i fragmenty. 
[Wyd. 3, przejrz. i rozszerz.]. Warszawa 1951, s. 82.
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munistycznego: panują nad średniowieczną przeszłością32, w ich przekonaniu za-
pewne najczarniejszą wdziejach ludzkości, wszak „wieki średnie” stały się w ich 
wypowiedziach określeniem wręcz obraźliwym33.

Soc-apokryf to nie tyle zastąpienie chrześcijańskich świętych komunistyczny-
mi34, ile wykorzystanie najogólniejszej zasady twórczej (wypełnianie luk pism ka-
nonicznych) ijakże podobnych chwytów perswazyjno-propagandowych. Analogicz-
nie jak Pismo Święte prowokowało ludzką ciekawość choćby pytaniami o dzieciń-
stwo Jezusa, tak też oficjalne biografie wodzów mogą wywołać wręcz naturalne 
pragnienie dowiedzenia się czegoś więcej. Np. o seminaryjnym epizodzie biografii 
Stalina: pod piórem autorki opowieści o jego dzieciństwie i wczesnej młodości ten, 
zdawałoby się, wstydliwy okres życia genseka staje się latami wolnymi od jakiej-
kolwiek wiary religijnej, co więcej, jak średniowieczna filozofia służyła teologii, 
tak w Gruzji końca XIX w. historia, matematyka i logika zostają wykorzystane 
niczym nauki pomocnicze już wówczas kształtowanej teorii socjalizmu naukowe-
go. I autorzy oficjalnej biografii genseka, i Helena Bobińska twierdzą, że przyszły 
wódz światowej rewolucji już jako seminarzysta prowadził intensywną działal-
ność zarówno wśród kolegów z seminarium, jak też wśród robotników. Jednym 
słowem, komunistyczny Konrad Wallenrod.

Niezależnie od tego, czy biografie wodzów rewolucji prowokują ludzką cieka-
wość faktami w takim stopniu fascynującymi, jak np. seminaryjna edukacja Stalina, 
i tak przed „inżynierami dusz ludzkich” staje propagandowe zadanie dookreślenia 
heroicznej postaci, przedstawienia rewolucyjnego herosa także jako człowieka z krwi 
i kości, kogoś zachowującego (nie tyle ponad, ile jakby wbrew dziejowej roli) ludz-
ką twarz. Młody Stalin to rewolucjonista, który jak najżywiej kocha matkę i dzieci 
z sąsiedztwa (nawet gra z nimi w łapti -  gruzińską odmianę palanta).

Obydwa apokryfy, chrześcijański i komunistyczny, okazały się podobnie ży-
wotne. Wbrew postanowieniom soboru w Trydencie poeta tak bardzo prawowier-
ny jak Wespazjan Kochowski podejmował materię apokryficzną (chociażby w wier-
szu Góra Łyssa depozytem drzewa Krzyża Św. w Sendomirskim kraju sławna), 
a biskup chełmiński Feliks Kretkowski w kontrreformacyjnym zapale przypisał 
Jezusowi Chrystusowi cuda przez niego w ogóle nie dokonane, mianowicie prze-
istoczenie „róż w cukier, soków kwiatów w miód”35. Wydaną po raz pierwszy 
w 1951 r. powieść Zofii Kossak Przymierze, mającą stać się początkiem biblijne-
go cyklu, można odczytać jako prawowierną odmianę apokryfu „w odniesieniu do 
starotestamentowej postaci Abrahama”36. Podobnie koniec lat kultu jednostki nie

32 Zob. Manifest komunistyczny. W: K. M a r k s ,  F. E n g e l s ,  Dzieła wybrane. T. 1. Warsza-
wa 1949, s. 39: „W społeczeństwie burżuazyjnym przeszłość panuje zatem nad teraźniejszością, 
w społeczeństwie komunistycznym -  teraźniejszość nad przeszłością”.

33 O scholastycznej „kulturze” Stalina zob. K. O b r e m s k i ,  Wielki Językoznawca -  „pokora 
wparze z majestatem” i scholastyka. „Teksty Drugie” 2002, nr 1/2.

34 Piszą o nich także religioznawcy. Zob. np. R. Im  os, Święci sowieccy. W zb.: Nadprzyro­
dzone. Red. E. Przybył. Kraków 2003.

35 Wygłoszone w połowie lat dwudziestych XVIII stulecia kazanie, skierowane przeciwko pro-
testantom odrzucającym kult Bożego Ciała, znalazło się w dziele J. K. R u b i n k o w s k i e g o  Pro­
mienie cnót królewskich po śmiertelnym zachodzie Najjaśniejszego Słońca Augusta II (Poznań 1742, 
k. Kv-K2).

36 D. B a w o ł ,  „Przymierze” Zofii Kossak jako apokryficzne dzieje Abrahama. „Pamiętnik 
Literacki” 2003, z. 4, s. 98.
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oznaczał kresu komunistycznej wersji apokryfu: jeszcze w 1979 r. ukazała się książ-
ka Bożeny Krzywobłockiej zatytułowana Opowieść o Feliksie.

Trudno oprzeć się wątpliwościom: czy w ogóle warto czytać opowiadania po-
święcone Stalinowi, Dzierżyńskiemu bądź Leninowi? czy warto sięgać po teksty 
należące do kultury upływem dziesięcioleci jakby zneutralizowanej, pozostającej 
jedynie (tak czy inaczej politycznie ocenianym) dziedzictwem? Za poważną posta-
wą wobec tekstów wywołujących dziś bodaj wyłącznie uśmiech, być może skrywa-
jący także zażenowanie, przemawia specyficzny status socrealistycznego pisarstwa 
dla dzieci i młodzieży: „literatura dla najmłodszych, rozumiana i oceniana dotąd jako 
odrębna dziedzina twórczości, została postawiona wjednym szeregu z pisarstwem 
dla dorosłych”37. Tym samym stała się elementem kultu sowieckich świętych.

Socrealistycznego apokryfu lekceważyć nie należy, ostatecznie to na początku 
lat osiemdziesiątych Opowiadania o Leninie Zoszczenki stały się przedmiotem 
kłótni osób tak reprezentatywnych dla polskiej i rosyjskiej kultury, jak Janusz 
Anderman i Natalia Gorbaniewska38. Kłótni zarazem o polityczny, jak też literacki 
status owych opowiadań:

Poetka Natalia Gorbaniewska, do której dotarłem w Paryżu, [...] mówiła po polsku. I po 
polsku pokłóciliśmy się w osiemdziesiątym pierwszym roku o Lenina.

[... ]
Zoszczenko był w Polsce pisarzem znanym; wydawano go już w latach międzywojen-

nych. Żaden autor ze Wschodu nie wydrwił Raju Krat jak on w  Niebieskiej księdze. Także 
Opowiadania o Leninie wydawały się majstersztykiem. W formie krótkich gawęd dla wątpli-
wie rozwiniętych dzieci Zoszczenko zbudował h a g i o g r a f i ę  tak demonstracyjnie odętą 
uwielbieniem, że ludojad z bródką stawał się przerażająco śmieszny. Istniały różne hipotezy, 
dlaczego tak absurdalna książka uśpiła czujność władz i cenzorów.

[... ]
O tym, ile radości dostarczała ta książka [„szczególnie podczas głośnego czytania nad 

skrzynką piwa”], opowiedziałem Gorbaniewskiej, a ona spoważniała. Wyście chyba zdumieli, 
powiedziała, przecież Zoszczenko napisał o Leninie z całą atencją, bo chciał się przypodobać 
władzy. [...] Tak się pisało o Leninie, pisali jak o ś w i ę t y m ,  mówiła zapalczywie, wszyscy
tak pisali!39

W rytuale kultu komunistycznych bóstw literatura miała ogromną rolę, wszak 
jednym zjej zadań pozostaje hagiografia -  tym samym apokryf wyłania się ni-
czym wręcz naturalna forma przekazu prawd wiary, jakby stworzona do tego, by 
wyzwoleni z opium dla ludu „inżynierowie dusz ludzkich” krzewili kult komuni-
stycznych świętych. Dla profanów kult wywyższający na poziom śmieszności i pro-
wokujący do bluźnierczych żartów jeszcze w latach osiemdziesiątych40.

37 M. Z a  w o d n i a k ,  Literatura dla dzieci i młodzieży. Hasło w: Słownik realizmu socjali­
stycznego. Red. Z. Łapiński, W. Tomasik. Kraków 2004, s. 123.

38 Przedstawienie jej zasług jako tłumaczki literatury polskiej na język rosyjski byłoby nietak-
tem, należy natomiast podkreślić jej zaangażowanie polityczne. Zob. J. A n d e r m a n ,  Fotografie. 
Lenin. „Gazeta Wyborcza” 2003, nr 149, s. 20: „Była jedną z ośmiu osób, które w sześćdziesiątym 
ósmym, parę dni po zajęciu Czechosłowacji przez armie Układu Warszawskiego, urządziły demon-
stracje na Placu Czerwonym. [...] była matką dwojga małych dzieci i władza wolała uniknąć mię-
dzynarodowego skandalu. Została aresztowana po dwóch latach i poddana rocznemu przymusowe-
mu leczeniu psychiatrycznemu [...]”.

39 Ibidem. Podkreśl. K. O.
40 Piszący te słowa zna następujący dowcip: Pani w szkole zapewniała, jakim to wielkim przy-
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Jeśli komunizm bywał interpretowany w kategoriach religijnych, zazwyczaj 
wychodzono z założenia, że pozostał „nieudolną imitacją monumentalnych, zło-
żonych systemów, zasługującą co najwyżej na miano „quasi-”, „pseudo-” czy 
„ersatz-religii”. Religioznawcy trudno zaakceptować taki deprecjonujący pogląd 
(wszak dla niego „nie istnieją żadne kryteria pozwalające odróżnić religię auten-
tyczną od jej namiastki, poza wartościującymi”41). Toteż tym bardziej przesłanką 
pośrednio potwierdzającą apokryficzny status opowiadań o „ludojadach z bródka-
mi” i wąsami okazuje się świętość Lenina, Stalina czy Dzierżyńskiego jako wcie-
leń Nowego Człowieka:

Komunistyczny raj, będący zbawieniem całej ludzkości, stał się już udziałem tych, któ-
rych świadomość osiągnęła stan przemiany wieszczony przez proroków. Inaczej: prorocy mó-
wią o świętych, w świętych zaś realizują się proroctwa42.

Zgodnie z odwieczną zasadą, że to przykłady pociągają, soc-apokryfy konkre-
tyzują kanoniczne obrazy „ludojadów z bródkami” i wąsami -  jako teksty apokry-
ficzne współtworzą komunistyczną hagiografię.

SOCIALIST REALISM APOCRYPHA 
AND THE WORSHIP OF COMMUNIST SAINTS

Socialist realism realization of apocrypha proves to be one of the evidences of “deep” commu-
nity of enemies. Medieval in its form and communist in its contents, socialist apocrypha becomes 
a genre form of biographic stories devoted to the leaders of proletariat revolution, and as an orthodox 
message of communist belief it fills the blanks of canonical writings or -  precisely -  the leaders’ 
official biographies. “Engineering of human souls” to a lesser degree utilizes the characteristic 
of apocrypha art of imagery and to a large extent takes up its parenetic-persuasive functionality.

jacielem dzieci był Lenin. Niewierny Jasio poprosił o jakiś dowód, więc pani opowiedziała, jak 
uczniowie jednej z moskiewskich szkół wczesnym rankiem odwiedzili Lenina na Kremlu w jego 
prywatnym mieszkaniu. Jednak Jasio nadal nie rozumiał, gdzie tu przyjaźń dla dzieci. Oburzona 
pani wyjaśniła: „Jak to, przecież Lenin akurat golił się, trzymał w ręku brzytwę, mógł je wszystkie 
powyrzynać”.

41 I mo s ,  op. cit., s. 149.
42 Ibidem, s. 152.
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