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LJEZELI OKOLICZNOSCI NIE POZWALAJA POWIEDZIEC PRAWDY...”

O NIE WYDANYM NIEMIECKIM PRZEKTADZIE ,,GWIAZDY ZARANNEJ”
MARIT DABROWSKIE]J

W dniu 29 IV 1955 Maria Dabrowska razem z Mieczystawem Jastrunem wy-
jechata do NRD na zaproszenie Zwigzku Pisarzy Niemieckich (Deutscher Schrift-
stellerverband) na uroczystosci schillerowskie, odbywajace sig w Wartburgu 1 Wei-
marze. Przebywata tam trzy tygodnie; w trakcie tego pobytu osobiscie poznata
Leo Lasinskiego, w tym czasie pracujacego nad nowym przektadem Nocy i dni na
jezyk niemiecki, a takze Eberharda Dieckmanna, mtodego redaktora w wydaw-
nictwie Riitten und Loening, z wyksztatcenia rusycyste. Obu pandéw Dabrowska
znala z wezeéniejszej korespondencji, zwiazanej z ttumaczeniem Nocy i dni. W tym
czasie Dieckmann zaczat pracowaé nad przekladami jej nowel; jako pierwsze wziat
na warsztat opowiadanie Ksiqdz Filip z tomu Znaki zZycia'. Thimaczenia nie kon-
sultowat z pisarka, ktora o przekladzie dowiedziata si¢, gdy otrzymata od Anny
Milskiej numer pisma ,,Sinn und Form”, wydawanego przez Deutschen Akademie
der Kiinste w oficynie Riitten und Loening, z opublikowanym opowiadaniem za-
tytutowanym Pfarrer Filip*. Dabrowska, choé¢ znalazta w tek$cie kilkanascie blg-
dow rzeczowych, zdumiona byta Dieckmanna dobra znajomos$cia polszczyzny.
,,Pan ma wprost fenomenalne wyczucie stylow 1 jezykow” — pisata do niego, wspo-
minajac tez o pewnego rodzaju ,,geniuszu przektadowym” (Dn 3 1 1956)°. Bledy
szeroko skomentowata —na wypadek, gdyby przektad miat si¢ kiedy$ znaleZ¢ w pet-
nym wydaniu przektadu Znakow Zycia.

O zbiorze tym Dabrowska pisata do thumacza:

Ten tom, wysoko ceniony przez znawcow, nie ma takiej popularnosci jak inne moje ksiaz-
ki. Ma za to specjalne miejsce w moim autorskim sercu, ktére na ogol nie lubi wlasnych utwo-
row. Podjelam tam trudne zadanie napisania kilku short-stories, kazdej wedlug innej zasady
kompozycyjnej. Sa to jakby etiudy na formg nowelistyczng. Jako robotg najwyzej stawiam
z tych opowiadan Oktawie, rzecz zrobiona ,,z niczego”. [Dn 14 XI 1955]

W przesylce z 14 XI 1955 Dabrowska przekazata Dieckmannowi tom Gwiaz-

' M. Dabrowska, Znaki zycia. Warszawa—Krakow 1938.

2 ,.Sinn und Form” 1955, nr 5.

3 Skrotem Dn, po ktérym nastepuje data, oznaczam listy M. Dabrowskiej do E. Dieck-
manna, znajdujace si¢ w Dziale Rgkopisow Muzeum Literatury (inw. 5409).
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da zaranna z komentarzem dotyczacym ztych, jej zdaniem, ilustracji Jana Mtodo-
zenca:
Cho¢ robione przez zdolnego grafika, nie odpowiadaja ani charakterowi, ani treéci, ani

realiom utworéw. Zamowiono je i wykonano wlasnie, kiedy bylam w Niemczech, a gdy wro-
cilam, za p6zno byto juz wycofywaé. [Dn 14 XI 1955]

Pisarka obiecywata tez wysta¢ wkrétce Usmiech dziecinistwa, ktory charakte-
ryzowala nastegpujaco:

To ksiazeczka bardzo mlodziencza; wigkszos¢ jej opowiadan powstalo migdzy 20 a 25
rokiem mego Zycia, cho¢ w ksiagzZkowym wydaniu ukazaly sig¢ dopiero w roku 1923-4, kiedy
bedac juz po trzydziestce zdecydowalam ostatecznie zostaé pisarka. Ale ludzie bardzo lubig do
dzi$ dnia tg ksiazke 1 domagaja si¢ nowych wydan, ktoérych od 46 roku nie bylo. Moze i ma ona
jaki§ czar §wiezego pierwszego zaznawania zycia i §wiata; moze jest im wlasnie mila przez
swoja mlodo$¢ iniedojrzatos¢. Jest ona troche jak wiosenne preludia na tematy rozwinigte
potem w Nocach i dniach. [Dn 14 XI 1955]

Prawdopodobnie pomyst przelozenia 1 wydania zbioru Gwiazda zaranna po-
jawil sig jeszcze przed listopadem 1955, by¢ moze —w czasie wizyty pisarki w Ber-
linie w kwietniu tegoz roku. Wkrotce korespondencja Dabrowskiej i Dieckmanna
zaczeta toczy¢ sig glownie wokot tego przektadu.

Pisarka polemizowata z proponowanym przez thumacza tytutem zbioru — Mor-
gengliihen:

Zdajg sobie sprawg, ze niemieckie Morgenstern jest banalniejsze niz Morgengliithen, Mor-
genstern wystgpuje tez 1 w nazwiskach. Tylko Ze niestety Morgengliihen to chyba co innego.
Czy nie znaczy to ,,zorza poranna’? (doslownie ,ranne palanie”). Tymczasem u mnie tytul
ksiazki wzigty jest ze slow ostatniego zdania ksiazki, moéwiacych wyraznie o $wiecacej nad
chatupa Jasnotow (wlasnie srod zorzy — ,,Morgengliihen”) gwiezdzie zaranne;j. Jest to oczywi-
Scie gwiazda Wenus, ktora widujemy tylko zaraz po zachodzie albo zaraz przed wschodem
stonnca. W zaleznosci od tego, czy widzialna jest rano, czy wieczorem, nazywana jest gwiazda
wieczoma lub gwiazda zaranng. Nazwa ,,gwiazda zaranna” zrobila w naszym jezyku wigksza
karierg niz ,,gwiazda wieczoma”. Uzywana jest jako przeno$nia dla rzeczy rozpoczynajacych
sig 1 budzacych wielkie nadzieje; nadto juz od wiekoéw zaawansowata na zwrot modlitwy. W li-
taniach do Matki Boskiej Maria Panna nazywana jest gwiazda morza i gwiazda zaranna. [Dn
19 11 1956]

Dabrowska spotkata si¢ ponownie z Dieckmannem 9 VI 1956, kiedy ten przyje-
chal do Warszawy na zjazd ttumaczy. Zanotowata jego relacj¢ ze spotkania z amba-
sadorem NRD w Warszawie, ktory ,,wezwat ich (Bereske, Dieckmanna i Schayera?)
na mata lekcje, jak maja sie odnosi¢ do tej krytycznej dyskusji w Polsce. Ze moga
si¢ z niej wiele nauczy¢, ale zeby pamigtali, Ze tu niektore rzeczy posunigto za dale-
ko 1 ze w Niemczech to nie jest mozliwe™”. W czasie tej wizyty pisarka omawiala
z thumaczem szczegoly przektadu Gwiazdy zarannej. Wydaje sig, Ze miala wiele
zaufania do Dieckmanna, i — jak mozna sadzi¢ z zachowanej korespondencji — roz-
mowy na tematy spoteczne i polityczne, jakie prowadzili w czasie prywatnych spot-
kan w Warszawie 1 w Berlinie, byty szczere 1 otwarte. W listopadzie 1956 Dabrow-
ska pisata:

4 Chodzilo o Henryka Bereske, thumacza, i Schayera, poloniste z NRD (imienia nie udalo sig
ustalic).

5 ) M. Dabrowska, Dzienniki powojenne. 1945-1965. Wybor, wstep i przypisy T. Dre w-
nowski. T. 3: 1955-1959. Warszawa 1996, s. 123 (9 VI 1956).
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Pana pobyt w Polsce bardzo nas do Pana zblizyl, poznajg to po tym, ze znéw mialabym
Panu wiele do opowiedzenia — o wiele wigcej, niZ mozna to zmiesci¢ w liScie. [Dn 12 X1 1956]

Podczas gdy Dieckmann, najpewniej za zgoda wydawnictwa, pracowal inten-
sywnie nad przektadem, umowa na jego wydanie nie byla jeszcze sfinalizowana.
W maju 1956 Dabrowska pisata do Ireny Gysi, redaktorki w oficynie Riitten und
Loening:

Jesli Wydawnictwo chce ze mna bezposrednio zawrze¢ umowe o przeklad i wydanie

Gwiazdy zarannej czy innych ksiazek, to proszg uprzejmie przesta¢ mi odpowiednie formula-

1Ze, a ja rzecz uzgodnig z ,,Czytelnikiem”. O ile przy obowiazujacych dzi§ konwencjach moz-

liwe jest zawieranie umow jedynie z Wydawnictwami — to proszg mnie tylko o tym zawiado-
mié 1 postepowaé dalej zgodnie z tym, co dla Was jest dogodniejsze i latwiejszeb.

List ten, a takze fotografi¢ autorki, nowe wydanie Usmiechu dziecinstwa oraz
Szkice z podrozy’ zawidzt Dieckmannowi w maju 1956 Jan Pierzchata® (znany pi-
sarce z jej pobytéw we Wroctawiu), ktory jechat do Berlina jako nowo mianowa-
ny attaché kulturalny. Dabrowska zachecata thumacza do blizszej znajomos$ci z dy-
plomata:

Myslg, ze Pan sig zaprzyjazni z p. Pierzchala, ktory jest mlodym bardzo obiecujacym
pisarzem i ciekawym czltowiekiem. Moze rozmawiajac po polsku, nabratby Pan tez trochg

wprawy w poshugiwaniu sig naszym jezykiem. [Dn 17 V 1956]

Bliska znajomo$¢ z Pierzchala umozliwiala Dabrowskiej korzystanie przez
blisko trzy lata z poczty dyplomatycznej MSZ 1 szybki, niektopotliwy kontakt z thi-
maczem, a zarazem redaktorem zajmujacym si¢ sprawami przektadu i wydania
Nocy i dni. Dabrowska miata nadzieje, iz Dieckmannowi uda si¢ zainteresowaé
wydawcow niemieckich Szkicami z podrozy (zob. Dn 10 1 1957).

Umowg na wydanie Gwiazdy zarannej Dabrowska podpisata 7 IX 1956,
a w kilka miesigcy p6zniej wystata Dieckmannowi nowa edycje tego zbioru? z in-
formacja: ,,przywrocitam w kilku zdaniach ich brzmienie pierwotne, wigc to jest
tekst obowiazujacy przy przektadzie” (Dn 12 IX 1956). Poniewaz w tym czasie
Lasinski koniczyl jeszcze ttumaczenie Nocy i dni, Dabrowska sugerowata, by prze-
ktad tomu opowiadan ukazat si¢ jeszcze przed pelnym wydaniem Ndéchte und Tage
(Dn 10 11957). Praca Dieckmanna musiata by¢ w tym czasie do$¢ zaawansowa-
na, skoro pisarka w licie do niego z sierpnia 1957 przypominata, iz czeka na r¢-
kopis thumaczenia. Otrzymata go w grudniu tegoz roku'®. Migdzy 9 a 20 11958
poczta dyplomatyczna przekazata Dieckmannowi trzy przesyiki, zawierajace uwagi

¢ M. Dabrowska, list do I. Gysi, z 17 V 1956. Muzeum Literatury, inw. 5409.

" M. Dabrowska, Szkice z podrézy. Warszawa 1956. Ksiazka przedstawia wrazenia z po-
bytu w NRD w zwiazku z uroczystos$ciami z okazji 100 rocznicy §mierci F. Schillera.

8 Jan Pierzchata (ur. 1921) —prozaik, poeta, autor scenariuszy filmowych. W latach 1956~
1958 przebywal w Berlinie Wschodnim jako attaché kulturalny (w stopniu II sekretarza) Ambasady
PRL w NRD. Dabrowska poznala go we Wroclawiu w roku 1947; Pierzchala byl w tym czasie se-
kretarzem redakcji ,,Zeszytow Wroclawskich”, redagowanych w latach 1947-1952 przez A. Kowal-
ska i T. Mikulskiego.

> M. Dabrowska, Gwiazda zaranna. Opowiadania. Wyd. 2. Warszawa 1956 (w tym sa-
mym roku takze wyd. 3).

10 W karcie pocztowej z 5 XII 1957 (Muzeum Literatury, inw. 4608, t. 4. W tym samym miej-
scu znajduja sig wszystkie listy i karty pocztowe E. Dieckmanna do M. Dabrowskiej) Dieck-
mann informowal o zakonczeniu przekladu i wystaniu maszynopisu do autoryzacji.



114 EWA GLEBICKA

do przektadu kolejnych opowiadan Gwiazdy zarannej™'; w tym czasie tom byt juz
w druku, ale jeszcze przed pierwsza korekta!?, Zamieszczono w nim wszystkie
opowiadania tego zbioru w nieco innym — niz autorski — uktadzie: opowiadanie
Na wsi wesele miato znalez¢ sie na koacu tomu.

W liscie zalaczonym do pierwszej przesytki, zawierajacej uwagi do thumacze-
nia Pielgrzymki do Warszawy, Dabrowska podkreslata, iz duza ilos¢ poprawek
wynika wylacznie z faktu, Ze opowiadanie to bylto szczegolnie trudne do przeto-
Zenia.

Dla nas to byl wlasciwie dokument pewnego czasu, w ktorym kazda nazwa, kazde nazwi-
sko i1 kazdy szczegol byly wazne. Dla niemieckiego czytelnika wigkszos¢ tych szczegotow nic

nie mowi, obciaza tylko tekst niezrozumialymi stowami. Dlatego moje uwagi sa wlasciwie
przewaznie propozycjami skreslen lub skrotow. [Dn 9 I 1958]

Pisarka zgadzata si¢ na proponowana zmiang kolejnosci opowiadan w tomie,
cho¢ uwazata, ze jako pierwsze powinno znalez¢ si¢ Na wsi wesele. Szczegblnie
zalezalo jej tez na zmianie imion z polskich na niemieckie.

To 0 300 % zbliza tekst do czytelnika. Jakze czytelnik mozZe sympatyzowaé np. z Malgo-
rzata z Na wsi wesele, skoro nawet nie moze wymowié ani pomysle¢ jej imienia! [...] Dos¢ juz
jest, ze nazwiska musza brzmie¢ obco

— argumentowata (Dn 9 I 1958). Obowiazujace w Polsce 1 w Niemczech sztywne
normy dotyczace pisowni imion iich zdrobnien w przektadach byty ogromnym
zmartwieniem Dabrowskiej. Sprawa ta zaprzatala ja takze wtedy, gdy kontrolowa-
ta thumaczenie Nocy i dni. Poruszata ten temat wielokrotnie w listach do Dieck-
manna, dajac wyktad swojej koncepcji:

Moze jamam jaki§ Minderwertigkeitskompleks, ze mi sig wydaje, Ze obce brzmienie imion
polskich oddali czytelnika od tekstu. Ale jednak tak sztywno, jak przyjgto w naszych krajach,
traktowaé tego nie mozna. Myslg, ze w kazdym indywidualnym wypadku trzeba zaleznie od
kontekstu dawaé formy imion mozliwie najlepsze. W kazdym razie zdrobnienia nie moga tak
sig r6zni¢ od imienia wlasciwego jak np. ,,Malgosia” od ,Malgorzaty”, itp. Imiona z natury
rzeczy bliskie brzmieniu niemieckiemu czy migdzynarodowemu od razu da¢ w brzmieniu nie-
mieckim; dla zachowania jednej litery, jak np. w ,, Wiktorii” (Viktoria) nie warto robi¢ czytelni-
kowi dystrakcji. Przy obecnej zasadzie my np. majac Mikolaja musimy to imig pisa¢ zaleznie
od jezyka, z ktorego ttumaczymy: Nikolaj, Nikolaus ezc. Ale z drugiej strony sama tlumaczac
Nielsa Lyhne Jacobsena, datam ,,Niels”, a nie ,,Mikolaj”. Ale jak jest ,,Leopoldine”, to zdrob-
nienie nie moze byé ,,Poldzia” itp. [...] To, o co mi idzie, to wigksza swoboda i elastyczno$é
w traktowaniu imion. [Dn 20 I 1958]

Zasady przektadu stosowane w NRD nie przewidywaty jednak takiego roz-
wiazania, jakie proponowata Dabrowska.

W zwiazku z cigzka grypa i dolegliwo$ciami serca, ktére spowodowaty dhuz-
szy pobyt pisarki w szpitalu, odlozyta ona na jaki§ czas poprawki w przektadzie

1 M. Dabrowska: Uwagi do przekiadu opowiadania ,, Na wsi wesele”, maszynopis; Uwa-
gi do przekladu opowiadania ,, Pilgerfhart nach Warschau”, maszynopis; Uwagi do przekladu opo-
wiadania ,, Trzecia jesien”, maszynopis; Uwagi do przekladu opowiadan: , Jesionka”, ,, Dziecko”,
., Poranek w Ogrodzie Zoologicznym”, ,, Nocne spotkanie”, ,, Pani Zosia " i ,, Tu zaszta zmiana ”, ma-
szynopis. Wszystkie ,,uwagi” powstaly w styczniu 1958. Maszynopisy znajduja si¢ w Muzeum Lite-
ratury (inw. 5409).

12 W liscie z 22 XII 1957 Dieckmann zapowiadal oddanie tomu do druku okolo 10 I 1958. Zob.
tez Dn 9 11958.
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Gwiazdy zarannej. Ale byla spokojna o jego jako$¢; wspominata o tym w liscie do
Pierzchaty, proszac o przekazanie thumaczowi przeprosin za zwloke:

Niech mu Pan jednak powie, Ze gdy tylko zaczglam czyta¢ pierwsze opowiadanie, od razu
-poznatam zwierzyng”. Jest to ten Swietny gatunek przektadu, w ktérym na pewno tylko bledy
rzeczowe beda tu i 6wdzie do poprawienia. Jak si¢ tylko do tego wezme, predko sig¢ z tym
uwine®,

Ukontentowana przekladem Dieckmanna, nie dostrzegata w nim zbyt wielu
usterek jezykowych, jedynie rzeczowe. W liscie przekazanym dzieki uprzejmo$ci
Pierzchaty (Dn 16 I 1958) chwalita translatora: ,,Jest Pan juz bardzo dobrym ttu-
maczem, a b¢dzie Pan §wietnym”. A nawiazujac do swoich poprawek i komenta-
rzy dodawata:

Pracowatam z mysla nie tylko o sobie, ale i 0 Panu. Ambicjonujg, Zze Pan bedzie najwigk-
szym tlumaczem prozy polskiej (oby tylko warta byla przektadow) w Niemczech. To znaczy
m.in. tlumaczem, bo zapewne i naukowcem. Jgzyk Pana jest bogaty, gietki, lekki. Instynkt
lingwistyczny — ogromny™*.

Nie wiadomo, czy pisarka zdawata sobie sprawe, Ze Pierzchata znaczaco po-
magat mtodemu ttumaczowi w szlifowaniu przektadu.

Nieraz z Dieckmannem siedzieliSmy do pdzZna nad przekladami Gwiazdy zarannej, Na
wst wesela. SzukaliSmy slow, przymierzaliSmy te lub owe zwroty niemieckie. Szczegolow tej
pracy nie zapisywalem, gdyz to byla czysta seminaryjna filologia.

— wspominat po latach Pierzchata®.

Jak wynika z zapiskéw Dabrowskiej w Dziennikach'®, okoto 25 II 1958 Wal-
ter Levy, dyrektor wydawnictwa Riitten und Loening, przeczytawszy opowiada-
nie Na wsi wesele doszedl do wniosku, Ze zbidr ten w pelnej postaci nie moze
ukaza¢ sig w NRD. Jak zanotowata autorka: ,,Prosit o naméwienie mnie na skréoty
1 podat przez telefon wszystkie te nieprzyzwoite propozycje”. Pisarka nie zgodzita
si¢, uwazajac, ze ,,skrelenia zadane przez Levy’ego wypaczylyby kompletnie jego
[t). tekstu Na wsi wesele] charakter”. Utwierdzata ja w tym $wiadomo$¢, Ze opo-
wiadanie to publikowane bylo w ZSRR trzykrotnie, bez Zadnych zmian i skre$len.
Wystata wige do Berlina na rece Dieckmanna dwa egzemplarze rosyjskiego wyda-
nia kwestionowanego utworu'’ —na dowéd, Ze nie zmieniono w nim nic w stosun-
ku do tekstu oryginalnego. Napisata tez po polsku list do dyrektora wydawnictwa
z prosba, by Dieckmann przetlumaczy! go adresatowi. Ttumacza prosita tez o in-
terwencjg w tej sprawie u redaktorki Kaim-Kloock, zastrzegajac jednocze$nie, ze
opowiadanie ,,nie moze si¢ ukaza¢ w zmienionej ani skazonej postaci” (Dn 11 III
1958). W tym czasie takze Pierzchata probowat poprzez swoje kontakty wptynac
na decyzjg Levy’ego, nie spodziewat sig jednak sukcesu'®.

3 M. Dabrowska, list do J. Pierzchaty, z 29 XII 1957. Kopia w posiadaniu E. G.

4 M. Dabrowska, list do E. Dieckmanna, z 16 I 1958.

5 J. Pierzchala, list do E. Glebickiej, z21 VI 2003.

16 Dabrowska, Dzienniki powojenne, s. 282-283 (zapis sprzed 11 IIT 1958).

7" W wydaniu osobnym (150 tys. egz.) opublikowalo je w r. 1957 pismo ,,Ogoniok”. Przedruk
w zb.: Rasskazy. Sbornik. Sostawitiel: T. A gapkina. Riedaktor: W. Rakowskaja. Poslestowie:
J. Staniukowicz Moskwa 1957.

8], Pierzchala, list do M. Dabrowskiej, z 21 III 1958, Muzeum Literatury, inw. 2709,
k. 37.
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Najprawdopodobniej nieco wezesniej (przed marcem 1958) pisarka otrzyma-
ta list z Ministerstwa Kultury 1 Sztuki, w ktorym informowano ja o zainteresowa-
niu zachodnioniemieckiego pisma ,,Die Welt” drukiem tego opowiadania. Wspo-
minata o tym w liscie do Pierzchaty:

Jeszcze a propos pisma ,,.Die Welt”. Okazalo sig, ze Ministerstwo Zle mnie poinformowa-
1o, piszac o ofercie druku Na wsi wesela jako o fakcie dokonanym. Zastalam w domu bardzo
uprzejmy list tego dziennika, Ze zaszlo nieporozumienie. Z dziennikarzami polskimi byla tylko
ogodlnie mowa o drukowaniu literatury polskiej’. Opowiadania nie znaja, prosza, oczywiscie
grzecznie, o przeslanie przekladu, aby mogli zobaczy¢, czy sig dla nich nadaje. Wprowadzono
mnie w bardzo przykre poloZenie, bo wyszlo, jakbym zabiegala o druk, czego w najmniejszym
stopniu nie bylo i by¢ nie moglo. Moja wing bylo tylko, ze uwierzytam Ministerstwu, nie
majac w reku Zadnej oferty ,,Die Welt”. Oczywiscie teraz, gdyby wiedzieli o skrupulach i wat-
pliwoéciach pana Levy’ego, to by zaraz wydrukowali. Mniejsza z tym, piszg tylko dla Pana
informacji?.

W innym li§cie do Pierzchaly pisata na ten sam temat:

Wiem, ze w okoliczno$ciach, jakie si¢ wytworzyly, ,,Die Welt”, czy inne pismo, wydru-
kowaloby to chgtnie; ale watpig, czy Riitten und Loening pozwolitoby teraz Dieckmannowi na
udzielenie jego przekladu?.

Dabrowska zdawata sobie sprawe, Ze wobec atmosfery skandalu, jaka zaczela
tworzy¢ si¢ wokot opowiadania, Dieckmann znalazl si¢ w niezrgeznej sytuacii.

Brak wiadomo$ci od Pana kaze mi si¢ obawia¢, czy Pan nie mial wigkszych przykrosci,
ktorych ja stalam si¢ mimowolnym i niezawinionym sprawca. Moze kiedys okaZe sig, Ze na
decyzjach pana Levy’ego Zle wyjdzie wydawnictwo. Ale na razie my musimy pocierpie¢. Bar-
dzo mi Pana zal, bo przeklad Gwiazdy zarannej nie bylby pierwszym lepszym debiutem, lecz
godnym wejsciem Pana w szereg thumaczy-artystow.

Wiedziata tez jednak, Ze znajomos$¢ jej utworéw w Europie Zachodniej zalezy
od dobrej woli wydawcy oraz rangi thumacza. W tymze liscie zalita si¢ Dieckman-
nowi:

po doswiadczeniu z Gwiazdq zaranng nie patrzg w ogole rézowo na przyszlos$¢ moich ksiazek

w Niemczech. Lepiej poszczgscilo sig Jaroslawowi Iwaszkiewiczowi, ktorego nawet Dziela

wybrane wychodza w Niemczech Zachodnich. Kurt Harrer okazatl sig jednak skuteczny, z cze-
go ze wzgledu na interesy polskiej literatury bardzo sig cieszg. [Dn 10 IV 1958]

W potowie r. 1958, mimo probleméw z wydaniem po niemiecku Gwiazdy za-
rannej 1 przedtuzaniem sig prac nad niemiecka edycja Nocy i dni*?, przed Dabrow-
ska otworzyly si¢ pewne mozliwosci publikowania we Francji; jej tworczo$cia
zaczela interesowac sig paryska firma wydawnicza Calmann Lévy. Pisarka posta-
rata sig, by wydawnictwo Riitten und Loening przekazato do Francji wydane do-
tychczas dwa pierwsze tomy niemieckiego przektadu Nocy i dni, prosita tez Le-
vy’ego o dostarczenie do Paryza maszynopisu niemieckiego przektadu opowiada-
nia Na wsi wesele, ktore mialby tlumaczy¢ z niemieckiego Manés Sperber (zob.

1 Nie wiadomo, o jakim spotkaniu wspomina Dabrowska; by¢ moze, odbylo si¢ w Ambasa-
dzie Polskiej w Berlinie.

2 M. Dabrowska, list do J. Pierzchatly, z 11 III 1958. Kopia w posiadaniu E. G.

2 M. Dabrowska, list do J. Pierzchaty, z 10 IV 1958. Kopia w posiadaniu E. G.

2 Zob. E. Glgbicka, Wokét , Nocy i dni” Marii Dabrowskiej w przektadzie Leo Lasinskie-
go. ,,Pamigtnik Literacki” 2004, z. 1.
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Dn 28 V 1958)%. Nie wiadomo, czy Dabrowska, wystepujac z prosba, liczyta na
zmiang decyzji wydawnictwa Riitten und Loening w sprawie publikacji tego opo-
wiadania w Niemczech Wschodnich, w kazdym razie wrzawa radiowa w Berlinie
Zachodnim wokot tego nie pozwolita zazegna¢ konfliktu. ,,Nawet dzisiaj — pisat
Dieckmann 6 VI 1958 —nadali w RIAS [tj. Rundfunk in Amerikanischen Sektor]
doktadne wiadomosci o niewyj$ciu Gwiazdy...! Co za nowe przyjemno$ci”™, Jest
bardzo prawdopodobne, Ze zainteresowanie oficyn zachodnich opowiadaniem do-
datkowo usztywnito stanowisko wydawcy wschodnioniemieckiego, Dieckmann
zostal za$ ukarany zakazem podrozy do Warszawy na zjazd thumaczy.

W tym czasie zmienila si¢ sytuacja prawna zwigzana z publikacja zbioru. Po-
niewaz minat okres, w ktérym wydawnictwo zobowiazywato si¢ do wydania ksiaz-
ki, Dabrowska postanowita skorzysta¢ z prawa do przeniesienia jej do innej oficy-
ny. Swoje stanowisko wylozyta w li§cie do Dieckmanna, zapowiadajac, ze list
napisany w tym duchu wysle tez do dyrekeji Riitten und Loening.

Umowa podpisana byla 7 wrzesnia 1956 roku, a wigc uplynglo od tego czasu 22 miesiace
ija wchodzg z powrotem w moje prawa autorskie. W umowie jest nadto § 12, ktory méowi, ze
wydawca zobowiazuje sig opublikowa¢ ksiazke bez zmian w tekscie. Poniewaz zadano ode mnie
badZ wycofania z tomu opowiadania Na wsi wesele albo poczynienia w nim zmian, na jakie w zaden
sposob zgodzi¢ sig nie moglam, za nieukazanie si¢ tomu odpowiada wydawnictwo.

Pisata ro6wniez, Ze po ostatniej publikacji tego opowiadania w miesi¢czniku
»Inostrannaja Litieratura” w poczatkach r. 1958 redakcja drukowata tez glosy czy-
telnikow, ktore byty ,,bardzo zywe i przyjemne” (Dn 6 VII 1958).

Wiadomo$¢ o kontrowersjach wokoét opowiadania Na wsi wesele, ktdra juz w mar-
cu 1958 przekroczyta mur berlinski, teraz spowodowala, Ze zaintrygowane sporem
zachodnioniemieckie wydawnictwo F. U. Herbig na poczatku lipca 1958 zwrdcito
si¢ do autorki z prosba o udzielenie opcji na opublikowanie calego tomu. ,,Mam
zamiar zgodzi¢ si¢ na to, bo nie mog¢ pozwoli¢, aby fantazje pana Levy’ego za-
mknely mi drogg na $wiat” — pisata Dabrowska do Dieckmanna i przekonana, ze
wyczerpata wszelkie mozliwo$ci porozumienia z firma wschodnioniemiecka, doda-
wala:

Oczywiscie, moje dalsze stosunki z domem wydawniczym Riitten und Loening musza sig,
niestety, na tej przygodzie zakonczyé. A bardzo mi tez zal Pana, Pana zmarnowanego trudu i stra-

conej nadziei na rozpoczecie kariery pisarskiej dobrym thumaczeniem z polskiego. [Dn 6 VII
1958]

W roku 1958, niezaleznie od prac nad tomem Gwiazda zaranna, Dieckmann
zaczat przektada¢ takze dwa inne opowiadania Dabrowskiej: Gdzie ty jestes, Jo-
anno i Noc ponad swiatem®™. Okazalo sig, ze rowniez pierwsze z nich, przezna-
czone poczatkowo dla pisma ,,Sinn und Form”, na razie nie moze by¢ w NRD
opublikowane. Autorka drazyla ten temat w kolejnym liScie:

2 Zob.tez E. Dieckmann,list do M. Dabrowskiej, z 6 VI 1958. Manés Sperber (1905-
1984) — austriacki pisarz, eseista, thumacz. Z wyksztalcenia psycholog, wspolpracownik A. Adlera.
Pochodzil z rodziny Zydowskiej, zamieszkalej w Galicji. Od 1933 r. przebywal na emigracji we Francji.
Wydawal m.in. prace L. Kolakowskiego, J. Czapskiego, F. Dostojewskiego.

2 E. Dieckmann, list do M. Dabrowskiej, z 6 VI 1958.

2 Opowiadanie Noc ponad swiatem pochodzi z tomu Ludzie stamtqd (Warszawa 1926), Gdzie
ty jestes, Joanno ukazalo sig¢ w ,,Nowej Kulturze” w r. 1957 (ur 47).
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Jesli Pan thumaczyl moj fragment do pisma ,,Polen”, to znaczy, ze i tego fragmentu ,,Sinn
und Form” nie przyjgto! Pismo ,,Polonia” zwracalo si¢ do mnie w tej sprawie — postawilam za
warunek, aby umieszczono to w Pana przekladzie. [Dn 7 VIII 1958]

Na poczatku sierpnia 1958 Dabrowska otrzymata list od wydawnictwa Riitten
und Loening, rozwiazujacy ,,z wielkim zalem” umowg na wydanie Gwiazdy za-
rannej. Podpisany pod listem Walter Berger zawiadamial autorke, iz — zgodnie
z paragrafem umowy — wydawnictwo ma prawo przekazac licencjg¢ na wydanie jej
ksigzek innej oficynie, dotyczy to jednak tylko tych utworéw, ktore Riitten und
Loening samo wydaje, nie za$ tych, od ktérych wydania odstapito®. Poczatkowo
pisarka zwlekata z podjeciem decyzji co do nawiazania wspotpracy z wydawnic-
twem zachodnioniemieckim, liczac zapewne na zmiang stanowiska dyrektora Le-
vy’ego, a gdy to nie nastapito, podj¢ta rozmowy z oficyng F. U. Herbig. Zapropo-
nowata zwrécenie si¢ do Riitten und Loening z prosba o udostgpnienie przektadu
Dieckmanna, sama za$ dokonata rozpoznania (by¢ moze w ,,Czytelniku”), jak strona
polska widziataby wydanie ksigzki za murem berlinskim. ,,U nas nikt nie ma nic
przeciw temu, aby Gwiazda zaranna wyszta w Niemczech Zachodnich, skoro nie
moze ukaza¢ sig w NRD” — pisata, dodajac jednak sceptycznie:

Ale i tak nie wiem, czy co z tego bedzie, bo nikomu nie idzie o literaturg, tylko o manewr
polityczny — i nie wiem czy ta zachodnia firma bgdzie chciala wydac cala ksiazkg. Ale ostatecz-
nie ,,wybory” z Gwiazdy zarannej ukazaly si¢ w krajach socjalistycznych, lacznie z Moskwa.
Tylko ze wlasnie wszystkie zawieraly przede wszystkim Na wsi wesele. [Dn 10 IX 1958]

Zablokowanie wydania Gwiazdy zarannej mialo niespodziewany final. W cza-
sie Zjazdu Thumaczy w czerwcu 1958 w Warszawie Dabrowska dowiedziala sig, ze
Walter Levy uciekt do Niemiec Zachodnich. ,,To, co opowiada na Zachodzie, jest
juz bezprzyktadnym tajdactwem. To on przeciez przez swoje bezprzyktadne tcho-
rzostwo storpedowal wydanie Gwiazdy zarannej” — komentowala te wydarzenia
(Dn 30 XII 1958). Tymczasem Walter Kahnert, dyrektor wydawnictwa F. U. Herbig,
ktéry zwracat si¢ do Dabrowskiej z prosba o opcje na publikacje zbioru, zapoznaw-
szy si¢ z tekstem — odstapit od propozycji. Dabrowska komentowata ten fakt nastg-
pujaco:

Spodziewal sig aktualnych sensacji politycznych — a po zapoznaniu sig z niemieckimi
przekladami — nie znalazlszy tego wszystkiego, zrezygnowat i napisal do mnie nieprzy-
zwoity list, ktéry w archiwum do mojej biografii bedzie cudnym dokumentem. Chowam go
jak rarytas! Niewazne!! [Dn 30 XII 1958]

W liscie tym Kahnert pisat:

Szanowna Laskawa Pani!

Berlinskie Wydawnictwo Riitten & Loening bylo uprzejme udostgpni¢ mi do kontroli
zarowno Pani trzytomowa powies¢ Noce i dnie, jak 1 Pani manuskrypt Gwiazdy zarannej. Oby-
dwa dziela zostaly szczegolowo przejrzane, niestety jednak z negatywnym skutkiem. Bez cie-
nia watpliwosci chodzi tutaj o warto§ciowe ksiazki, ale nalezy przypuszczaé, Ze nie osiagna
szczegolnego sukcesu w Niemczech Zachodnich. Pani sposob pisania cechuje epicka rozwle-
klos¢, ktora dzisiejszemu czytelnikowi, bedacemu pod tak duzym wplywem literatury amery-

2 Zob.: ,,Da wir bereits mit westdeutschen Verlagen wegen Lizenzvergabe Ihrer Werke verhan-
delt haben, wiirde es uns interessiern zu wissen, welchem westdeutschen Verlag Sie die Lizens fiir
den Morgenstern iibertragen werde, Wir Ihnen fiir eine gelegentliche Aufkldrung dankbar”. Cyt. za:
Dn 7 VIII 1958.
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kanskiej 1 angielskiej, nie odpowiada. Szybko, bez watpienia, zmgczy go, jak to sig stalo row-
niez w przypadku moich lektoréw. Jestem daleki od udzielania Pani rad. Jednak chciatbym
zwro6cié Pani uwage na rzecz nastgpujaca: poprzez Pani metodg tak dokladnego opisywania
postaci powiesci, ryséw twarzy, koloru oczu, wloséw, jej ubioru itd. postacie te nie oZyja;
ozywi je ich postgpowanie i to, co moéwia. A wlasnie te rozmowy sa czgsto bardzo banalne.
Oczywiscie, ludzie prosci nie mowia jezykiem literackim, wtedy jednak trzeba wypowiedz
ograniczy¢ tylko do tego, co jest niezbgdne dla opisu §rodowiska i dla przebiegu akcji. Oczy-
wiscie ten tak przeze mnie krytykowany styl nie jest z gruntu zly. Prawdopodobnie nie miala
Pani mozliwosci §ledzenia rozwoju literatury zachodnioeuropejskiej w ostatnich dziesigciole-
ciach. Mysle, ze zaden dzisiejszy pisarz nie moze uniknaé tej zmiany stylu.

Niezmiernie zalujg, ze muszg przekazaé¢ Pani t¢ odmowna wiadomo$¢. Poniewaz jednak
rocznie wydaje najwyzej dwadziescia ksiazek, muszg prowadzi¢ bardzo ostra selekcjg. Trzy
tomy Nocy i dni oraz manuskrypt Gwiazdy zarannej odsylam jednoczesnie do Wydawnictwa
Riitten & Loening.

Na odwrocie kartki Dabrowska napisata: ,,17 XI 1958. List curiosum. Cenny
rarytas w moim archiwum. Powiato czasami Goebbelsa — na wspak™?’.

W tej nowej sytuacji, po ucieczce Levy’ego na Zachod i rezygnacji oficyny
F. U. Herbig z wydania zbioru, pisarka tudzita si¢ nadzieja, Zze Riitten und Loening
zmieni stanowisko. W cytowanym juz tu lidcie z grudnia 1958 pytata Dieckman-
na: ,,Czy teraz nie datoby si¢ wznowi¢ umowy o wydanie Gwiazdy zarannej?”

Klopoty z publikacja opowiadania Szczesliwa istota

Nie tylko nie udato sig¢ zrobi¢ niczego dla wydania Gwiazdy zarannej, ale
wkrotee dodatkowo pojawity sig¢ klopoty z publikacja opowiadania Szczesliwa isto-
ta*® w przektadzie Dieckmanna w pi§mie ,,Sinn und Form”. Wzmianka o propozy-
cji druku jakiego$ opowiadania Dabrowskiej w tym periodyku znajduje si¢ w wy-
stanej jej przez Dieckmanna kartce z 21 V 1959. Pisarka zdecydowata si¢ zapro-
ponowac Szczesliwg istote — opowiadanie niedawno powstate, wystane wezeéniej
takze Helenie Teigovej do Pragi. Ttumacz otrzymat maszynopis Szczesliwej istoty
na poczatku wrzesnia 1959 i odnalazt w nim ,,tylu znajomych”, ale juz pod koniec
miesiaca wspominat o zastrzezeniach redaktora pisma co do niektérych fragmen-
tow opowiadania i przypuszczal, ze w najblizszych numerach opowiadanie ,,chy-
ba nie ukaze si¢”%. Wedlug jego relacji redaktor naczelny czasopisma, Peter Hu-
chel, zakwestionowal wystegpujace w opowiadaniu okreslenie ,,rewizjonizm nie-
miecki”. Zdziwiona Dabrowska tlumaczyta:

Obawy pana Huchela dotyczace mojego opowiadania polegaja chyba na jakim§ zdumie-
wajacym nieporozumieniu. ,,Rewizjonizm niemiecki” oznacza daznos¢ pana Adenauera do
rewizji granicy polsko-niemieckiej na Odrze i Nysie. Rewizjonizm ten krytykowany jest nawet
przez niektorych Niemcow z Republiki Federalnej. Jakim wigc sposobem Zartobliwa wzmian-
ka, wymieniajaca takZe iten temat wérod wielu rozméw (nie dyskusji) powszednich ,,przy
stole” rodzinnym, mogla sta¢ si¢ niecenzuralna w Republice Demokratycznej? Przyzna Pan, Ze
trudno to zrozumie¢ i ze nasuwa to roézne niewesote my§1i*.

7 W. Kahnert, list do M. Dabrowskiej, z 29 X 1958. Oryginal w jezyku niemieckim. Mu-
zeum Literatury, inw. 2815.

2 Opowiadanie to Dabrowska napisata w maju 1959. W Polsce opublikowala je ,, Twérczo§é”
w numerze pazdziemikowym tego roku; wczesniej ukazato sig w jezyku czeskim, w przekladzie
H. Teigovej, pt. Stastna bytost (,Kvéty” 1959, nr 36).

¥ E. Dieckmann, listy do M. Dabrowskiej, z 12122 [X 1959.

3 W tek$cie opowiadania sporny fragment, dotyczacy psiaka Darusia, brzmiat: ,,Pani Gronek,
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Wyjasniata tez obszernie thumaczowi kwestig¢ wspomnianego aluzyjnie w opo-
wiadaniu stosunku studentéw do profesoréw w Polsce w latach stalinizmu. Pisata;

Nie wiem, jak sprawa stosunku studentéw do profesorow wygladala czy wyglada u Was.
W kazdym razie w zakwestionowanym zdaniu mialam na mysli wylacznie stosunki polskie.
U nas byt okres, gdy studenci z ZMP pozbawiali katedry profesoréw zastuzonych, znakomi-
tych uczonych i pedagogéw tylko dlatego, ze wydawali im sig za malo aktywni w wypowie-
dziach okoliczno$ciowych, podpisach pod réznymi apelami, a ¢zgsto po prostu pod byle pozo-
rem ,,politycznym” mszczac sig za zle wyniki egzaminoéw. Okres ten minal na zawsze, a zashi-
zeni profesorowie zostali zrehabilitowani i przywroceni na katedry. Z wyjatkiem tych, co umarli
z ngdzy albo z rozpaczy — znalam osobiscie jednego takiego [...].

Dodawala nie bez ukrytej ironii:

Moje zdanie o studentach z owego czasu jest bardzo tagodna, lekka i Zzartobliwg aluzja do
tych spraw; zreszta i sam profesor potraktowany jest z Zartobliwa ironia, jak i cate opowiada-
nie pelne jest akcentéw humorystycznych (cho¢ nie pozbawionych pierwiastka dramatyczne-
£0), ktore aby zrozumied, trzeba oczywiscie cho¢ szczypty poczucia humoru.

Informowata Dieckmanna — by¢ moze, liczac na to, ze wiadomosci tej nie
zatrzyma dla siebie — iz zakwestionowane opowiadanie zostato opublikowane
w Pradze, ,,gdzie panuja rygory podobne do waszych. Nie wzbudzito Zadnych za-
strzezen 1 nic w nim nie skreslono” (Dn 3 X 1959). Dabrowska poprosita o zwrot
maszynopisu Szczesliwej istoty. Jednoczesnie data wyraz rozgoryczeniu, piszac do
Dieckmanna:

Przed czterema laty przybylam do Was z otwartymi ramionami. Pana przyjglismy w Pol-
sce jak brata, jak brata i przyjaciela traktowali$my Pana w czasie naszej z Jurkiem®! ostatniej
wizyty w Berlinie. Jesli to nalezy do przeszlosci — to chyba nie z naszej winy. [Dn 3 X 1959]

Dieckmann ttumaczyt powody odrzucenia projektu przektadu przez ,,Sinn und
Form™:

Niech Pani najpierw wybaczy maly blad dla czasopisma [!]. Pan Huchel byl dlugo za
granicg i tylko telefonicznie mogliSmy rozmawia¢ o wspomnianym opowiadaniu: Zle zrozu-
miatem ,,niemiecki rewizjonizm”, bo adenauerowski stosunek do krajow wschodnich nazywa-
my ,rewizjonizmem” i stowo ,rewizjonizm” dotyczy unas pewnych falszywych tendencji
w partii®.

Wkrétee przektadem Szczesliwej istoty zainteresowala sig austriacka thumacz-
ka Gerda Hagenau®. Wobec nicopublikowania opowiadania w NRD, Dabrowska

wdowa po woznym uniwersytetu, mieszkajaca w domku po drugiej stronie uliczki, pelni u Won-
drauszow obowiazki sprzatania, palenia w piecach i podawania obiadow, ktore przyrzadza u siebie.
Chetnie wdaje si¢ w rozmowe, gdy profesorostwo jedza, a teraz mowi si¢ gtdwnie o psie. Darus$ stat
sig powazng konkurencja dla wieczormych rozméw o konferencji genewskiej, rewizjonizmie nie-
mieckim, sytuacji geopolitycznej, Zwiazku Radzieckim i rakietach migdzyplanetarnych tudziez
o stroncie 90 w atmosferze i w ludzkich kosciach” (M. Dabrowska, Opowiadania. Warszawa
1967, s. 658).

31 Jerzy Szumski, bratanek M. Dabrowskiej.

2 E. Dieckmann, list do M. Dabrowskiej, z 26 X 1959.

3% Gerda Leber-Hagenau (1918-2004) — urodzona w Lodzi austriacka profesor, poetka,
tlumaczka z literatury polskiej, redaktor. Autorka monogratii Polnisches Theater und Drama (Wien—
Kéln 1994). Przelozyla m.in. utwory R. Brandstaettera, I. Jurgielewicz, ksiazkg L. Mlodozenca
0 0. Maksymilianie Kolbe, wydala tez antologi¢ Moderne Erzihler der slavischen Vilker (Olden-
burg-Hamburg 1961).
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ponowita prosbg do Dieckmanna o zwrot maszynopisu oraz uwag autorskich do
niego 1 przestanie ich pod wskazany adres wiedenski.
Prosilam o to jeszcze w zeszlym roku i bylam pewna, Ze pani Hagenau dawno to juz ma
w reku i ze to juz przetlumaczyla. Tymczasem donosi mi wlasnie, ze dotad tego maszynopisu
nie otrzymata. Ja nie rozporzadzam juz Zadnym zbywajacym egzemplarzem, nawet i rgkopisu,
a Panu to przecie niepotrzebne. Brak tego opowiadania uniemozliwi udzial mojej tworczosci
w projektowanej antologii w Niemczech Zachodnich. [Dn 15 II 1960]

W liscie z 17 Il 1960 Dieckmann twierdzit, ze wta$nie wystat Gerdzie Hage-
nau maszynopis Szczesliwej istoty; jednak w antologii tej, wydanej w r. 1961, zna-
lazt si¢ przektad opowiadania Jesionka (Der Herbstmantel)™.

Tymczasem okazalo sig, ze w Niemczech Wschodnich publikuje si¢ utwory
Dabrowskiej bez jej wiedzy i zgody. Przed 15 1I 1960 pisarka otrzymata wydana
w Weimarze antologie Die Kette, w ktorej zamieszczono przektady dwoch jej opo-
wiadan w thumaczeniu Dieckmanna®; o tym, ze przetozyl on Noc ponad swia-
tem — by¢ moze, zapomniata (thumacz zapowiadat ten przektad w potowie r. 19597,
ale nie przystat go do autoryzacji). ,,Mam nadzieje, ze przeklad jest bezbledny” —
napisata Dabrowska, ale w post scriptum dodata: ,,M§j tytut nie brzmi: Noc ponad
ziemiq, ale Noc ponad Swiatem” (Dn 15 11 1960). Drugim opowiadaniem zamiesz-
czonym w tej antologii byt przetozony w r. 1955 Ksiqdz Filip (Pfarver Filip).

Mniej wigcej od r. 1959 lub 1960 toczyta sig tez sprawa przygotowywanego
przez Dieckmanna wyboru opowiadan Dabrowskiej w jego przektadzie pt. Der
dritte Herbst;, thumacz nie dal odpowiedzi na pytania i uwagi pisarki, dotyczace
zbioru. ,,Nie wiem, jak si¢ wydawnictwo do tego ustosunkowato, i rada bym to
wiedzie¢” — upominata si¢ (Dn 15 II 1960). Dopiero na poczatku wrzesnia 1960
otrzymata maszynopis przektadu opowiadan Szkietko 1 Gdzie ty jestes, Joanno;
w potowie miesigca odestata go ze swoimi poprawkami. Do thumaczenia nie miata
wielu uwag, dotyczyty one zreszta gtéwnie odcieni semantycznych pojedynczych
wyrazow. W odniesieniu do opowiadania Szkietko poprawek merytorycznych byto
zaledwie kilka. Pisarka miata zastrzezenia do niemieckiej nazwy ,,K&nigreich” dla
Kroélestwa Kongresowego; sadzita, ze bedzie ona niezrozumiata dla czytelnika nie-
mieckiego. Przypominata, Ze w jezyku niemieckim przed pierwsza wojna §wiato-
wa uzZywano nazwy ,,Kongresspolen” i proponowata nazwe ,, Konigreich Polen”
lub stosowny przypis wyjasniajacy. Przy okazji ttumaczyta szczegdlne znaczenie
uzytego w Szkieltku stowa ,;robota”:

Podobnie jak wigzienny, mamy tez bardzo bogaty jezyk Zycia konspiracyjnego, nielegal-
nego. M.in. tajna dziatalno§¢ w nielegalnej partii nazywano ,,robotg” (tak jak nielegalna litera-
turg ,,bibulg”). Ale czy ta ,,Arbeit” bgdzie co§ mowila niemieckim czytelnikom? Niech Pan

zapyta waszych komunistow, jak okreslali swoja dzialalno§¢ konspiracyjna w okresie hitlery-
zmu. [Dn 15 IX 1960]

3 Der Herbstmantel. Aus dem Polnischen E. Die ckmann. W: Polen erzihit. Zweiundzwan-
zig Erzdhlungen. Ausgewdhlt und eingeleitet G. Hagenau. Vorworth von G. Ha genau. Frank-
furt am Main — Hamburg 1961 (tu w nocie od wydawcy bledne informacje biograficzne dotyczace
M. Dabrowskiej).

35 Nacht iiber der Erde. Autorisierte Ubersetzungen E. Dieckmann; Pfarrer Filip. Autori-
sierte Ubersetzungen E. Dieckmann. Redaktion der deutschen Ubersetzung: A. Hermann.
W: Die Kette. Polnische Meistererzihlungen. Oprac. J. Z. Jakubowski, A. Milska. Przedm.
J.Z. Jakubowski. Weimar 1959.

% E. Dieckmann, list do M. Dabrowskiej, z 26 VI 1959.
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Wyjasniata tez, co w jezyku polskim oznaczaja rosyjskie ,,doprosy”: ,»Do-
prosy« to wlaénie $ledztwo, badania, pytania zadawane w $ledztwie. Zadne pros-
by!” Takze opowiadanie Gdzie ty jestes, Joanno nie wymagato wielu poprawek,
raczej zapoznania mtodego thumacza z niektorymi wyrazeniami powstatymi w Pol-
sce w czasie okupacji, np. z zastosowanym w szczegdlnym znaczeniu stowem ,,kro-
wa”. Dabrowska opowiadata:

»-Krowa” nazywali§my wielkie miotacze min wyrzucanych za pomoca sprgzonego powie-
trza. Takimi miotaczami obstawiono Warszawe mniej wigcej w poczatku wrzesnia. Miny te

miazdzyly cale domy. Ale samo sprezanie powietrza wydawalo przerazliwy zgrzyt i trwalo
chwilg, tak Ze z gory sig wiedzialo, kiedy uderzy ,krowa”. [Dn 15 [X 1960]

Prosita, by maszynopisy dalszych opowiadan dostarczy¢ w listopadzie 1960,
kiedy powroci z Jugostawii.

W polowie stycznia 1961 Dieckmann wystal pisarce do wgladu maszynopis
postowia do przygotowanego juz wyboru opowiadan Der dritte Herbst. Los tej
przesytki przypomina o infiltracyjnych obyczajach, stosowanych w tamtych la-
tach wobec §rodowisk tworczych tak w Polsce, jak i w NRD. Oburzona Dabrow-
ska pisata w marcu 1961:

Szanowny i drogi Panie Eberhardzie,

List Pana z 15 I doszedl mnie dopiero dzisiaj! — Koperta cala podarta i pozaklejana szary-
mi paskami papieru, ze stemplami urzgdéw celnych niemieckich i polskich, z jaka§ wsunigta
pod jeden z naklejonych paskéw papieru kartka polskiej odprawy celnej itp. Stowem, zwykly
list polecony w sprawach czysto literackich, a waznych i pilnych potraktowano jako podejrza-
na posylke zagrazajaca interesom celnym?® naszych panstw. Sprawa jest skandaliczna i nadaje
sig do reklamacji u niemieckich i polskich wladz celnych i pocztowych, a nawet do opubliko-
wania w prasie. [Dn 8 III 1961]

W latach 1956-1959 Dabrowska, kontaktujac si¢ z thumaczami niemieckimi,
dzigki grzecznosci Jana Pierzchaty korzystata z poczty dyplomatycznej, nie odczuta
wigc dziatania systemu kontroli przesylek zagranicznych migdzy Polska a NRD.
Wobec zaistnialej zwloki pisarka nie byta pewna, czy jej uwagi do postowia dotra
w pore do wydawnictwa, mimo to zestawila na czterech stronicach szczegblowe
sprostowania. Miata jedno tylko zasadnicze zastrzeZenie, dotyczace Powstania War-
szawskiego. Nie kryla oburzenia z powodu przykrego potknigcia thumacza:

Nie podatam roku Powstania Warszawskiego, bo nawet nie przyszlo mi do glowy, Ze Pan
moze tej daty nie zna¢. [...] JakZe male znaczenie ma Polska, skoro Pan nie wie nawet, kiedy
dziala sig ta katastroficzna tragedia, nalezaca wszak takze do historii Pana narodu! [Dn 8 III 1961]

Postowie ocenita wyraznie bez entuzjazmu, ale ze $wiadomo§cia istniejacych
w tym czasie ograniczen. ,,Nie wchodz¢ zbytnio w jego tre$¢ zasadnicza, ktéra
jest taka, jak®® by¢ musi. Wiem, ze Pan staral si¢, jak Pan mogl, nadaé cokolwiek
zycia i ciepta opisowi tej, nudnej w tak schematycznym interpretowaniu, tworczo-
$ci. Na to nic nie mozemy poradzi¢”. Przystapita jednak energicznie i nie kryjac
emocji do sprostowania istotnych btedéw rzeczowych postowia.

37 Stowo ,,podejrzang” nadpisane recznie nad przekreslonymi stowami ,,niebezpieczng”, ,,groz-
ng”; stowa ,,interesom celnym” nadpisane nad przekre§lonym slowem ,,bezpieczenstwu”.

3# W tym miejscu wykreslone stowa ,,u was”. Maszynopis postowia ze znakami zapytania wpi-
sanymi oléwkiem przy zakwestionowanych partiach znajduje si¢ w Muzeum Literatury (inw. 5409).



LJEZELI OKOLICZNOSCI NIE POZWALAJA POWIEDZIEC PRAWDY...” 123

Tekst ten nie tylko zawieral informacje biograficzne, ale tez dotyczyl cato-
ksztattu dorobku literackiego Dabrowskiej, uznata wigc ona za stosowne dac kilka
istotnych komentarzy do niektorych swoich utwordéw. O Ludziach stamtqd w prze-
ktadzie P. Breintkampa z r. 1937 pisata:

Tytut Landlosen jest niewla$ciwy i zostal nadany niemieckiemu przekladowi poza moja
wiedza. O wiele wlasciwsze wydaje mi si¢ Pana Leute von driiben. Dobrze byloby to zazna-
czy¢. Przy okazji — moj tytul Ludzie stamtqd nie oznacza, jak chea niektorzy nasi krytycy, ludzi
z dna spolecznego (choé o nich ksigzka mowi) ani mojego do nich dystansu. Przeciwnie, ozna-
cza moich bliskich mi ludzi z tamtych moich dawnych, rodzinnych stron.

Poniewaz Dieckmann okres$lit opowiadania jako optymistyczne, Dabrowska
prostowata:

Zakonczenia nowel Dzikie ziele, Lucja z Pokucic, Noc ponad Swiatem 1 Najdalsza droga
nie sa bynajmniej tak optymistyczne, jak to wychodzi na 4 stronicy Pana tekstu. Sa raczej
gorzko ironiczne. Oczywiscie, Ze Lucja nie odzyska juz meza, a jej stowa sa tylko czepianiem
sig jeszcze jednego zludzenia. Romans Maryjki i Janka przechodzi w cigzkie i twarde Zycie
bez widokow na co$ lepszego. Droga Kaczmarkow, ktorzy przechodza w proletariat miejski
jest wladnie najdalsza inie zwiastuje predkiej odmiany losu. [...] Warto zaznaczy¢, ze
akcja Ludzi stamtqd toczy sig przed pierwsza wojna §wiatowa (a nie w Dwudziestoleciu mig-
dzywojennym).

Przy wzmiance o Nocach i dniach pisarka zakwestionowala okre§lenie boha-
terki powiesci stowem ,,kleinmiitig” i — podajac obszerna i cenna dla badaczy twor-
czos$ci Dabrowskiej charakterystyke Niechcicowej, wyjasniata:

Barbara nie jest bynajmnie;j , kleinmiitig” — przeciwnie, w trudnych okolicznogciach Zycia
nie zawodzi i okazuje si¢ wielkoduszna. Barbary nikt jeszcze z uczonych ani krytykoéw nie
odczytal, choé takiej drugiej postaci nie ma w literaturze, nie tylko polskiej. Procz niektoérych
czytelnikow, ktérzy si¢ na niej poznali, wszyscy biora ja za trochg jedzowata Zzong dobrego
Bogumila. Tymczasem Bogumil i Barbara to skojarzenie na mozolng drogg Zycia dwu po-
staw wobec $wiata. Bogumil reprezentuje postawe otwarta, ufng trzezwa i afirmujaca
zycie mimo wszystko. Barbara — postawg kwestionujaca Zycie, podejrzewajaca jego wartosé,
bezpieczenstwo i sens. Barbara to element niepokoju, pierwiastek ,,nocy”, porajacy sig na kaz-
dym kroku z problemami istnienia. Bogumit to rownowaga ducha, ale i jego ubdstwo, to pier-
wiastek ,,dni”, ale i pewien brak wyobraZni, napastujacej Barbarg $§rod poczucia ciemnosci
bytu. Jesli traktujg sama Barbarg z lekko ironicznym dystansem i nie bez humoru, to raczej
obrona przed zbytnim sig z nig solidaryzowaniem. Muszg dodacd, Ze rézne kombinacje, odmia-
ny imieszanki tych dwu postaw powtarzaja sig umnie we wszystkich watkach i postaciach
powiesci. Na ciaglym konfrontowaniu z Zyciem i migotaniu tych réznych postaw (z ktorych
kazda ma swoja racj¢ bytu, cho¢ nie zawsze racj¢ moralng) oparta jest cala kompozycja powie-
$ci, lecz nikt tego nie spostrzegl.

Nie byta zadowolona z poréwnania powiesci do Sagi rodu Forsytow Johna
Galsworthy’ego, a takze do Buddenbrookéw Thomasa Manna.

Forsyte Saga jest dla mnie dos§¢ nudna powiescia, ktorej zdolalam przeczyta¢ zaledwie
pottora tomu, i to dopiero w roku 1936. Poréwnanie z Mannem jest dla mnie wielkim zaszczy-
tem, ale Buddenbrooks sa oprocz Joseph und seine Briider jedyna powiescia Manna, ktora
musze dopiero przeczytac®,

% Pisarke zawiodla pamigé; w jej Dziennikach znajdujemy zapis z 1. 1935 swiadczacy o lek-
turze réwniez tej powiesci: ,Zle sig czujg i caly prawie dzien lezg na tapczanie. Czytam Budden-
brookéw. To znacznie lepsze od Galsworthy’ego” (M. Dabrowska, Dzienniki 1914-1945.
[T.] 2: 1926-1935. Warszawa 1999, s. 351 (14 VIII 1935)).
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Przy okazji data wyraz swojej fascynacji tworczoscia Manna, o ktorej czgsto
wspominata w listach do Lasinskiego w latach 1955-1957%.

Manna poznajg¢ wlasciwe dopiero teraz i rzeczywiscie widzg w nim co$§ pokrewnego ze
mna, tylko na o wiele potgzniejsza miarg. W roku 1937 latem przeczytatam Czarodziejskq gore,
ktora mi sig¢ wtedy nie podobata. Od roku 1955 czytam go wciaz i uwazam za jednego z naj-
wigkszych pisarzy §wiata”.

Tekst postowia zawierat — przeznaczone dla szerokiego kregu czytelnikow
niemieckich, a dla Dabrowskiej trudne do przyjecia — sformutowania o niewatpli-
wie doraznej propagandowej wymowie. Autorka Nocy i dni nie kryta oburzenia
z powodu zdania dotyczacego Srodowiska Marcina Sniadowskiego z tej powiesci,
na temat kolaboracji z caratem, oraz tonu wzmianki o Jozefie Pitsudskim. Pisata
gniewnie:

O jakiej kolaboracji polskich wojskowych z carskimi siepaczami Pan tu méwi? Nigdy takiej
nie bylo! I co tuma do rzeczy Pilsudski, ktéry wlasnie wypowiedzial wojng rosyjskiemu carato-
wi, czego mu, o dziwo, nie moga wybaczyé komunisci! Pilsudskiego lepiej by tu nie tykac¢ —
sprawa jest zbyt skomplikowana i zbyt dzi§ wypaczona. Zanim ,,zdradzil idealy miodosci”, byt
dlugie lata zeslancem syberyjskim, socjalista i niepodleglosciowcem. A cho¢ nie sympatyzowa-
lam z nim, jak nie sympatyzujg z wszelkimi ,,wodzami” i wladczymi ludZmi, dla mego pokolenia
jest on pierwszym, co po roku 1863 porwal Polakéw do walki narodowowyzwolenczej. Nie trze-
ba tez zapomina¢, Ze koniec koncow byl niemieckim wigZniem Magdeburga. Na tym konczy sig
jego okres bohaterski. Kazda biografia ma swoje rozne fazy. Moge zrozumied, Ze dla celow do-
raznej polityki wysuwa sig jedna, dogodng fazg. Ale dzi§ opluwa sig Pilsudskiego wlasnie za
okres jego walki z caratem. Oto paradoks. W Polsce nienawidzily go dlugo sfery reakcyjne i pra-
wicowe, ktére nazywaly go ,,bolszewikiem” i ,,bandyta”.

Z powodu nieprawdziwej informacji, dotyczacej spotkania z Heinrichem Koi-
tzem*! w czasie okupacji, Dabrowska prostowata:

Nie, nigdy nie zobaczylam mego pierwszego niemieckiego tlumacza w mundurze hitlerow-
skim. Juz po wojnie dowiedzialam si¢ przypadkiem, Ze poleglt we Wloszech. Takze slyszalam
tylko, ze po kapitulacji Warszawy w 1939 podobno zglaszal si¢ do mnie*?. Bylam wtedy we
Lwowie pod panowaniem ZSRR. Do Warszawy wrocilam dopiero w czerwcu 1940 roku i przez
caly czas okupacji nigdy z zadnym hitlerowskim mundurem osobiscie si¢ nie zetknglam.

Na niezrgezny eufemizm, uzyty przez autora postowia dla nazwania osoby
wywiezionej na przymusowe roboty, pisarka zareagowata ostro:

Co to znaczy ,,diesmal als Fremdarbaiter”? W czasie okupacji Polacy byli zabierani albo
nawet lapani do przymusowych rob6t w Niemczech, jak niewolnicy.

Takze poruszenie przez Dieckmanna kwestii emigracji spowodowato szcze-
gétowe wyjasnienia Dabrowskiej:

40 Komentujac przeklad Nocy i dni przedstawiony jej do autoryzacji przez Lasinskiego, propo-
nowala mu lekturg utworé6w Manna, co mialo poméc thumaczowi w znalezieniu wlasciwych stow
czy sformulowan; wielokrotnie sama podsuwata Lasinskiemu formuly stylistyczne lub pojedyncze
slowa wzigte z utwor6w Manna.

# Heinrich Koitz (1901-1943) — niemiecki thumacz literatury polskiej i ukrainskiej, publi-
cysta polityczny. Z pochodzenia Slazak, jego dziadkowie brali udzial w powstaniu wielkopolskim
1848 roku. Ukonczy! slawistykg we Wroclawiu. Opublikowal m.in. studia Mdnner um Pilsudski
(1934), przetlumaczy! i wydal fragmenty zbioru dokumentéw, mow i rozkazoéw Marszalka pt. Ge-
setz und Ehre (1935). Przelozyl Noce i dnie (ukazaly sig tylko tomy 1 i 2: Breslau 1938), tlumaczyt
tez prozg M. Choromanskiego, F. Goetla, J. Kurka. Zginal na froncie wloskim w listopadzie 1943.

42 Po wybuchu wojny Koitz pisal do Dabrowskiej z Wroclawia. Zachowala sig koperta z data
stempla pocztowego: 18 XII 1939, samego listu nie odnaleziono.
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O emigrantach jest u mnie jedno watle zdanie dotyczace dziecka, ktérego brat i matka
zgingli w powstaniu, wywieziono je do ojca, ktéry we Francji ozenil sig z inna. Pan wyprowa-
dza z tego za daleko idace, a mnie przeciez dotyczace, wnioski. Emigranci juz od kilku lat nie
sa az tak izolowani od kraju (poza mala grupka londynska). Wielu z nich, i to znakomitych, jak
pisarz Melchior Wankowicz, powroécito do Polski na state, wielu odwiedza Polske, a ludzie
z kraju odwiedzaja ich i dyskutuja z nimi w czasie podrozy zagranicznych.

Dabrowska zwracata tez uwagg Dieckmanna na nadmierne eksploatowanie
tego watku:

Teksty opracowanego przez Pana mego wyboru opowiadan nie daja zreszta podstaw do
tak obszernego mowienia o emigracji.

Ton postowia do tego stopnia nie przypadt jej do gustu, ze w zakonczeniu listu
napisata:

Przedwojenna Polska, cho¢ Zle rzadzona, byla dla nas mimo wszystko Polska, tak jak
Polska byla i Rzeczpospolita przedrozbiorowa, a takze — Polska w niewoli.

List Dabrowskiej z 8 I1I 1961, zawierajacy wspomniane sprostowania i suge-
stie, Dieckmann otrzymat dopiero po uptywie trzech tygodni. Wydawnictwo nie
czekato na uwagi autorki i przed 20 III 1961 ksiazke skierowato do druku. Thu-
macz nie robil pisarce duzych nadziei na poprawienie tekstu. W lifcie z IV 1961
Dabrowska nie kryta rozgoryczenia 1 rozdraznienia argumentami Dieckmanna:

Co6z mi z tego, ze czytelnicy niemieccy dowiedza sig ,,czego$ o mnie”, skoro zarazem
dowiedza sig nie tylko o mnie, ale o Polsce rzeczy nieprawdziwych. Zwlaszcza o owych ,pol-
nische Militar” kolaborujacych z carskimi siepaczami, co jako zywo nigdy nie mialo miejsca

i mie¢ nie moglo, gdyz za czasOw caratu nie bylo Zadnych polskich wojskowych, a jedyni,

ktorzy ukazali sig w czasie [ wojny §wiatowej, walczyli wlasnie z carska Rosja.

Udzielita tez thumaczowi 1 zarazem autorowi postowia znamiennej rady:

Jezeli okoliczno$ci nie pozwalaja powiedzie¢ prawdy, nalezy dane fakty raczej ominaé,
zwlaszcza gdy publikowane utwory nie daja dostatecznych podstaw do ich poruszenia. [Dn 4 IV
1961]

Pisarka naciskata, by przede wszystkim sprostowac bledy postowia, co czgscio-
wo udato si¢ zrobi¢. Dieckmann wycofat z drukarni tekst i wprowadzit do niego
pewne korekty; za zaistniate bledy rzeczowe winit Anng Milska*; w ksiazce pozo-
staly nie poprawione bledy przektadu opowiadan. Z listow Dieckmanna wynika, Ze
wybor ukazat si¢ drukiem najpewniej juz we wrzesniu 1961* 1 zostat dobrze przyje-
ty na Targach Lipskich, mial tez Zyczliwe omdwienie w radiu berlinskim.

Tom Gwiazda zaranna nigdy nie zostal wydany w jezyku niemieckim.

# E. Dieckmann, list do M. Dabrowskiej, z3 V 1961. Anna Milska (1909-1987) —
prozaik, ttumaczka, m.in. z jezyka niemieckiego. W latach pig¢dziesiatych byla radca do spraw lite-
rackich przy Ministerstwie Kultury i Sztuki oraz konsultantem literackim w Komitecie Wspolpracy
z Zagranica. W roku 1957, w zwiazku z wydarzeniami na Wegrzech, wystapila z PZPR i od tego
roku zajmowala si¢ wylacznie praca literacka. Dieckmann znal Milska z jej pobytu w NRD w 1955
roku. Nie wiadomo, jaki byl jej udzial w opracowaniu tekstu postowia do Der dritte Herbst. Milska
byla wspolnie z J. Z. Jakubowskim redaktorka wspomnianej juz antologii opowiadaf Die Kette.
Polnische Meistererzihlungen.

“ M. Dabrowska, Der dritte Herbst. Autorisierte Ubertragung aus dem Polnischen
E. Dieckmann. Nachwort E. Dieckmann. Wyd. 1. Berlin 1961.
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“WHEN CIRCUMSTANCES DISALLOW TO TELL THE TRUTH...”
THE UNPUBLISHED GERMAN TRANSLATION
OF MARIA DABROWSKA’S “MORNING STAR”

The article refers to Maria Dabrowska’s problems connected with the translations of her works
into German, and especially with the collection Morning Star, in which the most important story was
Countryside Wedding. The paper evokes the political background of Dabrowska’s difticult contacts
with the German publishers, being different in East and West Germany. While the publishing
problems in the German Democratic Republic resulted from fear of presenting the reader
a new formula of Polish literature called later “thaw literature”, in Western Germany, if disposed
of a special political meaning, the texts were unattractive and old-fashioned. Atmosphere of scandal
that accompanied the ban on publishing Countryside Wedding indicated more than German readers
could learn by reading it. Dabrowska’s correspondence with the German publishers reveals the
absurd of censorship requirements in the German Democratic Republic in times when it was much
more lenient even in the Soviet Union and Czechoslovakia. Dabrowska’s fight for the change of
afterword to the collection of Der dritte Herbst shows the scope of hypocrisy about the newest
Polish history in German propaganda around 1960. The correspondence also suggests that the
high level of translation of the collection Morning Star and others was significantly added by Jan
Pierzchata, who at this time worked in Berlin as cultural attaché. Quotations from Dabrowska’s
letters reveal also her views of the art of translation.
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