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TYM,

CO ODCZUĆ 5/J ZDOLNI PIĘKNO ŻYC IA - 

TYM, CO WIDZĄ ZŁO, LECZ UUINAJA 

5IĘ POD CIĘŻAREM WALKI Z NIM—

TYM, CO WIELKIE UMIŁOWANIA W SER

CU NOSZĘ—

TYM, CO W ŻWIĘTOiĆ PRACY 5PRZE- 

DAJNEJ NIE WIERZĘ — A INNEUO CELU 

W ŻYCIU ODSZUKAĆ NIE MOQą—

ZESZYT TEN ODDAJEMY.
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ZDZISŁAW  SZYMBORSKI.

INWOKACYA.

Plsłysz^ STPistrzu, wołanie moje w serdecznej tęs~ 
knocie poczęte— S yś  jeden usłyszeć je zdolny;—usłysz 
mię i rzuć na mnie promień łaski swej, jak to mów* 
czas uczyniłeś....

(^Pamiętasz, STCistrzu,— S y  Wielki, 3Iieśmierłelny— 
w noc bezsenną przyszedłeś do mnie i duchem mię 
swoim natchnąłeś, bym 6ię mógł zrozumieć.

SKówiłeś niemiele___
Wszczepiłeś me mnie jad świętych pragnień smo* 

ich—i uczyłeś mię, jak SPramdę ukochać—i SPiękno— 
i fDobro; — i uczyłeś mię nienamidzieć ciemnotę, obłu~ 
dę i fałsz—i przeciwstawiałeś duchom zła—£) uchy fDobra.

JSecz jednego nie nauczyłeś mię, Pfflistrzu.
J M  MYŚL W CZYN ZAMIENIĆ —

cl odszedłeś.... a ja sam zostałem w ową noc 
bezsenną i błagałem, abyś wrócił do mnie i dary swe 
odebrał — bom ich niegodzien — bo ukochania ‘Swego 
w czyn wprowadzić nie potrafię—bom słaby jest....

£ecz S y ś  nie usłyszał wołania mego.
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$ 'różno czekałem i noc całą wytrwałem m czuwa- 
niu—nie wróciłeś....

3Tagle brzask wstającego dnia zajrzał mi w oczy;— 
i zrozumiałem wówczas, żeś nie był u mnie— że słowa 
‘(Swoje—to moje myśli,—że łaska Sw a—to pragnienia 
moje.

ok zrozumiałem, że (Się niema i nie będzie nigdy— 
żeś umarł na wieki—i tylko od czasu do czasu zrnar^ 
twychwstajesz w duszach ludzkich, jak w ową noc zmar> 
twychwstałeś we mnie....

3  ukochałem Się stokroć mięcej, bom uczuł, żem 
jest cząstką Siebie samego.

Sak, Mlistrzuł... Odkochałem Się tak, jakeś S y  btjł 
zdolny świat cały ukochać....

dl w ową noc bezsenną przyjąłem cKomunję jDu* 
cha Swego, boć ta jest tylko prawdziwa....

dPowoli noc pierzchała....
SPrzez okno wdzierały się pierwsze błyski wscho~ 

dzącego słońca—za oknem słychać było pomruk złowro* 
gi:—to wył wicher—zwiastun jBurzy—Szynu.

POŁUDNIE ŻYCIA. 6
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ANTONI PONIATOWSKI. *)

LUDZKOŚĆ.

Wąską uliczką dąży tłum,—
Zalega całą, prze się wprzód,
(Shociaż przez błoto, choć przez brud,
Ś)o celu wściekły dąży tłum....

(Sdpycha chorą kumę kum;
Żelaznym krzyżem wali ksiądz,
Zło celu swoich pnąc się żądz, 
£okciem odpycha kumę kum....
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3  bigot w ręku dzierży nóż;
Wolny torując sobie szlak,
M a piersi krzyża kładąc znak— 
Skrwawiony dzierży bigot nóż.

&Dzieciaka zwala ojciec z nóg, 
jSepcze go matka, krocząc w dal, 
9ia  pastwę tłumu dając fal—
2? mai a dzieciaka ojciec z nóg....

3  konno jedzie wielki pan, 
kratując koniem biedny lud; 
jBy prędzej dotrzeć celu wrót,
Wratuje ludzi wielki pan....

2 a cześć swą miejsce kupił żak,
2  pańskich zlizuje butów pył;
(§hoć plwał mu w oczy, choć go bił- 
2 a  koniem miejsce kupił żak.

fBiskupa setki niosą rąk....
c/2 kto na drodze—f&oga wróg:—
Wstrzymuje SPańskich pochód sług.
Więc tłum rozbija setki rąk....

8POŁUDNIE ŻYCIA.
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W  karecie siary jedzie dziad... 
(0ddaje matka córkę mu,
Ą j  jej pozwolił, choć jak psu,
2/ nóg swych usiąść stary dziad.

Wak dążą walcząc tłumy te, — 
Jbdobyma miejsce podłość—moc....
3ja sobą zbrodni siejąc noc,
£)o złota dążą tłumy te....

ckl po bezdrożach błądzą yór, 
Szukając nowych życia dróy, 
śPrzez tłum oplwani złota sług, 
Wędrowcy błądzą pośród yór.

ołłażdy osobno pnie się wwyż 
cl każdy szuka drogi swej,— 
cl poprzez górskich gąszcze kniej, 
(§sobno każdy pnie się wwyż.

cfi gdy krainę ujrzą snów, 
cDostawszy się na śnieżny szczyt, 
Wtedy poznają—że to myt—
2)ropa w krainę pięknych snów.
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cPrzepaści górskich straszna głąb 
Oddziela ideałów kraj; 
Złudzeniem tylko ziemski raj.... 
cjPramdą—przepaści czarna głąb.

Sdawet skoczywszy w otchłań tę, 
§Po wiełu latach ciężkich prób, 
9Tiożna osiągnąć tylko—grób, 
Śmiało skoczywszy w otchłań tę.

*) Zawarte w tej książce utwory Antoniego Poniatowskiego, prze
znaczone były do druku za życia autora.

Antoni Poniatowski zmarł dnia 12-go maja 1910 roku.
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ZYGMUNT KUCHARSKI.

O PÓŁNOCY....
Nokturn fantazja.

cłPółnoc.... drżą dziwnie blade, zżarłe usta.... 
na oknie leży nocy czarna chusta, 
i—ydyby lekkie wiaterka westchnienie, 
krążą naokół nieuchwytne cienie— 

ucho szmerów tętni fala pusta. .. 
północ.... drżą dziwnie blade, zżarte usta....

SPokój przepysznym kobiercem zasłany, 
lampa półświatłem opowija ściany, 
blaskiem, co roi w szaleńczym obłędzie, 
że kędyś na jaśń słońca się zdobędzie, 
blaskiem, co wiedzie fantastyczne tany — 
pokój przepysznym kobiercem zasłany.

We mnie, nademną—cisza moyił yłucha.... 
ktoś przy mnie czuwa, ktoś czatuje, słucha, 
ktoś pieści dumne, umęczone skronie,

i i  .................  ■■ ...-
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rozkoszy szepcze czarodziejskie tonie, 
to znowu śmiechem szyderczym wybucha 
we mnie, nademną—cisza moyił głucha.

Samotny dumam nad książką przy stole, 
w myśli splątanych cudotwórczym kole— 
i, mocą jakąś, jakąś żądzą party, 
otwieram jedną, wraz po drugiej, karty....
piersią szamoczą nurtujące bole— ------
samotny dumam nad książką przy stole..,.

SPółnoc.... drżą dziwnie, drżą lękliwie usta.... 
na oknie leży nocy czarna chusta, 
i—gdyby lekkie wiaterka westchnienie, 
krążą naokół nieuchwytne cienie— 
o ucho szmerów tętni fala pusta....
SPółnoc.... drżą dziwnie, drżą lękliwie usta....

6icho.... upływa jedna.... druga chwila.... 
nagle ktoś puka, lekko drzwi uchyla— 
słyszę jak zręcznie, jak nieznacznie wchodzi,

POŁUDNIE ŻYCIA.
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jak wzrokiem we mnie schylonego godzi, 
czuję, że monie konmalji rozpyla— 
upływa jedna ... druga.... trzecia chwila.

Spogąldam—w bieli przy mnie stoi ©na, 
cudna urokiem dziewiczego łona— 
a łańcuch z pereł, w kształcie gwiezdnej żmii,
okala białość marmurowej szyi— ------
uśmiech na twarzy zakwita, to kona.... 
Spoglądam—w bieli przy mnie stoi ©na....

Zdumienie grają moje smutne oczy, 
tonąc w przepychu okej czarnych warkoczy, 
łowiąc uśmiechy zadumanej twarzy, 
kędy ‘Wszechmiłość kobieca się żarzy — 
szczerość mi rwie się z tęczowej roztoczy.... 
Zdumienie grają roziskrzone oczy.

Więc szepczę drżąco: niech (3i będą dziękil... 
a wargi ronią glos urwany miękki, 
w którym się mieści cała wdzięczność duszy,

i-3 = = = = = = -------= =  ..  ....... :
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co nawet serce granitowe wzruszą—  
droższe nad dary, ponad kwiatów pęki...
Więc szepcze drżąco: niech (Si będą dzięki!....

(§na się skłania.... i z wdzięcznym uśmiechem 
odchodzi szybko, odchodzi z pośpiechem. .. 
ja zaś w wichurze szalonej tęsknoty 
leciałbym za 9Tią orlimi poloty, 
chcąc słońce zaćmić pocałunków echem!...
(§na odchodzi z wiośnianym uśmiechem....

dPółnoc.... drżą dziwnie, blade, zżarte usta.... 
na oknie leży nocy czarna chusta, 
i—gdyby lekkie wiaterka westchnienie, 
krążą naokół nieuchwytne cienie— 
o ucho szmerów tętni fala pusta.... 
północ.... drżą dziwnie blade, zżarte usta....

cJ znów, jak przedtym, jestem sam przy siole.... 
piersią szamoczą zwyciężone bole.... 
wzrok wygaśnięty wkrąg bez celu błądzi,

POŁUDNIE ŻYCIA. i 4
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a myśl mi przyszłość najsmutniejszą sądzi...
marzę łzy wszystkie na światów padole— ------
i znów, jak przedtym, jestem sam przy stole.

3  znowu przy mnie nayle (9na stanie, 
jakby królowa na błękitów łanie, 
w koronie z zwojów różnobarwnej tęczy,
Z rozkoszą w oku, co melodją jęczy— 
czuję krwi żylnej tytaniczne pranie.... 
i znowu przy mnie nayle ©na stanie.

Otwieram oczy.... Sarnpa zwolna yaśnie, 
i w tej że chwili, ydy się budzę właśnie, 
półmrocznych świateł tajemnicą szczytną,
kwiaty mistyczne nad mą płową kwitną-------- -
serce złudzone rykiem bólu wrzaśnie.... 
©twieram oczy.... lampa zwolna paśnie....

fcSr.OlŁ;
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ZDZISŁAW SZYMBORSKI.

B A J K A .

N a  świecie—śród gwaru i zgiełku, śród niezliczonych szere
gów ludzi, walcźących o Ideały, o wolność, o b\d,—śród zgrai lu
dzi, tratujących innych poto, aby ich miejsce zająć—żył człowiek, 
któremu ból przeżarł duszę, a złość ludzka serce zabiła.—

Żył człowiek ów, a sam nie wiedział poco....
Żył sam jeden.—
Nie miał brata, ni siostry, ni przyjaciela....
I ukochał nadewszystko drzewa samotnie w polu stojące — 

i ukochał wszelkie zwierzę opuszczone i bezdomne — i ukochał 
błękit nieba i chmury ciemne, co mu ten błękit zasłaniały....

Ludzi tylko znosić nie mógł i, gdy z woli losu zbliżał się do 
nich, to na twarz swą maskę wdziewał, by bólu swego im nie 
okazać.—Wiedział o tem, że go nie zrozumieją i wyszydzą.—

Kiedy zaś łzy przemocą wdzierały się do oczu, on śmiał się, 
a ludzie myśleli, że od śmiechu płacze....

Tak mijały dni jego życia....

Zbrzydła mu wreszcie ta ziemska tułaczka, zbrzydło mu ży
cie bez celu,—szare—codzienne życie,—zapragnął spokoju, którego- 
by mu nikt zamącić nie mógł—i chwycił za broń, aby mękę swoją 
skrócić....

Wtem, gdy już jedna tylko chwila dzieliła go od Wieczności— 
rozległ się nagle głos ponury, jakby z otchłannej głębi płynący:

— Pamiętaj... nigdy!...—

POŁUDNIE ŻYCIA. ........... .......~ — — —   ........ .....................  l ó
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I ból szalony targnął nim, a ręka, trzymająca broń, opadła.------
— Jakto?—Więc nigdy?-------------
Nigdy już nie ujrzę błękitu, ani chmur, nie usłyszę już nigdy, 

jak płacze wicher w noc jesienną—nie usłyszę świergotu ptaków,
ni szeptu fal na wodzie?-------------

Nie------ nie—to straszne....
Odrzucił precz 'od siebie . narzędzie śmierci, a łzy piekące 

zbiegły mu po policzkach.

Poszedł w świat....
Błąkał się długo po rozstajach, szedł przed się i zawracał 

znowu, nie mogąc odszukać drogi właściwej.
Znużony siadywał na omszałych kamieniach przydrożnych 

i patrzył w twarze przechodniów, pragnąc wśród nich znaleźć kogo, 
coby mu chciał w poszukiwaniach dopomóc.

Niestety mijali wszyscy, niezważając nań wcale....
Pewnego dnia, gdy wczesnym rankiem udał się w nieznaną 

mu jeszcze stronę, doszedł znowu do zbiegu dwóch dróg: na pra
wo skręcał szeroki, równo ubity gościniec,—na lewo zaś wązki 
przesmyk górski, zasypany ostrymi odłamkami skał.

Prz}^stanął....
A ludzie niepowstrzymaną falą szli....
Jedni pewnym krokiem skierowywali się w prawą stronę i, 

podniósłszy dumnie głowy, kroczyli naprzód....
Inni przystawali na chwilę, — skręcali w lewo, lecz, zadras

nąwszy sobie skórę na nodze, zawracali spiesznie i podążali za 
tamtymi....

A jeszcze inni wahali się — błędnym okiem patrzyli w góry, 
lecz, dosłyszawszy za sobą śmiech szyderczy, zwracali się w stro
nę przeciwną.—
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I postanowił człowiek ów iść, gdzie oczy poniosą; — ruszył 
w góry....

Szedł trzy dni nie napotykając nikogo, prócz ptaków, co mu 
śpiewem swym drogę znośniejszą czyniły.

Aż wreszcie czwartego dnia napotkał wędrowca, który bra
tem mu się [zdał, wyciągnął więc dłoń do niego, pytając o cel 
podróży.—

— Przez życie—bez celu....
Odtąd szli razem — aż znaleźli się u podnóża góry, której 

wierzchołek ukrywał się w chmurach.
I zapragnęli dwaj wędrowcy dotrzeć szczytu.—
Nie namyślając się długo, poczęli piąć się ku górze, dopoma

gając sobie wzajemnie.
Lecz, gdy parę zaledwie uczynili kroków, zastąpiła im nagle 

drogę blada postać Śmierci....
Objęła ramieniem tego napotkanego w drodze wędrowca, 

ustami wpiła się w wargi jego i pociągnęła za sobą....
A tamten znowu sam pozostał, i wolnym krokiem udał się 

w dalszą drogę.

Śród skał, — śród czyhających zewsząd przepaści — przez 
gąszcze krzewów dzikich przedzierał się ciągle — pnąc się wyżej 
i wyżej.;..

Wreszcie zmęczony podróżą usiadł na zrębie skalistym, oparł 
zbolałą głowę na dłoniach i—zapadł w sen.

A zdało mu się wówczas, że idzie wciąż naprzód, omijając 
przeszkody, nie zważając na usuwające mu się do nóg kamienie,— 
aż wreszcie dotarł chmur.

— Już blizko — pomyślał, i począł przedzierać się poprzez 
oponę chmurną—coraz bardziej czując się blizkim celu....

POŁUDNIE ŻYCIA. .......1------- “ ' ' ' ' ' l 8
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Oto już jest ponad chmurami — jeszcze chwila------jeszczó
chwila—i stanął na szczycie.

Rozejrzał się dokoła, a smutek przysłonił mu radością roz
jaśnione oczy.

Teraz dopiero—z tego szczytu ujrzał on góry jeszcze wyższe, 
— wierzchołków ich wcale widać nie było, zlewały się bowiem 
gdzieś w bezkresie z przestrzenią....

— Więc wszystko napróżno?!—
I poco było tyle męki—tyle wysiłków—poco? poco?

Zbudził się....
Powstał i ruszył ponownie w drogę;—a w uszach dźwięczało

mu bezustannie:
— Poco? Poco?
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POŻEGNANIE.

Samotnie drogą
idzie dusza moja ru świat....
dllłodości —życia zerwań kwiat—

SrCic żale nie pomogą/
Ndzie dusza moja w świat

Samotnie drogą.—

jNajpiękniejszy życia sen 
prześniłem bezpowrotnie....— 
a teraz tak samotnie

iść muszę na bój ten—
—^Prześniłem bezpowrotnie 
najpiękniejszy życia sen....

Jbegnaj życie!
Nuż dla ciebie jam stracony, 
dusza widzi raj wyśniony, 
co na marzeń moich szczyciel...
JPecz dla ciebie jam stracony—

Ple gnaj życiel...

ZDZISŁAW SZYMBORSKI.

POŁUDNIE ŻYCIA.
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ANTONI PONIATOWSKI.

MA TKA.

3bbudi się synu/ Synu zbudź!
SPocoś rzucił nas?

Synu, synu/ $ o  nas wróć/ 
g?rzerwij próby czas....

(9zyśmy na to cię chowali,
(Abyś życie klął?

STCyśmy na cię pracowali,
<A tyś rozbrat z nami wziął.

(3zy my winni, że zły los 
&Prześladował życie twe?

S yn u / usłysz matki głosi
Sdzieżeś synul... synu gdzie?...

21
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3 a pamiętam.... gdyś był mały, 
S a k  z nas każdy pieścił cię.... 

Siostry ciebie całowały, —
31 tyś rzucił jeJ

3 a pamiętam twego ojca 
Sak biał cię na ręce, 

3  jak błogosławił ciebie, 
dlmierając w męce1—

<31 ty leżysz synu tu,
SCrwią ci serce broczy.... 

3 lie  żałujesz matki swej— 
3 aż zamknąłeś oczy....

u w pokoju taki mrok,
Sakby podczas burzy. ..

31 ty z bronią leżysz wznak— 
Jdeżysz w krwi kałuży .—

POŁUDNIE ŻYCIA. 2 2
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Synu zbudź się, synu patrz,
SPatrz na moje łzy,

SPatrz, jak siostry modlą się, 
cPatrz, jak cierp im my!....

d l  ty leżysz wciąż na ziemi, 
W  ręku trzymasz broń, 

cl nie słuchasz matki swej, 
(§oć całuje skroń.---------

S ynu! synu!... mówię ci—
ŚPowstań z krwi karminu!...

*&y nie słuchasz?!.. 3b matki drwisz?... 
— jSądź przeklęty synu!....
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ZYGMUNT KUCHARSKI-

RAZ J&5ZCZ&....

R a z  J e sz c z e  w am  powiem
z  uśm iech em  prom iennym , 

że  m arzę  o s ło ń c u ,
o k w ie c ie  w iosennym , 
że  m a rz ę  o s ło ń c u ,

0 kw iecie  w iosennym  
z  u czu c ie m  w cią ż  s ta ły m ,

pragnien iem  n iezm iennym .

I c h o c ia ż  n ie ra z  w zro k  s ię  łz a w i,  
s e r c e  s ię  ra n i, pęka , k rw a w i, 
a d u sza  w b o lach  łk a  m i, p ła c z e ,

1 k ln ie  z łe j  do li dni t u ł a c z e ,—

Jed n ak  w am  pow iem i
„Z  w ia tre m  je s ie n n y m  

pędzę w c ią ż  n ap rzó d
w biegu n iezm ien n ym , 
pędzę w c ią ż  n ap rzó d

w biegu n iezm ienn ym , 
m a rz ę  o s ło ń c u ,

o s z c z ę ś c iu  bezdennym **....
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ZDZISŁAW SZYND0R5KI.

W IEJW ICHRY..

W ieją  w ich ry , szu m ią  s o s n y ,  
k o ły s z e  s ię  ła n —
w sz y stk o  śp ie w a  śp iew em  w io sn y  

i w stęp u je  w  ta n ....

Szu m ią  so sn y , w ich ry  w ie ją , 
w e se li s ię  św ia t ;— 
b u rze  w d u szy  m ej s z a le ją — 

n is z c z ą  m łody kw iat.
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ZYGMUNT KUCHARSKI.

IMPRESJA.

W  strumieni mir srebrzysto—płynny 
zanurzam m bólu me tęsknoty— 
m leśnych puszcz wiodę je wykroty—
m przyszłości kraj—lak bardzo inny.---------

/
wiodę m marzeń Śród Świątynny— 
skąd przez podziemne—głuche groty— 
wykradłszy słońcu promień złoty— 
umykam w bezmiar nieb głębinny....

Sdy nicość moją kraczą wrony:
wśród gwiazd wznieść każę złote trony—
przywdziewam gwiezdnych królów szaty---------

i wśród przepychu—złota—chwały— 
żelazny wolą—dumny—śmiały— 
ku Światom 3 utrą chcę wieść światy....
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ANTONI PONIATOWSKI.

Nastały jakieś dziwne dnie....

STastały jakieś dziwne dni—
3)ni bezwładu myśli i zwątpienia.
3  przyszedł do mnie smutek, a ja ukorzyłem się 

przed nim—tak prysła moja duma. — cl ptzyszła za* 
zdrość z niedowierzaniem, a ja otwarłem im swe ser* 
ce—tak pierzchła miłość.—

(Przyszła nakoniec nuda, i zapanowała wszechwła* 
dnie moim umysłem, na każdej myśli piętno swe kładąc.

M  myśli kłębiły się, jak pary w szalonym tańcu,— 
zjawiając się, — niknąć, — powracając i znowu niknąć, 
a nie pozostając żadna dłużej.—

3  czułem jak powoli, jedno za druyiem odchodzą 
marzenia me, i jak szarzyzna życia zaćmiewa śmietla* 
ne 3deały .—

3 ł  wiedziałem, że ani nowych marzeń nie prze* 
śnię, ani nie znajdę nowych 3deałów....

3  zerwał się duch mój do walki z mrokiem, 
chcąc wyjść za szare myły, lecz mrok coraz gęstszym 
się stawał, a dusza, pozbawiona światła—słabła.—
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%0ak złamała się siła ducha mego, a mrok nie> 
przejrzany zaległ m sercu mojem.—

3  zabrakło mi chęci do maiki, i myśli, — zabrakło 
uczuć do odtworzenia 3 de atom.

3akiś dziwny ból ścisnął serce me i łzy płynęły 
z oczu, choć nie znałem łez przyczyny, bo myśli ze* 
brać nie mogłem; poczułem tylko, że nic mię już nie
wiąże z dawnem mem życiem.---------

dlastały jakieś dziwne dni....
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ZYGMUNT KUCHARSKI.

Z CYKLU niŁOŚĆ:
NELAKHOLJ/t.

Snów  coś rani—coś boli.... offej, na życia łące 
kwitną kwiaty... hej—pysznią się przejrzałe sady— 
i dziewcząt igrających chichoczą gromady 
i słońce....—i promienne.... jasne.... letnie słońcel...

Snadź już dola ma takal—SPrzebłysk szczęścia blady 
był—lecz zczeznął....—i dzisiaj wszystkie życia gońce 
jeno szarpią mej duszy struny pękające— 
jeno grają królewskiej rozpaczy ballady....

3{ej—złota dawać.... więcejl... dawać prędzej wina— 
bowiem ze mną—kochana—najdroższa—jedyna.... 
i szczęścia dzisiaj wraz z nią tak okrutnie wielel...

Snów  coś rani.... SPejl—precz mi wszelkie smutki senne—
precz myśli zrozpaczonych majaki trumienne---------
bo dziś radość się pełni:—więc—niech grzmią kapelel....
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ZDZISŁAW  SZYMBORSKI.
2>rc*iF$ctscHoi4s»V*

ZAPOMNIANA MOGIŁA.

H e n —na Litewskiej ziemi, na cichym, wiejskim cmentarzu 
płaczą drzewa....

Ku ziemi ramiona chylą, obejmują ją, i w jeden jęk żałobny 
rozetkane—pieśń grobową, bezgranicznie smutną nucą.

A leśne ptactwo trzyma wtór.—
Nie może nikt zrozumieć słów tej pieśni zaświatowej; opo

wiada ona o tym, jako niegdyś żył człowiek nieszczęśliwy — i o 
tym, jak się z losem zmagał, aż ten go wreszcie zgniótł.

Złożyli go do ziemi czarnej—na trumnę zamiast kwiatu, garść 
błotń mu rzucili.
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I wnet odeszli dumni z siebie, że czyn spełnili godny ludzi,— 
odeszli, grążąc imię jego w bezdenną pustkę niepamięci....

Dziś tylko drzewa cmentarne, z tej samej ziemicy Litewskiej 
zrodzone, pozostały wierne bratu—człowiekowi—one tylko oble
wają mogiłę jego łzami i rzewną pieśń zawodzą.

Jest taka mogiła na Litewskiej ziemi.
Spoczywa w niej człowiek, obrzucony wzgardą, zapomniany 

przez wszystkich—prócz paru może b. bliskich mu osób.
Spoczywa w niej kapłan, co wierzył w Jutro pogodne i dla 

Niego pracował.—
Spoczywa w niej idealista — marzyciel, rwący się do czynu, 

a zbyt słaby na to, aby w walce, z przeciwnościami losu, wyjść 
mógł zwycięsko.

Spoczywa w niej człowiek, którego imię było poniekąd po
strachem, życie—męką, a śmierć—wyzwoleniem.—

Spoczywa w niej—

—  Edward M *>

Cztery lata dobiega od chwili, gdy w prasie polskiej ukazała 
się drobna wzmianka o samobójczej śmierci Miłkowskiego.

Wiecznie obojętny ogół, przeszedł nad tym faktem do po
rządku dziennego,—a jedno złamane życie poszło w niepamięć.

Czy jednak tak być powinno? Niechaj na to pytanie odpo
wie w krótkości praca niniejsza.

*) Omawianego ks. Edwarda Miłkowskiego utożsamiają częstokroć 
z marjawitą ks. Miłkowskim z Lublina. Dla ścisłości zaznaczamy, że 
jest to pogląd najzupełniej mylny.
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Młody, bo zaledwie 26 lat liczący ks. Edward Miłkowski 
zajmował najwybitniejsze wikarjaty djecezji Wileńskiej — ostatnio 
zaś był dziekanem w Bielsku, gdzie zdobył ogólny szacunek i uzna
nie śród parafjan. Pojmował on szeroko obowiązki swego stanu, 
to też widząc ciemnotę ludu—oddał się pracy nad nim.—Sprowa
dzał książki, zakładał w powierzonych mu wsiach czytelnie, 
szkółki i t. d.

Niestety w pracy tej przeszkodził mu ferment rewolucyjny.
W  roku 1905 z rozkazu władz administracyjnych, Miłkowski 

został zaaresztowanym i osadzonym w więzieniu klasztornym 
w Grodnie.

Podanie parafjan o uwolnienie go, opatrzone 300 podpisami 
nie odniosło skutku i, — dopiero na mocy manifestu konstytucyj
nego, Miłkowski wolność odzyskał.

Opuściwszy mury więzienne, udał się on do Wilna, gdzie 
w tym czasie ludzie dobrej woli organizowali, za przykładem in
nych większych miast, związek, mający na celu rozwinięcie akcji 
dobroczynnej—dla moralnego i materjalnego dobra wszystkich 
mieszkańców Litwy, bez różnicy wyznań i narodowości.—

Miłkowski natychmiast zabrał się do czynu; zbierał składki— 
jeździł do okolicznych obywateli, prosząc o wzięcie udziału w dzia
łalności związku.

Związek, otoczony opieką kilku takich jednostek rósł i, z dniem 
każdym niemal, mógł dawać większe zapomogi.

Księża, którzy dotychczas nie brali udziału — widząc gorli
wość Miłkowskiego, przyłączali się również do związku.

Lecz oto, Miłkowskiego spotyka nagle niespodzianka,—spo
tyka go to, czego nie mógł nawet przypuścić.

Księża przez niego zjednani wycofują się ze związku, zaś 
Miłkowski otrzymuje od biskupa van der Roppa list, pozbawiający go 
prawa pełnienia obowiązków kapłańskich — za nieposłuszeństwo.
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Polegało ono na tym, że Milkowski postanowił pomagać 
w ratowaniu głodnych i nędzarzy — bez uprzedniego zapytania 
władzy kościelnej.

Wówczas Miłkowski zauważ\d, jak to sam później pisał 
w „Proteście” „ów, druzgoczący wszelką inicjatywę prywatną pod
władnego duchowieństwa, despotyzm władz kościelnych — owe 
cyniczne podeptanie najlepszych nawet i najszlachetniejszych usi
łowań, nie odpowiadając}mh zwykłemu widzimisię biskupa lub kon- 
systorza”—i postanowił protestować.

W tym celu prosi o audjencję u biskupa van der Roppa. 
Opór księży spotkał się z oporem biskupim—ten ostatni zwyciężył.

Miłkowski, zrażony postępowaniem władzy kościelnej, usuwa 
się od kościoła i ogłasza prospekt miesięcznika „Protest”,—mają
cego szerzyć jego idee.

Wydanie „Protestu” nazwać można erą w życiu Miłkowskie- 
go—zdarzeniem, które v płynęło ogromnie na dalsze jego losy.—

Nie mogąc bowiem dostać koncesji na własne imię, Miłkow
ski korzysta z propozycji uczynionej mu przez niejakiego de Szkro- 
chowskiego — znanego wroga katolicyzmu i polskości, — nabywa 
od niego koncesję i poczyna wydawać w Warszawie „Protest”.

W rogo dla Miłkowskiego usposobiony, kler katolicki, rozu
miejąc doskonale swoje zadanie, starał się usilnie o uniemożliwie
nie Miłkowskiemu wywierania wpływu na otoczenie:—na inteligen
cję i lud.

Ponieważ jednak oskarżenia—między innymi okólnik, wyda
ny przez biskupa van der Roppa w dniu 26 stycznia 1906 roku, 
zalecający ostrożność „w celu zapobieżenia nieuniknionym nadu
życiom ze strony b. wikarjusza kościoła w Bielsku, pozbawionego 
w dn. 18 grudnia 1905 roku wszystkich praw i obowiązków koś
cielnych”—„za życie niemoralne i działalność występną”- n ie  wiel-
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ki odniosły skutek, dzięki sympatji społeczeństwa Litewskiego, 
względem oskarżonego—kler skorzystał skwapliwie z nadarzającej 
się sposobności— z ukazania się „Protestu”:—Miłkowskiemu za
rzucono teraz chylenie się ku schyzmie oraz brak patrjotyzmu.—

To zrobiło swoje....
Zwolna odsuwają się od niego wszyscy—„Protest”, po krót

kiej egzystencji, dla braku środków, upada, aż wreszcie Miłkow- 
ski dla tych samych powodów, opuszcza Warszawę, pozostawia
jąc jedyną istotę mu blizką — wspólniczkę idei—żonę, zaślubioną 
przed niedawnym czasem.

Miłkowski udał się do krewnych na Litwę.—
Lecz tu nie czekało go nic lepszego: rodzina poszła rów

nież za głosem opinji.
I oto po paru miesiącach, spędzonych niemal w nędzy, Mił

kowski śmiercią samobójczą położył kres swemu nieszczęsnemu 
życiu, w dniu 31 sierpnia 1907 roku.

Los go zmógł.—
Dobra ręka śmierci skróciła mękę jego.---------

»»_**■* * * * * » * * * * » ■ » * »  w * * -x- * »* * * * « * *~1T * ~
Cztery lata mija od owej chwili, gdy jedno gorące serce— 

bić przestało pod naporem mroźnego wichru życia.
O tym, że istniał Miłkowski, świadczą dziś jedynie półki księ

garskie, na których w pyle leżą, nieliczne wprawdzie, broszury 
z podpisem „Edward Miłkowski”. 1 nikt nie reklamuje tych bro
szur—nikt o nich nie wie—nikt nie czyta....

A szkoda....
Bo poznać je warto. Dlatego też rozejrzyjmy się teraz w pra

cy literackiej Miłkowskiego.
Jeszcze w roku 1904 wydał on zbiorek poezji p. t. „Echa 

z nad Niemnu”—korzystając wówczas z pseudonimu „Ks. Alojzy 
Ślepo wron”.—
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W „Echach z nad Niemnu’’ pomieszczone są drobne utwory 
poetyckie;—są to wiersze nietyle artystycznie opracowane — nie 
tyle głębokie myślowo—lecz nadzwyczaj mile, prosto z serca pły
nące—owiane duchem prawdziwego umiłowania Boga,—Ojczyzny 
i Ludu—tej Trójcy dla niego najświętszej,—

Dla przykładu przytaczamy jeden wiersz w całości; daje on 
pojęcie o dziwnym spokoju w nastroju—oraz o niewyszukanej,— 
a nieraz b. ładnej formie większości utworów Miłkowskiego.

KRZYŻOW A P IEŚŃ .

Stanął pod męką polski chłop—
Wyciąga przed się ręce—

Samotny—jak na rżysku snop—
Cichy—jak nieba jasny strop—

Wzrok smutny śle ku męce...

Ma widać męka lek na ból—
Cudowny lek ma ona—

Bo gdy w nią trąci wicher z pól—
Coś gada niby wiosną ul

I chyli swe ramiona....

Więc słucha chłopska dusza mów 
I stoi rozmarzona—

A z krzyża spływa pieśń bez słów—
Nadziemskich jakichś pełna snów—

Cudowny lek ma ona....

Narodzie—słuchaj pieśni tej —
Narodzie krzyżowany—

Słuchaj—i ufność chłopską miej—
Słuchaj—bo święte płyną z niej 

Balsamy na twe rany....
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Nie wszędzie jednak daje się zauważyć taka ufność w Boga.— 
Czasami Miłkowski zdaje się przeczuwać — że ogień, co mu 

w piersiach płonął, wybuchnąć kiedyś musi—zdaje się jakby prze
widywać późniejsze swoje przejścia;—uwidacznia się to w wierszu 
„Wiosna", z którego przytaczamy dwie pierwsze strofki:

Idę sobie wązką miedzą
Skroś dyszących wiosną pól...

Czy te czarne skiby wiedzą—
Jaki ku nim pcha mię ból?..

Czy te czarne skiby wiedzą—
Jaka tęskność pcha mną w dal?

A choć wiedzą — nie powiedzą:
Żal nam ciebie—żal—

Synaczku
Żal nam ciebie—żal....

Idę sobie wązką miedzą...

Skrzydła mi u ramion rosną—
Gdy w nie ciepły trąci wiew—

Zda się—fruną za tą wiosną—
Zmartwychwstania szumiąc śpiew....

Zda się fruną za tą wiosną
Kędy marzeń moich cel....

Może pękną—nim urosną—
Lecz już pcha je biel

Jej szaty—
Lecz już pcha je biel...:

Jeszcze bardziej widoczną jest ta walka duchowa w sone
cie: „Walka”:

A bądźcież mi zdrowe—ciche białe mury—
Inne wiatry dmą teraz w żagle mojej łodzi 
I pchają—skąd pomruk dochodzi ponury—
A po czarnych chmurach błyskawica chodzi....
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A bądźcież mi zdrowe—na zawsze odbiję...
Hej—śmiało za wiosła! hej na falę z fali!
Jam mocny—choć słaby! chociem trup—ja żyję!
Dość braterskich pieszczot—dość matczynych żali!

A choćbym miał głową w czarne paść głębiny 
Jeszcze będę wołał—ja topielec siny:
Hej—śmiało za wiosła! hej na falę z fali!

A choćby mię krucy mieli rwać na ćwierci—
Jeszcze będę wołał czasu takiej śmierci:
Dość braterskich pieszczot! Dość matczynych żali!

Niestety! Fala życia okazała się silniejszą i przerzuciła Ma
kowskiego „na tamten brzeg".

»»* »* * »* • * ♦* * * ♦* * * ■«• * *  » * » * ■» * * * * * * «  * * * * *
W  czasie pobytu w więzieniu klasztornym w Grodnie, Mił- 

kowski napisał poemat p. t. „Gehenna"—zawierający przesmutną 
kartę z życia księdza—rozpustnika—poznającego całą ohydę swej 
duszy, będąc już na schyłku życia

Ha, ha historja stara—a wciąż nowa—
Zakulisowa historja ołtarzy...
Dym ją spowija świętych trybularzy 
Paragraf przyjść jej nie daje do słowa,
Ale historja to nowa, wciąż nowa....

mówi Miłkowski przez usta tego księdza—a gdy potym ten szar
pie duszę własną, rozpamiętując czyny swoje, woła:

„Niechaj udaje, kto udawać może—
Ludzie sowicie opłacają cnotę".

i odsłania tajemnice życia swego, widziwy męczarnie jakie prze
nosił, zanim wszedł na drogę upadku — widzimy, że słusznie po
wtarza:
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„Boże, jak mię dławi sznur— 
Życia sznur—hańby sznur....

Życie—hańba, życie—sznur’'!...
Wogóle poezje Miłkowskiego — to nie czcza, obliczona na 

efekt paplanina;—są to rzeczy wyczute—są to myśli, kłębiące się 
w mózgu, przez ciąg niejednej zapewne bezsennej nocy—to krzyk 
bólu, wydzierający się z poszarpanej męką piersi.

Przechodząc następnie do dwuch ostatnich broszur należ}1, 
zaznaczyć, że zawierają one poezje pisane później.—

Pod wpływem przejść ostatnich autora zmienił się ich charak
ter—cechy główne uległy zmianie. Niema już w nich dawnego 
spokoju — niema tej wiary i ufności w życie — natomiast wszech
władnie zapanował duchem ich — ból i żal do wszystkiego i 
wszystkich. Prócz tego owiane są nastrojem rewolucyjnjun.

Słowa powyższe, stosują się zwłaszcza do zbiorku poezji 
„Ave vita";—druga broszura, zatytułowana „Dobra nowina", za
wiera dziesięć urywków, pisanych stylem biblijnym. Robią one 
wrażenie notatek luźnych—wrażeń i spisywanych myśli.

Wypowiedział w nich Miłkowski b. wiele—do ostatniej chwili 
wierząc, — że umiłowana przezeń Idea — reforma kościoła — 
zwycięży.

Z uczuciem niezmiernego smutku czyta się ostatni rozdział 
„Dobrej Nowiny":

„Przyszedłem do swoich, a swoi mię nie przyjęli.
A nietylko nie przyjęli, ale powtórzyli za kłamcami, iżem 

jest człowiek niemoralny i występny" 
a nieco dalej:—
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„Smuciłem się, iż ziomkowie moi Prawcfy nie lubią, choć 
Apostołami Prawdy wybrani są od Boga.

Ale ja im przebaczam, bo słabi są, a ja ich kocham niezmiernie.
I kłamcom przebaczam, albowiem kłamali, nie rozumiejąc 

Prawdy, a w trwodze będąc o cześć swą i o urząd", 
i jeszcze dalej—

„Ale nie wszyscy mię spotwarzyli i nie wszyscy odepchnęli.
Przygarnęli mię ludzie, którymi tu dotąd pogardzano, któ

rych nazywano fałsz3rwymi prorokami".
„A ludzie ci byli dotąd bojownikami Prawdy, a odtąd będą 

zbierać owoce prac swoich.
A Chrystus da im żeńców mnogich, a lud im otworzy gumna 

serc swoich".

Na ostatnich słowach „Dobrej Nowiny” zakończymy tę pracę.
Dając krótki przegląd utworów Miłkowskiego, nie mamy 

bynajmniej zamiaru dowodzić genjalności autora.
Nie! Chodzi nam jedynie o lepsze zarysowanie samej jego 

postaci.
Bo Miłkowski—to jeszcze jedna ofiara fanatyzmu — jeszcze 

jeden stos, płonąc}^ za sprawę Wolności Ducha, i dlatego imię 
jego zaginąć nie może;—w szeregach bojowników o lepsze Jutro, 
miejsce Mu się należy.
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ZD ZISŁAW  SZYMBORSKI.

Na nutę dzwonu.

(3merdamy bije dzwon— 
dokoła siejąc ciszę — 
tęsknicy zbiera plon....

$ ó l  niemy m serca słyszę— 
to moich uczuć zgon....

Wichr dzwonem wciąż kołysze— 
i płynie dzwonu jęk— 
i ginie śród martwoty....

fDo życia braknie mi ochoty— 
w mem sercu bólu jęk ,— 
jam pełen jest tęsknoty....

cJuż umilkł dzwonu głos.... 
ostatnie echa w pustce giną.

ludzkiego życia takiż los:
po świata fali łodzie płyną, 
z każdej rozbrzmiewa inny głos, 
a wszystkie po tym w pustce giną.

POŁUDNIE ŻYCIA.
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(Ciemni) las. Trzy dęby stoją na malej polanie. Wieczór. Wcho
dzi STARZEC I CHŁOPIEC).

CHŁOPIEC,

Tu spoczniem Ojcze— 
droga daleka leży przed nami....
Wieczór już zapadł; 
pod tymi smętnymi dębami 
znajdziem schronienie.

STARZEC.

Dobrze mój synu.
Razem ze zwierzęty na wolnym wichrze będziem spoczywać.

(siadają. CHŁOPIEC zapatrzony w dal zda się coś szeptać)

CHŁOPIEC.

------- czasami myśl dziwna
zbudzi się w duszy--- --- -

STARZEC.

Co mówisz synu?
CHŁOPIEC.

------- myślę czasami, że droga nasza—
— ta straszna droga pełna męczarni, 
powiedzie nas w nicość....

STARZEC.

Choćby tak było 
nie nasza wina!
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Odwieczne prawa jakie Bóg włożył
w duszę człowieka,
każą mu szukać i dążyć—
— kto znajdzie, szczęśliwy....

CHŁOPIEC.

— a kto zostanie wrzucony 
w nieznane życie,
nie osiągnąwszy swojego celu?

5TARZEC (p o  ch w i l i)
----------Nieszczęsny —

CHŁOPIEC
--------- Nieszczęsny-----------
A czy był kiedy na świecie człowiek, 
którego by można nazwać szczęśliwym?

5TMRZEC (g łucho)

--------- nie było....
(M i lc ze n ie )

CHŁOPIEC
I myślisz, Ojcze, że my....

5TMRZEC ( p r z e r y w a  t r w o ż n ie)
Cicho! O takich rzeczach 
nie wolno mówić!
My mamy spełnić obowiązek święty, 
jaki od chwili znijścia naszego 
Bóg na nas włożył.
Reszta należy nie do nas....

(Cisza)

POŁUDNIE ŻYCIA.
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A jeśli rozwarła się otchłań przepastna 
przed duszą nieszczęsną człowieka, 
znaczy, że Pan Bóg w wyrokach odwiecznych 
takie mu życie zgotował..,.

CHŁOHEC
--------- straszne, okropne i nędzne życie.

Powiedz mi, Ojcze, dlaczego ci biedni, 
skazańcy Losu,
straciwszy Wszystko w swojem Istnieniu 
męczą się życiem?
Pamiętam, gdym widział pewnego razu 
nędzarza—kalekę, odzianego w strzępy, 
który spoglądał z niezmiernym bólem 
na swą nieszczęsną, zabitą duszę; 
przeklinał strasznie dzień swych narpdzin, 
groził w rozpaczy nieznanemu Bogu 
tom wtedy pomyślał:
— po co on żyje------?

STARZEC
Och! Synu! Synu!
Trąciłeś w zamgloną strunę żywota....
Takie pytania nawiedzają duszę
jeno jak smętne wspomnienia przeszłości,—
i tak cichutko, jak oddech nocy znikają....
A człowiek niewolny może odrzeknąć 
na tę zagadkę:
„niewiem—żyją, by żyć“....

CHŁOPIEC
--------- jedna, odwieczna, wielka Tajemnica....

45

http://rcin.org.pl



(Coraz wiejeszy mrok zapada. Niebo zwolna się zachmurza). 
Widzisz te chmury, Ojcze, na niebie?
O, jak się kłębią w ciernych przestworzach....
— burzę będziemy mieć dzisiaj w nocy....
{po chwili) możeby szukać innego schronienia?

STARZEC
Wszystko spoczywa, Synu, w Boskiej mocy,— 
jeśli Bóg zechce, zginiemy obaj...

(Milczenie).

CHOR
Dwaj wędrownicy w nocnej godzinie 
k’nam zawitali....
Hej! niechże śpiew nasz ku nim spłynie, 
niech marzeniem ich otoczy, 
snem zapruszy jasne oczy, 
aby w słodkim śnie zostali 
po—przez całe swe istnienie....
Na skrzydłach wietrzanych, 
w dźwiękach lutnianj^ch, 
sfruniemy w smętnym kołysaniu....
Zgaśmy iskrę, co w zaraniu 
chciała strzelić w tęcz płomienie!
Sfruńmy! sfruńmy pomaleńku 
i połóżmy na serdeńku 
spokój—sen— 
potem hen!
lecieć hyżo już musimy, 
ino lutnię nastroimy, 
aby grała, 
kołysała
wszystkich smętnych wędrowników....

POŁUDNIE ŻYCIA.
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( I  oto CIENIE: 8 p o w i e t r z a  s p ł y w a j ą , dokoła 5TMRCA I CHŁOPCA ^  

i v a ją  i  s z e p c z ą  im  d z i w n e  s ło w a  do d u s z y ) .

CIEŃ I (do chłopca, c ich ym  g łosem ).

— Spij, dziecino już ... 
ja cię synku, ukołyszę
w oną szarą, smętną ciszę, 
uplotę ci wianek z róż—
— Śpij, dziecinko, już....

Spójrz się w dal, hen! w ciemną głuszę— 
wszystko śpi dokoła, 
jeno ktoś o pomoc woła, 
bo mu wicher wydarł duszę,
rzucił z śmiechem w blaski zó rz ------
------śpij, dziecino, już....

Kiedyś mamę jeszcze miał, 
to cię ona kołysała, 
smutne piosnki ci śpiewała—
— kiedyś mamę miał....
Teraz mama leży w grobie, 
ino deszczyk pluska sobie,
a gdzieś jęczy słowik—stróż—
— śpij, dziecinko, już....

CHŁOPIEC ( s m ę tn y m  g łosem ).

Ojcze, tak mi smutno....
Jakby zbolały cień matki 
przed duszą mi się przesunął....
Czy nic nie słyszysz, Ojcze?
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5TARZEC
Nie, synu; starość mi ręce krwawe na uszy położyła.

CHŁOPIEC
Ach, słuchaj------słuchaj....

CHÓR (do chłopca)

Odwieczną Prawdę w duszy ci rozświetlamy.... 
Przez jedną chwilę miałeś w sercu Boga, 
lecz wszystko — wszystko 
okryte Milczeniem....

CHŁOPIEC
--------- lecz wszystko — wszystko —
okryte Milczeniem.... (C isza ) .

5TARZEC
Czyś mówił co, Synu?

CHŁOPIEC
Nie, Ojcze, milczałem....

5TARZEC
Tak, jakbym słyszał głos twój dziecino, 
i jakbym go już dawno zapomniał,— 
jakby się zapadł gdzieś w przeszłość....

CHÓR ( ja k  p o s z u m  d r z e w )
Zgasły gwiazdy już na niebie, 
chmury wszystko powłóczyły, 
a tam! hen, gdzieś, wichr kolebie
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jasne dusze, co wciąż żyły 
wspomnieniami....

Choć ciemność — ciemność nad wami — 
choć skryte gwiazdy chmurną zawieją, 
lecz, jak dwie łzy dziecięce, 
tajemne słońca w was jaśnieją....
Hej! wyciągnijcie do nas ręce!
Z nami żeście już zbratani 
Tajemnicą!....

5TMRZEC
Słyszysz Wirjanie, glos Boga?------

(Cisza).

5TARZEC p o w o l i  z w r a c a  s ię  ku  s y n o w i , k t ó r y  z d a  s i ę  b y ć  p o g r ą ż o n y m

w  g łę b o k im  śn ie ) .

Śpisz, mój synu?....
( C i s z a )

--------- WirjanL. Wirjan!...
(Cisza)

----------Zasnął.... Cień matki przeszedł z gromnicą
i uśpił mi dziecko kochane....

(Dotyka ramienia Wirjana)
....Synu, czy słyszysz głos ojca?

(Cisza)
Milczysz?------Cicho.... cicho.... zdaje się,
że słyszę głos jakiś daleki....
— To ty mówisz, dziecko moje?
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(Cisza)

Słyszę głos.... jakby związany smętną 
nicią przeszłości z przyszłością....
T a k --------- tak ---------- słyszę dziwny głos,
ale nie wiem skąd płynie—?
— kto mówi?!...

CHÓR

Milczenie!!!
STARZEC {ostaje szybko)

Och, Wirjanie, cożeś uczynił?!
Ty byłeś dla mnie jasną Przyszłością, 
gdziebym w spokoju złożył swą duszę....
— a teraz?—
Usnąłeś mi w połowie drogi, 
i, gdzieś, jak serce zapomniane, 
jaśniejesz w głębiach tajemniczych....
— śpij... śpij....
A kiedyś, kiedyś, gdy cię obudzą 
leśni grajkowie,
kiedy ci wichry sen rozerwą,— 
wtedy och! synu sam będziesz musiał 
szukać w swej duszy przyszłości!
I choć mi serce męką rozdarłeś— 
choć występuję przeciw Wyższemu— 
na drogę Bólu—błogosławię ciebie....

{Milczenie).

--------- Niech Bóg ci przebaczy, jak ja ci przebaczam....
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( Wtpm wśród błyskawic ognistych jak świetlana El mai, spłynęła 
'{■na 'ULKONA- Wietrzyk—zwiastun zbliżającej się burzy—rozwiał jej 
wlmt! i tak oto stała, w piękności swej, nad śpiącym Wirjaneni.

r,iuvi reke położyła na głowie wędrownika $ zdała się szeptać doń 
święte down ukojenia, i jako śpiew Aniołów, cicha ta modlitwa doszła 
do Majestatu Stwórcy....

i  wiedział Bóg, że dwie dusze patrzą na siebie i rozkazał posłań-
ni kom swoim wstrzymać płomienne gromy....

/  stało się, jako Pan rozkazał— i cisza wielka zapanowała.—
Jen ri czasu do czasu słychać było smętny płacz JULKONT-. 
State pop. < -konną bezdnię duszy śpiącego....

P siadła smutna u /tóg TT irjana, 
ut eńkę wzięła do ręki, 
i piosnka cicha, piosnka spłakana, 
jako te mgły, co wstają zrana, 
zajękła w smętne pobrzejci....).

JULKONA

..śpij — śpij Wirjanie....
szczęście człowieka nie w szczęściu Ludzkości 
—Boga winieneś obudzić w dusz}', 
a to uczynisz przezemnie....
__ __ S p i j -------śpij Wirjanie.
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Z I GM U N T  K  UCHARSKl.
Z  cyklu „Sny o życiu”

1 ) Marzenie o szczęściu.

cJakowychś myśli czarny bieg 
zamącił mir przesmutnej duszy ...
Widnieje m dali jakiś brzeg.... 
clakowyś szal się zawieruszy. ..

*'Bezbrzeżnie gęsty — szary mrok 
osłonił mego życia drogi— 
i nierozważny jeden krok: 
a wiarę skradnie ktoś złowrogi.

cJ promienniejsza jedna pieśń: 
a przyjdzie w krwi ohydzie groza 
i pocznie rwać mej mocy cieśń — 
i słychać będzie świst powroza....

(Szosem się jeno wyrwie głos 
boleści dzikiej i rozpaczy— 
czasem się jeno spełni los 
i sercu jutro zamajaczy....

p o ł u d n i e  ż y c i a .
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clakornyś mrok—jakiś kres 
fi  jolkom cichych i konwalji 
jakomyś urok tycia zczezł 
w bezbrzeżnych tęsknic bachanalji....

c?o złotopiennej fali mórz— 
przez złe powierzchnie zmarłej moli 
prąd niesie łódź— uwitą z lóż— 
mir pcha floty lę—tłum gondoli.

3b ponad rodzinnych łąk i pól 
przyniósł mi micher żal gędziebny 
i pewność— żem nieszczęsny król— 
co chce wędrować w błękit mebny.

fDżmięczy mi w uszach tysiąc harf 
cuda się stają przed oczyma — 
i chwilą burz—łopotem barw 
sroży się toń—ocean wzdyma.

JL tam na bierni płacze gaj 
muzyką skrzydeł archanielich— 
i pragnie człowiek posiąść raj— 
i m atzy cudny spełnień kielich.
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J i  tam na Siemi Smutni) (Sień 
przychodzi 3odzień w śmiej3 i chrzęście 
i marzy człowiek noc i dzień 
to niepojęte.... dziwne szczęście....

oJakowyś urok—jakiś chór 
uczucia—co się zawieruszy....
Snuje się Szycia srebrny sznur.... 
i plącze pieśń w głębinie duszy....

p o ł u d n ie  ż y c ia . 54
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z cyklu „Sny o życiu”.

2)  Nikt mnie nigdy kochał....

2 1  iht mnie nigdy nie kochał.... N&aden jasny promień 
nie rozzłocił miłością mojej smutnej duszy 
kędy radość zmąciły groźby pióropuszy, 
krocząc co dzień objaty nowych oszołomień....

S lik t mnie nigdy nie kochał... ani ojciec—matka— 
ani bracia —ni siostry —słowem żaden z ludzi.... 
clednak promień nadziei wiarę we mnie budzi 
i każe walczyć dzielnie walczyć do ostatka....

9 1 ik t mnie nigdy nie kochał.... nigdy do mnie szczęście 
nie rzekło słońca blaskiem lub muzyką liści—
Z e  się jutro radosne w mąk spełnieniu iści.... 
aJa jeden idę w walkę—dumnie wznosząc pięście....
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ZPZI5LAW SZYMBORSKI.
W GWIEZDNĄ N Oe...

O zuł się zupełnie złamanym.
Nie widział przed sobą nic, co by go mogło pociągnąć, co 

mogło by mu dać przynajmniej względne zadowolenie.
Wiedział jedno: że żyć dalej tak niepodobna, że dziś nad

szedł kres.—
Wyjął z kieszeni rewolwer i ostrożnie położył go na stole.
Gdzieś na zegarze wieżowym W3 ^bila pierwsza.—
Lampa paliła się swym zwykłym słabym światłem—spotyka

ło się ono z czerwienią bibułkowego abażuru i czerwony półcień 
rzucało na pokój.

Teraz w)rdało mu się to światło jakimś dziwnym, jakim go 
jeszcze nigdy nie widział; przyglądał się przez chwilę abażurowi, 
wreszcie zbliżył się do okna.

Pchnął je całą siłą.—
Oparł się o parapet i patrzył w okryte mrokami nocy prze

stworza.
Strumienie świeżego powietrza napływały do pokoju, lekki 

wiatr muskał po twarzy stojącego, wichrząc długie czarne włosy.
On nie czuł nic—zapatrzony w gwiazdy, któremi usiane by

ło niebo, zapomniał o wszystkim; — myśli plątały się bezładnie,— 
wyprzedzały się wzajemnie,—mięszały; jedna tylko górowała nad 
wszystkiemi, dźwięcząc strasznym napomnieniem:

Już czas... już czas....
POŁUDNIE ŻYCIA. ... ................ .. 1 ------- - ' ' ’ 5 6
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A gwiazdy migotały, jakgdyby pragnąc blaskiem swym za
ćmić jedna drugą.—

Od czasu do czasu gasły, zapalały się znowu, lub też nagle 
staczały się po sklepieniu nieb—spadając w przepaść.

W ówczas przychodziła mu do głowy myśl dziwaczna: — oto 
umarł człowiek i zgasła gwiazda jego; niedługo i moja się stoczy....

Powolnie, miarowo wybiła druga.—
On odszedł od okna, przesłał gwiazdom ostatnie spojrzenie 

i zbliżył się do stołu.
W yjął z szuflady papier, rozłożył go, umoczył pióro w atra

mencie—i na chwilę jakby zastygł w bezruchu.—
— Już czas.... już czas.... dźwięczało mu w mózgu.—
Sięgnął pamięcią w przeszłość.—
— Tak, myślał, wszystko załatwione, rachunki czyste, dłu

gów nie mam żadnych, nawet — uśmiechnął się—pochowają mnie 
za moje własne pieniądze.

Nie mógłbym umierać, pozostawiając jakiekolwiek zobowią
zania, tak jestem spokojny — nikt imienia mego po śmierci szar
pać nie będzie.—

Mówić będą różnie, będą rozmaicie komentowali sam fakt — 
lecz to mię nie obchodzi wcale.—

Nikt nie odczuje głęboko śmierci mojej — nikomu nie odbie
rze dobrego apetytu wiadomość o niej.

Tylko one dwie.—
Staruszka moja i Inka.----------
I ich mi żal bardzo.------
Ale gdyby zajrzały w duszę moją, zrozumiałyby wszystko— 

wszystko.... Muszę wytłomaczyć im to, co dzisiaj uczynię.—
Więc prędzej—czas już—o świcie czeka mię podróż daleka— 

w bezkresy.
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Leżący na stole rewolwer zdawał się patrzeć ponuro, jakby 
oczekując wypełnienia swej roli.-------------

Chwycił pióro i pisał:

Inuś najdroższa moja!

Po dłuższym milczeniu zdziwi Cię zapewne list ten. Dlacze
go piszę go—zrozumiesz zaraz.

Oto od chwili, gdym wyznał Ci miłość moją — nie czyniłem 
przed Tobą spowiedzi—uważałem ją za zbyteczną.—-Teraz jednak, 
w obliczu zbliżającego się dnia jutrzejszego, uczułem nagle, że 
spowiedź ta jest moim obowiązkiem—wysłuchaj mię zatem.—

Od kolebki prawie ścigał mię los okrutny.
Lata dziecinne, najszczęśliwsze lata minęły szybko — stałem 

się młodzieńcem, a raczej młodym starcem — bo życie poznałem 
za dobrze, jak na lata owe.

Rodziców straciłem.
Nie będę Ci opowiadał o czasach szkolnych—nie trwały one 

zbyt długo, musiałem dzięki warunkom opuścić mury szkolne — 
musiałem, jakkolwiek rwałem się do wiedz}'— do zdobycia wyż
szego wykształcenia. Lecz z losem pogodzony, wziąłem się do 
pracy, dającej mi utrzymanie — w wolnych zaś chwilach pracowa
łem nad sobą.

Wówczas jeszcze wierzyłem w Boga, w życie, ludzi—nie by
ła to inoże wiara zbyt głęboka, była jednak jeszcze.

Więc Boga wzywałem na pomoc; prosiłem Go, aby dał mi 
możność kształcić się dalej, — nie chciałem bowiem zmarnować 
zdolności, o których mówiono mi często i sam również wiedziałem.
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Bóg jednak głosu mego nie wysłuchał.--------- -
I zwątpiłem weń.—
Nie mówię, żem stracił zupełnie wiarę—nie—to nie tak łatwo 

wyrwać z duszy ten kwiat cudny,—to uczjmił dopiero czas.... 
Począłem przyglądać się życiu.—
I widziałem tę straszną niesprawiedliwość, — widziałem cy

niczne deptanie praw ludzkich na każdym kroku — widziałem nę
dzę i nieszczęście,— 
widziałem zbytek i upodlenie,
i widziałem że ów Święty, Sprawiedliwy, Wszechmocny sprzy
mierzeńcem jest gnębicieli.-------------

Gdym to spostrzegł, zawrzało we mnie wszystko.—
Wiara moja w Boga prysła, jak lodowa powłoka na rzece 

pod działaniem zbawczych słońca promieni.
Prysła i nie powróciła już w ięcej----------
Pozostała mi tylko wiara w Zycie i ludzi.
Też nie nadługo.—
W krótkim czasie spostrzegłem, że ludzie są podli i nikczemni, 

że pod maską wielkich Ideałów, dążą do celów nizkich, poziomych— 
źe w walce o byt zapomnieli, gdzie się kończy właściwa walka, 
a zaczyna podłość— 
i straciłem wiarę w ludzi— 
lecz w Życie jeszcze wierzyłem.---------

Odosobniłem się zupełnie od świata, od ludzi, prowadziłem 
żyjcie spokojne, pracowałem, a czas wolny poświęcałem na ana
lizę życia.

I wiesz, najdroższa moja, czego w nim szukałem?
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Szukałem Celu.
Poświeciłem lat szereg—schodziłem w niziny—wstępowałem 

na góry wysokie,—ja, samotnik nieszczęsny, błądziłem— bezsku
tecznie.—

Lecz nie traciłem nadziei. Chwytałem myśl każdą i po pe
wnym czasie odrzucałem ją od siebie, jako bezużyteczną.

Aż wreszcie doszedłem do wniosku, że z ludźmi zbliżyć sie 
trzeba,—oni bowiem stanowią cześć Życia.—

Z uśmiechem poszedłem do nich — podałem im dłoń; jedni 
odtrącili ją, bojąc sie, żebym ich o co nie prosił, inni, gdy ich o 
dążenia pytałem, mówili wprost, że nie mają żadnych dążeń, oprócz 
zabezpieczenia sobie warunków bytu.—

— I to wszystko?!—
*— Tak wszystko.—
A ktoś mi powiedział, że ży t  sie powinna dla innych.— 
Zastanowiłem sie nad tym i, po pewnym czasie chciałem te

go człowieka odnaleźć i pomówić z nim dłużej.—
Odszukałem go z łatwością—był to bowiem miljoner—fabr}r-

kant, wszystkim znany—ja tylko o tym nie wiedziałem.----------
Nie poszedłem doń.
I szukałem dalej, bom wiedział, że jeśli nie odnajdę Celu w 

Życiu, t© ono nie bedzie miało dla mnie wartości żadnej.—
Szukałem, upadałem ze znurzenia i—nie odnalazłem—to był 

dla mnie cios ostateczny....
Czuje sie zupełnie złamanym....
Pustka dokoła mnie, pustka we mnie i wszędzie.
Pustka------— co za straszne słowo----------
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O! wy, którzyście przez życie przeszli spokojnie, którzy do 
grobu zejdziecie, jako zacni i szanowani—czy wy wiecie, co to 
znacz}' nie wierzyć w nic.—

Czyście widzieli kiedy drobną łódź rybacką na wzburzonych 
falach morza, łódź, którą lada chwila pochłoną odmęty, bo ona 
nigdzie niema oparcia—

I czy wy zdolni jesteście zrozumieć, jak strasznie męczy się 
człowiek, któremu nagle powieki przysłoniły oczy, aby już nie 
ujrzał nigdy światła ni drogi przed sobą.—

Czy wy, którzyście pomnażali zawsze to, coście mieli—zrozu
miecie, co to znaczy—mieć i utracić—

I to co jeszcze: W iarę-------- - wiarę we wszystko.
Nie—wy chyba tego nie rozumiecie....

Stoję oto nad brzegiem przepaści.—
Otwarła się przedemną czeluść ciemna—pochłonie mnie, jak 

pochłonęła już nie jednego—i ślad nawet zaginie.—
Wiesz Inuś, są chwile, kiedy życie staje się ciężarem nie 

do zniesienia—kiedy przytłacza całe jestestwo jednostki; są chwile, 
kiedy bezcelowość i bezbarwność życia występują nagle tak wy
raźnie, że zaprzeczyć im sztucznymi dowodami, jest rzeczą nie
możliwą; są chwile, kiedy się pragnie jednego:—nie istnieć—gdyż 
czuje się całą swoją bezużytność, nawet dla siebie samego.—

Są chwile ciężkie,—bardzo ciężkie, gdy łamie się duch—gdy 
wszystko dokoła nas pada — pozostają ruiny i wspomnienia o 
zrujnowanych gmachach wierzeń i marzeń—których nic już wskrze
sić nie zdoła, gdy się widzi, że wszystko pozostać musi tak, 
jak je s t .------

W ó w cza s  sa m o b ó js tw o  n ie  j e s t  tch ó rzo stw em .

6 1

http://rcin.org.pl



I dlatego zdecydował, m się na krok ten —choć wiem, że na
zwą mię warjatem, szaleńcem łub tchórzem — lecz to mi jest dziś 
już obojętnym.

Raczej nazwałbym tchórzostwem—strachem przed śmiercią_
dalsze pozostawanie przy życiu....

Mimowoli spojrzałem w okno.—
Na firmamencie gwiazdy bledną — niedługo świt przyjdzie

różow\T....
Lubię patrzeć na przebudzenie się dnia, lubię widzieć, jak 

przed potęgą słońca ustępuje noc zwyciężona.
Tak bardzo lubię cały ten świat, tak kocham drzewa, kwia

ty, całą uroczą naturę....
I to wszystko dzisi ij pożegnam.---------
Nie zobaczę już jutrzejszego poranku, — nie zobaczę wscho

dzącego słońca....
I tak mi czegoś strasznie żal.... tak żal....

A najbardziej ze wszystkiego boli mię jedno: nie zobaczę 
nigdy Ciebie, Tnuś najdroższa, Ciebie, która byłaś mi jedynym 
snem jasnym, jedynym promieniem, co rozświetlił grób duszy mojej.

Tak bym pragnął żyć dla Ciebie — dla Ciebie tylko, o moja 
ty Święta.—

Do kolan Twych głowę chylę — myślą całuje stopy Twe, a 
łzami pył z nich zmywam.—

I Ciebie żal mi, dziecino, żal łez, co spłyną z pod powiek 
T wych.—

Zal mi marzeń jakie snuliśmy razem—żal mi....
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Nie mogą------Coś mię dławi tak strasznie, coś mię przytła
cza, jakby kamień olbrzymi na piersi mi rzucono----------

Nie mogę myśleć o tym------
I Ty nie myśl---------
Pamiętaj tylko, że kochałem Cię szczerze i prawdziwie.
Kocham Cię tak, jak nikt Cię nigdy kochać nie bę

dzie w stanie.---------
I przebacz mi, Inuś, że Cię opuszczam— nie przeklinaj pa

mięci mej.—
Odchodzę, bo niechcę szczepić jadu w przeczystą duszę 

Twoją.-------------
O! gdyby istniało Zycie za grobem—gdyby istniało!....
Codzień byłbym z Tobą i przy Tobie — ramieniem swym 

otoczył bym Cię i prowadził przez życie— ---------

Powiedziałem Ci wszystko....
Więc żegnaj — odchodzę, bo dłużej męczyć się nie mogę — 

siły się wyczerpały.—Zegnaj!
— Twój Stefan.

Dwie łzy męzkie, ciężkie łzy spadły mu z pod powiek.
Stefan odłoż}d list i przysunął czysty arkusz papieru. Oparł 

głowę o krawędź stołu, rękami zasłonił oczy i pogrążył się w 
zadumie.

— Co ja  Jej napiszę?
Jak wytłomaczę swój czyn tej, która mię bardziej niż matka 

ukochała—i we mnie widzi wszystko.—
Ileż zadam cierpień Jej, która w życiu tyle już przeszła?
Bo Inka, to co innego.—- —
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Wiem,—ona cierpieć będzie ba rdzo ,wi em,  jaki ból Jej za- 
dajq_aie wytrwa—przeboli i zapomni i będzie szczęśliwą.—

Bezładne myśli wirowały mu w mózgu.—
Czuł—doskonale zdawrał sobie z tego sprawę, że kłamie—że 

okłamuje samego siebie—chciał zagłuszyć głos sumienia, mówiący 
mu bezustannie:—

Nieprawda—nie przeboli, nie zapomni — nie będzie szczęśliwą 
nigdy—rozumiesz—nigdy.—Cień twój prześladować Ją będzie zaw
sze i wszędzie.—

— Młodą jest—usprawiedliwiał się przed sobą samym—rwie 
się do życia— pragnie szczęścia — zapomni, a jeśli nie, to będzie 
mię miała za wytłomaczonego.

Ale Staruszko moja, jak że ja Tobie wszystko wyjaśnię?
Ty, która jesteś na schyłku życia, nie zrozumiesz mię nigdy— 

Tyś wszystkie cierpienia na ofiarę oddawała Bogu nie będziesz 
mogła pojąć tego, co mię do grobu wtłoczyło.

Wiem, napiszę, że splamiłem honor i niemam innego wyj
ścia.—

Nie— kłamstwo się wyda i ból będzie większy.
W krótkich słowach całą prawdę odkryję—będę prosił, aby 

modliła się za moją duszę—to Jej ulgę przyniesie.----------
Prawie bezwiednie napisał „Staruszko ukochana!” — i znowu 

skłonił głowę na krawędź stołu.
Łzy palące spłynęły mu z pod powiek—ręce bezsilne opadły.
Czuł, że nie będzie w stanie porzucić tego przyjaciela swego, 

że czyniąc to—rzucając nań bólu ogromem — popełniłby zbrodnię 
straszliwą.—

I w tej chwili jeszcze lepiej zrozumiał kłamstwo poprzednie.
Inka nie zapomni go także —- choćby bezustannie wmawiał 

to w siebie.---- ------
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Na rozłożonym arkuszu papieru nakreślił słowa następujące: 
„Są chwile, kiedy, pomimo że zdajemy sobie sprawę z tego, 

że życie jest ciężarem nie do zniesienia, kiedy przytłacza całe 
jestestwo jednostki,—widzimy jego bezbarwność i bezcelowość i 
pragniemy tylko jednego: nie istnieć — to jednak, jeśli spostrzega
my, że nasze odejście zmiażdżyłoby choćby jednego człowieka 
szczerze nam oddanego, pozostawienie siebie przy życiu dla nie
go, bez względu na mękę własną—nie jmt tchórzostwem’’.

Świtało....
Leżący na stole rewolwer zdawał się śmiać urągliwie bez- 

ębnymi usty. —-----------
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AN TO N I PONIATOWSKI.

A kiedy życie zakończę....

ofi kiedy życie zakończę, 
cl wejdę w krainę niebytu — 
cZłiechaj me druhy powiedzą,
3bem szczęścia dojść chciał zenitu,--

SPod powłoką czaszki ciasną 
M ia ł  myśl dziką -ale własną;
(Shociaż często się błąkała,
<Ale nigdy nie zbrukała 
W  wązkich waszych ideałach, 
(Sprawionych w złote ramy,
Sdy po górskich depcząc skałach 
3 lie  znalazła celu bramy.

3ligdym nie szedł z wami wraz 
cKładką pracy wymuszonej,
Strącając innych w topiele—
Zapatrzony w złote cielę....

JSeez w głąb duszy tozkwawionej 
W  żarł się ból i czas....
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