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AYIS DES EDITEURS.

L e volume que nous offrons aujourd’hui au public ren ferm e, a l’exclusion  

de toutes les autres collections com m encees, les OEuvres Completes de M. Ca
simir Delavigne. Nous ne doutons pas qu’on ne nous sache gre d’avoir eu la 
pensee de publier cette edition nouvelle; car les ouvrages de ce grand ecri-  
vain ont ete si etrangem ent defigures dans les differens recueils qu’on en a 
faits jusqu’a ce jou r, qu’ils etaient devenus mćconnaissables pour la plupart 

des lecteurs et pour le poete lui-m em e.
Cette E d ition , la seule autorisee par 1’auteur, et publiee sous sa d irection , a 

etó collationnee avec le plus grand soin sur les m anuscrits; on y trouvera donc par- 
tout la pensee du poete fidelement reproduite. Le T h eatre , qui avait subi une foule 
de changemens dans les details et d ’alterations dans 1’ensem ble, a repris ici sa 
veritable formę et sa prem iere physionomle : les am ateurs de la belle litterature  
n’auront a regretter desormais aucun des vers dus a la plume riche et feconde  
de M. Casim ir Delavigne.

L a place de notre auteur est si irrevocablem ent m arquee parmi les Classi- 
ques franęais,  que 1’idee nous est tout naturellement venue de publier ses OEu- 
vres dans le grand form at de cette belle collection. Mais notre intention n’a pas 
ete de faire seulement un livre de lu xe , nous avons voulu encore faire un livre 
quon pńt lire. Nous avons donc apporte un soin particulier au choix des carac-  
teres; e t , malgre les difficultes que nous opposait la division des pages en deux 
colonnes, nous sommes parvenus, sans rejets et sans vers brises, a obtenir un 
texte qui ne le cede en rien a celui des plus beaux in -8u ordinaires.

Notre yolume renferme tous les ouyrages de M. Casimir Delavigne, depuis 
sa prem iere Messenienne, fVaterloo,  ju sq u a sa derniere tragedie, Une Familie 
au temps de Luther. Quel livre aura jamais offert plus d’interet et de variete?  

On trouvera pres des chants melancoliques et sublimes inspires par 1’am our de 
la patrie et de la lib erte , une foule de poesies legeres, pleines de fraich eu r et 
d’ab an d on ; pres du Paria, ce m elodieux et pur echo de la muse de R acin e,
l Ecole des Vleillards, ce tableau de moeurs interessant et anim e, qui rappelle si 
bien la touche hardie et les riches couleurs de M oliere; pres de Louis XI, enfin, 
cette composition large et profon d e, Don Juan d Autriche, cette com edie  
joyeuse et folie, ce dram ę palpitant et terrible, cette oeuvre si capricieuse et si 
originale.

H . - L  D E L L O Y E  e t  V or L E C O U .
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NOTICE BIOGRAPHIQUE

S U R  L ’A U T E U R .

Jean-Franęois-Casimir Delavigne naąuit au Hftvre 
aa mois d’avril 1793.

Son pere, qui ćtait alors un des premiers nćgocians 
de cette ville, l’envoya faire ses ćtudes Paris avec 
son frere ainć. Les heureuses dispositions que le jeune 
ćleve tenait de la naturę ne tarderent pas i  se dć- 
velopper, et de tres bonne heure il attira sur lui l’at- 
tention de ses maitres, e t, ce qui est plus rare, celle 
de tous ses condisciples.

En 1811, il faisait sa rh(5torique au lycće Napo
leon : les brillans succes qu’il obtint alors, et quelques 
pieces fugitives pleines d’<Hćgance et de gr&ce, firent 
concevoir & ses amis ;des espśrances qui devaient 
bientót ćtre justifiees. La naissance du roi de Rome 
fournit en effet au jeune Delavigne 1’occasion de rć- 
vćler, dans un dithyrambe ćcrit de verve, toute la 
puissance de son gćnie poetique.

Des ce moment sa vocation fut dćcidće. Nourri des 
auteurs grecs et latins qu’il avait ćtudićs avec fruit, 
il se Mta de se mettre i  l’ceuvre, et une tragedie en 
cinq actes intitulće Polyxtne, fut le premier essai 
de sa muse tragique. Quoique cet ouvrage offrtt des 
beautćsreelles, iln’ćtaitpasdestinć& voirla lumiere. 
L’auteur demanda cependant lecture au Thć&tre- 
Franęais; larćponse se fit si longtemps attendre qu’au 
moment ou il la reęut il avait deja achevć une se- 
conde Iragćdie: celle-ci ne devait pas fttre moins de- 
daigneusement traitće par notre premier thć&tre; 
mais uu ćclalant succes 1’attendait plus tard.

Cependant 1’Europe entifere s’6tait liguće contrę 
nous, et quinze ans de victoires n’avaient pu nous 
prćserver d’une double invasion. L’śme du jeune 
poete s’enflamma du plus noble enthousiasme au 
spectacle des maux qui dechiraient la patrie, et ses 
trois premieres Messćniennes sortirent toutes brń- 
lantes de sou cerveau. Les pleurs qu’il rćpand sur les 
gćnćreuses victimes de Waterloo, 1’anatheme qu’il 
prononce contrę les spoliateurs de nos musćes, et les 
sages conseils qu’il donnę k ses compatriotes sur le 
besoin de s’unir contrę 1’ćtranger, tous ces sentimens 
exprimćs en vers energiques trouverent en France 
des milliers d’ćchos et rendirent le nom de 1’auteur

aussi populaire que s’il s’ćtait dtóji signalć depuis 
longtemps. On devinerait difficilement aujourd’hui 
de quelle modique somme fut alors payć un ouvrage 
dont on vendit, des la premiere annee, vingt et un 
mille exemplaires.

Apres deux ans d’attente le Thć&tre-Franęais ac- 
corda enfin lecture i  M. Casimir Delavigne. Les 
Vópres siciliennes furent reęues, mais i  correction: 
1’auteur demanda bientót une seconde lecture qui 
se fit moins attendre que la premifcre. L’arćopage 
appelć S prononcer cette fois sur le mćrite de la tra
gedie ne la trouva pas digne des bulletins d’usage, et 
1’admit seulement a condition que 1’auteur n’exigerait 
jamais qu’elle fńt jouće. Les Vśpres siciliennes de- 
vaient avoir trois cents reprćsentations sur une autre 
scene.

Une des dames qui sićgeait au nombre des juges se 
montra plus sćvere que les autres; elle donna pour 
raison de son refus, et nous ne rappelons le fait qu’& 
cause de sa singularitć, qu’il serait scandaleux de 
mettre le mot Fćpres sur une affiche de spectacle, et 
que jamais elle ne le souffrirait, quant & elle. Com- 
bien d’auteurs ont vu leurs ouvrages repoussćs sur 
d’aussi plausibles motifs!

M. Casimir Delavigne, chez qui une extrćme mo- 
destie n’ćtouffait pas la conscience de son talent et qui 
probablement ćtait blessć d’avoir ćte traitć si lćg£re- 
mcnt, rćvait dćji une vengeance digne de lu i: trois 
mois apres, les Comśdiens se trouverent faits, et le 
poete avait enfantć, pour ainsi dire k son insu, la 
plus vive, la plus gaie et la plus spirituelle peut-śtre 
de toutes les comćdies modernes. Quand plus tard la 
piece fut mise & l’ćtude, elle offrit une telle abondance 
de traits comiques et d’ćpigrammes incisives, qu’il en 
fallut sacrifier un bon tiers.

Ce fut h cette t5poque de lutte et de pćnibles 
efforts que l’Acadćmie proposa pour sujet du concours 
annuel de poćsie cette maxime : «Que 1’ćtude fait 
le bonheur dans toutes les situations de la i  te. » 
Notre auteur,qui avait bien quelquesraisons de n’ćtre 
pas entierement de cet avis, prit la chose sous la 
formę dubitative et adressa une ćpltre & messieurs de

http://rcin.org.pl
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l’Acadćmie franęaise sur cette ąuestion : YElude fail- 
elle le bonheur dans toules les situations de la 
vieP Puis de peur que son Age ne lui port At malheur 
uneseconde fois, i! s’affubla dans ses vers du bonnet 
de docteur et rćclama 1’indulgence pour ses cheveux 
blanes. Grandę fut la rumeur chez nos puissances du 
fauteuil. II ne vint 4 l’idće de personne que ce fńt un 
jeune auteur sans nom qui eńt osć s’al(aquer aussi di- 
rectement au premier corps litlćraire. II rćgnait d’ail- 
leurs dans toute la piece une plaisanterie de si bon 
gont jointe A une dialectique si vive et si puissante, 
qu’on en accusa tour A tourMM. Etienne, Andrieuxet 
Picard. Un bon nombre d’acadćmiciens voulaient dć- 
cerner le prix 4  l’ouvrage; mais ceux qui tenaient le 
plus aux principes firentsenlir A leurs colleguescom- 
bien il serait d’un dangereux exemple pour l’avenir 
de couronner un auleur qui avait trailć justenient le 
contre-piei du sujet; et par une sorle de compromis 
dont le public devait profiler seul , i! fut convenu 
que la piece n’aurait pas le prix, mais qu’el!e serait 
lue en sćance solennelle. Les applaudissemens una- 
nimes du public qui se partagerent enire M. Dela- 
vigne et ses brillans rivaux, vinrent prouver au poele 
qu’il est des dćfaites dont on peut s’enorgueillir, et 
des revers qui honorent.

Picard s’occupait de reconstruire 1’Odćon, bri Îg de- 
puis peu de temps et en faveur duquel il venait d'ob- 
tenir le titre et le p: ivi Yge de second TheAtrc-Franęais. 
Pour inaugurer la noimlle salle et donner en mćme 
temps une preuve irrecusable de la nćcessi tć d’une con- 
currencequetoul lemonderćclamaitdepuislongtemps, 
il fit choix de la piece que messieurs les comćdiens 
franęais avaient refusće, et afin de donner A celte so- 
lennitć littćraire un nouvel ćclat, il pria M. Casimir 
Delavigne de composer un discours d’ouverture. On 
n’a pas oublić 1’affluence qui se porta A cette premiere 
reprfeentation et le triomphequ’on dćcerna A 1’auteur 
sur la scóne. Les fastes du thćAtre n’ont pas laissć 
d’exemple d’un succes aussi brillant et surtout aussi 
productif. La piece eut une suitę de trois cents reprć- 
sentations dont les cent prem eres jelerent plus de 
400,000 francs dans la caisse du nouveau thćAtre. 
Encouragś par ce dćbut, 1’auteur livra bientót au 
public les Comćdiens; c’ćtait la seconde parlie de 
son manifeste contrę le premier thćAtre: car personne 
ne fut dupę de la p otestalion en prose dont il fit 
prćcćder sa comćdie sous la formę de prologue, formę 
dont on a tant abusć depuis. Cette sntire n’eut dans 
lespremiers jours de yćritable succes qu’aupres des 
esprits distingućs et dćlicats; il fallut quelque temps

au public pour s’accoutumer A ce fon de fine plai
santerie, A ces delails pleins de grAce et dYlćgance 
qui surchargeaient un canevas par lui-mćme un peu 
l^ger; m;>is les connaisseurs devinerent aussiłót le 
grand pcete comique, et peu A peu le public vint se 
ranger A leur opinion. Ce double succfcs rendit i  
M. Casimir Delavigne sa premiere ćnergie, et des lors, 
plus srir de lui-m6 me, il dćploya toute la richesse de 
son imagination dans la magnifique tragedie du 
Paria

II serait difficile de dire Acombien de sources igno- 
rees jusqu’alors il fallut que notre poete recourńt 
pour peindre avec Y^ritć des moeurs A peu prds igno- 
rćes, et dont ncs ćcrivains ne nous avaient donnć 
qu’une idće faible et souvent inexacte; il Studia 
longtemps celte myjtćrieuse thćogonie dc TOrient’ 
poćtique beneau de la rdigion grecque et de quel- 
ques autres religions moins anciennes. CVst donc en 
s’appuyant sur un travail opiniAtrequeM. I)elavigne, 
devenu mallre de son sujet, put donner & sa pensie 
cette ćlćvalion, A son style cet ćclal qui lui assure- 
rent le premier rang parmi nos poetes. La reprć- 
sentation de cet ouvrage fut pour M. Casimir I)ela- 
vigne 1’occasion d’un nouveau triomphe.

Le fauteuil aca<Jćmique inanquait seul A sa gloirc; 
trois pifcces en cinq actes et deux volumes de poftiies 
dont le succes avait immense, ćtaient assurćment 
des tilres plus que sufnsans pour se prćsenter aux suf- 
frages des quarante: alors personne n’en pouvait of- 
frird ’aussi nombreux et d’aussi rćels. Mais A celte 
ćpoque, le mauvais vent de la Restauration soufflait 
dans toute sa force. L’Acadćmie avait subi lYpura- 
tion : quelques-uns desesmembres avaient etć ć imi- 
nćs, d’autres nommćs par ordonnance. Aupres de 
certaines influenrcs, c ’ćtait une triste recommanda- 
tion pour M. Casimir Dclavigne que la mAle Energie 
de ses chants patriotiques; aussi lui preft5ra-t-on  
dabord M. I’6vfque d’Hi*rmopolis, et A uneseconde 
ćlection M. I’archev6que de Paris. M. Delavigne re- 
nonęa des lors A se mettre sur les rangs, dćsesp^rant 
d’obtenir une distinction qui n’avait plus rien de lit- 
teraire. Si j e  me prćsen/ais une troisieme fois , di- 
sail-il en riant, ils m opposeraient le pape, j ’en 
suis sdr.

M. Casimir Delavigne occupait alors A la chancel- 
lerie de France le poste de bibliolhćcaire. C’tMait un 
ericouragement dont M. Pasquier, lorsqu’il ćtait gardę 
dessceaux, avaii voulu recompenser la courageuse 
inspiration qui avait dictć les Messćniennes :  la 
place fut supprimće, et cela pour exercer une petite
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vengeance contrę celui qui 1’occupait. On Ie sut dans 
le public: 1’affaire fit du bruit, et les journaux pri- 
rent fait et cause pour le litteraleur en disgr&ce. Ce- 
pendant un beau dćdommagement 1’attendait. Le 
duc d’Orlćans lui offrit la place de bibliothćcaire 
au Palais-Royal. La leltre qui annonęait au poete 
cette faveur contenait ces mots remarąuables : Le 
tonnerre est lombś sur votre maison , j e  vous 
offreun nppariement dans la mienne. Ce fut dans 
ane intimitć de toutes les heures qu’il put admirer 
es verlus de cette noble familie et apprćcier r&me si 
Hevće et les connaissances si vastes de son bienfai- 
eur, qui se fjisait son ami.

Cependant le Th&itre-Franęais, qui voyait avec 
aeine que le public et les auteurs s’accoutumaient & 
;e passer de lui, chercha k se rapprocher de M. Dela- 
vigne. Une reconciliation s’općra donc entre eux, et 
{'Ecole des Vieillards fut le gage du (raife d;* paix.

Le succes eclatant oblenu par ce nouvel ouvrage 
donna fortement i  penser aux quarante: le public 
parlait trop haut pour qu’il frit possible de mćcon- 
naitre sa voix. Quelques amis ofŁicieux triompherent 
assez facilement des rćsistances du pcete : il se mit 
de nouveau sur les rangs, et, sur trente votans, il 
oblint vingt-neuf suffrages.

Le 7 juillet 1825, jour fixe pour sa reception , il 
prit pour texte de son discours 1’influence de la con- 
science en literaturę. La solennitó fut brillante; 
nais des applaudissemens unauimes ćclalerent de 

foutes parts au moment oó le rćcipiendaire, jetant 
les yeux sur la tribune occupće par la familie du 
duc d’Orl^ans, prononęa d’une voix ćmue ces pa- 
loles : «Un prince qui avait combattu sous les 
«drapeaux de la France passait du champ de ba- 
*(taille dans un obscur college, et demandait aux 
«lettres, sans rien perdre de sa dignilć, 1’appui qu’il

I j «devait leur rendre un jour, sans rien ravir 4 leur 
«independance.» L’assemblće entiere sympalhisa tout 
d’un ćlan avec cette reconnaissance si justement ac- 
quise, si noblement exprimće.

M. Casimir Delavigne entrait trop jeune h l’Aca- 
dćmie pour que le fauteuil l’invitat au repos; d’ail- 
leurs il est du petit nombre des hommes pour qui le 
travail est un besoin et qui ne se permettent que de 
laborieux loisirs.

Depuis longtemps il songeait a produire sur la 
scene le personnage si ćminemment dramalique de 
Louis X I , de ce gćnie qui mit les rois de France hors 
de page, et qui fut 4 la fois le plus habile et le plus 
fourbe de tous les monarques. Mais ce n’ćtait pas

l’oeuvre d’un jour : il fallait compulser les mćmoires 
du temps, fouiller dans les anciennes chroniques, 
Ctudicr i  fond cette ćpoque intćressante de notre his- 
toire et mćditer profondćment pour peindre toutes 
les nuances d’un caractćre varić et insaisssable.

Ce travail assidu compromit une sante dćja. affai- 
blie. De frCquentes oppressions se manifesterent: ces 
symptómes parurent inqui<5tans; les mćdecins ordon- 
nerent le voyage d’Italie et dćfendirent en mćme 
temps toute espece d’application : de ces deux ordon- 
nances l unę ćtait plus facile i  suivre que 1’autre. 
Yisiter le berceau des arts ce n’etait pas un remede 
bien redoutable pour un grand artiste : mais con- 
damner i  1’inactionune vie jusqu’alors si occupće, 
faire taire 4 tout moment cette voix inlćrieure qui 
lui criait sans cesse d’avancer, c’etait un effort au- 
dessus de ses forces. 11 partit cependant. Ce voyage 
fut un yeritable triomphe; car en dćpit de toutes 
ses prćcautions il ne put se dćrober aux bruyans 
tćmoignages d’admiration qui l’accueillaient sur la 
route et lYpiaient pour ainsi dire au passage.

Un sćjourde trois moisft Naples suffit pour r&ablir 
completement sa santć. II est vrai de dire que tout le 
monde, ćtrangers et compatrioies, lutterent de soins 
et d’efforts pour lui rendre l’exil agrćable. A Fiome 
il trouva le mćme accueil. Venise la bel le n’avait pas 
moins de droils a son hommage. II y passa un mois, 
et ce fut en voyant le voile noir tendu dans la galerie 
des Doges sur le porlrait de Marino Faliero, qu’il 
conęut la premiere idće de la tragedie que sa muse 
devait enfanter plus tard. Les impressions profondes 
et varićes qui dominerent le voyageur h la vue de 
tant de monumens, derniers vestiges d’une gloire 
morte, furent consignees dans sept Messćniennes que 
le po&e ćcrivit sous le beau ciel de 1’Italie.

Le premier ouvrage que donna M. Casimir Dela- 
vigne au thćatre, apres son retour, fut la Princesse 
Aurelie, spirituelle comćdie s’il en fut,enlevCe au 
public au milieu de son succes par suitę de quelques 
obscures intrigues de coulisses.

En 1829 parut Marino Faliero. Cette tragćdie avait. 
etć destinće au Th&Hre-Francais; mais quelques dif- 
ficultćs s’ćtant ćlevćes au sujet de la distribution des 
róles, M. Delavigne, dont le caractfcre ferme n’a 
jamais su ployer devant aucune exigence, relira sa 
piece, et conęut le hardi projet de la faire reprćsenter 
sur le thć&tre de la Porte-Saint-Martin.

Nous ne rendrons pas compte des raisons toutes 
particulieresqui forcerent 1’auteur ći prendre ce parti: 
dans un court avertissement dont il a fait prćcćder
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son ouvrage, il croit inutile d’en instruire le public;  
nous imiterons sa rćserve. Du reste cette tentative fut 
couronnće d’un plein succes. L’ouvrage fut bienjoue, 
et tout Paris accourut en foule au nouveau rendez- 
vous que lui assignait le poete.

La rćvolution de juillet 1830 trouva M. Delavigne 
ce qu’il s’etait montrć toute sa vie, dćgagć de toute 
ambition personnelle, et inćbranlable dans ses prin- 
cipes.

La Parisienne, ceuvre du moment et composće 
quelques jours avant la reouverture de 1’Općra ou elle 
fut chantee, courut la France entiere : cette rapide 
composition etait l’expression fidele de tous les senti- 
mens qui agitaient alors la nation. Partout adoptće, 
elle fut partout un drapeau de liberte sage, la seule 
qui soit raisonnable en thćorie et possible dans la 
pratique. Mais il ćtait rćserv6 au poele de peindre 
dans un ouvrage plus etendu les travaux et les dou- 
leur.s de cetie grandę semaine qui devait clianger la 
face de 1'Europe. Sa derniere Messenienne intituiee : 
Une Srmaine de P aris, prć enle un rćcit vif et 
animć des principaux ćpisodes de ce dranie imposant 
et memorable. On reconnait dans le noble langage 
du poete celui d’un homme librę qui parle a des 
amis de la liberte.

La revolution accomplie, M. Casimir Delavigne 
reprit sa iragćdie de Louis XI, interrompue depuis 
la mort de Talma. Alors, uneseconde reconciliation 
s’operaentre lui et leTheatre-Francais, qui retentit 
longtemps des acclamalions dont le public saluait 
chaque soir 1’auteur du nouvel ouvrage.

Dans 1’opinion de quelques bonsjuges, Louis XI 
passe pour le chef-d’<puvre de M. Casimir Delavigne: 
que cette tragedie doive etre prćfórće a tous ses autres 
ouvrages, c’est ce que nous ne sommes pas appeilsa 
detidtr ici; mais il est cerlain que la veriie avec la- 
quelle il a peintle caractere disaimule du monarque, 
les mille nuances si variees et pourtanl si distinctes 
dom il aenrichi ce beau portrait, la poesie rćpandue 
sur lepersonnage meiancolique de Nemours, la grace 
inef ablede la jeune Marie, la brusque franchise du 
medecin Coitier; enfin la fid«51ite desmoeursdu tenips 
si fortement empreinte dans cette grandę composi
tion, en font un de ses plus beaux et de ses plus in- 
conteslables titres de gloire.

Les principes poliliques da M. Casimir Delavigne 
sont formules en termes si clairs et si prćcis dans ses 
Messćniennes et dans une foule de poćsies, qu’il nc 
devait pas croire qu’on put suspecter sa pensće et 
calomnier ses intentions, quand il donna au theatre

la tragćdie des Enfans d ’Edouard. Cependant quel- 
ques personnes n’hćsiterent pas a regarder l’ouvrage 
comme un eioquent manifeste en faveur du duc de 
Bordeaux. On aurait peine a concevoir cette singu- 
liere fantaisie, si l’on ne savait combien les commen- 
tateurs sont habiles A torturer 1’esprit de leur texte.

L’annće 1835 fut pour M. Delavigne un temps d’e- 
preuve et de souffrances. L’assiduitć de ses travaux 
litteraires minait sourdement sa constitution : des 
crises nerveuses, desdouleurs defoie qui lui laissaient 
a peine un instant de relAche, nćcessiterent un nou> 
veau voyage.

Cependant ces maux aigus n’avaient point allćr<3 
son courage. Dirait-on que ce ful 3u milieu des souf
frances les plus vives que fut compose Don Juan  
d ’Autriche, cette comćdie d’une gaietesi viveet si 
franche? Des qu’on sut que M. Delavigne composait 
un ouvrage en prose, certaines gens pleinsde bien- 
ycillance pour 1’auteur allerent criant partout que 
Pouvrage serait detestable. De ce qu’il ecrivait bien 
en vers, mOrite qu’ils consentent a reconnaltre, ils 
en tiraient la conclusion fort peu !ogique qu’il eori- 
rait mai en prose: revenement n’a pas justifić leur 
prćdiction. L’ouvrage est ćcrit de main tle matlrc.

M. Delavignc avait a peine conquis ce laurier qu’il 
voulut en ąjouter un autre a sa couronnc. Six mois 
ne s’etaient pas encore ecoules depuis la premtere 
representation de Don Juan d ’Autriche, qu’il fit 
donncr Une Familie au temps de Luther: et cette 
piece, d’un genre beaucoup plus sev6 re, obtint encore 
un de ces brillans succćs auxquels 1’auteur est accou-
l u m(5.

Nous n’avons pas parie dans cette notice d’une foule 
de po(łsies diverses, ni des circonstances qui lesont 
fait naitre. Si nousn’avions pascraintde tomber dans 
des longueurs, nous aurions pu conduire avec nous 
le lecteur tanlót a Kouen, oń 1’inauguration de la 
staluedu grand Corneille inspire a 1’autcur des vers 
dignes de celui qu’il celebrę, tanlót dans cette jolie 
ville du Havre, ou le nouveau theatre s’ouvre sous 
ses auspices par un discours ćtincelant d’esprit et dc 
verve. Nous 1’aurions entendu saluer d’une voix amie 
un noble rival,dans une epttre ou se trouve une ma- 
gnific|ue peinture de la liberte constitutionnelle, la 
seule liberte que le poete ait aimee et chantee dans 
ses vers.

Un talent si flexible et d’un ordre si eievć ne pou- 
vait manquer d’envieux : aussi la critique la plus 
amere a-t-elle, en mainte occasion, aiguisć ses traits 
contrę lui.

http://rcin.org.pl



NOTICE B10GRAPHIQUE SUR L’AUTEUR. vlj
Les uns 1’ont accusć de marcher en imitateur ser- 

vile i  la suitę de ses devanciers; les autres, d’em- 
prunter tous ses sujets, faute d’invention. Certeś, 
si le reproche, tout injuste qu’il est, pouvait s’adres- 
ser i  deux ou trois pieces dont 1’auteur a puisć le fond 
et rien que le fond dans la souree commune b tous, 
Phistoire, cette aceusation ne tomberait-elle pas 
d’elle -  mćme devant les nombreux ouvrages dans 
lesquels il n’a suivi d’autre guide que son genie? 
Parce quel’auteur de Gil Blas consacre un chapitre 
aux ridicules dramatiques, parce qu’un peintre de 
nos jours reprćsente sur la toile deux enfans pres 
d’śtre immolćs, faut-il en conclure que les Comć- 
diens appartiennent & Le Sage, ou les Enfans 
<l’Edouard & Paul Delaroche? et le Don Juan  
r.1’Autriche, <\ui le rćclame? et le Paria , cette crea- 
tion si neuve et si riche, iiqui donc en faire hon- 
neur? et YEcole des Vieillards et Louis X I, qui 
jserait les revendiquer?

D’autres critiques ne sachant quel rival sćrieux

susciter & M. Delayigne, l’ont opposć sans cesse & 
Iui-m£me; et toutes les fois qu’ils jugeaient une de 
ses pieces, ils la mettaient toujours au-dessous de 
celle qui l’avait prćcćdće; ilsn’accordaient enfin droit 
de bourgeoisie litteraire a un ouvrage que pour le 
contester plus vivement au dernier venu.

Heureusement pour leslettres, dont il est 1’orne- 
ment, et poursa tranquillilć personnelle, M. Dela- 
vigne est peu sensible & ces Iracasseries de bas ćtage ; 
il poursuit sa carriere d’etudes consciencieuses et de 
succes bien legitimes, sans se laisser enivrer par la 
flatterie, ni abattre par la censure. Son gońt pour la 
relraite, son aversion pour 1’intrigue, en font un 
homme & part et tout & fait isolć sur une route oft 
les gens de lettres ne marchent qu’en bandes armćes 
de toutes pieces. 11 aime mieux encourir une critique 
injuste que de faire la moindre dćmarche pour ob- 
tenir l’ćloge le plus mćritć, et comme il ne travaille 
que pour le public indćpendant, c’est lui seul qu’il 
regarde comme son yćritable juge.
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L E S

YEPRES SICILIENNES.

P E R S O N N A G E S .

ROGER DE MOINTFORT, gouverneur de la Sicile. 
JEAN DE PROC1DA, noble sicilien.
LOREDAN, fils de Procida.
GASTON DE BEAUMONT, cheyalier francais, 
PH1L1PPE D’AQU1LA.
AMŹL1E DE SOUABE.
ELFR1DE, confidente d’Amćlie.

SALV1AT1, confident de Procida,
ODDO, \
PALMŹR10, „
BORELLA i ^onjurśs, personnages muets.

LOR1CELL1, )
Chevaliers.
Conjbrśs.

La scćnc sc passe d Palenne, dans le palais de Procida,

ACTE PREMIER.

S C E N E  P R E M IE R E . '

( La rampę est a demi levće.)

PROCIDA, SALYIATI.

SALYIATI.

Que vois-je? Procida de relour sur nos bords!
De tous les conjurćs quels seront les transports!
Le regne des tyrans touche done a son lenne! 

PROCIDA.

Oue je fembrasse, am i! Salut, murs de Palernie; 
J ’en jure par ce Dieu qui nous doit proteger,
Vous serez affranchis du joug de 1’ćtranger !

SALYIATI.

Venez, quitlons ces lieux.
PROCIDA.

Ouelle terreur t’agite ?
Je suis dans mon palais.

SALVI ATI.

Notreennemi 1’habite... 
PROCIDA.

Eli quoi! Charles d’Anjou? le vainqueur deMainfroi, 
Le bourreau, Tassassin de notre dernier roi ?

Charles dans mon palais, lui, cet indigne frere • 
De ce pieux Louis que la France rćvere?...

SALVIATI.

Non, et le jour neuf fois a fait place i  la nuit 
Depuis qu’aux bords voisins sa flotte l’a conduit. 
On dit qu’il veut revoir apres dix-huit annźes 
Les murs de B6nćvent, les plaines fortunees 
Ou le sort le fit roi quand son dernier succes 
Soumit Napie et Palerme au pouvoir des Franęais. 
On dit plus, et trompant 1’ennui de l’esclavage, 
Mille bruits diffćrens expliquent ce voyage;
On dit que ses vaisseaux, du port napolitain, 
Menacent les remparts fondes par Constantin ;
Et que, pour enflammer ses phalanges guerrieres, 
Charles au Yatican fait benir leurs bannieres. 

PROCIDA.

Eh! qui donc dois-je craindre ?
SALVIATI.

Un jeune fayori 
Pres du tróne des lis dans lesgrandeurs nourri. 

PROCIDA.

Ouel est son nom ?
SALVIATI.

Montfort, le minislre clociic*
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LES YE P R E S  S I C I L I E N N E S .  — ACTE I.

Des ordres souverains transmis a la Sicile.
En partant pour la.cour du pontife romain,
Le monarąue a laissć le sceptre dans sa main...

(Le jour augmente par degrć.)
Fuyóns, l’ombre s’efface et 1’aube va paraitre. 

PROCIDA.

II n’est pas temps encor; qui peut me reconnaitre ? 
Seul, avant mon dćpart, dans ces lieux enfermć, 
Invisible aux tyrans de ce peuple opprimć,
J ’ai su, sansirriter leurs fureurs inąuietes,
Ourdir les premiers fils de nos trames secrMes;
En vain, pour s’(Hayer du nom de mes aieux,
Par 1’ćclat des emplois Charles flattait mes yeux;
J ’ai fui de nos vainqueurs le superbe visage:
La cour me croit errant de rivage en rivage:
Mon fils par un billet instruit de mon retour, 
lei, pour me revoir, doit devancer le jo u r:
Je veux 1’attendre.

SALVIATI.

Au moins daignez me satisfaire.
Le ciel a-t-il bćni votre exil volontaire ?

PROCIDA.

II m’inspirait. Leciel a sans doute allume 
Ce feu pur et sacrć dont je suis consume.
Oui, c’est avec transport que j ’aime la patrie ;
Mais d’un amour jaloux j ’ai toute la furie:
Je 1’aime et la veux librę; et pour sa libertć,
En un jour, biens, amis, parens, j ’ai tout quittć. 
Longtemps j ’ai parcouru nos dćplorables villes; 
Honteux et frćmissant,j’ai vu noschamps fertiles, 
Aux preteurs etrangers prodiguant leurs tresors,
Se couronner pour eux du fruit de nos efforts. 
Ouelstourmensj’aisouffertspendantceslongsvoyages! 
Combien j ’ai dćvorć de mepris et d’outrages!
Pour qu’un chemin plus librę i  mes pas Mt ouvert, 
J ’ai portć le cilice, et de cendre couvert,
Tantót durant les nuits debout sous un portique,
Je rćveillais 1’ardeur d’un peuple fanatique;
Tantót d’un insense, dans mes acces fougueux, 
J ’imitais 1’oeil hagard et le sourire affreux,
Et des ressentimens qui remplissent mon Ame 
Dans la foule en secret je repandais la flamme.
Par ces dćguisemens j ’ćchappais aux soupęons ,
Ma haine sans pćril distillait ses poisons;
Si quelque citoyen se plaignait d’une injure,
D’un soin officieux j ’irritais sa blessure:
Tu connais le pouvoir de nos transportu jaloux: 
J ’allumaisleur fureur dans le sein des ćpoux; 
Partout dans tous les cceurs j ’ai fait passer ma rage. 
Mais c’est peu qu’indignes d’un honteux esclavage,

Des mecontens obscurs soient pour nous dćclare's,
Et nous comptons des rois parmi nos conjurćs. 

SA ŁY IA T I.

Des rois!
PROCIDA.

Depuis deux ans j ’ai quittć la Sicile:
Avant que la tempćte ćclatót dans cette Ile,
Du pontife de Rome il nous fallait 1’appui;
II craignait nos tyrans: je me prćsente h lui.
II apprend mon dessein, 1’adopte, l’autorise,
Pres du roi d’Aragon m ’offre son entremise:
«C’est le sang de Mainfroi qui doit rćgner sur vous; 
«Desa filie, dit-il, je couronne l’ćpoux.»
Au monarque espagnol je 1’annoncai moi-mtme.
Le dangereux prćsent d’un nouveau diademe 
Est un brillant app&t pour un front couronnć:
Don Pćdre d’Aragon, par 1’espoir entralnć, 
S’empresse d’obćir cette voix divine,
Veut rassembler sa flotte et descendre 4 Messine;
Mais bientót d’une guerre utile i  nos projets,
Ses tresors t5puis<?s font languir les apprćts.
Je le quitte, et les mers, queje traverse encore,
Me portent de 1’Espagne aux rives du Bosphore. 
J ’apprends quede nos rois le successeur altier 
Des C^sars d'Orient menace l’hćritier.
Ce prince intimidć se trouble au bruit des armes.
Je parais; mes rćcils redoublent ses alarmes.
J ’ai vu tous les vaisseaux, j ’ai comptć lesguerriers: 
J ’ćleve jusqu’aux cieux ces nombreux chevaliers, 
Nourris dans les combats, ardens, pleins de vaillance, 
Que je hais en Sicile et que j ’admire en France.
II tremble; mon projet se montre i  dćcouvert:
De 1’empire aussitót le trćsor m’est ouvert,
Et don Pedre reęoit par un secret message 
Un secours important dont je presse 1’usage. 
L’empereur, gćnćreux pour sauver ses Etats,
Assure aux conjurćs 1’appui de ses soldats:
Dćj& de 1’Aragon la flotte est prćparće,
Le pontife est armć de la foudre sacrće: r 
Y oili, Salviati, le fruit de mes efforts.
Contrę nos oppresseurs tout s’unit au dehors: 
le i, de nos amis, parle, que dois-je attendre? 

SAŁYIATI.
Vous les verrez, seigneur, prćts 4 tout entreprendrc. 
Eberard de Fondi, Philippe d’Aquila,
Oddo, Loricelli, Mario, Borella,
Voulaient fixer sans vous la sanglante journće 
Promise i  leur fureur trop longtemps enchatnće.
Des ordres de Montfort complaisans dangereux, 
Admis dans ses conseils, plus souvent a śesjeus,
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LE S  Y E P R E S  SICILIENNES.  — ACTE T.

Nous sarons, auxplaisirs appliąuant son ćtucie, 
Tromper de ses esprits 1’ardente inąuietude.
Nos coups seront plus stirs. Dans ces jours solennels 
Ou les chrćtiens en foule approchent des autels,
Le saint asile ouvert aux remords du coupable 
Couvre nos entretiens d’une nuit favorable.
Nous levons i  demi ce voile tenćbreux;
Nous laissons pressentir des changemensheureux, 
L’interprete du ciel au fond des consciences 
Agite sourdement le levain des vengeances.
Dans 1’ombre a nous servir le peuple est dispose... 
Nos conjurćs d’un mot auraient tout embrasć, 
Craignant que sa fureur par le temps refroidie 
N’offrit plus d’aliment a ce vaste incendie.
Vous arrivez enfin...

PROCIDA.

Mon fils est-il instruit? 
SALVIATI.

Par quelques faits brillans ce Montfort l’a sćduit. 
Tous deux ils sont lićs d’une amitie sincere,
Et pour lui nos desseins sont encore un mystere. 

PROCIDA.

Mon filsserait l’am i!... Ouel est donc ce Franęais? 
Sa l y i a t i .

Superbe, impćtueux, toujours sńr du succes,
II ćblouit la cour par sa magnificence, - 
Pousse la loyaute jusques a 1’imprudence;
II pourrait immoler, sans frein dans ses desirs,
Sa vie a son devoir, son devoir aux plaisirs.
Son premier mouvement loin desbornes 1’entraine; 
Aisćment il s’irrite, et pardonne sans peine,
Ne sauraitse garder d’un poignard assassin,
Et croirait l’arrćter en prćsentant son sein.

PROCIDA.

Et voiia ces vertus que Lorćdan estime!
Mon fils peut caresser la main qui nous opprime ! 
Mais il vient, laisse-nous; va dire a nos amis 
Que 1’espoir du succes leur est enfin permis.

S C E N E  II.

PROCIDA, LOREDAN.

LOREDAN.

Y ous m’£tes donc rendu! Je vous revois, mon pere, 
O bonheur!... Mais pourquoi cet air triste et si5vere ?

. PROCIDA.

Est-il vrai, Lorćdan, qu’un maltre impćrieux

7

Commande dans ces murs tout pleins dc vos aieux ? 
LOREDAN.

Dece bruitoffensantmćprisez l’imposture;
Connaissez mieux Montfort; vous luifaites injure. 
Sans honte en ce sćjour j’ai pu le recevoir,
Sa gloire et ses bienfaits m’imposaient ce devoir.
Ćpris de l’art divin qui fleurit en Provence,
Poete, il a chantć les succes de la France;
Guerrier pres de Louis, son courage naissant 
Fit triompher les lis de 1’orgueil du croissant.
II a sur votre sort partag<5 mes alarmes;
II m’a fait chevalier : je suis son frere d’armes. 

PROCIDA.

Vous!
LOR1ŚDAN.

Nous devons ensemble affronter les hasards, 
Suivre d’un pas ćgal les mćmes ćtendards:
Bientót Palćologue, enferm^ dans Byzance,
Yerra sous nos efforts expirer sa puissance.
Aux bords de 1’Hellespont, oń nous allons courir,
De quels nobles lauriers nos fronts vont se couvrir! 
(Jued’exploił6 !...

PROCIDA.

De 1’empire embrassant la querel!e, 
Le destin des combats peut vous ^tre infidele;
Alors de ces hauts faits qu’attendrez-.vous?

LOREDAN.
L’honneur,

Si fidele aux Franęais, m^me dans le malheur. 
PROCIDA.

N’en attendez, mon fils, que regrets et que honte. 
Quels que soient les dangers que votre ardeur af fronle, 
Les Franęais dans les camps vous seront prefćres: 
Songez-vous aux chagrins que vous vous preparez ? 
Croyez-vous que le roi, distinguant votre audace, 
Daigne illustrer un sang qu’il accepte par grAce ? 
Quand Tesclaye imprudent pour ses maitres combat, 
Tout son sang prodigu^ se rćpand sans eclat.
Mais je veuxqu’on youslaisse une part dans la gloire : 
Que produit pour l’Etat cette noble vicloire ?
Que sont dans leurs succes les peuples conquerans ? 
Des sujets moins heureux sous des rois plus puissans. 
Prevenu pour Montfort, vous me croyez a peine. 
Yotre coeur amolli se refuse a la haine;
Yous flattez nos tyrans; aux premiers feux du jour, 
Un jeune ambitieux vous voit grossir sa cour;
Au sein des voluptćs qui charment votre vie,
Jamais vous n’avez d it: Palerme est asservie!
Jamais ses cris plaintifs n’ont pass^ ju sq u ’a v o u s ;
Au r^cit de ses maux yous restez sans eo u rro u x .
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8  L ES Y Ź P R E S  S I C I L I E N N E S . —  A C T E I.
Est-ce li cette humeur inflexible et sauvage,
Oui fuyait de la cour le brillant esclayage;
Cet orgueil indocile au joug le plus lćger,
Cet honneur ombrageux, si prompt k se venger ?
Ou la faveur des grands a changć vos maximes,
Ou de nos ennemis vous oubliez les crimes. 
Oubliez-yous aussi ce prince infortunó,
Conradin, sans dćfense i  l’ćchafaud tralnć ?
Ne vous souvient-il plus du serment qui yous lie 
A sa soeur orpheline, k lajeune Amćlie,
Au sang pur de nos rois?

LOREDAN.
J ’en atteste les cieux!

Le jour de ses clartćs aura privć mes yeux ,
La tombe s’ouvrira pour ma cendre glacće,
Avant qu’un tel serment sorte de ma pensće!
Jamais de plus de feux un amant dćvorć 
N’attendit un hymen plus saintement jurt5. 
Cependant la princesse aux pleurs abandonnće 
S’obstine k reculer cette heureuse journt!e.
Un pressentiment vague irrite mes ennuis.
Ces jeunes chevaliers par trop d’orgueil sćduits,
Oui, d’une egale ardeur poursuivant ses#suffrages, 
Apportent i  ses pieds tant d’importuns hommages... 
Leur prćsence me pese... Apprenez qu’un d’entre eux, 
Le plus yaillant de tous et le plus gćnćreux...
A h! cet aveu fatal, que je ne puis vous taire,
Jette encordans mes sens un trouble inyolonlaire!... 

PROCIDA.

Enfin?
LOREDAN.

Dans 1’abandon de sa vive amitić,
Hier i  son rival Montfort s’est confie.
S’il n’avait respectć les pleurs de la princesse,
II aurait des longtemps dćclarć sa tendresse :
« Je sais qu’elle a pour vous le respect d’une soeur; 
«Ouvrez-moi, m’a-t-il dit, un acces dans soncoeur: 
«Puisque la guerre enfin va m’entrainer loin d’elle, 
«il est temps qu’& ses yeux ma flamme se dćcele.
«Je veux, je dois parler.» Interdit, confondu,
J ’ai voulu m’en d^fendre, et n’ai rien rśpondu ; 
Etpeut-etre Montfort a , dans son espćrance,
En faveur de ses voeux explique mon silence. 
Jecrains...

PROCIDA.

Ofi vous ('“gare un amour soupęonneux? 
Pensez-vousqu’Amćlie, au mepris de vos noeuds,
De son nom, de son rang ?...

LOREDAN.

Ah! ce doute 1’offensc :

Ma tendresse 1 ’accuse et vole i  sa dćfense;
Mais sa douleur me blesse, et quel qu’en soit 1’objet, 
Je suis jaloux des pleurs qu’il lui coute en secret.
Je veux tout ćclaircir; je veux la voir, 1’entendre: 
Elle-mćme en ces lieux pres de nous doit se rendre. 

PROCIDA.

Elle saurait?...
LORŹDAN.

Votre ordre a-t-il dń m’arrćter? 
Parmi vos ennemis fallait-il la compter?
Quand il erra trois ans privć de sa familie,
Un pere k son retour craint d’embrasser sa filie!... 

PROCIDA.

Oui? moi, je lecraindrais! Non, je te reverrai,
Des rois que j ’ai perdus reste cher et sacrć! 
Aujourd’hui pour leurcause il sepeutquejemeure, 
Mes bras te presseront avant ma derniere heure. 
Respectez ses regrets, ils sont justes, mon fils! 

LOREDAN.
Qui peut les mćriter ?

PROCIDA.

Son frere et son pays.
Son frere est-il vengć?

LORŹDAN.

Dieu! que voulez-vous dire ? 
PROCIDA.

Las de courber mon front sous un injuste empire,
Si pour le renverser j’osais lever le bras,
Que feriez-vous alors?... Yous ne rćpondez pas?

LOREDAN.

Expliquez-vous, seigneur.
PROCIDA.

Je me ferai comprendrc. 
LOREDAN.

Parlez...
PROCIDA.

Ouand vous serez plus digne de m’entendrc. 
LOREDAN.

Achevez, hAtez-vous, profitez des momens... 
J ’aperęois la princesse; elle approche i  pas lents, 
Reveuse et tout entiere k sa mtHancolie.

S C E N E  III.

PROCIDA, LOREDAN, AMELIE.

PROCIDA.

Mes bras vous sont ouverts; venez, chere Amćlie!

http://rcin.org.pl



LES YEPRES SICILIENNES. — ACTE J.
AM ELIE.

Ah! seigneur! ah ! mon pere!
PROCIDA.

Oó suis-je? ces accens 
D’un transport douloureux font tressaillir mes sens! 
Est-ce toi, Conradin, ou ta vivante image?
Oui, Yoila son regard! c’est son touchant langage j 
Cette grace ćclatait sur ses traits imposans,
Quand je l’ai vu mourir a la fleur de ses ans.

AMELIE.

Hćlas!
LOREDAN.

Vous irritez les tourmens qu’elle endure.
» PROCIDA.

C’est toi qui m ’a s"fo rcć  de rou Y rir sa blessure.
Je le dois pour gućrir ton esprit aveugle 
Des soupęons offensans dont l’amour l’a troublć.

AMELIE- 

II me soupconne, ó Dieu!
PROCIDA.

Par un rćcit fidele 
Puissć-je raffermir ta haine qui chancelle!
Puisse une juste horreur te saisir comme moi 
Au nom du meur trier que tu nommes ton roi! 
Ecoutez-moi tous deux. A son heure derniere, 
Conradin m’adressa cette courte priere :
«Parmi des inhumains j ’abandonne ma soeur : 
«Vivez; qu’a sa jeunesse il reste un defenseur; 
«Qu’elIesoitvotre filie, et qu’un jour 1’hymćnće 
«Au sort de Loredan joigne sa destinee.»
Je promis d’obćir; mais j ’enviai la mort 
Du jeune Frćdćric qui partagea son sort.
11 s’exilait, mon fils, d’un illustre hćritage 
Pour combattre i  seize ans sous un roi de son 4ge; 
L’ćchafaud 1’attendait, il y monte, et soudain 
Je vois rouler sa tćte aux pieds de Conradin.
Yotre frere... Ah! combien sa douleur fut touchante! 
Pressant de son ami la dćpouille sanglante,
11 lui parlait encor, l’arrosait de ses pleurs:
«Tu n’es plus, criait-il, c’est pour moi que tu meurs!» 
Nos vainqueurs attendris l’admiraient en silence; 
Mais Charles d’un coup d’oeil enchaina leur ck'mcnce. 
Cet enfant qui pleurait redevint un heros,
Et son dernier regard fit pftlir les bourreaux. 

AM ELIE.

Ta soeur n’ćtait pas li  pour recueillir ta cendre! 
LOREDAN.

Pourquoi trop jeune encor n’ai-je pu te dćfendre ? 
PROCIDA.

Des que l’4ge eclaira votre faible raison,
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Je reęus vos sermens sur sa tombe, en son nom,
Et je crus voir son ombre un moment consolće,
Pour unir mes enfans sortir du mausolće.
L’avez-vous oublić?

AM ELIE.

Comment puis-je jamais 
Oublier mes sermens, seigneur, et vos bienfaits ? 

PROCIDA.

Oui, de soins paternels j ’entourai votre enfance.
Ma soeur les partageait; sans doute en mon absence 
Son amour attentif ne se ralentit pas,
Malgrć le poids des ans qui retiennent ses pas.
Si yous fńtes toujours digne de ma tendresse, 
Renouvelez ici cette sainte promesse.

AM ELIE.

Ouel langage, seigneur ? doutez-vous de ma foi ? 
LORŹDAN.

Pardonnez, Amelie, 4 mon injuste effroi,
Aux transports insęnses dont mon ame est saisie:
Qui peut avec exces aimer sans jalousie ?

PROCIDA.

Rendez, rendez la paix a ce coeur ćgare;
Si j ’ordonne un hymen trop longtemps diffćrć,
Jurez de l’accomplir sans regret, sans murmure.
Hć bien?

LOREDAN.

Hćsitez-vous?
AMELIE, A Procida.

Seigneur, je vous le jure. 
LOREDAN.

O yous , que j ’offensais, je jure i  vos genoux 
De vivre et s’il le faut de m’immoler pour vous. 

p r o c i d a .

Ma filie, mes enfans, que ce jour m’est prospere! 
R^unis sur mon sein, embrassez votre pere.
Et toi, du haut des cieux descendant parmi nous, 
H r̂os infortune, bćnis ces deux ćpoux;
Consacre leur hymen et fais qu’il s’accomplisse; 
Yiens, qu’un pieux courroux ft ta voix les remplisse; 
Yiens rćveiller en eux 1’horreur de 1’etranger, 
L’amour de leur pays, la soif de le venger.
Triste et dernier dćbris d’une race abattue,
Amelie, ćeartez la douleur qui vous tue:
Souvent dans sa grandeur quand le coupable en paix 
Semble de crime en crime affermi pour jamais,
Le bras de 1’Ćternel a le punir s’apprćte,
Et se leve sur lui pour foudroyer sa tćte!
Adieu.

AMELIE.

Qui yous contraint, seigneur, a nous quitter?
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PROCIDA.

Un soin impćrieux dont je veux m’acquitter. 

LORŹDAN.

Quoi, deja?quoi, mon pere, apres trois ans d’abscnce!... 
PROCIDA.

De nos mattreś, mon fils, je dois fuir la prćsence. 
Demeurez tous les deux, cachez-leur mon retour.

(A  Lorćdau.)

Adieu; nous nous yerrons avant la fin du jour.

Je n’en puis plus douter, je sais qu’il vous adore;
Je le sais... Est-il vrai? l’ignorez-vous encore?
En proie a la fureur de mes soupęons jaloux,
Je tremblais que Montfort... Madame, qu’avez-vous ? 

AM ELIE.

Moi, seigneur!
LORĆDAN.

A ce nom vous changez de visage! 
A M ŹLIE.

Ah! c’est trop m’abaisser 4 souffrir un outrage;
J ’ai honte du reproche oii vous vous emportez,
Je dois me l’ćpargner, et je veux...

LORĆDAN.

Arrćtcz...
O^aujour^hui^alMnstant^imonmalheuryoustouche, 
L’arrśt de mon rival sorte de votre bouche!
II le faut: c ’estde vous qu’il doit le recevoir; 
Yousseule vous pouvez lui ravir tout espoir.
Blessez, pour legućrir, sa fiertć trop scnsible:
Un amour dćdaignć cesse d’ćtre inyincible.
Madame, dites-lui qu’il prćtendrait en vain 
S’armer contrę mes droits du pouvoir souverain , 
M’arrachcr votre main a la mienne enchalnće; 
Nommez-Iui vo(re Opoux , hAtez notre hymCnće. 

AM ĆLIE.

Qu’ordonnez-vous,grand Dieu? Moi lui dire...Ah seigneur! 
Qu’attendez-vous de moi?

LOREDAN.

Mon repos, mon bonheur. 
Yous dćtournez les yeu x, vous gardez le silcnce...
Et vous voyez Montfort avec indiffćrence?
Je n’examine plus pourquoi vous hćsitez,
Je n’exige plus rien ; je vous laisse... Ćcoutez:
Vous savez quel empire il apris sur mon &inc;
A 1’ardente amitić qui tous deux nous enflamme 
Je puis tout immoler sans regret, sans effort,
Tout, hors ce bien suprćme oó j ’attache mon sort.
Je le chćris lui seul apres vous et mon pfcre;
C’est l’ami de mon choix, c ’est mon hóte et mon frferc; 
Mais si dans un ami je dois craindre un rival, 
Tremblez qu’a 1’un de nous cc jour nesoit fatal.

LES VŻPRES SICILIEN N ES.  — ACTE I.

S C E N E  IV .

AMELIE, LOREDAN.

LOREDAN.

Oubliez mon offense, et partagez ma joie...
Quel nuage soudain sur vos traits se dćploie!

A M ELIE.

Dans les austeritćs d’un asile pieux,
Morte a de faux plaisirs, cach^e a tous les yeux,
Que ne puis-je, le front eourbć dans la poussierc, 
Finir mes tristes jours consumes en priere ? 

LOREDAN.

Dieu! quel voeu formez-vous? et qui peut meriter 
Des pleurs que de mon sang je youdrais racheter ? 

AM ELIE.

H^las! vous savez trop si j ’ai droit d’en rt5pandre. 
LORŚDAN.

J ’explique leur langageetcrains derouscomprendre. 
Oui, malgrć nos liens, vos deroirs, vos sermens,
Je doute encor... Plaignez 1’horreur de mes tourmens. 
Oui, quand de nos guerriers 1’essaim vous environne, 
A de noires terreurs mon esprits’abandonne;
Sans cesse je voussuis d’un regard curieux,
Au sein de nostournois, dans ces murs, en tous lieux. 
Aux degras de 1’autel arrost!s par vos larmes,
Je porte pres de yo u s  mes brillantes alarmes;
Je m’indigne, en voyant ce tribunal de Dieu 
Oń le pardon du crime est le prix d’un aveu,
Qu’un mortel, quel que soit son sacrć caractcre, 
Reste de vos chagrińs le seul d^positaire 
Et qu’a votre frayeur il ait droit d’arracher 
Un secret qu’a 1’amour votre coeur peut cacher. 
Montfort mfime est l’objet de ce triste delire:
C’est a yo u s qu’il consacre et son glaive et sa lyre; 
S’il yo u s chante, ses vers ont un charme plus doux, 
Qu’il combatte a  yo s yeux et tout cede a  ses coups.
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S C E N E  V .

AMELIE.

De son injuste empire il m’accable d’avance;
II commande en tyran , il m’accuse, il m’offense.
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LES YEPRES SICILIENNES. — ACTE I. 11
Oh! que de notre hymen le joug sera pesant!
Dans les soins de Montfort quel respect sćduisant! 
De ta m ort, Conradin, il ne fut pas complice... 
Qu’ai-je dit? Ne crains pas que ton sang s’avilissc; 
La colere des cieux consumera ta soeur,
Plutót qu’un tel secret s^chappe de son coeur.

Au pied de tes autels, ó mon souverain mattre, 
Rends la force & ce coeur honteux de se connaltre! 
J ’y cours: que la vertu m’eleve & cet effort 
De remplir mes sermens, de dćtromper Montfort! 
Le faible doit trouver dans ta bontć suprćme 
L’appui que sa raison cherche en vain dans soi-m&mc.
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ACTE DEUXIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

MONTFORT, GASTON, FONDI, SALYIATI, 
D’AQUILA, CH EVALIERS F R A N C I S , CONJURŹS.

MONTFORT.

Ne bl&mez pas, Gaston, de si nobles loisirs;
Jamais un ciel plus pur n’eclaira nos plaisirs.
Quej’admirais ces bords! A mon ime attendrie 
Combien ils rappelaient une terre chćrie!
L’ćclat et la beautćdeccclimatheureux,
Ces forćts d’orangers, ces monumens pompeux,
Et de ce vaste port la vivante opulence,
Tout retrace i  mes yeux les champs de la Provcnce.

( Aux chevalicrs de sa suitę.)

Sully, Soissons, Laval, mes amis, m esrivaux, 
Demain je vous appelle a des combats nouveaux! 
Byzance nous promet de plus sanglantes fćtes : 
Bientót les jeux guerriers feront place aux conąućtes. 
Yous, Fondi, d’Aquila, que des plaisirs si doux 
Soient le lien heureux qui nous enchalne tous!
Les splendeurs de la cour et sa bruyante ivresse 
Signalent de vos soins 1’ingćnieuąe adresse;
Vous verrez votre roi demain avec le jour :
Que la pompę des jeux cćlebre son retour!

( Montfort fait un signe; ils sortent tous, excepte G aston.)

S C E N E  II.

MONTFORT, GASTON.

GASTON.

En vain i  mes conseils vous voulez vous soustraire; 
Pour lespćrils, seigneur, ce mćpris temćraire 
Yous livre sans dćfense au fer d’un assassin. 
Palerme peut cacher un sinistre dessein;
Et vous sortez sans gardę, et jamais vos cohortes 
Sur le seuil du palais n’en protćgent les portes!
Ce peuple est dangereux, redoutez ses fureurs. 

MONTFORT.

Ouoi, toujours des soupcons et de yaines terreurs!

GASTON.

Montfort, d’un vieux guerrier pardonnći la franchisc, 
L’intćrćtde l’Ćtatpeut-£tre 1’autorise...
Pour marcher sans escorle, on doit se fairc aimer. 

MONTFORT.

Eh bien! suis-je un tyran? m’oserait-on bl&mer?
Oń tendent ces discours?

GASTON.

Yotre longue indulgencc 
A de nos chevaliers cnhardi la licence;
Sous 1’abri d’un grand nom, sńr de l’impunite,
A d’horribles exces leur orgueil s’est porte5.
Gest trop fermer 1’oreille aux plainles des victimes. 
On bk\me la faveur dont vous couvrez leurs crimes.

MONTFORT.

Des crimes! Sous quel jour montrez-vous des erreurs ? 
Ne pardonnez-vous rien de jeunes vainqueurs? 
Tant degloire i  mes yeux rend 1’orgueil excusable, 
Jevois trop de heros pour chercher un coupable! 

GASTON.

Des exemples pieux, des leęons de Louis,
Les souyenirs pour vous sont-ils ćvanouis ?
Ou parmi ses vertus volre ftme ardente et fiere 
Ne sut-elle admirer que la valeur guerriere?
Ah! si vous l’aviez vu de ses royales mains 
Forcer devant Tunis les rangs des Africains! 
Combien plus redoutable sa jeune noblesse,
De ses sujets contrę elle il soutint la faiblesse!
Les plaintes des hameaux s’devaient jusqu’ti lui.
Pour ćcouter les pleurs du pauvre sans appui,
D’un chćne encor fameux 1’ombrage tutćlaire 
Semblait i  sa justice un digne sanctuaire,
Et 1’amour de son peuple heureux dc 1’entourer,
Le plus sublime encens qu’un roi pót respirer.
Tels etaient ses plaisirs; cependant la naissance 
D’un droit presque divin consacrait sa puissance;
Et nous, que la fortunę a seule couronnćs,
Sur un tróne concjuis, d’tscueils environnc5s , 
Nouscroyons la justice une vertu Yulgaire,
U nous semble plus grand, surtout plus temeraire, 
Ouand un empire entier cherche en nous son recours, 
De braver ses douleurs que d’en tarir le cours.
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MONTFORT.

Gaston!

LES VĆPRES SICILIENNES. -  ACTE II.

GASTON.

Tous ces rivaux, dont 1’imprudente ivresse 
En partageant vos gouts les flatte et les caresse,
Aux frivoles amours sans frein abandonnćs,
Essayant sur le luth des chants effeminćs...

MONTFORT.

Un tel dćlassement nuit-il 4 leur courage?
Je plains 1’austóritć d’une vertu sauvage,
Sans pitić pour les arts, ornemens de la paix,
Et dont 1’ćclat tranąuille ennoblit ses bienfaits.
Ne peut-on aux exploits qui donnent la victoire 
Unir le soin plus doux d’en cćlćbrer la gloire ?
Cet espoir les excite et plalt i  leur fiertć,
II enflamme la mienne; oui, la postćritć 
Dira que les enfans des bords de la Durance 
Ont offert les premiers cette heureuse alliance,
Et saura respecter aux mains de ces guerriers 
Un luth que leur yaillance a couvert de lauriers. 

GASTON.

Pendant ces jeux trompeurs qu’un vain dćlire anime, 
La Sicile murmure et sent trop qu’on 1’opprime.
Des pontifes divins le pouvoir respectć 
Plie en se dćbattant sous notre autoritć;
Prompte a nous censurer, leur adroite ćloquence 
Hessaisit par degrćs sa premiere influence;
D’un fanatisme ardent le peuple est possćdć;
Par les grands soutenu, par leurs conseils guidć,
II s’essaie a brayer un sceptre qui lui pese,
11 s’agite sans but, il s’irrite, il s’apaise:
Cet esprit inquiet, ces vagues mouvemens 
Sont les avant-coureurs de grands ćvćnemens:
Du nom de Procida souvent il nous menace;
De ce fier citoyen je redoute 1’audace.
Ne peut-il nous tromper par un retour prochain ? 
On dit qu’il a jurć de venger Conradin;
On dit...

MONTFORT.

Dans tous les temps la rumeur populaire 
Excita mes mćpris bien plus que ma colere.
Irai-je, recueillant ces discours mensońgers,
Ouand tout semble tranquille inventer des dangers, 
Suivre de mers en mers un sujet qui s’exile,
Pour exhaler sans crainte une haine inutile?
Lui, qu’il ćbranle un joug par le temps affermi! 
Vain projet! Loredan n’est-il pas mon ami?
.Vaime a me reposer sur sa reconnaissance.
Je le plains, si jamais, trompant ma confiance,
II tente... A ce penser puis-je encor m’arr£ter ?

13

Un faux bruit repandu doit peu m’inquieter;
Et si nous concevons de plus justes alarmes,
Nous sommes tous Franęais, et nous avons des ar mes! 

GASTON.

Eh! que sert la valeur contrę la trahison?
Comment se garantir des poignards, du poison,
Des complotsmeurtriers tramćs dansle silence?
Plus docile aux avis de mon expćrience...

MONTFORT, aperce\ant la princesse.

II suffit, cher Gaston; de ces grands intćrćts,
Par un devoir pressant mes esprits sont distra-its. 
Sommes-nous descendus & ce point de dćtresse,
Ou’il faille pour l’Etat craindre et yeiller sans cesse? 
Plustard, libres desoins, demain, dans quelques jours, 
Nous pourrons 4 loisir poursuivre ce discours.

S C E N E  I I I .

MONTFORT, AMŹL1E, ELFRIDE.

AM ELIE.

Retournons sur nos pas... A peine je respire,
Elfride... II n’est plus temps! ciel! que vais-je lui dire ? 

MONTFORT.

Combien je doisbćnir le bonheur qui me suit!
Ah! madame, versmoi quel dessein vous conduit? 
Mais pourquoi me flatter d’une fausse espćrance ? 
Sans doute au hasard seul je dois votre prćsence,
Et c’est trop prćsumer de croire que vos yeux,
Qui m ’ćv ite n t p a r to u t , m e ch erch en t d an s ces lie u x . 

Que Yois-je ? la p&leur co u v re  v o tre  visage.

Yous pleurez, vous tremblez...
AM ŻLIE.

Soutenez mon courage,
Dieu, soyez mon appui!

MONTFORT. .

Vous tremblez pr&s de moi! 
Suis-je assez malheureux pour causer votre effroi ?

AM ELIE.

Je venais.... Lorćdan....
MONTFORT.

II a parlć, madame ? 
Aurait-il devoilć le secret de ma flamme?
Ah! que dois-je augurer du trouble oii je voui vois ? 
Oui, je brńle pour vous, et suis fier de mon cboix. 
Anim^d’un espoir peut-ćtre tćmćraire,
Je veux vous meriter, et j ’aspire i  vous plaire;

| Remettez-moi le soin de finir vos malheurs,
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J ’irai dans les combats vaincre sous vos couleurs. 
Dans 1’Orient troublć, plus d’un prince infidele 
Au bruit de nos apprćts s’ćpouvante et chancelle; 
Leur tróne est 1’hćritage ouvert a nos exploits:
La victoire en courant renouvelle les rois. 
Souverain k mon tour, du fruit de ma conąućte 
Puissć-je de mes mains couronner yotre tćte 
En m’unissant a yous par un nceud solennel!

AM ELIE.

Nous unis!... nous! le sort qui me fut si cruel 
Permettrait,... Mais, seigneur, la pitić yous ćgare..-. 
lin invincible obstacle 4 jamais nous szparę: 
L’ombre de Gonradin sanglant, percć decoups, 
Terrible, vous repousse et se place entre nous.

MONTFORT.

Ah! ne m’opposez pas cette injuste barriere;
Jeune encor de la croix je suivais la banniere, 
Quand Charles par ce meurtre a souillć ses lauriers. 

AM ĆLIE.

Vous partagez 1’empire a\ec ses meurtriers! 
MONTFORT.

Vospontifes sacrćs poussent trop loin 1’audace;
De leurs conseils jaloux je reconnais la tracę;
Des tćnfcbres du cloltre ils dirigentvos pas;
Qu’ils tremblent!...

AM ELIE.

ArrGtez, et ne blasphemez pas! 
Celui dont vous bravez la majestć cćleste 
Refuse ses autels a cet hymen funeste.
Mon pfcre me transmet sa sainte volont<5;
.1’entends, j ’entends la voix de Conrad irrite:
II mauditles bourreaux de satriste familie,
Et dćsigne un ćpoux plus digne de sa filie.

MONTFORT.

Un plus digne!... et quel est ce rival odieux ? 
AM ŹLIE.

Lorćdan doit s’unir au sang de mes a'ieux.
MONTFORT.

Lorćdan! se peut-il ?
AM ELIE.

D’ou nait yotre surprise ?
Avant qu’il youseonntit ma main lui fut promise.

MONTFORT.

A Lorćdan ? Ou’entends-je!
AM ELIE.

II a recu ma foi... 
MONTFORT.

Yousl’aimez, yous!
AMELIE.

Seigneur...

MONTFORT.

II 1’emporte sur moi! 
Vous 1’aim ez!... ilsemblait insensible a vos charmes. 
Lorćdan, mon am i, lu i, mon compagnon d’armes, 
Mon frere !... pour me perdreil m’avąitobći...
11 ćtait mon rival... l’ingrat... jesuis trahi!... 

AM ŚLIE.

Seigneur, a quel penser yotre esprit s’abandonne? 
Quoi! vous le soupęonnez!...

MONTFORT.

O Dieu! je le soupęonne! 
Sa trahison ćclate a mes yeux indignćs;
Je la vois, j ’en gćmis... c’est lui que vous plaignez.
Je ne puis soupconner le traltre qui m’outrage!...
Yous l’aimez, le m<?pris sera donc mon partage;
Le mćpris... ó fureur! ó coeur trop confiant!

AM ELIE.

Croyez...
MONTFORT.

Vous le perdez en le juslifianl t
Madame.

AM ELIE.

Je frćmis; je crains par ma prćsence 
D’irriter contrę lui yotre injuste yengeance.
Ciel! il vient...

MONTFORT.

Mon courroux sera donc satisfait!
AMĆLIE, a Loredan.

Qu’avez-vousexigć, cruel, et qu’ai-je fait ?

S C E N E  IV .

MONTFORT, LORfcDAN.

l.ORŹDAN.

La princesse yous quitte et s’enfuit ćperdue; 
Ou’avez-yous ? quel transport yous saisit a ma vue i 

MONTFORT, i  part.

Se jouer a ce point de ma crćdulitć!
(A  Loredan.)

Jamais ressentiment ne fut mieux mćritć. 
Pouvez-vous feindre encor d’ignorer mon injure?

LOREDAN.

Oui yous a fait outrage?
MONTFORT.

Un perfide, un parjure, 
Un infidele am i, que j’avais mai juge,
Oui dćchire la main dont il ful protćgt5,
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LES YEPRES SICILIENNES. — ACTE II.
Qui sous de faux dehors i  mes yeux se dćguise,
Abuse des secrets surpris ćt ma franchise,
Qui me perce le sein des plus sensibles coups,
Qui me trahit, me tue; et cet ami, c’est vous!

LORŹDAN.

Moi!
MONTFORT.

Vous, ingrat, oui, vous; votre audaceestextrćme:
Vous attaquer i  moi! me raviTr ce que j’aime!

LORĆDAN.

Je devrais mćpriser cette aveugle fureur;
Mais je veux bien descendre a yo u s tirer d’erreur.
Oue me reprochez-vous? un amour lćgitime,
Que je pouvais nourrir et vous cacher sans crime. 
Avant de dćclarer y o s  projets et yo s feux,
Aviez-vous m is, seigneur, un prix a ces aveux?
Les ai-je provoqućs par quelque liche adresse?
Cet ami, dont Montfort meconnait la tendresse, 
Profondćment blesse, ne se plaint qu’i  regret;
Mais yo u s t r a h is s a it - i l  en  g a rd a n tso n  se c re t?

MONTFORT.

Yous l’osez demander, quand votre ty rannie 
IS’use de son pouvoir sur la faible Amelie,
Que pour tromper mes vceux, que pour forcer son choix! 

LOREDAN.

En loyal cheYalier j ’ai rćclame mes droits.
MONTFORT.

Vos d ro its ! e t d ’ou vous Y ien t cette arrogance insigne, 
De d ispu ter un coeur d o n t je me suis cru d ig n e ?  

LOREDAN.

D’un discours si hautain justement irritć,
Je yous en dois le p rix , seigneur, la veritć.
Ces courtisans nombreux, que la France a vus naltre, 
Encensent dans vos mainslesceptre de leur maitre: 
Helas! je me crus librę en 1’adorantcomme eux...
Mais mon malheur m’apprend qu’il est des malheureux. 
Mes yeux s’ouvrent enfin sur le sort de mes freres; 
Croyez-moi, redoutez l’exces de leurs miseres.
Ne forcez point ce peuple i  sortir du devoir,
Et par pittó p o u r yous craignez son dćsespoir.

MONTFORT.

Insensćs! eh ! que peut votre rage inutile?
Cinq ch eY aliers fra n ca is  on t conquis la Sicile!

 ̂ LOREDAN.

\ Leur vertu les fit rois bien plus que leurs succes:
Ils ćtaient gćnereux, humains, vraimentFranęais. 
Ces valeureux enfans de l’antique Neustrie 
D’une race infideie ont purgć ma patrie;
Mais yous, quels sont vos droits, vos titres ? Nos revers! 
Mais yous , qu’ayez-\ous fait, que nous donner des fers ?

1 5
Allez, votre amitić ne veut que des esclaves;
Ses dons sont fletrissans, ses nceuds sont des entraves; 
Je les brise, et bćnis un effort de fiertć,
Qui me rend mon estime avec ma libertó.

MONTFORT.

Soyons donc ennemis! oui, je vous abandonne. 
Dćpouilie de 1’edatque mafaveur vous donnę, 
Retombez dans la foule o ii vous ćtiez plonge;
.le ne vous parle plus qu’en vainqueur outrage,
Qu’en maltre tout-puissant qui veut qu’on obeisse. 
Desormais vous pourrez m’accuser d’injustice,
De vos chagrins amers me proclamer 1’auteur:
Je deviendrai pour vous tyran, persćcuteur.
Perdez, perdez 1’espoir d’obtenir Amćlie;
Ou’i  me cćder sa main votre orgueil s’humilie.
Qu’un exil mćritć vous derobe i  ses yeux;
Fuyez, je vous bannis, et\oili mes adieux.
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S C E N E  V .

LOREDAN.

L’ai-je bien entendu ? c’est i  moi qu’il s’adresse! 
C’est i  moi qu’il dćfend de revoir la princesse!
Me bannir!... Quel abus d’un pouvoir dćtestć!...
Je cede i  la fureur dont je suis transportu...
Ciel! est-il rien d’ćgal aux affrontsque j ’endure?

S C E N E  V I.

LOREDAN, PROCIDA.

PROCIDA.

L’inslant est favorable, il se plaint d’une injure. 
Mon fils, pourquoi ce trouble?

LOREDAN.

Ah! mon pere, est-ce vous? 
Queje suis indignć! vengez-moi, vengeons-nous! 

PROCIDA.

Eh! de qui ?
LOREDAN.

De Montfort.
PROCIDA.

De votre ami!
LOREDAN.

D’u» maltre,
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Qui ne meritait pas, qui doit cesser de l’ótre.

PROCIDA.

Ce vainqueur gćnćreux !...
l o r ć d a n .

Dites ce ravisseur.
D» dernier de nos rois me disputer la soeur! 
Montfort, un ćtranger!

p r o c i d a .

Quel exces d’arrogance! 
l o r e d a n .

II prćtend rcfćcraser du poids de sa puissance:
Le superbe! c’est peu de m’avoir menacć... 

p r o c i d a .

Qu’a-t-il fait?
l o r e d a n .

De ces murs, mon pfcre, il m’a chassć. 
II faut que par sa mort...

p r o c i d a .

Parlons plus bas; je t’aim e: 
Je suis de tes affronts blessć comme toi-mćme.
Te chasser du palais fondć par tes a'ieux!

LORŹDAN.

Et j ’ai pu contenir mes transports furieux!
PROCIDA.

O despot istne horrible!
LOREDAN.

Ojoug insupportable! 
PROCIDA.

II te traite en esclaye...
LORŚDAN.

II me traite en coupable :
Ma honte et mon malheur sont au eomble...

PROCIDA.

Mon fils,
Voila depuis seize ans le sort de ton pays;
D’ćtrangers, de bannis, une hordę insolente 
Nous tient depuis seize ans sous sa yerge sanglante. 
Quels affronts et quels maux nous ont-ils ćpargnćs? 
Oii fuir, ofi reposer nos regards indignds?
Est-il une citćsurce triste riyage,
Que ne dćsolent pas le meurtre et le pillage?
La Sicile a perdu ses plus fermes soutiens.
Chaque jour les honneurs, les dignitćs, les biens,
S’en vont, tout dćgouttans du sang de 1’innocence, 
Dćcorer 1’injustice, enrichir la licence.
Contrę ces forcenćs les lois sont sans vigueur;
Le commerce inactif expire de langueur.
Tout un peuple au travail attache par la crainte 
Ranime en gemissant son industrie eteinte;
11 s^puise i  payer leurs plaisirs onćreux j

Rien ne les satisfait, rien n’est sacre pour eux.
Que ne profanent pas leurs mains insatiables ?
Des temples dćpouillćs les trćsors yćnćrables, 
Abandonnćs en proie a leur cupiditć,
Sont bientót dćvorćs par un luxe effrontć.
Saint respect des autels, yertus, talens, gćnie,
Tout meurt dans la contrainte et dans 1’ignominie ! 
O Palerme! ó douleur! dćplorable citć ,
Oń sont tes jours de gloire et de prospćritć ?
Le deuil couvre ton front flćtri par resclavage;
Je ne reconnais plus tes moeurs ni ton langage;
Les supplices, le rapt et les ‘bannissemens 
Ouvrent par cent chemins la tombe 0 C1 tu descends,
Et quand tir vas pćrir, quand ton heure est prochaine, 
Quand je te vois tomber, expirant sous ta chatne, 
Nos meilleurs citoyens ignorent tes malheurs,
Et mon fils est l’ami de tes persćcuteurs I 

LORĆDAN.

Votre fils veut combattre et s’immo!er pour elle. 
Dćclarons aux tyrans une guerre ćternelle.

PROCIDA.

Silence! . . .Tes projets sont nobles, ilssont grands, 
Faisons jusqu’au tombeau la guerre 4 nos tyrans:
Ne la dćclarons pas.

LOREDAN.

Je n’ose vous comprendre. 
PROCIDA.

Bientót nos opprcsseurs du tróne vont descendre. 
LORŹDAN.

HAtons-nou*; loin de moi ces dćlours superflus;
Oue chassćs de Palerme...

PROCIDA.

lis n’ensortirontplus! 
Femmes, enfans, vieillards, tous ceux que 1’alliance, 
L’amitić, l’intćr6t asservit a la France,
Confondus avec eux, frappćs des mómes coups, 
Suivront dans le cercueil leurs ombres en courroux. 

LORŚDAN.

Dois-je vous croire ? ó ciel! quel horrible mystere! 
Vous conspirez leur perte! ó forfait! yous , mon p£re! 

PROCIDA.

Tu fremis...honnne faible! eh! vaut-il raieux pour nous 
Dans des fers eternels vieillir a leurs genoux?
Vaut-il mieux en rampant dćshonorer sa vie 
Que de la prodiguer poursauverla patrie,
Pour briser Tinstrument de sa captivit<*,
Lui rendre le bonheur, ses lois, sa dignitć,
La venger?

LOREDAN.

Tout mon coeur s’<?meut a ce langage.
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Mais les assassiner sans pitić, sans courage!

PROCIDA.

De la pitie pour eux? quoi, pour ces inhumains ? 
Fatigućs de nos cris, nous ont-ils jamais plaints ?
D’un pouvoir usurpć leur insolence abusc.
La force est dans leurs mains 5 triomphons par la ruse. 
Ce combat comme i  nous peut leur ćtre fatal;
Egaux sont les pćrils, le courage est ćgal.
Qu’un simple citoyen, sans appui que lui-m£me, 
Dispute A des vainqueurs 1’autoritć suprćme; 
Trompant les ennemis dont il marche entourć,
De chaąue malheureux qu’il fasse un conjurć;
Ouand sa perte depend d’un seul mot, d’un seul geste, 
Ferme dans ses desseins, foulant aux pieds le reste, 
Ou’il offre auxcoups du sortun coeur exempt d’effroi; 
Est-ce un liche a tes y eux ? prononce ,et juge-moi. 
Dis-moi si le guerrier que le glaive moissonne 
Mćrite mieux 1’honneur dont sa mort le couronne?
II s’immole i  ses rois, j ’expire pour le mien.
Ah! que mon sacrifice est plus grand que le sien!
La gloire prfcte un charme aux horreurs qu’il affronte; 
Et peut-ćtre demain je meurs chargć de honte, 
Tratnć sur 1’ćchafaud, lentement dćcliirć;
Et tout ce peuple ingrat pour qui je pćrirai, 
S’enivrant du plaisir de compter mes blessures, 
Yiendra, lajoie au front, sourire i  mes tortures. 

l o r ź d a n .

Ah! le mćme tombeau nous recevra tous deux; 
Notre sang confondu...

PROCIDA.

Que dis-tu, malheureux?
Ofi m’emporte un courroux dontjene suis plus maltre? 
A ton coeur gćnćreux j ’ai trop par 1(5 peut-ćtre. 
Pourquoi t’exposerais-je aux dangersque je cours?
Ne me condamne pas i  trembler pour tes jours; 
Garde-toi d’embrasser, dans 1’ardeur de ton zele,
Le dangereux projet que ma voix te rćvele;

Qu’il meure dans ton sein, j ’en demandeta foi;
Yoili l’unique effort que j ’exige de toi.
Tu dois tout ignorer, tu n’es pas mon complice;
Tu vivras, que le sort me soit ou non propice,
Tu vivras; pour moi seul, i  mes derniers momens, 
J ’ai droit de rćclamer 1’opprobre et les tourmens:
Seul, au fer des bourreaux j ’irai porter ma tćte. 

LORŚDAN.

II n’est plus ni pitie, ni respect qui m’arr£te;
Yos timides conseils ne me retiendront pas.
Faut-il frapper?parlez, et dirigez mon bras. 

PROCIDA.

Non, tu ne demens pas les hćros de ta race. 
Viens,monfils,viens, mon sang, que ton pfcrefembrasse; 
Espoir de mes \ieux jours, Tiens recueillir des pleurs 
Que n’ontpu m’arracher dix-huit ans de malheurs .. 
N’hćsite plus... suis-moi...

LOREDAN.

Sans revoir la princesse,
Sans 1’instruire!

PROCIDA.

Suis-moi, te dis-je; le tempspresse. 
LOREDAN.

Loin des murs du palais, si 1’effroi la conduit, 
Errante, sans secours, dans l’ombre de la nuit...
Si quelque meurtrier...

PROCIDA.

Nous veillerons sur elle; 
Viens, les instans sont chers, et 1’honneur nous appelle. 

LOREDAN.

Eh bien! c’en est donc fait! le sort en est je tć , 
Partons... Adieu, sćjour par le crime habitu!
Et vous de mes a'ieux vćnćrables images,
Ten fais serment par vous, temoins de mes outrages: 
Du dernier des tyrans ces murs seront purgćs,
Et nous n’y rentrerons que vainqueurs et yengćs.

2
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AC TE TROISIEME
*

S C E N E  P R E M IE R E .

AMELIE, ELFRIDE.

ELFR ID E.

Yous sortez du lieu saint, abattue et tremblante.
Quel sinistre penser vous glace d’epouvante ?
Vous frissonnez; vos yeux fixćs sur eetćcrit 
Trahissent le desordre ou flotte votre esprit.
Ah! pour vous quel malheur faut-il queje redoute? 

AM ŚLIE.

Un autre est menacć; tu vas frćmir, ecoute:
Le pr£tre accomplissait les mysteres divins;
Du tempie unpeupleimmenseassićgeait les chemins: 
J ’arrive; prosternće au pied du sanctuaire, 
J ’implorais du Tres-Haut la bont<5 tutćlaire;
Je priais: par dcgrćs d’affreux pressentimens 
D’une terreur croissante ont pćnetrć mes sens. 
Distraile, malgrć moi, soit pitić, soit faiblesse, 
L’image de Montfort me poursuivait sans cesse.
Je le voyais trahi, fuyant, abandonnć,
Par l’ange de la mort dans sa fleur moissonnć.
J ’ai vu, j ’en tremble encor, la cćleste yengeance 
Sur les marbres sanglans ćcrire sa sentence. 
Peut-etre 4 cet aspect j ’avais p41i d’effroi,
Un pontife du ciel s’est inelinć vers m oi: 
«Bannissez, m’a-t-il dit, cette douleur profonde. 
«J’en ai 1’espoir, ce jour, ou le Sauveur du monde 
«S’ćleva triomphant des ombres du tombeau,
«Ce jour doit eclairer un miracle nouveau.
«I1 doit nous sauyer tous.» J ’ćcoutais en silence. 
Lorćdan pres de nous dans la foule s’avance: 
c<Lisez ce qu’un ami vous rćvele en secret;
«I1 y va de vos jours!» 11 dit, et disparait.
Juge de quelle horreur j ’ai senli les atteintes,
Ouand ce fatal billet a confirmć mes craintes:

((Renfermee au palais, loin des sacrćs parvis, 
«Attendez le lever de la prochaine aurore.
«Yos amis quoique absens y o u s  protegent encore, 
«Et l’un d’eux yous transmet cet important avis. 
«ll doit une yictime au sang de votre frere :

« L’heure approehe oii dans Tombreunchitiment soudain 
«Vengera, sur Montfort, et la Sieilc entićre 

«Et le meurtre de Conradin.w 
E L F R ID E .

E h ! qu’importe pour vous qu’un ennemi pćrisse? 
Pourquoi dans son trćpas tous chercher un supplice? 
Quel changement! Jadis vos soupirs et vos pleurs 
Ne demandaient auciel quedu sang, des vengeurs. 

AMĆLIK.

11 m’a trop ćcoutće! Alors j ’6 tais barbare... 
Dansquels voeux indiscrcts la fureur nous Ąjare! 

EL FR ID E .

Quoi! dćj4pour Montfort yotre cceur d&anflć... 
AM ĆLIE.

Peut-ćtre au repentir le sien n’est pas ferm ć!
Que de nobles vertus il reęuten partage!
L’ardente ambition seule encorrompt 1’usagc.
A h! de ces dons heureux les mains qui l’ont ornć 
A des tourmens sans fin ne Font pas condamnć. 
Non, je ne puis lecroire, et ma raison tremblante 
Devant ce chatiment recule d’ł5pouvante.
Que n’ai-je interrogć les ministres dc Dieu ? 
Comment doit-il pćrir? 4 quellc heure? en qucl lieu ? 
Ouels sont les assassins? helas! que dois-je faire? 
Ace trćpas certain ne puis-je le soustraire?

EL FR ID E.

Lesauver, vous? Montfort!... Qu’osez-vous dćsirer? 
AM ŹLIE.

S’il quitte ce palais, c’est pour n’y plus rentrer...
Non tu ne prćvois pas quel danger le menace.
Leurs bras pour le frapper cherchcnt dej4 la place... 
On rattend...ilssont 14!...

EL FR ID E.

Cachez mieux vos frayeurs. 
Quelqu’un vers nous s’avance...

AM ŹLIE.

Ah! c’est lui; je me meurs... 
ELFRIDE.

Yenez$ loin de ses yeux, souffrez que je vous guide. 
AM ELIE.

Je le youdrais en vain; je ne le puis, Elfride.
Un lien invisible attache ici mes pas :
Demeure: par pitić, ne m’abandonne pas.
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S C E N E  II .

AMELIE, MONTFORT, ELFRIDE.

MONTFORT.

De mes fureurs, madame, accusez un perfide.
J ’ai pu blesser les lois de ce respect timide 
Qu’un cheyalier, trompć dans ses voeux les plus chers, 
Gardę encore h l’objet dont il porta les fers.
Je le sais; j ’aurais dli, plus grand, plus magnanime, 
Commander aux transports d’un courroux lćgitime, 
Epargner un rival indigne de mes coups 
Et forcer votre estime en 1’unissant 4 vous.
Je l’ai banni, madame; il triomphe a ma honte 
De ce coupable abus d’un pouvoir qu’il affronte... 
Loin de moi le plaisir qu’un tyran peut chercher 
Dans les tourmens d’un cceur qu’il n’a pas su toucher. 
Je rćvoque un arrćt dont ma gloire murmure: 
J ’avilirais lesceptre ivenger mon injure.
Sans crainte Lorćdan peut revoir ce sćjour;
Qu’il reprenne son rang, qu’il se montre & la cour, 
Oue 1’ingrat, sur mafoi, go\1 te unbonheur tranquille. 
Avant la fin du jour je quitte cet asile,
Oii le premier des droits de 1’hospilalitć 
Par un ami trompeur ne fut pas respecte. 

a m ś l i e .

Quoi! vous par tez, seigneur ?
MONTFORT.

Je le dois; je m’empresse 
D’affranchir vos regards d’un aspect qui les blesse.
Je n’eclaterai point en regrets superflus.
Vos voeux seront remplis, vous ne me verrez plus. 

AMELIE, h  part.

Helas! il dit trop vrai!
MONTFORT.

Sur les discours d’un traltre, 
Vous me jugez, madame, et pensez me connaitre. 
Ces prćtres ombrageux, de qui ma fermetć 
Ne sait point encenser la fiere humilitć,
M’ont depeint devant vous comme un monstre,un impie. 
11 n’est point de forfaits que mon trepas n’expie,
E t , perdant un superbe en son crime obstinć,
Au tribunal de Dieu leur voix m’a condamnć. 

AMELIE.

Elle est des saints decrets 1’interprete fidfele;
Le coupable perit par son mepris pour elle :
II ne voit point 1’abime entr’ouvert sous ses pas.. 
Ouelque pressentiment ne voif£ glace-t-il pas?

1 0

MONTFORT.

Moi, que voulez-vous dire ?
AM ELIE.

Un effroi salutaire 
Sur des pćrils caches quelquefois nous ćclaire. 

MONTFORT.

Quel sentiment vous porte 4 trembler pour des jours 
Dont vos mortels refus empoisonnent le cours? 
Serait-ce la pitić?... J ’ćtais loin de m’attendre 
Qu’4  1’inspirer jamais 1’amour me fit descendre,
Et qu’on dót m’abaisser jusqu’a plaindre mon sort! 
Madame, c’en est fait...

AMŚLIE, a part.

S’il me quitte, il est mort! 
MONTFORT.

Je veux vous epargner un senliment pćnible;
Je m^loigne...

AMŻLIE.

Ah! Montfort!
MONTFORT.

O ciel! est-il possible!
Quoi! vous me rappelez ?

AMALIE.

Oii voulez-vous courir ?
Ce peuple est malheureux; il est las de souffrir.
Aux mAnes de ses rois brulant de satisfaire,
S’il formait contrę vous un complot sanguinairc!

MONTFORT.

II n’oserait, madame.
AMŹLIE.

Un lAche, un meurtrier 
A son zele inhumain peut vous sacrifier...

MONTFORT.

11 n’oserait, vous dis-je.
AM ELIE.

Oh! quelle <5trange ivress<* 
Yous pousse en furieux au pi^ge qu’on y o u s  dresse ? 
Craignez vos ennemis; pour ce peuple et pour eu\, 
Cessez de vous parer d’un mćpris dangereux.
Est-ce donc par l’orgueil que brille un vrai courage ? 
S’obstiner 4  pćrir, c’est une aveugle rage;
C’est payer de son sang un vain et faux honneur.

MONTFORT.

Et qu’importe la vie i  qui perd le bonheur ? 
Pourquoi m’inquićter d’un fardeau qui m’accabl('? 
Pour nourrir sans espoir un amour deplorable,
A mon repos, au vótre, h ma gloire fatal;
Pour yoir et pour orner le succes d’un riyal ?
Non, d’un liche ennemi si le bras m’assassine, 
C’est vous qui conduisez les coups qu’il me dest ino.
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Triomphez, vos desirs sont enfin satisfaits!
AM ELIE.

Quejetriomphe, ó Dieu! du plus noir des forfaits! 
Qui ? moi! de votre mort ? et vous l’avez pu croire! 
Je poursuis de mes voeux cette horrible victoire! 
Dans ces yeux, que vos soins n’ont jamais attendris, 
Vous ne voyez encor que haine et que mepris ? 
Barbarę, ta fiertć qu’un moment j ’ai blessće,
Dćfend bien ton esprit d’une telle pensće.
Tu te complais peut-śtre en ta funeste erreur,
Pour jouir de mon trouble ,observer ma terreur. 
Oui, ces chagrins cuisans dont 1 ’ardeur me consume, 
Ce coeur charge d’ennuis et gonflć d’amertume,
Tant de pleurs rćpandus, mes remords, mes combats, 
T’ontprouvć malgrć moi que je ne te hais pas ;
Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle 
D’attacher sur mon front une honte ćternelle,
Tu veux forcer ma bouche a se dćshonorer 
Par l’aveu d’un amour que tu feins d’ignorer.
Y a ,ta  gloire est entiere, et ta faible victime 
Pćrira dans 1’opprobre en dćtestant son crim e,
Et sans se pardonner a ses derniers momens 
D’avoir trahi pour toi le plus saint des sermens.
Mais tu cours au trćpas, tu meurs si je balance; 
Mourons donc confondus dans la mćme yengeance. 
L’ćternite pour nous s’arme de tous ses feux:
Eh bien! que le ciel tonne et nous perde tous deux!
Je t ’aime, ingrat! tiens, lis...

(Elle liii presente le billet.)

MONTFORT.

Ah! que viens-je d’apprendre ?
(Lisant.)

Que vois-je ?

S C E N E  I I I .

AMELIE, MONTFORT, ELFR1DE, GASTON.

GASTON.

Sans tćmoins, seigneur, daignez m’entendre. 
Le salut de l’Etat commande qu’a l’instant 
Je rćvele a vous seul un secret important.

MONTFORT, avec impatłence.

Parlez, que voulez-vous? parlez.
GASTON.

Ma crainte augmente. 
Une sombre fureur dans les esprits fermente.
1  andis que nos guerriers, instruits par vos lecons, 
Comme un rćve msensć mćprisent mes soupęons,
Les grands, environnćs d’esclaves fanatiques,

Travaillent au succes de leurs sourdes pratiques. 
Procida m’est suspect; sachez que cettc nuit 
La mer sur un esquif dans le port l’a conduit.

A M E L IE . •

Je tremble!
MONTFORT-

Procida ?
GASTON- 

Sur un avis fidćle,
De son retour prochain j ’attendais la nouvelle; 
Yous auriez tout appris, si de tels intćr^ts 
Enchalnaient un moment vos d<*sirs inquiets.
Mais quel frein opposcr A leur impatience?
J ’aisu , rćduit par vous a garder le silence, 
Entourcr le palais damis sńrs et prudens;
Und'eux l’a reconnu sous d’obscurs v£temrns:
Par mon ordre arrćtć devant vous on l'entralne. 

A M E LIE.

Je le perds!
MONTFORT.

Sur ces bords quel dessein le rainene? 
GASTON.

Sans doute un grand complot prfct A ifexćcuter 
Ayaitbesoin d’un chef pour oser ćclater.
Des pićges qu’il nous tend dćmMons 1'artifice;
La vćritć jaillit du plus lt^ger indice:
Pour le conyaincre, un m ot, un seul tlmoin suffit. 
Coupable, il doit pćrir...

AMĆLIE , dans le plus grand trouble , A Montfort.

Rcndez-nioi cet ćcrit. 
GASTON.

L’Źtat vous le dćfiend s’il nous rćvfcle un crime.
MONTFORT, bas.

En voulant la sauver, vous nomniez la victinie. 
A M Ć LIE.

O justice ćternelle! est-ce lui que j ’entends;
VoilA le digne prix de mes egarcmens;
II m’arrache le jour que ma bontć lui donnę.

( A E lfrid c.)

Ote-moi de ces lieux... L i raison m ’abandonne... 
A h! le cruel! pour lui j ’ai tout sacrifió,
J ai tout trah i, mon Dieu , 1’honneur et 1'amitil.

S C E N E  I V .

MOINTFORT, GASTON.

GASTON.

LorMan suit mes pas fremissant de colere:
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U se plaint de 1’affront dont j ’ai fletri son pere. 
Instruit, n’en doutez point, de ce retour secret, 
Pourąuoi 1’a-t-il cachć?

MONTFORT.

Quel que fńt son projet,
Ne le soupęonnez pas d’une basse yengeance;
Amant et malheureux, quels droits 4 1’indulgence!
Je suis aimć, Gaston; j ’oublie en ce moment 
Qu’il a trop ecoute son fol emportement.
J ’<Hais cruel, injuste, et malgrć mon offense 
Je crois que Lorćdan fut mort pour ma dćfense.

S C E N E  V .

MONTFORT, LOREDAN, PROCIDA, GASTON,
C HEVALIERS, GARDES.

LORŚDAN.

M’apprendrez-vous enfin,seigneur, quels sontvosdroits 
Pour opprimer le faible et pour braver les lois ?
Se reposant sur vous du poids d’un diademe,
Le roi vous a-t-il fait plus roi qu’il n’est lui-mfeme ? 
D’ou yient que son ministre avec impunitó 
Ose porter les mains sur notre liberte?

PROCIDA.

(A  Montfort.)

Contenez-vous, mon fils. Quelle est 1’injuste cause 
Du traitement ćtrange ou mon retour m’expose ?

MONTFORT.

Qui vous rend si hardi que de m’interroger.
PROCIDA.

Apprenez-moi mon crime avant de me juger.
MONTFORT.

Ennemi dćclarć de ce naissant empire,
Trop fier pour ćtre utile, et trop faible pour nuire, 
Aux pieds des souverains rampant de cours en cours 
Yous avez contrę nous mendić leurs secours! 

PROCIDA.

Non,seigneur; maisj’aivu la Sicile asservie,
Avec la liberte j ’ai fui de ma patrie.

MONTFORT.

Aujourd’hui dans son sein qui yous force 4 rentrer? 
PROCIDA.

J ’ai youIu la revoir avant que d’expirer.
MONTFORT.

Quoi! pour livrer yos mains 4 d’indignes entraves? 
PROCIDA.

Pour vivre et mourir librę au milieu des esclaves.

MONTFORT.

Vousperdez le respect, vieillard audacieux! 
PROCIDA.

Je ne sais qui de nous l’a conservć le mieux.
J ’honore votre rang, et le fais sans bassesse;
Mais ne devez-vous rien, seigneur, 4 ma vieillesse ? 

MONTFORT.

Non, traitre ; je connais votre horrible dessein. 
LOREDAN.

II sait tout!
PROCIDA.

Quel est-il ?
MONTFORT.

De me percer le sein. 
PROCIDA.

Moi?
MONTFORT.

(A  Loredan.;

Toi-mćme,toiseul. Ah! ce crime est inf4me•, 
Jamais tant de noirceur n’aurait souillć ton 4me.
On t’osait soupęonner, ma voix t’a dćfendu.
Que ton accusateur d’un mot soit confondu;
Ta foi me suffira, j ’en croirai ta rćponse:

( Lui m ontrant le billet.)

Connais-tu le complot que cet ćcrit dćnonce ? 
LOREDAN.

En croirai-je mes yeux? II est trop v rai!...
PROCIDA.

Mon fils!
LOREDAN.

Dans vos mains, se peut-il ?... Dieu! qui vous l’a remis ?
MONTFORT.

Ouoi! tu serais 1’auteur?...
LOREDAN.

Parlez... Ah! 1’infidele! 
Quelprixde mesbienfaits, de mon amour pour elle! 

PROCIDA.

Insense, que dis-tu ?
LOREDAN.

J ’ai dit la vćritć.
MONTFORT.

Ce billet criminel...
LORŹDAN.

C’est moi qui l’ai dicte.
Du fer sacrć des lois tu profanais l’usage:
Tyran, je l’ai saisi pour sortir d’esclavage.
Dans un sang odieux brylant de le tremper,
Pour lui rendre 1’honneur j ’ai voulu fen frapper. 
Que mon dernier aveu fćclaire et te dćlivre 
Des soupęons ouirageans ou la terreur te livrt\
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,1’ćtais dc ce dessein 1’auteur et 1’instrument;
Mon pere 1’ignorait, mon pere est innocent.
IMas! j ’ai cru servir, en t ’arrachant la vie, 
L’ingrate qui t’adore et qui me sacrifie;
Elle veut mon trćpas,je l’attends sans effroi,
Et mćme de ta main c’est un bienfait pour moi.

( A P ro cid a .)

II vous rend 1’innocence, il va briser ma clialne;
(A  M ontfort.)

11 assemble sur toi plus d’opprobre et de liaine. 
Acheve, je suis prćt, tu le peux ordonner :
Cest moi qui suis coupable et qu’il faut condamner ! 

MONTFORT.

Malheureux, tu te perds! crois-tu sauver ta gloire 
Par ce superbe aveu d’une fureur si noire?

LOREDAN.

.le vous l’ai dit, moncoeur ne me reproche rien; 
Faites votredevoir, j ’ai cru faire le mien.

MONTFORT.

Tu le veux, j ’y consens! l’Źtat qui me contemple 
Attend de ma rigueur un effrayant exemple:
Ton inflexible orgueil m’excile k le donner... 
l)’ou vient que ma pitić s’obstine k pardonner? 
Amilie, dont la voix crie au fond de mon A m e, 
Contrę toi yainement mon ćquitć rćclame!
Oue mes jours, s’il le faut, soient encor menacćs,
Je conserve les siens; qu’il vive, c’est assez!
Celui que j ’ai chćri, que j’ai nommć mon frfere,
Ne saurait dćpouiller ce sacrć caractere.

(A  Lorćdan, quiveut l’in terroin p rc.)

N’espćrez plus, seigneur, rallumer mon courroux; 
Ecoutez-moi, je veux voussauver malgre vous. 
Apprenant vos fureurs le roi dans sa justice 
Doit sans douteau forfait ćgaler le supplice;
Ce soir, sur un esquif abandonnant ces bords, 
Dćrobez votre tćte k ses premiers transports.

( A Procida.)

A ous suivrez votre fils. Je sais qu’on vous soupconne, 
Et, quel qu’en soit le but, ce prornpt retour m’ćtonnc. 
Gardez de murmurer quand ma s<5vćritć 
Assure mon repos et votre libertć.
Par cet ordre envers vous ma faveur se declare. 
ious mes torts, Lorćdan, ce moment les rćpare;
Je suis quitte avec toi, je ne suis point cement.
Ah! quand on est heureux, qu’on pardonne aisement! 

LORŹDAN.
Moi, de votre pitie j’accepterais ma gr&ce!
Ma faute m’avilit si mon sang ne 1’efface...

PROCIDA , a voix basse.

Vivez pour moWir et pour la rćparer,

M O N TFO RT.

Je puis h&ter l’instant qui doit vous dHivrer,
Mais non vous affranchir d’un rc*te dr contrainte : 
De ces murs pour prison je yous donnę 1’enceinte.

(A (iasloii.)

Qu’une gardę nombreuse entoure le palais;
De nos remparts j>euŁ-£tre on veut troubler la paix; 
P a rc o u re z -le s , Gaston ; s'il est cpielque rebelie,
Que votre seul aspect au devoir le rapj»elle.
Ou’on rassemble les chefs de* plus nobtes maisons; 
Je veux me dc^ager du poids de iim-s nmprons, 
M’appuyer du secours de leur experirnre : 
lis attendront ici mon ordre ou ma prweucc.

(A Lorćdan et 1’nirida.)
C ro y ez -m o i, p rt*  du tróne il vous resle un am i,
Et le temps prouvera sil pardonne d ckm i.
Yotre danger couimun plus quc moi vous exile; 
Puisse votre retour au sein dc la Sic ile 
Nous unir par des ncruds plus sacr&dćsormais! 
Lorćdan, c’est ainsi que w vengc un Franrais.

SCtNE VI.
PROCIDA, LORĆDAN.

PROCIDA.
Tu demcures sans voix et restes immohilr.
N’attends pas de ma ImhicIic un rrproche inutilf.
Les instans sont trop chers pour les jierdre cn discours. 

LO R ED A N .

Et j ’ai pu consentir qu’U ćpargnAt mes jours! 
PROCIDA.

II a proscrit les miens dont il sest fait larbitre. 
Pourąuoi m a-t-il banni, parqu<*l ordre, Aquel litre? 
Oue lui dois-tu , toi-mfrne? 6 pardon ffćnf^eiK !
U n  e x i l ,  q u i p lu s j u s t c  c n  d e v ie n t  p lu s  h o n t e u i ,  

O u i lu i  l i v r e  te s  b i e n s ,  t a  g l o i r e ,  t o n  a m a n t e .  

LORŹDAN.

Comme ils triompheront de ma ragę impuis&ante!
L’hymen va couronncr leurs infames amours... 
Qu’ilss’unissent! fuyons... Mais la fair pour toujours! 
Mais sans l’avoir punie et sans quc ma col^ro...
Ah! perfide, jamais tu ne me fus si cherc.

PROCIDA.

Nous ne partirons pas, modćrezces transports. 
Yainement le succes veut tromper nos efforts. 

l o r ć d a n .
Ciel!

http://rcin.org.pl



L E S  YEPRES SICILIENNES. — ACTE III. 23

PROCIDA.

Les ressorts cachćs qui m’y doivent conduire 
Se soutiennent 1’un l’autre et ne saurałent se nuire. 
Tout m’obćit encore et tout marche animć 
D’un mouvement commun par mon ordre imprime. 
Oue je sois prisonnier, que je cesse de vivre,
Ou Fondi me succede, ou son bras me dćlivre.
Au retour de la nuit il pćnetre en ces murs.
Deux cents de nos guerriers, amis fermes et stirs,
Et de qui la valeur doit triompher du nombre,
Des hauteurs d’Alcassar vont se saisir dans l’ombre. 
Oddo s’introduit seul dans le palais du ro i:
Ce fort est sans dćfense, et la gardę est A moi.
Tandis que, rassurant tout un peuple qui tremble,
Au cri de libertć Borella le rassemble,
De Maltę, avant le jour, cent proscrits attendus 
lin vainqueurs sur nos bords sont bientót descendus. 
Des portes de la mer leur cohorte s’empare;
Les soldats sont surpris; Palerme se dćclare:
Chaque tempie prćsente aux plus audacieux 
Des armes que nos soins cachent i  tous les yeux... 

LORŹDAN.

Mais le temps pourra seul consommer votre ouvrage, 
Et le peuple inconstant n’a qu’un jour de courage. 

PROCIDA.

II faudra l’arr£ter; vain jouet de 1’erreur,
II adore avec crainte, il hait avec fureur.
S’il renverse un despote, il le poursuit encore
I 'ans les plus vils appuis d’un pouvoir qu’il abhorre; 
Ses yengeances toujours surpassent ses tourmens : 
L’homme terasę A plaisir ce qu’il a craint longtemps. 
Salviati s’approche...

LOREDAN.

Aveuglć par son zele,
(Jucl dessein tćmćraire en ces murs le rappelle? 

PROCIDA.

Courtisan de Montfort, connu dans le palais,
Du soupęon sa faveur doit dćtourner les traits.
Oue viens-tu m’annoncer?

S C E N E  V I I .

PROCIDA, LOREDAN, SALYIATI.

SA LYIA TI.

Notre perte est certaine.
*  PROCIDA*

Que dis-lu?

SA LY IA T I.

Plus d’espoir de rompre notre chaine. 
Fondi, dans le conseil appelć par Montfort,
A trouvć pres du tróne ou des fers ou la m ort;
II n’a point reparu.

PROCIDA.

Sa mort sera vengee!
SA LYIA TI.

Mais le fort nous ecliappe, et la gardę est changee. 
p r o c i d a .

Les armes a la main il le faut emporter.
SA LV IA TI.

La mer contrę nos voeux semble se rćvolter.
Contrę nous dćclarćs, les vents et les orages 
Dćfendent aux proscrits d’approcher des rivages. 

PROCIDA.

11 faut vaincre sans eux.
SALVIATI.

Les chefs des conjures,
De 1’ordre de Montfort troublćs, dćsespćrćs, 
N’ćcoutant qu’a regret ma voix qui les arrćte, 
Yeulent par un aveu detourner la tempóte.

PROCIDA.

Tu n’as pas ranimć leur courage abattu?
SA LV IA TI.

L’effroi dans tous les coeurs a glacć la vertu. 
LORŹDAN.

Eh bien, mon pfere ?
PROCIDA.

Eh bien, j ’approuve leur prudence. 
Ensemble de Montfort implorons la clćmence.
Cet ordre inattendu qui les mande a la cour 
Leur ouvre comme a toi l’acces de ce sćjour.
Gaston seul est acraindre, et son retour funeste...
11 n'importe, obćis; je prends sur moi le reste.
Qu’ils viennent, dans une heure, ici, je les attends. 
Gardons une heure encor la foi de nos sermens; 
Est-ce trop exiger ? oseront-ils se taire?

SA LVIATI.

Tout restera voilć du plus profond mystere. 
PROCIDA.

Tu le jures ? Je puis me reposer sur toi ?
SALVIATI.

Comptez sur ma parole.
PROCIDA.

(A  Loredan.) 

Adieu. Vrous, suivez-moi.
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ACTE QUATRIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

LORŹDAN, AMELIE.

LORĆDAN.

Vous daignez par ćgard au malheur qui 1’accable 
Accorder l’entretien que demande un coupable, 
Unbanni!...

AM ŹLIE.

Quels re g a rd s ! ah! v o u s m ’ćp o u Y an tez . 

Laissez-moi m ’elo ig n cr , la isse z -m o i f u ir . . .

LOREDAN.

Restez.
Contraint d’abandonner les lieux qui m’ont vu naitrc, 
Je vous quit(e, Amelie,et pour toujours peut-ćtre! 
Sans cesse importune de tómoins odieux,
Faudra-t-il vous forcer d’entendre mes adieux?
Un horrible soupęon me tourmente et me ronge; 
Dćlivrez-moi du trouble ou ce doute me plonge: 
Gardez de me tromper, songez que je vous vois,
Que je v a i s  y o u s  p a r le r  p o u r  l a  d e r n i e r e  fo is . 

AM ELIE.

( A p a r t .)

Expliquez-vous, seigneur. A h! je frćmis d’avance. 
LOREDAN.

Je veux savoir de vous si la reconnaissance,
Si l’amour, les sermens reęus par 1’Eternel,
La ferveur qu’on ćtale au pied de son autel,
Si le respect profond des droits de la naturę ,
Ne sont qu’un jeu cruel, un pićge, une imposture. 

AMŻLIE.

Yos ćtranges discours redoublent mon effroi. 
LOREDAN.

Vous pouvez sans remords lever les yeux sur moi... 
Une lettre ensecret tantót vous fut remise...

AM ELIE.
11 est vrai.

LOREDAN.

Dans yo s  mains on ne l’a pas surprise ?
AMŻLIE.

Non...

LOREDAN. (A part.)

Qu en avez-vous fait?...Contiens-toi,malheureux.

Montrez-moi cet ćcrit... il le faut... je le veux !... 
A M ŻLIE.

Mes yeux s’ouvrent enfin , la raison ra’est rendue, 
Pour mesurer 1’ablme ou je suis descendue. 
Accablez-moi, seigneur, je l’ai trop mtfritć. 
Mescoupables transports, mes feux ont ćclatć. 
Montfort...

LORĆDAN.
Perfide am ante, tfpouse criminelle,

Ouel nom laisse ćchapper yotre bouche infidele?
Lui seul, il vous accuse! A h ! cette trahison 
Est horrible, inouie, indigue de pardon.
PAle, vous attendez 1’arrćtqui va la suivre... 
Necraignez point... vivez...je Youscondamneft vivrc, 
A tralner dans les pleurs des jours empoisonnćs 
Par tous les noirschagrins que vous in’avez donn<h>. 
Puissc le digne objet d’une flamine si pure ,
Volage comme y o u s  eteomme y o u s  parjure,
E Y e i l l e r  dans vps sens de terreur dćvorćs 
Les jalouses furcurs dont Yous me dćchirez ! 
Puisse-t-il, mćprisant y o s  larmes Yengeresses, 
Repousser d’un sourire et glacer vos tendresses!
Yous gćmirez trop tard sur le sort d’un «'poux,
Si lAchemcnt trompć, proscrit, chassć par y o u s . . .

O fatalebeautć, que j ’aimai sans partage,
Qui fhonora jam aisd’un plus constant liommage? 
Mon devoiiment pourtoi tefut-il bien eonnu?
Ouel ordre, quel dćsir n'ai-jepas prćvenu?
Que ne me dois-tu pas, trop ingrate AnuMie?
Et tu m’as tout rav i, biens, honneur et patrie! 

A M ELIE.

Non, vous nemourrez pas sur quelquebord lointain; 
Montfort va róvoquer ce dćeret inhumain ;
Montfort contrę mes pleurs ne pourra se dćfendre... 
Non, je cours.4 ses pieds...

LOREDAN.

E h ! qu’oses-tu priMendre? 
Tu peux en m ’exilant payer tous mes bienfaits,
Me perdre, m’immoler; mais m’avilir, jamais.
Mes maux sont tonouvrage, ilsseront ma vengeance; 
T oi, qui fus sans pitić, souffre sans espćranee.
Je puis t abandonner; oui, je mourrai eontent,
J ai corrompu ta joie, et te laisse cn partam
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Ces remords assidus, cruels, inexorabl.es,
Que 1’Eternel attache au bonheur des coupables.
A mes yeux plus longtemps tremble de te montrer; 
J ’ignore oh la fureur me pourrait egarer.

AM ELIE.

Rćservee aux douleurs dont ma faute est suivie,
Je ne mćritais pas qu’il m’arracMt la vie.

S C E N E  II .

LORĆDAN.

Cen est fait! A la fuir je me suis condamne.
Ah! peut-fctre un Franęais, Montfort eht pardonne! 
Eh quoi 1 ne puis-je encor... Moi, que je la rappelle !... 
Pćrisse la perfide et Montfort avec elle!

S C E N E  I I I .

LOREDAN, PROCIDA.

PROCIDA.

Oh! que 1’incertitude est un affreux tourment,
Et qu’une heure d’attente expire lentement!
Nos conjurćs, mon fils, tardent bien A paraitre. 

l o r ż d a n .

Ils viendront assez tót pour flćchir sous un maltre. 
Nous allons de Montfort embrasser les genoux! 

PROCIDA.

Peut-ćtre...
LOREDAN.

Contrę lui que peut notre courroux ? 
Gaston veille en ces lieux; le tromper, le sćduire, 
Vous ne l’espćrez pas.

PROCIDA.

II ne peut plus me nuire. 
LOREDAN-

Comment?...
PROCIDA.

Nous parcourions ces portiques dćserts 
Qui des murs du palais dominent sur les mers; 
J ’observe, il ćtait seul. Soudain je prends ce glaive, 
Je me retourne et frappe; il tombe, je l’enleve, 
L’abtme 1’engloutit, et sa mourante voix 
M’accuse au sein des flots pour la derniere

LORŹDAN-

Mais ne craignez-vous pas que bientót son absence?... 
p r o c i d a .

II est de ces instans oii 1’audace est prudence... 
Montfort pour reposer vient d’eloigner sa cour;
II sommeille, accablć par la chaleur du jour...

LORŚDAN.

Qu’osez-vous mćditer?
PROCIDA.

Nos amis vont m’entendre.
Malheur i  1’imprudent qui nous viendrait surprendre!
( II descend au fond du thćatre, d’ou l’on decouvre la cathćdrale 

et les principaux monumens de Palerm e.)

O berceau d’un grand peuple! ó citć que mes yeux 
Yirent librę en s’ouvrant 4 la clarte des cieux!
Dans tes remparts sacrćs j’ai reęu la naissance; 
Reęois la libertć de ma reconnaissance!

LOREDAN- 

Vous me rendez 1’espoir.
PROCIDA.

Toi, qui nous as trahis,
Je te crois digne encor de sauver ton pays.
Ta faute inspire h tous un mćpris l^gitime;
Choisis pour l’expier quelque grandę Yictime.
Ils viennent, je les vois.

S C E N E  IV .

PROCIDA, LOREDAN, SALYIATI, FONDI, 
PHILIPPE D’AOUILA, ODDO, BORELLA , 

LORICELLI, SELVA, c o n j u r e s .

SA LV IA TI.

Nous voici rassembles:
La mort piane sur nous, le temps presse, parlez. 

PROCIDA.

Selva, Loricelli, veillez sous ces portiques.
(Aux conjurćs.)

Ministres gćnćreux des vengeances publiques, 
Vous, dont trois ans d’attente ont ćprouvć la foi, 
Je vous connus toujours incapables d’effroi;
Yotre dessein m’ćtonne, amis, et je dois croire 
Ou'un parti si honteux rćvolte yotre gloire.
Je ne vous blame point: 1’impuissance d’agir 
Le commandait peut-fetre et dćfend d’en rougir; 
Mais au glaive etranger avant d’offrir ma tete, 
J ’ai youlu vous soumettre un doute qui m’arr6te : 
sNos torts par un aveu seront-ils expit?s?
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Quand ces fiers ennemis nous tiendront a leurs pieds, 
Qui peut vous assurer que leur reconnaissance 
Yous accorde un pardon que vous payez d’avance ? 

SALVIATI.

II serait dangereux d’oser nous punir tous.
PROCIDA.

Eh! qui choisiront-ils ? pr6t i  mourir pour vous, 
S’ils ne frappent que moi, je bćnis mon supplice; 
Mais je crains leur clćmence autant que leur justice. 
L’intćr£t pour un temps peut dćtourner leurs traits; 
On saura tót ou tard vous crćer des forfaits;
E t , brisant par degrćs le nceud qui vous rassemble, 
Punir sćparćment ceux qu’on ćpargne ensemble. 
Est-il un seul de y o u s  qui ne tremble pour lui ? 
Demain il pćrira s’il ćchappe aujourd’hui.
Oui, vous pćrirez tous. Yous demandez la vie...
Ah! souhaitez plutót qu’elle vous soit ravie.
De leur bontć superbe il faudrait 1’acheter 
Au prix de tous les biens qui la font regretter. 
Descendez de ce rang que la gloire environne;
Lesvainqueurssont jaloux du pouvoir qu’il vousdonnę, 
Usnę pardonneront qu’en vous affaiblissant:
Tant qu’on est redoutable on n’est point innocent. 
Vous espćrez en paix jouir de vos richesses :
Ne vous en flattez pas, ils craindraient vos largesses. 
Ces noms que huit cents ans Palerme a rt;vi5res, 
lis vous resteront seuls; y o u s  les dćshonorez ;
Insensćs! y o u s  payez de votre ignominie 
Les tourmens mćritós d’une lente agonie.
Est-ce donc vivre, 6  ciel! que trembler de mourir, 
Que d’obćir toujours, que de toujours souffrir,
Ou nourris des bienfaits d’une cour etrangere 
D’y cacher de son sort 1’opprobre et la misere?
Hćlas! si vous fuyez, par vous abandonne,
A quel sceptre pesant ce peuple est enchaine!
Dans ses maux a venir contemplez votre ouvrage:
De ses persćcuteurs vous irritez la rage.
Tout deviendra suspect i  leur autorite:
L’effroi chez les tyrans se tourne en cruautt5.
Ils vont, sous les couleurs d’une feinte prudence,
Pai des pleurs et du sang cimenter leur puissance , 
Sur des dćbris nouveaux 1’affermir, l’ćlever.
J ’ai perdu la Sicile en voulant la sauyer.

LOREDAN.

Qu’ai-je fait, misćrable?

SA ŁYIA TI.

O trop funeste image! 
P1IILIPPE D’AQUILA.

De nos tristes enfans voila donc l’hćritage!

PROCIDA.

Grand Dieu! si la fortunę eót servi nos efforts, 
L’<<quitć re n a issa it  pour consoler ces bords:
Les lois de nos a1eux, aupres du tróne assiscs, 
Resserraient du pouvoir les bornes indetises.
Don Pedre commandait; par vos mains couronnć, 
Amis, c’est par y o s  mains qu’il aurait gourern^. 
Vous marchiez aprfcs lui les premiers de l’empire. 
Instruit du noble but ofi votre espoir aspire,
Je nentreprendrai point dcsurprendre vos ca»urs 
A tous ces vains appftts des trOsors, des faveurs,
Des hautes dignitćs dont sa promptc justice 
Youlait rćcompenser un si rare serviee.
Ces honneurs stłduisans nevousont point tenttls;
Je le sais, j ’en suis fier, mais vous les mlritez.
Ou’au timon de 1’Żtat votre roi y o u s  rappelle, 
Borella, c ’est un prix qu’il doit 4 votrc zelc.
Oddo, y o u s  pouviez seul rt‘parant nos rcvers 
Des flottes d’un brigand balayer nos deux mers.
O brave d’Aquila ! pleurez sur votre gloire :
Yous choisissant pour guide aux ehamps de la victoire, 
Don Pedre aurait fixć le destin des combats,
Et le nom d’un tel chef elit crii  dre soldats.
(Jue lenouveau monarque ćlu par la Sicile 
Aux talens, aux vertus ouvrait un champ fertile! 
Quel destin pour voustous, vous,son plus fermeappui, 
De verser ses bienfaits ou de vaincre pour lui,
De partager ces soins de la grandeur supremę,
Qui font cbćrir un prince k des sujets qu'il aime, 
D’entendre un peupleentier vous nommer sessauveurs! 
Yoilft les titres vrais, les immortcls honneurs;
Cest la rambition qui trouble une grandę Anie, 
Celle que j ’aiine en vous, la seule qui ni euflanime! 
Ah! s’il n’est point d’expIoitplus bcaupour notre orgueil 
Que de ressusciter la patrie au cercueil,
Est-il un prix plus doux et plus dignc d’envic 
Oue de la rendre heureuse apres l’avoir servie?

P IIIL IP P E  d ’a q u i l a .

Pourquoi nous dćchirer de regrcts suiH.i flus?
SA LV IA TI.

A quel parti fixer nos voeux irrćsolus ?
ODDO.

N’est-il donc plus d’espoir ?
SA ŁY IA T I.

Resterons-nous esclaves? 
LOREDAN.

C’est trop d incertitude; il faut mourir en braves! 
PROCIDA.

Non pas mourir, mais vaincre, et venger a la fois 
Yotre Dieu, y o s  foyers, et le sang dc nos rois.
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L E S  Y E P R E S  SICILIENNES. — ACTE IV. 27

De vos projets, dit-on, la tramę est decouverte:
On vous trompe, et vous seuls mćditez yotre perte. 
Croyez-moi, vos tyrans, loin de yous redouter, 
Semblent s’offrir aux coups que vous n’osez porter.
Un fort mieuxdefendu trompe votre espćrance: 
Accusez le hasard et non leur prevoyance.
Ce soin reste sans but si tout est ignore;
II est insuffisant s’ils ont tout penćtrć.
N’ont-ils que des soupcons ,gardez qu’ils s’eclaircissent! 
Le choix nous reste encor: mourons ou qu’ilspćrissent! 
L’absence de Fondi m’a trouble comme vous;
Ouelle etait notre erreur? je le vois parmi nous.
Choisi pour prćsider aux plaisirs d’une fćle,
II dirigeait ces jeux dont la pompę sapprete.
La mer nous interdit tous secours ćtrangers: 
L’audace vaut le nombre et croit par les dangers,
Le retour desproscrits couronnait 1’entreprise:
Oui la dćcidait ? nous; 1’insiant nous favorise.
Dćja par la priere aux autels rappelć 
Le peuple dans le tempie en foule est assemblć. 
Offrons un sacrifice affreux, mais nćcessaire; 
Apparaissons soudain au pied du sanctuaire; 
Courons le glaive nu, le bras ensanglante,
En proferant ces mots:«  Yengeance et libertó!»
Oue cette multitude, au carnage animee,
Se leve devant nous et devienne une armće. 
Soutenons la valeur de ces soldats nouveaux,
Par nos deux cents guerriers vieillis sous les drapeaux. 
Pour arrćter mes pas, quelques faibles cohortes 
Du palais a la Mte ont occupe les portes;
Prćvenons leur defense , et le fer i  la maiij 
Dans leurs rangs dispersćs ouvrons-nous un chemin... 
Ecoutez...l’airain sonne,il m’appelle, il vous crie 
Oue l’instant est venu de sauver la patrie!
Yous frćmissez, amis, d’un genereux transport;
Je le vois, ce signal est un arrćt de mort.
Yenez, le cceur rempli d’une sainte assurance, 
Reconąuerir vos droits et votre indćpendance; 
Venez, allons venger nos femmes et nos soeurs:
Que Palerme se plonge au sang des oppresseurs. 
Frappons, et de leur tśte arrachons la couronne.
A ces profanateurs, que Dieu nous abandonne, 
Rendons guerre pour guerre et fureur pour fureur; 
Dieu les terrassera d’une invincible horreur...
11 promet a yos mains la yictoire et 1’empire... 
Yenez, marclions, c’estlui, c’est Dieu qui nousinspire! 

SALYIATI.

Oue Montfort sous nos coups succombe le premier! 
LORĆDAN.

Montfort!

PROCIDA.

Ne tardons pas...
LORŹDAN-

Tous contrę unseul guerrier 
Plonge dans le sommeil... mais un bras doit suffire. 

PROCIDA.

E h ! qui le frappera ?
LOREDAN.

Moi!
SALVIATI.

Vous! qu’osez-vousdire? 
PROCIDA.

L’honneur du premier coup sans doute m’appartient: 
J ’ai droit de le cćder, et c’est lui qui l’obtient.
Ya, redeviens mon fils. Yous lui faites outrage:
Pour garant de sa foi, je me livre en otage.
Mes jours sont dans tes mains, marchons.
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S C E N E  V .

LORĆDAN.

Je l’ai jure:
11 mourra. Voili donc 1’instant si dćsirć 
D’6 teindre dans son sang la soif qui me dćvore!
Oui: je le punirai, ce rival que j ’abhorre.
Mais loin de me flćtrir par un assassinat,
Je lui dirai: Montfort, je fappelle au combat.
II vient... il va perir... Que vois-je? il est sans armes!
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S C E N E  V I .

LOREDAN, MONTFORT.

MONTFORT.

Loredan, mon am i, pourquoi ces cris d’alarmes ? 
Queltumulte a chassć le sommeil de mes yeux? 
J ’appelle en vain Gaston... Quelques sćditieux 
Peut-fitre a les punir ont forcć son courage.

LOREDAN.

Oue viens-tu faire ici?
MONTFORT.

Quel ćtonnant langage ?
Tu trembles, tu pMis...

LOREDAN.

Cherches-tu le trepas?
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Que me dis-tu ?

Moi, te f u i r !

LES Y E P R E S  S I C I L I E N N E S .  — ACTE IV.
MONTFORT.

LOREDAN.

Ya-fen, et ne m’approche pas.
MONTFORT.

LOREDAN.

II le faut... fuis... mon devoir 111’ordonne.. 
MONTFORT.

Eh bien ?
LOREDAN.

De fimmoler.
MONTFORT.

Frappe donc!
LORŻDAN.

Je frissonne... 
Je croyais te hair... Ciel! ou porter les pas ?

Le peuple mutint; massaere tes soldats.
MONTFORT.

II frćmira de crainte A ma seule prćsence.
LORED AN.

Tćm ćraire, oii vas-tu? dćsarmć, sans dćfense, 
Arrćte...Avec ce fer tu m’as fait chevalier, [guerrier. 
Tiens, prends, prends, dćfends-toi; meurs du moins en 

MONTFORT.

Ce fer va chAtier leur insolentc audacc.
LOREDAN, I’arr6lan t au fond du thć£trc.

Pour la derniere fois, que ton ami t ’embraj»e! 
MONTFORT^ se jclan t daus ac« bra*.

Lorćdan!
LOREDAN.

C’en est fait!... Nous sommes ennemis :
Va mourir pour ton mattre, et moi pour mon pays!

( U sort d’tm cótt1 ct Moutforl dc l’au !rt* .)
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ACTE CINQUIEME

S C E N E  P R E M IE R E .

(Nuit.)

AMELIE.

()(i sYgarent mes pas? ąuelle horreur m’environne! 
Seule en ces murs dćserts, Elfride m’abandonne.
,le ne vois point Montfort; errante dans la nuit 
Je ne saurais bannir la terreur qui me suit... 
Entoure d’ennemis... 6  mortelles alarmes!
11 s’elance a travers le tumulte et les armes.
Dans les sacrćs parvis j ’entends frćmir 1’airain.
Non, ta voix, Loredan, n’ćclatait pas en vain!
Quels sinistres adieux! tes accens prophćtiąues 
Retentissent encor sous ces tristes portiąues.
Mon heure approche... oii suis-je ? et d’ou partent ces cris ? 
Ces murs vont-ils sur moi renverser leurs dćbris? 
Fuyons, la terre tremble, et la foudre etincelle: 
Montfort, pour nous juger notre Dieu nous appelle. 
Grace, arbitre divin!... Chere Elfride, est-ce toi? 
Yiens, parle, au nom du ciel, dissipe mon «ffroi!

S C E N E  II .

AMELIE, ELFRIDE.

ELFR ID E.

Ospectacle effroyable! ó funeste dclire!
AM ELIE.

Montfort est-il sauvć?
E L FR ID E.

J ’ignore s’il respire.
Du lieu saint i  pas lents je montais les degres 
Encor jonchćs de fleurs et de rameaux sacres.
Le peuple prosternć sous ces votites antiąues 
Avait du roi-prophete entonnć les cantiąues. 
D’un formidable bruit le tempie est ebranU'. 
Tout a coup sur 1’airain ses portes ont roulć.
11 s’ouvre ; des vieillards, des femmes ćperdues, 
Des prśtres, dessoldats assićgeant lesissues, 
Poursuivis, menacans, l’un par 1’autre heurtes,

S’ćlancent loin du seuil a flots prćcipitćs.
Ges mots: Guerre aux tyrans! volent de bouche en bouche;
Le prćtre les repete avec un ceil farouche;
L’enfant mćme y repond. Je veux fuir, et soudain 
Ce torrent qui grossit me ferme le chemin.
Nos vainqueurs, qu’un amour profane et tćmćraire 
Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire, 
Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur 
Les cris tumultueux d’une foule en fureur.
Le fer brille, le nombre accablait leur courage...
Un chevalier solance, il se fraie un passage,
II marche, il court; tout cede a l’effort de son bras,
Et les rangs dispersćs s’ouvrent devant ses pas.
II affrontait leurs coups, sanscasque, sansarmure... 
C’est Montfort! a ce cri succede un long murmure. 
«Oui, traltres, ce nom seul est un arrćt pour yo us ! 
«Fuyez,» dit-il; superbe, et pale de courroux,
II balance dans l’air sa redoutable ćpće,
Fumante encor du sang dont il l’avait trempće.
II frappe... Un envoyć de la Divinitć
Eńt semblć moins terrible au peuple epouvante.
Mais Procida paralt, et la foule interdite 
Se rassure a sa voix, roule et se prćcipite;
Elle entoure Montfort; par son pere entratnć, 
Lorćdan le suivait, muet et consternć.
J ’ai vu les citoyens, troublćs par la furie,
Se dćchirer l’un 1’autre au nom de la patrie;
Sur les dćbris ćpars, le prćtre cbancelant,
Une croix a la main, maudire en immolant.
Du vainqueur, du vaincu, les clameurs se confondent. 
Des tombeaux souterrains les ćehos leur rćpondent.
Le destin du combat flottait encor douteux:
La nuit rćpand sur nous ses yoiles tćnćbreux.
Parmi les assassins je m’egare; incertaine,
Je cherche le palais, je marche, je metraine.
Que de morts, de mourans! F aut-il qu’un jour nouveau 
Eclaire de ses feux cet horrible tableau ?
Puisse le soleil fuir, et cette nuit sanglante 
Cacher au monde entier les forfaits qu’elle enfante! 

A M ELIE.

Inexorable Dieu, tu n’as point pardonne.
C’en est fait! devant toi Montfort est condamnć. 
Courons...
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S C Ć N E  I I I .

AMĆLIE, LOREDAN, ELFRID E.

LOREDAN.
Peuple inhumain, aehfeve ton ouvrago; 

Poursuis, je fabandonne & tonaveugle rage.
AMŹLIE.

C’est Loredan!
LORŹDAN.

O nuit! dans ta profonde horreur 
Ne vois-je pas errer leurs ombres en fureur? 
Franęais, ce coeur brise vous plaint et vous admire; 
Ne me poursuivez plus... Le remords me dćchire... 
Ah! les infortunćs! ils mouraient en hćros. ' 

ELFRIDE.

Osez 1’interroger.
LORŹDAN.

Rendez-moi le repos,
M&nes de mes a'ieux! je ne suis plus parjure.

AMŹLIE.

Yiens, approchons.
LORŹDAN.

J ’entends une voix qui murmure. 
Peut-£tre un meurtrier parmi vous s’est glisst1.
Oui, moi!

AMŹLIE.

Ciel!
LORŹDAN.

Et vos bras ne m’ont pas repousse! 
AMŹLIE.

Je veuxsavoir mon sort et frćmis de 1’apprendre. 
LORŹDAN.

Seul dans 1’obscuritć pouvait-il se dćfendre?
Sans doute & d’autres coups il n’efit point ćchappe.
J1 immolait mon pere; eh bien! je l’ai frappt1.
Je le devais.

AMELIE.
Seigneur...

LOREDAN.

Est-ce vous, Amćlie? 
AMELIE.

D’oiivient le trouble affreuxdont votre ame estremplie!.. 
Et quel est ce guerrier qui se traine & pas lents?
11 est blesse; yers nous il tend ses bras sanglans.
Ah! c’est lui, c’est Montfort!

LOREDAN.

La frayeur yous ćgare.

N o n , n e  le c ro y e z  pas... A p p re n c z ...  I  n  b a rb a re ...  

Q u e v o is -je ?  o m b re  te r r i b le ,  a h ! p a r le , q u e \ e u x -tu .

S C E N E  IV .

AM fiLlE, LOREDAN, MONTFORT, ELFRIDE.

MONTFORT.

A u x p o r t e s d u  p ala is  d an s la foule a b a t tu ,  

D e l a l u m i ć r e e n f i n  j ’a i re co u v rć  1’usage. 

lis  a v a ie n t  d i s p a r u , fa tig u ćs de c a rn a g e .

LORŹDAN.

A h! c’est lu i!
MONTFORT.

Par degras j ’ai rappelć mes sens; 
L’amour a soutenu mes efforts languissans;
En m’approchant de vous, hćlas! j ’ai cru renallre. 

AMŹLIE.

Nossoins et nos sccours voussauveronl peut-ćtre.
1.0RŹDAN.

O terre! engloutis-moi!
MONTFORT. a Amelio.

Yous, mon guide! destin! 
Tu m’*vais ćpargnć, Lorćdan, mais en vaiu.
Je poursuivais le chef de cc peuple rebelie;
Je suis tombt1, pcrcć d’une alteinte mortelle:
Du meurtrier la nuit in’a dtlrobć les traits.

LOREDAN.

Va, tu seras vengć.
MONTFORT.

Ouoi! tu le connaltrais?
AM ELIE.

Vous!...
LORŹDAN.

Tu vas me maudire, et dćj;\jc inabhorro:
Je suis bien criminel... plus mistfrable encore.
Mon pćre allait pćrir; troublć, dćsespćrć,
J ’ai couru le dćfendre, et mon glaive Igarć... 
Pardonne-moi, Montfort, ó mon compagnon d'armes, 
Par ces mains que je baise en les baignantde 1 armes, 
Au nom dc cet amour si fatal 4  tous deux,
Par cet objet sacrć qui partage tes feux!
J  affermirai ton bras que la force abandonne;
Frappe, voilA monsein, venge-toi, mais pardonne!

MONTFORT.

Je fus le seul coupable, et je devais mourir;
Ti°P d orgueil m aveuglait. C est peu de conqućrir, 
Yous ne regnez qu un jour, tout vainqueur que yous et es,

LES V E P R E S  S I C IL IE N N E S .  — ACTE V.
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L E S  Y E P R E S  SICILIEN NES. -  ACTE V.
Si l’amour des vaincus n’assure vos conąućtes. 
Approche... viens... je touchei mes derniers momens. 
Yiens, reęois mes adieux et mes embrassemens. 

LOREDAN-

Mon am i!
AMŹLIE.

Cher Montfort!
MONTFORT.

O ma patrie! ó France!
Fais que ces etrangers admirent ta vengeance!
Ne les imite pas; il est plus glorieux
De tomber comme nous que de vaincre comme eux.

( II m eu rt.)
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S C E N E  V .

LES PRECŹDENS, PROCIDA, i ty fe A  la m ain, CONJURES 
porta nt des flambeaux.

PROCIDA, au fond du thćiltre.

Nos tyrans ne sont plus, et la Sicile est librę.
Que Charle en frćmissant l’apprcnne aubord duTibre. 
Palerme pour ses droits jure de tout braver;
Oui les a reconąuis saura les conserver.
Quel spectacle! Montfort, que Loredan embrasse!
A ses pieds prosternć, tu lui demandais grAce! 
Quand ton pays respire apres tant de malheurs, 
Une indigne pilić peut t’arracher des pleurs!
De Montfort & jamais pćrisse la mćmoire!
II succomba sous toi, respecle ta victoire.

LORĆDAN.

Arrfetez, ma victoire est un assassinat;
Je vois avec horreur vos maximes d’Etat.

31
Croyez-vous m’abuser ? Couverts de noms sublimes, 
Ces crimes consacres en sont-ils moins descrimes? 
Mon pays, dites-vous, me defend de pleurer;
E h ! m’a-t-il dćfendu de me dćshonorer?
A ma rage insensće, a vous, a la patrie,
J ’immolai les objets de mon idol&trie:
Amant, ami cruel, honteux de mesfureurs,
J ’arrive par 1’opprobre au comble des douleurs.
Yous m’avez entralnć dans ce complot funeste;
J ’ai tout perdu par vous, le remords seul me reste. 
Farouche libertć, que me demandes-tu?
Laisse-moi mes remords ou rends-moi la vertu.
Ton premier pas est fait, rfcgne sur ce rivage.
Puisse mon pere un jour, couronnant son ouvrage, 
Laisser un grand exemple aux stócles 4 venir!

(U  sefrap p e.)

Tu m’absous de mon crime... et je dois m’en punii'. 
PROCIDA.

Quel transport! Qu’as-tu fait?
LORŚDAN.

Montfort, je vais te suivre. 
D’un reproche importun mon trOpas vous dćlivre; 
Vivez...soyez heureux... Que ce digne guerrier 
Repose dans la tombe avec son meurtrier.

( A Am ćlie.)

Des larmes que sur lui vos yeux doivent rćpandre, 
Quelques-unes du moins arroseront ma cendre.
Ah! je \ous aime encor... J ’expire.

PROCIDA.

O mon pays!
J e t ’ai rendu 1’honneur, mais j ’ai perdu mon fils; 
Pardonne-moi ces pleurs qu’5t peine je dćvore.
(II gardę un moment le silence, puis se tournant vers les conjurgs.) 

Soyez prćts £ combattre au retour de 1’aurore.
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NOTE.

Parmi beaucoup de critiąues judicieuses qu’on 
a faites de cette tragedie, 011 m’a reproche de 
n’avoir point donnę au caractfere d'Amelie tout le 
developpement dont il est susceptible. J  avais 
tente de le faire dans plusieurs scfcnes qui, au 
milieu des grands interćts d'une conspiration, 
m’ont paru nuire a 1’effet generał de l’oiivrage.
II faudrait, je crois,un e tragedie tout entifere 
pour peindre les combats d une passion crimi- 
nelle dans 1’ame d’une devote espagnole ou sici- 
lienne. Cependant, par respect pour une eritiąue 
a laąuelle je ne pourrais me soumettre sans en- 
traver la marche de 1’action, j ’imprime ici une 
des scfcnesąue j ’ai retranchees; elle donnera une 
idee de la manifcre dont j ’avais conęu le róle 
d’Amelie. Cette scfene terminait le premier acte 
aprfcs la sortie de Loredan.

AMĆLIE, ELFRIDE.

ELFR ID E.

11 sYloigne, madame; a regret il vous quitte : 
Pourąuoi 1’abandonner au doute qui 1’agite ?
Sans pitić pour des maux que y o u s  pourriez finir, 
Trouvez-vous quelque joiei les entretenir?
Que yo u s le condamnez a de mortelles peincs! 

AM ELIE.

Elfride, tout mon sang s’est glacć dans mes veines. 
Montfort est son rival!... O redoutable aveu!
Quel fatal ascendant m’a conduite en ce lieu?... 
Youlait-il m’ćprouver?... Peut-ćtre il m’a trompće!... 
De surprise et d’effroi je suis encor frappće.

ELFR ID E.

Quel penser peut nourrir l’horreur ofi je vous vois? 
AMĆLIE.

Oui, j’en crois ses regards et le son de sa voix,
Et ses traits enflammćs d’un courroux si farouche; 
Oui, c’est la vćrit£ qui sortait de sa bouche.
11 veut me soupęonner; dans mes yeux,dans mes pleurs,
II cherche un aliment a ses sombres fureurs.
Oue me reproche-t-il ? Quel discours ou quel signe 
Trahit ce changement dont sa fierte s’indigne ? 

ELFR ID E.

Pardonnez des transports qu’il n’a pas su dompter; 
Madame, un tel soupęoa doit peu vous irriter...

AM ELIE.

Le nom de son rival, a-t-il d it, m’a troublće!
C’est son reproche affreux qui m’a seul accablće. 
D’une rougeur soudaine, a ce dernier affront,
Le courroux et la honte ont colorć mon front.
Ses regards prćvenus pouvaient-ils s’y mćprendre? 
Oń s’ćgare Montfort, et qu’ose-t-il prćtendre? 
Comment s’est-il promis le plusfaible retour ?
Moi, cćder au conseil d’un criminel amour!...
O Dieu, dont la justice ćprouve mon courage,
Yous m’aviez rćservće a ce comble d’outrage!
Moi, chćrir de nos maux 1’instrument ou 1’auteur, 
Le plus ferme soutien de mon persćcuteur,
Votre ennemi, grand Dieu! celui dont Iesexemples 
Instruisent nos vainqueurs a profaner vos temples! 
Je crois entendre encor vos prótrfs rćvćrćs,
Contrę eux par la fureur saintement inspirćs,
Dans le secret, parmi cpielques tćmoins fideies,
D anathemes vengeurs charger leurs fronts rebelie*. 
Elfride, verrons-nous la colfcre descieux 
Dcscendre et consumcr un jeune audacieux?...
Malgrć moi je frćmis du coup qui le menace. 

ELFR ID E.

Eh quoi! devant vos yeux nos tyrans trouvent grace, 
Et dćja pour Montfort votre coeur dt5sarme?... 

AM ELIE.

Peut-^tre au repentir le sien n’est pas fermć... 
Crois-tu que du remords la voix pure et sacrće 
Ne puisse ramener sa jeunesse i5garće?
Jusqu’aux murs de Sion par sa valeur fameux, 
Esclave de 1’honneur, sensible et gćnćreux,
Que de nobles vertus il reęut en partage!
L’ardente ambition seule en corrompt 1’usage.
Ah! de ces dons heureux les mains qui l’ont ornć,
A des tourmens sans fin ne Font pas condamnć!
Non, je ne le puis croire, et ma raison tremblante 
Devant ce chatiment recule dYpouvante.

ELFR ID E.

Tournez yotre pitić sur un plus digne objet:
Madame, loin de yo u s  attendant son arrćt,
Dans vos mains Lorćdan remet sa destinće.

AMELIE.

O souYenir cruel! ó fimeste journee!
• ELFR ID E.

Votre choix plus longtemps ne se peut diffćrer... 
Yous ne mYcoutez pas; je vous vois soupirer...
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N O TE. 33

AM ELIE.

Pour moi de cet hymen la chaine est accablante!
ELFR ID E.

Qu’entends-je?masurprise achaąue instant s’augmente...
AMŹLIE.

Eprise pour mon Dieu d’une sainte ferveur,
Cet. amour me suffit et remplit tout mon coeur.
A cet ćpoux divin si je nesuis unie,
Du repos loin de moi 1’espćrance est bannie:
Dans les austćrites d’un asile pieux,
Morte k de faux plaisirs, cachće i  tous les yeux ,
Que ne puis-je, le front courbe dans la poussiere, 
Finir mes tristes jours consumćs en priere!... 
Malheureuse! ah ! retiens d’inutiles souhaits'.
E h ! que veux-tu porter dans ce sćjour de paix ?
Les tumultes d’une &me ou regne encor le mon cle, 
Tes regrets, tes remords, ta blessure profonde! 
Espferes-tu, livrće aux orages des sens,
Offrir un encens pur et des voeux innocens ?
O ciel! dćfendez-moi de ma propre faiblesse! 
Lorćdan aux autels a recu ma promesse;

Oue la vertu m’eleve a ce penible effort,
De remplir mes sermens, de dćtromper Montfort. 
Montfort!!... A ce seul nom la force m’abandonne... 
D’une inyincible horreur je sens que je frissonne. 

ELFRID E.

Helas! sur votre esprit longtempsirresolu ,
Madame, reprenez un empire abąplu.
De Montfort detrompć craignez moins la vengeance, 
Et d’un bonheur prochain embrassez 1’espćrance. 

AMELIE.

Le bonheur! pour jamais je l’ai vu s’ćloigner;
Mais quel que soit mon sort, je m’y dois rćsigner. 
Partout du doigt de Dieu reconnaissant l’empreinte, 
Je courbe mon orgueil sous sa majeste sainte. 
Yiensau tempie, suis-moi; de ce muettómoin 
Implorons des secours dont mon ame a besoin:
Sans lui notre vertu s’affaiblit et chancelle.
Viens demander ensemble k sa main paternelle 
De conduire mes pas et de les protćger 
Dans le sentier fatal 011 je vais m’engager.

3
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EXAMEN CRITIQUE 

DES YEPRES SICILIENNES,
P A R  M . B E R T .

Les Siciliens etaient opprimes par les Franęais 
qui, aprfes avoir yaincu Conradin, hćritier de la 
maison de Souabe, l’avaient fait p rir sur lecb a- 
faud, ainsi que Frederic , duc d’Autriche. Les 
Siciliens n’avaient pas cherchć a venger leur 
prince; ils avaient obei dix-liuit ans h Charles 
d'Anjou; ce ne fut qu’apres une si longue pa- 
tience qu’ils secouferent le jou g , pousses a bout 
par 1’orgueil de leurs vainqueurs. La yengeance 
fut l&che et atroce; ils egorgfcrent tous les Fran
ęais et allfcrent chercher, jusque dans le sein des 
meres, des ennemis et des oppresseurs qui n’a- 
yaient point encore vu le jour. Tel est le sujet 
que M. Casimir Delavigne a eu la liardiesse dc 
traiter. L\entreprise etait perilleuse.

Son premier soin a ete d’appeler 1’interćt sur 
un Franęais qui n’a pris aucune part au crime de 
la conquete et sur un Sicilien qui ne prete qu avec 
repugnance sa main A une vengeanee horrible. 
Charles d’Anjou est alle porter la guerre en 
Orient contrę 1’empereur Paleologue. Roger de 
Montfort, cheyalier provenęal, qui netait point 
du nombre des conquerans de la Sicile et des 
vainqueurs de Conradin, gouverne en 1’absence 
de Charles; il reside Palerme. II est lie d’amitie 
avec Loredan, fils de Procida que les historiens 
representent corame le chef du soulfeyement des 
Siciliens et 1’ordonnateur des massacres. L’auteur 
a introduit un autre personnage qui lui a seryi a 
nouer 1’action; c’est la princesse Amelie, soeur de 
Conradin, dont la main a ete promise a Loredan. 
Elle est aimee de Montfort, et elle n a  pas ete 
insensible aux secluisantes ąualites du jeune Fran
ęais. Elle se trouye ainsi placee entre son devoir 
et sa pas? i on. Procida, noble sicilien, a quitte sa

patrie pour lui chercher des yengeurs. II revieut 
aprfes ayoir dispose tous les ressorts du eoniplot 
qui doit deliyrer la Sicile. Son arrivće ouyre la 
scfcne et engage 1'action.

11 rencontre Salviati, un des conjurćs et lui 
expose ses projets. Son caractćre s’annonce dans 

ces v e rs :
................. Le ciel a sans rioufe allumć
Ce feu pirr et sa c rć  dont je  suis consuinć.

Quel est son chagrin quand il apprcnd que son 
fils est l’ami de Montfort; il lui reproche cette 
amitić connne une trahison. Loredan se justifie 
en faisant connaltre quel est Montfort, dont Sal- 
yiati a deja fait un portrait qui a etć gilnćra- 
lement louć , non -  seulemcnt coinme 1111 beau 
morceau de s ty le , mais comme une heureuse 
preparation du nccud et du denoiunent. Montfort 
est bien connu: c’est un Franęais

Superl>e, im p etu eu x, toujours sń r du succ& t;

11 eblouit la eour par sa majjnifioence.

Le spectateur sail dc plus qu’il

Pousse la loyau tć jusąues 5 1’im prudence.

Procida fait tous ses efforts pour allumer dans 
le cccur de son fils la haine de 1’ćtranger et la 
soif de la yengeance; il lui retrace en yain la 
touchante peinture du meurtre dc Conradin et 

; de Frćderic : Montfort n'en est pas coupablc. 
Cependant ce tableau fait impression sur Amćlie, 
elle s'accuse d’offenser la memoire de son frere 
en aimant 1111 Franęais. Le recit de la mort de 
Conradin a paru adroitement lie k 1’action ; ne- 
cessaire au complement de rexp osition , il est 
amene naturcllement.
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E X A M E N  C R IT IQ U E .

Montfort a pour ami et pour conseiller un 
vieux chevalier, Gaston de Beaumont, qui l’exhorte 
a ne pas negliger, comme il le fait, les precau- 
tions nćcessaires i  sa suretć, et surtout A repri- 
mer la licence des Franęais.

Montfort 1’ecoute avec distraction : il n’est 
occupe que de son amour pour Amelie. D’ailleurs 
il se repose .sur 1’amitie de Loredan.

Cependant Montfort et Loredan apprennent 
qu’ils sont rivaux; le jeune Sieilien, outrage par 
son ancien fróre d’arm es, exile de sa propre 
maison, cMe a ses transports jaloux et aux 
exhortations de son p ere ; il se joint aux con- 
jurćs.

Tout est prepare pour l’execution du complot. 
La eloche qui appelle les fidfcles au tempie don- 
nera le signal. Loredan conęoit des alarmes sur 
le sort d’Amelie; il l’avertit par un billet des 
ćvenemens qui s’apprćtent. Cet avis fait trembler 
Amelie pour les jours de Montfort. Elle lui livre 
le fatal b illet, et la conspiration est decouverte. 
Ce moyen a ete fort blame; il a paru peu vrai- 
semblable. Comment, a-t-on dit, Loredan a-t-il 
eu Timprudence de commettre ainsi le sort des 
conjures? Et quel sentiment inspire Amelie dans 
cette situation?

Si le troisifeme acte a paru faible en quelques 
parties, le quatrifcme a ćte juge le plus beau de 
l’ouvrage. Procida et Loredan ont ete arrćtes. 
Montfort les traite genćreusement; il veut favo- 
riser leur fuite pour les soustraire a la yengeauce 
de Charles. Le lendemain ils pourront s'embar- 
quer; il leur donnę pendant la nuit son palais 
pour prison. Gaston doit yeiller sur eux. Les 
conjures sont decouragćs par la decouverte de 
leur dessein, par 1’arrestation de leurs chefs. Ils 
viennent dans le palais de Montfort pour implorer 
leur grace. Ils y rencontrent Procida qui feint 
d’abord d’entrer dans leurs vues et de youloir 
joindre ses prifcres aux leurs; mais peu a peu il 
rechauffe leur courage, il les fait rougir de leur 
lAche soumission. On remarquera que 1’action 
marche pendant que Procida parle et que le chan- 
gement qui s’opfere dans 1’ame des conjures pro- 
duit une peripetie.

Cendant ce discours,Montfort, retire dans son

35

appartement se livre au sommeil, se eroyant 
gardę par Gaston, mais Gaston n’existe plus; 
Procida l’a deja poignarde. Quand Loredan voit 
les conjures prós d’aller surprendre Montfort 
endormi et dćsarme, il s’oppose a leur dessein.
II veut se reserver cette yictime ; il se rejouit de 
pouvoir se venger d’un odieux rival, mais il se 
vengera noblement; il appellera son ennemi au 
combat. Montfort est eveille parle bruit. Loredan 
demeure interdit en le voyant desarme.

Cette scfene et la precedente produisent un 
grand effet a la representation. Elles n’ont point 
ete exemptes de censures. On a dit que Montfort 
poussait trop loin rimprevoyance; qu’il n’etait 
pas raisonnable qu’il allat se coucher au milieu 
du jour, aprfes avoir decouvert une conspiration; 
que les conjures ne sont pas moins imprudens de 
venir comploter a la porte de sa cham bre; que 
Procida choisit une bien mauvaise place pour les 
haranguer; qu’enfin il est difficile de concevoir 
que M ontfort, eveille en sursaut par le bruit, 
sorte sans armes pour faire un coup de thćatre.

Plusieurs critiques ont rćpondu h ces differens 
reproches. Les imprudences de Montfort, ont-ils 
d it, sont une consequence du caractćre que l’au- 
teur lui a donnę. II se retire pour dormir pendant 
la chaleur du jour, suivant 1’usage des Italiens; 
ce qui n’est pas plus contraire a la vraisemblance 
que s’il se couchait a minuit. Quant aux conjures 
ce n’est pas pour comploter quils sont venus, 
c’est pour demander grace; ils rencontrent na- 
turellrment Procida dans le palais ou il est pri- 
sonnier : Procida leur parle a celte place parce 
qu’il est prisonnier; il ne debite pas une harangue 
d’apparat, ses paroles sont accommodćes au lieu, 
au tem ps, aux personnes, et la circonstance est 
tellement precise,qu’il n’aurait pas dit lesm&mes 
clioses aux memes hommes une heure plus tól ou 
plus tard et a trente pas du lieu de la scfene. 
Quant au reproche fait a Montfort de se pre- 
senter sans armes devant Lorćdan, il suffit pour 
y repondre de rappeler que ce Franęais, loyal 
jusqu’a 1’imprudence,

Ne saurait se g ard er d’un poignard assassin ,

Et cro irait 1’a rre te r  en prósentant son sein.
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3(5 E X A M E i\ C
La catastrophe historiąue etait trop connue 

pour qu’il fót possible i  1’auteur de la faire atten- 
dre longtemps aprćs le ąuatritme acte : aussi le 
cinquifcme acte commence-t-il par le recit du 
niassacre. Comme il faut que ce recit soit fait a 
quelqu’un, c’est Amćlie qui est chargee de l’ć -  
couter. Voila malheureusement la seule raison 
qui motive la presence de cette femme qui n’agit 
plus et qui joue un róle fort embarrassant sur la 
scfcne oó elle reste jusqu’a la fin de la piece. 11 
eftt ete & desirer que 1’auteur abregeat ce róle 
defectueux. Mais les recits qui terminent la plu- 
part de nos plus belles tragedies ont fait passer 
en coutume 1’emploi de ces brillans lieux com- 
muns et le spectateur, rassasie d’emotions, se 
montre peu exigeant sur la convenance d’une 
narration que le personnage qui doit 1’entendre 
n’a presque jamais d'interet il ćcouter.

Le massacre des Franęais n’etait point un de- 
noument complet. II fallait que chacun des per
sonnages du dramę achev&t sa destinee. Montfort 
vient expirer sur la scene, frappe d’un coup que 
Loredan lui a porte en defendant son pfere. Ce 
dernier se poignarde sur le corps de son ami. 
Quelques spectateurs ont trouve ce coup de poi-

UTIOUE.
gnard super 11 u. Procida ne dement pas son ca- 
ractfere : apres quelques regrets donnes & son fils, 
il dit aux eonjurćs :

Soyez prćts a combattre au lever de l’aurore.

Si les avis ont ete partages sur le mćrite de 
eertaines des disposilions de la fable, tous les 
suffrages se sont accordćs pour reconnaitre les 
beautćs d ’un style p u r, ćlćgant, animć, et con- 
stamment eleve. Ce qui a paru le plus digne d’ćtre  
loue, c ’est une proprietć de langage exquise, 
c’est un choix d’expressions et de figures si bien 
assorti au sujet, aux mceurs du temps, au carac- 
tfcre des personnages, que le spectateur se trouve 
transporte au lieu et a l’ćpoque oń Taction se 
passe. Cette convenance dc langage que nos cri- 
tiąues modernes ont appelee couleur locale, 
est la seule verite qu’il faille chercher dans les 
sujets de tragedie empruntćs i  Thistoire; Texac- 
titude du fait est le mćrite du narrateur : le 
poete ne raconte p as, il peint. 11 lui est permis 
d’inventer des faits, de creer des personnages, 
pourvu qu’il soit fklfcle dans rexpression de la 
naturę et dans la peinture des mceurs de 1’his- 
toire.
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PROLOGUE.

PER SO N N A G ES.

DKRY1LLE. DALLA1NYAL.

Le thćdtre represente une place publiąue.

1)ERV 1LLE lit une aftiche DALLA1NY AL Otudio 
un róle.

D ER YILLE.

«Second Theatre Francais. Aujourd’hui la pre- 
«miere reprćsentation des Comćdiens, comedie en 
«cinq actes, en vers...»

Parbleu, j ’ai peine k en croire mes yeux; cela ne 
se conęoit pas, et je suis d’une colere...

DALLAINV A L.

E h , mais! monsieur, si vous daigniez parler plus 
bas... ou vous promener plus loin.

DERVILLE.

Gomment, c’est vous, mon cher Dallainyal!
DALLAINVAL.

Gest I)erville, notre ancien camarade. E h ! mon 
cher, on ne vous a pas vu depuis votre reprćsentation 
de retraite.

D ERVILLE.

Morbleu, je suis enchantć devous trouver! Quand 
je suis en colere, je n’aime point k me f&cher tout 
seul et vous allez faire ma partie. Yous connaissez 
l’ouvrage qu’on donnę cesoir, cette pi&ce des Co- 
mćdiens ?...

DALLAINVAL, froidement.

Oui... j ’ć(udiais li mon róle.
D ERYILLE.

Comment, vous avez consenli a y jouer ?
DALL AINV AL.

Pourąuoi donc pas?
D ER V ILLE.

Certes, \oih\ du nouveau!
DALLAINVAL.

Eh bien! n’en demandez-vous pas tous les jours ?
Ne rćpćtez-vous pas sans cesse que tous les sujets de
comćdie sont ćpuisćs, qu’il n’y a plus de caracteres ?

Yous voyez cependant que celui du Cornedien resle 
encore k traiter!

D ER YILLE.

Vous allez donc dire de nous bien du mai?
DALLAINVAL.

Non pas.....Une comćdie n’est pas un libelle, et
nous garderons les ćgards et les mćnagemens.....

D ERVILLE.

J ’entends... Que ne le disiez-vous tout de suitę? 
Gest une satire ou nous nous ferons des complimens..

DALLAINVAL.

Encore moins!... C’estpour lecoup qu’on s’ćgaierait 
k nos dćpens...

DERVILLE.

Eh bien! morbleu ! que direz-vous donc ?
DALLAINYAL.

E h, mais!... la veritć!... Un tableau fidele doit 
tout peindre!... le bon et le mauvais cótć. Chez noi s 
aussi il est de rares vertus et d’estimables qualitćs; et 
y o u s  le savez de reste, tel que le public applaudit 
comme homme de talent, nous 1’estimons comme 
honnćte homme, nous qui le connaissons mieux. On 
parle de nos rivalitćs, mais on ne dit pas que toute 
riyalitć cesse des qu’il faut secourir un cama
rade.....que l’on nous a vus contribuer de nos soins,
de nos efforts, de nos faibles talens, pour payer la 
dette de 1’am ilić, et prouver qu’aux jours du mal- 
heur les artistes sont tous freres comme les arts qu’ils 
cultivent !...

D ER YILLE.

A la bonne heure! Si toute la pifece est ainsi, je 
pense comme y o u s  qu’on a raison de la donner, et ce 
soir je vous rćponds que je ne cederai k personne ma 
place au balcon.

DALLAINYAL.

Un instant.... Je ne pr&ends pas non plus dissi-
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PROLOGUE.

inuler nos cótes fałbles ! Nous avons bien aussi nos 
petits travers; et au fait, ąuand toutes les classes de 
la socićtś ont leurs ridicules.... je ne vois pas pour- 
quoi nous n’aurions pas aussi les nótres; pourquoi 
l’on youdrait ćtablir pour nous une loi d’exception. 
Dieu merci, il n’y a plus dans 1’Etat de corps privi- 
Ićgićs!... aussi je ne vous cache pas qu’il pourrait 
bien £tre question dans la piece nouvelle de nos pe- 
tits dćmćlćs, de nos prćtentions dramatiques, de nos 
tournćes dćpartementales.

DERYILLE.
Comment, vous parlez de tournees departementales 

et d’artistes voyageurs ?
DALLAINVAL.

Sans doute.
DERVILLE.

Des couronnes de province?... et des petits vers de 
l’endroit ?...

DALLAINVAL.

ITn peu.
DERYILLE.

,1’y suis... je comprends enfin ! Ce n’est pas nous... 
c’est le voisin que yo u s  attaquez... c’est bien!C’est 
charmant, et nous allons reconnaltre tous les por- 
Iraits.

DALLAINVAL.

J ’en suis fóche pour votre pćnćtration, mais yous 

ne reconnaitrez personne.
DERYILLE.

Et qui donc peindrez-vous?...
DALLAINVAL.

L’espece en gćneral.... et non les individus; et je 
Yous psćviens d’avance que, depuis le pere noble jus- 
qu’au souffleur, tout sera de fantaisie.

DERYILLE.

De fantaisie!... de fantaisie! Vous avez beau dire, 
vous ne m’emp£cherez pas, moi,de faire des allusions, 
si cela me plalt.

DALLAINVAL.
Vous en empćcher!... E h ! qui le pourrait ? On im- 

primerait aujourd’hui le chapitre de Gilblas sur les 
comćdiens, que chacun voudrait reconnaltre tous les 
personnages. Mais nous protestons d’avance; nous 
nous dćfendons de toute interpretation malignę; si 
vous y trouvez des allusions, c’est y o u s  qui les aurez 
faites... et, si j ’ai sur vous quelque pouvoir, regardez-y 
4 deux fois...

DERYILLE.

Oh! nous Yerrons... je ne promets rien... et puisque 
' 0,1 s dćcidćs & nYpargner personne, depuis le

souffleur jusqu’au pere noble, passe pour ces messieurs, 
je renonce a les dćfendre; mais ces dames?...

DALLAINVAL.

Ces dames!... ces dames sont fort aimables, et 
nous saYons surtout le respect qu’on leur doit... Rć- 
gnant par les grAces et les talens... chćries, adorćes, 
environnćes d’hommages... elles ont tant de qualitćs 
brillantes sur lesquelles on peut les louer, qu’elles- 
mćmes nous abandonneront vo!ontiers quelques lć- 
geres imperfections, quelques petits caprices qui les 
rendent encore plus piquantes! Les ombres ne dć- 
parent point un tableau; au contraire, elles le font 
ressortir... et nous meltrons si peu dombres...

DERVILLE.
Oue ce sera clair comme le jour... Je vois cela 

d’ici...
DALLAINYAL.

Mais non, mon cher, un dem i-jour, et pas autre 
ehose!

DERV1I,LE.

Et yo u s  croyez que cette pifcce-ia sera bonne ?
DALLAINVAL.

Nous l’avons reęue; et si on la trouve mauvaise, 
ce sera un chapitre de plus ajouter a celui de nos 
erreurs; mais en tout cas, j ’en suis certain, le public 
nous saura gre de 1’intention.

DERYILLE.

Et yo u s  croyez que les comediens la joueront ?...
OALLAINVAL.

Oui, monsieur.
DERVILLE.

Et qu’ils la joueront bien.
DALLAINYAL.

Du moins de leur mieux.
DERVILLE.

Un accident et les trois salutsd’usage n’en suspen- 
dront pas la rcprćsentation ?

DALLAINYAL.

Non, certes.
DERYILLE.

Eh bien! puisque rien n’est sacrć pour yo u s  , je 
yo u s dćelare, m oi, que je vais convoquer le ban et 
l’arriere-ban des artistes de la capitale,ceux qui sont 
retires depuis Y in g t  ans, ceux mćme de Y o trc  th&Ure 
qui ne sont pas ce soir en activitć de service, ceux 
enfin de tous les thć&tres de la banlieue: je re- 
Yiens a leur ^ te  jouer mon róle au parterre, et je 
puis y o u s  certifier que ce ne sera pas un róle muet. 
Adieu.
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PROLOGUE.
DALLAINVAL, au public.

Messieurs les gens de c o u r , messieurs les av o cats, 
messieurs les m ćd ecin s, financiers, huissiers, prati- 

ciens, bourgeois de tous les rangs et de tous les etats, 

messieurs les m aris, classe nombreuse et respectable, 
et v o u s, m esdam es, dont on adore, tout en les m au- 
dissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices, 
vous to u s , que depuis trois siecles nous avons le 

privilćge d ’amuser A vos depens, permettez-nous de 

vous amuser ce soir aux nótres. Bien que notre ca- 

m arade Derville regarde sa profession com m e sacr<*e,

je crois qu’il y va de notre gloire de ne pas etre les 
seuls ćp arg n es, et qu’un corps dont Moliere a fait 
partie ne saurait ćtre deshonor<5 p ar quelques ridi- 

cules qui tiennent aux liommes et non a la profes

sion qu’ils exercent. D’a illeurs, m essieurs, l’ouvrage 
que nous allons avoir l’honneur de representer devant 

vous est une espece de proclam ation , un manifeste 

dram atique que nous vous adressons; ca r  attaquer 

les ab u s, c ’est prendre, autant qire possible, 1’enga- 

gem ent de s’en garantir.

(n torf.)

4
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LES COMEDIENS.

PERSONNAGES.

GRANVIŁLE, riche heritier. 
Lord  PEMBROCK.
V1CT0R, jeune auleur. 
FLOR1DORE, jeune premier. 
BELROSE, valet.

BL1NVAL, pere noble. 
BERNARD, confident.
Mme BL1NVAL, grandę coąuette. 
MUeESTELL£, soubiette. 
LUC1LE, ingćnue.

Le thedlre reprćsente un foyer trćs-ćleganl.

ACTE PREMIER.

S C E N E  P R E M I E R E .

G R A N V 1L L E , assis auprfes d’une table, un journal ii la main.

Pour m’introduire ici ce moyen n’est pas m ai;
Non, mafoi... relisons 1'arlicle du journal.

«Grande terreur chez nos puissances dramatiques! 
«On assure que le ministere, jaloux dYtendre aux 
«dćpartemens certaines mesures que la dćcadenee de 
«l’art avait rendues nćcessaires dans la capilale, vient 
«de nommer un inspecteur gćnćral des tht?aires de 
«province. Ce personnage redoutable doit, dit-on, 
«parcourir nos principales villes, et se prćsenter sous 
«un nom supposś chez nos comediens pour juger par 
«lui-mćme des abus qui peuvent appeler l’attention 
«de 1’autoritć...))

En me donnant pour lui j ’en saurai davantage.
Qui peut me dementir ?... Personne. Allons, courage! 
Je connais mon thćatre etveux enamateur 
Jouer a mon profit le róle d’inspecteui\

S C E N E  II .

GRANV1LLE, LORD PEMBROCK,

PEMBROCK, on cnlranl.

A trayers les dćtours de ces corridors sombres,

J ’ai cru m’ensevelir dans le sćjour des ombres :
Que bćni soit le jour qui me luit i  la fin!

GRANVILLE.

E h ! c’est milord Pembrock! Ouel est l heureux destin 
Qui, rendant i  mes voeux sa grace britannique,
L’a conduite a Bordeaux dans le foyer comique? 

PEMBROCK.

Cher Granville, ah! bonjour. Yous voiia revenu 
Du fin fond du Mogol, ou je vous ai connu!

GRANYILLE.

En parfaite santć, milord, et sans naufrage.
Mais vous,dansun foyer !...Ouelque intrigue, jegage? 

PEMBROCK.

Non; d’un monsieur Bernard je cherclie le bureau- 
On doit donner ce soir unouyrage nouyeau;
Le journal que je lis d’avance en fait 1’ćloge:
Je yiens tout bonnement pour louer une loge. 

GRANVILLE.

Sćjournez-vous longtemps parmi les Bordelais? 
Puis-je espćrer, milord...

PEMBROCK.

Je ne suis plus Anglais; 
L’hymen va m’enchainer loin des brouillards d’Ecosse 

GRANVILLE.

Comment donc?
PEMBROCK.

Cc lien a mon ;\ge est preeoco.
De yoyager par ton je me suis fatiguć;
Mais je youlais, des arts amateur distinguć,
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Pour me donner a Loildre un vernis litleraire,
Citer vos beaux esprits dans mon itinćraire.
Tandis que mon album, charge de vers charmans, 
Achevait sa moisson dans les departemens,
L’amour surprit mon cceur entre Dax et Bayonne:
Je prends racine en France, et fais souclie gasconne.

G RAN YILLE.

Ouoi! vous vous mariez?
PEMBROCK.

Le trait qui ni’a doinptć 
Des regards d’une veuve est parti eet ć tć ;
Je roulais vers Bayonne ou tendait mon voyagc: 
Soudain yient k passer un brillant eąuipage,
Qui, par mon phaćton dans sa coursc heurtć,

- Aux cris des yoyageurs s’abat sur le cóte.
J ’an ete et vois descendre une femme expirante;
Elle tombesans force aux bras de sa suivante,
L’oeil ćteint, le front piile et les eheveux epars.
Moi, qui soutiens toujours 1’honneur des Lćopards, 
Surtout aupres du sexe,enoffrant ma voiture 
Je tourne un compliment qui d’abord la rassure.
Sa suivante, k mon char la conduit par la m ain; 
Elle allait k Bordeaux , j ’en reprends le chcmin.
Les plus fieres beautćs n’ont jamais dans 1’Asie 
D’un aiguillon si vif piquć ma fantaisie;
Mes regards attachćs sur sesyeux languissans 
Commencaient k parler du trouble de mes sens: 
Maisj’apprends qu’elle est veuve; elle pleure,etscslarmcs 
Contrę ma libertć sont dc mortelles armes.
Je l’inviteiTauberge, en termes delicats,
A tromper sa douleur par un frugal repas :
La baronne consent, car c’est une baronne,
Et la Tamise enfin soupe avec la Garonnc.

G RAN YILLE.

Vous aimez donc toujours conter vos exploiLs? 
PEMBROCK.

C.’est mon faible. A Bordeaux nous arrivons tous trois. 
La maison de ma veuve aussitót m’est ouverte.
De ses parens tres-jeune elle a pleure la perte,
Et n’a plus qu’une tante, aimable a cinquante ans, 
Oui fut par sa vertu l’exemple de son temps :
J ’ai prispour les charmer les faęonsdu grand monde; 
Fertile en traits heureux qui sentent la Gironde, 
J ’ćtonne les Gascons de mes airs (.Hourdis;
Je ne dis plus goddam, je jure par sandis.
Comme au seul nom d’amour leur fierte s’effarouche, 
Enfin le mot d’hvmen est sorti de ma bouche. 

G RANYILLE.

Dit par un lord ce mot leur asemblć fort doux ?

PEMBROCK.

Les accords sont signćs, je lui rends son ćpoux.
Je vais donc la former cette adorable chalne!
Que n’est-ce des demain! Mais ma belle inhumaine 
Sur mon bonheur futur fait un lćger emprunt,
Pour accorder huit jours aux manes du dćfunt, 
Lequel, ćtant Francais, toutes les nuits 1’obsede, 
Tres-courroucć, dit-on, qu’un Anglais lui succede. 
Ma veuvetres jalouse exige sur ma foi 
Oue pendant tout son deuil je m’enferme chez nioi, 
Etcroit, en m’imposant cette triste huitaine,
De son pauvre baron consoler l’óme en peinc.
Elle est femme et timide; en <tpoux rćsignć,
Chez moi par un serment je me suis consigm*.

GRANVILLE.

Ce soir, si votre grAce est de pr^s 9urveillee,
On saura...

PEMBROCK.

Jeretiens une loge grilk!ei 
Oui diable peut me voir? Ferai-je une noirceur 
En manquant de parole mon prćdtfccsseur ?
Je suis, vous le savez, littćrateur dans l’Ame,
Et 1'amour doit cćder quand Apollon r^clame.
Mais ce monsieur Bernard , qu’on a drt prtvenir, 
Tranchant du grand scigneur, tarde bien A venir.

G RANYILLE.

Nos messieursdu tht5Atreonttous ceprmhfce. 
J ’attends depuis une heure un ami dc collage,
Le Crispin de la troupe.

PEMBROCK.

E h ! mais, par quel hasard 
Avez-vous donc quittć votre onele Bal (hazard ? 
D’intcndant prfcs de lui vous remplissiez l’office,
Et ce fut par vos soins qu’il me rendit service.

GRAN YILLE.

11 vivait au Mogol en forban retirć,
Quand il fut par la mort surpris contrę son gr^:
La faeultć du licu le tra ita , Dieu sait comme !
Ils ćtaient trois docteurs, et pourtant...

PEMBROCK.

Le pauvre homrne
Que vouliez-vous qu’il fit contrę trois?

GRANVILLE.

Ou’il mourrtt. 
Maints eonvoiteurs de biens se tenaient A 1’affót,
Et youlaient, dans 1’espoir de happer l’hćritage,
De son dernier soupir s’emparerau passage;
Mais un rayon d’en haut le vint illuminer: 
Ouoiqu’il fi\t plus tnclin k prendre qu’& donner. 
Sur son lit de douleur un reste de tendresse,
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LES COMEDIENS. — ACTE I. 45
Ranimant ses esprits glaces par la vieillesse,
Lui fit signer un acte & ses derniers momens 
Qui me semble un chef-d’oeuvre en fait de testamens. 

PEMBROCK.

Un cbef-d’oeuvre, pourąuoi?
GRANVILLE.

Par la raison tr£s-claire 
Qu’il me fait de son bien uniąue Ićgataire.

PEMBROCK.

Excellente raison!
GRANVtLLE.

Je dus, quand jhćritai,
Pour remplir du mourant l’expresse Yolontć, 
M’informer A Bordeaux de sa niece Lucile,
Aupres d’un vieux parent dont elle est la pupille ,
De 1’artiste Bernard, confident par ćtat 
Et qui ne risque rien de mourir intestat,
Car il n’a pas le sou. Mon oncle, article seize,
Me la choisit pour femme, au cas qu’elle me plaise; 
Sinon de la doter il m’impose la loi.
Pouvais-je de son or faire un meilleur emploi ? 
Źehappć pour Lucile aux fureurs de Neptune, 
J ’apportais a ses pieds mon coeur et ma fortunę; 
J ’apprends , pour mes amours funeste pronostic, 
Qu’elle fait par son jeu les beaux jours du public. 
Enfin, moi, son futur, hier je ne l’ai vue 
Qu’en payant au bureau ma premierę entrevue.

PEMBROCK.

Comment la trouvez-vous?
GRANYILLE.

L’aimable objet, morbleu! 
Oue d’esprit, de candeur! quel naturel! quel feu!

PEMBROCK.

Je ne yo u s  defends pas de lui rendre justice;
Mais auriez-yo u s  dessein d’epouser une actrice? 

GRANVILLE.

Non... je ne sais, milord; ou plutót j ’en conviens, 
Admis chez ces messieurs, sans parler de mes biens, 
Je veux ćtudier ses moeurs,son caractere,
Dont il n’est pas prudent de juger du parterre.
Le tableau, vu de pres,blesse-t-il mes regards?
Je me nomme un matin, je la dote et je pars; 
J ’embrasse une entreprise en naufrages fćconde,
E t , pour me consoler, cours dćcouvrir un monde.
Si malgrć ses beaux yeux Lucile a rćsistć 
A deux grands ennemis, plaisir et pauvrete,
Je l’enleve au the&tre, en un mot je 1’ćpouse,
Et 1’enchaine au destin d’un nouveau Lapeyrouse.

S C E N E  I I I .

LES PRECEDENS, BERNARD.

BERNARD.

Au bureau, m’a-t-on dit, oó j ’arrive un peu tard,
Un gentilhomme anglais cherchaitmonsieur Bernard. 

PEMBROCK.

Seriez-vous?...
BERNARD.

Oui, milord, c’est ainsi qu’on me nomme. 
GRANVILLE, a part.

Ah! mon cousin Bernard al’aird’unbienbravehomme!
BERNARD, a Pembrock.

II faut ćtre ii son poste; un inspecteur, dit-on,
De Paris A dessein parti sous un faux nom,
Doit s’introduire ici sans se faire connaltre.

GRANYILLE, a part.

Passer pour 1’inspecteur me semble un coup de maltre.
BERNARD.

HAtons-nous, s’il vous plait.
PEMBROCK.

Cher Granville, au revoir4 
GRANVILLE.

Je compte bien, milord, yo u s  rencontrer ce soir.

S C E N E  IV .

GRANYILLE.

Ce folAtre Pembrock, il est toujours le m im e;
Je me dćfie un peu de la beautó qu’il aime;
Son amour-propre anglais souvent humilić 
Dans les tours qu’on lui joue est toujours pour moitić, 
Mais quoi! dt̂ jA midi? Jeplains fort la personne 
Exacte au rendez-Yous qu’au thćcltre on lui donnę.

S C E N E  Y .

GRANVILLE, BELROSE.

GRANYILLE.

Je terevoisenfin, mon vieil ami Lebrun.
BELROSE.

Lebrun , pour un artiste, est un nom trop commun ; 
Je m’appelle Bclrose.
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GRANV1LLE.

Eh bien! Belrose passe.
Tc souvient-il, mon cher, qu’autrefois dans la classe 
Tu te mćlais dćjA de dćclamation ?
Ton instinct t ’y portait.

BELROSE.

Dis ma yocation.
GRANYILLE.

Te voilA done acteur : c’est un mćtier fort triste. 
BELRO SE.

En nous parlant, vois-tu, le mot propre est artiste.
GRANVILLE.

Artiste si tu veux; si bien que ton appui
Peut m’impatroniser dans la troupe aujourd’hui.

BELROSE.

Tu te feras chasser avec ignominie:
Latroupe! eh! d’ou viens-tu? Dis donc lacompagnie. 

GRANVILLE.

A tout props, morbleu! veux-tu me contróler?...
Jc n’ai qu’A dire un m ot, mon cher, tu vas trembler. 

BELROSE.

Ouel est ce mot terrible ?
GRANVILLE.

£coute: on vous menace 
D’un coup d’autoritć dont le seul bruit vous glace.

BELROSE, ślonnć.

C’est vrai: Paris vers nous dćtache un inspecteur 
Oui doit porter dans l’ombre un oeil observateur,
Et pour venger les droits de l’art en dćcadence 
Foudroyer nos talens dans sa correspondance. 
Serais-tu par hasard...

GRANVILLE.

Oui; chut!
BELROSE, avec effusion.

Je le revoi,
Cet excellent am i! va , je pensais A to i:
En lisant ton billet j ’ai pleurć de tendresse.

GRANYILLE.

Je te crois; sois prudent.
BELROSE, bas.

J ’approuve ton adresse.
Je puis te dćcouvrir d’effroyables abus,
Si tu veux A Paris protćger mes dćbuts.

GRANYILLE.

Soit; mais tu vas tout dire.
BELROSE,

Ah! qu’A cela ne tienne. 
GRANVILLE, a part.

Yoyons s’il pousse loin la charitć chrćtienne.

BELROSE.

Tous les emplois sont nuls, hors celui des Yalets. 
GRAN YILLE.

Que tu tiens?
BELROSE.

J ’ose dire avec quelque succfes.
Nos affaires vont m ai; parmi nous, comme A Rome 
Alors pour dictateur on choisit un grand homme, 
Et Floridore ćlu dans ce besoin urgent 
Est chef d’un comitć qu’on nomme dirigeant.
De ce conseil des cinq ton serviteur est membre,
Et gouverne 1’etat d’avril jusqu’en septembre. 
Floridore a du sens, des lumieres, du gońt;
II a tout, il sait tou t, il se vante de tout.
Fierement retranchć danssa froide importance,
11 vous parle toujours i  dix pieds de distance, 
Arrange son maintien, calcule un geste, un mot: 
VoilA son beau cótć; du reste, c’est un sot.

GRANYILLE.

Ce dćbut-lA promet.
BELROSE.

Oh! pour madame Estełle..
GRANVILLE.

Je ne la connais pas.
BELROSE.

La chose est naturelle;
Elle obtint par faveur un congć de deux mois 
Qu’un arrćt du conseil prorogea jusqu’A trois.
Elle rentrece soir : soubrette du th&Ure,
Elle aspire aux bravos du parterre idolAtre.
C’est peu : vive en intrigue et coquette A l’exc^s,
Elle aime tous les arts, poursuit tous les sucees, 
Protćge les auteurs, arrange les querelles,
Rend visite aux journaux pour les pieces nouvelles. 
Dans ses brusques ecarts d^solant vingt rivaux,
Elle cherche un ćpous et par monts et par vaux.
Son automne s’approche, et Lisette a la rage 
De couvrir d’un contrat les pćchćs du bel Age. 

GRAN YILLE.

Fort bien.
BELROSE.

Plus d’un hymen fut par elle ^bauclu1; 
Mais pour un oeil de femme est-il rien de cachć ? 
Une dame Blinval, notre grandę coquette,
Dejoue incessamment les projets de Lisette,
Et donnę aux trahisons un tour original 
Qu’on n’a pas pu prćvoir dans le code peual.
Son esprit inventif par instinct se fatigue 
A r£ver aux moyens d’̂ venter une intrigue.
Elle ćpousa Blinval A dix-sept ans au plus.
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II ćtait jeune alors; 6 regrets superflus!
Ce jeune et beau Rodrigue est aujourd’hui don Diegue : 
Aux honneurs du soufflet son ftge le relegue.
Ces tranąuilles 6poux, d’un commun sentiment,
En se royant toujours vivent śćparćment:
Ils ne se parlent plus depuis leur mariage;
Aussi dit-on partout qu’ils font tres-bon mćnagc.

GRANYILLE.

Et que dit-0 11 de toi ?
BELROSE.

Moi, qui suis le meilleur,
On me trouve brouillon et quelque peu railicur. 

GRANYILLE.

Fi! l’ćloge est modeste, et pour toi j’en appelle... 
Attends... il  me so u Y ien t... si 1’affiche est fidele,
J ’ai vu quelque autre nom... Yous avez parmi y o u s  

Certain monsieur Bernard ?
BELROSE.

C’est un homme fort doux; 
II est du chef d’emploi la troupe auxiliaire,
Dans Racine, Eurybate,Ergaste, dans Moliere:
De la location il porte le fardeau
Et frappe les trois coups au lever du rideau.

GRANYILLE.

Mais tune me dis rien d’une jeune Lucile 
Dont le renom s’0tend aux deux boiUs de la ville. 

BELROSE.

Oh! oh! c’est un sujet rare, excellent, parfaif. 
GRANYILLE.

Bah!
BELROSE.

Prodige iiioui dont je suis slupetait.
Lucile a de 1’esprit, un talent qu’on admire,
De la beautć, vingt, ans, et pas de cachemire. 

GRANYILLE.

Vraiment?
BELROSE.

Cest a confondre!
GRANYILLE.

Ah! je veux fembrasser. 
BELROSE.

Notre Agnes a 1’honneur de yous interesser ? 
GRANVILLE.

Infiniment.
BELROSE.

Tant pis.
GRANYILLE.

Pourquoi ?
BELROSE.

Tu me fais peine

GRANYILLE.

D’ou vient?
BELROSE.

C’est tres-fAcheux.
GRANYILLE.

Ouoi?
BELROSE.

La chose est certaine.
GRANYILLE.

Mais...
BELROSE.

Elle aime un auteur.
GRANVILLE.

Diable! je viens trop tard. 
BELROSE.

C’est, dit-on, de l’aveu de son tuteur Bernard.
BLINVAL, dans la coulisse.

«Fuyez donc, retournez dans votre Thessalie.» 
GRANVILLE.

A l’autre!
BELROSE.

C’est Blinval. La chronique public 
Qu’il a fait a Paris un dćbut malheureuK.

GRANYILLE.

Eh! que m'im[>oi te a moi!
BELROSE.

Cest un esprit haineus. 
GRANYILLE.

Mon Dieu! dis-moi plutót...
BELROSE.

Mannequin politique, 
Próneur tres-roturier de la noblesse antique,
Les nobles, sous Pćpin, lui sont assez connus;
A dater du roi Jean, rien que des parYenus.
Ouand on reprit Merope, il sentit quelque honte 
De pr^ter son Yisage au soldat Polyphonte,
Et tremblait d ’a Y o ir  dit d’un a i r  sćditieux,
«Qui sert bien son pays n’a pas besoin d’a‘ieux.»

S C E N E  Y I .

LES PRECEDENS, BLINVAL.

BLINY A L, un livre a la niain.

«Un bienfait reproche tint toujours lieu d/offensc;
«Je veux moins de valeur et plus d’obśissance... 
«Fuyez,je necrains pas votreimpuissantcourroux..» 

BELROSE.

Salut au roi des rois: comment \ ous portez-Yous ?
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GRANYILLE*

Pourcjuoi donc 1’arrćter?
BELROSE, bas.

Moi, c’est amitić pure;
Je Youdrais m’assurer de sa mesaventure.

BLINVAL, tristement.

Bonjour.
BELROSE, a Gran\ ille.

11 a l’air sombre, on 1’aura baforn5.
(A  Blirnal.)

Paris est-il content ? Avons-nous bien jouć? 
BLINVAL.

On sait comme je pense, on m’en a fait un crime.
BELROSE.

Quoi! de 1’opinion vous seriez la victime?
BLINVAL.

Hćlas!
BELROSE.

Ce bon Blinval! ah! j ’en suis dćsolć.
BLINVAL.

Sur leurs premiers talens je m’ćtais modeli :
PAle, roulant des yeux, effartó, hors d’haleine, 
J ’allongeais de grands bras, je parcourais la scene; 
Bref, j ’ai frappć du pied, crić, gesticulć,..

BELROSE.

Et qu’afait le public?
BLIN Y AL.

Le public m’a siffll.
BELROSE.

Opinion, parbleu!
BLIN V AL.

Je conviens, A leur gloire, 
thie trois ou ąuatre fois j ’ai manquć de menioire.
Ils sifflent sans t5gard, des qu’ils sont mecontens;
A quoi servira donc qu’on ait des sentimens ?

GRANVILLE.

Le public, dont l’arrćt punit ou recompense, 
S’informe comme on joue et non pas comme 011 pense. 

BLINVAL.

Monsieur, depuis vingt ans je soutiens qu’il a tort ;
(A Belrose.)

C’est 1A mon grand debat avec \otre Victor,
Dont vous donnez ce soir une piece nouvelle. 
Monsieur est son ami puisqu’il prend sa querelle. 

GRANYILLE.

Je ne l’ai jamais vu.
BLINYAL.

C’est trop heureuN, ma foi.
Ne le vovez jamais.

GRANYILLE.

Puis-je savoir pourquoi ? 
BLINVAL.

Au gońt du mOtromane il joint l’humeur d’Alceste 
Tout se peint a ses yeux d’une coulcur funcstc,
Et cet orgueil chagrin qui n’a jamais plić 
Des ćgards qu’il nous doit se croit humilić.
Jamais d’un mot flatteur sa voix ne nous caresse; 
Sa franchise parfois frise 1’impolitesse.
Je lui demandeun jour, apres Agamemnon :
Ai-je ćtć bien sublime? il m’a rćpondu : Non. 
C’ćtait fort dćplacć. Par ce ciel que j ’attestc... 

BELROSE.

Revenez sur la terre.
BLINYAL.

Eh bien! je le dćtestc 
Franchement, bonnement, et je serai veng6;
Car Bernard doit ce soir lui donner son congć. 

G RAN YILLE.

Yous dites?...
BELROSE.

Du conseil doyen et secretaire,
Pour vos yeux exerc^s il n’est point de mystere. 
Donnez-nous sur Lucile une explication. 
Elleaimece Yictor?

BLIN V AL.

Comment ? dc passion. 
GRAN YILLE.

De passion!
BLINVAL.

C’est sur.
BELROSE, i  Granville.

Le coeur de nos dćesses 
N’est pas inaccessible aux humaines faiblesscs. 

BLIN YAL.

Ouand elle debuta, ce fut la pauvretć 
Oui rćduisit Bernard A cette extrćmite.
Le d^but fut brillant; mais, chose assez commune, 
Sans enrichir 1’actrice il fit notre fortunę.
Yictor la vit, 1’aima, parut, et, s’il vous platt, 
Lucile en raffola, tout sauyage qu’il est.
En vain nos celadons lui peignaient leur m artyre, 
Sa conduite jamais n’ćveilla la satire;
Et ce couple amoureux habite innocemment 
Les hautes regions du plus pur sentiment.
Bernard importun^ de leur longue tendresse 
\ ’a pu contrę leurs vceux defendre sa faiblesse; 
Mais 4 nos deux amans qu’il a promis d’unir,
II veut qu’un beau succes assure un avenir.
Yoici le jour fatal; dresse chez le notaire.
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Le contrat n’attend plus que l’aveu du parterre.
Ce soir chute complete; et comme je rirai 
De voir par le public le contrat dćchirć !
Quel plaisir! ...Mais,bonjour,Clytemnestre m’appelle; 
Je suis dans un acces de bontć paternelle;
J ’arrange pour demain mes tragiąues douleurs;
Je vois, j’entends ma filie et sens couler mes pleurs.

S C E N E  VII .

GRANYILLE, BELROSE.

GRANYILLE.

11 pleure ses enfans de Mycene ou de Rome,
Et veut un mai de diable i  ce pauvre jeune homme. 
Yoyez le bon apótre! Ah! ton monsieur Blinval 
Fait tant qu’il m’interesse au sort de mon rival.
T u connais son ou vrage; eh bien donc, que fen semble? 

BELROSE.

Gest une comedie en cinq actes.
GRANVILLE.

Je tremble.
BELROSE.

L’intrigue est assez forte et la piece a du fonds;
Mais c’est bien gai...

GRANVILLE.

Tant mieux!
BELROSE.

Tant pis!
GRANVILLE.

Tu me confonds.
BELROSE.

Mon cher, au gout du jour nous devons nous soumettre, 
Et le sifccle en riant croirait se compromettre. 

GRANTILLE.

Eh bien! moi, sans courir apres un trait malin,
Je te le dis tout net: j’ai vu Londre et Berlin;
Je trouve i  nos auteurs un air de Germanie;
On se perd dans les cieux, chacun vise au gćnie; 
Pour ces penseurs profonds le rire est trop bourgeois, 
Et leur comique est gai comme 1’Esprit des Lois. 

BELROSE.

Tu vas citer Regnard et ton ami Moliere;
De nos jours la morale est beaucoup plus severe.

GRANVILLE.

Nos a'ieux au thć&tre oubliant leurs travaux,
Pour aimer plus a rire ćtaient-ils moins moraux ?
Je sais, et j ’en suis fier, que le siecle o\i uous sommes

Peut citer quelques noms apres mes deux grands hommes; 
Mais notre gotit exquis, mortel aux grands talens, 
N’ouvre qu’un cercie ćtroit k leurs pas chancelans.
La morale! eh ! morbleu! la morale en alarmes 
Doit-elle k tout propos crier, prendre les armes ?
Les mceurs sur le thć&tre ont pour nous mille appas; 
Mais courez nos salons, et vous n’en trouvez pas. 
Quand nous applaudissons la plus fade <5quivoque, 
D’un trait joyeux et franc notre bon ton se choque 
Et ne pardonne pas un ćcart de gaitć 
Au feu d’un esprit vif par sa verve emportć;
Des sots de tous les rangs la ferveur politique 
Transforme le parterre en arene publique;
Attaquez nos penseurs, yo s  vers sont trop mćchans; 
Bernez-vous un marquis, la noblesse est aux champs. 
L’auteur intimidć perd son indćpendance,
Le naturel s’enfuit, l’art tombe en decadence; 
L’ennui regne, et j ’enrage, i  ne rien dćguiser,
De voir que les Francais ont peur de s’amuser. 

BELROSE.

Oh! quand la politique en discutant 1’inspire,
Un homme en dit toujours plus qu’il n’en voulait dire. 

GRANVILLE.

Le pauvre esprit! jamais tu ne prendras 1’essor;
Mais tu peux m’ćlre utile, et je festime encor.
Dans le tripot comique il faut que je me lance: 
Floridore est ici, voyons son excellence.
Tu vas me prćsenter.

BELROSE.

Oui.
GRANVILLE.

Comme un debutant. 
BELROSE.

Rćfl^chissons un peu sur ce point important.
Ce titre ćveillera plus d’une jalousie;
Va, crois-moi, sois auteur.

GRANVILLE.

J ’aimemieux...
BELROSE.

Fantaisie!
Toi debutant, chacun te suit d’un ceil d’effroi; 
Auteur, aucun de nous ne prendra gardę k toi.

( Prenant un rouleau de papier sur la table.)

Le manuscrit te manque... Ah! prends...
GRANVILLE.

Quoi!
BELROSE.

Prends, te dis-je.
GRANVILLE.

Mais c’est du papier blanc!
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BELROSE.

Allons, prends, je l’exige. 
II te faut un ruban... celui de Figaro;
Tiens... La rosette... bon.

GRANVILLE.

Tu me perdras, bourreau!
Si quelqu’un lit la pifece...

BELRO SE.

E h ! sois sans crainte aucune; 
J ’en reęois vingt par mois et je n’en lis pas une. 
Attention! j ’entends notre jeune premier;
Son asthme le trahit du bas de l’escalier.

S C E N E  V I I I .

l e s  p r ż c e d e i s s ,  FLORIDORE, LAURENT, UN 

T A IL L E U R , UN H A B IT U E , GARęONS DE THĆATRE.

GRANVILLE, k Belrose.

Dis donc, c ’est un vieillard.
BELROSE.

Non, pardieu, je te jure; 
Mais c’est un amoureux de jeunesse un peu mtire.

FLORIDORE, au tailleur.

Deux yestes a fleurs d’or et deux habits complets.
( A 1’habititó.)

Yous m’entendez , allez. Voici vos dix billets;
Mais faites, s’il yous plait, mon affaire en personne. 
T oi, prćpare, Laurent, les vers et la couronne 
Que le public charmć doit jeter de ta main 
A 1’acteur de Paris qui paraitra demain.
( A sa suitę.)

Sortez.
BELROSE.

Souffrez, mon cher, qu’ici je vous presente 
Un de mes bons amis que la gloire tourmente,
Un homme de talent qui fait des vers moraux; 
Docteur en droit romain et maitre es Jeux floraux,
11 a dans un ćcrit commentć les trois codes,
Et lance des extraits dans le journal des modes.
Genie universel! II m’a dit ce matin
Qu’il veut nous rćunir dans un pompeux festin;
11 n’ose l’avouer, mais d’avance il s’honore 
De posseder chez lui le brillant Fłoridore.

GRANVILLE, & part.

Oue dit-il ?
FLORIDORE, a Gramille.

Tout Bordeaux yeut m’avoir a diner; 
Jen’ai point dans un mois un seul jour a donner..,

Mais demain je suis librę.
BELROSE.

O faveur sans seconde !
( A G ram ille .)

Hem!... comme je te sers.
GRANVILLE, il Belrose.

Que le ciel te confonde!
( A Fłoridore.)

Monsieur, je suis ravi...
BELROSE.

Cest conclu pour demain.
( A Fłoridore.)

II invite en auteur et sa piece a la main.
FLORIDORE.

On ne peut pas douter qu’elle ne soit fort belle. 
GRANVILLE.

Monsieur, le sentiment est le genre ou j ’excelle :
Le comique du coeur.

FLORIDORE , avec uu sourire d’approbation.

Yoici le manuscrit? 
G RAN YILLE.

Oui, monsieur.
(Fłoridore prend le p ap ier.) 

BELROSE.

Quelle verve! et comme c’est ćcrit! 
GRANVILLE.

Tais-toi!
BELROSE.

Vous y yerrez un jeune homme, un Val6re, 
Vingt-cinq ou vingt-six ans; ce róle doit vous plaire. 

FLORIDORE.

D’avance je le crois.
BELROSE.

Donnez-nous vos avis. 
GRANVILLE.

Tais-toi donc.
BELROSE.

A la lettre ils seront tous suivis. 
FLORIDORE.

Je vous les donnerai.
BELROSE.

La feuille est assez large: 
Faites-nous le plaisir de les ćcrire en marge. 

GRANVILLE.

J ’enrage.
FLORIDORE.

Je ne puis vous accorder ce point:
Je donnę mes avis et ne les ćcris point.

BELROSE, bas a Gramille.

Et pour cause.
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FLORIDORE. ( II fait un pas pour sortir et rey ien t.)

(A  Belrose,)

A propos, je n’accuse personne;
Mais depuis un bon mois qu’elle a ąuittć Bayonne, 
Estelle m’a prie d’assembler le conseil:
Nous manąuons trois sur cinq; qu’un scandale parał

( A Granville.)

N’ait pas lieu dans une heure; adieu. J’ai 1’honneur d’etre.

S C E N E  I X .

GRANVILLE, BELROSE.

GRANYILLE.

Parle, quel est ton but? que t’ai-je donc fait, traitre? 
BELROSE.

Suis-je si criminel de rire A ses dćpens ?
GRANVILLE.

Tu famusais aux miens.

BELROSE.

Allons, je me repens.
II ne te lira pas, mon Dieu! sois donc tranquille.

GRANVILLE.

Eh! que n’invitais-tu chez moi toufe la yille? 
BELROSE.

J ’ai fait tres-prudemment par deux bonnes raisons : 
Tu nous observes tous, et nous nous amusons.
Le champagne ćelaireit de terribles mysteres; 
J ’invite de ta part tous nos socićtaires.

GRANVILLE.

Un moment!
BELROSE.

Nous serons les deux amphitryons:
Tu feras les frais; moi, les invitations.
Sois dans une heure ici. Comme un auteur que j ’aime, 
Je veux au comite te prćsenter moi-meme.
L’auteur chez qui 1’on dine est sur d’un beau succes; 
Oui dine avec son juge a gagnć son proces: 
Touts’arrange en dinant dans le siecle ou nous sommes, 
E tc’est par les diners qu’on gouverne les hommes.
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S C E N E  P R E M I E R E .

BERNARD, V1CT0R.

YICTOR.

Non, ne le croyez pas, je me tiendrais inf&me 
Si ce honteux espoir avait sćduit mon Ame.

BERNARD.

On a, mon cher Yictor, desamis, des parens... 
YICTOR.

Je pourrais mendier les applaudissemens!
BERNARD.

L’usage est votre excuse.
v i c t o r .

Ah! fi! c’est un scandale. 
BERNARD.

De ses admirateurs sans peupler une salle,
On doit tout doucement preparer le succfcs.
Yous pouvez disposer de ąuarante billets;
Je les ai demandćs.

VICTOR.

Et moi, je les refuse.
BERNARD, lui prćseutant les billets.

Usez de votre droit.
YICTOR, les dćehiraut.

Voili comme j ’en use.
BERNARD.

Mais vous extravaguez.
VICTOR.

Je vois avec mćpris 
Ces triomphes d’un jour achetćs ou surpris,
Des beaux esprits du temps les manoeuvres savantes, 
Ces bruyans allies, ces machines vivantes,
Dont 1’auteur appuyant son merite en defaut 
Contrę tout un public prend un succes d’assaut.
Eh quoi! j ’ai dćvorć les dćgońts, les outrages,
J ’ai consumć mes nuits ii polir mes ouvrages,
Pour que vingt malheureux par mon or soudoyćs 
Chatouillent mon orgueil de leurs bravos payćs!
Et c’est ce bruit flatteur qu’on nomme une yictoire! 
Un coeur nć gćnćreux poursuit une autre gloire.
Je confie au public mes plus chers intćrćts;
Mais en les respectant j ’attendrai ses arrćts.

Malheur k 1’esprit vain qui dans 1’ardeur de plaire 
Se dćrobe aux rigueurs d’un juge qui l’ćclaire!
Le parterre abusć n’est dupę qu’un instant;
L’auteur s’est pris lui seul dans les pićges qu’il tend: 
Trompć sur ses ćcarts, il doit faillir encore,
E t, retombant sans cesse aux dćfauts qu’il ignorc, 
Laisse d’un beau talent Tespćrance avorter,
En volant des succes qu’il eńt pu mćriter.

BERNARD.

L’honneur exagt5re va droit au ridicule.
Pour rćformer nos moeurs vous prenez la ferule. 
Vous dćbutez, Yictor; dans cc pas hasardeux, 
Aurez-vous pour soutien un journaliste ou deux? 

VICTOR.

Non.
BERNARD.

Et si par hasard leur plunie y o u s  dćchire? 
VICTOR.

C’est un malheur.
BERNARD.

Chez eux allez vous faire «5crire. 
VICTOR.

Non.
BERNARD.

On voit bien son juge.
YICTOR.

E h ! non, mille fois non. 
Parlez, qu’importe au mien mon Y isage ou mon nom ? 
Quand je viens 1’attendrir, c’est un sot s’il m’ćcoute; 
11 est vil s’il se vend, lAche s’il me redoute.
Un bon ouvrage enfin tue un mauvais journal.
Moi, j ’irais caresser jusqu’en son tribunal 
Quelque arbitre du gońt dont la feuille epht5mere 
Distille lespoisons d’une censure amere;
Au bon sens, au bon droit donnę un piat dćmenti; 
Pour juger un auteur consulte son parti;
Aigrit nos passions et dćnonce i  la France 
L’ćcrit qu’il n’a pas lu , mais qu’il fl^trit d’avance! 
Yoili donc les faux dieux que je dois encenser!
Ah! croyez-moi, leurs traits ne peuvent m’offenser. 
Qu’ils soient mes ennemis, que leur courroux m’accable, 
Qu’ils me dćchirent, soit: leur haine est honorable.
II est, n’en doutez pas, il est d’autres censeurs,
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Du talent meconnu courageux dćfenseurs,
Qui lui pr£tent leur Yoix avant qu’il la rć c la m e , 
Qui ne trafiąuent point de M o g ę  ou du blAme,

E t, gardant pour le vice une jusie fureur,
Des travers de 1’esprit se moąuent sans aigreur.
Je rends trop de justice a ces rares mćrites 
Pour les importuner de mes htehes visites.
Si je cueille un laurier par la gloire avoue,
Je ne connaitrai point celui qui m’a louć.
Au moins je pourrai dire: II ecrit ce qu’il pense. 
Est-il quelques chagrins que ce mot ne compense, 
Qu’il ne fasse oublier, qu’il ne change en plaisirs? 
Tel est le but constant qu’embrassent mes dćsirs: 
Inestimable bien, honneur digne d’envie,
Que je paierai trop peu du repos de ma vie.

BERNARD.
J ’aime ces sentimens, ils sont beaux; mais enfin 
Avec beaucoup d’honneur on peut mourir de faim. 
Lucile est mon trćsor, mon espoir, ma familie; 
Moins tendrement peut-ćtre un pere aime sa filie. 
Vous voulez nous ravir cet excellent sujet:
Bien que dans un mari j ’approuve ce projet,
Je veux que mon enfant vive, ne yo u s  deplaise, 
Sinon dans l’opulence, au moins fort a son aise. 
Puisque vous tenez tant a ce chien de mćtier,
Ayez donc un succes, un succes plein, entier,
Que próne le public et le journal lui-mćme: 
Autrement point d’hymen, c’est la ma loi suprćme. 
Je retourne a mon poste, ou sans doute on m’attend.

(A Lucile, qui entre.)
Ah! Y ie n s ! de ton Yictor je ne suis pas content;
II exagere tout. C’cst a toi, ma Lucile,
De flćchir, s’il se peut, cet esprit indocile.
Je te laisse avec lui.

S C E N E  II.

LUCILE, YICTOR.

LUCILE.
Oui vous a donc faehćs?

Qu’avez-vous fait?
YICTOR.

Moi? rien.
LUCILE.

Ouoi! vous me le cachez! 
U peut avoir des torts, mais il est notre pere;
II est le mien du moins.

VICTOR.
Mon Dieu! je le rćvere, 

Pourquoi prend-il plaisir a me desesperer ?
LUCILE.

Bon!
VICTOR.

II veut m’avilir.
LUCILE.

Lui!
VICTOR.

Me dćshonorer.
LUCILE.

Allons!
VICTOR*

Jusqu’a l’intrigue il veut que je descende,
De ma carte aux journaux que je porte 1’offrande. 

l u c il e .
Nos actions souvent dćmentent nos conseils:
Jamais, s’il eńt suivi des prćceptes pareils,
L’empIoi des confidens n’etit borne sa carrifcre;
II serait riche, heureux, il aurait part entiere;
Mais, comme des journaux il ne fut pas prónć,
Le premier debutant I’a toujours detrónć.

VICTOR.
Cest peu: sur votre sort sa prudence inquiele 
Mćle a mon espćrauce une terreur secrete.
Si notre hymen pour vous n’ćtait pas fortunć!
De cet astrę ennemi sous lequel je suis nć 
Si vous sentiez un jour la fatale influence!
Que puis-je vous offrir? a peine de 1’aisance.
Yotre amant envers vous ne saurait s’acquitter.
Vous rendra-t-il jamais ce qu’il yo u s fait quitter? 
Vous verrai-je, a vingt ans, renoncer sans tristesse 
A ces brillans plaisirs qui vous cherchent sans cesse, 
A 1’encens d’une cour, aux voeux de tant d’amans,
A ce bruit si flatteur des applaudissemens?

LUCILE.

Je l’avouerai tout bas, j ’aime qu’on m’applaudisse. 
De quel prix vous payez ce leger sacrifice!
Je vous devrai ce bien que j’ai tant regrette,
D’un sort independant la douce obscuritć,
Un titre, le bonheur dont jouit une mere,
Qui vaut bien des bravos’ la trompeuse chimere. 

VICTOR.
Mon aimable Lucile!

LUCILE.
Et qu’il me sera doux 

D’al!er yo u s applaudir, d’ćtre fiere de vous!
VICTOR.

Non, il n’est point d’ennui, de chagrin si farouche,
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Que ne puisse adoucir un mot de yotre bouche.
Mais ne nous flattons pas d’un trop charmant espoir, 

LUCILE.

Pourąuoi ?
VICTOR.

Qui sait, grand Dieu! quel sort m’attend ce soir ? 
Sous 1’effort des sifflets si ma piece succombe,
G’en est fait, je yo u s perds; je suis mort si je tombe. 

LU CILE.

Jugez de mes tourmens, Yictor, et plaignez-moi:
Aux regards du public deguisant mon effroi,
Prćte a verser des pleurs, il me faudra sourire...
Mon róle est excellent, je crains de le mai dire. 

YICTOR.

Fńt-il cent fois mauvais, dit par y o u s  il plaira.
LU C ILE.

Lorsąue je paraitrai, comme mon coeur batlra! 
VICTOR.

Ouel moment pour tous deux! Encor si nul obstacle 
N’ajourne mon supplice en changeant le spectacle ! 
Ciel! je crois voir l’affiche en proie aux curieux 
D’une bandę traltresse ćpouvanter leurs yeux.
Je ne sais quel dćmon 4 ma perte conspire:
Quel que soit mon projet, quelque but ofi j ’aspire, 
Mes voeux par le destin semblent contrarićs :
Si je vous haissais nous serions marićs.
Ou’on vante les yertus du beau siecle ou nous sommes! 
J ’ai cherchć vainement un appui chez les hommes. 
Orphelin, sans secours et partout repoussć,
Je suivais malgrć moi mon penchant insensć ;
Nul ne m’a soutenu d’un regard d’indulgence. 
Abandon nć par eux a ma fiere indigence,
Seul, j ’ai conęu ma piece avec rage et douleur; 
C’ćtait un sujet gai, pour comble de malheur.
Mais puis-je comparer ces chagrins domesliques 
A ceux que me gardaient vos sćnateurs comiques? 
Traitent-ils d’assez haut 1’auteur qui les nourrit? 
Font-ils languir assez un pauvre manuscrit?
Quels dedains protecteurs! quelle (51rangę indolence! 
Ils ont pendant six ans lassć ma patience :
Quand par gr&ce a la fin je suis representć,
Un jour peut me ravir ce qui m’a tant coilte;
Et j ’attendrai dix ans, dix ans avec ma honte 
L’honneur de me laver d’une chute si prompte. 

LUCILE.

Eh bien! au cćlibat nous voil;\ condamnćs,
Pour dix ans tout au moins. Courage.

YICTOR.

Ah! pardonnez.

LUCILE.

P a ix ! on vient.

S C E N E  III.

LUCILE, YICTOR, BELROSE.

BELROSE.

J ’ćlais sńr de vous trourcr ensemble. 
Ici, dans un instant, le comite s’asscmble.

YICTOR.

Ouand repćt(ra-t-on ?
BELROSE.

Yos affaires vont mai.
La piece est aux arrets chez le censeur royal.

. YICTOR.

Qu’ai-je dii ?
LUCILE.

(ju’un censeur est un bom mc terrible! 
YICTOR.

Allons, je cours parler a ce jugc inflexiblc.
Dans peu je yo u s  revois.

LUCILE.

Je vais Cludier.

S C E N E  I V .

B E L R O S E , tiraut uii papier de sa pocho. 

J ’ai, ma foi, tres-bien fait de les congedier. 
Une leltre perdue au pied d’une coulisse !
Ce doit ćtre du beau... Si de quelque malice... 
A h! madame Blinval!... Son demon familier, 
Pour deso 1 er quelqu’u n , semble me l’envoyer.

S C E N E  V.

MADAME BLINYAL, BELROSE, p u i s  BLINYAL.

BELROSE.

Accourez, du scandale! une ćpitre amoureusc. 
MADAME BLINVAL.

Pour qui ?
BELROSE.

L’adresse manque. Oh! ma main scrupuleuse 
Ne se permettrait pas de briser un cachet.
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MADAME BLINY AL.

Je yous approuYe fort •, il faut ćtre discret.
Lisons.

BELROSE, qui a ouvert la lettre.

«Je me soumets, belle veuve; je ni’imposerai huit 
«jours d’une retraite austere. Huit jours passus sans 
« vous Yoir seront pour moi un sifccle de souffrance; 
«mais, apres ce cLćlai, nul obstacle ne doit retarder 
« notre mariage et mon bonheur. Permettez qu’un ca- 
«chemire rouge et un brillant, quej’ai rapportćs des 
«Grandes-Indes, accompagnent malettre. Aux ter mes 
«ou nous en sommes, vous ne pouvez refuser ces ba- 
«gatelles qui sont les premiers prćsens de noce de 
«votre tendre amant et futur epoux.

« L o r d  P e m b r o c k . »

Dćcouvrez-vous celle de nos sultanes 
0(i peuvent s’adresser ces douceurs anglicanes? 

MADAME BLINYAL.

C’est Eslelle.
BELROSE.

Vraiment?
MADAME BLINVAL.

Du moins j ’en ai 1’espbir.
. BELROSE.

Mais...
MADAME BLINVAL.

II faut lesbrouiller a ne plus se revoir. 
BELROSE.

Voil;\ bien le souhait d’une honnćte personne!
MADAME BLINVAL.

Dćtrompons son milord.
BELROSE.

Oli! que y o u s  śtes bonne! 
MADAME BLINVAL.

■Son talent assez mince est pour moi sans danger; 
Mais sa vogue 111’irrite et je veux m’en venger. 

BELROSE.

BraYo! que la vengeance est douce aux belles ames! 
C’est le plaisir des dieux et le bonheur des femmes.

I ( lei Blinral cnlre sans prendre gardę a sa fem m e, et s’assicd 
aupres d’une table pour travailler.)

Sommes-nous bien certains qu’Estelle soit l’objet?...
MADAME BLINVAL.

Oui, mon pressentiment est un avis secret.
Je suis son ennemie, elle en aura la preuve:
Elle se targue bien du bonheur d’etre veuve.

BLIN V A L , se leyant et saluant.

Ne yous genez donc pas, ma femme; grand merci!
MADAME BLINYAL.

G’est y o u s ! . . .  Oue j ’ai de joie i  yo u s  revoir ici!

BELROSE.

Tiens, Blinval! c ’est char m ant!
MADAME BLINVAL , i  Belrose.

Floridore s’avance, 
Estelle 1’acconipagne, observons tout: silence! 

BELROSE.

Bien vu. Retranchons-nous dans notre dignite,
Et couyrons nos projets d’un air de comitć.

S C E N E  V I.

MADAME BLINYAL, BELROSE, BL1NVAL , FLO
RIDORE, ESTELLE.

( Blimal est assis pr^s de la table, qui est courerte de papiers; 
Floridore au milieu de la seśne, dans un fauteuil; les autres 
sont places a ses cotćs sur des ebaises.)

FLORIDORE.

La stance est ouverte.
MADAME BLINVAL, a Belrose.

Hem!... regardez Estelle.
Le cachemire rouge...

BELROSE.

Et le brillant...
MADAME BLINVAL.

C’est elle.
FLORIDORE, avee dignite.

Votre intćrćt commun n’emprunte point ma voix 
Pour tracer le tableau d’une caisse aux abois,
Ou, se rangeant aux vceux d’un public debonnaire, 
Presser de nos travaux la lenteur ordinaire.
U est bon dans les arts d’avancer pas i  pas;
Le public est plaisant de ne le senlir pas.
II s’agit aujourd’hui d’un diner, d’une fćte,
Ofi veut nous rćunir un monsieur fort honnćte,
Un ami de Belrose, opulent, quoique auteur:
Le fait ne s’est pas vu de memoire d’acteur.
Je n’ose rćgler seul ce qu’il com ient de faire,
Et soumets au conseil cette importante affaire.

BELROSE.

Sans livrer le projet i  la discussion,
Je crois qu’il doit passer par acclamation.

. TOUS.

Appuye!
FLORIDORE, i  un domcstiąue en grandę livree , qui entro. 

Que veut-on ?
LE LAOUAIS.

Monsieur Yictor demandc 
S’il pourrait y o u s  parler.
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FLORIDORE.

Un moment; qu’il attende! 
Nous sommes occupes d’objets tres-sćrieux.

( Le laąuais s o r t .)

ESTELLE, se le\ ant.

Messieurs, avec douleur je vous fais mes adieux.
J ’ai d’un engagement subi le rude empire,
Je m’y soumets encor; dans huit jours il expire; 
D’apres nos reglemens je reprendrai mes droits,
Et j ’assiste au conseil pour la dernićre fois.

MADAME BLINVAL , bas k  Belrose.

Dans huit jours!
ESTELLE.

Ma sante se dćrange et s’altere,
Je vais m’ensevelir dans le fond d’une terre, 
Occuper mes loisirs par des soins bienfaisans,
Et veiller sur les mceurs de mes bons paysans.

MADAME BLINVAL.

Quoi ? nous ąuitter sitót! Est-ce agir en amic ? 
ESTELLE.

Contrę un tel coup mon ame est i  peine affermie; 
Mais il le faut, ma chere.

FLORIDORE.

11 suffit, et Blinval 
En fera son rapport au conseil generał.
Oue rćpondre a Florbel, messieurs, sur sa lecture ? 
De notre negligence on pretend qu’il murmure.
Vous ćtiez si pressćs de parlir l’autre fois 
Qu’on n’a pas eu le temps de recueillir les voix.

ESTELLE.

II se plaint ? Les auteurs sont d’une humeur ćtrange. 
BLIN YAL.

Voici 1’opinion du bonhomme Lagrange.
FLORIDORE.

Lisez.
BLINVAL.

«La surdite qui me prend par instans 
«M’a fait perdre plus d’un passage ;

«Mais quelques auditeurs m’ont paru mćcontens.
«Je crois pouvoir juger 1’auteur sur leur \isage; 
«Mon refus motivć, c’est qu’un homme a vingt ans 

«Ne peut pas faire un bon ouvrage.»
FLORIDORE.

Savez-vous qu’a son age il juge encor tres-bien. 
BELROSE.

Pour un sourd.
BLINVAL.

Trois refus en comprenant le mien. 
Florbel est philosophe et dit ce qu’il faut taire :
J ’ai donnć sur sa joue un soufflet a Yoltairc.

56
MADAME BLIN VA L.

Je refuse, le style est par trop familier.
BERNARD , passant doucement la tóte entre les deux battans de 

la porte.

Pardon, monsieur Yictor m’engage a vous prier...
FLORIDORE.

Cest nous persćcuter d’une ćtrange manierę.
Qu’il nous laisse, on ne peut terminer une affaire.

( Bernard se re tire .)

BELROSE.

Pour la rćception j ’ai donnć mon scrutin.
BLINVAL.

De la petite Emma voici le bulletin :
«Pour moi la langue est tout; au plus rare mćrite 
«Je ne puis sur ce point pardonner un ćcart;
«Je vote le rejet et le motive; car

«Cette ouvrage est tres mai ^crite.»
(O n r i t .)

BELROSE.

Ce scrutin compte-t-il ?
FLORIDORE.

Messieurs, respect aux droits: 
Qu’on sache ^crire ou non , l’on a toujours sa voix.

BLINY A L , comptant lesbulletins.

En ce cas, rcfusć.
BELROSE.

Ma foi, c’est grand dommage:
Je trouvais du bon, moi, dans ce mauvais ouvrage!

FLORIDORE , k Blinval.

Aussi rćpondrons-nous qu’il est fort bien ć c rit ;
Des details trćs heureux... infiniment d’esprit...
De l’observation... des moeurs...

BELROSE.

En consćquence
Nous refusons la pifece.

FLORIDORE.

E h ! mon Dieu! patiencc.
Mais...

ESTELLE.

L’auteur va paiir a ce terrible mais.
FLORIDORE, a Blinval.

De ces restrictions qui n’offensent jamais...
Un denoument brusquć... quelques raniniscences... 
L’entente de la scene... et puis les circonstances...
Cest un jeune homme enfin qu’il faut encourager.

UN LAOUAIS.

Monsieur Gram ille.
FLORIDORE.

Entrez...
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BELROSE, a 1’assemblće.

C’est le noble ćtranger
Qui nous trałte demain.

S C E N E  VII .

MADAME BLINYAL, BELROSE, BLINV AL, 
FLORIDORE, ESTELLE, GRANVILLE.

(Tout le monde se 16ve et salue profondement,)

FLORIDORE, h 1’assemblće.

Vous voyez en personne 
L’auteur de certains vers dont la beautć m’ćtonne.

GRANYILLE.

Eh quoi !...
FLORIDORE.

J ’ai lu yotre acte et j ’en suis enchantć. 
BELROSE, i  parf.

Par esemple, c’est fort!
GRANVILLE.

Combien je suis fiat te...
( A Belrose.)

Se moque-t-il de moi?
FLORIDORE.

J ’aime votre Valere...
( Frappant sur le m anuscrił.)

Ah! c’est yraiment tres-bien!
BELROSE.

Bravo! comme il s’enferre! 
ESTELLE, k Floridore.

Auriez-vous par hasard retenu quelques vers ? 
FLORIDORE.

De tres bons... .le pourrais les citer de trayers :
J ’ai lu rapidement.

BELROSE.

Mais, moi, je me rappelle
( A Granyille.)

Cette tirade... E h ! oui.
GRANVILLE, 4 Belrose.

Je ne sais pas laquelle.
( Aux com ćdiens.)

Ma muse aux grands sujets se monte sans effort; 
Mon style n’est pas gai, messieurs, mon style est fort: 
Thalie a dans mes vers un air tout romantique,
Et donnę mćme un peu dans la mćtaphysique. 
Boileau, timide auteur, qui n’a pas toujours tort, 
Sur un point seulemcnt est avec moi d’accord :
Je foule aux pieds le sac ofi Scapin s’enveloppe;
J ’ai puise dans Shakespear, dans Schiller et dans Lope;

Si le genre sćvere a pour vous des appas,
Lisez ma comćdie, et vous ne rirez pas.

BLINVAL.

L’avis de Floridore est pour vous un grand titre ; 
Floridore est du goto un infaillible arbitre. 

GRANYILLE, s’inclinant.

Monsieur...
ESTELLE.

II rend justice i  votre beau talent. 
GRANVILLE, saluant.

Madame...
MADAME BLINVAL.

11 Tadmire...
GRANYILLE, saluant.

LES COMEDIENS. — ACTE II. 57

Ah!
BELROSE.

L’ouvrage est excellent! 
GRANYILLE.

Mon ami...
BLIN YAL.

C’est juge.
ESTELLE.

Recu de confiance. 
GRANVILLE.

Ah! mesdames, messieurs!

S C E N E  V I I I .

MADAME BLIN V A L, BELROSE, BLINYAL, FLO
RIDORE, ESTELLE, GRANVILLE, BERNARD, 
YICTOR , un m anuscrit k la main.

YICTOR.

J ’ai perdu patience: 
Pardonnez, le temps presse.

BERNARD, timidement.

Oui, quand rep^tons-nous ? 
FLORIDORE.

Mon Dieu! nous n’attendionsque votre piece et vous.
VICTOR.

Alors, veuillez me suivre...
(Victor sort le premier, Blinval le su it, Floridore donnę la 

main aux deux dam es.)

BELROSE , bas ii Granyille.

Eh bien ?
GRANVILLE.

J ’ai peur de rire.
FLORIDORE.

Partons.
6

http://rcin.org.pl



58 LES COMEDIENS, — ACTE II.
GRAIWILLE , a Bernard, en le suiyant.

Monsieur Bernard, j ’ai deux mots & y o u s  dire.

+ + ł+łłj,ł ł4 + łłłłłłłłłłłł  + łł4.ł»łł **ł+ + + i.*łłłŁ***

S C E N E  I X .

BELROSE.

Ce pauvre Floridore! A h ! je m’en veux; c’est mai. 
Une fois en faveur au th&ktre royal,
Je prćtends le ser\ir en ami de collćge...
II est assez mauvais pour que je le protege.
AUons les retrouver.

S C E N E  X .

BELROSE, UN LAQUAIS.

L E LAQUAIS. 

Monsieur...

BELROSE.

Ou’est-ce?
L E  LAQUAIS.

Un Anglais
Cherche monsieur Bernard qu’il ne trouve jamais,
11 est venu tantót retenir en personne 
Une loge grillće , et veut qu’on la lui donnę:
II la demande en \ ain. Oue faire ? tout est pris. 

BELROSE.

Les noms des amateurs par ordre ćtaient inscrils; 
Le sien ?

LE LAOUA1S.

Milord Pembrock.
BELROSE , tiraut la lettre dc sa poche.

Pembrock! ó Providence! 
La belle occasion de les mcttre en prćsence.
Pour Estelle et pour lui Tenlretien sera doux ,
Et c’est avant la noce un plaisant rendez-vous. 
Milord sans le savoir entrera dans mes vues j 
Courons le voir: vivat! ce soir je vais aux nues ;
Mes dćbuts dans un mois, demain pompeux fcstin, 
Aujourd’huigrandscandale! Allons, saute, Frontin l
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S C E N E  P R E M I E R E .

GRANVILLE.

Ils rćp£tent la pi£ce, et je viens de 1’entendre;
Je veux 6tre pendu si j ’y puis rien comprendre.
L’un gronde entre ses dents, Fautre rit aux ćclats; 
On crie, on s’interrompt, Fauteur peste tout bas... 
Moi, j ’admirais de pres ma eharmante cousine.
Bernard en dit un bien.....Elle est, ma foi, divine!
Belrose, dont l’avis ne peut ćtre suspeet,
En parle avec ćloge et mtaie avec respect.
Mais Yictor m’inquiete, et j ’entends qu’on Foublie; 
Quand j ’offre un million, refuser est folie.
Lucile a du bon sens... Je la croyais ici...
Ah! ce pauvre Yictor, je le plains!.... La voici.

S C E N E  II.

GRANVJLLE, LUCILE.

LUCILE.

J ’espćrais au foyer trouver madame Estelle;
Mais je ne la vois pas... Pardon!

GRANYILLE.

Mademoiselle,
Puis-je vous demander si Fon dispute encor ?

LUCILE.

Tout le monde A la fois, jusqu’A monsieur Yictor. 
Enfin madame Estelle est ma seule esperance. 

GRANYILLE.

Ces debats sont frequens, selon toule apparence ?
LUCILE.

Cest ainsi qu’on rćpete.
GRANYILLE.

Avec ce móme accord ? 
LUCILE.

Oui.
GRANTILLE.

Cest plus fatigant que je n’ai cru d’abord. 
LUCILE, faisant un mouycmcnt pour sortir.

Permettez...

GRANYILLE.

Un moment, ćcoutez-moi, de grAce:
(A  p art.)

Ma declaration quelque peu m’embarrase... 
Vouiez-vous m’honorer d’un regard ?... Les beauxyeux!... 
Je vais vous ćtonner: me trouvez-vous bien vieux ?

LUCILE.

Oue veut dire monsieur ?...
GRANVILLE.

Parlez, un long voyage 
A du brunir mon teint et creuser mon \ isage; 
Maisj’ai trente-six ans.

LUCILE.

Je ne devinepas... 
GRANV'ILLE.

Les voyages sur mer n’ont pour vous nuls appas ? 
LUCILE.

Non, monsieur.
GRANVILLE.

Cest dommage; et s i, par aventure, 
Un marin dont 1’esprit ne fut pas sans culture, 
Grand voyageur, bien franc, tournć dans ma facon, 
Ayant mes traits, mon air,honn£te homme et garęon, 
De mon Age a peu pr£s, d’un joyeux caractere, 
Tombait dans ce foyer de quelque autre hemisphfere, 
Et jurant A vos pieds 1’amour le plus conslant, 
Appuyait son aveu d’un million comptant,
Vous offrait un hótel, un brillant equipage... 

LUCILE.

Je ne saurais, monsieur, comprendre ce langage; 
Souffrez...

GRANVILLE.

Non pas, un mot doit cal mer votre effroi. 
Votre tuteur m’approuve; au moins ćcoutez-inoi. 
Dans ce maudit foyer tout prćte A Fequivoque; 
J ’explique en l’achevant un discours qui y o u s  choque. 
Ce yoyageur, c’est moi; son portrait, c’est le mien, 
Et c’est avec son nom qu’il vous offre son bien. 

LUCILE.

Cette preuve d’estime et me touche et m’honore.
Le monde, je le vois, me rend justice encore;
Mais Faccueil du public a passć mes dćsirs.
Mes devoirs, grAce A lui, sont pour moi des plaisirs;
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60 LES COMEDIENS. — ACTE III.

Contente de mon sort, heureuse pres d’un pere,
Je ne veux...

GRANVILLE.

Je suis franc: seriez-vous moins sincfere? 
Expliquons ce refus: certain monsieur Victor 
A surpris votre cceur et me fait un grand tort. 

LU CILE.

Je suis fifere, il est v ra i, de 1’amour qu’il m’inspire: 
Son talent...

GRANVILLE.

A h ! talent dont on ne peut rien dire, 
Qui n’est pas bien prouvć.

LU CILE.

Qui doit l’etre ce soir,
Qui le sera, monsieur.

GRANVILLE.

C’estcequ’il faudra voir.
Un poete!

LU CILE.

II est loin d’ćtre millionnaire;
Alors, pour bien des gens, c’esl un homme ordinaire; 
Qu’il le soit i  vos yeux, rien de plus naturel:
11 n’offre pas d’ćcrin , d’ćquipage, d’hótel:
Non; mais je 1’aime.

GRANVILLE.

Eh ! c’est cet amour dont j ’enrage, 
Pour qui j'aurais cent fois donnć mon hćritage.
Que vous manquerait-il si j’6tais votre ćpoux ?
Si vous m’aviez aimć...

LU CILE.

Je n’eusse aimć que yous. 
GRAN VILLE.

Grand merci pour Yictor! D’une mer turbulente 
11 va sur un thć&tre affronter la tourmente.
Quelle audace! Malgrć son mćrite et vos voeux ,
Je crains fort qu’il n’ćchoue.

LUCILE.

II sera malheureux;
Et je 1’en chćrirai, s’il se peut davantage.

GRANVILLE.

Mais, affranchi par l i  du serment qui Tengage, 
Yotre tuteur enfin...

LUCILE.

Je connais mon devoir ;
Mon tuteur sait aussi jusqu’oU va son pouvoir,
A sur mes sentimens 1’autoritć supremę;
Mais je n’en dois, monsieur, rćpondre qu’A lui-mćme.

( Elle fait une rćverence et sort.)

S C E N E  III .

GRANVILLE.

Eh bien! de son refus je suis tout stupćfait!
( Avec emportement.)

Prćfćrer un Victor!... qui me vaut bien au fait. 
Monsieur le lćgataire, allons, point de faiblesse; 
Je saurai si Yictor mćrite sa tendresse.

S C E N E  I V .

GRANYILLE, BELROSE.

BELROSE.

Tiens, c’est toi! tu vas rire.
GRANVILLE.

Eh! de quoi ?
BELROSE.

C’est charmant. 
Tu vas bien famuser. Une veuve, un amant...

GRANVILLE.

S’agit-il, par hasard , de Victor, de Lucile?
BELROSE.

Non, non, c ’est une histoire...
GRANVILLE.

E h ! laisse-moi tranquille 1 
Intrigue, mon enfant, si tel est ton plaisir;
Pour chagriner autrui je n’ai pas de loisir.

(II sort.)

S C E N E  V.

BELROSE.

Chagriner, chagriner! quel mauvais caractfere!
On ne rirait de rien. Milord viendra, j ’esp6re; 
Estelle aussi... Faut-il me mćler aux d^bats?
Belrose, mon am i, ne vous exposez pas:
Une femme en colere est toujours respectable.
Des orages du coeur je me dćfie en diable;
On ćpargne 1’am ant; c ’est pour les indiscrets 
Que la grćle est 4 craindre et qu’il pleut des soufflets.
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S C E N E  VI.

BELROSE, PEMBROCK.

BELROSE.

Entrez, milord, entrez, c’est par ici.
PEMBROCK.

De gr&ce,
D’oó me connaissez-vous? ce procedć me passe;
Me cćder votre loge!

BELROSE.

Attendez un moment,
Et vous serez surpris bien agrćablement.

PEMBROCK.

Volontiers! mais ravi de tant de complaisance ,
Je veux faire avec vous plus ample eonnaissance. 

BELROSE.

C’est trop d’honneur!
PEMBROCK.

Non pas; un prejugć franęais 
Longtemps pour vous„messieurs, fut injuste k l’exces. 
Quand un comćdien unit, en Angleterre,
Aux dons d’un beau talent un noble caractere,
II peut prćtendre k tout, partout il est admis;
Nous nous honorons tous d’ćtre de ses amis;
Et c’est le moins qu’on doive aux travaux qu’il s’irapose, 
A 1’esprit dćlicat que ce grand art suppose,
Aux rares qualitćs dont 1’ensemble enchanteur 
Trouble, ćtonne, attendrit, captive un spectateur, 
Arrache une jeunesse ardente et dćsceuvrće 
Aux dangereux loisirs d’une longue soirće...

BELROSE, i  part.

Qui peut la retenir ?
PEMBROCK.

Ouand on y veut songer,
Que de tentations le doivent assićger!
S’il oppose k leur cbarme un courage exemplaire, 
Est-il pour Thonorer un trop noble salaire ?
Londres n’en connalt point, et naguere k sa voix 
Garnek suivit Shakespear dans le tombeau des rois.

BELROSE.

Paris fait moins pour nous.
( A part.)

Je ne vois pas Estelle. 
PEMBROCK.

Mais loin de se rćgler sur un pareil modele,
De faire comme vous, si c’est un inlrigant,
Un brouillon...

BELROSE.

Ah! milord...
PEMBROCK.

A Londre on en voit tant... 
Alors ce n’est plus lu i, c’est son talent qu’on aim e; 
Et s’il perd notre estime, il le doit k lui-mśme.

BELROSE.

( A p a r t .)

Milord... Je yiens pour rire,et j ’attrape un sermon.
(A  Pem brock.)

Mais que peut faire Estelle ? Oh! je la vois. Pardon.

S C E N E  V I I .

PEMBROCK, BELROSE, ESTELLE.

BELROSE. ( II prend la main d’Estelle, et la conduit en causant 

prfs de Pem brock.)

Je voulais avec vous meconcerter d’avance,
Et je yo us attendais pour la reconnaissance.

ESTELLE.

C’est milord!
PEMBROCK.

C’est ma veuve!
BELROSE.

Ah! monDieu! quoi, vraiment? 
Que je suis donc fóchć... c’est bien innocemment... 
Mais je crains de gćner un si doux t£te-A-tóte.

- (A p a rt.)

II faut que tout le monde ait sa part de la fćte; 
Courons les avertir.

S C E N E  V I I I .

ESTELLE, PEMBROCK.

ESTELLE.

Puis-je en croire mes yeux ? 
Quoi! vous ici, milord?

PEMBROCK.

Yous, baronne, en ces lieux! 
\o\\k donc la douleur oh vous ćtiez livrće!

ESTELLE.

C’est donc li  cette foi que vous m’aviez jur de! 
PEMBROCK.

Madame, expliquons-nous, sans larmes,sans fureurs:
i Comment vous trouvez-\ousdans un foyerd’acteurs ?
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ESTELLE.

Moi?...
PEMBROCK.

Cherchez des raisons qui me puissent confondre. 
ESTELLE.

11 ne faudrait qu’un m ot!
(A  part.)

Je ne sais que rćpondre.
PEMBROCK.

Et comment ce monsieur qui yient de nous quittcr 
Sur un róle avec vous peut-il se concerter ?

ESTELLE, a part.

J ’y suis!
PEMBROCK.

Yotre embarras malgie vous se dćcele. 
ESTELLE.

Connaissez-vous 1’auteur de la pi£ce nouvelle? 
PEMBROCK.

Non. Que m’imporle? Ici, quipeut vous amener? 
ESTELLE.

Rougissez donc, ingrat, de 111’oser soupeonner. 
PEMBROCK.

Je ne souffre que trop k vous croire parjure;
Achevez.

ESTELLE.

Je m’adonne a la litterature.
PEMBROCK.

Yous!
ESTELLE.

La piece est de moi.
PEMBROCK.

Yous auteur!
ESTELLE.

Eh! milord,
Quelle femme aujourd’hui ne brigue un si beau sort!
En vain 1’autoritó d’un ridicule usage
Confinait nos talens dans les soins d’un mćnage :
Le Pinde est envahi par des femmes auteurs;
Dcvant nous la morale abaisse ses hauteurs;
Notre gćnie embrasse et peintureet musique,
Et dans ses profondeurs sondę la polilique.
Des rigueurs du public j ’osais braver 1’Ocueil;
Je vous apparaissais, dans mes rćves d’orgueil,
Aux acclamations d’un parterre unanime,
Comme un astrę, ćcartant la nuit de 1’anonyme;
Je vous voyais surpris, stupćfait, enchantć.
Je n’ai rien fait, ingrat, pour la postćrite;
L ’amour seul me guidait au tempie de mćmoire;
Oui, je voulais en dot yo u s  apporter ma gloire,
Et yo u s  suivre i  1’autel le front ceint de lauriers.

PEMBROCK.

Quoi! la piecequ’on donnę... est-il vrai?...vous seriez... 
Se peut-il ? vous auteur! Je ne me sens^pas d’aise: 
J ’aimais sans le savoir la Sapho bordelaise.

ESTELLE.

Mais quand je vois ma gloire en horreur a vos yeux... 
PEMBROCK.

Comment ?
ESTELLE.

Tout son ćclat me devicnt odieux! 
PEMBROCK.

Mais ćcoutez-moi donc.
ESTELLE.

O funeste d(Mire!
Oui pensa me coiiter le seul bien ofi j ’aspire! 

PEMBROCK.

De grace...
ES T ELL E, entratnant Pembrock.

Adieu, lauriers! Venez.
PEMBROCK.

Mais...
ESTELLE.

Je le v cu x :
Que m’iniporte de plaire a nos derniers neveux ? 
C’est de vous, de vous seul que je veux ^tre aimće; 
Jedois yo u s  immoler jusqu’a ma renommOc;
Je vous la saerifie... En vain yo u s  resistez...

( A p a r t .)

Yenez... Je suis perdue!

S C E N E  I X .

PEMBROCK, ESTELLE, YICTOR, FLORIDORE, 
MADAME BL1NVAL.

YICTOR, A Estelle.

Ah! madame, arrMez!
Je suis abandonnć, trahi par tout le monde;
Q u ’au m o in s d a n s  ce  d ć b a t Y otre  v o ix  m e seco n d e . 

Prenez m es in te r tH s , j ’ose yo u s  en p rie r .

PEMBROCK , bas a Estelle.

Quel est ce monsieur-l;\ ?
ES T ELL E, bas i  Pembrock.

C’esl un jeune premier
( Haut a V ictor.)

Q u i d eb u te . L ’o u Y ra g e , en yous fa is a n t c o n n a i t r e ,

A mon faible talent eńt fait honneur peut-ćtre.
Le sort, qui m’interdit un espoir siflatteur:
Frappe du menie coup et Tartiste et 1’auteur.
Je ne puis rien pour y o u s .
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VICTOR.

O Dieu!
PEMBROCK, h Estelle.

Ouivous oblige?... 
ESTELLE, Fentralnant.

Non, c’en est fait! venez, je le veux, je l’exige.

S C E N E  X .

VICTOR, FLORIDORE, MADAME BLINYAL.

VICTOR.

Aurais-je di\ m’attendre i  ce retour soudain!
MADAME BLINVAL.

S’il la fait milady, j ’en mourrai de cliagrin.
YICTOR, & madame Blinval.

Madame, par pitić... la piece est affichće.
MADAME BLINVAL, lui rendant son róle.

Failes jouer Lucile, on n’en est pas fAchće;
Mais qu’elle brille seule! oh! cela n’est pas bien. 
Ajoutez a mon róle, ou retranchez du sien.

( Elle so rt.)

VICTOR, a Floridore.

Monsieur...
FLORIDORE , lui rendant son róle. 

Epargnez-vous des frais de rhetoriąue; 
Cheveux gris dans les vers me semble prosafąue; 
Cheveux gris dćplairait k tous les bons esprits;
El je ne dirai pas, monsieur, mes cheveux gris.

( II so rt.)

S C E N E  X I .

YICTOR, p u i s  GRANYILLE.

VICTOR.

Ciel! est-il dans le monde un sort plus miserable?
GRANVILLE, a part.

Pour sonder notre auteur 1’instant est favorable.
(A  V icto r .)

Vous yo u s  trouvez, je crois, dans un grand embarras? 
VICTOR.

Tout arrogans qu’ils sont, ils parleraient plus bas,
Si certain inspecteur, dont on craint la prćsence, 
Youlait prendre en pitić ma jusie impatience.

GUA1NVILLE, bas avec intention.

Peul-ćtre est-il ici ?

YICTOR.

Quoi ?
GRANVILLE.

Brisons sur ce point.
Je prćtends yo u s  servir, mais je ne dirai point 
Commentceschers messieurs sont dans ma dependance. 

VICTOR.

Je le comprends! Comptez sur ma reconnaissancc, 
GRANVILLE.

Je mets & ce service une condition.
YICTOR.

Laquelle ?
GRANVILLE.

Je tiens fort h mon opinion :
Blinvalest i  mon sens un profondpolitique... 

VICTOR.

Ce n’est pas mon avis; mais parlez.
GRANVILLE.

Je m’explique:
GrAce h lui, dans vos vcrs j ’ai saisi quelques Iraits, 
Ouelques allusions et mćmedes portraits...

VICTOR.

Enfin...
GRANVILLE.

Qui blesseraient plus d’un grand personnage. 
YICTOR.

E t, si je les re lran ch e , on jouera mon ouYrage ? 

GRANVILLE.

Sans doute.
VICTOR.

En refusant peot-ćtre je suivrai 
Un senliment d’honneur qu’on trouve exagćrć. 
L’exces peut tout gńter, tout, m£me la sagesse:
J ’en conyiensle premier; mais c’estune faiblesse, 
C’est une lftchetć , dont je me punirais,
D’immoler ma pensie aux plus chers intćrćts. 
Courage! en ćcrivant mettez-vous i  la gćne:
Pour ne blesser personne ou donc placer la scene? 
Parlez, comment tromper ces gens A 1’oe.il si fin,
Plus mćchans mille fois que 1’auteur n’est m alin, 
Ces amis obligeans prompts A donner 1’alerte?
II faudrait la placer dans une ile dćserte.

GRANYILLE.

Eh! ne peut-on sincfere avec timiditó,
Pour 1’offrir sans pćril, farder la vćrit<5?

YICTOR.

Un faiseur de romans, dont la verve esl glacće 
Peut par de Yains detours enerver sa pensće,
E t, perdu dans le vague avec nosgrandsesprits,
Des brouillards d’Albion obscurcir ses ćcrils;
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Du thć&tre franęais les muses plus sinceres 
De ce yague innocent ne s’accommodent gueres. 
Puis-je vous arracher ou le rire ou les pleurs,
Quand d’un tableau hardi j ’efface les couleurs, 
Quand ma main trop timide a peindre la naturę, 
Masąue la vćritć des traits de 1’imposture?
Le thćatre avant tout veut de la yćritć.
Au sommet de son art si Moliere est m ontć,
C’est qu’il fut toujours vrai, toujours peintre fidele: 
Plus d’un portrait chez lui fit pAlir le modele: 

GRANVILLE.

Croyez-moi, pardonnez au pauvre genre humain. 
Laissezla le thćatre; e t, l’ćpće a la main,
N’entrez pas comme un fou dans la littćrature.
En style descriptif chantez l’agriculture;
A la femme du maire adressez un sonnet,
Ou sur la bienfaisance une ćpitre au prćfet.
C’est ainsi qu’on parvient, et les grands a leurs tables 
Disent: Ce garęon-U\ fait des vers admirables.
On boit a vos succes, on vous fćte, on vous r i t ; 
Voili ce que j ’appelle exploiter son esprit.
Mais vous voulez fronder, etqui donc? l’hypocrite, 
L’orgueilleux, le menteur, le fat, le parasite?
Ces travers surannćs dont vous yous courroucez , 
Thalie en fait justice et les a terrassćs.
Tout va-t-il dćclinant dans ce siecle prospere?
Et trouvez-vous le fils plus mćchant que son pere? 

YICTOR.

Les hommes d’aujourd’hui valent bien leurs aieux; 
Mais je puis les railler s’ils ne valent pas mieux.
Le ridicule manque! Ah! qu’il naisse un Moliere: 
Notre age a son gćnie offre une ample matiere.
Tout change; reproduits sous mille aspects divers, 
Nos travers chaque jour enfantent des travers.
Vous voulez enchainer le dćmon qui m’inspire;
Soit: mais de la raison rćtablissez 1’empire, 
Rćformez les abus, ne peuplez nos salons 
Que de sages sans morgue et non pas de Catons; 
Corrigez, s’il se peut, ce noble atrabilaire,
Pour qui 1’honneur n’est rien s’il n’est hćrćditaire; 
D’un pouvoir qu’ils servaient ces dćtracteurs outrćs, 
Encor meurtris des fers dont ils se sont parćs; 
Ramenez au bon sens la mere de familie 
Qui gouverne l’Etat et nćgligesa filie.
Estimons 1’ćtranger sans rire a nos dćpens;
Aimons les nouveautćs en novateurs prudens:
Que le littćrateur se tienne danssa sphere;
Qu’il vise a 1’Institut et non au ministere: 
Confondez les parlis et qu’il n’en reste qu’un,
Non le vótre ou le mien, celui du bien commun.

Alors fronder nos mceurs n’est plus qu’un vain dtHire. 
A chanter nos yertus je consacre ma lyre;
Heureux si je fais dire a la postćritć 
Qu’en vantant mon pays je ne l’ai point flattó! 

G RANVILLE.

S’il ne vous tombe pas, par un hasard unique, 
Quelque succession de 1’Inde ou de l’Afrique,
Dans un lieu trop souvent aux poetes fatal,
Yous pourrez de Gilbert mourir collatćral.

VICTOR.

Ah! si dans son cercueil Gilbert peut nous entendre, 
Quelle ardeur de rimer doit tourmenter sa cendre! 
Un instinct gćn<5reux, que je ne puis dompter,
Dans ces temps corrompus, me pousse a 1’imiter. 
J ’affronteson destin, je 1’accepte en partage:
Yertu, gloire, malheur, c’est un noble hćritage.

GRANVILLE, 5 part.

Son fanatisme, au moins, est celui du talent,
De 1’honneur!

S C E N E  X I I .

YICTOR, GRANVILLE, RERNARD, LUC1LE.

VICTOR, h  Bernard qui lui rend son rflle.

Vous aussi! vous! et dans quel moment! 
BERNARD.

J ’ai des intentions vraiment tres-pacifiques;
Mais a qui dćsormais adresser mes rćpliąues? 

VICTOR.

Eh! ne deviez-vouspas contrę eux vous rćvo!ter, 
Faire parler mes droits?

BERNARD.

11 faudrait disputer:
C’est pćnible; et pour peu que Fon ait l’ame bonne... 

VICTOR.

Quandonest bon pour tous, on nerestpourpersonne. 
Votre bontć ne veut, ne fait, n’emp^che rien.
Mon Dieu! soyez mćchant, et faites-moi du bien. 

BERNARD, a Lueile.

Viens, suis-moi,mon enfant; jamais je ne querelle.
LU C ILE, les larmes aux yeux.

Adieu, monsieur Victor.
VICTOR.

Adieu, mademoiselle.
(I ls  sortent.)
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S C E N E  X I I I .

YICTOR, GRAMILLE.
VICTOR, tombant dans nn fauteuil.

Elle fuit; c’en est fait, allons, j ’ai tout perdu. 
GRANVILLE.

Pourąuoi ? soyons d’accord, et tout vous est rendu... 
Yoyons, dans vos refus persistez-vous encore ? 

VICTOR.
Toujours, monsieur.

GRANVILLE.

Tenez, ce mot-li yo u s  honore, 
(A  part.)

Et je veux... mais partons, car je l’embrasserais.

*ł*»*>»M***ł*4»łłłłł*Hł4łłł*łłł*łM*łł*łł*łłłłłłł*łłłł*łłłłłł*

S C E N E  X I V .

YICTOR.

Yous avez surma tśte ćpuise tous vos traits,

O destins ennemis! et me voila (ranąuille;
( A pres un moment de silence.)

Je n’ai plus rien iperdre... Ah! Lucile! Lucile!
Que d’affronts en un jour, et comme ils m’ont traitć! 
Ils rejettent ma pićce avec indignitć...

( II se l£ve.)

Eh bien! j ’en suis content. Elle etit fait leur fortunę; 
Que pour la demander leur sćnat m’importune;
Je veux leur dire i  tous: Yous ćtes des ingrats.

( II jette tous les róles dans le fo y er.)

Je refuse a mon tour, vous ne la jouerez pas.
Muses, que j ’honorai d’un culte si funeste,
Ce cceur trompć par vous dćsormais y o u s  dćteste.

( Parcourant le thćdtre a grands p as.)

Et toi, thć&tre , adieu; que maudit soit le jour 
Oft je te confiai ma gloire et mon amour!
Adieu, je fabandonne aux discordes fatales,
Aux serpens de l’envie, au dćmon des cabales;
Loin d’eux et loin de toi je cours chercher la paix, 
Et quitte ce foyer pour n’y rentrer jamais.

( II sort prćcipifamment.)
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ACTE QUATRIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

BELROSE, MADAME BL1NVAL.

BELROSE.

Dieu! quelsflots d’amateurs! quel bruit! quelle recette! 
Si le spectacle tient, la chambrće est complete.
Notre affiche sans bandę ćtale k tous les yeux 
De l’ouvrage nouveau le titre radieux.
Les bureaux vont s’ouvrir, et nos braves cohortes 
Dans leur camp retranchć se rangent prós des portes. 
Yous jouez, m’a-t-on dit ?

MADAME BLINVAL.

C’est faiblesse, j ’ai to rt; 
Mais comment rćsister aux prieres d’un lord? 

BELROSE.

Ouoi! ce seigneur anglais vous a rendu yisite ?
MADAME BLINVAL.

11 sait m’apprćcier; je lui crois du mćrite.
Mon talent lui plait fort; d’ailleurs il s’est chargć 
l)e mes dćbuts k Londre, ći mon premier congć. 

BELROSE.

Pour Pintćrćt d’autrui son ardeur est extr£me;
Chez moi, comme chez vous, il s’est rendu lui-m£me. 
Pour trouver Floridore il m’a quittć trop tard;
Mais il a vu Lucile et converti Bernard.
11 connait donc Victor?

MADAME BLINVAL.

Non.
BELROSE.

Comment! il intrigue,
A courir tout Bordeaux par plaisir se fatigue,
1! perd aupres de nous ses discours et ses pas,
Pour un auteur sans nom et qu’il ne connait pas ? 
Ouel saint amour de F a rt, quel dćmon littćraire 
Tourmente, A nos depens, cet honnćte insulaire? 

MADAME BLINYAL.

C’est Estelle.
BELROSE.

Vraiment ?
MADAME BLINYAL.

Chut! il m’a tout contó.
C’est une horreur, mon cher, c’est une indignitć.

11 croit qu’elle est baronneet mćme auteur comique, 
Que nous reprćsentons son oeuvre dramatique. 

BELROSE.

Voyez-vous!... Mais alors je ne puis concevoir 
Que cette noble veuve ose jouer ce soir.

MADAME BLIN YA L.

Autre mystfere. On dit que votre ami Granyille 
L’a \ue, a dit trois mots; 4 ses ordres docile,
Elle jouera.

BELROSE, h part.

J ’y suis. Motus sur 1’inspecteur!
MADAME BLIN YA L.

Mais, pour se dtHivrer d’un fiicheux spectateur,
Elle a fait grand fracas du danger qu’elle affronte : 
Tomber devant milord, elle en mourrait dc honte. 
Le public jouira du fruit de ses lravaux,
Si milord pour ce soir veut bien quitter Bordeaux, 
S’enfermer ici prćs, dans un petit domaine...
Ofi nous avons dln<5 le jour de ma migraine. 
Honteuse d’une chute ou fićre d’un succes,
Elle ira lui porter sa joie ou ses regrets.
Mais la pi£ce sifflće (et c’est ce qu’elle esp^re), 
Tousdeux le lendemain partentpour 1’Angleterre. 
Notre x\nglais s’est soumis, non sans de grands dćbats; 
II c£de, il promet tout, sa fbi ne suffit pas;
On veut le voir partir, on ferme la portifere,
Et puis, fouette cocher! A peine & la barriere,
Mille noires terreurs assk!gent son cerveau!
Si Fon ne donnait pas le chef-d’oeuvre nouveau !
Les acteurs balancaient, il faut qu’il les d<?cide;
II n’y peut plus tenir: soudain on tourne bride,
Et milord dans Bordeaux, en prenantun dćtour, 
Comme un conspirateur rentre au declin du jour.
II court chez 1’un , chez Fautre, il promet, il supplie, 
Parle au nom du public, des beaux-arts, de Thalie, 
De la postćritć, triomphe, et fait si bien 
Ou’on va jouer Yictor, qui n’y comprendra rien. 

BELROSE.

Eh quoi! vous n’avez pas, d’un esprit charitable,
A Pembrock, en douceur, contć toute la fable ?

MADAME BLIN YAL.

J ’ai fait mieux : je pr^pare une stóne d’effet,
Oui doit ^tre pour lui du plus vif intćrćt.
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Milord est connaisseur: la belle circonstanee 
Pour juger du talent des actrices de France!
II voulait repartir, et je l’ai retenu :
De nous signaler tous le moment est venu,
Ai-je dit, la yictoire est sńre, incontestable;
Mais prćtez-nous, vous-meme, une main secourable. 
Je le presse, il s’enflamme et prend trente billets 
Qui, dćlivrćs par lui, porteront 1’ordre expres 
D’applaudir, d’entasser ćloge sur ćloge,
Au premier bruit flatteur echappć de sa loge.
Eh bien! qu’en dites-vous ?

BELROSE.
Je vous admire.

MADAME BLINVAL.
Au moins,

La nouvelle entrevue aura quelques temoins.
Vous les figurez-Yous, se voyant face a face: 
Pembrock tout effarć, qui crie et qui menace,
Qui siffle...

BELROSE.
Eh mais! Yictor ?

MADAME BLINVAL.

Qu’y faire? c’est facheux; 
Dans son second ouvrage il sera plus heureux. 

BELROSE.
Je Fai fait prćvenir de se rendre au the&tre. 
Viendra-t-il?

MADAME BLINVAL.
Pourquoi pas ?

BELROSE.
II est opiniatre;

11 va se retrancher dans ses grands sentimens.
MADAME BLINVAL.

II boude? les auteurs sont comme les amans; 
Eussions-nous tous les torts que leur fiertć nous prete, 
Ouand nous leur pardonnons,Ia paixest bientót faite. 
Mais tenez, le yoila : qu’ai-je dit?

BELROSE.
Oui, ma foi! 

MADAME BLINVAL.
Je ne puis lui parler, je n’ai qu’une heure a m oi:
Je cours a ma toilette.

S C E N E  II.

BELROSE.

Oh! la bonne figurę! 
Toutefois cet air sombre est d’assez triste augure.

S C E N E  III.

RELROSE, YICTOR.

YICTOR.
Pourquoi m’avoir ćcrit ? dites, que me veut-on ? 

BELROSE.
Si vous vous en doutiez, yous changeriez de ton. 
L’exorde est un peu brusque.

VICTOR.
II est ce qu’il doit ćtre. 

J ’ai pris ces lieux en haine et rougis d’y paraitre. 
BELROSE.

Et cependant ce soir votre ouvrage est donnę.
YICTOR.

A ne pas le souffrir je suis dćtermine.
BELROSE.

Comprenez-vous le sens de ce que vous me dites? 
VICTOR.

Encor des pourparlers, des dćbats, des visites!
Je me lasse a la fin.

BELROSE.
Mais vous touchez au buf. 
VICTOR.

Non, j ’essuierais de vous quelque nouveau rebul, 
Quelque affront.

BELROSE.
Eh! pour Dieu! souffrez qu’on vous annonce

Que...
VICTOR.

J ’ai pris mon parti, c’en est fait, j ’y  renonce. 
BELROSE.

C’est de lui maintenant que 1’obstacle viendra.
Un seul m ot!

y ic t o r .
G’est en vain.

BELROSE.
Ah! comme il vous plaira. 

Puisqu’il en est ainsi, monsieur, je me retire.
VICTOR.

Yoyons, saurai-je enfin ce que vous Youlez dire? 

BELROSE.
Oue vous seriez puni si je ne disais rien!
II faut en convenir, le ciel yo u s veut du bien;
Tout le monde a present sous vos drapeaux s’enróle, 
Et d’un commun accord redemande son róle;
Et cela , s’il vous plait, par interet pour y o u s .

VICTOR.
Yoila qui me surprend.
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BELROSE.

Ainsi nous jouons tous.
11 faudra seulement decider Fłoridore.

victo r .
Devant lui yous voulez que je m’abaisse encore ?

BELROSE.

Oui, moi ? je ne veux rien.
VICTOR.

Et vous avez raison. 
BELROSE.

Tenez ferme, parbleu ! ne cćdez pas.
YICTOR.

O h! non...
Et comment voulez-vous d’ail leurs qu’on le dćcide? 

BELROSE.

J1 faudrait l’aborder d’un air doux et timide.
VICTOR.

Bien dćbuter. Apres ?
BELROSE.

Vous excuser un peu,
Et m£me le flatter sur son gońt, sur son jcu.

VICTOR.

Son jeu! quand il repete il me met au martyre;
Son goutlmes plus beaux vers sont ceux qu’ il yeut proscr i r c. 
Le bourreau!

BELROSE.

Lui cćder, par le traitć de p aix,
Ces vers qui sont fort bons, maisqu’il trouve mauvais.

VICTOR.

Morbleu! j ’entreen fureur!
BELROSE.

Con tenez votre bile. 
Fłoridore s’avancc avec monsieur Granville.
Yous pouvez d’un seul mot fixer votre destin;
Dois-je aller endosser mon habit de Frontin ?
Eh bien! oui...n’est-ce pas? adieu donc, je vous laisse. 
Surtout de la douceur.

S C E N E  IV.

YICTOR.

Dieu! quelle est ma faiblesse! 
A caresser un fat foręons-nous un moment:
Ma gloire et mon amour, tout mon sort en dćpend.

S C E N E  V.

YICTOR, GRANV1LLE, FLORIDORE.

ViCTOR, i  Fłoridore.

Est-ce trop prćsumer de votre complaisance 
Que d’implorer de vous un moment d’audience ? 

FLORIDORE, A Granville,

Yous permettez ?
GRANVILLE.

Comment!
FLORIDORE.

Veuillez donc vous asseoir, 
(Gram ille s’assied et leso b scn e .)

( A V icto r.)

Je suis i  vous. J ’ćcoute.
YICTOR, secontenant a poine.

On m’a donnó 1’espoir 
Qu’oubliant des dtsbatsque moi-mćme j ’oublie... 

FLORIDORE.

De quoi donc s’agit-il ? de votre comćdie ?
Je ne la jouerai pas.

YICTOR.

Observez cependant 
Que les bureaux,monsieur,s’ouvrentdans un instant. 

FLORIDORE.

Comment donc, sur 1’affiche on n’a pas mis de bandę? 
VICTOR.

Non, le public attend.
FLORIDORE.

Oue le public attende.
Jene la jouerai pas.

YICTOR.

Si...
FLORIDORE.

J ’y suis resolu.
VICTOR.

Si je sacrifiais ce qui vous a dćplu.
FLORIDORE.

Mon róle, j ’en suis siir, ne fera pas fortunę.
YICTOR.

Pourquoi ?
FLORIDORE.

Pour cent raisons.
YICTOR.

Je n’en demande qu’une. 
FLORIDORE.

Si j ’en veux jusqu’au bout dćtailler les dćfauts,
Jc ne finirai pas...
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YICTOR.

Mais encore...
FLORIDORE.

II est faux.
Je pr&te au ridicule enfin dans votre ouvrage.

VICTOR, se laissant emporter par dcgres.

Ce n’est pas yo u s , monsieur, mais votre personnage. 
FLORIDORE.

Tenez, d’un bout A 1’autre il le faudra changer.
YICTOR.

Y songez-vous, ó ciel!
FLORIDORE.

C’est i  yo u s d’y songer.
En tout cas, il ne peut qu’y gagner, ce me semble. 

YICTOR.

YalAt-il cent fois mieux, que deviendra 1’ensemble?
FLORIDORE.

Ce n’est pas mon affaire.
VICTOR, hors de lui.

Eh! c’est la mienne b moi.
A quel titre, apres tout, par quelle (51rangę loi, 
Usurpant sur mon sort un pouYoir despotique, 
M’osez-vous en tyran dicter votre critique ?
Quand je vous lus ma piece, elle obtint votre voix;
II fallait exercer la rigueur de vos droits.
Ai-je demandć grice ? Un ćloge unanime 
Sur vos scrutins flatteurs consigna votre estime. 
Lesdćmentirez-vous; et yotre jugement 
Balancera-t-il seul le commun sentiment ?
Ce qui vous parut bon vous semble pitoyable;
Yotre humeur peut changer, mais l’art reste innnuable; 
Mais des torts de 1’auteur l’ouvrage est innocent. 
Vous redoutez pour yous le revers qui m’attend?
Ne peut-on siffler l’un sans deshonorer l’autre ?
C’est mon ouvrage enfin qu’on donnę, et non le vótre. 
Et savez-vous, monsieur, par quels soins, quels ennuis, 
Ouel sacrifice entier de mes jours, de mes nuits,
Par quels travaux sans fin, qu’ici je vous abrege,
J ’ai paye d’£tre auteur le fócheux privilege ?
Ce róle que proscrit votre lćgerete
Je l’ai conęu longtemps, et longtemps mćdite.
Ces vers, dont votre gońt s’irrite et s’effarouche,
Ne so n t pas sa n s d essein  p lacćs d ans Y otre  b o u ch e. 

Mais n o n , de ju g e r  to u t le d ro it vou s est acquis,
Et c’est A tout blAmer que brille un goUt exquis. 
Jugez donc, sans appel prononcez au thćcttre,
Et recueillez 1’encens d’une foule idol&tre.
Ouand poussćs par 1’humeur, ou par votre inlćret, 
Vous portez au hasard Y otre infaillible arrćt,
Notre partagc A nous, misłhables csclayes,

C’est de benir vos lois, d’adorer nos entraves,
Et de prendre pour nous en toute humilitć 
Les affronts d’un sifflet par vous seul merite. 

FLORIDORE.

C’est doquent; d’honneur, le dćpit vous inspire :
Ce ton pourrait blesser, s’il ne faisait pas rire.
Vous vous plaignez de nous; d’ou vient? Le comite 
Reęoit votre grand oeuvre 4 1’unanimite;
Apres six ans au plus, par faveur singuliere,
Le comitó consent A le mettre en lumiere.
On rćpete yos vers, et pendant cinq grands mois 
On fatigue pour yo u s sa mćmoire et sa voix.
Un passage deplait, je demande, j ’exige,
Dans son interót seul, que monsieur le corrige, 
Monsieur prend feu soudain,c’est un bruit,des (5clats... 
On juge toujours mai quand on n’approuve pas,
Je le sais; mais pourtant c’est fort mai reconnaitre 
Les bontes que pour yo u s on a laisse paraitre.

VICTOR.

Vos bontes ! secourez ma mćmoire en defaut:
Ou sont donc ces bontes que yo u s prónez si haul ? 
Ecouter les auteurs qui yo us en semblent dignes, 
Ouel genereux effet de vos bontes insignes!
Un róle qui vous plait est par vous acceptó;
II doit vous faire honneur, n’importe, c’est bonie. 
Dans 1’espoir qu’un succes doublera yo s richesses, 
Vous poussez la bontó jusqu’i  jouer nos pieces;
J ’eus tort de 1’oublier, et vous avez raison :
Je suis ingrat, monsieur, comme vous etes bon. 

FLORIDORE.

Tout beau, monsieur 1’auteur! Comment, du persifflage! 
Nous saurons yo u s  forcer i  changer de langage, 
Nous verrons qui de nous doit faire ici la loi.
On ne vous jouera pas.

v i c t o r .

Qui l’empóchera ?
FLORIDORE.

Moi.
VICTOR.

Yous!
FLORIDORE.

Moi-mśme, et je cours...
VICTOR, en fureur.

Restez, il faut m’entendre 
A chercher vos m^pris m’aurait-on y u  descendre, 
Sans cet espoir secret qu’enfin la vćritć 
Devait en me Yengeant consoler ma fiertć ?
Certes c’est une audace etrange et merveilleuse 
Qu’elle aitpu Y io ler v o t r e oreille orgueilleuse;
Mais quoi que yous fassicz, yous ne la fuircz pas:

60
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Pour y o u s  en accabler je m’attache i  vos pas.

( II le saisil p::r le bras.)

De Part o(i vous brillez quand vous plaidez la cause, 
Vous nous exagćrez les deyoirs qu’il impose:
Mais les remplissez-vous? Que sont-ils devenus,
A quoi les bornez-vous ces devoirs mćconnus ?
A promener vos fronts de couronne en couronne,
Du midi dans le nord, du Rhin i  la Garonne,
A guider surle Cours un char bien suspendu,
Signer chez le caissier quand son compte est rendu , 
A b&tir des cM teaux, ći planter des parterres,
A courir mille arpens sans sortir de vos terres,
Et vivant en seigneurs, de la eour ćloignćs,
A remplir de y o u s  seuls un bourg oti y o u s  rćgnez! 

FLORIDORE.

Monsieur...
YICTOR, le retenant par le bras.

Vous m’entendrez. Oui par votre indolence 
Le thć&tre avili marche & sa decadence.
Oue de vieux manuscrils,qui sont encor nouveaux, 
Dansvoscartons poudreux onttrouvć leurs tombeanx! 
Oue d’enfans inconnus du vivant de leurs peres,
En paraissant au jour sont nćs sexagćnaires,
Et mutilćs par vous quand vous nous les offrez, 
Rćduits A votre taille, ćnervćs, torturćs,
Ne rendent a 1’oubli, qui soudain les rćclam e,
Oue des corps en lambeaux, sans vigueur etsans Ame! 
Contrę tant de dćgońts que peuvent les auteurs ? 
Dćsespćrćs enfin d’un siecle de lenteurs, 
lis ravalent leur muse aux jeux du vaudevillc,
Aux trćteaux de la farce o(i votre orgueil l’exile. 
Ainsi pćrit en eux, des leurs premiers essais,
Le germe des beaux vers et des nobles succes.
Tout pćrit; vous frappez notre literaturę  
Dans sa gloire passće et sa splendeur futurę...
Je le sais, ma franchise est un crime i  vos yeux ,
Je vois que je me perds, mais j’aime cent fois mieux 
Tenir du travail seul une obscure existence,
En creusant un sillon vieillir dans 1’indigence,
Sans espoir de repos, de fortunę et d’honneur,
Que mendier de vous ma gloire ou mon bonheur. 
Adieu.
GRANYILLE, se le ra n t, ram£ne Victor, et lui dit froidement ca  

m ontraat Fłoridore.

Monsieur jouera.
FLORIDORE.

Moi!
YICTOR.

Monsieur ?

GRAN YILLE.

Lui, y o u s  dis-je.
FLORIDORE.

Jamais.
VICTOR.

En ma faveur vous feriez ce prodige?
Ouoi, sans conditions?

G RAN VILLE.

La seule que j ’y mets,
Cest de vous assurer si vos acteurs sont prćts.
Pour monsieur, rien nepresse; il entre au second acte. 
Allez donc, mais sur l’beure, ou bien je me rćtracte. 

VICTOR.

i J ’obćis...
GRANYILLE, lui tcndant la m ain.

Touchez li... mon cher, embrassons-nous. 
YTCTOR , se jetant dans ses bras.

Ah ! monsieur 1’inspecteur, j ’ćtais perdu sans y o u s .

S C E N E  V I .

GRANYILLE, FLORIDORE.

FLORIDORE.

Qu’entends-je ? Se peut-il! mais il est en dtMire. 
GRANVrIL L E , froidement.

Non pas.
FLORIDORE.

Monsieur serait...
GRANVILLE, avec diguitć.

Je n’ai rien A vous dii^.
FLORIDORE.

Monsieur l’ćprouvc assez par nos ćgards pour lui; 
Pres de nous le mOrite est le meilleur appui.
Avant d’̂ tre connu vous aviez mon suffrage;
L'auteur n’est rien pour moi, je ne vois que l’ouvrage.

GRANYILLE , tirant son manuscrit de sa poche.

J ’en ai la preuve en main.
FLORIDORE.

Oue le vótre m’a plu !
A peine je l’avais qu’aussitót je l’ai lu.

GRANYILLE.

Je rends pleine justice votre promptilude.
FLORIDORE.

De lire tout ainsi j ’ai la bonne habitude.
GRANVILLE.

O uel t r a Y a i l !

FLORIDORE.

Avec moi l’on n’attend pas son tour;
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LES COMEDIENS. -  ACTE IV.
Lu, prćsentć, recu , le tout dans un seuł jour;
Et Ton vient m’accuser!

GRANVILLE.

C’est pure calomnie. 
FLORIDORE.

Vous pouvez, d’apres moi, juger la compagnie.
Mćme gońt, m£me tact, mćme sinceritó,
Dans ses decisions mćme esprit d’ćquit(3:
En vain yotre croyance un moment fut sćduite;
A d’insolens discours j ’oppose ma conduite:
Et si quelque imposteur nous noireit pres de vous,
A votre manuscrit nous en appelons tous.

GRANYILLE, lui remettant le manuscrit.

Eli bien! qu’il vous rćponde.
FLORIDORE, l’ouvrant.

Oh ciel! est-il possible ?
Je suis stir d’avoir lu...

GRANVILLE.

Mais moi, juge infaillible,
Je suis encor plus sórden’avoir rien ćcrit.
Ah! ah! yous pftlissez devant ce manuscrit!
Yoila qui vous confond, et qui prouve , j ’espere,
Que vous ćtes actif, juste, et surtout sincere.

FLORIDORE.

Monsieur...
GRANYILLE.

Cher prćsident, j ’estime qu’avant peu, 
Vous et vos conseillers, vous allez voir beau jeu. 

FLORIDORE.

Daignez...
GRANYILLE.

Vous £tes pris. De votre republique 
Yous avez eompromis 1’orgueil tragi-comique.
Ses membres, grace a vous, Yont ćtre bafoućs:
Yous jouez tout le monde, et je vous ai joućs.

FLORIDORE.

Mais q u e  y o u s  a i - j e  f a i t ?

GRANVILLE.

Et ce brave jeune homme, 
Ou’ici pour son talent chacun de vous renomme, 
Que chacun persćcute, il a beau supplier;
Comment le traitez-vous ? Comme un mince ecolier. 
Yous semblez a plaisir lasser sa patience;
Yous detruisez d’un mot sa plus chere espćrance; 
Oue vous a-t-il fait, lui? Je prćlends le venger.

FLORIDORE.

Y  songez-YOus? ó c ie l!
GRANVILLE.

C’est h vous d ’y  songer.

FLORIDORE.

Vous me perdez, monsieur.
GRANVIILLE.

Ce n ’est pas mon affaire.
Vous le disiez tantót.

FLORIDORE.

Voyons, que puis-je faire? 
Comment vous dćsarmer ?

GRANVILLE.

Victor vous Tapprendra. 
FLORIDORE.

Moi, je consentirais...
GRANVILLE.

Tout comme il vous plaira.
La chose en Yaut la peine et j ’en Yerrai 1’issue.
Ah ! ma piece vous plalt! mais puisqu’elle est reęue, 
Dót la troupeen fureur conjurer contrę m oi, 
Morbleu! vous la jouerez ou y o u s  direz pourquoi. 

FLORIDORE.

Sijenepuis, monsieur, vous prouver mon estime 
Qu’en y o u s  sacrifiant un courroux ldgitime,
Je reprendrai mon róle.

GRANVILLE.

A la fin, c’est parler. 
FLORIDORE.

Dans quelques jours.
GRANVILLE.

Ce soir.
FLORIDORE.

Vous voulez m’immoler,
Sans pitie, sans ćgards...

G RANYILLE.

Adieu; cet opuscule 
Ne nous couvrira pas d’un petit ridicule.
Je le vais publier, et dans l’avant-propos 
En votre honneur et gloire imprimer quatre mofs; 
Et je veux que demain tout Bordeaux se regale 
Des charmantes douceurs de crier au scandale, 
FassepleuYoir sur vous cent couplets de chan:on, 
Ou’un rire inextinguible eclate a votre nom ,
Qu’un orchestre inhumain en sifflant vous salue,

( Au theitre, au foyer, sur le Cours, dans la ru e,
Et formę en bruits aigus un chorus d’općra,
Dont la fureur des vents jamais n’approchera.
Pour un indifferent l’aventure est commune;
Mais pour un inspecteur c’est un coup de fortunę.

FLORIDORE.

Ce nom si redoutć m’inspire peu d’effroi,
Monsieur; par la menace on n’obtient rien de moi.. 
Je jouerai, mais pour y o u s  dont 1’estime m’est chere
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Pour un public nombreux qu’avant tout je rćyere; 
Enfin pour ce Victor qui n’est pas sans talent, 
Une tćte de feu!... mais un coeur excellent.
Je 1’ai toujours aime; je le vois qui s’avance: 
Adieu, pour le succes j ’ai beaucoup d’espćrance.

( II s o r t .)

S C E N E  V I I .

GRANYILLE, VICTOR, BELROSE, LUCILE, 
MADAME BLINVAL, ESTELLE, BERNARD.

LUCILE, i  Granville.

Floridore vous quitte; est-il vrai qu’A vos soins 
Nous devrons le bonheur?...

GRANVILLE.

Je l’esp£re du moins: 
Floridore A vos voeux cesse d’ćtre contraire. 
Malheureux ce matin de n’avoir pu vous plaire, 
En termes assez durs j ’ai reęu mon congć;
Je vous gardais rancune et je me suis vengć.

yiCTO R.

Ah! ce trait gćnereux !...
GRANVILLE.

Dans une loge en face 
En amateur zćlć je cours prendre ma place.

( U s o r t .)

ESTELLE , a part.

Milord est loin d’ici, je ne redoute rien.
BELROSE, bas i  madame Blinyal.

Milord est dans sa loge.

Tl •
• -
MADAME BLIN YAL.

Allons, tout ira bien.
Je me sens inspirće.

LU CILE.

Et. moi je perds courage. 
BERNARD.

Moi, j ’ai tous mes moyens et mon jeu sera sage.
( Regardant a sa m on tre.)

Sept heures vont sonner; dans la salle on attend : 
Est-on pr£t?

VICTOR , dans le plus grand trouble.

Oui, frappez.
( Bernard so rt.)

Dans ce dernier moment 
Je veux... j ’ai mille avis i  vous donner encore. 
Comment vous enflammer du feu qui me dćvore?

( A madame Blinyal.)

Que yotre noble ardeur ne se dćmente pas; 
Madame, de 1’aplomb, surtout point d’embarras. 
Lucile, au nom du ciel! faites tćte A 1’orage.

( A Belrose.)

Entrez bien dans 1’esprit de votre personnage, 
Belrose, du mordant, du nerf, de la chaleur...
Et votre grand couplet, le savez-vous par coeur?

( A Estelle .)

C’est sur yotre recit que mon espoir se fonde;
Que votre verve entraine, enleve tout le monde!

(On frappe les trois coups.) 

Sauvez le di5nońment... Dieu! j ’entends le signal.
( Ils so rten t.)

Je ne vous retiens plus... Voici Tinstant fatal. 
Quelsilence!ćcoutons... Jecroisqu’on entreen sc^ne... 
Je suis devant mon juge; ah ! ce n’est pas sans peine !

LES COMEDIENS. — A C T E IV.
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ACTE CINOUIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

yiCTOR, LUCILE.

LUCILE.

Au grć de vos dćsirs je vois tout succćder,
Et la victoire enfin semble se decider.

VICTOR.

Puisse le dernier acte emporter les suffrages!
Yous passez mon espoir; par quels soins, quels hommages, 
Vous payer d’un succes que je ne dois qu’A vous?
Non, jamais votre voix n’eut un accent plus doux, 
Jamais la passion ne fut plus naturelle.

LUCILE.

Notre amour m’inspirait... Victor, je me rappelle 
La scene de l’aveu que vous redoutiez ta n t:
J ’avais le coeur serrć moi-mćme en 1’ćcoutant; 
L’orchestre ćtait muet, le parterre en balance...
Un murmure enchanteur a rompu le silence.
Je crois 1’entendre encor.

v i c t o r .

Belrose ćtait troublć;
II perdait la mćmoire.

l u c i l e .

Oui, mais je l’ai soufflć.
Ou’on retient aisćment des vers tels que les vótres! 
Je n’ai lu que mon róle, et je sais tous les autres. 

v i c t o r .

Que n’6tes-vous mon juge! Est-il vrai ? quoi! demain, 
Ce soir, dans un moment, j ’obtiendrais votre main! 
Je devrais tout l’ćclat, le bonheur de ma vie,
Ma premiere couronne, A ma meilleure amie!
Quel charmant avenir embellira des noeuds 
Formes par deux amans sous cet auspice heureux!... 
Mais, Lucile, 011 m’emporte une joie insensće ?
Ma sentence peut-etre est dćji prononcće. 

l u c i l e .

Ne tremblez point; que sert de vous troubler ainsi? 
Imitez-moi...

YICTOR.

Je crois que y o u s  tremblez aussi... 
Allons, point de faiblesse, et d’une ftme assurće 
Defions...

S C E N E  II.

YICTOR, LUCILE, BLINVAL.

RLINVAL.

Fłoridore a manquć son entree.
VICTOR.

Je suis perdu, trahi; c’est une indignitć!
Le public...

RLINVAL.

Le public ne s’en est pas doute;
Mais moi, qui connaissais...

v i c t o r .

Que le ciel vous confonde! 
l u c i l e .

II m’a fait une peur!
RLINVAL.

Voili pourtant le monde!
Soyez officieux, rendez service aux gens;
On en est bien payć.

LUCILE.

Vos avis obligeans 
Ne seront pas perdus. J ’entre apres Fłoridore;
De peur qu’un accident ne vous ramene encore,
Je cours jouer ma scene, et j ’espere, au retour,
Par un tout autre avis 1’obliger a mon tour.

S C E N E  III .

YICTOR, BLINY AL.

RLINVAL.

Je le voudrais aussi; mais...
v i c t o r .

Quoi ? soyez sincere. 
Hćlas! je le vois bien, vous ne 1’espćrez guere. 

BLIN V AL.

Je suis dans 1’embarras... Je crains de y o u s  facher. 
v i c t o r .

Ou’est-il donc arrivź ? c’est trop me łe cacher. 
BLINVAL.

Ah! c a , du coeur!
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v ic t o r .

Un bruit de funeste prosa ge
Aurait-il...

BLIN YAL.

Jusqu’ici rien n’annonce un orage.
VICTOR.

Ah!
BLINVAL.

J ’entends eclater des bravos imprevus,
A mille traits d’esprit que je n’avais pas vus;
Mais...

YICTOR.

Toujours mais. Yoyons, parlez avec franchise; 
Dites la vćritć.

BLIN V AL.

Que voulez-vous qu’on dise ?
Chacun a son avis.

VICTC)R.

Et le vótre en est un.
BLINVAL.

Yous ćcrivez, mon cher, pour les gens du commun... 
DesmcEursqu’onvoitpartout... rien n’ysentson grand 
Dans yotre piece enfin la bourgeoisie abonde. [monde; 
Pas un comte, un marquis, pas un petit baron,
Pour ennoblir un peu...

VICTOR.

Chrysale, Ariste, Orgon , 
Pour śtre des bourgeois, sont-ils d’un bas comique? 
II semble, en ecoutant cette absurde critique,
Qu’on dćroge au thćAtre, et qu’on n’a pas bon air 
De rire d’un bon m ot, s’il n’est d’un duc et pair. 
lnteriH, vćritć, naturel sans bassesse,
Yoilft pour le public les titres de noblesse.

BLINVAL.

Vous vous fachez?
YICTOR.

Non pas!
BLINVAL.

Est-ce ma faute J moi,
Si votre denoiiment m’inspire de 1’effroi ?

VICTOR.

Mon dćnofiment, ó ciel!
BLINVAL.

Je souhaite qu’il passe.
YICTOR.

En quoi vous ddplait-il ?
BLIN V AL.

C’est dćlicat...
VICTOR.

Dc grace,

7 4
Est-il trop lent, trop froid, ou bizarre, ou brusque? 
E h ! parlez donc!

BLINVAL.

II est... il est... il m’a choquO. 
VICTOR.

La raison ?
BLIN VA L.

La raison!... je viens de vous la dire. 
VICTOR, furieuw

Je n’y tiens plus!
BLIN VAL.

Paix, paix, allons, je me retire.
Vous vous f&chez.

YICTOR, brusąuement.

Bonsoir.

S C E N E  I V .

YICTOR.
Un ćloge est charm ant;

II enivre un auteur qui l’obtient justement;
Son talent s’en accrott, tout lui semble possiblc.
La critique d’un sot est encor plus sensible !
Eh quoi! mon dćnoiiment qu’on a trouvc5 si bon...
II a tort... tres grand tort... Dieu! s il avait raison... 
J ’ai plaint cent fois Damis dans la Metromanie; 
Mais, au fond d’un chAteau quand son mauvais gćn ie 
L’abandonne 1’horreur d’un noir pressentiment,
II est seul, nul fócheux n’irrite son tourm ent,
II n’a dans ses terreurs d’ennemi que lui-móme;
Si son malheur est grand, ma miserc est extrćme, 
Horrible, insupportable: accabld d’embarras, 
Pressant 1’u n , soufflant l’autre, arrfete par le bras, 
Pour qu’un indiffćrcnt me flatte ou me censure,
Je vois tous les regards poursuivre ma figurę. 
Comment cacher mon trouble? ou fuir les curieux? 
Eh bien! regardez-moi, traitres , dc tous vos yeux... 
Un pauvre auteur qui tombe est-il une merveille? 
Ou’entends-je ? un bruit sinistre afrappe mon orcille . 
Non... ma tćte se perd.. O toi, que ton destin 
Pousse pour ton malheur dans ce fatal chemin,
Oui crois le voir semć de lauriers et de roscs,
Yiens,contemple mon sort, et poursuis si tu l’oses.

S C E N E  V .

VICTOR, PEMBROCK.
PEMBROCK, dans la coulisse.

Je veux entrer, faquins, ct c’est trop m’arrćter;
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Je suis milord Pembrock, faut-il le repeter ?

YICTOR.

Encore un importun.
PEMBROCK.

Ah! je vois un artiste!
Apprenez...

VICTOR, voulant s’ca  aller.

Pardon, mais...
PEMBROCK.

En vain on me resiste; 
Mon bras s’est exerc(5 sur vos laquais dores:
J ’ai force la consigne e t  y o u s  m’ecouterez.
Yoyez la perfidie !...

YICTOR.

Eh \ chacun son affaire. 
PEMBROCK.

C’est elle, j ’en suis siir!
YICTOR.

Oui y o u s  dit le contraire ? 
PEMBROCK.

Ah! y o u s  conYenez donc enfin qu’on m’a troinpe? 
Achevez! le seul mot qui y o u s  est ćchappe 
Prouve que rien ici n’est pour y o u s  un mystfere: 
Yousparlerez.

YICTOR.

Morbleu!
PEMBROCK.

Yous ne pouYez vous la ire . 

YICTOR.

Est-on plus malheureux ?
PEMBROCK.

Hem! quelle trahison! 
YICTOR.

C’est ćtre assassine d’une borrible facon!
PEMBROCK.

Horrible! ah ! oui, monsieur, horribłe! abominable! 
YICTOR.

Youlez-yous me laisser, f&cheux impitoyable?
PEMBROCK.

Nommez-moi la suivante.
YICTOR.

Estelle.
PEMBROCK.

G’est san nom!
Elle est actrice ?

YICTOR.

E h ! oui; que serait-elle donc ? 
PEMBROCK-

Figurez-vous, monsieur, que 1’oeil fixe sur elle, 
Je crus pendant longtemps ma lorgnette infidele;

Mais au quatrieme acte ou, pour tromper Frontin, 
L’ingrate d it: Je t ’aime, et lui promet sa m ain,
J ’ai reconnu sa voix, ce ton fait pour sćduire,
Cet accent de 1’amour...

YICTOR, enchante.

La scene a donc fait rire?
PEMBROCK.

Pas moi, je y o u s  le jure, indigne, furieux,
J ’ai d^sertś ma loge et j ’accours en ces lieux.
Eńt-elle d’Apollon toUs les dons en partage,
Puis-je lui pardonner un si sanglant outrage ?
Je veux, je veux la voir; guidez-moi.

VICTOR.

Pas du to u t!
Vous troubleriez son jeu.

PEMBROCK.

Je la suivrai partout,
En criant que 1’auleur de la pifece qu’on donnę... 

VICTOR.

Eh bien ?
PEMBROCK.

En faussetć ne le cede A personne.
YICTOR, furieux.

Ah ! pour le coup !...
PEMBROCK.

Qu’il faut dans les prisons du roi 
Lui faire apprendre un peu...

YICTOR, criant.

Mais cet auteur, c’est moi. 
PEMBROCK.

Yous?
VICTOR.

Moi, qui n’entends rien a y o s  mtLsaventures, 
Et veux avoir raison, monsieur, de y o s  injures.

PEMBROCK- 

Mais c ’est une caY ern e , et jamais les enfers 

N’ont concu...

S C E N E  VI.

YICTOR, PEMBROCK, ESTELLE.

ESTELLE, & Victor.

Venez donc, sur mes trois derniers vers 
Je veux vous consulter.

PEMBROCK.

Ah! y o u s  voila, traltresse! 
ESTELLE, tombant dans les bras de Yictor.

C’est milord , je me meurs !
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YICTOR.

Elle tombe en faiblesse !
Ciel! et mon dćnońment!

PEMBROCK.

Manćges superflus!
VICTOR.

A quoi tient un succ&s?
PEMBROCK, a Estelle.

Vous ne m’y prendrez plus. 
ESTELLE, d’une voix ćteinte.

Si vous saviez, milord...
VICTOR.

De gr&ce, apres la piece... 
PEMBROCK.

Malgrć tous vos dćtours, je vous connais, princesse.
ESTELLE, se relevant avec dignitć.

Eh bien! tout est rompu, mais je ne prćtends pas 
Souffrir de vos fureurs les scandaleux ćclats.

PEMBROCK.

Quelle audace! a h ! monsieur, l’auriez-vous bien pu croire ? 
VICTOR.

Elle est capable a u moins d’en perdre la mćmoire.
PEMBROCK.

Le grand m ai!
VICTOR.

Tout conspire A me dćsespćrer. 
ESTELLE, ouvrant son r&Ie.

( A V ictor.)

VoilA bien, n’est-ce pas, comme je dois entrer ? 
VICTOR.

A merveille!
PEMBROCK.

Avant tout, perfide, il faut me rendre... 
ESTELLE.

Vos lettres! oui, milord.
PEMBROCK.

Non pas.
ESTELLE, lisant.

«Yeuillez 1’entendre 
«Ce fils, de vos vieux jours 1’espćrance et l’appui;
«I1 est devant vos yeux, il m’ćcoute, et c’est lui.» 

VICTOR, frappant des mains.

Bien! bien!
PEMBROCK.

Cest unehorreur, mais ma vengeance est prćte. 
VICTOR, k Estelle.

Et dans votre rćcit...
ESTELLE.

Aucun vers ne m’arrAte.
,lc oour.-i 5 ma rćplique.

S C E N E  V I I .

VICTOR, PEMBROCK.

VICTOR, a  Pem brock, qui solance pour sorlir.

Oń voulez-vous aller ? 
PEMBROCK.

D’un concert de sifflets je veux la rćgaler.
v i c t o r .

Juste ciel! arrćtez. Demain, si bon vous semble... 
PEMBROCK.

Son rćcit finira par un morceau d’ensemble:
J ’ai trente bons amis...

YICTOR.

Calmez votre courroux. 
PEMBROCK.

J ’y cours.
VICTOR.

Yous n’irez pas.
PEMBROCK.

Mais quel homme £tes-vous ? 
Ouand je prćtends rester, vous voulez que je sorte, 
Et, quand je veux sortir, vous me fermez la porte! 

VICTOR, suppliant.

Ma pifcce...
PEMBROCK.

Cest en vain.
VICTOR.

Craignez mon dćsespoir. 
PEMBROCK.

Fńt-il cent fois plus grand, je sifflerai ce soir.
VICTOR.

Je ne me connais plus...
PEMBROCK-

Laissez-moi.
YICTOR.

Par saint George,
Si vous faites un pas...

PEMBROCK.

11 me prend A la gorge!
Au meurtre! h 1’assassin !

S C E N E  V I I I .

VICTOR, PEMBROCK, LUCILE, p u i s  EST ELLE, 
FLORIDORE, BELROSE.

LUCILE, accourant.

Succes, succes complet!
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PEMBROCK.

Ouf! s’il etait tombe, lebourreau m’ćtranglait.
YICTOR, a Lucile.

Mon cceur suffit i  peine au transport de ma joie.
BELROSE, monlrantPembrock.

Messieurs, je vois un Grec dans lesremparts de Troie.
PEMBROCK, en fureur.

Adieu, foyer maudit, et vous, acteurs, auteurs,
Vous tous, qui vous couvrez de masques imposteurs, 
Adieu; je vais chereher quelque cite dćserte,
Ofi jamais le demon n’amene pour ma perte 
Filie ou veuve obstinće a me faire enrager,
Ni d’auteur furieux qui me veuille ćgorger.

(U  s o rt.)

BELROSE.

Fussiez-vous par dęli les colonnes d’Alcide,
Yous y pourrez encor trouver une perli de.

FLORIDORE.

Le tour de faveur, c’est a vous qu’on le donnę. 
YICTOR.

Non, monsieur, mon bonheur ne doit nuire a personne. 
LUCILE.

Bon Yictor!
VICTOR.

Et Bernard ?
BELROSE.

D’un air tres-amical 
II cause avec Granville. Agamemnon-Blinval 
Yient de se retirer sans tumulte, sans pompę,
En murmurant tout bas que le public se trompe.

(A  Lucilc.)

Comme votre succfes met sa femme aux abois,
Ils sont sortis d’accord pour la premiere fois.
Ils s’aiment par vengeance.

S C E N E  I X .

YICTOR, LUCILE, ESTELLE, FLORIDORE, 
BELROSE.

BELROSE, s’approchant d’Estelle d’un air goguenard. 

C’etait un bon parti; mais a dćfaut d’un lord,
Un garęon tres honn£te et que j ’estime fort... 

ESTELLE.

Yous en dites du bien, a coup sór c’est vous-m£me. 
BELROSE.

Si je me proposais...
ESTELLE.

Mon malheur est extrćme; 
Mais il faudrait, je pense, ćtre en horreur aux dieux, 
Pour choisir aussi mai, ou nepas trouver mieux. 
Vous, messieurs, pour Bordeaux cherchez une soubrette! 

BELROSE, lui offrant la main.

Les gens de milady!... Que milady permette...
( Elle so r t .)

S C E N E  X.

VICTOR, LUCILE, FLORIDORE, BELROSE.

BELROSE.

Elle enrage!
FLORIDORE, a Victor.

U nous reste a yo u s  fćlieiter; 
Prćsentez une piece, on va la rćpćter.

VICTOR.

Mais...

S C E N E  X I.

VICTOR, LUCILE, FLORIDORE, BELROSE, 
GRANYILLE, RERNARD.

BERNARD, a Yictor.

Ah! que je vous embrasse! 
Est-il quelque chagrin qu’un si beau jour n’effaee ? 
La poćsie, oui-da, n’est pas un vil mćtier,
C’est un art, mais un artqu’on ne peut trop payer.

GRANVILLE, a Victor, en lui montrant ses mains.

Hem! yo u s  ai-je servi d’une ardeur sans ćgale ? 
Ouand pour le soutenir j ’ameutais la cabale,
Je prótais a l’ouvrage un secours superflu :
Oue voulez-vous, mon cher, je ne l’avais pas lu. 

BERNARD, mettant la main de Lucile dans celle de Viclor.

Elle est a toi.
LUCILE.

Yictor!
y i c t o r .

Tant de bonheur m’oppresse. 
GRANVILLE.

Et moi, qui veux ma part dans la commune ivresse 
De deux cent mille francs je dote les ćpoux.

YICTOR, avecdignite.j 

Monsieur!
BERNARD.

11 a ce droit.
LUCILE, a Granvillc.

Oui remercirons-nous? 
GRANYILLE.

Demandez a Belrose.
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BELROSE.

lin auteur, un confrere. 
GRANYILLE.

Non pas, non; Fłoridore est instruit du contraire.
FLORIDORE, s’inclinant.

Monsieur est inspecteur.
GRANVILLE.

Non; consultez Bernard;
II vous dira...

BELROSE, etonnć.

Qui diable es-tu donc par hasard ? 
GRANVILLE.

Je suis, puisąue personne ici ne le devine,
Ce qu’il faut que je sois pour doter ma cousine,
Et 1’embrasser.

LUCILE, A Bernard.

Comment ?
BERNARD.

Ne t’ai-je pas park5... 
LUCILE, YiTcmcnt.

Ah! d’un mauvais sujetquis’ćtait exik...
GRANYILLE.

(A Lucile.) (A  V ictor.)

C’est moi!... Je t’ai prćdit, cher nourrisson du Pinde, 
Ouekjue succession de l’Afrique ou de l’Inde;

( Lui prćsentant un portefeuille.)

Je te 1’apporte, tiens...
VICTOR, le rcfusant.

E h ! de gr&ce, un moment. 
BERNARD.

Prenez, y o u s  saurez tout, j ’ai vu le testament.

II se fera prier pour etre lćgataire !
BELROSE.

Me voil4, m oi, Y o y o n s ; je me laisserai faire.
( Bernard preud le portefeuille.) 

FLORIDORE, avecdćpit.

Oue n’ai-je su plus tót !...
GRANVILLE.

Yeuillez me pardonner; 
Tout n’est que fiction, hormis le dejeuner.
Pour rśparer mes torts, j ’entends qu’il soit splendide, 
Qu’;\ trois actes pompeux 1’allćgresse y prosi de,
Qu’on y verse A grands flots et Champagne et Medoc, 
Et que madame Estelle y trinque avec Pembrock.

( A V ictor.)

Toi, retiens bien ceci: le talent d’un poete 
AYorte dans le monde et croit dans la retraite.
Que d’oisifs du bon ton , ardens 4 t’inviter,
De frivoles devoirs viendront t ’inqui^ter!
Ne va pas, amoureux d’un brillant esclavage,
Jouer d’homme amusant le triste personnage,
Te travailler sans fruit i  saisir Fi-propos,
Et consumer ta verve en steriles bons mots.
Crains les salons bruyans, c’est 1’ćcueil i  ton Age; 
Nous avons trop d’auteurs qui n’ont fait qu’un ouyrage. 
Poursuis, soutiens 1’honneur de tes premiers essais; 
Ou’en mer, sous rćquateur, j ’apprenne tes succes,
Et qu’un jour, comme moi, courant la terre et l’onde, 
La gloire de ton nom fasse le tour du monde.

BELROSE, m ontrant Victor.

Bornons-nous A FEurope, et, s’il en fait le tour,
Oue dans un bon fauteuil il dorme i\ son retour!
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EXAMEN CRITIQUE

DES COMEDIENS,

PAR M. Eyakiste DUMOULIN.

Faut-il s’etonner s i, clepuis quelque tem ps, la 
poesie dramatique et la haute litterature sont 
tombees en Fran ce, a un petit nombre d’excep- 
tions prfes, dans une sorte de discredit, et si 
Melpomfcne et Thalie semblent exilees cle la patrie 
de Corneille et de Molióre? Apres les secousses 
terribles qu’elle a eprouvees, la France pouvait 
esperer de se reposer enfin de ses conquetes, dc 
sa gloire et de ses malheurs; les beaux-arts, 
enfans de la paix et de la liberte , allaient re- 
prendre leur empire; les poetes allaient monter 
leur lyre, lorsqu’au moment meme o u nous pou- 
vions esperer tant cle paisibles cledommagemens, 
de nouvelles tribulations viennent nous assaillir; 
lorsq'.ie apres tant de revers presque oublies la 
nation se trouve menacee de perdre le fruit de 
ses penibles et glorieux sacrifices; lorsqu’on 
veut lui ravir ses droits toujours reconnus et 
jamais consolicles; lorsque enfin les paisibles ha- 
bitans des chaumieres, comme les plus opulens 
citadins, sont egalement troubles dans leur secu- 
rite, menaces dans leur avenir, dans leurs inte- 
rets les plus chers et les plus sacres. On se plaint 
de ce que la politique occupe tous les esprits, 
absorbe toutes les idees; c’est cpie la polii:iquc, 
telle que 1‘entendent aujourd’hui la plupart des 
gouvernemens, est bostile contrę les peuples; 
que les peuples instruits et eclaires sentent les 
dangers qu’ils eourent; que tous leurs voeux, 
toutes leurs pensees, doivent tendre exclusive- 
ment a eviter les ecueils sans nombre, les pieges 
funestes qu’on seme partout sous leurs pas, et 

quils Yeulent avant tout s’affrancliir du despo- 
tisme qui les menace et du jesuitism e qui les 
envabit.

Tout semble conspirer d’ailleurs ct la ruinę 
de ce bel art qui rejouissait la France, seldn la 
naive expression du bon, de 1’inimitable La Fon- 
taine; les ridicules des grands sont privilegies 
par les suppóts de la police; leurs vices, leurs 
trayers sont saisis comme des marchandises de 
contrebande par les douaniers de la pensće, et 
les tartufes de religion et de politique sont pro- 
teges partout, meme sur la scfcne. Certes c’est 
aujourd’hui, plus encore qu’a l’epoque ou les 
Coniediens furent joues pour la premiere fois, 
qu’on peut dire :

Le the^tre franęais marclie a sa decadenre.

Tout l’y conduit, tout l’y pousse avee violenee; 
les poetes comicjues sont reduits au silence et & 
1'inaction; on dirait qu’on veut desheriter la 
France de la plus belle portion de sa gloire. 
Figaros modernes, les dictateurs de la censure 
disent tout bas aux auteurs, car il n’est plus 
permis de le leur repeter tout baut sur le theótre: 
«Pourvu que vous ne parliez en vós pieces, ni de 
«l’autorite, ni du eulte, ni de la politique, ni de 
«la morale, ni des gens en place, ni des corps en 
«credit, ni de l’Opera, ni des autres spectacles, 
«ni de personne qui tienne a quelque chose, 
« y o u s  pouvez tout dire librement, sous rinspee- 
«tiondedeux ou trois censeurs.» Si Beaumar- 
cliais eót ecrit de nos jours, il aurait ajoute : 
«Gardez-vous surtout de prononcer un seul mot 
«qui puisse alarmer les faux devots, blesser ces 
« hommes que y o u s  rencontrez h chaque p as, qui

I «font de devotion m etier et m archandise, et 
\ «qui, transigeant avec les objets les plus sacres,
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80 KXAMEl\ CRITIOUE.
« repetent qu7/ est avec le ciel des accom mo- 
a dem ens. »

Le monde pullule aujourd’hui de ces gens qui 
pensent et disent avec Don Ju an :

«L’hypocrisie est un vice A la mode, et tous 
« les vices ił la mode passent pour vertus. La pro- 
« fession d’hypocrite a de merveilleux avantages. 
«C’est un art de qui 1’imposture est toujours 
«respectee; e t , quoiqu’on la decouvre, on n’ose 
«rien dire contrę elle. Tous les autres viees des 
« hommes sont exposes a la censure, et chacun a 
«la liberte de les attacjuer hautement; mais l'hy- 
«poerisie est unvice priyilegie, qui de sa main 
«ferme la bouehe ii tout le monde, et jouit en 
«reposd’une impunite souveraine. On lie, ił force 
«de grim aces, une societe etroite avec tous les 
«gens du parti. Qui en choque un se les attire 
« tous sur les b ras; et eeux que Fon sait meme 
«agir de bonne foi la-dessus, et que chacun con- 
«nait pour veritablement touches, ceux-la, dis-je, 
«sont le plus souvent les dupes des autres; ils 
« donnent bonnement dans le panneau des gri- 
«maciers, et appuient aveuglćment les singes de 
« leurs actions. Combien crois-tu que j ’en con- 
« naisse qui, par ce stratagfrne , ont rhabille 
«adroitement les desordres de leur jeunesse, e t, 
«sous un dehors respecte, ont la permission 
«d’etre les plus mechans hommes du monde? 
« On a beau savoir leurs intrigues, et les con- 
« naitre pour ce qu’ils sont, ils ne laissent pas 
«pour cela cFetre en credit parmi les gens, et 
«quelque baissement de tete, un soupir mortifie, 
«deux roulemens d’yeux, rajustent dans le 
« monde tout ce qu’ils peuvent faire. C’est sous 
«cet abri favorable que je veux mettre en surete 
«mes affaires. Je ne quitterai point mes douces 
«habitudes: mais j ’aurai soin de me cacher, et 
«me divertirai ił petit bruit. Que si je viens A ćtre 
«decouvert, je verrai, sans me remuer, prendre 
«mes interćts a toute ma cabale, et je serai de- 
wfendu par elle envers et contrę tous. Enfin c’est 
« la le vrai moyen de faire impunement tout ce 
«queje voudrai. Je m’erigerai en censeur des 
« actions d’autrui, jugerai mai de tout le monde, 
« et n’aurai bonne opinion que de moi. Des qu’une 
ofoison m'aura choque tant soit peu, je ne par-

«donnerai jam ais, et garderai tout doucement 
«une liaine irreconciliable. Je  me ferai le vengeur 
«de la vertu opprim ee; e t , sous ce pretexte com- 
«mode, je pousserai mes ennemis, je les accuserai 
«d’im piete, et saurai dechainer contrę eux des 
«zeles indiscrets, qui, sans connaissance de cause, 
«crieront contrę eux , qui les accableront cl‘in- 
«ju res, et les damneront hautement de leur au- 
«torite privee. C’est ainsi qu’il faut profiter des 

«faiblesses des hommes, et qu,un sage esprit 
«s’accommode aux vices de son sifecle.»

Qui ne eroirait que ce code de 1’hypocrisie est 
d’hier ? il y a pourtant cent soixante ans que ce 
tableau a ete tracę par Molifere. A prćsent un 
pareil tableau serait proscrit sans re to u r; il est 
trop fidfcle pour qu’il fót permis de l’exposer au 
grand jour de la scfcne. C’est bien la le cas de 
rćpeter avec M. Casimir Delavigne.

Le ihećktre avant tout veut de la vćrite.
Au sommet de son art si Moliere est montć,
C’est qu’il fut toujours v rai, toujours peintre fidele : 
Plus d’un portrait chez lui fait pAlir le modele.

11 est douteux que la pi^ce des Com ediens clle- 
mćme , qui pourtant ne se trouve dans aucune 
des categories de Figaro, parvint a sortir saine 
et sauve a present des mains terribles et m eur- 
triferes de la censure dramatique. On laisserait 
peut-etre bien dire a Belrose :

Tout s’arrange en dinant dans le siecle oii nous sommes, 
Et c’est par les diners qu’on gouverne les hommes.

Car, depuis cinq ans, les choses ont bien change, 
et les diners ne suffisent plus; mais combien de 
saillies vives et piquantes, de traits eomiques se- 
raient maintenant retranches sans pitie? Qui sait 
meme si, par egard pour les convenances et la 
morale, il serait permis a un jeune homme bien 
ne d’epouser une actrice , ii moins qu’elle ne se 
fCit reconciliee avec 1’Eglise.

Au milieu de ce chaos qui tend cl tout boule- 
verser, ii tout diviser, a tout acheter, a substituer 
le mensonge i  la verite, il est consolant pour les 
amis des lettres et de la morale, de voir un jeune 
poete egalement cher h Melpoiróne et i  Thalie 
resister aux seductions et aux corruptions qui le

http://rcin.org.pl



E KAMEN CRI T1 0 CE.
menacent, pour parcourir, sinon avec libertć, du 
moins avec independance, la noble carrifere oń il 
est si glorieusement entre.

M. Casimir Delayigne, qui, dfes ses premiers 
pas dans la carrifcre, a dedaigne de se jeter dans 
les routes battues, en cherchant a se creer, pour 
ainsi d ire , des sentiers non encore freąuentes, 
a suivi le m&me systćme dans la seconde pifcce 
qu’il a liyree au public. Doue d’une imagination 
riche et brillante, d’un talent poetiąue que per
sonne ne saurait lui contester, il a cru pouvoir 
composer une comedie en cinq actes dans la- 
quelle on ne retrouyat ni la peinture d’un carac- 
tfere prononce, ni les portraits du grand monde, 
ni les trayers ordinaires de la societe; une pifece 
dont le plan fńt presque indetermine, dont la 
conduite et 1’intrigue fussent A peine nouees par 
des ressorts dramatiąues. Le succfes seul pouyait 
legitimer la temerite d’une pareille entreprise, 
et M. Casimir Delayigne a reussi, sans que la rai- 
son, les r£gles de l’art et le bon goftt puissent 
contester les nouveaux suffrages qu’il a recueillis. 
Ayant to u t, M. Casimir Delayigne consulte ses 
propres sensations, et ce sont elles seules qui 
Tinspirent. 11 avait A peine termine ses etudes, 
que, selon 1’usage, il fait une tragedie; il court la 
presenter aux Comediens-Francais; on le traite 
comme un jeune homme echappe du college; on 
l'accueille avec dedain, on 1’ecoute ci peine, et sa 
pteceobtientseulement les honneurs d’une recep- 
tion A correction, reception qui equivalut A un 
refus. Cette pifece etait la tragedie des Fópres  
siciliennes, qui, malgre les defauts qu’une cri- 
tique equitable peut lui reprocher, a meritć par la 
liardiesse de sa conception, par la force, 1’elegance 
de son style, et par les mAles beautes qu’elle con- 
tien t, les applaudissemens de toute la France.

A peine entre dans le monde, M. Casimir Dela- 
vigne a appris A connaitre la morgue, les ridi- 
cules et les travers des comediens, et ce sont des 
comćdiens qu’il a mis en scfcne; il s’y est mis lui- 
meme avec eux; car Tauteur dramatique, qui se 
trouve en butte A toutes les pretentions rivales 
des acteurs, A toutes leurs intrigues, ressemble 
d’autant plus A M. Casimir Delayigne, que c’est 
un jeune poete rempli d’ardeur, d’imagination,
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de verve et de talent. II a fait receyoir par les 
comediens de Bordeaux unecomćdie pour laquelle 
on lui a fait essuyer mi Ile tribulations et mille 
impertinences; cependant les acteurs ont appris 
leurs róles, et la pifece doit śtre representee le 
soir meme; 1’auteur attache d’autant plus de 
prix au succfes, que de ce succfes depend son m a- 
riage avec une jeune et jolie actrice qu’il aime 
et dont il est aime. C’est lk la partie essentielle 
de 1’action des Comódiens; mais cette portion 
de Tintrigue se croise, se heurte et se lie avec 
d’autres intrigues accessoires : d’une p art, e’est 
un cousin de la jeune actrice , qui arriye inco
gnito desGrandes-Indes pour epouser sa parente, 
ou pour lui remettre au moins la part qui lui re -  
yient dans Theritage d’un oncle mort en laissant 
une grandę fortunę. Ce cousin rencontre le co- 
miąue de la troupe ou de la compagnie, qu’il a 
connu au college; il apprend que sa cousine a em- 
brassś la carrifcre thecttrale; il yeut la connaitre 
sans en ćtre connu, et il imagine, pour ćtre admis 
dans 1’intćrieur des coulisses, de donner h enten- 
dre qu’il est un inspecteur des theAtres, qu’on 
attend de P aris, et qui doit, dit-on, se prćsenter 
sous un nom suppose. De plus, le com iąue le 
transforme en auteur, lui donnę un rouleau de 
papier blanc , qui est humblement prćsentć au 
president du comite, lequel, A la recomman- 
dation de son camarade, promet sa protection A 
cette ceuyre nouvelle. II s’engage meme a lire le 
pretendu manuscrit; il soutient bientót qu’il l’a 
lu en effet, et il s’epuise en eloges sur la pifcce de 
1’auteur inconnu, qui l’a inyite A diner pour le 
lendemain.

D’une autre part se trouye un jeune lord au- 
quel le hasard a procure la connaissance d’une 
baronne, veuve et seduisante, dont il s’est subi- 
tement epris et qu’il yeut epouser. Cette baronne 
est une soubrette que 1’Anglais reconnait en la 
yoyant sur la scene.

II faut encore ajouter A ces divers personnages 
une actrice, qui cherche A penetrer toutes les 
intrigues de coulisses; son m ari, le pfere noble, 
qui est venu debuter A Paris, qui s’y est fait sif- 
fier parce qu’il est mauyais acteur, et qui pretend 
quon ne l’a mai traite qu’A cause de ses opinions;

9
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et enfin le tuteur de 1’amoureuse, leąuel joue les 
utilites et distribue les billets de loeation.

Tous ces personnages ont chacun une teinte 
particulifcre, parfois originale et comiąue. Au 
moment de representer la pifece du jeune auteur, 
une nouyelle intrigue la fait encore retarder. La 
coąuette ne veut plus de son róle parce qu’il n’est 
pas aussi brillant que celui de Tamoureuse, et le 
jeune premier refuse le sien parce qu’il y est 
ąuestion de cheveux gris. Cependant, aprfes 
cent autres difficultes, l’aventure du manuscrit 
en blanc, que monsieur 1’inspecteur menace de 
publier, rend le yieux jeune premier plus docile; 
les autres acteurs cfedent aussi, et la pifece est 
jouee enfin et recoit le plus brillant accueil. Nous 
sommes ici au denoóm ent; selon 1’usage, tout 
s’ćclaircit: Tepouseur britannique est furieux 
d’avoir ete pris pour dupę; le cousin des Grandes- 
Indes renonce h la main de sa cousine, qui se 
trouve riche de deux cent mille francs, et les 
deux amants sont unis. Cette jeune personne est 
un modfele de decence et de v ertu ; mais 1’auteur 
a mis tant d’adresse dans la peinture de ce carac- 
tfere neuf au the&tre, qu’il a paru naturel.

Les Comediens brillent surtout par la yiyacite 
du dialogue, par les traits nombreux dont il est 
seme, et par une foule de details comiques. Plus 
d’un poete renomme se ferait honneur des pen
sees remarquables, des vers heureux qui abon- 
dent dans la piece de M. Delayigne, dont le front, 
si jeune encore, est deji couronne de palmes aca-
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demiques et de lauriers noblement cueillis dans 
le domaine de Moli£re et de Corneille.

II y a deja plus de cinq ans que les Comć~ 
diens ont ete representes pour la premifere fois 
k P aris; depuis cette epoąue, ils ont couru les 
departem ens, et partout Touyrage a ćtć  applaudi, 
bien qu’il y ait une sorte de specialitć dans les 
mceurs et les trayers des personnages que l’au- 
teur a mis en scfcne. On peut dire qu’en yieillis- 
sant la pićce voit augmenter son succfcs et l’es- 
time qu’on lui porte. 11 est digne de remarque 
que le dernier vers des Comódiens exprime 
le voeu de voir un jour assis au ran g des qua- 
rante immortels le jeune poete que M. Casimir 
Delayigne a peint avec tant de ta len t, de 
charme et de naturel. Aprfes ayoir fait le tour de 
1’Europe,

Que dans un bon fauteuil il dorme h son retour,

dit Belrose, en parlant de Victor. M. Delayigne 
a rćalise cette espfece de prediction. On peut 
dire qu’il a fbrce les portes de 1’Acadćmie; il 
yient d’etre appele au fauteuil qu’il souhaitait a 
son personnage; mais au lieu d’y dormir, qu'il 
y yeille au con traire , qiul y m edite, qu’il y 
trouye des inspirations', et la litterature franęaise 
comptera quelques chefs-d’ceuvre de plus. La 
France a droit d’en attendre d’un poete i  qui 
elle doit l e s  M e s s e n i e n n e s  ,  l e s  V e p r e s  s i c i l i e n n e s ,  

l e  P a r ł a ,  et l ’ E c o l e  d e s y i e i l l a r d s .
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RETRESENTEE SUR LE THEATRE ROYAL DE L’OD{;ON, LE l er DECEMBRE 1821.
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2 1  i l t u n  P ł r t .

Je t’offre aujourd’hui celni de mes oiwrages que je  crois 
le moins imparfait. Puisses-tu trouver dans cet hommage 

public une nouvelle preuve de la reconnaissance et du 
respectueux attachement

D e  t o n  F i l s

CASIMIR DELAYIGNE.
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PERSONNAGES.

AKEBAR, grand prćtre, chef de la tribu des brames. 
1DAMORE, chef de la tribu des guerriers.
ZARES, pere d’Idaraore.
ALVAR, Portugais.
EMPSAEL, bramę.

NEALA, filie d’Akebar. 
ZA1DE, jeune prćtresse. 
MIRZA, jeune prćtresse. 
B r a m e s ,  P r ż t r e s s e s .  
G u e r r i e r s ,  P e c p le .

lei scene se passe dans un bois sacre prćs de Bćnui es.

ACTE PREMIER.

S C E N E  P R E M I E R E .

IDAMORE, ALT AR.

ALVAR.

Tout repose dans 1’ombre, et leseul Idamore 
Des murs de Benares s’echappe avant 1’aurore!
Quel est ce bois antiąue ou vos pas m’ont conduit ? 
Mais j ’entrevois un tempie, et l’astre de la nuit, 
Dont les faibles rayons nous guident sous 1’ombrage, 
Du dieu de 1’lndostan me dćcouyre 1’image...
Sans repondre 4 ma voix, d’ou vient que yous errez 
Sous ces palmiers ćpais & Brama consacres?

IDAMORE.

Bientót du jour naissant les clartes vont eclore,
Et pourtant Nćala ne parait point encore.

ALVAR.

Dieu! quel nom vćnerable osez-vous proferer ?
Nćala!... Pres de vous quel soin peut 1’attirer ?
La filie d’Akebar, d’un prćtre, d’un bramine ! 

IDAMORE.

Oui, cet uniąue fruit d’une tige divine,
Cette beaute cacheejel l’ombre des autels,
Qui n^blouit nos yeux qu’en des jours solennels,
Et qui, des lis du Gange au tempie couronnee,
Fut k 1’hymen du fleuve en naissant destinee,
Je 1’adore...

A LYA R .

Ah! qu’eulends-je ?

IDAMORE.

Et mon amour jaloux 
Pr^tend la disputer a son cćleste epoux.
Le message secret que ses mains m’ont fait rendre 
Dans ce lieu redoute m’ordonne de 1’attendre;
Elle y doit devancer 1’instant ou le soleil 
Yoit le peuple en priere adorer son rćveil;
Mais, si j ’en crois les fleurs dont le triste assemblage 
Du coeur de Nćala m’a transmis le langage,
Si mes yeux ont bien lu dans leurs sombres couleurs, 
Je dois me preparer 4 d’etranges malheurs.
Sans t ’aYoir consultć, ma tendresse importune 
Par un danger nouveau fencliatne 4 ma fortunę; 
Pardonne: en ces climats, quel autre qu’un chretien 
Eńt protćgć le cours d’un semblable entretien ?
Mais ta raison, Alvar, instruite aux bords du Tage 
Des dogmes de Brama repousse l’esclavage,
Et conęoit qu’une Y ierge , infidele i  ses dieux,
Leur prefere un guerrier qui triompha pour eux. 

A LYA R .

Ne y o u s  assurez point dans vos pieux trophees;
Les clameurs des soldats, par la crainte etouffees, 
Sont un faible rempart au chef audacieux 
Oui brave le courroux d’un ministre des cieux.
De ce danger moi-mćme utile et triste exemple 
J ’avais Yenge mon roi, mon pays et mon tempie; 
Malheureux! j’ćveillai par un seul jour d’erreur 
D’un tribunal sacrć Tombragcuse fureur:
Du ciel pour mc punir dcscendit 1’anathemc;
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11 sćcha sur mon front l’eau pure du baptóme; 
Convive rejetó de la table de Dieu,
Je vis devant mes pas se fermer le saint lieu.
,1’errais loin de 1’asile ou le crime s’expie;
Le pain de la pitić fuyait ma bouche impie 
Que devenir ? Alors, aux rćcits de Gam a,
La soif de conąućrir sur nos bords s’alluma.
Nos guerriers en espoir depouillaient votre monde 
Des tributs ćclatans qu’il recueille i  Golconde, 
Voguaient vers ces climats ou l’Ocćan pour eux 
Sur 1’ambre et le corail roulait ses flots heureux. 
Almćida, leur chef, me vit d’un oeil de frere;
Au fond de ses vaisseaux il cacha ma misere :
Adieu, dis-je, vallons, que je ne verrai plus!...
Mais la flotte emporta mes regrets superflus,
Toucha le cap terrible, e t , nommant sa conquete,
Fit asseoir 1’espćrance on mugit la tempćte.
J ’apportais l’esclavage et je reęus des fers.
Yos soins ont adouci les maux que j ’ai soufferls.
Ah ! prenez en ćchange une vie agitće,
Oue loin du sol natal 1’orage a transplantće;
Disposez d’un captif librę par vos bienfaits,
Mais du beau ciel d’Europe exilć pour jamais! 

i d a m o r e .

Des bouts de l’univers quel destin nous rassemble, 
Pour nous aimer, nous plaindre, et pour souff ri r ensemble! 
L’erreur t’a repoussć du milieu des chrćtiens... 
L’homrae estpartout le meme, ettesmauxsont les miens. 
II est sur ce rivage une race flćtrie,
Une race ćtrangere au sein de sa patrie;
Sans abri protecteur, sans tempie hospitalier, 
Abominable, impie, horrible au peuple entier,
Les Parias; le jour i  regret les ćclaire,
La terre sur son sein les porte avec colere,
Et Dieu les retrancha du nombre des humains 
Ouand l’univers crćć s’ćchappa dc ses mains.
L’Indien, sous les feux d’un soleil sans nuage,
Fuit la source limpide ou se peint leur image,
Les doux fruits que leur main de 1’arbre a detaches, 
Ou que d’un souffle impur leur haleine a touches.
D’un seul de leurs regards a-t-il recu 1’atteinte,
II se plonge neuf fois dans les flots d’une eau sainte : 
II dispose a son grć de leur sang odieux;
Trop au-dessous des lois, leurs jours sont a ses yeux 
Comme ceux du reptile ou des monstres immondes 
Oue le limon du Gange enfante sous ses ondes. 
Profanant la beau te , si jamais leur amour 
Arrache a sa faiblesse un coupable retour,
Anatheme sur elle, infamie et misere!
Morte pour sa tribu, maudite par son pere,

8G LłE PARIA.
Promise apres la vie au cćleste courroux,
Un exil ćternel la livre a son epoux.
Eh bien!... Mais je frćmis! tu vas me fuir peut-ótre 
Ami d’un malheureux, tu vas cesser de 1’ćtre :
Je foule un sol fatal a mes pas interdit;
Je suis un fugitif, un profane, un maudit...
Je suis un Paria...

ALVAR.
Vous!

IDAMORE.

Encor si ma race 
Eńt par de grands forfaits mćritć sa disgr&ce,
Ce fardeau de malheur, qu’en naissant j’ai portć, 
N’eńt pas de ma raison confondu l’ćquitć.
Je ne faccuse pas, auteur de la naturę;
Mais je les convaincrai d’orgueil et d’imposture, 
Cesćlusde Brama, dont 1’infaillible voix 
Explique sa parole et r<3vele ses lois.
Leur tribu, disent-ils, de son front ćlancće 
Sur le peuple a genoux rćgna par la pensi!e ;
La tribu des guerriers, ouvrage de ses bras,
Eut la force en partage et courut aux combats; 
Nous, il nous enfanta dans un jour de vengeance, 
La poudre de ses pieds nous donna la naissance.
Je le croyais, ami, quand mon cceur se lassa 
De l’<5ternel printemps des forćts d’Orixa.
Leurs gazons, leurs rochers importunaient ma vue; 
Mes yeux du haut des monts dćvoraient 1’ćtendue, 
Ouand mon pere attachait mes esprits enchantes 
Aux tableaux fabuleux qu’il tracait des citćs:
J ’en dt5couvrais de loin les pompeux ćdifices,
J ’en devinais les arls, j ’en r6vais les ddices,
Je briilais, consumć du desir curieux 
D’admirer ces mortels, ces rois, ces demi-dieux, 
Cesćtres inconnus... O Zares, ó mon pere,
Oue ton rćveil fut triste et ta douleur amere, 
Quand ton oeil sur ma couche errant avec effroi 
Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi!

ALYAR.
Quoi! vous l’avez quittć?

IDAMORE.
Yoiia, voili mon crime; 

Voili de mes malheurs la source Ićgitime.
Zares au doux sommeil s’abandonnait encor :
Je pars; fuyant sans guide aux champs de Balassor 
Des pieds des voyageurs j’interrogeais la tracę. 
Farouche, etincelant de vigueur et d’audace,
Les tigres des deserts, par mes bras terrasses,
Me couvraient tout entier de leurs poils hćrisses. 
Ainsi de ma tribu les yftemens serviles

— ACTE I.
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L E  PARIA. -  ACTE I. 87

N’ćcartaient point mes pas de 1’enceinte des villes.
J’y courais; des clairons les belliqueux accens 
Pour la premiere fois font tressaillir mes sens: 
,1’ćcoute... il me sembla qu’ils parlaient un langage 
Connu de mon oreille et doux i  mon courage.
La plaine se couyrit d’armes et d’etendards:
Je les vis ces mortels qu’appelaient mes regards;
Je cherchai sur leur front quelque marque divine 
Oii fót empreint 1’ćclat de leur noble origine;
Vain espoir! Qu’ai-je vu ? des traits effemines, 
Yieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnes,
Sous un faste imposant des corps dont la mollesse 
Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse.
Je jurai d’asservir ces fantómes guerriers;
Je l’ai fait. Dans leurs rangs, armć pour leurs foyers, 
J’ai prodiguć ces jours dont leur foule est avare;
J’ai rougi de mon sang les fleches du Tartare;
J’ai livrć cent combatsAlvar, et le dernier,

,En me crćant leur chef, te fit mon prisonnier; 
J’entrai dans Benares par mes mains dćlivrće;
Je voulais contempler cette ville sacrće,
L’admirer et la fuir. Insensć, j ’espćrais
La fuir pour mon vieux pere et mes tristes forćts.
D’un peuple adulateur 1’ardente idolatrie,
Ces mots nouveaux pour moi, de gloire et de patric, 
Ce prodige des arts, ce bruit des instrumens, 
L'encens et Taloes autour de moi fumans,
D’un essaim de beautćs la danse enchanteresse,
Tout pćnćtra mes sens de langueur et d’ivresse, 
Mais Neala parut, et dans ce cceur domptć 
Je sentis s’amollir un reste de fiertć:
Je flćchis le genou, ją vis une immortelle,
Et mon front malgrć moi se courba devant elle. 

ALVAR.

Oui, ce jour m’est present; elle vous couronna 
Des lauriers suspendus & 1’autel de Crisna.
Jamais plus de beautć, jamaisplus d’innocence, 
N’ont soumis nos respects i  leur double puissance. 
Hćlas! c’ćtait ainsi que dans des jours plus beaux 
La vierge des chretiens benissait mes drapeaux. 

IDAMORE.
Je 1’aimai; je connus ce premier esclayage 
Qu’embrasse avec transport une &me encor sauvage, 
Ce tumulte des sens et ces brulans desirs,
Ces craintes, ces fureurs dont il fait des plaisirs;
Je connus cet amour qui charme et desespćre.
Que voulais-tu de moi, vain souvenir d’un pere? 
Impuissante raison, vertu, respect deslois,
Que vouliez-yous ? j’aimaispour la premiere fois.
Je surpris Nćala non loin du sanctuaire

Qui cache aux feux du jour son culte solitaire,
Sous ces bois d’orangcrs, dont deux fleuyes rivaux 
Ont consacrd les bords en confondant leurs eaux.
J ’osai de mes tourmens peindre la yiolence.
Ah ! que la verite nous donnę d’ćloquence !
Cet aveu trouva grace i  ses yeux attendris,
Dans sa bouche entr’ouverte il arrćta ses cris :
Oue dis-je? elle m’aima; mais tremblante, incertaine, 
Triste, et passant pour moi de 1’amour k la haine,
Elle oublie i  ma voix un epoux immortel,
Et court en me quittant embrasser son autel.
De moa sang rćprouve si la source est connue,
Je ne suis plus qu’un monstre exćcrable i  sa vue.
Oue de fois dans ce cceur, honteux de la tromper,
Je retins mon secret qui voulait m’ćchapper!
Paria! ce nom seul la glace d’ćpouvante;
La pretresse frissonne, et je n’ai plus d’amante.
Yoila quel est mon sort: longtemps mon amitić 
T’epargna les chagrins d’une vaine piti6;
Sans qu’un malheur prochaiu m’etonne ou m’intimide, 
J ’ai besoin qu’un ami me console et me guide,
Je le sens, et toi seul... Qui porte ici ses pas?
On s’approche... C’est elle! AIvar, ne vois-tu pas,
A travers 1’epaisseur de ce feuillage sombre,
Ce vćtement sacrć qui la trahit dans Tombre ?
Ami, si quelque Bramę errait autour de nous,
Gours,montre-luiton glaiye, et contiens son courroux; 
Force-le de rentrer dans sa sainte demeure :
Qu’il vive , s’il se tait; s’il pousse un c r i , qu’il meure. 
Reviens pour la sauver.

S C E N E  II.

NEALA, IDAMORE.

NEALA.

Idamore! ah ! parlez;
Idamore, est-ce yous ?

IDAMORE.

NćalaL. vous tremblez.
Ne craignez plus.

NEALA.
O dieux!

IDAMORE.

Oue ma voix vous rassure.
NEALA.

Ouoi! j ’ai percd Thorreur de cette nuit obseure!
Ońsuis-je, et qu’ai-je fait?Venez, quiltonsces lieux... 

IDAMORE.
Yous les avez choisis.
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NEALA.
Moi!... j ’outrageais les cieux! 

Venez... Divinitós de ce bois formidable,
J ’ćpargne A votre oreille un entretien coupable;
Ne me punissez pas! Oii fuir, et quels chemins 
Deroberaient ma honte aux regards des humains ? 

IDAMORE.

Demeurez, Nćala; pouvez-vous craindre encore, 
Quand yous vous appuyez sur lebras d’ldamore? 

NEALA.
Mes yeux n’ont rencontre que presage de deuil:
Du tempie, en m’ćchappant, j’avais heurtć le scuil, 
La flamme des trepieds jetait des feux sinistres,
J ’ai frćm i!... Si quelqu’un de nos pieux ministres,
Si mon pere...

IDAMORE.
Tout dort, bannissez votreeffroi. 

NEALA.
E h ! dorment-ils ces dieux queje trahispour toi?
Va, leur voixempruntait, pour troubler mon courage, 
Le murmure des vents et le bruit du feuillage;
Et quand dans ces rameaux, qui m’accusaient tout bas, 
Mes voiles arrćtćs ralentissaient mes pas,
C’ćtait la main des dieux, oui, leur main vengeresse, 
Qui, prćte k la punir, arrćtaitleur prćtresse. 

IDAMORE.
Eh bien ! retournez donc au pied de votre autel; 
Portez-lui yos terreurs; offrez k 1’Źternel 
Mes soupirs dćdaignes, mes feux en sacrifice;
Du crime sur moi seul detournez le supplice:
Allez, pres de l’ćpoux qu’ici vous regrettez,
Chercher d’un autre amour les saintes vo!uptćs.
Soyez heureuse: allez.

NEALA.
11 est Y ra i, je t ’offense:

Que puis-je redouter ? tu prendrais ma defense. 
Pardonne, je suisfaible; et si je 1’ćtais moins 
Me Y ien d ra is-je  A ta foi remettre san s temoins ? 
Aurais-je enfreint les lois que j’observais sans peine, 
Avantqu’un fol amour m’en fitsentir la chaine? 
Aussi lejusteciel, qui veillait sur mes jours,
D’un oeil impitoyable a regardć leur cours:
Ces purs raYissem ens, cette divine extase 
D’une Ame sans remords que la ferveur embrase,
Cette ineffable paix que donnę la vertu,
M’ont punie, en fuyant, d’avoir mai combattu;
Mais je ne me plains pas, non, je les abandonne 
Pour ce bonheur amer que la crainte empoisonne, 
Pour te voir, te parler, pour entendre ta Y o ix ,

Et j’ai voulu 1’entendre une derniere fois.

88 LE PARIA.
IDAMORE.

Acheve, Neala; parle, quelle puissance 
Yeut rompre de nos coeurs la secrete alliance ?
Quelle autre que la mort nous pourrait sćparer ? 

NEALA.
Celle que mon enfance apprit k revćrer,
Celle que la naturę a commise au grand prćtre. 

IDAMORE.

Ah! c’est lu i!...
NŹALA.

Cest mon pere et mon souverain mattre 
Le Gange, oii du soleil brillaient les derniers feux, 
Recevait en tribut mon offrande et mes Yoeux;
Sans fixer mes esprits qui lessuivaient 4 peine,
Mes l£vres murmuraient une prifcre vaine,
Et dans ce trouble heureux dont j ’aimais 1’abandon  

Mólaient aux m ots sacrćs tes aYeux et ton  nom .

Le grand prćtre parut; je pAlis, insensće,
Comme s’il eńt pu lire au fond de ma pensśe! 
«Nćala, me d it-il, apprenez par ma voix 
«Qu’un oracie du Gange a rćvoquć son choix. 
«Avant qu’;\ ses autels le serment vous engage,
«11 veut vous affranchir d’un ćternel Yeuvage.
«A l’hymen d’un mortel il yous cfede aujourd’hui. 
«Ouand ce mortel viendra, vous quitterez pour lui 
«Cet asile de paix dont l’ombre et le silence 
«Des conseils corrupteurs gardaient votre innocence. 
«Recevez cet ćpouxavec un coeur pieux,
«Comme le don d’un pćre et le prćsent des cieux.» 

IDAMORE.
Eh quoi! dans mon orgueil, quoi! dans ma folie audacc, 
J ’ćtais jaloux d’un dieu dont j ’usurpais la place; 
Mortel, je m’indignais qu’un dieu fiit mon rival,
Et d’un homme aujourd’hui je ne suis plus 1’ćgal!
Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie,
Lui transporte d’un mot mon bonheur et ma vie!
Tu ne m’appartiens plus, tu veux m’abandonner, 
Dans le fond d’un s^rail ils vont t ’emprisonner!
Non! quel est cet ćpoux? est-il prince ou bramine ? 
Oh! qu’il a dń vanter son illustre origine!
Quel est son rang, son nom ? ou le faut-il chercher ? 
Quel tempie ou quel palais peut encor le cacher ? 

NEALA.
Calmez-Yous, je 1’ignore; helas! je crains mon pfere; 
Je ne sais point braver sa majestó s^vere.
Par un soin curieux je pourrais 1’outrager;
J ’ćcoute, je rćponds. et n’ose inlerroger.

IDAMORE.
Alors c’est donc k moi d’ecarter le nuage 
Ou se cache desdieux cette invisible image.

-  ACTE L
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11 s’arroge une part dans leur dm nitć;
II voit comme un nćant la faible humanitć;
II se trouble h l’ćclat de sa grandeur suprćme;
11 s’impose, il s’adore, il a foi dans lui-m&me.
J’irai le detromper.

NEALA.
Parlez plus bas; les vents 

Peut-ćtre ći son oreille ont portć vos accens.
IDAMORE.

C’estmon vceu, mon espoir! eh bien, qu’il se prćsente, 
Qu’il yienne de mes bras arracher mon amante!
D(5ji contrę le mien son pouvoir s’est heurtć:
11 crut, dans ses complots contrę ma libertć,
Me trouver & ses dons une vertu facile,
Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile;
J’ai repoussć les dons que prćsentait sa main,
Et son joug s’est rompu contrę ce front d’airain. 

NĆALA.
Quel triomphe pour vous! quelle vertu sublime, 
D’insulter auxobjets d’un culte legitime !
De la naturę au moins n’outragez pas les lois.
Parlez, si votre pere etitrćclame ses droits, 
Auriez-vous mćconnu sa \oix augustę et chere?
5’il respirait encore...

IDAMORE.

II v it! ah ! je 1’espere!
II v it!... De quel malheur viens-tu m’epouvanter! 
Excuse des transports que je n’ai pu dompter.
J ’ignore 1’art trompeur, inventć dans les villes, 
D’enchatner k son grć ses passions dociles.
Les lois, les vains ćgards, les devoirs convenus,
M’ont chargć de liens jusqu’alors inconnus.
Jetć, farouche encore, i  travers cesentraves,
Je frćmis sous leur poids, leger pour des esclaves.
Oui, jusque dans tes fers ton amant a porte 
Des monts qui l’ont nourri la sauvage iipretć.
Si tu me connaissais, si jamais ma naissance...
Ah! je dois respecter ta juste obeissance;
Poursuis, affranchis-toi d’un sacrilćge amour.

NEALA.
Qui que tu sois, mon cceur est k toi sans retour. 

IDAMORE.
Sais-tu, filie d’un bramę, & qui ton coeur se donnę ? 

NEALA.
Le tróne de Delhi que la gloire environne,
Diit-il de mes splendeurs rendre les rois jaIoux,
Un dćsert avec toi m’aurait semblć plus doux. 

IDAMORE.
Un dfeert! ah ! qu’entends-je ? ah ! vierge infortunde, 
Daus le fond des dćserts pourquoi n’eS-tu pas nće,

LE PARIA.
Ou pourquoi les destins, contrę nous irrites,
Ne m’ont-ils pas fait naltre au milieu des cites ?
C’est trop me deguiser sous Ućclat qui t ’abuse,
A tromper plus longtemps ma fiertó se refuse; 
Connais-moi tout entier...

NEALA.
Idamore, ćcoutez:

On s’avance vers nous h pas prćcipites;
C’en est fait! sauvez-moi.

idam ore .
Quel mortel las de vivre, 

Te voyant sous ma gardę, osera te poursuivre. 
Yiens... Mais c’est un am i, c’estun guerrier chrćtien 
A qui j ’ai revćlć mon secret et le tien,
Qui veillait sur tes jours.

S C E N E  III.

NEALA, IDAMORE, ALVAR.

a l y a r .
Fuyez. L’aube nouyelle 

Ramene i  sa clartó tout un peuple fidele.
Ces bois vont retentir des hymnes du m atin,
Et du concert pieux j’entends le bruit lointain.

( lei les premiferes mesures du choeur.)

IDAMORE.
Ouoi! sitót !...

NEALA.
Ah! fuyez.

IDAMORE.

Vous reverrai-je encore? 
NEALA.

Peut-ćtre.
IDAMORE.

Accordez-moi la fayeur que j ’implore,
Et je pars.

NEALA.
Eh bien!... oui.

IDAMORE.
Demain, au m£me lieu, 

NEALA.
Demain.

IDAMORE.
Vous le jurez?

NEALA.

Oui, mais fuyez... 
IDAMORE.

Adieu!

— ACTE I. 80
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S C E N E  IV .

N E A L A , tombant a genoux.

O toi! dont la puissance ćclata la premiere,
Quand Brama de la nuit szpara la lumiere,
Soleil, dieu crćateur, tes rayons bienfaisans 
Aux plus vils des humains prodiguent leurs prćsens; 
Entends du haut des cieux, entends ma voix timide : 
Au laurier qui fest cher si j’offre une eau limpide, 
Des couleurs de ton choix si mon front s’est parć 
A la fśte ou ton nom se plait d’ćtre honorć,
Permets que sous son voile une ombre favorable 
Dćrobe au chatiment la fuite d’un coupable,
Respecte lesecret d’un amant malheureux,
Dont ton oeil vigilant a surpris les aveux ;
Mais si contrę son sang ta clartó s’est armće 
S’il est puni, s’il meurt pour m’avoir trop aimće, 
Adieu, Soleil, adieu, demain tu reviendras,
Et mes yeux pour te voir ne se rouvriront pas!

S C E N E  Y .

C H O E U R .
B R A M E S , portant des instrumens; G U E R R 1 E R S ,  

P E U P L E .

PREM IER BRAMĘ.

Du Soleil qui renait bćnissez la puissance;
Cbantez, peuples heureux, chantez:

Couronnć de splendeur, il se leve, il s’avance.
Chantez, peuples heureux, chantez 

Du Soleil qui renait les dons et les clartes.

LE PEU PLE.

11 se leve, il s’avance;
Publions sa puissance,
Adorons ses clartćs.

. SECOND BRAMĘ.

Sept coursiers, qu’en partant le dieu contient a peine ł, 
Enflarament 1’horizon de leur brólante haleine:

O Soleil fćcond, tu parais!
Avec ses champs en fleurs, ses monts, ses bois epais,

Sa vaste mer de tes feux embrasee,
L’univers plus jeune et plus frais 

Des vapeurs du matin sort brillant de rosee!

PREM IER BRAMĘ.

Disparaissez, demons enfantes par la nuit,
Du meurtrier sinistres guides;

Vous, qui trompez par des lueurs perfides

1 Ehaguat-Geeta.

90
Le yoyageur charme dont 1’erreur vous poursuit, 
Tombez, disparaissez sous ses fleches rapides!

CHOEUR DES BRAMES.

Et vous, peuples heureux, chantez 
Les demons disperses par ses fleches rapides;

Et vous, peuples heureux, chantez 
L’asfre victorieux qui vous rend ses clartes.

L E  P E U PL E.

Publions sa victoire,
Adorons ses clartes.

UN BRAMĘ.

Sous douze noms divers les mois chantent sa gloirc 

UN AUTRE.

Douze palais egaux, ou 1’entraiue le temps,
Reeoivent tour i  tour ses coursiers haletans.

PR EM IER  BRAMĘ.

Chaque saison lui doit les attraits qu’elle etale:
Le printemps les parfums que son haleine exhale, 

L’ete ses fruits et ses inoissons; •
II gonfle de ses feux les tresors dont raulotnne 

En riant se couronne;
Chantons en lui le pere des saisons.

L E  P E U PL E.

Giantons, chantons en lui le pere des saisons,
Qui doivent i  ses dons 

L ’ćclat changeant de leur couronne.

UNE VOIX, parmi lepeuplc.

Ce doux pays, agreable 5 ses yeux,
Est un jardin pare de ses largesses;
Ce doux pays recoit du haut des cieux 
De ses rayons les premieres caresses.

UNE AUTRE.

Sous une formę humaine il habita nos monts;
Des fureurs du serpent delivra nos campagnes;
11 apprit aux bergers de divines chansons,
Que repetaient en chceur neuf vierges ses compagnes 

CHOEUR.

Ce doux pays, agreable & ses yeux ,
R^pete encor ses yers melodieux.

SECOND BRAM Ę.

E h ! comment garder le silence?
Le rćveil de la terre est un hymne d’amour :

Dans les forćts que leur souffle balance 
Lesbrises du matin cćlebrentson retour;
La mer, qui se souleve, en grondant le salue;
Tourne vers 1’orient, ou brille un nouveau jour,
Le lion se prosterne et rugit ił sa vue;
Pour lui porter ses vceux au celeste sejour,

L’aigle, en poussant des cris, solance...

1 Bhaguat-Geeta.
2 Sonnerat, W m. Jones.

— ACTE I.LE  PARIA.
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LE PARIA. — ACTE I.
E h ! comment garder le silenee ?

Le rćveil de la terre est un hymne d’amour.

UN GUERRIER.
Je viens d’armev mon fils; Soleil, de ton passajje 
Que, feconde en bienfaits, sa gloire offre 1’image: 
Qu’on admire 1’ćclat de ses exploits naissans,

Que le midi de sa noble carriere 
Brille, comme le tien, de feux eblouissans,
Qu’il meure comme toi dans des flots de lumiere ! 

UNE JEUNE FILLE.

Ma mere aux portes du tombeau 
Languit dans une nuit ćpaisse,
Les doux rayons de ton flambeau 
IYecartent plus le noir bandeau,
Dont 1’ombre sur ses yeux s’abaisse.

Si je la perds, que puis-je aimer ?
Elle seule etait ma familie;
Sous mesbaisers viensrallumer 
Ses yeux que la mort va fermer; 
Permets-Iui de revoir sa filie.

UN BRAMĘ. *
Dieu des divins accords, souris a nos accens.

UN GUERRIER.

Ma main, dieu des guerriers, te consacreces armes.

UN PASTEUR.

Recois, dieu des pasteurs, mes fruits et mon encens.

LA JEUNE FILLE.

Dieu de tous, je suis pauvre, et je t’offre mes larmes.

CIIOEUR DES BRAMES.

Chantez, peuples heureux, chan te 7.
Du Soleil qui renait les'dons et les clartes.

CIIOEUR GENERAL.

E h ! comment garder le silenee ?
Avec tout l’univers celebrons son retour.
Couronnć de splendeur, il se leve, il solance;

E h ! comment garder le silenee ?
Le rćveil de la terre est un hymne d’amour.

91
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ACTE DEUXIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

EMPSAEL, l e  C h o e u r .

EMPSAEL.
L’astre clont vos concerts ont publić la gloire,
De vos vceux, dans son cours, gardera la mćmoire. 
Dans le sein des sillons, i  ses feux prćsentó,
II rćpandra la vie et la fćconditó.
Peuple, offrez-lui toujours d’abondans sacrifices,
E l de riches moissons en paieront les prćmiccs. 
Prćtres, persćverez dans vos austóril^;
Yos maux ont un tćmoin, vos soupirs sont comptćs. 
Sous le fer, sous le feu, qui creusent vos blessures,
De la chair et du sang rćprimez les murmures;
Dieu vous gardę une place aupres de vos a'ieux:
La vie est un combat dont la palmę est aux cieux. 
Sous vos ombrages frais Akćbar va descendre; 
Ecartez 1’imprudent qui le pourrait surprendre.
Le tempie s’ouvre, il vient; a ses pieds prosternćs,
Ne levez point vos yeux vers la terre inclinćs; 
Gardez-vous d’altórer par leur coupable atteinte 
Cette paix des ćlus sur son visage empreinte.
Qu’on se retire, allez.

( Les braraes et le peuple se retirent sans regarder Akćbar.)

Ą ^ Ą Ą Ą Ą 4 ^ A Ą A A A A * A Ą * Ą Ą 4 ^ Ą ł Ą A Ą Ą Ą * Ą Ą A Ą Ą . ^ Ą Ą 4 1Ą4^AAłAĄAAĄAA A*AĄ/.*Ą.ł..f

S C E N E  II.

EMPSAEL, AKEBAR.

AKEBAR. tl deseend lentemenl les degres du tempie et s’approche 
d’EmpsaeI, qui se prosterne devant lui.

Levez-vous, Empsael.
Ne puis-je redouter 1’abord d’aucun mortel?
Ces accens dont Brama daigne emprunter 1’organe, 
N’iront-ils point frapper une oreille profane ? 

EMPSAEL.

Ouand tu veux te cacher, flambeau de vćrit<5,
Ouel souffle ternirait. ton ćclat respectć ?
Nul n’osera mćler un regard infidele 
A ce commerce augustę óu ta bont-ć nrappelle;
Sois sans crainte.

* AKĆBAR.

O bonheur de se voir ador(5, 
Ou’avec emportement mon cceur t’a dćsirt5,
E t, pour livrer ma vie a tes pompeux spectacles, 
Combien j ’ai surmontó de chagrins et d’obstacles !
Je te possede... Hćlas !

EMPSAEL.

(Juoi! voulez-vous toujours 
Dc vos prosperites empoisonner le cours,
Souffrir avec ennui que le peuple vous voie,
Bespirer sans plaisir Tencens qu’il vous envoie? 
N’aimez-vous plus ce tróne oń des lointains climats 
Les rois viennent baiser la tracę de vos pas?

AKEBAR.

Je 1’aimais, quand un autre y sićgeait ft ma place; 
Entre nous i  regret je mesurais l’espacą,
A ses dćbiles mains j ’enviais 1’encensoir.
Le voili donc ce tróne ou j ’ai voulu m’asseoir! 
Composer ses regards, yeiller sur son visage,
Affecter la froideur d’une insensible image,
O tourment! que mon front, lassć de ses splendeurs, 
Se courbe avec degoiit sous le poids des grandeurs! 
Que le tempie et sa pompę, et sa triste harmonie, 
Ont fatiguć mes sens de leur monotonie!

( II tombe assis sur un banc de g azon .} 

EMPSAEL.

Contrę 1’ennui secret qui consume vos jours 
Dans l’etude autrefois vous cherchiez un secours. 

AKĆBAR.

Oui, j ’ai longtemps pAli sur ces tables antiques,
Des quatre ages du monde infaillibles chroniques,
Et tant d’ćcrits savans, entassćs dans nos murs,
Ont chargć mon esprit de leurs dogmes obscurs. 
Apres trente ans d’efforts, j ’ai perce dans les ombres 
Des caracteres saints, des figures, des nombres;
Les ćclats de la foudre et le cri des oiseaux 
Ont d’oracles certains paye mes longs travaux.
Oui, d’un vol plus hardi consultera les astres 
Sur des succes futurs ou de prochains dćsastres,
Et d’un songe dquivoque envoyć par les dieux 
Lira d’un oeil plus sńr l’avis mystćrieux?
Science que j ’aimais, seduisante chimere,
Ta coupe inepuisable a ma bouche est am ere;
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Tes charmes sont trompeurs, et tu m’as enirre 
Sans etancher la soif dont je suis dćvore!
Ouoi! tout est vain?...

EMPSAEL.

Jamais vos miseres passees 
lVont d’un chagrin plus sombre obscurci vos pensees. 
Ouel est ce mai cuisant pour vous seul reservć,
Dont yous cachez la plaie k mon zele eprouve ?

AKEBAR. II se I6ve.

Ouel bonheur, Empsael, ąuelle voluptó pure 
D’abandonner ses sens au voeu de la naturę!
Par ces chemins de fleurs, dont j’ai fui les appas, «• 
Qu’il est doux d’egarer ses dćsirs et ses pas!
Ce bonheur est le tien, ó fougueux Idamore! 

EM PSAEL.

Son triomphe importun yous poursuit-il encore?
AKĆBAR, avec riolcnee.

11 osa me braver: sans flćchir les genoux,
De mon oeil menacant il soutint le courroux!
On Padmirepourtant, on Pexalte, on Pencense ; 
L’amour qui Penvironne impose k ma puissance:
II regne, et qu’a-t-il fait ? le devoir d’un soldat;
Un miserable sang, qu’il yerse pour 1’E ta t,
L’emporte sur celui dont mon pieux courage 
De Brama sur 1’autel vient arroser 1’image.
Quel effbrt douloureux s’est-il donc imposć ?
Par quels jeiines cruels son corps s’est-il usć ?
Sa langue, dont le ciel tolere Pinsolence,
N’apas langui dix ans dans un morne silence.
11 est librę, et son cceur, fier de ses sentimens,
N’en contraignit jamais les heureux mouvemens.
11 se livre au penchant dont Perreur le caresse,
De la gloire & longs traits il savoure l’ivresse;
Tandis qu’enseveli dans ma noble prison,
J ’arme contrę mes sens une froide raison ;
Tandis que, m’exeręant par d’obscurs sacrifices,
Je suis mort k la joie, au monde, 4 ses dćlices,
Aux douceurs de 1’espoir, aux flammes des dćsirs.
Pour moi sont les tourmens, et pour lui les plaisirs; 
Et le bien, le seul bien ou mon amour s’attache, 
Comblć de tous les dons, c’est lui qui me 1’arrache:
Ma puissance, il Poutrage, il 1’ose mćpriser;
Sous mes foudres sacres j ’hćsite k 1’ćcraser!
Dieux! ma tćte a blanchi dans mon saint ministóre, 
Et vous donnez sa honte en spectacle k la terre! 
Vengez-moi: triste objet d’envie et de pitić,
Grands dieux! dans mon exil m’avez-oublić ? 

EMPSAEL.

Ah! qu’ils ne privent pas de ce chef intrepide 
La tribu des guerriers, qui Pa choisi pour guide.

L E  PARIA. -
Ou’importe a vos degoiits qu’il se soit rćvoltć 
Contrę les droits divins de votre autoritć ?
Elle n’est, dites-vous, qu’un illustre esclavage... 

AKEBAR.

Je n’en puis, sans mourir, endurer le partage.
Triste effet des grandeurs! leur amour malheureux 
Egare nos esprits en de contraires vceux;
S’il echappe a nos mains ce pouvoir qui nous pesc,
II nous laisse un regret que nul charme n’apaise,
Un vide, un yide affreux que rien ne peut combler; 
De sa vieillesse oisive on se sent accabler;
Un je ne sais quel vague empoisonne 1’ćtude, 
Corrompt de nos plaisirs 1’innocente habitude;
Alors il faut mourir!... Encor quelques instans,
Je connattrai mon sort: il viendra, je 1’attends...
Ah! qu’il honore en moi 1’autorite supremę,
Et je ne le hais plus, je 1’adopte, je l’aime.
Qu’il parle: que veut-il? des biens? des dignitćs? 

EMPSAEL.

Quels dons par vous offerts n’a-t-il pas rej et es? 
AKĆBAR.

Peut-ćtre il en est un qui flćchira sa haine:
Par ce lien augustę il faut que je Penchalne;
Je le veux. Cet. honneur est sans doute inoui,
Et son farouche orgueil en doit ćtre ćbloui.
Je le veux...

EM PSAEL.

Pour bannir le soin qui vous tourmente, 
Souffrez que devant yous Nćala se prćsente;
Et bientót A sa voix ce dćplaisir mortel 
Fera place aux transports de Pamour paternel. 

AKĆBAR.
Moi, la voir! ah ! demeure. Infortunś ! j ’ćvite 
Jusqu’aux doux mouvemens dont son aspect nfagite. 
Ils troublent ma ferveur; je nPaccuse en secret 
D’un sentiment humain dont Dieu n’est pas Pobjet. 
Mais je Paime, et, soigneux de cacher ma faiblesse,
Je me fais un tourment de ma propre tendresse. 
Nćala me redoute; en lui tendant les bras 
Jamais je n’enhardis son timide embarras;
Je n’adoucis jamais par un tendre sourire 
L’austere majestć qui sur mes traits respire.
Quand un pere k sa filie ouvre ses bras tremblans, 
Lui laisse avec amour baiser ses cheveux blancs,
Je nPindigne, je pleure, et vois d’un oeil d’envie 
Ce bonheur inconnu dont j ’ai privć ma yie.
Ma filie!... Et je la perds! Le ciel veut qu’i  ce prix 
Je rachete un pouvoir qu’il m’a trop tót repris!
Ma mort suivra de pres cette ćpreuye derniere...

1 Maisj’emporteau tombeaumagrandeurtoutentiere.
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Eh bien! n’h&iLons plus, j ’y souscris, c’en est fait! 
EMPSAEL.

Ah ! sachez vous contraindre: Idamore paralt. 
Pourrez-vous dćguiser 1’horreur qu’il vous inspire?...

AKEBAR, froidement.

Ouelle horreur?qu’avez-vous,et que voulez-vous dire? 
Voyez, je suis tranąuille, et sur mon front serein 
Mon trouble n’a laissć ni courroux, ni chagrin. 
Sortez.

S C E N E  III .

AKEBAR, IDAMORE.
IDAMORE.

Yotre message a droit de me surprendre;
A cet exces d’honneur j ’ćlais loin de m’attendre.
Vous souhaitez me voir, vous, seigneur! et pourąuoi? 
Pontife du Tres-Haut, que voulez-vous de moi? 

AKĆBAR,A part.

De quel oeil ce profane insulte a ma prćsence !
(A  Idam ore.)

Contrę ma faible voix vous y o u s armez d’avance; 
Vous apportez sans doute a ce grave entretien 
Un coeur aigri, blesse, bien different du mien;
Vous le connaissez mai.

IDAMORE.

11 a changć peut-£tre.
Pour moi, je suis le m£me, et je veux toujours l’ć(re; 
Juste, mais inflexible.

AKŹBAR.

Ainsi votre fierte 
Prend le mćpris des lois pour 1’austere ćquite.
Ce bras, qui les detruit, met la force a leur place, 
jYeeoute de conseils que ceux de son audace.
Un vainqueur tel que vous se croirait avili 
S’il n’affectait 1’horreur de tout ordre etabli.
Vous laissez le vulgaire accorder a l’usage 
Ses aveugles respects et son servile liommage;
Mais vous!...

IDAMORE.

De mes avis le sacrilćge orgueil 
Du tempie oii vous rćgnez a-t-il franchi le seuil? 
L’a-t-on vu s’arroger quelques droits despotiques 
Sur vos rites secrets, vos pieuses pratiques?
Content d’y prćsider, laissez, laissez mes mains 
Se charger du fardeau des intórćts humains.
Soyez plusqu’un mortel, j ’y consens,si nous sommes, 
Yous le dernier des dieux, moi le premier deshommes, 

AKEBAR.

Poursuivez, Idamore; il est digne de vous

94 L E  PARIA.
D’accab!er un yieillard sans force et sans courroux. 
Est-ce la ce guerrier si grand, si magnanime? 
Insensć! quelle erreur contrę moi vous anime? 
Suis-je yotre ennemi?

IDAMORE.

Vous l’£tes, je le sais.
Mon ennemi! qui, vous?... plus que rous-ne pensez.. 
Plus que je ne puis dire.

AKŹBAR.

Eh! comment? je 1’ignore.
Qu’ai-je fait?

IDAMORE.

Mon malheur. Yous qu’un vain \ieuple adore, 
Qui portez saintement d’inćvitables coui>s;
Oui, vous, mon ennemi, le plus cruel de tous;
Oui, ce que n’auraient pu ni chrćtiens ni Tartares, 
Vous l’avez fait: c ’est vous...Malheureux,tu fćgares! 

AKĆBAR.

Que r^pondre, Idamore, a ces vagues discours,
Dont la fureur commence et rompt soudain le cours?
O vous qui m’accusez, je plains votre dćlire. 
Connaissez-la ceUe ame ou vous avez cru lire:
Moi, me pr6occuper de soins ambitieux,
Quand la nuit du tombeau se repand sur mes yeux, 
Quand l’eau lustrale attend ma depouille glaeee? 
(Ju’un plus sublime objet absorbe ma penstóe!
Le bonheur de ma filie, aprćs de longs combals,
Est l’unique devoir qui me trouble ici-bas.
Le ciel, dont la bontć la rend a mes tendresses,
A d^robć sa tćte au bandeau des prćtresses.
Une illustre alliance embellirait ses jours;
J ’ai cherche dans Tarmće, au tempie, dans les cours, 
Quelque mortel si grand, que son sang trouyat grAce 
Devant 1’eclat divin des auteurs de ma race.

IDAMORE.

11 est choisi sans doute?
AKEBAR.

Oui, seigneur. .Te le croi 
Digne de mes aieux, de ma filie et de moi.

IDAMORE.

Son nom ?...
AKEBAR.

11 porte un nom que PIndostan revere,
Le destin des combats ne lui fut point sevćre,
II est brave, puissant...

IDAMORE.

Mais enfin, cet ćpoux,
Ce vainqueur, ce heros, quel est-il donc?

AKEBAR.

C’esf rous.

-  ACTE II.
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LE PARIA. — ACTE II. 95
IDAMORE.

()ii’entends-je!
AKEBAR.

Le voili cet ennemi terrible...
IDAMORE.

Ah! croyez... J ’ignorais... O ciel! est-il possible?
Qui, moi?

AKEBAR.

De cet espoir je flattais mes douleurs,
Et cejour le premier de la saison des fleurs,
Ce jour, que nous comptons parmi nos jours propices, 
Eut ćclairć vos nceuds formćs sous ses auspices. 

IDAMORE.

Mon pere! 1’Eternel me parle par ta voix;
11 finspire, il me nomme, il a dictć ton choix. 
J’accepte ses bienfaits, j ’adore tes oracles.
Un seul mot de ta boucbe enfante des miracles;
Oui, mon orgueil vaincu s’humilie i  tes pieds.
Oue par mon repentir mes torts soient expies.
J’avais vu Nćala, j ’aimais sans esperance;
J’ai maudit tes autels, yos lois, ma dćpendance, 
Toi-mane,toi, mon pere;...et tu combles mes voeux! 
D’un amour tćmćraire excuse les aveux;
Pardonne i  mes fureurs. J’abjure, je deteste 
De ce coeur revoltć 1’ćgarement funeste;
Mais du moins 4 la haine il fut toujours fermć:
Mon crime,ah!mon seul crime est d’avoir trop aime! 

AKEBAR.

Ne vous condamnez point, peut-ćtre ma sagesse 
Gćnait par ses leęons votre ardente jeunesse.
Je puis a votre oreille ćpargner mes avi>...

id a m o r e .

Non, parlez, commandez: ils seront tous suivis. 
Prenez sur ma raison un souverain empire.
Eh! ne vous dois-je pas le seul bien ou j ’aspire?
Neala, mon amante... ah! daignez l’appeler.
Ne puis-je la revoir? vais-je enfin lui parler?
Quel lieu doit nous unir? ąuelle heure fortunee 
Yerra bćnir par yous un si cher hymćnee?

* AKEBAR.

Eh bien, que de nos lois la sainte austeritó 
Flćchisse pour yo u s  seul devant ma Yolonle!
Ces bois religieux, dont un antiąue usage 
Aux pompes de l’hymen consacre le feuillage,
Vers la quatrieme heure entendront vos sermens; 
Ou’ils soient de vos aveux les premiers confidens. 
Attendez votre ćpouse aux lieux ou je vous laisse. 
Adieu, mon fils.

( II prćsenłe sa main a Idamore, qui s’incline pour la baiser.) 

(A  part.)

Superbe, enfin ton front s’abaissc.

S C E N E  I V .

IDAMORE.

Son fils! je suis son fils! l’ćpoux de Nćala!
Son fils... De ce doux nom un autre m’appela.
11 me pleure...il mecherche,et mon hymen s’apprete. 
II n’assistera point & cette augustę fćte.
Zares n’est plus mon pere, helas! il ne l’est plus!...
Des biens communs i  tous les hommes l’ont exclus,
Et tu fes fait leur frere i  force d’imposture!
Ton ame s’avilit en fuyant la naturę :
Ils font rendu cruel, perfide, ingrat comme eux; 
Renonce i  ton vieux pere, acheve et sois heureux. 
Ouel bonheur de tromper une Yierge innocente,
De fremir au doux son de sa voix caressante,
De la craindre en 1’aimant, de dire avec effroi:
Ce cceur, s’il me connait, va se fermer pour moi! 
D’ćtouffer un secret dont le poids y o u s oppresse!...
Et s’il ćclate, ó ciel! quel prix de sa tendresse?
La malćdiction dont mes jours sont couverts,
L’exil, le dćsespoir, la mort dans les dćserts!...
Non: elle connaltra le proscrit qu’elle adore...
Mais contrę ses terreurs si 1’amour lutte encore,
De ces noeuds rćprouves affrontant le danger,
Si de mon avenir elle ose se charger,
Naturę, il faut cćder, j ’oublierai tout pour elle.
Dieux! je la vois: heureuse, elle en paralt plus bel Je. 
De quel funeste aveu je la vais accabler !
Je tremble!!.. Ellem’apprendque jepouvaistrembIer.

S C E N E  Y .

IDAMORE, NEALA.

NĆALA.

Accusez-vous encor la justice ćternelle?
Le pontife i  sa voix yo u s trouve-t-il rebelie?
II yous donnę sa f i l ie ,  il parle, e t son po u v o ir 

Change une ardeur cou p able en u n  p ieu x  d eY o ir. 

Que b ćn i soit le jo u r  qui nous re n d  r in n o c e n c e !

Le Tres-Haut nous a vus d’un regard d’indulgence, 
Et les divinites qui peuplent ces forćts,
Devant lui sans colere ont portć nos secrets.
Au pied de son autel confondons nos hommages, 
Venez... mais sur yo s  traits quels sinistres nuages! 

IDAMORE.

Neala!...
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NEALA.

Ou’avez-vous?
IDAMORE.

Si vous saviez...
NEALA.

Eh bien?
IDAMORE.

Detruirai-je d’un mot mon bonheur et le sien?
Vous m’aimez?

NEALA.

Moi, grands dieux!
IDAMORE.

Mais d’un amour extreme, 
Sans borne, ćgal au mien?

NEALA.

J ’en appelle a vous-mćme.
IDAMORE.

C’est moi que vous aimez, non le chef des guerriers, 
Non 1’ćclat de mon rang, mes titres, mes lauriers? 
Quel que soit 1’abandon ou l’avenir me livre,
A ces biens fugitifs votre amour doit survivre? 

NEALA.

En doutez-vous?
IDAMORE.

Jamais vous ne les avez plaints 
Ces malheureux, privćs de 1’aspect des humains... 

NEALA.

Comment?...
IDAMORE.

Dont la tribu, proscrite et yagabonde, 
Traine apres soi 1’horreur et les mćpris du monde? 

NEALA.

IN’achevez pas: leur nom est funeste, odieux;
II souillerait l’air pur qu’on respire en ces lieux. 

IDAMORE.

Un d’eux... il etait las de son sort misćrable... 
Secouant tout a coup l’opprobre qui 1’accable,
II vient, combat, triomphe: admis dans les citćs,
II profane les murs par vous-mćme habitós.

NEALA.

Ah! que de son abord votre bras m’affranchisse;
Un ennemi du ciel! un monstre!... Qu’il pćrisse! 
Point de pitki, frappez!

id a m o r e .

Frappez donc votre ćpoux:
Cet ennemi, ce monstre, embrasse vos genoux. 
Frappez.
NEALA, se prćcipite vers la statuę de Brama, qu’elle embrasse.

Toi qui 1’entends, protćge ta pretres.se; 
Dieu, fais luire entre nous ta foudre vengeresse;

OG L E  PA KI A,
Que ce marbre insensible, ebranlc1 par mes crisi 
Entre 1’impie et moi renyerse ses dćbris.

IDAMORE, a genoux.

Ma vie est un fardeau; prenez-la, je Tabhorre:
Mon amitić flćtrit, mon amour deshonore,
Mon nom glace d’effroi.

NĆALA, sans le regarder.

Les cieux m’en puniront; 
Mais le tranchant du fer n’atteindra pas ton front, 
Infortune, va-t’en!

i d a m o r e .

Hćlas! dans quelles villes,
Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles, 
Od les plaisirs pour moi ne soient sans voluptć,
Le printemps sans parure, un beau jour sans clarte ? 
Vous fuirai-je aux dćserts?maisou fuir ce qu’on aime? 
Dans quel antre profond me cacher i  moi-m£me?
0(i ne verrai-je plus ces flambeaux de la nuit,
Dont les feux si souvent 4 vos pieds m’ont conduit? 
Par quel chemin vous fuir?quel rocher,quelle source, 
Pour me parler de vous, ne suspendra ma course? 
Beauxlieux,sans m’arrćter comment vous parcourir, 
Et puis-je en la fuyant m’arrćter sans mourir?
Fleuve heureux, bois si chers i  ma reconnaissance,
Je vous reverrai donc, maispleins de son absence!... 
A travers les rameaux, 14, j ’observais ses pas:
L4, pour 1’entretenir, j ’affrontais le trćpas;
La, les heures pour moi s’allongeaient dans 1’attente; 
lei, je lui donnais ce doux titre d’amante;
Plus loin... ó Nćala, quel prix de mes exploits!
Je leur dus de vous voir pour la premiere fois. 
Couronne par vos mains, que j ’etais fier de 1’tHre!
Ah! vous m’aimiez alors, vous m’admiriez peut-etre! 
Oui, malgre vos mćpris, oui, malgre mon malheur, 
Ce jour atteste encor que j ’eus quelque valeur; 
Ouelques dons m’ćlevaient au-dessus du vulgaire,
Et j ’avais des vertus puisque j ’ai pu vous plaire. 

NEALA.

Ils me furent cruels, ces dangereux trćsors,
Dont j ’exaltais le prix pour tromper mes reriiords. 
Pourquoi m’ont-ils cachć, sous leur brillant mensonge, 
L’abime in^yitable ou mon erreur me plonge? 
Malheur au cceur aimant que leur charme sćduit: 
C’est par eux qu’a jamais mon bonheur fut dćtruit.

IDAMORE.

II ne l’est pas encor; du moins il peut renaitre.
La pompę se prepare, eh bien!... dois-je y paraltre? 
Cet aveu qu’en tremblant j ’ai vers<5 dans ton sein,
N’y laisse plus pour moi qu’horreur et que dedain: 
D’un amour confiant il est l’exces sublime,

-  ACTE il.
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Mon seul droit au pardon, mon titre a ton estime.
Je disais : il m’est doux de lui livrer mon sort, 
D’arracher a sa crainte un si pćnible effort,
Si grand, si gćnćreux, que jamais avant elle 
La plus parfaile ardeur n’en laissa de modele : 
Donnons-luice Iriomphe; honneurs, lauriers, pouvoir, 
Jetons tout a ses pieds, je veux tout lui devoir!
Je l’ai fait sur la foi de ta sainte promesse,
J ’en ai cru ta pitie, j ’en ai cru ta tendresse;
Chassć, maudit par toi. j ’en crois encor tes pleurs; 
Yoila tous mes garans; parle, sont-ils trompeurs? 

NEALA.

Eh! qucl est ton espoir? que d’une ame affermie 
J ’aceepte en fepousant l’exil et 1’infamie?...
Je le veux; mais demain quel sera mon appui,
Si 1’ange de la mort m’appelle devant lui?
Surprise dans les nceuds d’un hymen sacrilege,
Ace juge irritć, dis-moi, que repondrai-je?
Le courroux des humains ne peut m’ćpouvanter;
Mais le sien, mais pour toi le faut-il affronter?
Mais faut-il ćchanger contrę des cris funebres,
Contrę le noir sejour des esprits de tenebres,
Contrę des chatimens qui prolongent mes maux 
Au dela de ce monde, au dela des tombeaux,
Cette paix, ces plaisirs, ces innocentes joies,
Oue Dieu gardę aux tribus quimarchent dans sesvoies, 
Dieu mćme, et les clartćs de ce palais diyin 
Ou rayonne un jour pur sans aurore et sans fin? 

IDAMORE.

Non; mais je t’y suivrai. Ouel forfait m’en cxile?
Le sein de TEternel est aussi notre asile.
Va, ces mortels si fiers, qui nous ont reje tes,
De ce bonheur en vain nous croient desherites.
Nous sommes ses enfans. Comme sur leur visage 
N’a-t-il pas sur le nótre imprhne son image?
De nos jours et des leurs, qu’il pese egalement,
Au mćme feu cćleste il puisa raliment.
Nos sens for mes par lui, nos traits, tout est semblable. 
Ont-ils un ceil plus stir, un bras plus redoutable? 
Dieu dans leur voix plus maie a-t-il mis d’autres sons? 
Le soleil, pour eux seuls prodigue de moissons, 
N’echauffe-t-il pour nous que poisons homicides?
Les fruits se sechent-ils sur nos levres avides?
Les flots, dont notre soif implore les secours,
Pour tromper ses ardeurs dćtournent-ils leur cours? 
Ces mortels,comme nous,sontcondamnesaux larmes, 
Soumis aux memes maux, blesses des mćmes armes; 
Les mćmes passions nous bruient de leurs feux; 
Ilssouffrentcommenóusetnous aimons comme eux... 
Ah! cent fois davantage... Et Dieu, lui, notre pere,

N’eńt fait de tant d’amour qu’un jeu de sa colćre! 
L’hommeaseul mćconnu ce doux instinct des coeurs; 
Des freres, qu’il proscrit, il sćpare les soeurs.
La mort rassemblera cette familie immense;
Dieu nous appelle tous: le bramę qui 1’encense,
Et 1’enfant du desert repoussć des autels,
Reposeront unis dans ses bras paternels.

NEALA.

Je goute a fecouter un charme trop funeste;
D’un courroux qui s’eteint ne m’óte pas le reste.
Ah! fuis, separons-nous!

IDAMORE.

Tu 1’ordonnes, je pars;
Mais vers moi pour adieu tourne au moins tes regards. 
Ne me refuse pas...

NEALA , se retournant vers lui.

Idamore!
IDAMORE, se rapprochant d’elle par degrćs.

Ma vue
N’a pas trouble tes sens d’une horreur impr6vue.
Non. Ou’avais-tu pense? que tu reconnaitrais 
Le sceau de la vengeance empreintsur tous mes traits. 
Se sont-ils rev£tus d’une formę nouvelle?
Crois-tu qu’un feu sinistreen mes yeux etincelle?... 
Ils brillent, N^ala, de tendresse et d’espoir.
Laisse-les s’enivrer du plaisir de te voir.
Ne tremble pas ainsi; que mon bras te soutienne;
Que je sente ta main tressaillir dans la mienne...
Eh bien! le Tout-Puissant de mon bonheur jaloux, 
Pour desunir nos mains, descend-il entre nous?
Sa fureur sous tes pieds nabranie pas la terre;
II ne faccuse pas par la voix du tonnerre :
II pardonne, il sourit a d’innocens transports; 
Pardonne a son exemple, ćtouffe un vain remords, 
Consens a notre hymen...

NEALA.

Je ne puis, je frissonne. 
Qu’un moment a moi-mtone en paix je m’abandonne. 
Tant de cou\« diffćrens m’ont frappee aujourd’hui, 
J ’ai peine a rappeler ma raison qui m’a fui. [des; 
L’heureapprocheoumessoeurs eouvrent Fautel d’offran- 
Ellesvont m’entourer...quejecrains leurs demandes! 
Comment a leurs regards d<?guiser mon effroi!
Oń me cacher?... je veux... de grace epargne-moi! 

IDAMORE.

Ah! d’un doute accablant qu’un seul mot me dćlivre: 
Dois-je fuir ou r es ter, dois-je mourir ou \ivre?

NEALA.

Reste pour mon malbeur...

lt
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IDAMORE.

Arbitre de mes jours,
Va, deeide k ton grć du sort de nos amours.
Tout est douleur pour moi, tout, jusqu’4 1’esperance. 
Qu’il soit prompt cet arrćt que ma terreur devanee; 
Dńt-il me condamner j ’aspire 4 le savoir:
II finira mes maux; reduit au desespoir,
Un cceur tel quelemienn’estpaslongtempsa plaindre, 
Et prćfere un refus au tourment de le craindre!

(Idamore sort d’ua cótć, Nćala de 1’autre ; les prćtresses 

entrent par le fond.)

S C E N E  Y I .

CHOEUR.

PRETRESSES.

UNE D’ELLES.

W ala!

UNE AUTRE.

Nćala!

LA PREM IERE.

Pourquoi fuir loin de nous ?
Mais c’est en vaiu que je 1’appelle.

LA SECONDE.

Aurions-nous donc, mes sceurs, allumć son courroux? 

UNE AUTRE.

Quel trouble s’est empare d’elle ?

UNE AUTRE.

Absente, quand le fleuve a recu nos presens,
Kile n’a point offert les voeux que nolre zele 
Adresse chaąue jour ći ses flots bienfaisans;

Quel irouble s‘est empare d’elle ?

CHOEUR.

Confiante amitić, que ton chamie vainqueur 
Prćte une voix 4 ses peines secreles,
Et que la paix, qui regne en ces retraites,

('.onfiante amitić, rentre enfin dans son cceur !

UNE PRETRESSE.

Heprenous nos travaux, e t, durant son absence, 
Puissent-ils charmer notre ennui!

Contrę 1’efforL des vents ces myrtes sans appui 
Accusent nolre indifference.

Desbanians louffus par le bramę adores 
Depuis longlemps la langueur nous implore: 

Courbes parle midi, dont 1’ardeur les devore, 
lis elendent yers nous leurs rameaux alleres.

UNE AUTRE. 

lnvoquons la faveur de ces puissans genies,
A qui des bois sacres les nymphes sont unieś1.

LA PREM IERE.

Esprits aćriens de la terre et des eaux,
Dont les soupirs parfument ces berceaux,
Qui murmurez dans le creux des ruisseaux,

Et que le vent du soir apporte sur ses ailes!

LA  SECONDE.

Demi-dieux, dont les mains fideles 
Allument de la nuit les innombrables feux, 
Ćpanchent la rosee, ouvrent les fleurs nouvelles.

Et des insectes amoui eux 
Suspendent aux gazons les vives ćtincelles!...

CHOEUR.

Descendez du haut des airs;
Quittez le cristal humide 
De vos ruisseaux toujours clairs;
A des soins qui vous sonl chers 
Que votre faveur prćside;
Descendez d’un vol rapide,
Lćgers habitans des airs.

UNE PRŻTRESSE.

Venez; la nymphe inyisible,
Qui, dans sa prison flexible,
Recoit vos embrassemens,
Sous l’ecorce qui la presse 
Repond a votre tendresse 
Par de doux fi ćmisseinens.

UNE A U TRE.

Venez rafralchir les roses 
Qui, sous votre lialeine ecloses, 
Ck)uronnent nos bords heureux 
Que le parfum, qui s’exhale 
De ces trćsors du Ben gale,
Vers vous monte avec nos Vfleiix.

CHOEUR.

Quittez le cristal humide 
De vos ruisseaux toujours clairs;
Qu’en ces lieux 1’amour yous guide;
A des soins qui vous sont chers 
Que voire faveur preside;
Descendez d’un \ol rapide,
Legers habitans des airs.

UNE PRETRESSE.

Quel noir penser vous inquiete ?
Ma soeur, ce vase echappe 5 vos bras languissans...

UNE AUTRE.

Au bruit de nos concerts yotre bouche muetle 
S’efforce, mais en vain, de mĄler ses accens,

1 Forster.
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UNE AUTRE.

Je songe & Neala; d’une pitie nouvellc 
Son souvenir vient attrister mes sens.

Quel trouble s’est empare d’elle ?

CHOEUR.

Confiante amitiś, que ton charme vainqueu.'
Prćte une voix a ses peines secrótes,
Et que la paix qui regne en ces refraites, 

Confiante amilić, rentre enfin dans son coeui-!

UNE PRETRESSE.

Quand un lis virginal penche et se decolore,
Par un ciel brńlant desseche,

Sous 1’urne qui 1’arrose il peut renaitre encore;
Mais quand un vcr rongeur dans son sein est cache, 
Quel remede essayer contrę un mai qu’on ignore ?

CHOEUR.

Confiante amitić, que ton charme vainqueui’ 
Prćte une voix a ses peines secreles,
Et que la paix qui regne en ces retraites, 

Confiante amitie, rentre enfin dans son cceur!

UNE PRETRESSE.

Mais que vois-je? Mirza par sa tendre eloąuence, 
Zaide par ses soins touchans,

Sans doute ont de ses maux calmć la violence.
Cheres soeurs, suspendons nos chants: 

Respectons ses chagrins; elle approche, silence!

CHOEUR.

Chferes soeurs, suspendons nos chants : 
Respectons ses chagrins; elle approche, silence!

i
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ACTE TROISIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

NEALA, Z AIDE, MIRZA; LE CHOEUR.

NEALA, aux prćtresses.

Zaide, et toi, Mirza, vous, qu’un voeu solennel 
Reunit cles 1’enfance autour du mthne autel, 
Longtemps par les plaisirs permis dans ces demeurcs 
Notre tendre amitić remplit le cours des heures;
Ces arbres l’ont vu naitre, et, tćmoins de nos jeux, 
En croissant chaąue jour l’ont y u  croitre avec cux. 
La fćte qu’on prepare en va rompre les charmes,
Et vous vous ćtonnez de voir couler mes larmes! 

ZAiDE.

Aimable et cher objet de nos soins assidus,
Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus;
E t, si ce prompt depart te semble un coup si rude, 
Oue de fois, en songeant k notre solitude,
Oue de fois de nos mains les feslons et les fleurs, 
Prćparćs pour ton front, tombent mouill&de pleurs! 

MIRZA.

Notre jeune compagne i  nous quitter s’apprete;
Mais l’avenir pour elle est un long jour de fete. 
L’hymen n’a point de gloire ou de rians appas,
Dont il ne prenne soin d’environner ses pas. 
Onraime,elle estheureuse,est-ce a nous de nous plaindre ? 

NEALA.

Helas!
MIRZA.

Pourquoi gemir ?
ZAiDE.

Ne cherche pas & feindre;
Tu le voudrais en vain.

MIRZA.

Parle, un songe imposteur 
Des troubles de ton ftme est peut-ćtre 1’auteur? 

NEALA.

Celui par qui du ciel la Yolontć s’explique,
Mon pere, en eńt łevć le voile prophćtique.

ZAiDE.

Entends-tu quelque dieu, que le fer a touclie,
Se plaindre sous 1’ecoree ou Brama l’a cache?
Ouel bruit te fait palir? Quel!e voix inconnue 
Perce les marbres saints ou dechire la nue ?

Aurait-on profane cet asile de paix?
NŹALA, yiran en t.

Non, ne le croyez pas; eh! comment? non, jamais! 
Qui 1’eńt osć ?

MIRZA.

Serait-ce une seerete haine 
Oui de ton jeune ćpoux te fait craindre la chaine? 

NŻALA.

Ah! je ne le hais pas! je m’engage aujourd’hui 
A vivre, et, s’il le faut, souffrir avec lui.
Oue ses maux soient les miens, etquel’hymen nouslie 
Pour toujours, pour le temps et l’ćternelle vie.

ZAiDE.

Cesse d o n c , Nćala, de Yoir avec effroi 

L’existence n ou velle  ou verte  devant to i.

Va, nos divinilćs te dćfendront sans cesse:
Elles n’oublieront pas que tu fus leur prótresse;
Ou’4 tes devoirs par toi nuls objets prćfćrćs 
N’ont distrait tes esprits sous ces bosquets sacrćs; 
Ou’on n’ciU pas vu ta boucheapprocherd’uneeau pure, 
Sans que ta ptótć rafralchlt leur verdure,
Et que ta main jamais, dans son respect pour eux,
Ne leur fit un larcin pour parer tes cheveux.
Ce monde sśduisant, qui cause tes alarmes, 
Sansdanger pourloncoeur, aura pour lui des charmes. 
Quel bien 4 ses plaisirs se pourrait comparer,
I>uisqu’a la vertu m tae  on peut les prćfćrer ?

NEALA.

Ils ne me rendront pas nos tranquilles ćtudes,
Nos seerets entretiens, nos douces habitudes.
.Ievous quitte Aregret, lesdieux m’en sonttómoins; 
Puissent-ils yo u s bćnir! Je eonfie a yos soins 
Les plantes que par choix cultivait ma tendresse,
Les rameauxquemesdonscourbaientsous leur rich esse , 

Les oiseaux familiers qui, nourris dans ces bois, 
Descendaient sur ma tracę et venaienti\ ma Y o ix . 

Ou’au lever du soleil magazelleehćrie 
Trouve sur vos genoux 1’onde et 1’herbe fleurie;
En souvenir de moi protćgez-la toujours;
Melez, en lui parlant, mon nom ;\ yos discours.
De ma longue amitić gardez chacune un gage.

(A une prśtresse.)

Toi, ces voiles brillans dont tu yantais rouvrage;
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Mirza, les ornemens que mes bras ont por tes...
Mais Zaidc, mes soeurs, n’est plus a nos cótes.
D’oCi vient que ses regards sont troubles par lacrainte? 

ZAlDE.

Yoyez, un ćtranger pćnetre en cette enceinte.
NEALA.

Ce guerrier, dont la bouche honore un autre dieu,
Le devance, lui parle, et lui montre ce lieu;
11 le quitte.

MIRZA.

Vers nous ce voyageur se traine 
Sous d’olscurs vćtemens qui le couvrent a peine;
11 vient, un frcMe appui guide ses pas pesans;
Sa barbe et ses cheveux sont blanchis par les ans.
Mes soeurs, rentrons au tempie.

NEALA.

E h! pourquoi ? quelle offense 
Craignez-vousd’unvieillard sans force etsansdćfense? 
Osons le secourir; ses voeux reconnaissans 
Seront pour le Tres-Haut plus doux que notre encens.

S C E N E  II .

NEALA, Z AIDE, MIRZA, ZARES, l e  C i i o e u r .

ZARES. II s’avance appuyć sur un baton,

Prćtresses des forćts, j ’ignore vos usages;
Puis-je au pied de yos murs m’asseoir sous ces ombrages ? 
D’un moment de repos ma faiblesse a besoin.

NEALA.

Yieillard, vous le pouvez.
ZARES.

J ’arrive de si loin!
NEALA, s’approchant pour le soutenir.

Tout e n  y o u s  n ou s re v ele  u n  p ieu x so lita ire .

ZARES.

Moi!
NĆALA.

Oui donc <Hes-vous ?
ZARES.

Ćtranger sur la terre.
(Aux prćlresses qui 1’entourcnt.)

Je ne merite pas ces secours empressćs.
NĆALA.

Yous ćtes malheureux?
ZARES.

Je le suis.
NEALA.

C’est assez;

LE PARIA. - A C T E  i i i .  tOi
(Zares s’assied sur un banc de gazon.)

Je dois vous les offrir. Pourquoi, courbć par l agę, 
Entreprendre sans guide un penible yoyage?

ZARES.

Je n’ai pas un ami.
NĆALA.

De l’hospitalit«5 
Nul n'a rempli pour vous le devoir respecle!
Qui vous nourrit ?

ZARES.

Les dons du passant que j ’implore; 
Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, 
Satisfait cependant...

NEALA.

O dieux, que je vous plains! 
Yous Yenez Y isiter les tombeaux de nos saints, 
Consulter le grand pnHre, ou bien v o tre  vieillesse 
D’un long pelerinage accomplit la promesse ?

ZARES.

Non.
NEALA.

Oue cherchez-vous donc ?
ZARES.

Un bien que j ’ai perdu 
NĆALA.

S’il dćpend d’un mortel il vous sera rendu.
Faut-il armer pour vous Fautoritć supremę?
Mon pere est tout-puissant.

ZARES. *

Vous 1’aimez, il vous aime..
Ne le quittez jam ais!

NEALA.

D’oU vient que vous pleurez ? 
ZARĆS.

Helas! c’est malgrć moi.
NĆALA.

Mais, si vous Pimplorez, 
Akebar va d’un mot finir votre misere.

ZARES.

Un seul homme le peut: il le voudra, j ’espere...
Le chef de vos guerriers.

NĆALA.

Idamore?
ZARĆS.

C’est lui.
NĆALA.

Yieillard, pour le flćchir empruntez mon appui.
ZARES. U se lćve.

U est connu de yous?
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NEALA.

Aujourd’hui 1’hymenće 
Pour jamais k la mienne unit sa destinće.

ZARES.

Je n’ai plus qu’A mourir.
NEALA.

Yous vivrez s’il m’entend. 
Soulagez vos douleurs en me les racontant. 

z a r e s .

Non,non,danssoncoeurseul monsecretdoitdescendre; 
J ’expire d’un chagrin que lui seul peut comprendre. 

NEALA.

II vient.
ZARES.

Mon sang se glace, e t , prćt k lui parler,
Je sens ma voix s’ćteindre et mes genoux trembler. 
Je ne me soutiens plus.

(II retombe assis.)

S C E N E  III .

ZARES, NEALA, IDAMORE, ALYAR,
L e  C h o e u r .

ALVAR, a Idamore.

Aux portes de la \ ille,
Sur une pierre assis, il pleurait immobile.
Je m’approche, k ses pleurs je me laisse attendrir : 
(ddainore est le seul qui les puisse tarir.»
11 dit. Je cours au tempie, ofi ma voix imporlune 
Trouble de ce rćcit votre heureuse forlune;
Mais j’ai fait le devoir d’un ami, d’un chrćtien;
Et c’est k 1’homme heureux que la pitie sied bien. 
Consolez ce vieillard.

NEALA, s’approchant d’Idamore.

Ah ! si je yous suis chere, 
Daignez en sa faveur accueillir ma priere.

IDAMORE.

Eh quoi! pres d’Akebar au tempie rappele,
Quand j’apprends que parvous mon espoir est comble, 
Quand cet aveu m’arrache aux horreurs de 1’attente, 
Celle k qui je dois tout me parle en suppliante!
Ah! venez...

NEALA.

II ne veut pour confident que vous. 
Adieu. Rentrons, mes soeurs.

IDAMORE.

Cher Alvar, laisse-nous.

ZARES assis, IDAMORE.

IDAMORE.

Etranger, quel revers faut-il que je rćpare?
Puis-je vous rendre un bien dont le sort yous separe? 
Rćpondez.

ZARĆS.

C’est lui-mćme! il m’a parlć! j ’entends 
Cetle voix, dont les sons m’avaient fui si longtemps! 

IDAMORE.

Dans mon coeur attendri quel souvenir s’ćveille?
Ou suis-je, et quels accens ont frappć mon oreille'.’
Je les connais... Que vois-je?

ZARES.

Un yieillard insensć.
Qui poursuit un ingrat dont il fut dćlaisst5,
Qui voulait de rigueur armer son front sćv£re.
Et sent frćmir pour toi ses cnlrailles de pere. 

IDAMORE.

Dieux! vous m’ouvrez vos bras!
ZARĆS.

La naturę a ses droils, 
Plus forts que ma raison. Yiens, viens, je te revois! 
J ’ai pardonne!

IDAMORE.

Mon pere!
ZARĆS.

O moment plein de eh nr mes! 
Idamore, 6 mon fils! ó jour! ó douces larmes!
Tu m’aimais, je le sens; pourquoi m’as-tu quitUl? 
Quel horrible abandon! et je l’ai supportć!
Je rćsiste 4 l’ivresse ou mon 4me se noie!
On ne peut donc mourir de douleur ni de joie!

IDAMORE.

Quoi! yous me pardonnez?
ZARES. II se 16ve et regarde son fils.

Heureux progres des ans! 
Que son port est plus fier, ses traits plus imposans! 
Que son aspect m’enchante!

IDAMORE.

O ciel! par quel ravage, 
Les ans sur son front pale ont marcjiu5 leur passage ! 

ZARĆS.

Ce ne sont pas les ans, mon fils, mais les cliagrins. 
Vos jours dans les ci tes ne sont pas tous sereins;
Et pourtant quel mortel, maudit des destinćes,
Vit en plus sombres nuits s’y changer ses journees

SCENE IV.
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Fut-il pour 1’oeil d’un pere un plus affeux reveil ? 
Malheureux, j ’ai vu naitre et p&lir le soleil,
Sans que ses premiers feux ni sa clarte mourante 
De mes sens ćperdus aient calmć l’ćpouvante.
Je marchais, je courais, je criais: O mon fils!
Mon fils!... L’ćclio lui seul rćpondait a mes cris.
Je rent rai vers le soir, me disant sur ma route:
Pres du toit paternel mon fils ufaltend sans doute. 
Personne sur le seuil, nul vestige, aucun bruit;
Je m’y retrouvai seul, et seul avec la nuit.
Oue son astrę a regret sembla mesurer 1’heure! 
Combien ma solitude agrandit ma demeure!
Mes veux, de pleurs noyćs, s’attachaient sans espoir 
Sur celte place vide, o£i tu devais fasseoir.
J’accusai de ta mort le tigre, le reptile,
Nos rochers, dont les flancs te devaient un asile,
Ces arbres du vallon, mes hótes, mes amis,
Muets tćmoins du crime et qui 1’ayaient permis,
Tout, Punivers entier, les humains et moi-mćme, 
Avant de faccuser, ó toi, mon bien suprćme,
Toi, l’unique soutien d’un pfere yieillissant,
Toi, que j ’avais nourri, toi mon fils, toi mon sang! 
Confondant jusqu’aux dieux dans ma haine implacable 
Je n’excusai que toi, toi seul ćtais coupable!

IDAMORE.

O crime! 4 quels tourmens je vous ai condamnć? 
ZARES.

Ce n’ćtait rien encor, mais je te soupęonnai;
Sur mes levres soudain mes plaintes explrerent,
Un frisson me saisit, mes larmes s’arr<Herent;
Jc crus mourir. Alors la triste vćrilć 
Jusqu’au fond de mon ame entra de tout cótć.
Dans toute sa grandeur j’embrassai ma misere : 
Injustement fletri dans les flancs de ma mere,
En horreur aux humains que j’aimais malgrć moi, 
Cet amour dedaigne je le versai sur toi...
Et tu m’abandonnais! Dans un transport de rage, 
Quoi! m’ecriai-je er.fin, voili donc ton ouvrage, 
Brama ! tu l’as voulu ! Non, tu n’existes pas;
Je ne crois plus aux dieux, je crois aux fils ingrats; 
Je crois 4 mon malheur! Mais hćlas! quel supplice 
De nier dans son cceur 1’ćlernelle juslice,
De vieillir sans espoir de revoir ses a'feux,
Seul au monde, ćtranger entre 1’homme et les cieux 
Trop plein d’un senlimentque nul ne veut vous rendre 
Et qui mOme en un dieu n’a plus ou se rćpandre!
Tel fut mon sort. Trois ans j’en supportai 1’horreur: 
J ’avais de ton retour nourri la folie erreur.
Tu ne revenais pas; las d’espćrances yaines,
Je tentai du dćsert les routes incertaines;

LE PARIA.
Joffris ma tele nue i  l’ardeur des et e s ;
Je poursuivis la mort jusqu’au sein des citćs.
Plaint, sans ćtre connu, j ’y dus a la nuit sombre 
Ouelques habits grossiers que j ’implorais dans Tombr e. 
Cachć sous ces lambeaux, j ’errais sur les chemins.

| Pour la premiere fois j ’abordai les humains;
Ton nom, qu’ils publiaient, me dćcouvrit tes traces; 
Je me M te, j’accours, je te vois, tu m’embrasses,
Et c’est lorsqu’aux autels tu vas par tes sermens 
Me priver pour toujours de tes embrassemens!

IDAMORE.

Ciel! que yous a-t-on dit?
ZARES-

Prouve-moi qu’on nfabuse;
i Je te croirai: partons.

IDAMORE.

Eh! le puis-je?
ZARES.

11 refuse!
IDAMORE.

Dans quels lieux cherchez-vous cette tranquillitó,
Ce bonheur mutuel qu’en fuyant j ’emportai?
L i , chaque monument de ma premiere enfance,
Me reprochant ma faute, aigrit yotre souffrance.
La, tout parle ii yo s  yeux de malheurs trop connus... 

ZARES.

; On se plait au rćcit des maux qu’on ne sent plus.
I Allons.

IDAMORE.

Ah! laissez-moi, combattant votre envie,
A leur charme funeste arracher votre Yie;

Avec elle au dćsert loin de m’ensevelir,
Au fond de mon palais laissez-moi Pembellir, 
Entourer son dćclin de plaisirs, dont l’ivresse 
Ecarte les langueurs ou s’ćteint la Y ieillesse , 

j Rassembler sur y o s  pas tous les tribuls des arts;
i Que leur fasie opulent ćclale ci vos rcgards.

Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire.
ZARES.

Apres l’avoir perdue, óte-moi la mćmoire,
S’il (aut que je prefere a mes plaisirs passćs 
Tes faux biens sans attrait pour mes sens emousses. 
Que m’importent des arts dont j’ignore 1’usage!
Tout leur faste vaut-il ma libertć sauvage?
Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux? 
Ouels trćsors me plairaient? quels honneurs glorieux .J 
Mes spectacles i  moi sont un ciel sans nuages, 
L’immensitó des mers, les astres, les orages, 
L’aurore, dont Pćclat va renaltre pour moi,
Si je puis sur nos monts 1’admirer avec toi;
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Mes honneurs sont tes soins; mon uniąue richesse, 
Cest toi, c’est le bonheur de te parler sans cesse,
De reposer ma tćte en te voyant le soir,
Et de la relever, mon fils, pour te revoir.
Oue m’offres-tu? des jours passćs dans la contrainte, 
A gthnir, i  1’attendre, a te voir avec crainte,
Ouand la gloire ou l’amour voudra bien par pitić 
Te ceder pour une heure A ma triste amitić.
Je faime avec exces, sois i  moi sans partage :
Ne crois pas que ce coeur, que ta froideur outrage,
Ce coeur, qui bróle encor, se donnę tout entier 
Pour ces restes du tien dont tu le veux payer.
Non, c’est trop me celer le lien qui farrćte ;
Un noble hymen fappelle et la pompę en est prćtc.
Je sais tout par l’objet de tes feux insensćs...

IDAMORE.
Yous Youlez que je parte et yous la  connaissez ?
C’est peu de tant d’attraits dont l’heureux assemblage 
Sans doute a des l’abord emporte Yotre hommage;
Sa bonte, pardonnez si j ’en appellc & y o u s ,
Próte une grAce augustę A des charmes si doux.
Je 1’adore, elle m’aime... Ah! tendresse intr^pide!
Elle m’aime, et mon sort n’a rien qui 1’intimide. 
Orgueil du sang, devoir, elle a tout oublić;
A l’exil qui m’attend son destin s’est lit5.
Et je n’acceptais donc ce touchant saerifice,
Que pour lui preparer un ćternel supplice?
Dois-je 1’abandonner, ou le soin de ses droits 
Doit-il se rćYolter contrę vos justes lois?
Ouoi que mon choix dćcide, il fait une victime,
Et mon honneur flottant,quepresse un double crime, 
Ne peut par un refus payer votre pardon,
Ni trahir son amour par ce lachę abandon.

ZARES.

Cest tenir trop longtemps Yotre clioix en balance.
Je me rends importun par tant de violence.
Je pars; mais satisfait, car je puis yous hair...
Une seconde fois courez donc me trahir;
Rejoignez la beaute qui m’a ravi votre Anie; 
Votreheureux pere attend, allez, il vous rćclame. 
Moi, qui nai plus de titre et respecte les leurs,
J ’irai jusqu’ou mes pas porteront mes douleurs...

( Reprenant son Mtou de yoyage.)

Seul et fidele appui, qui reste A ton vieux maitre, 
Yiens, sois mon guide au moius puisqu7il ne Yeut pas Fetre. 
O forets d’Orixa, bords sacres, doux sommets, 
Humblc toit, qu’il jura de ne quitler jamais,
Mer prochaine, oii mes bras instruisaient son courage 
A se jouer des flots brises sur ton rivage,
Me Y o ic i , recevez un pere infortune;
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Je reviens mourir seul aux champs ou je suis nć. 
Celui qui me doit tout repousse ma priere;
Ses mains ont refusć de fermer ma paupi&re;

(II se retire ;i pas len ls.)

Je n’attends plus de lui pitić ni repentir;
Je le fuis, jc le hais... Tu me laisses partii',
Idamore ?

IDAMORE.
Arrćtez.

ZARŻS.
Tu me retiens ! tu pleures!

Ah! le remords te parle: A regret tu demeures;
Tu me suivras. Pour Y a in c re  il suffit d’un effort; 
Prends courage A ma Yoix, acheve, p la in s  mon sort, 
Songe A mon desespoir; regarde-moi: mes larmes, 
Pour dompter ton amour, te donneront des armes. 
Rends-moi ton cocur, mes droits, mes plaisirs, mon pays; 
Rends-moi, rends-moi mes dieux en me reiidant mon fils. 
Cede, obOis, partons; ah! partons!...

IDAMORE.
Eh ! mon pfere, 

Puis-je en rabandonnant emporter sa colere? 
Souffrez que je la Yoie une heure, un seul moment, 
Et je yo u s  jure...

ZARES.
Eh bien!

IDAMORE.
()u i,j’en fais le serment...

Je yous suivrai.
ZARES.

Je crains cet entretien funeste;
Mais je veux croire encor ce que ta bouche atteste. 
Reviens me joindre ici; sois fidele, ou je cours 
Livrcr au peuple entier mon secret et mes jou rs:
Je me perdrai, te dis-je!

IDAMORE.

Ah! calmez-vous! je tremble : 
Si des yeux ennemis nous surprenaient, ensemble,
Le trouble ou je vous vois les pleurs que nous versons 
Iraient bientót du Bramę eveiller les soupcons. 

ZARES.
A ce pressant danger ces bois Yont mc soustraire:
Us n’auront point, mon fils, de lieu trop solitaire, 
De dćtour trop cachć, dans leur sombre epaisseur, 
Pour protćger des jours dont je sens la douceur.
Dans tes embrassemens j ’ai perdu mon audace;
Un regard, un vain signe, un bruit leger me glace; 
Je crains tout dćsormais... je suis heureux!

(II Pembrasse ol sort.)
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IDAMORE.
11 fuit!

Oń suis-je? qu’ai-je fait? quel espoir le sćduit ? 
Comment m’a-t-il surpris ce serment que j ’abjure ?... 
Mais je suis parricide aussitót que parjure.
Quoi! n’accorder qu’une heure 4 mon coeur combattu! 
N’importe, il faut la voir... Eli! que lui diras-tu? 
Plusd’hymen. je vous fuis,loin de vous on m’entraine; 
Adieu!... Non, je n’ai point cette force inhumaine,
Non, je cours de Zares embrasser les genoux„.
Alvar, que me veux-tu?

S C E N E  VI.

IDAMORE, ALVAR.

ALVAR.

Venez, illustre ćpoux:
Instruit d’une amitie que vos bienfaits publient, 
Akćbar rend hommage aux chalnes qui nous lient; 
Avant les doux momens par son choix destinćs 
A consacrer ici des noeuds plus forlunćs,
II s’est remis sur moi du soin de yous apprendre 
Ou’au peuple impatient il veut monlrer son gendre. 
Les chemins parfumćs de lauriers sont couverts; 
L’encens fume; le ciel retentit de concerts;
Sur les trćpieds ardens 1’huile 4 grands flots ruisselle; 
Les rameaux dans les mains le peuple vous appeile; 
De nos rites chrćtiens Vimposant appareil 
Seul ćtale aux regards un spectacle pareil...
Mais quel remords secret contrę vos vceux conspire ?

IDAMORE, k part.

Je la perds si je fuis, si je reste il expire.
ALVAR.

Nćala vous attend.
IDAMORE.

Allons, je suis tes pas.
ALVAR.

Venez.
IDAMORE.

Non, cet hymen ne s’achevera pas.
Que dis-je? il doit combler ou finir mon supplice; 
E t, quel qu’en soit le sort, il faut qu’il s’accomplisse. 
Nćala par mes pleurs se laissera toucher;
Son ćpoux 4 ses pas la verra s’attacher.

LE PARIA. -

SCENE V.

Obscur ou fastueux, qu importe notrc asile?
Ah! le premier des biens est un amour tranquiile ; 
C’est 14 de tous nos vceux l’unique et digne objet:
Le reste, Nćala, ne vaut pas un regret.
Ami...

ALVAR.

Ou’exigez-vous?
IDAMORE.

Ce vieillard, il me quitte;
J ignore oii le conduit le trouble qui 1’agite.
Peut-ćtre de tes soins j ’emprunte un vain secours; 
Mais,sijetarde,il meurt.Tu 1’alteindras, v a , cours. 
II m’est si cher! Dis-lui que son fils... qu’Idamore... 
Que d’un devoir sacre la loi m’arrcHe encore;
Qu’il attende la nuit, qu’4 ses pieds je reviens.
Ah! cours, vole; il y va de ses jours et des miens,

S C E N E  V I I .

C H O E U R .

BRAMES, GUERRIERS, PRETRESSES.

PREM IER BRAMĘ.

Vous, brńlez les parfuras; vous, posez sur la terre 
L’autel, ou de l’hymen vont briller les Hambeaux.

UN GUERRIER.

Que ces armes, soldats, s’elevant en faisceaux, 
Entourent les epoux d’un appareil de guerre.

UNE PRETRESSE, i  ses compagnes.

Approchez sans terreur des lances et des dards;
Cacliez sous vos fraiches guirlandes 
Le fer sanglant des ćtendards.

SECOND BRAMĘ.

Du peuple a ces rameaux suspendez les offrandes.

PREM IER BRAMĘ.

Jusqu'en ses profondeurs le Gange s’est trouble;
Son prophele ice b ru it , tremblant, echevele,

S’est prosterne sur le rivage;
Du sein des flots ćmus son oracie a parle,

Et la beaute va s’unir au courage.

TOUT LE CHOEUR.

Souris, dieu de la Yolupte!
Dieu des chastes amours, entends notre priere!
Que soit beni par y o u s  , q u ’& jamais soit chante 

L’hymen dont la solennitć 
Unit la tribu sainte & la tribu guerriere.

LES PRETRESSES.

A la beaute rendons honneur!
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LES GUERRIERS.

Honneur au fils de la victoire!

LES PRETRESSES.

Elle a mćritć cette gloire.

LES GUERRIERS.

11 est digne de son bonheur.

UNE PRETRESSE.

De ses jeunes appas tout ressent la puissance.

UN GUERRIER.

Tout fuit devant ses traits dont les coups sont mortels.

LA PRETRESSE.

L’amour nait sur ses pas.

LE GUERRIER.

La terreur le devancc.
LA PRETRESSE.

Elle chante les dieux.

LE GUERRIER.

11 defend leurs autels.

LA PRETRESSE.

Les pleurs de la pitie l’embelii.ssent encore :
Espoir des affliges, sa vue est pour leurs yeux , 

Comme au desert un fruit delicieux 
Pour la soif d’un mourant que la chaleur dóvore.

LE GUERRIER.

Aux yeux des oppresseurs il parul dans nos rangs, 
Semblable ci ces astreserrans 

Qui, trainant apres soi des flamraes prophetiąues, 
Prćdisent, au inil:eu des tempćtes publiąues,
La chute de 1’orgueil et la mort des tyrans.

CHOEUR.

Honneur au fils de la victoire!
A la beaute rendons honneur!
Elle a merite cette gloire;
11 est dijne de son bonheur.

UNE PRETRESSE.

Neala va ąuitter ce solitaire asile.

UN GUERRIER. 

f)uel asile plus sór que les bras d’un lieros ?

LA PRŹTRESSE.

Tous ses jours sYcoiilaicnf dnm nn si dr>ux repn*!

LE GUERRIER.

Oue de grandeur succede & ce bonheur tranąuille!

LA PRETRESSE.

Telle une source pure, apres de longs dćtours 
Dans des retraites reverees,

Pour des bords plus fameux oii 1’entralne son cours, 
ęuittaut ses premieres amours,

Aux flols bruyans d’un fleuve unit ses eaux sacrćes.

LE GUERRIER.

Tel un jeune laurier, qui n’a point de rivaux,
Recoit dans ses rameaux 

Une tige modeste, ornement de la terre,
L’embrasse, et relevant son front viclorieux,

Qui la garantit du tonnerre,
L’emporle avec lui dans les cieux.

LES PRETRESSES.

Ainsi notre compagne abandonne 1’asile 
Ou ses jours s’ecoulaient dans un si doux repos.

LES GUERRIERS.

Epoux de Neala, c’est ainsi qu’un heros 
Fait succeder la gloire 5 son bonheur trauquille.

TOUT LE CHOEUR.

Sonris, dieu de la volupte!
Dieu des chastes amours, entends notre priere! 

Que soit beni par vous, qu’̂  jamais soit cliantć 
L’hymen dont la solennit^

Unit la tribu sainte la tribu guerriere,
Et lecourage a la beaute!

PR EM IER  BRAMĘ.

Coinpagnons d^ldamore, allez, iroupe fidele,
Allez, qu’au pied du tempie il soitconduit par vous. 
Vierges de Bćnares, venez au jeune ćpoux 

Presenter 1’epouse nourelle;
Nous, dans le sanctuaire attendons 5 genoux 
Que pour suivre ses pas Akćbar nous appelle.

LE CHOEUR.

A la beaute rendons honneur!
Honneur au fils de la victoire!
Elle a merite cette gloire;
11 est digne de son bonheur.
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ACTE QUATRIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

IDAMORE, ALYAR, G u e r r i e r s .

IDAMORE.

Eli bien! m’accorde-t-il la grace que j’imploro? 
A LYA R .

J’ai couru du cótć que regarde 1’aurore;
J ’ai repris au coucbant les plus etroits sentiers,
E t, suivant dans son cours la source des palmiers 
Jusque sous les roehers oii se cache son onde,
J’ai des plus noirs dćtours percć la nuit profonde. 
Mais leur obscuriK; n’offre de toufes paris 
Que des abris trop siirs qui trompaient mes regards. 
Lui-mćme, que troublait ma recherche inquiele,
Eńt craint par un soupir de trahir sa retraite,
Ou, d’un soin curieux vers le peuple poussć,
Dans la foule en secret s’etait dćja glissć.

IDAMORE.

11 se croira trahi; son attente cl ecu e
De ces ap p rćts cru els ne peut prćY oir 1’issue.

Dieux! s’il allait d’un mot renverser mon dessein, 
Aux pointes de leurs dards s’il prćsentait son sein! 

ALYAR.

Ah! gardez qu’on entende, ou que votre yisage 
N’explique vos discours par son muet langage. 

IDAMORE.

Peut-ćtre tes soupęons a tort m’ont alarmu;
Zares dans son asile est encore enfermć.
Tu l’as d it: il craignait d’affronter ta prćsence;
A la voix de son fils iI rompra le silenee.
Je cours Tinstruire, ami...

ALVAR.

Oue voulez-vous tenter ?
L elite des g u erriers  ne vous doit plus q u itler,

Et du titre d’epoux le pompeux prmlćge 
De leur foule k vos pas enchaine le cortege.

IDAMORE.

Gloire importune, Alvar, honneur infortune,
Oui fait d’un chef du peuple un caplif couronne!
Je maudis, mais trop lard, ma noble servilude. 
Demeurons... Je succombe k mon inquićtude.
Je hale de mes voeux et Youdrais d ifferer  

L’instant que mon amour doit craindre et dćsirer.

Voili donc 1’union oii j ’attachais ma vie,
Que mes ardens soupirs ont longtemps poursuivie!
Je courais la former, je me croyais heureux;
Le plus beau de mes jours en est le plus affreux. 

A LYAR.

En \ ain sur d’autres bords j’ai cru fuir ma sen lence, 
Entre nous 1’Ocćan mit en vain sa dislance;
Le courroux du Seigneur, pour un temps suspendu , 
Jusque sur mon ami s’est enfin rćpandu.
Malheur i  moi!

IDAMORE.

Cruel, yotre injustice ajoute 
A 1’horreur de mon sort le remords qu’il vous coiite. 
Laissez-moi des chagrins que j ’ai seul mćritfe. 
Combien de droits jaloux, que d’orgueils rc!voltós 
Se yengent tót ou tard sur celui qui solance 
Hors du rang oh le ciel a cachć sa naissance.
Au faite des grandeurs pour tomber parvenu,
S’il trompe il doit trembler, pćrir s’il est connu. 
Remplissons mon destin. Mais Zares! ó justice!
De Terreur que j’expie il n’etait pas complice.
On vient; c’est N(5ala. Ce bandeau nuptial 
N’est-il, pour tant d’attraits, qu’un ornement fatal?

S C E N E  II.

IDAMORE, jNEALA, ALVAR, G u e r r i e r s , 

P r e t r e s s e s .

NEALA.

Pourquoi me dćguiser yos nouvelles alarmes!
Ces hommages publics, ces emblemes, ces armes, 
Des festons suspendus les rianles couleurs, 
Imporlunaient vos veux oh j ’ai surpris des pleurs. 
Avez-vous des chagrins que vous deviez me taire 
J ’en saurai sans effort respecter le mystere;
Quand d’un zele inquiel je cherche k 1’ćclaircir,
C’est moins pour les savoir que pour les adoucir. 

IDAMORE.

N^ala, chere ^pouse, ó noble et tendre amie,
Contrę une horreur pieuse es-tu bien affermie?
Tes crćdules esprits delrompćs par ma voix,
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Cćdant au voeu dun pere, out confirme son choix; 
Mais c’est peu, si trouble d’une frayeur nouvelle 
A l’autel pres de moi ton courage chancelle,
Est-ii bien sdr de lui ?

NEALA.
Ne vous abusez plus:

Vos discours ont fixe mes vceux irrćsolus,
Mais n’ont pu dans mon sein ćtouffer la croyance 
Ou’une longue habitude y nourrit des 1’enfanee.
Mon coeur, se dćtournant d’une fausse d arte,
Connalt, respecte encore et fuit la vśritć:
Au penchant qui Tentraiiie, esclave, il s’abandonne;
II n’est pas coiwaincu, mais il aime, il se donnę.
Un Dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. 
Comment serais-je heureuse ovi vous ne serez pas ? 

IDAMORE.

Et sur toi, dfes ce jour, si mon exil appelle 
Ces malheurs śloignćs que l’avenir recele,
S’il faut des ce soir mćme... Helas! le pourras-tu?
Ne sentiras-tu pas expirer ta vertu
Au seul penser de fuir, et pour ta vie entiere,
Les objets et les lieux qui te la rendaient chere? 

NĆALA.
Ouoi? dćja! Quoi ? ce soir nous exiler tous deux! 
I)’une race en horreur les vślemens hideux 
Succćderont demain a ces habits dc fóte;
Je n’aurai plus d’asile ou reposer ma tć te !
Ah! cruel!

IDAMORE.

11 est vrai; dćsespćrć, confus,
,1’ai honte de ma rage et j ’implore un refus.
O gćnereux objet de mon idoiatrie,
Tu m’as sacrifić ta cćleste patrie:
Je veux te ravir l’autre! Ah! tu m’as trop aime. 
Repousse un furieux a ta per te ani me.
Puisses-tu le hair autant qu’il se deteste!
11 en est temps encor: romps cet hymen funeste... 

NEALA.

Ouand voulez-vouspartir? Commandez. je yous suis.
IDAMORE.

Je dois te refuser, helas! et ne le puis.
Contrę ton dćyotiment ma gloire en vain s’indigne, 
Je sens, quand j’y souscris, que je n’en suis pas digne.
O mon pere!

NEALA.

Et le mien!
IDAMORE.

Les ministres sacres 
Du tempie en ce moment descendent les degrćs. 
Sćparoris-nous... Alvar, quc la ceremonie

108 LE  PAKI A. -
Prepare a ma tendresse une lente agonie!
Ah! veille a mes cótćs...

S C E N E  II I .

LES PRECĆD EN S, AKERAR, BltAM ES portant le feA

sacre et les prćm ices; deus d’entre cux sont arnićs de hachcs.

AKEBAR , du haut des degres du tempie.

Si quelque audacieux, 
Retranchć par la loi du commerce des cieux,
Yient chercher leur courroux jusqu’en ce sanctuaire, 
Oue du profanateur la mort soit le salaire.

( II desccnd sur le dcvant de la sefene.)

Flambcaux de nos conseils, pretres qui m’entendez; 
Yous, bras du Dieu vivant, vous, qui nous dćfendez, 
Guerriers; et vous aussi, dont l’active industrie 
Fait couler 1’abondance au sein de la patrie:
Peuple entier, qui prćsente a la divinitć 
Le simulacre humain de sa triple unitć;
Yoici 1’instant venu qu’une augustę alliance 
Doit d’un hćros pieux couronner la vaillance.
Brama dans nos pćrils suscita ce guerrier,
Pour couvrir ses ćlus comme d’un bouclier.
Contrę ce jeune bras, vainqueur par nos prieres,
Les chrćliens ont brisć leurs phalanges altićres;
11 les a chasses tous, eux et les ennemis
Que les sables voisins dans nos champs ont vomis.
Ou’il soit rćcompensć par dęli ses mćrites :
Les dieux dans leurs bienfaits gardent-ils des limites ? 
Sur les livres de vie il m’a jurć sa foi 
De prendrc mes conseils pour lumiere et pour loi. 
Peuple, de son serment restez dćpositaire. 
Meseufans, approchez : d’un double ministere 
Akćbar revćtu pour bćnir vos destins,
Comme pere et pontife ćtend sur vous ses mains.

( Idamore et Nćala sont ii genoux; tout le peuple se prosterne.)

CHOEUR.

Puisse-t-il d’Akebar prolonger la carriere 
Ce noble hymen, dont la solennite 

Unit la tribu sainte h la tribu guerriere,
Et le courage a la beautć!

AKEBAR.

Astrę brillant des jours au penchant de ta course,
Et toi, du haut des cieux d’oń s’ćcoule ta source, 
Gange, roi de ces bords, divinitćs des champs, 
Brama, 1’espoir du juste et 1’effroi des mechans, 
Assistez a la fete ou ma voix y o u s  convie.....

-  ACTE IV.

http://rcin.org.pl



LE PARIA. -  ACTE IV. 109
*4,4,4.4,** *********** *4,***+********** * + *** + **** + ***** + *+** + **** * *#****+***ł**+ + ***** + *ł*++* + + *****+****4.******** + ****************

S C E N E  IV.

LES PRŻCEDENS, EMPSAEL. 
EMPSAEL.

Arrfetez... Qu’ai-je vu? la force m’est rayie.
AKŹBAR.

Parlez.
EMPSAEL.

Un Paria s’est glissć parmi nous. 
AKEBAR.

Ou’entends-je?
ALVAR.

Mon ami!
IDAMORE.

Mon pere! 
NŚALA.

Mon ćpoux!
AKĆBAR.

Ouel est-il ?
EMPSAEL.

Dans les flots qui baignent cette enceinle, 
Pour les libations je plongeais l’urne sainte.
Un vieillard se prćsente, il s’arr6te et pilit, 
S’approche, apprend par moique 1’hymens’acconiplit, 
Soudain son oeil s^gare; il pousse un cri farouehe : 
Le nom de sa tribu s’ćchappe de sa bouche.
11 se roule i  mes pieds. Je recule, en fuyant 
Loin du contact impur de son bras suppliant.
Etendu sur la terre, il la trempait de larmes;
11 demandait la mort...

IDAMORE.

Eh bien ?
EMPSAEL.

J ’ćtais sans armes. 
De liens k ma voix les brames Pont chargć.
11 rćsistait en vain. Par vous interrogć,
Qu’il rćyfele 4 1’inslant quel noir dessein 1’ainene,
Et qu’au pied de 1’autel souillć par son haleine,
Sous la hache des dieux tout son sang rćpandu 
Rende 4 nos feux sacres 1’ćclat qu’ils ont perdu.
11 vient!

IDAMORE.
C’est lui!

NEALA.

Je tremble!
AKĆBAB.

O fureur criminelle !

S C E N E  V.

LES PRECEDENS, ZARES.
ZARES.

Ou me conduisez-vous ? quelle pitić cruelle 
Me refuse la mort que je venais chercher ?
Que vois-je? et quel secret voulez-vous m’arracher? 
J ’ai tout d it: je suis seul; je n’ai point de complice , 
Je suis seul. D’un coupable ordonnez le supplice. 

AKEBAR.

Par un prompt clnUiment ćlouffez donc ses cris;
Au fer qui leur est dii livrez ses jours proscrits. 

IDAMORE.

Ah! barbare!...
NEALA, qui 1’arrćte.

Idamore!...
ALYAR.

O toi, le digne organe 
Du dieu de ces climats, dont la puissance ćmane, 
L’esprit de vćritć, de son sein descendu,
Sur tous tes jugemens fut par lui rćpandu;
Un meurlre en ternirait le sacrć caractere.
Ouel que soit ce vieillard, il est homme et ton frere. 

AKŹBAR.

Lui!
ALVAR.

Ne 1’immole pas dans ce sćjour de p aix,
Oue les plus vils troupeaux n’ensanglantent jamais. 
Voudrais-tu te venger? non, j ’en crois ta grandę A me. 
Contrę lui par ta voix c ’esL 1’Etat qui rćclame. 
Pontife, i  ta rigueur je suis loin d’insulter :
La łoi fńt-elle injuste, il la faut respecler;
Mais songe i  ses vieux ans, epargne sa dćmence; 
Ton droit le plus divin n’est-il pas la clćmence? 

NEALA, timidement.

Gr&ce!
IDAMORE.

Pardonnez-lui.
AKŹBAR, indigne.

Vous aussi, mes enfans!
Non, frappez, je 1’ordonne.

IDAMORE.

Et je vous le dćfends. 
AKEBAR.

Ou’il meure!
IDAMORE, sY-lanęaril devant Zares.

Immolez donc le fils avec le pere. 
AKĆBAR.

Ou’as-tu dit?
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IDAMORE.

Oui, le sangąue poursuit ta colere,
< /est le mien, cest celui que pour toi j ’ai versć. 
(Ju’on Fepargne a sa source, ou les ans l’ont glace5. 
Le mien vous sauva tous, que ta main le rćpande: 
i! est pour tes autels une plus digne offrancie.

NEALA. Elle tombe d ns les bras des pretresses. 

Soutenez-moi!
ZARES.

.}’ai seul mćritć le trepas.
IDAMORE.

Ah ! mon pere!
ZARES.

Guerrier, je ne te connais pas. 
IDAMORE.

C est mon pfere! c’est lui! eroyez-en ses alarmes,
La paieur de son front, ses yeux noyćs de larmes, 
Ses bras que malgre lui je force i  se rouvrir... 
il m’embrasse, frappez, c’est a moi de mourir!

AKĆBAR, ans prśtresscs.

Dćrobez i  leurs yeux cette jeune victime.
(On entraine Nćala )

Kile n’a pas nourri cFardeur illegitime.
Ma filie est innccente; oui, peuple , elle ignorait 
(Juel effroyable hymen mon erreur consaerait.
Mais (oi...d’unnoircourroux tout mon coeursesoulere! 
Tu n’es donc... se peut-il?... ah ! miserable!

IDAMORE.

Acheve.
Oui, je suis paria, je le suis; mais 1’Etat 
Nedut sa liberie qu’a mon noble attentąt.
Je descendis des monts; vos tribus dispersees 
A l’approche du joug s’etaient dćj;\ baissees.
Je l’ćcartai moi seul, qui seul restai debout.
La mort entre elle et toi m’a rencontrć partout, 
Peuple: loin des cilćs, des enfans et des femmes,
Je detournais le fer, je repoussais les flammes;
Mon front, plus que yous tous des chreliens redoute, 
Leur renvoyait Feffroi qu’ils araient apportć,
Quand ces brames si fiers, que je courais dćfendre, 
Caches au fond du tempie et courbes sous la cendre. 
Implorant un appui cju’ils n’osaient vous offrir, 
Priaient, tremblaient pour yous et yous laissaient perii! 

AKEBAR.

Tu 1’entencls, et la foudrę i  tes pieds assoupie,
Ne se reveille pas pour devorer 1’impie,
Brama; c’est donc a nous de venger les affronts; 
Ton silenee est un ordre, et nous obeirons... 
Dćfenseurs de FEtat, loin de moi la pensee 
D’immoler votre chef a ma gloire offensee!

110
Trop pesant pour moi seul, cc droit de le juger 
M’impose un soin cruel que je veux partager.
De vos sages yieillards que le conseil prononce,
Et puisse a 1’indulgence incliner leur rdponse. 
Dćcidons aujourd’hui si d^clatans exploits 
Placent un revollć hors du pouvoir des lois,
Ou doivent sur sa Ićte appeler un supplice 
IIonteux et solennel, fameux par sa justice, 
Terrible, et tel enfin qu’il puisse ćpouvan(er 
Quieonque a vu la faule et youdrait Limiter.

A L Y A R , aux guerriers.

Yous, dont je l'ai connu 1’amour et le modele, 
N’a-t-il plus dans yos rangs un compagnon fidele? 

ZARES.

Serez-vous de nos maux d’insensibles t(’moins?... 
Quoi! vous reslez muets?

IDAMORE.

Je n’attendais pas moins. 
Maistout ingratsqu’ilssont,tourmenWspar ma gloire, 
lis en voudraient en vain secouer la memoire;

(A Zarós.)

Elle pese sur cux. lis yous respecleront,
Et pour les conlenir mes regards suffiront.
Leur crainte survivra: pour leur amour. qu’imporl<*? 
11 est juste qu’il meure ou ma puissance est morte. 
Sortons.

ALVAR.

Alvar clu moins ne yo u s  trahira pas.

-  ACTE IV.

S C E N E  V I .

AKĆBAR, Guerriers, Brames, P eu ple .

AKEBAR.

Dans ces bois profanćs qu’on retienne leurs pas. 
D’un cercie impćnetrable entourez ces perfidesj 
Ou’ils y restent captift.

(Une parlie des brames et des guerriers snirent Idamore.} 
Mais de leurs chairs liyides

i  Si les oiseaux du ciel se repaissent demain,
| Bramines, levez-vous, e t , la flannnea la m ain, 

RenouYelez les airs, consumez le feuillage  

Oui les couvre a regret dun sacrilege ombrage,
Et que tous les chemins, par yous purifićs,
Perdent jusqu’a la tracę ou s’impriment leurs pieds. 
Vous, guerriers, connaissez quel horrible anatheme 
Doit suivre la revolte et punir le blaspheme. 
Frernis, chef ou soldat, qui que tu sois, fr^mis,
Si, Farrót prononcć, tu plains nos ennemis:

LE PARIA.
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LE PARIA.— ACTE IV. l i i
Je dćvoue i  l’exil ta tćte criminelle;
Va, fuis, l’humanitć te rejette loin d’elle.
Fuis, j'attache k tes pas 1’abandon et 1’effroi;
Le foyer paternel n’a plus de feux pour toi,
L’autel plus de refuge : abominable, immonde,
Va, sois maudit comme eux, sois errant dans le monde 
Jusqu’au jour ou de Dieu 1’ange exterminateur 
T’apportera tremblant devant ton crćateur,
Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables, 
Dans les gouffres ardens qu’il rćserve aux coupables.

+ + + + + + + + + + + + + + + + + + + + + A + f 4. + + + + A + +

S C E N E  V I I .

CHOEUR.

BRAMES, GUERRIERS, PEUPLE.

PREM IER BRAMĘ.

Peuple, il viendra cc jour d’ćpouvante profonde,
Ou des p&les humains Brama sera connu;
Ce jour des cM lim ens, ce dernier jour du m onde,

11 vient, peeheurs, il est venu!

CHOEUR DES BRAMES.

Spectacle affreu x , bruit inconnu!
Les airs sont troubles, le ciel gronde:
II vient le dernier jour du m onde;
O Bram a, ton jour est venu!

DEUXIEME BRAMĘ.

Des signes destructeurs ont parcouru 1’espace;
Un vertige soudain saisit les Siemens;
Du monde un voile ćpais enveloppe la face,
Et le monstre d m n 1, sur qui pese la masse 

De ses antiąues fondemens,
Commence & l’agiter par de longs tremblemens.

LE PEUPLE.

Spectacle affreux! terreur profonde!
11 vient, il vient le dernier jour du monde;

II vient le jour des cMtimens.

UN BRAMĘ.

Le signal est d onn ć: pour ravager la terre ,
De ses extreniites 

Les yents precipites 
Melent leur voix lugubre aux eclats du tonnerre, 
Deracinent les monts, emportent les c ites ,

Et le souffle de leur colere 

Du soleil eteint les clarlćs.

1 L’61ćphaut qui porte la twre,

UN AUTRE.

Dans nos temples en vain vous cachez votre tćle.
Des combles ebranles je vois s’ouvrir le faUe....
Mourez, tout doit mourir, et nos sainls monumens 
S’abiment avec y o u s  , sans laisser plus de tracę  

Qu’un sillon qui s’efface 
Sur un sable mobile ou des flots ecumans.

LE PEU PLE.

11 vient le jour des cliAlimens!

PR EM IER  BRAMĘ.

Les astres brisant leurs orbifes,
Se choquent dans rim m ensitć;
La mer, tel qu’un tigreirrite ,
Solance et franchit ses limites:

Prćte ik les d^vorer, la mer en rugissant
Aux derniers fils d el’homme ouvre une horrible tombe,
Sur ses flots revoltes le ciel en feu descend,

S^croule et tombe.

UNE YOIX, parmi le peuple.

J'ai senti vers mon coeur se retirer mon sang.

UNE AUTRE.

Ma raison, qui me fuit, se confond et succombe.

DEUXIEME BRAMĘ.

T oi, qui peuplas les airs d’immortels habitans,
Suspendis sous leurs pieds les orbes eclatans,

Et dont le bras faisait s g n e i la foudre;
Pour creer l’univers et le reduire en poudre,

Que te fallait-il ? deux instans.

TOUT LF, CHOEUR.

Le voiltl donc ce jour d’epouvante profonde!
Par la vońte des cieux fa ir  n’est plus contenu,
A la terre attache le feu lutte avec l’onde.

O B ram a, ton jour est venu !

UN BRAMĘ.

Entendez-yous ces cris funebres ?
Les demons ont ouvert leurs gouffres embrasćs,
Et les m orts, arraches de leurs tombeaux brisćs, 

S’interrogent dans les tenebres.

UNE VOIX, parmi le peuple.

Pontifes du T res-H aut, parlez, quel repentir 
Doit trouver grAce pour nos crimes ?

UNE AUTRE.

Quels dons exigez-vous ?

UNE AUTRE.

Quel sang ?

UNE AUTRE.

yuelles victimes.'
LA PREMIĆRE.

Eteignez, eteignez la flamme des abimes,
Qui s’ouvrent pour nous eiigloulir!
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Oue mille objets charmans 
A vos sens iiiondes d’ineffables delices 

Offrent d’ćternels alimens.

ACTE IV.
CIIOEUR DU PEU PLE.

Ministres saints, quel repentir 
Doit tronver gr^ce pour nos crimes ?

PREM IER BRAMĘ.

Interrogez ce dieu, si longtemps meeonnu :
Terrible, il yiefit s’asseoir sur les debris du m onde:
Vous nous demandez grćlce; il vient, qu’il yous reponde; 

11 vient, pćcheurs, il est ven u!

UN AUTRE.

Aux pieds d’un juge inexorable 
Tremblez, intrepides guerriers!

£vanouissez-vous, yaius litres, vains lauriers,
Gloire impuissante du coupable;

Devant l’eternitó, qui commence pour tou s, 
£vanouissez-vous,

Immortalite perissable!

UN AUTRE.

Des celestes jardins ils franchiront le seu il1,
Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence; 
Ceux qui, sans la juger, devant nolre yengeauce 

De leur raison ont abaisse 1’orgiieil,
Des celestes jardins ils franchiront le seuil.

PREMIER BRAMĘ.

Les concerts des ćlus publieront leurs louanges:
E n trez , dira le chceur des anges,

0  vous, d’un dieu de paix les enfans bien-aim es; »
Que les fiots d’un lait pur et les vins parfum^s,
Queles fruils bienfaisans vous offrent leurs prem ices; 
Pour nourrir de vos feux les doux emportemens,

1 Sonnerat.

112 LE PARIA.

CHOEUR DU PE U PL E.

O purs ravissemens!

SECOND BRAM Ę.

Mais vous, que Dieu m audit, vous, que Penfer rćclame 
Sur des fleuves glac^s et des torrens de flam m e,
Sur le tranchanl du glaive ci jam ais etendus,

Pleurez, pleurez, enfans rebelles :
Pareils aux noirs esprits que 1’orgueil a  perdus,

Avec eux pleurez confondus 
Dans des souffrances ćternelles.

PR EM IER E PARTIE DU CHOEUR.

O vengeauees cruelles!

SECONDE PARTIE DU CHOEUR.

O purs ravissemens!

LE  PREM IER CHOEUR.

Les brames a leur voix nous trouveront fideles,

LE SECOND CHOEUR.

Nous jurons d’accomplir leurs saints com m andem ens, 
Pour gońter dans leurs bras vos douceurs^terneells;

LE PREM IER.

Pour ne pas m ćriter vos ^lernels tounnens,
O vengeances cruelles!

LE SECOND.

O purs ravisseinens!

1 Sonneraf.
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ACTE CINQUIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

ALVAR.

Ses juges assembles devant eux l’ont admis;
Le suivre est un bonheur qu’ils ne m’ont pas permis. 
Je m’humilie en vain sous le bras qui m’accable;

(Contemplant une crois suspendue sur sa poitrine.)

11 dćdaigne mes pleurs. O toi, signe adorable 
D’un mystere sanglant dont j’ai perdu le fruit, 
Ranime un faible espoir que chaque instant detruit.
Ce Dieu, quittant le monde, y laissa l’espćrance: 
Lui-mćme a tant souffert! il plaindra ma souffrance: 
Qu’il ouvre a mes remords son sein longtemps ferme, 
Qu’il me rende un ami; lui-m£me a tant aime !
Oui, prends pitić d’un coeur digne d’ćtre fidele, 
Seigneur, s’il connaissait ta parole ćternelle,
E t , pour le soutenir contrę d’injustes coups,
Releve un fr£le appui plie par ton courroux.
Je ne demande pas que des jours plus prosperes 
Me retrouvent assis sous le toit de mes peres;
Je rendrai ma depouille a ces bords ćtrangers;
Mais Idamore est seul au milieu des dangers: 
Puissć-je 1’embrasser avant son sacrifice,
Affermir son courage, e t , s’il faut qu’il pćrisse,
Sans murmure avec lui mourant pour fapaiser,
Aux cieux dans ta clćmence avec lui reposer !... 
Entourć de soldats je le vois qui s’avance.
Est-il absous, grand Dieu!

S C E N E  II.

ALVAR, IDAMORE, G u e r r i e r s .

IDAMORE , a un d’eux.

Cachez-lui ma sentence: 
Pourrait-il de son fils supporter les adieux?
Que, trompć sur mon sort, on 1’amene en ees lieux; 
Akćbar l’a permis. Allez; comme i  lui-mćme 
Ou’on m’obćisse encore 4 mon heure suprćme!

AEVAR.

Ouoi! n’est-il plus d’espoir?

IDAMORE.

Alvar, je vais mourir. 
ALVAR.

Tant de bienfails passus n’ont pu les attendrir? 
IDAMORE.

De leurs faibles esprits Akćbar seul dispose.
Si le glaive ii la main j’avais plaidć ma cause,
On l’eflt vu le premier m’absoudre en pftlissant. 
Dćsarmć, que lui dire? II a soif de mon sang:
Eh bien donc, qu’il s’y plonge!

ALVAR.

lnstruit qu’a vous entendre 
Son orgueil en secret avait daignć descendre,
J ’ai cru que la pitić ramenait sa faveur 
Sur le heros dechu qu’il nomma son sauveur. 

IDAMORE.

II tremblait pour l’honneur de sa noble familie: 
D’une flamme coupable on accuse sa filie,
Lui-mćme la soupęonne, et, n’osant pardonner,
Si j ’atteste son crime il la doit condamner;
Victime du pouvoir qu’un vain peuple lui donnę 
Par les devoirs <5troits oii son rang 1’emprisonne,
II s’estplaint des vieillards, dont 1’orgueil irritć 
Arrachait ma sentence i  sa triste ćquitć;
Mais, sans effet pour moi, sa divine influence 
Pouvait d’un bien plus cher acheter mon silence:
La gr&ce de Zares en deyenait le prix.
Pour lui, pour Neala, que n’aurais-je entrepris ?
Le conseil m’attendait, j ’y cours; mon temoignage 
De leurs soupcons loin d’elle a repousse 1’outrage. 
Puis de la voix d’un chef qui parle i  des soldats,
Tel, et plus fier encor qu’au milieu des combats: 
«Point de gr&ce, ai-je dit, point de pitić: justice! 
«J’attends ma rćcompense ainsi que mon supplice. 
«En ^pargnant mon pere, accordez 4 la fois 
«Sa vie h mes bienfaits et ma mort i  vos lois.»
Emus par ce discours, surpris, honteux de 1’^tre, 
Touscherchaient leur avis dans les yeuxdu grand pretre 
Lui, pourvu qu’il immole un rival dangereux,
Oue font h sa grandeur les jours d’un malheureux? 
Aussi s’est-il levć, fidele a sa promesse;
D’un pere au desespoir excusant la ten:! ref se,
Du pardon de ses dieux il vient do le couyrir.

13
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Pour moi, je tel’ał dit, Alvar, je vais mourir. 
ALVAR.

Oue deviendra Zares sans appui sur la terre ?
Quels accens rćpondront i  sa voix solitaire?
II n’aura plus de fils.

IDAMORE.

E h ! nevivras-tu pas?
ALVAR.

Oui? moi!
IDAMORE.

Ta libertć doit suivre mon trćpas:
Eh bien! a ce yieillard mon amitić Tengage; 
Dessoins que je lui dois accepte 1’hćritage.

ALVAR.

Oui, je le remplirai ce yoeu de 1 amitić;
Du poids de ses regrets je prendrai la moitić;
Sa douleur sur mon sein coulera moins amere,
Yous lui laissez un fils: qui me rendra mon frere ? 

IDAMORE.

Prends soin de fuir les lieux ou mes restes ćpars 
Yiendraient sur yotre route effrayer ses regards. 
N’attendez pas la nuit, partez: crains pour toi-mćme 
Le sort contagieux d’un rćprouv<5 qui faime.
11 ne pourra demain faccorder son appui:
Ce jour qui va s’eteindre est le dernier pour lui. 
L’arrćt porttó par eux et qu’un hćraut proclame, 
Ordonne que la mort r&eryće i  1’infAme,
Au h\che, au meurtrier,qui n’ont point de tombeaux, 
De mon corps lapidć disperse les lambeaux.

ALVAR.

Et je vous quitterais, alors que leur yengeance 
Rassemble autour de vous l’outrage et la souffrance, 
Prćsente a vos esprits ce trćpas douloureux 
Comme un affreux chemin i  des maux plus affreux!... 
.1’ćcarterai de yous ces images funebres;
Je fermerai vos yeux; j’irai dans les tćnebres 
Yous creuser un asile, et, trompant leurs mćpris,
De ce devoir furtif honorer vos dćbris.
Oui d’entreeuxvous rendraitcedangereuxhommage? 
Je 1’oserai moi seul...

IDAMORE.

E h ! qu’importe a ma rage 
Oue mon corps en pature aux yautours soit livrć, 
Ou d’un bńcher pompeux par leurs mains entourć ? 
Ou’on l’abandonne aux vents, que le yautour dćvore 
Celui qui les fit yaincre et qui fut Idamore!
Et viennent a ce bruit, du fond de 1’Occident,
Ces chretiens renyerses par mon seul ascendant! 
J ’appelle en ces climats leurs flottes vengeresses : 
lis reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses.
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Qu’ils descendent, pareils aux insectes ailes,
Par un souffle brillant dans les airs rassembles; 
Qu’ils inondent nos bords; qu’ils changent cette terre 
En une arene ouv.erte oh renaisse la guerre;
Qu’ils portent dans ses murs l’ćpouvante et la croix; 
Qu’ils dćtrónent ses dieux, qu’ils ćcrasent ses rois; 
Que leur foule ćtrangere et balaie et remplace 
Les laches possesseursendormis sur sa face,
Pour adieux, en partant, pour prix de ses trćsors, 
Lui laissent des debris, de la cendre et des m orts; 
Etquelques chatimens que me gardę la tombe,
Si ce peuple est puni, s’il pleure, s’il succombe, 
J ’oublierai mes rever,? en apprenant les siens,
Et 1’horreur de ses maux finira tous les miens! 

ALVAR.

Dans quels yoeux vous ćgare une aveugle furie! 
Quels que soient avec nous les torts de la patrie,
Le fils qui la maudit, ce fils dćnature 
Prouvequ’elle etait justeetmeurtdćsespćrć. [chainc, 
Mais vous, ah! croyez-moi, quand yotre heure est pro- 
Comme un poids importun disposez Yrotre haine.
Les turbulens transports par la rage inspirćs,
La soif de voir punis ceux par qui yous souffrez, 
N’aident point a francliir ce penible passage.
De ma religion le precepte plus ?age 
Nous apprendque 1’oublide nos ressentimcns 
Verse un calme inconnu sur nos derniers momens, 
Nous dit de pardonner mśme a qui nous immole;
II en fait un dcvoir, et ce devoir console.

IDAMORE.

Tes discours dans mon coeur font descendre la paix, 
Et,nouveau pour mes yeux,d’ofi tombe un voile ćpaiś, 
Je ne sais quel espoir nTćclaire et me ranim e:
Je combattrais encor pour 1’Żtat qui m’opprime. 
Mais c’en est fait, Alvar, non, je ne dois plus yoir 
Les ćtendards flottans dans les airs se mouvoir ;
Non, je n’enlendrai plus le signal des batailleś;
Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles, 
Et, deposant mon glaive a 1’ombre des drapeaux, 
Cohter pres d’une epouse un glorieux repos. 
Demeure... Jeune, aimź,c^lebre par les armes,
Je sens trop que la vie ayait pour moi des charmes. 
Prćt a me dćtacher de tout ce que j ’aim ais,
De toi j ’attends ma force!... Ah! si tu vois jamais 
Cet objet d’une ardeur si tendre et si funeste,
De mes cheveux sanglans porte-lui quelque reste. 
Rends-lui son dernier don, ce message de m ort, 
Cesfleurs,quipar leur deuil m’avaientpredit mon sort. 
Dis-lui... Mais de mon pere ćpargnons la faiblesse: 
Tes larmes detruiraient 1’erreur oii je le laisse.

-  ACTE V.
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Sors; je te rejoindrai plus tót que tu ne veux,
Et jusqu’au lieu fatal nous marcherons tous deux.

S C E N E  III.

IDAMORE, ZARES, G u e r r i e r s .

ZARES.

On ne me flattait pas d’une trompeuse joie;
Akebar dćsarmć permet que je te voie!
11 a donc pardonnć ? rćponds; tu m’es rendu ?
Je retrouve mon fils que je croyais perdu!
Lui me suivre! est-il vrai?... Je m’abuse peut-Gtre. 

IDAMORE.

Sans vous devant le peuple il doit encor parałtre. 
ZARES.

Mais, ce devoir rempli, tu reiiens? nous fuyons?
Dńt le jour a nos pas refuser ses rayons,
Sous ces murs menacans que rien ne te relienne ! 
Soutenu par ton bras, une main dans la tienne ,
Sous ta gardę, avec toi, par ta voix ranime ,
La nuit n’a point d’borreur dont je sois alarmć.
Que dis-je? un sang nouveau bouillonne dans mes veines. 
Des douleurs et des ansj’ai dćpouille les chalnes.
Le cceur rempli d’un feu qu’il ne peut contenir,
De joie a tes cótćs je me sens rajeunir.
Tu n’auras pas 1’ennui de tralner a ta suitę 
Un vieillard chancelant, qui gćnerait ta fuite :
Ma force qui renalt fćpargnera ce soin!...

IDAMORE.

Hćlas! dans un moment vous en aurez besoin.
ZARES.

Ah! que ta dćfiance irrite mon courage!
Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voyage: 
Chaque jour de fatigue au bonheur me conduit.
L’cei! fixć sur le but que mon espoir poursuit,
Vers nos monts en idće avec toi je m^lance.
J ’en connais les chemins; c’est moi qui te devance, 
C’est moi qui suis ton guide, et quelle voluptć 
De nous asseoir tous deux 0(1 seul je m’arr£tai!
Je f  embrasse au lieu mćme oń, merendant la vic, 
Ton nom frappa soudain mon oreille ravie...
Que vois-je ? ó mon pays! ó  jour cent fois heureux! 
Mes pleursbaignent ces champs qu’ont animes tes jeux. 
Leurs charmes sontfletris, leur enceinte est dćserte... 
Qu'ils cessent dćsormais de deplorer ta perte !
Oui le voiia! c’est lui! je rcviens triomphant:
Je ramene mon fils, non plus un faible enfant,

LE PARIA.
C’est mon ferme soutien, mon orgueil, ma conqućte- 
Prćvois-tu les transports que ce beau jour m’apprćtc ? 
Conęois-tu quelle ivresse inondera mes sens,
Quand nos ćchos chćris rediront tes accens;
Quand je verrai la mer rćflćchir ton image,
E t, moinsbeau que mon fils, ce palmier du mćme Age, 
Qui semblait loin de toi pleurer son frere absent,
Se couronner de fleurs en te reconnaissant ?

IDAMORE, a part.

Je cede a la pitić que son erreur m’inspire.
Mon pere... Je ne puis, et mon courage expire.

ZARES.

Que dis-tu? j’ai des droits sur tes chagrins secrets.
Tu n’oses dans mon sein repandre tes regrets ? 
Crains-tu de m’offenser si tu me les confies?
Non, pleurons-les ces biens que tu me sacrifies:
Cette jeune beautć qui fengageait sa foi,
Par sa gr&ce modeste elle est digne de toi.

IDAMORE.

Hćlas!
ZARŻS.

Son amour mćme a son sort m’intćresse,
Et la voir ta compagne eńt comblć mon ivresse. 
Pleurons-la, parlons d’elle et laissons faire au temps. 
Sans flatter ton orgueil par des noeuds ćclatans,
Ma tribu peut foffrir une ćpouse aussi chere...
Tu me croiras, mon fils, au tombeau de ta mere. 

IDAMORE.

Ah! que son souvenir me protege a vos pieds: 
Dites-moi qu’en son nom mes tortssont oublićs 

ZA R tS.

Toi seul tu fen souviens.
IDAMORE.

De ce touchant langage 
Que vos embrassemens me soient un nouveau gage.

ZARES, Tembrassaat.

Crois-les donc, si ton coeur doute de mes discours.

S C E N E  I V .

IDAMORE, ZARES, AKŹBAR, EMPSAEL, 
G u e r r i e r s .

EMPSAEL, du haut des degres du tempie.

Le jour fuit, tout est prftt, le peuple attend. 
IDAMORE.

J ’y cours.
ZARES.

Tu me quiU.es encor?

-  ACTE V. 115
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110 LE PARIA.
IDAMORE.

Je vous Fai elit, mon pere. 
z a r e s .

Cest la derniere fois du moins?...
IDAMORE.

Oui, la derniere!
( II Fembrasse de nouveau; les guerriers P em iron n en t; il sort 

avec Empsael.)

łł* + * 4> + *ł + + + + * + + + + + + + + + + + * + + + ł + + + + + * + + + * + + + * + +

S C E N E  V .

ZARES, AKEBAR.

AKEBAR.

Pi ofane, eloigne-toi!
ZARES.

Supportez sans tćmoins 
L’aspect d’un malheureux consolć par vos soins. 

AKEBAR.

Par pitić pour toi-móme, ćloigne-toi, te dis-je.
ZARES.

Un moment, et je pars.
AKEBAR.

Laisse-moi, je I’exige.
ZARŻS.

Mais mon fils?...
AKEBAR.

Cen est trop!
ZARES.

Je 1’atlends...
AKEBAR.

Yain espoir.
ZARES.

11 reviendra bientót?
AKEBAR.

Tu ne dois plus le voir.
ZARĆS.

Est-il possible ?
AKEBAR.

11 meurt.
ZARES.

Mon fils!... quoi! son silence 
Trompait de mes terreurs la juste yiolence ?
11 meurt! c’est pour toujours qu’il vient de me quitter! 
Ou cet ordre inhumain doit-il s’exćcuter ?
J ’y cours, je veux le suivre... ou plutót je fimplore 
Par ce muet temoin que ta ferveur adore,
Par l’autel dont mes pleurs n’onl pas droit d’approcher, 
Par ces pieux habits... que je n’ose touc-her,

Par tes dieux ,par toi-mćme, au nom de la tendresse, 
Desrespects dont ta filie honore ta vieillesse... 

AKEBAR, attendri.

Ma filie!
ZARES.

Au peuple ćmu montre son souverain.
D’un regard de tes yeux brise ces cceurs d’airain; 
Arrache-leur mon fils; viens, courons sur sa tracę: 
Le fer tombe a ta vue et ton front porte grace; 
Viens, parais, ou du moins ne me refuse pas 
Le bonheur douloureux d’expirer dans ses bras. 

AKŻBAR.

Sainle horreur de l’impie, affermis ma constance! .. 
Non, je ne puis des dieux rćvoquer la sentence. 

z a r ż s .

S’ils existent tes dieux, tremble dans ton amour;
Le coup qui m’a frappć doit t’aceabler un jo u r: 
Puisse de ton enfant 1’irrćparable perle 
Te laisser dans le cceur une blessure ouverte,
Oń tous les plaisirs vains, dont tu voudras jouir, 
Comme au fond d’un tombeau, viendront s’ćvanouii! 
Puisses-tu, de toi-móme ćternelle victime,
Entasser les honneurs sans combler cet abime; 
Etpauvre au sein des biens, faute d’un bien si doux, 
Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous, 
Trouver, sur lesommet de tes grandeursstćriles,
Un plus affreux d<5sert que ceux ou tu m’exiles! 

AKEBAR.

Si je fćpargne encor, rends grace a mon serment... 
Mais demeure, Empsael fapporte un chiliment. 

ZARES; il tombe sur le bauc, abimć dans sa douleur.

Ciel!

-  ACTE V.

S C E N E  V I .

ZARES, AKEBAR, EMPSAEL.

EM PSAEL.

Le peuple accouru pour demander sa proie, 
Mćlait des cris de rage aux clameurs de sa joie. 
Idamore paralt, superbe et 1’oeil serein;
II ćcarte la foule, il marche en souverain ,
Nous guide, et semble encor, comme aux jours de sa gloire 
Promener dans nos murs 1’orgueil d’unevictoirc. 
Ce captif ennemi, tolerć parmi nous 
Tant qu’un indigne clief nous vit ses genoux, 
Alvar, qui 1’attendait, a sescótós s’elance,
Et nous prenons nos rangs dans un morne silence. 
Pendant que le chrćtien , prolongeant ses adieu\, 
D'une pilić coupable importunait nos yeux,
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Lui, des dcrniers accens de sa voix sacrilege,
Bravait a chaąue pas son funebre cortege: 
«Hatez-vous, criait-il, quel bramę ou quel guerrier 
«Se reserve 1’honneur de frapper le premier ?»
Puis passant pres des lieux ou du haut des murailles 
Son bras armć pour nous semait les funerailles: 
«Choisissez, a-t-il dit, pour dt!chirer mes flanes,
«Ces roes, dont j ’ecrasais vos ennemis tremblans!»
Le peuple s’en indigne, et sa prompte justice 
Pour ce crime nouveau chercbe un second supplice, 
Le trouve, et dans son cours soi-mćme s’irritant,
Au massacre d’Alvar prćlude en 1’insultant.
Idamore s’arrćte a leur voix menacante:
Dćja les plus hardis reculaient d’epouvante,
Quand mille bras vengeurs sur lui de toutes parts 
Font pleuvoir les dćbris dans la poussiere ćpars.
Un nuage s’ćleve, il s’ouvre, et la tempćte 
Eclate sur son sein , siffle autour de sa tćte...
11 defend son am i, 1’embrasse, oppose en vain 
Au coup, qui cherche Alvar, sa poitrine et sa main; 
Ce chrćtien sans fureur, qui succombe et qui prie, 
Sur le signe impuissant de son idoiatrie 
Attache un ceil d’amour, l’invoque, et radieux 
Tombe aux pieds dTdamore en lui montrant les cieux: 
Seul debout, 1’insensć, faible et presque sans vie, 
Leve a travers l’orage un front qui nous d^fie, 
Protćge encore Alvar, pAlit, tombe accable,
Et le couvre en mourant de son corps mutilć. 

AKEBAR.

Je n’ai plus de rival et ma filie me reste !
EMPSAEL.

Mais une femme accourt, elle approche, elle atteste, 
Sur ces membres flćtris qu’ont disperses nos coups, 
Qu’elle aimait Idamore et qu’il est son ćpoux.
J’ai profanć, dit-elle, un divin ministere.
Pour vous j ’offrais au Gange un encens adultere; 
J ’ai trahi son hymen, j!ai viole mes vceux,
Et j’attends de vos lois le prix de ces aveux. 
L’infidele a ces mots dans les traits dTdamore 
Cherche et ne trouve plus 1’image qu’elle adore, 
Pleure, et sur son visage, a ce spectacle affreux, 
Ramene avec effroi son voile et ses cheveux.
Les brames, par mon ordre, entourent la coupable. 
De l’exil, qui 1’attend, 1’arrćt inevitable 
Doit signaler ici votre juste courroux.
On murmure contrę elle, on s’attendrit sur vous; 
Vous-m6me frćmirez quand vous l’allez connaitre. 
Le peuple la devance, et je la vois paraitre.

S C E N E  V I I .

ZARES, AKEBAR, EMPSAEL, NEALA, B r a m e s , 

G u e r r i e r s  , P e u p l e .

a k e b a r .

Neala!
ZARES, qui s’est ranimć par degres.

Se peut-il ?
a k e b a r .

Cest elle! Dieu puissant,
Oue ne prevenais-tu 1’opprobre de mon sang ?

( A N ćala.)

Toi, dont le front baisse fuit mon regard severe, 
Queviens-tu faire ici? que cherches-lu ?

NEALA , s’approchant de Zarfes.

Mon pere.
a k e b a r .

Lui!
Z A R tS.

Qu’entends-je?
NEALA.

Oui, mon pere; il le fut, quand j ’appris 
Queles jours dTdamore 6taient par vous proscrils.
II comprendra mes maux, notre perte est la mćmc ; 
Je m’exile avec lui pour pleurer ce que j ’aime.
Ne me soupęonnez pas de youloir vous braver;
Mais de son seul appui je viens de le priver,
Je deyais le lui rendre en publiant ma faule.
Yous ne gemirez pas sur ce peu qu’il vous óle.
Des terrestres liens votre coeur dćtachć,
Pour moi d’un tendre soin ne fut jamais touche.
Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses,
II ne pouvait descendre a souffrir mes caresses;
Yous n’osiez pas m’aimer. Heureux, combl<5 de biens, 
Yos jours sont beaux sans moi: j ’adoucirai les siens. 
A son fils qui n’est plus je me suis immolće.
Oue cette ombre cherie, un instant consolee, 
Transmette a mon amour ses devoirs et ses droits. 
Le moment n’est pas loin oti, r^unis tous trois, 
Nous n’accuserons plus la mort qui nous sćpare;
Je le sens!

a k e b a r .

Eh ! sais-tu quel destin te prćpare 
Cette mort, seul refuge ouvert a votre espoir ? 

NEALA.

Helas! je dois souffrir, mais je dois le revoir!
Je vous quitte a jamais, vous, qui m’avez cherie, 
Yous, dont je fus la soeur, et toi, douce patrie !
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( Au grand p rć tre .)

Adieu!... J ’attends 1’arrćt que vous devez porter. 
AKEBAR.

O tendresse! ó devoir ! qui des deux ecouter ?
( Apres un moment de silence.)

Je dćvoue k l’exil ta tćle criminelle...
Va, fuis, rhumanitć te rejette loin d’elle;
Fuis , j 'attache i  tes pas 1’abandon et 1’effroi;
Je te maudis... Mes pleurs s’ćchappent malgre moi.

NEALA, 4 Zar&s.

II est temps de partir, la nuit vient, et pour guide, 
Mon pere, vous n’avez qu’une vierge timide.

On va, si nous tardons, nous chasser des saints lieux.
ZARES.

Ma filie!
NEALA.

Levez-vous.
ZARES regarde un m om ent Neala, qu’il embrasse, puis Akebar, 

et s’e c r ie :

Pontife, il est des dieux !

-  ACTE V. •

( II s’śIoigne soutenu par Neala; Ic peuple se relire pour leur 
ornrir un passage; Akebar, la 1Mc appuyće sur la statuę de 
Bram a, reste plongć dans la douleur.)
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NOTES.

Un criliąu e, k la bienveillance et a 1’urbanite 
duquel je  me plais a rendre hommage, a cru de- 
voir signaler, comme faute cle prosodie, Femploi 
que j ’ai fait du mot croient dans ces deux v ers:

V a , ces mortels si fiers, qui nous ont rejetes,
De ce bonheur en vain nous croient deshćriles.

Le respect que tout ćcrivain doit 4 la langue 
m’eót fait un devoir de corriger ce passage, si je  
n’avais pas pour moi l’exemple de Racine, qui a 
d it:

Qu’ils soient comme la poudre et la paille lćgere ,
Que le vent chasse devant lui.

Le mot employe dans E sther, et celui dont je  
me suis servi, sont tous deux monosyllabiąues; ils 
sont formes presąue en entier des memes lettres, 
et ils apportent 4 1’oreille la menie terminaison 
masculine; si l’un est admis dans lev ers , pour- 
quoi 1’autre en serait-il banni? La langue poetiąue 
en France est-elle assez riche pour se montrer

On a adressć a notrc pofite une crilique ćtrangc
i  propos cle ces vers du choeur du deuxieme acte :

Des banians touffus par le bramę adores 
Depuis longtemps la langueur nous implore :

Courbćs par le midi, dont 1’ardeur les devore, 
lis etendent vers nous leurs rameaux alleres.

Un journaliste allemand a accuse M. Gasimir De- 
lavigne d’avoir pris pour un arbre une secte rcli- 
gieuse de l’Inde. Le reproche est grave, du moins 
en apparence; aussi prendrons -  nous la peine d’y 
repondre. Ce qui nous y engage surtout, c’est 
1’empressement qu’ont mis certains journaux fran- 
ęais a donner cours a cette critique d’outre-Pihin, 
sans, au prćalable, s’ćlre informćs, aupres du plus 
humble botaniste de leur connaissance, qui de

dedaigneuse, ou marehe-t-elle si librement qu’elłe 
doive s’imposer a elle-mćme de nouvelles entraves?

Dans les vers suiyans, la rfegle des participes a 
paru yiolee:

Notre tendre amitić remplit le cours des heures;
Ces arbres l’ont vu nattrc.

lei le plus harmonieux et le plus correct de nos 
poetes vient encore a mon secours. Racine a fait 
dire h Neron, en parlant h Ju n ie :

lmmobile, saisi d’un long ćtonnement,
Je  rai laissć passer dans son appartement.

De plus, j ’ai en ma faveur 1’autorite de Condillac. 
II etablit pour rfcgle que tout participe suivi d’un 
infinitif demeure invariable, ąuels que soient 
d'ailleurs le genre et le nombre du rćgime qui pre- 
efede, et meme lorsque 1’infinitif est un yerbe 
neutre. ( Voyez la Gram m aire de Condillac, 
page 193 , in-8°, 1795.)

M. Casimir Delavigne ou du docleur allemand s’ćtait 
rcellement fourvoyć. lis auraient pu facilement juger 
alors de la valeur d’une pareille accusation , et ils ne 
se seraient pas imprudemnient exposćs, par une 
aveugle confiance en 1’erudition d’un autre, a en- 
courir le juste reproche de lc5geret<3 et d’ignorance.

11 nous suffira d’entrer dans quelques details pour 
justifier pleinement notre auteur.

Le Banian est un arbre du genre figuier, bien 
diffćrent cependant de notre figuier commun : 
il pousse de ses branches de longs jets tout i  fait 
semblables i  des cordes ou a des baguettes: ces jels 
gagnent la terre, s’y enracinent et forment de nou- 
veaux trones, qui, de la mćme maniere, en pro- 
duisent d’autres a leur tour; en sorte qu’un seul 
arbre, se mullipliant ainsi de tout cótć et sans in-
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terruption, offre une seule cime d’une immense 
etendue, posće sur un grand nombre de troncs de 
diverses grosseurs, et qui ressemble a la voute d’un 
ćdifice soutenu par une multitude de colonnes.

Marsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian 
dont le dóme de yerdure n’avait pas moins de 1,116 
pieds de circonfćrence : le tronc se composait d’ci peu 
pres cinąuante soixante tiges.

Cet arbre est en grandę vćnćralion surtout chez les 
paiens, et c ’est de li sans doute que lui est venu le 
nom de Banian, sous lequel sontdćsignćs eommune- 
ment tous les peuples de 1’Inde, que les mahomćłans 
regardent comme idolAtres.

C’est le Ficus indica des botanistes.

(IVote des Edi leurs.)
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EXAMEN CRITIOUE

DU PARIA
p a r  m . i)u v iq u e t

Qu’est-ce qu’un Paria ? C est la premiere qucs- 
lion que 1’on a du se faire lorsąue l’on a entendu 
parler de la nouyelle tragedie de 1’auteur des 
Fćpres siciliennes. Beaucoup de personnes ai- 
ment le th&itre, et ne sont pas pour cela familiferes 
avec les Relations du P. Catrou, les Foyages 
de Tavernier ou ceux de Bernier. Bernardin de 
Saint-Pierre a fait d’un Paria le heros d’un petit 
conte philosophiąue, intitule la Chaumiere In- 
dienne, et ce Paria est, sous la plume du ro- 
mancier, le modfcle des sages, des solitaires, des 
amans et des epoux; il revere sa femme comme 
le soleil, et l’aime comme la lunę. Un docteur 
anglais, depute de toutes les academies des trois 
royaumes, a parcouru la moitie du globe pour y 
chercher la yerite et le bonheur: il ne lrouve 
lunę et 1’autre que dans lacabane du Paria. En 
quittant son hóte , le voyageur britannique yeut 
lui faire present d’une montre qui sonne les 
heures. « Les oiseaux les ehantent, repond le 
«Paria. — Aceeptez du moins ces pistolets, pour 
«vous defendre des yoleurs dans yotre solitude.— 
«L?argent dont yos armes sont garnies suffirait 
«pour les attirer. » Yoila le Paria du roman; yoici 
celui de 1’histoire:

« Outre les quatre premifcres tribus, eelles des 
brames, des guerriers, deslaboureurs et des arti- 
sans, il y en a une cinquićme qui est le rebut de 
toutes les autres. Ceux qui la composent ont les 
emplois les plus vils de la societe: ils enterrent 
les m orts, ils transportent les immondices, et se 
nourrissent de la yiande des animaux morts natu- 
rellement. Ils sont dans une telle horreur, que, si 
run d’entre eux osait toucher un homme d une 
autre classe, celui-ci a le droit de le tuersur-Ie-

champ; on les nomme Parias. » (  R a y n a l ,  His- 
toire des deux Indes.)

II y a encore, au rapport du m6me .historien, 
une classe plus abjecte et plus meprisee que celle 
des Parias, c’est la tribu des Poulichis; les de- 
tails dans lesquels il entre k leur egard, et que 
confirme Fautorite des ecriyains les plus irrecusa- 
bles, prouvent qu’il n’est pas de degre d’abjection 
et d abrutissement auquel la tyrannie et 1’igno- 
rance ne puissent rayaler 1’espfece humaine. Cet 
etat d^Yilissement et d’opprobre n’a jamais des- 
honore les societes eclairees de la lumiere du 
christianisme : Tesclayage des n o irs , rexcommu- 
nication politique des Ju ifs, n’a approche dans 
aucun temps de cette degradation absolue des 
droits de Thomine, & laquelle des castes entiferes 
ont ete condamnees dans la presqu’ile du Gange. 
En Europę, ceux qui etaient assis au dernier degre 
de la hierarchie soeiale se trouyaient reellement 
dans un etat d’elevation prodigieuse, en compa- 
raison de ces deplorables yictimes du fanatisme, 
de Torgueil et des prejuges asiatiques.

Yenger ces infortunes, et preparer, meme de 
lo in , l’epoque de leur regeneration politique, est 
le deyoir d’un eeriyain qui embrasse dans ses vues 
les interets de 1’humanite tout entifere. Si jamais 
les Parias sont rendus a leur dignite primitiye, 
j ’ignore jusqu’a quel point ils auront obligation 
d’un si grand seryice k une pifece de thćatre jouee 
ci deux mille lieues de Benares; mais le theatre re- 
pand et propage les maximes ayouees par la justice 
et par la yerite ; e t , puisque la presqu’ile est au- 
jourd’hui peu prfes entiferement assujettie h une 
domination europeenne, qui sait si 1’opinion favo- 
rable a l’aboliliou d’un csclavage odieux ne rcce-
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vra pas de la tragedie de M. Delavigne une nou- 
velle impulsion q u i , communiąuee de Paris a 
Londres, ira se faire sentir, par un heureux con- 
tre-coup, sur les riyages de Coromandel et de 
Malabar ?

L ’ecueil d’un pareil sujet estrexageration. II est 
louable de s’enflammer pour une classe d’hommes 
proscriteet avilie; il est injuste et dangereux de 
lui sacrifier entifereraent les classes superieures. 
Cet ecueil, M. Delavigne n’a pas su l’eviter; il com- 
mence par retrancher des ąuatre premieres tribus 
de 1’Indostan celles des laboureurs et des artisans; 
reste la tribu des Brames et celle des guerriers: un 
Paria est son heros; dfes lors, les Brames ne seront 
plus que des imposteurs fanatiques, insensibles a 
la voix de la naturę et de la pitie; e t, ąuant aux 
guerriers, il cherchera en vain sur leur front les 
traces de leur noble origine; il n ’y yerra que

Des traits effemines, 
Vieillis par les chagrins, par les pleurs sillonnćs;
Sous un faste imposant des corps dont la mollesse 
Faisait mentir le fer qui couvrait leur faiblesse.

Mais un Paria aura seul plus de force et de cou- 
rage que toute la tribu belliqueuse, que toutes les 
autres tribus ensemble; il n’y a pas lieu d’en 
douter; car il s’en vante et personne ne le 
dćment:

Vos tribus dispersćes 
A 1’approche du joug s’etaient deja baissees.
Je 1’ecailai moi seul, qui seul restai debout.

Mais par quelle prodige ce Paria, vii rebut d’une 
nation, ce Paria que Dieu a retranchć

Du nombre des humains 
Quand 1’uniyers crćć s’echappa de ses mains,

se trouve-t-il ci la tćte de la tribu des guerriers ? 
C’est ici la donnće principale de la pifcce, et elle 
me conduit naturellement ci 1’analyse.

Idam ore, fils du Paria Z arćs, a quitte depuis 
trois ans son vieux pfcre, dont il  etait l’unique ap- 
pui dans le desert. Pousse par un instinct irresis- 
tible d’ambition, il s’est approche de Benarfcs, e t, 
deguisant son origine servile sous les depouilles 
des tigres qu’il a terrasses, il est venu prendre du 
service dans les troupes attaquees alors par les 
Portugais. Ses talens et son courage l’ont eleye de

grade en grade jusqu’au commandement supreme; 
ce commandement a ete la recompense d’une der- 
nifere victoire qu’il a remportee sur les chretiens, 
et dans laquelle il a fait prisonnier de ses propres 
mains le jeune A lvar, auquel il a sauye la vie, et 
quiest devenu son confident et son ami.

Sór de son attachement et cle sa prudence, 
Idamore rev£le S Alvar le secret de sa naissance; 
Alvar lui confie & son tour que lui-m em e, par 
suitę d’une erreur qu’il n’explique p o in t, a ete 
excommunie h Lisbonne, et que c’est pour se 
soustraire aux rigueurs de l’inquisition qu’il est 
venu debarquer sur les bords du Gange. Cette 
circonstance n’est d’aucun interet dans la suitę de 
l’ouvrage; et, comme elle allonge inutilement 
Texposition7 il n ’y aurait aucun inconvenient i  la 
supprimer.

Rassasie de gloire, degoute du faste des v illes, 
Idamore pensait i  retourner auprćs de Zarfcs; un 
sentiment imperieux, 1’amour, l’a retenu A B e- 
narfcs. Epris des charmes de la jeune Neala , filie 
du grand pretre Akebar, il a touche son cceur; un 
obstaclequi parait inyincible s’oppose d leur union. 
Neala est vouće par son pfcre au dieu du Gange, et 
cet hymen religieux la consacre a une eternelle 
yirginite. D’ailleurs Akebar est ennemi dTdamore, 
qui n’a jamais youlu flechir le genou deyant sa 
puissance sacree. Comment son ennemi pourrail-il 
esperer de devenir son gendre?

Le pontife, aprfcs avoir longuement deplore les 
ennuis attaches h son ra n g , la contrainte qu,il 
est oblige de s’imposer A tous les momens de la 
v ie , 1’abnegation meme des sentimens natu rels,
i  laquelle il est condamnć par sa pieuse poIitique, 
et surtout les chagrins cuisans qu’il ressent de 
1’orgueil inflexible d’Idamore, veut triompher de 
son superbe riyal, en lui offrant la main de sa 
filie. Un oracie emane de la puissance suprćme a 
rompu les engagemens sacres de Neala; et Akebar, 
ignorant ceux qui lient deja les deux jeunes amans. 
propose a Idamore un mariage qui doit mettre fin 
a tous les ressentimens. Idam ore, transporte de 
jo ie , tombe aux pieds d’Akebar, lui ju re soumis- 
sion et respect. Les desseins du pontife sont ac- 
com plis; il sort pour ordonner les preparatifs de 

riiymen.
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Neala est aupres de son epoux, lorsąue (out k 

coup un scrupule genereux s’empare de 1’esprit 
d ldam ore; peut-il laisser ignorer k Neala que 
c’est un Paria qu’elle epouse ? Le terrible aveu lui 
echappe, et ci 1’instant Neala epouvantee recule 
avec horreur, et court se jetór aupr£s de la statuę 
de Brama.

C’est ici la plus be He et la plus touchante situa- 
tion de la tragedie. Dans une tirade trfcs-eloquente 
et tr&s-bien versifiee, 1’auteur a place 1’apologie 
de la tribu des Parias. Idamore cherche k detrom- 
per son epouse; ił lui prouve facilement que les 
Parias et les autres hommes sont enfans d’un 
memeDieu, eclaires d’un mćme soleil, portes par 
la meme te r re , et appeles k une mćme vocation :

Dieu nous appelle lous; le bramę qui 1’encense
Et 1’enfant du dćsert repousse des autels
Reposeront unis dans ses bras paternels.

Cette tirade a etć couyerte d’applaudissemens 
merites; il est juste d’en rendre quelque chose i  
Shakespeare qui, dans son Marchand cle Venise, 
a prete les mfrnes idees au Ju if Sylock. «Un Ju if 
«n’a-t-il pas desyeux? lin  Ju if  n ’a-t-il pas des 
«mains, des organes et des passions? ne se nour- 
«rit-il pas des mćmes alimens ? n’est-il pas blesse 
«des memes armes ? e tc .» Mais un emprunt fait k 
un thćatre etranger est une conqu&te legitim e, et 
M. Delavigne l’a ornee de si beaux vers qu’il en 
a fait incontestablement sa propriete.

Dans le moment on annonce Tarm ee imprevue 
d’un yieillard; et cette arriyee va tout changer, 
vadonner k tout une face impreyue. Zarfes, ne pou- 
vant plus supporter 1’absence de son fils , yient 
reclamer les droits de la tendresse et de 1’autorite 
paternelle. A peine est-il instruit qu’Idamore est 
perdu k jam ais pour lu i, puisqu’il va s’unir a une 
bramine, que Zarfes 1’accable de reproches ; il lui 
rappelle les souvenirs de son enfance, le tombeau 
de sa mfcre, et lui ordonne de renoncer k Neala, 
et de 1’accompagner dans sa re tra ite ; Idamore lui 
demande une heure ; aprfes une entrevue avec 
Neala, il obeira & son pfcre. ZarSs s’enfonce seul 
dans la foret.

Idamore a determine avec peine Neala k le suivre 
au fond des deserts; k ce prix 1’hymen s’ach£ve, et

la ceremonie a lieu sur la scfcne; Zarfcs, qui est aux 
aguets, se croit trahi par Idam ore, et accourt en 
repetant S grands cris qu’il est un Paria. Le grand 
pretre, indignć qu’un homme impur ait osć profa- 
nerl'enceinte sacree, ordonne la mort de Zarfes. Ida
more sejetteau devant du coup fa ta l, et se dćclare 
Paria, en proclamant Zarfcs pour son pfere. E ffro i, 
consternation, trouble generał; on emmfene Nćala 
evanouie. Les soldats et le peuple abandonnent 
Idamore. Akebar convoque le conseil. Idamore est 
condamne k ^tre lapide; la sentence s,execute. Le 
fidćle Alvar, qui n’a point voulu abandonner son 
am i, est enveloppe , on ne sait trop pourquoi, 
dans son supplice. Neala reparait, mais son epoux 

n’existe plus. « Que venez-vous chercher ? » lui dit 
Akebar. « Mon pfcre! » et elle se precipite dans les 
bras de Zarfcs, q u i, avant de se remettre en route 
avec elle pour sa solitude, accable Akebar de ses 
maledictions, et lui annonce la vengeance cćleste 
par cet hem istiche, le dernier de la pićce : 
« Pontlfe, il est des dieux ! »

Le plan de cette tragedie n’en est pasła partie 
la plus irreprochable, et ccpendant je  me plais A 
reconnaitre q u e , malgre les invraisemblances que 
1’on y a remarquees, il est plus sage et plus regu- 
lier que celui des Fópres siciliennes. II n’y a rien 
dans le Paria, que Ton puisse comparer ni & la 
presence inapercue de Procida et de trois cents 
conspirateurs dans le palais mśme du yice-roi, ni 
au sommeil de M ontfort, que trois avis differens 
ont instruit, dans le jour m&me , d e l’existence de 
la conspiration, ni k la folie de Loredan, qui se 
tue par amitie pour un homme qui youlait tuer son 
p^re, et qui lui enlevait sa maitresse. Cependant 
yoici quelques questions que j ’adresse, sous la 
formę du doute, a M. Casimir Delavigne :

Est-il yraisemblable qu’etranger a la tribu des 
guerriers, dans un pays oń la distinction des cas- 
tes est si sev&rement maintenue, Idamore soit par- 
venu au supremę commandement de cette tribu , 
sans qu’on se soit informe de sa familie et de 

sa patrie?
Que seul,  a la tfete de soldats peints comme des 

laches et des effemines, il ait affranchi son pays 
du joug des Portugais ?

Qu’Akebar trahisse devant un pr^tre subalterne
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lc secret de ses impostures, le ridicule de ses pra- 
tiąues, la cruaute de sa politiąue sacree ?

Que Zarfes, reconnu par Idamore , alors investi 
de la toute-puissance, ne soit pas protege effica- 
cement contrę les dangers que la decouyerte de sa 
qualitć de Paria peut lui faire courir ?

Qu’au moment du danger qui menace Idamore, 
Neala n’intervienne pas comme mediatrice entre 
son pfcre et son epoux, et qu’un evanouissement 
seul motiye 1’absence de ces scfcnes pathetiques 
et touchantes que la situation amenait si naturel- 
lem ent, et qui auraient je te  tant cVinteret et de 
mouyement dans les derniers actes ?

Qu’Alvar, qui n’a subi ni jugem ent ni condam- 
nation , soit lapide avec Idamore ?

E t qu’enfin Akebar se laisse enleyer sa filie par 
un Paria qui 1’outrage et le maudit ?

Je  connais d’avance la reponse a toulcs ces 
questions. Sans d oute, ces invraisemblances exis- 
te n t, et cependant la pifece confirme les presages 
que les premiferes productions de M. Delayigne 
avaient fait concevoir; on y remarque les progres 
sensibles d’un talent distingue. La yersification en 
est brillante; un grand nombre, un trop grand 
nombre peut-etre de descriptions y ćtincellent de 
beautes poetiques du premier ordre. La pensee est 
souvent reyetue des couleurs de 1’im agination; il 
y a doncbeaucoup & attendreerunemuse aiaquelle 
on ne peut imputer encore que des fautes de jeu- 
nesse, et qui donnerait peut-ćtre moins d’esperances 
si elle montrait plus de raison et de maturite. Ac- 
ceptons, j ’y consens, cette heureuse compensation, 
et surtout montrons assez d’egards et d’estime a 
M. Delayigne pour ne pas lui prodiguer de perni- 
cieuses adulations.

Racine mettait deux ans a murir le plan d’une 
traged ie, et lorsque ce p lan, purge des fautes 
inseparables d’unc premifere conception, corrige, 
remis vingt fois sur le metier, ne laissait plus en
fin aucun serupule ni a son goftt, ni au gońt plus 
sev£re encore de son ami Despreaux, lorsqu’il s’e- 
tait assure que les earactfcres, inyentes ou traces 
d’apr£s Thistoire, se soutenaient jusqu’aia fin sans 
se dementir un seul instant; que 1’interet des si- 
tuations redoublait avee les obstacles, et allait 
toujours croissant jusqu’au denofmient; lorsąue

aprfes avoir tracę la diyision des actes et la distri- 
butiondes sefenes, il avait esquisse en prose le dia- 
logue de ses differens personnages, il ayouait que 
sa tragedie etait terminee. Les v ers , il est v ra i, 
lui restaient a fa ire ; mais de beaux vers pour Ra
cine etaient la moindre partie de sa tache. Son 
seul embarras eut etć d’en faire de mediocres ou 
de mauyais. Aussi, depuis Jndromaąue, la lisie 
des tragedies de ce grand poete ne se compose 
que de chefs-d’ceuvre. L7imagination n ’y  impose 
aucun sacrifice a la raison; la reflexion et la lec- 
ture confirment et justifient 1’illusion qu’elles ont 
procluite au tb eatre ; depuis plus d’un sifecle et de- 
m i, lues sans eesse, sans cesse representees, elles 
semblent toujours briller de 1’ćclat de la jeunesse, 
dc la fraiebeur de la nouyeaute, et la memoire, qui 
se les retrace,croit les reeueillir pour la premit*rc 
fois.

A oltaire produisait plus facilement; une trage 
die lui coóta souyent moins d‘un mois de trayail; 
mais aussi quelle inferiorite dans la correct ion 
des vers. dans la sagesse des plans, dans la yrai- 
semblance des m oyens, dans la regularite des 
com positions! e t, toutefois, malgre cette in ferio
rite que l‘on n’ose plus contester, le brillant de 
son coloris, la liardiesse de quelques-unes de ses 
conceptions, le grand ressort du pathetique, que 
nul autre n’a manić avcc plus dc force, 1’origina- 
litć des moeurs qu’il a introduites sur la scfcne, e t , 
plus que tout cela, les opinions qu’il a fait pre- 
dominer dans laso cie te , aprfes les avoir intro- 
duites et essayees sur le theatre , lui ont conseryć, 
parmi les poetes tragiques, une place si elevee, 
que Tambition de ses successeurs s’est plutót atta- 
chee a en approcher qu’a y atteindre. Mais son 
exemple a ete contagieux; avec moins de genie, 
les auteurs qui sont yenus apres lui se sont permis 
toutes les licences que le genie seul peut excuser, 
parce qu’il est toujours assez riche pour en payer 
comptant la ranęon. Lorsqu’on reproebait a ces 
faibles imitateurs les fautes de composition qui 
deshonoraient leurs ouvrages, ils repondaient 
par l’exemple de Voltaire, par le b illet equivoque 
de Z aire , par la lettre a double sens de Tancrfede, 
par la fantasmagorie de Sem iram is, par les in- 
yraisemblances innombrables d ’Alzire, et ils ne
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voyaient pas que ce n e ta it point par ces defauts 
que les ouyrages dont ils s’autorisaient ayaient 
obtenu les succfcs de la representation et les suf- 
frages des eonnaisseurs, et que, pour pecher 
impunćment comme Yoltaire, il fallait ecrire, 
sentir et exprimer habituellement comme lui.

J ’ai trouve beaucoup a louer dans le s ty le , 
beaucoup aussi a blamer dans la conception ge
nerale de l ’ouvrage. C’est indiquer q u e , d’aprfes 
mon sentiment, le plan du Paria avait besoin 
d’excuse, et que le jeune auteur etait sur la route 
du pardon; il serait digne d’un talent qui s’an- 
nonce sous de brillans auspices de ne point se 
mettre dans le cas de recourir i  1’indulgence. 
Plus il avancera dans la carrifere, plus cette in- 
dulgence se montrera difficile et re tiy e ; et 
eompter, pour la reclamer A l’avenir, sur les titres 
de Y oltaire, c ’est s ’exposer A de cruelles, Ad’ir- 
reparables meprises.

Au point oii est parvenu le talent de M. Dela- 
vigne, il lui est plus facile de se perfectionner 
par la sagesse, que de se grandir en elevation. 
E crira-t-il un jour mieux qu’il n’a ecrit jusqu’A 
present? sauf yerification ulterieure, il est permis 
d’en d ou ter; composera-t-il plus regulierement? 
il n’a qu’A le youloir pour y reussir. O r une tra
gedie qui reunirait au merite de la yersification 
elegante, harmonieuse, energique de M. Delavi- 
g n e , le merite d’un plan raisonnable, d’un plan 
conforme en tout aux rfegles de la poetique thea- 
trale, serait un ouyrage, sinon du premier ordre, 
au moins si yoisin du prem ier, qu’il n’est pas 
d’ambition qui n’en dńt etre satisfaite : oń trou- 
verait-on alors les riyaux de M. Delavigne ?

Dans les reproches assez nombreux quiportent 
sur les diyerses parties de l’invention, il en est 
un qu’on aura ete surpris de ne pas rencontrer, 
et je  dois en faire une mention expresse, parce 
qu’il a ete A peu prfcs generał; ce n’est pas pour
tant dans 1’intention de 1’appuyer, c’est, au con- 
tra ire , avec la ferme voIontć de le combattre que 
je  le rappelle. La preyention et 1’erreur ont seules 
inspire la critique que je  me propose de refuter.

II s’agit du personnage de Zarfes. Quel est ce 
pfcre insense et barbare, entendais-je repeter de 
to u t  c ó te , q u i, couyert des haillons de 1’indi-

gence, yient troubler le bonheur d’un fils eleve 
au faite des grandeurs, et prfcs de m ettre le 
comble A sa felicite par son union avec une filie 
yertueuse et adoree ? Quel egoisme ! quelle du- 
rete ! Q uoi! ce fils renoncera A son rang , A sa 
consideration, A son am our! E t pourquoi ? pour 
rentrer dans la fan g ę , d’ou son genie a su le 
releyer; pour retourner dansun desert, s’exposer 
de nouyeau au mepris et a la proscription, pour 
n’avoir d’autre consolation de son isolement que 
la societe de son vieux pfere, auquel il offre de 
partager sa gloire et sa fortunę, et d’habiter prfes 
de lui son superbe palais de Benarfes? Et cest 
cependant sur ce vieillard que Fauteur a reporte 
tout Tinteret de ses derniers actes; ce st sur lui 
qu’il appelle la p itie ; Idamore paraitrait coupable, 
si, apres la ceremonie de son hymen, il se refusait 
A le suivre ayec sa nouyelle epouse ! Ne serait-il 
pas plus naturel que Zarfcs acceptAt la proposition 
de son fils, puisque enfin il n’est pas connu pour 
un Paria, et q ue, couyert de la protection filiale 
du chef des guerriers, il doit plutót aspirer A s’e- 
lever jusqu’A lui, que le coudamner A redescendre 
a 1'humiliation d’une tribu degradće.

VoilA 1’objection dans toute sa force. Ceux qui 
la font me paraissent ayoir meconnu le but de la 
nouyelle tragedie, et ils ont prononce d'aprts des 
prejuges yulgaires sur un caractfere entierement 
place hors de la position sociale. M. Delavigne n’a 
youlu prouyer qu’une chose, e’est qu’un Paria est 
un hom m e; que 1’infamie politique dont il est 
frappe est une grandę infamie m orale; que dans 
cette caste rebutee il peut se trouyer de grands 
caractferes. Pour appuyer cette theorie par des 
exemples, il a mis en scfene deux Parias, dont 
l’un, jeune, ardent, ambitieux, a triomphe de sa 
destinee, en se montrant digne des grands em- 
plois auxquels il est paryenu; dont 1’au tre , au 
contraire, a nourri pendant soixante an s, dans la 
solitude, la liaine de ses oppresseurs et de longs 
ressentimens contrę les superiorites dont il est la 
yictime. Faęonne A son etat et A ses privations, il 
ne doit voir qu’avec dedain et avec col^re tout ce 
qui se rattache aux castes priyilegiees. II a en 
horreur leurs y illes, leurs a r ts , leur opulence. 
Priye de ce f i ls , unique appui, derniere consola-
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tion de sa yieillesse, il le cherche au peril de sa v ie ; 
il le retrou ve : dans quel moment! lorsąue son union 
avec la filie du grand bramine va Fenchainer pour 
jamais a une caste qu’il abhorre, et lui enlever 
tout espoir de le ramener dans sa solitude, et de 
pleurer avec lui sur les cendres de sa mfcre. II faut 
connaitre bien mai le coeur humain pour n’avoir 
pas senti combien etait dans la naturę cet he- 
roisme d’une misfere sto'ique, cem elange deyen- 
geance, de dedain et de grandeur d’&me. A-t-on 
oublie Lusignan retrouvant sa filie au moment ou 
elle va epouser le successeur des califes, et lui 
defendant, au nom de la religion et de 1’autorite 
paternelle, un mariage coupable? Mais Zaire est 
la filie des rois de Jerusalem! Oui, sans doute, de 
rois dćtrónes, captifs, reduits 5 une condition 
plus cruelle que celle des plus miserables Parias. 
Mais elle est filie d'un chrelien, et elle a promis 
de devenir chretienne! Croit-on que l’aversion 
inspiree par la difference de religion soit plus 
puissante que celle que Zarfcs doit ressentir con
trę des titres dont il est separe par toute la dis- 
tance que met l’orgueil entre la toute-puissance 
et l’esclavage, entre Texistence et le neant?

Je  suis donc loin de bl&mer les sentimens qui 
animent Zarfcs; il serait faible et pusillanime s’il 
en montrait d’autres; ce que je  blAme, c’est 1’im- 
prevoyance incroyable d’Idamore, qui ne prend 
aucune precaution pour mettre son p&re a 1’abri 
de ses propres imprudences, et qui, en le laissant 
s’ćgarer seul dans la foret sacree, s’enlfeve le 
moyen de lui apprendre sa resolution de partir 
ayecNeala, pour Taccompagner dans ses deserts, 
dfcs qu’elle sera devenue son epouse.

Les beautes de style que Ton aime a recon- 
naitre dans le Paria sont nombreuses; mais elles 
sont deparees par des fautes echappees a 1’atten- 
lion de M. Delayigne, et q u e je  crois necessaire 
de lui signaler.

Idamore dit en parlant d’A kebar:

11 se trouble a l’eclat de sa grandeur supreme;
11 s’impose, il s’adore; il a foi dans lui-mćme.

L’eclat eblouit, mais ne trouble pas; puis est-il 
correct de dire quon se trouble a leclat ?

Le second yers est une paraphrase de ce mol

si connu de Mmc de Stael, parlant de Buonapartc: 
il croit en lui. La precision du mot en fait tout 
le merite. J ’ai bien peur que M. Delayigne ne 
Tait gAte en le delayant. Et puis, il simpose prć- 
sente-t-il une idee claire et precise?

Le mćme Idamore dit en parlant de lui-m ćm e:

Jetó farouche encore a travers ces entraves,
Je gćmis sous leur poids Idger pour des esclaves.

On attache les entraves aux pieds, mais on n est 
pas je te  h travers : 1’image est fau sse ; et dail- 
leurs les entraves n’asservisseut point par leur 
poids, mais par leur durete et leur force. Le poete 
emprunte au joug une metaphore qu il transporte 
improprement h un objet auquel elle ne convient 
nullement.

Va, ces mortels si fiers qui nous ont rejetis 
De ce bonheur en vain nous croient d&hćritćs.

Ici la faute de prosodie est palpable. La terminaison 
du mot croient ne peut entrer dans un yers que 
Iorsqu’elle est masculine, comme dans les impar- 
faits de 1’indicatif, ils aimaient, ils croyaient. 
Une faute toute semblable se retrouve dans le 
dernier des deux yers suiyans :

Sans que ses premiers feux ni sa clarfć mourante 
De mes sens eperdus aient calm^ l’epouvanle.

La r^gle de laccord du participe est eyidemment 
yiolee dans cet hemistiche; il s’agit de 1’amitić :

Ces arbres l’ont vu naitre.......................................................

On doit ecrire, vue.
Que d’orgueils rćvoltćs!.........................................................

C est la premifere fois que j ’ai vu le mot orgueil 
employe au pluriel, et je  doute qu’il fót possible 
a M. Delayigne d’autoriser ce pluriel par quelques 
exemples.

J ’ai marque ces inadvertances gram m alicales, 
non que j ’y attache une importance pedantesque, 
mais parce qu’elles gatent des pensees et des tira- 
des oii Ton ne desirerait qu’admirer.

Voici des observations d’un autre genre : on 
applaudit beaucoup les deux yers suiyans, adres- 
ses par Idamore au grand bramine :

Soyez plus qu’un mortel, j’y cousens, si nous sommes, 
Yous le dernier des dieux, moi le premier des hommes.
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Jignore si ceux qui les applaudissent ont le bon
heur de les com prendre; Idamore ne cesse de de- 
clamer contrę la preeminence du grand pretre sur 
la tribu des guerriers, et il etablit les motifs de 
ses pretentions h la superiorite sur la caste des 
brames, dans ces vers singuliers, que, dans une 
autre circonstance, il adresse au peuple. Je  
combattais, d it-il. je  remportais la vietoire,

Quand ces brames si fiers que je courais defendre, 
Caches au fond du tempie et courbes sous la cendre, 
lmplorant un appui qu’ils n’osaient y o u s  offrir,
Priaient, tremblaient pour yous, etYOuslaissaient perir.

Le reprocbe assurement est bizarre, et l’on ne 
voit pas trop ce qu’en tout pays livre aux horreurs 
de la guerre des pretres ont de mieux k faire que 
de prier pour ses defenseurs. Quoi qu’il en so it, il 
resulte de cette allocution qu’Idamore entend bien 
prendre le pas sur le pontife, ce qui sera difficile 
d’apr£s la concession qu’il lui fa it ; le premier 
des hommes, suivant toutes les regles de l’eti-

quette polytheiste, ne doit venir immediatement 
qu’a la suitę du dernier des dieui.

Je  me resume. Des fautes dans la disposition 
des scfcnes, quelques negligences de s ty le , des 
idees fo rtes, une foule de beaux v e rs , des tirades 
entióres ecrites de verve ou imitćes avec elo- 
quence , un but morał trfcs-eleve, de l’exageration 
dans certaines parties des róles d’Akebar et d’l -  
damore, beaucoup de charme et de naturel dans 
celui de Neala, un denoóment tragique, mais in- 
vraisemblable, un grand talent qui donnę de plus 
grandes esperances encore; tel est le jugem ent 
qu’aprfes plusieurs epreuves j ’ai porte du Paria: 
et ce qui m’a inspire de la confiance dans mon 
opinion, c’est qu’elle a 6te partagee par le 
public, q u i, tout en blamant ce qu’il y a de re- 
prehensible dans l’ouvrage, ne cesse de se porter 
en foule aux representations. Ce ne sont pas les 
defauts, ce sont les beautes qui font le sort d’un 
oinrage dram atique; 1’heureuse destinee du 
Paria et celle de son auteur me paraissent de- 
sormais assurees.

http://rcin.org.pl



-

irny. c.s<j.r

•r " ' J  ;Y -• ,

http://rcin.org.pl



LECOLE DES VIEILLARDS,
COMEDTE EN CINQ ACTES, EN VERS,

REPRESENTEE SUR I.E THEATRE FRANC.AIS, I.E 6 DECEMBRE 1823.

http://rcin.org.pl



, . .
on G gvue$s<! ę o ^ c r c n t5 5 tm c  ^ ^ o n s e n p u n r

LE DUC DORLEANS,

PREM IER PRINCE DU SANG;

Comme un ffommage de Respect et de Reconnaissance.

CASIMIR DELAYIGNE.

Ce 15 Dćcembre 1822.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



I / K C O L E  X>US Y I & I L L A R D S .

Acte 3 . S c .6.

Publie par Furne, a Paris.

http://rcin.org.pl



I/ECOLE DES YIEILLARDS.
AŁgJUlŁ&Ł&&jUiJLg.2.g.Łg g.g.gJUUUŁA&jULaJUUUljJiL&Ą-g4g4ąĄą4JU!&&^ ■£-)^6ipriŝ TSisis'S'ŝ îprsiniTsvT<fŝ vifip^r̂ ^^^rtfTSTiT>risir̂ ^6irip^ f̂>rsinrŝ  ̂ c c#'

PERSONNAGES.

DANY7JLLE, ancien armateur. i Ma d a m e  DANV1LLE.
BONNARD, son ami. I Ma d a m e  SINCLAIR.
Le duc n’ELMAR. 1 U n Laquais.
VALEtNTlN, domestiąue de Danville. t Deux domesliąues.

La scćne se passe & Paris.

ACTE PREMIER.

-----------

S C E N E  P R E M I E R E .

DANVILŁE, BONNARD.

BONNARD.

Que j ’e'prouve de joie, et que cette embrassade 
A rćchauffć le coeur de ton vieux camarade ! 

DANVILLE.

Debarcjuć dhier soir, j ’arrive et je  f  ćcris.
BONNARD.

Cher Danville!
DANVILLE.

.le viens me fixer i  Paris.
BONNARD.

Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes...
Rah ! tu veux plaisanter ?

DANVILLE.

Non, Bonnard.
BONNARD.

Tu mYHonnes. 
Toi, grand proprietaire, autrefois armateur,
Du lh\vre, oft tu naąuis, constant adorateur,
Tu cesses de 1’aimer?...

DANVILLE.

Qui, moi? charmante ville! 
Elle fut mon berceau; doux climat, sol fertilc; 
D’aimables habitans... un site! ah! quel tableau! 
Apres Constantinople il n’est rien d’aussi beau.

BONNARD.

Pourquoi fen eloigner ?
DANVILLE.

Gest que... je vais te dirc... 
Mais promets-moi d’abord que tu ne vas p?s rire. 

BONNARD.

Eh! dis toujours.
DANVILLE.

Je suis...
BONNARD.

Ouoi ?
DANVILLE.

Je suis marie. 
BONNARD.

Rien qu’a ton embarras je 1’aurais parić.
Pour la seconde fois!

DANVILLE.

J ’ćtais las du veuvage. 
BONNARD.

A soixante ans et plus!
DANVILLE.

Ma foi, c’est un be! %o. 
BONNARD.

Sans m’avoir averti!
DANTILLE.

Bon! mon billet de part 
Aurait trop exerce ton esprit goguenard.
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BONNARD.

Ta femme a ąuarante ans?
DANVILLE.

Pas encore.
BONNARD.

Au moins trente ?
DANVfLLE.

Pas (out J  fait.
BONNARD.

Combien ?
DANVILLE.

Bonnard, elle est charmante! 
Cest une grice unique, un coeur, un enjouement!... 
Je me sens rajeunir d’y penser seulement.
Son pere, restć veuf, chercha fortunę aux lles. 
Hortense, loin de lui, coulait des jours tranąuilles 
Aupi'es de son aieule, une dame Sinclair,
Bonne femme, un peu vive, et femme du bel air, 
Qui sait rire, et qui gardę, en sa verte vieillesse, 
Pour les plaisirs du monde un grand fondsde tendresse; 
Des succes de sa filie amoureuse & l’exces,
Si 1’on peut trop chćrir de si justes succes.
Hortense est un modele; oui, Bonnard, je 1’adore.
Je la voyais souvent; je la vis plus encore;
.le la vis tous les jours : bref, je parlai d’hymen :
Je craignais de subir un fAcheux examen.
Malgre mes cheveux blancs, danssa reconnaissance, 
Dans son respect pour moi son amour prit naissance, 
Et je vis s’embellir mon arriere-saison 
Des charmes du bel &ge unis ci la raison.
Notre hymen fut conclu. Sa respectable aieule 
Eut toujours par naturę liorreur de vivre seule:
Ma maison fut la sienne, et par elle j ’appris 
Ou’en secret leur chimere etait de voir Paris;
Bien plus, qu’A leur santó l’air du H&vre est contraire... 
Je les force & partir. Loin d’Hortense une affaire 
M’a retenu deux mois, h mon grand dćsespoir,
Et c’est peine hier si j ’ai pu l’entrevoir;
Elle avait pour la cour un billet de spectacle:
Moi, mettre i  ses plaisirs le plus lćger obstacle!
Bien qu’elle y consentlt, c’ćtait un coup mortel!
Et j ’ai, pour me distraire, admirć mon hótel.

BONNARD.
Celui du duc d’Elmar.

DANVILLE.
C’est mon proprićtaire. 
BONNARD.

Voici, depuis un mois, son oncle au ministere. 
Doyen des receveurs dans son departement,
Je percois les deniers d’un arrondissement.

Le duc est tres-puissant; c’est un homme a la modę. 
DANVILLE.

Yraiment?... dans son hotel, plus grand qu’iln’estcommode, 
II occupe au premier un superbe local;
Mais pour un philosophe un second n’est pas mai. 

BONNARD.
Cest un palais, mon cher; peste! quelle richesse!
En entrant j ’ai manquć de te traiter d’altesse...
Ah cj\ ! comment ton fils a-t-il pris ton depart? 

DANVILLE.
Mon fils, depuis l’hiver, a son menage i  p a rt:
Ma femme est de trois ans plus jeune que la sienne; 
Comment les accorder? Pour qu’une maison tienne,
11 faut de l’unitó dans le gouvernement;
Toutes deux gouvernaient contradictoirement. 
Hortense aime beaucoup... j ’aime beaucoup le monde: 
Mon fils ne se complalt qu’en une paix profonde.
11 a quittć la place et vit comme un reclus.
Je le ehćris toujours.

BONNARD.
Mais tu ne le vois plus.

Tes conseils le guidaient dans l’etat qu’il exerce.
Tu livres sa fortunę aux chances du commerce;
Tu feloignes de lui; c’est un grand tort, et tien,
Je connais en province un fils comme le tien,
Ou’un pere comme toi vient de laisser sans guide.
Le fils a mai comptć, voiia sa caisse vide;
Le mois touche i  sa fin; dans ce besoin urgent,
Pour le tirer d’affaire il faut beaucoup d’argent.
II aurait dń lever cet impót sur son pere;
Mais comme ilssontbrouillćs,c’esten moiqu’il espere:
11 faut yingt mille franes: peux-tu me les próter? 

DANYILLE.
Cest ma femme, monsieur, qui va vousles compter: 
Elle est mon tresorier.

BONNARD.
Cest superbe! et d’avance 

Je lui veux de ma place offrir la survivance.
Ta femme!... Ah! mon ami, que les gońtsont changć! 
Que je t’ai vu plus sage i  mon dernier congć!
Tu foccupais alors de tes travaux champćtres,
A 1’ombre des pommiers plan tes par tes ancćtres; 
Debout avant le jour, doucement tourmentć 
Du dćmon vigilant de la propriete,
Tu pślissais de crainte au bruit d’une \isite;
A tirer des perdreaux tu bornais ton mćrite,
Ta joie h faire en paix bonne chere et grand feu,
Et ton piquet du soir, quand j ’avais mauvais jeu. 
rPe voik\ citadin! le luxe t’environne;
Un gros suisse est U\-bas qui defend ta personne:
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Et tout cela, pourąuoi? ta femme l’a voulu. 

DANVILLE.
Hortense! elle me laisse un pouvoir absolu;
Mais elle y voit tres-clair; quand on a ma fortunę, 
Une capacite qu’elle croit peu commune,
Sans prćtendre a Paris au rang d’un potentat,
Dans un poste honorable on peut servir l’Etat.
L'espoir qu’elle a conęu me semble legitime,
Et je lui sais bon grć d’une si haute estime. 
Toi-mćme, qu’en dis-tu ?

BONNARD.
Rien.

DANYILLE.
Parle franchement. 

BONNARD.
Sur une chose A faire on dit son sentiment, 
C’estd’abord mon systeme;et,quand la chose estfaite, 
,1’ai pour systeme aussi de la trouver parfaite.
Mais tiens, Paris abonde en amis obligeans,
Qui se font un doux soin de marier les gens;
Ils m’avaient dćcouvert une honnete personne, 
Savante comme un livre, aimable, toute bonne;
Au cousin d’un ministre elle tenait de pres;
Ces chers amis pour moi l’avaienl fait faire expres; 
Eh bien! j ’ai ref ust5.

DANVILLE.
D’oó vient?

BONNARD.
Elle est jolie,

Elle est jeune.
DANYILLE.

Tant mieux. Depuis quand,je te prie, 
La jeunesse a tes yeux parait-elle un dćfaut ? 

BONNARD.
Depuis que j’ai vieilli. Dans ma femme il me faut, 
Pour que le mariage entre nous soit sortable,
Une maturitó tout a fait respectable.
Or une yieille femme a pour moi peu d’appas;
Une jeune, a son tour, peut ne m’en trouver pas. 
Pour agir prudemment dans cette conjoncture,
.l’ai fait du celibat ma seconde naturę;
J ’y tiens, j ’y prends racine, et je suis convaincu 
Oue je mourrai garęon, ainsi que j ’ai vćcu.

DANYILLE.
L’hymen a des douceurs que ta vieillesse ignore. 

BONNARD.
II a tel dćplaisir qu’elle craint plus encore.
Je ne suis pas de ceux qui font leur voIuptć 
Des embarras charmans dc la paternitó,
Pauvres dans 1’opulence, et dont la vertu brille

A se gener quinze ans pour doter leur familie ;
De ceux qu’on voit paiir, des qu’un jeune evenU5 
Lorgne en courant leur femme assise a leur cóte,
Et, geóliers maladroits de quelque Agnes nouyelle, 
Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle. 
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard,
Pour danser jusqu’au jour, ne me fait coucher tard, 
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette ;
Et jamais ma depense, exećdant ma recette,
Ne me force a batir un espoir mai foncie 
Sur le terrain mouvant du tiers consolidć.
Aussi, sans trouble aucun, couche pres de ma caisse, 
Je m’ćveille a la hausse ou m’endors a la baisse.
A deux heures je dine: on en digere mieux.
Je fais quatre repas comme nos bons a'ieux,
Et n’attends pas a jeun, quand la faim me talonne, 
Que ma filie soit prćte, ou que ma femme ordonne. 
Dans mon gouvernement despotisme complet:
Je rentre quand je veux,je sors quand il me piali;
Je dispose de moi, je m’appartiens, je m’aime,
Et sans rivalitć je jouis dc moi-mćme.
Cćlibat! celibat! le lien conjugal 
A ton independance offre-t-il rien d’ćgal ?
Je me tiens trop heureux; et j ’estime qu’en somme 
II n’est pas de bourgeois, rćcemment gentilhomme, 
De gćnćral vainqueur, de poete applaudi,
De gros capitaliste a la bourse arrondi,
Plus librę, plus content, plus heureux sur la tcrre, 
Pas mćme d’empereur, s’il n’est celibataire. 

DANVILLE.
Et je te sou tiens, moi, que le sort le plus doux, 
L’ćtat le plus divin, c’est celui d’un epoux 
Qui, longtemps enterrć dans un triste veuvage, 
Rentre au lien chćri dont tu fuis l’esclavage.
II aime, il ressuscite, il sort de son tombeau :
Ma femme a de mes jours rallume le flambeau.
Non, je ne vivais plus: lecoeur froid,l’humeur triste, 
Je vćgetais, mon cher, et maintenant j ’existe.
Que de soins! quels ćgards! quels charmans entretiens! 
Des dćfauts, elle en a , mais n’as-tu pas les tiens?
Tu crains pour mes amis les travers de son ńge ?
J ’ai deux fois plus d’amis qu’avant mon mariage.
Ma caisse dans ses mains fait jaser les railleurs?
Je brave leurs discours, je suis riche, et d’ailleurs 
Une bonne action que j’apprends en cachette 
Compense bien pour moi les rubans qu’elle achete. 
Hortense a 1’humeur yive; et moi ne 1’ai-je pas?
Nous nous fachons par fois, mais qu’elle fasse un pas, 
Contrę tout mon courroux sa grace est la plus forte. 
Je n’ai pas dc chagrin que sa gai te5 n’emporte.
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Suis-je seul ? elle accourt; suis-je un peu las ? sa main, 
M’offrant un doux appui, m’abrege le chemin.
J ’ai quelqu’un qui me plaint quand je maudis ma goutte; 
Ouand je veux raconter, j ’ai quelqu’un qui m’ecoute. 
Je suis tout glorieux de ses jeunes altraits;
Ses regards sont si vifs! son yisage est si frais!... 
Ouand cet astrę a mes yeux luit dans la matinee,
11 rend mon front serein pour toute la journee;
Je ne me souviens plus des outrages du temps: 
J ’aime, je suis aime, je renais, j ’ai vingt ans. 

BONNARD.

Ouel feu!
DANYILLE.

Je veux fćter le jour qui nous rassemble;
Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble; 
Oh! je t’y forcerai. Tu soupes, me dis-tu?
Admire dans ma femme un effort de vertu:
Les soupers sontproscrits, cl vraiment c’estdommage, 
Je veux qu’elle ait Fhonneur d’en ramener 1’usage. 
Rien n’est tel pour causer que le repas du soir.
A table, entre nous deux, elle viendra s’asseoir. 
Bientót, cher receveur, vous la verrez parattre,
Et vous accepterez quand vous 1’allez connaitre.
Oui, vous que rien n’tsmeut, vous aurez votre tour: 
Bonnard, monsieur Bonnard, yo u s  lui ferez la cour.

S C E N E  II.

L e s  p r e c e d e n s , YALENTIN.

DANVILLE.

Qu’est-ce donc, Valentin? quelair sombre! 
VALENTIN.

Mon mattre,
( A Bonnard.)

J'aurais a vous parler... Monsieur, j ’ai 1’honneur d’(M re...
DANVILLE.

C’est ce brave marin, mon ancien serviteur;
Tu sens bien qu’a son Age il sert... en amaleur: 
J ’exige peu de lui, sa franchise m ’amuse...
Que veux-tu ?

BONNARD.

Ta bontć n’a pas besoin d’excuse;
Ma gouvernante a moi me parle sans faeon.
Tous deux ont fait leur temps : un honnćte garęon, 
Apres un long service attestć par ses rides,
A, comme un vieux soldat, des droils aux invalides.

DANYILLE.

Oui famcne ? voyons !

YALENTIN.

Je yo us l’avais bien dit
(Ju’un jour...

DANYILLE.

Dc ce refrain le bourreau m’etourdit. 
VALENTIN-

Avant votre arrivee il s’est passe des dioses.. 
BONNARD.

Adieu, Danville.
DANVILLE.

E h ! non.
BONNARD.

Prcnds gardę, tu t’exposes. 
DANVILLE.

Que peut-il raconter ? Va donc, explique-toi:
Acheve.

YALENTIN.

Eh bien! madame est trop jcune pour moi. 
DANVILLE.

Oui d i !
YALENTIN.

Contrę mon grć, monsieur, ne vous dćplaise, 
Par votre ordre, en courrier, j’ai prćcede sa chaise: 
On n’apprend pas sur mer a monter a cheval.
Sur une rosse ćtique, assis tant bien que m ai,
Pour me rompre les os j ’etais a bonne ćcole.
Madame a chaque bond riait comme une folie. 

DANYILLE.

En te Y o y a n t par terre, elle t’eiU p la in t beaucoup; 
J ’en suis sńr.

VALENTIN.

Beau profit, si j ’ćtais mort du coup!
Mais une fois ici, j ’eus bien d’aulres affaires :
Yieilli dans la marinę a bord de vos corsaires,
Sous ces galons d’argent qu’on me fit endosser,
Au bon ton des laquais on voulut me dresser. 
L’exercice est moins dur: Tiens-toi; leve la ttHe; 
Fais ceci, fais cela; maladroit! qu’il est bćte!
Que sais-je?... j ’en maigris : c’est un mćtier denfer, 
Et j ’aurais mieux aime dix campagnes sur mer. 

BONNARD.

Ce pauvre Valentin!
VALENTIN.

Et pour votre carrosse,
On m’a fait un affront.

BONNARD.

Comment ! depuis la noce 
Nous n’allons plus a pied!

DANVILLE.

R rćve.
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V ALENTIN.

Pas du tout:
Madame a pris voiture, et trouvait de son gońt,
Pour me faire en marin terminer ma carriere,
De me loger debout sur le gaillard d’arriere.

DANYILLE.

Le grand mai!
VALENTIN.

Ne pouvant yaincre ma juste horreur,
Ne m’a-t-elle pas fait...

DANYILLE.

E h ! quoi donc ?
V ALENTIN.

Son coureur.
BONNARD.

Son coureur!
VALENTIN.

A quinze ans j ’etais des plus ingambes; 
Mais devenir coureur quand on n’a plus dejambes!
Cc Paris ! on s’y perd : le HAvre tout entier,
En se pressant un peu, tiendrait dans un quartier:
Et je cours! mais je cours!... Des que la porte s’ouvre, 
Yite au Palais-Royal, du Marais yite au Louvre,
Du premier sous les toits!... Et pas plus tard qu’hier 
J ’ai porte des secours...

DANVILLE.

He quoi! tu n’es pas fier 
De consacrer tes pas h de pareils messages ?

VALENTIN.

.le ne suis jamais fier de monter cinq ćtages.
Puis i  peine au logis, j ’ai la seryiette en m ain;
Des dlners!... on en a pour jusqu’au lendemain: 
lis doivent couler cher!

BONNARD.

Ah! diable! tu te piques 
De donner, quoique absent, des festins magnifiques? 

DANVILLE.

11 a perdu le sens.
VALENTIN.

Je sais ce que je dis:
Vous donnez h diner, monsieur, tous les lundis;
La yeille, grands apprćts; adieu notre dimanche!
Le jour que je prćfere est celui qu’on retranche. 

DANVILLE.

Paresseux!...
VALENTIN, a Bonnard.

Yous savez...
BONNARD.

Tu vaux ton pesant d’or, 
Je le sais, mais tais-toi.

VALENTIN.

Je l’ai bien dit...
DANYILLE.

Encor!
VALENTIN.

Que, si le mariage entre par une porte,
Par 1’autre, avant ma mort, il faudra que je sorte. 

DANVILLE.

Hć bien! va-t’en !
BONNARD, a DanviIJe.

Tout doux!
VALENTIN.

Oui,je veux m’enaller.
BONNARD, ii Valentin.

Non pas; voyons, ensemble il faut capituler: 
Valentin se taira, mais consens qu’il demeure 
Pour ne servir que toi.

DANVILLE- 

Qu’il reste.
VALENTIN.

A la bonne heure.
DANYILLE, a Bonnard.

Je n’ai qu’4 dire un mot et qu’& le plaindre un peu 
Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu.

VALENTIN.

Je conviens qu’elle est bonne.
DANVILLE.

Excellente! accomplie! 
Elle yient, tu vas voir... La trouves-tu jolie,
Hein! Bonnard ?

BONNARD.

Bien, tres-bien!

S C E N E  I I I .

DANYILLE, BONNARD, VALENTIN, HORTENSE;

PLUSIEURS VALETS.

HORTENSE, aux valets qui la suirent.

Allez, trente couverts. 
Vous, comme chez le duc, rangez vos arbres verłs, 
Allez. Vous, pour le soir, voyez si tout s’apprćte: 
Trois lustres au salon, des fleurs, un air de fóte...
Le beau jour! mon am i, partagez mon bonheur;
Je veux que votre hótel demain vous fassehonneur.

( Saluant Bonnard.) ( A Dam ille.)

Je vous reyois enfin!... Monsieur... Je suis ravie! 
Hier de m’amuser certes j ’avais envie;
Mais j’ai de yous quitter senti quelques remords
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Adieu tout mon plaisir! Je reconnais mes torts: 
Embrassez-moi, pardon.

DANVILLE.

Je suis le seul coupable,
(A Bonnard.)

C’est moi qui l’ai voulu. Parle, est-on plus aimable?
HORTENSE.

Croyez qu’a l’avenir... Ah! c’est vous, Valentin: 
Pour ma loge aux Bouffons vous irez ce malin;
(A Danvillc.)

Je veux y o u s  y  mener, vous aimez la musique.
( A Valentin.) ( A Dam ille.)

De 14 chez mon libraire... Un roman qu’on crilique, 
Mais qu’on dit effrayant; ne yo u s en moquez point: 
Tout ce qui me fait peur m’amuse au dernier point.
( A Valentin.)

De la chez le docleur et puis chez le vicomte:
De la chez le glacier pour demander son compte; 
Enfin chez lebrodeur, courez vite... ah! dc la... 

VALENTIN.

Mes jambes me font mai quand j’entends ce mot-ia.
(A Dauyille.)

Monsieur !...
DANYILLE.

Ma bonne Hortense, il le demande gr$ce: 
11 a droit de se plaindre: une course encor passe; 
Mais vingt, mais tous les jours! il est vieux, et je doi 
L’employer desormais a ne servir que moi.

HORTENSE.

Je crois que pour courir tout le monde a mon age;
Je 1’accable, c’est v rai; je veux qu’il se mćnage:

(A Valcntin.)

Yous ćtes a monsieur, n’obeissez qu’a lui,
A lui seul.

Y a l e n Ti n .

J ’en suis quitte au moins pour aujourdTiui. 
DANVILLE, a Bonnard.

Qu’ai-je dit ?
HORTENSE.

Par malheur ici je n’ai personne.
( A Danville.)

Un jour, encore un jour, et je vous l’abandonne. 
DANVILLE.

Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cela mauYais, 
Pour un jour, allons, va.

BONNARD, a part.

J ’en etais sńr.
VALENTIN, tristement.

J ’y Yais,
DANY IL L E , ii Bonnard.

A-t-elle assez bon cceur ?

S C E N E  I V .

DANYILLE, BONNARD , HORTENSE.

DANVILLE.

Tu vois, ma chere Hortense, 
Uncamarade a moi, mon compagnon d’enfance, 
Mon mentor au collage; ćleve a Mazarin,
Bonnard m’a sur les bancs dispute le terrain ;
Je 1’aimais a quinze ans, et je te le prćsente 
Comme un des Y ra is  amis que j’estime a soixanle.

HORTENSE.

Monsieur m’est connu.
BONNARD.

Moi!
HORTENSE.

Votre fraternilt*
Fit proverbe autrefois dans l’universitć.

BONNARD.

II est sńr qu’avec lui je vivais comme un frere. 
HORTENSE.

Si nous en exeeptons yos dćbats sur Hom£re.
BONNARD.

Achille ćtait son dieu.
HORTENSE.

Yous prćKriez Heclor. 
BONNARD.

Vous le savez ?
HORTENSE.

Bon Dieu! j ’en sais bien plus encor; 
Danville est tres-causeur.

BONNARD.

Causeur par excellence,
Cest vrai.

HORTENSE.

Yous souvient-il de certaine imprudence 
Qui lui valut de vous un superbe sermon?

DANVILLE.

II sermonnait toujours.
BONNARD.

Lui, c’ćtait un dćmon ! 
HORTENSE.

D’un prix de vers latins...
BONNARD.

Madame!
HORTENSE.

D’une these
Oui yous fit un honneur !
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BONNARD.

Cest en soixante-treize;
Oui vraiment: quoi! madame, on vousen a parle; 
Quel charmant souvenir vous in’avez rappelć!
( A Danville.)

Elle a beaucoup d’csprit.
DANYILLE.

N’est-ce pas?
HORTENSE.

Je nfarrćte ;
Vos Iriomphes passus vous lourneraient la tćte.
Mais yoyez-nous souvent: en causant tous les trois, 
Nous ferons reverdir vos lauriers d’autrefois.
Pour madame Bonnard, je veux aller moi-mfeme...

BONNARD, embarrassć.
Je suis...

DANVILLE.

II est garęon, et garęon par systeme. 
BONNARD.

Me yoilci converti.
HORTENSE.

Monsieur,prouvez-le donc,
Un garęon a parfois des momens d’abandon,
D’ennui; ven ez nous Y oir, et que n o tre  mćnage 
Vous ra cco m m o d e u n  jo u r  avec le mariage. 

BONNARD.

Je ferai d’un tel soin mon plus doux passe-temps 
Et voudrais pres de vous prolonger ces instans;
Mais un mot tr^s-pressć que je ne puis remettre...
( Bas a Danyille.)

11 faudra que la somme arrive avec la lettre. 
DANVILLE.

Sois tranquille. Eh! parbleu! pour ćcrire un billet, 
Tu n’es pas mieux chez toi que dans mon cabinet. 
Regarde...unbureau neuf, loin dubruitdes voitures 
Et ton cher Moniteur ouvert sur des brochures... 
Dans peu je te rejoins.

BONNARD.

A ton aise, mon cher;
Un caissier le dimanche est librę comme l’a ir ; 
Souviens-toi seulement qu’i  deux heures je dine.

( Bas a Dativillo.)

Ah! je te fćlicite, et ta femme est divine.
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S C E N E  V.

DANV1LLE, HORTENSE.

HORTENSE, riant aire ćclats.

Dieu ! qu’ilest amusant! Mais c’est un vrai 1 resor,

II a ressuscite les mceurs du siecle d'or;
II dine le matin, i  l’antique il s’habille,
E tj’ai cru voir marcher un portrait de familie.

DANVILLE.

O h! n’en ris pas: je 1’aime.
HORTENSE, riant toujours.

Et quel regard vainqueur,
Ouand j’exallais sa gloire!

DANVILLE.

Oui, mais il a bon coeur; 
C’est un homme exeellent, rangć, stlr en affairc,
Et tu peux 1’obliger.

HORTENSE, serieuscmcnt.

Voyons: je veux le faire. 
DANVILLE.

Le jour de ton departje t’avais confić 
Cinąuante mille francs; donne-m’en la moitie:
11 a besoin d’argent.

HORTENSE.

Courez donc a la banque :
Je n’en saurais prćter, quand moi-m^mej’en manque. 

DANVILLE.

Oue me dites-vous 14?
HORTENSE.

Ma bourse est aux abois;
Cen est fait!

DANVILLE.

En deux mois ?
HORTENSE.

Mais c’est bien long deux mois. 
DANYILLE.

Cinquante mille francs!... Comment, ma bonne amie?.,.
HORTENSE.

Vous ne me louez pas sur mon economic ?
DANVILLE.

Ah! parbleu ! c’est trop fort.
HORTENSE.

Chez moi je n’ai vou!u 
Rien que le necessaire, et pas de superflu.

DANVILLE.

Comment donc, s’il yous plait, nommez-YOUs ces dorures, 

Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures,
Ce fragile attirail dont on n’ose approcher,
Et ces meubles si beaux que je crains d’y toucher ? 
Est-ce utile? parlez.

HORTENSE.

Cest plus, c’est nćcessaire.
Cet appareil pour vous n’a rien que d’ordinaire.
Vous voulez devenir receveur gćn^ral;
Logez-vous donc au ciel, et logez-vous ti es-mal.

IG
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(jui parlera de vous ? qui vous rendra visite ? 
L’opulence k Paris sert d’enseigne au merite.
Ćtalez des trćsors si vous voulez percer;
Une place est de droit a qui peut s’en passer.
Ma mere me rćpete: Eblouis le yulgaire ;
Qu’on dise: II est tres-riche, il est millionnaire; 
Demandons tout alors, et nous aurons beau jeu.
.1’ai youIu par le luxe en imposer un peu.
Je dis un peu; beaucoup, je me croirais coupable;
Un peu, c’est nćcessaire et mćme indispensable. 

DANVILLE.

\oi\k quelques motifs qui sont d’assez bon sens:
Mais au moins ces dlners d’eux-mćmes renaissans, 
Ces ćternels dlners, qu’une fois par semaine 
Un bienheureux lundi pour trente ćlus i amene,
Je les crois superflus.

HORTENSE.

Erreur! Quoi! vous traitez 
Mes dlners du lundi de superfluitćs!
Mais rien n’est plus utile, et sur cette maliere,
Vous ćtes, mon ami, de cent ans eu arriere.
11 faut avoir un jour fixć pour recevoir 
Ses próneurs a diner, et ses amis le soir;
De nos auteurs en vogue il faut avoir 1’eliŁe;
On en fait les honneurs aux grands que l’on invite. 
Aussi je vois souvent plusieurs des beaux csprits 
Dont je vous ai li-bas adressć les ćcrits: 
lis parlent, on s’anime, on r i t , la gallć gagne,
Et l’on a ces messiejars comme on a du Champagne. 
Nolre siecleest gourmand, on peut blcimer son goiH: 
On frondę les dlners, et Ton dine parlout.
Mais n’en donner jamais, pas mćme un par semaine, 
C’est en solliciteur Youloir qu’on vous promene.
Oui, vous solliciteur ? vous £tes candidat;
Vous ne demandez rien, vous acceptez. L’Etat 
N’a pas dans ses bureaux de puissance intraitable 
Pour l’heureux candidat qui la courtise ii table; 
Prolćges, protecteurs, au dessert ne font qu’un:
Mais ne me parlez pas d’un protecteur k jeun. 
Recevoir me fatigue, et, pour ćtre sincere,
C’est un m ai, j ’en conviens, mais un mai nćcessaire. 

DANVILLE.

Donnez donc vos dlners, madame, et donnez-les 
Sans nourrir a 1’office un peuple de valets,
Sans payer un cocher, et sans faire ćtalage 
D’un grand chasseur perche derriere un ćquipage.
Ce carrosse, k quoi bon ? que n’a-t-il pas coiitć!
Oui vous force a l’avoir ?

HORTENSE.

Oui ? la necessite :

Vous-mćme : oui, pour yous j ’en ai fait la dćpense. 
Quand on est candidat on court plus qu’on ne pense. 
Visilez donc les grands durement cahotć 
Sur les nobles coussins d’un char numćrotś :
Vous jouerez a leur porte un brillant personnage!
Y viendrez-vous k pied ? ce n’est plus de yotre Agę.
De fatigue accablć, que ferez-vous le soir ?
Ouil se prćsentealors quelque speclacle k voir,
Eh bien ! j ’irai donc seule, et j ’irai sans m’y plaire; 
Car vous m’y forcerez. Quel plaisir au contraire, 
L’un pres de 1’autre assis, t£te k tćte, en causant, 
D’aller chercher sans peine un spectacle amusant! 
D’en jouir tous les deux!... Peut-6tre c’est faiblesse, 
Mais heureuse avec vous, j’y veux 6tre sans cesse.
Je fis tout dans ce b u t,j’ai tort; maisun tel soin, 
Superflu pour yous seul, est mon premier besoin. 

DANVILLE.

Et moi qui faccusais! je suis touchć, j ’ai honle 
D’avoir...

HORTENSE.

De votre argent je veux vous rendrc compte: 
Vous ne savez pas tout;je veux, pour votre honneur, 
Justifier en vous ce mouvement d’humeur.
La lecture vous plalt; d’un cabinet d’ćtude 
J ’ai su vous prćparer 1’aimable solilude.
11 me cortte un peu cher; mais vos auteurs chćris, 
Ranges autour de vous, en couvrent les lambris.
Le duc, qui vous prolćge, est plein de complaisance; 
11 m’a de son jardin cćdć la jouissance,
Pour qui? pour vous, monsieur; ne convenez-vous pas 
Qu’un jardin a pour yous de merveilleux appas?
J ’ai pris soin de Torner; sous son ombre tranquille 
Yous vous reposerez du fracas de la Y ille.

On ne fait rien pour rien; mais qu’importe le prix ? 
Yous aurez la campagne au milieu de Paris.
Yotre orgueil conjugal jouit de ma parure:
J ’ai fait des frais pour lui, c’est complaisance pure. 
J ’ai choisi les couleurs que yous aimez le mieux,
Les bijoux dont l’ćclat flatte le plus vos yeux ;
De toutce qui vous plalt je me suis embellie ,
Et rien ne m’a cońte pour voussenibler jolie.
Mes crinies, les voila. Voyons, recommencez , 
Courage, grondez-moi.. Mais non, vous faiblissez, 
Le repentir yous prend, e t, si je ne m ’abuse,
Vous sentez que vous seul avez besoin d’excuse; 
Demandez-moi pardon d’un injuste courroux,
Et vous l’aurez, mćchant,car je vaux mieux que yous. 

DANVILLE.

Oui, tu Yaux mieuxcent fois.Pardonne, mon Hortense; 
En vain l’age entre nous a mis quelque distana1,
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Tes proctkles pour moi me la font oublier,
Et devant tant d’amour je dois m’humilier.

S C E N E  VI.

DANYILLE, HORTENSE, MADAME SINCLAIR.

MADAME SINCLAIR.

Embrassez-la, c’est bien; maisMtez-vous, mon gendre,' 
Je 1’emmfene.

DANVILLE.

Comment?
HORTENSE.

Ma mere, on peut attendre... 
MADAME SINCLAIR.

Non pas, sur une emplette il me faut ton conseil;
Et nous profiterons d’un rayon de soleil 
Pour notre promenade...

DANVILLE.

Ou donc ?
MADAME SINCLAIR.

Aux Tuileries,
Le tempie de la mode et des galanteries,
L’ćcole des grands airs; sa grcke, heureus ćpoux, 
Dans ce brillant sćjour vous fait mille jaloux ;
Sa marche est un triomphe, on la suit, on 1’admire.., 

HORTENSE, a Damille.

Ah! venez avec nous.
MADAME SINCLAIR.

Hortense a dti vous dire 
Ou’on vous attend,mon cher, chez le premier commis 

DANYILLE.

Qui, moi? ąuand ce devoir d’un jour serait remis , 
Qu’importe?

HOTENSE, gravement.

La dćmarche est des plus nćcessaires.
(Plus bas.)

Et le banquier.

Mais..,

DANVILLE.

C’est juste!
MADAME SINCLAIR.

Avant tout les affaires. 
DANVILLE.

HORTENSE.

Au revoir, Danville.
DANVILLE.

Encore un m ot! 
MADAME SINCLAIR.

Elle sera rentrće avant votre retour.
Bonjour;

AAĄAAA*AĄłAA iAAAAAAAA+iAAAAAAAAAAAAiAAAAXA*

S C Ć N E  V I I .

DANVILLE.

L i , nous causions si bien, me ąuitter de la sorte!... 
Aussi j ’avais des torts.Pourtant la sommeest forte. 
Au Hftvre, i  ce prix-h\, j ’aurais eu deux maisons; 
Mais elle m’a donnć d’excellentes raisons.
Ayons soin que Bonnard ignore l’aventure;
Courons vite: est-ce heureux d’avoir une voiture 

( Regardant par la fenśtre.)

Tiens, ma femmeraprise..Ah,bah!j’aime& marcher, 
L’exercice m’est bon; je vais me dćpćcher:
Pour la revoir plus tót soyons infatigable.
II faut en convenir, ma femme est bien aimable!
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S C E N E  P R E M I E R E .

DANYILLE, MADAME SINCLAIR. 

DANYILLE.

ISon, y o s  faęons dagir ne me vont pas du tout,
Et les courses A pied sont fort peu de mon gortt.

MADAME SINCLAIR.

Yous prendrez la voiture. Eh bien, votre visite? 
DANVILLE.

Je ne la veux pas faire, et vous m’en tiendrez quitte.
MADAME SINCLAIR.

Vous avez de rhumeur?
DANVILLE.

Beaucoup, et j ’ai raison :
Je vais chez deux banąuiers; mais l’un dine&Meudon, 
L’autreestiSaint-Germain. Jecourschez mon notaire; 
Monsieur, jusqu’ćt lundi, se dćlasse 4 Nanterre. 
Ouand on meurt le dimanche, on peut apparemment 
Hemettre au lendemain pour faire un testament.

MADAME SINCLAIR.

Le dimanche ct Paris n’est pas un jour commodo. 
DANVILLE.

Et puis vantez-moi donc vos jardins i  la mode! 
Curieux comme un sot, ou poussćpar 1’orgueil,
J ’y vais, pour voir ma femme et jouir du coup d’a :il; 
Je ne sais quel dćmon m’avait mis dans la tćte 
De rćgaler mes yeux d’un plaisir aussi bćte.
J ’entre; un pareil dćlire a de quoi m’ćtonner :
Dans un jardin immense on peut se promener,
On ne suit qu’une allće, une seule, et laquelle ?
J ’en aibiencomptć dix,dont la moindreest plus belle. 
Mais personne n’y v a ; non: Paris tout entier 
Vient s’entasser en long dans un petit sentier.
Quelle foule! on s’ćtouffe, et l i , je vois Hortense,
A travers un rempart qui me tient i  distance;
Et sans artillerie on n’aurait pu percer 
Ce cortćge autour d’elle ardent a s’amasser.
Je marchais, j 'enrageais, j’avais beau faire un signe, 
Deux, trois, bon! d’un regard un mari n’est pas digne; 
Et revenant toujours et toujours ćcarte,
Et molestć, heurtó, porte, presque insultó,
Je m’enfuis tout en eau, je me sauve, j ’arrive;
Et qu’ai-je fait?.., J ’ai vu ma femme en perspective.

MADAME SINCLAIR.

Maisquel triomphe aussi!dequoi vousplaignez-vous? 
On adopte un chemin que l’on prćfere tous,
Les autres sont dćserts, la raison en est bonne:
Si personne n’y v a , c’est qu’on n’y voit personne. 
On se promene ailleurs; 4 Paris, c’est bien mieux, 
On vientse faire voir; donc on cherche les yeux.

DANV1LLE-

Mais quelcstce jeune homme, heureux Asa manićre, 
Oui d’un si bon courage avalait la pousstere,
Que ma femme ćcoutait, qui ramassait son gant, 
Qui...

MADAME SINCLAIR.

C’est le duc d’Elmar; hein ? qu’il est ćlćgant! 
On le croirait chez lui. Quel ton! dans son aisance 
Perce un air de grandeur qui vous sćduit d’avance. 
Qu’un nćgligć de cour lui sied bien i  mon grć 
Sous le signe ćclatantdont il est dćcorć !
Ouand ma filie a son bras, que je trouve de charmes 
A voir chaque soldat leur prćsenter les armes!
C’est gIorieux pour vous.

DANVILLE.

Je yous suis oblige,
Mais je ne vois pas li  le grand honneur que j ’ai. 
lis sont lićs ?...

MADAME SINCLAIR.

Bien plus depuis notre voyage? 
DANVILLE.

II la connaissait donc avant mon mariage?
MADAME SINCLAIR.

Sans doute; aupres du H&vre il vint passer l^te,
Et rendit comme un autre hommage k sa beaute.
Je sus, quand il partit, saisir lacirconstance, 
Appelant ses bonlćs sur le pere d’Hortense,
Je parlai d’un retour, impossible aujourd’h u i:
Le duc fera pour yous cequ’ileńt fait pour lui.
Nous nous sommes revus par un bonheur unique:
Je cherchais un hótel, c’est le sien qu’on m ’indique. 
Le hasard fait chez lui vaquer un logement,
Celui-ci, c’est heureux.

DANVILLE.

Oui, ma foi, c ’est charmant!
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MADAME SINCLAIR.

Pour comble de bonheur son oncle est aux finances;
Le duc, i  lui tout seul, vaut deux ou trois puissances. 
Pour vous, gr&ce i  nos soins, le voik\ tres-zćle;
Mais de vos soixante ans nous n’avons point parlć.
Par son &ge souvent la vieillesse indispose,
Et Ton croit qu’un yieillard n’est pas propre a graud’chose. 

DANVILLE.

Merci!
MADAME SINCLAIR.

Mais yo us pouvez cacher dix ou douze ans. 
DANYILLE.

Non, vos honneurs pour moi ne sont plus sćduisans; 
J ’entrevois des dangers i  trop courir les placcs.

MADAME SINCLAIR.

Lesąuels? A pleines mains le duc repand les gr;\ees. 
Courage; Hortense et moi nous avons du crćdit.
Le duc me rend des soins dont tout bas on m ćdit:
J’ai sa loge aux Franęais cjuand un acteur debute. 
Pour les chambres, j ’y vais les jours oń l’on dispute. 
J ’ai vu dans leur splendeur les ąuarante immortels, 
Et suivi par plaisir deux proces criminels.
Le duc me conduisait, et quand j’ćtais rentree, 
lei, loin du grand monde, il passait la soiree.

DANVILLE.

C’est vous qu’il venait voir ?
MADAME SINCLAIR.

Au point qu’on s’en moquait; 
Un jour que j ’<Hais seule, il a fait mon piquet.
Je dis seule, ma filie ćtait 1&; mais qu’importe!...

DANVILLE.

II importe beaueoup, et j ’agirai de sorte
Oue ces vastes salons ne soient plus encombres
De tous yo s  beaux messieurs titres ou non titres;
Et qu’Hortense, loin d’eux, cherche dans son mćnage 
Un plaisir moins bruyant qui convienne k mon Age. 
Que fait-elle? en visite elle a perdu ses pas 
Chez des gens tres-connus, queje ne connais pas,
Et par respect humain, pour briller, asservie 
A de frivoles soins qui surchargent sa vie,
De peur que mon bonheur ne me flt des jaloux,
Elle a vu tout le monde exceptć son ćpoux.
Moins d’ćclat, plus d’(!gards. Ai-je pris une femme 
Pous illustrer monsieur du bruit que fait madame, 
Rester veuf k sa suitę avec vos bons maris,
Ou pour en dćcorer les jardins de Paris?
Dites-lui s’il vous plait...

MADAME SINCLAIR.

Yous parlerez vous-mćme.
Je y o u s  tr o u v e  a u jo u rd ’h u i d ’u n e  in ju s t ic e  e x trC m e ;

Et je ne vois pas, moi, le mai assez urgent 
Pour me charger d’un soin qui n’est point obligeant. 
Je vous laisse y rćver, et ne sais pas, mon gendre, 
Supporter une humeur que je ne puis comprendre.
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S C E N E  I L

DANVILLE.

Je hasarde un conseil; mais qu’il soit sage ou non, 
N’importe: elle est grand’mere, et veut avoir raison, 
Ne voit de mai k rien, tant sa tete est frivole,
Et sa petite-fille est pour elle une idole.
Elle a beau se placer entre ma femme et m oi,
Moi, je veux me facher, car le duc... Hć bien r quoi? 
Ce duc perdra ses pas, et le mieux est d’en rire ..
Ah! ce duc me tourmente. On vient; mon Bieu! que dire ? 
Bonnard, et pas d’argent!

S C E N E  III .

DANVILLE, BONNARD.

BONNARD, sa montre i  la main.

Sais-tu qu’il est tres-tard ? 
Deux heures ń ma montre, ettiens, dćj;\ le quart. 
Rien que du Moniteur la lecture soit bonne,
Je n’ai pas pu finir ma septieme colonne;
Mon cher, je meurs de faim.

DANVILLE.

Pardon, j’<5tais dehors... 
BONNARD.

Tu ne tiens plus chez toi, tu famuses, tu sors ,
Et ton ami Bonnard v a , grace i  ta sortie,
Trouver son diner froid et la poste partie.
Je t’ai laissć le temps de voir ton tresorier.

DANVILLE, i  part.

Sij’accuse ma femme, il va se reerier.
BONNARD.

Mon argent ? Hć\tons-nous.
DANVILLE.

Je te dirai...
BONNARD.

Non,donnę;
Ne me dis rien.

DANVILLE.

II faut... c’est que... jen ’ai personne
Pour...
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BONNARD.

Appelle madame, ou fais-moi la faveur 
De me signer pour elle un billet au porteur. 

DANVILLE.

Elle a, je 1’oubliais, payć certaine somme...
(Juel intór^t si grand finspire ton jeune homme? 

BONNARD.

Ou’entends-je ?
DANVILLE.

Un ćtranger!
BONNARD.

Tu le connais.
DANYILLE.

Qui, moi ?
BONNARD.

Cet ćtranger, mon cher, n’en est pas un pour toi. 
D ANVILLE.

Comment, et de son nom tu m’as fait un mystfere! 
BONNARD.

C’est qu’il m’a dćfendu de le dire a son pere. 
DANVILLE.

Dieu! ce serait...
BONNARD.

Ton fils. D’apres sa volontć,
,le n’ai dii le nommer qu’a toute extrćmite.
Par lui, depuis longtemps, je savais ton hisloire; 
Ton silenee avec moi n’est pas trop a ta gloire,
Et j’ai voulu tantót te donner 1’embarras 
De nTapprendre un hymen que je n’ignorais pas. 

DANV1LLE.

C’est mon fils!
BONNARD.

Oui vraiment.
DANVILLE.

Mon fils dans la dćtresse!
Et ce n’est pas i  moi que d’abord il s’adresse!
II va chercher un tiers!

BONNARD.

Ah, qu’est-ce que tu veux ?
II faut toujours qu’un tiers se place entre vous deux: 
Du moins il me 1’ćcrit, et ce tiers-ia le gćne;
Yoila ce qu’apres soi le mariage amene.
La femme et les enfans sont rarement draccord ;
A l’un des deux partis il faut qu'on donnę to rt;
De beaux yeux plaident bien, et le juge prćffcre 
Le bonheur de l’epoux au devoir du bon pere.

DANYILLE.

Mais mon fils est un fou !
BONNARD.

Pourquoi l’avoir quittć?

lnstruit d’hier au soir, quen’ai-je pas ten te ?
J ’ai pour combler le vide ćpuisć bien des bourses; 
Resterit vingt mille francs, et je suis sans ressources; 
Toi seul peux le sauver.

D AN VILLE.

A h! voyage maudit!
Ah! ma femme, ma femme!

BONNARD.

Hein?
D ANVILLE.

Quoi? je n’ai rien dit,
(AprSs une pause.)

Bonnard, mon cher Bonnard!
BONNARD.

Tu me fais peur : abrćge; 
C’etait, je m’en souviens, ton exorde au college, 
Quand dans un mauvais pas tu voulais m’engager. 

DANVILLE.

Tu dois avoir des fonds et tu peux m’obliger.
BONNARD.

Un caissier n’en a point: quand il prćte il s’expose;
Le public ne sait pas de quels fonds il dispose. 

DANYILLE.

,1’en rćponds.
BONNARD.

Non.
DANYILLE- 

L’argent te rentrera demain. 
BONNARD.

Non, non.
DANYILLE.

Sauve mon fils: allons, toi, son parrain 
Mon bon, mon vieil ami!

BONNARD.

Tu plaides comme un ange;
: Mais, quand on m’attendrit, moi, cela me dćrange. 

DANVJLLE.

Bonnard, mon cher Bonnard!
BONNARD.

J ’aurai to rt; c’est ćgal,
(II s’cn va, et mient.)

I Je trouverai 1’argent... maisje dinerai mai.
DANVILLE.

Nous en souperons mieux.
BONNARD.

Tiens la chose secret te.
( II mienf.)

Adieu... C’est qu’il y va, mon cher, de ma recette. 
DANYILLE.

Sois sans crainte... A propos, tu m’as parle, je crois,
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Du jeune duc d’Elmar.
BONNARD.

Je l’ai vu quelquefois; 
Tres-galant, beau danseur, tirant fort bien 1’ćpee, 
Redoutable aux maris par plus d’une ćquipće...

DANTILLE.

Redoutable aux maris!
BONNARD.

D’aulant plus dangereux, 
Qu’il aime comme un fou, quand il est amoureux;
Et le monde prćtend qu’une femme jolie 
Ne peut voir sans pitić qu’on 1’aime i  la folie.
On le plaint, et, ma foi... Ou’as-tu donc?

DANV1LLE.

Rien du tout.
BONNARD.

La femme qui lui plait le rencontre partout;
Dans les jardins publics...

DANVILLE.

A h! oui.
BONNARD.

Dans les spectacles.
DANYILLE.

Mais les maris sont li.
BONNARD.

Bon! il rit des obstacles : 
(Juelquefois il fait mieux; il place les maris,
11 les place tres-bien; mais Dieu sait i  quel prix!
Tu m’entends.

DANVILLE.

O h! de resle!
BONNARD.

Enfin t̂ i vois du monde, 
Crois-moi, j’ai pour ta femme une estime profonde, 
Mais ne le recois pas.

DANVILLE.

Non, je te le promels.
UN LAOUAIS.

Monsieur le duc d’Elmar!
BONNARD.

Tu le vois donc ?
DANYILLE.

Jamais.
S il vient, c’est pour affaire au moins, pas davantage.

BONNARD, en souriant.

Ou bien, c’est qu’en montant il s’est trompe d’ćlage.
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S C E N E  I V .

DANYILLE, BONNARD, LE DUC DELMAR.

LE DUC.

Eli! c’est monsieur Bonnard! enchante de Ic voir!
Le ministre en riant me disait hier soir :
Parbleu! monsieur Bonnard ne le cede i  personne; 
Cest un esprit exact qu’aucun chiffre n’etonne;

I Pour le trouver en faute il faut qu’on soit sorcier,
! Et comme on nait poete, il ćtait ne caissier.

BONNARD.

i Ah! monsieur! que d’honneur me fait Son Excel lence! 
C’est vrai; je sais d’un compte etablir la balance. 
Dame! apres quarante ans!... mais pardon...

LE DUC.

Vous sortez
Pour revoir si vos fonds sont bien ou mai comptes; 
Et grice au saint effroi qui pour eux vous tourmente, 
Jamais de votre caisse un denier ne s’absente.
Bravo, monsieur Bonnard!

BONNARD, au duc.

Merci du compliment.
( A Danville.)

Dis donc, pour me le faire, il prend bien son moment.
DANYILLE, a Bonnard.

Du courage, i  ce soir.
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S C E N E  V.

DANYILLE, LE DUC.

DANVILLE, au duc.

Monsieur veut quelque chose ?... 
Cest madame Sinclair qu’il vient voir, je suppose? 

LE DUC.

Et madame sa filie; elle n’est pas ici ?
DANYILLE.

Non, je 1’attends.
LE DUC.

Alors je vais 1’attendre aussi.
( A part.)

Quel est donc ce monsieur ?
DANYlLLi:, a  part.

A merveille, il demeure.
LE DUC.

J ’y songe; pour la voir j ’avais mai ehoisi 1’lieure; 
Elle est chez la baronne.
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DANVILLE.

Ah !... cela se peut bien.
( A part.)

11 sait oń va ma femme, et moi, je n’en sais rien. 
l e  d u c .

Monsieur est tlepuis peu dans notre grandę ville ? 
DANVILLE.

D’hier.
LE DUC.

11 est ami de madame Danville?
DANVILLE, en souriant.

Je lui tiens de plus pres.
LE d u c .

Parent?... Ah! je m’en veux! 
Oui, je n’en doute plus que je nfestime heureux!
A cet air respectable ai-jepu meconnaitre...

DANYILLE.

Ouoi! je vous suis connu ?
LE DUC.

Pouvez-Yous ne pas 1’ćtre? 
Recevez donc ici mon justc compliment:
Oui, madame Danville est un objet cliarmant;
Aussi j ’avais trouvć certain air dc familie...
Yous avez U\, monsieur, une adorable filie!

DANYILLE.

Moi! comment ?
LE DUC.

Heureux pere! ah ! je suis attendri.

S C E N E  V I .

DANYILLE, LE DUC, HORTENSE. 

HORTENSE.

Eh quoi! monsieur le duc seul avec mon m ari!
LE DUC.

(A part.) (H aut.)

Son mari!... Qu’il m’est doux de rencontrer sivite 
L’homme dont ce matin j ’ai vantó le mćrite;
Mais il ne me doit rien, je l’avoue, et ses droits 
Plaident en sa faveur cent fois mieux que ma voix. 
Est-ce aux gens tels que lui qu’on peut faire des gr&ces? 
Si le merite seul avait marquó les places,
Monsieur, i  meilleur titre usant du droit que j ’ai, 
Serait le protecteur et moi le protćge.

HORTENSE.

Jamais monsieur le duc ne dit rien que d’aimab!e.
LE DUC.

Ce discours n’est que juste.

D AN YILLE.

11 m’est trop favorable; 
Aussi me touche-t-il comme il doit me toucher; 
Mais je crois qu’au ministre on ne doit rien cacher; 
J ’ai dćjii soixante ans...

LE DUC, vivement.

C’est 1’iige qu’il prćfere,
Et c’est un vrai prćsent que je m’en vais lui faire. 
Depuis pres de dix jours madame m’a promis 
D’embellir chez mon oncle une fóte entre amis.
Elle vous attendait, ma mćmoire est fidele,
J ’ai recu sa parole et pour vous et pour elle.
Venez donc, c’est au bal qu’il faut solliciter.
Chez mon oncle, ce soir, je veux vous presenter; 
C’est conclu : ma voilure ensemble nous y mene, 
Et...

DANVILLE.

Je suis fatigiu5, monsieur, j ’arrive peine. 
HORTENSE.

Le bal delasse.
DANYILLE.

Et puis, moi-mćme je recois. 
HORTENSE.

Qui? votre ami Bonnard, ce monsieur d’autrefois? 
DANYILLE.

! Monsieur Pestime fort.
HORTENSE- 

Et conyiendra , je gage,
Oue du siecle passe c’est la vivante image.

LE DUC, en riant.

Madame...
DANYILLE.

II vient ce soir.
HORTENSE.

Pour le recevoir mieux, 
Avez-vous invite quelqu’un... de vos aieux ?

DANVILLE.

Hortense!
HORTENSE.

C’est fini. Paix; allons, jeplaisante;
On croirait a vous voir que je suis mćdisante.
(Au duc.)

Le suis-je ? Jugez-nous.
DANYILLE.

Brisons la.
HORTENSE.

Non, je veux 
Que le duc aujourcLhui soit juge entre nous deuw 

DANYILLE, a part.

J ’ai peine a me contraindrc.
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LE DUC.

Excusez-moi, madame; 
Mais je ne puis trahir le penchant de mon ame.
Encore un coup, pardon, j ’aime monsieur Bonnard; 
C’est la probitć m6me, oui, c’est un homme i  part, 
Un esprit hors de ligne, et des qu’un mot 1’offense,
On me voit des premiers yoler a sa dćfense.

DANVILLE, enchantć, et regardant sa femme. 

Trfcs-bien, monsieur le duc!
LE DUC.

Mais si l’on n’a lancć 
Qu’un trait dont son honneur ne puisse ćtre blesse;
Si 1’on a dit... eh quoi ?... qu’il vit en patriarchę,
Ou’il dtne encore i  1’heure oii Ton dinait dans 1’arche, 
Ou quelqu’un deces mots, qui seuls sont des portraits, 
Que madame rencontre et que je chcrcherais;
Quel mai cela fait-il ? c’est s’amuser, c’est rire,
Cest se jouer de rien; mais cen’est pas mćdire.

HORTENSE, en regardant son m ari.

Oh! le duc a raison.
LE DUC , 1 Danville.

Monsieur, moins de rigueur;
La conversation perirait de langueur
Sans ce tour amusant qu’un esprit fin lui donnę;

( A Hortense.)

Tout le monde y perdrait, et vous, plus que personne. 
DANV1LLE.

Je n’en disconviens pas; mais brisons sur ce point.
LE DUC.

Et pourquoi volre ami ne y o u s suivrait-il point? 
HORTENSE.

Sans doute!
DANVILLE.

Un patriarchę a l’humeur sedentaire,
Et s’arrange assez peu d’un bal au ministere. 
D’ailleurs souper ensemble est pour nous un bonheur.

HORTENSF:, en riant.

Souper! il vient souper ?
DAN VILLE,a sa femme, avcc dignitć.

11 nous fait cet honneur.
(Au duc.)

Bien que de refuser mon regret soit extrćme,
Trouvez bon qu’a mon tour j ’en appelle a yous-mfme, 
Monsieur; vous m’approuvez, et, connaissantBonnard, 
Vous me reprocheriez de traiter sans egard 
L’ami qui m’est lić par un commerce inlime,
Et qu e yo u s  h o n o re z  d ’u n e si l ia u te  e s t im e .

LF. DUC.

Cette excuse m’arr£te, et jen’ose insister;
Mais, madame, parlez : qui peut y o u s  resister?

I / ECOLE DES VIEI
J ’implore en 111’ćloignant cet appui tutelaire,
Ou je vais de mon onele encourir la coiere.
Monsieur, vous cćderez, et m oi, dans cet espoir,
Je viendrai, s’il vous plalt, m’en assurer ce soir.

S C E N E  V I I .

DANYILLE, HORTENSE.

HORTENSE.

Yous irez au bal ?
DANVILLE.

Non.
HORTENSE.

Vous irez, j ’en suis sńre. 
DANV1LLF..

Je y o u s  promets que non.
HORTENSE.

Si fait.
DANVILLE.

Non, je vous jure.
HORTENSE.

Eh! pourquoi, sans raison, yous priver d’y venir ? 
DANYILLE.

C’est que ce plaisir-k\ ne peut me convenir.
HORTENSE.

Mais quel est le motif de cette rćpugnance ?
DANVILLE.

P ouycz- yo u s  nTaecorder un moment d’audience? 
HORTENSE.

Moi!
DANVILLE.

Depuis mon retour des soins plus importans, 
Des amis plus heureux s’arrachaient vos instans;
Et, las de renfermer ce que je veux yous dire,
J ’ai cru dans mon dćpit qu’il fauclrait vous Pćcrire? 
Mais,puisqu’il m’est permisd’endćcharger mon coeur, 
Je vous le dis tout net, ce petit air moqueur 
Pour mon ami Bonnard m’offense et me chagrine.
Le besoin de briller a tel point yo u s domine,
Ou’avec un jeune fou je yous vois de moitie 
Contrę ce digne objet d’une ancienne amitid.
Yous riez du bonhomme, eh oui! c’est un bonhomme, 
Un bonhomme que j ’aime; et plus d’un qu’on renomme, 
Dont Thonneur fait grand bruit, dont 1’esprit est vante. 
N’a ni son noble coeur, ni sa franche gaite.
On l’attaque lui seul, et tous deux on nous blesse,
Et ch aqu e tr a it  p iq u an t la net5 sur sa Yieiilesse.

17
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Ne peut devant un tiers 1’immoler aujourd’hui, 
Sans retomber sur moi qui suis vieux comme lui. 

HORTENSE.

Mais le duc vous l’a dit, ce n’est qu’un badinage,
Et le duc, a mon sens, raisonnait comme un sago. 

DANYILLE.

Yotre duc! il me choque au suprćme degrć.
.le connais peu de gens qui ne soient a mon g rć ; 
Mais lui, de me dćplaire il a le privilege.
Me croit-il, ce monsieur, dupę de son manćge ?
Ce zele o ffic ieu x  q u ’il  fa it  so n n er si f o r t ,

Cet air de y o u s  bl&mer, pour mieux me donner tort, 
Tout ce jeu me dćplatt. Pour des raisons sans nombre, 
11 n’est pas bon qu’un duc soit li  comme votre ombre. 
La rSputation d’une femme de bien 
Dans la communautć ne compte pas pour rien;
E t, s’il n’est, dćfendu contrę tous, a toute heure,
Ce fruit de tant de soins en un instant s’effleure.
J1 ne faut qu’un jeune homme un peu trop assidu , 
Oue le discours d’un sot par un autre entendu :
Le mai est deja fait: le mensonge circule;
La Femme est mćprisće, et l’epoux ridicule,
Et trente ans de vertu, loin du monde et du bruit, 
Ne sauraient rćparer ce qu’un jour a dćtruit. 

HORTENSE.

Pour quel ecrit morał faites-vous ce chapitre ?
Mais dans u n  a u tre  tem p s yo u s m ’en  d irez  le tilro . 

lrez -v o u s a ee b a l on l ’on v e u t v ou s a v o ir ?

DANVILLE.

Non : je vais chez les gensque je peux recevoir.
HORTENSE.

Mais lo duc vient chez vous.
DANV1LLE.

Cest trop de complaisance. 
Qu’il daigne a l’avenir mYpargncr sa prćsence. 
li me fait un honneur dont je suis peu flattć.
Rien de mfeux, j ’en conviens, qu’un beau nom bien porte; 
A sa j uste yaleur j ’estime la noblesse.
Qu’on reęoive chez soi marquis, duc et duchesse, 
C’est bien, si 1’cn est duc, ct je ne le suis pas.
Ma maison’ me convient; mais, si je risque un pas 
Dans ce cercie titre dont l’<5elat y o u s  transporte,
A cent devoirs facheux je cours ouvrir ma porto.
Mon appćtit s’en v a , lorsque je vois sieger
Tout rennui des grands airs dans ma salle a manger;
Ma langue est paresseuse a rompre le silence,
S’il faut, au lieu de vous, dire yotreexcellonce,
Ou , Mecene du jour, flatter les fayoris 
De 1’Apollon batard qu’on adore a Paris.
.le ne sais pas encor de quel air on ćcoute

Vos auteurs nebuleux auxquels je n’entends goutto, 
Et tout leur bel esprit ne fait que m’ćtourdir,
Moi, qui cherche a comprendre ayant que d’applaudir. 
De traiter ces messieurs j ’aurais eu la manie,
Si j ’ćtais assez sot pour me croire un gćnie;
Mais, grace a du bons sens, je sais ce que je vaux. 
Jouissez sans fracas du fruit de mes travaux,
Avec de bonnesgens, des gens qu’on puisse entendre, 
Qui de leur nom pour nous n’aient pas rairdedescendre, 
Qui ne m’observent pas pour me prendre en d(5faut, 
Si je parle sans g£ne ou si je ris trop haut,
Et necroient pas me faire une grace infinie 
En me trouvant chez moi de bonne compagnio.
Yoila mes gens; voiia les amis queje veux,
Srir c[u’ils seront pour moi ce que je suis pour eu\. 

HORTENSE.

Revenons a ce bal, et jugez mieux la chose.
Ce n’est pas un plaisir qu’ici je vous proposo;
Mais c’est une dómarche, et voyez le grand mai 
De passer pour affaire une heure ou deux au bal.
II faut faire sa cou r: voiia comme on prospere;
Mais y o u s , de yo u s  p la ce r  Y ra im e n t je dósesporo. 

DANYILLE.

Eh! ne meplacez pas, madame, laissez-moi, 
Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi.
J ’v suis librę ;ilvaut mieux, receveur des plus minccs, 
Toucher ses revonus que ceux de dix provinces;
Et je ne veux pas, m oi, pour me hausscr d’un cran, 
Yendre ma libert«5 cent mille ćcus par an.

HORTENSE.

Eh bien! comme au spectacle, allez k cette f£(e; 
Pour moi, la , voulez-vous? Yenez, j ’en perds la tćfc: 
Oue d’objets, que de gens inconnus jusqu’alors!
Tous les ambassadeurs, des marechaux, des lords, 
Des artistes, la fleur de la litterature,
Des femmes! Ouel eclat, quol goiit dans leur parurc! 
Dieu ! les beaux diamans!... Et c’est ce soir, j’irai, 
Oui, j ’irai, nous irons, monsieur... ou j’en mourrai. 

DANYILLE.

Non, vous n’en mourrez pas, et yo us verrez, ma choro, 
Ou’on peut avec Bonnard, bien qu’il ne cłanse guere, 
Passer le soir gaiment, sans facon , sans apprćts, 
Souper mfme au besoin, et vivre encore apres. 

HORTENSE.

Voulez-YGus sans pitie chagriner votre Hortense ?
Me tiendrez-vous rigueur?..- Eh!ąuelle est mon offonse ? 
Moi, qui n’ai fait qu’un voeu, celui de vous revoir, 
Faut-il en arrivant me mettre au desespoir ?
Avec monsieur Bonnard ai-je ćtć trop mćchante? 
Jamais je ne veux 1’^tre; il me plalt, ii m’onchanto,
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Je 1’aime, il m’aimera, je lui ferai ma cour;
Mais pas ce soir, oh non! plus lard, un autre jour, 
Demain... e’est arrangć, y o u s  acceptez l’eehange: 
Danville, mon ami, mon cher ćpoux, mon ange, 
Soyez bon, gr&ce, allons, cedez...

DANVILLE, avec effort.

Non, je  ne puis. 

HORTENSE, enpleurant.

Oue je suis malheureuse! ó ciel! que je le suis!
DANYILLE, attendri.

Elle pleure, ah! mon Dieu!
HORTENSE, hors d’clle-mćme.

C’est un acte arbitraire; 
C’esl une tyrannie, et je dois m’y soustraire.
.le me rćvolte enfin; yous croyez sans raison 
Dans votre hotel desert me garder en prison;
Non : avec votre ami y o u s  serez seul i  labie;
Non, non : je ledeteste, il m’est insupportable;
Mais entre deux ćpoux le porn oir est ('gal.
Hestez, monsieur, ma mere est invitee au bal;
Une filie est au mieux sous 1’aile de sa mere,
Et j ’irai malgrć vous au bal du ministere,
El j ’irai de bonne lieure, et j ’en rev'.endrai tard ,
Et je ne verrai pas votre monsieur Bonnard,
Et y o u s  ne pourrez pas m’enterrer toute vivc 
Dans l’ennuyeux souper d’un si triste convive.

DANVILLE, enfurcui-.

Yous irez, dites-vous, malgrć moi yous irez ?

L’ECOLE DES V I E 1
Je vous le defends.

HORTENSE."

Bon!
1)ANVILLE.

Nous verrons.
HORTENSE.

Vous verrcz.
1)ANV1LLE.

Madame, pensez-y : 1’ordre est irreYOcablc.
De supplications il se peut qu’on 111’accable... 

HORTENSE.

Non, monsieur.
DANYILLE.

Mais, dńt-on 1̂ 1’implorer genoux, 
Ni prieres, ni pleurs, n’obtiendront rien pour y o u s .

HORTENSE.

Oh! le mćchant mari!
DAŃVILLE.

F i! l’affreux caractere!
Dans mon appartement courons fuir sa colerc. 

HORTENSE.

Allez : loin d’un tyran qui me veut opprimer,
Dans le mień, comme vous, je cours me renfermer. 
Adieu, monsieur!

DANYILLE.

Adieu! respectez ma dćfense.
( Apres une pause.)

L/agreable entrevue apres deux mois dfabsenee!

LLARDS. — ACTE Ii. 147
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S C E N E  P R E M I E R E .

HORTENSE , a un doincstique qui la suit. 

Retournez vers monsieur.
( Le domestique s o r t .)

il veut m’entretenir,
Et par ambassadeur il m’en fait prdvenir.
Qu’il vienne; je suis prćte. II s’altend a des larmes; 
Mais il va pour le bal me trouyer sous les armes.
J ’ai tout dit a ma mere avec sincdrite;
Elle a mis comme moi les torts de son cótd.
Ces fleurs sont de bon goiit... il me traile en esclave. 
11 croit nTintimider; faux calcul: je suis brave.
Je ne ctklerai pas. Courage! le voici.

4+ + tłA + f 4*44.44 + 4. **4 Ą** + ł + łłf * t t t * 4 - ł * + 4 * * ł f  4 4.Ął4>*Ą + **

S C E N E  II.

HORTENSE, DANV1LLE.

DANVILLE, dans le fond.

La brillante toilette! et qu’elle est bien ainsi!...
( II s’approche.)

A m e  d e s o b e i r  v o u s  ć t e s  d e c i d e e ,

Hortense, je le vois.
HORTENSE.

Chacun a son id de;
La v ó t r e  e s t  d e  r e s t e r ,  la m i e n n e  e s t  d e  s o r t i r .

DANYILLE.

Vous n’avez nul remords?
HORTENSE.

Oui, moi! nul repentir. 
DANYILLE./

Un r e s t e  d e  d e p i t  y o u s  r e n d  p r e s ą u e  h a u t a i n e .  

HORTENSE.

Du depit! du ddpit! dites mieux : de la haine.
DANYILLE.

Ah ! c’est aller bien loin.
HORTENSE.

Non, monsieur, j ’a i  pour y o u s ...

(A  part.)

Je ne m’attendais pas a le revoir si doui.

D A N YILLE.

J ’ai longlemps refldchi depuis notre querelle.
La colere a votre %e est assez naturelle;
Mais au mien la raison doit parler sans fureur:
La raison qui s’emporte a le sort de Terreur.
Ma justice a vos yeux tiendrait de la vengeance;
Je me punirai seul, et c’est par votre absence.
Goutez un plaisir pur, puisqu’il sera permis;
Allez au bal, allez, et soyons bons amis;
Voulez-vous ?

HORTENSE.

Mais...
DANVILLE.

Allez seule avec votre m£re... 
Elle a du, comme yous, me trouver bien severe : 
Contrę deux ennemis je n’avais pas beau jeu ; 
Aycz- yous dit de moi beaucoup de mai ?

HORTENSE.

Un peu.
I)ANVILLE.

Yous n’en penserez plus, et cela me console.
S’il a pu nTdchapper un ordre, une parole,
Un regard qui vous blesse, il faut tout oublier.
J ’ai mon excuse aussi: Bonnard est singulier, 
D’accord; mais quand,d’un ton qu’il ne mdritait guerc, 
Sur des travers ldgers vous lui faisiez la guerre, 
C/etait i  Tinstant mćme,ou malgrć son effroi,
En me rendant service, il s’exposait pour moi. 

HORTENSE.

Comment ?
DANVILLE.

Cest un secret.
HORTENSE.

C’est un secret? a h ! dites,
Dites, j ’oublierai tout.

DANVILLE.

Ces brillans parasites 
Que ma table nourrit i  vous conter des riens,
Vivent a mes dćpens, et lui m’oblige aux siens.
Mon fils dans ses calculs a manque de sagesse; 
J ’aurais da le prevoir; mais tout a ma tendresse, 
Laissant sa jeune tete agir a 1’abandon ,
Pour yous j  ai compromis sa fortunę et mon nom.
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L’ECOLE DES YIEILLARDS.  — ACTE 111.
Sans argent, grace vous, Horlense, que serait-ce,
Si Bonnard n’eńt prćtć... peut-ćtre sur sa caisse ?
De tous les receveurs, Bonnard le plus craintif, 
Bonnard dont sur ce point 1’honneur est si retif,
D’un courage heroiąue a vaincu son scrupule,
11 a sauve mon fils!... est-il si ridicule ?

HORTENSE.

Non, non, de mes amis aucun n’eiit fait cela;
Plus que tous leurs discours j ’admire ce trait-la.
U n’est pas de bon mot qui vaille un bon office;
Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice.
Ce bal, ou sous vos yeux je dansais en espoir,
Ce bal, ił fut liuit jours mon rćve chaque soir,
Huit jours, 4 mon r<5veil, ma premiere pensće :
Eh bien! je n’irais pas, quand j’y serais forcie!
Cen est fait, votre ami lui sera prćferć.

DANVILLE.

Vous aurez ce courage, est-il vrai?
HORTENSE.

Je 1’aurai.
Adieu tous mes projets, je reste sans murmure,
Et pour monsieur Bonnard je gardę ma parure.
Je reste avec plaisir. Tout a l’heure a vos yeux 
J ’ćtais bien, n’est-ce pas? Maintenant je suis mieux, 
J ’en suis siire.

RANVILLE.

Ah! cent fois!
HORTENSE.

M’aiinez-vous?
DANVILLE.

Je 1’adore.
HORTENSE.

Mes torts ćtaient bien grands.
DANVILLE.

Łes miens plus grands encore. 
HORTENSE.

A vos ordres jamais je ne veux resister.
DANVILLE.

Non, jamais contrę toi je ne veux m’emporter. 
HORTENSE.

Loin de nous ces dtóbals qui troublent les mćnages. 
DANVILLE.

Les racommodemens ont bien leurs ayantages. 
HORTENSE.

Mon ami!
DANYTLLE.

Chere Hortense!
HORTENSE.

Au fond, convenez-en, 
Vous defendez Bonnard cu zele partisan,

140
Et vous avez raison, puisqu’il vous rend service;
Mais vous traitez le duc avec moins de justice. 

DANYILLE.

Pour moi, je me crois juste et juste au dernier point. 
HORTENSE.

Moi, je crois entrevoir que vous ne 1’ćtes point. 
DANVILLE.

C’est qu’a Y in g t ans, Hortense, on juge a la lćgere. 
HORTENSE.

C’est que plus tard , Danville, on est par trop s<5veri\ 
DANVILLE.

Vous pourriez vous tromper.
HORTENSE.

Je puis avoir raison. 
DANV1LLE.

Je n’en crois rien.
HORTENSE.

C’est sńr.
DANVILLE.

Non pas.
HORTENSE.

Mais si.
DANVILLE.

Mais non.
HORTENSE.

Je souliens...
DANVILLE.

Arrćtez! eh quoi! notre querelle 
Pour Bonnard et le duc d<5ja se renouvelle.

HORTENSE.

Oui, parlons sans humeur: faut-il, pour aimer l un, 
Quand 1’autre yo us sert bien, le trouver importun ? 

I)ANVILLE.

Oh! c’est tout diffćrent; l’un a mon age, et 1’autre.,.
HORTENSE.

Eh bien! acheYez donc.
DANYILLE.

Eh bien! il a le vótrc. 
Pardonnez : mon amour est ćtrange, et je sens 
Oue le temps, la raison sont des freins impuissans, 
Que le cceur d’un vieillard , en proie a cette ivresse, 
Cede a tous les transports d’une aveugle tendresse. 
Quand on aime avec crainte, on aime avec exces. 
Jeune, on sent qu’on doit plaire, on est siir du succes'; 
Mais vieux, mais amoureux au dćclin de sa vie, 
Possesseur d’un trćsor que chacun nous envie,
On en devient avare, on le gardę des yeux. 
Comment voir cet essaim de rivaux odieux,
Pares de leur bel age et des charmes funestes 
Dont chaque jour qui fuit nous > ole quclques restes,
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Sans se glacer le cceur par la coniparaison,
Sans vołr ses cheveux blancs, sans perdre la raison!
Je ne suis pasja!oux, mais je sais me connaitre.
Celui qui vous arrache, en yous lassant peut-ćtre,
Un regard, un sourire, un instant d’entretien,
Me semble un ennemi qui me ravit mon bien.
J ’ainie plus, tout le d it; ma crainte en est le gage; 
Mais que me sert d’aimer, s’il vous plait davantage ?
Je dois trembler, je tremble.... helas! voili mon sort; 
Voili pourquoi le duc me chagrine si fort.
11 offusque ma vue, il me pese, il me gćne.
Je sens qu’& son aspect je me contiens i  peine;
Je sens qu’un mot amer, qui vient me soulager,
En suspens sur ma langue est pret a me \enger.
Je me maudis, j ’ai to rt; c’est faiblesse ou dćlire,
Cest ce qu’il vous plaira; je souffre, et je dćsire,
Non pas que votre amour, mais que votre ami tir , 
Quiconnait mon supplice, en ait quelque pilić. 

HORTENSE.

Oue votre modestie A vous-mćme est cruelle!
Croyez qu’avec raison je murmure contrę elle.
Ces rivaux, ou sont-ils? que produiraient leurs soins? 
Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins. 
Est-il quelqu’un d’entre eux qu’avec plaisir j ’ecoutc? 
Cest que devotre eloge il m’entretient sans doute,
Et cet air cPinteret, dont vous ćtes jaloux,
N’est qu’un remerchnent du bien qu’on dit de vous. 
Yous entendre louer me rend lieureuse et fi6re;
Mais pourquoi des grandeurs nous fermer la carriere? 
Laissez un peu d’eclat publier mon bonheur :
De vous, de vos talens, je veux me faire honneur,
Et vous prouver que, juste autant qu’il est sincere, i 
Ce n’est pas par devoir que mon cceur vous prćfere. 

DANVILLE.

N’employez pas le duc, et je consens & tout. 
HORTENSE.

Yoyez donc ce monsieur qu’on reęoit bien partout;
Oui, ce premier commis; son credit peut suffire:
Mais chez lu i, des ce soir, allez vous faire ćcrire.

DANVILLE.

Hortense, tu le veux ?
HORTENSE.

Non, je ne le veux pas 
Non... mais, je vous en prie.

DANVILLE.

Ah! j ’y cours de ce pas... 
Et Bonnard que j ’attends; je ne sais qui 1’arrćte;
S’il arrivait!

HORTENSE.

Parlez; moi, je lui tiendrai tćte:
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Je vais par le collćge entamer 1’entretien;
II ne s’ennuiera pas.

DANYILLE.

Je cours et je revien. 
Apres une querelle, il est doux de s’entendre, 
Et le debat fi ni rend Familie plus tendre.

LAKDS. — ACTE III.

S C E N E  III .

HORTENSE.

Le saerifice est fait! En suis-je triste? Oh ! non.
11 me coutait un peu; mais Danville est si bon !... 
Cette fete, i  vrai dire, etait tres-seduisante.
Dans tous ses agremens je me la representc :
Pour danser c’est i  moi que le duc eiit songO ;
Les dames de la cour en auraientenrage !
Quel plaisir! quel triomphe! Au fait, c’esl bien doninuge! 
Pour plaire aux deux amis ecartons cette image.
Je les verrai contens; si je ris, ils riront,
Et j ’attends mon plaisir de celui qu’ils auront.

UN DOMESTIQUE.

Le duc fait demander si madame est yisible. 
HORTENSE.

Oui, quil entre. Ah! mon Dieu! voici l’instant terrible!

S C E N E  I V .

HORTENSE, LE DUC.

LE DUC.

Le soiu qui me ramene est bien intćresse,
Madame; dans le doute ou vous m’avez laisse,
Je n’ai rien vu ce soir qu’avec indifference.
Invite chez le fils d’un de nos pairs de France,
J ’y fusd’un long diner le triste spectateur;
Les heures se trainaient avec une lenteur !...
Plein d’une seule idee ou Pesprit s’abandonne, 
Soi-meme l’on s’oublie, on n’est plus i  personne:
11 a fallu ceder, et bientót du salon
Je me suis echappe comme on sort de prison.
Mais quels charmans apprets! quel gout!... Cette parure 
Pour mon voeu le plus elier est d’un heureux augure. 

HORTENSE.

Henon! monsieur le duc, ne comptez pas sur moi. 
LE DUC.

Comment? Se pourrait-il! Yous reslez?

http://rcin.org.pl



L’ECOLE DES YIEILLARDS.  — ACTE III. 151

HORTENSE.

,le ie doi.
LE DUC.

Mais ne devez-vous pas tenir Yotre promesse?
?se 1’ai-je pas reęue, et quand ma voix yous presse 
De remplir un devoir que je crus un plaisir,
.Yest-elle plus d’accord avec votre dćsir?

HORTENSE-

Oue ne m’est-il permis de le prendre pour guide?
Mais non, monsieur Danville autrement en dćcide.

LE DUC.

\h ! pouvez-vous m’apprendre avec cet air lćger 
Un refus qui m’ćlonneet qui doit m’affliger?
Madame, pour fixer votre choix en balance,
,!e Yois qu’on yous a fait bien peu de violence. 
Pourquoi m’avoir dćcu par un espoir si doux ?
La perle j ’en eomiens, est legere pour yous :
Un triomphe nouveau, des honneurs, des hommages, 
Sont £\ peine h vos yeux de faibles avantages;
Pour yous , par 1’habitude, ils ont perdu leur prix; 
Mais quand il s’est flaltć d’eblouir tout Paris,
Un mattre dc maison, dans son jour dc conquć(e, 
Perd beaucoup en perdant rornement de sa fete,
Et pour m oi, le plaisir que je laisse en parlant 
Me rend presque insensible a celuiqui m’attend. 

HORTENSE.

Cest trop yous alarmer, monsieur, et mon absenee 
N”aura pas, croyez-moi, celte triste influence.

LE DUC.

Yous yous trompez, madame, et vousseule ignorez 
A qucls regrets mortels vous nous condamnerez.
La modeslie , au fond, a son eóte blamable.
On ne sa i t pas souvent combien l’on est coupable; 
Yous le serez beaucoup si vous me resistez.
Qui nous rendra ce soir ce que yous nous otez?
Eh ! ne suffit-il pas d’une seule personne 
Pour cmbellir aubal tout ce qui l’environne?
Elle arrivc , 2t sa vue on est moins exigeant,
Et le coeur satisfait rend Uesprit indulgent. 
L’amusement succede au dćgoitt qui m’accable; 
L’homme qui m’ennuyait devientunhommeaimable. 
Elle p art, c ’en est fait, tout le charme est detruit, 
Rien n’est plus mon gre, je n’entends que du bruit. 
Yingt aulres, direz-vous, sont aimablesetbelles...
On l’ignorait, madame; a-t-on des yeux pour elles? 
On n’en avait vu qu’une, et, ce moment passe,
11 semble, au vidc affreux qu’elle seule a laissć,
Que Passemblće entiere en un instant s’ćcoule:
On est dans le dćsert au milieu de la foule.

HORTENSE.

Si je pouvais yous croire, au moins je m’en voudrais; 
Mais vous ne doutez pas du plaisir que j ’aurai$.

LE DUC.

Yenez.
HORTENSE.

N’insistez pas.
L E  DUC.

Yous Y iend rez...

S C E N E  Y .

LE DUC, HORTENSE, MADAME SINCLAIR.

LE DUC , a machnie Sinclair.

Ah! madame, 
Yeuillez me seconder, il le faut, je rćclame 
Pour mon onele, pour moi, pour tous ceux qu’aujourd’hui 
L’attrait d’un grand plaisir doit attirer chez lui.

MADAME SINCLAIR.

Mais je ne pense pas que ma filie refuse.
HORTENSE.

Monsieur fera, j ’espere, agrćer mon excuse.
MADAME SINCLAIR.

C’est triste : A te parer j ’avais pris tant de soin !
Chez soi de tant dWlat n’avoir qu’un seul tćmoin !
On eót d it: Ouelle est donc celte belle personne 
Oui fixe tous les yeux. que la foule environne ?
C’est ma filie, monsieur! Chacun de te vanter;
Le ministre A son tour vient me complimenter...
Mais ton mari prononce, alors je me rćcuse :
Une grand’mere est faible, et son amour 1’abuse.
Je reste, si tu veux.

LE  DUC.

Ah ! que deviendrons-nous ?
( A Madame Sinclair.)

Oue fera la princesse ? Elle comptait sur yous.

Pour elle vo(re esprit doit se meltre en depense :
J ’ai dit, pardonneź-moi, j ’ai dit ce que je pense ,
C’est que vous conversez aYec un abandon , 
Unchoixdemots ,uncharme ,oh! chez vousc’est un don! 
Elle vient pour vous voir, elle veut vous connnailre; 
Mais de la prdvenir il serait temps peut-ćtre ?

MADAME SINCLAIR.

Non pas, monsieur le duc , oh ! non ; je yous en Yeux 
De m’avoir compromise avec de tels aveux.
Une princesse! ó Dieu ! ma filie, une princesse ! 

HORTENSE.

Oui, je sens bien...
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MADAME SINCLAIR.

Rester tient de 1’impolitesse.
LE DUC , a madame Sinclair.

Et puis je vous prćviens que le vieux chevalier 
Vous appelle au piąuet en combat singulier.
A h! c’est un beau joueur, un joueur admirable:
Sitót qu’il est assis on fait cercie 4 sa table.
C’est 1’homme du piąuet; enfin, sous le soleil,
Pour les quatre-vingt-dix il n’a pas son pareil.

MADAME SINCLAIR.

J ’espere que monsieur me fait 1’honneur de croire 
Qu’on pourra quelque temps disputer la yictoire !

LE DUC.

11 est bien fort.
MADAME SINCLAIR , a  Hortense.

Pourtant juge, examine, voi,
C*est pour toi que j ’y vais, je n'y vais que pour (oi.
Si ton mari s’obstine, en femme bien soumise... 

HORTENSE.

A vous suivre , il est vrai, Danville m’autorise,
Et tout a 1’heure encore il vient de m’inviter...

LE DUC.

Plus d’obstacle a prćsent.
MADAME SINCLAIR.

Qui peut donc farrNer,
S*il te l’a permis?

HORTENSE.

Mais...

LE DUC.

L’agreable soiree!
Je vous vois par mon oncle accueillie, admirće.
A votre aspect sYleve un murmure soudain ;
Les cavaliers en foule assiegent yotre m ain;
Tout danse et se confond au bruit de la musique :
Les graces de la cour, 1’orgueil diplomatique,
La banque, 1’institut, et jusqu’aux facultćs , 
Jusqu’aux fleurons d’argent des graves dóputes!
Mais c’est peu, vous verrez: quel champpour la satire! 
Ce tćnebreux auteur dont vous aimez a rire ,
Oui, perdu dans un bal, promene tristement,
Sous un long frac anglais, son grand air allemand , 
Semble de se voir la s’adresser des excuses,
Et ne danse jamais par respect pour les muses;
Ce savant, qui pour vous dćridant son front sec... 

HORTENSE.

Un jour sur mon album ćcrivit un mot grec?
LE DUC.

Et le gros gćnćral qui rit bien comme trente.
Par malheur sa galte suit le cours de la rente ;
Je n’en rćpondrais pas; mais sans lui nous rirons.
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Pour des originaux, ma foi, nous en aurons;
Tout Paris y sera, jugez !... Dans le grand monde,
Si Pesprit est commun, le ridicule abonde.
Vos bons mots vont courir, et, rćpćtes cent fois, 
Feront vivre les sots defrayćs pour un mois,
Et la ville et la cour diront que tant de charmes,
Bien qu’ils soient tout-puissans,sont vos plus faibles armes. 

HORTENSE.

A m’amuser beaucoup comme vous je pensais,
J ’en conviens, mais prćtendre a de si grands succ£s! 

LE DUC.

Pres des femmes! oh ! non ! redoutez leur colćre:
On ne vante jamais que ceux qu’on ne craint guere. 
Oue de dames ce soir vont mourir de dćpit! 

HORTENSE.

Yous croyez ?
LE DUC.

J ’en suis siir. Nos bcautes en erćdit 
Ne pourront sans fureur vous cćder la yictoire;
Mais beaucoup d’enneniis prouyent beaucoup de gloire; 
A force de succes on s’en fait tant qu’on peut,
Yous en aurez bon nombre, et n’en a pas qui veut. 
Venez.

HORTENSE.

Si par un mot j ’avertissais l)anville?
LE DUC.

Ah ! quelle heureuse idće!
MADAME SINCLAIR.

Et quoi de plus facile ?
( Faisant asseoir Hortense auprf>8 d’une table, et arranpeant sa 

coiffure pendant qu’elle ^crit.)

Peins-lui ton embarras, le mien, en ajoutant 
Que tu ne veux d’ici fabsenter qu’un instant.

LE DUC.

Entre les candidats le ministre balance.
MADAME SINCLAIR.

R est trfcs-important de voir Son Excellence.
HORTENSE, en t!crivant.

II n’aura pas le temps d’en prendre du chagrin ,
Nous allons revenir.

( A Madame Sinclair.)

Yalentin?
MADAME SINCLAIR.

Yalentin !

J . ARDS.  — ACTE III.
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L’E C Q L E  D E S  Y I E I L L A R D S .  —  AC T E  III.

S C E N E  Y I .

LE DUC , HORTENSE, MADAME SINCLAIR , 
YALENTIN.

VALENTIN.

Oue vous plait-il, madame ?
MADAME SINCLAIR.

Un billet qu’il faut rendre.. 
YALENTIN.

A qui?
MADAME SINCLAIR.

C’est i  Monsieur.
VALENTIN.

Je ne saurais comprendre...
Ou donc, madame ?

MADAME SINCLAIR.

Ici.
VALENTIN.

Que lui dirai-je ?
MADAME SINCLAIR.

Rien,
HORTENSE, remettant la lettre.

Je n’ose examiner si je fais mai ou bien.
Partons vite ou je restę,

* ą ++ ** + + **** ++ + + + + + + 4 + Ą + + Ą + + ***+ ***««■■&4*4.*4 +4.4. + A + 4 4.Ą + *

S C E N E  V I I .

V ALENTIN.

Ils s’en vont, on 1’entraine. 
Monsieur seul avec moi va faire ąuarantaine;
Mais gare la tempfcte, il pourra s’en fócher.
Les voili descendus, et puis fouette coeher. 
lis sont, ma foi, partis. Une lettre, c’est dróle; 
IVJonsieur, a mon avis, joue un singulier róle.
En vain pour tout saisir j ’ai 1’esprit i  1’affut: 
Quand il ćtait au Havre, ou je voudrais qu’ił fut, 
Et que Madame ici faisait sa rśsidence,
Je concevais entre eux une correspondance;
Mais dans le mćme hótel, pouvant au coin du feu... 
Ces courses-lA du moins me fatigueront peu.

S C E N E  V I I I .

DANYILLE, YALENTIN.

DANYILLE, s’essuyaut le front.

Te voilft, Valentin, tiens, vois, je suis en nage!

Fais-moi donesouvenir quej’ai mon equipage;
J ’y pensequandje rentre, ct yraiment je suis las.

(II 8’assied.)

V  ALENTIN.

Vous vous fatiguez trop.
DANVILLE.

Hein! quandj’ćtais li-bas, 
Quej’arrivais le soir apres ma promenade,
Souvent tu m’as surpris bien triste, bien maussade. 
Pourquoi! j ’etais garęon : j ’aima femme aujourd’hui; 
Elle est l i ; loin de moi la tristesse et l’ennui! 

YALEN TIN .

II me fait de la peine.
DANYILLE.

En crois-tu tes prćsages?
Pour ma femme et pour moi quels chagrins! que d’orages!
( II se lftve.)

Pauvre fou! grAce au ciel, tu n’as pu m’effrayer.
Je cours rejoindre Hortense, elle va m’egayer.
Gueri des visions qui te troublaient la t6te,
Sens-tu qu’un vieux corsaire est un mauyais prophete ? 

VALENTIN.

Monsieur.
DANVILLE.

Ou’est-ce ?
VALENTIN- 

Une lettre.
DANYILLE.

Ah! donnę, et tu la tiens ? 
VALENTIN.

De Madame.
DANYILLE.

(II lit.)
Comment? Qu’ai-je appris? Va-t’en... Viens. 

(Froidement.)
Madame est donc sortie ?

YALENTIN.

Oui, monsieur. 
d a n v i l l e .

E t sa mere.
VALENTIN.

Oui, monsieur.
DANYILLE.

Et le duc.
YALENTIN.

Oui, monsieur. 
d a n v i l l e .

La eolere,
La surprise... Est-il vrai?je demeure interdit! 
Laisse-moi. Se peut-il ?

(11 tomlK* dans un fauleuil.'
18
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VALENTIN.

.Je vous Pavais bien dit.
(Ju’unjour...

DANYILLK, furieuy.

Ya-t’en. Le sol!
DANVILLE.

A peine je la ąuitte, 
Ou’avec le duc, le duc dont le nom seul nTirrite,
Ellequi tout i  1’heure.... Ah! que de faussetd!
Et qui donc l’y foręait? quel prix de ma bonte!
Ouand j ’avais tout permis, ceder sans rćsistance,
Et nTćIoigner expres... Hortense! ó ciel! Hortense, 
Oui semblait s’attendrir en me voyant heureux...
Je ne 1’aurais pas cru , c’est bien m ai, c’est affreux ! 
Et sa mere!..'. ah ! morbleu! quand une vieille femme 
Aime encor les plaisirs, pour eux elle est de flamme. 
Je dois, je dois punir tant de legeretć;
Courons celte fete ou je suis invite.
En galans procćdćs y*ous ćtes un grand maitre, 
Monsieur le duc; eh bien! vous allez me connnaitre. 
On trouve qui parler quand on s’adresse i  moi.
J'irai, je le verrai, je veux lui dire... Eh ! quoi ?
Oue je viens... moi, jaloux! non, cette frenćsie 
N’a point part aux transports dontmon ;\me est saisie: 
Je ne suis pas jaloux; ma femme est jeune encor ,
Je veux 1’accompagner pour qu’elle ait un mentor, 
Tar simple bienseance, oui. Quelqu’un! qu’on s’empresse! 
Mon habit!

YALENTIN.

()uoi, monsieur ?
DANYILLE.

Obeis ct me laisse. 
YALENTIN.

Oii Youlez-yous aller?

DANYILLE.

Je yeux... je vais... je sors.
Obćis.

V ALENTIN.

II est t a r d : que ferez-yous dehors ?
D AN YILLE.

(Valen!iti sort.)
A h! je te chasserai... Cest vrai, que vais-je faire ?
Un eclat! non, sans doute. Amant sexagćnaire, 
Suivant ma femme au bal d’un pas mai affermi,
J ’y vais pour 1’dpier, j ’y vais en ennemi,
Et 1A, comme un fantóme errant avec tristesse,
J ’y vais troubler ses jeux et glacer son ivresse.
Pauyre Hortense, elle est jeune! est-ce un crime a mes yeux? 
Peut-elle se yieillir parce que je suis vieux ?
A sa suitę mijourd’hui si le dćpit m’entraine,

J ’irai demain, toujours, et toujours k la chaine ; 
Plus esclave cent fois, cent fois plus inquiet,
Rongć de plus d’ennuis qu’au temps ou 1’inierćt 
Tenaita ses calculs majeunesseasseryie,
Je yais 4 soixante ans recommencer ma vie !... 
Allons, Danville, allons, sois homme, il faut rester. 

( Yalentin re n lr c .)

Au fait, sa mere est I i , que puis-je redouter ?
( U met son hab it.)

Je reste: prouvons-lui qu’on peut se passer d’elle. 
Mon chapeau!... Des amis Ronnard est le modele! 
On nous laisse, tant mieux! nous serons entre nous, 
Nous rirons, et dćj&je suis..* je suis jaloux!
Je ne puis resister au demon qui m’obsede :
11 maitrise mes sens, il me conduit, je cede.
Adieu donc pour toujours, ma chere liberie!
Ronheur que j ’ai connu, repos et dignitć,
Adieu ! je n’en crois plus ni pitid, ni scrupule. 
Soyons, c’est mon destin, soyons donc ridicule,
J ’y consens; mais du moins ćchappons au tourment 
De douter, de trembler, de mourir lentement:
Ce supplice est horrible...

YALEN TIN .

11 a pcrdu la tćte.
DANYILLE.

Qu’il finisse; partons. Ma voiture !
VALENTIN.

Elle est prćle. 
DANYILLE, rcncontrant Bonnard.

Ah! courons. Ciel!

S C E N E  I X .

DANYILLE, VALENTIN, BONNARD.
BONNARD, gaiment.

Cest moi, mon cher, je viens souper. 
II esl tard ; de ton fils j ’avais 4 m’occuper.
De plus je viens i  pied, n’ayant pas de carrosse,
E t , ma foi... m ais, dis donc, c’est ton habit de noce ; 
Ouel honneur!

DANVILLE.

A h! pardon!...
BONNARD.

Je n’y Y o i s aucun mai;
Je te trouve, mon cher...

DANVILLE.

Mais ma femme est au bal,
Et....
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Ouand on dine le soir, comme toi, l’on s’en passe;BONNARD.

Tu restes pour moi, c’est d’un ami fi dek*. 
DANVILLE.

J ’allais la chercher.
BONNARD.

Bon! quelqu’un est avec elle,
11 la ramfcnera.

DANVILLK.

Non pas, non pas.
BONNARD.

Pourąuoi ?
Serais-tu donc jaloux quand ta femme est sans loi? 

»A N V ILLE.

Non, eerte.
BONNARD.

Eh bien! alors, quelle mouche te pique? 
Tu m’etonnes, tu vas, tu yiens, et, c’est unique,
Tu n’as pas l’air eontent de me voir.

DANVILLE.

Dieu! Bonnard,
Je suis heureux, ravi; mais je... tu yiens si tard! 
Excuse-moi, vois-tu... cette fćte est charmante,
Et je voudrais... pardon, c’est une envie ardente 
Que j’ai... j’aime le bal, un bal fait mon bonheur! 
Tu comprends.

BONNARD.

Pas du tout.
DANVILLE.

Un bal de grand seigneur, 
C’est si gai! cet ćclat, ce bruit, cette jeunesse...
Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mon ivres.se,
II l’excuse, il permet...

BONNARD.

Oh! ne badinons pas. 
DANV1LLE.

Je n’irai qu’un moment.
BONNARD.

Je te tiens par le bras. 
DANVILI,E.

Yiens avec moi.
BONNARD.

Tu sais que ce plaisir nVassomme; 
Si*j’ćtais comme toi, si j ’ćtais un jeune homme, 
D’accord, mais entre nous ton gout met quarante ans 
Qui diable aurait prćvu ce nouveau contre-temps ? 
Joseph est au spectacle avec ma gouvernanłe;
11 te prend pour la danse une ardeur surprenante, 
Des retours impromptu dont je suis alarme.
Chez moi je n’ai person ne et tout est enferme.
.le suis sur le pave, mon souper m’embarrasse.

Mais moi...
DANV1LLE.

Du celibat fais 1’ćloge ń present!
BONNARD.

Oui-dJ, le mariage est bien plus amusant.
(Le rappelant.)

Cours donc, va danser... Ah!... que voulais-je te dire! 
Je ne m’en souyiens plus... m’y voilA, je dćsire 
Oue tu dlnes chez moi. Quel est ton jour?

DANVILLE.

Le tien.
BONNARD, le retenant.

Voyons, il faut choisir : veux-tu mardi?
DANYILLE.

C’est bien. 
BONNARD, le rappelant.

Ah!
DANVILLE.

Olioi ?
BONNARD.

Ma gouvernante aimera mieux la veille. 
DANVILLE.

Bon.
BONNARD.

Altends donc! Sais-tu mon adresse?
DANYILLE.

A meryeille.
Adieu.

BONNARD, le rappelant.

Danville
DANVILLE.

Encor ! Parle.
BONNARD, aprós une pause.

Bien du plaisir.
( Damillesort ii granils pas; Bonnard le suit lentenicnl ea levanl 

l(s ^paules.)

S C E N E  X.

YALENTIN.

Vieux mari, vieux garcon, si j’avais i  choisir,
Je... Ma foi! j ’ai bien fait d’entrer jeune en mćnage; 
Avec les mómes gofits on arrive au mćme Age.
Ma femme a son humeur, j ’ai su m’y faire; enfm 
Quand j’ai sommeil,je dors,etsoupe quandj’ai faim.
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S C E N E  P R E M I E R E .

HORTENSE, MADAME SINCLAIR.

MADAME SINCLAIR.

Non, je ne puis, Hortense, approuver tes manieres, 
A peine te montrer, revenir des premieres!

HORTENSE.

C’est qu’avant d’<Hre au bal j ’avais senti mes torts.
MADAME SINCLAIR.

II est une heure au plus, on arrive, et tu sors. 
HORTENSE.

Trop tard. II est parli, pour me chercher, sans doule. 
Son premier mouvement est le seul qu’il ćcoute.
Ma faiblesse a ses yeux tient de la trahison;
.Te vous ai resiste; n’avais-je pas raison?
Dieu! que je me repens de vous avoir suivie!

MADAME SINCLAIR.

Certes, je n’ai rien fait pour fen donner l’envie. 
HORTENSE.

A vous accompagner ąuand le duc m’engageait,
11 fallait m’affermir dans mon sage projet.

MADAME SINCLAIR.

Par exemple, il est bon qu’A prćsent tu me blimes. 
Eh! ne l’ai-je pas fait? VoiU\ les jeunes femmes! 

HORTENSE.

(Jui, moi, vous accuser! Je suis folie aujourd'hui. 
Pardon, ma bonne mere; ah! je souffre pour lui. 
Que ma lćgeretć doit lui causer de peine!
Quels chagrins pour tous deux & sa suitę elle amene! 
Je vois, j ’aime le bien, c’est le mai que je fais;
E h ! qu’une inconsequence a de tristes effets!

MADAME SINCLAIR, tendrement.

H«5 bien! oui, je conviens qu’en mere de familie 
Je devais... Que veux-tu! je t ’aime trop, ma filie.

HORTENSE.

11 ne reviendra pas !...
MADAME SINCLAIR.

Mais est-il arrivć?
HORTENSE.

Yoilci le dernier coup qui m’ćtait rćserve.
MADAME SINCLAIR.

Ouand on part de bonne heure,on passe, on se faufile;

Mais avec sa yoiture, engage dans la file,
On gele, on se dćpite, et l’on n’avance pas;
Peut-ćtre dans la rue est-il encore a u pas?

HORTENSE.

Fatiguć, malheureux, apres un long voyage... 
Chaque mot que j ’entends me fait perdre courage.
A travers ce chaos que Ton appelle un bal,
II va pour nous trouver se donner tant de m ai! 
Rencontrant dans la foule obstacle sur obstacle...

MADAME SINCLAIR.

Oui, Ton ćtouffe un peu, mais c’est un beau spectacle! 
II ne le connait point; ma filie, espćrons mieux,
Le plaisir qu’il aura va 1’absoudre A ses yeux. 

HORTENSE.

Je le voudrais.
MADAME SINCLAIR.

Dis donc, as-tu y u  la princesse, 

Et ce vieux chevalier qu’on nous vantait sans cesse? 
J ’avais fait dans ma tćte, et je voulais lancer 
Deux ou trois petits mots que je n’ai pu placer. 
Personne...

HORTENSE.

Je le vois, le duc est seul coupable. 
MADAME SINCLAIR.

II ne t’a pas quitlee.
HORTENSE.

II est pourtant aimable. 
MADAME SINCLAIR.

Le ministre t’a fait un excellent accueil;
Tu n’as pas remarquć qu’il nous suivait de 1’ceil ? 

HORTENSE.

Si fait.
MADAME SINCLAIR.

Avec mystere il semblait nous sourire. 
HORTENSE.

Je le sais.
MADAME SINCLAIR.

A Danyille, ó Dieu! sril allait dire...
HORTENSE.

Qu’il est nonnnć?... mais non, non, je ne crois pl us rien. 
Le duc pour nTenchainer a saisi ce moyen.
Danyille est h\ sans guide; il ne connait personne; 
Et comment y<wlez-vous;mon Dieu, qu’on I’v soupconne?
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MADAME SINCLAIR.

Si le duc le rencontre, il va le presenter.
h o r t e n s e .

Dieu! s’ils se rencontraient, j ’ai tout 4 redouter :
Fier, et jusqu’4 l’exces poussant la violence...

MADAME SINCLAIR.

Tu rćves des malheurs qui sont sans vraisemblance. 
Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer;
Yiens-tu!

HORTENSE.

Non, laissez-moi, j ’aime mieux differer;
,ie veux revoir Danville.

MADAME SINCLAIR.

Allons.
HORTENSE.

Non, je vous prie. 
MADAME SAINCLAIR, avec bonie.

Reste; mais j ’ai ma part de ton ćlourderie;
Que ton mar i le sache, accuse-moi de tout.
Je sais que pour le monde il va blimer mon gońt. 
N’importe, sans humeur je m’avouerai coupable; 
Mais pour peu qu’il te gronde, ah ! je suis intraitable.

S C E N E  II.

HORTENSE.

A quel frivole espoir mon cceur s’abandonna!
On prćvoit un plaisir, c’est un chagrin qu'on a ;
Cel heureux lendemain, qui promettait merveille,
11 arrive, et souvent on regrette la veille.
Cependant cette fóte encbantait mes regards,
Je triomphais; le duc me montrait tant d’egards! 
Que d’esprit! quelle grace!... il n’elait pas possible, 
Quand il m’offrait ses soins, d’y paraltre insensible.
Et moi, j ’y rćpondais... sans doute; eh! pourquoi pas? 
J ’ćprouve, en y songeant, un secret embarras.

(Elle prend un livre.)

N’y pensons plus, lisons... mon oeil court sur la page, 
Sans fixer mon esprit, que trouble une autre image. 
De tout ce que j ’ai vu le tableau me poursuit;
De 1’orchestre, en lisant, j ’entends encor le bruit...
Et Danville! attendons. Quel tourmentque 1’attente! 
Qu’il tarde i  revenir! que cette aiguille est lente!
Par ces mortels dćlais youdrait-il se yenger? 
Souffre-t-il loin de moi? court-il quelque danger? 
J ’entends... non, je me Irompe. Oui, c’est une Yoiture. 
11 vient, il va monter, c’est lui! je mc rassure.
Cest Damille, courons... Le duc!

S C E N E  I I I .

HORTENSE, LE DUC.

LE DUC.

Ah! pardonnez 
Au plus triste de eeux que yo us abandonnez.
Je rentrais, et cćdant a mon inquićtude,
Je yo us trou b le  A re g re t d an s Y otre so litu d e. 

HORTENSE.

Monsieur...
LE DUC.

Yous nous fuyez, et sans m’en avertir; 
J ’ai cru qu’un mai soudain yo u s foręait de partir.

HORTENSE, saluant comme pour se retirer.

Aucun, monsieur le duc, je me sens un peu lasse; 
Rien de plus. Je suis bien, tres-bien, je yo u s rends gr;\ce. 

L E  DUC.

Me voiia rassurć! je vous quitte... Et pourtant 
Je puis vous confier un secret important.

HORTENSE.

Parlez...
LE DUC.

J ’etaisporteur d’une grandę nouvelle. 
J ’ai peur d’etre indiscret, je vous quitte.

HORTENSE.

Laquelle?
LE DUC.

J ’aurais dń, moins ztóle, la remettre h demain;
J ’ai craint de diffćrer Aotre plaisir...

HORTENSE.

Enfin ?
L E  DUC.

II a fallu des soins, et la brigue (5tait forte;
Mais notre candidat est celui qui 1’emporte.

HORTENSE.

DanYille!
LE DUC.

11 est nommć.
HORTENSE.

J ’avais perdu 1’espoir;
Ah! que je suis heureuse!

L E  DUC.

Et mon onele, ce soir,
Par le choix qu’il a fait, jaloux de vous surprendre, 
Se rćservait chez lui 1’honneur de vous 1’apprendre 
11 m’a remis ce soin, ne vous trouvant plus l i ,
Et cet heureux brevet, je le tiens, lo yoila.
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HORTENSE.

Que Danville en rentrant va bćnir tant de zele !...
Car Danville est au bal.

LE DUC.

C’est lu i, je me rappelle,
C’est lui quej’ai cru voir; mćme j ’ai fait un pas... 
Mais vous m’aviez tant dit que nous ne 1’aurions pas.

HORTENSE.

En lisant ce papier, concevez-vous sa joie ?
Et ma mere... oh ! je veux que ma mere le voie ;
Oui, je cours...

LE DUC, \ iveniGnt.

Arrótez : vous allez me priver 
D’un plaisir qu’A mon tour j’osais me rćserver :
(Jue la nouvelle au moins par y o u s  lui soit transmise; 
Ouand je pourrai plus tard jouir de sa surprise. 

HORTENSE.

Ah ! c’est tout naturel, y o u s  defendez vos droils;

( Elle rencl le brevet au duc, qui le pose sur la lab ie .)

Mais quels remerclmens nous vous devons tous trois! 
(Jue mon cceur est emu ! que je me plais d’avance 
A y o u s enlretenir de leur reconnaissance !

LE DUC.

La vótre me suffit, la Yótre est tout pour moi. 
N’ajoutez rien, madame , au prix que je reęci:
II est di5jA trop grand et je n’en suis pas digne.
De ce peu que j ’ai fait mon zele ardenl s’indigne.
Payć d’un mot de y o u s , puis-je dćsirer mieux ?
Ou le plaisir que j ’ai se peint mai dans mes yeux,
Ou v o u s  devez y l ire  A quel e x c e s  me to u e h e  

Un m o t  r e c o n n a is s a n t  q u i s o r t  de Y o tre  bouche. 
HORTENSE.

Si ces remerclmens ont tant de prix pour vcus,
(Jue ceux de mon mari vont vous paraitre doux! 
Combien son amitić...

LE DUC.

Parlez-moi de la vótre ;
Pres de ce bien si eher je n’en coneois pas d’autre;
Lui seul, ii satisfait aux besoins de mon coeur. 
Puisse-je Pobtenir celte amilić de soeur !
Moi, votre am i, madame ! ah ! fier d’un tel partage, 
Oue je devrais alors m’estimer d a Y a n ta g e  !
Votre am i! quelle gloire et quel chamie a la fois 
I)’en mćriter le titre et d’en avoir les droits 
Kespectable union, attachement sincere,
Lien durable et pur que 1’estime resserre !
Ah ! loin d’un monde vain ou je rissans plaisir,
Ou je flotte incertain de dćsir en dćsir,
Oue n’aurais-je A gagner dans cecommerce aimable! 
Ardent, leger, frivole, et quelquefois... coupable,

Je trouverais en y o u s  un guide, un confident 
Sage, mais sans rigueur, facile, mais prudenl;
Et vous n’auriez en moi qu’un disciple fidele , 
Enchatnć pour la vie aux pieds de son modele. 

HORTENSE.

C’est m’honorer beaucoup; mais ce sublime emploi, 
Ce titre de mentor est bien grave pour m oi,
Et ce serait, je pense, une folie extrćme 
De donner des avis dont j ’ai besoin moi-mćme.

LE DUC.

Pourquoi donc?A mon tour,dans nos doux entretiens, 
11 me serait permis de hasarder les miens.
Je ne vous Yante pas ma raison trop fragilc ;
Mais le conseil d’un fou parfois peut Wre utile. 

HORTENSE.

Danville, comme nous, n’est pas sage i  demi;
YoilA mon vrai mentor, mon guide, mon am i;
En est-il un meilleur ?

LE DUC.

Comment ? je  le revere;
Mais... dans son indulgence un vieillard est sćvere. 
Ses conseils sont fort bons, d’accord ; mais... absolus. 
On est moins tolćrant pour des gouts (iu’011 n’a plus. 
Au nieme Age on s’entend, l’un 1’autre on se pardonne; 
Dans cet ćehange ćgal on recoit ce qu’on donnę. 
Votre (5poux dc sa femme esl 1’orgueil et l’appui; 
Mais que sa jeune epouse est encor plus pour lui!
(Juel charme elle repand sur sa triste vieillesse!
111’adore, il 1’admire, il peut la voir sans cesse;
II lui peint ses transports, il n’a pas le tourment 
De feindre une froideur que son trouble demenl;
II peut, sans 1’offenser, lui dire: Je vous aime.

HORTENSE, nalvement.
Pourquoi 111’en offenser; je le lui dis moi-mćme.

LE DUC.

Yous!... Aussi j ’admirais ce bonheur mutuel.
Moi seul... (Hrange effet d’un souvenir cruel!... 
Pardonnez au dćsordreou la douleur me plongc; 
Autrefois j ’espćrai.. Cet espoir fut un songe.
Hdas ! je me souviens, trouble par vos aveux,
Ou’un bonheur aussi grand fut permis A mes voeux.

HORTENSE.

A vous, monsieur le duc ?
LE DUC.

Et Pon me porte envie! 
Et le plaisir lui seul semble remplir ma vie !
Doux et triste voyage ou je vins me livrer 
A Pattrait du poison qui devait m’enivrer!
Ah ! qu’un premier amour a sur nous de puissance! 
J ’aimai... cYtait la grAce unie A Pinnocence:
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Na'ive comme vous, elle charmait sans art.
Yotre voix est la sienne ; elle avait ce regard;
Et sa beaute,la vótre mes yeux la rappelle;
Mais non, plus jeune alors, elle etait bien moins belle.
Si sa grAce eńt brilló de cet ćclat yainąueur,
Aurais-je pu cacher le t rouble de mon coeur ?
Mes traits, mes yeux, ma voix, toutjusqu’«i mon silenee 
Eut de ma passion trahi la violence ;
Mais jeune, mais tremblant, la fuyant i  regret, 
Peut-etre moins epris, j ’ai gardę mon secret.
Et depuis...

HORTENSE.

Ouel motif peut vous forcer encore 
A renfermer l’aveu d’un amour qui 1’bonore?

LE DUC.

La peur de 1’offenser m’a toujours retenu.
HORTENSE.

Comment ?
LE DUC.

Tout mon malheur ne vous est pas connu. 
HORTENSE.

Quel nom pour une ćpouse est plus beauąue le yotre? 
LE DUC.

La femme qui m’est chere est Tepouse d’un autre! 
HORTENSE.

Ciel!
LE DUC, vivcmenf.

Et juste pourtant, j ’estiine, j ’ai servi 
Cet heureux possesseur dubien qui nTest ravi.
Mais celle que j’aimai, je l’aime, je 1’adore;
Le feu qui me brńlait aujourd’hui me dćvore ;
Elle me voit, nTentend, j ’ai bravć son courroux; 
Oui, je tombe i  ses pieds, je yous aime, c’est vous ! 

HORTENSE.

Se peut-il ? vous osez... muette i  ce langage,
.J’hćsite, et doute encor qu’;\ ce point l’on m’outrage. 

LE DUC.

Pardonnez; cet aveu n’eiit pas dii nTecliapper.
Mais sur yos sentimens j’eus droit de me tromper. 
Vous vous plaisiez aux soins que j’aimais i  vous rendre; 
Votre accueil fut si doux que j ’ai pu m’y meprendre. 
Non, yous m’avez compris; non, vous ne croyez pas 
Qu’on puisse impunement admirer tant d’appas; 
Vous vous faisiez un jeu de me voir misćrable;
Ah! je le suis; mais vous, yous seule ćtes coupable! 

HORTENSE.

(Juoi! j ’ai pu meriter!... levez-vous, laissez-moi, 
Vous remplissez mon coeur de remords et d’effroi.

LE DUC.

Dc yos feintes bontes mon erreur fut la suitc.

HORTENSE.

O juste cMtiment de ma folie conduite !
Sortez!

LE DUC.

A h! pardonnez!
HORTENSE.

Jamais, jamais, sortez !
LE DUC.

Dites-moi...
HORTENSE.

Je vous dis que vous m’ćpouvantez!
Si Danyille...Ah! grand Dieu! tousdeux seuls! & cette heure. 
De honte & son aspect voulez-vous que je meure!

LE DUC.

Pardonnez, et jefuis.
HORTENSE.

Mais quel bruit! je 1’entends :
II mon te; c’est sa voix, fuyez... il n’est plus temps.

LE DUC.

Oue m’ordonnez-vous ?
HORTENSE.

Ilien... je ne sais, je frissonne... 
Ainsi que la raison la force m’abandonne.

LF. DUC.

Calmez-Yous.
HORTENSE.

E h ! le puis-je?... ah! si quclque amitie... 
Si j ’en crois yos aveux... de grAce... ah ! par pitii1... 
Monsieur, je me tairai, cachez-vous a sa yue.
LA, li, joublierai tout. Ah !'vous m’avez perdue.
( Le duc entre dans le eabiuet qui fait face a rappartem ent de 

Damille.)

Mais non, quelle imprudence! il vaut mieux...Levoici!

S C E N E  I V .

DANYILLE, HORTENSE, assise aupres de la tablc ; elle 
a saisi un li\ re qu’elle semble lirę.

DANVILLE , a part.

Yalentin m’a dit v ra i: ce trouble... il est ici.
Yous etes seule, Hortense ?

HORTENSE. Elle se N y c .

Ah! c’est vous. Je respirc... 
J ’attendais... j ’etais la... je... j’essayais de lire. 

DANYILLE.

Ce livre vous emeut, et beaucoup, je le vois.
HORTENSE.

Mais... beaucoup, oui.

http://rcin.org.pl



160 L’ECOLE DES YIEILLARDS. — ACTE IV.
DANYILLE.

Donnez: Moliere... ah ! je concois: 
Au fait, c’est tres-touchant.

HORTENSE.

Non, j ’avais pris ce livre, 
Je ne le lisais pas, je parcourais... sans suivre. 

DANVILLE.

J ’entends, et pour vous voir personne n’est venu ?
HORTENSE, \ivcment.

Le ministre avec vous s’est-il enlrelenu ?
DANVILLE.

il ne m’a point parlć... Mais ce trouble m’ćtonne.
HORTENSE.

Ah ! cc n’est rien; non c’est...
DANVILLE.

11 n’est venu personne? 
HORTENSE.

C’est que 1’esprit frappć de voussavoir absent...
Je m’en inquićtais.

DANVILLE.

J ’en suis reconnaissant;
Oui, c’est moi qui vous trouble.

HORTENSE.

H(51as! je dois y o u s  craindre: 
De moi, je lesens bien, vous avez 4 vous plaindre. 

1)ANVILLE.

Pas du tout: en esclave 4 vous suivre rćduit, 
Captif dans un carrosse un bon quart de la nuit, 
Coudoye dans un bal, ćpuisć, hors d’haleine,
Je rentre au dćsespoir d’une recherche vaine:
Mon Dieu ! c’est moins que rien.

HORTENSE.

Yous ćtes irritĆ; 
Accablez-moi, c’est juste, et je l’ai mćri‘ć.

DANVILLE.

Yotre duc! il m’a y u , mais sans me reconnaitre; 
Yous n’ćtiez plus presente, il a du disparaitre.

HORTENSE, prcnant le breyet sur la table.

J ’y songe! A h! mon ami... quoi! j ’ai pu Poublier! 
Le ministre... lisez.

DANVILLE.

Ouel est donc ce papier ?
(i l  lit.)

( A part.)

La preuve est dans mes mains, je tremble de colere. 
Et qui vous l’a remis?

HORTENSE, timidement.

Le duc.
DANVILLE.

Au bal ?

HORTENSE.

J ’esperc
Qu’avec plus de chaleur on ne peut vous servir. 

D AN YILLE.

Au bal ?
HORTENSE.

Cette nouvelle aurait du vous ravir,
Et...

DANYILLE, avec yiolence.

Cest au bal ? Le duc !... Ma fureur se rćveille; 
L i , cent propos cruels ont blessć mon oreille.
11 ne vous quittait pas; vous suivant, y o u s  parlant,
II affichait pour vous un amour insolent,
Et fort de ma Yieillesse...

HORTENSE, effi ayee.

Ah! songez que nous sommes... 
DANVILLE.

(Łleyant la voix.)

Tous deux seuls!... Je le tiens pour Icdernier des hommes. 
HORTENSE.

Monsieur!
DANYILLE , ćleyant toujours la voix.

Pour un faux brave.
HORTENSE.

Ah! monsieur! 
DANVILLE, cle miMitc.

Quc ce bras
Peutehatier encor...

HORTENSE , qui se tourne im olontairement vers le cabinet.

Monsieur, parlez plus bas! 
DANVILLE , qui l’a $uivie des yeux.

(A p a r t .)

11 est 14 !
HORTENSE.

Si y o s  gens venaient 4  vous entendre! 
DANVILLE.

Scrupule tres-prudent auquel je dois me rendre !
J ’ai besoin de repos; rentrez chez vous... Eh bien ! 
Yous n’obdssez pas, Hortense.

HORTENSE.

Et le moyen,
Ouand nous restons fiches, quand je suis au martyre?

DANVILLE.

Vous voulez demeurer ? C’est moi qui me retire. 
Adieu.

HORTENSE.

Danyille!
DANYILLE.

Eli quoi?
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HORTENSE.

Donnez-moi yotre main.
Je suis coupable.

DANVILLE, vivement.

Yous!
HORTENSE.

Je le suis, et demain 
Je veux faire vous seul un aveu qui me coóte.

DANTILLE, avec colćrc.

Lcąuel ? expliquez-vous. Parlez, j ’attends, j ’ecoute... 
HORTENSE.

Non, monsieur, non, demain, demain; dans ce moment 
Yous ne pourriez, je crois, 1’entendre froidement.

D AN YILLE.

A la bonne heure. Adieu.
HORTENSE.

Mais cet adieu me glace; 
Yous ne m’embrassez pas ce soir ?

DANVILLE. 111’cmljrasse.

(A  par(.)

Oui. Quelle audace! 
(II rentrc dans son appartement dont il fcrm c la porte.) 

HORTENSE, qui l’observe, fait un pas vers le cab inet, s’a rr£ le , 

et dii eu so rtan t;

11 pourra s’ćchapper!

LXf  XX+A*XĄ* + ĄAX4AX*XX.|.AĄĄXXł.»,X

S C E N E  V .

D A N YILLE i raenant vivement sur la scćne.

Je suis seul, son erreur 
Laisse cnfin un champ librę ma juste fureur!

AAXAAĄ*ĄĄAf4. ł .*Ą***  + łX4.A + ĄĄĄĄJ^4*ĄAĄA**ĄĄ+4.*Ą*AAĄAAXĄ.*.AAXxAA

S C E N E  V I .

DANYILLE, LE DUC.

DANYILLE , c o u r a n t  o u Y r i r  l e  c a b i u e t .

( A  v c k  b a s s e . )

Sorlez, c’est Irop longtemps ćviter ma presence. 
Yenez.

LE DUC.
(Jue Youlcz-vous ?

D AN YILLE.

Punir votre insolenee.
I.E DUC.

Oui, vous?
DANYILLE.

Moi.

LE DUC.

Mais, monsieur....
DANVILLE.

Quand? dans quel lieu? comment? 
LE DUC.

Que votre sang plus froid se calme un seul moment. 
DANYILLE.

Ah! ce peu que j ’en a i , s’il est. glacć par l’&ge, 
Bouillonne et rajeunit aussitót qu’on l’outrage.
Yous m’aviez confbndu parmi ces vils ćpoux,
Qui, de tous mćprisćs, et bien recus de tous, 
Diffamćs par 1’affront moins que par le salaire, 
Vivent du dćshonneur qu’ils souffrent sans col^re. 

l e  d u c .

Pourquoi le supposer, et qui vous le prouvait ?
DANYILLE.

Avant de le nier, reprenez ce brevet.
Tenez, prenez-le donc, tenez, je le d«jchire.
Je ne vous dois plus rien, et je puis tout y o u s  dire. 

LE DUC.

Du moins si mon amour follement dćclarć 
Offense un titre en vous qui dut m^tir sacr(?,
Votre ćpouse innocente....

DANYILLE.

A quoi bon cette ruse ?
LE DUC.

Ma voix doit la dćfendre.
DANYILLE.

Et votre aspect 1’accuse. 
l e  dUc .

Quand c’est moi qui 1’atteste, osez-yous en douter? 
DANYILLE.

Quand c’est une imposture, osez-vous 1’attester?
LE DUC.

Cette lutte entre nous ne saurait ćlre ćgale. 
DANVILLE.

Entre nous votre injure a comblć l’intervalle: 
L’agresseur, quel qu’il soit, k combattre forcć, 
Redescend par 1’offense au rang de l’offense.

LE DUC.

De quel rang parlez-yous? si mon honneur balance, 
G’est pour vos cheveux blancs qu’il se fait \iolence. 

DANYILLE.

Yous auriez dii les voir avant de m’outrager;
Yous ne le pouvez plus quand je yeux les venger.

LE DUC.

Je serais ridicule, et vous seriez yictime.
DANTILLE.

Le ridicule cesse oii commence le crime,
Et vousle commettrez, c’est volre chAtiment.

19

http://rcin.org.pl
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Ah! yous croyez, messieurs, qu’on peut impunement, 
Masąuant ses vils desseins d’un air de badinage, 
Attenter A la paix, au bonheur d’un mćnage.
On se croyait lćger, on devient criminel:
La mort d’un honnćte homme est un poids ćternel. 
Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m’honore; 
11 vous flćtrit vaincu, mais vainqueur plus encore: 
Yotre honneur y mourra. Je sais trop qu’& Paris 
Le monde est sans pitić pour le sort des maris;
Mais des que leur sang coule, on ne rit plus, on blime. 
Vous, ridicule! non, non: vous serez infctme! 

l e  d u c .

C’en est trop & la fin, et j ’ai fait mon devoir :
Ma crainte fut pour yous, j ’ai pu la laisser voir; 
Mais, contraint de cćder, je vais vous satisfaire. 
Vous ćtes, je l’avoue, un bien digne adversaire.
A h! pourquoi votre bras est-il donc aujourd’hui 
D’un aussi noble cceur un aussi faible appui!

DANVILLE.

Ma yengeance par lui ne sera pas trompće.
LE DUC.

Yotre heure?
D ANVILLE.

Au point dn jour.
LE DUC.

E t yotre arme?
D ANVILLE.

L’ćpi5e.
LE DUC.

Le lieu ?
DANVILLE.

J ’irai vous prendre.
LE DUC.

Adieu; je vous attends. 
DANVILLE.

Yous n’aurez pas l’ennui dem ’attendre longtemps.
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ACTE CINQUIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

DANYILLE, YALENTIN.

(Ils se regardent quelque temps sans rien dire.)

VALENTIN.

Nous avons fait, monsieur, une belle campagne! 
DANVILLE.

Dćsarmć! le malheur en tout lieu m’accompagne.
Ah! pourąuoi de mon fils me suis-je sćpare ?
II m’aurait yengć, lui!

VALENTIN.

Mais....
DANYILLE.

Je le reverrai.
YALENTIN.

Vousbattre, vous!
DANV1LLE.

Sais-tu que ce discours m’assomme? 
VALENTIN.

Allons, 11’en parlons plus. .. Ce duc est un brave homme. 
DANVILLE.

Lui!
V ALENTIN.

Mais, monsieur....
DANVILLE.

Lui! traitre!
YALENTIN.

II se bat sans tćmoin :
C’est un bon procedć.

DANVILLE.

Je reconnais ce soin;
11 pensait a ma femme.

VALENTIN.

En outre, apres 1’affaire,
Que d’excuses sans nombre il est venu vous faire! 
Que de raisonnemens, qui m’ont paru fort beaux! 
Son rćcit m’a touchć.

DANVILLE.

Je te dis qu’il est faux.
, Mais je n’y croirais pas, non, fut-il veritablc.

V ALENTIN.

Oh! pour moi, 3’y croirais: c’est bien plus agrćabk*.

DANVILLE.

Imbecile! Va voir si quelqu’un est debout.
YALENTIN.

Je pense qu’a present on est levć partout.
DANVILLE.

II est donc tard ?
YALENTIN.

Tres tard. Quoi! cela vous ćtonne ?
De Vincenne a 1’hótel d’abord la course est bonne;
Le combat fut tres-court.

DANVILLE, avec impatience.

Ah!
VALENTIN.

Monsieur, j ’en convien, 
II fut court le combat, mais non pas Pentretien.
Le d u c , pour yous calmer...

DANVILLE.

Que fait, que dit ma femme? 
VALENTIN, montrant Pappartement de Dam ille.

Je venais de chez vous, j ’ai rencontre madame 
Cette nuit...

DANVILLE.

Eh bien donc?
VALENTIN.

11 a fallu mentir:
«Le duc est-il ici? — Non, il vient de sortir.
—Maisa-t-il vuMonsieur?—Nonpas,non,jesuppose: 
Monsieur ćtait chez lui, deja mćme il repose.» 
C’ćtait adroit!

DANVILLE.

Apres?
VALENTIN.

En quittant le salon,
Elle m’a dit bonsoir, mais d’un a ir , mais d’un ton! 

DANV1LLE.

Ensuite?
V ALENTIN.

Ce matin beaucoup moins agitee,
Deux fois a votre porte elle s’est presenlće.
La premiere, on a d it: Monsieur n’estpas leve;
Et ce mot de Dubois me semble bien trouvć. 
Monsieur sort a 1’instant, voiia pour la seconde ; 
Mais la troistóme fois que faut-il qu’on rdponde ?
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DANYILLE.

One... non, rien.
YALENTIN.

Pensez-Yous, monsieur, u dejeuner ? 
DANVILLE.

Ce mis<5rable-l£t veut me faire damner!
VALENTIN.

Ne prenez pas en mai ce que je viens de dire;
Cest 1’appćtil que j ’ai qui pour vous me 1’inspire.
Le grand air du matin...

DANYILLE.

On vient, c’est elle; eh ! non,
Cest sa m6re. Ya, sors.

S C E N E  II .

DANYILLE, MADAME SINCLAIR.

MADAME SINCLAIR.

N’avais-je pas raison,
Quand je yo u s ai prćdit, et mille fois pour une, 
Qu’ici vous attendaient les honneurs, la fortunę ? 
Receveur genćral! le beau titre! et je peux 
Vous saluer enfin de ce titre pompeux!

DANVILLE.

Ma femme viendra-t-elle ?
MADAME SINCLAIR.

Ah! quel tresor, mon gendre! 
DANVILLE.

Oui, j ’ai depuis hier des gr&ces ći lui rendre.
MADAME SINCLAIR.

Yous m’en devez aussi.
DANVILLE-

Vous aurez votre tour.
Ma femme doit savo1r que je suis de retour.
Je veux lui parler seul; est-elle enfin visible ? 

MADAME SINCLAIR.

Non, mon cher.
DANYILLE.

Comment non ?
MADAME SINCLAIR.

Pour vous seul, impossible. 
Elle n^itt pas reęu, si je l’avais permis;
Mais non. Sans le savoir, que nous avions d’amis! 
Pour Hortense, entre nous, je ne puis la comprendre, 
Regardant sans rien voir, ócoutant sans entendre, 
Elleparle au hasard, ft peine elle sourit;
Yotre bonheur, je crois , lui trouble un peu Pesprit. 
Au reste, c’eśt un bruit! visite sur yisitc :

I Chacun nous fait la cour, chacun nous felicite,
Yous vante, et dit tout haut que de tous les < ip o u x , 
Passćs, presens, fulurs, le plus heureux, c ’est yous. 

DANYILLE.

Quoi! ma femme lient cercie ?
MADAME SINCLAIR.

Et ce qui m’a fait rire, 
Cest que le grand salon ne pouvait plus suffire. 

D A N YILLE.

Ce nouveau contre-temps est aussi trop cru el!

MADAME SINCLAIR.

Cen est un yćritable : il faut changer d’hótel. 
Demain, pour chercher mieux, je cours toute la ville. 

DANVILLE.

Je n’y tiens plus.

S C E N E  III .

DANYILLE, MADAME SINCLAIR, BONNARD.

BONNARD, en deliors.

Danville! ou le trouver ? Danville !
Danville!

DANVILLE.

Eh ! qu’as-tu donc pour crier aussi fort,
Bonnard ?

BONNARD.

Cequej’ai? Dieu!
DANV1LLE.

D’oń te yientce transport? 
BONNARD.

Ceque j ’ai ?
DANVILLE.

Vovons, parle.
BONNARD.

II faut que je fembrasse. 
DANVILLE-

II ne parlera pas.
BONNARD.

Et ta place, ta place!
Ah! que je suis content!

MADAME SINCLAIR, a Damille.

Soyez donc plusjoyeuw 
DANYILLE.

Mais tous ces bruits sont faux.
BONNARD.

Non, non, j ’en crois mes yeux.
| Tu ne peux recuser cet oracie supreme,

Le Moniteur, Danyille, est la yerite meme.
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Ah! Iti n’es pas nommć? regarde, lis:

DANYILLE.

O ciel !
On nendouteraplus.

BONNARD.

Parbleu , c’est officiel! 
Etd’autant plus heureux que, tremblant pour ma place, 
J ’oppose ton crćdit au coup qui la menace;
Car tous tes beaux sermens, quand on en yient au fait, 
Sont, comme tes soupers, de grands mots sans effet. 
Mon affaire avec toi prend un tour fort sinistre:
J ’ai su qu’on en parlait hier chez le ministre. 

DANVILLE.

(A m adam e Sinclair.)

Yoila le dernier coup ! Comment!...
MADAME SINCLAIR.

Sans contredit:
11 l’a dit a sa femme, Hortense me Ta dit,
Moi, je l’ai dit au b al: le tout pour votre gloire. 

DANYILLE.

Exposer un am i!
MADAME SINCLAIR.

Non, je ne puis le croire. 
lin mot dTlortense au duc, et tout est ar rangi5. 

BONNARD, ayrcjoie.

Ah!
DANYILLE.

L ’on 1’abuse ici sur le credit que j ’a i ;
Je n’en ai pas, Bonnard.

MADAME SINCLAIR.

Monsieur, venez me prendre; 
Avec vous chez le duc c’est moi qui veux descendre. 
Tout a l’heure en son nom je vais vous prćsenter. 

DANVILLE.

Eh! madame!
BONNARD.

Mon cher, permets-moi cTaccepler. 
Repare au moins le mai que tu viens de me faire.

DANVILLE, a part.

Maudit respect humain qui me force a me taire!
BONNARD, i  madame Sinclair.

.1’ai deux mots a lui dire et vous m’excuserez,
Deux mots, et je vous suis.

MADAME SINCLAIR.

Monsieur, quand vous voudrez.

S C E N E  I V .

DANYILLE, BONNARD.

BONNARD.

Tu saurasmon am i, que ton bonheur m’enchante!
Je m’en fais une image agrćable et touchante;
D’un dćsir tout nouveau je me sens embrase,
J ’en rćve... Je t ’ai dit qu’on m’avait propose 
Cne jeune personne aimable et fort jolie...

DANYILLE.

Et de te marier tu ferais la folie?
BONNARD.

Du ton que tu prends la je suis emerveillć,
N’est-ce pas toi, mon cher, qui me l’as conseille? 

DANVILLE.

Te marier, Bonnard!
BONNARD.

Yois, dans un ministere, 
Supprime-t-on quelqu’un, c’est un celibataire.
Les peres de familie ont un litre eloąuent,
Oui plaide en leur faveur des qu’un poste est vacant, 
Les defend dans leur place; eh bien! je me marie, 
Pour me trouver enfm dans leur categorie.

DANVILLE.

A ton Age!
BONNARD.

De grace, es-tu moins vieux que moi ? 
DANVILLE.

Oh! moi, c’est autre chose,entends-tubien; mais toi, 
Je te vois en victime aller au sacrifice,
Tu cours tete baissee au fond du precipice.
Quand tu vas t ’y jeter, je dois te retenir.
He! sais-tu, malheureux, sais-tu quel avenir 
Te punirait un jour d’une telle incartade ?
Cette idee, a ton age, est d’un cerveau malade:
Mon Dieu! qu’un vieux garęon connait mai son boiiheui'! 
Fuis d’un noeud inegal le chamie suborneur.
C’est unir par contrat la raison au delire,
Et 1’amour qu’on eprouve au degoiU qu’on inspire. 
Prendre une jeune femme a soixante ans passes, 
Pour mourir de chagrin, vois-tu, c’en est assez.
II faut rester garęon, il faut que tu me croies,
Ou rabinie Pattend, tu te perds, tu te noies,
Tu n’en reviendras pas.

BONNARD.

Ton effroi me eonfond :
Et que lais-je, apres tout? ce quc bien d’autres font, 
Ce que tu fis toi-meme.
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DANVILLE.

Oh! moi, c’est autre chose, 
Mais toi, songe & quel sort un fol hymen t’expose!
Va, le grand mot letchć, ton bonheur aura fui,
Tes r£ves orguei!leux s’en iront avec lui.
Oue devient de tes goiits le flegme sćdentaire,
Si ta femme, h vingt ans, n’a pas ton caractere ?
Elle ne 1 ’aura pas. Tu seras tourmente,
Tu seras le jouet de sa frivolite.
Tu cheris au Marais ton pacifiąue asile,
Et tu suiyras ta femme au centre de la ville;
Un vieil ami te reste, et ta femme en rira.
Tu veux dormir, ta femme au bal te conduira;
Ta femme a ton argent, et sa depense est folie;
Ta femme a ton secret, et ton secret s’envole.
Alors Thumeur, les cris, les pleurs i  tout propos,
Et les nuits sans sommeil, et les jours sans repos. 
Yoiia, voik\ ta femme !

BONNARD.

Ah! 0 , mais c’est ćtrange ! 
Pourquoi youdrais-tu donc, quandlatienneestunange, 
Que la mienne, mon cher, fńt un demon ? Pourquoi ? 

DANVILLE.

Oh! moi, c’est autre chose, encore un coup; mais toi!... 
Heureux,si la traltresse, A ton amour ravie,
D’un chagrin plus amer n’empoisonne ta v ie !
Tu verras malgr<5 toi, du jour au lendemain,
Ce volage trdsor s’t!cliapper de ta main.
Tu deviendras jaloux , Bonnard, etquel supplice 
Si tu surprends chez elle un amant, un complice! 
Enflammć d’un beau feu pour 1’honneur de ton nom , 
Tu te battras...

BONNARD.

Du tout.
DANVILLE.

Tu te battras,
BONNARD.

Eh non!
Tu peux pour ton honneur prendre ainsi fait et cause; 
Mais je dis, k mon tour, que, m oi, c ’est autre chose. 
Je ne me battrai pas. M’exposer! un moment!
Un duel pour cela ne m’irait nullement.
Tu me parles d’un ton qui fait que je balance;
Mais ailleurs notre affaire exige ma prćscncc.
Je me rends sans tarder chez notre protecteur ,
J ’y cours. Peste! un duel! je suis ton serviteur.
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S C E N E  V .

DANVILLE, p u i s  HORTENSE.

D AN VILLE.

Ce vieux Bonnard! ou diable avait-il la cervelle .J
HORTENSE, une Iettre a la m ain.

Dubois! Picard! Quelqu’un! Vieudra-t-on quand j appelle!
( Apercevant Danyille, et cachant la Iettre dans son sein.) 

Mon m ari!... Pour vous voir j ’ai couru ce m atin;
Je vous ai cru souffrant, je vous savais chagrin; 
J ’ćtais tres-inquiete, et l’on m’a rassurće :
«11 repose...» A l’instant je mc suis retirće 
Sur la pointę du pied, sans bruit, parlant tout bas; 
Yous reposiez encor, mon am i, n’est-ce pas? 

DANVILLE.

Sans doute.
HORTENSE, k part.

11 ne sait rien.
DANVILLE.

Et cette confidence 
Oue vous deviez me faire...

HORTENSE, embarrassćc.

Est de peu d’importance... 
DANVILLE.

Vous teniez un papier!
HORTENSE.

Qui n’a nul intórćt. 
DANYILLE.

Intóressant ou non, quel est-il ?
HORTENSE.

Un billet.
DANVILLE.

Vous me le montrerez.
HORTENSE.

G’est un mot que j ’envoic. 
DANYILLE.

A qui donc ?
HORTENSE.

E h !... qu’importe?
DANVILLE, avec vioIence.

11 faut que je le voie.
HORTENSE.

Pourquoi ? De quel soupęon semblez-vous agite ?
Je ne vous vis jamais tant de severite.
Indignd conlre moi...

DANV1LLE.

Je le suis, jc dois 1’̂ tre.
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D’ćtouffer sa fureur mon cceur n’est plus le maitre.
II s’ouvre, il laisse enfin eclater ses transports,
Et leur trop juste excfcs les rćpand au dehors.
Je vous aimais, ingrate, et jusqu’a la faiblesse.
Que yo u s  a refusć mon ayeugle tendresse ?
Ai-je force vos voeux? ai-je contraint vos gońts?
Quel innocent plaisir ai-je ćloigne de yo us ?
Suis-je un vieillard morose, un tyran qui vous gćne ? 
Vous ai-je fait sentir le poids de votre chalne?
Et vous l’avez rompue! et vous m’avez trahi!
Ah! je vous aimais trop pour n’ćtre point h ai;
Mais me rendre i  jamais malheureux, ridicule,
Mais me deshonorer!

HORTENSE.

Croyez...
DANVILLE.

Je fus crćdule,
Et je ne le suis plus; je sais tout, j ’ai surpris 
Celui de qui 1’affront me condamne au mćpris.
J ’en ai voulu raison, e tj’ai fait peu de compte 
D’un yain reste de sang dont je lavais ma honte. 

HORTENSE.

Vous, Danyille? A h! d’effroi tout le mien est glace ! 
DA1SVILLE.

Ne vous alarmez pas, le duc n’est pas blesse. 
HORTENSE.

A h ! monsieur!
DANVILLE.

II 1’emporte, et ma honte me reste; 
Mais que le sort bientót me soit ou non funeste,
Je ne vous dois plus rien, plus d’amour, de respect; 
Tout me devient permis, lorsque tout m’est suspect; 
Le passć contrę vous tient mon ame en dćfense.
Je veux voir ce billet, quel qu’il soit, il m’offense. .
V ous le rendez coupable en le cachant ainsi;
Je veux, je veux le Y o ir ; je le veux.

HORTENSE.

Le voiei.
DANVILLE.

11 nesaurait m’apprendre un malheur que j ’ignore, 
Et je tremble... A h! je sens que je doutais encore. 
(Lisantl’adresse.)

Ciel! Au duc!
HORTENSE-

A lui-mćme.
DANVILLE.

Au duc! j ’avais raison. 
Mon cceur m’avertissait de cette trahison.

HORTENSE.

Lisez.

DANVILLE.

11 le faut bien; mais non, mon oeil se trouble, 
Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redouble.
Ah! perfide!

HORTENSE.

Donnez.
(Elle lit la lettre.)

«Monsieur le duc,

«C’est une femme que yo u s avez offensće qui yo u s  

«adresse ses justes plaintes contrę vous-mćme. J ’ai pu 
«vous paraltre legere, mais je ne pensais pas avoir 
«mćritć Toutrage d’un aveu quej’ai rougi d’entendre 
«et que j ’ai honte de rappeler. J ’aime mon m ari, je 
cd’aime de toute mon &ine, et croyez-moi, monsieur 
«le duc, je pourrais vous revoir sans danger; mais 
«je dois i  mon honneur blessć, autant qu’& la 
«tranquillitć de M. DanYille, de yo u s interdire de- 
«sormais sa maison. En cessant de m’accorder votre 
«attention dans le monde, vous me prouverez que 
«vous me croyez digne de Yotre estime et que vous 
«mćritez encore la mienne.»

DANVILLE, reprenant la lettre.

Est-il vrai? Qu’ai-je lu ? 
HORTENSE.

De gr&ce, ćcoutez-moi, DanYille; j ’ai y o u Iu , 
Craignant de vos transports la juste violence,
D’un rival 4 vos yeux dćrober la presence:
J ’amenai le p^ril en pensant l’ćloigner,
Et j ’exposai vos jours, que je crus ćpargner,
Vos jours qui sont les raiens!... mais, tremblante, eperduc, 
La terreur m’ćgarait et fut seule entendue.
Au moment de liĄe vaincre et de tout declarer,
Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer;
Et mćme ce matin, dćcidee a me taire,
Sauyons, m’etais~je d it, sauvons par ce mystere 
Un chagrin i  Danville, et faisons mon devoir,
En ordonnant au duc de ne plus me revoir.
Je n’ai rien deguise, je ne veux rien defendre;
Mais consultez ce coeur qui pour moi fut si tendre; 
Ou’il me juge, ił le peut, j ’ai parle sans dćtours. 

DANVILLE.

Est-il vrai?... cette lettre... oui, le duc... ses discours, 
Pour vous justifier s’offrent i  ma memoire...

HORTENSE, avec tendresse.

Ou yo u s  ne m’aimez plus, ou yous devez me croire. 
DAHVILLE.

A h! je vous aime encore, et ma crćdulitó 
Prouye A quel fol exccs cet amour est portć.
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Ce que le duc m’a dit me semblait impossible,
Et prend d’un mot de vous une force invincibie. 
Mon trop facile coeur solance malgrć moi 
Au-devant de l’appat qu’on prćsente a sa foi,
E t , fńt-il abusć, se trahissant lui-mćme,
11 ne se debat point contrę une erreur qu’il aime.
Je ne puis dćmenlir une aussi douce voix,
Je me rends, yous parlez, Hortense, et je vous crois. 

HORTENSE.

Que cette confiance et me touche et m’accable!
Je veux la mćriter, je serais trop coupable 
Si dans votre bonheur vous n’en trouviez le prix.
Eh bien! soyez heureux, partons, quittons Paris:
II lefaut; d’aujourd’hui je conęois vos alarmes 
Dans ce monde enchanteur le pićge a trop de charmes. 
Plus loin qHe je ne veux peut-etre je suivrai 
Ce brillant tourbillon qui m’entraine a son grć;
II exalte ma tćte , il m’etourdit, m’enivre;
Je ne vois, n’entends plus, je ne me sens pas vivre: 
Je crois fuir les pćrils; mais j ’ai beau les prevoir, 
Mesprojets du matin ne sont plus ceux du soir.
Le plaisir regne alors, je cede, il me maltrise,
Et ma raison rerient quand la faute est commise. 
Danville, emmenez-moi, mon am i, mon ćpoux,
Je ne crains rien, je n’aime et n’aimerai que yous; 
Et par moi cependant la paix vous fut ravie! 
Emparez-vous donc seul de mon coeur, de ma vie. 
Mais, partons, mon esprit est changeant, incertain; 
Je le veux aujourd’hui, le youdrai-je demain! 
Emmenez-moi; partons.

DANVILLE.

Tu finis mon supplice.
Oue je te sais bon grć d’un si grand sacrifice!
Que je fen remercie!... *
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S C E N E  V I .

DANVILLE, HORTENSE, YALENTIN.

DANVILLE, a Yalentin qui traverse le salon.

Ah! yiens, approche, accours; 
Pour le Havre, mon yieux, nous partons dans trois jours. 

YALENTIN.

Pour le H a vre !
DANYILLE.

Oui, yraiment.
YALENTIN.

Excusez, mais la joie..
Est-cebien stir, madame?

DANTILLE.

Allons; pour qu’il me croie 
II faudra que le fait soit par vous attestć.

HORTENSE, a Valentin.

Quand monsieur y o u s  Pa dit.
YA LEN TIN .

Je n’en ai pas doutć; 
Mais je suis m arić, que youlez-yous, madame!
Je ne me crois jamais sans consulter ma femme. 

HORTENSE.

Bon principe.
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S C E N E  V I I .

DANYILLE, HORTENSE, VALENT1N, BONNARD, 
MADAME SINCLAIR.

BONNARD.

Mon cher, on m’a fait un accueil 
(Jui doit toucher ton coeur et flatter ton orgueil.
Le duc a tous mes vceux promet de satisfaire,
En ajoutant pour toi que, sur certaine affaire,
Oui t ’inspire, dit-il, un tres-yif intćrćt,
II jure de garder le plus profond secret.

MADAME SINCLAIR. 

Maismoi,cequ’iIm’apprendmechagrineet m'tstonne.' 
Yous refusez, monsieur, la place qu’on vous donnę ?

HORTENSE.

Ma mere, il a raison.
DANVILLE.

Et Bonnard doit sentir 
Que mon fils sans delai nous force a repartir.

MADAME SINCLAIR, ćtonnee.

( A Hortense.) ( A Danrille.)

J ’admire ta sagesse ? Est-on plus raisonnable ?
DANVILLE.

Aussi je lui rendrai notre terre agrdable:
Quelques petits concerts, deux bals dans la saison;

(A Yalentin.)

Tout sera pour le mieux. Ou’en dis-tu, mon garęon ? 
Et comment trouves-tu nos chateaux en Espagne? 

YALENTIN.

( A p a r t . )

Superbes. Nous aurons Paris A la campagne.
DANV1LLF..

Et mon ami Bonnard, s’il obtient un congć,
Arrive avec sa femme...

HORTENSE, a Bonnard.

E h ! quoi ?...
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BONNARD, a Danvillc.

Bien obligć. 
De les rćflexions j’ai la tćte remplie;
Epouser aussi tard femme jeune et jolie,
Cela peut rćussir, mais ce nest pas commun.

Tu fus heureux, d’accord; sur mille on en lrouve un. 
Quand je louche, Danville,au lenne du voyage, 
Dans un chemin douleux tu veux que je m’engage 
Ou d’autresontglissć,je puis faire un faux pas,
Et ton ami Bonnard ne se mariera pas.
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NOTE.

J ’ai f.rouve, dans la plupart des journaux qui 
ont rendu compte de ma comedie, une disposition 
favorable et un desir de me yoir bien faire dont 
je ne puis leur temoigner ma reconnaissance 
qu’en faisant mieux. D’aprfes leurs avis , mon 
ouvrage a subi quelques modifications. Avant quil 
fut joue, les conseils de mes amis m’avaient deja 
fait retrancher quelques passages; je rTen re- 
grette qu’un seul, que je rćtablis ici parce qu’il 
me semble tenir essentiellement au sujet.

Ces yers faisaient partie du róle de Danyille au 
cinquieme acte.

Ecoute-moi, Paris a pour toi mille appas :
Je n’en parlerai point en yieillard qui les frondę,
En mari sermonneur, mais en homme du monde,
En ami; ce sćjour, dont 1’ćclat t ’aveuglait,
A la coąuetterie ouvre un champ qui lui plait.
C’est en youlant rćgner que l’on s’y donnę un maitre: 
On fait plus d’un esclave, et 1’on finit par l’etre.
Ce noeud formć dans 1’ombre echappe rarement 
Au scandale public, son dernier cMtiment;

Et fut-il ignore, v a , le bonheur qu’il donnę 
Cede au chagrm secret qui toujours 1’empoisonne.
Un amant sans espoir est tendre et seduisant;
Mais des qu’il est vainqueur son joug devient pesant, 
II venge tót ou tard l’ćpoux qu’il deshonore.
Celle qu’il a soumise en cćdant lutte encore :
Ces combats, ces terreurs, cet ćternel besoin 
De cacher son penchant, d’ćcarter un temoin, 
L ’arrache par degrds aux soins de sa familie;
Elle dvite sa m ere, elle ćloigne sa filie.
Son bonheur domestique est h jamais dćtruit;
Le remords 1’accompagne et la honte la suit;
Elle rougit au nom de la femme infidele 
Ou’un cercie indiffdrent immole devant elle.
Ainsi trompant toujours sans pouvoir se trom per,. 
En vain i  son mdpris elle veut echapper,
Dans le monde ou chez elle en vain cherche un refuge, 
Et seule avec soi-mćme elle est avec son juge...
Tu crains peu ce malheur; mais pourquoi l’affronter? 
Hortense, epargne-toi le soin de rdsister.
Plus un coeur est honnćte, et moins il prend d’alarme; 
S’il brave en se jouant un pićge qui le charme,
Tl en voit les perilsquand il vient d’y tomber :

I Oui s'expose toujours doit enfin succomber.
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EXAMEN CRITIQUE

DE LECOLE DES YIEILLARDS,
PAR M. ET IEN N E.

Un jeune poete qui, h yingt an s, deplora en 
beaux vers les malheurs de la F ran ce , et qui, a 
peine paryenu a son sixifeme lustre, a orne notre 
seconde scćne d’ouvrages dignes de figurer sur 
la premiere, 1’auteur des Messeniennes, du Paria, 
des V i  p res Siciliennes et des Comódiens, a resolu 
heureusement un des problfcmes les plus difficiles 
de notre epoąue. II est paryenu d faire repre- 
senter sans entrayes une grandę comedie de 
raoeurs en cinq actes et en vers, et il a obtenu un 
des plus eclatans succes dont fassent mention les 
annales du theatre. lYayant peint que des pas- 
sions de la vie interieure, il a passe sain et sauf 
par les armes blanches de la censure, e t , pour la 
premifcre fois peut-etre depuis dix an s, un grand 
ouyrage est sorti pur de ses mutilations. Le public 
de son cóte peut applaudir sans etre declare 
suspect; la faiblesse d’un yieillard amoureux et 
jaloux d’une jeune femme n’a rien qui puisse 
offusquer les heureux du jour. Mais avisez-vous 
de fronder des ridicules en credit, peignez ces 

deyots de circonstance qui jouent a la bourse et 
A la chapelle, ces moralistes dont le bras est tou
jours leye pour preter un serment, et dont la 
conscience sait toujours s’accommoder avec un 
parjure; traduisez sur la scfcne ces charlatans 
dintegrite qui ont un interet dans les transac- 
tions les plus honteuses, ces honnetes courliers 
d’intrigues qui negocient dans 1’antichambre, 
flattent dans le salon etdenoncent dansle cabinet, 
yous garderez yotre comedie en portefeuille, ou, 
si y o u s  osez la produire, elle grossira cette mul- 
titude d’ouvrages condamnes a mort avant d’a- 
yoir vu le jour, et elle sera etouffee entre les deux 
guictiets de la grandę inquisition littćraire.

L’analyse de YEcole des Fieillards est tout 
entifere dans la morałite de 1’ouyrage, qui brille 
beaucoup plus par le developpement d’une action 
simple et naturelle, que par le fracas des situa- 
tions et par une combinaison etudiee de surprises 
et d evenemens inattendus.

L’auteur a eu pour but de peindre le danger 
des unions mai assorties; son yieillard a eu le tort 
d’epouser a soixante ans une femme qui n’en a 
quevingt, et qui,pour comble de malheur, est 
fortaimable et extremement jolie. Cette premiere 
faiblesse le conduit a beaucoup d’autres. II amene 
sa femme a Paris, ce qui est deja une grandę 
imprudence ; mais il l’y laisse seule deux mois, et 
c’en est une bien plus grandę encore. Les fetes, 
les concerts, et tous les plaisirs se multiplient 
bientót sous ses p as; elle s’abandonne a tout ce 
que le monde a d’enivrant; et Ton se fait sans 
peine une idee des seductions de tout genre dont 
est, pour ainsi d ire , enyeloppee une femme char- 
mante deyingt ans, dont le mari en a soixante, et 
se trouve absent de Paris.

Cependant il y reyient, et il etait tem ps! Pen
dant son depart, sa femme a recu la ville et la 
cour, mais elle a surtout accueilli un certain duc 
d’Elmar qui habite le meme hótel. Ce duc eit 
jeune, riche, aimable, magnifique; il a de plus 
pour oncle un ministre qui donnę de grands em- 
plois aux epoux proteg^s par son neyeu; celui-ci 
a vu madame Danyille, et il a resolu de placer son 
mari.

Cependant Thonn&e yieillard, bien qu’il soit 
doue de 1’ame la plus sensible et de la yertu la 
plus indulgente, ne tarde pas a concevoir de vives 
inqui^tudes sur les assiduites du neyeu de Son
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172 EXAMEN CRITIOUE.
Excellence. Elles donnent lieu 3 des explications 
entre le raari et la femme , qui font autant res- 
sortir la bonte et 1’amour de l’un, que la legerete 
et les grAces na'ives de 1'autre; mais a peine l’orage 
est calme, que de nouvelles tempćtes eclatent dans 
le coeur de 1’honnćte homme qui a peur d’etre 
trompe; il eprouve tous les tourmens, toutes les 
fureurs de la jalousie; enfin dans une des scfenes 
les plus belles, les plus energiques et les mieux 
ecrites peut-ćtre de notre theńtre, il defie le 
jeune seducteur, et remet a son bras sexagenaire 
le soin de venger 1'offense qu’il croit avoir recue. 
Mais sa force ne repond plus i  son cou rage, il 
est dćsarmć, et ce n’est qu’aprfes le combat qu’il 
apprend que, si sa femme fut legfere, elle ne fut 
pas coupable; elle le supplie elle-mćme de 1’arra- 
cher bien vite au sejour dangereux de P aris , et 
de l’emmener au fond d’une province ou il y a 
moins de sćducteurs sans doute, mais ou tous les 
hommes n’ont pas soixante ans.

C est de ce sujet, en apparence si simple et si 
peu charge d’evenemens, que 1’auteur a fait sortir 
les plus hautes lecons de morale et les scfenes les 
plus comiques et les plus vraies; il sait tour & 
tour charmer 1’esprit par des details pleins de 
gr&ce et de douceur, et emouvoir 1’ame par 
l’image si touchante de 1’amour le plus tendre, 
uni & la dćlicatesse la plus exquise ; et quand il 
arrive k son quatrifcme acte , quand eclatent les 
premiers transports de la jalousie, il porte l’in- 
tćrćt jusqu’au plus haut degre du pathetique, et 
par un yeritable prodige de l’a r t , il atteint le 
sublime dans une situation oń jusqu'i ce jour on 
n’avait aperęu que le ridicule.

Yainement quelques censeurs chagrins vont 
repetant de toute part que l’ouvrage manque de 
comique; s’ils veulent dire qu’il ne provoque pas 
constamment le rire , qu’il n’abonde pas en traits 
facetieux comme les ouvrages de R egnard, je 
1’accorderai facflement; mais il me semble qu'ici 
ils confondent le comique et le plaisant, entre 
łesquels il y a une nuance trfcs-forte et trfes- 
caractćrisće. Une scfene est quełquefois plaisante 
sans ćtre comique, ou comique sans £tre plaisante. 
La vćritable expression des mocurs, la passion qui 
setrah it. le ridicule qui se dćnonce lui-m^me.

appartienneut a la veritable comćdie, et n'excitent 
pas toujours une gaiete communicative, comme 
telle peinture grotesque, ou telle situation invral- 
semblable et peniblement amenće, qui faitcirculer 
le rire dans toutes les parties de la salle.

Moli^re, il est vrai, a ete h la fois comique et 
plaisant; mais outre ce gćnie prodigieux dont il 
etait dou^, et qui le rend, selon m oi, superieur- 
aux hommes memes les plus etonnans de 1’anti- 
quitć et des temps modernes, il avait Timmense 
avantage de peindre une socićte qui commenęait 
a peine i  se former, et qui offrait cette bigarrure 
de caractferes, de pretentions et d’habitudes dont 
le contraste offre tant de ressources ci la muse 
comique. Alors il y avait plus d’originaux, des 
moeurs plus marquees; mais aujourd’hui que la 
societć n’offre pour ainsi dire que des nuances 
imperceptibles, que tout le monde a le mćme 
langage, le mćme maintien, et que, si je puis 
m’exprimer ainsi, la pointę de tous les caract&res 
se troiwe ćmoussće, il en rćsulte une ressem- 
blance genćrale, une monotonie, une uniformite 
qui prive le peintre de moeurs de ses plus bril- 
Iantes couleurs, et surtout de la magie si puis- 
sante des contrastes et des oppositions. II faut 
donc qu’il remue le spectateur,qu’il est devenu si 
difficile d’amuser, etqu’il trouve,dans la lutte et 
dans la peinture energique des passions, la lecon 
morale que ne lui offre plus la seule image des 
ridicules.

Quand Mo'itre donna son Źcole des Fem m es, 
au lieu de peindre et la femme et le m ari, il ne 
mit en sclme qu’un tuteur et une pupille; c'ćtait 
un hommage i  la morale de ne pas faire une vic- 
time comique d’un mari trom pć, et de ne pas 
appeler 1’interćt sur une epouse perfide; mais ce 
n’etait pas une concession ś 1’esprit du sifecle, ou 
les infortunes conjugales n’etaient alors qu’un 
sujet de raillerie pour les personnes du grand f 
m onde, les seules qui fussent trfes-assidues aux 
representations theitrales. La socićtć se ressen- 
tait encore de la corruption qu’y avait introduite 
Catherine de Medicis. II y avait assez de supersti- 
tion dans les esprits, pour qu’il y efit beau
coup de relśchement dans les moeurs.

La crainte d’ćtre ridicule pouyait faire impres-
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sion, la crainte d'etre trompe n’arrćtait personne. 
Certes 1’Arnolphe de Molifcre pourrait etre le 
personnage le plus capable d’exciter 1’interćt, et 
celui d’Agnfes le plus susceptible de produire l’in- 
dignation. Cette orpheline doit sa fortunę, son 
ćducation a un tuteur qui 1’adore et qui ressent 
pour elle une passion non moins ardente que celle 
de Danville pour son epouse dans YEcole des 
Fieillards, et cependant Molifcre a rendu ridi
cule le mari sur leąuel M. Casimir Delayigne a su 
appeler le plus vif interet.

Les deux auteurs ont agi comme ils devaient 
le faire, ils ont suivi 1’impulsion des moeurs et du 
temps; car la comedie qui peint la sociele doit se 
modifier avec elle.

Representez aujourd’hui YEcole des Fem mes 
devant un homme de soixante ans prćt 5 epouser 
une Agnfes; cette leęon ne lui sera daucun profit.
II se dira : Je  ne suis point un Arnolphe ; un ćtre 
aussi ridicule est fait pour ćtre trompe. Mais qu il 
assiste i  YŚcole des Fieillards, ne fera-t-il pas 
un retour sur lui-mćme, e t , force de convenir 
tacitement qivil n’est ni aussi aimable, ni aussi 
genereux que le Danyille de M. Delayigne, ne re- 
doutera-t-il pas pour lui les tourmens et les peines 
cuisantes auxquelles est en butte le plus noble, 
le plus sensible et le plus jeune des yieillards ? 
Car il ne faut pas s’y tromper, M. Delayigne n’a 
pas rassure tous les epoux, en rassurant celui 
dont il nous a offert 1’image. II n’est pas un spec- 
tateur qui ne tremble pour Danyille, et pas un 
mari jaloux de son honneur qui youlut ćtre k sa 
place. Son Hortense produit a peu prćs la meme 
impression que la Yictorine du Plulosophe sans 
le savoir. Elle est encore yertueuse S la fin de la 
pifece; mais personne ne repondrait du lende- 
main. On ne saurait s’empćcher de faire une re- 
flexion, c’est que Danyille a soixante ans, et que, 
s’il eprouye des chagrins si cuisans, des inquić- 
tudes si cruelles quand il lui reste encore quelque 
chose des grńces de la jeunesse et de la force de 
l&ge m ór, sa femme n’anra que trenie ans 
au moment ou il touchera k la decrepitude.

Je  doute beaucoup que la certitude qu’a Dan
yille de n’ćtre pas trompe determine un homme 
de son Age a subir les mćmes epreuves, que, pret

a signer le co n trat, il ne fasse de serieuses re- 
flexions, et qu’en sortant de la comedie, il n’aille 
donner contre-ordre & son notaire.

M. Delayigne a donc rempli dignement la 
haute mission de 1’auteur comiąue : il a ete tout
i  la fois moralistę et grand ćcriyain. Ic i , la criti- 
que meme la moins bienyeillante est forcee de lui 
rendre hommage; son style est a la fois elegant 
et nerveux, il unit la force k la grńce, et si j ’avais 
a lui faire un reproche, ce serait une eleyation 
trop soutenue qui óte quelquefois a u dialogue le 
naturel et 1’espfcce de negligence et de laisser- 
aller i  1’aide desquels les grands maitres de la 
sefene comique produisent l illusion la plus eom- 
plfete. Mais quelle richesse de details, quelle verve 
dans les scfcnes entre le yieux mari et le vieux 
garęon ;quelleabondance de traitsheureux,quede 
charme et d’abandon dans les sefenes entre Fepoux 
et la femme! quelle yigueur de pinceau dans 
l’expression d’un amour qui se defie de lui-mćme, 
et d’une jalousie qui eclate avec d’autant plus de 
force qu’elle veut se contraindre davantage!

M. Casimir Delayigne, par la magie du talent 
et du style, a su se passer de ces traits de moeurs 
qui sont, pour ainsi d ire , la yie des ouyrages 
dramatiques, et qui sont a la comedie ce que la 
couleur est h la peinture; mais s’il avait pu atta- 
quer les ridicules et les travers de 1’esprit, comme 
il a su peindre les faiblesses du cceur, combien 
son succfcs n’e£it-il pas ćte plus g ran d ! II n’a 
hasarde qu’un seul personnage q ui, par sa posi- 
tion sociale, pouyait offrir une critique large et 
liardie de nos moeurs: c’est le neveu de ce mi- 
nistre qui obtient des bonnes fortunes par le 
credit de son oncle, et qui deshonore doublement 
les epoux par la tendresse qu’il leur ravit et par 
les places qu'il leur donnę. On a generalement 
trouye ce Loyelace ministeriel un peu tern e; mais 
est-ce la faute de 1'auteur, et ne sent-on pas sur 
quels charbons ardens il marchait quand sa verve 
comique osait m^me esquisser un pareil person
nage? C ertes, si notre sefene jouissait des memes 
libertes que sous le rfegne de Louis XIV, M. De
layigne aurait, dessine dun crayon plus vigoureux 
le libertinage de nos temps modernes, et aurait 
pu faire ressorfir le contraste de cette pruderie
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qui r£gne dans les discours et de ce devergon- 
dage qui dirige les actions; il eftt fait voir sur- 
tout que 1’oncle qui donnę une place superieure 
ne 1’accorde pas uniquement aux fantaisies de son 
neveu, et qu’il met a une telle faveur des condi- 
tions qui n’imposent pas a la femme seule Poubli 
des devoirs et des principes les plus sacres.

Les moeurs qu’a tracees M. Delavigne sont plus 
celles du rfegne de Louis X IY  que les nótres; mais 
parfois les auteurs comiques sont obliges d’imiter 
les peintres de por traits ; quand leurs modfeles ne 
sont pas beaux, ils ne se croient pas tenus a une 
parfaite ressemblance, ils dissimulent habilement 
les defauts, et laissent dans 1’ombre les difformites 
trop choquantes.

Cependant le personnage du duc, avec quelque 
menagement qu’il soit representć, n’a pas eu le 
bonheur de plaire k tout le monde; on raconte 
mćme qu’un homme titre qui assistait a la repe- 
tition generale de la pifcce disait naiyem ent: 
«Yoila certainement une belte comedie, mais je 
crains pour 1’auteur le personnage immoral du 
duc. Le public ne lui passera pas cela.» Mot trfcs- 
remarquable , qui prouve qu'on ne voit le public 
que dans sa societe habituelle, et qu’on est tou
jours enclin a prendre ses flatteurs pour le par
terre.

Le succfes si brillant et si merite de cet ouvrage 
n’est cependant pas sans contradicteurs; on est 
alle rechercher peniblement, je ne sais quel!es 
petites pićces ou quels vaudevilles, 0 C1 on a serieu- 
sement reproche a 1’auteur d’avoir puise son sujet. 
Ceux-ia ont rappele \Ecole da  Scandale  de She- 
ridan , ceux-ci le Tartufe de M oeurs, imite de 
cette comedie anglaise, et ces tristes recherches 
d’une erudition chagrine n’ont fait que constater 
dayantage le triomphe du jeune auteur. Aprfes les 
applaudissemens du public, il ne lui manquait que 
Thommage de Penyie, et il a completement obtenu 
cet autre succćs.

Je  n’ai jamais conęu, je Tayoue, cette passion 
honteuse qui se masque si habilement sous l’in- 
terćt de 1’art et sous une impartialite affectee, et

174 EXAMEN
qui verse perfidement ses poisons sur tous les 
ouyrages qui rćyfelent une grandę destinee litte- 
raire. II n’y a que des esprits mediocres que puisse 
atteindre cette triste maladie; le veritable homme 
de lettres jouit du triomphe de ses rivaux, et il 
ressent bien plus vivement encore celui desjeunes 
talens qui, aprfes ayoir ete nagufere 1’espoir de la 
sc£ne, en sont deja 1’ornement.

Que M. Casimir Delavigne ne s’attriste pas de 
vaines critiques; qu’il se rejouisse plutót de les 
avoir meritees.

II en est toutefois de justes dont il doit faire 
son profit. Le personnage de la mfere est peu 
digne de cette grandę composition; il formę une 
disparate choquante. Celui de la jeune femme 
n’est pas nuancć avec assez de finesse; dans 
les premifcres scfenes, on la prendrait presquc 
pour Celim&ne mariee, et peut-ćtre ne pr(5pare- 
t-elle pas assez le spectateur k ces preuves d’un 
excellent naturel qu’elle donnę au troisifeme acto; 
du reste, ces taches, dans un tableau de m aitre, 
sont trop legfcres pour en faire oublier les nom- 
breuses beautes.

V E cole des Fieillards est un ouvrage excel- 
lent, mais n’est pas un ouvrage parfait; ce qu’il y 
a de plus heureux, c’est qu’il en promet encore de 
meilleurs, et que 1’auteur tiendra parole.

II est d’aufres ccnsuresmalveillantes ćchappees 
a cet esprit de part i, implacable et jaloux, qui ne 
peut permettre le talent au patriotisme; mais ce 
sont des cris impuissans qui suivent le triompha- 
tetir, et qui 1’empechent de s’endormir sous ses 
lauriers.

II en est de 1’auteur dramatique qui s’elfeve 
comme de tous les hommes que leur vol rapicle 
met hors de lig n e ; ils se trouvent entre deux 
espfeces d’ennemis egalement a craindre, entre 
les envieux et les flatteurs. A bien p ren d re , 
ceux-ci sont encore les plus a redouter pour un 
jeune talent; mais M. Casimir Delavigne a fait 
preuye d’un esprit assez eleve pour resister aux 
louanges des uns, et pour profiter de la malyeil- 
lance des autres.

CRITIQUE.
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Cette comedie a ete pour moi le delassement \ 
de travaux plus graves; je ne l’ai jamais eonsi- 
deree que comme un badinage, et j’ai cru qne 
des conversations, semees de traits satiriques, 
oń je me jouerais sans aigreur des hommes 
et des choses, oń je donnerais en riant quel- 
ques leęons utiles, pourraient, a 1’aide d’ime in- 
trigue legfcre, occuper doucement le cceur et. 
divertir des esprits delicats. La plaisantćrie trouve 
peu de place dans un ouvrage fortement noue, 
et une pifece satirique est necessairement moins 
intriguee qu'une autre. Peut-etre ma comedie 
a -t-e lle  deplu d’abord A quclques personnes par 
les qualites memes qui feront son succes un jour, 
surtout auprfcs du lecteur, et qui caracterisent 
le genre auquel elle appartient.

Je  ne me defendrai point: si mon ouvrage 
renferme des beautes reelles, il vivra malgre 
les critiques; si le contraire est vrai, je le de- 
fendrais en vain, il est juste qu‘il meure. On ne 
m’a fait qu’un seul reproche que je veuille re- 
pousser; je dois des remercimens au critique 
bienveillant qui a deja repondu pour moi A 
cette accusation, mais elle est assez grave pour 
que je  la refute a mon tour. On a pretendu

que j ’avais attaque des hommes i  terre. Ces 
memes hommes etaient debout quand j ’ai d i t :

« Eh bien! ils tomberont ces amans de la n u it:
« La force comprimee est celle qui d e tru it ;
« C’est quand il est captif dans un nuage sombre,

« Que le tonnerre ćclate et luit;
« E t la chute est facile a qui raarche dans 1’ombre. »

En annoncant leur defaite, je  ne pensais pas, 
je l’avoue, que ma prophetie dńt sitót s’accom- 
plir. Je m’occupais alors de La Princesse Aurćlie, 
je devais la soumettre A leur censure, je les atta- 
quais donc en face dans toute la plenitude, ou 
plutót dans tout l'excfes de leur pouvoir, et pres- 
que sans esperance d’arriver jusqu au public.

Je dois de la reconnaissance A tous les acteurs 
qui ont joue dans ma pifece, et je m’empresse de 
la leur temoigner. Ouant a Tactrice inimitable 
qui a represente avec tant de grAce la princesse 
Aurelie, on a epuise pour elle toutes les formes 
de 1’eloge. Que lui clire? si ce nest epie je confie 
A son amitie li destinee d’un ou rage qu’elle 
seule peut faire compre clre et go^ter aux spec- 
tateurs. lis me devront du moins un plaisir, celui 
d’admiier dans toute sa perfectiou un des plus 
beaux taleus qui aient jamais honore la scćne.

M a rs  1828.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



Acte 4- Sc -

LA P R IK C ES S E  A U R K L IE .

Piiblie par Furne. a. Paris.

/

http://rcin.org.pl



L A

PRINCESSE AURELIE.
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P E R S  GIS NA GES.

AURĆLIE, princesse de Salerne.
L e  c o m t e  d e  SA SSA N E , }

L e  d u c  d ’A L B A N O ,  | Regens de la principaute.
L e  m a r q u i s  d e  PO LLA, )
L e  c o m t e  ALPHOINSE d’A YELLA .
B EA TR IX. dame d’honneur de la princesse.

«  L e  d o c t e c r  POL1CASTRO, premier medecin de lacour.

L e m a r q u i s  d e  NOCERA.
L e  GRAND JUG E.
L e b a r o n  d’ENNA.
L e  d c c  d e  SORRENTE, capitaine des gardes. 
Un M e m b r e  de 1’Academie de Salerne.
D a m e s  d ’ h o i v i n e u r ,  S e n a t e u r s .

C o u R T i S A N S ,  G a r d e s .

La scene se passe d Salerne,

ACTE PREMIER.

S C E N E  P R E M I E R E .

BEATP\IX, POLICASTRO, entrant par le fond.

BEATRIX, qui prćlude sm’ une g u itare , s’interrompt 
en apercevant Policastro.

Docteur, docteur, un mot!
POLICASTRO.

A moi, belle comtesse? 
Mes livres, mes travaux, et jusqu’i  Son Altesse, 
Pour un seul mot de vous que n’aurais-je quitte? 

REATRIX.

Oui, vous! brusquer ainsi sa royale sante!
Vous ne Pauriez pas fait.

POLICASTRO.

C’est la Yerite pure. 
BEA TRIX.

Bon! veritćdecour!
POLICASTRO.

Eh bien! je yo u s  le jure. 
BEATR1X.

Parole de docteur! Allez, on y o u s  connait:
Je Yois un courtisan sous ce docte bonnet.
Yous ćtes tres malin...

POLICASTRO.

Ah! quelle calomnie!
Je voudrais que la grice au savoir fut unie;
Plaire est tout i  Salerne, et c’est li  Fembarras 
Depuis que le vieux prinee, eu mourant dans mes bras, 
Bemit i  trois regens sa supreme puissance.
La princesse elle-mćme est sous leur dependance,
Et ne se mariera qu’i  sa majorite,
A moins que des regens l’expresse volonte 
N’abdique, en approuvant 1’hymen formę par elle, 
Un pouYoir qui des lors tombe avec leur tutelle. 
Dans ce conflit de gouts, cPintćrćts opposes, 
Voulez-vous reussir? Comment faire? Amusez. 
Sachez envelopper, selon la convenance,
D’un petit conte aimable une grave ordonnance.
II faut d’un peu de miel, avec dexterite,
Couvrir les bords du vase ou 1’on boit la sanlć:
Le Tasse nous Pa dit, et ces fous de poetes 
Nous offrent quelquefois cPexcellentes recettes.
Le malade distrait se sent mieux quand il r i t ;
E t, pour gućrir le corps, je nfadresse i  1’esprit. 

BEATRIX.

Eh bien! guerissez-moi, car j ’ai Pesprit malade; 
Oui, cher Policastro, je suis triste, maussade.
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180 LA PRIJNCESSE AURELIE.  — ACTE I.
POLICASTRO.

Yous dansez!
BEATRIX.

Par devoir.
POLICASTRO.

Vous riez!
BEA TRIX.

Sans gaietć,
Et j ’ai, je le sens bien, le morał affectć.

POLICASTRO. .

Si je disais tout haut ce qu’au fond je suppose, 
L’amour dans tout ceci serait pour quelque chose, 

BEA TRIX.

O science profonde! oui, 1’amour.
POLICASTRO.

Et constant?
BEA TRIX.

Non, j ’ai cessć d’aimer.
POLICASTRO.

Ah! c’est intermittent;
Bon signe!

BEATRIX.

Degage d’une premiere entrave, 
Mon cceur, mon faible coeur...

POLICASTRO.

Rechute, c’est plus grave, 
BEATRIX.

Pour sortir d’embarras i  vous seul j ’ai recours,
El je meurs de chagrin sans votre prompt secours. 

POLICASTRO.

Danger de m ort! voyons. Mais notre art d’ordinaire 
Attend pour s’ćclairer quelque preliminaire;
Vous aimiez! et qui donc ?

b e a t r i x .

Alphonse d’Avella. 
POLICASTRO.

C’ćtait un .fort bon choix que vous aviez fait li.
II est beau, jeune, fier, d’une maison illustre,
Et dont la pauvrete ne peut ternir le lustre.
Son nom touche au berceau de la principaute;
Meme il eut pour aieule une aimable beautć...
Et notre roi Tancrede est, selon la chroniąue,
Pour une branche ou deux dans son arbre lieraldique. 
Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands. 

b e a t r i x .

La belle caution pour la foi des sermens!
<Ju’en dites-vous?

POLICASTRO.

Bouillant,mais d’un esprit tres ferme, 
J1 ouvrit 1111 conseil au sićge dc Palerme,

Ou’un jour, ou j ’excitais nos soldats d’assez haut, 
Nos preux a barbe grise ont sum  dans l’assaut.
C’est un brave.

BEA TRIX.

Officier dans les gardes du prince, 
II soutenait son nom d’un revenu fort mince;
Car le duc d’Albano, qui depuis fut regent,
Tient a ce cher nereu bien moins qu'a son argent. 
Mais la cour Pestimait, d’autant que ses ancćtres 
Ont prodigue leurs biens pour defendre leurs maitres. 
11 m’aima; tout des lors 1’embellit a mes yeux :
Ses soins toujours nouveaux, 1’ćclat de ses aTeux, - 
Son merite, a son age une gloire si belle...
Et puis, comme il dansait, docteur, la tarentelle ! 
Dame de la princesse, et \oulant son aveu 
Pour conclure un hymen dont on jasait un peu,
J ’en parle : avec froideur on reęoit ma priere,
Et 1’on envoie Alphonse au nord de la fronliere.
Le depit nous dicta les plus tendres adieux:
Nous prtmes a partie et la mer et les cieux;
Et devant ces tćmoins d’une longue tendresse,
De ne jamais changer nous fimes la promesse.

POLICASTRO.

Jamais! c’est long, comtesse, et ce mot a la cour 
Nous trompe en politique aussi bien qu’en amour. 

BEA TRIX.

Je ne le sais que trop. Cependant sur ces rives,
Melant au bruit des merequelques chansons plaintives, 
Aux rocbers d’Amalfi, sous ces orangers verts, 
Confidens de mes pleurs, de nos chiffres couverts,
De tristes souvenirsj’allais nourrir ma flamme, 
Hormis les jours de bal ou la cour me reclame;
Et quand 1’astre des nuits rćpandait ses clartes, 
Sassane quelquefois errait a mes cótćs.

POLICASTRO.

Sassane! un des rćgens! ce politique habile,
Oui s’accommode a tout d’un esprit si mobile!
II a donc pris alors un gout qu’il n’avait point:
Je ne le savais pas idolatre a ce point 
De cet astrę des nuits, providence ćternelle 
Du poete reveur et de l’amant fidele.

BEA TRIX.

II me parlait d’Alphonse, et moi, je 1’ecoutais;
Je ne vis pas le piege, aveugle que j’etais !
Plus hardi par degrćs, il parlait de lui-meme,
Je 1’ćcoutais encore... Enfin, c’est lui que j ’aime. 
L’hymen doit avec lui ni’unir dans quelqu es jours,
Et je sens cette fois quej’aime pour toujours. 

POLICASTRO.

Pour toujours! Beatrix, voiia comme on sc vantc!
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LA PRINCESSE AURELIE. — ACTE I.
Bien que pour Pavenir łe passe m’epouvante,
Je vous crois sur parole... Et d’ou nait yotre ennui ? 

BEA TRIX.

C’est qu’Alphonse i  la cour reparait aujourcThui;
11 revient. Cher docteur, mon appui tutelaire,
Bravez le premier feu de sa juste colere...

POL1CASTRO.

L’emploi serait piąuant, pour moi dont les aveux 
Yous ont toujours trouvće insensible a mes vceux.
Car enfin, je yous aime !...

BEA TRIX.

Et yo u s  £tes aimable;
Mais la robe d’hermine est par trop respectable. 
Pouvez-vous m’en vouloir, docteur, si le hasard 
Nous fit naitre tous deus, yo u s  trop tót, moi trop tard? 
Et puis, c’est un malheur, mais s’il faut vous le dire 
Je n’ai jamais pu Yoir un medecin sans rire.

POLICASTRO.

Yoila bien sur les fous 1’effet de la raison!
Avec vous ses avis sont pourtant de saison:
Je biame votre choix; malheur a qui se fie 
Aux amours calculćs de la diplomatie!
Yotre eomte, entre nous, je le crois ruinę;
Car, bien qu’il soit regent, on dit qu’il est gćnć.
11 eut mainte ambassade et savait qu’en affaire 
Un cuisinier profond vaut un vieux secretaire:
Aussi de ses festins la royale splendeur,
Ce mćrite oblige de tout ambassadeur,
A fait sa renommee, et des lors je soupconne 
Ou’il a payć fort cher tout Pesprit qu’on lui donnę.
Je sais qu’a tous les yeux yous avez mille appas ;
Mais croyez-yous qu’aux siens votre dot n’en ait pas? 
Tenez, s’il est permis que tout bas je m’explique,
Je crains apres l’hymen un retour politique :
11 peut, s’indemnisant de ses frais amoureux, 
Prelever sur yo s  biens des impóts onereux,
E t, q u an d  p a r  u n  co n tra t vous lui serez so u m ise , 

Administrer sa femme en proY ince conqu ise. 

BEATRIX.

Ainsi rinteret seul formerait ces liens,
Et l’on ne peut a lors m’aiiner que pour mes biens!

POLICASTRO.

VTous ai-je dit cela? Puis-je, quand je vous aime, 
Douter de ce pou Yoir que je ressens moi-mćme ? 
Biamant ma folie ard eur, d e sesp e re , confus,
En ai-je moins cherchć yos dedains, yos refus,
Le ridicule enfin? Jugez du sacrifice :
Un ridicule ici fait plus de tort qu’un vice.
Dites, frivole objet, que je m’en veux iFaimer,
Par quels defauts Sassane a-l-il pu yous charmer?
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Est-ce 1’ambition qui trouble votre tćte ?
Eh bien! il ne faut pas dćdaigner ma conqu£te:
Yers les honneurs aussi je me fraie un chemin;
Un rhume quelquefois met l’Etat dans ma main;
Le plus noble malade a sesjours de faiblesse :
Cest moi qui regne alors, mćme sur la princesse. 

BEATRIX.

Ne vous y fiez pas: quoiqu’en mi nor i te 
Elle dćfend les droits de son autorite.
Assemblage imposant de grace et de noblesse,
Bonne avec fermete, na’ive avec finesse,
La princesse Aurelie aux honneurs qu’on lui rend 
A droit par son esprit bien plus que par son rang.
Elle sait opposer la ruse a 1’artifice,
Calculer mUrement ce qu’on croit un caprice,
Tolerer nos defauts afin de s’en serYir;
Sans faiblesse apparente elle sait a ravir,
Nous cachant ses secrets et devinant les nótres, 
Tourner a son profit les faiblesses des autres.
Enfin je la crois femme a jouer a la fois 
Et sa cour de justice, et ce conseil des Trois 
Oii siege des regens la sagesse profonde,
Et vous, son medecin, qui jouez tout le monde.

POLICASTRO.

Et moi, je vous reponds queje la sais par coeur.
J ’ai pris sur sa jeunesse un ascendant yainqueur;
Mais c’est sans la flatter: tout le monde 1’admire; 
Quand la vćrite flatte, il faut pourtant la dire. 
Souvent a son avis je me rends sans effort;
Mais quand elle a raison, puis-je lui donner tort?
Le matin au palais, ou mon devoir m’appelle, 
Graveou gai tour a tour, je cause et j ’apprends d’elle, 
Je lis dans ses regards ou penche son desir,
Et, donnant un conseil, je prepare un plaisir;
Mais c’est pour sa santć: d’apres notre maxime,
Le plaisir sans exees est le meilleur regime.
Son goUt change parfois, et je sais l’observer:
Cest un art innocent; un jour, a son lever,
L’ardeur de gom erner dans sa tete fermente;
Je dis: C’est un beau feu qu’il faut qu’on alimente, 
Et ce serait pitić, quand nos jours sont comptes, 
D’abaisser a des riens ces hautes facultes.
Une affaire l’ennuie, et j ’ose lui dćfendre 
D’aecabler son esprit du soin qu’elle va prendre. 
L’ecole de Salerne a dit en bon latin :
Oui veut marcher longtemps se repose en chemin. 
Cette candeur lui plait: son ennui se dissipe;
Jusqu’a parler affaire alors je m’einancipe;
Elle en l i t , moi de meme, et je suis ecoute.
Jugez de mon pouvoir a sa majoritć,
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Si la fortunę veut que pour vous je recueille 
L’heritage yacant de quelque portefeuille!
O fortunę des cours, ce sont la de tes je u x !
Le ciel du ministere est changeant, orageux,
Et dans ces regions au mouvement sujettes,
Pour une ćtoile fixe on a vu cent planetes.
Ah ! que le cercie tourne, et je puis quelque jou r, 
Poindre, monter, briller, me fixer a mon tour, 
lngrate! et vous offrant une illustre alliance,
Vous couvrir des rayons de ma toute-puissance!

BEA TRIX.

Un medecin ministre!
POLICASTRO.

Eh bien ?
BEA T R IX .

On vous yerrait 
Signer une ordonnance en rendant un decret!

POLICASTRO.

Mais si Pćvenement enfin yo u s  persuade,
Vous direz...

BEA TRIX.

Que 1’Etat, docteur, est bien malade. 
POLICASTRO.

Et je y o u s  servirais!
B EA TR IX.

Oui, vous ótes si bon!
Alphonse au grand lever yiendra dans ce salon; 
Restez, il faut 1’attendre. Helas! qu’il mlntćresse! 
Non, vous ne savez pas jusqu’ou Ya sa tendresse; 
Pour flatter ses douleurs, vous pouvez me blamer; 
C’est un pauvre malade enfin qu’il faut calmer. 
Employez ces grands mots, ces phrases, ces formules, 
Dont la solennitć trompe les moins credules;
Soyez bien ćloquent: parlez comme les jours 
Ou nous yo u s ecoutons, quand yo us ouvrez un cours; 
Car cesjours-ia, docteur, y o u s ć tesadmirable,
Et vos raisonnemens ont l’air si raisonnable ! 

POLICASTRO.

Mais...
BĆATRIX, sortant.

La princesse attend, je cours a mon devoir. 
Parlez, priez, blAniez : yous avez plein pouvoir.

182 LA PR IN CESSE

S C E N E  II.

POLICASTRO.

Elle me raille encor ! ma faiblesse m’indigne. 
Dieu ! pour la faculte quel deshonneur insigne!

Mes eleves aussi souffrent de mes amours;
Un amant professeur manąue souvent son cours.
Je vais manąuer le mien. N’importe; je m’immole. 
Quelqu’u n !...

( A a a  huissier.)

Parlez sur 1’heure; aux portes de l’ecole 
Ou’on affiche ces mots des qu’on les recevra:
(II ćcrit.)

«Policastro, docteur, recteur, et caetera... 
«Attaquć...»mais de quoi ? «d’unegrave ophthalinie, 
«Remet au premier jour son cours d'anatomie.» 
Allez.

( L’huissier sort.)

V oyon s m a lis tę : Ah! a h ! le C a rd in a l!
Un rhumatisme aigu qu’il a pris dans un bal.
Peste! un prelat! j ’irai... L ’econome Fabrice!
II fait jetiner un peu les pauvres de l’hospice,
Et dans son lit hier, avec componction,
Deguisait en migraine une indigestion;
Mais nos appointemens sont de sa competence,
Je le verrai... Le reste est de peu d’importance:
Des bourgeois, trois captifs reyenus de Tunis,
La consultation que je donnę gratis...
Ces bonncs actions nous sont tres necessaires;
Mais notre humanite passe apres nos affaires.
C’est trop juste; ainsi donc, tout pese milremenl,
J ’ai quelque temps de reste. Ah ! voici nolre am ant; 
Pauyre comte! On ne peut, dans ce siecle ou nous sommes, 
Se fier en amour qu’aux promesses des hommes.

S C E N E  I I I .

POLICASTRO, ALPHONSE.

ALPHONSE, serraut la main du docteur.

Oue je revois Salerne aYec ravissemęnt!
Quel spectacle enehanteur! quel bruit! quelmouvement! 
Ouand il fait nu.it ici, c’est vraiment bien dommage; 
Ces palais, cette mer ou se peint leur image,
Tous ces jardins en fleurs, ces voiles, ces drapeaux, 
Cette foret de mats qui flotte sur les eaux,
C’est superbe! On renait, docteur, et pour sourire 
II suffit en ces Iieuxqu’on voie et qu’on respire;
Le pays est divin et Fair est embaume.

POLICASTRO, a p art.

Comme 011 voit tout en beau quand 011 se croit aim e!
11 va changer de ton.

AURELIE.  — ACTE I.
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LA PRINCESSE AURELIE.  — ACTE I.
ALPHONSE.

La princesse Aurelie 
Charmante i  mon depart est encor plus jolie,
Plus belle, n’est,-ce pas ?

POLICASTRO.

Oui, cher comte : le temps 
N’est pas un ennemi de dix-neuf a yingt ans;
Mais la jeune comtesse est bien aussi.

ALPHONSE.

Laquelle ?
POLICASTRO.

Be'atrix.
ALPHONSE, froidement.

Ah ! c’est vrai. Comment se porte-t-elle ? 
POLICASTRO.

( A p a r t .)

Au mieux. 11 est discret.
ALPHONSE.

Eh bien ! donc, malgrć vous, 
Le prince a succombć, docteur ?

POLICASTRO.

Oue pouvons-nous
j Quand la naturę enfin?...

ALPHONSE.

La reponse etait sfire;
Qn gućrit, c’est votre art; on meurt, c’est la naturę.

I Nous avons des regens, et trois; pourąuoi pas dix ? 
Oue font-ils ? qu’en dit-on ?

POLICASTRO.

Oue ce sont trois phenix, 
Trois aigles, c’est le m ot: du centre a la front iere 
Ils versent sur 1’Etat des torrens de lumiere.
C’est ainsi ąuela cour en parle hautement; 
Maisąuand on parle bas, ons’exprime autrement. 

ALPHONSE.

Ah! yoyons!...
TOLICASTRO.

De volre oncle 011 a fait un grand homme; 
El le tłuc d’Albano sans doute est eeonome,
Mais de ses fonds a lui. Les comptes du tresor 
(Ju’il n’a pas trouyes clairs, sont plus obscurs encor. 
Perdu dans ce chaos de chiffres et de nombres,
11 voulut separer la lumiere des ombres.
C’(Hail li son orgueil, et des son premier pas 
U d it: Que le jour soit; mais le jour ne fut pas. 
Ghangeant, confondanttoutet s’embrouillantlui-meme, 
11 v a , roule a tatons de systeme en system e.
Dans cettećpaisse nuit, trouble par ses grands biens, 
II mćle quelquefois nos fonds avec les siens,
Et par distraction gardo ce qu’il faut rendre;
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MaisPargent se ressemble, et l’on peut s’y meprendre. 
C’est yotre oncle, apres tout...

ALPHONSE.

Oui, lui? le bon parent!
II n’a jamais voulu me faire qu’un prćsent,
Sa terre de Psestum, dont 1’entretien Fennuie;
Unparc, des fleurs, des eaux qui vont les jours de pluie; 
Et la fievre, docteur, qui g&te tout cela.

POLICASTRO.

C’est a moi qu’il devait faire ce present-ia.
ALPHONSE.

Aussi j ’ai refusć: mais parlons de Sassane.
POLICASTRO.

I De plein vol au conseil sur ses rivaux il piane;
Mais sans voler tres haut, terre a terre, et pourtant. 
Aux yeux des ćtrangers c’est un homme imporlanl. 
Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence,
C’est la part qu’il choisit pour son tiers de rćgence. 
Grave dans ses travaux, le soir moins solennel,
II s’est fait pour le monde un sourire ćternel.
Nul soin ne vient rider son front diplomalique.
Sans jamaiss’expliquer, parlant pour qu’on s’explique, 
II est fin; mais souvent, dupę d’un moins adroit,
11 arrive trop tard , faule de marcher droit.
Du reste, a ce qu’on dit, grand amateur des belles,
Et par sa yanite, sans ddfense contrę elles,
11 ne se doute pas qu’une femme a seize ans
En sait plus, pour tromper, que nos vieux courtisans.

ALPHONSE.

Et voila du pouvoir les supr^mes arbitres!
Enfin a cet honneur ils ont bien quelques litres.
Mais qui pouyait s’attendre a voir arriver la 
Le merite inconnu du marquis de Polla ?

POLICASTRO.

C’est bien la nullile la plus impertinente,
Qui gouverna jamais de Palerme a Tarente!
Bałtu, je ne sais quand, il se trouva fort mai 
Du choc de Pennemi dans un combat naval.
II s’enfuit vent en poupe, et du nom de retraite,
En citant les Dix Milłe', honora sa defaite,
En exploita la gloire, et fier de son laurier,
Se fit brusque depuis, pour avoir 1’air guerrier.
11 tranche, il dit: morbleu! mais sa franchise austere 
Adoucit au besoin ce vernis militaire.
11 prćtend qu’a la cour il se croit dans un camp,
E t , louangeur outrd, vous flatte en vous brusquant. 
Qui descend comme moi dans ses lerreurs intimes, 
Sait qu’il est degoutd des palmes maritimes;
Et telle est son horreur, qu’on le vit quelquefois 
Pale de souyenir en eon tant ses esploits.
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184 LA PRINCESSE AURELIE.  — ACTE I.
Un roi guerrier qui meurt dit du mai de la gloire; 
Le prinee en expirant, blasć sur la victoire,
Dans les mains de Polla mit la guerre, et jamais 
Prince n’a mieux prouvć son amour pour la paix. 

ALPHONSE-

Mais sa filie, sa filie aimable autant que belle,
Sans leur eonsentement ne peut disposer d’elle ? 
Chacun en le donnant perd son autoritć;
L’obtenir, impossible!

POLICASTRO.

Ah! c’est la veritć.
Conserver ce qu’on tient est un parti commode,
Et les dćmissions ne sont pas i  la mode.
Mais la princesse un jour rentrera dans ses droits. 
Que veut le testament? qu’elle fasse un bon choix ;
Le temps seul nous eclaire, et ce n’est pas folie 
De rćflćchir un an au bonheur de sa vie.

ALPHONSE.

Yous £tes d’un sang-froid i  me desesperer!
Le temps!... Eh ! sa raison suffit pour 1’^clairer. 
Jem ’irrite en pensant... etpourquoi?que m’importe? 
Que dis-je? a h ! quand on aime...

POLICASTRO.

Aisćment on s’emporte; 
Mais n’en rougissez pas; nous sommes tous deux fous. 

ALPHONSE.

Comment ?
POLICASTRO.

Je suis ćftris du mćme objet que vous. 
ALPHONSE.

Vous aimez la princesse!
POLICASTRO.

Allons donc; quel blasphihne! 
Qui, moi! vous vous moquez.

ALPHONSE.

Mais c’est elle que j ’aime. 
POLICASTRO, il part.

La princesse!
ALPHONSE. .

Ćcoutez: vous apprendrez par moi 
Combien un coeur malade est peu maitre de soi;
Et quand i  notre perte un fol amour nous mene, 
Jusqu’oń peut s’egarer l’extravagance humaine.
Vous comprendrez mes maux: mon Dieu! qu’il est heureux 
Que pour les mieux sentir vous soyez amoureux! 

POLICASTRO.

Bien oblige.
ALPHONSE.

Du jour que j’aimai la princesse 7 
Habileii me tromper j ’ignorai ma faiblesse.

Je vis, je voulus voir dans ce fatal penchant 
Pour le sang de mes rois un culte plus touchant, 
Plus tendre, et cette ardeur imprudemment nourrie 
Redoubla, s’exalta jusqu’a 1’idolitrie.
Quels jours plus beaux alors, mieux remplis que les miens! 
Je 1’aimais, 1’admirais, et dans ses entretiens,
Dans ses eclairs d’esprit dont la flamme est si vive, 
Dans le mol abandon de sa grAce na'ive,
Dans ses yeux, dans ses traits, je puisais chaque jour 
Ce poison devorant qui m’enivrait d’amour.
Ma t6te se perdait: jugez dc mon delire,
Je crus que dans les miens ses yeux avaient su lire. 
Yingt fois je crus les voir, pleins d’un trouble enchan teur, 
Se reposer sur moi, s’attendrir... A h! docteur, 
Quelsregards! mon cceur bat ąuand je me lesrappelle, 
Et semble me quitter pour s’ćlancer pres d’elle.
Ils egaraient mes sens; je cedais; mes efforts 
Nepouvaient dans mon sein contenir mes transports; 
Yaincu, j ’allais parler... jamais beaute5 plus fiere 
Ne vous fit d’un coup d’ceil rentrer dans la poussiere; 
Jamais plus froid sourire a la cour n’a glace 
Sur les levres d’un sot un aveu commenct5.
Je restais confondu, muet, tremblant de rage;
Mais en la diHestant je 1’aimais davantage.

POLICASTRO, a part.
A mes inslructions je ne comprends plus rien.

(Haut.)
Cependant Bt!a(rix...

ALPHONSE.

Pour former ce lien,
J ’(5coutai ma raison, ou plutót ma colere :
Las d’6tre d(5daigntó je rfeolus de plaire,
D’inspirer cet amour dont j’etais consum^,
D’aimer qui que ce filt, mais au moins d’ćtrc a i md! 
Je courus au-devant d’un plus dons esclavage; .
La comtesse ćtait belle et recut mon hommage.
D’un affront tout rćcent la tćte encore en feu,
Un jour de dćsespoir je lui fis mon aveu.
Le dirai-je, insensć! je crus que Son Altesse 
D’un dćpit mai cache ne serait pas maitresse.
Erreur! il fallut plaire et je m’y condamnai.
Pour me rendre amoureux quel mai je me donnai! 
Souvent plus on est morne et plus on intćresse:
Je touchai B ćatrix: j^tais d’une tristesse...
Je m’effrayais ddja de mon bonheur proehain;
Mais je m ’y resignais, quand un ordre soudain 
En garnison, docteur, m’exile et nous sćpare.

POLICASTRO. .

Ah! c^tait rigoureux.
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LA PRINCESSE AURELIE. -  ACTE I. 185
ALPHONSE.

Comment! c’ćtait barbare; 
M’envoyer a Nola! sans doute pour rćver;
Car 1’ordre de la cour m’enjoignait d’observer :
C’ćtait 1’emploi preserit a mon corps de rćserve;
Mais oii l’on ne voit rien, que veut-on qu’on observe?
Je sentis ąuelle main brisait de si doux noeuds :
Ah! vous aviez le droit de mćpriser mes feux, 
Orgueilleuse beautó, mais quand ce cceur se donnę,
Ne pouvant ćtre k vous, doit-il n’śtre k personne?
Non ; ma faiblesse au moins n’ira pas jusque-lA.
J ’y pensais, ąuand un soir je vis dans sa viila 
Une veuve encor jeune, aimable et fort jolie,
La baronne d’Elma par son deuil embellie.
Respirant la vengeance, en amant revoltó 
Dans ce nouveau lien je me prćcipitai;
Mais, soigneux de la fuir, je parais son visage 
Des traits toujours prćsens dont j ’adorais l’image.
Je prćtais a sa voix ces dangereux accens,
Que rćvait mon oreille, et lorsąue sur mes sens 
Cette erreur avait pTiś un souverain empire, 
J ’ćcrivais...Malh'eureux! a qui pensais-je ćcrire?
A ma verve amoureuse alors rien ne coiltait •,
Mon inspiration jusqu’aux vers se montait:
Oui, j ’ai jusqu’aux sonnets poussć la frendsie!
Quelle flamme eloquente et quelle poćsie!
Allez, si du public un beau jour ils sont lus,
De Laurę et de Pćtrarque on ne parlera plus.
Mais chaque lettre, hćlas! tHait pour la princesse. 
Fureurs, transports, sermens, tout... exceptć 1’adresse. 
La baronne lisait: qui m’aurait rćsistć ?
Je lui parlais d’hymen, j’allais ćtre ^coutć;
Tout a coup Son Altesse a la cour me rappelle.

POLICASTRO.

Certes, votre colere etait bien naturelle.
ALPHONSE.

Furieux, j ’obćis; je pars, docteur, j ’accours.
Quels siecles se trainaient dans ces instans si courts, 
OU mes vceux empressćs dćvoraient la distance! 
J ’arrive : du neant je passearexistence;
Mais triste, mais ravi, plein de crainte et d’espoir,
Je vais, je viens, je brule et tremble de la voir.
Ah! je vous le demande, est-on plus misćrable? 
Trouble toujours croissant, contrainte insupportable, 
Mai d’autant plus cruel que j ’aime a le souffrir,
Que je sens ma folie, et n’en veux pas guerir!

POLICASTRO.

On se moque de vous, et c’est du despotisme. 
ALPHONSE.

Quc d’intOret pourtant dans un tel ćgoisnie!

POLICASTRO.

Pure coquetterie!
ALPHONSE.

Oui, j ’en conviens, j ’ai tort. 
POLICASTRO.

Le celibat par ordre!
ALPHONSE.

11 est vrai, c’est trop fort! 
POLICASTRO.

Bien.
ALPHONSE.

Je prends mon parti.
POLICASTRO.

Cest tres-bien.
ALPHONSE.

Son Altesse 
Saura que je pretends ćpouser la comtesse.

POLICASTRO.

Comment?
ALPHONSE.

Non, la baronne... Un scrupuleque j ’ai, 
Cest qu’avec Bćatrix je me suis engagć.
Yoyez de quels chagrins une faute est suivie:
Peut-ćtre je ferai le malheur de sa vie.

POLICASTRO.

Grandę leęon, jeune homme! On plait a force d’art,
Et le cceur qu’on sćduit est constant... par hasard. 

ALPHONSE.

Le sien, si vous saviez a quel exces il m’aime! 
POLICASTRO.

Je le sais.
ALPHONSE.

N’est-ce pas? O ciel! c’est elle-mśmc 
Je m’en vais.

POLICASTRO.

Non, restez.
ALPHONSE.

Ne lui parlez de rien. 
POLICASTRO.

Mon Dieu! n’aycz pas peur.
ALPHONSE.

Le facheux entretien!
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S C E K E  I V .

ALPHONSE, POLICASTRO, BEATR1X.

BĆATRIX, a part.

Comme il parail (.'mu! son dćsespoir me glace.
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1 8 6 LA PR IN C E S S E  AURELIE.  — ACTE 1.
ALPHONSE, A part.

Elle est loin de prćvoir le coup qui la menace.
( H aut.)

Apres un and’exil, madame, il est permis 
D’(3prouver quelque trouble aupres de ses amis. 

BEA TRIX.

Comte, j ’en puis juger par celui qui m’agite,
Et c’est presque en tremblant que l’on se Micite.

POLICASTRO.

Quel spectacle touchant, et que je suis heureux 
Du plaisir qu’a vous voir vous goiitez tous les deux! 

BĆATRIX.

Oui, quelque changement qu’un an d’absence amene... 
ALPHONSE.

Bien qu’on semble moins tendre et qu’on ecrive a peine.....
B EA TR IX.

N’importe, il est bien doux...
ALPHONSE.

Sans doute, on est charmć 
De voir ceux qu’on aimait...

BEA TR IX.

Et dont on fut aimć.
( Au docteur.)

Venez ci mon secours.
ALPHONSE, au docteur.

Tirez-moi donc d’affaire,
Sans lien brusquer pourtant.

POLICASTRO, bas a Alphonse.

Allons,je vaisle faire.
( H aut.)

Complimentez madame; & ses pieds un contrat 
Fixe le plus galant de nos hommes d’E ta t,
Sassane, et vous avez le charmant ayantage 
D’apprendre en arrivant son prochain mariage. 

ALPHONSE.

Quoi! vous?... J ’en suis ravi, madame, assurćment.
( A p a rt.) - .  \

Les femmes!
T i POLICASTRO, a Bćatrix.

II a droit au mćme compliment:
La baronne d’Elma vivait dans la tristesse ,
11 va la consoler en la faisant comtesse.

BEA TRIX.

Ah! j ’en suis... Tout le monde en doit ćtre enchante.
( A p art.)

Et moi qui m’effrayais de sa fidćlitć!
POLICASTRO.

Yous ne dites plus rien ?
ALPHONSE.

J ’en aurais trop a dire.

BEA TRIX.

J ’aurais trop a me plaindre.
POLICASTRO.

Alors il faut en rire. 
BEATRIX, a Alphonse ensouriant. 

Voulez-vous ?
ALPHONSE, riantaussi.

Volontiers.
POLICASTRO, qui rit aux ćclats.

Eh bien ! rions tous tróis. 
Sans se donner le m ot, se gućrir a la fois!
Voyez quel embarras pouvait ćtre le vótre,
Si l’un ćtait restć plus fidele que 1’autre.
C’est un coup de fortunę, et ceci vous fait voir 
Combien l’on a souvent raison sans le savoir.

BEATRIX, lendantla maiu a Alphonse.

Comte, je vous pardonne.
ALPHONSE.

O-bontć sans ćgale! 
POLICASTRO..

Mais chut! voici la cour.
UN HUISSIER.

Son Altesse royale!

S C E N E  V .

ALPHONSE, POLICASTRO, BEATRIX, AURELIE,
l e  G r a n d  J u g e  , l e  d u c  d e  SORRENTE, le b a r o n  

d’ENNA , l e  m a r q u is  d e  NOCERA, u n  M e m b r e  

DE L’ACADŻMIE DE S A L E R N E ,  COURTISANS, DAMES 

D’HONNEUR, ETC.

(Au m oment ou 1’huissier annonce la princesse, elle sort de son 
appartem ent; les courtisans entrent par la galerie du fond.)

A U RELIE.

Bonjour, messieurs. Baron, j ’ai fait valoir vos droits:
( A un autre courtisan.)

Le conseil pense a yous. Le duc ya mieux, je crois: 
Complimentez pour moi notre pauvre malade.
( A un a u tre .)

Comte, vous 1’emportez, vous aurez 1’ambassade.
( Au membre de 1’Academie.)

A h! notre Academie a fait un fort bon choix:
Le public comme vous a nommć cette fois.
( Au duc de Sorrento.)

Pour ce vieil officier j’ai Iu yotre demande;
Ses droits sontpeu fondćs, mais sa dćtresse est grandę; 
II sera secouru.
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LA PRINCESSE AURELIE. — ACTE I.
LE DUC DE SORRENTE.

Que de bontć!
A U R ELIE.

Marąuis,
Yotre fćte d’hier ćtait d’un gout exquis:
Rien de mieux entendu que ce bal sous 1’ombrage. . 
Tout m’a semblć charmant.

LE MARQUIS.

Pardonnez, si Porage... 
AURĆLIE.

Que voulez-vous ? du temps on ne peut. disposer.
LE MARQUIS.

Votre Altesse a daignć...
AU RĆLIE.

J ’ai daignć m’amuser.
Vous avez fait honneur i  \otre prćsidence,
Et combattu le luxe avec une ćloquence,
Grand juge!...

LE GRAND JUGE.

Mon discours ?...
AURĆLIE.

Admirable, accompli; 
Au point qu’en parcourant y o s  jardins d’Eboli,
J ’y r£vais... Le beaulieu! ces marbres, ces antiques, 
Quels trćsors! Vous avez des jardins magnifiques.

ALPHONSE, & part.

Pas un seul mot pour moi!
AURĆLIE.

Que dit-on i  la cour, 
Bćalrix? contez-moi Iesnouvelles du jour.

BEATRIX.

Des princes d’Amalfi la brillante hćritiSre,
Si vaine de son rang, de son titre si fifcre:
Votre Altesse va rire; elle ćpouse, dit-on,
Un homme de nćant: quelque mćrite, un nom;
Mais on la bl&me...

AURĆLIE.

En quoi ? pour quels torts ? Est-ce un crime 
D’immoler son orgueil a F amant qu’on estime?
Ce choix, que je connais, ne peut faire un ingrat;
Je Fapprouve, et demain je signe le contrat.
Ayons de Tindulgence: honorer ce qu’on aime, 
Comtesse, quelquefois c’est s’honorer soi-mćme. 

BĆATRIX.

J’avaistort; toutestbien,vousapprouvez leurs noeuds.
AURELIE, a Policastro.

Quel temps, docteur ?
POLICASTRO, qui obsem  la princesse.

Madame, un temps.

187
AU RĆLIE.

Un temps?
POLICASTRO.

Douleux.
AURĆLIE.

Mon Dieu! de mille soins j’ai la t£te accablće...
Je voulais sur le golfe... Ah! je suis dćsolće!

POLICASTRO.

Un admirable temps pour respirer le frais:
Point de soleil, de pluie; un temps fait tout expr£s. 

A U RĆLIE.

Je pourrais retarder le conseil de rćgence?
POLICASTRO, gravement.

Dussiez-Yous m’accuser d’un peu trop d’exigence,
II le faut.

BĆATRIX.

Oui, vraiment.
AURELIE.

Si vous le voulez tous,
J ’y consens. Eh bien donc! messieurs, prćparez-vous. 
(A B ć a tm .)

R faudra ce matin chercher les barcarolles 
Dont le docteur hier nous donna les parol es;
Ma guitare, comtesse, est si bien dans vos mains; 
Vous me rćpćterez vos airs napolitains.
Allez, messieurs; la mer effraie un peu les femmes: 
Je saurai grć pourtant & celles de vos dames 
Qui, sur la foi des vents prćtes i  tout oser,
Au naufrage avec moi youdront bien s’exposer.

(Toute la cour sort par le fond.) 

ALPHONSE, a part.

Rien, rien! quedefroideur! Ah! je suis au martyre.
AURĆLIE, a Alphonse avec sćveritć.

Comte, j ’aurai plus tard quelques mots i  vous dire. 
(A  Bćatrix.)

Venez, et vous, docteur, passons dans les jardins.
(Tout le monde sort.)

S C E N E  Y I .

ALPHONSE.

Comme on me traite! ó ciel! que d’orgueil! quels dedains! 
Mon coeur en a saignć; mais du moins cette injure 
Est un remćde amer qui gućrit ma blessure.
Enfin je n’aime plus: ce serait l&chetć 
Oue d’adorer encor cette altifere beautć.
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1 8 8 LA PRINCESSE AURELIE.  — ACTE 1.
Revenons ił 1’objet dont mon tlrne est ćprise,
Au seul objetquej’aime: oui, yo s  nceuds, je lesbrise; 
Mais je vous le dirai, mais en ąuittant ce lieu 
Ce sera ma vengeance et mon dernier adieu.

Adieu donc pour jamais, fiere et froide Aurćlie!
A de plus grands que soi youloir plaire est folie: 
N’aimons que nos 6gaux! pour qui pense autrement, 
L’amiti<5 n’est qu’un pićge et 1’amour un tourment.
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ACTE DEUXIEME.

*

S C E N E  P R E M I E R E .

BĆATRIX, AURĆLIE.

AURĆLIE , 3 quelques personnesde sa suitę.

Le dćpart dans une heure; i  mes ordres fideles.
Faites au pied du móle attendre les nacelles.
( A Biiatrix.)

Le docteur y o u s  suivait en vous parlant tout bas:
Que disait-il ?

BĆATRIX.

Oh! rien.
AURĆLIE.

Ne le saurai-je pas?
Eh bien! il vous disait?...

BĆATRIX.

Un mot du comte Alphonse;
11 le plaint.

AURELIE, en prenant la guitarequ’ellecherche ii accorder.

A cela ąuelle est votre rćponse ?
BEATRIX.

Que je le plains aussi. N’est-il pas malheureux 
D’avoir pu mćriter cet accueil rigoureux ?

AURĆLIE, lui donnant la guitare.

.)’y renonce, tenez.
BĆATR1X.

Je suis bien moins habile;
Mais si madame Yeut, je puis...

AURELIE.

CTest inutile.
Malheureux, vous, croyez ?

BĆATRIX.

Ah! le comte?
AURĆLIE.

Et qui donc ?
BĆATRIX.

Dćsespćrć, madame, et digne de pardon.
Oui, ąuels quesoient ses torts, je le croisexcusable,
Et je viens demander la grace du coupable,
En toute humilitć, voyez, a deux genoux... 

AURĆLIE.

Enfantillage; allons, comtesse, ievez-vous.
II yous inspire donc un intćrM bien tendre ?

BĆATRIX.

Lui? la seule amitie m’oblige i  ledćfendre;
Et j ’atteste a madame...

AURĆLIE.

Eh non! j ’ai plaisante.
Ouvrez ce portefeuille.

BEATRIX.

A tant d’activitć
On succombe.

AURĆLIE.

Est-ce fait?
BĆATRIX.

Je tiens la clef fatale;
II s’ouvre en gćmissant et l’ennui s’en exhale.
Ma main sondę le gouffre. O Dieu! que de placets 
Qui d’un regard augustę attendent leur succes!
S’il faut rśpondre a tout pour gouverner Pempire, 
On doit 6tre tentć de rćpondre sans lire.

AURELIE.

On le fait quelquefois; mais je crois qu’on a tort. 
Mes yeux sont fatigućs: lisez-moi ce rapport; 
J ’ćcoute.

BĆATRIX.

Une dćpfeche! elle a plus d’une page...
Oh , madame! des vers! Est-ce que c’est Fusage? 

AURĆLIE-

Une dćp£che en vers!
BĆATRIX.

Non pas, mais un sonnet 
Oublić par hasard sous le premier feuillet;
Le lirai-je?

AURELIE.

Voyons.

BEATRIX, lisant.

Vers composes a Nola, sur le tombe.au d’Augustę,

« Modele d’am itić pour un sujet perfide;

« Sans piti  ̂pour 1’amour, ton coeur, qui pardonna 
« Le crime avćrć de Cinna,
« Punit les torts secrets d’Ovide. »

AURĆLIE.

Je veux voir l¥criture.
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190 LA PRINCESSE AURELIE. —  ACTE II.
(Elle lit.)

« Amant cTune princesse, il trahit un devoir;
« Une si douce erreur est-elle si coupable ?

« Sans y prćtendre on est aimable,
« Et Ton aime sans le vouloir. »

BĆATRIX.

C’est bien vrai.
AURŹLIE.

« Loin, bien loin du beau ciel dontTazur nous ćclaire, 
« II meurt, mais il avoit su plaire,
« Et 1’amour dut le regretter:

« Sur ce froid monument, oG mon exil m’encha!ne,
« Je consens & subir sa peine,
« Mais je youdraisla mćriter. »

b £ a t r i x .

Je connais;.. Yoyons la signature.
Souffrez...

AURELIE, vivem ent, repliant le papier.

Laissons cela,nous ferons beaucoup mieux; 
Et je dois m’occuper d’objets plus sćrieux.
Ne dessinez-yous pas ?

BĆATRIX.

Oui, P?estum; je commence...
( Elle s’ćtablit sur la table qui est de 1’autre cótć du th&ltre, 

et regarde son dessin.)

Les trois temples debout dans un dćsert immense;
La mer oii le soleii dardę ses derniers traits,
Et sous leurs grands chapeaux trois brigands calabrais. 

AURŹLIE , signant un placet.

C’est juste, et j ’y consens.
BĆATRIX, en dessinant.

Sij’ćtais Son Altesse,
Je rendrais un ćdit dont la teneur expresse 
Serait que les brigands obtiendront plus d’ćgards... 

AURELIE.

Vu?„.
Bl\TRIX>

Vu que leur costume est utile aux beaux-arts. 
AURĆLIE.

De ce considćrant j ’admire la prudence,
Et je veux yous admettre au conseil de rćgence. 

BŹATRIX.

Moi ? la discussion n’en irait pas plus mai.
AURŹLIE.

Si Ton ddlib^rait sur les appr£ts d’un bal.
BŹATRIX.

J ’ai fait de grands progres, madame, en politiąue. 
AU RELIE.

Le comte de Sassane, il est vrai. vous l’explique.

BĆATRIX.

Son Altesse saurait...
AU RELIE.

Tout, et vous conviendrez 
Que les secrets d’Etat seraient aventurćs.
BEATRIX. Elle se 16ve et vient s’appuyer sur le dos du fauteuil 

de la princesse.

Pourcfuoi donc ?
A U R ELIE.

Vous voyez qu’on devine les vńtres. 
BĆATRIX.

On peut dire les siens et garder ceux des autres. 
AURĆLIE.

11 faut garder les siens; car en fait de secrets,
Une indiscrćtion fait beaucoup d’indiscrets.

S C E N E  II.

BĆATRIX, AURŹLIE, UN HUISSIER DU PA LA IS.

L ’ HUISSIER.

Le comte d’Avella demandeune audience.
BEATRIX.

Madame 1’admettra sans doute en sa prćsence ?
AURŹLIE, & 1’huissier.

Vous allez 1’introduire.
BEA TRIX.

A h! j ’esp£re...
AURŹLIE.

ficoutez:
Sur toute autre disgr&ce appelez mes bontós.
On doit punir un tort comme on paie un service;
La bontó dans les rois passe apres la justice.
Allez.

BEA TR K , a part.

Quel ton sćv£re! II n’est pas bien en cour.
( Elle so rt.)

* łłłłł  ł ł ł ł ł ł ł ł ł ł ł ł  

S C E N E  III.

ALPHONSE, AURŹLIE.

ALPHONSE.

Votre Altesse...
AURŹLIE.

J ’ai du presser votre retour,
Comte; on se plaint de vous: je m’afflige et m’irrite 
Qu’un homme dont mon pfcre estimait Je mćrite,
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LA PRINCESSE AURELIE. — ACTE II.
D’un ctóvouement connu, d’un nom si respectć,
Ait donnć quelque prise a la malignitó.

ALPHONSE.

J ’ćtaiś trop malheureux pour redouter l’envie ;
Et c’est moi qu’on outrage: on yeut noircir ma vie!
Moi, vous trahir! comment? de quoi m’accuse-t-on? 

AURELIE.

Ce n’est pas tout a fait de haute trahison;
Je ne 1’aurais pas cru ; mais d’un dćfaut de zele.

ALPHONSE.

Votre Altesse n’a pas de sujet plus fidele,
Plus ardent, plus zelć.

A U R E LIE.

Je l’ai cru jusqu’ici,
Mais j ’ai lieu de penser qu’il n’en est plus ainsi.
Ce d€vouement vous lasse; un sentiment contraire, 
Des devoirs qu’il impose est venu yo u s distraire. 
Quels sont-ils? et pourquoi faut-il vous en parler? 
Mais a qui les oublie on doit les rappeler.
Hater les armemens que le conseil prćpare,
Surveiller les travaux de nos forts qu’on rćpare,
En ćtablir les plans, exercer le soldat,
Placer des corps d’ćlite aux confins de l’E ta t,
Tels ćtaient ces devoirs.

ALPHONSE.

Madame, j e vous j ure
Que je les ai remplis.

AU RELIE.

Cependant on assure 
Que votre cceur troublć de soins moins importans, 
Pour vous en occuper vous laissait peu de temps.

ALPHONSE.

De quels soins parle-t-on ?
AU RELIE.

Je ne veux rien connaitre; 
Des penchans de son ame on n’est pas touj ours maitre, 
Et ce sont des secrets que j ’aurais ignorćs,
S’ils n’avaient compromis des intćrćts sacrćs.

ALPHONSE.

Permettez qu’a vos yeux ce coeur...
AURELIE, sev6rement.

Monsieur le comte, 
Cest de vos travaux seuls qu’il faut me rendre cómpte.

( Elle s’assied.)

ALPHONSE.

J'obćis. Nos soldats, divises en trois corps,
De Nola sur trois points protegent les abords.
Aux defilOs des monts j ’en ai place l’elite...

AURELIE.

Ah! pres d’une villa qu’une baronne habite.

191
Le rćgent de la guerre un jour me la nomma...
La baronne... aidez-moi.

ALPHONSE.

La baronne d’Elma. 
A U RELIE.

D’Elm a! c’est cela mćme.
ALPHONSE.

11 ajoutait peut-ćtre
Qu’aupres d’elle assidu...

AURĆLIE.

C’est ce qui devait ćtre. 
ALPHONSE.

Madame!...
AURELIE.

Nos soldats, comme vous le disiez?... 
ALPHONSE.

Ont rćparć les forts qui m’ćtaient confins;
Et de Saint-Angelo l’antique citadelle.
Par un nouveau rempart...

AU RELIE.

Cette baronne... est belle? 
ALPHONSE.

Elle a quelque beautó. Convenait-on du moins, 
Madame, en m’accusant de lui rendre des soins,
Que jamais...

AURELIE.

Nos soldats?
ALPHONSE.

J ’eus 1’honneur de vous dire
Ou’A mon poste fidele...

AU RELIE.

Oui; mais ćcrire, ćcrire, 
Toujours peindre un amour qu’on ne peut renfermer, 
Ou voir l’objet qu’au reste on est librę d’aimer,
Le mai n’estpas moins grand: chaque heure ainsi remplie 
Est un larcin qu’on fait au devoir qu’on oublie. 

ALPHONSE.

Soigneux de diriger les travaux pas a pas...
AURELIE.

Mais il est des travaux dont vous ne parlez pas;
A vos lauriers, dit-on, ( la gloire est indiscrete)
Yous ajoutez encor les palnies du poete?

ALPHONSE.

Pardonnez...
A U RELIE.

Cest donc vrai? le prodige est reel? 
Quoi! poete et guerrier, c’est ć-lre universel.
Je doute cependant que cette renommee
Puisse augmenter pour vous le respect de l’armee;
Mais qu’on se perde ou non dans tous les bons esprits?
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LA PRINCESSE AURELIE. — ACTE II.192
L’amour d’une baronne est d’un bien autre prix, 
Quand d’ailleurs sur vos vers, qu’elle-mćme publie, 
On la juge en tous lieux une femme accomplie. 

ALPHONSE.

On a tort.
AURELIE.

Et pourąuoi?
ALPHONSE.

Des souvenirs plus chers 
Pour une autre, madame, avaient diclć ces vers. 

AURELIE.

Une autre! ah ! Bćatrix; elle est vraiment aimable: 
Mon pere i  votre hymen ne fut pas favorable;
Vous 1’aimiez : dans le temps je sais qu’on en parła: 
C’est elle que vos vers cćlćbraient A Nola ?

ALPHONSE, \ivcmeat.

Non,madame, c’ćtait...
AURELIE, avec fiertó.

Q ui donc?

ALPHONSE, avec embarras.

En poćsie,
On prend un personnage..., un nom de fantaisie.
On embellit alors cet objet idćal,
D’un charme si puissant qu’il nous devient fatal.
Le poete en aimant croit aimer son ouvrage :
Mais non, trompć lui-mćme, il a tracć 1’image 
Que de son triste coeur le temps n’a pu bannir,
Et sa crćation n’etait qu’un souvenir.

A U RELIE.

Un souvenir! vraiment? si l’image est fidele,
D’une beautć si rare ou trouver le modele ? ** 

ALPHONSE.

Sur le tróne sans doute.
4 AURELIE.

Alors quel souverain 
Peut se croire assez grand pour prćtendre a sa main ? 

ALPHONSE.

Les rois, oui les rois seuls ont le droit d’y prćtendre; 
Mais l’admirer du moins quand on a pu 1’entendre, 
Ne 1’oublier jamais quand on a pu la voir,
A h! c’est le droit de tous, et c’est presqu’un devoir. 
Ce culte de respect et de reconnaissance,
Que l’on rend aux vertus bien plus qu’a la naissance, 
Un peuple yous le doit; mais s’il est des sujets 
Admis par Votre Altesse i  jouir de plus pres 
Du charme qui s’attache a sa prćsence augustę,
Leur respect plus ardent n ’en deYient que plus juste. 
Un a n , tel fu t m on so rt; funeste so u v e n ir !
De quels objets depuis il vint m’entrelenir!
Lui seul il m’egarait; il causa ma folie.

N’est-on pas malgrć soi poete en Italie ?
Lui seul, il me rendait ces jardins, ce sćjour,
Ce tumulte enivrant des fótes de la cour;
Ces bals ofi la grandeur noblement familiere 
Semblait pour rćgner mieux s’oublier la premiere;
Le spectacle touchant des pleurs qu’elle essuyait,
Ce golfe oii, sur les flots, lorsque le jour fuyait, 
Yotre Altesse chantait les airs de sa patrie,
Ou les accens plus doux de sa voix attendrie,
Dans ce calme du soir, ce silenee des vents,
Au milieu des parfums dont s’enivraient nos sens...

AURELIE, ćmue.

La saison fut charmante; oui, je me le rappelle.
ALPHONSE.

Et l’on accuserait la froideur de mon zele 
Quand un seul souvenir remplissait mes esprits! 
Qu’on en blime l’exces, on le peut, j ’y souscris;
Qu’on en fasse 4 vos yeux un crime impardonnable; 
Mais si du dćvouement l’exces mime est coupable, 
Jamais d. '/ant son juge avec moins de remords 
Sujet plus criminel n’a reconnu ses torts.

AURĆLIE.

Eh bien donc!... ces remparts... oui, cetteforteresse... 
Vous disiez?

ALPHONSE.

J ’eus 1’honneur de dire a Yotre Altesse, 
Ou’avant de me rćsoudre a former un lien 
Ou tout est convenance, oń le coeur n’est pour rien... 

A U RELIE.

Vous me disiez cela ?
ALPHONSE.

Souffrez que je le dise;
11 faut qu’a m’engager Yotre aveu m’autorise.

AU RELIE.

Comte, vous 1’obtiendrez.
ALPHONSE.

Mais...
AU RELIE.

Je crois entre nous 
Que l’Etat, la noblesse, attendaient mieux de yo u s. 

Votre pays sur yous  peut avoir d’autres vues. 
ALPHONSE.

O h! ce sont des raisons que je n’ai pas pr^vues. 
Plutót que de blesser de si chers intćrćts,
Je puis a cet hymen renoncer sans regrets.

AU RELIE.

On doit a son pays son temps et ses services;
Mais il n’exige pas de pareils sacrifices.

ALPHONSE, avec chalcur

Madame, a son pays on doit tout immoler!
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LA PRINCESSE AURELIE.  — ACTE II. 193
Non; je n’immole rien: pourąuoi vous lecćler?
Hćlas! il faut aimer pour faire un sacrifice;
Mais plusfier, plus heureux, quel qu’en fńt le supplice,
Je 1’offrirais encore au devoir tout-puissant
Qui dispose 4 son grć de mon cceur, de mon sang,
A vos nobles aieux, A votre augustę pere,
A vous surtout, madame, 4 vous que je rćvere,
A vous qu’avec transport je...

AURELIE, se Ierant.

Yous aimez vos rois:
Cet amour m’est connu; j ’y compte et je vous crois. 
Dans de tels sentimens pers<5vćrez sans cesse;
Je vois qu’on m’a trompee et j ’en gćmis.

ALPHONSE.

Princesse!
A U RELIE.

Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut,
Des sujets et des rois c’est h\ le grand dćfaut:
GrAce aux details nombreux, aux nouvelIes lumieres, 
Que j ’ai reęus de vous sur rćtat des frontieres,
Je juge vos travaux, je conęois mieux vos plans,
Et rends justice entiere 4 vos soins yigilans.
Restez aupres de m o i, la  cour yous est si c h e re !
Cest un dćfaut pourtant dans un homme de guerre: 
Je l’excuse. Adieu, comte... A h! j ’avais oublić,
II faudra des rćgens cultiver l’amilit!.
Oue votre oncle yous voie et qu’il vous fćlicite...
A notre promenade aussi je vous invite,
Si ce dćlassement a pour vous quelque attrait:
Mais n’y venez qu’autant que cela vous plairait.
En serez-vous?

ALPHONSE.

Madame!
AURĆLIE.

Adieu donc.

S C E N E  I V .

ALPHONSE.

Cest un ange. 
De fiertć, de douceur, adorable melange!
Que son regard royal a de charme et d’ćclat!
Et puis quelle aptitude aux affaires d’E tat!
Discuter sur un fait purement militaire!
Cet esprit, 4 lui seul, vaut tout un ministere.
Cest par amour du bien que j ’en suis amoureux; 
Sous son gouvernement que nous serons heureux! 
Je bravais son pouvoir; je voulais m’y soustraire,

Tenir 4 mes projets : j ’ai fait tout le contraire.
J ’ai tort, mille fois tort, ma raison mc le dit;
Mais quoi! mon traitre coeur tout bas s’en applaudit, 
S’humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes, 
Trouve un plaisir d’esclave 4 lui rendre les ar mes. 
Cen est fait!
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S C E N E  V .

Le duc d’ALBANO, ALPHONSE.

UN HUISSIER, annoncant.

Sa Grandeur, le rćgent du trćsor! 
ALPHONSE.

Mon oncle! Un plan nouyeau le preoccupe encor:
II paralt tourmentć d’un calcul de finance.

ALBANO, sans voir Alphonse.

Je ne pourrai jamais ćtablir la balance :
G’est toujours mon ecueil; les emprunts sont charmans, 
Hormis les intćrćts et les remboursemens.
Pour assainir Paestum c’est ma ressource uniąue;
Mais quel projet! projet d’utilitć publique,
Projet dont le pays se trouvera tres bien !...

ALPHONSE.

Et puis yous aurez-14, mon oncle, un fort beau bi< n.
ALBANO.

Qui! vous ici, monsieur?
ALPHONSE.

Moi-mćme.
ALBANO.

E h ! mais, de grk e,
Par quel ordre ?

ALPHONSE.

D’abord que mon oncle m’embrasse.
ALBANO.

Rćpondez, s’il yous plait.
ALPHONSE.

A quoi bon ce courroux ? 
Par 1’ordredes rćgens: eh quoi! l’ignoriez-vous? 

ALBANO.

Monsieur ,quand on gouverne,on sait tout: mais mat (Me 
Roulait un grand dessein qu’au passage on arrćte.
Me prendre 4 l’improviste, et venirse heurter 
Contrę un calcul naissant que j ’allais enfanter!

a l p h o n s e .

Je reconnais mes torts.
ALBANO.

C’est trop heureux. J ’augure 
Que vous faites en cour une triste figurę.
On yous a mai reęu ?
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ALPHONSE.

Moi! mon oncle; un accueil 
Oui d’un regent lui-mśme eiit satisfait 1’orgueil! 
Une grace achevće! une bonie touchante !...

ALBANO, ayec tendresse.

Ah! cher comte, tant mieux: votre bonheur m’enchante. 
ALPHONSE.

Des ćloges sans nombre! et je dois ajouter 
Ou’on invite mon oncle a me Miciter.

ALBANO, lui serrant la main.

Du meilleur de mon coeur; ce cher neveu! Mon frere 
M’engagea si souvent a te servir de pere !...

ALPHONSE.

Et vous m’en servirez; car, ma foi! c’est urgent:
Dieu! qu’on est orplielin ąuand on n’a pas d’argent! 

ALBANO.

Quoi! des fonds de l’Etat crois-tu que je dispose? 
ALPHONSE.

Non: mais, a votre aspect (vous comprendrez la chose), 
Les vapeurs du tresor me montant au cerveau, 
J ’inventais en finance un procćdć nouveau. 

ALBANO.

T oi!
ALPHONSE.

Je suis sans fortunę, et crćais sur la vótre 
Un systóme d’emprunt...

ALBANO.- 

Qui me plait moins qu?un autre. 
ALPHONSE.

Qui vous plaira, mon oncle; et c ’est avee raison 
Que j ’ai comptó sur vous pour monter ma maison. 

ALBANO.

Par intćrćt public, restez cćlibataire,
Vous avez des neveux qui vous sortent de terre;
Et pour peu qu’un seul jour on ait administre,
On connalt ses cousins au trenlieme degrć.

ALPHONSE.

Un de vos trois palais me serait tr&s commode; 
Yeuillez me le cćder.

ALBANO.

Ce n’est pas ma methode.
Dans celui du senat tu seras grandement 

ALPHONSE.

Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernement. 
ALBANO.

Et le gouvernement, c’est m oi: donc, mon systeme 
Est qu’un gouyernement loge un neveu qu’il aime. 

ALPHONSE.

Pour vivre avec mon nom il faut des revenus,
Et les miens jusqu’ici ne me sont pas eon nu*.

ALBANO.

Je me mettrai pour loi 1’esprit a la torturę;
Je te promets...

ALPHONSE.

Yos fonds?
ALBANO.

Non, quelque sinćcure. 
ALPHONSE.

A moi?
ALBANO.

Comme ton rang m’oblige au decorum ,
Je veux en ta faveur crćer un musćum,
Une direction d’antiquites ćtrusques,
De mćdailles.

ALPHONSE.

Pour moi?
ALBANO.

Sans raison tu t’offusques:
Te voila directeur, ou bien conservateur 
D’un etablissement dont je suis fondateur.

ALPHONSE.

Cherchez pour cet emploi quelque brave antiquaire. 
ALBANO.

J ’en connais: j’aurai soin qu’un bibliothecaire,
Qui ne conserve rien, pour une indemnitó 
Gagne le traitement qui te sera comptć.

ALPHONSE.

Par le gouvernement?
ALBANO.

Va donc au fond des choses: 
C’est une abstraction, mon cher, que tu m’opposes, 
Et ton oncle lui seul paiera ce traitement,
Mais sur ses revenus comme gouvernement.
Veux-tu qu’en publiciste avec toi je m’explique ? 
G’est de l’ćconomie...

ALPHONSE.

Allons donc!
ALBANO.

Politifjue.
ALPHONSE.

Eh bien ! ce que par la vous me prouvez le plus, 
C’est que l’abus des mots mene a beaucoup d’abus. 
Pour moi, quand de mes fonds Fetat n’est pas prospere, 
J ’ai recours sans scrupule a mon oncle, a mon pere; 
Mais ćtre a charge a tous, et, fort de votre appui, 
Pr(!lever un impót sur le travail d’autrui!
Non : je renonce au faste et sens que la noblesse 
Tient a la dignitć bien plusqu’a la richesse.

ALBANO.

Ah! vous nie refusez: soit.

http://rcin.org.pl



LA PRINCESSE AURELIE. — ACTE II.
UN IIUISSIER.

Leurs Grandeurs!
ALB ANO.

Allez:
Mes collegues et moi nous voici rassemblćs; 
Laissez-moi recueillir mes sens et ma mćmoire,
Pour vaquer aux travaux d’un conseil provisoire.

S C E N E  Y I ,

L e  m a r q u is  d e  POLLA, l e  c o m t e  d e  SASSANE,
LE DUC D’ALBANO, TROIS HUISSIERS avec des 
portefeuilles.

ALB ANO.

Messieurs, je meditais quelque chose de gran d :
Je vous en ferai part.

POLLA.

Tenez; moi, je suis franc : 
Sassane, et vous, cher duc, pardon si je vous blesse, 
Mais yo u s travaillez trop, yo u s  travaillez sans cesse; 
Vous vous sacrifiez.

SASSANE, au duc d’Albano.

Pour vous c’est dangereux;
Un esprit createur est un don malheureux.

ALBANO.

Je m’immole, c’est v ra i; mais j’ai droit de le dire, 
Votre exemple m’y force.

SASSANE, lui serraut la main.

Union que j 'admire!
POLLA.

Sans jamais se fócher c’est un rare bonheur 
Que de se dire ainsi ce qu’on a sur le coeur.

SASSANE. 11 fait signe aux huissiers de se retirer. 

Asseyons-nous, messieurs. La circonstance est telle 
Que sur 1’E tat, le tróne, ainsi que la tu telle,
Dont les trois intćrćts semblent se compliquer,
J ’ai des rćflexions k vous communiquer.
Par nos grands aperęus, notre sagesse active,
Nous sommes du pouvoir 1’Ame administrative; 
(Montrant Polla.)

Soit qu’un esprit sans borne en sa capacitć 
Combatte sur la carte ou prćpare un traitć,
( Se tournant yers Albano.)

Soit que, par des impóts, un soin prudent tempere 
L’essor commercial devenu trop prospere,
Soit qu’une politique ignorće au dehors,
Ebranle l ltalie en cachant ses ressorts.

195
Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie, 
Et dont le poids peut-etre abrćge notre v ie ,
Si d’un commun accord nous l’avons demandć,
Si nous l’avons recu, si nous ravons gardć,
S i, par un dćvouement qui tous trois nous honore, 
Nous sentons le besoin de le garder encore;
Pourquoi ? dans quel motif et pour quel resultat ?
Le plus noble de tous, Tintórćt de l’Etat.
Nous gouvernons donc bien ?

ALBANO.

La question m’dtonnc. 
SASSANE.

Et pour nous remplacer nous ne voyons personne. 
En esprits du meme ordre, il faut en convenir,
Le prfeent est stćrile, ainsi que l’avenir.

ALBANO.

J ’avouerai qu’au pouvoir je ne resterais guere,
Si le marquis cessait d’administrer la guerre.

POLLA.

Et les finances donc, morbleu! j ’ose assurer 
Que personne apres yous ne pourra s’en tirer. 

ALBANO.

Je m’enflatte.
SASSANE.

Pour moi, ma grandeur me fatigue; 
Que le siecle en talens n’est-il donc plus prodigue! 
Sńrd’£tre remplacć, librę desoins...

ALBANO-

Erreur 1
Yous retirer! qui? yo u s !

POLLA.

Ma foi! j ’entre en fureur. 
Egoisme tout pur qu’une telle manie ,
Et ce n’est pas pour soi que l’on a du gćnie.

SASSANE.

Ce dćgotit des honneurs par moi manifeste 
Vous semble pour 1’empire une calami t ć :
Je le combattrai donc-, mais si je dois conclure 
Que la chose publique irait A l’aventure,
Oue tout serait abus, confusion, chaos,
Pour peu qu’un seul de nous rentr&t dans le repos, 
Veuve de tous les trois, que devient la patrie? 

ALBANO.

Et pourquoi donc prćvoir ce malheur ,j<- yo u s prie ? 
Mon cher collegue, au fait!

POLLA.

Cest wai, plusdedetours 
J ’ai puis  ̂dans les camps l’horreur des longs discours 
Et si je vous en veux, si vous etes coupable,
Cest que yo u s  me rend<-z reloqucnce agr(5able.
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SASSANE.

Ce malheur est prochain: a sa major i t ć ,
La princesse*de droit reprend l’autorit<5,
Regne, et sur les debris d’un pouvoir qu’elle brise 
Place un prince inconnu de Toscanc, de Pise,
De Ferrare ou de Lucąue; enfin je vous apprends 
Que le duc de Modene est dćja sur les rangs.

ALBANO.

Gagnons 1’ambassadeur!
t o l l a .

Mais, pour Dieu! point de guerre! 
SASSANE.

Le fer qui tranche tout n’est qu’un moyen vulgaire: 
AIexandre le Grand me plait sous un rapport;
Mais comme diplomate il s’est fait bien du tort.
Ne tranchons pas le nceud: qu’une manceuvre habile 
Le formę a notre grć pour nous le rendre utile.
La princesse, messieurs, nous estime tous trois, 
Nous aime: unissons-nous pour diriger son choix, 
Non sur un ćtranger.qui, fier du diademe,
Se mettrait dans 1’esprit de gouverner lui-mćme:
II faudrait dans sa cour choisir un som erain,
Un roi digne de 1’ćtre, un roi de notre main,
Noble comme... nous trois.

TOLLA.

D’accord.
ALBANO.

C’est sans rćplique.
Grand adminisf ratcur...

SASSANE.

Ou profond polilique.
POLLA.

Ou capitaine habile.
SASSANE. -~f

Et qui nous consm at y 
Car avant tout, messieurs, rintćret de l’E ta t!

POLLA.

Eh bien ! je vais au fait: a quoi bon lc mystere?
II est temps de parler en loyal militaire.
Je vois qu’aucun de nous ne veut penser a lui: 
Pourquoi ? Qu’un de nous regne, et son royal appui 
Pn5serve ses rivaux d’une double disgrace;
Vous restez, nous restons, et tout reste a sa place. 

SASSANE.

Alors, cherchons a plaire; et pour moi je promets 
Ou’au choix de Son Altesse en tout je me soumets. 

ALBANO.

Faisons-nous par nos soins des droits a la couronne, 
Sans nous nuire entre nous, et sans nuire a personne.

POLLA.

M’en prćserve le ciel! Pourtant, sans intriguer, 
Tous trois contrę Modene il faudra nous liguer.

SASSANE.

La vćritó suffit en pareille matiere,
Et je veux au conseil la dire tout entiere. 
Appuyez-moi.

ALBANO.

C’est bien.
SASSANE, a Albano.

Mais votre cher neveu
Est un tćmoin g£nant.

POLLA.

Je l’embarque, morbleu !
Je veux humilier la puissance ottomanc;
Et voici quatre mois que la flotte est en pannę. 
()u’elle parte: au conseil appuyez mon projet.

SASSANE.

Vous y pouvez compter.
ALBANO.

Moi, sur un autre objct, 
J ’y rćclame a mon tour votre utile assistance. 

SASSANE.

( Ils se lfevcnt.)

Vous 1’aurez. Ainsi donc tout est rćglć d’avance. 
POLLA.

Arrćtez: nous savons ce que vaut un serment. 
Jurons donc d’accomplir ce saint engagement,
En conservant chacun dans ses pr<5rogatives,
Titres, pouvoirs, emplois, dignitćs respcctives.

ALBANO.

Et traitemens, messieurs!
^  SASSANE.

En un mot, jurons tous 
Dc forcer nos neveux a redire apres nous 
Que trois rivaux d’amour...

POLLA.

De gloire...
ALBANO.

De fortunę...
SASSANE.

En disputant le tróne ont fait cause commune, 
Pour se le partager, sans regret, sans dćbat,
Et dans un but sacre:

TOUS TROIS , etendant la niain pour ju rcr .

L’intćrćt de 1’Etat.

(Ils so rlcat.)

http://rcin.org.pl



ACTE TR01SIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

SASSANE.

Rompre avec la comtesse est un mai nćcessaire.
Jeune, on croit qu’en amour le grand art est de plaire: 
Plus tard on s’aperęoit que rompre sans ćclat,
Par calcul ou fatigue, est le point delicat.
Tromper un vieux ministre, amener par la ruse 
Un ennemi vainqueur la paix qu’il refuse, 
Demande moins de soins qu’il n’en faut pour traiter 
Avec l’orgueil deęu d’un coeur qu’on veut quitter.
J ’y parviendrai pourtant, j ’en ai quelque habitude; 
Tandis qu’& plaire aiileurs je mettrai mon ćtude.
Mes rivaux, bonnes gens, que je redoute peu,
Mais qu’il faut manager pour avoir leur aveu !
Roi, je yerrai par suitę... Oui, dans notre sagesse, 
Nous verrons i  quel point nous lie une promesse,
Et si ce grand mobile, & qui tout doit cćder, 
L’intćr6t de 1’Etat permet de les garder.
Mais voici la comtesse; au risque d’un orage,
Je veux entre elle et moi mettre un lćger nuage.

♦ + + + ł + ł + + + + + + 4. t+t + + f*ł+♦♦ + **** + * + **

S C E N E  II.

BEATR1X, SASSANE.

BEA TRIX.

Ah! quel evćnement!
SASSANE.

Qu’avez-vous?
BEATRIX.

Je promets
Quej’ai fait & la mer mes adieux pour jamais.

SASSANE.

Parlez.
BĆ ATRIX.

Un ouragan, des vagues, le tonnerre!
La belle horreur & voir, quand on la voit de terre!

SASSANE.

Comptez-moi vos malheurs.
BEATRIX.

Dans ce commun dangcr,

Un tiers de la regence a failli naufrager.
Car pour narguer les vents, le tonnerre et Neptune, 
Notre barque portait Cesar et sa fortunę:
Plus galant quejamais, le marquis de Polla,
Le gou\7ernail en main, avec nous s’enróla.
Son titre d’amiral et son air d’importance 
Me rassuraient d’abord sur ma faible existence.
J e chantais.. .comme on chan te alors qu’ on tremble un peu. 
Soudain la mer s’ćleve et le ciel est en feu.
Le marquis, l’air troublć, riait de mon m artyre, 
Mais de ce rire ćteint qui ne vous fait pas rire , 
Quand un grand flotsurvint,qui de front nous choąua; 
Notre amiral palit, et la voix me manqua.
La barque est en suspens, l’air siffle, le mftt crie. 
Alphonse au gouvernail se jette avec furie,
Repousse le rćgent qui, sans voix, sans coup d’ceil, 
Effarć, nous menait tout droit sur un ćcueil,
Et, si cebras sauveur n’e\it change la manceuvre, 
Dans les flots avec nous achevait son chef-d’ceuvre.
A qui donc se fier, alors qu’un amiral 
N’entend pas la marinę et gouverne aussi mai ? 

SASSANE.

Et Son Altesse?
BEATRIX.

Oh! rien: une toilette h faire.
Ce soin, que le voyage a rendu nćcessaire,
Dans sa maison du golfe, ici pres, la retient. 
Maisqu’avaitlemarquis? comprend-on d’ou lui vient 
Cette galanterie & nos jours si fatale?

SASSANE, a part.

Le sol! il eńt noye Son Altesse Royale,
Pour lui faire sa cour!

BEATRIX.

J ’en ris dans ce moment; 
Mais i  y o u s  , loin du port, je pensais tristement:
Oui, comte, i  chaque flot dont j ’ćtais menacće, 
Yotre desespoir seul occupait ma pensće.
R ne me verra plus! qu’il va me regretter!
Disais-je, et que de pleurs ce jour va lui couter!... 
M’auriez-vous survćcu, Sassane?

SASSANE.

Moi! comtesse!
O Dieu !...
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BEATRIX.

Non? Quoi! vraiment?VoilA de la tendresse! 
Et Ton dit qu’A la cour on ne sait pas aimer !...
Que sur yos sentimens j ’eus tort de m’alarmer!

SASSANE, d’u n air piquć.

Un tel aveu me blesse et jusqu’au fond de l’Ame. 
BEA TRIX.

Mais je n’en doute plus.
SASSANE.

Pourquoi donc pas, madame ? 
Certes, vous le pouvez.

BŹATRIX.

Ce courroux est charmant;
Et pour me rassurer il vaut mieux qu’un serment. 

SASSANE, a part.

Elle a parć le coup.
b E a t r i x .

Dieu! que je suis ravie !
Quand on a cru la perdre, on aime tant la vie!

SASSANE.

Et la vótre est si douce! A 1’abri des chagrins 
Tous vosjours sont A vous; ils sont purs et sereins. 
Les miens. ..O vain ćclat! faux biens! grandeurs fragiles! 
Les miens sont condamnćs au malheur d’ćtre utiles, 
Du souffle de l’envie agitćs dans leur cours,
Eif proie aux soins amers, aux tourmentes des cours. 
Quels destins! a h ! comtesse! et ce coeur sans courage 
Yeut yous associer A leur triste esclayage;
Et je crois rendre heureuse, et je prćtends chćrir 
Celle A qui, pour prćsent, ma main vient les offrir... 
Ah! puissć-je employer la force qui me reste 
A detourner de yo us cet avenir funeste,
A vaincre le desir dont je suis combattu!
Je le veux, je le dois, j ’en aurai la vertu!

BEA TRIX.

Ce combat genercux m’attendrit jusqu’aux larmes, 
Et jamaisvotre amour n’eutpour moi tant decharmes!

SASSANE, a part.

Comment donc la facher ?
BEA TRIX.

Je sens mieux, pres de yo u s , 

Ce qu’au fort du danger le comte osa pour nous. 
SASSANE.

(A part.) (Haut.)

Ah! voilA le moyen L . Mćme avant ce service,
On sait qu’en l’admirant vous lui rendiez justice. 

BEA TRIX.

Comment!
SASSANE.

11 est trop vrai; je l’avais soupęonne:

Et de votre froideur je m’ćtais ćtonnć.
Non, depuis quelque temps vous n’ćtes plus la meme. 

BĆATRIX.
Moi!

SASSANE, vivement.

Ne m ’expliquez point cette rćserve extreme;
Je la comprends, j ’eus tort, et c’est trop presumer 
Que de prćtendre au coeur qu’un autre a su charmer. 
Je ne m’arrćte pas au vain motif qu’on donnę 
A ce retour soudain qui n’abuse personne.
On sait qui s’employa pour le solliciter;
II revient, il vous sauve, il devait 1’emporter.
II 1’emporte en effet: pourquoi vous en dćfendre ? 
Yous me faites justice et je dois me la rendre. 

BEA TRIX.

Yous, jaloux! se peut-il ? vous m’aimez a ce point!
SASSANE, i  part.

Rien ne me rćussit: mais ne faiblissons point.
( Ilaut.)

Jaloux! oui je le suis; je 1’ćtais!... Sans se plaindre 
On s’obstine a douter, on souffre A se contraindre.
Le soupęon qu’on veut fuir vous ronge A tous momens; 
On se brise le coeur pour cacher ses tourmens;
Mais on se lasse enfin d’un si cruel mystere! 

BEA TR IX.

Non, jamais comme vous on n’aima sur la terre ! 
Quel bonheur!

SASSANE, a part.

Cest yraiment de la fatalitć;
( Haut avec vio!ence.)

Mais je la fAcherai. Je ne suis pas quittć:
Je brise le premier des noeuds dont on se joue;
Je romps tous mes sermens et je les dćsavoue :
Mais yo us l’avez voulu; mais j ’ai trop supporte 
Tant de coquetterie et de legerete!
Ou’un autre soit aim ś, j ’y consens; que 111’importe ? 
Perfide!... mais, pardon, je sens que je nfemporte, 
Que ce reproche est dur, que j ’ai pu prononcer 
Quelques motstrop amers pour ne vous pas blesser; 
Oue ce honteux oubli de toute biensćance 
Yient d’attirer sur moi yotre juste vengeance,
Oue yotre dignite vous en fait un devoir,
Et qu’apres ce transport je ne dois plus vous voir. 

BŻATRIX.

C’estramour A son comble! il me touche, il me flatte; 
Et si je resistais , je serais trop ingrate.
Je dois par notre hymen couronner cet amour,
Je cede, et c’est A vous d’en fixer l’heureux jour.

SASSANE.

( A p art.) ( Froidem ent.)

Impossible!... Je sors: jc cherchais la princesse...
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BĆATRIX, gaiement.

Et pas m oi, n’est-ce pas ?
SASSANE.

Dites A Son Altesse,
Si vous le trouvez bon...

BEATRIX.

Que vous ćtes jaloux,
Et que pour vous gućrir il faut m’unir 4 yous ! 

SASSANE.

Pas un mot de cela, comtesse, je vous prie!
BŹATRIX.

On rirait... Bien vous prend de m’avoir attendrie.
Je dirai: Sa Grandeur, madame, a tout ąuittć 
Pour s’informer ici d’une augustę santć.
Cest bien?

SASSANE.

Je vous rends gr4ce; on ne peut pas mieux dire.
( A part.)

Pour rompre, quand on plalt, le meilleur est d’ćcrire.

S C E N E  III.

BEATRIX.

Cest qu’il est tres jaloux !... Avec un peu de soin,
Si Fon ćtait coquette, on le menerait loin;
On ne 1’est pas; oh! non! Et pourtant quelle gloire, 
Trainer une Excellence i  son char de victoire! 
S’amuser des tourmens d’un ministre amoureux, 
Cest venger son pays... Non, yo us serez heureux, 
Monseigneur, on yousplaint, on pardonne au coupable. 
Ah! tant que nous 1’aimons, qu’un jaloux est aimable!

S C E N E  I Y .

POLICASTRO, AURELIE, BEATRIX.

A U RELIE, au docteur qui la conduit.

Quoi! tous les trois, docteur, et vous me Fassurez ?
POLICASTRO.

J ’ai su ce grand complot d’un des trois conjures.
BEATRIX, courant au-devantde la princesse.

On conspire, madame?
A U RELIE.

Ah! vous voilA, peureuse ! 
POLICASTRO, arrCtant la princesse qui fait quelques pas vcrs 

Bćatrix.

Toute commotion pourrait ćtre fAcheuse;

Doucement!... Ouel effroi tout 4 coup j ’ćprouvai, 
Madame, quand chez moi le comte est arrivć,
Me pressant de partir, ćperdu, hors d’haleine, 
Tremblant pour Votre Altesse, et pAle... il faisait peine, 
Dans un ćtat...

AURŹLIE, vivemenf.

II souffre et vous Favez quittć!
Mais courez donc!...

POLICASTRO.

II est en parfaite sante.
AU RELIE.

Le singulier effet d’une terreur profonde!
Quand on acraintpour soi, l’on craint pour tout le monde! 
N’est-ce pas Bćatrix, on est faible ?

BEA TRIX.

Oui, vraiment.
(Au docteur, en rian t.)

Mais puisque la pAleur est un signe alarmant, 
Comment va le marquis?

A U R ELIE.

Votre gaietd m^tonne.
A quelque chose au moins je veux qu’elle soit bonne; 
Allez et montrez-vous: que cet air satisfait 
Repare un peu le mai que yos recits ont fait.
Consolcz nos sujets, et dans la galerie 
Rassurez cette foule inquiete, attendrie.
Leur visage, oó j ’ai lu l’ćvćnement du jou r,
Est encor tout dćfait et presque en deuil de cour. 

BEA TRIX.

J ’y vais.
AURĆLIE , a Beatrix qui reste.

Eh bien!
BEA TRIX.

Madame a quelque chose 4 dire ? 
A U RŹLIE.

Oui.
BEATRIX- 

Des secrets d’Etat ?
AURĆLIE, avec douceur.

Laissez-nous.
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S C E N E  Y .

POLICASTRO, AURELIE.

AU RELIE.

Je respire!
Etre seule, £tre heureuse, et n’agir qu’4 son gofit, 
Ces trois pointsexceptes, quandonregneonpeut(oul.
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POLICASTRO.

Royale libertć!
AU RŹLIE.

Nous sommes tćte a tóte:
Parlons des prćtendans dont j ’ai fait la conąuete.
De qui le savez-vous?

POLICASTRO.

D’un loyal chevalier;
Aux usages des cours trop franc pour se plier,
Le marquis se repose en mes faibles lumieres.
Se dćfiant un peu de ses grtices guerrieres,
Sur m on  a p p u i, m a d a m e , il fonde quelque e sp o ir ; 

Car i  Y otre  d o cteu r il suppose u n  p o u v o ir ,

Que ce docteur n’a pas.
A U R ELIE.

Allons! c’est modestie:
Vous savez le contraire, et je suis ayertie 
Ou’on dit chez bien des gens que vous me gouvernez.

POLICASTRO.

Qui ? moi! bontć du ciel!
AU RŹLIE.

Vous vous en ćtonnez ?
Au fbnd, c’est un peu vrai. Parlez.

POLICASTRO.

Je vous rćYele 
Cette insurrection d’une espece nouvelle,
Qui n’irait i  rien moins qu’i  faire un souverain, 
Meme trois, si Pun d’eux obtenait votre main.
Car chacun sacrifie une courte regence 
A Tespoir plus rćel d’en garder la puissance.

AURELIE, a  part.

Dieu! que Toccasion serait belle & saisir!
Librę... mais quel moyen?... Mon coeur bat de plaisir.

POLICASTRO.

Votre Altesse sourit du projet d’alliance?
AURELIE, de mćme.

Je peux... oui, c’est cela!
POLICASTRO.

.Pimaginais d’avance 
Que le triple serment et l’hymen concertć 
Feraient sur votre front naitre 1’hilaritć.
Jamais hommes d’Etat, si le complot circule,
Ne seront affublćs d'un plus beau ridicule.
Aussi le comte Alphonse, avec qui j ’ai causć... 

AURŹLIE.

Le comte!
POLICASTRO.

Ainsi que vous il s’en est amusć,
Et m’a d it: si jamais votre noble maltresse 
D’un sujet, cher docteur, couronne la tendressc,

Je ne prćsume pas que, pour faire un heureux,
Un tel exc£s cFhonneur tombe sur un d’entre eux. 

A U R ŹLIE.

Le comte a dit cela! Ma surprise est extr£me;
II connait mieux alors mes projets que moi-mfcme.

(A p art.)

Pas u n , pas mćme lui ne saura mon secret.
( Au docteur, a voix bar se .)

Policastro!
POLICASTRO.

Madame?
AU RŹLIE.

11 faut ćtre discret.
POLICASTRO.

De ce devoir sacrć je fus toujours esclave.
AURELIE. Elle s’assied.

Appprochez, parlons bas; la circonstance est grave. 
Dćcidons de mon sort: sur qui fixer mon choix ?

TOLICASTRO.

Sur qui ? Madame veut...
A U R ŹLIE.

Couronner un des trois;
C’est dćcidć; lequel?

POLICASTRO.

Des trois rćgens ?
A U R ŹLIE.

Sans doute.
POLICASTRO, ;i part.

Dieu! comment deviner?...
A U RŹLIE.

Lequel ? je vous ecoute.
POLICASTRO.

(A part.)

Je n’hćsiterais pas... C’est fort embarrassant.
(H aut.)

Mon aYis est d’abord qu’en y rćflćchissant,
Car il faut rćflćchir avant de rien conclure, 
Sassane...

AU RŹLIE.

Y pensez-vous ?
POLICASTRO.

Moi, je pense h l’exclure. 
AURŹLIE.

Lui! qui pour vingt beaut^s s’est fait peindre, dit-on ?
POLICASTRO.

En habit de ministre avec son grand cordon. 
A U RŹLIE.

Et dans ma galerie s’admirer s’appróte,
Mon sceptre d’or en main, et ma couronne en tćte; 
Non! mes graves aieux, je crois, n’y tiendraient pas;
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Ce serait trop plaisant.

POLICASTRO.

Ils riraient aux ćelats;
Et depuis neuf cents ans qu’ils ont perdu la vie,
Un tel roi pourrait seul leur en donner rem  ie.
Dćtrónć!

AURELIE.

Point de grAee!
POLICASTRO-

A perpetuitć,
Lui, les rois de sa race et leur postćrite.

AURELIE, aprfcs une pause.

(Juant au duc d’Albano...
POLICASTRO.

J ’y pensais.
A U RELIE.

Homme utile!
POLICASTRO.

Indispensable.
A U RELIE.

Esprit en ressources fertile. 
POLICASTRO.

11 invcnte en finance, et ce n’est pas commun. 
A U RELIE.

Oui crća cent projets.
POLICASTRO.

S’il n’en avait fait qu’un ,
On dirait: le hasard!... mais...

A U R ELIE.

Fót-ce une manie,
Elle est noble.

POLICASTRO.

G’est vrai; grands moyens! beau genie! 
AURELIE.

Mais de tous les bumains e’est le plus ennuyeux! 
POLICASTRO.

Le grand homme, il est vrai, reęut ce don des cieux; 
II l’ćtait par naturę, et les mathćmatiąues 
L’ont acheve... Chagrins, vapeurs melancoIiques, 
Dćgońt de tous les biens, abattement morał,
VoilA ce que l’ennui provoque en gćneral. 
Derobons-lui vos jours dont le soin me regarde:
On peut mourir d’ennui, si l’on n’y prend pas gardę. 

AU R Ć LIE.

N’y songeons plus, docteur; vos avis sont des lois.
POLICASTRO.

Cen est donc fait encor d’une race de rois?
AU RELIE.

Oui, dćtrónons le duc.

POLICASTRO.

Seconde dynastie,
Morte avant que de naltre, eteinte, anćantic! 

AURĆLIE.

Eh bien!
POILCASTRO.

Eh bien, madame, entre les candidats, 
J ’ose le rćpeter, je n’hesiterais pas.
On n’a pas deux avis: le mien reste le meme:
Un d’eux m’avait semblć digne du rang supreme,
Je ne vovais que lui, c’est lui seul que je vois:
Enfin, c’est au marquis que je donnę ma voix. 

AURELIE.

Son grand nom, ses exploits, tout me porte a  y o u s  eroire.
TOLICASTRO.

A votre avenement il vous faut de la gloire.
Dans les vers composćs pour un avśnement,
Le myrte et le laurier font un effet charmant. 

A U RELIE.

J ’enconviens: des lauriers leclat toujours magique 
Change en amour pour nous la vanite publique.

POLICASTRO.

Ajoutons A cela trois mots de liberte,
Et voila pour six mois tout un peuple en gaietó... 
Puis on goiwerne apres comme on veut, c’est l’usage. 

AURELIE.

Et comme on peut, docteur. Mais avec quel courage 
Yous m’avez, en am i, dit votre sentiment,
Sans consulter le mien et sans dćguisement!
Je ne vous promets rien; c’est au roi votre maitre 
A vous rćcompenser, s’il vient A tout connaitre.

( Elle se leve.)

POLICASTRO.

Ouand je parlai pour lui ce fut sans interćt;
Je n’avais pas songć móme qu’il le saurait...
Dois-je l’en informer?

AU RELIE.

Docteur, c’est votre affaire; 
Tout ce qui n’est pas fait peut ne se jamais faire. 
Ainsi rien en mon nom; parlez de votre p art,
Mais apres le conseil.

( Elle sonne.) (A un huissier.)

Au palais, sans retard, 
Convoquez Leurs Grandeurs.

POLICASTRO

Je ne saurais yo u s  taire 
Que du conseil privć j ’ai vu le secrćtaire.
Du trajet. maritime il s’est trouve si mai,
Que son zele ćchoueralt contrę un proces-verbal.
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202 LA PRINCESSE AURELIE.  —  ACTE 111.
( Avec intention.)

Mais n homme discret remplacant le malade... 
AU RELIE.

Je  trouverai quelqu’un. Quant a votre ambassade, 
Attendez le moment; pas un mot jusque-la. 

POLICASTRO.

Je vous obeirai.
UN HUISSIER, annonęant.

Le comte d’Avella!
AURELIE, i  Policastro.

Songez que le marquis, s’il a quelque prudence, 
Doit a ses deux rivaux cacher la confidence.

POLICASTRO, qui sort.

Le marquis! Dieu! quel r e v e a  dater de ce jo u r, 
Saluons de plus bas le soleil de la cour.

S C E N E  V I .

AURELIE, ALPHONSE.

AURELIE, sur le devant de la scfene.

Ah! le comte a parlć! Qu’un moment on s’oublie, 
lis se ressemblent tous; reparons ma folie.
Olons-lui tout espoir. Mais le yoici!

ALPHONSE.

Pardon!
J a crains d’6tre importun, et je m’ćloigne...

A U RŹLIE.

Oh! non.
Je m’occupais de vous.

ALPHONSE.

( A p art.)

Est-il vrai? Ou’elle est belle!
A U RELIE.

CWait li ma pensie; elle est bien naturelle;
Je vous dois tant!

ALPHONSE.

Mon sang n’a point coulć pour vous; 
Je cours et je vous sauve: un bonheur aussi doux, 
Dont j ’aurais de mes jours payó la jouissance,
Peut-il donner des droits a la reconnaissance ? 

A U R ELIE.

Vous temoigner la mienne est un besoin pour moi: 
Comte, publiez-la, je vous en fais la loi. 
N’eprouverez-vous pas quelque chamie a redire 
Ce rju’aiijourd’hui pour vous ce sentiment m’inspire?

ALPHONSE.

]1 suffit a mon coeur de ravoir inspirć.
A U RELIE.

Est-ce unp)onheur parfait qu’un bonheur ignorć?

Le soin de notre gloire autant que ma justice 
Veut qu’un prix ćclatant honore un tel service.

ALPHONSE.

N’en ai-je pas reęu 1’inestimable prix?
Je crois voir ce concours de sujets attendris,
Ce tumulte, ces pleurs que vous faisiez rćpandre. 
J ’(5tais la , dans la foule, ćcoutant sans entendre; 
Distrait au sein du bruit sans m’en pouvoir lasser,
A force de sen tir j ’oub!iais de penser,
Et fier de leurs transports, ćmu de leur tendresse, 
Heureux, je m’enivrais de la publique ivresse.
A 1’aspect de ces traits plus beaux de leur bontć,
Ou tous les yeux ardens de ce peuple enchantć,
Fixćs comme les miens, venaient dans leur dćlire 
Pour tant de pleurs versćs se payer d’un sourire;
A votre nom chćri tant de fois proclamć,
Je sentais seulement qu’il est doux d’ćtre aime,
Et qu’il est un bonheur ignorć de l’envie 
Dont un rapide instant vaut seul toute une vie. 

A U R ELIE.

(A  part.)

Flatteur!... A h! l’indiscret! s’il n’avait pas parle!
( H aut.)

Au conseil des regens par mon ordre appele,
Du secrćtaire absent vous remplirez 1’office.
Comte, puis-je de vous attendre ce service ?

ALPHONSE.

C’est un honneur, madame.
A U R ŹLIE.

Et vous le mćritez. 
ALPHONSE.

Heureux si je le prouve!
A U R E LIE.

Entre les qualites 
Qu’exige au plus haut point ce grave ministere.
La principale, au reste, est de savoir se taire.
C’est aise, n’est-ce pas?

ALPHONSE.

Madame, je le croi.
A U RŹLIE.

D’ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi 
Ou’un pas vers des honneurs, un rang, une puissance, 
Oui doivent de bien loin passer votre espźrance. 

ALPHONSE.

Ciel!
AU RELIE.

Repondez d’abord et parlez franchement; 
N’avez-vous dans le coeur aucun engagement? 

ALPHONSE.

Aucun, madame, aucun j dćja je vieus d’6crire...
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A U R ELIE.

Si vous n’ćtiez pas librę, il faudrait me le dire... 
ALPHONSE.

Je le suis.
AURŹLIE.

Car j ’avoue avec sincerite 
Oue j'ai de grands projets sur votre liberie.

ALPHONSE.

Ou’en(ends-je?el]e est i  vous: i  vospiedsje 1’enehaine. 
AURŹLIE.

Peut-ćtre i  m’obćir aurez-yous quelque peine? 
ALPHONSE.

O Dieu ! non: je le jure.
AURELIE, en souriant.

Eh quoi! sans rien savoir!
Attendez.

ALPHONSE.

Oui, j ’attends: qui 1’aurait pu prćvoir ? 
Suis-je digne ? Est-il vrai ? Dieu! faut-il que je croie... 

AU RŹLIE.

Ecoutez,
ALPHONSE.

Oui, j ’ecoute: ah ! la crainte, la joie,
Ce bonheur douloureux dont je suis oppressć,
11 m’ćtouffe, il ćclate, il me rend insensć;
Mon cceur n’y suffit plus.

A U R ELIE.

Arrćtez.
ALPHONSE.

Je m’arrfite,
J ’ćcoute, je me tais.

AURELIE, k  part.

Cest sńr, avec sa tfete 
11 perdrait tout d’un mot. Allons, c’est pour son bien; 
Mais qu’il faut de courage et qu’il m’en coilte! 

ALPHONSE.

Eh bien?
AURELIE.

Je veux...
ALPHONSE.

Ma raison cfede a 1’espoir qui Pexalte.
Ah! de grAce, achevez.

A U RŹLIE.

Vous envoyer k Maltę. 
ALPHONSE.

A Maltę!
AURŹLIE.

Yous savez que cette ile aujourd’hui 
Est contrę 1’Orient notre plus ferme appui.
Sur le choix de ses chefs mon influence est grandę.

203
Si l’un de mes sujets que son nom recommande , 
Qu’illustrent ses exploits, dans leurs rangs est ailmis, 
A son ambition que d’honneurs sont promis!
Quels services alors ne peut-il pas me rendre!
Vous comprenez.

ALPHONSE.

Mais non; je ne saurais comprendre, 
AURŹLIE.

Votre noviciat dans cet ordre guerrier 
Sera trfcs court.

ALPHONSE.

Comment!
AURŹLIE.

Sans doute: chevalier... 
ALPHONSE.

Moi!
AURŹLIE.

Bientót commandeur.
ALPHONSE.

Moi, madame!
A U RŹLIE.

Etpeut-^tre
Grand mattre un jour.

ALPHONSE.

Pardon!
AURŹLIE.

Oui, yous  serez grand maitre.
ALPHONSE.

Permettez; avant tout il faut faire des voeux. 
AU RŹLIE.

Aussi vous en ferez: si j ’en crois vos aveux,
Librę de tout lien, vous pouvez tout promettre.

ALPHONSE, & part.

De ma confusion j ’ai peine h me remettre.
AU RŹLIE.

Voyez quels nobles champs 4 vos exploits ouverts! 
Du joug de Tinfidele affranchir nos deux mers,
Ne brńlant sous la croix que d’une chaste ivresse, 
Avoir pour maltre Dieu, la gloire pour maltresse, 
Rival des Lascaris, des Yilliers, des Gozon,
A tant de noms fameux unir un plus grand nom: 
Un tel vceu, le passć m’en donnę 1’assurance, 
Quand il est fait par y o u s ,  est accompli d’avance. 

ALPHONSE.

Mais ce vceu, c’est celui de ne jamais aimer;
Ne fńt-ce qu’un projet, qui Toserait former ? 
N’eut-on k conserver, dans son indifference,
Que cette libertć qui laisse Tespćrance,
Qui donnę un charme k tout, permet de tout rćver, 
Se peut-il qu’i  jamais on yeuille s’en priver ?
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204 LA PRINCESSE AURELIE.  —  ACTE III.
Oui? moi! par un serment funeste, irrevocable,
Du seul bonheur permis faire un bonheur coupable! 
Et dois-je m’y resoudre? et le puis-je? et comment 
.iurer de l’avenir ?... je doute du present.
I! est trop vrai, madame; on s’aveugle soi-mćme,
On croit qu’on n’airoe pas, et cependant...

A U RELIE.

On aime?
Yous m’aviez dit, pardon de vous le rappeler,
Ou’i  son pays, je crois, on peut tout immoler...
Mais non; n’ysongeons plus :cesermentquivous coiite 
Feraitdeuxmalheureux... On vous aime sans doute. 
Au reste j ’ai parlć; c’<jtait li mon projet.
Je le ferai connaitre; oui, comte, on vous permet 
D’en instruire aujourd’hui notre cour qui 1’ignore;
11 prouvera du moins combien je vous honore.
Si j ’en avaisquelque autre...

ALPHONSE.

A h! qu’il reste inconnu! 
De toute ambition me voik\ revenu!

A U R ELIE.

C’est ce que nous verrons.
ALPHONSE, k  p a rt, ca  faisaat un pas pour sortir.

Apres un si doux songe,
Ouel rćveil!

(II fait quelques pas pour sortir.)

AURELIE, a  part.

J ’ai pilie du trouble oń je le plonge.
Je sens que malgre moi mon depit dćsarmć...
Comte!

(Alphonse revien t.)

Non, rien; plus tard.
ALPHONSE. U s’eIoigne.

(A part.)

Jen ’<5laispas aimć!
( il sortó)

S C E N E  V I I .

AURELIE.

Ah! quand on est princesse, il faut donc se dćfendrc 
D’ecouter quelquefbis ce qu’on brńle d’entendre!
Mais on doit tout prćvoir quand on veut tout oser. 
Sur sa discrćtion je  puis me reposer,
Ou s’il parle il me sert Achevons mon ouvrage; 
Tout marche : le docteur portera son message;
Le conseil va s’ouvrir... Mais quel soudain effroi 
Au moment du combat vient s’emparer de moi ? 
Gomptons nos ennemis: un, deux, trois adversaires: 
Et je suis seule. Allons, point de terreurs vulgaires! 
Plus le pćril fut grand, plus grand est le vainqueur, 
Et s’il trouble un coeur faible, il anime un grand cceur. 
II m’exalte, il m’inspire, et seule je dćfie 
Les finances, la guerre et la diplomatie.
Nous yerrons qui de nous, messieurs, 1’emportera; 
Vous offrez la bataille : eh bien! on combattra.
Vos pareils sont enclins i  gouverner leurs maltres :

(Aux tableaux de familie qui 1’entonrent.) 

Cela s’est vu souvent... N’est-ce pas, mes ancćlres ? 
Un favori sur vous eut souvent du pouvoir.
En ai-je un, par hasard?... Je n’en veux rien savoir. 
J ’aspire i  vous yenger. Surpris de mon audace,
Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, 
La visiere baissće et leglaive a la main,
S’(51ancer des lambris pour m’ouvrir le chemin.
Vous donnez le signal et j ’entre dans la lice.
Que de mes ennemis le plus hardi p&lisse!
Je n’ai qu’un peu de ruse, et cependant je crois 
Que cette arme suffit pour conquerir mes droits,
Et qu’avec son secours, bien mieux qu’avec vos lances, 
Une Altesse en champ-clos vaincra trois Excellences!
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ACTE QUATRIEME.

Le Conseil est comrnencć.

S C E N E  P R E M I E R E .

ALPHO NSE i  droitc de la princesse, devant une table : il 

tient la plam ę, P O L L A , S A S S A N E , A U R E L I E , 

A LBAN O .

A U R ELIE.

Non; c’est en vous, messieurs, que le pouvoir rćside;
Je donnę mon avis, mais le vótredćcide.

ALBANO.

Vos avis sont des lois.
POLLA.

Comment leur resister ? 
SASSANE.

Notre pouvoir se borne A tout exćcuter.
A U RELIE.

Je dćciderai donc. Le duc a la parole.
ALBANO. II se lćve.

«Nous, Rćgent du trćsor...
A U RELIE.

Passons le protocole,
Expliquez le projet.

POLLA, i  qui le duc d’Albano fait un signe, bas a Sassane. 

Yous 1’appuierez.
SASSANE.

D’accord.
ALBANO. 11 ticnt plusieurs papiers qu’il passe a ses coltógues a  

mesure qu’il en parle.

« Vu que de tous les maux le plus grand est la mort,
« Et qu’on doit,quand onregne, autant qu’il est possible 
«Prćserver ses sujets d’un fleau si terrible;
«Yu la petition de trois cents habitans 
«Que la fi£vre A Paestum affligea de tout temps;
«Vu les quatre rapports du conseil sanitaire,
«Signćs: Policastro, docteur du ministere; 
«Consid«5rant de plus que 1’Ćtat obćrć 
«Pour assainir Psestum est par trop arrićrć; 
«Proposons un emprunt sur trois Juife de Palerme, 
«Sauf i  rćgler du pr6t et la formę et le ter me.» 
Ou’on ne m’objecte pas un trćsor endettć:
Les dettes du trćsor font sa prospćritć.
Le credit comble tout ; et s’il est hors de doule

Que prouver son credit c’est 1’augmenter, j ’ajoute 
Qu’emprunter A propos est le point important;
Car le credit qu’on a se prouve en empruntant.

SASSANE.

Duc, c’est vu de tres haut.
POLLA.

Projet philanthropique! 
ALBANO.

Un peu d’humanite sied bien en politique.
ALPHONSE, h part.

Ouand elle vous rapporte.
AURĆLIE.

On doit avec ardeur 
Embrasser le projet ćmis par Sa Grandeur.
Sauver des malheureux, rendre A des bras utiles 
Ces incultes marais qui deviendront fertiles,
Bien: mais de ces travaux, si le terrain produit, 
Quelques riches seigneurs aurontseuls tout le fruit; 
J ’ecarte donc 1’emprunt. Ces travaux nćcessaires 
Se feront, mais aux frais des grands proprićtaires. 
Vous accordez ainsi, par un m to e  dćcret,
Et 1’intćrót de tous et leur propre interćt.

ALPHONSE, ż part.

Mon oncle est pris.
ALBANO.

Souffrez qu’ici je reprćscnte... 
SASSANE.

A h! du raisonnement la force est imposante!
ALBANO, piquć.

Quant a moi, noble comte, il me parait moins fort. 
SASSANE.

Mon honorable am i, y o u s  pourriez avoir to rt:
Cest juste.

POLLA.

Assurćment.
ALBANO.

Juste, mais arbitra ire.
SASSANE.

Et quand cela serait, pourquoi ne le pas faire ? 
POLLA.

Oui, pourquoi ? L ’arbitraire est en gouvernement 
Ce que la discipline est sur un Mtiment;
11 en faut.
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ALBANO.

Non, messieurs.
SASSANE.

Si fait.
ALBANO, s’animant.

Et la patrie! 
SASSANE, de m ćm e.

Mais le tróne!
ALBANO.

Et le peuple!
A U RELIE.

Ah! messieurs, je vousprie... 
Messieurs!... Un point me frappe et va tout accorder: 
Sa Grandeur aujourd’hui doit encor possćder 
Du cótć de Psestum un immense domaine.
A l’avis gćnćral ce seul mot la ramene;
Et le dćcret dfcs lors est sans doute adopte 
Par sa philanthropie et son humanitć ?

ALBANO.

Je conviens...
A U RELIE.

J ’y comptais.
SASSANE, a la princesse.

Admirable, madame! 
AURELIE, a Alphonse.

Secrćtaire, €crivez: personne ne rćcląme.
ALBANO, a pai’t.

Mon projet me ruinę.
AURELIE, a Albano.

11 me sera bien doux 
De voir ce decret-ia contre-signć par vous.

ALBANO, a  part.

Chacun d’eux ma trahi; mais si je regne, il saute.
ALPHONSE, k part.

Malheur aux employćs qu’il va trouver en faute! 
AURŹLIE.

La parole au marąuis.
POLLA, se levant.

Je vais m’y prćparer.
SASSANE, bas a  Poiła.

Du jeune secretaire il faut nous dćlivrer.
POLLA, a Sassane.

Soutenez-moi.
SASSANE, bas a Poiła.

Parlez.
POLLA.

Mes maximes publiąues 
Sont d’incliner toujours aux moyens pacifiąues:
Et mon soin, du moment qu’un traitć s’est rompu, 
Fut de pacifier autant que je l’ai pu;

Car tout guerrier, s’il a quelque philosophie,
N’est jamais plus heureux que lorsqu’il pacifie.
Aussi ces prćcćdens donneront quelque poids 
Aux belliqueux avis que j ’ćmets cette fois.
Je me lasse des droits que le Croissant exerce.
Yotre empire opulent, qui craint pour son commerce, 
Est grevć d’un tribut de vingt mille ducats 
Payś par sa marinę aux Turcs qui n’en ont pas. 
R6veillons-nous enfin! Trop longtemps dćbonnaires, 
Jusqu’au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires. 
Un mot de Votre Altesse, et la flottequi part 
De la croix dans Tunis arbore 1’ćtendard!
Mais comme il faut un chef a nos forces de terre, 
Oui joigne a la vaillance un grand nom militaire,
Le comte d’Avella, sur 1’autre continent,
Est seul digne a mes yeux de ce poste ćminent. 

SASSANE.

D’un tel commandement plus 1’honneur est insignc, 
Plus il est mńritć par le chef qu’on dćsigne.

ALPHONSE, se levant.

De cet honneur, madame, ah ! ne me privez pas! 
Contrę vos ennemis disposez de mon bras.
Ordonnez que sur eux je venge votre injure,
Et je cours les chercher, j ’y \ole, et je vousjure 
De yaincre, ou sous leurs coups d’expirer sans pAlir: 
Et ce voeu-ia du moins je pourrai 1’accomplir !

AURELIE, sćvferement.

Pour soutenir mes droits votre ardeur est trop vive: 
Yous n’avez point ici voix dt!libśrative;
Comte, rasseyez-vous.

ALPHONSE , a part.

Que de sćvćritć 1
Et pour moi seul!

A U RŹLIE.

Ce choix sans doute est m ćrite: 
Mais c’est peu d’un grand nom, d’une illustre vaillance: 
Manager les soldats est la grandę science,
Et rarement, messieurs, une jeune valeur,
Qui prodigue son sang, est avare du leur.
Placons donc a leur tfete un courage tranquille,
Qui sente le nćant de la gloire inutile;
En qui le long amas des triomphes guerriers 
Ait un peu refroidi 1’ardeur pour les lauriers.
A des pćrils certains, nombreux, incalculables, 
Opposons des talens qui leur soient comparables.
Un hdros les possede, il les rassemble tous;

(A u m arąuis.)

Je le vois, je le nomme, et ce hćros, c'est vous! 
PO LLA.

Moi!
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A U R ELIE.

Vous, marąuis; courez ou l’Etat vous appelle: 
Dans vos regards dej i  la victoire ćtincelle.
C’est a vous qu’appartient un triomphe si beau,
Ou rimmortel honneur d’un si noble tombeau! 

POLLA.

Mais, madame...
ALBANO, enchantó.

A ce choix, le seul qu’on devait faire, 
L’invincible marquis ne saurait se soustraire.

POLLA.

Le comte cependant...
ALBANO.

Oh! non pas : mon neveu 
Exciterait l’envie et mettrait tout en feu.

ALPHONSE.

Mon oncle, par pitie...
ALBANO.

Monsieur le secretaire, 
Rćprimez, s’il vous plalt, cette ardeur militaire.

AURELIE, avec plus de sćverite.

Dois-je y o u s  le redire?
ALPHONSE.

O ciel!
SASSANE, a part.

En generał,
Je vois avec plaisir qu’on le traite assez mai 

POLLA, a Sassane.

Cher comte, parlez donc.
SASSANE.

Que voulez-vous qu’on dise ? 
Vous-mćme vous avez propose l’entreprise:
Vous en aurez la gloire.

ALBANO, i  part.

II est dupę a son tour.
POLLA, ii part.

Comptez donc sur leur voix; mais si je regne un jour!... 
AURELIE.

Nous, revenons, messieurs, au projet d’alliance 
(M ontrant Sassane.)

Dont le comte parlait en ouvrant la stance.
Le prince de Modene a demande ma main:
Qu’il apprenne par y o u s  que son espoir est vain.
Un peuple a gouverner me suffit, et je n’ose 
Me charger du fardeauqu’un double sceptre impose. 
Je l’avouerai pourtant, de ma minorite 
La dćpendance est longue et pese i  ma fierte.
Pr endre un epoux,du moins c’est n’avoir plu s qu’un maitre; 
Mais pour le bien choisir, il faut le mieux connaitre. 
Par des talens prouves aux honneurs parvenu,

207
Un de mes sujets seul peut m’6tre bien connu,
Et des longtemps admis aux secrets de Pempirc,
Peut inspirer a tous 1’estime qu’il m’inspire,
Un d’eux seul doit regner.

ALBANO.

Qu’entends-je!
POLLA.

11 se pourrait!
SASSANE, a part.

A-t-elle devine?
ALPHONSE.

Ces mots sont mon arrfet,
AU RELIE.

11 regnera bientót, et dans cette jour n^e,
Au plus digne, messieurs, ma main sera donnee.
Cet hymen, que yo s  soins differaient prudemment, 
Veut ćtre consacre par votre assentiment:
Sans doute il le sera. Ma justice royale 
Pesera tous les droits dans sa balance ćgale;
Et l’on dira : Ce tróne oó son sujet parvint,
L’equitć le donna, le merite 1’obtint.
Ma volonte ce soir une fois approuvće,
Ma cour la connaitra. La seance est levt5e.

(Elle s’approche d’Albano et lui dit a  voix basse : )

Ministre vertueux et desinteresse,
Yotre zele pour nous sera recompense.

( En lui faisant sigue de so rtir.)

Silence 1
ALBANO, qui s’eloigne.

II serait v ra i!
AURELIE , bas a Polla.

Guerrier Y a i l la n t  et sage, 
Vous saurez a quel p o in t j ’aime le vrai courage.

( Mćme sigue.)

Silence!
POLLA, en sortant.

Ouel espoir!
AURELIE , bas a Sassane.

Politique profond,
De yo s  destins futurs le passć vous r^pond.
Nous voulions vous le dire: oui, comte, et pour le faire, 
De ces temoins genans il fallait nous dćfaire.
Nous nous verronsee soir, et nous pourrons loin d’eux 
Sur de grands intćrćts nous ćclairer tous deux. 

(H au t.)

Ayez soin de y o u s  rendre a cette conference.
SASSANE.

(Haut.) ( A part.)

Oui, madame.
O bonheur! mais j’y comptais!
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AURELIE, myslericusement.

Silenee!
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S C E N E  II.

AURELIE, ALPHONSE.

A U R ELIE,

Pourquoi vous ćloigner ?
ALPHONSE.

Qu’attendez-vous de moi, 
Hors ma dćmission de mon nouvel emploi ?
Quand on sent qu’on dćplait, il faut qu’on se retire.
Je le fais, je m’ćloigne et j ’ćchappe au martyre 
De prouver sans espoir i  des yeux prevenus 
Un zele malheureux qui n’est qu’un tort de plus.

(L u i prćsentant un papier.)

Cette dćmission renferme mon excusc.
A U R ELIE.

Toujours celle qu’on offre est celle qu’on refusc.
( Elle dćchire le papier.)

Je ne 1’accepte pas.
ALPHONSE.

Ah! de grice , arretez!
Mes efforts n’ont pas su rćpondre h yos bontćs.
Pour tant d’emplois divers je sens mon impuissance : 
Militaire d’abord, marin par circonstance,
Secrćtaire au conseil, A Maltę commandeur... 
Madame, au nom du ciel, que suis-je ?

A U R ELIE.

Ambassadeur.
ALPHONSE.

Maintenant ?
AURĆLIE.

Sans delai, je vous charge de dire.. 
ALPHONSE. II s’approche de la table.

Yeuillez dicter, madame, et je m’en vais ćerire:
Je serai sur alors qu’aucun mot indiscret 
D’un reproche nouveau ne me rendra l ’objet.

AURELIE , Parr£tant au moment ou il prend la plume. 

Non; cette dćfiance est aussi trop modeste.
(A part.)

Parlez: cc qu’on dit passe et ce qu’on ćcrit reste. 
(H a u t.)

Je ne puis voir votre oncle...
ALPHONSE.

Eh quoi!
AU RELIE.

Vous sentez bien
Ouelssoupęons ferait naltre un scmblable entretien.

Dites-lui, mais tout bas, mais k lui seul au monde 
Que j ’ai pour ses talens une estime profonde.

ALPHONSE.

Madame, expliquez-vous!
A U R ELIE.

II n’en est pas besoin,
Et de tout expliquer je yous laisse le soin.

ALPHONSE.

Dieu! mon oncle!
A U R E LIE.

Unseul mot a beaucoup d’eloquence, 
Pour qui sait en tirer toute la consequencc.

ALPHONSE.

II 1’emportc! et c’est moi,moi, que vous choisissez !...
AU RELIE.

Vous, son n eY cu , son fils, vous, qui le chćrissez! 
ALPHONSE.

Mais...
A U R ELIE.

Cette mission vous va mieux qu’a personne. 
ALPHONSE.

Madame!
A U RELIE.

Je le veux.
ALPHONSE.

Permettez...
A U RELIE.

Je 1’ordonne.
(E lle  so rt.)

S C E N E  I I I .

'ALBANO, ALPHONSE.

ALPHONSE.

Tous les coups A la fois m’accablent aujourd’hui: 
Mon oncle! Et Ton me force... et j ’irais...Dieu! c’est lui! 

ALBANO.

La princesse te quitte: eh bien! mon ch er Alphonse, 
Quel est l’heureux mortel pour qui son choix prononcc ? 
Je viens saYoir le sensd’un mot qu’elle m’a d it;
Te l’a-t-elle expliquć? tu parais inlerdit;
Alphonse, mon neveu

ALPHONSE.

J ’en aurai le courage. 
ALBANO.

De quoi ? je n’en veux pas connaitre daYantage: 
Cest si'ir, tout est perdu; je suis...
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ALPHONSE.

ALBANO.

O c i e l !

ALPHONSE.

On me l’a dit.
ALBANÓ.

Qui?
ALPHONSE.

Son Altesse.
ALBANO.

Moi!
ALPHONSE.

En termes posil i fs, du moins j’ai su comprendre;
On me donnę 4 l’instant Tordre de y o u s  1’apprendre.

ALBANO.

Comment t ’a-t-on parlć?
ALPHONSE.

Vos rares qualitćs...
Vos grands talens... 1’estime... enfin vous 1’emportez. 

ALBANO.

Rćpfcte, mon ami.
ALPHONSE.

Votre Grandeur 1’emporte. 
ALBANO.

Encor, mon cher, encor!
ALPHONSE.

Yous savez tout.
ALBANO.

N’imporle.
Roi! je suis roi! Ce mot, qu’on aime 4 s’adresser, 
Est de ceux qu’on entend vingt fois sans se lasser.

ALPHONSE, hors dc lui.

Fut-on jamais charge de mission semblable!
ALBANO.

.lamais. C’est doux pour toi; pour moi c’est admirable. 
Elle auraitpuchoisirun jeune homme: eh bien! non. 
Admire comme moi cet effort de raison!

ALPHONSE.

11 me confond, mon oncle.
ALBANO.

11 m’a surpris moi-mćme, 
Moi qui trouve ce choix d’une justice extr<hne.
Y a, ton zele me touche, et je suis enchanttj 
De la part que tu prends 4 ma fćlicite!
Je cours chez Son Altesse ou ma reconnaissance... 

ALPHONSE, 1’arrtMant.

Vous ne la verrez pas.
ALBANO.

Pourąuoi ?
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ALPHONSE.

Sa dćfiance
Craint que cet entrelien n’eveille les soupcons.

ALBANO.

Mes rivaux! leur aveu!... C’est juste: obćissons.
Mais demain je suis roi; tout va changer de face. 
J ’ćleve, je dćlruis, je place, je dćplace;
J ’organise en un mot. Hors ma familie et moi,
Nul ne peut obtenir ou donner un emploi.
Du sort de mes rivaux a la fin je dispose;
Ou’ils tombent. Au conseil qu’4 moi seul je compose 
Sans eux tout est portć, discutć, dćcrtUć:
Qui yote seul est sńr de la majorite!
Timaginerais-tu queces esprits vulgaires 
Allaient jusqu’4 se croire 4 l’Etat nćcessaires?..
Mais adieu; desormais tes destins sont fixćs:
Sois heureux.

ALPHONSE.

Je le suis.
ALBANO.

Tu ne l’es pas assez. 
ALPHONSE.

Je fais ce que je peux.
ALBANO.

Mais sois donc dans l’ivresse, 
Mon neveu, te voil4 neveu de Son Altesse.

(11 so rt.)

S C E N E  I V .

ALPHONSE.

Non, Penfer n’a jamais concu pareil tourment!
Moi, de 1’iyresse! moi! Mais je suis son amant:
Je suis yotre rival, aveugle que vous ćtes! 
Comprenez donc enfin le mai que vous me faites, 
Mon depit, ma fureur... E h ! non, yous m’ordonnez 
D’applaudir aux transports dont vous m’assassinez!... 
A qui parle-je? ou suis-je?... Ah! mon 4me abattue 
Ne peut rien opposer 4 ce clioix qui me tue!

(Aprćs une pause.)

Pourquoi ? qu’ai-je 4 prevoir, 4 craindre, 4 menager ? 
Je me revolte enfin et je veux me venger: 
Yengeons-nous; et comment? ćcrivons! et que dire? 
Ouand sur moi ma raison a perdu tout empire; 
Quand trahi par mon coeur, dans le trouble ou je suis, 
L’aimer et la maudire est tout ce que je puis!

( li lombę dans uu fauleuii.)
25

Yous Mes roi.

LA PRINCESSE AURELIE.  -  ACTE IV.
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S C E N E  V .

BEATRIX, ALPHONSE.

BEATRIX, unc Iettre a la main.

De Phymen qu’il rejette il ne fut jamais digne; 
Sassane! rompre ainsi! ce procede m’indigne.
Et ąuelle Iettre encor! de motifs aussi vains,
De prćtextes si faux colorer ses dćdains!

( Apercevant Alphonse.)

Ah! cher comte, c’est vous! Dieu! qu’un ami sincfcre 
Ouand on n’est pas heureux nous devient necessairc!

ALPHONSE, la regardant sans 1’entendre.

A 1’amour qu’on mćprise on peut ravir 1’espoir,
Mais un tel traitement se peut-il conceyoir? 

BŹATTRIX.

N’est-ce pas! s’abaisser a ce liche artifice!
ALPHONSE.

Pousser i  cet exc£s la ruse et le eaprice!
b ź a t r i x .

Dieu! que vous 6tes bon! Vraiment, il n’est que lui 
Pour entrer i  ce point dans les chagrins d’autrui! 
Mais par qui saviez-vous?...

ALPHONSE.

Ehquoi!
B EA T R IX .

Qu’on m’abandonne.
ALPHONSE.

Vous! mais la trahison n’a plus rien qui m’elonmie; 
Je ne vois plus qu’orgueil, interćt, faussetć,
Et des moeurs de la cour je suis epouvantć.

BŹATRIX.

Seriez-vous donc trahi!
ALPHONSE.

Moi! trahi! moi,comtesse, 
Comme vous, plus que vous, avec tant de finessc, 
De calcul, de froideur, qu’un pareil abandon 
Est sans exemple, liorrible, indigne de pardon,
Ou’il me rendrait cruel et que je prends en haine 
Et la yille et la cour, et la naturę humaine.♦
Contrę qui nous outrage il faut nous reunir. 

BEA TRIX.

Oui!
ALPHONSE.

Pour les desoler.
BŹA TR IX.

C’est yrai.
ALPHONSE.

Pour les punir.

BEA TRIX.

Vous avez bien raison.
ALPHONSE.

Je le veux, je le jure; 
Remettez-moi le soin de venger votre injure. 

BŹA TR IX.

Me venger!
ALPHONSE.

Je le puis: consentez.
B EA TR IX.

Mais comment?
Quel est votreprojet?

ALPHONSE.

Consentez seulement. 
BEA TRIX.

D’aborcl...
ALPHONSE.

Vous m’approuvez; oui; j ’ai voVe promesse, 
Et je cours i  1’instant...

S C E N E  V I .

BEATR1X, ALPHONSE, AURŹLIE.

A U RŹLIE.

Bćatrix!
BEA TRIX.

La princesse!
ALPHONSE.

Ne vous effrayez point: c’est moi qui vais parler;
Je me fais un plaisir de lui tout reveler.

AURELIE, i  Beatris.

Eh bien donc, qu’avez-vous?
ALPHONSE, a part.

Que son aspecl m’irrite! 
BŹATRIX.

Je... j ’etais... pardonnez au trouble qui m’agite. 
ALPHONSE.

Souffrez que la comtesse emprunte ici ma voix;
A parler en son nom peut-£tre j ’ai des droits :
Si vous le permettcz...

AURŹLIE.

Oue voulez-vous m’apprendre ?
ALPHONSE.

L’amour depuis longtemps et 1’amour le plus tendre 
Nous enchaina tous deux par des sermens sacrćs.

BŹATRIX, bas.

Comte!
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ALPHONSE.

(B as.) (H au t.)

Laissez-moi dire... On nous a sćparćs;
Dc changer dans Tabsence on nous croyait capables, 
Mais peut-on desunir deux amans veritables?

BEATRIX, bas.

Ouoi l
ALPHONSE.

(Bas.) (Haut.)

Laissez-moi parler... Non, toujours plus constans 
Nos feux ont triomphć de 1’absence et du temps.
Oue deux cceurs ćprouvćs par tant de sacrifices 
Soient au pied de 1’autel unis sous vos auspices.
Vous ne sauriez former un nceud mieux assorti,
Plus doux, plus heureux...

BEA TRIX.

Mais...
ALPHONSE.

(Haut, a  B(]atri\'.)

Vous avez consenti. 
Votre main fut a moi, je la rćclame encore 
De vous, de Son Altesse •, et ce bien que j’implore, 
Qu’un autre a mai connu, qu’il n’a pas meritć,
Doit Mre enfin le prix de ma fidćlitć.

(A  Aurelie.)

Madame, accordez-moilafaveur quej’espere,
Et 1’obtenir de vous me la rendra plus chere.

AURELIE, J  Bc!atrix.

Vous donnez votre aveu ?
BEA TRIX.

Mon sort est dans vos mains: 
J’attends pour obeir yo s  ordres souverains.

AURELIE.

Mes ordres! quel respect!
BĆATRIX.

Je saurai m’y soumeltre. 
a u r E l i e .

Le comte, cn me quittant, ira vous les transmettre.
(B6atrix sort.)

S C E N E  V I I .

AURELIE, ALPHONSE.

AURĆLIE.

Vous 1’aimez?
ALniO N SE.

Oui, madame, oui, je 1’aime, ct je vois 
Qu’il nc nous est donue d’aimer bien qu’une fois.
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Un premier sentiment, quoi qifon dise et qu’on fasse, 
Gravć dans notre coeur jamais ne s’en efface.
Trop ćmu de ma joie, en rentrant dans les nceuds 
De celle a qui d’abord j’avais offert mes vceux,
Je peins mai mes transports; mais comblez notre envic, 
Madame, et yo u s  ferez le bonheur de ma vie. 

AU RELIE.

Vous 1’aimez ?
ALPHONSE.

Et... pourquoi... ne l’aimerais-je pas? 
Une autre peut encor rćunir plus d’appas,
Un charme plus puissant et plus irrćsistible;
Mais la comtesse est belle, elle est bonne et sensible, 
M’ecoute sans dćdain, et n’a pas refuse 
L’hommage qu’a sa place un autre e\it mćprisć. 

AURELIE.

Je ne combattrai point un projet qui m’etonne;
Yous recherchez sa main?... Eh bien! je yous la donnę. 
Mais avant que ces noeuds soient par moi consacrćs, 
Ecoutez ma demande et vous y rćpondrez.
Digne de vos a'ieux, dont l’antique vaillance 
Vous rapproehe du tróne autant que la naissance, 
Ainsi que de leur rang, vous avez hćritć 
De leur noble franchise et de leur loyautć.
Au nom de Beatrix, dont le sort m’interesse,
C’est a leur descendant, a vous, que je m’adresse: 
Alphonse d’Avella, 1’aimez-vous?

ALPHONSE.

Mais... je croi...
Je sens... Ah! quel empire avez-YOUS pris sur moi ? 
Non! je ne 1’aime pas! je n’aime rien , m adam e!
Ou plutót, puisqu’enfin il faut o u Y rir  mon ame,
Ma folie est au comble, et j ’aime une beaute 
Que j’inventais sans croire a sa rćalite;
Qui, mobile a l’exces, indulgente ou sćv£re, 
Charme, irrite a la fois, enchante et desespere. 
J ’aime un objet qu’en vain je voudrais dćfinir; 
J ’aime ce que jamais je ne dois obtenir;
J ’aime qui me dedaigne, et se fait une joie
Des fureurs, des tourmens oii mon ame est en proie;
J ’aime ce que je hais, ce que je dois hair,
Yous! Yous-móme, et je doute en osant me trahir, 
Quand je cMea vos pieds au transport qui m’entralne, 
Si je ressens pour vous plus d’amour que de haine. 

A U RĆLIE.

Qu’avez-vous dćclare ? Yous, comte, a mes genoux ! 
ALPHONSE.

Je me perds, je le sais, mais j’y reste; il m’est doux, 
C’est un plaisir amer qui va jusqu’a l’ivresse,
D’oser vous repeter l’aveu de ma tendresse,
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De vous dire en dćpit du respect, du devoir, 
Qu’ćtouffer cet amour passe votre pouyoir. 
Demandez-moi plutót, vous serez obeie,
D’anćantir mes sens et mon cceur et ma vie;
Oui, ce coeur, mieux vaudrait cent fois 1’aneantir 
Que de le condamner 4 ne plus rien sentir.

AU RĆLIE.

Alphonse, levez-vous.
ALPHONSE, en se relevant.

Alphonse! ó ciel! Alphonse!... 
A h! madame! ce nom que votre voix prononce, 
Votre coeur le dement; mais le charme est detruit.
Je repousse TappAt qui longtemps m’a seduit... 
Qu’ai-je dit ? Je me trouble, et crains yotre prćsence 
Je fuis, soyez heureuse; une prompte vengeance 
Punira 1’insensć qui vient de yous braver,
Et la mort est partout pour qui yeut la trouver. 

A U R ELIE.

Comte!
ALPHONSE, revenant.

Vous me plaindrez; sans doute on vous adore! 
Mais avec cette ardeur, ce feu qui me devore,
Ce dćyouement de 1’Ame, avec cet abandon 
De mes voeux, de mon sort, de toute ma raison, 
Jamais! D’un peuple entier fót-on idolatree,
Deux fois 4 cet exces on n’est pas adoree.

A U R ELIE.

Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux. 
ALPHONSE.

Ou yotre hymen m’apprćte un spectacle odieux!
Et vous m’imposeriez ce dernier sacrifice!
Non, c’en est trop, je pars et finis mon supplice.

AU RELIE.

( A p art.) ( A Alphonse.)

Comment le retenir? Osez-vous resister ?
ALPHONSE.

Contrę un ordre barbare on doit se revolter.
AU RELIE.

Un sujet le peut-il ?

ALPHONSE.

Ah! j ’ai cessć de l’śtre,
Je me suis affranchi: je redeviens mon maitre.

A U R ELIE.

Ecoutez-moi du moins.
ALPHONSE, qul s’ćIoigne.

Vos dangereux aceens 
Auraient pour m’arr£ter des charmes trop puissans, 

A U R E LIE.

Songez qu’A demeurer j ’ai droit de vous contraindre. 
ALPHONSE.

Vous?
A U RELIE.

Craignez...
ALPHONSE.

Je vous perds, je n’ai plus rien 4 craindre. 
Adieu, madame, adieu!

( II solance poui’ sortir.)  

AURELIE, appelant.

Duc de Sorrente, A moi!
( Le duc entre avec des gardes.)

Assurez-vous du comte : obćissez.
ALPHONSE.

Eh quoi!
Vous!... je suis confondu.

AURELIE, au duc.

Faites ce que j ’ordonne. 
Le comte est prisonnier: yeillez sur sa personne, 
Observez tous ses pas; je le veux, j ’ai parlć;
II suffit.

ALPHONSE.

Je comprends que je sois exil<5;
Mais prisonnier d’E tat! non, cet acte arbitraire 
N’est pas digne de vous.

( II sort avec les gardes.)

AURELIE, souriańt.

Et pourtant. comment faire ? 
Voyez A quels exces on porte un souverain!
Mais s’il tient a partir, il le pourra demain.
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ACTE CINQUIEME.

S C E N E  P R E M I E R E .

Un tróne elevć dc quelques degres est prćparć sur un des c6tes de 
la scfine. Les courtisans forment des groupes ou se prominent 
avec agitation.

Le m a r q u is  d e  NOCERA, POLICASTRO, l e  b a r o n  

d’ENNA, l e  GRAND JUGE, c o u r t i s a n s .

LE MAROUIS, k  Policastro.

Dites-nous s’il est vrai que leur pnuvoir expire?
On ne voit pas pour rien un regent de 1’empire 
Trois fois en un seul jour.

LE BARON.

Et l’on a pas pour rien 
Avec sa souveraine un si long entretien.

LE GRAND JUGE.

Non, yous fctes instruit: n’en faites plus mystere: 
Nous sommes tous diserets.

POLICASTRO.

Messieurs, je dois me taire. 
LE MARQUIS-

Le comte est arrćtć.
LE BARON.

C’est prcsąue un coup d’Etat. 
Mais puisqu’il conspirait.

POLICASTRO.

L u i!
LE  BARON.

C’est son attentat
f)u’on jugeait au conseil.

POLICASTRO.

Erreur!
LE BARON.

Dans la seance, 
Son oncle en 1’apprenant a perdu connaissanee.

L E MARQUIS.

Vraiment ? *
LE BARON.

Et dans ses bras le comte s’est jete; 
Tout le conseil pleurait!

POLICASTRO.

Mais...
LE BARON.

Mon autorite

Est un homme influent; et les dćtails qu’il donnę,
11 les tient d’un am i, qui voit une personne
Oui savait par quelqu’un...G’estclair comme lejour!

POLICASTRO, a part.

Fiez-vous maintenant aux nouvelles de cour!
(H aut.)

Sa faute, croyez-moi, n’a rien de politique.
Je suis charge par lui de cette humble supplique 
Aupres de Son Altesse; et tout peut s’arranger.

LE MARQUIS, a  voix basse.

Mais le gouvernement, on dit qu’il va changer.
POLICASTRO.

Nous 1’ignorons, messieurs.
LE MAROUIS.

Moi, je crains.
LE BARON.

Moi, j ’espere: 
J ’attends toujours du bien d’un nouyeau ministere.

( A Policastro.)

On prćtend qu’aux emplois vous ćtes appelć? 
POLICASTRO, qui se defend A demi.

Pourquoi?
LE MAROUIS.

Oue le senat sera renouvelć ? 
POLICASTRO.

C’est faux.
LE GRAND JUGE- 

Qu’on doit frapper sur la magistrature ? 
POLICASTRO.

Frapper! oh! non: quel m ot!... II se peut qu’on epure, 
Et c’est bien different. Mais, messieurs, par pitić...
II faut que je remplisse un devoir d’amitit5...
Cette Iettre... Souffrez...

LE MARQUIS, en se retirant.

Vous viendrez a ma fóte:
Nous causerons.

LE BARON, de m6me.

Demain, nous dinons tóte i  tóte.
LE GRAND JUGE, de m taie.

A mon concert, docteur, je vous attends ce soir.
( Ils sortent avec les courtisans.)
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S C E N E  II.

POLICASTRO, LE MARQUIS DE POLLA.

POLICASTRO.

Ce que c’est qu’un reflet du souverain pouvoir !...
Mais voici le marąuis; sur son front sans couronne 
D’un monarque en espoir la majestó rayonne.

(A  Poiła, qui sort des appartemens d’Aurelie.)

La princesse a , je crois, confinnć mon rapport? 
PO LLA.

Sans me parlcr de rien; mais nous sommes d’accord. 
En dćpit des tćmoins, les regards, le sourire,
Me disaient hautement ce qu’on n ’osait pas dire.

(Regardant autour de lui.)

Tout est prćt?
POLICASTRO.

Vous voyez cet appareil pompeux 
Et ce fauteuil royal.

POLLA.

Un seul!
POLICASTRO.

Et demain deux.
Nous verrons Votre Altesse...

POLLA, sc retourant.

Hein?
POLICASTRO.

J ’ai dit Votre Altesse,
Mais pardon...

POLLA.

Non, docteur, de vous rien ne me blesse.
( S’appuyaut sur 1’ćpaule de Policastro.)

Parlez encor, mon cher, sur le ton familier;
C’est un dernier moment oti je peux m’oublier.
Vous ćtes bien heureux, vous autres; votre sphere 
Aux lois de l’etiquette est du moins etrangere. 

POLICASTRO.

Tout n’est pas du bonheur dans votre augustę rang. 
POLLA.

A la longue, on s’y fait; mais un malheur plus grand, 
C’est de dire i  des gens gonfles de leur mćrite,
Et par qui cependant tout ici periclite,
A des gens qu’on aimait malgre leur nullite :
«Votre pouvoir passait votre capacitć, 
«Allez-vous-en!...» Yoila le malheur vdritable;
Mais pour bien gouverner il faut £tre ćquitable:
Ils s’en iront; c ’est triste.

POLICASTRO.

Evenement fatal,

Qui fera, monseigneur, un plaisir gćneral.
PO LLA, avec hauteur.

U m’importe fort peu qu’on m’approuvc ou me blAmc; 
Un soldat couronne dit ce qu’il a dans 1’ame. 

POLICASTRO.

Noble orgueil! loin de vous les detours imposteurs!
Le talent sur le tróne est Teffroi des flatteurs.

PO LLA.

Je vous nomme baron.
POLICASTRO.

Et j ’accepte d’avance.
( A p art.)

Ce titre fera bien au bas d’une ordonnance.
POLLA.

Soyez toujours sincere et franc comme aujourdTiui, 
E t votre souverain vous promet son appui.

( II sort.)

+łł+łłłłłłłłłł+łłł+ł+++łłłł++łłł

S C E N E  II I .

POLICASTRO.

La majestó me gagne, et je commande i  peine 
A 1’orgueil qui... Pourtant cette lettre me gfine.
La disgrace est parfois un mai contagieux;
Mais Alphonse est aimable,et pour tromper nos ycux, 
Si par hasard... oh! non!... qui sait ?... non!... c’es t possible, 
Et pour 6tre princesse on n’est pas insensible. 
Obligeons tout le monde, et courons de ce pas...

S C E N E  I V .

AURĆLIE, POLICASTRO.

POLICASTRO.

Madame!
AU RŹLIE.

Aupres dc moi ne vous rendiez-vous pas ? 
Docteur, j ’attends quelqu’un.

POLICASTRO.

Permettez quej’arr6te 
Vos regards bienyeillans sur cette humble requóte.

AURŹLIE.

De qui?
POLICASTRO, avec intention.

D’un prisonnier sans appui que le mień. 
AURELIE, qui s’arrete au moment d’ouvrir la lettre, a part.

11 ne 1’aurait pas fait s’il ńe soupęonnait rien.
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Dans ses projets d’aillcurs jc vous crois compromis.

POLICASTRO.

Je jure...

(Haut.)

Vous ćles bien hardi!
POLICASTRO.

Qui? moi!
AURĆLIE.

Bien temeraire!
POLICASTRO.

Moi!
AURELIE.

C’est un parti pris, un jeu de me deplaire. 
POLICASTRO.

Ou’ai-je fait!
AU RĆLIE.

De yous seul j ’ai tolerć longtemps 
Les dures verites que chaąuc jour j ’entends;
Mais c’en est trop: du comte embrasser la defense!

POLICASTRO.

Croyez que j ’ignorais...
AURĆLIE.

Excuser son offense! 
POLICASTRO.

Jc vous protcste...
A U RELIE.

Ainsi, quel qu’en soit le danger, 
Votre esprit inflexible est li  pour m’assit!ger 
Dc conseils importuns, de gravcs rcmontranccs ; 
Pour nTimposer ses lois, ses gotits, ses prefórences ? 

POLICASTRO.

Dieu! jamais...
AURĆLIE.

Ce matin, sur mon choix consulte, 
Vous poussez la raison jusqu’a Taustóritó.
Jugeant tout, blAmant tout, frondeur inexorable 
De tout ce que 1’cmpire a de plus vćnerablc.

POLICASTRO.

C’cst fait de m oi!
AU RELIE.

Ce soir, au mćpris de mes droits, 
Contrę un de mes arrćts vous elevcz la voix.
Sujet audacieux, a la fin je me lasse
De voir que devant vous rien n’ait pu trouver grace.
La cour ne conyient pas i  cet orgueil altier,
A cette ame d’airain qui ne sait pas plier.
C’est ainsi qu’on se perd; sortez!

UN HUISSIER, annonęant.

Son Excellence
Le comte de Sassane.

AURĆLIE, deyant Sassane qui vient d’entrcr.

Eyitez ma prćsence;
Reportez ce placet A qui yous l’a remis:

AU RĆLIE.

Allez le joindre, et revenez apprendre 
Comme on traite a vos yeux qui vous osez dćfendre. 

POLICASTRO, i  part.

Le coeur me manque...O ciel! me serais-je attendu 
Qu’un jour un trait d’audace a la cour m’eiit perdu!

(II sort.)

S C E N E  V .

SASSANE, AURELIE.

SASSANE.

Votre Altesse est emue ?
AURĆLIE.

E h ! puis-je ne pas 1’ćtre ?
J ’ai droit de m^tonner, dc nTindigner, peut-etre, 
Qu’on excuse le comte et qu’il trouvc un appui. 

SASSANE.

( A p art.)

Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui. 
AURĆLIE.

Dans peu vous saurez tout. Parlez: votrc message 
M’a-t-il dc Leurs Grandeurs assure lc suffrage? 
L’acte par qui vos soins me rend ma libertć,
Est-il prfit ?

SASSANE.

J ’entrevois quelque difficulte.
AURELIE, vivemcnt.

Comment!
SASSANE, a part.

Ne nous livrons qu’ayec des garanties.
(AURELIE, avec froideur.

Jecomprends leurs raisons quej’avais pressenties.
( Seyerement.)

J ’y cede, et j ’attcndrai; plus tard je dois rćgner. 
SASSANE.

L’actc est fait.
AURĆLIE.

Eh bien donc!
SASSANE.

Ils ne voudraient signer... 
J ’en ai le coeur froissć, je souffre ć\ vous le dire,
Mais je me suis rendu, las de les contredire: 
lis ne Youdraient signer... C’est bien peu genćrcm : 
Ćgoisme tout pur, et j ’en rougis pour cux!
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AURELIE.

Enfin!
SASSANE.

Ils ne youdraient donner leur signature,
Qu’A des conditions dont mon respect murmure.

AURELIE, avec douceur.

Oui, Tobstacle, je crois, n’est pas venu de vous. 
SASSANE.

Madame!
AU RŹLIE.

Oue veut-on ?
SASSANE.

Le nom de votre ćpoux 
Doit £tre au premier rang parmi les noms cćlebres. 

A U R ELIE.

Celui de vos aieux se perd dans les tćnebres. 
SASSANE.

Hors le nom d’Avella, qu’on ne doit plus citer, 
Aucun autre sur lui ne pourrait 1’emporter.

A U R ELIE.

C’est accorde: passons.
SASSANE.

En outre l’on dćsire 
Oue le nouveau monarque ait servi cet empire,
Soit dans l’armi5e...

A U R ELIE.

E h ! mais... songez-yous?
SASSANE.

J ’ai ctklć
A cause du marquis.

AU RELIE.

C’est adroit; accorde.
SASSANE.

Ou bien...
AU RELIE.

Parlez sans crainte.
SASSANE.

Ou bien dans les finances.
AURŹLIE.

Ah ! le duc pense ii lui!
SASSANE.

Vraiment., les convenances 
Auraient dii 1’arrćter; mais non: j ’en ćtais siir; 
Comme je y o u s  1’ai dit, egoTsme tout pur !

AURŹLIE.

Dans ces arrangemens une cliose m’etonne;
C’est qu’on n’ait oublić qu’une seule personne. 

SASSANE.

Laquelle ?

210 LA PRINCESSE
A U RŹLIE.

Je m’entends; finances, convient m ai: 
Administration est un mot genćral,
Qui vaut mieux.

SASSANE.

Qu’on peut mettre.
A U R Ź L IE .

Un motqui signifie 
Ce qu’on veut: le trersor... et la diplomatie.

SASSANE, vivem ent.

C’est juste!... J ’ai tout dit.
A U RŹLIE.

Et j ’ai tout acceptć.
Que leur aveu par vous nous soit donc prćsentć,
S’ils veulent i  ce prix le donner l’un et l’autre.
Nous croyons superflu de vous parler du vótre.

SASSANE, transportu.

Ah ! je rends gr&ce...
A U R ŹLIE.

E h ! non! chacun agit pour soi... 
Ćgoisme tout pur: comme eux je pense ii moi. 

SASSANE.

Yous me comblez!...
AU RŹLIE.

On vient, et Ton peut nous entendre.

S C E N E  V I .

SASSANE, AURELIE, POLICASTRO, ALPHONSE;
GARDES qui cntrent dans la galerie du fond.

AURĆLIE, ii Alphonse.

Du nouveau souverain votre sort va dćpendre. 
ALPHONSE.

Librę i  lui de m’absoudre ou de me condamner; 
Madame, dćsormais rien ne peut m^tonner.

AURELIE, sortant.

Attendez son arret.
SASSANE, il part.

J ’aurai quelque indulgence:
Un jour d’avćnement est un jour de clemence.

(U so rt.)

AURELIE.  — ACTE V.
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S C E N E  V I I .

ALPHONSE, POLICASTRO.

( Ils se regardent un moment sans parler.)

ALPHONSE.

Qu’en dites-vous, docteur ?
POLICASTRO.

Muet, deconcerte,
Je suis comme etourdi du coup qu’on m’a portć.
Je ne me sens pas bien.

ALPHONSE.

Je perdais tout pour elle,
Je ne m’en plaignais pas; mais qu’on traite en rebelie, 
Qu’on chasse de la cour, sans ćgard, sans pitie,
Celui dont j ’exposai l’heroique amitie,
Ah! docteur!

POLICASTRO, se ranimaut.

C’est ma faute. Apres tout que m’importe? 
ALPHONSE, lui serrant la main.

Noble cceur’.
POLICASTRO.

J ’aurai dit quelque vćrite forte, 
Sans m’en apercevoir.

ALPHONSE.

L’ami qui me vengea
Lui devient odieux!

POLICASTRO.

Elle regne, et dej4 
L’aspect d’un homme librę importune sa vue. 

ALPHONSE.

HOlas! je 1’aimais trop : je l’avais mai connue.
POLICASTRO, avec m ystćre.

Dieu! quel regne effrayant semble se preparer! 
ALPHONSE.

Oui; ce n ’est pas sur nous, docteur, qu’il faut pleurer, 
C’est sur 1’E ta t : les lois, la liberte bannie,
Tous les droits meconnus!

POLICASTRO.

Enfin la tyrannie!
Si d’echapper tous deux nous avons le bonheur,
Car j ’en doute, fuyons, en conservant 1’honneur...

ALPHONSE.

Cette injuste beautó...
POLICASTRO.

Cette cour mensongere. 
ALPHONSE.

Cherchons, pour y mourir, quelqne rive tMrangęrc!

POLICASTRO.

Pour y vivre,
ALPHONSE.

O u 1’on trouve une ombre d’ćquite, 
POLICASTRO.

Sans doute; ou le pouvoir aime la vćrite.
Nous irons loin, tres loin; mais je dis, je proclame,

( A voix basse.)

Ici j ’ose en partant crier... que c’est infame,
Que c’est une injustice, un despotisme affreux...
Chut! on vient: taisons-nous!

4*4.44 + * + ***1,444444* 4 + + + + +

S C E N E  V I I I .

ALPHONSE, POLICASTRO, AURELIE, BEATRIK, 
SASSANE, ALBANO, POLLA, l e  b a r o n  d’ENNA, 
l e  GRAND JUGE, l e  m a r o u is  d e  NOCERA, l e  

DUC DE SORRENTE; SENATEURS, DAMES D’HON~ 

N EU R , COURTISANS, GARDES.

(Aurelie monte sur le trón e; Alphonse et Policastro sont a l’une 
des extremites du thćatre, et personne ne leur parle.)

POLICASTRO, a Alphonse.

Comme on nous fuit tous deux!
Quels hommes!

ALPHONSE.

Que d’attraits! ma douleur s’en augmenle : 
Dites-moi si jamais elle fut plus charmante ?

SASSANE.

Tuteurs de Son Altesse et regens de l’Etat,
Devant la ma jest ź du tróne et du senat,
Les chefs de la justice et les grands dignitaires,
Par trois demissions libres et volontaires,
Nous deposons tous trois a 1’unanimite 
Le fardeau qu’i  regret nous avions accepte.
Cet acte, rev^tu de la formę prescrite,
Transmet a Son Al tesse un pouroir sans limite,
Et le droit absolu d’ćlire un souverain,
En donnant 4 son grć la couronne et sa main.

( II remet 1’acte a  la princesse.)

Nous jurons au monarque entiere obeissance.
A U RELIE.

Nobles qui m’entourez, promettez-vous d’avance, 
Faites-vous le serment de flćchir sous sa loi?

TOUS LES PERSONNAGES, excepte Alphonse.

Oui, nous le jurons tous.
AURELIE, se retournant vers Alphonse.

Comte, vousćtes roi.
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ALPHONSE.

Se peut-il ?
BEATRIX.

Lui!
LES TROIS REGENS.

Lc comte! 
rOLICASTRO.

O bonheur!
ALPHONSE, s’elaneant au pied du Iróne.

La surprise!...
La joie! est-il possible!

POLLA, a Aurelie.

Excusez ma franchise *, 
Mais veuillez consulter 1’actc signć par nous. 

A U R ELIE.

Je lc connais.
ALPHONSE.

O ciel!
A U RELIE.

Que me demandiez-vous!
( A Sassane.)

Pouvez-vous contester l’ćclat de sa naissance ?
(A  Polla.)

N’a-t-il pas dans les camps signalć sa vaillance ? 
Marąuis, votre suffrage est ici d’un grand poids. 
Oui plus que vous tantót m’a vantć ses exploits?
Le docteur a soignć sa derniere blessure.

POLICASTRO.

Presąuc mortelle! ó Dieu! c’est ma plus belle cure.
( Avec cffusion.)

J ’ai'donc sauvć mon roi!

218 LA PRINCESSE
AURELIE, aux rćgens.

Messieurs, le souvenir 
D’un devouement si beau vivra dans l’avenir.
Et je veux qu’apres vous nos annales fideles 
Aux ministres futurs y o u s  citent pour modeles.

SASSANE, a Aurćlie.

Madame, en vous ąuittant j ’avais tout decouvert; 
Forcć de vous tromper, messieurs, j’en ai souffert, 
Mais d’un si noble choix l’excuse est sans repliąue. 

(A B e a tris .) *

Comtesse, vous voyez dans quel but politique.
A la feinte avec vous contraint de recourir... 

BEA TRIX.

Je n’ai pas, monseigneur, de tróne & vous offrir.
ALPHONSE, tombant aux pieds de la princesse.

J ’en reęois un de vous; mais vous sa*vez, madame, 
Si 1’eclat des grandeurs avait sćduit mon Ame. 

A U R ELIE.

Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets 
Un sceptre que vous seul porterez dćsormais. 
Prenez : c’est sans regret que je vous 1’abandonne; 
Mais laissez-moi vous dire A quel prix je le donnę. 
Vous allez commander a des sujets nombreux;
Ne rćgnez pas pour vous, prince, rćgnez pour cux. 
Cherchez la vćritć, fut-elle impitoyable,
Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. 
Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir; 
Soyez grand, s’il se peut; juste, c’est un devoir. 
Soyez bon: la grandeur y gagne quelque chose. 
Rćgnez donc, et des soins que 1’Źtat vous impose, 
Quand le bonheur public n’exigera plus rien,
S’ii vous reste un moment, vous penserez au mien.

AUKELIE. — ACTE V.
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EXAMEN CRITIQUE

DE LA PRINCESSE AURELIE,
PAR M. DUV1QUET.

De tous lesouvrages dramatiąues de M. Casimir 
Delayigne, la Princesse Aurelie est celni qui a 
obtenu le moins de representations; ce qui ne 
yeut pas dire quil ait eu i  la representation 
moins de succfcs que les autres, mais seulement 
que le succfcs a ete moins soutenu, moins reten- 
tissant de yogue, moins brillant d’affluence, qu’il 
a trouve moins de defenseurs dans ce grand 
nombre d’ecrivains qui se constituent du jour au 
jour les distributeurs de la renommee litteraire 
et de la gloire theatrale. Si le merite d’une come
die dependait des jugemens portes sur sa pre- 
mifere representation, de la foule plus ou moins 
nombreuse qui se presse aux representations 
suiyantes; si le temps et la reflexion ne faisaient 
pas justice de ces arrets precipites et enleves ii 
la leg£rete rapide d‘une composition de quel- 
ques heures, ainsi qu’i  Finfluence ineyitable des 
souvenirs de la yeille, ii y aurait plus d’un siecle 
et demi que le Misanthrope et Britannicus 
seraient bannis de la scfcne francaise. II suffirait 
de rappeler ce qui n’aura pas echappe dans son 
temps au sieur de Vise, que le chef-d’oeuvre de 
Racine ne fu t, dans sa nouyeaute, represente 
que trois fois, et que celui de Molifere ne se sou- 
tint qu’ii 1’aide du baton dont Sganarelle corrige 
avec delices les reproches de son impertinente 
moitie.

Qu’arrive-t-il ? Le temps m arche, emportant 
avec lui les critiques ephem&res. Ce qui est bon 
est bon et reste bon. Les imperfections, les fautes 
grayes elles-memes passent par le crible du vieux 
Saturne, ou, comme la lie d im  vin genereux, 
tombent au fond du vase; ce qui su ryit, ce qui 
surnage, n’en parait que plus pur, plus naturel

et plus energicjue. Telle est la condition de toutes 
les choses d’ici-bas. Dans le domaine de la ma- 
ti^re comme dans celui de 1’intelligence, il 
n’existe rien d’absolument parfait, rien sans me- 
Iange. On a reproche, non sans quelque raison, 
k Tartufe, rinyraisemblance fondamentale d’une 
donation que la pf^sence de deux heritiers di- 
rects frappe de nullite; au Misanthrope,le yide, 
ou, si 1’on veut, la faiblesse de Faction; a Cinna, 
la mobilite du earaetSre principal et le dementi 
qui donnę i  l’exaltation de sa rage primitiye 
ladorable Furie;  a la tragedie de Phedre, le 
sacrifice fait a un seul personnage de tous les 
personnages de la pifece; a Andromaąue, un 
interet double et diyergent. Que n’a-t-on pas dit 
et de la marche languissante d'Esther, et de la 
note fortement entachee de jesuitisme, commu- 
niquee au nom du grand pretre Joad cl la yieille 
Athalie? Toutes ces critiques peuvent etre fon- 
dees; pour le moment, je ne le sais ni ne m’en 
soucie. S’il me prenait jamais fantaisie de les re- 
futer, peut-etre la tache serait moins glorieuse 
que facile ; mais enfin, ces critiques existent; 
elles ont co u rs ; elles ont occupe des esprits 
eclaires, mais preyenus, qui n’ont cesse de com- 
battre, au profit de reputations naissantes, contrę 
des reputations affermies par Fadmiration de 
yingt sifecles. He bien! admettez la legitimite de 
ces critiques; donnęz le bon droit h ces censeurs 
desinteresses de nos immortelles productions; 
faites plus large encore, si yous Fosez, la part 
des defauts! ne voyez-vous pas que deux scfcnes 
de Molifere, deux scŁnes de Phedre, le recit de 
Cinna le monologue d’Auguste, rachfetent avec 
une usure judaique toutes ces faiblesses sur la
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concession desąuelles je me reseryerais au be- 
soin le droit de reyenir, pour raison de lesion 
enorme.

Qu’est-ce k dire? moi, admirateur passionne 
des maitres de la scfcne franęaise, je  mets donc 
la Princesse Aurelie dans la meme classe, je 
Felfeye k la meme hauteur que les chefs-d’oeuvre 
dramatiąues des deux derniers sifecles! Ce n’est 
point li mon raisonnement; mais je connais bon 
nombre de jeunes logiciens qui seraient de force 
ct me le p re te r :je  vais nettement expliquer ma 
pensee.

Comparer n’est pas egaler. Des objets multi- 
ples, quoique d’un merite different, soutiennent 
le parallfele, et ne supposent pas neanmoins Fćga- 
lite. Quand 1’inegalitć est trop fo rte , quand il 
s’a g it , par exemple, de la P hedre  de Racine et 
de la P h ed re  de Pradon, 1’idee seule d’un rap- 
prochement entre les deux pifeces est une niai- 
serie. Mais si, a quelque distance qu’il en soit 
place , l’ouvrage dramatique que l’on met k cóte 
deplusieurs autres se recommande par lelegante 
correction du style , par 1’harmonie poetique du 
v ers , par une intrigue k la fois forte dans sa 
tramę, et clelicate par la finesse des fils dont elle 
est tissue; si le.s caractćres en sont yaries et su- 
perieurement soutenus; si les incidens dont elle 
est semee ne laissent entrevoir qu’A l’oeil exerce 
du connaisseur un denońment frappant de sur- 
prise et de soudainete, n’y aurait-il p a s , surtout 
k notre epoque, injustice et durete k lui rcfuser 
le droit dont ont joui les plus illustres prede- 
cesseurs du poete moderne, d’en appeler de la 
representation k la lecture, et de reclamer 
comme e u x , a defaut de la sentence impartiale 
du theatre, 1’arret definitif de la lampę et du 
cabinet ?

G’est la en effet que doit se ramener toute la 
question. La lecture sera-t-elle plus fayorable k 
la Princesse Aurćlie que ne l’a ete la repre
sentation ? L’affirmative ne me parait pas dou- 
teuse.

La donnee, ou pour parler franęais ( clause de 
rigueur quand on rend compte d’un ouyrage de 
M. Casimir Delayigne), Fidee principale est spi- 
rituelle et piquante. Tromper un vieux tnteur

220 * EXAMEN C R I T 1 Q U E .  

qui yeut epouser sans amour la fortunę d’une 
jeune et belle pupille, chose yulgaire et facile! 
Toutes les Agnes, les Mariane, les Rosine, ont 
ouyert la voie a ces artifices comiques, et en ont 
enseigne les chemins; il n’y a plus rien S faire 
sur nos theótres pour de nouveaux Arnolplie, de 
nouveaux Harpagon, de nouveaux Bartholo. Mais 
qu’une jeune princesse, qui ne donnera sa main 
qu’avec une couronne, qu’AureIie, placee sous la 
yigilance riyale et jalouse de trois tuteurs ambi- 
tieux, dont cliacun aspire A arriyer par la pos- 
session de la souyeraine A la possession de la 
souyerainete, que cette femme qui n’a d ’autre 
experience que celle d’un amour secret qu’elle 
dissimule avec soin, et le sentiment d’une inde- 
pendance qu’elle ne sacrifiera qu’a 1’objet aime ; 
que cette femme, dis-je, yienne k bout de trom
per tour k to u r, et de tromper les uns par les 
autres, trois hommes, madres politiques , trois 
hommes consommes dans les maneges de la di- 
plomatie, et exerces dans toutes les pratiques 
d’un gouyernement italien : yoili certes une 
conception tellement originale, q ue, sans l’art 
avec lequel elle est executee, elle serait juste- 
ment taxee d^nyraisemblance, et releguee dans 
la classe de ces romans en dialogues qui depuis 
quelques annees ont tristement remplace sur 
notre beau theatre la peinture des moeurs , ou le 
deyeloppement des caracteres historiques.

Eh bien! cette charmante mystification n’est 
pas au fond ce qui amuse le plus dans Fouyrage; 
il en est une autre que je prefere, et j ’ai trouve 
plusieurs bonnes tetes de mon ayis; e’est celle 
qui a Fair de prendre pour yictime le beau, l’in- 
trepide, le jeune comte d’Avella, 1’amant impe- 
tueux de la princesse, dont il est adore, et qui 
semble, pendant toute la pifece, Fobjet priyilegie 
de ses rigueurs et de ses injustices. Rien n’est 
plus plaisant que la situation desesperante de ce 
pauyre d’Avella, qui a ete banni, que l’on rap- 
pelle pour lui demander un compte sev£re de son 
administration, et dont enfin, par un acte inoui 
de clemence souyeraine, on yeut bien faire un 
cheyalier de Maltę, avec la perspectiye assuree 
(c a r  il faut tout dire) de la grancFmaitrise de

I Fordre. D’Avella cheyalier de M altę! Comme le
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EKAMEN CRITIQUE.
voeu d’ 1111 celibat perpetuel ferait bien les affaires 
de 1’amant et surtout celles de la maitresse ! Ce
pendant on peut exprimer en trfcs beaux vers le 
contraire de ce que l1 on pense et de ce que l’on 
desire. Je ne resiste pas au plaisir de citer ce court 
chef-d’oeuvre de duplicite feminine:

Voyez quels nobles charaps a yos exploits ouverts!
Du joug de 1’infidele affranchir nos deux mers,
Ne brillant sous la croix que d’une chaste iyresse,
Avoir pour maltre Dieu, la gloire pour maitresse, 
Rivaldes Lasearis, des Yillers, des Gozon,
A tant de noms fameux unir un plus grand nom;
Un tel yceu, le passe m’en donnę 1’assurance,
Quand il est fait par yous , est accompli d’avance.

Toutes les actions, tous les cliscours de la prin
cesse tendent, on le devine sans peine, a eloigner 
le soupcon de son amour et 1’idee de l’elevation 
prochaine du comte d’Avel!a. Les trois ministres, 
dont le consentement unanime est indispensable 
pour autoriser le mariage d’Aurelie, amadoues 
par elle, et flattes, cliacun i  p a rt, d’un plein 
succfes, accordent une aclhesion qui, d’aprćs 
Tinfaillibilite de leurs calculs , ne peut tourner 
qu’& leur avantage personnel. Le conseil est 
assemble; Aurelie monte sur son tróne', elle est 
entouree de tous les ministres, de tou.e les grands 
de rź ta t. Alphonse d’AveIIa, relegue dans un 
coin ou personne ne s’apercoit de sa presence, 
regarde avec une douloureuse resignation la 
solennite qui va lui enlever pour jamais la femme 
qu’il aurait epousee sous la bure, avec laąuelle il 
aurait vecu fortunę dans une chaumifcre. Nobles 
qui m’entourez, dit Aurelie;

Nobles qui m’entourez, promettez-vous d’avance, 
Faites-vous le serment de flćchir sous sa loi ?
— Oui, nous le jurons tous. — Comte, vous ćtes roi.

I G’est, jusque-lct, le pnoóm ent de Semiramis * 
avec une formę semblable et a peu prfcs les m£mes 
expressions. La dtfference est celle qui separe 
une union tres legitime, tres raisonnable, d’une 
alliance incestu.euse et denaturee. Aussi, aulieu 
du bruit du tonnerre, de la lueur des eclairs, de 
toute cette pompę celeste ou diaboliąue qui, dans 
la tragedie de Yoltaire vient apporter un obstacle 
dirimant ci un mariage impossible, on n’entend,

dans la comedie de M. Delayigne, que les accla- 
mations unanimes d’une cour qui applaudit a un 
nceud aussi bien assorti, et h peine peut-on dis- 
tinguer dans ce concert de felicitations bruyantes, 
les murmures etouffes des trois vieux ministres. 
Ces messieurs voient bien qu’en renoncant au 
tró n e, il leur faudra, pour comble de misfere, 
resigner encore leurs trois b eaux, leurs trois 
utiles portefeuilles.

Dans une comedie dont la scfene se passe k Sa- 
lerne, un medecin est un personnage oblige. Po
licastro , medecin de la cour, est h son poste; il 
egaie, par la generalite de sa complaisance obse- 
quieuse, ce quil y a de grave dans le su jet; on 
rit de la na'ivete de son erudition, et de ses fanfa- 
ronnades medicales, comme du desappointement 
des trois ministres.

Avec le tróne et la main de la princesse, Al
phonse recoit en cadeau de noces les conseils 
suiyans que Ton ne peut trop repeter. Les vers ne 
sont pas de la mćme fabrique que ceux du Lra- 
ducteur de YEcole de Salerne.

Alphonse, levez-yous. Prince, je vous remets 
Un sceptre que vous seul porterez desormais.
Preuez: c’est sans regret que je vous 1’abandonne;
Mais laissez-moi t o u s  dire a quel prix je le donnę.
Vous allez commander a des sujets nombreux;
Ne regnez pas pour vous, prince, rćgnez pour eux. 
Cherchez la verite, fńt-elle impitoyable,
Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable.
Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir;
Soyez grand, s’il se peut; juste, c’est un devoir.
Soyez bon: la grandeur y gagne quelque chose.
Rćgnez donc; et des soins que 1’Iitat vous impose 
Quand le bonheur public n’exigera plus rien,
S’il vous reste un moment, vous penserez au mien.

On lira avec un vif plaisir, souvent avec un 
sentiment vrai d,admiration , la Princesse A u 
relie. Quand le Theatre-Francais, qui s’occupe, 
dit-on, de sa regeneration, aura atteint son but, 
je veux d ire , quand il sera revenu au bon sens, 
au naturel et ii la poesie, il remettra la Princesse 
Aurólie; et le public , prepare par la lecture, se 
portera en foule k la representation d’un ouyrage 
d’autant plus agreable pour lui, qu’il en aura ete 

plus longtemps et plus injustement prive.

221
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On a explique diversement les motifs qui m’ont 
determine a transporter cet ouvrage de la Come
die franęaise au theatre de la Porte Saint-Martin. 
II en est qui me sont personnels et dont je crois 
inutile cTentretenir le public : je ne traiterai ici 
qu’une question generale.

J ’ai concu Lesperance cTouvrir une voie nou- 
velle, 011 les auteurs qui suivront mon exemple 
pourront desormais marcher avec plus de har- 
diesse et de liberte, oij des acleurs, dont le talent 
n’avait pas 1’occasion de se produire, pourront 
s’exercer dans un genre plus eleve. Le public a 
semble comprendre les consequences que devait 
avoir,dans 1’interet de tous, cette tentative,et j ’en 
attribue le succfes h ses clispositions bienyeillantes.

Deux systfcmes partagent la litterature. Dans 
lequel des deux cet ouvrage a-t-il ete compose? 
c’est ce que je  ne deciderai pas, et ce quid’ail- 
leurs me paroit elre de peu d’importance. La rai
son la plus yulgaire veut aujourd’hui de la tole- 
rance en tout; pourquoi nos plaisirs seraient-ils 
seuls exclus de cette loi commune ? L ’histoire con- 
temporaine a ete feconde en lecons; le public y a 
puise de nouveaux besoins : on doit beaucoup oser 
si l’on veut les satisfaire. L’audace ne me man- 
quera point pour remplir autant qu’il est en moi 
cette tćiche difficile. Plein de respect pour les 
mai tres qui ont illustre notre sc6ne par tant de 
chefs-d’(cuYre, je regarde comme un depót sacre

cette langue belle et flexible qu’ils nous ont le- 
guee. Dans le reste, tous ont innove; tous, selon 
les mceurs, les besoins et le mouvement de leur 
sifccle, ont suivi des routes differentes qui les 
conduisaient au meme but. C est en quelque sorte 
les imiter encore que de cbercher h ne pas leur 
ressembler, et peut-etre la plus grandę preuve, 
rhommage le mieux senti de notre admiration 
pour de tels hommes est ce desespoir m&ne de 
faire aussi bien qui nous force a faire aulrement.

J ’ai toujours livre mes ouvrages au public sans 
les defendre : je n’ai pas pris parti contrę mes 
juges. J ’aurais mauyaise grace h le faire aujour- 
d’hui oh une bienveillance presąue generale est 
venue adoucir pour moi ce que la critique pouvait 
avoir de sev£re. Je ne combattrai qu’une seule 
assertion. On a dit que mon ouvrage etait une 
traduction de la tragedie de lord Byron. Ce re- 
proche est injuste. J ’ai clń me rencontrer avec lui 
dans quelques sctnes donnees par Thistoire; mais 
la marche de Taction, les ressorts quilacondui- 
sent et la soutiennent, le developpement desca- 
racteres et des passions qui la modifient et l’ani- 
m ent, tout est different. Si je n’ai pas hesite 4 
m’approprier plusieurs des inspirations d’un poete 
que j ’admire autant que personne, plus souvent 
aussi je me suis mis en opposition avec lui pour 
rester moi-meme. Ai-je eu tortou raison? Que le 
lecteur compare et prononce.
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P E R S O N N A G E S .

MARINO FALIERO, doge.
LION1, patricien, un des Dix.
FERNANDO, neveu du doge.
STENO, jeune patriciea, un des Guaranie. 
1SRAEL BERTUCG10, chef de 1’Arsenał. 
BERTRAM, sculpleur.
RENET1NDE, chef des Dix.
PIĘTRO, gondolier.

STROZZ1, condottieri.
YEREZZA, affide du conseil des Dix. 
V1CENZ0, officier du palais ducal.
ELEN A , fernrne du doge.
L e s D i x ; la. J untę.
LES S eIGNEURS DE LA. 1NU1T.
G o n b o l i e r s  ; C o n d o t t i e r i .

G a r d e s ;  P e r s o n n a g e s  p a r e s  e x  m a s o , u e s ,

L a  scene csl a  Venise, en  1355.

AC TE PREMIER.

L’appartement du doge.

S C E N E  P R E M I E R E .

ELENA. Elle esł assise et brodę une echarpe.

Une ćcharpe de deuil, sans chiffre, sans devise!
Helas, triste prćsent! mais je l’avais promise,
Je devaisl’achever... \aincu par ses remords,
Du moins apres ma faute, il a ąuitte nos bords;
II recevra ce prix de l’exil qu’il s’impose.

( Elle se leve et s’approche de la fenetre.)

Le beau jo u r! que la mer ou mon oeil se repose,
Oue le ciel radieux brillent d’un eclat pur,
Et que Venise est belle entre leur double azur!
Lui seul ne verra plus nos lagunes cheries:
11 n’est qu’uneVenise! on n’apas deux palries!...
Je pleure... oui, Fernando, sur mon crime et le tien. 
Pourąuoi pleurer ? j ’ai to rt: les pleurs n’effacent rien. 
Mon bon, mon noble epoux aime i  me voir sourire; 
Eh bien! soyons heureuse, il le faut...

(Elle s’assied et ouvre un livre.)

Je veux lire.
Le Dante, mon poele! essayons...je ne puis.
Nous le lisions lous deux: je n’ai pas lu depuis.

(Elle rćprend le livre qu’ellc avail fennć.)

Ses beaux vers calmeront le trouble qui m’agite.

« C’est par moi qu’on deseend au sejour des douleurs;
« C’est par moi qu’on deseend dans la cite des pleupa; 
« C’est par moi qu’on deseend chez la race proscrile.

« Le bras du Dieu vengeur posa mes fondemens;
« La seule eternite preceda ma naissance,
« Eteomme elle a jamais je dois survivre au temps:

« Entrez, maudits! plus d’esperance! »

Ouel avenir, ó ciel, veux-tu me reveler ?
Je tremble: est-ce pour moi que ces vers font parler 
La porte de 1’ablme, oti Dieu dans sa colere 
Plonge 1’amant coupable et 1’epouse adultere?
Ou suis-je, et qu’ai-je vu? Fernando!

S C E N E  II.

ELENA, FERNANDO.

FERNANDO.

Demeurez!
Le doge suit mes pas; ę’est lui que vous fuirez.
Pres de vous, Elćna, son neveu doit 1’attendre. 

ŚLENA.

Vous ne me direz rien que je ne puisse entendre, 
Fernando, je demeure.http://rcin.org.pl



228 MARINO FALIERO. — ACTE 1.
FERNANDO.

Eh quoi! yous dćtournez 
\os yeux qu’4 me revoir j ’ai trop tót condamnes! 
Ou’ils me laissent le soin d’abrćger leur supplice. 
Ouelques jours, et je pars, et je me fais jusLice; 
Faut-il vous le jurer?

ELENA.

Ce serait yainement:
Lorsqu’on doit le trahir, que m’importe un serment? 

FERNANDO.

Quel prix d’un an d’absenceou j ’ai langui loin d’elle! 
ELEN A .

Cette absence d’an an devait ótre ćternelle;
Mais j ’ai donnę l’exemple, et ce 11’est plus de moi 
(Ju’un autre peut apprendre 4 respecter sa foi. 

FERNANDO.

Ne vous accusez pas, quand je suis seul parjure. 
ŹLENA.

Quelque reproche amer qui rouvre ma blessure, 
Pourquoi me l’ćpargner? Le plus cruel de tous 
IV est-il pas votre aspect, et me l’ćpargnez-vous ?
Ou fuir? comment me vaincre? ou trouver du courage 
Pour comprimer mon coeur, ćtouffer son langage, 
Pour me taire en voyant s’asseoir entre nous deux 
L’oncle par vous trahi, l’epoux... Mais je le veux;
Je veux forcer mes traits 4 braver sa prćsence,
A sourire, i  tromper, 4 feindre 1’innocence; 
lis mentiront en vain: si ma voix, si mon front,
Si mes yeux sont muets, ces marbres parleront. 

FERNANDO.

A h! craignez seulement de yous trahir vous-m<hne! 
Yos remords sont les miens pr̂ s d’un \ icillard qui m’aime. 
Je me contrains pour lui, que la douleur tuerait, 
Pour vous, que son trepas au tombeau conduirait. 
Mais tout 4 l’heure encor quelle angoisse mortelle 
Me causait de ses bras 1’ćtreinte paternelle!
Tout mon sang s’arretait, quand sa main a pressć 
Ce cceur qui le chćrit et l’a tant offense!
Sespleurs brulaient monfront qui rougissaitde honte. 

ELEN A.

Et le tourment qu’il souffre 4 plaisir il 1’affronte,
U le cherche, et pourquoi?

FERNANDO.

Pour suspendre un moment, 
En changeant de douleurs, un plus affreux tourment. 
Ce n’est pas mon amour, n’en prenez point d’ombrage, 
Bestez, ce n’est pas lui qui dompta mon courage, 
J ’en aurais triomphć! mais e’est ce dćsespoir 
Que n’ont pu , dans l’exil, sentir ni concevoir 
Tous ces heureux bannis de qui rhumeur legere

A fait des ćtrangers sur la rive ćtrangere;
C’est ce degoiU d’un sol que youdraient fuir nos pas; 
C’est ce vague besoin des lieux ou l’on n’est pas,
Ce souvenir qui tue; oui, cette fievre lente,
Oui fait rever le ciel de la patrie absente;
C’est ce mai du pays dont rien ne peut guerir,
Dont tous les jours on meurt sans jamais en mourir. 
Venise!...

EL E N A .

Helas!
FERNANDO-

O bien, qu’aucun bien ne peut rendre!
O patrie! ó doux nom, que l’exil fait comprendre, 
Que murmurait mavoix,qu’etouffaient messanglots, 
Ouand Venise en fuyant disparut sous les flots! 
Pardonnez, Elena; peut-on vivre loin d’elle?
Si l’on a vu les feux dont son golfe ćtincelle,
Connu ses bords charmans, respirć son air doux,
Le ciel sur d’autres bords n’est plus le ciel pour nous. 
Oue la froide Allemagne et que ses noirs orages 
Tristement sur ma tćte abaissaient leurs nuages!
Que son p41e soleil irritait mes ennuis!
Ses beaux jours sont moins beauxque nos plus sombres nuits. 
Je disais, tourmentć d’une pensie uniąue:
Soufflez encor pour moi, yents de l’Adriatique!
J ’ai cede, j ’ai senti fremir dans mes cheveux 
Leur brise qu’4 ces iners redemandaient mes vceux. 
Dieu! quel air frais et pur inondait ma poitrine!
Je riais, je pleurais; je voyais Palestrine,
Saint-Marc que j ’appelais, s’approcher 4 ma voix,
Et tous mes sens (•mus s’enivraient 4 la fois 
De la splendeur du jour, des murmures de 1’onde,
Des trćsors etales dans ce bazar du monde,
Des jeux, des bruits du port, des chants du gondolier!... 
A h! des fers dans ces murs qu’on ne peut oublier!
Un cachot, si l’on veut, sous leurs plombs redoutables, 
Plutót qu’un tróne ailleurs, un tombeau dans nos sables, 
Un tombeau, qui parfois temoin de yo s  douleurs,
Soit foule par vos pieds et baigne de vos pleurs!

ELEN A .

Que les vótres dej4 n’arrosent-ils ma cendre!
Mais... cene fut pas moi, je me plais 4 1’apprendre, 
Oui ramenai vos pas vers votre sol natal.
11 n’est plus cet amour qui me fut si fatal.
Ouand sa chaine est coupable un noble coeur la brise; 
N’est-ce pas, Fernando? Je voudrais fuir Venise,
Dont les bords desormais sont votre unique amour,
Et pour yo u s y laisser m’en bannir 4 mon tour. 

FERNANDO.

Yous, Elena?
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ŻLENA.
Qu’importe oti couleraient mes larmes? 

A ne plus les cacher je trouverais des charmes.
Ouł, mon supplice, k moi, fut de les dćvorer,
Lorsąue, la mort dans l’ame, il fallait me parer, 
Laisser li  mes douleurs, en effacer 1’empreinte,
Pour animer un bal de ma gaietó contrainte: 
Heureuse, en leur parlant, d’ćchapper aux temoins, 
Dans ces nuiłs de delire, ou je pouvais du moins 
Au profit de mes pleurs tourner un fol usage,
Et sous un masąue enfin reposer mon visage.

FERNANDO.
Je ne plaignais que moi!

ELENA.
Mon malheur fut plus grand: 

J ’ai tenu sur mon sein mon ćpoux expirant; 
Tremblante & son chevet, de remords poursuivie,
Je ranimais en vain les restes de sa vie;
Je croyais, quand sur lui mes yeux voyaient peser 
Unsommeil convulsifqui semblait m’accuser,
Qu’un avis du cercueil, qu’un rćve, que Dieu m£me 
Lui dćnonęait mon crime i  son heure suprćme;
Et que de fois alors je pris pour mon arret 
Les accens ćtouffes que sa voix murmurait! 
Comment peindre le doule ou flottaient mes pensees, 
Quand ma main, en passant sur ses levres glacćes, 
Interrogeait leur souffle, et que, dans mon effroi, 
Tout ,jusqu’A son repos, etait sa mort pour moi?
Je fus coupable, ó Dieu! mais tu m’as bien punie :
La nuit ou dans 1’horreur d’une ardente insomnie,
11 se leva, sur moi pencha ses cheveux blancs,
Et pile me benit de ses bras defaillans;
II me parła de vous!

FERNANDO.
De moi!

ELENA.
Nuit vengeresse!

Nuit horrible! ct pourtant j ’ai tenu ma promesse. 
Jusqu’au pied des autels j ’ai gardę mon secret. 
L’offrande qu’A nos saints ma terreur consaerait,
J  e la portais dans 1’ombre au fond des basiliques;
Je priais, j ’implorais de muettes reliques,
Et sans bruit, sous les nefs je fuyais, en passant 
Devant le tribunal d’ou le pardon deseend.

FERNANDO.
Mais le ciel accueillit votre ardente priere.

ĆLENA.
Celle des grands, du peuple et de Yenise entiere,
La miertneaussipeut-ćtre ;etvous, vous qu’aujourd’hui 
Je trouve i  mes chagrins moins sensible que lui,

Celle qui vous toucha quand vous m’avez quittće, 
Pour 1’oublier si tót, l’avez-vous ecoutee ?

FERNANDO.
Si je l’entends encor, c’est la derniere fois:
Je pars. L’Adriatique a revu les Genois;
Venise me rappelle, et sait que leur audace 
A quelques beaux trepas va bientót laisser place.
Vos voeux seront remplis,jerevienspour mourir. 

ELENA.

Pour mourir!
FERNANDO.

Mais ce sang que le fer va tarir,
Avant de se repandre ou Yenise l’envoie,
A battu dans mon sein d’espćrance et de joie.
II palpite d’amour! A quoi bon retenir 
Ce tendre et dernier cri que la mort doit punir ?
Je vous trompais; c’est vous, ce n’est pas la patrie, 
Vous, qui rendez la force i  cette ime flćtrie;
Vous, vous queje cherchais sous ce climat si doux, 
Sur ce rivage heureux qui ne m’est rien sans vous! 
C’est votre souvenir qui charme et qui devore;
C’est ce mai dont je meurs, et je voulais encore 
Parler de ma souffrance aux lieux ou vous souffrez, 
Respirer un seul jour l’air que vous respirez, 
Parcourir le Lido, m’asseoir i  cette place 
Ou les mers de nos pas ont effacć la tracę,
Voir ces murs pleins de vous, ce balcon d’ou mes yeux  

En Yousles renvoyant reeevaient vos adieux...

ELENA.
Par pitić!...

FERNANDO.
Cette fois 1’absence est eternelle:

On revient de l’exil, mais la tombe est fidele.
Je pars... Je mourrai donc, sur que mon souvenir 
De mes tourmens jamais ne vint 1’entretenir.
Ce prix qui m’etait di\, qu’en vain je lui rappelle, 
Cette ćcharpe, jamais... Dieu! qu’ai-je vu? C’estelle! 
La voili! je la tiens... Ah! tu pensais i  moi!
Elle est humide encore, et ces pleurs je les croi.
Tu me trompais aussi; nos voeux etaient les memes: 
Allons! je puis mourir: tu m’as pleur^, tu m’aimes! 

ELENA , qai veut reprcndre l’ćcharpc.

Fernando!
FERNANDO.

Ton present ne me doit plus quitter; 
C’est mon bien, c’est ma vie! et pourquoi me 1’óter ? 
Je le garderai peu; ce deuil est un prćsage;
Mais d’un autre que moi tu reeevras ce gage,
Mais couvert de mon sang, pour toujours separe 
De ce coeur, comme lui, sanglant et dechire,
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Oui, touclić des remords ou son amour te livre,
Pour cesser de faim er, aura cesse de vivre.

ELENA.

On vient!
FERNANDO, cachant 1’c'charpe dans son sein.

Veilleż sur vous un jou r, un seul moment, 
Par pilić pour tous trois.

ELEN A .

II le faut; mais comment 
Contempler sans palir ces traits queje revere?

FERNANDO.

Quel nuage obscurcit leur majeste severe!

+ 4,** + * * * * * * * *  * * * * * *  4. *** + * 4  * 4.4.4,+ + + + + + +

S C E N E  III .

ĆLENA, FERNANDO, FALIERO.

FALIERO, absorbć dans sa reverie.

Tous mes droits envahis! mon pouvoir meprise!
Oue n’ai-je pas souffert, que n’ont-ils point osć? 
Mais apres tant d’affronts devores sans murmure, 
Cette derniere insulte a comble la mesure.

ELŹN A.

Qu’entends-je?
FERNANDO.

Que dit-il ?
FALIERO, les apercerant.

Chere Elćna, pardon! 
Fernando, mes enfans, dans quel triste abandon 
Je languirais sans vous!... Tu nous restes, j ’esperc?

FERNANDO.

Mais Votre Altesse oublie...
FALIERO .

Appelle-moi ton pere,
Ton ami.

FERNANDO.

Oue l’Etat dispose de mon bras;
Oui peut pr<3voir mon sort?

FA LIER O .

Oui ? moi. Tu reviendras, 
La m ort, plus qu’on ne pense, epargne le courage. 
Regarde-moi! j ’ai vu plus d’un jour de carnage; 
Sous le fanal de Gene et les murs des Pisans,
Plus d’unjour de victoire, et j ’ai quatre-vingts ans. 
Tu reyiendras. Ce sceptre envie du vulgaire, 
Moissonne, Fernando, plus de rois que la guerre. 

FERNANDO.

Ecartez y o s  cnnuis!

FA LIER O .

Pour en guerir, j ’attends 
Ce ternie de ma vie, attendu trop longtemps.
Tu portes sans te plaindre une part de ma chalne, 
Pauvre Źlena! Je crus mon heure plus prochaine, 
Lorsqu’A mon vieil ami je demandai ta main.
C/est un jour A passer, me disais-je, et demain 
Je lui laisse mon nom, de l’opulence, un titre;
Mais un pouvoir plus grand de nos voeux est 1’arbitre. 
La faute en est ii lui!

ĆLENA.

Qu’il prolonge vos jours,
Comme il les a sauvćs!

FALIERO .

Sans toi, sans ton secours,
Je succombais naguere, et faurais affranchic. 
Comme elle se courbait sous ma tete blanchie!

(A Fernando.)

Ah! si tu l’avais vue ! ange compatissant,
Pour rajeunir le mien elle eut donnę son sang!

FERNANDO.

Nous 1’aurious fait tout deux.
ELEN A .

Nous le devions.
FA LIER O .

Je pense
Ou’avant peu mes enfans auront leur recompense. 
Qu’ilvoussoitchercedon,bienqu,il vienneun peu tard. 
Vivez, soyez heureux, et pensez au \ ieillard.

ŹLEN A .

Helas! que dites- vous ?
FA LIER O .

Elćna, je fafflige...
Pour bannir cette idće, allons, sors, je l’exige.
Je veux i  Fernando confier mon chagrin;
Mais toi, tu le connais. L’aspect d’un ciel serein 
A pour des yeux en pleurs un charme qui console. 

ELEN A .

Souffrez...
FA LIER O .

Crains la fatigue, et sors dans ma gondole. 
Contrę 1’ardeur du jour prends un masque leger, 
Oui, sans lasser ton front, puisse le proteger.
Va, ma filie.

ŹLEN A.

O bonie!
(Elle sorl.)
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S C E N E  IV .

FALIERO, FERNANDO.

FALIERO.

C’est elle qu’on outrage! 
FERNANDO.

Elćna!
FALIERO .

Moi; c’esl; moi.
FERNANDO.

Vous!
FA LIER O .

Ecouie et partage 
Un fardeau qu’4 moi seul je ne puis supporter.
C’est mon nom, c’est le nótre 4 qui vient d’insulter 
Un de ceux dont nos lois sur les bancs des Quarante 
Font sićger 4 vingt ans la jeunesse ignorante.
Lois sages!

FERNANDO.

Qu’a-t-il fait?
FA LIER O .

Le dirai-je? lrrilć 
Tun reproehepublic, mais par lui meritć, 
i '̂insolent sur mon tróne eut 1’audace d’ecrire...
(e les ai lus comme elle et tous ont pu les lire,
Zes mots... mon souvenir ne m’en rappelle rien;
\lais ces mots fletrissaient mon honneur et le sien. 

FERNANDO.

I i.,e 14che, quel est-il?
FALIERO.

Cherche dans la jeunesse,
Oui profane le mieux dix siecles de noblesse,

! tjui fait rougir le plus les aieux dont il sort ?
Tóte folie, etre nul, qu’un caprice du sort 
Fit librę, mais en vain, car son 4me est servile; 
Courageux, on le dit; courageux entre mille,
Dont un duel heureux marąue le premier pas;
Du courage! 4 Venise, eh! qui donc n’en a pas?
Un Stćno!

FERNANDO- 

Lui, Stćno!
FA LIER O .

Bien que brisć par l’age,
Je n?aurais pąs, crois-moi, laisse vieillir l’outrage. 
Prfcs de Saint-Jean et Paul il est un lieu desert,
Ou, pour lui rendre utile un de ces jours qu’il perd, 
Mon bras avec la sienne eitt croise cette epee...

FERNANDO.

II V i t !

FALIERO .

Pour peu de jours, ma vengeance est trompee. 
Sans leur permission puis-je exposer mon sang? 
Privilege admirable! il vit grace 4 mon rang.

(Fernando fait un mouvement pour so rtir.)

On vas-tu?
FERNANDO.

Vous venger.
FALIERO .

Bien! ce courroux fhonore. 
Bien! c’est un Faliero; je me retrouve encore :
Cest mon ardeur, c’est moi; c’est ainsi que jadis 
Mon pere 4 son appel eót vu courir son fils.
Mais 1’affront fut public, le ch4timent doit l’ćtre.
Les Ouarante dej 4 l’ont condamnć peut-ćtre.

FERNANDO.

Eh quoi! ce tribunal ou lui-móme...
FALIERO.

Tu vois
Comme Venise est juste et maintient tous les droits! 
Nos fiers avogadors avaient recu ma plainte;
Aux droits d’un des (Juarante oser porter atteinle! 
Quel crime! l’eńt-on fait? mais leur prince outragć, 
Ou’importe ? et par ses pairs Steno sera jugć. 

FERNANDO.

S’ils 1’ćpargnaient?
FALIERO.

Qui? lui! 1’epargner! lui, ce traltre! 
Oui, traitre 4 son serment, 4 Yenise, 4 son maitre: 
L’epargner! qu’as-tu dit? Toseraient-ils? sais-tu 
Ou’il faut queje le voie 4 mes pieds abattu?
Sais-tu que je le veux, que la liache est trop lente 
A frapper cette main, cette tćte insolente?

FERNANDO.

O fureur!
FA LIER O .

De mon nom, toi l’unique hćritier, 
Toi, mon neveu, mon fils, connais-moi tout entier 
Lis, mon ame est ouyerte et montre sa faiblesse. 
Cest peu de 1’infamie o ii s’eteint ma yieillesse;
Cet affront dans mon sein eveille des transports, 
D’horribles mouvemens inconnus jusqu’alors.
J ’en ai honte et je crains de sonder ma blessure: 
Devine par pilić, comprends, je fen eonjure, 
Comprends ce qu’4 mon 4ge un soldat teł que moi 
Ne pourrait sans rougir confier, móme 4 toi.
Elena!... se peut-il ? si ce qu’on ose ecrire...
Mais sur ses traits en vain je cherche le sourire.
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D’ou vient que mon aspect lui fait baisser les yeux? 
Pourąuoi loin des plaisirs se cacher dans ces lieux ? 
Pourąuoi fuir cet asile, ou, par la penitence,
Le crime rachetć redeyient 1’innocence?
Le sien est-il si grand, si terrible?... Insensć!
Tout me devient suspect, le prćsent, le passć; 
J ’interroge la nuit, les yeux fixes sur elle,
Jusqu’aux pleurs, aux aveux d’un sommeil infidele, 
Et j ’ai vu, rćveille par cet affreux soupcon,
Ses I6vres se mouvoir et murmurer un nom. 

FERNANDO.

Grand Dieu!
FA LIER O .

Ne me crois pas; va, je lui fais injure; 
Stćno!... jamais, jamais! sa vie est encore pure; 
.Tamais tant de vertu ne descendrait si bas;
Je n’ai rien soupconnć, rien dit; ne me crois pas! 
Mais Stćno, mais celui dont le mensonge infAine 
De cette dćfiance a pu troubler mon ame,
La dćchirer ainsi, la briser, la flćtrir,
Qu’on 1’ćpargne! ah! pour lui c’est trop peu de mourir! 
Jl aurait, le cruel qui m’inspiri ces doutes,
Plus d’une vie i  perdre, elles me devraient toutes, 
Oui toutes, sans suffire i  mes ressenlimens 
Leur sang, leur dernier souffle etleurs dernierstourmens.

( II tombc sur un siege.)

( Aprćs une pause.)

Homme faible, ou m’emporte une aveugle colćre?
A Zara, quandj’appris la perte de mon frere,
Je  domptai ma douleur et je livrai combat.
Prince, ferai-je moins que je n’ai fait soldat?

(A Fernando.)

L’Ćtat doit m’occuper: je vais dicter, prends place:
( Fernando s’assied prós d’unc table.)

«Moi, doge, aux Florentins.» Ecris!
FERNANDO.

Ma main se glace.
FA LIER O .

Allons! calme ce trouble... Ils recueillaient les voix; 
Qu’ils sont lents!

FERNANDO.

Poursuivez.
FA LIER O .

Qu’ai-je dit... aux Gćnois? 
FERNANDO.

Votre Altesse <5crivait au senat de Florence.
FA LIER O .

Ali! je voudrais en vain feindre 1’indiffćrence!
Je ne lc puis : je cede et me trouble 4 mon tour;
Mais on arrive enfin : je respire!

232

S C E N E  Y .

FERNANDO, FALIERO, l e  s e c r ź t a i r e  d e s  

Q u a r a n t e .

L E  SECRĆTAIRE.

La Cour
Dćpose son respect aux pieds de Votre Altesse.

FA LIER O .

Leur respect est profond: jugeons de leur sagesse.
La sentence! donnez.

LE SECRŹTAIRE.

La voici.
FERNANDO, a son oncle.

Vous tremblez.
FA LIER O .

Moi! non.. .j e.. .non... pourquoi?... Lis, mes yeux sont troubles, 
Lis.

FERNANDO, lisanl.

«I1 est decretć d’une voix unanime 
«Que Stćno convaincu...

FA LIER O .

Passe, je sais son crime.
Le cMtiment ?

FERNANDO.

Un mois dans les prisons d’Ćtat.

FA LIER O .

Aprós?
FERNANDO.

C’est tout.
FALIERO, froidement.

Un mois!
FERNANDO.

Pour ce lAche attental!
LE SECRETAIRE, au doge.

La Cour de Votre Altesse attend la signature.
FERNANDO, i l  son oncle, qui s’approche de la table.

Et VOUS ?...

FA LIER O .

C’est mon devoir.
FERNANDO.

Quoi! d’approuver 1’injure? 
FALIERO. 11 laisse tomber la plume.

Un mois! Dieu!
(Au secrćtaire, en lui remettant le p ap ier.)

Laissez-nous.
LE SECRETAIRE.

L’arr<M n’est pas signć.
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FA LIER O .

Non? j’ai cru...
( II signe rapidement.)

Sortez donc.

S C E N E  VI.

FALIERO, FERNANDO.

FERNANDO.

E t, sans fctre indigne,
Yous consacrez vous-mćme une telle indulgence? 

FALIERO, en souriant.

Tu le vois.
FERNANDO.

Quel sourire! il demande vengeance. 
FA LIER O .

Nos tres nobles seigneurs i  1’affront qu’on ma fait 
N’ont-ils pas aujourd’hui pleinement satisfait?
Le cMtiment railleur dont la faute est punie 
Mele 4 leur jugement le sel de 1’ironie.
Ce soir chez un des Dix, ou je suis invitć,
Le vainqueur de Zara, par eux fćlicite,
Les verra s’applaudir d’avoir pu lui complaire. 
lis auront les honneurs d’un arrśt populaire.
Quoi! justice pour tous, hors pour le souverain,
Cest de 1’egalitć! Les gondoliers demain,
Egayant de mon nom une octave A ma gloire, 
Chanteront sur le port ma derniere yictoire.
Eh bien! je ris comme eux.

FERNANDO.

Plus triste que les pleurs, 
Cette joie est amere; elle aigrit vos douleurs.

FALIERO, qui se 16ve, avec violeuce.

Ou sont les Sarrasins, que je leur rende hommage! 
Sur l’autel de saint Marc et devant son image,
Avec ce mćme bras qui leur fut si fatal,
Je leur veux i  genoux jurer foi de vassal!

FERNANDO.

Est-ce vous qui parlez?
FA LIER O .

Que les vaisseaux de Gćnes, 
Du port, forcć par eux, n’ont-ils rompu les chaines! 
Dans ses pratriciens frappez Vcnise au coeur:
Yenez: qu’au doigt sanglant d’un Genois, d’un vamqueur 
Je passe 1’anneau d’or, ce pitoyable gagc,
Cet embleme imposteur d’un pouvoir qu’on outrage. 

FERNANDO.

Est-ce au duc de Yenise ci former de tels voeux ?

FA LIER O .

Moi,duc! le suis-je encor? moi, le dernier d’entreeux? 
Moi, prince en interdit; moi, yieillard en tut elle,
Moi, que la loi dćdaigne et trouve au dessous-d’el!e! 

FERNANDO.

Son glaive ćtait levć, quand le mien s’est offert:
11 s’offre encore.

FALIERO.

Attends!
FERNANDO.

Vous avez trop souffert,
| Punissez.

F ALI ERO.

Et comment?
FERNANDO.

Je reviens yous 1’apprendre. 
FALIERO.

Que pourrais-tu, toi seul ?
FERNANDO.

Ce que peut entreprendre 
Cn homme contrę un homme.

FALIERO .

Et contrę tous? 
FERNANDO.

Plus bas! 
Le courroux vous ćgare.

FALIERO .

11 nreclaire: i  ton bras 
Un coupable suftit; mais s’ils sont tous coupables, 
Que me font et l’un d’eux et ses jours‘miserables ?
Me venger i  demi, c’est ne me pas venger.
L’offenseur n’o.sa rien, osant tout sans danger : 

i  Au-dessous de son crime un tel pardon le place,
Et de son insolence il n’avait pas 1’audace.
II n’outragea que moi: 1’arrćt qu’ils ont rendu 

| Dans un commun outrage a seul lout confondu,
| Un tribunal sacrć qu’au mepris il condamne,

La loi qu’il fait mentir, le tróne qu’il profane.
Si j ’ćleve la voix, que d’autres se plaindront!
Ils ont, pour s’enhardir i  m’attaquer de front,
Essaye sur le faible un pouvoir qui m’opprime,
Et montć jusqu’i  moi de victime en victime.

| Un peuple entier gemit: doge, ce n’est plus toi, 
j Cest lui que tu dćfends; c’est l’E ta t, c’est la loi, 
i C’est ce peuple enchaine, c’est Yenise qui crie:
1 Arme-toi; Dieu fappelle i  sauver la patrie!

FERNANDO.

1 Seigneur, au nom du ciel...
FALIERO.

Opprobre a ma maison,
1 Si de leurs oppresseurs je ne leui- feis raison!
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<JueIs moyens ?... je ne sais: les malheurs de nos armes 
A Venise ulcerće ont co u te bien des larmes.
On s’en souvient: je veux... Si pour briser leurs fers 
J ’essayais.. .11 vaut mieux... Non, je puis... Je m’y perds. 
Je cherche et ne vois rien qu’i  tra\ers des nuages. 
Milledesseins confus, mille horribles images,
Se heurtent dans mon sein, passent devant mes yeux ; 
Mais je sens qu’un projet yengeur, victorieux,
Au sortir du chaos ou je 1’enfante encore,
Pour les dćvorer tous dans le sang doit ćclore.

FERNANDO.

Ah! que mćditez-vous? craignez...
FA LIER O .

Tu m’ćcoutais! 
J ’ai parlć : qu’ai-je dit ? pense au trouble ou j ’etais: 

(A  voix basse.)

C’est un rćve insense. Ce que tu viens d’entendre,
11 faut...

FERNANDO.

Quoi?
FA LIER O .

L’oublier, ou ne le pas comprendre. 
( A un officier du palais, qni en tre .)

Que veut-on?

* + + + * + + + + + * + *4,*****Łi***** + + ** + +i * + * + + *4,* 4. a4. + ̂  ****•!• A*-f *

S C E N E  V I L

FALIERO, FERNANDO, V1CENZ0.

VICENZO.

La faveur d’un moment d’entretien; 
Et celui qui 1’attend...

FALIERO .

Fńt-ce un patricien,
Non : s’il est offense, qu’il s’adresse aux Ouarante. 

v i c e n z o .

Sa demande a l’Etat doit ćtre indiffćrente;
Cest un homme du peuple, a ce que j ’ai pu voir,
Un patron de galere.

FALIERO.

Un instant! mon devoir 
Est d’ćcouter le peuple; il a droit qu’on 1’ecoute,
Le peuple! il sert 1’Etat. Allez, quoi qu’i! m’en coiHe, 
Je recevrai cet homme.

(Viccnzo sort.)

Implorer mon secours, 
Cest avoir a se plaindre; on peut par ses discours 
Juger...

FERNANDO.

Jc me retire?

'  FALIERO.

Oui,laisse-nous. Arrśte! 
Ne cherche pas Steno; reserve-moi sa tele;
II est sacrć pour toi.

( Fernando sort.)

Cet homme a des amis,
Et par eux... Apres tout, 1’ecouler m’est permis;
Je le dois: mais il vienf.

+ + * + + ++ * + + + + + + + 4. + * *  + + +* + + + + + *  + + ♦ + *  + + + + * + + + + + + **  + + + 4+4Ą.;. + 4.

S C E N E  V I I I .

FALIERO, 1SRAEL BERTUCCIO.

FALIERO, assis.

Que voulez-vous?
ISRAEL.

Justice!
FA LIER O .

Vain m ot! pour 1’obtenir 1’instant n’est pas propice. 
ISRAEL.

II doit l’ćtre toujours.
FA LIER O .

Avez-vous un appui?
ISR A EL.

Plus d’un : mon droit d’abord, et le doge apres lui. 
FA LIER O .

L’un sera meprise; pour 1’autre, il vient de 1’ćtre. 
Votre nom?...

ISRAEL.

N’est pas noble, et c’est un tort. 
FA LIER O .

Peut-ćtre.
ISRAEL.

lsrael Bertuccio.
FA LIER O .

Ce nom m’est inconnu.
ISRAEL.

Noble, jusqu’S mon prince il serait parvenu.
FA LIER O .

Auriez-vous donc servi ?
ISRAEL.

Dans plus d’une entreprise.
FALIERO .

Sur mer ?
ISRAEL. V

Partout.
FALIERO .

En brave?
ISRAEL.

En soldal de Venise.
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FALIERO.

Sous plus d’un gćnćral ?
1SRAEL.

Un seul, qui les raut, tous. 
FALIERO.

C’esttrop dire d’uri
‘SR * E r

■ Sci
FALIERO.

Quel est-il?
ISRAEL.

(Test vous.
FA LIER O .

Israel!... Oui, ce nom revient a ma memoire;
C’est vrai, brave Israel, tu servis avec gloire :
Tu combattis sous moi.

ISRAEL.
Mais dans des jours meilleurs,

On triomphait alors.
FALIERO, avecjoie.

A Zara!
ISRAEL.

Comme ailleurs;
Yous commandiez!

FALIERO.
Allons: dis-moi ce qui fam^n^;

(II se 16ve el s’approc!:e d’Israel.)

Parlei ton gćnćral, et conte-Iui ta p^ine;
Dis, mon vieux camarade!

ISRAEL.
Eh bien donc, je me plains... 

M’insulter! on Ta fait! Par le ciel et les saints,
Israel sans vengeance, et rćduit i  se plaindre!... 
Pardon, mon gćnćral, je ne puis me contraindre : 
Oui souffre est excusć.

FALIERO.
Je t’excuse et le dois:

Rappeler son affront, c’est le subir deux fois.
ISRAEL.

I)eux fois! subir deux fois 1’affront que je rappelle! 
Oue maudit soit le jour ou, pour prix de mon zele, 
Yotre prćdćcesseur, mais non pas votre ćgal,
Me fit patron du port, et chef de 1’arsenal!

FALIERO.
C’ćtaitjuste.

ISRAEL.
Et pourtant, sans cette rćcompense, 

Yiendrais-je en suppliant vous conter mon offense? 
Chargć par le conseil de travaux importans...
Je tremble malgrć moi, mais de fureur.

FALIERO.

J ’entends.
ISRAEL.

Je veillais & mon poste: un noble vient, declare 
Qu’il faut ąuitter pour lui nos vaisseaux qu’onrćpare.
11 maltraite A mes yeux ceux qui me sont soumis :
Je cours les excuser; ilssont tous mes amis,
Tous libres, par saint Marc, gens de coeur, gens utiles. 
Dois-je donc, pour un noble et ses travaux futiles,
Me priver d’un seul bras sur la flotte occupć?
Le dois-je? prononcez.

FALIERO.
Non, certe. 

i ISRAEL.
II nra frappe!..»

Que n’est-ce avec le fer!
FALIERO.

Du moins tu vis encore. 
ISRAEL.

Sans honneur: le fer tue et la main dćshonore.
Un soufflet! Sur mon front, ce seul mot prononcć 
Fait monter tout le sang que l’Etat m’a laiss<5.
11 a coulć mon sang dont la source est fletrie,
Mais sous la main d’un noble et non pour la patrie; 
L’outrage est ^crit l i : sa bague en l’imprimant 
A creus  ̂sur ma joue un sillon infamant.
Montre donc maintenant, montre tes cicatrices, 
Israel, la derniere a payć tes services.

FALIERO.
Et Taffront qu’on t’a fait...

ISRAEL.

Je ne l’ai pas rendu :
Je respectc mes chefs. A prix d’or j ’aurais dń 
Me dćfaire de lui sous le stylet d’un brave.
Mais j!ai d it: Je suis librę, on me traite en esclave; 
Pour mon vieux generał tous les droits sont sacres,
11 me rendra justice; et vous me la rendrez.

FALIERO.
On ne me la fait pas; comment puis-je la rendre ? 

ISRAEL.
On ne vous la fait pas ? i  vous! pourquoi Tattendre ? 
Si j^tais doge...

FALIERO.
Eh bien ?

ISRAEL.
Je...

FALIERO, vivement.
Tu te vengerais!

ISRAEL.
Demain.
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FALIERO.

Tu le peux donc ?
ISRAEL.

Non... mais je le pourrais,
Si j ’ć(«is doge.

FALIERO.
Approche et parle sans mystere.

ISRAEL.
On risąue i  trop parler ce qu’on gagne cl se taire. 

FALIERO.
Tu sais qu’un mot de moi peut donner le trćpas,
Tu le crains.

ISRAEL.

.Te le sais, mais je ne le crains pas. 
FALIERO.

Pourquoi?
ISRAEL.

Notre inlćrćt nous unit Pun i  1’autre;
J ’ai ma cause i  venger, mais yous avez la vótre. 

FALIERO.
Ainsi donc, pour le faire, il existe un complot ?
De quelle part viens-tu ?

ISRAEL.
De la mienne. En un mot, 

Pour soutenir nos droits voulez-vous les confondre? 
FALIERO.

Je veux 1’interroger avant de te rćpondre.
ISRAEL.

Oui m’interrogera. vous, ou le doge:’
FALIERO.

Moi.*
Pour le doge, il n’est plus.

ISRAEL.
Cest parler : je vous croi. 

FALIERO.

Parle donc i  ton lour.
ISRAEL.

Si le peuple murmure 
Du joug dont on Taccable et des maux qu’il endure; 
Est-ce moi qui 1’opprime ?

FALIERO.
II comprend donc ses droits? 

ISRAEL.
La solde que l’armee attend depuis deux mois,
Si d’autres, la payant, tentent par ce salaire 
De nos condottieri la bandę mercenaire,
Puis-je l’empćcher, moi ?

FALIERO.
Yous avez donc de For ?

ISRAEL.

Si de vrais citoyens, car il en est encor,
Dessoldats du vieux temps, du vótre,et qu’on mćprise, 
Par la foi du serment sont lićs dans Venise;
Aux glaives des tyrans, qu’ils veulent renverser, 
Suis-jje un patricien, moi, pour les dćnoncer? 

FALIERO.

Acheve. *
ISRAEL.

.1’ai tout dit.

FALIERO.
Ce sont li des indices.

| Le reste, ton projet, tes amis, tes complices ?
ISRAEL. 

i Mon projet ? cest le vótre.
FALIERO.

• En ai-je un ?
ISRAEL.

Mes moyens?
Mon courage, cette arme.*

FALIERO.
Et les armes des tiens. 

Tes complices ? leurs noms ?
ISRAEL.

Je n’ai pas un complice 
FALIERO.

Ouoi! pas un ?
ISRAEL.

Kn a-t-on pour rendre la justice? 
FALIERO.

Tes amis, si tu veux.
ISRAEL.
Quand vous serez le leur. 
FALIERO.

Moi! je...
ISRAEL.

Vous reculez!
FALIERO.

Agir avec cbaieur, 
Concevoir froidement, c’est le secret du maltre. 
Puis-je rien decider avant de tout connaitre?
Mais le sćnat m’appelle, un plus long entretien 
Pourrait mettre au hasard mon secret et le tien. 

ISRAEL.
Vous revoir au palais serait risquer ma t£te...
Le seigneur Lioni vous attend i  sa fćte ;
.1 'irai.

FALIERO.
Te recoit-il ?
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ISRAEL.

Mon bras sauva ses jours:
J ’eus to rt: c’est un de plus.

FALIERO .

Affable en ses discours, 
Dans ses actes cruel, esprit fin , ame dure,
Assistant du mćme air au bal qu’A la torturę, 
Soupęonneux mais plus vain, et dans sa vanitć 
Epris d’un fol amour de popularitć,
11 doit te recevoir.

ISRAEL.

11 en a le courage.
Du marin parvenu le rude et fier langage
Le trompe en Famusant; et sans prendre un soupęon i
Dans la bouclie de fer ii trouverait mon nom.

FA LIER O .

Mais la torturę est prćte aussitót qu’il soupconne. 
ISRAEL.

Je la supporterais de l’air dont il la donnę.
FALIF.RO.

Tu me gagnes le coeur.
ISRAEL.

Yos ordres, gćneral ? i

FALIERO .

; J'irais i  leurs regards m’exposer dans un bal, 
Rendre en les acceptant leurs mćpris Ićgitimes, 
Chercber mes ennemis!

| ISRAEL.

Non, compter yos  yictimes. 
FALIERO, vivement.

I Je n’ai rien dćcidć.
ISRAEL.

Youlez-vous me revoir ? 
FALIERO.

Plus tard. 
i ISRAEL.

Jamais.
11 fait nn pas pour sorlir.)

FALIERO .

Reviens.
ISRAEL.

A cc soir?
FALIERO, aprJs une pause.

A ce soir!

(Israel sorf.
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Le palais de Lioni: salon tres riche, galerie au fond; 
une table ou sont disposćs des ćchecs.

S C E N E  P R E M I E R E .

LIONI, VEREZZA, i>eux aotres AffidSs dc

CONSF.IL DES I)IX  , sur le devant de la scfene; SERV l- 

TEURS occupćs desapprfitsd’un b al: BERT RAM, au fond, 

dans un coin.
LIONI, bas k  Verezza.

On vous a de Stćno renvoyć la sentence;
Vous l’exćcuterez, mais avec indulgence.
L’Etat veut le punir comme un noble est puni:
Des ćgards, du respect.

VEREZZA.

Le seigneur Lioni 
, Me parle au nom des Dix ?

l i o n i .

Leur volonti suprćme 
Laisse-t-elle un d’entre eux parler d’apres lui-mćme? 
Yous pouvez ótre doux, en roici 1’ordre <?crit.

( Le prenant a part. )

Cet autre ne Test pas: il regarde un proscril 
Par jugement secret traite comme ii doit l’ćtre;
Le prisonnier des plombs: une gondole, un prćtre, 
Au canal Orfano. Sortez.

( A ses valets.)

Partout des fleurs!
Oue les feux suspendus et 1’ćclat des coulcurs.
Que le parfum lćger des roses de Byzance,
Les sons qui de la joie annoncent la prćsence,
Oue cent plaisirs divers d’eux-m£mes renaissans 
Amollissent les cceurs et charment tous les sens.

( A B ertram .) (Aux valets.)

Approchez-vous, Bertram. Laissez-nous.

S C E N E  I L  

LIOISl, BERTRAM.

L i o n i .

Ma colere
A ećdć, quoique jusie, aux pleurs de votre mere;

Le sein qui vous porta nous a nourris tous deux;
Je m’en suis souvenu.

BERTRAM .

Monseigneur !...
LIONI*

Malheureux! 
Quel orgueil fanatique ou quel mauvais gćnie 
De ecnsurer les grands finspira la manie?

BERTRAM.

.le leur dois tous mes maux.
l i o n i .

Bertram , sans mon appui, 
Sur le pont des Soupirs tu passais aujourd’hui;
On 1’oubliait demain.

BERTRAM.

Je demeure immobile;
Quoi! le pont des Soupirs!

LIONI.

Sois un artiste habile, 
lin sculpteur sans ćgal; mais pense i  tes travaux, 
E t, quand tu veus blAmer, parle de tes rivaux. 
L’Etatdoit aux beaux-arts laisser ce privilćge,
C’est ton droit; plus hardi, tu deviens sacrilćge.

BERTRAM.

On ne 1’est qu’envers Dieu.
LIONI. .

Mais ne comprends-tu pas 
Oue ceux qui peuvent tout sont les dieux d’ici-bas?... 
On t’aime Rialto, dans le peuple on ftfcoute,
Dis que je t ’ai sauvć: tu le diras ?

BERTRAM.

Sans doute;
De raconter le bien le ciel nous fait la loi.

LIONI.

Et d’oublier le m ai; mais tes pareils et toi,
Les mains jointes, courbćs sur vos pieux symboles, 
Des pontifes divins vous croyez les paroles:
Du pouvoir qu’ils n’ont pas ils sont toujours jaloux, 
Et vous ouvrant le ciel, i!s le ferment pour nous. 

BERTRAM.

Non pour vous, mais pour ceux que leur Dieu doit maudire, 
LIONI.

Tu te crois saint, Bertram , et tu crains le martvre.
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La torturę...
BERTRAM .

Ah! pitić!
LIONI.

Des grands parle i  genoux. 
BERTRAM.

De ma haine contrę eux je vous excepte, vous.
LIONI.

Oue leur reproches-tu P
BERTRAM.

Ma misere.
LIONI.

Sois sage,
Travaille, tu vivras.

BERTRAM .

Promettre est leur usage:
Car l’ivoire ou l’ebene i  leurs yeux est sans prix, 
Quand il doit de mes mains passer sous leurs lambris. 
Mais l’ont-ils, ce travail achevć pour leur plaire, 
J ’expire de besoin et j ’attends mon salaire.

LIONI.

A-t-on des monceaux d’or pour satisfaire i  tout?
Je les verrai. Mais parle, on cćlebre ton gout; 
Quelsmarbres,cpiels tableaux, aux miens soafc comparables? 
Regarde ces apprćts: que fen semble?

BERTRAM.

Admirables ?
LIONI.

Yoyons, j ’aime les arts et prends tes interćts:
( A voix basse.)

Les Dix, pour tout savoir, ont des agens secrets,
El nous pąyons fort cher leurs utiles services;
Tu nous pourrais comme eux rendre ces bonsoffices. 
De nos patriciens plus d’un s’en fait honneur.

BERTRAM.

Je prćfere pourtant...
LIONI.

Quoi?
BERTRAM.

Mourir, monseigneur. 
LIONI.

Insense!
BERTRAM.

Mais comptez sur ma reconnaissance.
LIONI.

Me la prouver, je crois, n’est pas en ta puissance. 
BERTRAM.

Le dernier peut un jour devenir le premier.
LIONI.

Comment ?

BERTRAM .

Dieu nous l’a dit.
LIONI.

Garde-toi d’oublier 
Que des vertus ici 1’humilite chrćtienne 
Est la plus nćcessaire, et ce n’est pas la tienne. 
Stćno!...sors.

* * + + * + + + + * + * * * * * * + *  + * + * *  * 4.4.4 AŁ + Ąi +AĄ*

S C E N E  III.

LIONI, BERTRAM, SIENO.
( 11 porte un domino ouvert qui laisse yoir un costume 

trfes ćlegant; il a son niasąue a  la m ain .)

STENO, a Bertram.

Gloire ii toi, Phidias de nos jours;
J ’ai reęu ton chef-d’oeuvre, et te le dois toujours, 
Mais un mois de prison va rćgler mes dćpenses;
Je le paierai bientót.

BERTRAM , a p art, en s’inclinant.

Plus tót que tu ne penses.

S C E N E  I V .

LIONI, STENO.

LIONI.

Qui? vous, Steno, chez moi!
, STENO.

G’est mai me recevoir. 
LIONI.

Condamne le matin, venir au bal le soir!
STENO.

Ma journće est complete et la nuit la couronne :
Je veux prendre conge de ceux que j ’abandonne. 
Demain je suis captif; i  votre prisonnier 
Laissez du moins ce jour, ce jour est le dernier.

LIONI.

Le doge vient ici; je reęois la duchesse,
Et...

STENO.

Sa beaute vaut mieux que son titre d’altesse. 
Que ne m’ est-il per mis de choisir mes liens !
Les fers de son epoux sont moins doux que les siens. 

LIONI.

11 ne faut pas plus loin pousser ce badinage.
Mćme en vous punissant croyez qu’on vous menage. 

STENO.

J ’aime votre clćmence et 1’effort en est beau : 
M’ensevelir \ ivant dans la nuit du tombeau!
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Et pourąuoi? pour trois mots que j ’eus le tort d’t3crire; 
Mais le doge irritć, jaloux jusqu’au delire,
Prouva que d’un guerrier mille fois triomphant 
Lavieillesseetl’hymen ne font plus quun enfant. 
Au reste il est ici 1’idole qu’on encense,
Pour lui rendre en honneurs ce qu’il perd en puissance. 

LIONI.
A ces honneurs, Steno, gardez-vous d’attenter.
Par ćgard pour nous tous, qu’il doit representer 
Au timon de l’Etat,dont nous tenons les rćnes,
II faut baiser ses mains en leur donnanl des chaines. 
Ainsi donc pour ce soir, je le dis 4 regret,
Mais...

STENO-

Mon dćguisement vous repond du secret.
Non: ne me privez pas du piquant avantage 
D’entendre, i  son insu, 1’auguste personnage. 
Autour de la duchesse heureux de volliger,
C’est en la regardant que je veux me venger.
Je veux suivre ses pas, dans ses yeux je veux lire, 
Tout voir sans etre vu, tout juger sans rien dire,
Et de votre pouvoir invisible et prćsent 
Offrir, au sein des jeux, 1’imageen m’amusant. 

LIONI.
Veiller sur vous, Stćno, n’est pas votre coutume. 

STENO.
Qui peut me deviner, cache sous mon costume ? 
Sous ce masque trompeur, le peut-on ? regardez: 
Noir comme le manteau d’un de vos affidćs.

LIONI.
Respectons les preiniers ce qu’il faut qu’on redoute. 

sten o .
Je ne ris plus de rien : je sais ce qu’il en coiite,
Pas móme des epoux ! N’est-il pas dćcrćtć 
Que c’est un crime ici de lese-majeste?

LIONI.
lncorrigible!

STENO.

Eh non! un mot vous epouvante;
Mais ne redoutez plus ma libertó mourante:
Cest son dernier soupir;iI devait s’exhaler 
Contrę un yieillard chagrin qui vient de l’immoler. 

LIONI.
Yous abusez de tout.

STENO.
11 le faut a notre Age :

Le seul abus d’un bien en fait aimer 1’usage.
Ouoi de plus ennuyeux que vos plaisirs sensćs? 
lis rappellent auxcoeurs, trop doucement berces 
Par un retour prćvu d’ćmotions communes,

Ce fade mouvement qu’on sent sur les lagunes.
En ótez-vous l’exces, le plaisir perd son gońt.
Mais l’exces nous rćveille, il donnę un charme 5 tout. 
Un amour vous suffit; moi, le mien se promene 
De l’esclave de Smyrnę 4 la noble Romaine,
Et de la courtisane il remonte aux beautćs 
Oue votre bal promet i  mes yeux enchantćs.
Le jeu du casino me pique et m’interesse;
Maisj’y prodigue 1’or, ou j ’y meurs de tristesse.
Si la liqueur de Chypre est un heureux poison,
C’est alors qu’affranchi d’un reste de raison,

5 Mon esprit pćtillant qui fermente comme elle,
Des ćclairs qu’il lui doit dans l’ivresse etincelle.
Mes jours, je les depense au hasard, sans compter: 
(Ju’en laire, on en a tant, peut-on les regretter ? 
Pour les renouyeler, cette vie ou je puise 
Est un trćsor sans fond qui jamais ne s’ćpuise ;
Ils passent pour renaltre, et mon plus cher dćsir 
Serait d’en dire autant de l’or et du plaisir.
Je parle en philosophe.

LIONI.
Et je rćponds en sage:

i Vous ne pouvez rester.
sten o .
Quittez donc ce visage ;

Dans la salle des Dix il vous irait au mieux,
Mais tout,excepte lui, me sourit en ces lieux.

LIONI.
Flatleur!

STENO.
Chaque ornement, simple avec opulence, 

Prouve le gont du maitre et sa magnificence.
(Plusieurs personnes parees ou masąućes traversent ta galerie du 

fond.)

LIONI.
I Soyez donc raisonnable: on vient de tous cótćs, 

J ’aurais tort de permettre...
STENO.

Oui: mais vous permettez.
i Yous, de qui la raison piane au dessus des nótres, 

Ayez tort quelquefois par pitie pour les autres.
Mes adieux au plaisir seront cruels et doux:
G’est vouloir le pleurer que le quitter chez vous.

UN SERVITEUR 1)E LIONI, annonęant.
Le doge.

LIONI.
Fuyez donc: s’il vous voit...

STENO- •
lmpossible!

Je me perds dans la foule et deviens invisible.
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S C E N E  Y .

FALIERO, ELENA, FERNANDO, BENET1NDE, 
LIONI, ISRAEL, Sen a t eu r s , CourTisans, etc.

LIONI, audoge.

Posseder Son Altesse est pour tous un bonheur;
Mais elle sait quel prix j ’attache k tant d’honneur. 

FA LIER O .

Je ne devais pas moins k ce respect fidele 
Dont chaque jour m’apporte une preuve nom elle.

LIONI, a  la ducliesse.

Madame, puissiez-vous ne pas trop regretter 
Le palais que pour moi vous voulez bien ąuitter.

ELEN A.

Vous ne le craignez pas.
LIONI, a  Fernando.

Quelle surprise aimable!
Fernando de retour 1

FERNANDO.

Le sort m’est fayorable,
Je reviens k propos.

LIONI, lui serrant la main.

Et pour faire un heureux.
(A Benetinde, qui cause aveć le d o g e.)

Salut au chef des Dix. Le plus cher de mes voeux 
Est que de ses travaux ma fćte le repose.

BENETINDE.

Occupć d’admirer, peut-on faire autre chose?
( Au doge, en reprenant sa co m ersation .)

Yous penchez pour la paix?
FERNANDO.

J ’ai vu plus d’une cour, 
Et pourtant rien d’ćgal ce brillant sćjour.

ELENA.

G’est un aveu tlatteur apres un long voyage.
LIONI-

( Aux nobleS Yenitiens.) ( A Israel.)

Soyez les bienvenus! Je  reęois ton hommage,
Mon brave!

ISRAEL, bas a Lioni.

Sous le duc j ’ai servi vaillammeni •
11 peut me protćger, presentez-moi.

LIONI, lc prenant par la main.

Comment!
Vienś. '

ź l e n a .

De qui ce tableau ?

LIONI, qui se retourne en prćsentant Israel.

D’un maltre de Florence,
Du Giotto.

LE DOGE , a Israel.

Des ce soir vous aurez audience.
BENETINDE, regardant le tableau tandis qu’Israel cause avec le 

doge.

Oii se passe la scene ?
LIONI, qui se rappróche de lui.

Eh, mais! a Rimini.
La belle Francesca, dont l’amour est puni,

i Voit tomber sous le bras d’un (5poux trop sćvere
I Le trop heureux rival que son coeur lui prefere.
I ELENA, A part.

Je tremble.
LIONL

Quel talent! regardez: le jaloux 
Menace encor son frere expirant sous ses coups.

BENETINDE.

Son frere ou son neveu ?
FERNANDO.

Dieu!
LIONI, a Benetinde.

Relisez le Dante:
( A la duchesse.)

Son frere Paolo. Oue la femme est touchante 
N’est-ce pas?

ELEN A.

Oui, sublime.
( lei les premićres mesures d’une danse venitienne.) 

LIONI.

Ah! j ’entends le signal.
( AU doge.)

Monseigneur passe-t-il dans le salon de bal? 
FA LIER O .

Ces diverlissemens ne sont plus de mon Age.
LIONI, lui m ontrant les ćchecs.

On connait votre gońt: voici le jeu du sage. 
FERNANDO, k Elćna.

Pour le premier quadrille acceptez-vous ma main ? 
ŹLĆNA.

On vous a devan«5.
LIONI, offrattt la m ain i i l ć n a .

Je montre le chemiii.
( A Israel, en m ontrant le doge/)

Fais ta cour.
BENETINDE j a  Fernando.

Donnez-moi quelques details sinceres 
Sur ce qn’on dit de nous dans les cours ćtrangeres.

( f  out lc mondc sort, exceptć lc doge et Israel.)

2 9
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S C E N E  V I .

FALIERO, ISRAEL.

FA LIER O .

Enfin nous voiia seuis.
ISRAEL.

Dćcidons de leurs jours. 
FA LIER O .

Ouel mćpris dans leurs yeux!
ISR A EL.

Fermons-les pour toujours. 
FALIERO -

Mćme en se parlan t bas qu’ ils montraient d’ insolence! 
ISR A EL.

Nous allons pour toujours les rćduire au silenee. 
FA LIER O .

De leur sourire amer j’aurais pu me lasser.
ISRAEL.

La bouche d’un mourant sourit sans offenser.
FA LIER O .

Ne peut-on nous troubler ?
( La musiąuc recom m cnco.) 

ISRAEL.

Le plaisir les enivre.
Ils pressentent leur sort et se h;\tent de vivre.
De ce bruyant concert entendez-vous les sons?

FALIERO .

Le temps vole pour eux.
ISRAEL.

Et pour nous: agissons. 
FALIERO .

La listę de vos chefs ?
ISRAEL, qui lui rem et un papier.

La voici.
FA LIER O .

Tu m’ćtonnes.
Tu te crois siir de moi, puisąue tu me la donnes.

ISRAEL.

Je le puis.
FALIERO.

Pas de noms!
ISRAEL.

Mais des titres; voyez! 
FA LIER O .

Oui sont peu rassurans.
ISR A EL.

Plus que vous ne croyez.

FALIERO .

Un pścheur, un Dalmate, un artisan !
ISR A EL.

Qu’importe? 
Chacun a trente amis pour lui prćter main-forte. 

FA LIER O .

Un gondolier!
ISR A EL.

Trois cents; car je lui dois 1’appui 
De tous ses compagnons non moins braves que lui.

FA LIER O .

Oue fais-tu d’un sculpteur?
ISRAEL.

Le ciel, dit-on, 1’inspire. 
Homme utile! avec nous c’est saint Marc qui conspire. 

FA LIER O .

Des esclaves!
ISRAEL.

Nombreux.
FA LIER O .

Mais qui vous ont cońtó
Beaucoup d’or?

ISRAEL.

Un seul mot.
FA LIER O .

Et lequel ?
ISRAEL.

Libertć.
FALIERO -

Mille condottieri yous cońtent davantage.
ISRAEL.

Rien.
FA LIER O .

Dis vrai.
ISRAEL.

J ’ai promis...
FA LIER O .

E h ! quoi donc?
ISRAEL.

Le pillage.
FALIERO .

Je rachćte Venisc, et donnę pour rancon...
ISRAEL.

Le tresor?
FALIERO.

Tous mes biens.
ISRAEL.

Que j ’accepte en leur nom. 
FALIERO.

Deux mille! avec ce nombre il faut tout entreprendre;
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Cest peu pour attaąuer!
i s r a e l .

C’est beaucoup pour surprendre. 
FA LIER O .

J ’en conviens; mais sans moi pourąuoi n’agis-tupas ? 
i s r a e l .

Cest qu’il nous faut un chef, s’il vous faut des soldats.
f a l i e r o .

Et vous m’avez choisi ?
i s r a e l .

Pour vaincre.
FALIERO, ćcoutant.

Le bruit cesse;
Occupons-nous tous deux.

ISR A EL.

Comment?
FALIERO .

Le temps nous presse: 
Des ćchecs!... c ’est pour moi qu’on les a prćpare's,

(Lui faisant signe de s’asseoir.)

Ou’ils servent nos projets.
ISRAEL, assis.

Ces nouveaux conjures
Seront discrets du moins.

FA LIER O .

Silence!

+ ł + 4. + łł4.* + + 4++4-4. + + + + + 4. + + + ł* i + *-Ł + 4. + 4.4.+* + ++4. ++A* + + + + + + fJ.-?. + + 4-*+4.4--«.4

S C E N E  V I I .

FALIERO, ISRAEL, LIONI.

(Plusieurs personnes, pendant cette sc&ne et la suivante, traver- 

sent le salon , se promenent dans la galerie, s’arrćtent a des 

tables de jeu , jettent et raniassent de P o r ; enfin tout le mon, 

vement d’une fóte.)

LIONI, a Faliero.

Yotre Altesse
Dćdaigne nos plaisirs.

FA LIER O .

Non: mais j'en fuis l’ivressc. 
LIONI.

Mon heureux protógć joue avec monseigneur!
FALIERO, posantlam ain sur Fepaule d’Israel. 

,1’honore un vieux soldat.
LIONI.

Digne d’un (el honneur.
ISRAEL.

Cest un beau jour pour moi.

LIONI, a  Faliero.

Vous aurez l’avantage, 
Puisque ce noble jeu de la guerre est l’image.

ISRAEL.

Je tente, je l’avoue, un combat inegal.
LIONI.

Yoyons si le marin vaincra son amiral.
(A u doge.)

Vous commencez?
FALIERO- 

J ’espere achever avec gloire.
LIONI.

Je ne puis dćcider ou penche la victoire;
Le salon me rćclame, et vous m’excuserez.

FALIERO.

D’un maitre de maison les devoirs sont sacra ; 
Remplissez-les.

LIONI, seretirant,

Pardon!

S C E N E  V I I I .

FALIERO, ISRAEL.

(On circule dans le salon ; on joue dans la galerie; de temps en 
temps on voit Steno, m asąuć, poursuiyre la duchesse.)

ISRAEL.

(Haut.) (A  voixbasse.)

Au roi!.., c’est un prćsage.
Voulez-vous ^tre roi?

FA LIER O .

Pour sortir d’esclavage.
ISRAEL.

Pour nous en dćlivrer.
FA LIER O .

Roi de sujets heureux. 
ISRAEL.

Qu’ils soient libres par vous, et soyez roi par eux, 
FALIERO .

Je veux voir tes amis.
ISRAEL.

Sur quel gage repose 
Le salut incertain de leurs jours que j’expose? 

FA LIER O .

Ma parole en est un qu’ils doivent accepter.
ISRAEL.

Sur ce gage en leur nom je ne puis pas Iraiter. 
FA LIER O .

II a suffi pour toi.
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ISRAEL.

Maisj’en demande un autre 
Pour garant de leur vie.

FALIERO .

Et quel est-il ?
ISRAEL.

La vólre.
FA LIER O .

Tu veux que je me livre ?
ISRAEL.

Et je dois l’exiger. 
FALIERO .

Cheż toi ?
ISRAEL.

Non; sous le ciel. Ouand je cours un danger, 
J ’aime les lieux ouverts pour s’y perdre dans 1’ombce.

FA LIER O .

Quelle nuit choisis-tu ?
ISRAEL.

Cette nuit.
FALIERO .

Elle est sombre.
ISRAEL.

Belle d’obscurite pour un conspirateur,
Profonde, et dans le ciel pas un seul dćlateur. 

FALIERO-

Mais sur la terre ?
ISRAEL.

Aucun. Comptez sur ma prudence. 
N’admettez qu’un seul homme k cette confidence. 

FA LIER O .

Qui donc ?
ISRAEL.

Yotre neveu.
FALIERO .

Non, j ’irai seul.
ISRAEL.

Pourquoi ?
FALIERO .

Pour que ma race en lui vive encore apres moi.
Le lieu?

(La musiąue se faitentondre; tout le monde rentre dans 
la salle de bal.)

ISRAEL.

Saint Jean et Paul.
FALIERO .

Conspirer sur la cendre 
Dc mes nobles a'ieux ranimćs pour m’entendrc! 

ISRAEL.

ils seront du complot.

FALIERO -

Et le plus rćvćrć,
Dont 1’image est debout pres du parvis sacre,
Me yerra donc trahir ma gloire et mes ancćtres!

ISR A EL.

T rah ir! que dites-vous?
FA LIER O .

.Oui, nous sommes des traitres. 
ISRAEL.

Si le sort est pour eux; mais s’il nous tend la main, 
Les traitres d’aujourd’hui sont des heros demain. 

FA LIER O .

Je doute...
ISRAEL.

II est trop tard.
FA LIER O .

Avant que je prononce,
Je veux mediter; sors: mais attends ma rćponse. 

ISR A EL.

C’est lui livrer des jours qu’elle peut m’arracher.., 
FA LIER O .

Eh bien! Tattendras-tu ?
ISRAEL.

Je viendrai la chercher.

S C E N E  IX.

FALIERO.

Ofi tend le noir dessein dont je suis le ministre ?
A ces accens joyeux se mele un bruit sinistre,
Pour eux...pour moi, peut-etre! Ah!le danger n’est rien. 
L’acte lui seul m’occupe: est-ce un mai? est-ce unbien ? 
Je suis chef de 1’Etat, j ’en veux changer la face;
Elu par la noblesse, et mon bras la menace;
Les lois sont sous ma gardę, et je detruis les lois.
De quel droit cependant? Les abus font mes droils.
Si le sort me trąbit, de qui suis-je complice ?
De qui suis-je l’ćgal, si le sort m’est propice?
De ceux dont nous heurtons la rame ou les filets, 
Ouand ils dorment i  1’ombre au seuil de nos palais. 
De p£cheurs, d’artisans une troupe grossiere 
Va donc de ses lambeaux secouer la poussiere,
Pour envahir nos banes et gouyerner l’Etat ?
Voiia mes conseillers, ma cour et mon sćn at!...
Mais de nos senateurs les a'ieux venćrables,
Oui sont-ils? des pćcheurs rassembles sur des sables. 
Mes obscurs conjures sont-ils moins k mes yeux ?
Des nobles St venir j’en ferai les a'ieux,
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Et si mon successeur reęoit d’eux un*outrage,
11 suivra mon exemple en l*risant mon ouvrage. 
C’estdonc moi que je venge?.., Objetsaćrć, c’esttoi! 
Elena, noble amie, as-tu recu ma foi 
Pour que ton protecteur te livre i  qui foffense? 
Puisque leur laehete m’a remis ta dćfense,
Je punirai 1’affront... Et s’il est merite?
Oui l’a dit?... Au transport dont je suis agite 
Je sens qu’elle devient ma premiere yictime;
Elle expire: elle est morte... Ab! ce doute est un crime. 
La voici! qu’elle parle et dispose k son grć 
Du sort et des projets de ce coeur dćchire!

S C E N E  X.

FALIERO, ELENA.

ELŹNA.

Eh quoi! vous 6tes seul? Venez : de cette fćte 
Si le vain bruit vous pese, k le fuir je suis prćte.

FA LIER O .

Je dois resler pour toi.
ELENA.

Voudrais-je prolonger 
Des plaisirs qu’avec vous je ne puis partager ?
J ’en sens peu la douceur; ce devoir qui m’ordonne 
D’entendre tout le monde en n’ćcoutant personne, 
Ces flots de courtisans qui m’assiegent de soins,
Et croiraient m’offenser, s’ils m’iraportunaient moins, 
D’un teł delassement me font un esclavage.
Avec la libert<5 qu’autorise l’usage,
Un d’eux, couvert d’un masque et ne se nommantpas, 
Me lasse, me poursuit, s’attache i  tous mes pas. 

FALIERO, vivement.

Ou’a-t-il dit?
ELŚNA.

Rien, pourtant, rien qu’il n’ait pu me dire; 
Mais je conęois l’ennui que ce bal vous inspire,
Et prompte k le quitter, j ’ai cependant, je croi, 
Moins de pitie pour vous que je n’en ai pour moi. 

FA LIER O .

Ce degout des plaisirs et m’attriste et m’etonne:
A quelque noir chagrin ton ame s’abandonne.
Tu n’es donc plus beureuse, Elena?

ELEN A.

Moi, seigneur!
FALIERO.

Parle.

liLENA.

Rien pres de vous ne manque a mon bonheur,
FALIERO .

Dis-moi ce qui le trouble? Est-ce la calomnie ? 
L ’innocence labrave et n’en est pas ternie.
Doit-on s’en affliger quand on est sans remords? 

ELĘN A.

Je suis heureuse.
FALIERO .

Non: malgre tous vos efforts,
Vos pleurs mai ćtouffes dementent ce langage:
Yous me trompez.

ELENA, a part.

O ciel!
FALIERO .

A ma voix prends courage; 
Ne laisse pas ton coeur se trahir k demi;
Sois bonne et confiante avec ton vieil ami.
11 va finterroger.

ELENA, a part.

Je frćmis!
FALIERO.

Ma tendresse 
Eitt voulu te cacber le doute qui m’oppresse;
Mais pour m’en affranchir j ’ai de puissans motifs; 
Un instant quelquefois, un m ot, sont dćcisifs.
Un mot peut disposer de mon sort, de ma vie... 

ELENA.

Ou’entends-je ?
FALIERO .

En me rendantlapaixqui m’estravie 
N’as-tu pas, reponds-moi, par un discours leger, 
Un abandon permis que tu crus sans danger,
Un sourire, im regard, par quelque prefórence, 
Enhardi de Steno la coupable espćrance ?

ELEN A, \ivemęnt.

Stóno!
FALIERO-

Non, je le vois, ce dćdain Ua prouve;
Non, pas meme unregret par 1’honneur reprouvó, 
D’un penchant comba ttu pas meme le murmure 
Ne t’aparlć pour lui, non, jamais?

ELENA-

Je le jure.
FA LIER O .

Assez, ma filie, assez. Ah! ne va pas plus loin:
Un serment! ton ćpoux n’en ayait pas besoin. 

ELEN A.

Je dois...
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FALIERO .

Lui pardofiner un soupęon qui faccable: 
11 fiit mort de douleur en te trouvant coupable, 

ĆLENA, ii part.

Taisons-nous!
FA LIER O .

Doux moment! mais je l’avais prevu, 
Mon doute est ćclairci,

S C E N E  X I .

FALIERO, ELENA, FERNANDO, ISRAEL.

ISRAEL, h Fernando.

Je vous dis qu’on l’a vu. 
FERNANDO,

Ici?

ISRAEL,

Lui-mćme.
FERNANDO.

En vain son masque le rassure. 
FA LIER O .

Oui donc? parlez.
ISRAEL.

Steno.
FA LIER O .

Stćno!
ĆLENA, a part.

J ’en <5tais sure,
Cetait lui.

FA LIER O .

Voiia donc comme ils ont respectć 
Ma piosence et les droits de Fhospitalite!

FERNANDO.

Cen est trop.
FALIERO .

Se peut-il ? ton rapport est fidele ? 
ISRAEL.

J ’affirme devant Dieu ce que je vous revele.
FA LIER O .

Lioni le savait; cetait un jeu pour tous...
J ’y  pense : un inconnu vous suivait m algre yous. 

ELENA.

J ’ignore...
FA LIER O .

Cest Steno.
FERNANDO.

Chatiez son audace.

FALIERO, faisant un pas vers te falon.

Je veux qu’avec opprobre a mes yeux on le chasse, 
ELEN A .

Arrćtez.
FALIERO, froidenient.

Je vous crois : ne nous plaignons de rien;
Ce cerait yainement; retirons-nous.

ISRAEL, bas au doge.

Eh bien ?
FALIERO , bas ii Israel.

A minuit.
ISRAEL, en sortant,

J ’y serai.
FA LIER O .

Sortons: je sens renaltre 
Un courroux dont mon coeur ne pourrait rester maitre. 

ELEN A .

Vous ne nous suivez pas, Fernando?
FA LIER O .

Non: plus tard. 
Reste et donnę un motif a mon brusque dćpart.
Que Lioni surtout en ignore la cause,
U le faut; d’un tel soin sur toi je me repose.
Point de vengeance! adieu.

S C E N E  X I I .

FERNANDO.

Que j ’ćpargne son sang! 
Mais je vous trahirais en vous obćissant!
Mais je dois le punir, mais il tarde a ma rage 
Que son masque arrache, brisć sur son visage...
On vient. Dieu! si c’ćtait... Gardons de nous tromper: 
Observons en silence, il ne peut m’echapper.

S C E N E  X I I I .

FERNANDO, STENO.

STENO, qui est entre avec prescaution, en ótant son masque. 

Personne! ah, respirons!... Que la duchcsse est belle!
(II s’assied.)

Je la suivais partout. Point de grace pour elle.
( Rcgardant son niasąue.)

L’heureuse invention pour tromper un jaloux!
Nuit d’ivresse !...un tumulte! Ah! le desordreest doux; 
Mais il a son exces: tant de plaisir m’accable.
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FERNANDO, i  \oix basse.

Jevous cherche, Steno.
STENO.

Moi!

MARINO FALIERO. — ACTE II.

FERNANDO.

Je cherche un coupable.
STĆNO.

Dites un condamnć, surpris par trahison.
FERNANDO.

Vous vous couvrez d’un masque, et vous avez raison. 
STENO, qui se Ićve en souriant.

1 Je sais tout le respect qu’un doge a droit d’attendre. 
FERNANDO.

Vous le savez si peu, que je veux vous 1’apprendre. 
STENO.

Mesjuges, cem atin, l’ont fait impunćment;
Mais une autre leęon aurait son chatiment.

FERNANDO.

Ma justice pourtant vous en reserre une autre. 
STŚNO.

C’est un duel ?
FERNANDO.

A m ort: ou ma vie, ou la vótre! 
STENO-

Dernier des Faliero, je suis sur de mes coups,
Et respecte un beau nom qui mourrait avec yous.

FERNANDO, 

nsulter une femme est tout rotre courage.
STENO.

Qui la defend trop bien 1’insulte davantage.
FERNANDO.

)u’avez-vous dit, Steno ?
STENO.

La verite,je crois.
FERNANDO.

ôus aurez donc \ecu sans la dire une fois.
STENO.

Ce mot-la veut du sang.
FERNANDO.

Mon injure en demandc.

STENO.

Ou se repandra-t-il ?
FERNANDO.

Pourvu qu’il se rćpande,
N’importe.

s t e n o .

Ofi d’ordinaire on se voit seul a seul,
Pr&s de saint Jean et Paul ?

FERNANDO.

Oui, devant mon aieul:
Je veux rendre a ses pieds votre chute exemplaire. 

STŹNO.

Beaucoup me l’avaient dit, aucun n’a pu le faire.
FERNANDO.

Eh bien! ce qu’ils ont dit, j ’ose le repćter,
Et ce qu’ils n’ont pas fait, je vais l’executer.

STENO.

A minuit!
FERNANDO.

A 1’instant!
STENO.

Le plaisir me rappelle ;
Mais l’honneur a son tour me trouvera fidele. 

FERNANDO.

Distrait par le plaisir, on s’oublie au besoin.
STENO.

Non: ma pitić pour vous ne s’ćtend pas si loin.
FERNANDO.

J ’irai de cet oubli vous ^pargner la honte.
STENO.

C’est un soin gen^reux dont je vous tiendrai compte. 
Nos temoins ?

FERNANDO.

Dieu pour moi.
STENO.

Pour tous deux. 
FERNANDO.

Aujourd’hui
Un de nous deux, Stóno, paraitra deyant lui. 

(Fernando so rt; StOno rentre dans la salle de b a l.)
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ACTE TROISIEME.

L a place de saint Jean  et P a u l : 1’eglise d’un có lć , le canal 

de l’a u tr e ; une slatue au milieu du thećttre. Pres du canal 

une m adone ćclairee p ar une lam pę.

S C E N E  P R E M I E R E .

PIĘTRO, BERTRAM, STROZZI, aisuisant un style! 
sur les degres du piedestał.

PIĘTRO.

Bertram, tu parles trop.
BERTRAM.

Ouand mon zele m’entraine, 
Je ne consulle pas votre prudence humaine. 

p i ę t r o .

J ’ai droit d’en murmurer, puisqu’un de tes aveux 
Peut m’envoyer au ciel plus tót que je ne veux. 

b e r t r a m .

Lioni...
PIĘTRO .

Je le crains, mćme lorsqu’il pardonne. 
BERTRAM.

Piętro le gondolier ne se fie i  personne.
PIĘTRO.

Piętro le gondolier ne prend pour confidens,
Ouand il parle tout haut, que les flots ,et les venls. 

BERTRAM-

Muet comme un des Dix, liormis les jours d’ivresse. 
PIĘTRO.

Cest vrai, pieux Bertram : chacun a sa faiblesse; 
Mais par le Dieu vivant!...

BERTRAM.

Tu profanes ce nom. 
PIĘTR O .

Je veux jusqu’au succes veiller sur ma raison. 
STROZZI.

Foi de condottiere! si tu tiens ta parole,
A toi le collier d’or du premier que j ’immole.

PIĘTRO.

Que fait Strozzi ?
STROZZI.

J ’apprćte, aux pieds d’un oppresseur, 
Le stylet qui tuera son dernier successeur.

PIĘTRO .

Le doge!
BERTRAM .

II insulta, dans unjour de colere,
Un pontife de Dieu durant le saint mystere;
Qu’il meure!

PIĘTRO.

Je le plains.
STROZZI.

Moi, je ne le hais paś;
Mais ses jours sont A p rix : je frappe.

BERTRAM.

Ainsi ton bras 
S’enrichit par le meurtre, et tu vends ton courage. 

STROZZI.

Comme Piętro ses chants en cótoyant la plagę; 
Comme toi, les objets faconnćs par ton art.
Ton ciseau te fait vivre et m oic’est mon poignard. 
L’inlćr£t est ma loi; l’or, mon but; ma patrie,
Celle oii je suis payć; la m ort, mon industrie.

BERTRAM.

Strozzi, ton jour yiendra.
PIĘTRO.

Fais treve i\ tes leęons, 
Leurs palais sont a nous; j ’en veux u n : choisissonś.

BERTRAM.

II en est qu’on ćpargne.
PIĘTRO .

Aucun. Bertram, ćcoute;
Si je te croyais faible...

BERTRAM.

On ne Test pas sans doute, 
En jugeant comme Dieu qui sauve 1’innocent.

PIĘTRO.

Pas un seul d’ćpargnć!
STROZZI.

Pas u n !
PIĘTRO.

Guerre au puissant!
STROZZI.

A son or!
PIĘTR O .

A ses Yins de Grece et d’Italie!
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Respect aux lois!
PIĘTRO.

Respect au serment qui nous lie!
Plus cle patriciens! qu’ils tombent sans retour;
Et que dans mon palais on me serve & mon tour. 

BERTRAM,

Qui donc, Piętro ?
STROZZI.

Le peuple: il en faut un peut-etre. 
PIĘTR O .

Ję veux un peuple aussi; mais je n’en veux pas fctre. 
BERTRAM .

Si, pour leur succćder, y o u s  renversez les grands,
Sur les tyrans dćtruits mort a u x  n o u Y e a u x  tyrans! 

PIĘTRO, prenant son poignard.

Par ęe fer!
BERTRAM, Ievant le sien.

Par le ciel!
STROZZI, qui se jette entre eux.

Bertram, sois le plus sage. 
Vous battre! A la bonne heure au moment du partage. 
Rejoignons notre chef q u i y o u s  mettra d’accord. 

PIĘTRO .

Plus bas! j ’entends marcher: li, debout, pres dubord,
( Montrant le doge, couvert d’un m anteau.)

Je vois quelqu’un.
STROZZI, a  voix basse.

Veux-tume payer son silence?
Le canal est yoisin.

BERTRAM. ,

Non, point de Yiolence!

PIĘTRO.

Bertram a peur du sang.
BERTRAM, a Strozzi.

Yiens.
STROZZI-

Soit: mais nous verrons, 
Si je le trouve ici quand nous y reviendrons.

( Ils sortent.)

S C E N E  II.

FALIERO.
(11 s’avance a pas lents et s’arrete devant saint Jean et Paul.) 

Minuit!... personne encor! je croyais les surprendre; 
Mais mon róle coinmence, et c’est a moi d’attendre. 
Mes amis vont venir... Oui, doge, les amis.

llspresserontta main. Dans qliels lieux?j’en fremis: 
Deuxprinces dont je sorsdorment dans ces murailles; 
Ce qui n’est plus que cendre a gagnć des batailles. 
lis m’entendront!... Eh bien! levez-vous i  ma voix. 
Regardez ces cheveux blanchis par tant d’exp!oits,
E t, de vos doigts glaces comptant mes cicalrices,
Aux crimes des ingrats mesurez leurs supplices!
O toi, qu’on rapporta sur ton noble etendard,
Vaincu par la fortunę ou j ’ai vaincu plus tard, 
Vaillant Ordelafo, dont je vois la statuę,
Tends cette main de marbre a ta race abattue;
Et toi, qui succombas, rongć par les soucis,
D’un tróne oii sans honneur je suis encore assis;
Manes de mes a'ieux, quand ma tombe royale 
Entre vos deux tombeaux remplira rintervalle, 
J ’aurai vengć le nom de ceux dont j ’heritai,
Et le rendrai sans tache & leur postćritó!

S C E N E  II I .

FALIERO, ISRAEL, BERTRAM, PIĘTRO ? 
STROZZI; CoisJURĆS,

ISRAEL.

Hatons-nous: c’est ici; l’heure est dej i  passie. 
STROZZI.

Piętro, Bertram et moi, nous l’avions devancee; 
Mais tu ne venais pas.

ISRAEL.

Tous sont presens ?
STROZZI.

Oui, tous,
Hors quelques-uns des miens qui veilleront sur nous; 
Braves dont je reponds.

PIĘTRO.

Et trois de mes fideles, 
Couchćs, sur le canal, au fond de leurs nacelles; 
Leur voix doit au besoin m’avertir du danger. 

ISRAEL.

(A Piętro.) ( Au doge, retirć dans un coin de la scćne.) 

Bien!,.. Je comptais sur vous.
BERTRAM-

Quel est cet etranger ?
FA LIER O .

Un protecteur du peuple.
ISRAEL.

Un soutien de sa cause,
Et celui que pour chef Israel vous propose.
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250 MARINO FALIERO. -  ACTE III.
PIĘTRO.

Qui peut te remplacer ?
ISRAEL.

Un plus digne.
STROZZI.

Son nom? 
FALIERO, s’avanęant et se decom rant.

Faliero!
PIĘTRO.

C’est le doge,
TOUS.

Aux armes, trahison!
STROZZI.

Frappons: meure avec lui le traitre qui nous livre!
ISR A EL.

Qu’un de vous fasse un pas, il a cessć de vivre. 
BERTRAM.

Attendons, pour frapper, le signal du beffroi. 
FA LIER O .

J ’admire ce courage enfantć par 1’effroi:
Tous, le glaive a la main, contrę un vieillard sans armes! 
Leur pere!... Pour qu’un glaiye excite ses alarmes, 
Enfans, la mort et lui se sont vus de trop pres,
Et tous deux l’un pour l’autre ils n’ont plus de secrets. 
Elle aurait quelque peine a lui sembler nouvelle, 
Depuis quatre-vingts ans qu’il se joue avec elle.
Je viens seul parmi vous, et c’est vous qui tremblez! 
Ce sont la les grandscceurs par ton choixrassemblćs, 
Ces guerriers qui voulaient, dans leur zele hćro'ique, 
D’un ramas d’oppresseurs purger la rćpublique, 
Destructeurs du sćnat, 1’ćcraser, 1’abolir?
D’un vieux patricien le nom les fait p&lir.
Que tes braves amis cherchent qui leur commande. 
Pour mon sang, le voiia! qu’un de vous le rćpande: 
Toi, qui le menaęais, toi, qui veux m’immoler, 
Vous tous... Mais de terreur je les vois reculer. 
Allons! pas un d’entreeux ,jeleur rendscethommage, 
N’est assez lachę, au moins, pour avoir ce courage.

STROZZI.

II nous faithonte, amis!
BERTRAM.

Nous l’avons mćrite.
Avant qu’on le punisse il doit ćtre ćcoute.

ISRAEL.

Vos soldats, Faliero, sont prćfs a vous entendre. 
FALIERO .

Eh bien! a leur parler je veux encor descendre. 
Est-ce un tyran qu’en moi vous prćtendez punir?
Ma vie est, jour par jour, dans plus d’un souvenir: 
Deroulez d’un seul coup celte vaste carriere.

Mes victoires, passons: je les laisse en arriere;
Mon regne devant y o u s  , pour vous imposer moins, 
Rćcuse en sa faveur ces glorieux tćmoins.
Quand vous ai-je opprimes, qui de vous fut victime, 
Qui peut mereprocher un acle illćgitime?
II est juge a son tour, celui qui fut m artyr;
C’est avec son poignard qu’il doit me dćmentir. 
Justes, puis-je vous craindre? ingrats, je vousdćfie, 
Vous l’ćtes: c’est pour vous que Fon me sacrifie; 
C’est en vous dćfendantque sur moi j ’amassai 
Ce fardeau de douleurs dont le poids m ’a lassć;
Pour vous faire innocens, je me suis fait coupable, 
Et le plus grand de vous est le plus misćrable. 
Jugez-moi: le passć fut mon seul dćfenseur; 
Etes-vous des ingrats, ou suis-je un oppresseur ?

BERTRAM .

Si Dieu vous couronnait, vous le seriez peut-£tre. 
FA LIER O .

Vous savez qui je fus; voici qui je veux ćtre :
Votre vengeur d’abord. Vous exposez vosjours;
Le succes a ce prix ne s’obtient pas toujours; 
Toujours la libertć: qui perit avec gloire, 
S’affranchit par la mort comme par la victoire.
Mais le succes suivra vos desseins gćnereux,
Si je veux les servir: compagnons, je le veux.
La cloche de Saint-Marc a mon ordre est soumise; 
Trois coups, et tout un peuple est debout dans Venise: 
Ces trois coups sonneront. Mes clienssont, nombreux, 
Mes vassaux plus encor; je m’engage pour eux. 
Frappez donc! dans son sang noyez la tyrannie; 
Yenise en sortira, mais librę et rajeunie.
Votre vengeur alors redevient votre <5gal.
Des dćbris d’un corps faible a lui-mfeme fatal,
D’un Etat incertain, republique ou royaume,
Qui n’a ni ro i, ni peuple, et n’est plus qu’un fantóme, 
Formons un Etat librę ou regneront les lois,
Oii les rangs mćritćs s’appuieront sur les droits,
Oń les travaux, eux seuls, donneront la richesse; 
Las talens, le pouvoir; les vertus, la noblesse.
Ne soupęonnez donc pas que, dans la royautć, 
L’attrait du despotisme aujourd’hui m’aittent6.
Se charge qui roudra de ce poids incommode !
Mes voeux tenden t plus haut: oui, j e fus prince a Rhode, 
Gćnćral a Z ara, doge a Yenise; eh bien!
Je ne veux pas descendre, et me fais citoyen.

PIĘTRO, en frappant sur Pepaule du doge.

C’est parler dignement!
( Le doge se recule avec un mourement involontaire de dedajn.)

D’ou vient cette surprise ?
Entre egaux!...
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ISR A EL.

De ce titre en vain on s’autorise,
Pour sortir du respect qu’on doit k la vertu.
Vous, ćgaux! k quel siege as-tu donc combattu?
Sur quels bor ds? dans qiiels rangs?S’il met bas sa naissance, 
Sa gloire au moins lui reste, et maintient la distance.
II reste grand pour nous, et doit 1’ćtre en effet 
Moins du nom qu’il reęut que du nom qu’il s’est fait. 
Sers soisante ans Venise ainsi qu’il l’a servie;
Risque vingt fois pour elle et ton sang et ta vie;
Mets vingt fois sous ses pieds un pavillon rival,
Et tu pourras alors te nommer son egal!

PIĘTR O .

Si par ma liberte j’excite sa colere,
II est trop noble encor pour un chef populaire. 

F A LIER O .

Moi fen vouloir! pourquoi? Tu n’avais aucun tort, 
Aucun. Ta main, mon brave, et soyons tous d’accord! 
Je me dćpouille aussi de ce nom qui vous gśne:
Pour 1’emporter sur vous, mon titre c’est ma haine. 
Si ce titre par toi m’est encor dispute,
Dis-moi qui de nous deux fut le plus insulte. 
Compare nos affronts: autour du Bucentaure, 
Quand vos cris saluaient mon regne k son aurore,
Je marchais sur des fleurs, je respirais l’encens;
Ces fiers patriciens k mes pieds flćchissans,
Ils semblaient mes amis... Hćlas! j ’etais leur maitre. 
Leur politique alors fut de me mćconnaitre.
Captif de mes sujets, sur mon tróne enchainć,
Fletri, j ’osai me plaindre et je fus condamnć;
Je condamne k mon tour : mourant, je me releve, 
Et sans pitić comme eux, terrible, ar me du glaive< 
Un pied dans le cercueil, je m’arr£te, et j ’en sors 
Pour enyoyer les Dix m’annoncer chez les morts. 
Mais prince ou plćbćien, que je regne ou conspire, 
Je ne puis ćchapper aux soupęons que j ’inspire.
Les yótres m’ont blesse. Terminons ce debat:
Qui me craignait pour chef me veut-il pour soldat ? 
Je courbe devant lui ma tćte octogćnaire,
Et je yiens dans vos rangs servir en volontaire. 
Faites un meilleur choix, il me sera sacrć;
Quel est celui de vous a qui j’obeirai ?

*  ISR A EL.

1 CTest k nous d’obeir.
* BERTRAM*

Je donnerai l’exemple- 
Un attentat par Vous futcommis dans le tempie; 
Expiez yotre faute en yengeant les autels.

FA LIER O .

Je serai 1’instrument des decrets ćternels,

STROZZI.

Aux soldats etrangers on a fait des promesses;
Les tiendrez-yous ?

FALIERO, lui jetant Une boUrse.

Voici mes premieres largesses. 
PIĘTRO.

Mes gondoliers mourront pour leur libćrateur. 
FA LIER O .

Tel qui fut gondolier deviendra sćnateuf.
TOUS.

Honneur k Faliero!
ISRAEL.

Jurez-yous de le suivre ?
TOUS.

Nous le jurons!
ISRAEL.

Eh bien! que son bras nous deliyre!
( Au doge.)

Quand voulez-vous agir ?
FA LIER O .

Au lever du soleil. 
BERTRAM.

Sitót!
FA LIER O .

Toujours trop tard dans un projet pareil. 
Bienchoisir l’heure est tout pour le succes des hommes. 
Le hasard deyientmaitre au point oii nous en sommes; 
Qui sait s’il veut nous perdre ou s’il doit nous servir ? 
Otez donc au hasard ce qu’on peut lui ravir. 

BERTRAM .

Mais tous periront-ils ?
PIĘTRO .

Sous leurs palais en cendre.
ISR A EL.

II faut achever l’oeuvre ou ne pas 1’entreprendre. 
Bertram, qu’un d’eux survive au desastre commun, 
En lui tous revivront; ainsi tous, ou pas un :
Le pere avec l’ćpoux, le frfere avec le frere,
Tous, et jusqu’ci 1’enfant sur le corps de son pere! 

BERTRAM .

Faliero seul commande et doit seul dćcider.
ISRAEL, au doge.

Prononcez!
FALIERO, aprfes uń m om ent de silenee.

Ah, cruels! qu’osez-vous demander ? 
Mes mains se rćsignaient i  leur sanglant office; 
Maisprendre sur moi seul 1’horreur du sacrifice !... 

(A  Isra e l.)

Tu peux 1’ordonner, to i! tu ne fus qu’opprimć; 
Mais moi, slls m’ont IraHi, jadis ils m’ont aime.
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2.52 MARINO F A L I E R O .
Nous avons confondu notre joie et nos larmes: 
Lesanciensdu conseil sont mes compagnons d’armes,
Mes compagnons d’enfance. Au sortir de nos jeux,
J ’ai couchć sous leur tente, e tj’ai dit avec eux,
A la table o Ci pour moi leur coupe s’est remplie,
Ces paroles du coeur que jamais on n’oublie.
Adieu, vivans rćcits de nos premiers combats!
Je ne yerrai donc plus, en lui tendant les bras,
Sur le front d’un vieillard rajeuni par ma vue,
Un siecle d’amitić m’offrir la bienvenue.
Je tue, en les frappant, le passć, l ’avenir,
Et reste sans espoir comme sans souvenir.

ISRAEL , avec impatience.

Eh quoi! vous balancez ?
UN GONDOLIER.

« G ondolier, la  m er fa p p e lle ;

« P a rs  e t n’attends pas le jo u r .

PIĘTRO.

C’est un avis: silence !
LE GONDOLIER.

« A dieu, V enise, la b e lle ;

« A d ieu , pays, m on a m o u r !

ISR A EL.

Un importun s’approche; ćvitons sa piosence.
LE GONDOLIER.

« (Juand le devoir 1’o rd o n n e ,

« Y e n is e , o n fab an d o n n e ,

« Mais c ’est sans t ’oublier.

FA LIER O .

Oue chacun i  ma voix revienne au rendez-vous,
Et sans nous ćloigner, amis, separons-noiis.

LE GONDOLIER.

« Que saint Marc et la m adone  

« Soient en aide au g on d o lier! »

(Les conjures sortent d’un c ó te : une gondole s’arrćte  sur le canal 
Fernando et Stóno en descendent.)

S C E N E  I V .

F ernand o  , s t e n o .

FERNANDO. II tire son tpće.

L/instant est fayorable et la place est dćserte !
STENO.

Du sang-froid,Fernando; vouscherchez votre perte.
FERNANDO.

Defcnds-toi.
STEN'0.

Calmez-Yous: je prćvois votrc sort.

A C T E  III.

FERNANDO.

Le tien.
STŹNO.

Je dois...
FERNANDO.

Mourir ou me donner la mort.
En gardę!

STENO, tirant son ćpec.

II le faut donc; mais c’est pour ma dćfense. 
FERNANDO.

Enfin ta calomnie aura sa recompense.
(Ils combat lent.)

STENO.

Vous ćtes blessć.
FERNANDO.

Non.
STENO.

Votre sang coule.
FERNANDO.

Eh bien!
Celu i que j ’ai perdu va se mćler au tien :
Meurs, l&che!

STŻNO.
Vaine atteinte! et la mienne... 

FERNANDO.

Ah! j ’expire,
( U chancelle et tornbe sur les degrćs du piedestał dc la statuę.) 

La fortunę est pour vous.
STENO.

Mais je dois la maudire,
Et je veux...

FERNANDO.

Laissez-moi, non; j ’aurai des secours.
( Avec force.)

On vient.Non: rien de vous! Fuyez, sauvez vos jours, 

(Steno 5’ćloigne, tandis que les conjurćs accourent.)

S C E N E  V .

FERNANDO, FALIERO, ISRAEL, BERTRAM, 
PIĘTRO, STROZZI; C o N J U R E S .

ISRAEL.

Un des deux est tombć.
FA LIER O .

Jusqu’i:i nous parvenue, , 
Cette Voix... ab! courons! cette voix m’est connuc. 
C’est Fernando, c’est lui!
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MARINO FALIERO. -  ACTE III.
FERNANDO.

Le doge!
FA LIER O .

O dćsespoir!
O mon fils! qu’as-tu fait? mon fils!

FERNANDO.

Moi, vous revoir,
Expirer i  vospieds!... Dieu juste !

FALIERO.

Je devine
Pai quel bras fut portć le coup qui fassassine :
Par eux, toujours par eu x! Ils m’auront tout ravi.
Du trepas de Stćno le tien sera suivi.

FERNANDO.

II s’est conduit en brave.
F A LIER O .

O trop chóre victime,
Que de ce cceur brisó la chaleur te ranime!
N’ćcarte pas la main qui veut te secourir...
Mon fils! si pres de toi, je t’ai laisse pćrir!
Mon espoir! mon orgueil!. . .je n’ai pu le defendre. 
Au cercueil, avant moi, c’est lui qui va descendre,
E t ma race avec lui!

FERNANDO.

C’en est fait; je le sens...
Ne me prodiguez plus des secours impuissans.
Une sueur glacće inonde mon visage...

FA LIER O .

Oue fais-tu?
FERNANDO, cssayant de se soulever.

Je voudrais... Donnez-m’en le courage,
O Dieu!

FA LIER O .

D'oii natt l’horreur qui semble te troubler ? 
FERNANDO.

Je veux... c’est i  genoux que je veux vous parler.
Je ne puis...

FALIERO, le serrant dans ses bras.

Sur mon coeur! sur mon coeur! 
FERNANDO.

Ali! mon pere,

Grace! pardonnez-moi.
FA LIER O .

Ouoi! ta juste colere?
C’est celle cVun bon fils!

FERNANDO.

Gr&ce! Dieu vous enlend: 
Dćsarittez l<fcourroux de ceDieu qui m’attend.

FA LIER O .

Comment punirait-il ta desobeissance?
L’arrćt qui doit fabsoudre est prononce d’avance.
Je te benis. En paix de mon sein paternel 
Ya dćposer ton &me au sein de l’Eternel.
Ne crains pas son courroux; fńt-il inexorable,
II ne trouverait plus oó frapper le coupable;
Je t ’ai couvert, mon fils, de pardons et de pleurs. 

FERNANDO.

Mon pere, embrassez-moi...Venise... et toi... je meurs!
ISRAEL, i  Faliero aprćs un moment de silence. 

Balancez-vous encor ?
FALIERO, qui se retóve en ramassant l’ćpee de Fernando.

L’arme qui fut la sienne 
De sa main dćfaiilante a passć dans la mienne 
Juge donc si ce fer, temoin de son trćpas,
Au moment decisif doit reculer d’un pas.
Vengeance!.. .Au point du jour!... Pour quitter sa demeure, 
Oue chacun soit debout des la quatrieme heure.
Au portail de saint Marc, par differens chemins, 
Yous marcherez, le fer et le feu dans les mains,
En criant :Trahison! Sauvons la republique!
Aux armes! Les Genois sont dans l’Adriatique!
Le beffroi sur la tour s’<5branle & ce signal;
Les nobles, convoques par cet appel fatal,
Pour voler au conseil, en foule se repandent 
Dans la place oii dćjA yos  poignards les attendent.
A l’oeuvre! ils sont k nous! Courez, moissonnez-les! 
Qu’il tombent par milliers sur le seuil du palais.

(A Strozzi.)

Toi,siquelqu’un d’entreeux echappait au carnage, 
Du pont de Rialto ferme-lui le passage;

(A Bertram .) (A  P iętro .)

Toi, surprends 1’arsenal; toi, veille sur le port;
Israel, i  Saint-Marc; moi, partout ou la mort 
Demande un bras plus ferme et des coups plus terriblcs. 
Relevez de mon fils les restes insensibles:
Mais, par ces tristes jours dont il etait 1’appui 
Par ces pleurs menacans, jurez-moi, jurez-lui 
Qu’au prochain rendez-vous ou les attend son ombre, 
Pas un ne manquera, si grand que soit leur nombre; 
Qu’ils iront & sa suitę unir en perissant 
Le dernier de leur race au dernier de mon sang.
Par vos maux, par les miens, par votre deliyrance, 
Jurez tous avec moi: yengeance, amis!

TOUS, exceptO Bertram , en etendant leurs tpecs sur le cadayrc 
dc Fernando*

YengeanceI
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ACTE QUATRIEME.

Le palais du doge.

S C E N E  P R E M I E R E .

ŹLĆNA, FALIERO.

( Elena est assise, le coude appuye sur une table : elle d o rt.) 

FALIERO, qui entre par le fond.

Ou’ils ramaient lentement dans ces canaux dćserts!
Le vent du midi regne; il pese sur les airs,
II m’oppresse, il nTaccable... Expirer avant l’ćtge, 
Lui, ąueje vis hier s’ćlanccr sur la plagę,
Franchir d’un pas leger le seuil de cesćjour!
II arrivait joyeux : aujourd’hui quel retour!

( Aperceraut la duchesse.)

Ćlćna m’attendait dans ses habits de fóte :
Sa parure de bal couronne encor sa tćte.
Le deuil est l i , prćs d’elle; et le front sous des fleurs, 
Elle a fermć sesyeux sans prćvoir de malheurs. 
Laissons-les du sommeil gouter en paix les eharmes;
Ils ne se rouvriraient que pour verser des larmes. 

ELENA, endormie.

Hćlas!
FALIERO .

D’un rćve affreux son coeur est agitć;
Moins affreux cependant que la realite :
Bientót...

ŹLENA, de mćme.

Mort de douleur... en te trouvant... coupable. 
FA LIER O .

D’un soupęon qui 1’outrage, ó suitę inevitable! 
Jusque dans son repos, dont le calme est dćtruit,
De mon funeste aveu le souyenir la suit.
Chćre Elćna!

ŹLE NA, s’eveillant.

Qu’entends-je? ou suis-je? qui nrappelle ? 
FALIERO .

Ton ami.
ŹLENA.

Vous! c’est vous!
FALIERO .

A mes dćsirs rebelie,
Par tendresse, il est vrai, pourquoi m’attendre ainsi ?

ŹLEN A.

Oue vous avez tardć!
FA LIER O .

Je l’ai dó.
ŹLEN A.

Yous yoici!
G’ est vous!. .Dieu! quels tourmens m’ a causes yotre absence! 
Jem archais, j’ćcoutais : dans mon impatience, 
Quand le bruit d’une rame ćveillait mon espoir, 
J ’allais sur ce balcon me pencher pour vous voir.
La gondole en passant m’y laissait immobile;
Tout, except: mon coeur, redeyenait tranquille.
J ’ai vu les astres fuir et la nuit s’avancer,
Et des palais voisins les formes s’effacer,
Et leurs feux qui du ciel percaient le voile sombre, 
Eteints jusqu’au dernier, disparattre dans l’ombre. 
Que 1’attente et la nuit allongentles momensj 
Je ne pouvais bannir mes noirs pressentimens.
Je tressaillais de crainte, et pourquoi ? jc  1’ignore.

FA LIER O .

Tu trembles sur mon sein.
ELŹNA#

Quand donc viendi a 1’aurore ? 
Oh! qu’un rayon du jour serait doux potu mes yeux! 
Funeste vision!... quelle nuit! quels adi'-“u x !
II m’a semblć... j’aicru... 1’abime etait horrible,
Et mes bras, que poussait une force inv mcible,
Vous tr nnaient, vous plongeaient dans cet a bime ouvert, 
Malgre moi, mais toujours,toujours!... Que j’ai souffert! 
J ’entends encor ce cri qui du tombeau s ćleve,
Qui m’accuse... O bonheur! je vous vois, c est un rćve! 

FA LIER O .

Ne crains plus.
ć l EN A .

Loin de moi quel soin vous appelait ? 
FA LIER O .

'Fu le sauras.
ŹLENA.

Si tard, dans l’ombre!...
FALIERO .

ĆLŹNA.

Pour vous accompagner, pas un ami ?

11 le fallait.

http://rcin.org.pl



FALIERO.
Personne,

E l E n a .

MARINO FALIERO. — ACTE IV,

Pas mfcme Fernando?
f a l i e r o .

Lui, grand Dieu!
E l E n a ,

Je frissonne. 
Vous cachez dans vos mains votre front abattu.
O ciel! du sang!

FALIERO .

Dćja?
E l e n a .

Le YÓtre ?
F A LIER O .

Que dis-tu? 
Que n’est-il vrai!

E l E n a .
Parlez!

FALIERO .

Un autre...
ELEN A .

Osez m’instruire, 
Qui? j’aurai du courage et y o u s  pouvez tout dire ; 
Oui donc?

FALIERO .

II n’est plus temps de te cacher son sort; 
Sous mes yeux Fernando...

ELEN A .

Yous pleurez: il est mort. 
FALIERO -

Digne de ses a'ieux, pour une juste cause;
La tienne!

ELENA- 

C’est pour moi!
FALIERO .

Pres de nous il repose, 
Mais froid comme ce marbre, ou penchć tristement, 
Je pleurais, j ’embrassais son corps sans mouyement; 
Pleurs qu’il ne sentait plus, douce et cruelle ćtreinte 
Qui n’a pu ranimer une existence ćteinte!
J ’ai trouve sur son coeur rćchauffe par ma main,
Ce tissu malheureux qui le couvrait en vain: 
Ouelque gage d’amour!

ELENA, qui reconnait son ćcbarpe.

La force nTabandonne.
Objet funeste, affreux!

f a l i e r o .

Ah ! qu’ai-je fait ? pardonne.

J ’aurais du fćpargner...
E l E n a .

Non! c’est mon cMtiment, 
Ne m’accusait-il pas a son dernier moment ?
Lui qui mourait pour m oi!... Fernando!... 

f a l i e r o .

Je 1’atteste
Par son sang repandu, par celui qui me reste,
Ceux qui causent nos maux gćmiront a leur tour.

ELEN A,

Nuit d’horreur!
FA LIER O .

Oue doit suivre un plus horrible jour, 
ELEN A.

Le deuil, a son lever, couvrira ces murailles. 
FALIERO .

Ce jour se levera sur d’autres funerailles.
E l E n a ,

Ouoi !...
FALIERO .

La mort est ici, mais elle en va sortir.
E l E n a .

Quel projet formez-vous ?
FA LIER O .

Prete a les engloutir,
Du sćnat et des Dix la tombe est entr’ouverte.

E l E n a .  . s
Par y o u s ?

FA LIER O .

Pour te venger.
E l E n a .

Yous conspirez?
FA LIER O .

Leur perle.
E l E n a .

Vous!
FA LIER O .

Des bras genereux qui s’unissent au mien 
Sont armćs pour punir mes affronts et le tien, 

E l E n a .
Ciel! une trahison, et vous 1’aYez conęue!
Abjurez un dessein dont je prćYois l’issue. 
N’immolez pas Yenise h vos ressentim en s :
Yenise, qui du doge a reęu les sermens,
Est votre epouse aussi, mais fidele, mais pure,
Mais digne encor de vous...

FA LIER O .

Moins que toi! Leur injure
Rend tes droits plus sacres.

255
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ELENA.

Eh bien! si c’est pour moi 
Que vos jours cn peril, que yotre honneur... 

FALIERO .

Tais-toi!
ELENA, a part.

Qu’allais-je faire, 6 ciel!
f a l i e r o .

Tais-toi: quelqu’un s!avance.
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S C E N E  II.

FALIERO, ELENA, YICENZO.

VICENZO.

Le seigneur Lioni demande avec instance 
Une prompte entrevue...

f a l i e r o .

A cette heure ?
VICENZO.

A 1’inslant, 
Pour reveler au doge un secret important.

FA LIER O .

Lioni!
VICENZO.

Devant vous faut-il qu’on 1’introduise?
II y va, m’a-t-il dit, du salut de Venise.

FA LIER O .

Attendez; est-il seul ?
VICENZO.

Les seigneurs de la nuit 
Entourent un captif que vers vous il conduit. 

FALIERO .

L’a-t-on nomme ?
VICENZO.

Bertram.
FALIERO, bas.

Bertram!
ELENA, bas au doge.

Ce nom vous trouble.
FA LIER O ,

( A flćn a .) (A Vieenzo.)

Moi! Ou’ils yiennent tous deux.
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S C E N E  III.

ELENA, FALIERO.

FALIERO, a Elena.

Sors!

ELEN A .

Ma frayeur redoublc.
Ce B ertram !...

FALIERO .

Ne crains rien.
ELEN A .

C’est un des conjures. 
FA LIER O .

Calme-toi.
ELEN A .

Je ne puis.
FA LIER O .

Mais vous me trahirez!
Sortez!

ĆLENA.

Non, je suis calme.

S C E N E  I V .

FALIERO, ĆLENA, LIONI, BERTRAM.

LIONI, s’avanęant vers lc doge.

Un complot nóus menace; 
De ce noir attentat j ’ai decouvert la tracę,
Et j ’accours...

(II aperęoit Elena.)

Mais, pardon!
f a l i e r o .

Madame, laissez-nous, 
ElEną.

Affreuse incertitude!

S C E N E  V .

FALIERO, LIONI, BERTRAM.

FALIERO, froidement a Lioni.

Eh bien, que savez-vous?
J ’ecoute.

,  LIONI.

J ’(5tais seul, en proie la tristesse 
Qui suit parfois d’un bal le tumulte et l’ivresse,

*
Deje ne saisquel trouble agitć sans raison.
Un homme, c’ćtait lui, client de ma maison, 
Ouej’honorai longtemps d’une utile assislance,
Et qui m’a dń tantót quelque reconnaissance, 
Reclame la favenr de me voir en secret.
Ecarte par mes gens, il insiste: on 1’admet.
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«Devant Dieu, medit-il, voulez-vous trouver grace? 
«Ne sortez pas demain.» Je m’ćtonne; a voix basse, 
I/ceil humide, il ajoute en me serrant la main:
«Je suis ąuitte avec vous; ne sortez pas demain.»
Et pourąuoi ?... Les regards inelines vers la terre, 
Immohile, interdit, il s’obsline a se taire.
J ’ćpiais sa paleur de cet oeil penćtrant
Dont je cherche un aveu sur le front d’un mourant;
Je le presse; il reprend d’une voix solennelle:
«Si la cloche d’alarme a Saint-Marc vous appelle, 
«N’y courez pas, adieu !» Je le reliens alors:
On 1’entoure a ma voix, on 1’arrćte; je sors.
Quatre rameurs choisis sautent dans ma gondole,
II y monte avec moi: je fais un signe, on vole,
Et je 1’amene ici, pour qu’au chef de l’Etat 
Un aveu sans dćlour dćnonce l’attentat,

FA L IE R O .

II n’a rien dit de plus?
LIONI.

Mais ił doit tout yous dire. 
Je ne suis pas le seul contrę qui l’on conspire.
Si j ’en crois mes soupęons, Yenise est en danger: 
Qu’il s’explique, il le faut.

FA LIER O .

Je vais rinterroger.
( Ił s’assied entre Bertram  et Lioni qui est appuyć sur le dos de 

son fauteuil.)
( A Bertram .)

Approchez: votre nom?
BERTRAM .

Bertram.
LIONI, bas au doge.

On le r(5vfcre;
On cite a Rialto sa pićtć sćv^re:
Parlez-lui du ciel.

FALIERO .
(A Lioni.)

Oui. Bertram, regardez-moi. 
BERTRAM.

Seigneur...
l i o n i .

Leve les yeux.
FALIERO .

N’ayez aucun effroi. 
LIONI.

Si tu ne caches rien, ta grace est assurće.
FA LIER O .

Je sauverai vos jours, ma parole est sacrće;
Vous savez a quel prix?

BERTRAM.

Je le sais.

FA LIER O .

Descendez
Au fond de votre coeur, Bertram, et rćpondez, 
Ouand yous aurez senti si votre conscience 
Vous fait ou non la loi de rompre le silence...

LIONI.

Quels sont les intćrćts dont tu vas disposer.
FA LIER O .

Et quels jours precieux vous pouvez exposer. 
BERTRAM.

J ’ai parle; mon devoir m’ordonnait de le faire.
LIONI.

Acheve.
FALIERO .

Et maintenant il yous force a vous taire, 
Si je vous comprends bien ?

BERTRAM.

II est vrai.
LIONI.

L’Ćternel
Te dćfend de cacher un projet criminel.

FALIERO .

Ce projet, quel est-il ?
BERTRAM.

Je n’ai rien a rćpondre. 
l i o n i .

Mais ton premier aveu suffit pour te confondre. 
BERTRAM.

Une voix m’avait dit: Sauve ton bienfaiteur.
LIONI.

Je suis donc menacć ?
FA LIER O .

Lui seul ?
LIONI.

Quel est 1’auteur,
Le chef de ce complot ?

FA LIER O .

Parlez.
BERTRAM.

Qu’il me pardonne; 
J ’ai voulu vous sauver, mais sans trahir personne.

LIONI.

Serais-tu son complice ?
FA LIER O .

Ou seulement un bruit, 
Quelqire yague rapport vous aurait-il instruit ? 

BERTRAM.

Je ne mentirai pas.
LIONI*

Alors que dois-je craindre?
31
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Ouel poignard me poursuit ? oii, quand doit-il m’atteindre, 
Comment ?

BERTRAM.

De ce pćril j ’ai dii vous avertir;
Cest A vous dćsormais de vous en garantir.
Ma t&clie est accomplie.

LIONI.

Et la nótre commence:
Les douleurs vont bientót...

BERTRAM, faisant un pas vers le doge.

Ouoi! yous?...
FA LIER O .

Notre cMmence 
Suspend encor 1’emploi de ce dernier moyen.

( Bas a Lioni.)

Rćduit au desespoir il ne vous dirait rien.
LIONI.

( Bas au doge.) ( A B ertram .)

II faiblit. Tu 1’entends, nous voulons tout connaitre. 
Songe que Dieu fćcoute.

FALIERO .

Et qu’il punit le traltre. 
BERTRAM.

Malheureus!
LIONI.

Que tu peux mourir dans les tourmens, 
Sansqu’on te donnę un prćtre a tes derniers mornens.

BERTRAM.

Dieu! qu’entends-je? '
FA LIER O .

Oui, demain.
LIONI.

N’accordons pas une heure, 
Non,pasmemeuninstant; qu’ils’expliqueou qu’ilmeure. 

BERTRAM.

Je ne rćsiste plus.
LIONI.

Parle donc.
BERTRAM.

Eh bien!...
FALIERO, se Ievant.

Quoi?
BERTRAM.

Je vais tout dire.
LIONI.

Enfin!
BERTRAM, au doge.

A vous seul.
FALIERO .

Suivez-moi.

(Faisant un signe A Lioni.)

Je reviens.

S C E N E  V I .

LIONI.

II me sauve, et c’est moi qu’il redoute! 
Le doge 1’ćpargnait; mais par bonte sans doute.
Ses longs mćnagemens me semblaient superflus: 
Pour un patricien qu’aurait-il fait de plus?
II interrogeait m ai; point d’art! aucune ćtude!
Mais a-t-il, comme nous, cette froide habitude 
De marcher droit au but, sans pitić, sans courroux, 
E t , si la mort d’un seul importe au bien de tous,
De voir dans la torturę, a nos yeux familiere,
Le chemin le plus court qui mene k la lumiere?
C’est ćtrange: Bertram frćmit en 1’abordant,
Et ne veut k la fin que lui pour confident.
On eńt dit qu’en secret leurs yeux d’intelligence... 
Yoiia de mes soupcons! J ’ai to r t : de 1’indulgence! 
Par rage et les travaux le doge est affaibli...
Mais au dernier moment d’oń vient qu’il a pili ? 
R<5fk!chissons: j ’arrive, et, contrę mon attente,
II est debout; pourquoi? point d’affaire importante. 
Ouel soin 1’occupait donc? Mon aspect l’a troublć;
II s’est remis soudain, mais il avait tremblt5.
11 nourrit contrę nous une implacable haine:
S’il osait... Lui; jamais!.... Chancelante, incertaine, 
La ducliesse en partant semblait craindre mes yeux. 
Son effroi la ramene; il faut l’observer mieux :
Je li rai dans son cceur.

S C E N E  V I I .

LIONI, ELĆNA.

LIONI.

Yotre Altesse, j ’espere,
D’une grave entrevue excuse le mystere.

ĆLĆNA.

II ne m’appartient pas d’en sonder les secrets.
Mais le doge est absent?...

l i o n i .

Pour de grands intćrćts. 
Puis-je sans trop d’orgueil penser qu’une soiree 
Ou d’hommages si vrais je vous vis entourće 
Yous a laissć, madame, un heureuxsouvenir?
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ELEN A .

( A p a rt.)

Charmant: j ’y pense encor. Qui peut leretenir?
’ ( A Lioni.)

Ce prisonnier sans doute occupe Son Altesse?
LIONI.

Lui-mćme. Qu’avez-vous ?
ELENA.

Rien.
LIONI.

11 vous intćresse?
ELEN A .

Moi!... mais c’est la pilie qui m’intćresse lui:
Je plains un malheurcux. Et son sort aujourd hui ?..

LIONI, a v tc  indifference.

Sera celui de tous.
ELEN A , a part.

Oue dit-il ?
LIONI, a  part.

Elle Iremble.
ELENA.

D’autres sont accuses ?
LIONI, froidement.

Tous periront ensemble.
11 a fait tant d’aveux!

ELEN A, vivemeut.

A vous, seigneur ?
LIONI.

Du moins
Au doge qui 1’ćcoute.

ELŹNA.

Au doge, et sans tómoins? 
LIONI.

Sans tómoins.
E L fN A , a part.

O bonheur!
LIONI, a  part.

Ce mot l’a rassurće.
( A Źlćna.)

Mais Votre Altesse hier s’est trop tót retirće.
Ce bal semblait lui plaire, et le doge pourtant 
Ne l’a de sa presence honorć qu’un instant.

ŹLEN A .

Ses trąvaux lui rendaient le repos nćcessaire. 
LIONI.

li yeille encor.
E L f N A, vivement.

C’est moi, je dois śtre sinc&re, 
Cest moi qui, fatiguće...

LIONI.

El vous veillez aussi...
Pour ne le pas quilter ?

ELENA.

Scule, inquiete ici,
J ’attendais...

LIONI, vivement.

Ou’il revint? Une affaire soudaine 
L’a contraint de sortir?

ELENA.

Non; mais sans quelque peine 
Je ne pouvais penser que chez lui de retour 
Un travail assidu 1’occupat jusqu’au jour;
Et y o u s  partagerez la crainte que nrinspiie 

j Un tel exces de zele.
LIONI.

En effet.
ELENA, a  part.

Je respire.
LIONI, i  part.

J ’avais raison.
ELENA.

11 vient.

S C E N E  V I I I .

ELENA, LIONI, FALIERO.

FALIERO, qui prend Lioni i  part.

Le coupable a parle.
LIONI.

Eh bien, seigneur?
FALIERO .

Plus tard le conseil assemblć 
Appr-endra par mes soins tout ce qu’il doit apprendre. 
Sous le pontdes Soupirs Bertram vientde descendre. 
Reposez-vous sur moi, sans vous troubler de rien; 
Je ferai mon devoir.

LIONI, a part.

Je vais faire le mien.

S C E N E  I X .

ELĆNA, FALIERO.

FA LIER O .

La victoire me reste!
ELENA.

A quoi tient votre vie!
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FALIERO.

Qu’importe ? elle est sauvće.
ŹLENA.

Un motvous 1’eiit ravie. 
FALIERO .

Du cachot de Bertram ce mot ne peut sortir:
Renais a 1’espćrance.

ĆLŹNA.

Et comment la sentir ?
Mon coeur s’est ćpuise dans cette angoisse affreuse; 
Plaignez>moi:je n’ai pas la forced’ćtre heureuse.

FA LIER O .

Une heure encore d’attente!
ELEN A .

Un siecle de douleurs, 
Quand je crains pour vos jours!

FA LIER O .

Ou’ils tremblent pour les leurs!
Adieu.

ŚLŚN A.

Vous persistez?
FALIERO .

Mourir, ou qu’ils succombent! 
ELEN A.

Vous mourrez!... C’est sur vous que vos projets retombenl! 
Ma terreur me le dit. Cest Dieu, mon coeur le sent, 
Cest Dieu qui m’a parlć, la mort, la voix du sang. 
Cest Fernando, c’est lui dont le sort vous menace, 
Qui du doigt au cercueil m’a montrź yotre place. 
Voulez-vous me laisser seule entre deux tombeaux? 
Grace! J ’ai tant pleurć! ne comblez pas mes maux. 
C&łez; vous n’irez pas! non: grace, il faut mecroire. 
GrAce pour moi, pour vous, pour soixante ans de gloire! 

FALIERO.

Mais ma gloire, c’est to i: ton ćpoux, ton soutien 
Perdra-t-il son honneur en mourant pour le tien?
Je ne venge que lui.

E l e n a .

Que lui!
FA LIER O .

Pour le dćfendre 
Ma confiance en toi m’a fait tout entreprendre.
Sur ton pieux respect, sur ta jeune raison 
Si je me reposais avec moins d’abandon;
Pour lui faire un tourment de ma terreur jalouse, 
Avili par mon choix, si j'aimais une ćpouse,
Oui, cliargće a regret du fardeau de mes ans, 
Pourrait a leurs dedains livrer mes cheveux blancs; 
Non, non,je n’irais pas,combattu par mes doutes, 
Affronter les pćrils que pour moi tu redoutes.

ELENA.

Grand Dieu!
FA LIER O .

Je n’irais pas, follement irritć,
Pour venger de son nom 1’opprobre mćritć,
Pour elle, pour sa cause et ses jours mćprisables, 
Ternir un siecle entier de jours irrćprochables.
Non, courbć sous sa honte et cachant ma douleur, 
Je n’aurais accusć que moi de mon malheur.

ELEN A .

Qu’avez-vous dit ?
FA LIER O .

Mais toi, toi qu’ils ont soupęonnee, 
Digne appui du yieillard a qui tu fes donnće,
Modele de vertu dans ce triste lien,
Ange consolateur, mon orgueil, mon seul bien... 

ELEN A .

O tourment!
FA LIER O .

Tu verrais de ta vie exemplaire 
L’outrage impunement devenir le salaire!
A h! je cours...

ELŹNA.

Arrćtez!
FA LIER O .

Ne te souviens-tu pas 
De 1’heure ou ton vieux pere expira dans nos bras? 
A son dernier soupir il reęut ta promesse 
De m’aimer, d’embellir, d’honorer ma vieillesse:
Tu l’as fait.

ELŹNA.

Cen est trop!
f a l i e r o .

Je promis i  mon tour 
De veiller sur ton sort jusqu’a mon dernier jour.
Ton pere me 1’ordonne.

ELEN A .

Ecartez cette image.
FA LIER O .

Cest lui...
ELEN A .

Je parlerais!
FALIERO .

C’est lui qui m’encourage 
A remplir mon devoir, a tenir mon serment,
A dćfendre sa filie.

ELŹNA.

A la punir.
FA LIER O .

Comment ?
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S C E N E  X .

Ź l lN A .

Vengez-vous; punissez. Le sang qu’il vous demande 
C’est le mien. Punissez; yotre honneur le commande; 
Mais n’immolez que moi, moi seule: cet honneur 
Peur qui vous exposez repos, gloire, bonheur,
Je l’ai perdu!

FALIERO .

Qu’entends-je ? ou suis-je? que dit-elle?
Qui, vous ?

ŹLENA.

Filie parjure, ćpouse criminelle,
Mon pere au lit de m ort, vos bienfaits et ma foi, 
Tout, oui, j ’ai tout trahi.

FA LIER O .

Point de pittó pour toi! 
Mais il est un secret qu’il faut que tu dćclares:
Ton complice ?

ELŚN A .

II n’est plus.
FALIERO .

Elćna, tu fćgares. 
Comprends-tu bien les mots qui te sont ćchappćs ? 
Sais-tu que, s’il est vrai, tu vas mourir ?

ELEN A .

Frappez!
'  FALIERO, levant son poignard.

Ileęois ton chitiment!... Mais non! qu’allais-je faire? 
Tu tremblais pour ma vie, et ta frayeur m’ćclaire. 
Non, non; en faccusant tu youlais me sauyer.

( Le poignard tombe de ses m ains.)

A ce sublime aveu qui pouvait s’(Hever 
De cette trahison ne fut jamais capable.
Dis que tu m’abusais, que tu n’es pas coupable, 
Parle, et dans mon dessein je ne persiste pas,
J ’y renonce, Elćna, parle... ou viens dans mes bras, 
Yiens, et c’en est assez!

E LŚN A .

Hćlas! j ’en suis indigne.
J ’ai meritó la m ort: frappez, je m’y resigne.
A h! frappez!

FALIERO.

Et le fer de mes mains est tombe!
A sa honte, a mes maux, je n’ai pas succombć!
D’un tel exces d’amour redescendre pour elle 
Au mćpris!... non, la haine eiU ćte moins cruelle. 
Mais on vient; mon devoir m’impose un dernier soin: 
Le danger me ranime... A h! j ’en avais besoin. 
J ’entends mes conjurćs; ce sont eu x; voici 1’heure. 
Redeyenons moi-mćme: il faut agir.

FALIERO, ELENA, VEREZZA, S e i g n e u r s  d e  LA 

N u i t ,  G a r d e s .

VEREZZA.
Demeure:

Envoyć par les Dix, je farrćte en leur nom,
Doge, comme accusć de haute trahison.

ŹLENA.
Plus d’espoir!

f a l i e r o .

M’arrćter, moi, ton prince!
VEREZZA.

Toi-mćme:
Voici l’ordre emanć de leur Conseil supremę.
Obćis.

( Quatre heures sonnent. ) 

FALIERO.

Je commande, et yotre heure a sonnć.
Juge des factieux qui m’auraient condamnć, 
J ’attends que le beffroi les livre a ma justice.
Ecoute: il va donner le signal du supplice.
Je brave ton sćnat, tes maltres, leurs bourreaux,
Et l’ordre qu’a tes pieds ma main jette en lambeaux.

v e r e z z a .

Ton espćrance est vaine.
ELEN A .

Aucun bruit!
FA LIER O .

Quel silenee
YER EZZA -

Tu n’as pas su des Dix tromper la yigilance;
Les cachots ont parle: ne nous rćsiste pas.

FA LIER O .

C’en est donc fait; marchons.
EL EN A .

Je m’attache a vos pas.
FALIERO, a voix basse.

Vous!... et quels sont les droits de celle qui m’implore? 
Son titre? Que veut-elle? ai-je une ćpouseencore?
Je ne vous connais pas; je ne veux plus vous voir. 
Contrę un arrćt mortel, qu’il m’est doux de prćvoir, 
Ma vie a son dćclin sera peu dćfendue.
Pour que la libertó vous soit enfin rendue,
Elćna, je mourrai; c’est tout ce que je puis:
Vous pardonner, jamais!

( A Elena, qui le suit, les mains jointes.) 

Non, restez!
(A Verezza.)

Je vous suis.

http://rcin.org.pl



ACTE CINOUIEME.

Une salle yoisine de celle ou les Dix sont entres pour deliberer. 
Autour de la salle, les porlrails des doges; au fond, une 
galerie ouverte qui donnę sur la place; a la porte deux 
soldats en senlinelle.

S C E N E  P R E M I E R E .

FALIERO, ISRAEL.

ISRAEL. II est assis.

Un plan si bien conduit! ó fortunę cruelle,
Attendre ce moment pour nous £tre infidele!
Quand je voyais crouler leur pouvoir chancelant, 
Quand nous touchions aubut... maisj’oublieen parlant 
Que mon prince est debout.

FALIERO, h  Israel, qui fait un effortpour se lever.

Demeure: la souffrance 
Vient de briser ton corps sans lasser ta constance.
Je voudrais parmessoins adoucir tes douleurs;
Que puis-je?

ISRAEL.

Dans vos yeux je vois rouler des pleurs. 
FALIERO .

Je pleure un brave.
ISRAEL.

Et moi, tandis qu’on delibere,
Je fais des vceux pour vous, qui me traitez en frere. 

FALIERO.

Comme autrefois.
ISRAEL.

Toujours le frere du soldal, 
Consolant le blesse qui survit au combat.

FALIERO .

Ces temps-ia ne sont plus.
ISRAEL.

Mais alors quelle joie 
Quand nous fendions les mers pour saisir notre proie! 

FALIERO.

En maitre sur les flots du golfe ensanglante,
Que mon Lion vainqueur yoguait avec fierte!
Tu fen souyiens ?

ISRAEL.

O jours d’e(ernelle memoire!

Que Yenise ćtait belle apres une victoire!
FA LIER O .

Et nous ne mourrons pas sous notre payillon! 
ISRAEL.

Misćrable Bertram ! parler dans sa prison,
Nous trahir, comme un l&che, & 1’aspect des tortures! 
Comptez donc sur la foi de ces a mes si pures,
Sur leur sainte ferveur! Et tremblant, indignć,
Le tenant seul a seul vous l’avez ćpargnć?

FA LIER O .

II pleurait.
ISR A EL.

D’un seul coup j’aurais sechc' ses larmes. 
FA LIER O .

Peut-ćtre.
ISRAEL.

Dans mes bras, si j ’eusse ćtć sans armes, 
J ’aurais, en l’ćtouffant, voulu m’en dt5livrer:
Mon gćnćral sait yaincre, et je sais conspirer. 

FA LIER O .

Pourquoi tous tes amis n’ont-ils pas ton courage? 
ISRAEL.

Ils yiennent de partir pour leur dernier voyage. 
Strozzi vend nos secrets qu’on lui paie & prix d’o r ;
11 vivra. Mais Piętro, je crois le voir encor:
L’ceil fier,d’une main stire et sans reprendre haleine, 
II yide, en votre honneur, sa coupe trois fois pleine, 
S’avance, et r^petant son refrain familier:
«Que saint Marc soit, dit-il, en aide au gondolier!»
11 s’agenouille alors, il chante, et le fer tombe.

FALIERO .

Nous le suivrons tous deux.
ISRAEL.

Non : pour vous sur ma tombe 
Le soleil de Zara doit encor se lever.

FA LIER O .

Qu’esperes-tu ? jamais.
ISRAEL.

Trop Mches pour braver 
Le peuple furieux rassemblć dans la place,
De condamner leur pere ils n’auront pas 1’audace. 
Moi, pendant tout un jour qu’ont rempli ces debals, 
J ’ai su me rćsigner. Oue ferais-je ici-bas?
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Je n’ai point dc familie et n’ai plus de patrie;
Mais vous, votre Elćna, votre ćpouse chćrie...

FALIERO , avcc douleur.

Israel!...
ISRAEL.

A h! pardon! ce nom doit vous troubler.
Un marin tel que moi ne sait pas consoler;
Son bon coeur qui 1’entratne a besoin d’indulgence.

FALIERO, apr£s lui avoir serrś la main.

Ils reviennent.
ISRAEL, se relevant.

Debout j ’entendrai ma sentence.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

S C E N E  II.

FALIERO, ISRAEL, BENETINDE, LIONI, STENO, 
LES DlX, LES MEMBRES DE LA JU N T Ę , GARDES.

BENETINDE.

Le crime reconnu, les temoins ćcoutes,
Tel est l’arr£t des Dix par la Juntę assistes:
Israel Bertuccio, sois puni du supplice 
Qu’on rćserve au forfait dont tu fus le complice. 
Meurs: c’est le cMtiment contrę toi prononcć.
Sur le balcon de marbre ou le doge est placć,
Ouand des jeux solennels il contemple la fete,
Le glaive de la loi fera rouler ta tóte.

ISRAEL.

Est-il prfet? je le suis.
LIONI.

Tu n’as plus qu’un moment: 
Un aveu peut encor changer ton ch&timent.
Oue cherches-tu ?

ISRAEL.

Ces mots ont droit de me confondre; 
Je cherchais si Bertram etait li pour repondre. 

l i o n i .

Fidele a son devoir, il a su le remplir.
ISRAEL.

Oui, comme dćlateur : quand doit-on 1’anoblir? 
BENETINDE.

Ainsi tu ne veux pas nommer d’autres coupables? 
ISR A EL.

E t , si je dćnonęais les traitres yeritables, 
Pćriraient-ils?

BENETINDE.

Ce soir.
ISRAEL.

Je yo u s  dćnonce tous.

Finissons: vos bourreaus m’ont lassć moins que vous.
(II retom be assis.)

. BENETINDE, a Faliero.

Le doge en sa faveur n’a-t-il plus rien a dire? 
FA LIER O .

Chef des Dix, quel que soit Farrćt que tu vas lire, 
J ’en appelle.

BENETINDE.

A qui donc?
FA LIER O .

A mon peuple ici-bas,
Et dans le ciel a Dieu.

BENETINDE.

Que Dieu t’ouvre ses bras, 
C’est ton juge: apres nous, tu n’en auras pas d’autre. 

FALIERO.

Son tribunal un jour me vengera du vótre;
( Montrant Stćno.)

II le doit. Parmi y o u s  je vois un assassin.
BENETINDE.

En vertu de sa charge admis dans notre sein,
A singer malgrć lui Stćno dut se rćsoudre.

STĆNO.

Doge, un seul voeu dansFurne est tombe pour fabsoudre. 
FA LIER O .

Lisez, j ’attends.
BENETINDE, d’une voix emue.

Puissć-je ćtouffer la pitie 
Que rćveille en mon coeur une ancienne amitić!

(A F aliero .)

«Toi, noble, ambassadeur, gćnćral de Yenise,
«Et gouverneur de Rhode a tes armes soumise,
«Duc de Yald-Marino, prince, chef du sćnat,
«Toi doge, convaincu d’avoir trahi 1’Etat...

( Passant la sentence a Lioni.)

Achevez, je ne puis.
LIONI.

«Tu mourras comme traitre. 
«Maudit sera le jour ou tu fus notre maitre.
«Tes palais et tes fiefs grossiront le tresor;
«Ton nom disparaltra, raye du livre d’or.
«Tu mourras o u ton front ceignit lc diademe; 
«L’escalier des Gćans, a ton heure suprćme,
«Verra le criminel, par ses pairs condamnć,
«Perir oii le heros fut par eux couronne.

( Montrant les portraits des doges.)

«Entre nos souverains, contrę Fantique usage,
«Tu ne revivras pas dans ta royale image.
«A la place oft ton peuple aurait dń te revoir,
«Le tableau sera vide, et sur le yoilenoir
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«Dontla main des bourreaux recouvre leurs victimes, 
«On y lira ces mots:Mis h mort pour ses crimes!» 

FALIERO.

Bords sacrćs, ciel natal, palais que j ’elevai,
Flots rougis de mon sang, ou mon bras a sauvć 
Ces fiers paLriciens qui, sans m oi, dans les chalncs, 
Rameraient aujourd’hui sur les flottes de Gćnes,
De ma voix qui s’ćteint recueillez les accens.
Si je fus criminel, sont-ils donc innocens?
Je ne les maudis pas: Dieu lui seul peut maudire.
Mais voici les deslins que je dois leur prćdire:
Faites pour quelques-uns, les lois sont des fksaux; 
Point d’appuis dans un peuple oh Ton n’a pont d’ćgaux. 
Seuls hćritiers par vous des libertćs publiques,
Yos fils succomberont sous vos lois despotiques. 
Esclayes ćternels de tous les conqućrans,
Ces tyrans dćtrónćs flatteront des tyrans.
Leurs trćsors passeront, et les vices du pere 
Aux vices des enfans lćgueront la misere.
Nobles dćshonorćs, un jour on les verra,
Pour quelques pieces d’or qu’un juif leur jettera, 
Prostituer leur titre, et vendre les dćcombres 
De ces palais dćserts oń dormiront y o s  ombres.
D’un peuple sans vigueur mere sans dignitć,
Stćrile en citoyens dans sa fćconditć,
Lorsque Venise enfin de dćbauche affaiblie,
Ivre de sang royal, opprimće, avilie,
Morte, n’offrira plus que deuil, que dćsespoir, 
Qu’opprobre aux ćtrangers, ćtonnćs de la voir;
En sondant ses cachots, en comptant ses victimes, 
lis diront: «Elle aussi, mise & mort pour ses crimes!» 

BENETINDE.

Par respect pour ton rang nous t’avons ćcoutć,
Et tant que tu vivras tu seras respectć.
Tu nous braves encor: le peuple te rassure;
Mais autour du palais vainement il murmure. 
N’attendsrien que de nous; d’une part de tes biens 
Tu pourras disposer pour ta veuve et les tiens. 
Dis-nous quels sont tes voeux; car ton heure est prochaine; 
Parle.

FALIERO .

Laissez-moi seul.
BENETINDE, m ontrant Israel.

Qu’au supplice on 1’entralne. 
ISRAEL. II s’avance et tombe A genoux devant le doge. 

Soldat, je veux mourir bćni par cette main 
Qui de 1’honneur jadis m’a montrć le chemin. 

FA LIER O .

A revoir dans le ciel, mon vieux compagnon d’armes! 
Jusqu’A ton dernier jour, toi, qui fus sans alarmem,

Sois sans remords!
(11 le relćve.)

Avant de subir ton arrćt, 
Embrasse ton ami...

ISRAEL.

Mon prince daignerait... 
FA LIER O .

Titre vain ! entre nous il n’est plus de distance: 
Quand la mort est si pres 1’ćgalitć commence.

( Israel se jette  dans les bras du doge.) 

BENETINDE, aux soldats qui entourent Israel.

Allez!
( Aux membres de la Juntę.)

Retirons-nous.

ERO. — ACTE V.

S C E N E  I I I .

FALIERO.

Qui 1’eńt pensć jamais? 
J ’expire, abandonnć par tous ceux que j ’aimais:
Lui seul ne me doit rien, il m’est restó fidele.
Mais quoi! de tant d’amis, qui me vantaient leur zele, 
Dont j ’ai par mes bienfaits mćritć les adieux,
Pas un qui devant moi ne dót baisser les yeux!
Et mćme dans la tombe oń je m’en vais descendre, 
Celui qui fut mon fils... Ne troublons pas sa cendre: 
Je l’ai bćni!... Des biens me sont laissćs par eux; 
Donnons-les. A qui donc? Pourquoi faire un heureux ? 
Puis-je y trouver encore une douceur secrete ?
Je n’ai pas dans le monde un coeur qui me regrette.

{ II s’assied prćs de la table et Ocrit.)

Qu’importe?

S C E N E  I V .

ŚLENA, FALIERO.

ĆLĆNA.

J ’ai voulu y o u s  parler sans tćmoins; 
Enfin on l’a permis. Puis-je approcher?

( Le doge ne tourne pas la tć te , et reste immobile sans lui 
repondre.)

Du moins
Rćpondez.

( Le doge continue de garder le silenee.)

Par pitić, daignez m ele dćfendre; 
J ’entendrai votre voix.

(Mćme silenee du doge.)
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M’doigner sans 1’entendre,

II le faut donc!
( Elle fait un pas pour so rtir : revient, se tralne jusqu’auprfes de 

Faliero , saisit une de ses mains, et la baise avec transport.) 

FALIERO. II se retourne, la prend dans ses bras, la cornre de 

baisers, et lui dit:

Ma filie a tardć bien longtemps! 
ŹLENA.

0 ciel! c’est mon arrcH qu’& vos genoux j ’attends.
Celle que vous yoyez sous sa faute abattue,
Elle a cause vos maux, c’est elle qui vous tue,
Et vous lui pardonnez!

FALIERO, la relevant.

Qui? moi! je ne sais rien. 
ŻLEN A - 

Ouoi! vous oubliez tout!
FA LIER O .

Non: car je me souvien 
Oue tu m’as fait aimer une vie importune;
Tes soins l’ont prolongće, et dans mon infortune,
Tu m’adoucis la mort, je le sens.

ELEN A .

Esperez!
Partout de vos vengeurs ces murs sont entoures. 

FA LIER O .

lis ne feront pourtant que hater mon supplice. 
ELEN A .

On n’accomp!ira pas cet affreus sacrifice: 
lis vont vous dćlivrer; entendez-vous leurs cris? 

FALIERO .

Je voudrais te laisser 1’espoir que tu nourris;
Mais la nuit qui s’approche est pour moi la derniere. 
Ne repousse donc pas mon unique priere.

ĆLĆNA.

Ordonnez: quels devoirs voulez-vous m’imposer?
Je m’y soumets.

FALIERO, lui remettunt un papier.

Tiens, prends! tu ne peux refuser: 
C’est le prćsent d’adieu d’un ami qui s’absente,
Mais que tu reverras.

ELEN A .

C’en est trop!...Innocente, 
J ’aurais pu 1’accepter; coupable...

FA LIER O .

Oue dis-tu ?
Si c’est un sacrifice, accepte par vertu :
Supporter un bienfait peut avoir sa noblesse.
Sois fiere encor du nom qu’un condamne te laisse. 
Des monumens humains que sert de le bannir P

De mes travaux passes 1’eternel souvenir,
Sur les mers, dans les yents, planera d’age en ńgej 
Et jamais nos neveux ne verront du rivage 
Les vaisseaux sarrasins blanchir & 1’horizon,
Sans parler de ma vie et murmurer mon nom.
Sois fiere de tous deux.

ĆLŹNA.

Ou’avec vous je succombe:
Je n’ai plus d’autre espoir.

FALIERO.

Et demain sur ma tombe 
Qui donc, si tu n’es plus, jettera quelques fleurs? 
Car tu viendras, ma filie, y repandre des pleurs, 
N’est-ce pas?

ĆLENA.

Moi! grand Dieu!
FALIERO.

Toi, que j ’ai tantaimće,
Oue j ’aime!

ELENA.

Sans espoir, de remords consumee,
Je vivrai, si je puis, je vivrai pour souffrir.

FALIERO.

Songe & ces malheureux qui viennent de pćrir;
Veille sur leurs enfans dont je plains la misere.

ELENA.

Je prodiguerai Por.
FALIERO.

Qu’ils te nomment leur mere; 
Fais-moi cltórir encor par quelque infortunć.

ELEN A.

Mais je pourrai mourir quand j’aurai tout donnć?..v. 
FALIERO .

Dignc de ton epoux; et ton juge supreme,
Indulgent comme lui, pardonnera de mćme.
( La lueur et le passage des torches qu’on \oit a  travers lesvitraux 

du fond indiąuent un mouYeraent dans la galerie. Yerezza pa- 
ra it, accompagne de deux aftides qui portent le manteau et la 
couronne du doge. Faliero leur fait signe qu’il va les suivre, e 
se place entre eux et Elena, de manićre qu’elle ne puisse les 
aperceyoir.)

J ’ai besoin de courage, et j’en attends de toi.
Epargne un coeur brise.

ELŹN A.

C’est un devoir pour moi: 
Ouand le moment viendra, je serai sans faiblesse.

FALIERO- 

Eh bien!... il est venu.
ŹLŹNA, avec desespoir.

Dej i !

32
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FALIERO, la serrant contrę son sein.

Tiens ta promesse...
Adieu!-

ŹLĆNA.

Jamais! jamais! Non, ne me quittez pas! 
Non, non! je veux.... j ’irai... j ’expire dans vos bras.

FA LIER O .

Elle ne m’entend plus: elle pilit, chancelle. 
L ’abandonner ainsi!... Grand Dieu, veillez sur elle!

( II la place dans un fauteuil.) 

Cette mort passagere a suspendu tes m aux:
Adieu, mon Elćna! Froid comme les tombeaux,
Mon coeur ne battra plus quand le tien va renaltre; 
Mais il meurt en faimant.
(II lui donnę un dernier baiser; on le couvre du manteau ducal; il 

place la couronne sur sa tfite, et suit Verezza. Le tumulte s’ac- 
c r o lt ; on entend reteutir avec plus de force ces c r is : Faliero 
F alie ro ! G race! g race !)

S C E N E  V .

ELENA, qui se ranim e par degrćs.

Je 1’obtiendrai peut-fitre... 
Yotre grAcc... oui...marchons...Cie!! par eux immole,
II va pćrir... Mais non... les cris ont redoublć:
Le peuple au coup mortel peut 1’arracher encore. 
Dieu clćment !c ’est leur pere !Omon Dieu,jet’impIore! 
Les portes vont s’ouvrir. Frappez tous; brisez-les!.... 
La foule a penćtrć dans la cour du palais;
On les force k laisser leur yengeance imparfaite!
II est sauvć, sauve! courons...
LIONI, suivi des D ix; il paratt dans la galerie du fond, un glaive 

d’une main et la couronne ducale de 1’au tre , et crie au peuple: 

Justice est faite!
(Elena tombe privee de sentiment.)
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EXTRAIT

DES CHRONIQUES ITALIENNES
DE MARIN SANUTO.

Le 11 septembre, Tan du Seigneur 1354 , Ma- 
rinoFalierofuteludoge delarepublique de Yenise.
II etait dejS cheyalier, comte de Yaldemarino dans 
les marches de Trevise, et possedait une grandę 
fortunę. L’election aclievee, on resolut dans le 
grand conseil d’envoyer a Marino Faliero, alors 
ambassadeur prfes la cour du saint-pfcre h Rom e, 
une de'putation dedouze mernbres... le saint-pfere, 
lui-mćme, ayant etabli sa residence a Avignon... 
Le jour ou le doge messer Marino Faliero arriva a 
Y en ise , il s’eleva un brouillard epais qui obscurcit 
le c ie l , et il fut oblige de debarąuer a la place 
Saint-Marc, entre les deux colonnes ou Ton exe- 
eute les malfaiteurs; circonstance qui parut a tous 
un presage funeste... Je  ne dois pas omettre non 
plus ce que j ’ai lu dans une chronique du temps... 
Lorsque messer Marino Faliero etait podestat et 
capitaine a Trevise, l ’eveque se fit attendre un 
jour de procession. Furieux de ce retard, Marino 
Faliero frappa rev&que ci la jo u e , et le renversa 
presque par terre. (Test en punition de cette of- 
fense que le ciel aveugla sa raison, et lui inspira 
un dessein qui le conduisit a la mort.

Marino Faliero etait a peine doge depuis neuf 
m ois, que son ambition lui inspira le desir d’as- 
servir Yenise. Yoici comment le rapporte une an- 
cienne chronique.

Ouand arriva le jeudi auquel on a coutume de 
faire la course aux taureaux, cette course eutlieu 
comme d’habitudc. II etait alors d’usage qu’apr£sla 
course on se rendit dans le palais du duc, ou Ton 
passait la soiree avec les dames. La danse se pro- 
longeait jusqu,au son de la premifere cloche; a la 
danse succedait une collation, et le ducfaisait les 
depenses de la fete lorsqu’il etait m arie : aprt;s le 
repas chacun retournait chez soi.

II se trouva & cette soiree un certain ser Michel 
Steno, jeune patricien epris d’une des filles de la 
duchesse. 11 etait au milieu des dames, quand par 
hasard il commit une inconvenance; le duc donna 
ordre aussitót de le faire sortir. Ser Michel ne put 
endurer patiemment un aussi cruel affront. Ouand 
la fete fut terminee, et que tout le monde fut sorti, 
guide par son aveugle colfcre, il entra dans la salle 
d’audience, s^pprocha du siege sur lequel s’as- 
seyaitle doge, et ecrivit ces m o ts: Marino Fa
liero, mań de la plus belle des femmes: un 
autre en jouit, et il ne la gardę pas moins. Le 
lendemain cette insulte devint publique. On cria 
au scandale, et le senat indigne ordonna qu’il ffrt 
informe sur-le-champ. On promit des sommes 
considerables a celui qui revelerait le coupable, et 
enfin on parvint a decouyrir que c’etait Michel 
Steno: le conseil des Ouarante commanda de l’ar- 
reter. Amene devant les ju g e s, il avoua qu’il ayait 
ecrit ces mots dans son depit d7etre chasse de la 
fete en presence de sa maitresse. Le conseil en 
delibera; et prenant en consideration sa jeunesse, 
son amour, son egarement, il le condamna a deux 
mois de prison, et le bannit pour un an de Venise. 
Cette sentence, trop douce au gre de la colfcre du 
doge, ralluma toute sa fureur; il crut que le con
seil n’avait point agi comme l’exigeait le respect 
dCi ct sa dignite et a son rang. Michel Steno, selon 
lui, meritait la m ort, ou au moins un bannisse- 
ment perpetuel.

Cet eyenement decida du sort de Marino Faliero, 
qui etait destine avoir la tete trancliee. II ne faut 
plus qu’une cause fortuite pour realiser ce qui est 
predit et inevitable. Ouelque temps aprfes cette 
decision du senat, un gentilhomme de la maison 
de Barbaro, d’un naturel Yiolent et emporte, alla
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a 1’arsenal demander certaines choses au maitre 
des galferes. L’amiral de 1’arsenal etait present. En 
entendant la demande, il repondit: Non, cela n’est 
pas possible... Une ąuerelle yiolente s’engagea 
entre le gentilhomme et 1’amiral, le gentilhomme 
le frappa du poing dans l’ocil. Par malheur il por- 
tait une bague au doigt, qui blessa son adver- 
saire. L ’amiral ensanglante courut au palais du 
doge pour se plaindre et demander justice.—  Que 
voulez-vous que je fasse? repondit le duc. Rappe- 
lez-vous 1’inscriplion qu’on a gravee sur ma chaise, 
et la manierę dont on a puni Michel Steno, et jugez 
par li du respect que le conseil des Quarante a 
pour notre personne. — Seigneur, lui repondit 
alors Famiral, si y o u s  desirez devenir prince et 
y o u s  deliyrer de tous ces vils gentilshommes, je 
me sens assez de courage pour executer ce projet: 
pretez-moi votre secours, et dans peu de temps 
vous serez maitre de Yenise, et yous pourrez vous 
yenger. —  Comment et par ąuels moyens ? lui re
pondit le duc. —  G’est ainsi que la conversation 
s’engagea sur ce sujet.

Le duc appela son neveu, ser Bertuccio Faliero, 
qui habitait avee lui dans le palais, et lui fit part 
ducom plot; ils enyoyferent aussi chercher Phi- 
lippe Calendaro, marin d’une grandę reputation, 
et Bertuccio Israello, homme tres adroit et ruse. 
Aprfes une courte deliberation, ils conyinrent de 
s’associer plusieurs persoimes; les conjures se 
rćunirent ainsi pendant plusieurs nuits dans le 
palais du doge. Les personnes qui furent initiees 
successivement dans le secret etaient Niccolo Fa- 
giudo, Gioyanni da Corfu, Stefano Fap;iano, Iric- 
colo dalie Bende, Niccolo Blondo, et Stefano Tre- 
visano. On convint que seize ou dix-sept chefs 
stationneraient dans les differens ąuartiers de la 
ville, mais que leur troupe ne devait pas con- 
naitre leur destination; le jour marque ils de- 
vaient exciter ca et la quelque tumulte pour que 
le doge eót un pretexte de faire sonner la cloche 
de Saint-M arc, car cette cloche ne peut jamais 
sonner que par son ordre-, aussitót les differens 
chefs et leur bandę devaient se diriger sur Saint- 
Marc, par les rues qui clebolichent sur la place , 
et, au moment ou les nobles et les principaux ha- 
bitans seraient arriyes pour connaitre la cause de
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ce tum ulte, les eonspirateurs les auraient. tailles 
en pifeces, pour proclamer ensuite Marino Faliero 
seigneur de Yenise. Ce plan arrćte, on en fixa 
rexecution au mercredi 15 avril 1 3 5 5 ; et le com 
plot fut conduit avec tant de mystfere, que per 
sonne n en  eut le plus leger soupcon.

Mais le ciel qui veille sur cette glorieuse cite, et 
qui, satisfait de la piete et de la clroiture de ses 
habitans, leur a toujours prśteson secours, seser 
vit d’un nomme Beltramo, de Bergam e, pour de- 
couyrir la conspiration de la maniere suivante. Ce 
Beltramo, qui etait au service de Niccolo Lioni de 
Santo Stefano, connaissait en partie ce qui deyait 
ayoir lieu : il alla chez Niccolo Lioni, et luiraconta 
tout ce qu’il avait appris. Ser Niccolo, en 1’enten- 
dant, resta comme mort d’etonnement et de ter
reur. Beltramo lui ayant tout revele, le conjura 
de garder le secret, ajoutant que, s’il lui avait fait 
cet aveu, c’etait afin qu’il ne sortit pas de chez 
lui le jour designe, et pour lui sauver la vie. Bel
tramo allait se retirer, mais ser Niccolo ordonna a 
ses gens de le saisir et de le garder soigneuse- 
ment. II courut aussitót chez messer Gioyanni 
Gradenigo Nasoni, qui depuis fut nomme doge, 
et qui habitait aussi a Santo Stefano, et lui raconta 
tout ce qu’il yenait d’apprendre. Cette reyelation 
lui parut de la plus haute importance, et elle l’e- 
tait en effet. Ils allferent ensemble chez ser Marco 
Cornaro, qui habitait ik San Felice , el , aprfes lui 
avoir tout appris, ils retournfcrent tous trois chez 
Niccolo Lioni pour interroger Beltramo. Apr^s l’a- 
yoir ąuestionne, et avoir appris de lui tout ce 
qu’il savait, ils le laiss&rent enferme ; puis ils se 
rendirent dans la sacristie de San Salyatore, et 
enyoyerent leurs gens convoquer les conseillers, 
les ayogadori, les chefs du conseil des Dix et ceux 
du grand conseil.

Lorsque tous furent reunis, on leur fit part de 
ce qu’on yenait d’apprendre. A ce recit, ils restfe- 
rent tous glaces d’etonnement et d ’horreu r; on 
resolut d'envoyer chercher Beltramo : ils l’exami- 
nferent, etse convainquirent de la yerite de ce qu’il 
disait. Aussitót, małgre le trouble qui agitait l’as- 
semblee, on arreta les mesures a prendre; 011 en- 
yoya chercher les chefs des Quarante, les officiers 
de nuit ( signori di notte ) ,  les capi di sestiere, et
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les cinąue della pace, ayec ordre de joindre A leurs 
gens quelques hommes courageux et eprouves, qui 
devaient aller chez les chefs de la conspiration et 
s’assurer de leurs personnes. On s’assura aussi du 
chef de 1’arsenal pour preyenir toute entreprise de 
la part des conspirateurs. A Tentree de la nuit l’as- 
semblee se reunit dans le palais; elle en fit fermer 
toutes les portes, et enyoya ordre au gardien de 
la tour dempćcher qu’on ne sonnat la cloche. Tout 
fut execute ponctuellement. Dejk l’on s’etait em- 
pare de la personne des conspirateurs, et ils 
ayaient ete conduits au palais. Le conseil des Dix, 
yoyant que le doge etait du nombre, resolut de 
s’associer yingt citoyens des plus recommandablcs 
pour deliberer sur le parti qu’il failait adopter, 
sans toutefois leur donner voix deliberatiye.

Les conseillers appeles furent : ser Gioyanni 
Mocenigo, du sestiero de San Marco; ser Almoro 
Veniero de Santa Marina, du sestiero du Castelio; 
ser Tommaso Yiadro, du sestiero de Ganaregio; 
ser Gioyanni Sanudo, du sestiero de Santa Croce; 
ser Piętro Trevisano, du sestiero de San Paolo; 
ser Pantaleone Barbo il Grando, du sestiero d’Os- 
soduro: les ayogadori de la republiąue furent Zu- 
fredo Morosini et ser Orio Pasqualigo; ces per
sonnes n’eurent pas voix deliberatiye. Ceux du 
conseil des Dix furent ser Gioyanni Marcello, ser 
Tommaso Sanudo, et ser Micheletto Dolfino, chefs 
de ce conseil; ser Luca da Legge et ser Piętro da 
Mosto, inquisiteurs du conseil; ser Marco Polani, 
ser Marino Yeniero, ser Lando Lombardo, et ser 
Nicoletto Treyisano de Sant Angelo.

Dans la meme nuit, et une heure avant que le 
jour etit paru, Tassemblee nomma une juntę com- 
posee de yingt nobles de Venise, choisis parmi les 
plus sages, les plus ages et les plus consideres. Ils 
furent appeles k donner leur avis, mais ils n’eurent 
pas voix deliberatiye. On en exclut toutes les per
sonnes de la familie de Faliero; INiccolo Faliero et 
un autre INiccolo Faliero de San Tommaso furent 
chasses du conseil comme parens du doge. Cette 
resolution de creer une juntę fut generalement 
approuyee; elle se composa des personnes sui- 
yantes : ser Marco Giustiniani, procuratore; ser 
Anclrea Erizzo, procuratore; ser Liosmando Gius
tiniani, procuratore; ser Andrea Contarini, ser

Simone Dandolo, ser Niccolo Volpe, ser Gioyanni 
Loredano, ser Marco Diedo, ser Gioyanni Grade- 
nigo; ser Andrea Cornaro, cayaliere; ser Marco 
Soranzo, ser Rinieri da Mosto, ser Gazano Mar
cello, ser Marino Morosini, ser Stefano Belegno, 
ser Niccolo Lioni, ser Filippo Orio, ser Marco 
Treyisano, ser Jacopo Bragadino, ser Gioyanni 
Foscarini.

Ces yingt personnes furent appelees dans le 
conseil des Dix. Alors on enyoya chercher le doge 
Marino Faliero; il etait dans ce moment dans son 
palais avec des personnes de la plus haute distinc- 
tion qui toutes ignoraient ce qui se passait.

En meme temps Bertuccio Israello, l’un des 
chefs de la conspiration, et qui etait charge de 
guider les conjures dans Santa Croce, fut arrete, 
charge de fers et conduit devant le conseil. Za- 
nello del Brin, Nicoletto di Rosa, Nicoletto Al- 
berto, et le guardiaga, furent pris egalement 
ainsi que plusieurs marins et plusieurs citoyens de 
divers rangs: on les interrogea, et des lors l’exis- 
tence du complot ne fut plus douteuse.

Le 16 avril, le conseil des Dix rendit un juge- 
ment qui condamna Filippo Calendaro et Bertuc
cio Israello A etre pendus aux piliers du balcon du 
palais, ce meme balcon du haut duquel les doges 
ont coutume dassister aux courses de taureaux; 
et ils furent executes ayec un baillon dans la 
bouche.

Le lendemain on condamna les personnes sui- 
yantes : Niccolo Zuccuolo, Nicoletto Blondo, 
Nicoletto Doro, Marco Giuda, Jaeomello Dago- 
lino; Nicoletto Fedele, le fils de Filippo Calendaro; 
Marco Torello, dit Israello; Stefano Treyisano, le 
changeur de Santa Margherita; et Antonio dalie 
Bende; ils furent tous pris a Chiozza, car ils ayaient 
tente de s’echapper. En execution de la sentence 
du conseil des Dix, ils furent pendus les jours 
suiyans, les uns seuls, les autres deux par deux, 
aux colonnes du palais, en commencant au pilier 
rouge, et ainsi de suitę tout le long du canal. Les 
autres prisonniers furent acquittes par ce motif 
que, quoiqu,ils eussent ete compris dans la con
spiration, cependant ilsn’y ayaient pas pris part. 
Plusieurs des chefs leur ayaient dit qu’il s’agissait 
du seryice de 1’JEtat, et de s’assurer de quclques
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criminels, sans leur rien apprendre de plus. Nico- 
letto Alberto, le guardiaga et Bartolommeo Ciri- 
colo et son fils, ainsi que plusieurs autres qui 
n’etaient pascoupables, furent acąuittes.

Le yendredi 16 avril, le conseil des Dix rendit 
un jugement qui condamna le doge Marino Fa
liero a avoir la tete trancliee, et ordonna que l’exe- 
cution aurait lieu sur le palier de 1’escalier de 
pierre ou les doges pretent leur serment en en- 
trant en charge. Le lendemain, les portes du pa
lais etant fermees, le doge fut exeeute environ 
vers le midi. Son bonnet de doge lui fut óte lors- 
qu’il arriva au palier de l’escalier; rexecution 
acheyee, on dit qu’un membre du conseil des Dix 
s’avanęa yers les colonnes exterieures du palais 
qui donnent sur la place Saint-Marc, et qu’il 
montra au peuple lepee toute sanglante , en pro- 
noncant ces mots 2t haute v oix : « Le traitre a subi 
son jugem ent.» Aussitót les portes s’ouvrirent, et 
le peuple se precipita dans le palais pour voir les 
restes de 1’infortune Marino.

II est a remarquer que le conseiller ser Gio- 
yanni Sanudo n’assista pas a ce jugem ent; mais 
cjiril etait retenu chez lui par maladie; ainsi il n’y 
eutque quatorze votans; savoir, cinq conseillers 
et les neuf membres du conseil des Dix. Toutes les 
terres et tous les cMteaux du doge, ainsi que ceux 
des conjures, furent confisques au profit cle lare - 
publique. Le conseil des Dix accorda seulement au 
doge, a titre de gr&ce, la permission de disposer 
de deux mille ducats. On decida en outre que tous 
les conseillers et les avogadori, les membres du 
conseil des Dix, et ceux de la juntę qui ayaient 
concouru a la condamnatiori du doge et des autres 
conjures, auraient le priyilege de porter jour et 
nuit des armes dans Yenise et depuis Grado jus- 
qu’i  Cavazere, et d’avoir deux yalets pareillement 
armes, pouryu que les yalets habitassent dans leur

27O EXTRAIT DES CIIROI
maison; ceux qui n’avaient pas deux yalets a leur 
seryice pouyaient transferer ce priyilege a leurs 
fils ou a leurs frfcres, mais ił deux d’entre eux 
seulement. La meme permission fut aussi ac- 
cordee aux quatre notaires de la cliancellerie ou 
cour supreme, qui recurent les depositions; ces 
notaires etaient Amedio, Nicoletto di Lorino, 
Steffanello et Piętro de Compostelli, secretaires 
des signori di notte.

Apres Fexecution des conjures et du doge, la 
republique jouit clune paix profonde. Une an- 
cienne chronique rapporte que le corps du doge 
fut place dans une barque avec huit torches allu- 
m ees, et conduit a son tombeau, dans 1’eglise de 
SanGioyannie Paolo, ouil fut enseyeli. Cette tombe 
est maintenant placee au milieu de la petite eglise 
de Santa Maria della pace, qu’a fait batir reveque 
Gabriel de Bergame : c’est un cercueil de pierre 
sur lequel sont graves ces mots : H ic ja c e t  Do- 
minus Marinus Faletro clux. Son portrait ne se 
trouye pas dans la salle du grand conseil; mais & 
la place qu’il cleyait occuper, on lit cette inserip- 
tion : Hic est lociżs Marini Faletro, decapitati 
p ro  criminibus. On croit que sa maison fut don- 
nee ct 1’eglise de Sanf Apostolo: c’est ce grand  
batiment qui s’elfeye pres du pont; mais cetteopi- 
nion est mai fondee, a moins que ses descendans 
ne 1’aient rachetee depuis, car cette maison appar- 
tient toujours a la familie Faliero. Je  ne puis m’em- 
pecher de rapporter ici que plusieurs youlaient 
grayer a la place destinee au portrait du doge 
1’inscription suiyante : Marinus Faletro d u x  ;  
temeritasme cepit, pcenas lui, decapitatus p ro  
criminibus. On ayait aussi compose ce distique 
pour inscrire sur sa tombe:

Dux Venelum ja c e t hic, patriam qidprodere tentans 
Sccptra, dccus, censum perdid.it, alque caput.

iIQUES ITALIENNES.
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EXTRAIT DE LHISTOIRE DE YEN ISE,

P a r M. l e  c o m t e  DARU.

On donna pour successeur k Dandolo Marin 
Falier, de l’une des plus anciennes maisons de 
Yenise, qui ayait dejk donnę deux doges k la re- 
publiąue, Yilal Falier en 1 0 8 2 , et Ordelafe, mort 
encom battant lesH ongrois, e n lll7 .A p rfcs  ayoir 
occupe les principales dignites de la republiąue, 
Marin Falier, deja presąue octogenaire, se trou- 
vait en ambassade k Rome lorsqu’il apprit son 
election. Le ehangement qui yenait, de s’operer 
dans 1’organisation du conseil ne portait aucune 
nouvelle atteinte k Fautorite personnelle du 
d oge, deja fort restreinte par les rfcglemens ante- 
rieurs.

L ’eleyation de Falier sur le tróne ducal parais- 
sait term iner glorieusement une longue carriere. 
Yenise ne deyait pas s’attendre A yoir son prince 
k la tete d’une conjuration.

JYees ordinairement d’une ambition trompee, 
les conjurations sont dirigees contrę les deposi- 
taires du pouyoir, par ceux qui s’en yoient exclus. 
Elles sont preparees par de longues haines, con- 
certees entre des hommes qui ont des interets 
communs. O nn’y trouve gufcre niyieillards, parce 
qu’ils sontcirconspeets et timides, ni jeunes gens, 
parce qu’ils sont peu capables de dissimulation.

Celle que j ’ai k raconter s’ecarte de tous ces ca- 
racttjres. Elle fut entreprise par un homme qui, 
parvenu k la premifere dignite de sa patrie et a 
l ’age de quatre-vingts ans, n’avait rien a regret- 
ter dans le passe, rien k attenclre de Fayenir; et 
ce yieillard etait un doge emu par un sujet friyole, 
s’alliant, pour exterminer la noblesse, k des in- 
connus, au premier mecontent que le hasard lui 
ayait presente.

Un autre doge, trente ans auparavant, s’etait 
fait un point d’honneur d’arracher au peuple le 
peu de pouyoir qui lui restait. Celui-ci conspira 
avec des hommes dc la dernifcre classe contrę les 
citoyens eminens; mais sans in teret, sans plan.

sans moyens : tant la passion est ayeugle, impre- 
yoyante dans ses entreprises.

Les negociations qui suiyirent le desastre de la 
flotte de Pisani ayaient rempli les premiers mo- 
mens de Fadministration du nouyeau d oge, et il 
ayait eu du moins la consolation de signer la treve 
qui rendait le repos a sa patrie.

II donnait un bal le jeudi gras a 1’occasion d’une 
solennite : un jeune patricien, nomme Michel 
Steno, membre de la quarantie criminelle, s’y 
perm it, auprfcs d’une des dames qui accompa- 
gnaient la dogaresse, quelques legeretes que la 
gaiete du bal et le mystfere du masque rendaient 
peut-etre excusables. Le doge, soit qu’il fCit jaloux 
plus qu’il n’est permis de Fetre k un yieillard, 
soit qu’il fót offense de cet oubli du respect du k 
sa cour, ordonna qu’on fitsortir Finsolent qui lui 
ayait manquć. Falier etait d’un caractfcre naturel- 
lement yiolent.

Le jeune homme, en se retirant, le coeur ulcere 
de cet affront, passa parła salle du conseil et ecri- 
vit surle siege du doge ces niots injurieux pour 
la dogaresse et pour son epou x: Marin Falier a 
une belle femme, mais elle ńest pas pour lui.

Le lendemain, cette affiche fut un grand sujet 
de scandale. On informa contrę 1’auteur, et on eut 
peu de peine k le decouvrir. Steno, arrete, avoua 
sa faute ayec une ingenuite qui ne desarma point 

le p rin ce , ni surtout l’epoux offense. Falier s’ou- 
blia jusqu’a manifester un ressentiment qui ne 
conyenait. ni A sa grayite, ni k la superiorite de 
son ra n g , ni a son tlge.

II ne demandait rien moins que de voir ren- 
yoyer cette affaire au conseil des D ix , comme un 
crime d’£ ta t ; mais on jugea autrementde son im- 
portance; on eut egard a Fage du coupable, aux 
circonstances qui attenuaient sa faute, et o n le  
condamna a deux mois de prison que deyait suivre 
un an d’exil.
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Une satisfaction si menagee parut au doge une 
nouyelle injure. II eclata en plaintes qui furent 
inutiles. Malheureusement le jour meme il vit ve- 
nir h son audience le chef des patrons de 1’arsenal, 
qui, furieux, le visage ensanglante, venait deman
der justice dunpatricien qui s’etaitoublie jusqu’5 
le frapper.« Comment veux-tu que je te fasse jus- 
« tice? lui repondit le doge, je ne puis pas 1’obte- 
«nir pour moi-mćme.— Ah! dit le patron dans sa 
«colfere, il ne tiendrait qu’a nous de punir ces in- 
«solens. »Le doge, loin de reprimander le plebeien 
qui se permettait une telle m enace, le questionna 
a l ecart, lui temoigna de 1’interet, de la bienyeil- 
lance meme, enfin 1’encouragea & tel point, que 
cet homme, attroupant quelques-uns de sesmate- 
lols, se montra dans les rues avec des arm es, an- 
noncant hautement la re'solution de se yenger du 
noble qui l’avait offense.

Celui-ci se tint renferme chez lui etecrivit au 
doge pour reclamer la sórete qui lui etait due. Le 
patron fut mande devant la seigneurie; le prince 
Jcreprimanda severement, le menaca de le faire 
pendre, s’il s’avisait d’attrouper la -multitude, ou 
de se permettre des invectives contrę un patricien, 
et le renvoya en lui ordonnant, s’il avaitquelques 
plaintes ii former, de les porter de vant les tribunaux.

La nuit etant venue, un emissaire alla trouver 
cet homme qui se nommait Israel Bertuccio, l’a- 
mena au palais et Tintroduisit mysterieusement 
dans un cabinet oń etait le prince avec son neveu 
Bertuce Falier.

L a , 1’irascible Yieillard ecouta avec complaisance 
tous les emportemens et tous les projets de ven- 
geance du patron, lui demanda ce qu’il pensait 
des dispositions des hommes de sa classe, quelle 
etait son influence sur eux, combien il pourrait en 
am euter, quels etaient ceux dont on esperait se 
servir le plus utilement. Bertuccio indiqua un 
sculpteur, cł’autres disent un ouvrier de Farsenal, 
nomme Pliilippe Calendaro; on le fit venir k l’in- 
stant meme, ce qui prouve a quel exc£s d’impru- 
dence la colfere peutentramer. Undoge de quatre- 
vingts ans passa une partie de la nuit en conference 
avec deux hommes du peuple, qu’il ne connaissait 
pas la veille, discutant les moyens d’exterminer 
la noblesse yenitienne.

II etait difficile qu’on soupconnat un pareil 
com plot: les conferences pouvaient se multiplier 
sans etre remarquees; cependant iln ’y en eut pas 
un grand nombre; car les conjures se jugfcrent, 
au bout de quelques jours, en etat de mettre k 
execution cette grancie entreprise. II fut convenu 
qu’on ehoisirait seize chefs, parmi les populaires 
les plus accredites; qu’on les engagerait a preter 
main-forte, pour un coup de main d’oń derpendait 
le salut de la republique; qu’ils se distribueraient 
les differens quartiers de la ville, et que chacun 
s’assurerait de soixante hommes intrepides et bien 
armes. Ainsi c’etait un millier dliommes qui de- 
vait renverser le gouvernement d’une ville si puis- 
sante; cela prouve qu’il n’y avait pas alors de 
forces militaires dans Venise. On arrćta que le 
signal serait donnę au point du jour par la cloche 
de Saint-Marc : & ce signal les conjurćs devaient 
se reunir, en criant que la flotte genoise arrivait 
k la vue de Yenise, courir vers la place du palais, 
et massacrer tous les nobles k mesure qu’ils arri- 
veraient au conseil. Quand tous les preparatifs 
furent termines, on arreta que l’execution aurait 
lieu le 15 d’avril.

La plupart de ceux qu’on avait engages dans 
cette affaire ignoraient quel en etait 1’objet, le 
plan, le chef, et quelle devait en etre 1’issue. On 
avait ete force d'initier plus avant ceux qui de- 
yaientdiriger les autres. Un Bergamasque, nomme 
Bertrand, pelletier de sa profession, voulut pre- 
server un noble, k qui il etait dćvoue, du sort re -  
serve a tous ses pareils. II alla trouver, le 14 avril 
au soir, le patricien Nicolas Lioni, et le conjura de 
ne pas sortir de chez lui le lendemain, quelque 
chose qui pńt arriyer. Ce gentilhomme, averti par 
cette espfcce de revelation, d7un danger qui de- 
vait menacer beaucoup d’autres personnes, pressa 
le conjure de questions, et n’en obtint que des 
reponses mysterieuses, accompagnees de laprifere 
de garder le plus profond silence. Alors Lioni se 
determina a se rendre maitre de Bertrand jusqu,i  
ce que celui-ci eńt dit tout son secret; il le fit re- 
ten ir, et lui declara que la liberte ne lui serait 
rendue qiraprfes qu’il aurait pleinement explique 
le motif du conseil qu’il avait donnę.

Le conjure, qu,une bonne intention avait eon-
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duit auprfes du patricien, sentit qu’il en avait deja 
trop d it, et qu’il ne lui restait plus qu’& se faire 
un merite d’ime revelation entifere. II ne savait 
probablement pas to u t, mais ee qu’il rćvela suffit 
pour faire voir ci Lioni qu’il n’y avait pas un mo
ment a perdre.

Celui-ci courut ehez le doge pour lui communi- 
quer sa decouverte et ses craintes. Falier feignit 
d’abord de Fetonnement; puis il youlut paraitre 
avoirdeja connaissance de cette conspiration, et la 
juger peu digne del’importancequ’on y attachait. 
Ces contradietions etonntrent Lioni; il alla consul- 
ter un autre patricien, JeanGradenigo; tous deux 
se transportferent ensuite chez Marc Cornaro; et 
enfin ils vinrent ensemble interroger Bertrand, 
qui etait toujours retenu dans la maison de Lioni.

Bertrand ne pouvait dire jusqu’oń s’etendaient 
les liaisons et les projets des conjures; mais il ne 
pouvait ignorer que le patron Bertuccio et Phi- 
lippe Calendaro y avaient une part considerable, 
puisque c'etait par eux qu’il avait ete entraine 
dans le complot.

Les trois patriciens que je  viens de nommer 
convoquferent aussitót, non dans le palais ducal, 
mais au couvent de Saint-Sauveur, les conseillers 
de la seigneurie, les membres du conseil des Dix, 
les ayogadors, les chefs de la quarantie crimi- 
nelle, les seigneurs de nuit, les chefs des six 
quartiers de la ville, et les cinq juges de paix.

Cette assemblee ernoya sur-le-champ arr&ter 
Bertuccio et Calendaro. lis furent appliques 1’un 
et 1’autre a la torturę. A mesure qu’ils nommaient 
quelque complice, on donnait des ordres pour 
s’assurer de sa personne. Lorsqu’ils revel6rent 
quela cloclie de Saint-Marc devaitdonner lesignal, 
on envoya une gardę dans le cloclier pour empć- 
clier de sonner. II etait naturel que les coupables 
cherchassent a attenuer leur faute en nommant 
leur chef: on apprit avec etonnement que le doge 
etait a la t£te de la conjuration.

Cette nuit mćme Bertuccio et Calendaro furent 
pendus devant les fenetres du palais; des gardes 
furent places a toutes les issues de rappartement 
du doge. Huit des conjures, qui s’etaient echap- 
pes vers Chiozza, furent arrćtes et executes aprfcs 
leur interrogatoire.

Lajourneedu 15 fut employee i  1’instruction 
du procfes du doge. Le conseil des Dix, dont une 
pareille cause relevait si haut Fimportance, de- 
manda que vingt patriciens lui fussent adjoints 
pour le jugement d’un aussi grand coupable. Cette 
assemblee, qu’on nomma la Giunta, fit compa- 
raitrele  doge, qui, revćtu des marques de sa 
dignite, vint, dans la nuit du 15 au 16 avril, su
bir son interrogatoire et sa confrontation. II 
avoua tout. •

Le 1 6 , on proceda a son jugement; toutes les 
yoix se reunirent pour son supplice.

Le 1 7 , a la pointę d u jo u r, les portes du palais 
furent fermees; on amena Marin Falier au haut 
d el’escalier des Geants, oCi les doges reęoivent 
la couronne; on lui óta lebonnet ducal en pre- 
sence du conseil des Dix. Un moment aprfcs, le 
chef de ce conseil parut sur le grand balcon du 
palais, tenanl & la main une epee sanglante, et 
s’ecria:« Justice a ete faite du traitre .» Les portes 
furent ouvertes, et le peuple, en se precipitant 
dans le palais, trouya la tete du prince roulant 
sur les degres.

Dans la salle du grand conseil, ou sont tous les 
portraits des doges, un cadre voile d’un crópe, 
fut mis a 1’endroit que devait occuper celui-ci, 
avec cette inscription, Place d e Marin Falier, 
decapile.

Pendant quelque temps on continua les recher- 
ches contrę ceux qui avaient trempe dans la con
juration. II y en eut plus de quatre cents de con- 
damnes a la m ort, a la prison ou a l’exil. Le  
pelletier Bertrand reclamait la recompense qu’il 
croyait due a sa revelation; il eut 1’insolence de 
demander un palais et un comte que Marin Falier 
possedait, une pension de douze cents ducats, et 
enfin 1’entree du grand conseil, c’est-a-dire le 
patriciat pour lui et sa posterite.

De tout cela on ne lui accorda qu’une pension 
de mille ducats reversible a ses enfans, et il en 
temoigna si haut son mecontentement, qu’on fut 
oblige d el’exiler a son tour; mais telle etait Fidee 

' qu’onavait de cette naturę de services,et telle
i ćtait la politique du gouyernement pour les en-
I courager, que le conseil fut sur le point d’ad- 
! mettre ce denonciateur au nombre des patriciens.
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EXAMEN ( RITIOIE

DE MARINO FALIERO.

On connait la destinee singulifcre de cette tra
gedie. Composee pour le The&tre-Franęais, ou elle 
ayait ete reęue par aeclamation, quelques plaintes 
s’elevferent sur la distribution des róles. Fatigue 
des contrarietes qui pouyaient ajourner indefini- 
ment la representation, M. Casimir Delayigne 
retira son ouyrage; e t, en jetant un coup d’oeil 
de regret sur le beau role d’Elena, qu’il ayait 
confie A mademoiselle Mars, il se demanda ou il 
porterait son Faliero. Le theatre de la Porte- 
Saint-Martin fut choisi.

Ainsi, un theatre du bouleyard fut accidentel- 
lement erige en secondTheatre-Franęais!

Le sujet de Marino Faliero  est connu. Deja 
mis en scfene, mais sans aucun succćs, au Theatre- 
Francais, clejk melodramątise, dans la rigoureuse 
acception du m ot, a ce meme the&tre de la Porte- 
Saint-Martin, il nous est devenu plus familier en
core par YHistoire de Fenise  de M. Daru, et 
par la tragedie de lord Byron. Le sujet est sim- 
p le ; je veux dire que, tout extraordinaire, tout 
effrayante qu’en soit la catastrophe, il est charge 
de tres peu d’incidens. Le chef cVune republique, 
le doge de Venise, age, ou, pour parler comme 
Yoltaire, charge de quatre-vingts ans, conspire 
le bouleyersement de 1’Etat et 1’egorgement de 
tout le patriciat yenitien. II associe a ses desseins 
ce qu’il y a de plus vil et de plus meprisable dans 
la yille qu'il gouyerne. Son motif est aussi pueril 
que les suites doiyent en etre sanglantes. Un 
jeune noble s’est permis de traeer sur le fauteuil 
du doge quelques lignes injurieuses a la yertu de 
sa jeune et innocente epouse. Un arret des Qua- 
rante condamne le coupable A deux mois de pri- 
son et a une annee d’exil, faible reparation d’un 
outrage qui, aux yeux du doge, ne pouyait etre 
expie que par le sang. De U\ sa colfcre, de la le

projet d’une yengeanee aussi atroce cju’extrava- 
gante. Le eomplot est decouyert de la mćme ma- 
nifere que le fut depuis A Londres la conspiration 
des poudres. L ’un des conjures preyient un sena- 
teur, dont il etait le client et Toblige, de ne pas 
se rendre le lendemain au palais de Saint-Mare, 
quand meme il entendrait sonner la eloche d’a- 
larme. Cette indication met sur la voie, et bientót 
a 1’aide des recherches et des tortu res, la conju- 
ration est a jour. Le doge est a rrć te ; 0 11 lui fait 
son procfcs; il est decapite sur le lieu meme ou il 
ayait reyętu les insignes de la souyerainete; et 
sur la muraille ou deyait figurer un jour son 
image entre celles des doges ses predecesseurs , 
et des doges qui lui succederaient, il fut ordonne 
qu’il serait etendu un yoile n o ir, sur lequel on 
lirait cette inscription : Hic est locus M arini 
Faletro, decapitati p ro  crim in ibus : «  C’est ici 
la place de Marino Faletro (ou Faliero), decapite 
pour ses eriraes. »

Y oici, si je ne me trompe, ce qui rend un pa- 
reil sujet fort difficile a transporter sur la scfcne. 
Rfcgle generale, il n’est rien de plus froid qu’une 
conspiration politique. Autant elle interesse dans 
1’histoire, autant elle parait froide au theatre, qui 
neyit que de passions tumultueuses, d’emotions 
yiolentes, et enquelque sorteindiyiduelles, et ofi 
chaque spectateur aime a trouyer, de preference 
k tou t, la córcie qui reponcl a ses sympathies par- 
ticultóres. Une conspiration est un fait en dehors 
de la yie commune. II est utile, pour les hommes 
d’E ta t, de sayoir comment s’y prennent les con
spirateurs ; il est bon de rappeler aux chefs des 
nations qu’il n’est point d’interćts, si faibles en 
apparence, que la politique ne leur ordonne de 
m enager; et il est bon qu’ils fassent entrer dans 
la sphere de leurs calculs et de leurs preyoyances,
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EXAMEN CRITIQUE.
quc la position la plus elevee, ainsi que la situa- 
tion la plus vile de la societe, peut devenir, sui- 
vant les circonstances, le siege ou le foyer d’une 
conjuration formidable. Mais ce n’est point au 
parterre ou dans les loges que les hommes d’Etat 
ont k faire ces sortes d’etudes, c’est dans leur 
cahinet, et sous les yeux de Tacite, de Machiavel 
et de Montesquieu. Pour le public du theatre, il 
lui faut quelque chose de plus chaud, de plus en- 
trainant, de plus anime. II va la pour sentir, et 
non pour raisonner.

Voyez le Faliero  de lord Byron. Certes, ce 
n’est point le feu poetique qui manque d’ordi- 
naire k ce poete celfebre; mais, dans son triste 
dramę, lord Byron s’est trafne a la remorque des 
annalistes italiens. Les details de sa tragedie sont 
attachans, mais a l’exception de son Angiolina, la 
femme du doge, qu’il a embellie de tous les at- 
traits de la jeunesse et de la yertu, ses person- 
nages ne sont ni plus vivement colores, ni plus 
expressifs que ceux de Thistoire. Cette Angiolina 
meme, dont le nom semble emprunte de ses qua- 
lites angeliques, serait divine dans une elegie; 
dans un dramę, sa perfection est un defaut. Par 
son 3ge et par la purete de son ame, elle contraste 
avec le caractfcre fougueux d’un epoux octoge- 
naire; mais ce contraste, il faut le dire, n’a rien 
de saillant, de vigoureux, de pittoresque. On 
plaint Angiolina, mais on est faiblement emu. 
L ’evenement a justifie 1’arret prononce d’avance 
par la critique. Apres la mort de lord Byron, et 
contrę sa defense expresse, son Faliero  fut joue 
sur un des th&itres de Londres, et la represfcnta- 
tion n’en put etre achevee. John Buli veut etre 
remue fortement. II demande des tragedies a 1’eau 
forte , et il brisa, sans scrupule, la bouteille d’eau 
de rose qu’on ayait essaye de lui servir.

Cette lecon n’a pas ete perdue pour M. Casimir 
Delayigne. Maitre absolu du caractfcre dela femme 
du doge, sur laquelle11’liistoire n’a pas cru de- 
voir s’expliquer, il a pris le contrepied de lord 
Byron, et il a eu de quoi s’en applaudir. Son 
Elena,nom poetiquement plus commodeque celui

d’Angiolina, est devenue, sous sa plume ćner- 
gique et brillante, une epouse coupable et adul- 
tfcre. De cette simple transm utation, le poete 
franęais a tire un effet prodigieux, et M em ent 
le plus incontestable du succ£s dont sa tragedie a 
ete couronnee. II a suppose qu’un neveu du doge, 
Fernando Faliero, l’unique heritier du nom de 
cette familie illustre, etait 1’auteur du deshon- 
neur de son oncle, et par la se trouve expliquee 
la part qu’il prend au ressentiment du doge con
trę 1’inscription outrageante dont celui-ci a a  se 
plaindre. II lui est impossible de pardonner k 
Steno une attaque d1 autant plus offensante, que 
la conscience de Fernando lui en reprochela jus- 
tice et la yerite. II cherche Steno, il le rencontre, 
il se b at, est yaincu, et expire entre les bras du 
doge, dont cette mort porte au plus haut degre 
l’irritation et la fureur. Le malheureux yieillard 
yoit expirer, sous le fer d’un patricien insolent, 
le dernier rejeton de sa familie. Toute sa poste- 
rite est enseyelie dans la tombe de Fernando. Quc 
lui reste-t-il k craindre? qu’a-t-il desormais a me
nager? Quelques jours de plus h ajouter k ceux 
que la naturę lui a menages, peuvent-ils entrer 
dans la balance avec les interets de sa yengeance? 
C’est ici un artifice de poete, auquel on ne peut 
donner trop d’eloges ; car 1’essentiel et le difficile 
tout ensemble etait de satisfaire le spectateur sur 
les causes qui precipitferent le doge dans 1’abime 
de 1’infamie et du malheur. Ajoutons que nous 
deyons des beautes d’un autre genre k la faute 
d’£lena. Nous la yoyons accablee du poids des 
remords, se relever par un aveu dechirant de 
Thumiliation oh son crime l’a plongee. Cet aveu 
produit aussi, dans l’ame du yieillard, des mou- 
yemens sublimes de generosite et de grandeur 
d’Ame. Nous trouyons lći ce qui constitue la trage
die, la pitie et la terreur; et en pardonnant a 
Ćlena, comme son mari lui a pardonne, nous 
sommes obliges de nous ecrier: 6 felix culpa ! ó 
faute heureuse! sans laquelle peut-etre la trage
die de M. Casimir Delayigne n’eót pas ete plus 
fortunee que celle de lord Byron.
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« ............................II y a ąuatre ou cinq jours que
«passant devant la maison d’un de mes compa- 
«gnons, je  le y o u I u s  yisiter: et aprfes avoir faict 
«quelques tours dans sa sale, je demande de voir 
«son estude. Soudain que nous y sommes entres, 
cc je trouve sur son pulpitre un vieux livreouvert. 
«Je m’enquiers de luy de quoi il traitoit, il me 
«respond que e’estoit 1’histoire du Roy Louys on- 
«zi£me, queron appelloit la mesdisante. Je  la luy 
«demande d’emprunt, comme celle queje cher- 
«chois, il y avoit long-temps, sans la pouyoir 
«recouvrer. II me la preste. He! yrayement(dy-je 
«lors) je suis amplement satisfaict de la yisitation 
«que j ’ay faicte de yous. Ainsi fusse-je prompte- 
«raent paye de tous eeux qui me doiyent. J ’em- 
«porte le livre en ma maison, je le lis et digfere 
«avee telle diligence que je  fais les autres. En un 
«mot, je trouye que c’estoit une histoire, en 
«formę de papier journal, faicte d’une main peu 
«industrieuse, mais diligenteet non partiale, qui 
«n’oublioit rien de tout ce qui estoit remarquable 
« de son temps. Tellement qu!il me sembla qu’il 
«n’y ayoit queles mesdisans qui la puissent appe- 
«ler mesdisante. Appelez-yous mesdisance en un 
«historiographe, quand il yous estale sur son pa- 
«pier la yerite toute niie? Nul n’est blesse que 
«par soy-mesme. Le premier scandale proyient de 
«celuy qui faict le mai, et non de celuy qui le 
«raconte.

«Je trouye en ce Roy un esprit p ro m p t,re -

«muant et yersatil, fin et feint en ses entreprises, 
cdeger a faire des fautes, qu’il reparoit tout h 
« loisir au poix de F o r, prince qui sayoit par belles 
«promesses donner la muse a ses ennemis, et 
«rompre tout d’une suitę, et leurs cholferes, et 
«leurs desseins: impatient de repos, ambitieux le 
«possible, qui se joiioit de la justice selon que ses 
«opinionsluy commandoyent, et qui pour parye- 
«nir A son but n’espargnoit rien ny du san g, ny 
«de la bource de ses sujets; et ores qu’il fit conte- 
«nance d’estre plein de religion et de piete, si eil 
« usoit-il tantost selon la commodite de ses af- 
« faires, tantost par une superstition admirable; 
« estimant luy estre toutes choses permises, quand 
«il s’estoit acquitte de quelque pellerinage. Brief 
« plein de yolontes absolues, par le moyen des- 
«quelles, sans cognoissanee de cause, il appoin- 
« toit et des-appointoit tels officiers qu’il luy 
« plaisoit: et sur ce mesme moule se formoit quel- 
«quefois des fadaises et sottises dont il nevouloit 
« estre dedit.

« A manifere que se trouyant tous ces melangeś 
«de bien et mai en un sujet, ce n’est point sans 
« occasion que ce roy ayt este extolle par quelques-1 
«uns, et par les autres yitupere. Yoyla ce quej’ay 
«pu recueillir en brief de toutes ses actions.

« Je y o y  au bout de tout cela un jugement de 
«Dieu, qui courut miraculeusement dessus luy, 
«car tout ainsi que cinq ou six ans auparayant son 
« adyfcnement A la couronne, il ayoit afflige leRoy
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t£ son pfere, et qu’il se bannit de la presence de luy, 
«ayant choisi pour sa retraite le duc de Bour- 
«gogne, qui estoit en mauvais mesnage avec nous, 
« aussi sur son vieil age fut-il afflige, non par son 
« fils, ains par soy-mesmes, en la personne de son 
« fils, qui n’estoit encores capables pour sa grandę 
«jeunesse de rien attenter contrę 1’Estat de son 
«pfere. Tellement que pour le rendre moins habile 
« aux affaires, il ne youlut qu’en son bas^ge il fust 
«institue aux nobles exercices de 1’esp rit: et en- 
«cores le confina au chasteau d’Amboise, 1’esloi- 
«gnant en ce qui luy estoit possible de la vue de 
«sacour. Davantage ayant excessivement afflige 
«son peuple en tailles , aydes et subsides extraor- 
«dinaires, et tenu les princes et seigneurs en 
«grandes craintes de leurs yies, ainsi que loiseau 
c sur la branche. ( Car nul ne se pouyoit dire as
ie sure, ayant affaire avec un prince infiniment 
«diversifie.)

« Aussi sur le declin de son śg e , commenęa-t-il
se desfier de tous ses principaux sujets, et n’y 

«avoit rien qui 1’affligeast tant que la crainte de 
«la m ort; faisant fes recommandations de 1’Ćglise 
«plus pricr pour la conservation de sa vie que de 
«son ame. G’est la plus belle philosophie que je

«rapporte de son histoire. Je  dirois yolontiers que 
« les historiographes se donnent la loy de faire le 
«procfes aux princes: mais il faut que je passe plus 
aoutre et ajoute, que les princes se le font k eux- 
«mesmes. Dieu les martelle de mille tintoins qui 
« sont autant de bourreaux en leurs consciences. 
«Ce roy qui avoit faict mourir tant de gens, ainsi 
«quesa passion luy en dictoit les memoires, par 
«rentremise de Tristan 1’herm ite, luy-mesme es- 
«toit son triste prevost, mourant d’une infinite 
«de morts le jour avant que de pouvoir mourir,
« estant entre en une generale desfiance de tout le 
«monde. Ceste-cy est une belle leęon que je sou- 
«haite estre emprainte aux coeurs des Boys, a fiu 
«de leur enseigner de mettre frain et modestie en' 
« leurs actions. Commines fera son profit de la vie 
«de ce roy pour montrer avec quelle dexterite ii 
«sut avoir le dessus de ses ennem is: et de moy 
«toute 1’utilite que j ’en veux rapporter sera, pour 
« faire entendre comme Dieu sęait avoir le dessus 
«des roys quand il veut les chastier. Adieu.»

L ettre d^ stiłnne P ascuiefi 
a M. p e  T iaud , seigneur  de B issy.

http://rcin.org.pl



'

l V

■

http://rcin.org.pl



Ł 0 U 1 S  X I .
Acte 5. Sc. derniere.

Publie par Fume, a Paris.
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P E R S O N N A G E S .

LOUIS XI. 
i.e DAUPHIN.
ŁE DUC de NEMOURS. 
COMMINE.
COITIER, medecin duroi. 
FRANCOIS DE PAULE. 
0L1V1ER-LE-DAIM. 
TRISTAN, grand prevót. 
MARIE, filie de Commine.
LE COMTE DE LUDE.
ŁE CARDINAL D’A LB\.
ŁE COMTE DE DREUX.
ŁE DCC DE CRAON-

paysans.

MARCEL, paysan.
MARTHE, safeinme. 
RICHARD,
D1DIER,
CRAWFORD.
C l e r g e .

C lI A T E Ł A I N E S .

C h e v a l i e r s .

D e u x  Ć c o s s a i s .

U n  m a r c h a n d .

U n H E R  a u t .

U n o f f i c i e r  D E  ł a  c i i a m b r e .  

U n o f f i c i e r  d u  c h a t e a u ,

9kśkJ-k §i-

ACTE PREMIER.

Uiie campagne; le chateau du Plessis au fond sur le cóte; 
quelques cabanes ćparses. 11 fait nuit.

S C E N E  P R E M I E R E .

TRISTAN, RICHARD, GARDES.

TRISTAN, i  Richard.

Ton nom?
RICHARD.

Richard, le patre.
TRISTAN.

Arróte; et ta demeure?
RICHARD, montrant sa cabane,

J ’en sors.
TRISTAN.

Le roi dćfend de sortir a cette heure. 
RICHARD.

Jallais, pour assister un malade aux abois, 
Chercher le desservant de Saint-Martin-des-Rois. 

TRISTAN-

Rentre, ou les tiens verront avant la nuit prochaine 
La justice du roi suspendue ace chćne.

Mon fils,..
RICHARD.

TRISTAN.

Rentre!
RICHARD.

11 se meurt.
TRISTAN.

Tu r&istes, je croi!
Ob<5ts, ou Tristan...

RICHARD, avec terreur, en regagnant sa cabane.

Dieu conserve le ro i!

*ął+iĄ* *ą*******+ *+ ****+ + *+ **+ ****  + ***********4 **

S C E N E  II.

TRISTAN , GARDES.

UNE VOIX DE I/IN T ER IEU R .

Qui vive ?
TRISTAN- 

Grand pr<5vót!
LA MEME VOIX.

Gardo a vous, sentinelle!
Et vous, archers, a moi!
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282 LOUIS XI. — ACTE I.
UN O Ff ICIERj qui sort du ch&teau a la tćte de plusieurs soldats.

Lemot d’ordre?
TRISTAN, i  voix basse.

Fidele!
L ’0FFIC1ER, de mćme.

France!
( Ils eutrent dans le chateau.)

S C E N E  III.

C O M M IN E. u tient un rouleau de parchemin.

(II s’assied au pied d’un chfine. Le jour commence.)

Reposons-nous sous cet ombrage ćpais;
Ce travail a besoin de mystere et de paix.
Calme heureux ! aucun bruit ne frappe mon oreillc, 
Hors le chant des oiseaux que la lumiere 6veille,
Et le cri vigilant du soldat ćcossais
Qui defend ces crćneaux et gardę un roi franęais.
Je suis seul, relisons: du jour qui vient de naitre 
Cette heure m’appartient; le reste est a mon maitre.

( II ouvre le m anuscrit.),

Mćmoires de Commine!... A h! si les mains du roi 
Dćroulaient cet ćcrit, qui doit vivre apres moi,
Oń chacun de ses jours, reeueillis pour 1’histoire, 
Laisse un tribut durable et de honte et de gloire, 
Tremblant, on le yerrait., par le titre arrćtć,
P41ir devant son regne 4 ses yeux prćsentó.
De vices, de vertus quel ćtrange assemblage!

(11 l i t ; le mćdeciń Coitier passe au fond de la scćne, le regarde 
et entre dans la cabane de R ichard,)

( lnterrompant sa lectu re .)

L i, quel effroi honteux! 14, quel brillant courage! 
Que de clćmence alors, plus tard que de bourreaux! 
Humble et fier, doux au peuple et dur aux grands vassaux, 
Crćdule et dćfiant, gćn<5reux et barbare,
Autant il fut prodigue, autant il fut avare.

( II passe k la fin du m an u scrit.)

Aujourd’hui quel tableau ! Je tremble en dćcrivant, 
Ce ch4teau du Plessis, tombeau d’un roi vivant, 
Comme si je craignais qu’un vćlin infidele 
Ne trahit les secrets que ma main lui rćvele.
Captif sous les barreaux dont il charge ces tours,
II dispute 4 la mort un reste de vieux jours;
Usć par ses terreurs, il se detruit lui-mćme, 
S’obstine 4 porter seul un pesant diademe,
S’en accable, et jaloux de son jeune hćritier,
Ne vivantqu’4demi, regne encor tout entier.
Oui, le voil4; c’est lui.

( II reste absorbź dans sa lectu re.)

COMMINE, COITIER.

COITIERj sortan td ’un ecabane, k Richard e ta  quelques paysans.

Rentrez, prenez courage;
Des fleurs que je prescris composez son breuyage:
Par vos mains exprimćs, leurs sucs adoucissans 
Rafratchiront sa plaie et calmeront ses sens.

COMMINE, sans voir Coitier.

Effrayć du portrait, je le vois en silence 
Chercher un ch4timent pour tant de ressemblance.

COITIER, lui frappant sur l’ćpaule.

Ah ! seigneur d’Argenton, salut!
COMMINE.

Oui m’a parl(5 ?
Vous! pardon!... je rćvais.

COITIER.

Et je vous ai troublć? 
COMMINE.

D’un regne 4 son dćclin l’avenir est sinistre.
COITIER.

Sans doute, un roi qui meurt fait rćver un ministre. 
COMMINE.

Mais vous, maitre Coitier, dont les doctes secrets 
Ont des maux de ce roi ralenti les progres,
Cette heure 4 son lever chaque jour vous rappelle: 
Qui peut d’un tel devoir d^tourner votre zele ? 

COITIER.

Le ro i! toujours le roi! Qu’il attende.
COMMINE-

Du moins,
Autant qu’4 ses sujets y o u s  lui devez vos soins. 

c o i t i e r .

A qui souffre par lui je dois plu^qu’4 lui-mćme.
COMMINE.

Yous Taccusez toujours.
c o i t i e r .

Yous le flattez.
COMMINE.

Je l’aime.
Ouivous irrite?

c o i t i e r .

Un crime: hier, sur ces remparts 
Un p4tre, que je quitte, arróta ses regards;
Des archers du Plessis 1’adresse meurtriere 
Faillit, en se jouant, lui ravir la lumiere.

SCENE IV.
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COMMINE.

Qu’il se plaigne: le roi deviendra son appui,
COITIER.

Qu’il se taise: Tristan pourrait penser k lui.
COMMINE.

Sur ce vil instrument jetez votre colćre.
COITIER.

J ’impute au souverain les excćs qu’il tolere.
COMMINE.

La crainte est son excuse.
COITIER.

II eraint un assassin,
Et la mort qu’il veut fuir, il la porte en son sein.
La terreur qu’il repand sur son coeur se rejette;
II tourne contrę lui sa justice inquiete;
Lui -mćme est le bourreau de ses nuits, de ses jours; 
Lui, dont l’ordre inhumain... Ah! malheureux Nemours! 

COMMINE.

Nemours etait coupable.
COITIER.

E t je le crois victime.
Je rends & sa memoire un culte lćgitime.
Moi, seryiteur obscur, nourri dans sa maison,
Je l’ai vu cultiver ma prćcoce raison.
Ses dons m’ont soutenu dans une ćtude ingrate. 
Quand Montpellier m’admit sur les bancs d’Hippocrate 
L’hermine des docteurs conquise Ientement 
Para ma pauvrete d’un stórile ornement.
Je erus Nemours: j ’osai, sćduit par ses paroles, 
Secouer, pour la cour, la poudre des ćcoles.
Ma rudesse ćtonna : ma brusque libertć 
Heurta ce vieux respect par la foule adoptó.
On me vit singulier et l’on me crut habile.
La stupeur a mes pieds mit cette cour seryile,
Quand j’osai gouyerner, sans prendre un front plus doux, 
La santć de celui qui yous gouvernait tous. 
Nemours fit ma fortunę; et m oi, moi, son ouvrage, 
Je n’ai pu de son roi flćehir l’aveugle rage!
Brillant de force alors, Louis, plein d’avenir, 
Mćprisa cette voix qui devait Ten punir,
Frappa mon bienfaiteur, et jęta sa familie 
Dans la nuit des cachots creuses sous la Bastille*
Un de ses fils, un seul, voit la clartć des cieux;
J ’ai soustrait avec vous ce d<5pót prćcieux,
Je vous l’ai confić; soit pitić, soit justice,
De ce pieux larcin Commine fut complice,
Oui, yous!

COMMINE.
Coitier!

COITIER.

* Yous-mśme!
COMMINE.

Au nom du ciel, plus bas! 
COITIER.

Eh bien! plaignez Nemours, et ne Tacccablez pas. 
Mon coeur saigne, je souffre, et ne puis me contraindre 
Lorsque, seul avec moi, je vous surprends a feindre, 
Et que sur un ami vos yeux n’osent verser 
Quelques pleurs gćnćreux qu’on pourrait dćnoncer. 

COMMINE.

Peu jaloux d’etaler une douleur ster ile,
Je tais la vćritć qui nuit sans ćtre utile;
Notre intćrtit commun exige cet effort.

COITIER.

Vous la tairez toujours, & moins qu’apres la m ort, 
Affranchi des terreurs qu’un tróne y o u s  inspire,
Vos m&nes du tombeau ne sortent pour la dire. 

COMMINE.

Peut-ćtre... Mais, Coitier, quand de mon devouenient 
Un gage trop certain vous parle h tout moment, 
Qu’importe si des cours un long apprentissage 
Fait mentir & dessein mes yeux et mon visage?
A Nemours, comme vous, uni par 1’amitić,
N’ai-je montre pour lui qu’uneoisive pitić?
Ses fils ne craignaient plus: leur pere etait sans vie, 
La yengeance du roi vous semblait assouvie:
Quelle voix dissipa votre commune erreur ?
La mienne; de leur sort j ’avais prćvu 1’horreur.
Un seul youlut nous croire, et prćparant sa fuite,
A des‘amis zćles j’en remis la conduite.
Quel refuge assurć s’ouvrit devant ses pas?
C’est ma familie encor qui lui tendit les bras.
Le duc Charle, k Pćronne, instruit avec prudence, 
Reęut de ses malheurs 1’entiere confidence,
Le v it, et 1’accueillit comme un hóte fatal 
Dont il pourrait un jour s’armer contrę un rival.
Si la fortunę alors lui devint moins severe,
Plus j ’ai fait pour le fils, plus j ’ai bl^mć le pere. 
Courageux sans danger, vous r<5gnez sur le roi;
Mais un sort diffćrent m’impose une autre loi,
Et quand, prfes de Louis, le devoir nous rassemble,
II tremble devant vous, et devant lui je tremble. 

COITIER.

Et c’est par crainte encor que, force d’accepter, 
D’un fief des Armagnacs on vous vit heriter: 
Apanage sanglant que leur bourreau vous donnę,
Et dont les ćchafauds ont dote la couronne.

COMMINE.

Ma filie, en ćpousant Nemours quej’ai sauv<5,
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Lui rendra ce dćpót sous mon nom consene.
Elle ćtait dans l’exil sa compagne chćrie:
Ils s’aimaient, je le sus; et rappelant Marie, 
J ’approuvai qu’un hymen, aujourd’hui dangereux, 
Les unit par mes mains dans des temps plus heureux.

COITIER.

Quand il ne sera plus ?
c o m m in e .

E h ! qui donc ?
COITIER, montrant les tours da Plessis.

L u i!
COMMINE.

Silence!
Eh bien ! m’accusez-vous d’un exees d’indulgence ? 
Blihnez-vous cet hymen!

COITIER.

J ’admire, en y songeant,
Le politiefue adroit dans le pere indulgent.
(^ui sait ? des Armagnacs la grandeur peut renaltre: 
Admis dans les secrets de votre premier maitre, 
Nemours est cher au duc, adorć du soldat;
Ce gendre tout-puissant ne sera point ingrat,
E t , si votre fortunę essuyait quelque orage,
Vous prćpare en Bourgogne un port dans le naufrage. 

COMMINE.

Cest chercher, je Pavoue, un but trop gćnćreux 
Au soin tout paternel qui m’a touche pour eux.
A la cour sous ces traits que n’allez-vous me peindre ? 

COITIER.

Vous n’eussiez point parlć si vouspouviez le craindre? 
Mes amis les plus chers sont par moi peu flattes,
Mais je gardę pour eux ces dures vćrites.

COMMINE.

Epargnez-les du moins & Louis qui succombe.
COITIER.

Ouand les entendrait-il ? serait-ce dans la tombe? 
COMMINE.

Vous, son persecuteur, devenezson soutien.
COITIER.

II serait mon tyran , si je n’ćtais le sien.
Vrai Dieu! ne l’est-il pas? sait-on ce qu’on m’envie? 
Du mćdecin d’un roi sait-on quelle est la vie ?
Cet esclave absolu, qui parle en souverain,
Ment lorsqu’il se dit librę, et porte un joug d’airain. 
Je ne m’appartiens pas; un autre me possede:
Absent,, il me maudit, et present, il m’obsede;
II me laisse a regret la santć qu’il n’a pas;
S’il reste, il faul rester; s’il p art, suivre ses pas,
Sous un plus dur fardeau baissant ma tete altiere 
Oue les obscurs yarlets courbćs sous sa liticre.

284 LOUIS XI.
[ Confine pres de lui dans ce triste sejour,
I Quand je vois sa raison dćcroitre avec le jour,

Quand de ce triple pont, qui le rassure i  peine, 
J ’entends crier la herse et retomber la chalne,
Cest moi, qu’il fait asseoir au pied du lit royal 
Ofi 1’insomnie ardente irrite encor son m ai;
Moi, que d’un faux aveu sa voix flatleuse abuse 
S’il craint qu’en sommeillant un r£ve ne 1’accuse; 
Moi, que dans ses fureurs il chasse avec dćdain;
Moi, que dans ses tourmens il rappelle soudain; 
Toujours moi, dont le nom s’ćchappe de sa bouche, 
Lorsqu’un remords vengeur yient secouer sa couche. 
Mais s’il charge mes jours du poids de ses ennuis,
Du cri de ses douleurs s’il fatigue mes nuits,
Ouand ce spectre imposteur, maitre de sa souffrance, 
De la vie en mourant affecte 1’apparence,
Je raille sans pitić ses efforts superflus 
Pour jouer k mes yeux la force qu’il n’a plus. 
Misćrable par lui, je le fais misćrable:
Je lui rends en terreur 1’ennui dont il m’accable;
Et pour souffrir tous deux nous vivrons rćunis,
L’un de l’autre tyrans, l’un par 1’autre punis, 
Toujours prćts a briser le nceud qui nous rassemble, 
Et toujours condamnćs au malheur d’ćtre ensemble, 
Jusqu’a ce que la mort qui rompra nos liens,
Lui reprenant mes jours dont il a fait les siens,
Se 16ve entre nous deux, nous dćsunisse, et vienne 
S’emparer de sa vie et me rendre la mienne. 

COMMINE.

On s’avance vers nous: veillez sur vos discours !
COITIER.

Craignez-vous votre filie?

S C E N E  V .

COMMINE, COITIER, MARIE.

COMMINE.

A h! viens, approche, accours, 
Tu ne nous troubles point.

M ARIE.

Je yous revois, mon pere !
( a  C oitier.)

Salut, maitre; du roi que faut-il qu’on espere? 
COITIER.

Son Amc le soutient; sa sombre activitć 
Nous tourmente des maux dont il est tour men te. 

M ARIE.

Croyez-vous que sur eux votre savoir remporte?

— ACTE J.
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COITIER.

Oue peut notre savoir oó la naturę est morfę?
11 s’agite, il se plaint, il accuse mon art,
Commine, y o u s . . .

MARIE.

Lui-mćme a permis mon dćpart. 
COMMINE.

II n’a pu r&ister i  ton ardente envie
De voir rhomme cle Dieu dont il attend la vie;
Puis, il s’est plaint de toi.

COITIER.

Voilł les soiwerains. 
COMMINE.

Ton enjouement naif amuse ses chagrins,
Et le corps souffre moins ąuand 1’esprit est tranąuille. 
II est seul dans la tour ofj sa terreur l’exile;
La dame de Beaujeu n’est plus aupres cle lui.

COITIER.

Elle eńt mieux supportć le poids de son ennui,
Si Louis d^rlćans, chevalier plus ficlele,
Eńt voulu 1’alleger en s’enchainant pres d’elle.

COMMINE.

Que dites-vous, Coitier ?
COITIER.

Mais ce qu’on dit partout,
C o m m in e .

-COMMINE.

Je 1’ignore.
COITIER.

Ah! vous ignorez tout.
( A M arie.)

Eh bien ! vous l’avez vu ce pieux solitaire!
Franęois de Paule arrive; et cliaąue monastere , 
Chaąue hameau voisin, qui le fćle i  son tour,
Fait rćsonner pour lui les clochers d’alentour.
A grand’peine arrache de sa retraite obscure,
Lui seul peut retablir, du moins Rome 1’assure,
La royale santć que nous, pauvres humains,
Nous voyons par lambeaux s’ćchapper de nos mains. 
Qu’il fasse mieux que nous, ce medecin de r&me; 
C’est mon maitre, et pour lei ma bouche le proclame, 
S’il ranime un fantóme, et si de ce vieux corps 
Son art miraculeux raffermit les ressorts.

M ARIE.

Osez-vous en douter ? Le bruit de ses merveilles 
Est-il comme un vain son perdu pour vos oreilles? 
Un vieillard, qu’& Foncli le saint avait touche,
Vit refleurir les chairs de son bras dessćchć.
II rencontra dans Rome une femme insensee,
Et chassa le demon qui troublait sa pensee.

LOUIS XI.
II veut, et pour l’aveugle un nouveau jour a lui;
Le muet lui repond, l’infirme court vers lui;
Ets’il parle auxtombeaux, ils s’ouvrent pour nous rendre 
Les morts qu’il ressuseite en soufflant sur leur cendre. 

COITIER.

Je vous crois.
MARIE.

Et pourtant que de simplicitć !
Le saint n’empruntait pas sa douce majestć 
Au sceptre pastorał dont la magnificence 
Des princes du conclave atteste la puissance,
A la mitrę ćclatante, aux ornemens pieux 
Que le nonce de Rome etale i  tous les yeux.
Point de robe i  longs plis dont la pourpre chrćtienne 
Reclame le secours d’un bras qui la soutienne. 
Pauvre,etpourcrossed’or un rameau dans les mains, 
Pour robe un lin grossier trainant sur les chemins, 
C’est lui, plus humble encor qu’au fond de sa retraite. 

COITIER.

Et que disait tout bas cet humble anachorete,
En yoyant la litiere o£i le faste des cours 
Prodiguait sa mollesse au vieux prćlat de Tours,
Et ce cheval de prix, dont l’amble doux et sage 
Pour monseigneur de Yienne abregeait le voyage ? 

MARIE.

Tous les deux descendus marchaient i  ses cótes;
Le dauphin le guidait vers ces murs redoutós.
Puis venaient en chantant les pasteurs des villages; 
Les seigneurs suzerains, appuyćs sur leurs pages,
Les rónes dans les mains, devanęaient leurs coursiers. 
J ’ai vu les ecussons de nos preux chevaliers,
J ’ai vu les voiles blancs des jeunes chfttelaines 
Confonclre leurs couleurs sur les monts, dans les pla ines. 
La croix ćtincelait aux rayons d’un ciel pur;
Des bannieres du roi, l’or, les lis et Pazur,
Que paraient de nos bois les depouilles fleunes, 
Courbaient autour du saint leurs nobles armoiries. 
Des enfans devant lui faisaient fumer 1’encens;
Le peuple s?inclinait sous ses bras benissans.
Ainsi des murs d’Amboise au pied de ces tourelles 
II trainait sur ses pas la foule des fid&les.
Longtemps j ’ai contempl(5 cet imposant tableau... 
Etquand lechemin tourne au penchant du coteau , 
Reprenant avec Berthe un sentier cjui l’abrćge,
J ’ai sur mon palefroi devancć le cort^ge.

COMMINE.

Viens donc, viens faire au roi ce rćcit qu’il altend.
MARIE, a Commine.

Un mol, mon pere !

— ACTE I. 2$$
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COITIER.

Adieu; j ’y cours en vous ąuittant. 
COMMINE.

Cest prendre trop de soin.
COITIER.

Le maltre s’inqui6te;
11 est l i ,  sur le seuil de la porte secrete,
Qui s’ouvre dans sa tour pour lui seul et pour moi,
Et depuis trop longtemps se souvient qu’il est roi. 

COMMINE.

il apprendra de vous ce qu’il eńt su par elle.
COITIER.

,]’entends... Siquelques donsrćcompensaientmon zele, 
Votre filie aurait part, Commine, a ses bontćs. 

COMMINE.

Je ne rćclamais rien.
COITIER.

Non, mais vous acceptez ?
( Lui serrant la m ain.)

Adieu donc!

S C E N E  V I .

COMMINE, MARIE.

M ARIE.

Oue je hais sa raillerie amere!
COMMINE.

II faut souffrir de lui ce que le roi tolóre.
Dans sa soif de connaitre il crut pćnćtrer tout:
Le doute, en l’irritant, l’a conduit au dćgotit;
Nous mesurons autrui sur ce peu que nous sommes, 
Et le degoilt de soi mene au mśpris des hommes. 
Mais quel fut ton motif pour craindre un indiscret? 
Nous voili seuls, rćponds et dis-moiton secret. 

M ARIE.

Ma joie a yos regards d’avance le revfele;
Devinez!...

COMMINE.

Quelle est donc cette heureuse nouvelle? 
MARIE.

Heureuse pour vous-mćme!
c o m m in e .

Et plus encor pour toi. 
MARIE.

L’envoye de Bourgogne attendu par le roi...
De son nombreux cortege il remplit le yillage;
Ses armes, son heraut, son brillant <5quipage, 
J ’aitoutvu.

c o m m in e .

Quel est-il ?
M ARIE.

Le comte de Rćthel.
Berthe, dont je le tiens, l’a su du damoisel 
Oui portait la bannifere, oń, vassal de la France, 
Sous la fleur de nos rois le lion d’or solance. 

c o m m i n e .

Le comte de Rćthel! Cette antique maison 
N’avait plus d’hćritier qui soutint son grand nom;
A Peronne du moins je n’en vis point paraltre,
Et je suis etonnć de ne le pas connaitre.

MARIE.

11 a laissć, dit-on, sous les murs de Nanci 
Le duc, ses chevaliers, son camp...

COMMINE.

Nemours aussi,
N’est-ce pas, chfere enfant ?

M ARIE.

Une Iettre, j ’esp£re,
Sur le sort d’un proscrit va rassurer mon pere. 

COMMINE.

Et quelques mots pour toi te diront que Nemours 
Regrette son pays bien moins que ses amours.

M ARIE.

Le croyez-vous ? qui sait? dans 1’absence on oublie. 
COMMINE.

Oui, quand on est heureux; mais sa mćlancolie 
De te garder sa foi lui laissera 1’honneur;
II n’a qu’un souvenir pour rćver le bonheur,
Cest le tien.

MARIE.

J ’aime plus que je ne suis aimće.
Sans guerir de son coeur la plaie envenimće,
Oue de fois j ’essayai, dans un doux entretien,
De lui rendre son pere en lui parlant du mien!
II souriait alors, mais avec amertume.
Contrę un chagrin cuisant, dont 1’ardeur le consume, 
Dans ma pitić naive il cherchait un appui,
Et m’aimait de l’amour que je montrais pour lui. 
Toujours morne, il fuyait au fond des basiliąues 
La cour, ses vains plaisirs et ses jeux ht!ro'iques : 
Vengeance! disait-il, dans lasombre ferveur 
(Jui fixait son regard sur la croix du Sauveur. 
Parlait-on de Louis, i  ce nom qu’il abhorre,
11 rćvait la vengeance, et, plus terrible encore,
La main sur son poignard, il menaeait tout bas 
Celui...

COMMINE.

Par tes discours tu le calmais?
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M ARIE.

Hćlas!
Tremblante,je pleurais, et lui, trouvaitdes charmes 
A me nommer sa soeur, en essuyant mes larmes. 

COMMINE.

Ah! qu’il laisse i  la mort le soin de le venger!
Sous un regne noureau son destin peut ehanger. 

MARIE.

Oui, je n’en doute pas, pour peu queje l’en prie, 
Monseigneur le dauphin...

COMMINE.

Ecoute-moi, Marie:
Le dauphin, je le sais, ne se plait qu’avec toi,
11 s’attache i  tes pas; trop peut-ćtre.

M ARIE.

Pourquoi ?
Un enfant!

c o m m i n e .

Cet enfant sera le roi de France.
MARIE.

Faut-il donc l’ćviter, quand dans son ignorance,
La rougeur sur le front et les pleurs dans les yeux, 
II vient me demander les noms de ses a'ieux ? 

COMMINE.

Les lecons d’une femme ont un danger qu’on aime; 
Un si noble disciple est dangereux lui-mćme;
Ton amour te dćfend, mais crains ta vanitć:
Sois plus prudente. Agnes, la dame de beautć,
En donnant ći son roi des leęons de courage,
Crut n’aimer que la gloire, et quel fut son partage? 
Un brillant dćshonneur suivit ses jours lieureux. 
Quand ses mains enlaęaient des chiffres amoureux, 
Que de pleurs sont tombćs sur ces trames legeres, 
D’un fortunć lien images mensongeres!
Un bras puissant contrę elle arma la trahison ; 
Agnes, 1’aimable Agnes, mourut par lepoison. 

M ARIE.

O crim e! quel est donc celui qu’on en soupęonne? 
Qui doit-on accuser?

COMMINE.

Qui?... personne, personne. 
Rentrons : viens consoler le captif du Plessis;
II sent moins ses douleurs quand tu les adoucis. 

M ARIE.

Entendez-vous ces chants dans la forćt voisine?
Le cortćge s’avance et descend la colline.

COMMINE.

Yiens, rentrons.

(lis sorteut.)

+ 4,4,4.4+ 4,4,4,4,+ 4, + $$ $4 + 4,*

S C E N E  V I I .

FRANęOIS DE PAULE, LE DAUPHIN, NEMOURS, 
RICHARD, MARCEL, MARTHE, DIDIER, CLERGE, 

CHATELAINES, CHEVALIERS, P E U PL E.

PAYSANS qui chantent un cantiąue.

Des affiiges divin recours,
Notre-Dame de deliyrance,
Louis reclame yos secours;
Yierge, prćtez votre assistance 

Aux lis de France!
Dieu, qui rćcompensez la foi,

Sauvez le roi!

FRANęOIS DE PAULE, i  Nemours, qui s’est approchć de lui.

Oui, mon fils, je veux yous ćcouter.
(au dauphin.)

Prince, de ce devoir laissez-moi m’acquitter: 
Messoins, comme au monarque, appartiennent encore 
Au plus humble de ceux dont la voix les implore.

LE DAUPHIN.

Faites selon yo s  vceux, mon pere,demeurez:
Nous devanęonsvos pas, et,quand vousnousjoindrez, 
Louis viendra lui-mćme, au seuil de cette enceinte, 
Courber son front royal sous la majestć sainte.

( Aux chevaliers.)

Suivez-moi.

S C E N E  V I I I .

Les PRECĆDENS, exceptć LE DAUPHIN et sa suitę. 

(Les paysans sont aux pieds de saint Francois de Paule.) 

UNE PAYSANNE.

De ma soeur apaisez les tourmens,
Mon pere!

MARCEL.

Laissez-moi toucher vos v£temens. 
DIDIER.

La santć!
MARTHE.

De longsjours!
RICHARD.

Entrez dans ma chaumiere, 
Homme de Dieu, mon fils reverra la lumi&re.

FRANęOIS DE PAULE.

C’est Dieu seul, mes enfans, qu’on implore 4 genoux; 
Moi, je ne suis qu’un homme et mortel comme yo u s
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Regardez, j ’ai besoin qu’un appui me soulage: 
lnfirme, comme vous,je cede au poids de l’age;
R a cour be mon corps et blanchi mes cheveux. 
Voyant ce que je suis, jugez ce que je peux.
Homme, je compatis a la souffrance humaine; 
Vieillard, je plains les maux que la vieillesse amene, 
Le remede contrę eux est de savoir souffrir;
Je peux prier pour vous, Dieu seul peut vous gućrir. 
Ne vous aveuglez point par trop de eon flance; 
Consoler et bćnir c’est toute ma science.

RICHARD, a Marcel.

Si j ’ćtais comte ou duc, il eut guth i mon fils.
MARCEL.

R l’eiit ressuscitć.
FRANęOIS DE PA U LE.

Laissez-moi, mes amis;
Plus tard j’irai m&ler mes prieres aux vótres.

MARCEL, 4 Richard.

11 gućrira le roi.
RICHARD.

Des demain.
MARCEL.

Mais nous autres,
Valons-nous un miracle?

(Les paysans s’ćloignent.)

S C E N E  IX .

FRANęOIS DE PAULE, NEMOURS.

FRANęOIS DE PA U LE.

Approchez.
NEMOURS.

Dans ce lieu
Nul ne peut ni’ecouter?

FRANęOIS DE PA U LE.

Hors moi, mon fils, et Dieu. 
NEMOURS.

Le Dieu, qui nousexauce, est avec vous, mon pere.
FRANęOIS DE PA ULE- 

Comme avec tous les coeurs dont le z&le est sincere.
NEMOURS.

Eh bien ! priez pour moi.
FRANęOIS DE PA U LE .

Je le dois.
NEMOURS.

Aujourd’hui
Oue je reposeen paix, si Dieu m’appelle lu i!

FRANęOIS DE PA U LE.

Qui?y o u s , mon fils?
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NEMOURS.

Priez!
FRANęOIS DE PA U LE.

Pour vos jours?
NEMOURS.

Pour mon amc.
FRANęOIS DE PA U LE .

J ’ai tant vecu, la tombe avant vous me rćclame. 
NEMOURS.

Peut-etre.
FRANC.OIS DE PA U LE - 

D’un combat redoutez-vous le sort ? 
NEMOURS.

Chaque pas dans la vie est un pas vers la mort.
FRANęOIS DE PA U LE.

Jeune, on la croit si loin
NEMOURS.

Elle frappe 4 tout &g<\ 
FRANęOIS DE PA U LE.

Mais au vótre, on espere.
NEMOURS.

On ose davan(age,
On doit plus craindre aussi.

FRANęOIS DE PA U LE.

Que voulez-vous tentei' ? 
NEMOURS.

Ce que par le martyre il faut exćcuter.
FRANęOIS DE PA U LE.

Un rieillard peut donner un avis salutaire;
Parlez.

NEMOURS.

Je ne le puis.
FRANęOIS DE PA U LE.

Qui vous force i  vous laire ? 
NEMOURS.

Celui qui m’envoya m’en impose la loi.
FRANęOIS DE PA U LE.

Oui donc?
NEMOURS.

C’est un secret entre son ombre et moi. 
FRANęOIS DE PA U LE.

Yous allez accomplir quelques projets funestes. 
NEMOURS.

J ’obeis.
FRANęOIS DE PAULE- 

A quel ordre ?
NEMOURS.

Aux yengeances cćlestes.
Ouand le sang crie...

-  ACTE I.
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FRANęOIS DE PAULE.

Eh bien ?
NEMOURS-

Ne veut-il pas du sang ? 
FRANęOIS DE PAULE.

Laissez Dieu le verser: n’est-il pas tout-puissant ? 
NEMOURS.

D’un forfait impuni peut-il rester complice ?
S’il attendait toujours, oil serait sa justice?

FRANęOIS DE PA U LE .

Pour attendre et punir ił a l’ćternitó;
S’il n’ćtait patient, oft serait sa bontć ?

NEMOURS.

Un prćtre confident d’un prince de la terre,
Dans le lieu d’ofi je viens a connu ce mystere. 

FRANęOIS DE PA U LE.

Un prćtre!
NEMOURS.

Et quand l’hostie a passe dans mon sein, 
Lui-móme a dit tout bas: Accomplis ton dessein.

FRANęOIS DE PA U LE.

II est donc juste ?
NEMOURS, qui s’ageiioiulle.

Oui, juste, et le ciej l’autorise; 
Consacrez par vos voeux ma pieuse entreprise.

FRANęOIS DE PA U LE.

L’Eternel, ó mon fils! te voit k mes genoux;
Que son esprit feclaire et descende entre nous! 

NEMOURS.

Maudissez 1’assassin pour qu’it me Tabandonne.

FRANęOIS DE PA U LE.

Seryiteur de celui qui meurt et qui pardonne,
Je ne sais pas maudire.

NEMOURS.

Alors bćnissez-moi.
FRANCOIS DE PA U LE.

J ’y consens, sois beni; mais que puis-je pour loi?
Si ton coeur veut le mai, 4 ton heure derniere 
De quoi te seryiront mes voeux et ma priere?
Et si tu fais le bien, tes ceuyres parleront:
Mieux que moi, dans les cieux, elles te bćnironl. 
Adieu!

NEMOURS, se releyant.

Qu’il soit ainsi; je m’y soumets d’avance. 
FRANęOIS DE PA U LE.

Yous reverrai-je encor?
NEMOURS.

C’est ma seule esp^rance. 
PRANHOIS DE PA ULE.

Dansce lieu mćme ?
NEMOURS.

A il leurs.
FRANęOIS DE PA U LE.

Pres du roi ?
NEMOURS.

Devan( Dieu
PRANęOIS DE PA U LE.

Mais j’irai vous attendre.
NEMOURS.

Ou me rejoindre. Adieu.
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ACTE DElfflEME.

I.a salle du Iróne au Plessis-les-Tours.

S C E N E  P R E M I E R E .

MARIE.

(Elle est prfcs d’unc labie , et arrange des fleurs qu’elle prend 

dans une eorbeille.)

D’abord les buis sacrćs, puis les feuilles de clu'ne;
La, ces roses des champs;bien: qu’un noeud les enchaine. 
Plaęons entre des lis et des epis nouveauX 
Cc lierre qui plus sombre... il croit sur les tombeaux; 
Un malade y yerrait quelque funebre image:
Non; pres du lis royal, Iafleur d’heureux prćsage; 
Celle qui ne meurt pas!...

4 4 . XAAAAAĄ' . * ĄAAA* * ĄA. l XĄi . J . AAAAXAt * AAĄXXX* * XXXXAXXX4 XAXXXXX* XXX' ł XXA

S C E N E  II.

MARIE, LE DAUPHIN.

LE DAUPHIN, apres s’e!re approchć doucement.

Comme on flatte les rois! 
MARIE, se retournant.

Monseigneur mecoutait ?
LE DAUPHIN.

Enfin je vous reyois!
MARIE , qui yeut se retirer.

Pardon!...
LE DAUPHIN.

Vous me quiltez?
MARIE.

Un soin pieux m’appelle; 
Notre-Dame-des-Rois m’attend dans sa chapelle.
,le lui porte une offrande; on la fóte aujourd’hui,
Et le roi va lui-móme implorer son appui.

LE DAUPHIN.

Yoyez comme en ses vceux son Ame est incertaine!
II devait ce matin faliguer dans la plaine
Ces levriers nouveaux qu’il nourrit desa main;
11 \ oudra se distraire en essayant demain 
Cel alezan dore que 1’Angleterre envoie,
Ce far.eon sans rival quand il fond sur sa proie,

Ou recrćer ses yeux d’une chasse aux flambeaux 
Contrę 1’oiseau des nuits cachć sous ces crCneaux. 
Pour tromper ses dćgońls, hćlas! peine inutile!
Je le plains: le bonheur me parait si facile.
11 est partout pour moi: dans mes rćves, la nuit, 
Dans le son qui m’eveille et le jour qui me luit,
Dans 1’aspect de ces champs, dans l’air que je respire, 
Marie, et dans vos yeux, quand je y o u s  vois sourire. 

MARIE.

Tout plalt a dix-septans, monseigneur, et plus tard 
L ’avenir, qui y o u s  charme, ćpouvante un yieillard. 
Mais un beau jour, des fleurs, les danses du yillage, 
Yont egayer pour lui ce saint pelerinage.
II faut que je me Mte.

LE DAUPHIN.

Achevons ci nous deux.
MARIE.

Seule, j ’irai plus vite.
LE DAUPHIN.

Arrćtez, je le veux.
MARIE, en sourianf.

Le roi d it: nous vou!ons.
LE DAUPHIN.

Eh bien! je y o u s  cn prie,
Restez.

M ARIE.

Pour un moment.
LE DAUPHIN.

J ’ai du chagrin , Marie. 
MARIE.

Vous! se peut-il?
LE DAUPHIN.

Sans doute, et j ’ai droit d’en avoir: 
Mon amour pour mon pere est sur lui sans pouvoir. 
Lorsqu’i  son grand lever j ’attends avec tristesse 
Une douce parole, un regard de tendresse,
Vers moi, pour me parler, fait-il jamais un pas?
Me voit-il seulement? II ne m’aime donc pas !

MARIE.

Ouel penser!
LE DAUPHIN.

Je le crains; pourquoi, depuis 1’enfance, 
Me laisser, loin de lui, languir dans 1’ignorance?
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Ce noir ch&teau d’Amboise, ou jYtais confint?,
M’a vu grandir, Marie, aux jeux abandonnć,
Sans qu’on m’ait rien appris, sans quejamais 1’histoire 
Fit palpiter mon coeur a des recits de gloire.
Que sais-je? a peine lire, et chacun en sourit.
Mais comment ft 1’etude appliquer mon esprit ?
Je n’avaissous les yeux que le Rosier desguerres.

MARIE.

Le roi l’a fait pour vous.
LE DAUPIIIN.

Des maximes severes, 
Debeaux preceptes, oui; mais...

M ARIE.

Ouoi?
LE DAUPHIN.

C’est ennuyeux.
MARIE, effrayee,

LTn ouvrage du roi!
LE DAUPIIIN.

Pres de lui, dans ces lieux,
Je ne suis pas plus librę; et des que je m’ćveille,
D’un regard inquiet je vois qu’on me surveille.
Me craint-on? qu’ai-je fait? pourquoi me confier 
Aux soins avilissans de ce maitre 01ivier?

M ARIE.

Depuis qu’il est ministre on 1’appelle messire.
LE DAUPHIN.

J1 me laisse ignorer ce qu’il devrait me dire:
Mon oncle d’Orl<5ans ne lui ressemble pas.

M ARIE.

C’est un nom qu’a la cour on prononce tout bas.
LE DAUPIIIN.

Des leęons de tous deux voyez la diffćrence:
01ivier dit toujours que le roi c’est la France;
Et lu i: Mon beau neveu, me disait-il ici,
La France c’est le roi, mais c’est le peuple aussi.
Je crois qu’il a raison.

MARIE.

C’est mon avis.
L E  DAUPHIN.

Je l’aiine,
Mais moins que vous, amie !•

M ARIE.

II vous cherit lui-mćme. 
DE DAUPIIIN.

Le jour de son dćpart il m’a fait un present;
(II tire un livre de son sein.)

Regardez.
MARIE.

Juste ciel! c’est un livre...

LE DAUPHIN.

Amusant;
Qui parle de combats, de faits d’armes.

M ARIE.

Je tremble.
Si le roi le savait!

LE DAUPHIN.

Voulez-vous lire ensemble ?
MARIE.

Non, non.
LE DAUPIIIN.

Pourquoi?
MARIE.

J ’ai peur.
LE DAUPHIN.

Nous sommes sans lemoins. 
MARIE, s’en aliant.

Non.
LE DAUPHIN.

Je lirai donc seul ?
MARIE, revenant etregardant par-dessus 1’ćpaule du daupłnn.

Voyons le titre au moins.
LE DAUPIIIN.

Curieusfc!
MARIE.

Lisez.
LE DAUPIIIN.

11 faudra me reprendre
Si je dis mai.

MARIE.

D’accord.
LE DAUPIIIN-

A h! qu’il est doux d’apprendre! 
Je le sens pres de vous.

MARIE, aliant s’asseoir pres de la table. 

Commenęons.
LE DAUPHIN, posant le livre sur les genoux de Marie.

M’y yoici,
MARIE.

Levez-vous, monseigneur.
LE DAUPIIIN.

Je suis bien.
MARIE, le releyant.

Mieux ainsi.
LE DAUPHIN, lisant, tandis que Marie tient le doigt sur la pagc. 

«La Chronique de France ćcrite en Tan de grAce...))
MARIE.

En l’an de grace... eh bien?
LE DAUPIIIN.

Des chiffres, je les passe.

2 0 1
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MARIE, en riant.

Et pour cause.
LE DAUPHIN.

Mćchante!
( l i  lit.)

«Ou recit des tournois, 
«Prouesses et hauts faits des comtes de Dunois, 
«Lahire..o>

MARIE.

Apres?
LE DAUPHIN.

«Lahire, et...»
MARIE.

Courage!
LE DAUPHIN.

«Et...
MARIE.

«Xaintraillęs.»
L E . DAUPHIN.

C’est un nom difficile.
MARIE.

Un beau nom.
LE DAUPHIN, lisant.

«Des batailles, 
«Oft Ton vit comme quoi la filie d’un berger 
«Sauva ledit royaume et chassa 1’etranger.')

MARIE. ,

Sous Yotre aieul.
LE DAUPHIN.

C<’est Jeanne!
MARIE.

On vous a parle d'elle? 
LE DAUPHIN.

Et puis d’une autre encor.
MARIE.

Oui donc ?
LE DAUPHIN.

Elle ćtait belle,
Oh! belle... comme yo u s.

MARIE.

Reprenons.
LE DAUPHIN.

Du feu roi,
Qui 1’aimait d’amour tendre, elle recut la foi.

MARIE.

Q ui yous  a  d it ce la ?

LE DAUPHIN.

Tout le monde et personne:
On raconle, j ’ecoute; et, sans qu’on lc soupconne, 
Je rćpete k part moi chaque mot que j ’entend;
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Mais des qu’on parle d’elle, inquiet, palpitant,
Un trouble qui m’ćtonne k ce doux nom m’agite:
Je sens mon front rougir et mon coeur bat plus vite. 
Je sais que pour lui plaire il dćfit les Anglais,
Qu’il lui donna des fiefs, des joyaux, des palais:
Car un roi peut donner tout ce que bon lui semble, 
Tout,son coeur, sa courółine et son royaume ensemble. 
Moi, pauvre enfant de France, k qui rien n’est permis, 
Sans pouvoir dans le monde et presque sans amis, 
Qui ne possede rien, ni joyaux, ni couronne,
Je n’ai que cette bague, eh bien! je y o u s  la donnę. 

MARIE.

Que faites-vous?
LE DAUPHIN.

Prenez.
MARIE.

Monseigneur!
LE DAUPHIN.

La Y o ili.

Elle a peu de valeur : irimporte, acceptez-la;
Et sijeregne un jour...

MARIE, avec effroi.

P aix!
LE DAUPHIN.

Montrez-moi ce gage: 
Ma parole royale, ici, je vous 1’engage;
Ma foi de chevalier, je vous 1’engage encor,
Qu’il n’est titre si noble ou si riche trćsor,
Ni faveur, ni merci, ni grftce en ma puissance,
Qui vous soient refuses par ma reconnaissance. 

M ARIE.

Votre AUesse le jure: en lui rendant ce don,
Mćme d’un exilć j ’obtiendrai le pardon ?

LE DAUPHIN , vivement.

Ouel est-il ?
MARIE.

Un Franęais qui pleure sa patrie.
LE DAUPHIN.

Vous 1’aimez?
M ARIE.

Pourquoi non ?
LE DAUPHIN.

Yous 1’aimez, vous, Marie!
Rendez-moi cet anneau.

MARIE.

J'obeis, monseigneur.
LE DAUPHIN.

Non : trahir un serment, c’est forfaire a l’honneur. 
Le mai que je ressens, je ne puis le comprendre;

i Mais ce qu’on a donnę ne saurait se reprendre.

— ACTE II.
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Gardez: de mon bonheur ad\ ienne que pourra;
Le dauphin a promis, le roi s’en souyiendra.

MARIE.

O n v ie n t .

S C E N E  III.

MARIE, LE DAUPHIN, COMMINE.

COMMINE.

Sa Majeste fait chercher Yotre Altesse.
LE DAUPIIIN.

Elle a parle de moi! comment? avec tendresse?
Dites, mon bon Commine, est-ce un juge en courroux, 
Un pere qui m’attend ?

COMMINE.

Prince, rassurez-vous.
Prćcede des herauts de Rourgogne et de Flandre, 
L’envoye du duc Charle au Plessis doit se rendre: 
Jaloux de 1’honorer, le roi veut aujourd’hui 
Qu’il soit par Votre Altesse amenć devant lui.

LE DAUPIIIN.

Surpris, j ’ai malgrć moi tremblć comme un coupable. 
Grand Dieu! que pour son fils un pere est redoutable! 
Quand j ’aborde le mien, immobile, sans voix,
Je me soutiens ćn peine, et lorsque je le vois 
Fixer sur mon visage, en serrant la paupiere,
Ses yeux demi-fermćs, d’ou jaillit la lumiere,
Pour dompter mon effroi tout mon amour est vain: 
Je 1’aime, et je frissonne en lui baisant la main. 

COMMINE.

Cher prince!
LE DAUPIIIN.

Mais je cours...
( Revenaiit prendre son livre sur la labie.'

O ciel! quelle imprudence! 
COMMINE.

Qu’avez-vous donc ?
LE DAUPIIIN-

Marie est dans ma confidence:
( A M arie.}

J ’ai mon ministre aussi. Yousne direz rien?
M ARIE.

Non.
LE DAUPHIN.

C’est un secret d’E tat, messire d’Ar gen (on.
Adieu!

LOUIS XI.

(II sort.)

ACTE II. 293

COMMINE, MARIE,

COMMINE.

Laissez-moi seul.
MARIE.

Pourquoi ce front sćvere ?
COMMINE.

Vous oubliez trop tót ce que dit votre pere. 
Souvenez-vous du moins que Louis veut plus tard 
Yous revoir au Plessis avant \otre depart.

MARIE , d’un air caressant.

Pas un mot d’amitie, quoi! pas meme un sourire ? 
Plus de courroux!... pardon.

COMMINE, lui donnant un baiser.

J ’ai tort.
MARIE-

Je me retire.
Et quant a monseigneur, jesaurai l’eviter:
Oui, je vous lepromets, dussć-je l’irriter.

COMMINE, vivement.

L’irriter! non pas, non; tout pousser i  l’extrćme, 
C’est nuirei vous ,ma filie, et peut-ćtre... k moi-mftme; 
Ouand le present finit, menageons l’avenir:
Du roi qu’on a vu prince on peut tout obtenir.
Oubli! c’est le grand motd’un regne qui commence, 
Et pour un exile j ’ai besoin de clćmence.
Pensez-y quelquefois.

M ARIE.

Ah ! j ’y pense toujours,
Et je porte i  mon doigt la grace de Nemours.

SCENE IV.

S C E N E  Y .

COMMINE.

Le comte de Rethel devant moi va paraitre: 
Achetons son secours; j’en ai 1’ordre : mon maitre 
A, d’un seul trait de plume au bas d’un parchemin, 
Conquis plus de duchfe que le glaive et la main. 
Aussi, bien convaincu du neant de la gloire,
II sait qu’un bon traitó yaut mieux qu’une victoire. 
L’or est un grand ministre: il agira pour nous.

UN OFF1CIER DU CHATEAU*

Le comte dc Rhetel!
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S C E N E  V I .

COMMINE, NEMOURS.

COMMINE.

Dieu! qu’ai-je vu? c’est yous ,

Vous, Nemours!
NEMOURS.

Yoil;\ donc le tombeau qu’il habite !
Cest ici!

COMMINE.

Cachez mieux 1’horreur qui vous agile:
Ici 1’echo dćnonce et les murs ont des yeux.

NEMOURS.

Digne sćjour d’un roi! J ’ai vu, pres de ces lieux,
Des oeuvres de Tristan la tracę encor sanglanle: 
L’eau du Cher, ou flottait sa justice effrayante;
Ces pićges, qui des tours defendent les abords;
Ces rameaux qui pliaient sous les restes des morts. 

c o m m in e .

Et vous avez franchi le seuil de cet asile!
NEMOURS.

Je Uai fait.
COMMINE.

Malheureux!
NEMOURS.

Oui, moi ? je suis tranquille: 
Hormis vous et Coitier, nul ne sait mon secret. 
Commine, de yo u s deux quel sera 1’indiscret ? 

COMMINE.

Aucun.
NEMOURS.

Comment le roi peut-il donc reconnaltre 
Celui qu’en sa prćsence il n’a fait comparallre 
Qu’une fois, que le jour oii, conduits par la main, 
Mes deux freres et moi... Des enfans!... 1’inhumain !.. 
Sous leur pere expirant!...

COMMINE.

Calmez-Yous.
NEMOURS.

Je frissonne.
Vous lui pardonnerez, grand Dieu! comme il pardonne. 

COMMINE.

Pourquoi chercher celui qui yo u s fut si fatal ? 
NEMOURS.

Pour lui parler en maitre au nom de son vassal.
COMMINE.

Tout autre eut pu le faire.

NEMOURS.

II eót seduit tout autre. 
COMMINE.

II est mon souverain, Nemours; il fut le vótre. 
NEMOURS.

Oui; quand j ’aitant pleurć. MonDieu! qu’aurai-jefait? 
Au deuil d’un faible enfant des pleurs ont satisfait:
Je suis consolć.

COMMINE.

Yous!
NEMOURS.

Je vais le voir en face;
Je vais le voir mourant.

COMMINE.

Mais ferme.
NEMOURS.

La menace
Pour en troubler la paix dans son cceur descendra:
Je le connais.

COMMINE.

Tremblez!
NEMOURS.

Cest lui qui trcmblera. 
COMMINE.

Peut-etre.
NEMOURS, avcc emportemenl.

11 tremblera. N’eiit-il que cesupplice,
Je veux que devant moi son front royal pAlisse.

(Avec douleur.)

11 m’a vu pftlir, lui!
COMMINE.

De braver yotre roi,
Charle, en vous choisissant, yo u s  a-t-il fait la loi ? 

NEMOURS.

Charle, en me choisissant, a cru venir lui-mćme: 
Cest lui qui yient dictersa yolontC supnhne;

| Cest lui, mais survivant & toute sa maison;
C'est lu i, mais sans parens, sans patrie et sans nom; 
C’est lui, mais orphelin par le mcurtre!

COMMINE.

De grAce,
Ecoutez la raison qui vous parle i  voix basse. 

j Tout 1’or d’un ennemi ne vous eńt pas tentć: 
J ’approuve vos refus ; mais, par vous accepte ,
Le don d’un vieil ami, d’un sauveur et d’un pere,
Ne peut-il desarmer votre juste colere ?
Marie...

NEMOURS.

Ah! ce doux nom fait tressaillir mon cceur. 
Elle! mon dernier bien, ma compagne, ma soeur!
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LOUIS XI. -  ACTE II. 295
Pour embellir mes jours le ciel l’avait formee.
Mais c’est un rćve; heureux, que je 1’aurais aimće! 

COMMINE.

Heureux, vous pouvez 1’ćtre : apres tant de eombats, 
l)’un effroi mutuel affranchir deus Etats,
Rapproclier deux rivaux divisćs par la haine,
Qu’un interól; coramun l’un vers 1’autre ramene,
Non, ce n’est point trahir le plus saint des sermens; 
C’est immoler a Dieu vos longs ressentimens;
C’est remplir un devoir. Cette union cherie,
Qui vous rend k la fois biens, dignites, patrie,
Avec yotre devoir peut se concilier.
Cćdez : le roi pardonne, et va tout oublier.

NEMOURS.

Oublier! lui! qu’entends-je? Oublier! quoi? son crime, 
Cesupplice inconnu, 1’echafaud, la victime?
Ouoi! trois fils k genoux sous Pinstrument mortel, 
Vćtus de blanc tous trois comme au pied de 1’autel ? 
On nous avait parćs pour cetle horrible fóte.
Soudain le bruit des pas retentit sur ma tćte :
Tous mes membres alors se prirent i  trembler ;
Je 1’entendis passer, s’arreter, puis parler.
II murmura tout bas ses oraisons dernieres;
Puis, prononęantmonnom et ceux de mes deux freres: 
Pauvres efcfans! dit-il, apres qu’il eut prie;
Puis... pft!s rien. O moment d’eternelle pitic5! 
Tendantverslui mesmains, pour 1’embrassersans doute, 
Je crus sentir des pleurs y tomber gouite k goutte; 
Les siens...Non,non:sesyeux,ćteintsdanslesdouleurs, 
Ses yeux n’en versaient plus, ce u’etaient pas des pleurs !... 

COMMINE.

Nemours!
NEMOURS.

C’ćtait du sang, du sang, celui d’un pere. 
Oublier ! il le peut, ce roi dont la colere 
A pu voir sur mon front jusqu’au dernier moment 
Le sang dont je suis nć s’ćpuiser lentement:
Moi! jamais. C’est folie, ou Dieu le veut, Commine: 
Mais soit folie enfin, soit volonte dm ne,
Je touche de mes mains, je vois ce qui n’est pas; 
Rien ne se meut dans 1’ombre, et moi, jentends ses pas. 
Je me souleve encor verssa mourante image;
Une rosee affreuse inonde mon visage.
Le jour m’eclaire en vain : sur ce v6tement blanc, 
Sur mon sein, sur mes bras, du sang! partout du sang! 
Dieu le veut, Dieu le veut: non, ce n’est pas folie; 
Dieu nepcut oublier, et dćfend que j ’oublie;
Dieu me dit qu’;i yenger mon pere assassine 
Ce baptóme de sang m’ayait predestine.
Ah! mon pere! mon pere!

COMMINE.

On vient: cle la prudence! 
Le dauphin vous attend; fuyez.

NEMOURS, se remettant par degiv's.

En leur pr&encc 
Vous verrez qu’au besoin je suis maltre de moi.

COMMINE, landis c(ue Nemours sort par une porte latćrale.

Si je parle, il est m ort; si je me tais...
UN OFFICIER DU C1IATEAU, annonęant.

Le roi!

S C E N E  V I I .

LOUIS, COMMINE, COITIER, OLIVIKR-LE-DAlM, 
LE COMTE DE DREUX, b o u r g e o is  , c i i e y a l i e r s .

LOUIS, au comte de Dreux.

Ne vous y jouez pas, comte; par la croix sainle!
Qu’il me revienne encore un murmure, une plainte, 
Je mets la main sur vous, et, mon doute ćclairci,
Je vous envoie i  Dieu pour obtenir merci.
Le salut de votre cime est le point necessaire:
Dieu la prenne enpiti^! lc corps, c’est mon affaire: 
J ’v pourvoirai.

LE COMTE DE DREUW  

Du moins jc demande humblement 
Oue vo(re majeste m^coute un eeul moment.

LOUIS.

Ah! mon peuple est i  vous! et, roi sans diadfcme 
Yous exigez de lui plus que le roi lui-meme!
Maismon peuple, c’est moi; mais ledernierd’en(re eux, 
C’cst moi; mais je suis tout; mais quand j ’ai dit: Je veux, 
On ne peut rien vouloir passć ce quc j ordonne,
Et qui touche i  mon peuple altente k ma personne. 
Vous l’avez fait.

LE COMTE DE DREUX.

Croyez...
LOUIS.

Ne me clites pas non. 
Enrichi des impóts qu’on percoit en mon nom,
Pour cinq cents ecus d’or vous en levez deux mille 
Sur d’honnetes bourgeois, et de ma bonne ville,

(En les m ontrant.)

Gens que j ’estime fort, pensant bien, payant bien. 
Regardez ce feu roi que yo u s comptez pour rien; 
Est-il mort ou vivant? Regardez-moi donc!

LE COMTE DE DREUX, en Iremblant.

Sire...
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LOUIS.

Je ne suis pas si mai qu’on se plalt i  le dire :
Quelque feu brille encor dans mon oeil en courroux; 
Je vis, et le malade est moins p&le que y o u s . 

Quoique vieux, je suis homme i  lasser votre attente, 
Beau sire; et, moi rćgnant, le bon plaisir vous tente: 
Qui s’en passe l’envie affronte un tel danger 
Oue le coeur doit faillir seulement d’y songer.
A moi de droit divin, i  moi par hćritage,
II n’appartient qu’a moi de fait et sans partage.
Pour y porter la main c’est un mets trop royal:
A de plus grands que vous il fut jadis fatal.
J ’ai rćduit au devoir les vassaux indociles;
01ivier, tu m’as vu dans ces temps difficiles ? 

o l i v i e r .

Oui, sire, et tel encor je vous vois aujourd’hui. 
LOUIS.

Pius nombreux, ilslcvaient le front plus haut que lui. 
La moisson fut sanglante et de noble origine;
Mais j ’ai fauche l’ćpi si pres de la racine,
Chaque fois qu’un d’entre eux contrę moi s’est dressć, 
Qu’on cherche en vain la place ou la faux a passe. 
Elle abattit Nemours: trop rigoureux peut-£tre,
Je le fus pour l’exemple et je puis encor 1’ćtre. 
Avez-vous des enfans?

LE COMTE DE DREUX, bas a Coitier.

De gr&ce...
COITIER.

E h ! chassez-nous, 
Chassez-moi le premier, sire, ou mćnagez-vous:
La colere fait mai.

LOUIS.

II est vrai, je m’emporte;
Je le peux: je suis bien, tres bien; j ’ai la voix forte. 
L ’aspect de ce saint homme a ranimć mon sang. 

COITIER.

N’ayez donc foi qu’en lui; mais cet oeil menacant,
Et de tous ces ćclats 1’inutile bravade 
Ne vont pas mieux, je pense, au chrćtien qu’au malade. 

LOUIS.

Coitier!
COITIER.

N’esperez pas m’imposer par ce (on;
Vous avez tort.

LOUIS, avec plus dc violence.

Coitier!
COITIER.

Oui, tort, e tj ’ai raison; 
Tenez, le mai est fait, vous changez de Y is a g e .

LOUIS.

Comment, tu crois ?
COITIER.

Sans doute.
LOUIS, avec douceur.

Eh bien! je me menage.
COITIER.

Non pas; souffrez, mourez, si c’est yotre desir. 
LOUIS.

Allons!...
COITIER.

Dites: Je Y e u x ;  tranchez du bon plaisir. 
LOUIS.

La paix!
COITIER.

Vous ćtes roi: pourquoi donc vous contraindre? 
Mais apres, jour de Dieu! ne venez pas vous plaindre. 

LOUIS, a Coitier, en lui prenant la main.

La paix!
(Au com te, froidement.)

Pour vous, rendez ce que vous avez pris: 
Rachetez sous trois jours votre tćte i\ ce p rix; 
Autrement, convaincuque vous n’y tenez guere,
Je la ferai tomber, et cela sans colere.

(A Coilier.)

La colere fait mai.
LE COMTE DE DREUX.

Je me soumets.
LOUIS, aux lx>iirgeois.

Eh bien!
De mon peuple opprime suis-je un ferme sou lien ? 
Sur ce qu’on vous rendra recompensez le zele 
De messire 01ivler, mon serviteur fidele :
Cinq cents ćcus pour lui qui m’a tout denoncó! 

OLIYIER, avec humilite.

Sire!
LOUIS.

N;en veux-tu pas?
O LIV IER .

Votre arrel prononce,
Oue justice ait son cours.

LOUIS, a  Coitier.

Et si ton roi fen presse, 
N’accepteras-tu rien, toi qui grondes sans cesse ?

COITIER, avec un reste d ’hum eur.

Je n’en ai guere envie, a moins d’etre assure 
Oue mon malade enfin se gouverne amon gre.

LOUIS, a  Coitier.

D’accord,
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(Ans bourgeois.)

Deux mille ćcus ne sont pas une affaire,
Et c’est pour des sujets une bonne oeuvre k faire. 
Vous les lui compterez, n’est-ce pas, mes enfans ?
11 veille jour et nuit sur moi, qui vous dćfends,
Qui vous rends votrebien, qui vous vengeet vousaime. 
Quelque vingt ans encor je compte agir de mśme.
Je me sens rajeunir, qu’on le saehe i  Paris;
En portant ma santć, dites que je gućris,
Et que vers les Rameaux, yienne un jour favorable, 
Chez un de mes bourgeois j ’irai m’asseoir k table.
Le ciel vous soit en aide!

(Au comte qui se retire avec eux.)

Un mot!
(A Coitier.)

Je n’en dis qu’un.
(Au com te.)

Pareil jeu cotita cher au seigneur de Melun.
11 ćtait comte aussi; partant, prenez-y gardę;
Votre salaire est prćt, et Tristan vous regarde.
Mćme o r g u e i l , mćme s o r t .  J ’ai dit, r e t i r e z - Y o u s .

(Aux chevaliers et aux courtisans.)

Ce que j ’ai dit pour u n , je le ferais pour tous.

LOUIS, COMMINE, COITIER, 0L1V1ER-LE-DA1M,
CHEVALIERS, COURTISANS.

OLIVIER.

Sire, les envoyesdes cantons helvćtiques...
LOUIS.

Ou’ils partent!
o l i v i e r .

Sans y o u s  voir ?
LOUIS.

Je hais les republicjues. 
COMMINE.

Leurs droits sont reconnus par Yotre Majestć,
Et libres...

LOUIS.

Je le sais : libertć! libertć!
Yieux mot qui sonne m ai, que je suis las d’entendre; 
II veut dire revolte k qui lesait comprendre.
Libres! des paysans, des chasseurs de chamois!
Leur pays ne Yaut pas mes revenus d’un mois. 

c o m m in e .

Ils n’en savent pas moins ledefendre avec gloire,
Et le duc dcBourgogne...

LOUIS.

On devait, k les croire, 
Pour mćnager leur temps, m’evciller ce matin. 
Montagnards sans respect! et sur leur front hautain, 
Rnilć des vents du nord, dans leurs glaciers stćriles, 
Une santć!...

0L1V IE R .

Mon Dieu! sire, les plus clćbiles 
Sont celles qui souvent tiennent le plus longtemps: 
Sansm’en porter moins bien je meurs depuis vingt ans. 

LOUIS.

PauYre 01ivier! mais v a , reęois-les; fais en sorte 
Que ces patres annćs n’assiegent plus ma porte. 
Libres! soit; mais ailleurs. Qu’ils partent, je le veux. 
Contrę mon beau cousin prendre parti pour e u x , 
Moi! j ’en suis incapable, et jc pretends ledire 
Au comte de Ret hel, pour peu qu’il le dćsire.

(Bas a Oliyier.)

Traite avec eux.
OLIVIER, de mćme.

Comment ?
LOUIS.

A ton gre; mais sois prompt. 
Donnę ce qu’il faudra, promets ce qu’ils voudront. 

OLIVIER.
II S llffit.

LOUIS, haut.

Des egards , et fais leur bon Yisage ;
Ou’un splendide banquet les dispose au Yoyage.
Mes Ecossais et toi, chargez-vous de cc soin.

(A voix basse.)

Avec nos vins de France on peut les mener loin;
Des Suisses, c’est tout dire.

(A Coitier.)

Ou vas4u ?
COITIER.

De la fele
Je veux prendre ma part.

LOUIS.

Ya donc leur tenir tćte; 
Mais de par tous les saints, Coitier, veille sur toi. 

c o i t i e r .

Rćpondez-moi de yo u s , je vous rćponds de moi.
LOUIS, pendant que Coitier s’eloigne.

Indulgens pour leurs gotits, sans pitiO pour les nótres, 
Yoila les mćdecins.

COITIER, revenant.

Oui, sire, eux et bien d’autres, 
Dont Yotre Majeste cependant fait grand cas,
Qui próchent l’abstinence et ne l’observent pas. 

LOUIS.

Ya, railleur!
36

S C E N E  Y I I L

http://rcin.org.pl



298 LOUIS XI. — ACTE II.
+ + + **** 4* * + tt44>t**44̂ 4-t4-4.łł4-4>4>4 4.ł4>4'4>4> ** + + * +* + **** + *4* + **4.* + + .!. + + + 4.

S C E N E  I X .

LES PRECEDENS, excepte C O IT IE R  ct 0L 1 V IE R - 

LE-D A IM .

MARIE entre vers le milieu de cette setne.

LOUIS, s’approchant de Commiae.

Eh bien donc, ce comte ?
COMMINE.

Incorruptible.
LOUIS.

Erreur!
COMMINE.

J ’affirme...
LOUIS.

Eh non !
COMMINE.

Sire...
LOUIS.

C’est impossible.
COMMINE.

II repoussait vos dons.
LOUIS.

Refus interesses.
COMMINE.

Pour qu’il les acceptAt, que faire?
LOUIS.

Offrir assez.
Je traiterai moi-meme et serai plus habile.
Ou’il vienne.

COMMINE.

Croyez-moi, le voir est inutile.
Ne le recevez pas, sire. .

LOUIS.

* J ’aurais grand tort:
Yrai Dieu! mon bon parent me croirait dćji mort, 
Allez chercher le comte.
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S C E N E  X .

LES PRECEDENS, eceptć COMMINE.

LOUIS.

Ah! te voilł Marie!
As-tu fait dans les champs une moisson fleurie ? 

MARIE.

J ’en puis prendre k temoin les buissons d’alentour; 
S’il y reste une fleur!...

LOUIS.

J ’attendais ton retour; 
Parle-moi du saint homme: a-t-il en ta presence 
De quelque moribond ranime l’existence ?
Quel miracle as-tu vu ?

M ARIE.

Pas un, sire.
LOUIS.

On m’a dit
Qu’il Youlait pour moi seul reserver son credit.
En fait de gućrisons, qu’il n’en demande qu’une,
La mienne; Dieu ni roi ne veut qu’on 1’importune. 
Mais va, ma belle enfant, offrir un nouveau don 
A la Yierge des Bois dont tu portes le nom;
Je te joindrai bientót dans son humble chapelle. 

M ARIE.

Je pars, sire.
LOUIS, luidonuant u n echained’o r.

A h! tiens, prends; c’est mon presenl.
M ARIE.

Pour elle?
LOUIS.

Pour toi.
M ARIE.

Grand merci!
Nemours cntre avec le Dauphin, Commine,Toison-d’Or et sa suitę. 

MARIE, apercevant Nemours.

Ciel!
LOUIS, qui rob sen e.

Ou’a-t-elle donc?
(A Marie.)

Sortez.
Sur yos gardes, Tristan; messieurs, k mes cótćs.

(11 va s’asseoir.)

S C E N E  X I .

LOUIS, LE DAUPHIN7, NEMOURS, COMMINE,
TOISON-D OU, chevaliers francais ct bourguignons. 

NEMOURS, sur le derant de la scćne.

Je sens mon corps trembler d’une horreur convulsiYe; 
Gest lui, c’est lui, mon pere! et Dieu souffre qu’il vive!

LOUIS, aprćs avoir parcouru les Iettres de creance que le 
heraut lui prćsente a genoux.

Largesse & Toison-d’O r!... Interditdevant nous,
Yous paraissez trouble5, comte, rassurez-yous. 

NEMOURS.

On palit de colere aussi bien que de crainte;
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Et tels sont les griefs dont je viens porter plainte,
Sire, que sur mon front, ou yous voyez l’effroi,
La fureur qui m’agite a passć malgre moi.

LOUIS.

Ces griefs, quels sont-ils ?
NEMOURS.

Vous allez les connaltre: 
Pour tres puissant seigneur le duc Charles, mon maitre, 
Premier pair du royaume, et prince souverain... 

LOUIS.

Je connais les Etats dont je suis suzerain;
Comte, passons aux faits.

NEMOURS.

A vous donc, roi de France, 
Son frfere par le sang, comme par 1’alliance,
Moi, venu par son ordre et parlant en son nom, 
J ’expose ici les faits pour en avoir raison.
Je me plains qu’au mćpris de la foi mutuelle,
Yous avez des cantons embrassć la querelle.
Prćtant aide et secours a leurs dćloyautes,
Vous les protegez, sire; et quand ces revoltt5s 
Nous jettent fierement le gage des batailles,
Vous receYez leurs ch efs, presens dans ces murailles.

LOUIS, vivement.

Je ne les ai pas vus, et ne les yerrai pas.
Poursuivez.

NEMOURS.

Je mc plains que Chabanne et Branoas, 
Comme a la paix juree, h 1’honneur infideles,
Ont la lance i  la main surpris nos citadelles,
Et malgre les sermens que Louis de Yalois,
Oue le roi tres chretien a pr£tós sur la croix,
Ont, en 1A cli es qu’ils sont, par force et Klonie 
Fait prevaloir des clroits qu’un traitć lui denie. 

LOUIS.

S’ils l’ont fait, que le tort leur en soit im pule;
Ils ont agi tous deux contrę ma Yolonlć.

NEMOURS.

J ’en demande une preuyc.
LOUIS.

Et vous l’aurez.
NEMOURS.

Mais prompte,
Mais dćcisiye.

LOUIS.

Enfin?
NEMOURS.

Leur cMtiment.
LOUIS.

Yous, comle!

Ouels que soient vos pouvoirs, c’est par trop exiger: 
Car je dois les entendre avant de les juger.

NEMOURS, avec emportement.

Eh ! sire, dans yos mains la hache toujours prfite 
A frappć pour bien moins une plus noble tćte.

LOUIS, se levant.

Laquelle ?
NEMOURS.

Dieu le sait; quand il vous jugera,
Dieu qui condanme aussi vous la presentera.

LOUIS.

La vótre est dans mes mains.
NEMOURS.

Et vous la prendrez, sire; 
Mais ćcoutez d’abord ce qui me reste i\ dire.

COMMINE.

Comte!...
LOUIS, qui s’assied.

Le Temcraire est bien reprćsentć:
Jamais ce nom par lui ne fut mieux merita; 
Convenez-en, messieurs!

( A Nemours.)

Mais achevez.
NEMOURS.

Je l’ose,
Ouoi qu’il puisse advenir pour mes jours ou ma cause. 
Soyez donc attentifs, vous, leur maitre apres Dieu; 
Yous, feaux chevaliers; vous, seigneurs de haut lieu, 
Dont jamais 1’ecusson, terni par une injure,
Lui vint-elle du roi, n’engarda la souillure.
Charles, sur les griefs dont cet ecrit fait foi,
Attend et veut justice, ou declare par moi 
Qu’au nom du bien public et de la France cnliere, 
Des lions de Bourgcgne il reprend la banniere.
Pour tout duche, comtć, fief ou droit feodal,
Qu’il tient de la couronne i  titre de vassal;
De 1’hommage envers vous lui-meme il se releve,
Et sa foi qu’il renie, il la rompt par le glaive.
II s’ćrige en vengeur du prfeent, du passe,
Du sang des nobles pairs traitreusement verse; 
Devant Dieu contrę vous et yos arrets injustes 
Se fait le champion de leurs ombres augusles,
Les evoque a son aide; et comme chcvalier,
Comme pair, comme prince, en combat, singulier, 
Au jugement du ciel pour ses droits se confie:

(Jetant son gani.)

Sur quoi, voici son gage, et ce gant vous defie!
Oui le releve?

LE DAUPIIIN, quis’elance et le ratnasse.

Moi, pour Yalois et les lis!
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TOUS LES C‘IIEVALIERS.

Moi, moi, sire!
LOUIS, qui 8’est lere.

Yous tous! lui le premier, mon fils! 
Mon fils, si jeune encore, et son bras les devance! 
Bien, Charles!... Paque-Dieu! c’estun enfant de France! 

LE DAUPHIN , attendri.

Mon pere!...
LOUIS, froidement.

Assez! assez!
( Au hćraut.)

Prends ce gant, Toison^Or:
( Montrant le dauphin.)

Froissć par cette main, il est plus noble encor.
( A Nemours.)

Vous a qui je le rends, benissez ma clemence:
Si je ne pardonnais un acte de demence,
Quand ce gage en tombant m’insultait aujourd’hui, 
Votre tśte i  mes pieds fót tombee avec lui.
J ’estime la valeur, et j ’excuse 1’audace.

( Aux chevaliers.)

Que nul de yous, messieurs, ne soit juste i  ma place! 
Cest le roi qu’on outrage, et je laisse & juger 
Si je me venge en roi de qui nrose outrager.

( A N em ours.)

Je gardę cet Ccrit; nous le lirons ensemble,
Comte; cejour permet qu’unlieu saint nous rassemble; 
Nous nous y reverrons en amis, en chrćtiens,
Et j ’oublierai vos torts pour m’occuper des miens.

NEMOURS, en sorlanł.

J ’ai fait mon devoir, sire, et j ’aurai le courage 
Fńt-ce au prix de mes jours, d’achever mon ouvrage.
LOUIS, qui fait signe a tout le monde de se retirer e t a Tristan 

d’attendre au fond.

Commine, demeurez!

S C E N E  X I I .

< LOUIS, COMMINE; TRISTAN, au fond.

COMMINE.

Que ne m’avez-vous crt?,
Sire! devant vos yeux il n’aurait point paru.

LOUIS.

Je ne hais pas les gens que la colere cnflamme:
On sait mieux et plus tót tout ce qu’ilsont dans l amę. 
11 faut rassurer Charle en signant ce trait i5; 
J ’entrevois qu'il se perd par sa tthneritć.

300 LOUIS XI.
Son digne lieutenant, Campo-Basso, qu’il aime,
Se yendrait au besoin et le vendrait lui-mćme:
Pour trahir a propos il n’a pas son egal.
L’orgueil de mon cousin doit le mener i  m ai;
Et si, comme Morat, le ciel yeut qu’il l’expie, 
L’arrćter en chemin serait une ceuvre impie.

( Aprćs une pause.)

Mais mon fils...
COMMINE.

Que d’espoir dans sa jeune raleur! 
Digne appui de son pere, avec quelle chaleur 
11 s’armait pour venger une cause si belle!

LOUIS.

II serait dangereux s’il devenait rebelie.
COMMINE.

Quoi, sire...
LOUIS.

Je m’entends; et, par moi-mćme enfin 
Je sais contrę son roi ce que peut un dauphin.
Mais, dites-moi, ce comte, il connait votre filie? 

COMMINE, etonnó.

Lui?
LOUIS, \ivement.

Repondez.
COMMINE, avec embarras.

J ’ai su qu’admis dans ma familie... 
J^tais en France.

LOUIS.

Apres ? 
c o m m i n e .

J ’ai su confus^ment
Qu’il la vit.

LOUIS.

Ou’il 1’aima? Parlez-moi franchement. 
COMMINE.

Le comte h sa beautć ne fut pas insensible.
LOUIS.

II 1’aime, et vous croyez qu’il est incorruptible !... 
Renfermez-yous chez moi; sur ma table en partant 
J ’ai prćpare pour vous un travail important.

COMMINE.

Ne vous suivrai-je pas ?
LOUIS.

Non: montrez-moi du zele,
Mais ici mćme; allez!

(Pendant que Commine s^loigue.)

J ’en saurai plus par elle.

-  ACTE II.
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LOUIS, TRISTAN.

LOUIS XI. ACTE II. 301

Viens!
LOUIS.

TRISTAN.

Me roici!
LOUIS. I

Plus pres.
TRISTAN.

L i , sire?
LOUIS.

Encore un pas.
TRISTAN.

J^couterai des yeux, yous pouvez parler ba9.
LOUIS. |

Eh bien! de ce yassal j ’ai pardonne 1’outrage. 
TRISTAN.

Vous l’avez dit.
LOUIS.

Cest vrai.
TRISTAN-

J ’en conclus que c’est sage. 
LOUIS.

Je traite avec lui.
TRISTAN.

Vous!
LOUIS.

Ce mot te surprend?
TRISTAN.

Non:
Ouoi que fasse mon maitre, il a toujours raison. 

LOUIS.

Pourtant 1 mon cousin si l’avenir rćserre 
Un revers dćcisif... que le ciel 1’en prćserve!

TRISTAN.

Moi, le vceu que je fais, c’est qu’il n’y manque rien. 
LOUIS.

Tu n’es pas bon, Tristan ; ton voru n’est pas chrćtien. 
Mais si Dieu Taccomplit, tout change alors.

TRISTAN.

Sans doute.
LOUIS.

Laisser aux mains du comte un traitć qui mecofite, 
Est-ce prudenl ?

TRISTAN.

Tous deux sont votre mercL

LOUIS.

Respect au droit des gens! Non pas; non, rien ici. 
TRISTAN.

Comment aneantir un acte qu’il emporte ?
LOUIS.

Je lui donnę au depart une brillante escorte.
TRISTAN.

Pour lui faire honneur ?
LOUIS.

Oui, moi, son hóte etseigneur, 
Comme tu dis, Tristan, je veux lui faire honneur.

TRISTAN •

Qui doit la commander ?
LOUIS.

Toi, jusqu’& la frontiere. 
TRISTAN.

Ah! moi.
LOUIS.

Compose-la.
TRISTAN.

Comment ?
LOUIS-

A ta maniere.
TRISTAN.

Dhommes que je connais ?
LOUIS.

D’accord.
TRISTAN.

Intelligens?
LOUIS.

D’hommes a toi.
TRISTAN.

Nombreux ?
LOUIS.

Plus nombreux que ses gens:
Pour lui faire honneur.

TRISTAN.

Certe.
LOUIS.

Et qui sait?... Mais ćcoule:
Cest 1’AngeIus ?

TRISTAN.

Oui, sire.

(Louis retire son chapeau pour faire Une priere et Tristan Pimitc.) 

LOUIS, se rapprochant de Tristan aprfcs avoir prie.

Et quisait? sur la route...
U est fier.

TRISTAN.

Arrogant.
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LOUIS XI. — ACTE II.
LOUIS.

Dans un bois ćcarlć, 
Par les siens ou par lui tu peux 6tre insultó? 

TRISTAN.

Je le suis.
LOUIS.

Dćfends-toi.
TRISTAN.

Comptez sur moi. 
LOUIS.

Tu reprends le traitć.
TRISTAN. 

Cest fait.

LOUIS.

Bien!
TRISTAN.

Maisle comte?...
LOUIS.

Tu ne me comprends pas.
TRISTAN.

11 faut donc...
LOUIS.

Tu souris;
J ’y compłe. | Adieu, compere, adieu; tu comprends.

TRISTAN.

J ’ai compris.
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ACTE TR01SIEME.

Une f o r ć t : d ’un cóte la chapelle de N otre-D am e-des-B ois, 

d ont le portail rustiąue s’avance, eleve de quelques de- 

g r e s ; de 1’a u tre , un banc au pied d’un arbre.

Au lever du rideau , le tableau anim e d’une fete de vil- 

lage : on danse en rond su r le devant de la scene.

S C E N E  P R E M I E R E .

MARCEL, RICHARD, DIDIER, MARTHE,
PAYSAN S, SOLDATS, MARC1IANDS.

MARCEL, chantant.

Quel p la isir !... Ju sq u ’ci dem ain  

Sautons au b ru it du ta m b o u rin ;

P o u r etourdir le c h a g r in ,

F ille tte s ,

M usettes,

Repetez m on re fr a in !

A la gaietć ce beau jo u r nous c o n v ie :

L ’esprit librę et le coeur co n ten t,

D em andons tous bonheur et longue vie 

P o u r le ro i que nous aim ons ta n t...

MARTHE, qui s’approche de M arcfl.

Va-t-il mieux?
MARCEL.

Je le crois; mais qui le sait? personne. 
MARTHE.

Qu’un roi traine longtemps, Marcel!
MARCEL.

La place est bonne;
On y tient tant qu’on peut.

RICHARD.

La santć vaut de l’or;
Et la sienne, dit-on, coute cher au tresor.

DIDIER.

Tćmoin les collecteurs dont nous sommes la proic. 
MARCEL.

Oui; des impóts sur tout, monie sur notre joie! 
J ’aime k me diyertir; mais doit-on m’y forcer? 

MARTHE.

Quand on danse pour soi, c’est plaisir de danser : 
Mais pour autrui!

DIDIER.

Par ordre!
RICHARD.

Et quand la peur vous glace, 
La corvće est moins rude.

MARCEL.

On peut venir: en place!

Ouel p laisir!... Jusqu’& dem ain  

Sautons au bruit du tam b o u rin ;

P o u r etourdir le ch a g r in ,

Fillettes,

Musettes,

Repetez mon r e fr a in !

Lorsqu’a bien r ire  ici Fon nous in v ite ,

Que nos seigneurs sont ind u lg en s!

Chantons en chceur ce bon T ristan  1’E rm ite ,

Qui fait danser les pauyres gens.

DIDIER, a Marcel.

Voici des Ecossais!
UN MARCHAND.

Mon bon seigneur, de gr&ce,
Payez.

MARCEL.

Sur quelque objet un d’eux a fait main basse. 
PREMIER ĆCOSSAIS, au marchand.

Non, de par saint Dunstan!
LE MARCHAND.

Le quart!
L ’ECOSSAIS.

Pas un denier.
Si je payais un juif, que dirait l’aumónier?
Hors d’ici, mecreant!

DEUXIEME ĆCOSSAIS, aM arthe.

Un mot, la belle filie!
MARCEL.

Mais, c’est ma femme!
l ’e c o s s a is .

Eh bien! je suis de la familie,
Et je 1’embrasserai.

MARCEL, ótant son chapeau.

C’est grand honneur pour moi. 
DEUXIEME ECOSSAIS.

Tu dois sur sa beau te la dlme aux gens du roi;
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Je la prends: des demain nous te rendrons visite.
(Ils s’eloigent.)

MARCEL.

Puissent-ils m’epargner leur presence maudite!
MARTHE, s’essuyant la joue.

Rien n’est sacre pour eux.
DIDIER.

lis nous font plus de mai 
Que le vent, que la grćle et le gibier royal.

RICHARD.

Travaillez donc! Rentrez vos rćcoltes nouvelles, 
Pour que, fondant sur vous de leurs nids d’hirondelles, 
Ils viennent, par Yolće, apporter la terreur,
La honte et la disette oti s’abat leur fureur.

MARTIIE.

lis ont du pauvre Hubert sćduit la fiancće.
RICHARD.

De mon unique enfant la vie est menacće.
DIDIER.

Ouand les verrons-nous donc mourir jusqu’au dernier, 
E u x, et quelqu’un encor ?

MARCEL.

Ghut! messire 01ivier!
En place: le voici!

Quel plaisir!... Jusqu’a deraain 
Sautons au bruit du lambourin;

Pour etourdirle chagrin,
Fillettes,
M usettes,

Repetez mon refraln!

S C E N E  II.

LES PRECEDENS, OLIVIER.

O LIVIER.

Bien! mes amis, courage!
Cest signe de bonheur quand on chante au village. 

MARCEL.

Vous voyez, monseigneur, si nous sommes joyeux. 
OLIVIER.

Je venais ici mćme en juger par mes yeux.
J ’aime le peuple, moi.

MARCEL.

Grand merci!
O LIY IER .

Je 1’estime.
MARCEL, bas A Marthe.

304 LOUIS XI.

II en ćtait.

Tais-toi,
O LIY IER .

Oue la fóte s’anime:
Allons! riez, dansez! le roi le veut ainsi;
11 fait de vos plaisirs son unique souci.

M ARTHE.

Au frais , sous la feuillće, on s’est mis en cadence; 
Nous n’avions gardę au moins de manquer a la danse, 
Vu que le grand prćvót nous a fait avertir 
D’avoir, midi sonnant, h nous bien divertir. 

RICHARD.

Et sous peine severe!
MARCEL.

11 n’admet pas d’excuse,
Le bon seigneur Tristan, quand il veutqu’on s’amuse. 
Aussi yo u s  concevez qu’on est venu gaiement,
Et nous nous amusons de premier mouvement, 

O LIV IER .

Cest bien fait.
MARTIIE.

De tout coeur.
O LIYIER .

Je vous en felicite.
II se peut que le roi de ce beau jour profile.

DIDIER.

Le roi!
O LIV IER .

Ou’il vienne ici.
MARCEL.

Parmi nous?
O LlV IER .

Oui, vraiment,
Ou!as-tu donc?

MARCEL.

Cest la joie et... le saisissement.
Le roi!

O LIVIER.

Oue direz-vous k cet excellent maitre ?
Vous allez lui parler, mais sans le reconnaltre. 

MARCEL.

Je ne l’ai jamais vu qu’a tra\ers les barreaux,
Un soir que nops dansions li-bas, sous les creneaux. 
Quand je dis: je l’ai vu , j ’explique mai la chose;
J ’ai voulu regarder; mais un roi vous impose. 

OLIVIER.

Avais-tu peur ?
MARCEL.

Moi, peur! non, mais en y pensant, 
J ’avais comme un respect qui me glaęait le sang.

- ACTE III.
MARTHE.
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Richard, lu vas parler.
RICHARD, a Didier.

Toi!
MARTHE.

J ’en faismon affaire;
Moi,si Ton veut.

OLIVIER.

Vous tous. R faudra le distraire,
Lui rćjouir le coeur par quelque vieux refrain,
Par quelque bon propos.

MARCEL.

R a donc du chagrin? 
0 L 1V IE R .

Non pas! lui rćpeter qu’il se porte & merveille. 
M ARTHE.

R va donc mai ?
O LIVIER.

Eh non! lui conter a 1’oreille 
Tout ce que vous pensez.

MARCEL.

Comment, tout?
OLIVIER.

Pourquoi non?
MARCEL.

Bien! moi, je me plaindrai des gens de sa maison. 
MARTHE.

Moi, de ses Ćcossais.
DIDIER.

Moi, de la v<5nerie.
RICHARD.

Moi, de la taille.
UN PAYSAN.

Et moi...
O LIV IER .

Halte-li, je vous prie: 
D’oii vous Yient cette audace?

MARCEL.

Excusez, monseigneur.
Nous pensons...

OLIVIER.

Yous pensez qu’il fait yotre bonheur. 
MARCEL.

Cest vrai.
O LIV IER .

Que vous 1’aimez.
MARCEL.

C’est juste.
OLIYIER.

Comme un pere.

LOUIS XI. ACTE III. 305

Sans doute.
OLIVIER.

II m’est prouvć par cet aveu sincfcre 
Oue vous pensez ainsi ?

MARCEL.

D’accord.
MARTHE.

Pas autrement,
OLIVIER.

Eh bien! dites-le donc, et parlez franchement. 
MARCEL.

Sans dćtour.
OLIVIER.

Le voiU\ qui sort de Fermitage.
MARCEL.

Ah! ce vieillard si pile !
O LIYIER .

II a tr£s bon visage.
MARCEL.

Oui, monseigneur.
O LIVIER.

Chanlez!
MARCEL, d’une voix ćteinle.

Quel plaisir, jusqu’S demain...
Sautons...

OLIVIER, avec colere.

Ferme! soutiens ta voix; 
De la gaiet<5, morbleu!... Chantez tous i  la fois.

MARCEL ET LE  CIIOEUR.

Quel plaisir! jusqu’a demain 
Sautons au bruit du tambourin!

Pour etourdir le chagrin,
Fillettes,
Musettes,

Repetez mon refrain!

S C E N E  III.

Les p r e c ź d e n s  , LOUIS, o u e l o u e s  Ć c o s s a is

qui restent dans le fond.

(Tristan est dans le foud et semble yeiller sur le ro i.)

LOUIS, qui arrive a pas lents, et tombe epuise sur le banc. 

Le soleil m’ćblouit, et sa chaleur m’oppresse:
L’air etait moins pesant, plus pur dans ma jeunesse; 
Les climats ont change.

MARCEL.

3 7
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300 LOUIS XI. -  ACTE III.
OLIVIER. lui monlranl les paysans.

Mćlez-yous a leurs jeu x:
Vous ćtes inconnu; parlez-leur.

LOUIS.

Tu le veux?
OLIVIER , aux paysans.

Ce seigneur de la cour a deux mots a vous direj 
Venez.

(Les paysans se rapprochent du roi.)

LOUIS, ii Marthe.

Yous, la fermiere.
MARTHE.

A y o s  ordres, messire.
LOUIS.

Comment faites-vous donc pour vous porter si bien? 
M ARTH E.

Comment ?
LOUIS.

Dites-le-moi.
M ARTIIE.

Pour cela fait-on rien?
On y perdrait son temps; aussi, mauvaise ou bonne, 
Nous prenonsla sante comme Dieu nous la donnę. 
Cest chose naturelle, et qui vient, que je crois,
Ni plus ni moins que 1’herbe et le gland dans les bois. 
Pour m’en troubler la tćte ai-je un instant de reste? 
Que nenni! le coq chante, et chacun, d’un pas leste, 
Court s’acquitter des soins qu’exige la saison :
Le mari fait ses blćs; la femme, a la maison, 
Gouverne de son mieux la grange et le mćnage. 
L’appetit, qui s’ćveille et qu’on gagne a l’ouvrage, 
Change en morceau de roi le mets le plus frugal. 
Jamais un lit n’est dur quand 011 fut matinal;
Le somme commence, jusqu’au jour on l’acheve :
Qui n’a pas fait de mai, n’a pas de mauvais rćve. 
Puis revient le dimanche, et pour se ranimer,
On a par-ci p ar-li quelque saint a chómer.
Travail, bon appetit, et bonne conscience,
Sommeil a l’avenant, voiia notre science 
Pour avoir 1’ame en paix et le corps en santć; 
L’annee arrive au bout, et Ton s’est bien porte. 

LOUIS.

Ouoi! jamais de chagrins ?
MARCEL.

Dame! la vie humaine 
N’a qu’un beau jour sur trois, c’est comme la semaine: 
La pluie et le beau temps, la peine et le plaisir;
C’est a prendre ou laisser; on ne peut pas choisir. 

LOUIS.

Pour vous est le plaisir? pour nous la peine.

A d’autres!
Pensez a nos soucis, vous oublierez les vótres.
Ouand lepain se vend cher, vous vousentroublez peu; 
Tout en filant mon lin, j ’y reve au coin du feu. 
Pourtantje chante encor: bonne humeur vaut richesse, 
Et qui souffre gaiement a de moins la tristesse.
Quel que soit notre lot, nous nous en plaignons tous ; 
Mais le plus mćcontent fait encor des jaloux.
11 n’est pauvre ici-bas qu’un plus pauvre n’envie;
E t quand j ’ai par malheur des chagrins dans la vie , 
Le sort d’un moins heureux me console du mien :
J ’en vois qui sont si mai que je me trouve bien. 

MARCEL.

Maillard, notre cousin, doit un an sur sa ferme; 
Donc je bćnis le ciel, moi qui ne dois qu’un terme.

LOUIS, a O lm er.

Ces miserables-Ia font du bonheur de to u t!
OLIVIER, au roi.

Bonheur qui sent le peuple.
MARTHE.

II est de notre goiit,
Qui nous dit qu’un plus grand nous plairait dayantage. 

OLIYIER, qui fait signe A Marthe.

Mais chacun, dans ce monde, a ses maux en partage; 
Vous aussi.

LOUIS.

Repondez: n’avez-vous pas vos maux, 
Partant des medecins ?

MARCEL.

Oui da! pour nos lroupeaux; 
Mais pour nous, que non pas!

LOUIS.

La raison?
MARCEL.

Elle est claire:
Ils prennent votre argent souvent sans vous rien faire. 
Leur bailler mes ćcus, passi simple! il vaut mieux 
Acheter au voisin un quartaut de vin vieux,
Et pour m’administrer ce remede que j ’aime,
N’avoir de medecin que le chantre et moi-mćme:
Vu qu’on paie a grands frais tous ces donneurs d’espoir, 
On croit en revenir, et puis crac! un beau soir 
Plus personne!

LOUIS.

Je souffre.
MARCEL.

Au jour de Pćcheance 
Porce est bien, malgrć soi, d’acquitter sa crćance. 
Quel homme avec la mort a gagnć son proces?

MARTIIE.
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LOUIS, se levant.

Tu ne la crains donc pas la mort?
MARCEL.

Sij’y pensais, 
J ’aurais peur comme un autre, encore plus, j ’imagine; 
Mais pourąuoi donc penser a ce qui vous chagrine? 
Pour peu que le curć nous en parle au sermon,
Moi, je pense vignobIe et je rćve moisson;
Ou je me dis tout bas ceci qui me console:
Notre petit Marcel est beau que j ’en rafMe.
Tous les ans il grandit: moi, mon temps, lui, le sien. 
Amassons pour qu’un jour il ne manque de rien;
Que 1’enfant nous regrette. Aussi bien,quoi qu’on fasse, 
11 faut que tót ou tard votre fils y o u s  remplace.

LOUIS.

Mais le plus tard possible.
MARCEL.

A h! c’est mieux.
O LIVIER.

Ignorant!
MARCEL.

J ’ai tort.
O LIYIER .

Des medecins le savoir est si grand! 
MARCEL.

Je parle du barbier de notre voisinage,
Et l’on sait ce que c’est qu’un barbier de village.

LOUIS, qui frappe sur 1’epaule d’OIivier en riant.

Par Dieu! voici quelqu’un qui le sait mieux que toi, 
Tout ministre qu’il est.

OLIVIER, a  Marcel.

Pourquoi ris-tu?
MARCEL.

Qui, moi?
Ce seigneur dit un mot qui me semble agreable:
J ’en ris.

LOUIS.

Vous 1’appelez maitre 01ivier-le-Diable; 
Conviens-en.

MARCEL, vivement.

Non.
LOUIS.

Si fait.
MARTIIE, a  Marcel.

Trop jaser nuit souvent:
Bouche close!

LOUIS.

Entre amis
MARTHE.

Qu’on maudissc le vcnt

LOUIS XI.
Quand il abat les fruits ou dćcouvre la grange; 
L’orage, quand trop d’eau fait couler la vendange, 
L’orage ni le vent ne s’en facheront pas;
Les grands c’est autre chose: on a beau parler bas, 
Tout ce qu’on dit sur eux leur revient a 1’oreille,
Et l’on pleure le jour d’avoir trop ri la yeille.

OLIVIER, h  Marthe.

Pourtant si quelqu’un d’eux disait du mai du roi, 
Yous le dćnonceriez ?

MARCEL.

G’est bien chanceux...
LOUIS.

Pourquoi?
MARCEL.

L’argent qu’on gagne ainsi nous porte prejudice. 
0L1V IE R .

R6ves-tu ?
MARCEL.

Vos moutons meurent par malefice;
Vos bies sechent sur pied. Tenez, 1’autre matin,
Le fermier du couvent dćnonęa son voisin;
La grćle a ses vergers fit payer sa sottise,
Tout pćrit, et pourtant c’<5tait du bien d’eglise. 

OLIVIER.

Maitre fou!
MARCEL.

Je Tai v u : demandez a Richard. 
RICHARD.

C’est sur.
LOUIS, sćv6remenl.

Dieu l’a puni d’avoir parle trop tard. 
MARCEL. ■

Je vous crois; apres tout, Dieu yeuille avoir son ftme! 
Que vous sert votre argent si l’enfer vous rucianie ? 
Aussi mon coeur s’en \ a quand je vois sur le soir 
Le convoi d’un dćfunt, les cierges, le drap noir,
Et 1’office des morts avec les chants funebres;
Je me dis : les demons sont l i , dans les tenebres, 
lis vont le prendre, et l’or, qu’il aimait a compter, 
Des griffes de Salan ne peut le racheter.

LOUIS.

Je me sens mai.
OLIVIER, a Marcel.

Poltron!
MARCEL.

J ’en conviens, je frissonne 
Pourtant j’ai bon espoir : je n’ai tue personne.

LOUIS, avcc yiolcnce.

Y a-t’en!

ACTE III. 307
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308 LOUIS XI. — ACTE 111.
MARCEL.

Je Tai fAcht5, mais si je sais comment...
OLIVIER.

Rustre!
LOUIS, alui-m em e.

La m ort, 1’enfer, un eternel tourment! 
Notre-Dame d’Embrun, soyez-moi secourable!
( A Marcel. )  ( Lui secouant le b ra s .)

Va-t’en... Non, viens, reponds: qui t’a dit, misćrable, 
De me parler ainsi?

MARCEL, tombant a  genoux.

Personne.
LOUIS.

On t’a payć;
Oui i’a fait?

MARCEL.

Si c’est vrai, que je sois foudroyć! 
MARTHE.

Allez, mechant propos chez lui n’est pas malice, 
C’est candcur.

MARCEL.

C’est bćtise; elle me rend justice. 
Demandez-leur a tous, je suis connu.

LOUIS.

J ’ai r i ;
(A Marthe.)

Bien te prend d’ćtre un sot. C’est donc la ton mari ? 
MARTHE.

Bsave homme au demeurant et que j ’aime.
LOUIS.

Eh bien! passe: 
Je lui pardonnerai; mais ne lui fais pas grace, 
Nomme tes amoureux.

MARTHE.

Chez nous rien de pareil! 
LOUIS.

Avec ces traits piquans, ces yeux, ce teint vermeil! 
Ouoi! pas un ? reflćchis, car cela le regarde.

MARCEL.

Marthe, nomme-les tous; je n’y prendrai pas gardę. 
MARTIIE, en souriant.

Je n’en ai qu’un.
LOUIS.

Et c’est?
MARTHE.

Vous.
LOUIS, la prenant a bras-Ie-corps.

Yraiment!
MARTIIE-

Finissez.

LOUIS.

Oue crains-tu d’un vieillard ?
MARTHE.

Pas si vieux!
LOUIS.

Mais assez
Pour se fier a lui.

M ARTHE.

Je ne m’y fierais guere;
Vous avez 1’oeil vif.

OLIVIER, bas a Marthe.

Bien!
MARTIIE.

L ’air d’un joyeux cortipere. 
LOUIS.

Oui-da?
MARTHE.

Filie avec vous pourrait courir gros jeu. 
OLIYTER, de m6me a Marthe.

A merveille.
. LOUIS.

Tu crois ?
MARTIIE.

Et si je formę un voeu,
C’est que vous ressemblant d’humeur et de yisage,
Le roi qui se fait vieux porte aussi bien son age.

LOUIS.

D’oft vient?
MARTHE.

Nous et nos fils nous aurions du bon temps; 
Car vous etes robuste, et yous vivrez cent ans.

LOUIS.

Cent ans! Tu 1’aimes donc le roi ?
MARTHE, a qui 01ivier glissc dans la main une bourse qu’ellc 

m ontre par derrierc aux autres paysans.

(Juelle demande!
Ne raimons-nous pas tous ?

LES PAYSANS.

Oui, tous.
MARTHE.

La France est grandę, 
Et chacun, comme nous, y benit sa bontó.

LOUIS, attendri.

Tu 1’entends?
OLIVIER.

Et par eux vous n’ćtes pas flatlć!
LOUIS, a Marthe.

Paque-Dieu! mon enfant, c’est le roi qui fembrasse! 
MARTHE.

Le roi!

http://rcin.org.pl



Vive le ro i!
MARCEL.

Lui, son fils et sa race
A toute ćternite!

LOUIS.

Braves gens que voila!
Leurs vceux me vont au coeur.

OLIVIER.

G’est qu’ils partent de li. 
LOUIS.

Pour la France et pour moi je vous en remercie.
( A M arthe.)

Ah! je vivrai cent ans! Eh bien! ta prophetie 
Te vaudra des joyaux: prends ceci, prends encor,

( Aux paysans.)

Allez yo u s  rejouir avec ces ecus d’or;
Buvez a mes cent ans.

MARCEL.

Et plutót dix fois qu’une.
Je veux a tous venans montrer notre fortunę,
La compter devant eux.

MARTHE.

Et je leur dirai,m oi,
Que j ’ai reeu de plus deux gros baisers du roi.

LOUIS XI.
L E S  P A Y S A N S .

S C E N E  I V .

LOUIS, OLIYIER.

LOUIS, avcc ćmotion.

1 est doux d’ćtre aime!
OLIVIER.

C’est vrai.
LOUIS.

Je suis robuste.
O LIVIER.

El ces femmes du peuple ont souvent predit juste. 
LOUIS.

Tu ris.
OLIY'IER.

Non pas.
LOUIS.

Cent ans! m’en flatter; j ’aurais tort! 
Pourtant mon astrologue avec elle est d’accord. 

O LIV IER .

Se peut-il?
LOUIS.

Chose etrange!

OjLIVIEIU

Et pour moi decisive;
De plus, c’est au moment ou le saint homme arrive, 

LOUIS.

Comme envoye du ciel!
OLIVIER.

Sire, je la croirais.
LOUIS.

Oh! non.,. mais c’est possible, a cinq ou six ans pres; 
Et fussć-je un cadavre use par la souffrance,
Yivant, je voudrais voir ces tyrans de la France,
Ces vassaux souverains, rćduits a leurs fleurons 
De ducs sans apanage et d’impuissans barons,
N’offrir de leur grandeur que le noble fantóme;
Je voudrais voir leurs fiefs, dćmembrćs du royaume, 
S’y joindre, et ne former sous une meme loi 
Ou’un corps oti tout futpeuple, oui, tout... excepte moi, 

OLIVIER.

Plut au ciel!
LOUIS.

Mon cousin m’a fait plus d’une injure; 
Qu’unboncercueil de plomb m’en reponde, et je jure 
Oue les ducs bourguignons, mes sujets bien-aimes, 
Seront dans son linceul pour jamais renfermes;
Et qu’avec eux jamais mon royal heritage 
N’aura maille a partir pour la foi ni 1’hommage.
Mais il v it; parlons bas. Ce comte de RCthel,
Cet homme incorruptible, ou qu’on a jugC tel,
On 1’entoure, on l’amuse, il n’a pas vu Marie. 

OLIVIER, lui montraut la chapelle ouyerte.

Elle est la.
LOUIS.

Je la vois.
O LIVIER.

C’est pour vous qu’elle prie. 
LOUIS.

Avec cette ferveur et ce recueillement?
Mon royaume, 01ivier, que c’est pour un amant! 

OLIVIER.

L’enjeu, si je le gagne, est difficile a prendre;
Yos ennemis vaincus sont la pour me 1’apprendre.

LOUIS, regardant toujours du cóte de la chapelle.

Secret de jeune filie est par fois important;
Je connaitrai le sien; qu’elle vienne!

OLIYIER, qui fait un pas pour sortir.

A l’instant.
LOUIS.

Prends soin que rien ne manque a la ceremonie. 
OLIVIER.

La cour au monastere est dćja ram ie,
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Et doit se rendre ici quand yotre majestć 
Devant 1’homme de Dieu va jurer le traite.

LOUIS.

Je veux qu’il sache bien, pour prolonger ma vie,
Que maintenir la paix est ma pieuse envie,
Que je commande en maitre a mes ressentimens. 

O LIVIER.

Les reliques des saints recevront vos sermens ?
LOUIS, plus bas.

Non, la cMsse d’argent suffit sans les reliques. 
OLIVIER.

J ’y pensais.
LOUIS.

Ce scrupule, aisement tu rexpliques; 
Connaissant mon cousin, j ’ai droit de soupęonner 
Qu’un faux serment de lui pourrait les profaner.

(O n entend retentir lescris de Vive le dauphin!)

Quel bruit!
0L 1V IE R .

Dans le hameau c’est le dauphin qui passe; 
Ce peuple qui y o u s  aime...

(Les m ćm es cris se rCpCtcnł.) 

LOUIS.

Encor! ce bruit me lasse: 
Ils aiment tout le monde : et quoi bon ces transports? 
Le dauphin! qu’on attende: il n’est pas roi.Va, sors,
II vient.

(01ivier entre dans la chapelle.)

4 + ++++++++ + + 4.++++++++ + ++++++++4.+ + +++ ++++ +++ + + + + + ++++++ ++++++++++ +

■ S C E N E  V .

LOUIS, LE DAUPHIN.

LOUIS.

Qu’avez-vous donc ? vous pleurez de tendresse. 
LE DAUPIIIN.

Pour la premiere fois je goute cette ivresse:
Qui n’en serait emu ? Partout sur mon chemin,
Par tout lesmćmes cris!

LOUIS.

Yous partirez demain.
LE DAUPIIIN.

Sitót!
LOUIS.

C’est un poison, prince, que la louange.
Un jeune orgueil qu’on flatte aisćment prend lechange; 
On se croit quelque chose, on n’est rien.

LE DAUPHIN.

310 LOUIS XI. -

Je le sais.

LOUIS.

Beau sujet d’ćtre heureux: des cris quand vous passez! 
Le peuple, en ramassant un ćcu qu’on lui jette, 
Fatigue de ses cris quiconque les achete.
Jugez mieux de l’accueil qu’on yous a fait ic i :
J ’ai parlć, j ’ai payć pour qu’il en fót ainsi.

L E  DAUPHIN.

Quoi! sire, cette joie, elle etait commandće ?
LOUIS.

Par moi?
L E  DAUPHIN.

Mon coeur se serre i  cette triste idće.
LOUIS.

Que la lecon vous serve : afin d’en profiter,
Sous les creneaux d’Amboise allez la mćdiler.

LE DAUPHIN.

Qu’ai-je donc fait?
LOUIS.

Vous? rien; et qu’oseriez-vous faire? 
Que pouvez-vous ?

LE DAUPHIN.

Helas! pas mćme vous complaire. 
C’est mon unique espoir; c’est mon voeu le plus doux: 
Mais...

LOUIS.

Parlez!
DE DAUPHIN.

Je nepuis.
LOUIS.

Pourquoi trembler?
LE  DAUPHIN.

Moi?
LOUIS.

Vous.
L E DAUPHIN.

Du moins quand d’un vassal l’envoyć vous offense,
Je ne tremble pas.

LOUIS.

Non; mais prendre ma defense,
La prendre sans mon ordre est aussi m’offenser.

LE DAUPIIIN.

Dieu! j ’ai cru que vos bras s’ouvraient pour me presser, 
Que j ’en allais sentir Mreinte paternelle.

LOUIS.

Vision!
LE DAUPHIN.

Qu’a ce prix la mort m’eut semble belle!
Si vous m’aimiez...

LOUIS.

Ainsi je ne vous aime pas?

ACTE III.
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L E  DAUPHIN.

Pardonnez!
LOUIS.

Je vous hais?... Les enfans sont ingrats!
Je suis un homme dur ?

L E  DAUPHIN.

Sire!...
LOUIS.

Presąue barbare ? 
Yoili comme on vous parle et comme on vous ćgare.

LE DAUPHIN.

Jamais.
LOUIS.

En s’y risąuant on met sa vie au jen;
On l’ose cependant.

L E  DAUPHIN.

Jamais.
LOUIS.

Qui donc? Beaujeu? 
Votre oncle d’Orlćans? d’autres que je soupconne ?....

(Avec bonhomie.)

Charles, mon fils, sois franc: sans dćnoncer personne, 
Nomme-les-moi tout bas; je ne veux pas punir,
Je veux savoir.

LE DAUPPIN.

Mon oncle aime a m’entretenir.
LOUIS.

11 te dit?...
LE DAUPPIN.

Que la France un jour m’aura pour maltre j 
Que m’en faire chćrir est mon devoir.

LOUIS, part.

Le traitre!
(Haut.)

Et ne vous dit-il pas qu’affaibli par mes m aux,
Je dois, oui... qu’avant peu je... s’il le d it, c’est faux; 
Ou’enfin vous n’avez plus qu’i  ceindre un diademe, 
Qui dans vos jeunes mains va tomber de soi-mćme? 

LE DAUPHIN.

Dieu!
LOUIS.

C’estfaux: mon fardeau me fait-il chanceler? 
Le poids d’un diadćme est loin de m’accabler.
Deux, trois autres encor, devenant ma conqućte,
Ne m’accableraient pas, et sur ma vieille tćte 
Accumulćs tous trois, lui seraient moins pesans 
Ou’une toque d’azur pour ce front de seize ans.

LE DAUPHIN.

Ah! vivez; c’est mon voeu quand j ’ouvre la paupiSre; 
En refermant les yeux, le soir, c’est ma pri&re;

LOUIS XI.
Quand je vois sur vos traits refleurir la santć,
Tout basjebenis Dieu de m’avoir ćcoutć;
Yivez: sous votre loi que la France prospere,
Je le demande au ciel; qu’il m’exauce! A h! mon pere, 
Pour ajouter aux jours qui vous sont rćserves,
S’il faut encor les miens, qu’il les prenne, et vivez!

LOUIS, en retirant sa main que le dauphin yeut baiser. 

Non, non, je serais faible, et je ne veux pas l’ćtr e. 
Allez..

(Le dauphin, qui a fait un pas pour sortir, revien t, et baise 
la main du roi en la mouillant de pleurs.)

LOUIS, emu.

C’est un bon fils!... qui me trompe peut-Stre.

■ACTE III. 311

S C E N E  V I .

LOUIS, sur le devant de la scfcne, LE DAUPHIN, 

MARIE.

LE DAUPHIN, bas a Marie qui sort de la chapelle. 

Adieu! pensez a moi!
MARIE.

Vous partez, monseigneur ?
LE DAUPHIN.

Demain.
(II lui baise la main.)

Yous voulez bien, vous!

S C E N E  V I I .

LOUIS, MARIE.

LOUIS, tandis que Marie fait un signe de pitie au dauphin qui 
sort.

II est plein d’honneur.
Je M ais, et pourtant...

MARIE.

Pardon, sire!
LOUIS, a part.

Ah! c’est elle.
(Haitt.)

Approche, mon enfant; comme te voili belle! 
MARIE.

Chacun vient en parure a la fćte du lieu.
LOUIS.

C’est agir saintement que se parer pour Dieu.
MARIE.
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LOUIS.

Pour Dieu seul?
MARIE.

Pourquidonc?
LOUIS.

Je 1’ignore.
A quelqu’un cn secret tu voudrais plaire encore; 
Pourquoi pas ?

M ARIE.

A vous, sire.
LOUIS.

A m oi! je fen sais gre; 
Mais supposons qu’ici, par ta grace attirć,
Ouelque autre que ton roi...

M ARIE.

Comment?
LOUIS.

Je le suppose.
M A R IE.

Je ne vous comprends pas*
LOUIS.

Non ? parlons d*autre chose;
J ;ai tort de supposer.

(II s’assied au pied de 1’arbre.)

Yiens f  asseoir pres de moi;
L i , bien; ne rougis pas: ton malade avec toi,
Pour oublier ses maux, sans te fckher peut rire,
Et tu sais qu’un yieillard a le droit de tout dire. 

M ARIE.

Un monarque surtout.
LOUIS.

On me fait bien mechant:
Je suis bon homme au fond; j ’eus toujoursdupenchant 
A prendre le parti des filles de ton Sge;
Aussi plus d’un hymen fut mon royal ouvrage. 

M ARIE.

Vous fttes un grand roi.
LOUIS.

Les jeunes marićs 
Quelquefois me 1’ont d it, j ’en conyiens.

M ARIE.

Vous riez.
LOUIS.

Je songeais a foffrir 1’appui de la couronne;
Nous aurions reussi, mais tu 11’aimes personne. 

M ARIE.

Moi, sire!
LOUIS.

J e  le sais.

M ARIE.

Pourtant vous m’accusiez. 
LOUIS.

Je me trompais.
M ARIE.

Enfin, ce que vous supposiez,
Qu’est-ce donc ?

LOUIS.

Sans dćtour faut-il que je te parle? 
Je pensais, faussement, qu’a la cour du duc Charle, 
Ton coeur... a dix-huit ans quoi de plus naturel! 
S’Ctait laissć toucher aux voeux d’un damoisel, 
Brave, de haut lignage et d’antique noblesse.
Oh! j ’avais, mon enfant, bien place ta tendresse! 

MARIE, vivement.

Poursuivez.
LOUIS.

Ce rćcit te semble intćressant.
MARIE.

Comme un conte.
LOUIS.

En effet, c’en est un. Ouoique absent, 
Ton cheyalier de loin occupait ta pensće,
Et lui, jaloux de voir sa belle fiancee,
En ambassade...

Ma r ie  , a part.

O ciel!
LOUIS.

Arrivć d’aujourd’hui,
11 venait de mes soins me demander 1’appui 
Pour conclure...

M ARIE.

Un traitć ?
LOUIS.

Non pas: un mariage.
MARIE.

Et vous?...
LOUIS.

J ’y consentais; mais c’est faux; quel dommage! 
MARIE.

Quoi, sire, vous savez ?...
LOUIS.

Moi; rien l 
MARIE.

Grand Dieu! comment?
Par qui donc ?

LOUIS.

Cest un conte, et tu n*as point d’ąmant; 
Non: parlous d’autre chose.
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LOUIS XI. — ACTE III.
MARIE.

Excusez un mystere
Que j ’ai du respecter.

LOUIS.

Ah! tu n’es pas sincere,
Tu te caches de moi; je m’en vengerai!

MARIE, effrayźe.

Vous!
Griice! pitić pour lui! je tombe a vos genoux!
Oui l’a trahi ?

LOUIS, qui lui prend les mains en riant, tandis qu’elle est 
i  ses pieds.

Le traitre est ton pere lui-m&me. 
MARIE.

il vousadit?...
LOUIS.

Le nom du coupable qui t’aime. 
MARIE.

11 l’a nommć?
LOUIS.

Mais oui.
MARIE.

Yous ćpargnez ses jours!
Yous pardonnez...

LOUIS.

Sans doute.
MARIE, avec un transport de joie.

A Nemours!
LOUIS, a p a rt, en se levant.

C’est Nemours!
MARIE.

Que mon pere attendri vous jugeait bien d’avance, 
Lorsąue d’un orphelin il protćgea 1’enfance!

LOUIS.

Bon Commine! en effet, c’est lui,..
MARIE.

Oui l’a sauvć.
En exil par ses soins Nemours fut ćlevć.

LOUIS.

Excellent homme!
MARIE.

Alors, je 1’aimai comme un frere; 
l)’un avenir plus doux je flattai sa misere.

LOUIS.

Et Commine, pour toi, fier d’un tel avenir,
Au sang des Armagnacsun jour voulait fu n ir; 
Cetait d’un tendre pere.

MARIE.I
O moment plein de charmes! 

>Je vais donc lui parler, le voir, tarir ses lar mes,

Partager son bonheur!
LOUIS.

Tu ne le verras pas.
MARIE.

Pourąuoi? si le hasard portait ici ses pas...
LOUIS.

Le hasard ?
MARIE.

Eh bien! non; je dois tout vous apprendre: 
Sur un mot de sa main j’ai promis de 1’attendre.
On soupęonne aisement ąuand on n’est pas heureux; 
Surpris de mon absence et trompe dans ses voeux,
Oue dira-t-il?

LOUIS.

J ’y songe, et me fais conscience 
D’ćveiller dans son cceur la moindre dćfiance;
Pauvre Nemours!... Ecoute : il se croit inconnu;
De le dćsabuser 1’instant n’est pas venu.
Par d’importans motifs, qui nous font violence,
Ton pere, ainsi que moi, nous gardons le silence;
En 1’instruisant trop tót, tu le perds pour jamais. 

MARIE.

Je me tairai.
LOUIS.

J ’y compte, et tu me le promets 
Devant la Yierge sainte, objet de tes hommages,
Qui bćnit sur 1’autel les heureux mariages.
Tu m’entends : ne va pas t’ou.blier un moment,
Elle me le dirait.

MARIE.

Non; j ’en fais le serment.
LOUIS.

(A part.)

Cest bien: Dieu l’a reęu. Nemours!... pour qu’il expire, 
Un mot de moi suffit, un mot... dois-je le dire?
J ’y vais penser. Tristan!

(A Marie.)

Je te laisse en ce lieu;
(II la baise surle front.)

Mais la Vierge fecoute, Adieu, ma filie, adieu!

+ + + * + * + + Ą + + + + + ■?. + + + + + + + + ** + + + + f + + + + + + ł + + + + +

S C E N E  V I I I .

MARIE.

Ou’il m’est doux ce baiser, gage de sa clemence! 
Mais, hćlas! cette joie inespćree, immense,
Qui m’attendrit, m’oppresse et voudrait s’epancher, 

| Elle inonde mon coeur, il faut la lui cacher.

313

38

http://rcin.org.pl



LOUIS XI. -  ACTE III.
Je  le dois: en parł ant je deviens sacrilćge.
Sainte mere de Dieu, dont le nom me protćge,
O vous, dans mes chagrins mon cćleste recours, 
Dans ma joie aujourd’hui venez k mon secours; 
Rendez mes yeux muets et faites yiolence 
A l’aveu qui dćja sur mes levres solance;
Prćt i  s’en ćchapper qu’il meure avec ma voix. 
Je tremble, je souris et je pleure k la fois.
Dieu! que je suis heureuse! il vient.

314

S C E N E  I X .

MARIE, NEMOURS.

M ARIE.

Nemours!
NEMOURS.

Marie!
Je vous retrouve enfin!

M ARIE.

Et dans votre patrie,
Sous ce beau ciel de France!

NEMOURS.

11 m’a tant vu souffrir.
M ARIE.

Espćrez!
NEMOURS.

Pres de vous me verra-t-il mourir ?
M ARIE.

Mourir! necraignez plus; jesais, j ’ai Passurance 
Que... Non, je ne sais rien; cependant 1’espćrance, 
Comme un songe, i  mes yeux sourit confusćment, 
E t d’un bonheur prochain j ’ai le pressentiment. 

NEMOURS.

Tendresoeur,pour mes maux toujours compatissante, 
Mais plus belle!

MARIE.

Est-il vrai ?
NEMOURS.

Plus belle encore!
M ARIE.

Absente,
Vous me regrettiez donc, mon noble chevalier?
Car vous 1’ćtes toujours.

NEMOURS.

Qui ? moi, vous oublier!
Le puis-je?

M ARIE.

Ouand mes mains cueillaient dans la rosee

L’offrande qu’a 1’autel tantót j ’ai dćposće,
La fleur que feuille k feuille interrogeaient mes doigts 
M’a dit que vous m’aimiez, Nemours, et je la crois. 

NEMOURS.

Ćmu par vos discours, je me comprends k peine:
Ce sentiment pro fond suspend jusqu’a ma haine. 

M ARIE.

Pourquoi hafr, Nemours ? il est si doux d’aimer!
NEMOURS.

Pourquoi, grand Dieu!
M ARIE.

Celui que yous allez nommer 
Peut-fctre k la pitić n’est pas inaccessible,
Demain, des ce jour lnćme...

NEMOURS.

Eh bien?
MARIE.

Tout est possible; 
Heureuse, je crois tout. Je ne puis rien prćvoir,
Rien sentir, rien penser, sans m ’enivrer d’espoir;
Et, soit que Dieu m’ćclaire, ou que 1’amour m’inspire, 
Je n’ai que du bonheur, Nemours, i  yous prćdire. 

NEMOURS.

Hćlas!
M ARIE.

Vous souvient-il, am i, de ce beau jour 
Oii votre aveu m’apprit que vous m’aimiez d’amour? 
C’ćtait le soir.

NEMOURS.

Au pied d’une croix solitaire.
M ARIE.

Mes yeux baisses comptaient les grains de mon rosaire, 
Et j ’ćcoutais pourtant.

NEMOURS.

Sur le bord du chemin,
Un vieillard qui pleurait vint nous tendre la main. 

M ARIE.

II reęut notre aumóne, et sa voix attendrie 
Me dit que... je serais...

NEMOURS.

Ma compagne chćrie,
Ma femme.

3IARIE.

11 s’en souvient!
NEMOURS.

Ces biens que j ’ai perdus, 
J ’esp(5rais que, pour yous, ils me seraient rendus.
Je reviens; mais l’exil est toujours mon partage.
Des biens, je n’en ai plus, et dans mon hćritage,
Sous le toit paternel, par la force envahis,
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Je suis un ćtranger comme dans mon pays.

MARIE.

Votreexil peutfinir.
NEMOURS.

En traversant la France,
Je Y i s i t a i  c e s  m u r s ,  b e r c e a u  d e  m o n  e n f a n c e ;
Morne et le coeur navrć, j ’entendis les roseaux 
Murmurer tristement au pied de leurs crćneaux.
Que de fois i  ce bruit j ’ai rćvć sous les hótres,
Dont Tantiąue avenue ombragea mes ancćtres !
Le fer les a dćtruits ces tćmoins de mes jeu x;
Mon vieux manoir dćsert tombe et pćrit comme eux. 
L’herbe croit dans ses cours; les ronces et le lierr e 
Ferment aux pelerins sa porte hospitaliere.
Le portrait de mon pere, arrache du lambris,
Ć t a i t  1A,  d a n s  u n  c o i n ,  g i s a n t  s u r  d e s  d ć b r i s .

Pas un des serviteurs dont il reęut Fhommage,
Et qui heurtent du pied sa vćnćrable image,
N’a de 1’ancien seigneur reeonnu l’heritier,
Hors le chien du logis, couchć sous le foyer,
Oui, regardant son maitre avec un air de fóte,
Pour me lćcher les mains a relevć la tćte.

MARIE.

Pourtant, si ce yieillard, par nos dons assiste,
Avait en nous parlant prćdit la vćritć;
Si vous deviez un jou r, dans votre ancien domaine, 
Voir yos nombreux vassaux bćnir leur chitelaine, 
Baiser son voiIe blanc, se partager entre eux 
Le bouąuet nuptial tonihć de ses cheveux;
Si tous deux i  genoux, l i , dans cette chapelle,
Nous devions 6tre unis par la Yierge immortelle! 

NEMOURS.

O mon uniąue amie, 6 vous que je revois,
Que peut-6tre j ’entends pour la derniere fois,
Nous unis!... Sous ces nefs puisse ma fi ancie 
Ne pas suivre en pleurant ma dćpouille glacće!
Une voix, dont mon coeur recońnait les accens ,
M 'annonce mon destin: c’est la mort, je le sens.
Oui, je mourrai: je dois reposer avant l’%e 
Dans le funebre enclos voisin de ce \illage.

MARIE.

Que dites-vous ?
NEMOURS.

Heureux si, debout sur le seuil,
Un pr£tre n’y vient pas arrćter mon cercueil;
E t , comme i  1’assassin banni de cette enceinle,
Ne m’y refuse pas et la terre et Feau sainte!

MARIE.

A y o u s  , Nemours, a vous! jamais ce ciel natal, 
Jamais ce doux pays ne y o u s  sera fata!.

Apprenez que vos droits, vos biens... Yierge divine, 
Pardonnez, je me tais. Moi causer sa ruinę,
Moi qui mourrais pour lui!

NEMOURS.

Marie, expliquez-vous;
Parlez.

MARIE.

Je ne le puis: non, non, sćparons-nous.
Par pitie pour vous-mćme, il faut que je y o u s  quitte. 
Ami, laissez-moi fuir: le trouble qui m’agite 
Peut m’arracher un mot i  ma bouche interdit: 
Esperez, espćrez!... On vient:

(Se retournant vers la chapelle.)

Je n’ai rien dit.

S C E N E  X .

L O U I S , N E M O U R S , F R A N ę O IS  DE PAULE, O L I-  
V I E R , T R I S T A N , l e  C a r d i n a l  d’ALBY, D AM - 
M A R T I N ,  PRĆTRES , CHEVALIERS FRANęAtS ET 

BOURGUIGNONS-

NEMOURS, sur le deyant de la scSne.

Comme on croit aisćment au bonheur qu’on dćsire; 
Mais que son coeur s’abuse!

LOUIS, qui tient A la main le papier que Nemours lui a  remis.

Ici, la haine expire:
Un roi devient clćment, mon pere, i  vos genoux;
Et sous la croix du Dieu qui s’immola pour nous, 
Ouel pardon peut cotiter apres son sacrifice ?
Le comte de Rćthel m7a demandć justice:
Bien que de son message il se soit acquittć 
Moins en sujet soumis qu’en vassal rćvolt6,
Je prćfere mon peuple au soin de ma vengeance. 
J ’approuve, j ’ai signC ce traitć d’alliance,
Et je Yous le remets pour qu’il soit plus sacrć 
Au sortir de vos mains oii nous l’aurons jurć. 
FRANCOIS DE PA U LE, sur les degrćs de la chapelle entre deux 

prćtres dont 1’un tient une chasse d’argen t, 1’autre une croix.

O mon fils, je suis simple et j’ai peu de lumieres:
Je vis loin des palais; mais souvent les chaumieres 
M’apprennent par leur deuil que le plus beau succ&s 
Rapporte moins aux rois qu’il ne cotite aux sujets. 
Dieu Tinspire celui qui, dćpouillć de haine, 
Rapproche les enfans de la familie humaine,
Ne veut voir qu’un lien dans son pouvoir sur eux, 
Et dans 1’humanitć qu’un peuple i  rendre heureux. 
Rois , c’est votre devoir, et prćtres, nous le sommes 
Non pas pour diyiser, mais pour unir les hommes.
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Par le double serment que mes mains vont bćnir,
De la bouche et du coeur yenez donc vous unir.
Des pactes d’ici-bas les arbitres suprćmes 
En trahissant leur foi se trahissent eux-m£mes,
E t dans le livre ouvert au jour dujugement 
lis liront leur parjure ćcrit sous leur serment. 

NEMOURS.

Le ciel qui voit mon coeur comprendra mon langage: 
Je parle au nom d’un autre, et c’est lui qui s’engage, 
Se tient pour satisfait dans son honneur blessć,
Et devant 1’Eternel jure oubli du passś.

LOUIS.

Le comte de Rćlhel pouvait sans se commettre 
Prononcer le serment qu’il se borne h transmettre; 
Je le reęois pourtant, et j ’engage ma foi 
A Charles de Bourgogne, ici present pour moi.
Cest de lui que j’entends oublier toute injure,
Et devant 1’Eternel c’est a lui que je jure...

S C E N E  X I .

ŁES PRECEDENS, L E  D AUPH IN , DUNOIS, TO RCY. 

LE DAUPHIN, s’elanrant vers le roi.

Mon pere!
LOUIS.

Eh quoi! sans ordre ?
LE DAUPIIIN.

Un message important... 
Pardonnez! mais la joie... il arrive & 1’instant: 
Charles, votre ennemi...

LOUIS-

Mon ennemi! Qu’entends-je? 
Qui ? lui, mon allić, mon frere !

LE DAUPIIIN.

Dieu vous venge :
11 est vaincu.

LOUIS.

Comment ?
LE DAUPHIN.

Vaincu devant Nancy. 
NEMOURS.

Charle!
LOUIS.

En £tes-vous sfir?
LE DAUPIIIN.

Les seigneurs de T orcy, 
De Dunois et de Lude en ont eu la nouvelle.
Un de ses lieutenans a trahi sa querelle,
II a causć sa perte.

LOUIS.

Ah ! le lachc!
NEMOURS.

Faux bruit,
Ou’un triomphe ćclatant aura bientót dćtruit!
Le duc Charle....

L E DAUPHIN.

II est morf.
LOUIS.

La preuve?
LE DAUPHIN, lui rem ettant des dćpćches.

Lisez, sire:
La voici.

NEMOURS.

Vaincu, m ort! non: quoi qu’on puisse ćcrire, 
Moi, comte de Rćthel, au pćril de mes jours,
Je maintiens que c’est faux!

LOUIS.
Cest vrai, duc de Nemours. 

LE DAUPHIN-

Nemours!
NEMOURS.

Je suis connu.
LOUIS.
Cest aussi vrai, parjure, 

Ou’il l’est qu’envers ton Dieu coupable d’imposture, 
Coupablc envers ton roi de hau te trahison,
Tu mentais tous deux par ton titre et ton nom.
Le ciel dans sajustice a trompć ton altente.
Ou’on s’assure de lui.

NEMOURS, tiran tso n  ept!o.

Malheur i  qui le tente! 
( A m  ehevaliers de sa suitę.)

Qu’on l’ose! A moi, Bourgogne!
LOUIS.

A moi, France!
! FRANęOIS DE PAULE, saisissautlacroix daus les mains d’un 

pr<Mre et s’ćlancant entre les deux partis.

Arrćtez,
Au nom du Dieu sauveur A qui vous insultez!

NEMOURS, baissant son ćpee comme les autres chevaliers. 

Ma fureur m’egarait, et ces preux que j ’expose, 
Vaincus sans me sauver, pćriraient pour ma cause. 
Arriere, chevaliers! si Charle est triomphant,
La terreur de son nom mieux que vous me d^fend; 
S’iln’estplus, mourant seul, je mourrai sans me plaindre.

(En jetant son ćpee aux pieds du roi.)

Pourvenirjusqu’4to i, comme to ij’ai du feindre;
Je l’ai du : je l’ai fait. Ouel que fiit mon dessein ,
J ’en rendraicompte & Dieu qui l’a mis dans mon sein.
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LOUIS XI. — ACTE III. 317
.lette encore une proie aux bourreauxde mon pere!
11 te manque un plaisir: je n’ai ni fils, ni frere,
Je n’ai pas un ami que tu puisses forcer 
A recevoir vivant mon sang qu’ils vont verser.

LOUIS, faisant signe a Tristan d’emmener Nemours. 

Aujourd’hui, grand prćvót, son proces, sa senlence; 
Demain le reste.

(Nemours sortentourć de gardes et suivi des Bourguignons.)

S C E N E  X I I .

Les precedens , exeeptć NEMOURS et TRISTAN.

FRANęOIS DE PA U LE.

O roi! j ’implore ta clćmence. 
LOUIS.

A m ’o u tra g e r ic i que ne s’est-il b o r n ć !
Je pardonnerais tout; mais moi, le fils atnć ,
Le soutien de 1’Eglise, absoudre un sacrilćge 
Oui brave des autels le divin privilćge,
Qui sans respect pour vous... A h! je vous vengerai, 
Ou le roi tres chrćtien n’aurait rien de sacre!

FRANęOIS DE PA U LE.

Qu’au moins je le console!
LOUIS,  vivement.

Oui, plus il est cou p ab le, 

Et plus vous lui devez Votre appui c h a r i ta b le ;

Oui, pour sauver son &me, allez, suivez ses pas.
FRANęOIS DE PA U LE .

Et la vótre, mon fils, n’y penserez-vous pas ?

i * ł * * ł ł ł f ł * ł ł ł ł ł ł ł f * * ł ł ł * ł ł ł ł 4 ł ł * + ł ł H * ł ł * ł ł ł ł ł ł * ł ł ł H ł ł ł ł ł ł * ł * ł ł

S C f i N E  X I I I .

LES PRECEDENS,  CJCCp',6 F R A N C O IS  D E  P A U L E .

LOUIS. U regarde sortir Franęoisde Paule, puis avec un transport 
de jo ie , mais a voix basse.

Montjoie et Saint-Denis! Dunois, i  nous les chances! 
Sur Poronne, au galop, cours avec six cents lances. 
En Bourgogne, Torcy! Que le pays d’Artois,
Par ton fait, Baudricourt, soit France avant un mois. 
A eheval, Dammartin! main basse sur la Flandre! 
Guerre au brave; un pont d’or i  qui youdra se vendre.

( Au Cardinal d’Alby.)

Dans la  n u i t , C ard in al, deux messages d’E ta t:
Avec six mille ( ĉiis, une lettre au lćgat;
Une autre, avec vingt mille, au pontife en personne.

( Auy chevaliers.)

Vous, prenez 1’heritage avant qu’il me le donnę:
En consacrant mes droits, il fera son devoir;
Mais prenons: ce qu’on tient, on est sór de l’avoir. 
La d^pouille h nous tous, chevaliers; en campagne! 
E t, par la Pftque-Dieu , des fiefs pour qui les gagne!

( Haut et se tournant vers 1’assemblee.)

En brave qu’il ćtait, le noble duc est m ort,
Messieurs; ce fut hasard quand on nous vit d’accord, 
II m’a voulu du mai, et m’a fait i  Peronne 
Passer trois de ces nuits qu’avec peine on pardonne 5 
Mais tout ressentiment s’<5teint sur un cercueil:
11 ćtait mon cousin; la cour prendra le deuil.
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ACTE QUATRIEME.

La chambre a coucher du r o i : deux portes latćrales; un 
pric-dieu, et au dessus une croix. Une fenótre grillee; 
des rideaux a demi fermes qui cachent un lit place dans 
un enfoncement. Une cheminee et du feu.

S C E N E  P R E M I E R E .

NEMOURS, COITIER.

COITIER.

Entrez: j ’avais besoin d’ćpancher ma tendresse; 
Qu’enfin sur sa poitrine un yieil ami vous presse! 

NEMOURS.
Bon Coitier!

COITIER.

De trois fils lui seul est donc restć;
Lui, Penfant de mon coeur, qu’au berceau j ’ai portć, 
Oue mes bras ont reęu des flancs qui Pont fait naitre! 
Oui, yoila bien les traits, le regarcl de mon maitre! 

NEMOURS.

Je lui ressemble en tout, Coitier, j ’aurai son sort. 
COITIER.

Par le ciel tu vivras!... F.xcusez ce transport:
D’un ancien serviteur j ’ai P&me et le langage, 
Monseigneur.

NEMOURS,lui serrant la m ain.

Digne ami
COITIER.

Ne perdez pas courage.
NEMOURS , promenant ses regards autour de lui.

Des verrous, des barreaux, encore une prison!
COITIER.

Cest la chambre du roi.
NEMOURS.

Ouoi! ce triste donjon! 
COITIER.

Voyez: un crucifix, un missel, des reliques,
Ou’ont usćs dans ses mains ses baisers frćnćtiques;

( Lui montrant un poignard.

Une arme qu’il veut voir et qu’il n’ose toucher;
Des rideaux o u la peur vient encor le chercher.
Sous leurs plis redoublćs en vain il se retire;
Le remords Py poursuit: un bras hideux les tire,

S’applique sur son ccEur, et ce lit douloureux, 
Nemours, est le vengeur de bien des malheureux.
II doit yous voir ici.

NEMOURS.

Qu’entends-je?
COITIER.

Ayant une heure,
II nous y  rejoindra.

NEMOURS.

Comment, seul ?
COITIER.

Queje meure, 
S’il n’amene avec lui, pour yeiller sur ses jou rs,
La meute d’Ecossais qu’en laisse il tient toujours!
II pouvait cependant s’ćpargner les alarmes;
Tristan n’ćtait pas homme i  yous laisser des armes. 
Comme il suiyait de 1’oeil yos moindres mouyemens, 
Quand ses doigts exerct5s touchaient vos v6temens! 
Comme il lisait du roi Pordre et la signature!
II est geólier dans PAme et bourreau par naturę. 

NEMOURS.

L’infóme!
COITIER.

Quel courroux dans son regard altier, 
Lorqu’il vit avec moi sortir son prisonnier !
Sa figurę a p:\li, par la rage altćrće.
On etit dit un limier, les yeux sur la curće,
Quand un piqueur du roi, le coutelas en main,
Vient ravir sous ses dents un lambeau du festin.

NEMOURS.

Me voir, m oi, dans ce lieu !
COITIER.

Cest celui qu’il prćfóre 
Pour peu qu’un entretien exige du mystere.
Yotre prison d’ailleurs ne Paurait pas tentć.
Le frisson d6vorant dont il est agitć 
S’accommoderait mai de Phorreur qu’elle inspire 
Et des froides yapeurs qu’un malade y  respire. 

NEMOURS.

Que me veut-il ?
COITIER.

Avant de vous le d&larer,
C'est moi qu’il a choisi pour yo us y  prćparer.
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NEMOURS.

Maisqui m’apu trahir? 1’a-t-il dit?
COITIER.

Je 1’ignore.
Commine est innocent: sa disgrftce l’honore.
Le maitre, a son retour, ne l’a pas mćnagć;
Yrai Dieu, quelle fureur!

NEMOURS, vivement.

Sur lui s’est-il venge ? 
COITIER.

En paroles; la paix sera facile a faire:
On est bientót absous quand on est nćcessaire.
Soyez-le donc.

NEMOURS.

Qui, moi!
COITIER.

Vous le rendrez element:
S’il condamne sans peine, il pardonne aisemenl. 

NEMOURS.

L u i!
COITIER.

La douleur dit vrai: je dois donc le connaitre. 
Peu d’hommes sont mćchans pour le plaisir de l’etre •, 
Pas un, hormis Tristan; 1’intCrćt ici-bas,
Et non 1’instinct du mai, fait les grands scćlćrats. 
Instruit de votre sort, j ’ai couru y o u s  dćfendre. 
D'abord votre ennemi ne voulait pas m’entendre; 
Mais la douleur 1’abat, et j ’en ai profitu;
Car y o u s  ćtiez perdu, s’il se fńt b i e n  porte.
J ’ai l’art d’apprivoiser son humeur irascible; 
Nemours, j ’ai mis le doigt sur la fibrę sensible:
La Bourgogne est son r6ve; il la veut en vieillard; 
Dćsir de moribond n’admet point de retard.
J ’ai d i t  que vous p o u Y ie z  hater cette conqu£te, 

NEMOURS.

Vous, Coitier!
COITIER.

Mćdecin, je n’agis qu’a ma tóte.
Le peuple croit en vous; cher i  ses magistrats,
Vous avez leur estime et 1’amour des soldats;
Vos amis dans leurs mains tiennent les forteresses: 
Vous pouvez donc beaucoup par l’or ou les promesses, 
Soit pour gagner les cceurs aux Etats assembles,
Soit au pied d’un chateau pour en avoir les clćs. 
Agissez; c’est un m ai, j ’y rćpugne moi-mćme;
Mais rextr£me pćril veut un remede cxtrćme.
Vous Y i v e z , e n  un mot, si vous óbćissez,
Sinon, vous fetes m ort; j ’ai tout d it: choisissez. 

NEMOURS.

M o i, de mon protecteur dćpouiller i’hćritiere,

LOUIS XI.
Pour qui ? pour le bourreau de ma familie entiere.

COITIER.

Nemours, mon noble maitre, accepte par pitić!
Si c’est un tort, eh bien! j ’en prendrai la moitić, 
Comme autrefois ma part dans cette coupe amere 
Que je t’ai v u , mourant, refuser de ta mere.
Ta bouche, apres la mienne, osa s’en approcher;
La vie ćLait au fond et tu vins l’y chercher.
Nemours , je te sauvai: que je te sauve encore!
Ce sont tes droits, tes jours, ta grace que j’implore, 
Moi, ton vieux serviteur, moi qui venais jadis 
Me pencher sur ta couche en te nommant mon fils! 
Oui, mon fils, oui, c’est moi qui demande ta grace,
La mienne, et je 1’attends a tes pieds que j’embrasse.

NEMOURS.

Jamais: plutót mourir!
COITIER.

Tu le veux?
NEMOURS.

Je le doi.
COITIER, oui va ouvrir la porte de son appartement. 

Regarde: ce cachot, c’est mon asile a m oi;
Mais tout l’or que prodigue un tyran qui succombe 
M’eut-il a son cadavre attache dans sa tombe ?
Non, si pour m’y rćsoudre il ne m’eut assurć 
Le droit qu’il avait seul d’en sortir a son grć.
Mon malade ceda; mes soins, c’ćtait sa vie.
Tiens, reęois-la de moi cette clć qu’on m’envie: 
Quand j’obtins ce trćsor, il me sembla moins doux, 
C’ćtait ma liberte; c’est la tienne.

NEMOURS.

Mais vous,
Coitier, je vous expose.

COITIER.

11 souffre.
NEMOURS.

Sa colere...
COITIER.

II souffre; ne crains rien. Que ce flambeau feclaire; 
Prends cette arm e; descends: un passage vońtć,
Une porte, et le ciel, les champs, la libertć !
La liberte, mon fils!

NEMOURS, qui a saisi le poignard.

Oui, cette arme... j'espere..
J'accepte.

COITIER, lui tendant les bras.

Encor, Nemours, encor!... ton digne pere 
M’a donc laissć des pleurs!... Je crains Ieroi, Y a, fuis; 
Je cours en 1’abordant 1’arrćter si je puis.

-  ACTE IV. 319
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S C E N E  II.

NEMOURS, qui revient sur le devant de la scćn e , aprSs ayolr 

ferrae la porte de Pappartement de Coitier.

Non pas la libertć, Coitier, mais la vengeance!
(Elevant le poignard.)

La voiia, je la tiens; il est en ma puissance.
Aucun autre que toi ne m’a vu dans ce lieu ;
Tu m’en crois deja loin; mais j ’y reste avec Dieu, 
L’inexorable Dieu, qui veut que je demeure 
Pour qu’iltombe a mes pieds, qu’il s’y roule, qu’il meure.

(Faisant un pas yers le lit.)

L i mon pere; oui, c’est 14! mes deux freres et toi, 
Yous ouvrez ces rideaux pour les fermer sur moi; 
Faites qu’& ses regards votre vengeur ćchappe;
Je serai patient, pourvu que je le frappe.
Qu’il soit seul, et mon bras, la , dans son lit royal, 
Va consommer d’un coupce meurtre filial.

(U va ecouter a la pęrte.)

Aucun bruit! mon coeur bat... C’estunehorriblejoie 
Que celle d’un bourreau qui va saisir sa proie ! 
Horrible!... C’est la mienne: elle oppresse mon sein. 
Que de courage il faut pour ćtre un assassin!

( II tombe dans un fauteuil et se relevant tout a eoup.) 

Maisne le fut-il pas? Supplices pour supplices!
De tes douleurs, mon pere, il a fait ses delices;
Ton sang,j’en suis couvert; il coule; c’estton sang 
Qui tombe sur mon front ets’y glace en passant. 
Allons! mourant qu’il est, il faut que je l’acheve:
Ce sommeil qui le fuit, il va l’avoir sans rćve,
Sans terreur, sans remords, mais sous le coup mortel, 
Et pour ne s’ćveiller que devant PŻternel.
On vient.

(U solance derriere les rideaux.)

S C E N E  III .

LOUIS, COITIER, COMMINE, MARIE, TRISTAN,
ECOSSAIS, SUITĘ I)U ROI.

COITIER.

Pourąuoi rentrer, sire ? 11 fallait me croire: 
L’air vous eńt soulagć.

LOUIS.

Triste nuit, qu’elle est noire! 
Qu’elle est froide! je tremble.

(Bas i  Coitier, en lui montrant sa chambre.)

II est la , ce Nemours ?
COITIER.

Vous souffrez donc ?
LOUIS.

Partout.
COITIER.

Depuis longtemps ?
LOUIS.

Toujours.
Je n’ai plus de repos; Fair me glace ou me p6se. 
Quelle angoisse !...et toujours! et rien, rien ne 1’apaise!

(Bas.)

Mais Nemours, qu’a-t-il dit?
COITIER, le conduisant vers la cheminee.

Tenez, ranimez-vous.
LOUIS, ayecjoie.

Du feu!
MARIE, qui le fait asseoir.

Placez-vous la.
LOUIS, se chauffant.

Le soleil est moins doux.
Ah! le feu, c’est la vie!

MARIE.

On doit au monast&re 
Veiller, prier pour vous, et par un jeńne austere 
Obtenir que ce mai ne vous tourmente plus,
Et que ce vent du nord tombe avant PAngdus.

LOUIS, la rcgardant.

Tu rćjouis mes yeux : que cette fleur de 1’age,
Que la jeunesse est belle!... Allons, souris.

COMMINE, bas, a s a  filie.

Courage!
Souris, ma filie!

M ARIE , en pleurant.

Hćlas! je le voudrais.
LOUIS.

Des pleurs!
Tu m’attristes; va-t’en, ou calme tes douleurs;
Je puis tout reparer.

MARIE.

Se peut-il ?
LOUIS.

Oui, ma filie,
Si Nemours...

COITIER, au roi.
p.

Regardez comme ce feu pćtilie! 
LOUIS.

Jusqu’au fond de mes os je le sens pćnćtrer.
Mes pauvres doigts roidis ont peine a Pendurer;

- ACTE IV.
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Oue je 1’aime ! il me brtile, et pourtant je frissonne. 
COITIER.

Suivez donc une fois les conseils qu’on vous donnę :
(S’avanęant vers le lit.)

Venez y o u s  reposer.
LOUIS.

Non, Coitier, je veux voir 
Le saint qui doit ici m’entretenir ce soir;

(A Tristan.)

Nemours, surtout Nemours. Ya le chercher, qu’il vienne.
TRISTAN- 

tl n’est plus sous ma gardę.
LOUIS, a Coitier.

II ćtait sous la tienne. 
TRISTAN.

A mon grand dćsespoir: son arrćt prononcć,
Je tenais i  finir ce que j’ai commencć.

MARIE, a son pćre.

Dieu!
COMMINE, bafi.

Tais-toi!I i
LOUIS, a Coitier.

Dans ce lieu tu devais le conduire. 
COITIER.

Et je ne l’ai pas fait, n’ayant pu le seduire.
LOUIS.

Je 1’aurais pu, moi.
COITIER.

Non.
LOUIS.

Non?
COITIER.

II y o u s  eiit braYć,
Vous 1’auriez mis a mort...

LOUIS.

Eh bien ?
COITIER.

Je Tai sauvć.
MARIE.

Sauvć!
LOUIS, a Coitier.

Toi!
COITIER.

Le captif est hors de votre atteinte. 
Lorsque ses chevaliers ont quittć cette enceinte, 
il ćtait dans leurs rangs, et je Pa i vu passer 
Le pont que devant eux votre ordre a fait baisser. 

LOUIS. *

Misćrable! et lu peux affronter ma yengeance!
(A Tristan.)

Mais il a donc aussi trompć ta Yigilance?

LOUIS XI. -
Vous me trahissez tous. Quel chemin a-t-il pris?
Ou le chercher? Va, cours; je mets sa tóte a prix; 
Cours, Tristan!

TRISTAN.

Dans la nuit, sans indices!
LOUIS.

Qu’importe ? 
II faut qu’on me 1’amene ou qu’on me le rapporte. 

MARIE.

Non, par pitić pour moi, qui livrai son secret,
Pour moi, qui 1’ai perdu! non : Dieu y o u s  punirait. 
Pardon; Dieu vous entend : qu’a votre heure derniere 
11 accueille yo s  vceux comme y o u s  ma priere; 
Pardon!...

LOUIS, a Commine.

Emmenez-la.
COMMINE, entrainant Marie.

Viens, ma filie!
LOUIS, en montrant Coitier.

Pour lui,
Ce irattre, d£s demain...

COITIER.

Frappez dfes aujourd’hui; 
Mais de vos maux, apres, cherchez qui vous dćlivre i 
Je ne vous donnę pas une semaine a vivre.

LOUIS.

Eh bien!... jemourrai donc; maisj’entends, mais je veux, 
(A sa suile.)

Je... Sortez.
(A Coitier.)

Reste ici.
;I1 se jette sur un siege.)

Je suis bien malheureux!
(Tout le monde sort, except<5 Coitier.)

- A C TE  IV. 321

S C E N E  I V .

LOUIS, COITIER.

LOUIS.

Ne crois pas eviter le sort que tu mćrites:
Tu Pauras ; mes tourmens, c’est toi qui les irrites. 
A braver ma fureur leur exces fenhardit;
Mais je fćcraserai.

COITIER, froidement.

Vous Pavez dćja dit,
Sire; faites-le donc.

LOUIS.

Certes, j e  Y a is  le  f a i r e .

39
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LOUIS XI. — ACTE IV.
Ton faux savoir n’est bon qu'a tromper le yulgaire. 
Ton a r t ! j ’en ris; tes soins! que me font-ils, tes soins? 
Rien : je m’en passerai, je n’en vivrai pas moins.
Je veux: ma volonte sufnt pour que je vive;
Je le sens, j ’en suis siir.

COITIER.

Alors, quoi qu’il arrive,
Essayez-en.

LOUIS.

Oui, traitre, oui, le saint que j ’attends 
Peut reparer d’un mot les ravages du temps.
11 va ressusciter cette force abattue;
Son souffle emportera la douleur qui me tue.

COITIER

Qu’il se hate.
LOUIS.

Pour toi, privć de jour et d’air,
Captif, le corps plić sous un rCseau de fer,
Tu verras, ci travers les barreaux de ta cage,
Ma jeunesse nouvelle insulter a ta rage.

COITIER.

D’accord.
LOUIS.

Tu le verras.
c o i t i e r .

Sans doute.
LOUIS, ayecem otion.

Faux am i,
M’as-tu trouvć pour toi gćnćreux a demi ?
Y a, tu n’es qu’un ingrat!

COITIER.

Ce fut pour ne pas 1’ćtre
Que je sauvai Nemours.

LOUIS.

L’assassin de ton maitre;
Lui, qui voulait sa perte!

COITIER.

En chevalier: son bras 
Combat, quand il se venge, et n’assassine pas.
Je devais tout au pere, et me tiendrais infime,
Si ses bienfaits passćs ne vivaient dans mon Ame. 

LOUIS.

Mais les miens sont prĆsens, et tu traliis les miens; 
Tu le trompes, ce roi qui t’a combi (5 de biens.
De quel prix n’ai-je pas rćcompensć tes peines?
De l’or, je fen accable et tes mains en sont pleines.
Je donnę sans compter, comme un autre promet: 
Nemours, pour £tre aimć, fit-il plus?

c o i t i e r .

fi nfaiinait.

322
Vous, quelssont-ils vos droits i  ma reconnaissance? 
Dieu m erci! nous traitons de puissance a puissanee; 
L’un pour 1’autre une fois n’ayons point de secret: 
Vous donnez par terreur, je prends par intćrśt.
En consumant ma vie a prolonger la vótre,
J en cede une moitić, pour mieux jouir de l’autre.
Je vends et vous payez; ce n’est plus qu’un contrat: 
Oii le coeur n’est pour rien, personne n’est ingrat. 
Les rois avec de Tor pensent que tout s’achete;
Mais un don qu’on vousdoit,un bienfait qu’on vousjette, 
Laissent votre ame a 1’aise avec le bienfaiteur.
On paie un courtisan, on paie un servifeur;
Un ami, sire, on 1’aime; et n’eilt-il pour salaire 
Qu’un regard attendri quand il a pu vous plaire, 
Qu’un mot sorti du coeur quand il vous tend les bras, 
II aime, il est a vous, mais il ne se vend pas:
Comme on se donnę a lui, sans partage il se donnę, 
E t , parjure a 1’honneur lorsqu’il vous abandonne, 
S’il vous regarde en face apres avoir failli,
On a droit de lui dire: Ingrat, tu m’as trah i!

LOUIS, d’une voix caressante.

Eh bien! mon bon Coitier, je faimerai, je faime. 
c o i t i e r .

Pour vous.
LOUIS.

Sans intćrćt. Ma souffrance est extr£me, 
J ’en conviens; mais le saint peut me gućrir demain. 
C’est donc par amitić que je te tends la main :
De tels noeuds sont trop doux pour que rien les dćtruise.

S C E N E  V .

L O U I S , C O I T I E R , O L I V I E R , puis F R A N ę O IS  DE 
PAULE.

OLIVIER.

Sire, Francois de Paule attend qu’on l’introduise. 
LOUIS.

( Montrant Coitier.)

Entrez. Yoyez, mon pere, il a bravć son roi,
Et je lui pardonnais. Coitier, rentre chez toi.

( En le conduisant jusqu’A son appartem ent.) 

Sur la foi d’un am i, dors d’un sommeil tranquille.
( Apr6s avoir fermć la porte sur lui.)

Ah! traitre, si jamais tu deviens inutile!...
( II fait sigue a 01ivier de sortir.)
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LOUIS XI. - ACTE IV. 3*23

S C E N E  V I .

LOUIS, FRANęOIS DE PAULE.

LOUIS.

Nous voiia sans tćmoins.
FRANęOIS DE PAULE.

Que voulez-vous de moi? 
LOUIS, prosternć.

Je tremble k vos genoux d’espt!rance et d’effroi.
FRANęOIS DE PAULE.

Relevez-vous, mon fils!
LOUIS-

J ’y reste pour attendre 
La faveur qui sur moi de vos mains va descendre,
El veux, courbant mon front 4 la terre attache, 
Baiser jusqu’& la place oii vos pas ont touche.

FRANęOIS DE PA U LE.

Deyant sa crćature, en me rendant hommage,
Ne prosternez pas Dieu dans sa royale image;
Prince, relevez-vous.

LOUIS, debout.

J ’espere un bien si grand! 
Comment nrabaisser trop, saint homme, en 1’implorant. 

FRANęOIS DE PAULE.

Que puis-je ?
LOUIS.

Tout, mon pere; oui, tout y o u s  est possible: 
Vous rćchauffez d’un souffle une chair insensible. 

FRANęOIS DE PAULE-

Moi!
LOUIS.

Vous dites aux morts: Sortez de vos tombeaux! 
Ils en sortent.

FRANęOIS DE PAULE.

Qui, moi!
LOUIS.

Yous dites k nos m aux:
Gućrissez!....

FRANęOIS DE PAULE.

Moi, mon fils!
LOUIS.

Soudain nos maux gućrissent. 
Que Yotre voix 1’ordonne, et les cieux s’ćclaircissent; 
Le vent gronde ou s’apaise a son commandement; 
La foudre qui tombait remonte au firmament.
O vous, qui dans les airs retenez la rosće,
Ou versez sa fratcheur a la plante epuisee,

Faites d’un corps vieilli reverdir la vigueur.
Voyez, je suis mourant, ranimez ma langueur : 
Tendez vers moi les bras; touchez ces traits livides, 
Et vos mains, en passant, vont effacer mes rides.

FRANęOIS DE PAULE.

Que me demandez-vous, mon fils ? vous m’etonnez. 
Suis-je regal de Dieu? c’est vous qui m’apprenez 
Que je vais par le monde en rendant des oracles,
Et qu’en ouvrant mes mains je seme les miracles. 

LOUIS.

Au moins dix ans, mon pere ! accordez-moi dix ans 
El je yous comblerai d’honneurs et de prćsens.
Tenez, de tous les saints je porte ici les restes;
Si j ’obtiens ces... vingt ans par vos secours cćlestes,

' Rome, qui peut presser les rangs des bienheureux, 
Pres d’eux vous placera, que dis-je ? au-dessus d’eux. 
Je veux sous votre nom fonder des basiliques,
Je veux de jaspe et d’or surcharger vos reliques;
Mais vingt ans, c’est trop peu pour t ant d’or et d’encens, 
Non: un miracle entier! De mes jours renaissans 
Que la clartć sitót ne me soit pas ravie;
Un miracle! la Yie! ah! prolongez ma vie!

FRANęOIS DE PAULE.

Dieu n’a pas mis son oeuvre au pouvoir d’un mortel. 
Vous seul, quand tout pćrit, vous seriez ćternel!
Roi, Dieu ne le veut pas. Sa faible crćature 
Ne peut cbanger pour vous 1’ordre de la naturę.
Ce qui grandit decroit, ce qui nait se dćtruit, 
L’homme avec son ouvrage, et 1’arbre avec son fruit. 
Tout produit pour le temps: c’est la loi de ce monde, 
Et pour 1’ćternitć la mort seule est feconde.

LOUIS.

Je me lasse k la fin: moine, fais ton devoir;
Exerce en ma faveur ton merveilleux pouvoir,
Ou j ’aurai, s’il le faut, recours k la contrainte.
Je suis roi: sur mon front j ’ai reęu 1’huile sainte... 
Ah! pardon! mais aux rois, mais aux fronts couronnćs 
Ne devez-vous pas plus qu’i  ces infortunćs,
Ces affligćs obscurs, que, sans votre priere,
Dieu n’eńt pas de si haut cherchćs dans leur poussifere ?

FRANCOIS DE PAULE- 

Les rois et les su jets sont ćgaux devant lui:
Comme k tous ses enfans il vous doit son appui;
Mais ces secours divins que votre voix rucianie,
Plus j uste envers vous-mćme, invoquez-ks pour 1’Ame.

LOUIS, m em en t.

Non, c’est trop k la fois: demandons pour le corps; 
L’Ame, j ’y songerai.

FRANęOIS DE PAULE.

Roi, ce sont vos remords,

1
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C’est cette plaie ardente et par le crime oim rte  
Qui tranie lentement votre corps ci sa perte.

LOUIS. JL 

Les pretres m’ont absous.
FRANęOIS DE p J^ L E .

Vain espoir! vous sentez 
Peser sur vos douleurs trente ans d’iniquit<5s. 
Confessez votre honte, exposez vos blessures:
Ou’un repentir sincere en lave les souillures.

LOUIS.

Je gućrirai ?
FRANęOIS DE PAULE.

Peut-ćtre.
LOUIS.

O ui, vous le promettez:
Je vais tout dire.

FRANęOIS DE PAULE.

A moi?
LOUIS.

Je le veux : ćcoutez.
FRANęOIS DE PAULE, qui s’assied, tandis que le roi reste 

debout les mains jointes.

Pćcheur, qui m’appelez h ce saint ministere,
Parlez donc.

LOUIS, aprćs avoir dit mentalement son C o nfiteor.

Je ne puis et je n’ose me taire. 
FRANęOIS DE PAULE.

Qu’avez-vous fait ?
LOUIS.

L’effroi qu’il concut du dauphin 
Fit mourir le feu roi de langueur et de faim.

FRANęOIS DE PAULE.

Un fils a de son pere abregć la vieillesse ?
LOUIS.

Le dauphin, c’ćtait moi.
FRANęOIS DE PAULE.

Vous!
LOUIS.

Mais tant de faiblesse 
Perdait tout, livrait tout aux mains d’un favori:
La France pćrissait, si le roi n’eut peri.
Les interśts d’Elat sont des raisons si.hautes...

FRANęOIS DE PAULE.

Confessez, mauvais fils, n’excusez pas vos fautes! 
LOUIS.

J ’avais un frere.
FRANęOIS DE PAULE.

Eh bien ?
LOUIS.

Oui fut... empoisonne.

324 LOUIS XI.
FRANęOIS DE PAULE.

Le fut-il par votre ordre?
LOUIS.

Ils l’ont tous soupęonnć. 
FRANCOIS DE PAULE.

Dieu!
LOUIS.

Si ceux qui l’ont dit tombaient en ma puissance 
PRANęOIS DE PAULE.

Est-ce vrai?
LOUIS.

Du cercueil son spectre qui solance 
Peut seul m’en accuser avec impunite.

FRANęOIS DE PAULE.

Cest donc vrai ?
LOUIS.

Mais le traltre, il l’avait mćrite. 
FRANęOIS DE PAULE, se levaut.

Et contrę ses remords ton coeur cherche un refuge! 
Tremble! j ’etais ton frere et je deviens ton juge. 
Ecrasć sous ta faule au pied du tribunal,
Baisse donc maintenant, courbe ton front royal. 
Rentre dans le nćant, majestć perissable!
Je ne vois plus le roi, j ’ćeoute le coupable :
Fratricide, & genoux!

LOUIS, tombant a genoux.

Je fremis!
FRANęOIS DE PAULE.

Repens-toi.
LOUIS, se trainaut jusqu’a lui et s’attachant a  ses habits. 

C’est ma faute, ma faute, ayez pilić de moi!
En frappant ma poitrine, ći genoux je dćplore,
Sans y chercher d’excuse, un autre crime encore.

FRANCOIS DE PAULE, qui retombe assis.

Ce n’est pas tout?
LOUIS.

Nemours!... 11 avait conspire:
Mais sa mort... Son forfait du moins est averć;
Mais sous son ćchafaud ses enfans dont les larmes... 
Trois fois contrę son maitre il avait pris les armes. 
Sa vie, en s’ćchappant, a rejailli sur eux.
Cetait juste.

FRANęOIS DE PAULE.

A h! cruel!
LOUIS.

Juste, mais rigoureux; 
J ’en^conviens:j’aipuni... non,j’aicommisdes crimes. 
Dans l’air le noeud fatal ćtouffa mes victimes; 
L’acier les dechira dans un puits meurtrier;
L’onde fut mon bourreau, la terre mon geólier:

- ACTE IV.
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Des captifs que ces tours couvrent de leurs murailles 
Gemissent oublićs au fond de ses entrailles.

FRANęOIS DE PAULE.

Ah! puisqu’il est des maux que tu peux rćparer, 
Viens!

LOUIS, debout.

O  u donc ?
FRANCOIS DE PAULE.

Ces captifs, allons les dćlivrer. 
LOUIS.

L intórćt le dćfend.
FRANęOIS DE PA U LE, aux pieds du roi.

La charitć 1’ordonne:
Viens, viens sauver ton &me.

LOUIS.

En risquant ma couronne:
Hoi, je ne le peux pas.

FRANCOIS DE PA U LE.

Mais tu le dois, chrćtien. 
LOUIS.

Je me suis repenti, c’est assez.
FRANęOIS DE PAULE, serele\ant.

Ce n’est rien.
LOUIS.

Eś’ai-je pas de mes torts fait un aveu sincere ?
FRANCOIS DE PA U LE.

11 ne s’effacent pas tant qu’on y penivere.
LOUIS.

L’Eglise a des pardons qu’un roi peut acheter.
FRANCOIS DE PA U LE.

Dieu ne vend pas les siens: il faut les mćriter.
LOUIS, avec dćsespoir. 

lis me sont dćvolus, et par droit de misere!
Ah! si dans mes tourmens yous descendiez, mon pere, 
le yo u s  arracherais des larmes de pitić!
Les angoisses du corps n’en sont qu’une moitie, 
Poignante, intolćrable, et la moindre peut-£tre. 
le ne me plais qu’aux lieux oó je ne puis pas ćtre. 

En vain je sors de m oi: fils rebelie jadis,
Je me vois dans mon pere et me crains dans mon fils. 
Je n’ai pas un a m i: je hais ouje mćprise;
L’effroi me tord le coeur sans jamais l&cher prise.
11 n’est point de retraite ou j ’ćchappe aux remords;
Je veux fuir les vivans, je suis avec les morts.
Ce sont des jours affreux; j ’ai des nuits plus terribles 
L’ombre pour m’abuser prend des formes visibles; 
Le silenee me parle, et mon Sauveur me d it,
(Ju a n d  je  Yiens le  p r ie r : Q ue m e v e u x -tu , m a u d it ? 

Un d ć m o n , si j e  d o rs , s’assied su r m a  p o i t r in e :
Jc 1’ecarte; un fer nu s’y plonge et m’assassine :

LOUIS XI.
Je me leve ćperdu; des flots de sang humain 
Viennent battre ma couche, elle y nage, et ma main, 
Oue penche sur leur gouffre une main qui la glace, 
Sent des lambeaux hideux monter a leur surface.., 

FRANCOIS DE PA ULE- 

Malheureux, que dis-tu?
LOUIS.

Vous frćmissez: eh bien! 
Mes veilles, les voM ! ce sommeil, c’est le mien ;
C’est ma vie; et mourant, j ’en aisoif, je veux vivre ; 
Et ce calice amer, dont le poison m’enivre,
De toutes mes douleurs cet horrible aliment,
La peur de l’epuiser est mon plus grand tourment!

FRANCOIS DE PAULE.

Viens donc, en essayant du pardon des injures,
Viens dc ton agonie apaiser les tortures.
Un acte de bontó te rendra le sommeil,

| Et quelques yoix du moins bćniront ton rćveil. 
lYhćsite pas.

LOUIS.

Plus tard!
FRANCOIS DE PAULE.

Dieu Youdra-l-il attendre ? 
LOUIS.

Demain!
FRANCOIS DE PA ULE.

Mais des demain la mort peut te surprendre,
i Ce soir, dans un instant.

LOUIS.

Je suis bien enfermć,1
I Bien defendu.

FRANCOIS DE PA U LE.

L’est-on quandon n’estpas aimć?
| (E n  1’entralaaut,)

i Ah! viens.
LOUIS, qui le repousse.

Non, laisse-moi du temps pour m’y resoudre. 
FRANCOIS DE PAULE- 

Adieu donc, meurtrier, je ne saurais fabsoudre.
LOUIS, avec lerreur.

Ouoi! me condamnez-vous?
FRANCOIS DE PA ULE.

Dieu peut tout pardonner: 
Lorsqu’il htLsite encor, dois-je te condamner ?
Mais profite, ó mon fils, du rćpit qu’il faccordc: 
Pleure, conjure, obtiens de sa misćricorde 
Qu’enfin ton cojur brisć s’ouvre k ces malheureux. 
Par ’ ^, et que le jour recommence pour eux.
(J x tu oulais flćchir la celeste vengeance,
D sein dc irs cachots, du fond de leur souffrance,
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A ta voix qu’ils couvraient kurs cris ont repondu; 
Fais-les taire, et de Dieu tu seras entendu.

S C E N E  V I I .

LOUIS, pendant que Francois de Paule s’ćloigue.

Mon pere!... II m’abandonne et se croit charitable. 
Cćdons: non, c’est faiblesse... O doute insupportable! 
Qui me tendra la main dans l’ablme oii je suis? 
Prions, puisqu’il le veut, et pleurons, si je puis.
(II s’agenouille sur son prie-Dieu, place son chapeau devant lui, 

et s’adressant a une des yierges de plomb qui y sont attachees.) 
Notre-Dame d’Embrun, tu sais, vierge adorable, 
Qu’ci bonne intention je reste inexorable.

A Dieu fais comprendre aujourd’hui 
Que, pour son plus grand avantage,
Je dois conserver sans partage 
Un pouvoir qui me vient de lui.

La justice des rois veut ćtre satisfaite;
Ils ont, en punissant, droit h yotre m erci:

Que yotre volontó soit faite,
Dieu clćment, et la mienne aussi!

326 LOUIS XI.

S C E N E  V I I I .

LOUIS, NEMOURS.

NEMOURS, le poignard a la m ain , entr’ouvre les rideaux.

Mon pere, il vous laissa finir votre priere!
( lei le hautbois fait entendre au loin une ronde champśtre.) 

LOUIS, se levant, apres ayoir fait le signe de la croix. 

Ou’entends-je ? Apres la danse, au fond desa chaumiere 
Le plus pauvre d’entre eux va rentrer en chantant; 
Ah! l’heureux misćrable! un doux sommeil 1’attend: 
11 va dormir, et moi...

(L e  roi se retourne, et se trouve vis a vis de Nemours, qui s’elauce 
sur lui.)

Que vois-je, ó ciel!
NEMOURS.

Silence!
LOUIS.

Je me tais.
NEMOURS.

Pas un c r i !
LOUIS.

Non.

NEMOURS-

Par leur vigilance
Es-tu bien dćfendu ?

LOUIS.

Nemours, je fappartiens. 
NEMOURS.

Qui veut risquer ses jours est donc maltre des tiens? 
LOUIS.

Que veux-tu ?
NEMOURS.

Te punir.
LOUIS.

Juge-moi sans colere. 
NEMOURS.

Je ne suis pas ton juge.
LOUIS.

Eh ! qui l’est donc ?
NEMOURS.

Mon pere.
LOUIS.

Toi.
NEMOURS.

Mon pere.
LOUIS.

Toi seul.
NEMOURS.

Mon pere.
LOUIS.

II me tuerait.
NEMOURS.

Tu viens detejuger.
LOUIS.

N’accomplis pas l’arrćt;
Sois clćment.

NEMOURS.

Je suis juste.
LOUIS.

Ecoute ma priere. 
NEMOURS.

Rappelle-toi la sienne et sa lettre derniere.
LOUIS.

Je n’en ai pas recu.
NEMOURS.

Cet ćcrit dćchirant
Que tu lui renvovas...

LOUIS.

Moi, Nemours!
NEMOURS,

Ou’en mourant 
•, 11 portait sur son coeur . c’est tout mon heritage;
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Le voiia: contrę toi qu’il rende tćmoignage;
Imposteur, le v o ili: regarde, lis.

LOUIS

Pitić!
NEMOURS.

1 Lis, lis sous ee poignard, si tu l’as oublić.
LOUIS.

Je ne puis.
NEMOURS.

Sous le glaive il pouvait bien ćcrire:
I Lis comme il ćcrivait.

LOUIS.

Non: je ne puis, j ’expire.
!Ce poignard, que j ’ćcarte et dont tu me poursuis, 
lii m’ćblouit, m’aveugle; oli! non, non, je ne puis.

NEMOURS, 

iii faut 1’entendre au moins.
LOUIS.

Misćricorde!
NEMOURS.

Ecoute:
Tu rćpondras.

(II lit.)

Mon tres redoutć et souverain seigneur, tant et

|«si humblement que faire je peux, me recommande 
«a votre grace et misćricorde.»

Eh bien?
LOUIS.

Je fus cruel sans doute;
!Mais je veux & ton pfere, a toi, Nemours, aux tiens 
Faire amende honorable en te rendant tes biens.
.Je veux tout expier; mets mon coeur a l’epreuve,
, Et de mon repentir mes dons seront la preuve. 

NEMOURS.

Ecoute:
«Je vous servirai si bien et si loyalement que vous 

K<connaltrez que je suis vrai repentant, et qu’a force 
i« de bien faire je  veux amender mes dćfauts.»

Eh bien?
LOUIS.

Mon fils! il a besoin d’appui:
Ah! laisse-lui son pere.

NEMOURS.

Ćcoute:
«Faites-moi gr&ce et a mes pauvres enfans! Ne 

«souffrez pas que pour mes pćchćs je meure a honte 
«et a confusion, et qu’ils vivent en dćshonneur et A

1 Derniere lettre do Jacques d’Armagnac, duc de Nemours, ii 
Louis XI.

LOUIS XI. -
«qućrir leur pain. Pour Dieu, sire, ayez pitić de moi 
«et de mes pauvres enfans!»

Rćponds-lui:
Qu’as-tu fait pour ses fils ?

LOUIS.

Sur 1’honneur je m’engage 
A te livrer Tristan dont vos maux sont l’ouvrage. 

NEMOURS, lisant.

«Źcrit en la cage de la Bastille le dernier de ja n -  
«vier.»

Et lorsqu’il en sortit...
LOUIS.

Oh! ne fen souviens pas! 
NEMOURS.

Le puis-je? vois toi-meme.
LOUIS, ćgarś.

Oń donc, Nemours? 
NEMOURS, lui montrant la lettre avec la pointę du poignard.

Plusbas;
Lis cette fois.

LOUIS, lisant.

«Votre pauyre Jacques d’Armagnac.» 
NEMOURS.

Le nom de ton ami d’enfance,
Et la... son sang!

LOUIS.

Nemours, tu pleures.
NEMOURS.

Ma vengeance
Te vendra cher ces pleurs.

LOUIS.

Grand Dieu! c’en est donc fait ? 
NEMOURS.

Pour que le chatiment soit ćgal au forfait,
Par quel supplice affreux peut-elle śtre assouvie ? 

LOUIS, se tratnant a ses pieds.

Gr&ce!
NEMOURS.

II n’en est qu’un seul.
LOUIS, qui se renyerse frappć de terreur.

Cest ma m ort!
NEMOURS, apres avoir le\e le poignard qu’il jette loin de lui.

C’est ta vie.
Qui, moi, fen dćlivrer! jefai vu trop souffrir. 
Acheve donc de vivre ou plutót de mourir.
Meurs encor, meurs longtemps, pour quetessacrifices, 
Pour quetes cruautćs famassent des supplices;
Pour qu’a tes tristesjours chaąuejour ajoutć 
Soitun avant-coureur de ton ćternitć.
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Attends-la: que plus juste et plus impiloyable,
Elle vienne, a pas Ients, te saisir plus coupable. 
Dieu, je connais ses maux, j ’ai reęu ses aveux;
Pour me venger de lui, je m’unis i  ses voeux : 
Satisfaites, mon Dieu, son effroyable envie;
Un miracle! la vie! ah ! prolongezsa vie!

(II solance par la porte de 1’appartement de Coitier.)

328 LOUIS XI.

S C E N E  I X .

LOUIS, p u i s  TRISTAN, e c o s s a i s ,  c h e v a l i e r s ,

SUITĘ DU ROI.

LOUIS; il pousse quelques sons inarticulćs, et revenant k lui. 

A l’aide!... i  moi, Tristan! au meurtre!... dusecours! 
Des flambeaux! accourez... il en veut a mes jours;

II leve son poignard: de ses mains qu’on l’arrache! 
Lui, qu’on letue!... ilfuit;m aisc’est laqu’ilsecache.

(Montrant 1’appartement de Coitier ou Tristan court avec ses 
gardes.)

Un assassin! la , la !... partout! j ’en vois partout.
(Aux Ecossais.)

Entourez-moi. Non, non: je vous crains, je crains tout, 
Au pied de cette croix quelle est l’ombre qui passe ? 
Cherchez sous ces rideaux: on s’y parle a voix basse. 
Je vous dis qu’une voix a prononcć mon nom :
Un d’eux s’est sous mon lit glissć par trahison.
Quoi! pour les dćcouvrir votre recherche est yaine! 
Je les vois cependant; cette chambre en est pleine: 
Je ne puis, si j ’y reste, ćchapper au trćpas...
Place! faites-moi place, et ne me quittez pas.
(II solance hors de la cham bre, et tout le monde se precipite en 

desordre apres lui.)

— ACTE IV.

http://rcin.org.pl



ACTE CINQUIEME.

Une salle du chćtteau : trois portes au fond. Sur un des có tes, 

un lit de repos pres duąuel est une table.

A u le v e r  du rideau, les courlisans causent a voix b asse , 

com me dans 1’attente d’un gran d  evenem ent; quelques-uns 

m arch en t; d ’autres, assis ou d eb ou t, form ent des g ro u p e s ; 

le plus nom breux entoure le dauphin qui pleure.

S C E N E  P R E M I E R E .

LE DAUPHIN, LE COMTE DE LUDE, TRISTAN, 
LE DUC DE CRAON, CRAWFORD, c o u r t i s a n s .

LE COMTE DE LUDE, au duc de Craon.

Complice, lui, Coitier!
L E  DUC DE CRAON.

Lui-mćme.
LE COMTE DE LUDE.

Est-il possible?
LE DUC DE CRAON.

C’est vrai.
LE COMTE DE LUDE, a Tristan, qui se promćne avec Crawford. 

Seigneur Tristan!
TRISTAN, en s’approchant»

Comte!
LE  COMTE DE LUDE.

Ouel crime horrible!
Ouoi, Nemours et Coitier?...

TRISTAN.

Ils mourront aujourdhui, 
Si le maitre 1’ordonne en revenant & lui:
Tous deux sont dans les fers.

L E  DUC DE CRAON.

Mais on dit qu’il expire
Le roi?

TRISTAN, en se retournant pour rejoindre Crawford.

Je crois, monsieur, qu’on a tort de le dire.
L E  DUC DE CRAON.

11 est bien insolent; le roi A a mieux.
LE COMTE DE LUDE.

ki
Les pairs sont convoques, le parlement aussi;
Tout cela sent la mort, et je vois en presence 
Le regnc qui finit et celui qui commence.

UN OFFICIER DE LA CHAMBRE.

Sa majestć reęoit les derniers sacremens:
Debout, messieurs!

LE DAUPHIN, 8’agenouillant.

Mon pere!... encor quelques momens, 
Et je l’aurai perdu!

UN COURTISAN, de manifere a ćtre entendu du dauphin. 

L’excellent fils!
(Tout le monde est levś; silence de quelqucs instans.)

S C E N E  II,

LES PRŹCĆDENS, COMMLNE.

COMMINE, deux lettres a la main.

Un page!
( A uii de ceux qui se presentent.)

Pour le duc d’Orleans! partez.
(A un autre.)

Que ce message 
Soit rendu dans le jour au comte de Beaujeu ; 
Hatez-vous!

LE COMTE DE LUDE, au duc de Craon.

Deux courriers qui vont tout mettreen feu! 
LE DUC DE CRAON.

La comlesse, je crois, va faire diligence.
LE COMTE I)E LUDE.

Pensez-vous que le duc lui cede la regence ?
UN COURTISAN- 

Pour qui vous rangez-vous, messieurs, dans ce dćbat ? 
LE  COMTE DE LUDE.

Moi pour lui.
LE DUC DE CRAON.

Moi pour elle.
COMMINE, qui rćflechit en les ćcoulant.

Et qui donc pour 1’Etat ?
UN COURTISAN, se detachant du groupe ou st trouve le dauphin. 

Plus bas! de monseigneur respectez la tristesse.
CRAWFORD, qui se promćneavecTristan.

Comme autour du dauphin toute la cour s’empresse! 
Le roi s’en va.

40
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330 LOUIS XI. — ACTE V.
TRISTAN.

Que Dieu le tire de danger,
Et je lui dirai tout.

LE COMTE DE LUDE, qui s’est rapprochć du dauphin. 

C’est trop vous affliger,
Mon prince; un peuple entier vous parle par mabouche. 

COMMINE.

Du malheureux Nemours que le destin vous touche! 
LE DAUPHIN-

Que puis-je?
COMMINE.

En votre nom laissez-moi dire un m ot, 
Vous serez entendu.

L E  DAUPHIN- 

J ’y consens.
COMMINE, & Tristan.

Grand p r ć v ó l !

Au sort des deux captifs monseigneur s’interesse;
Ne prćcipitez rien.

TRISTAN, vivemenf.

Les vceux de Son Altesse 
Sont des ordrespour moi.

LE I)UC DE CRAON.

Y o ici le Cardinal.

LE DAUPHIN.

Dieu voudra-t-il qu’il meurc 
Sans m’avoir embrassć mćme & sa derniere heure?

COMMINE.

Prince, que je vous plains !
LE COMTE DE LUDE.

Cest de la cruautó:
Mais il vous a toujours si durement traitć.

L E  DAUPHIN.

Non, non, quoi qu’il ait fait, messieurs, je le revere.
LE CARDINAL.

G’est h nous qu’il convient de le trouver sćvere;
II 1’etait.

COMMINE.’

Au hasard de perdre mon crćdit,
Que de fois a lui-m£me en secret je l’ai d it!

L E  DAUPHIN.

Commine, vos conseils me sont bien nćcessaires.
LE CARDINAL, bas au duc de Craon.

Le seigneur d’Argenton veut rester aux affaires.
LE DUC DE CRAON.

II sait changer de maitre.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  * * * * * * * * * * 4.* * u

* * * * 4.* + * *  + * * * * * *  + + + * + + + *  + * * * * *  * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  * *4. * * * * * *  **

S C E N E  II I .

LES PRŹCEDENS, LE CARDINAL D’ALBY,
q u i  s o r t  d e  l a  c h a m b r e  d u  r o i .

LE DAUPHIN, a u  C a r d i n a l .

Leroi, comment va-t-il ? parlez.
LE CARDINAL.

Toujours bien mai, 
Toujours inanimć, sans voix, sans connaissance; 
Mais nos pieux pardons l’avaient absous d’avance.
Ce qui doit consoler, prince, dans ce revers,
Cest que par ses bienfaits les cieux lui sont ouverts; 
II a beaucoup donnć: quelle Ame que la sienne! 
Souhaitonspour nous tous une fin si chrćtienne.

L E  DAUPHIN.

Cen est fait! plus d’espoir!
LE COMTE DE LUDE-

II fau t yous resigner
Au chagrin de survivre.

LE CARDINAL.

Au malheur de regner. 
Comptez sur notre appui.

S C E N E  I V .

L e s  p r e c ś d e n s ,  OLIVIER.

O LIYIER .

Enfin, il est sauvć!
Le roi respire.

LE DAUPHIN.

O Dieu!
0L 1V IE R .

Nos soins l’ont conservć.
LE DAUPIIIN.

Se peut-il ?
LE COMTE DE LUDE.

O bonheur!
LE CARDINAL.

Le ciel a y u  nos larmes.
LE DUC DE CRAON.

Cher messire 01ivier!
O LIVIER.

Oui, messieurs, plus d’alarmes 
II a repris ses sens, appuyć sur mon bras,
II vient de se lever, il a fait quelques p as:
On espere beaucoup; mais 1’ennui le tourmente.
II veut, pour essayer sa force qui s’augmente, 
Changer de lieu lui-meme, et passer sans appui 
Sur ce lit que nos mains ont prepare pour lui.
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LOUIS XI. — ACTE V.
Prince, qu’on se retire; il l’exige, il l’ordonne:
Hors Commine et Tristan, il ne verra personne.

L E  DAUPHIN.

Ouoi! pas mfime son fils?
OLIVIER.

Par mes soins, monseigneur, 
De 1’embrasser bientót y o u s  aurez le bonheur.

LE DAUPHIN.

Ouels droits n’avez-vous pas k ma reconnaissance ! 
COMMINE.

A la mienne!
PLUSIEURS COURTISANS.

A la notre!
LE CARDINAL.

A celle de la France !
UN OFFICIER DU CHATEAU- 

Messieurs du parlement!
LE DAUPHIN.

Allons les recevoir.
LE CARDINAL, qui suit le dauphin.

Des sacremens, mon prince, admirons le pouvoir.
LE  DAUPHIN.

.lamais je n’ćprouvai d’ivresse plus profonde.
L E  COMTE DE LUDE, qui sort avec le duc de Craon. 

Un roi qui flotte ainsi conlpromet tout le monde.

S C E N E  V.

COMMINE, OLlVIER, TRISTAN.

O LIV IER .

Nous Y o ili seuls.
COMMINE.

Eh bien ?
TRISTAN.

11 vivra ?
OLIVIER.

Devanteux
J ’ai cru devoir le dire.

TRISTAN.

Est-ce faux?
O L IY IE R .

C’est douteux. 
S’il retombe, il n’est plus: son existence ćteinte 
Ne pourra supporter une seconde atteinte.
II demande Coitier.

TRISTAN.

Lorsqueje 1’a rrfta i ,

L’ordre qu’il m’en donna fut trois fois rćpćte.
COMMINE.

Oue dit-il de Nemours?
OLFYIER.

Rien.
COMMINE.

Ah ! que la mort vienne 
Lui ravir le pouvoir avant qu’il s’en souvienne!

OLIVIER.

Mais il veut voir Coitier.
TRISTAN.

Qu’avez-vous rćpondu? 
OLIVIER.

Pour sortir d’embarras je n’ai pas entendu.
Sa pensie est changeante et sa tóte affaiblie ;
11 parle et se dement; se souvient, puis oublie.
Pour se prouver qu’il regne il veut tenir conseil:
II croit tromper la mort k force d’appareil:
La couronne du sacre et le manteau d’hermine 
Chargent son front qui tremble et son corps qui s’incline 
P ile, l’ceil sans regard, e t, d’un pas inćgal,
Se trainant sous les plis de son linceul royal,
II prćtend marcher seul; mais il 1’essaie i  peine, 
Qu’ćpuisć par 1’effort, sans chaleur, sans haleine,
II succombe, et murmure en refermant les yeux 
Jamais depuis yingt ans je ne me portai mieux. 

TRISTAN-

II faut penser ii nous.
OLIVIER.

Faisons cause commune. 
COMMINE.

Faites, messieurs; pour moi je plains votre infortune 
La cour va vous juger avec sćvćritć.

OLIVIER, a Tristan.

Le seigneur d’Argenton vous dit la yćritć.
TRISTAN.

Mais comme k vous, je crois.
OLIVIER.

Votre main fut trop prompte 
De bien du sang verse vous allez rendre compte. 

TRISTAN.

A cette ceuvre de sang d’autres ont travaille. 
OLIVIER.

Je n’exćcutais rien.
TRISTAN.

Je n’ai rien conseill .̂
O LIYIER .

Tous mes actes a moi me semblent l<5gitimes. 
TRISTAN.

Mais lo sont-ils?
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332 LOUIS XL
O L iy iE R .

Du moins ce ne sont pas des crimes. 
TRISTAN.

Des crimes!
COMMINE.

Eh! messieurs!
TRISTAN.

Un complaisant! 
COMMINE.

Plus bas!
O LIVIER.

Un bourreau!
COMMINE.

Par prudence, ajournez ces dćbats. 
TRISTAN.

Au reste, c’est le roi qu’on doit charger du blśme.
Le roi seul a tout fait.

COMMINE.

Tristan!
O LIVIER*

Je le proclame. 
c o m m i n e .

01ivier!
TRISTAN.

Je serais bien fou de le cacher. 
c o m m i n e .

Attendez qu’il soit mort pour le lui reprocher. 
Regardcz, le voici.

TRISTAN.

Ce n’est plus qu’un fantóme. 
OLIVIER.

Oue le ciel nous le rende, et sauve le royaume!

S C E N E  V I .

LES PRŻCEDENS, LOUIS, appuye sur plu?ieursdomestiqueS.

LOUIS. II s’avance lentement et s’arrćte lout a coup.

Ces hommes, qui sont-ils?
O LiyiER , au roi.

Votre 01ivier.
LOUIS.

C’est toi,
Mon fidele!

O LIYIER.

Commine et Tristan.
LOUIS.

Je les voi,
Je le reconnais bien; on dirait 4 1’entendre

Oue mes yeux affaiblis auraient pu s’y meprendre. 
Bonjour, messieurs.

(II 8’appuie sur le dos d’un fauteuil.)

( Aux serviteurs q«i 1’entourent.) 

Laissez: ne me soutenez pas; 
Laissez-moi donc : sans vous ne puis-je faire un pas?

( II leur fait signe dc sorlir. j 

O LIV IER .

Reposez-vous.
LOUIS, qui s’assied.

Pourquoi? suis-je faible?
OLIVIER.

Au contraire.
LOUIS.

Ce que j ’ai dejii fait, je puis encor le faire.
OLIVIER.

Et plus, si vous voulez.
LOUIS.

Je le crois. 
c o m m i n e .

Cependant 
Abuser de sa force est toujours imprudent.

LOUIS.

Je n’en abuse pas.
( Jetant les yeux sur Tristan.)

Immobile i  sa place,
D’ou vient que d’un air sombre il me regarde en face? 
Me trouve-t-il changć? vous Pa-t-il dit?

TRISTAN-

Oui, moi ?
Je y o u s  trouve i  merveille.

LOUIS.

Autrement, sur ma foi, 
Tu fabuserais fort, mon vieux compfere.

TRISTAN.

Oui, sire.
LOUIS, qui s’assoupit par degrśs.

Je me sens bien ici; c’est plus vaste : on respire. 
OLIYIER, a voix basse.

11 sommeille.
COMMINE, de mćme.

Tous trois, nous avons fait serment 
De ravertir, messieurs, 4 son dernier moment. 

TRISTAN.

L’avertir! 4 quoi bon?
COMMINE.

Sa yolonte debile 
Peut encore exercer une influence utile.

O L IY IE R .

Laisser il que1que ami des gages de bont .̂

-  ACTE V.
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LOUIS XI -  ACTE V. 333
TRISTAN. 1

.le veux bien: disons lui la triste veritć.
LOUIS, toujoursassoupi.

Tristan, veille sur moi.
TRISTAN- 

Sire, soyez tranąuille. 
O LIVIER.

Qui la dira , messieurs ?
TRISTAN- 

11 faut un homme habile,
Un homme qui lui plaise, et qui sache amortir 
Le coup que le malade en pourrait ressentir.

(A Oliyier.)
Vous.

0L1VIER.
Mon Dieu!... je suis prćl.

COMMINE.

Parlez-lui.
o l i v i e r .

Mais je 1’aime, 
Je 1’aime tendrement; me trahissant moi-mćme,
A tant d’ćmotion je commanderais m ai,
Et mon attachement lui deviendrait fatal.
11 faut un homme ferme: aussi, plus j ’examine,
Plus je erois qu’un tel soin vous regarde, Commine. 

COMMINE.

Volontiers... mais pourquoi prolonger son tourment ? 
Mieux vaut aller au fait, mćme par dćvouement. 
Tristan, brusquez la chose.

0 L 1V IE R .

Et que Dieu vous inspire. 
TRISTAN.

Tenez, convenons-en, c’est difficile a dire.
LOUIS.

Pourquoi parlez-vous bas?
O LIYIER .

Nous causions entre nous
De votre santc5, sire.

LOUIS.
Oui, Micitez-vous.

Coitier devrait ici partager votre joie.
Oue fait-il? je 1’attends. 11 faut ąueje le voie :
Allez le prćvenir.

TRISTAN.

Mais vous savez...
LOUIS.

Je sais
Ou’il tarde trop longtemps.

TRISTAN-

Mais, sire...

LOUIS. '
Obćissez.

(Tristan sorl.)

S C E N E  V I I .

LOUIS, COMMINE, OLM ER.

LOUIS, qui marclie appuye sur Commine.

L’exercice aujourd’hui me sera salutaire;
L’alezan que Richard m’envoya d’Angleterre,
Je me sens ce matin de force ii Tessayer.
Cours 1’annoncer sur l’heure a mon grand ćcuyer. 

O LIVlER.

Yous voulez...
LOUIS.

D’un chevreuil je veux suivre la tracę. 
Dis bien haut que le roi va partir pour la chasse. 

OLIVIER.

11 faudrait...
LOUIS,

Sors.
0L1V IE R .

Avant de prendre ce parti
Demander A Coitier...

LOUIS.

Yous n’ćtes pas sorti!
OLIVIER, a Commine.

Sa volonte revient.
\

S C E N E  V I I I .

LOUIS, COMMINE.

LOUIS, aprfes avoir fait quclques pas, s’assied sur le lit et prend 
un papier sur la table.

lis paraitront vulgaires,
Ces conseils que j ’ajoute i  mon Rosier des Guerres; 
lis sont sages pourtant.

COMMINE.

Yous les avez ecrits.
LOUIS, lui passant le papier.

Lisez.
COMMINE.

«(Juand les rois n’ont point ćgard a la łoi ils 
«ótent au peuple ce qu’ils doivent lui laisser, et ne lu 
«donnent pas cequ’il doit avoir. Ce faisant, ils ren- 
«dent leur peuple esclave, et perdent le nom de ro i:

http://rcin.org.pl



LOUIS XI.
«car nul ne doit ćtre appele roi, hors celui qui regne 
«sur des hommes libres *...»

LOUIS.

Force & la loi! Si j ’en ait fait mepris,
C’est que pour renverser on ne peut rien par elle.
La royaute sans moi fńt restće en tutelle.
La voili grandę dame, et la hache & la m ain;
Bien ose qui youdra lui barrer le chemin!
Son ćcueil 4"venir, c’est son pouvoir suprćme:
Tout pouvoir excessif meurt par son exces mćme.
La loi, monsieur, la loi!

COMMINE.

Ce precepte important,
Yotre fils le suivra.

LOUIS.

Ne nous pressons pas tan t:
Ou’il le lise, et qu’un jour il soit sa politicjue.
La mienne est de rćgner sans le mettre en pratique, 
Et tout seul, et longtemps.

COMMINE.

Une haute raison
Peut remplacer la loi.

LOUIS, ćcartant le manteau dont il est courert.

Cette pompę, i  quoi bon ?
D’oii vient que pour me nuire on a pris tant de peine ? 
Oui les en a prićs ? Ma couronne me gćne:
Posez-la pres de moi plus pres, plus pres encor ! 
Sous mes yeux, sous ma main.

COMMINE.

Je crois qu’& ce trćsor
Nul n’oserait toucher.

LOUIS, montrant la couronne.

Non; mort i  qui la touche!
llslesavent.

S C E N E  I X .
\

LOUIS, COMMINE, COITIER, TRISTAN.

COITIER, en en tran t, a  Tristan.

Le roi 1’apprendra de ma bouche;
Je le lui dirai, moi.

LOUIS.

Cest Coitier; d’oii viens-tu? 
COITIER.

l)’ou je viens? Sur mon Ame, il faut de la vertu

Pour repondre avec cal me i  cette raillerie.
D’ofi je viens!

LOUIS.

Parle donc.
COITIER.

Mais cette main meurtrie 
Par les durs traitemens qu’aujourd’hui j ’ai soufferts, 
Cette main porte encor 1’empreinte de mes fers:
Elle parle pour moi.

LOUIS.

Je ne puis te comprendre. 
COITIER.

D’oit je yiens? du cachot.
LOUIS.

Toi!
COITIER.

Faut-il vous 1’apprendre? 
LO U IS.

Qui donna 1’ordre ?
COITIER.

Vous.
LOUIS.

J ’affirme...
c o i t i e r .

Devant moi;
Cest vous, vrai Dieu! vous-móme.

LOUIS.

En quel lieu ? quand ? pourquoi ? 
COITIER.

Me croire de moilić dans un projet semblable!
De cette trahison si j ’eusse ćtć capable,
Qui me g^nait? quel bras se fńt mis entre nous?
Qui m’aurait empóchć d’en finir avec vous?
Je le pouvais sans arme et sans laisser d’indice.
Mais moi, sous vosrideaux introduire un complice!... 

LOUIS, enselevan t.

Attends!...
COITIER.

Moi, l’y cacher!
LOUIS.

Attends!... Quel róve affreux ! 
La nuit, sous mes rideaux, un homme...

COITIER.

Un malheureux... 
COMMINE, a voiv basse.

Coitier!
COITIER.

Qui n’a commis que la moitić du crime;
Qui, le poignard lev6, fit grice i  la Yictime.

-  ACTE V.

' Rosicr des Guerres.
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LOUIS. .

Un poignard, un poignard! Nemours! point de pilić! j 
Nemours!

COMMINE , a Coitier.

Qu’avez-vous fait ? II l’avait oublić.
COITIER.

Qu’entends-je ?
LOUIS.

Ah! c’est agir en ami vćritable 
(,)ue de me rappeler le crime et le coupable.

( A Tristan.)

Est-il mort?
TRISTAN-

J ’attendais...
LOUIS.

Quoi! traitre, il n’est pas m ort! 
TRISTAN.

Sire, c’est le dauphin qui, touchtS de son sort,
M’a prić de suspendre...

LOUIS.

Un ordre qui me venge!
Un ordre de son roi!... Votre excuse est ćtrange.
Que s’est-il donc passć? L’ai-je bien entendu?
Sous ma tombe 4 Clćry me croit-on descendu ?
Mon fils!... pour son malheur faut-il que je le craigne? 
S’il a rćgnć trop tót, il est douteux qu’il regne. 

COITIER.

E h ! sire, laissez 14 le soin de vous venger:
C’est 4 Dieu maintenant, 4 Dieu qu’il faut songer: 
Car votre heure est venue.

LOUIS, retombant sur le lit.

Hein! que dis-tu ?
COITIER.

J ’atteste
Que ce jour ou je parle est le seul qui vous reste: 
C’est le dernier pour vous.

LOUIS.

Et pour mon prisonnier, 
Quoi qu’il m’arrive 4 moi, c’est aussi le dernier.
Mais tu n’as pas dit vrai.

COITIER.

Par le ciel qui m’eclaire!
.l a’ dit vrai; pesez bien ce que yous devez faire:
Yous allez en rćpondre.

LOUIS.

( Au grand prevót.;)

II n’importe ! Va-t’en :
Qu’il meure, ou tu mourras. Me comprends-tu? 

COMMINE, $’approcłiant de Tristan et a voix basse.

Tristan!,..

TRISTAN, a Commine.

S’il y va de la vie !...
( II so rt.)

335

S C E N E  X .

LOUIS, COMMINE, COITIER.

LOUIS, a Coitier.

Oh! non, c’est impossible:
Tu voulais m’effrayer; 1’instant, 1’instant terrible,
II est loin, conviens-en.

COITIER.

J ’ai dit la vćritć.
LOUIS.

Je ne suis pas encore 4 toute extremitć.
Dieu! quel mai tu m’as fait!... mon sang glacćs’arrćte: 
Illaisseunvide affreux dans mon coeur, dans ma t&le... 
Qu’on cherche le dauphin.

COMMINE.

J ’y cours.
LOUIS.

Restez ici:
II me croirait perdu s’il me voyait ainsi.
Je me sens dćfaillir sous un poids qui m’oppresse;
II m’ćtouffe: ó douleur!... ce n’est qu’une faiblesse, 
Mais ce n’est pas la mort. Sauve-moi, bon Coitier!... 
De l’air! ah! pour de 1’air mon trćsor tout entier! 
Prends,prends,maissauve-moi.Ledauphm,qu’onrappelle! 
Non, ce n’est pas la mort... ó Dieu! mon Dieu !...

( II se renverse sur le lit et tombe sans mouYement.) 

COITIER.

C’est elle.
COMMINE.

Essayez, s’il se peut, de retarder sa fin,
Je cours vers monseigneur.

S C E N E  X I .

LOUIS, COITIER.

COITIER, apres l’avoir regarde un moment en silence.

Me voil4 librę enfin!
( II passe la main sur le visage du ro i, et soulćye les paupieres. 

Ses levres, son ceil lerne ou la vie est eteinte,
De la destruction portent d^4 Fempreinte!

( Prenant lebras qui retombe.)

C’est du marbre; il n’estplus,et Nemours... Le coeur bat.
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II peut sortir vivant de ce nouveau combat;
Oui, si je le ranime... Et dans ąuelle espćrance?
En prolongeant ses jours d’une heure de souffrance, 
J ’ajoute un crime horrible i  ses crimes passćs,
Le meurtre de Nemours! oh! non, non; c’est assez. 
Naturę, agis sans moi; mon art te l’abandonne:
Ce roi, par mon secours, ne tuera plus personne.
Tu peux, pour ce forfait, disputer un instant,
Si tel est ton plaisir, sa dćpouille au neant;
Mais qu’i  ta honte au moins ton ceuvre s’accomplisse: 
Je suis trop las de lui pour ćtre ton complice.

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * A * * A A * * * * * * * * * *  A * * * * * * * * * * * * * * * * *

S C E N E  X I I .

LOUIS, LE DAUPHIN, COITIER, COMMINE, 
OLIVIER, PLUSIEURS COURTISANS.

LE  DAUPHIN.

Lui! mon pere! il m’appelle, il veut m’ouvrir ses bras!... 
( A Coitier.)

Dieu! serait-il trop tard?... Vous ne rćpondez pas: 
Ce silenee m’ćclaire; il a cessć de vivre.
Sortez, qu’&. ma douleur sans temoins je me livre. 

COMMINE.

Monseigneur...
LE  DAUPHIN.

Laissez-moi, je yous 1’ordonne i  tous.

***4,*4-Ą*+****Ąa * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 4 ,

S C E N E  X I I I .

LOUIS, LE DAUPHIN.

LE DAUPHIN, a genom ', aupres du lit.

O mon pere, ó mon roi, me voici devant vous. 
Recueillez dans les cieux, d’oii vous pouyez m’entendre, 
Les regrets de ce coeur qui pour vous ful si tendre. 
Respectant vos rigueurs, votre fils mćconnu 
Jamais, pour les bl&mer, ne s’en est souvenu;
Loin, bien loin d’accuser votre sagesse augustę,
Je me cherchais des torts pour vous trouver plus juste. 
Je n’ai pu vous flćchir, et cette froide main,
Que je couyre de pleurs, que je rćchauffe en vain, 

*HćIas! c’est donc la mort et non votre tendresse 
Qui permet aujourd’hui que ma bouche la presse,
Et pour que votre fils ne fiit pas repoussć,
Mon pere, il a fallu que ce bras fńt glace!

(Se relevant.)

Moi! sur la royaute !ever un oeil avide!
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Elle seule a flćtri ce visage livide;
Comme un prćsent fatal de vousje la reęois.

(II prend la couronne.)

Puissć-je la porter sans flechir sous son poids!
Que j ’en sois digne un jou r!

* * * * * * * * * * * * * * Ą * * * *  + * * *  + * 4> X Ą A ****ł4* ł 4*'*"*,* * * 4i* ’? '**'ł’ + & + 4>***4 + *'44!* ł

S C E N E  X I V .

LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE.

MARIE, se jetant aux pieds du dauphin, et lui prćseutant 
1’anneau qu’elle a recu de lui.

Sire! pitić, clćmence! 
Tristan l’a condamnć; revoquez sa sentence.
Sire, vous pouvez tout: reconnaissez ce don;
Ah! qu’il soit pour Nemours un gage de pardon! 
Nemours! il va perir, et sa vie est la mienne;
Le dauphin a promis; que le roi s’en souvienne !

LE  DAUPHIN.

Rassure-toi, Marie! il s’en souvient, va , cours;
(Placant la couronne sur sa tete.)

Le roi tient sa parole et pardonne i  Nemours.
(A la fin de la sc&ne prćcćdente et pendant celle-ci, Louis, c.ui se 

ranime par degres, fait quelques m om em ens. II allonge son 
bras pour chercher la couronne; puis il se sou!ćve et promćne 
ses regards autour de lui. Appuye sur la table, il se traine 
jusqu’au dauphin et lui pose la main sur Fćpaule : celui-ci jette 
un cri et tombe a genoux a eutć de Marie.)

LOUIS, au dauphin qui veut lui rendre la couronne. 

Gardez-la, gardez-la; mon heure est arrivee.
J'accepte la douleur qui m’ćtait rćserv^e;
Je 1’offre i  Dieu: mon pere est vengć par mon fils!

* * * * * * * * * * + * + + * + + * * * * * * * * * * * * * 4* * * * * * * * + * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * + + + *

S C E N E  X V .

LOUIS, LE DAUPHIN, MARIE, FRANęOIS DE 
PAULE , COMMINE, OLIVIER , l e  Ca r d in a l  

d’ALBY, l e  d u c  d e  CR AON, l e  c o m t e  d e  LUDĘ,
LE CLERGE, LA COUR, LE  PARLEMENT.

LOUIS.

Approchez tous: i  lui le royaume des lis!
A moi celui du ciel; c’est le seul ou j ’aspire.

(Au dauphin.)

Vous, ćcoutez ma voix au moment qu’elle expire '. 
Faites ce que je dis, et non ce quej’ai fait:
J ’ai voulu m’agrandir, je me suis satisfait.

1 Derniercs instructions du roi Louis XI a son fils.

— ACTE V.
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La France a payć cher cette gloire onereuse:
Yous la lrouvez puissante il faut la rendre heureuse. 
Ne sćparez jamais votre intćrćt du sien ;

(Bas.)

Honorez beaucoup Rome, et ne lui cedez rien.
Si fort que vous soyez, si grand qu’on y o u s  proclame, 
Aimez qui vous rćsiste et croyez qui vous bl&me. 
Ouand vous devez punir, laissez agir la loi,
Ouand on peut pardonner, faites parler le roi.

MARIE, avec dćsespoir.

Ou’il parle pour Nemours!
FRANCOIS DE PA U LE.

Sire, Dieu vous contemple : 
Donnez donc une fois le prćcepte et l’exemple.

LE DAUPIIIN- 

Laissez-vous attendrir.
LOUIS , a Franęois dc Paule.

Et si je suis element,
Ce Dieu m’en tiendra compte au jour dujugement?

FRANęOIS DE PA U LE.

Mais vous lui rćpondrez de chaque instant qui passe, 
LOUIS-

.le pardonne.
MARIE.

C’est moi qui lui porte sa grace; 
Moi, moi, j ’y cours... Tristan !

1 *********+****************************+************* *********** 

S C E N E X V I.

L e s  p r e c e d e n s  , TRISTAN.

TRISTAN-

L’ordre est executć.

LOUIS XI. ACTE V. 337
MARIE, tombant sur un siego.

11 est m ort!
LOUIS.

Ce bourreau s’est toujours trop liAte.
( Montrant 01ivier.)

Ou’il en porte la peine, ainsi que cet infftme 
Dont les mauvais conseils empoisonnaient mon Ame.
A leur juge ici-bas je les livre tous;«leux,

( Joignant les m ains.)

Pour que le mien s’apaise et soit moins rigoureux.
( A Franęois de Paule en s’agenouillant.)

H&tez-vous de m’absoudre; il m’attend... il m’appelle, 
Priez pour le salut de mon ftme immortelle:
Sauvez-la de 1’enfer!... je me repens de tout;
Humble de coeur, j’ai pris la puissance en dćgońt; 
Yoyez... je n’en veux plus. Ouest-ce que la couronne ?

( En se relevant.)

F ausse gra ndeur.. .neant!. .Priez... je veux, j’ordonne...
( II chancelle et tombe m ort au pied du l i t .)

COITIER, qni met un genou en terre et lui pose la main sur 

le coeur.

Commine, c’en est fait.
COMMINE , quiltant le fauteuil ou il donnait des soins a sa filie, 

s’incline et dit au dauphin:

Sire, il n’est plus!
UN HERAUT, d’unevoix solennelle.

«Le roi est m ort, le roi est mort.»
TOUTE LA COUR, en se prćcipitant vers le dauphin. 

«Vive le roi!»
PRANCOIS DE PA U LE.

Mon fils,
Considerez sa fin, meditez ses avis;
Et n’oubliez jamais sous votre diademe
Ou’on est roi pour son peuple et non pas pour soi-m^me.

41
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EXAMEN CRITIQUE

DE LOUIS XI,

PAR M. DUYIOUET.

Un defi a ete porte a un grand talent par ce 
gout d’imitations etrangfcres qui a envahi, depuis 
quelques annees, le doraaine des beaux-arts, et 
plus specialement celui de la litterature drama- 
tiąue; M. Casimir Delavigne y a repondu par 
Louis XI. Ce systfeme se combine, comme 011 sait, 
de hardiesses quelquefois heureuses et brillantes, 
sorn ent pueriles jusqu’a la triyialite, presq«e 
toujours repoussantes, tantót par l’exageration, 
tantót par Thumilite rampante des formes. Ce 
genre admet le melange ou la suceession de tous 
les styles; il ne se reproche point de licences, par 
la raison qu'il ne reconnait point de rćgles. Par- 
lez-lui du principe des trois unites, ce principe 
etaye de 1’autorite des legislateurs,et bien mieux, 
consacre par rexemple des cliefs-d’opuvre qui, 
depuis Sophocle jusqu’& Yoltaire, lui sont rede- 
yables de leur desesperante perfection; vous serez 
accueilli par un sourire d’orgueil et de dedain, 
er ce sourire, dans la pensee des novateurs, signi- 
fie : Yous etes des profanes, vous ne valez pas les 
lionneurs de la refutation. Passez 4 la realite, il 
n est autre chose que l’aveu explicite de leur im- 
puissance et de leur confusion. Cependant ils 
avaient un moyen bien simple de nous reduire au 
silence: c'etait de parler par leurs ouyrages; ils 
1’ont fait, et nous n’avons pas oublie ce qui en est 
advenu. Au bout de quelques mois d’un succfcs 
obtenu, moitie par la violence materielle des sou- 
teneurs et des amis, moitie par la richesse des 
decorations et des costumes, ainsi que par l’at- 
trait irresistible de la nouveaule, leurs pifeces, 
aprfes avoir epuise la patiente curiosite du public, 
ont cede la place b d’autres ouvrages de meme 
force, qui ont subi les memes chances d’un suc-

efes ephemfcre et d’une cliute definitiye, e t, avec 
la meilleure volontć du monde, il a ete impos- 
sible de les en relever. L’impression et la leeture 
ont acheve leur ruinę. L ’echafaudage de la cabale 
uae fois ecroule n’a laisse voir derriere lui que 
des decombres. Ne nous plaignons pas d’un 
triomphe momentane qui a servi 4 rendre leurs 
revers plus eclatans et plus instructifs.

Observons bien que ce qui manque a la plupart 
des auteurs que nous avons en vue, c’est beau- 
coup moins le talent, dont plusieurs d’entre eux 
ont fait preuve en d’autres genres, que la raison, 
la mesure et le style. C’est calomnier la critique 
que de lui supposer la pensee de renfermer les 
compositions theatrales dans le cercie des formes 
et des sujets anciens. Elle n’a, au contraire, cesse 
de crier aux poetes : Ouyrez de nouvelles voies; 
elargissez 4 yotre gre les routes que vos devan- 
ciers ont parcourues; abandonnez, nous ne de- 
mandons pas mieux, les traces des G recset des 
Latins, et osez, suiyant l'expression dTIorace, 
celebrer a yotre tour les faits doraestiques. Evo- 
quez les evenemens ou tristement fameux, ou 
noblement celebres, de nos annales. Ressuscitez 
ces morts illustres, ou ces grands criminels, dont 
nous avons conserve des souyenirs si differens, et 
toutefois egalement utiles; la carrifcre est belle, ; 
elle est immense; mais, pour y marcher ayec 
gloire, songez quels engagemens yous contractez 
avec la masse eclairee de ce public qui vous ob- 
serye et qui yous ecoute. Yous etes poetes et liis- 
toriens tout ensemble. Soyez donc fidćles h l’his- 
toire et a la poesie. Gardez-yous de denaturer les 
caracteres etablis par des traditions constantes, 
et de leur substituer des fantómes crees dans Tin-
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teret d’une vaine et pernicieuse popularite. Yous 
cherchez des effets qui attachent, qui reveillent, 
qui etonnentle spectateur: rien de mieux; Boileau 
y o u s  en a donnę le conseil; mais faites en sorte 
que ces effets sortent du sujet, qu’ils soient ame- 
nes par des moyens naturels, qu’ils n’imposent 
aucun sacrifice ni i  la verite, ni a la vraisem- 
blance historiąue, ni au respect dó aux conve- 
nances sociales, et aux habitudes morales de la 
nation a qui vous adressez la parole. Quand vous 
aurez satisfait i  ces conditions, votre tache ne 
sera encore qu’a moitie remplie. Yous n’avez eleve 
que la charpente de ledifice; il yous reste a le 
decorer. Ici est la tache exclusive du poete. Tout 
ce que je pourrais dire ci cet egard se trouve ex- 
prime par ce vers d’un ecrivain que 1’on n’accu- 
sera pas d'avoir manque d’activite ou de mouve- 
ment progressif dans ses productions litteraires; 
c’est 1’auteur de Charles IX ,  de Fm elon, de 
Philippe I I ,  qui a d i t :

Sur des sujets nouveaux faisons des vers antiąues.

Ce qui signifie, je pense, faisons, ou du moins 
tóchons de faire des vers comme les faisaient 
Racineet Yoltaire; desversrhythmiques, elegans, 
harmonieux; des vers nobles dans leur simplicite; 
des vers egalement eloignes de Femphase et de 
la bassesse; et Fon voit qu’autant par le choix des 
sujets qu’il a traites que par la formę de compo- 
sition qu’il y a appliąuee, si Fauteur du precepte 
est reste inferieur k ses modfeles, par son exemple 
du moins il s’est rapproche d’eux, autant que ses 
forces le lui ont per mis.

II n’etait point k craindre que M. Casimir De- 
lavigne se bris&t contrę les ecueils du genre au- 
quel il a consenti 3 assouplir son genie. Louis X I  
est une tragedie moderne dans ce sens que le 
poete y a introduit des personnages qu’ećit re- 
pousses la dignite du cothurne antique. Je n’en- 
ends pas parler du prevót Tristan, puisqu’il a 

son pendant dans le Narcisse de Britannicus; 
mais je parle du medecin Coitier, si utile cepen- 
dant k Faction, et qui en est le principal et Fin- 
dispensable regulateur; je parle de cesdanses ou 
de malheureux paysans sont condamnes a des 
demonstrations joyeuses, sous peine d e la h a rt;

de cette entree solennelle du pieux anachorete de 
la Calabre, au milieu deseantiques des jeunes vil- 
lageoises, et de Fappareil pompeuxdes symboles 
les plus reveres de la religion; je  parle du bar- 
bier-ministre, 01ivier le Daim; de Fepisode un 
peu hasarde des amourettes du daupliin avec la 
jeune et innocente Marie. Tous ces detaiis sont 
nouveaux, il faut en convenir, et ils eussent paru, 
il y a quelques annees, incompatibles avec les 
formes recues et avec la severite de Faneienne 
tragedie. Aujourd’tiui ils sont applaudis, ils plai- 
sent meme aux esprits delicats, parce que les 
hommes de goto se rappellent qu’ayant vouiu 
peindre les derniferes angoisses d’un tyran, vic- 
time de ses remords et des inutiles precautions 
quilprendpours’enaffranchir,tout etait enquel- 
que sorte perinis au poete pour faire ressortir les 
couleurs de cet effrayant tableau, de cette in- 
structive agonie. Ces danses de campagne, ces 
chants de la piete, ces paroles d’amour, ne sont-ce 
point la d’admirables preparations aux mouve- 
mens turaultueux que va bientót nous offrirFin- 
terieur des tours du Plessis, aux rugissemens dii 
monstre aneanti sous Fanathćme de 1’homme de 
Dieu, aux maledictions du mauvais pfere qui se 
venge sur lui-meme et sur son fils des souvenirs 
de sa jeunesse parricide?

Mais voici ce qui frappera le lecteur attentif, 
c"est que ces detaiis memes si familiers, si peu 
concordans en apparence avec Forgueil de la 
vieille Melpomfene , sont constamment releves ou 
par les gr&ces, ou par Fenergie du style; que ja
mais un mot basn’ose s’y m ontrer; que le rhythme 
et la cesure y sont constamment respecies; que le 
sens est toujours cla ir: et que si le langage est 
celui de la naturę, c’est celui d’une naturę choisie 
et appropriee aux exigences d’une societe d’elile. 
Car, meme au theatre, on veut bien qu’un paysan 
soit un paysan; mais on ne lui demande pas, 
quand malheureusement pour lui il habile les envi- 
rons du Plessis-lfes-Tours, de charmerles oreilles 
de son patois tourangeau.

Coitier n’est qu’un medecin, mais c’est le me
decin de Louis X I , et de Louis XI sur le seuil du 
tombeau. II est donc le maitre de la destinee d'un 
prince kkhe et superstiiicux qni le mćnage par
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peur, etqui le sacrifierait sans scrupule, si un mi- 
racle qu’il a Faudace cFesperer lui rendait lasante 
et la vie.

A h ! traitre , si jam ais tu  deviens in u lile !

Tout le caractere de Louis X I est dans ce vers, 
qui est presąue sublime par le jour rapide qu’il 
jette sur lamę du monstre couronne. Coitier 
connait bien son m alade; voyez avec ąuelle 
energiąue veri(e il tracę 1’image de sa situation 
auprfcs du roi (act. I , sc. iv).

11 serait m on ty r a n , si je  n ’etais le sien.

E t toute la tirade, en completant cette pensee, 
met a nu le mobile de sa conduite harclie et les 
motifs de sa securite. Ce n’est plus un medecin 
qui parle, c’est un philosophe eloąuent, c’est un 
profond anatomiste du coeur humain; et I J , point 
de mots sonores, point dTiyperboles, point d’am- 
plification. Tout est serre, p recis, nerveux : c’est 
Yoltaire qui ecrit sous la dictee de Montaigne.

Je ne veux pas dissimuler une objection que j ’ai 
entendu faire contrę rinvraisemblance de la mis- 
sion de Nemours, envoye par le duc de Bour
gogne a Louis X I, et qui se presente a sa cour 
sous le nom du comte de Rhetel. Comment, a-t-on 
d it, ce roi qui avait dans toute 1’Europe des agens 
affides auxquels il prodiguait ses tresors, qui de- 
vait surveiller avant tout les demarches de son 
redoutable vassal Charles le Temeraire; comment 
ce prince auquel ses juges les plus severes n’ont 
jamais refuse la finesse, la ruse et la science cle la 
politique la plus deliee; comment Louis X I, en un 
mot, peut-il ignorer Fexistence de Nemours? 
Comment ce fils, couVert encore enfant du sang 
d’un pfere immole sur un echafaud, et dont l’es- 
p ritd e vengeance, grandi avec les annees, doit 
etre pour le meurtrier un sujet perpetuel d’une 
prevoyante inquietude, peut-il se flatter de se 
derober, sous un nom qui n’existe plus, aux re- 
gards d’un tyran soupęonneux ? S’il est reconnu, 
comme il Test effectivement dans la tragedie, il 
est perdu, et sa haine impuissante descend avec 
lui dans la tombe.

Lbbjeclion est specieuse, et je ne pretends ni 
FafFaiblir, ni la refuter completement. Je me

borne a faire observer ques’il y a invraisemblance, 
c’est du moins une de celles que Fon pardonne fa- 
eilement a un poete dramatique, quand il a su en 
tirer d’admirables effets. J ’ajouterai que ce qui est 
moralement improbable n’est pas pour cela stric- 
tement impossible; que, quelque habile que fńtla 
politique de Louis X I , elle a pu etre dejouee dans 
cette circonstance par les instruetions combinees 
de Commine et de Coitier, 1’un et 1’autre sauveurs 
du jeune heritier des d’Armagnac. Quant au dan- 
ger personnel du prince, son courage, ou plutót 
son fanatisme filial, suffit. pour expliquer son au- 
dace; celui qui veut frapper le bourreau de son 
pfere doit suivre le seul cliemin qui mfene jusqu’̂  
lu i, et il est evident qu’au moment de son depart, 
a celui de son arrivee au terme de son voyage, le 
sacrifice de sa vie est consomme.

La plus grandę, la plus terrible scfene de l’ou- 
vrage, e t, j ’ose ajouter, une des plus belles quc 
Ton puisse admirer au Theatre-Franęais, est sans 
contreclit celle de la confession (act. IV, sc. vi). 
Quel spectacle que celui de ce roi si longtemps 
redoute, dejS serre par les etreintes glacees de la 
m o rt, force d’avouer ses crimes devant un pauvrc 
ermite, dont il implore un pardon qui ne sera 
point accorde, parce que, partage entre seslA- 
clies terreurs et ses habitudes sanguinaires, il re
fuse celui des malheureux, des innocents qu’il 
tient enfennes dans les souterrains meurtriers de 
son chateau! II p rie, le miserable; et cependant, 
toujours roi, quoique penitent, il se tient debout 
devant son juge. Mais, lorsque de ses lfevres dejć\ 
pales et fletries tombe l’aveu qu’il a empoisonne 
son fr&re, une majeste roy ale, une majeste pres- 
que divine a passe sur le front et dans 1’attitude 
du pretre :

E t co n trę  les rem o rd s ton coeur cherche un r e fu g e ! 

Treinble, j ’etais ton f r e r e , e t je deviens ton ju g e .

E crase sous la  faute au x  pieds du trib u n al,

Baisse donc m ain ten an t, courbe ton fro n t r o y a l ,

R enlre dans le n ean t, m ajeste pdrissable:

J e  ne vois plus le r o i , j ’eco[ite le coupable.

F ra tricid e , a g e n o u x !

Louis foudroye, cedant ii rascendant dc la vertu 
et dc la religion, obeit, et deroulc la serie de ses 
crimes. Sans oublier les innombrables yictimes
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qu'il a fait perir dans l’air, dans les flots, dans les 
puits meurtriers ( les oubliettes), il passe au recit 
du supplice de d1 Armagnac, et au rafnnement de 
barbarie qui forca trois enfans innocens a assister 
au supplice de leur pfere, et a ne sortir de dessous 
Fechafaud qu’inondes de son sang. Cependant, 
malgre 1’enormite de ses crimes, le ministre d’une 
religion de charite et de clemence est pret a par- 
donner, si le grand coupable brise les fers des 
iinnocens qui gemissent dans les cachots de son 
donjon. Louis refuse, reclame un delai.

Adieu d o n c , m e u rtrie r ; je ne sau rais fabsoudre.

— Q u oi,m econdam nez-vous?— Dieu peut tout p ardonner;

Lorsqu’il hesite encor, dois-je te  condarnner ?

Mais p ro fite , ó m on fils, dn rep it qu’il t’accord e;

P le u re , co n ju re , obtiens de sa m isericorde

Q u’enfin ton coeur brisó s’ouvre a ces m alb eu reu x;

P a rd o n n e . et que le jo u r recom m ence pour eux.

Quand tu  youlais flechir la celeste y engeance,

Du sein de leur c a c h o t, du fond de leu r so u ffran ce,

A la  voix qu’ils couyraient leurs cris ont rep on d u ;

1'ais-les ta ire , et de Dieu tu  seras entendu.

Franęois de Paule s'eloigne; Louis s’agenouille 
et s’efForce de prier. Dans ce moment un fantóme 
effrayant s’elance; il etait cache derri£re les ri- 
deaux du l i t : c’est Nemours; un poignard brille 
dans ses mains; la pointę touclie la poitrine du 
roi, et lui commande le silence. Inutile de faire 
Fanalyse d’une scene merveilleuse que lc lecteur 
a sous les yeu x; qu’il me soit seulement permis de 
lui faire remarquer par quelle ingenieuse grada- 
tion ce fils, si ardent dans ses justes ressentimens, 
si impetueux dans ses passions juveniles, si opi- 
niatre, si devoue dans ses projets de yengeance, 
maitre de la vie du roi, qui la demande seryile- 
ment a genoux, se trainant m&me aux pieds de 
Nemours, est amene cependant a ne pas trouver 
pour lui de supplice plus grand que de lui laisser 
la vie. Cela est beau; pourquoi? Nemours a en
tendu la confession de Louis, l’aveu de ses ter- 
reu rs , de ses rem ords, de ses souffrances physi- 
ques et morales. En permettant de vivre a un ćtre 
si malheureux, Nemours n’est que trop venge. 11 
le laisse seul avec lui-mćme; il le laisse en tete ii 
tćte avec son plus implacable bourreau.

Une secousse aussi violente achfcve de briser les 
ressorts de la vie du ro i; il touche au moment fa- 
tal; mais, avant d’expirer, ił veut a son tour se 
venger de Nemours. 11 charge dece soin l’execra- 
ble fidelite de Tristan; et il n’est que trop promp- 
tement obei. Yaincu neanmoins par les sollicita- 
tions du dauphin et de Franęois de Paule, le roi 
fait un effort sur lui-meme, et accorde le pardon. 
Mais Tristan parait et annonce que 1’ordre est 
execute. « Ce bourreau s’est toujours trop hate.» 
Telle est la reponse de Louis; et, suivant la cou- 
tume des tyrans, les deux ministres, les deux 
conseillers, les deux executeurs de ses cruautes, 
sont renvoyes devant les juges d’ici-bas. Quelques 
minutes secoulent, et Louis acomparu au tribu- 
nal de Dieu.

II faut voir dans la lettre d’Etienne Pasquier a 
M. de Tiard, imprimee en tete de cette edition, 
comment ce savant et judicieux historien a juge 
Louis XI. M. Casimir Delavigne ne pouvait se 
preyaloir d’une autorite plus grave, ni prendre 
un guide plus sćir pour montrer sur la scfene un 
roi trfcs diversement juge par des biographes 
dupes volontaires de leurs interets ou de leurs 
passions. «C’etait un esprit prompt, remuant et 
versatile.» Yoyez-le dans la tragedie. 11 apprend 
la mort de Charle le Temeraire; a l’instant meme 
les ordres sont donnes a tous ses generaux pour 
qu’ils aient a surprendre les places du duc de 
Bourgogne, et a rendre a la couronne les riches 
provinces qu’uue haute imprevoyance lui avait 
accordees en apanage. «Fin et feint en ses entre- 
prises.» Louis dissimule avec Fambassadeur de 
Charles, mais le comte de Rhetel se remettra en 
route avec ses depeches. Tristan est appele; 
Louis ne s’explique point ayec son confident; 
mais Tristan Fa devine, l a  com pris. Un incident 
eleve sur la route previendra a jamais le retour 
de l’envoye aupres de son maitre. Machiavel, qui 
n’a ecrit son P rince  que quelques annees aprfcs 
la mort de Louis X I , a beaucoup d’obligations 
a ce roi. L’auteur a dCi s’inspirer souyent de 
ses souvenirs. Yeut-on encore un petit acte de 
feintise ? C’est lc Tartufe du quinzićme sifecle 
preludant delicieusement au Tartufe du dix-sep- 
titme. 11 vient de confisquer en toute humilite
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tous les fiefs de Charles; mais voici le correctif.

En brave qu’il etait, le noble duc est mort;
Messieurs, ce fut hasard ąuand on nous vit d’accord.
11 m’a voulu du mai, et m’a fait a Peronne
Passer trois de ces nuits qu’avec peine on pardonne;
Mais tout ressentiment s’eteint sur un cercueil;
11 etait mon cousin, la cour prendra le deuil.

J ’ai a peine prononce le nom cle Commine. Cet 
historien, neanmoins, joue dans Louis X I  un rółe 
assez important. C est lui qui fait l'exposition de 
la pifece, dabord en relisant a haute voix la partie 
de ses Memoires ofi sont consignees les epoąues 
les plus marąuantes et les traits les plus carac- 
teristiąues du rfcgne de Louis X I, ensuite, dans 
une conversation familifere avec Coitier, ou ces 
deux hommes, courtisans chacun a leur manifcre.

342 EXAM'EN
mais egalement cupides, egalement ambitieux, 
se font de ces demi-confidences qui eclairent l’a- 
venir du dramę, et qui, dans le developpement 
des deux caracttres, annoncent ou font pressen- 
tir Tayenir de 1’action h laquelle ils vont prendre 
part.

Interet, poesie, fidćlite de moeurs, tableau* 
pathetiques ou terribles, grandes leęons morales 
pour les peuples et pour les rois; tels sont,en 
resum ć, les titres de la tragedie de Louis A7a 
1’estime et h 1’admiration des connaisseurs; cest 
une tragedie q u i, tenant une des premifcres 
places dans la collection des oeuvres de M. Casi
mir Delavigne, ne peut manquer d’en conserver 
une egalement distinguee dans le repertoire du 
Thćcttre-Franęais.

>RITIQUE,
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LES ENFANS DEDOUARD,
T R A G E D IE  EN T R O IS  A C T ES ,

REPRESENTEE SUR LE THEATRE FRANT.AIS, LE 18 MAI 1833.

O t h u s ,  q u o th  D ig h to n , la y  th e  g e n t le  b a b e s , —

T h u s , th u s , q u o th  F o r r e s t , g i r d l in g  o n e  a n o th e r  

W ith in  th e ir  a la b a s t e r  in n o c e n t a r r a s  :

T h e ir  Jip s  w e r e  fo u r  r e d  r o s e s  o n  a  s t a lk  ,

W li ic h , in  th e ir  su m m e r  b e a u ty , k i s s ’d  e a c h  o t h e r .

A b o o k  o f  p r a y e r s  o n  th e ir  p i l lo w  la y  ;

W liich  o n c e ,  q u o th  F o r r e s t ,  a lm o s t  c l ia n g ’d  m y  m in d  ;

B u t , 0 ,  th e  d e v i l —  th e r e  th e  v i l la in  s t o p p ’d ;

W lien  D ig h to n  th u s  to ld  o n  ,  —  w e  s m o th e r e d  

T h e  m o s t re p le n is h e d  s w e e t  w o r k  o f  n a t u r ę ,

T h a t  fro m  th e  p r iin e  c re a t io n  , e ’e r  s h e  f r a m ’d . —

( Shakspeare, )

« C e s t a in s i , m e  d is a it  D ig h to n  , q u ’e ta ie n t  c o u c h e s  c e s  a im a b le s  

« e n f a n s .» —  « U s  s e  te n a ie n t  a i n s i ,  d is a i t  F o r r e s t ,  l ’u n  1’a u tr e  

« c n to u re s  d e le u r s  b r a s  in n o c e n s  e t  b la n c s  c o m m e  1’a lb A tr e ; le u r s  

« le v re s  sem b la ie n t ą u a t r e  r o s e s  y e r m e i l le s  s u r  u n e  s e u le  t i g e ,  q u i , 

» d a n s  to u t 1’e c la t  d e  le u r  b e a u t e ,  s e  b a i s a ie n t  l ’u n e l ’ a u tr e . C n 

« l iv r e  d e p r ie r e s  e ta i t  p o se  s u r  l e u r  c h e v e t : c e t t e  v u e  , d it  F o r *  

« r e s t , a , p e n d a n t u n  m o m e n t  , p r e s q u e  c h a n g e  m o n  Ame ; m a is , 

« o h ! le  d e m o n . . . .» L e  s c e le r a t  s ’ e s t  a rrfe te  a  c e  m o t , e t  D ig h to n  

a  c o n tin u e  : « N o u s a v o n s  e to u f f e  l e  p lu s  p a r f a i t ,  le  p lu s  c h a rm a n t 

« o u y n tg e  q u e  la  n a tu r ę  a i t  ja m a i s  f o r m ę  d e p u is  la  c r e a t io n ! i
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PAUL DELAROCHE,

Ma Tragedie des Enfans d!Źdouard.
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L’EXTINCTION

D E S

D E U X  F I L S  I)U R O Y  E D O U A R D  D ’A N G L E T E R R E .

Lc roy Edouard d’Angleterre, ąuatrieme de 
ce n om , recommanda avant son trespas ses deux 
fils Edouard et Georges 1 h son frfcre Richard, 
duc de Glocestre, afin que Edouard, prince de 
Gaiłeś , son fils aine, eage de ąuatorze ans, suc- 
cedast & la couronne, comme son vrai heritier. 
Son dit frfcre Richard, duc de Glocestre, prou- 
mit de faire son possible, et demoura regent, et 
print en sa tutelle les deux enfans ses nepveux. 
Ycelui, faindant vouloir debeller et envahir les 
Franęois, assembla grandę pecune et suffisante 
armee pour ce faire, et arriva i  Londres la nuict 
Sainct-Jehan-Baptiste; et commenca des lors i  
monter en orgueil; si devint a demi tyran. La 
reine d’Angleterre, cognoissant la protervie de 
son courage, le tirra arrtere et emmena ses en
fans en une place forte nommec Yastremonstre 
(W estm inster), afin que le dit de Glocestre ne 
leur fist quelque moleste. Neantmoins ceulx de 
Galles, les princes du sang et parente du roy 
Edouard se mirent en peine de couronner le 
prince de Galles, et tir&rent vers Londres pour 
ce faire; et le dit duc de Glocestre Tune fois se

1 La plupart des historieris s’accordeut 5 donner a ce 
priuce le nom de Richard.

faindoit etre joyeux de ce couronnement, l’aul(re 
fois tenoit terme tout au contraire; et y mit tant 
d’entraves que la chose suschey.

II trouva faęon par aulcunes accusations de soi 
despescher du seigneur d’Escales, nepveu des dits 
enfans, et Seigneur dc la Rivi(.“re , ensemble de 
Thomas Y ayant; puis fit bouter lc dit prince son 
nepveu en la Tour de Londres. E t pour cc qu'il 
sembloit qu’il ne povoit faire chose de yalcur s’il 
n’avoit le second fils son nepveu, eage de douze 
an s, afin de aneantir la querelle, il le fit mander 
par l’arcevesque de Cantorbie, oncle des dits en
fans , lequel dit & la mfere, vevfe du roy Edouard, 
que son fils Georges vinst hastivement au cou
ronnement de son frć re ; si verroit les honneurs 
qui se feroient illecq afin de tousjours apprendre. 
La reine, toute apprinse des deceplions de son 
beau frfere, 1’accordoit fort enuis ; nonobstant 
elle se confioit au dit arcevesque.

Le second fils du roy Edouard, nomme Georges, 
comme dit est, fut rcnclu et boute en la Tour de 
Londres, avecq son frfcre aisne; le duc Richard 
leur fit donner estat, qui fort diminua. L’aisne 
fils estoit simple et fort melancolieux, cognois
sant aulcunement la mauvaisctie de son onclc, 
et le second fils estoit fort joyeux et spiriluel,
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appert et, prompt aux danses et aux esbats; et 
disoit & son frfcre, portant 1’ordre de la jarretifere: 
« Mon fróre, apprenez a danser.» Et son frćre 
lui repondit:«  II vauldroit mieux que vous et 
moi apprinssions h mourir , car je cuide bien sa- 
voir que guaires de temps ne serons au monde. » 
lis furent environ einq sepmaines prisonniers ; 
et par le capitaine de la Tour le duc Richard les 
fit occultement mourir et esteindre.

Aulcuns disent qu’il les fit bouter en une 
grandę huge, et enclorre illec sans boire et sans 
manger. Aultres disent qu’ils furent estains entre

deux quientes, couehants en une meme chambre.
E t quand vint a l’execution, Edouard, l’aisne fils, 
dorm oit, et le jeune veilloit, lequel s’apperęul 
du m alice, car il commenęa ci dire : « H a! mon 
frfcre, esveilIez-vous, car l’on y o u s  vient occir!» 
Puis disoit aux appariteurs : « Pourquoi tuez- 
vous mon frfcre ? tuez-moi et le laissez vivre!» 
Ainsi doncques I’un aprfes 1’autre furent execu- j 
tes et estaincts, et les corps rues en quelque ! 
lieu secre t; puis furent recueillis, et aprfcs la 
mort du roy Richard eurent royaux obsecques.

(C hkonioue b e  Molinet .)
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LES

ENFANS DEDOUARD.
JTinmnnrrimnrBwr^TiS' ciryyBTrrrryr^rroirrinrirrroinrwirirrir^TJsirsTW^ w^Trr«r7rrsTrrrsis y

PE R S 0 1 N N A G E S .

J5D0UARD V, roi d’Angleterre.
RICHARD, ducd’York, son frere.
RICHARD, duc de Glocester, oncle desprinees, 

rćgent du royaume. 
ł e  d u c  d e  BUCKINGHAM.
S i r  J a m e s  TYRREL.
i*a . r e i n e  ELISABETH, veuve de lord Gray, 

puis d’Edouard IV, mere des deux princes. 
LUCI, premiere femme de la reine.

femmes de la reine.
EMMA,
FANNY,
WILLIAM, serviteur de la reine. 
I ,E  C A R D IN A L  BOURCHIER. 
1’ A R C H E v £ q I I E  d Y o R K .  

D1GHT0N.
FORREST.
L o r d s , S e i g n e u r s  d e  i ,a  c o u r , 

G a r d e s .

ACTE PREMIER.

Un salon chez la reine Flisabeth. D’un cóte, la reine occupee 
a broder; de Pautre, quelques mćtiers de tapisserie aban- 
donnćs par ses femmes, qui entourent le jeune duc 
d’York.

S C E N E  P R E M I E R E .

ELISABETH, LE DUC D’YORK, LUCI, EMMA, 
FANNY.

ELISABETH, au duc d’Y ork , sans lever les yeux. 

Regarderai-je ?
LE DUC D’YORK, dont on ach6ve la toilelle.

O h! non.
ELISABETH.

Enfant! 
l e  d u c  d ’y o r k .

Non pas encor.
(A Luci.)

Bonne mfcre, attendez. Donnę le collier d’or.
LUCI.

Plus tard.
LE DUC D'YORK, courant vers une table.

Tiens! Jeleprends.

LUCI.

Reine, veuillez, de grAce, 
Forcer le duc d’York a demeurer en place.
11 est comme un oiseau.

LE I)UC D YO R K .

Qu’au piege on aurait pris:
Je ne fais pas un bond sans qu’on pousse des cris. 
Allons, vieille Luci, viens, cours!

LUCI, a  la reine.

II me desole.
LE DITC D’YORK, courant autour de la table. 

Rattrape en chancelant ton oiseau qui s’envo!e.
LUCI.

Essayer un habit pour le couronnement j
(S’(‘!anęant pour le saisir.)

C’est grave... On vous tient!
LE DUC D’YORK, s’echappan(.

Bon!...
liLISABETH.

Trćs grave assurćment.
LUCI.

Lord Glocester,yotre oncle, aujourd’hui vient yous prendre 

Pour receyoir le roi,
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348 L E S  ENFANS D’EDOUARD. -  ACTE I.

ŹLISABETII.

Yous le ferez attendre:
(Le regardant de cólć.) 

Richard, je vais gronder. Cher trćsor, qu’il est bien !
LUCI, au duc d’York.

Votre frere est un ange, et vous ne valez rien.
l e  d u c  d ’y o r k .

Voyez-vous l’hypocrite! II est roi d’Angleterre,
Et je ne le suis pas; Yoila tout le mystere.

LUCI.

Dans le pays de Galie, ou chacun 1’admirait,
Le jour de son dćpart il a fait un beau trait.

LE DUC D’YORK, se rapprochant.

Lequel?
LUCI.

On nous l’ecrit.
LE I)UC D’YORK.

Lequel ? je veux 1’apprendre: 
L’ćloge d* Edouard, j'aime tant i  1’entendre!

LUCI, le saissisant.

On vous tient, dćserteur!
LE  DUC D’YORK.

Cest une trahison;
Mais je  me vengerai.

ELISABETH*

Demande-lui raison.
(A Luci.)

Abuser de l’amour qu’il montre pour son frere,
Ah! f i c ’est mai.

LUCI.

Amour que je ne comprends guere; 
lis sont si differens: l’un gai, bouillant, fougueux: 
L ’autre, grave et sensible.

ELISABETII.

Aimables tous les deux.
LE DUC D’YORK, ii Luci.

Si tu pouvais finir ! pour cette jarretiere 
Faut-il donc a genoux rester une heure entiere ?

LUCI.

Encor faut-il le temps. Je suis vieille, et mes doigts 
IN’ont plus Tagilite qu’ils ayaient autrefois,
Mon cher petit Richard.

l e  d u c  d ’y o r k .

P etit! quelle injustice!
On est jusqu’A yingt ans petit pour sa nourrice.

LUCI.

Un moment, e tj ’acheve.
LE DUC D’YORK, avec impatience.

Est-ce fait ?

LUCI.

Liberlć!
Beau captif.

LE DUC D’YORK, se plaęant deyantla reine. 

Regardez.
ELISABETH .

Charmant, en vćritć!
EMMA.

On n’est pas plus joli.
ĆLISABETH .

Yenez, vous qu’on adore, 
Qu’on yous baise cent fois, et puis cent fois encore! 
Sous 1’appareil du sacre et 1’auguste bandeau,
Luci, crois-tu toujours qu’£douard soit plus beau ? 
Vous charmerez tous deux ce peuple qui vous aime.

( A L u ci.)

Levez vos grands yeux noirs! Cest son pere lui-mćme.
LUCI, appuyee sur le dos du fauteuil de la reine.

11 a de son regard.
ELISABETH .

Mais beaucoup; mais, Luci,
Cest sa vivante image: il souriait ainsi;
Cette grace, il l’avait, quand sa main souveraine 
Releva lady Gray pour en faire une reine.

LE  d u c  d ’ y o r k .

Lady Gray, c’ćtait vous.
ŚLISA BETH .

Oui, pauvre et sans appui, 
Redemandais mes biens en pleurant devant lui.
Dieu! comme je tremblais! Luci se le rappelle.

( A L u ci.)

II fut bien gćnćreux; mais m oi, j’ćtais bien belle; 
N’est-ce pas ?

L E  DUC D’YO RR.

Je le crois; belle comme i  prćsent. 
ELISABETH, qui l’enibrasse.

Je vous punis, flatteur!
LUCI.

Sans doute; en le baisant. 
YoilA vos chatimens: caresses sur caresses;
Et votre fils alnć n’a rien de vos tendresses.

LE DUC D’YORK, a la reine.

Je lui rendrai sa part en Tembrassant pour vous. 
ELISABETH.

Savez-vous qu’a Radnor il souffrait loin de nous ? 
LUCI.

Ouoi! toujours?
1ŚLISABETH.

Paurre fleur, le chagrin l’a fanće.
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LES ENFANS D’EDOUARD. -  ACTE I.
Oue de pleurs nous couta cette triste journće,
Oń le noble Ćdouard de ses bras defaillans,
De ses yeux affaiblis yous cherchait, mes enfans, 
Rapprochait, unissait vos deux tćtes charmantes 
Sous les derniers baisers de ses Ievres mourantes! 
Aimez-vous, a-t-il dit, et, regardant lescieux,
Pour ne plus les rouvrir, il a ferm(5 les yeux.

LE DUC D’YORK, d’une voix alteree.

Un beau soir, 4 Windsor, nous irons, ó ma mere, 
Lui demandant tous trois la santć de mon frere, 
Dćposer sur le marbre, oń souvent nous pleurons, 
Deux couronnes de fleurs que nous enlacerons;
Et puis vous lui direz: A ton desir fideles,
Tes fils jusqu’au to m b eau  se ro n t un is com m e elles. 

ILe Youlez-vous ?

ELISABETH, essuyant les yeux du duc d’York. 

Demain.
LE DUC D’YORK.

Des qu’il nous reverra,
Au bonheur, i  la vie Edouard renaltra.
De lui donner des soins qu’on me laisse le maitre. 
Mon remede est si bon!

ŹLISABETH.

Pourrait-on le connaitre? 
LUCI.

Cest lejeu.
LE duc  d’y o r k .

Trouve mieux pour gućrir ses douleurs. 
ELISABETH, a part.

'Comme, chez les enfans, le rire est pres des pleurs!
l e  duc  d’y o r k .

Lord Rivers avec lui reviendra-t-il i  Londre?
ELISABETH.

Sans doute.
LUCI.

Noble coeur, et dont je puis repondre! 
Parent loyal et sń r; ami vrai, celui-li,
Yotre oncle maternel.

E l i s a b e t h .

Qu’entendez-vous par li?  
LUCI.

Rien : je dis seulement que c’est leur second pere, 
Et qu’ils n’en ont pas d’autre.

LE DUC D’YORK.

II est parfois sćvfcre; 
Mon oncle Glocester est bien plus indulgent,
Et je 1’aime bien moins.

ELISA BETH .

Parlez mieux du regent. 
(Juoi qu’en dise Luci, dont le discours me blesse,

340
Vous pouvez, chers enfans, compter sur sa tendresse.
II a de volre pere et le zele et les soins;
11 lui ressemble en tout.

LE d u c  d ’y o r k .

Pas de figurę au moins. 
ELISABETH.

Richard, vous me fichez.
LE DUC D’YORK.

Eh bien! je me ravise,
Et dirai, si l’on veut, que sa taille est bien prise.

E l i s a b e t h .

Quand vous aurez son ig e , ayez sa dignitć;
Yous serez bien, milord.

LE  DUC D’YORK.

Oui, trfes bien d’un cótć ;
( Montraut son epaule.)

Mais de 1’autre!
ELISABETH , sćYfcrement.

Richard!
LUCI.

Que milady pardonne. 
ELISABETH, au duc d’York.

C’est un mechant esprit que celui qu’on yous donnę. 
Yous m’entendez, Luci!

LUCI.

Mais, madame.... 
e l i s a b e t h .

En effet,
Le regent est coupable; et de quoi? qu’a-t-il fait? 
Depuis qu’i  sa tutelle on remit leur enfance,
A-t-il un seul instant trompś ma confiance?

LUCI

Non, jusqu’i  prćsent; mais.. . .
e l i s a b e t h

Mais il vous est suspect. 
Cest facheux; cependant il a droit au respect,
Au vótre, au sien surtout .

(Au duc d’York).

Les vertus, le courage, 
Valent, mieux que la grice et qu’un joli Yisage.

11 est mai et tres mai de prendre un ton moqueur ? 
Je ne vous aime plus: vous avez mauvais coeur. 

LUCI.

Le voili tout confus.
LE  DUC D’YORK.

Pardon!
E l i s a b e t h .

Je suis trop bonne.
LUCI.

Paix ! quelqu’un vient: c’est lui.
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350 LES ENFANS D’EDOUARD. — ACTE I.
ELISABETH.

Le rćgent ?
LE DUC D’YORK.

En personne.
(lm itant la demarche de son oncle).

Le reconnaissez-vous?
ELISABETH, au duc d’York.

Je vois qu’il faut sevir.
( Bas i  Luci).

Vous m’y fbrcez; c’est bien. II 1’imite i  ravir. 
FANNY.

Sortirons-nous ?
ELISABETH- 

P o u rą u o i ? R eprenez Y otre  ou Yrage.

S C E N E  II.

Les prćcedens, GLOCESTER.

( Les femmes de la reine vont s’asseoir pr6s des m ćtiers a tapis- 
serie. Le duc d’York est derant Luci qui devide un &heveau de 
soie sur ses bras).

ELISABETH, a Glocester.

Vous avez de mon fils recu quelque message,
Milord, il vous ćcrit ? Pour moi, j ’en fais l’aveu, 
Ainsi que lord Rivers, il me nćglige un peu:
Me laisser deux longs jours sans lettres, sans nouvelles, 
Cest comprendre bien mai mes craintes maternelles. 

GLOCESTER.

Oui, voiia les enfans : pour nous ils ne font rien,
Et les ingrats sont surs qu’on les recevra bien.

Ce  DUC D’YORK, d’nn air boudeur, a  Luci qui lui fait signe 
de se taire.

Les ingrats!
ELISABETH, a Glocester.

Yotre grace en dit plus que moi-mćme. 
Eh! n’est-ce pas pour eux,pour eux seuls qu’on les aime? 
Pauvre ange! qu’il m’oublie et qu’il ne souffre pas,
II n’aura point de tort.

GLOCESTER.

II vient, et sur ses pas 
Semant tous les chemins dc fleurs, de verts feuillages, 
Nos Anglais, m’ćcrit-on, renvironnent d’hommages. 
C’est porte dans leurs bras qu’il arrive aujourd’hui; 
Sa marche est un triomphe, et jamais, avant lui,
Le noble sang d’York, jamais la rose blanche,
N’ont <5mu tant de coeurs d’une joie aussi franche.

ŹLISARETH.

Yous m’enchantez, milord.

GLOCESTER.

Moi, son humble sujet, 
Heureux de ces transports dont je ch^risTobjet, 
J ’arrive, et des douleurs je trouve ici 1’image:
Tant d’attraits sont voilćs des ombres du veuvage. 
Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil, 
Bayonne, heureuse m ere, et d’ivresse et d’orgueil.

ŹLISA BETH .

Hćlas! ne dois-je rien a qui m ’a couronnće ?
Je suis heureuse mere et femme infortunee;
Et cet autre Edouard qui va m’ćtre rendu 
Rappelle a mes regrets celui que j ’ai perdu.

LE DUC D’YORK, ;i la plus jeune femme de la reine qui joue 
avec lui.

Tu m’oses defier : eh bien! voiia mon gage !
(II 1’embrasse.)

Rends-le moi si tu veux.
LUCI, le suivant.

Milord, soyez donc sage! 
Ces fils de soie et d’or vont tomber de vos bras:
Bien : les voila mM&,

l e  d u c  d ’y o r k .

Tu les d^mćleras.
LUCI, lui m ontrant l’ćcheveau qu’elle a ramasse.

Des nceuds?
LE DUC D’YORK.

En lescoupant.
GLOCESTER, a la reine en souriant.

C’est un autre Alexandre. 
ŹLISA BETH.

Quand on ne le voit pas on est stir de 1’entendre.
GLOCESTER, au duc d’York.

A la bonne heure au moins, beau neveu! les rubis, 
L ’or et les diamans brillent sur vos habits.

LE DUC D’ YORK.

Je vous fais gr&ce encor du grand manteau d’hermine: 
Au sacre je 1’aurai.

GLOCESTER.

C’est, v ra i: plus j ’examine, 
Et plus je reconnais le vćtement pompeux 
Qui doit a Westminster parer mes chers neveux. 

l e  d u c  d ’y o r k .

Est-ce demain ?
g l o c e s t e r .

Bientót. 
l e  d u c  d ’y o r k .

Non, fixez la journee: 
Bientót, c’est quand on veut,c’est un mois, une annće. 

g l o c e s t e r .

Un sifecle.
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L E  DUC D’YORK.

En attendant, milord, on peut mourir.
e l i s a b e t h , vivement.

Le ciel nous en prćserve!
GLOCESTER, au duc d’York.

Attendre, c’est souffrir,
N’est-ce pas ?

LE DUC d ’y o r k .

Eh bien, ąuand ?
GLOCESTER.

De ses vceux 1’enfant presse 
Ce temps, dont 1’age mur accuse la vitesse.

l e  d u c  d ’y o r k .

Enfin, quand donc ?
GLOCESTER.

Bientót.
ŻLISABETH.

Milord, asseyons-nous.
LE DUC D’YORK.

Ma mere a son travail, et moi sur vos genoux.
ŹLISABETIL  

Vous abusez, Richard!
GLOCESTER, au duc d’York qui veut descendre.

Restez!
LE DUC D’YORK.

Oh ! non, j ’abuse. 
ELISABETH .

Ne faites pas le fier: on vous souffre.
GLOCESTER, i  la reine.

11 m’amuse. 
ELISABETH, k  Glocesfer.

Le roi yo u s marque-t-il l’heure de son retour? 
GLOCESTER.

Mais nous devons ce soir 1’embrasser i  la Tour.
L E  DUC D’YORK.

A la Tour! et pourąuoi?
GLOCESTER.

Je m’en vais vous le dire : 
Si mon neveu lisait toutce qu’il devrait lire, 
Instruit d’un vieil usage, il saurait que toujours 
Les rois avant leur sacre y passent quelquesjours.

L E  DUC D’YORK.

Mais c’est une prison.
GLOCESTER.

Qui n’attriste personne,
Ouand on en doit sortir pour ceindre une couronne.

l e  d u c  d ’ y o r k - 

Mon frere, en laquittant, va donc gouverner ? 
GLOCESTER.

Non,

ELISABETH .

Tant qu’on n’est pas majeur on n’est roi quede nom.
LE DUC D’YORK.

J ’en voudrais le pouvoir, si j ’en avais le titre. 
GLOCESTER.

A treize ans, de l’Etat, milord serait 1’arbitre?
L E  DUC d ’y o r k .

Oui, milord.
GLOCESTER.

Des enfans qui courent sur le port,
Nous ferions pour la guerre une armće 4 milord.

l e  d u c  d ’y o r k .

II n’en est pasbesoin : milord pourrait, j ’espere, 
Compter sur les soldats commandćs par son pere.

GLOCESTER.

Ils sont vieux pour milord.
LE DUC D’YORK.

Milord se ferait vieux.
GLOCESTER.

Et comment, s’il vous plalt ?
LE DUC D’YORK.

En combattant comme cux. 
GLOCESTER.

Voili des sentimens dignes d’un diademe!
l e  d u c  d ’y o r k .

Mais celui qui le tient le dćfendra lui-mćme.
LUCI, i  part.

Bien dit!
ŚLISABETH .

Et de son front qui voudrait l’enlever ?
Lord Glocester est k\ pour le lui conserver.

GLOCESTER.

Que yous me jugez bien! Au peril de ma vie,
Vous le prouver, ma soeur, est un sort quej’envie.

l e  d u c  d ’y o r k .

Yotre beau cheval blanc, que souvent j ’admirai, 
Vous me l’avez promis; donnez: je vous croirai.

e l i s a b e t h .

Yous demandez toujours.
GLOCESTER, au duc d’York.

II est et votre grace;
Mais saurez-vous au jjioins le conduire i  ma place ?

LE d u c  d ’ y o r k .

Tout jeune que je suis, mieux qu’un autre i  vingt ans. 
g l o c e s t e r .

Mauvaise herbe est prćcoce et croit avant le temps: 
Le proverbe dit vrai.

l e  d u c  d ’y o r k .

Yoila pourquoi, je gage,
A quelqu’un que je sais 1’esprit vint avant l’age.
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ELISABETH, k  Glocester.

P a rlo n s  du r o i , m ilord .

GLOCESTEH, au duc d’York.

A qui donc?
LE DUC D’YORK.

A quelqu’un.
GLOCESTER.

Mais enfin ?...
ELISA BETH .

Certain duc va se rendre importun;
Et je le renverrai.

GLOCESTER.

Non pas: laissez-le dire;
Sa malice m’enchante et me fait beaucoup rirc. 

ELISA BETH .

Yous le rendez, milord, trop librę en le gitant.
(B as.)

11 est un peu malin; mais il vous aime tant!
GLOCESTER.

Et moi donc!... cher enfant: il faut que je 1’embrasse. 
Si jamais celui-14 ment 4 sa noble race!...

ELISABETH

Et son frere!
GLOCESTER.

Son frere est aussi mon espoir.
Qu’ils prosperent tous deux, et que je puisse voir 
Ces rejetons chćris d’une tige si belle,
Ces deux roses d’York fleurir sous ma tutelle! 

ELISABETH .

Eh bien! protegez-les; qu’il vous soient toujours chers, 
Eux, comme tous les miens: la main de lord Rivers 
Sur le lit d’Edotiard serra deux fois la vótre;
En veillant sur mes fils, aimez-vous l’un et l’au(re!

( lei on entend quelque rum eur sous les fenćlres.)

UN CRIEUR PUBLIC, en dehors.

«.lugement et condamnation cle lord Hastings, pair 
«du royaume, atteint et convaincu du crime de haute 
«trahison.»

LE  DUC D’YORK‘

Hastings!... grace, mon oncle!
ELISABETH .

II aimait cet enfant. 
GLOCESTER 

Le lAche avait trahi celle qui le dćfend.
Forcć de le punir, j ’eus peine i  m’y rćsoudre;
Mais je vous aimais trop, milady, pour Tabsoudre. 

LE CRIEUR PUBLIC.

«Arrestation de lord Rivers,conduit de Northamp- 
«ton 4 la forteresse dc Pomfret, par ordre du duc de 
«Glocester, rćgent du royaume.»

ELISA BETH .

(Ju’entends-je?
LE DUC D’ YORK.

Lord Rivers!
GLOCESTER, en riant.

Oh! lui; c’est different.
ELISA B ET H .

Qu’a-t-il fait?
GLOCESTER, de nićme.

Rien.
ELISA BETH .

Encore?...
GLOCESTER.

II est votre parent;
Voili son crime.

ELISA BETH .

Eh quoi! vous faisait-il ombrage? 
GLOCESTER.

A moi ? lui?... Sans tćmoins, j ’en dirai davantage. 
En l’embrassant bientót vous me remercierez ;
II le fera lui-mćme.

l e  d u c  d ’y o r k .

Ah! vous nous rassurez. 
ELISABETH .

( A son fils.) ( A ses fem m es.)

Va jouer. Laissez-nous.
LE DUC D’YORK, k Glocester.

Tenez votre promesse 
Et yous rirez de moi si je manąue d’adresse.

GI.OCESTER.

Le petit ćcuyer pourra tomber de haut.
l e  d u c  d ’y o r k .

Petit! ct vous aussi, vous raillez ce dćfaul!
Allez, d’autres que moi pecheraient par la taille,
Si l’on mesurait l’homme au cheval de bataillc. 

g l o c e s t e r .

Vraiment!
l e  d u c  d ’y o r k .

Adieu, bel oncle!
g l o c e s t e r .

A revoir, bon neveu!
(A part.)

Quand ils ont tant d’esprit, les enfans vivent peu.

S C E N E  III .

ELISABETH, GLOCESTER. 

ELISA BETH .

Parlez: de lord Rivers avez-vous a vous plaindre ?
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De quoi l’accuse-t-on ? pour lui que dois-jc craindre?

GLOCESTER.

Mais rien, croyez-moi donc.
( Se penchant sur le metier de la reine.) 

Ouel travail dćlicat!
Cet ouyrage de femme est d’un gout, d’un ćclat!... 

e l i s a b e t h .

11 est vrai; je suis femme, et comprends vos paroles: 
.Te dois me renfermer dans ces travaux frivo!es. 

g l o c e s t e r .

Yous ai-je dit cela?
e l i s a b e t h .

Je me le dis pour vous.
Mon Dieu! de ses secrets que l’Etat soit jaloux;
J ’y consens: gardez-les; restez-en seul le maitre;
Je les ai trop connus pour vouloir les connaitre.
Mais je suis soeur, milord : je suis mere, et je crains. 
Est-ce un tort ? que l’excuse en soit dans mes chagrins: 
Le malheur rend timide; & force de souffrance,
J ’ai contrę l’avenir perdu toute assurance.
Quittez ce ton lćger que dement votre coeur,
Milord, et parlez-moi comme un frere i  sa soeur.

g l o c e s t e r .

Eh bien! i  votre gre gouvernez votre esclave,
Et parlons grayement de ce qui n’est pas grave :
Lord Rivers arrćtć! quel forfait est le sien ?
Oue lui reproche-t-on ?... rien, absolument rien.
Mais i  notre Edouard plus je le crois utile,
Moins je vois ses dangers avec un oeil tranquille. 

e l i s a b e t h .

Ouels dangers?
g l o c e s t e r .

Vous savez que vos augustes noeuds 
Ont, dans ses intćrćts, dans son orgueil haineux, 
Ulcćrć jusqu’au coeur cette vieille noblesse,
()ue rien ne satisfait et qui d’un rien se blesse.
Ouand on vit vos parens des emplois revćtus,
On chercha leurs a'ieux; je comptais leurs vertus; 
Rivers, qu’avaient poussć mes amis et les vótres, 
Yint sur les bancs des pairs s’asseoir parmi nous autres, 
Dont les noms se perdaient dans la nuit du passć;
Le mot de parvenu fut alors prononcć:
Mot banał, et des cours injure favorite 
Lorsqu’aupres des grands nomss’ćleve un grand mćrile. 
Sa fortunę croissant avec ses ennemis,
L’hćritier du royaume & ses soins fut remis.
On murmura plus haut; mais on craignit les armes 
Que vous teniez du roi subjuguć par y o s  charmes. 

ĆLISABETH.

Milord!...

353
GLOCESTER.

Qui n’eut flechi sous un tel ascendant, ?
J ’y cede, comme lui, reinc, en vous regardant.
Mais enfin ce depit, que retenait la crainte,
Depuis votre veuvage eclate sans contrainte.
« Votre frere, dit-on, maitre du jeune roi,»
Cest ce parti haineux qui parle et non pas moi : 
«Gk)uverneson esprit ainsi que sa personne,
«Et mettrait volontiers les mains sur sa couronne.»

ELISA BETH -'

Qui? lui, mon noble frere!...
GLOCESTER.

Eh n o n ,  mille fois n o n !  

Ce sontvos deux enfans q u ’o n p o u r s u i t  sous son n o m : 
On v o u l a i t ,  p r ć Y e n a n t le s a c re  q u i s’a p p r ć te ,

Pour aller jusqu’au roi, faire tomber sa tóte.
ŻLISABETII.

Mais c’est affreux! milord.
GLOCESTER.

Sans doute, cestaffreus; 
Et de tous ces complots 1’artisan tónćbreux,
Quel est-il ? Lord Hastings.

ELISABETH.

J ’en frćmis : a 1’entendre, 
II avait pour mes fils un dćvouement si tendre!
A qui donc se fier ?

GLOCESTER- 

A moi, qui l’ai puni. 
Gardez-vous cependant decroire tout fini;
Leur parti n’est pas mort avec ce chef habile.
11 fallait i  Rivers assurer un asile;
II fallait plus encor, que le bruit des verrous 
Par un acte apparent satisfit leur courroux.
Voili le double but oii je voulais atteindre, 
Etlecomplot dćtruit, tout calmć, pourquoi feindre? 
Rendant pleine justice i  Rivers mćconnu,
Je 1’embrasse, et lui dis: Soyez le bienvenu.
De tout ce que j’ai fait tel est l’aveu sincere:
Eh bien! ai-je i  ma soeur rćpondu comme un frere? 

ELISABETH.

Sous cet amas d’horreurs mon coeur reste a bałtu; 
Peut-on se faire un jeu de noircir la vertu!

GLOCESTER-

E h ! que diriez-vous donc, si dans leur folie haine 
Ils osaient insulter jusqu’i  leur souveraine?

ELISABETH-

Moi?
GLOCESTER- 

Vous: de votre hymen la lćgitimitć 
Par de sourdes rumeurs est un point contestć;

43
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E t, comme leur fureur ne peut ótre assouvie 
Ou’en frappant mes neveux dans leurs droitsou leur vie, 
Ils vontplus loin.

ŹLISA BETH.

Comment?
GLOCESTER-

E t cette indignite 
Rćussit en raison de son absurditć!
Plus une calomnie est difficile a croire,
Plus pour la retenir les sots ont de mćmoire.

ELISA BETH .

De griice, expliquez-vous.
g l o c e s t e r .

Je comprends ces discours, 
Ouand une Jeanne Shore est du mćpris des cours 
Retombće asa place, etmeurt en criminelle,
Dans la fangę, ou dćja son nom tralne avant elle; 
Fussent-ils, ses enfans, issus du sang des rois,
Le dernier des Anglais peut contester leur droits. 
lis ćlaient nćs flćtris, ces fruils de 1’adultere;
Mais vos fils!,..

ELISABETH .

Ose-t-on dćshonorer leur mere? 
Rćpondez-moi, milord : l’ose-t-on?

GLOCESTER.

Bruits menteurs, 
Dont je  youdrais connaitre et punir les auteurs. 

ELISA BETH .

On l’ose!
GLOCESTER.

Ah! milady, que du falte oii nous sommes 
Le spectacle qu’on a vous degoilte des hommes! 

ELISABETH .

Mon frere, moi, mes fils , tout frapper a la fois!
Je reste de surprise immobile et sans voix.

GLOCESTER.

Enfin dans leur dćmence ils vont jusqu’a prćtendre 
Oue d’un remords secret ne pouvant vous dćfendre, 
Tout entiere a vos fils y o u s  les aimez assez 
Pour vous sacrifier a leurs jours menacćs;
Et.... puis-je d’un tel bruit me rendre 1’interprete! 
Signer l’aveu public des erreurs qu’on vous prćte.... 

ELISABETH .

Le signer!
GLOCESTER.

Par tendresse : en prćfćrant pour eux 
Une vie assuree a des droits dangereux.

ELISABETH .

Le signer! qu’a ce point la terreur m’avilisse!
Oue de mon lachę coeur cette main soit complice!

Pour flćtrir mes enfans, pour lesd&heriter,
Pour abdiquer ces droits qu’on leur vient disputer; 
Droits augustes, milord, certains, incontestables,
Et dont j ecraserai tous ces bruits misćrables!
Le signer! je suis faible, et cependant j ’irais,
Reine et mere a la fois, dans mes yeux, sur mes traits 
Portant le dćmenti d’une telle infamie,
Aborder le front haut cette ligue ennemie.
J ’irais, je trainerais mes d£ux fils sur mes pas;
Je prendrais d’Edouard 1’heritier dans mes bras: 
O u i,j’en aurais la force, et courant leur rćpondre, 
Au peuple rassemblć dans les places de Londre,
Je dirais,jecrierais....Que sais-je? Ah! si les mots 
Me manquent, au besoin, mes regards, mes sanglots 
Rćpandront au dehors ma douleur maternelle;
Si ma voix me trahit, mes pleurs crieront pour elle: 
«Peuple, sauve ton roi, c’est Edouard, c’est lui; 
«Edouard orphelin qui te demande appui, 
«Abandonnć de tous, c’est en toi qu’il esp&re : 
«Adopte mes enfans qu’on prive de leur pere.»
Mes enfans! mes enfans!... Ah! qu’ils viennent vos lords; 
Qu’ils m’insultent en face; ils me verront alors, 
Entre mes deux enfans, faire tćte a 1’outrage.
La lionne qu’on blesse aurait moins de courage, 
Moins de fureur que moi, si jamais je defends 
Les jours, les droits sacrćs, 1’honneur de mes enfans.

GLOCESTER.

Vertu, que c’est bien la ton sublime langage!
Mais croyez qu’avant y o u s , si la lultes’engage, 
J ’irai leur faire affront de leurs propres noirceurs, 
Reine, et vous m’oubliez parmi vos dćfenseurs. 

ELISABETH.

Vous, jamais! Apr£s Dieu, soyez ma providence.
De vos soins pour Rivers j ’admire la prudence;
Je vous en remercie. A h! qu’un plus noble effort 

(A  William qui rentre .) 

Couronnant vos projets... Que nous veut-on?

S C E N E  I V .

ŚLISABETH, GLOCESTER, WILLIAM.

W ILLIAM .

Milord
Le duc de Buckingham est porteur d’un message; 
Peut-il yoir votre grace?

GLOCESTER.

Encor! quel esclayage!
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(Faisant un pas pour sorlir.)

Pardon, je vais 1’enlendre.
ELISABETH, l’;irrCtant.

Ici, milord, ici.
(A W illiam  qui sort.) (A  Glocester.)

Qu’il vienne. Excusez-moi de vous ąuitter ainsi: 
Impuissante a cacher la douleur qui nfoppresse, 
J ’aibesoin d’y cćder pour m’en rendre maitresse. 
Calmedevant mon fils, qui doit tout ignorer,
Je youdrais, s’il se peut, 1’embrasser sans pleurer.
Je vous attends, milord.

S C E N E  V .

GLOCESTER, la regardant sortir.

Sous le deuil que de charmes! 
J ’aime une reine en deuil: mon Dieu, les belles larmes! 
Qu’elles jaillissaient bien d’un coeur au dćsespoir! 
On les ferait couler seulement pour les voir.

S C E N E  V I .

GLOCESTER, BUCKINGHAM.

BUCKINGHAM.

Salut au prolecteur!
GLOCESTER.

C’cst donc fait?
BUCKINGHAM.

Et mon zele
N’a pas permis qu’un autre apportat la nouvelle.
Au palais, d’ou je viens, je n’ai pas attendu:
Vous ćtiez chez la reine, et je m’y suis rendu. 

GLOCESTER.

Gloire a to i, Buckingham! tu me combles de joie; 
Cousin, pour rćussir, il suffit qu’on femploie.
On t’a bien accueilli ?

BUCKINGHAM-

Mięux que je ne pensais. 
Tout ce qui n’est pas nous me dćgoóte a l’exces. 
Mon horreur pour le peuple est chose assez notoire: 
Et yous voyez d’ici mon illustre auditoire:
Le lord-maire d’abord, enflć d’un tel orgueil 
Qu’a peine s’il tenait dans son large fauteuil;
Des graves aldermans la majestć robuste,
Et ce que la cite contient de plus augustę

En figurę de banque, avec leur front piisse,
Ofi l’on voit que la veille un total a passć;
Leur bouche, oii vient errer, dans sa bćatitude,
Ce sourire engageant dont ils ont 1’habitude.
Aussi, j ’ai laissć li 1’urbanitó des cours.
Une odeur de comptoir parfumait mon discours.
Le sentiment banał qui boursouflait mes phrases 
Jetait ces braves gens dans de telles extases,
Qu’en douleur de boulique on n’ajamais vu mieux 
Que les gros pleurs bourgeois qui tombaient de leurs yeux. 
Enfin je me suis fait plus marchand, plus yulgaire 
Que tous les aldermans, la citć, le lord-maire,
Et j ’ai tant descendu dans le cours des debats,
Qu’il falloit bien, milord, nous rencontrer en bas; 
Tout le monde ćtait peuple. lis ont signć ce titre 
Oui yo u s  rend de l’fitat le souverain arbitre;
Vous śtes protecteur du royaume et du roi. 
lis ont crić pour vous; ils ont criś pour moi;
Je ne sais plus pour qui leur poitrine s’exerce;
Mais je suis confondu des poumons du commerce.

GLOCESTER.

Ce pas peut mener loin.
BUCKINGHAM.

De ce que j ’entrepris 
Le comtć d’Hereford devait ćtre le prix.
Milord s’en souvient-il?

GLOCESTER.

D’accord: si ma puissance 
Est quelque jour ćgale a ma reconnaissance,
Je ferai plus que toi. Que dit-on de Bivers?

BUCKINGHAM.

Cet acte est le sujet de mille bruits divers:
Mais vous ne craignez pas du moins qu’on le dćlivre.

GLOCESTER, lui m ontrant 1’appartement de la reine.

Sois prudent. Cette nuit il a cessć de vivre ?
BUCKINGHAM.

Ainsi le commandaient vos ordres absolus.
GLOCESTER.

Dors en paix, bon Bivers; nous ne fen voulons plus: 
N’est-ce pas, Buckingham?

BUCKINGHAM.

Pour lui j’ćtais sans haine. 
| Gentiliatre adorć sur son petit domaine,

Que ne se livrait-il au bonheur campagnard 
! D’essouffler ses limiers, de traquer un renard,

De trancher du seigneur dans sa fauconnerie,
| Sans faire avec son nom tache sur la pairie?

Je respecte sa soeur; elle est mere du roi,
Et ce titre toujours sera sam- pour moi;

I Mais ces G ray, ces Rivers, son eternel cortćge
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356 LES ENFANS D’EDOUARD. — ACTE I.
De parens, de cousins, petits-cousins... quesais-jc? 
Je ne suis pas forct5 d’honorer tout cela ;
La cour est une auberge ou passent ces gens-li: 
Fussent-ils de l’hermine affubles au passage, 
lis viennent, ons’en moque, ils partent, bon voyage! 
L’infortune d’Hastings doit seule m’affliger;
C’ćtait, quoi qu’il eut fait, du sang a menager,
Du sang comme le nótre.

GLOCESTER.

II avait des scrupules 
Dont sa fin guenra quelques esprits credules.
Le jour, ou quand je marche on me laisse en chemin, 
Ce jour pour mon ami n’a pas de lendemain.
Quant i  1’autre, en tout temps il fut mon adversaire; 
L’ordre dc l’arreter devenant necessaire,
Je 1’ai rendu public, on l’a crie partout:
Le peuple doit savoir, cousin, que j’ose tout.
Mais sa m ort, cachons-la; lady Gray, que j ’emmene, 
Ferait en 1’apprenant de la vertu romaine,
Voudrait garder ses fils, e t , pour repondre d’eux,
II est bon qu’a la Tour je les tienne tous deux.
Alors...

BUCKINGHAM.

Que ferez-vous?
GLOCESTER.

Am i, Thomme propose...
Tu sais le vieil adage?

BUCKINGHAM.

Enfin?
GLOCESTER.

Et Dieu dispose.
Mais dans ce long discours, oii tu fessurpass^,
Du bruit qui se rćpand tu n’as donc rien glissś ? 

BUCKINGHAM.

Ouel bruit?
GLOCESTER.

Sur les enfans, sur leurs droits, leur naissance. 
BUCKINGHAM.

A quoi bon dementir un bruit sans consistance ? 
GLOCESTER.

On le rćpete au moins, puisqu’elle a tout appris. 
BUCKINGHAM.

La reine?
GLOCESTER.

Lady Gray ; d’abord c’etaient des cris;
Et puis, par un retour qui m’<5tonna moi-mćme,
Ce fu t, pour s’excuser, un embarras extr£me,
Oui, 1A, comme un remords, enfin je ne sais quoi 
De quelqu’un qui se trouble et n’est pas sur de soi.

BUCKINGHAM.

De sa confusion n’abusez pas contrę elle:
La reine est des yertus le plus parfait modele. 

GLOCESTER.

Je puis avoir mai vu ; mais toi qui vois si bien,
Tu crois que le conseil ne fa  dćguise rien?

BUCKINGHAM.

Ils portent, ces bourgeois, leur coeur sur leur visage. 
GLOCESTER.

lis m’ont fait protecteur, s’ils voulaient davantage?... 
BUCKINGHAM.

Ouoi donc ?
GLOCESTER.

M’avoir...
BUCKINGHAM.

Parlez.
GLOCESTER.

Tu dois m'enlendre. 
BUCKINGHAM.

Non.
GLOCESTER.

Toujours pour protecteur, mais sous un autre nom. 
BUCKINGHAM.

Celui de roi?
GLOCESTER.

Je crains qu’ils n’en aient la pensee. 
BUCKINGHAM.

Ils ne 1’onl pas.
GLOCESTER.

Alors j ’aurai la main forcće. 
BUCKINGHAM.

Erreur!
GLOCESTER.

Si le conseil abuse de ses droits,
Oue faire, Buckingham ?

BUCKINGHAM.

Refuser.
GLOCESTER.

A h! tu crois?
BUCKINGHAM.

Oui, refuser, milord.
GLOCESTER.

Parle plus bas.
BUCKINGHAM.

De grace!
Quand vous accepteriez, comment vous faire place ? 
Sur les fils d’Edouard un faux bruit debitć 
Ne saurait prevaloir contrę la verile.
II faucłra donc s’armer d’un bien triste courage,
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Je vais chercher la reine et son fils avee elle.
BUCKINGHAM.

Mais vous m’avez promis?...
g l o c e s t e r .

Ah! c’est m’importuner:
Je ne suis pas, mon cher, en humeur de donner, 
Tout en reflechissant sur ta rare sagesse,
Je prćiends rćflechir aussi sur ma promesse.
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Et frapper des deux mains pour s’ouvrir un passage. 
J ’accepte: ce seul mot renferme leur trćpas;
Et ce mot plein de sang, vous ne le direz pas. 

GLOCESTER.

Tu fus moins scrupuleux dans plus d’une entreprise.
BUCKINGHAM.

J ’en conviens; que m’importe 4 moi qui les meprise, 
Si tous ces noms chelifs, si ces races d’un jour,
Qu’un rayon du pouvoir fait ćclore 4 la cour, 
Rentrent dans le nćant, quand le soleil se couclie, 
Sous le bras qui les fauche ou le pied qui les touche? 
Se baisse qui voudra pour en prendre souci;
Mais quant au sang royal il n’en est pas ainsi:
Ses droits sont les garans des droits de la noblesse, 
Les deux princes, c’est nous: qui les touche nous blesse. 
Le peuple, sans raison, deviendra leur soutien.
Je sais que tout ceci ne le regarde en rien:
Pour avoir un avisil n’estbaron ni comte,
Mais c’est un spectateur dont il faut tenir compte; 
Acteur, il est terrible; et que d’orgueils jaloux 
Irriteront sa rage en le 14chant sur vous!
R yous faudra braver, appuyć d’un vain t i t r e ,
Et l’Eglise et l’armee, et le casque et la mitrę;
Et pour vous harceler sans ćtre jamais las,
On peut s’en rapporter 4 1’esprit des prelats.
Vos plusproches cousins, si vous n’y prenez gardę, 
Pourront 4 1’ćchafaud vous servir d’avant-garde: 
Quand les glaives benits sont sortis du fourreau,
De droit, tous les vaincus reviennent au bourreau. 
Etouffez les conseils du demon qui vous pousse; 
Ćdouard sera faible; eh bien! roi sans secousse, 
Prenez-lui son pouvoir et laissez-lui ses jours.
En regnant sous son nom, vous rćgnerez toujours. 
Mais le tróne tient mai et tremble par la base,
Quand il y faut monter sur deux corps qu’on ćcrase : 
Le pied vous manquerait; ces degras palpitans,
Pour qu’on n’y glisse pas, saigneront trop longtemps.

GLOCESTER.

La morale, cousin, n’est guere 4 ton usage;
Mais je dois convenir que ton conseil est sage.
Je fen sais bien bon grć.

BUCKINGHAM.

Je pourrai donc, milord, 
Prendre possession du comtć d’Hereford ?

GLOCESTER.

L’heure avance, je crois?
BUCKINGHAM.

Mais...
GLOCESTER.

Le devoir m’appelle;

4, +*4*4.4. +* + + + ++ * * *  * * * * * *  ą ą ą * ą * * * + * ****4.4.4, * * 4 *  *

S C E N E  Y I I .

BUCKINGHAM.

«Le jour, ou quand jemarche on me laisse en chemin, 
«Ce jour pour mon ami n’a pas de lendemain.»
R l’a dit. Me punir d’avoir ćtó sincere?
Jamais! moi, son parent!... Clarence ćtait son frere. 
R me tuera. Pourquoi ? s’il est fort, je le suis.
Dans le parti du roi sait-on ce que je puis?
Courons 4 sa rencontre... Un eclat! c’est ma perle; 
C’est avec le regent me mettre en guerre ouverte;
Et les coups que je porte, il faut les lui cacher:
Car un bon repentir pourrait nous rapprocher.
Sans m’engager trop loin, avertissons la reine;
Mais il est avec elle!... Ecrivons... Lettre vaine!
Elle viendra trop tard. Mais s’il les tient tous deux, 
Ustombent l’un sur 1’autre et je tombe apres eux... 
Dieu! sauvez d’Edouard la race encor vivante!
Oui, Dieu: quand nos cheveux se dressent d’ćpouvante, 
Ce mot nous vient toujours. O bonheur! il m’entend: 
Le duc d’York!

* * 4 4 * * ą **4  4***4. + * * * * * *  * *  * * * -  + **■ + * * *  *  * * * * * * * * 4 4 * Ą * * * * * + * + + + * * Ą

S C E N E  V I I I .

BUCKINGHAM, LE DUC D YORK.

BUCKINGHAM, au duc d’York qui traverse la scene. 

Milord!...
LE DUC D’ YORK.

Je n’ai pas un instant. 
BUCKINGHAM.

De gr4ce! ecoutez-moi.
LE DUC D’YORK.

La reine me demande;
Et vous ne voulez pas, cher cousin, qu’elle attende. 

BUCKINGHAM.

Pr ince, deux mots!
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LE DUC D’YORK.

Pas un.
BUCKINGHAM.

Vous n’irez pas.
LE DUC D’YORK.

J ’y cours. 
BUCKINGHAM, se jetant au-devanl dc lui.

Arrfetez!
LE d u c  d ’y o r k .

Avec moi vous qui jouez toujours, 
Qu’avez-vous donc ?

BUCKINGHAM.

Silence, au nom de votre vie! 
l e  d u c  d ’ y o r k .

Vous riez.
BUCKINGHAM.

Par le ciel! je n’en ai pas envie, 
l e  d u c  d ’y o r k .

Moi, j ’ai r i , j ’ai chantć, j’ai sautó tout le jour:
II arrive, Edouard; 1’embrasser k la Tour,
Que! plaisir!

BUCKINGHAM.

Gardez-vous d’y suivre votre mere!
LE DUC D’YORK.

Je n’irais pas milord, au-devant de mon frere! 
BUCKINGHAM.

Non.
LE DUC D’YORK.

Je veux dans ses bras m’ćląncer le premier. 
BUCKINGHAM.

G’est vous perdre.
L E DUC D’YORK.

Comment?
BUCKINGHAM.

11 faut vous defier...
LE DUC I)’YORK.

De qui ?
BUCKINGHAM, a part.

Oue dire ?
LE d u c  d ’y o r k .

Eh bien ?
BUCKINGHAM.

Je voudrais voir la reine. 
LE DUC D’YORK.

Venez donc.
BUCKINGHAM.

Sans tćmoin.
LE DUC D’YORK.

Yous aurez quelque peine:
Le regent est pres d’elle.

BUCKINGHAM.

11 le faut.
L E  DUC D’YORK.

Mais on part.
BUCKINGHAM.

Si je ne la vois pas, il meurt, votre Edouard.
L E  DUC D’YORK.

Edouard!
BUCKINGHAM. *

Pensez-y.
L E DUC D’YORK.

Mon frere!
BUCKINGHAM.

Le temps presse.
L E  DUC D’YORK.

J ’y r£ve.
BUCKINGHAM.

Si du roi le sort vous intćresse,
N’allez pas i  la Tour.

l e  d u c  d ’y o r k .

Non: je vous le promefs. 
BUCKINGHAM.

C’est sur ?
l e  d u c  d ’y o r k .

Quandj’ai dit non, je ne cede jamais. 
BUCKINGHAM-

Foi d’Anglais?
l e  d u c  d ’y o r k .

Foi de prince!
BUCKINGHAM.

On vient.
L E  DUC D’YORK.

Laissez-moi faire.
BUCKINGHAM.

Mais comment aux regards pourrai-je mc soustraire? 
l e  d u c  d ’y o r k .

Suivez-moi vite.
BUCKINGHAM.

O u donc?
LE DUC D’YORK, soulevant une portiere qiti fait face a 

1’appartement dc la reine.

Ici, milord, ic i :
Hier, en nry cachant, j ’ai fait peur k Luci.

BUCKINGHAM.

Cher enfant,, soyez ferme.
l e  d u c  d ’y o r k .

A peine je respire;
Mais je pense k mon frere, et son danger m’inspire.

(11 rerient rapidement sur le devant de la scene, et reste dans 
Fattilude dc la retlexion.)
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S C E N E  IX.

LE DUG D’YORK, ELISABETH, GLOCESTER.

GLOCESTER, a  un officier qui sort.

Je vous suis au conseil.
ELISABETH, montrant le duc d’York.

Le front dans ses deux mains, 
II semble mćditer sur le sort des humains.
On le cherche; il est 14, rśveur est solitaire. 
Richard?...

LE DUC D’YORK, a\cc gra\itć.

Je rćflćchis.
ELISA BETH .

Vraiment?
GLOCESTER.

Pauvre Angleterre!
Pour elle un tel travail sera sans resultat:
On a troublć sa grace.

ELISA BETH .

Allons, homme d’Ćtat, 
D’unrendez-vous qu’on prend pensez qu’onest esclave; 
Au lieu de reflćchir sur quelque rien...

L E  DUC D’YORK.

Tres grave;
Sur cette question que je roule 4 part m oi:
Est-il jamais permis de manąuer k sa foi ?

ŚLISABETH .

Est-ce une question ? Suivez-nous, tćte folie.
GLOCESTER.

L’honneur fait un devoir de tenir sa parole:
J ’ai la vótre; partons.

L E  d u c  d’y o r k .

Mais j’ai la vótre aussi;
Vous la tiendrez, milord ; ou bien je reste ici. 

GLOCESTER.

Comment ?
LE DUC D’YO RK.

Sur mon coursier je veux traverser Londre; 
Vous niez mon adresse, et je vais yous confondre. 
Est-il en bas?

GLOCESTER.

Plus tard yous aurez ce bonheur,
L E  DUC D’YO R K .

De vos bontćs trop tót peut-on se faire honneur? 
GLOCESTER.

Demain.
LE DUC D’YORK.

Dfcs i  prćsent.

GLOCESTER.

Ce soir, je vous 1’atteste.
LE DUC D’YO RK.

S’il arrive, je pars; s’il ne vient pas, je reste. 
ELISABETH .

11 s’assied!... Allons donc! je vous le dis tout bas : 
Mais je rougis pour vous; mais yous n’y pensez pas; 
Yous Yiendrez, Richard.

LE d u c  d ’y o r k .

Non.
GLOCESTER.

Resister 4 sa mere,
Ah! mon neveu, cest mai.

LE d u c  d ’y o r k .

La vótre yous est chśre 
Et je la Yis deux fois vous quitter en p leurant: 
C’ćtait donc bien plus mai; car vous ótes plus grand.

ELISABETH, d’une voix altćrće.

Yous m’affligez, mon fils.
LE DUC D’YORK , avec emotion en se leran!.

Moi!
ŻLISABETH.

Beaucoup, je yous jure;
Mais beaucoup.

LE DUC D’YORK, s’elancant vers elle.

Ah! ma mere!
ELISABETH, a Glocester.

II vient, j ’en ćtais sftre.
LE DUC D’YORK, avec resolution.

Non!
GLOCESTER, impatiente.

Par force a la Tour il le faut emmener.
LE DUC D YO R K .

Par force! osez-le donc : qui voudra m’y tralner ? 
Qui donnera cet ordre? cst-ce yous ou la reine ?
Moi, frere et fils du roi, commandez qu’on m’y tralne.

GLOCESTER, qui s’avance vers lui.

Apprenez qu’4 votre ftge, on ne fait pas la loi;
Je Yais vous le prouver.

LE DUC D’YORK.

Porter la main sur moi! 
(Tirant A demi son poignard.)

Prenez gardę, milord!
ĆLISABETH.

Ah! c’est impardonnable! 
Votreoncle!...Oń vous cacher apres un traitsemblable 
Evitez les regards; n’allez pas avec nous;
Restez; nous recevrons votre frere sans vous;
Et je veux k la Tour 1’embrasser la premiere,
Et yous n’v yiendrez pas de la journee entiere,
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Ni demain, ni plus tard, ni pendant tout un mois: 
.Fen prends l’engagement. Vous verrez cette fois 
Si l’on tient avec vous sa parole royale.

(A Glocester.)

Partons, milord.
GLOCESTER.

Non pas: quel ćclat! quel scandale! 
il sent trop son erreur pour y  persćvćrer.
Au reste, j ’ai moi-mćme un tort 4 rćparer.
Je me rends 4 la Tour ou le conseil m’appelle; 
Toutefois, ce prćsent qui fait notre querelle,
Je vais vous l’envover, oui, j ’y cours de ce pas;
Mais j ’en suis sur, milord, yous ne 1’altendrez pas.

ELISA BETH .

De cette fantaisie 4 la fin je me lasse;
J ’entends, je veux qu’il reste.

GLOCESTER.

Ah! j ’ai le droit de grace, 
J ’en userai pour lui; laissez-moi pardonner:
Sans ce droit-14, ma soeur, qui youdrait gouverner ? 
( A Richard qui se detourne sans rćpond re.)

Nous quittons-nous amis?
( Bas a la reine en souriant.)

II est bien volontaire; 
Mais cet exces vaut mieux que le defaut contraire. 
Vous nous l’amenerez.

ELISABETH .

Je  sens quej’aurai tort. 
GLOCESTER.

Bientót?
ELISABETH .

Yous le voulez.
GLOCESTER, luibaisant la main.

A revoir donc! 
f,, LE DUC I)’YORK, qui le suit des yeuv.

II sort.

S C E N E  X.

ELISABETH , LE DUC D’YORK , BUCKINGHAM.

ELISABETH, au duc d’York.

N’£tes-vous pas honteux...
LE DUC D’YORK, aprfs s’ćtre assure que Glocester est parti.

Victoire! il se retire.
Le champ d’honneur me reste.

ĆLISABETH.

Et es’ y o u s  en dćlirc?

LE DUC D’YORK, s’ćlanęant dans ses bras.

Victoire!... Embrassez-moi: votre £douard vivra.
ELISABETH .

Menacait-on ses jours?
LE DUC D’YORK, courant chercher Buckingham  

Milord vous l’apprendra. 
Accourez, cher cousin. Ai-je du caractere? 
Rćpondez.

BUCKINGHAM.

Noble enfant!
ELISABETH .

Quel est donc ce mystere?
Le duc de Buckingham!

LE DUC D TO R K .

Qui vient vous dćcouvrir 
Qu’4 la Tour... il l’a dit, mon frere allait pćrir... 
Nous perissions tous deux; mais comment, je 1’ignore. 
Etmoi...PauvreEdouard!...M’envoulez-vousencore?... 
Pardon!... pour le sauver, je n’a vais qu’un moyen:
II vit... Mais je me trouble et ne vous apprends rien: 
Parlez, parlez: milord!

ELISABETH .

De gr4ce! car je tremble. 
BUCKINGHAM.

Si vos fils 4 la Tour passent une heure ensemble, 
lis sont perdus!

ŹLISABETH.

Pourquoi ?
BUCKINGHAM.

Ne m’interrogez pas:
F uyez.

ĆLISABETH-

Moi!
BUCKINGHAM.

Loin d’ici precipitez vos pas,
Yous et le duc d’York.

ELISABETH .

Chez moi que peut-il craindre? 
BUCKINGHAM.

A le livrer vous-m6me on pourrait yous contraindre.
ELISABETH .

A le livrer, milord ? qui le viendra chercher?
Lui! mon fils! de mes bras qui pourra 1’arracher ? 
Qui donc ? Mais, par pitić, qui donc ?

BUCKINGHAM.

La forceouyerte, 
Les complots, un parti qui conspire leur perte.

ELISABETH- 

Glocester le connait ce parti dangereux:
Ce qu’il fit pour Rivers, il le fera pour eux.
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BUCKINGHAM.

Pour Rivers!
ELISABETH.

A h! milord, vous pAlissez!
BUCKINGHAM.

Non, reine;
Non..., ou plulót je cede au zele qui m’enlraine:
Je pAlis, mais pour yous ; je palis du danger,
Oue le regent...

ELISABETH.

Eh bien! il va les proWger. 
l e  d u c  d ’y o r k .

Ma mere, il vous trahit.
ELISABETH .

Lui!
BUCKINGHAM, \ivement.

Ce doute 1’offense: 
Croyez qu’il s’armera pour prendre leur dćfense;
11 le doit.

ĆLISABETH.

Le veut-il ?
BUCKINGHAM.

Reine... c’est son devoir.
Mais fuyez, Mtez-vous, et je cours le revoir.
Gagnez de Westminsler l’asile inviolable :
Jamais aucun parti, dans sa haine implacable, 
Jam ais, dans son orgueil, aucun pouvoir humain 
Jusqu’au fond de ses murs n’osa porter la main.

ELISABETH.

lis sont accoutumćs k voir couler mes larmes :
( Au ducd’York.)

Loin de mon noble ćpoux qu’avaient trahi ses armes, 
Ton frere, i  la lueur de leurs pales flambeaux, 
Poussa ses premiers cris au milieu des tombeaux. 
Que les m&nes des rois, tćmoins de sa naissance , 
Apres l’avoir sauvć, recueillent ton enfance! 
Courons: pour te frapper sur mon sein maternel, 
On n’insultera pas nos prćtres, 1’Eternel,
Les ombres des hćros que pleure 1’Angleterre,
La majestć des cieux et celle de la terre.
Yiens. .

( Se rctournant tout A coup vers Buckingham , et fondant en 
larm es .)

Mais mon Edouard, je rabandonne, lui! 
gui le protćgera ?

BUCKINGHAM.

Comptez sur mon appui.
Que tout reste secret; gardez qu’une iinprudence 
N’informe Glocester de cette confidence.
Si contrę vos enfans il n’a rien mćditó 
( Et de son devouement yous seule avez doute),
En courantvous chercher, je reviens vous l’apprendre; 
Mais s’il vous a trahi, reine, il faut nous dćfendre, 
Unir nos partisans, et de sa trahison,
Les armes i  la main, lui demander raison.

LE d u c  d ’y o r k .

Appelez-moi, milord; faut-il marcher ? je 1'ose:
Mon sang pour Edouard, et Dieu pour notre cause! 

ELISABETH.

Toi eombatlre! qui, toi, que dans mes bras je tiens! 
Si jeune, toi, mourir! non, viens; cher enfant, viens... 
(Elle faitun pas pour sortir, s’ai'rete,et s’adressant a Buckingham 

avec desespoir.)

Plaignez-moi: j ’ai deux fils, deux fils que j ’idolAtre; 
Je suis mere pour l’un et pour 1’autre mar&tre.
Je sauve et livre un d’eux; ils ont les mćmes droits. 
Rester! partir! le puis-je? et comment faire un choix ?

( S’eiancant vers Richard qu’elle entoure de ses b ras.)

Ah ! que dis-je ? il est li : je le vois; il l’emporte.
Je vous r^ponds de lui; s’il meurt, je serai morte. 
Pour le fouler aux pieds, ils marcheront sur moi; 
Mais le roi! devanl Dieu, repondez-YOUS du roi? 

BUCKINGHAM.

Sur rhonneur.
ELISABETH.

Devant Dieu!
BUCKINGHAM.

Je lejure i  sa mere. 
ELISABETH.

Yous defeudrez mon fils!
LE DUC D’YORK, se jetant au cou de Buckingham.

Yous me rendrez mon frere.
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ACTE DEUXIEME.

Unesalle de la Tour. Sur le devant une table couyerte de 
papier; deux portes lalerales, une porte au fond; une 
fenćtre qui donnę sur la place.

S C E N E  P R E M I E R E .

GLOCESTER, le coude appuyć sur la tablc.

Quoi! de nos courtisans je fais ce que je veux;
Nos vieux lords, dont l’intrigue ablanchi les cheveux, 
Nos lćgistes profonds, 4 mon grć je les joue,
E t c’est contrę un enfant que ma prudence ćchoue! 
lis sont 4 Westminster!... mon pouyoir souverain 
S’arrćte intimidć devant ce mur d’airain.
Ont-ils par Ruckinghampris de moi quelque ombrage? 
Le traitre!... Cependant il raisonnait en sage : 
Pourvu qu’il reste enfant ce roi faible et bornć,
Je suis plus roi que lui, sans Pavoir dćtrónć.
Je lirai dans son coeur s’il doit mourir ou vivre; 
Mais rćduit 4 frapper d’un seul je me delivre; 
lis sont deux, et lui mort, vive Richard !... lequel ?

( Se leyant.)

Je suis Richard aussi. Sans respect pour 1’autel, 
Courons chercher ma proie au fond du sanctuaire; 
Osons Ten arracher; Dieu me laissera faire.

(Retombant assis.)

Mais ses prćtres!... Cćdons 4 la nćcessitć :
Flattons en 1’implorant leur sainte humilitć.
Pour monter jusqu’au faite il faut savoir descendre, 
E t mendier bien bas ce qu’on n’ose pas prendre.

(II se 16ve de noureau.) 

Quant4vous, Buckingham, mon bon,mon noble ami, 
Vous avez reculć! c’est trahir 4 demi.
Yous £tes grand railleur, milord; mais je parie 
Que vous ne rirez pas de ma plaisanterie.

(Appelant.) (A un officier de la Tour.)

Ouelqu’un! Ce prisonnier delivrć par mes soins, 
(L’officier sort.)

Qu’il vienne. Sur son bras puis-je compter au moins? 
Je l’espere, et malheur au scrupuleux complice,
Qui me donnę un conseil quand je veux un service ! 
Cest sa faute apres tout. Plus infirme d’esprit,
Plus bourgeois par le coeur que les sots dont il rit,

A frapper terre 4 terre aisement on l’amene;
Mais il en reste 14 : pauvre naturę humaine!
Pas un homme complet, pas un seul!... c’est pitie: 
En vertu comme en vice ils font tout 4 moitić. 

(Voyant entrer Tyrrel.)

Jugeons de celui-ci.

S C E N E  II.

GLOCESTER, TYRREL, u n  o f f i c i e r  d e  l a  to u r .

GLOCESTER, exam inant Tyrrel qui reste au fond.

Son ancienne opulence 
A laissć sur son front un resle d’insolence,
Un air de cour... bon signe! on sera son appui,
S’il est 4 la hauteur du mai qu’on dit de lui.

(II s’assied.)
(A Tyrrel.) (A 1’officier.)

Approchez. Laissez-nous.

S C E N E  III .

GLOCESTER, TYRREL.

GLOCESTER.

Cest Tyrrel qu’on vous nomme? 
T Y R R E L.

Jame Tyrrel, milord.
GLOCESTER.

Yous ćtes gentilhomme ? 
TYR R EL.

D’assez bonne maison; c’est 14 mon beau cótć :
Car des biens paternels mon nom seul m’est restć.

GLOCESTER.

Yous avez d^vor  ̂plus d’un riche heritage?
TYR R EL.

Ouatre.
GLOCESTER.

Vous en auriez dissipć davantnge.
TYR REL.

Je le prćsume aussi; mais, pour m’en assurer,
Je n’ai plus par malheur de parens 4 pleurer.
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L E S  ENFANS D’EDOUARD. — ACTE II. 363
GLOCESTER.

Vous auriez mis, dit-on, seigneur de haut iignage, 
Pour cent livres sterling tous y o s  aieux en gage. 

TYR R EL.

Gest une calomnie et milord le sent bien;
Vu que sur des a'ieux un juif ne prćte rien.

GLOCESTER.

Voil4 votre raison ?
TYRREL.

Elle est bonne.
GLOCESTER.

Vous £tes
Dćcrić pour vos moeurs, ćcrasć sous vos dettes, 
Sans principes, sans frein...

T Y R R E L .

Ajoutez sans credit,
]£t, cela fait, milord, vous n’aurez pas tout dit. 

GLOCESTER.

Joueur!
TYR R EL.

Oui ne l’est pas ?
GLOCESTER.

Joueur deraisonnable! 
T Y R R E L .

Si j ’avais ma raison, je serais plus coupable.
GLOCESTER.

Le vin , en y o u s  1’ótant, vous rendit ąuerelleur... 
TY R R EL.

Jl eut donc tous les torts; je n’eus que du malheur. 
GLOCESTER.

Furieux.
TY R R EL.

C’est sa faute.
GLOCESTER.

Et meurtrier par suitę. 
TYRREL, froidement.

; (Test pourtant 14, milord, que mene 1’inconduile. 
GLOCESTER.

A Tyburn.
TYR R EL.

Ou j’atteńds qu’un boud prćcipite 
Me lance dans 1’espace et dans 1’eternitć.

GLOCESTER.

Le terme du voyage est fort triste.
TYR R EL.

Sans doute; 
Mais je me suis du moins amusć sur la route. 

GLOCESTER.

Je vois que les cachots ne y o u s  ont point change.

TY R R EL.

Tant que je n’aurai rien je serai corrige.
GLOCESTER.

Mais si l’on yous pardonne?
TYR REL.

On perdra sa clćmence. 
GLOCESTER.

Et si l’on vous rend tout, Tyrrel?
TYR REL.

Je recommence.
A l’&ge respectable ofi je suis parvenu,
Hors la vertu, milord, rien ne m’est inconnu.
Mais 4 mourir demain je me soumets d’avance,
S’il faut pour me sauver faire sa connaissance.
Moi, comme un apostat, renier mes beaux jours! 
Jamais. Grands airs, grand train, duels, folles amours, 
J ’avais tous les defauLs qu’un gentilhomme affiche, 
Et des amis !... jugez : je fus quatre foisriche.
Nous etions beaux 4 voir auloqr d’un boi en feu, 
Buvant sa flamme, en proie aux bourrasques du jeu, 
Ouand il faisait rouler sous nos mains forcenćes,
Le flux et le reflux des piles de guinees.
Ouelles nuits! beau joueur, et plus heureux amant, 
J ’eus un fils, bien 4 moi: je ne sais pas comment; 
Mais je TidolAtrais. II etait adorable,
Lorsqu’au milieu des des, qui parcouraient la table, 
II trćpignait sur l’or par ses pieds disperse;
Je le prćchais d’exemple; il m’aurait surpassć,
Et dej4 son enfance, en malices feconde,
Promettaitle demon le plus charmant du monde... 
Ce n’est qu’un ange, helas! Dieu me l’a retire.
Je l’ai pleure, ce fils; ah ! je l’ai bien pleure.
J ’etais mort 4 la joie, et j ’ai voulu renaitre ;
Jetant tresors, contrats, regrets, par la fenttre,
J ’y jetai ma raison: il fallait oublier.
Du dćsordre opulent qui m’etait familier,
Je descendis plus bas; je bus jusqu’4 la lie,
De la taverne enfin la grossiere folie,
Et d’exces en exces je tombai, je roulai 
Jusqu’au fond de 1’abime, oó, de plaisirs brńie,
Mais trop pauvre d’argent pour mourir dans l’ivresse, 
En m’eveillant 4jeun, je connus ma dćtresse.
Vous parlez de Tyburn; me voil4 : je suis prćt. 
N’ayant plus un sehelling, je n’ai pas un regret.
Oue le nćant, le ciel, ou 1’enfer me rćclame,
Mon corps est arrivć: bon voyage 4 mon 4me! 

GLOCESTER.

Convenez-en, Tyrrel, vous seriez homme encor 
A la Yendre au dćmon, s’il yous offrait de 1’or.
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t y r r e l .

Je ne marchande pas, quelque prix qu’il y mette; 
Mais il 1’aura pour rien, je doute qu’il 1’achele.

GLOCESTER.

Et s’il fait le marchć?
T Y R R E L.

C’est une dupe.
GLOCESTER.

Eh bien!
Veux~1u la vendre?

T Y R R E L.

A qui?
GLOCESTER.

Je l’achete.
T Y R R E L.

Combien?
GLOCESTER.

Je te rends lont.
T Y R R E L.

Yoyons!
GLOCESTER.

D’abord ton innocence. 
T Y R R E L.

Apres!
GLOCESTER.

Ta libertć.
T Y R R E L .

C’est mieux.
GLOCESTER.

Ton opulence.
TYRREL, vivemcnt.

C’est assez.
GLOCESTER.

Pour Tyrrel; mais stipulons pour moi. 
TYR R EL.

Que vous faut-il, milord ?
GLOCESTER.

Un plein pouvoir sur (oi. 
T Y R R E L.

Yous 1’aurez.
GLOCESTER.

Aujourd’hui ?
TYR R EL.

Sur 1’heure.
GLOCESTER.

Au premier signe,
Comprends-moi.

TYR R EL.

J ’ai des yeux.

GLOCESTER.

Frappe qui je designe, 
T Y R R E L .

Mon bras n’est que trop sur.
GLOCESTER.

Sans consulter le rang. 
T Y R R E L .

Hors le prix eonvenu, tout m’est indiffćrent. 
Gl o c e s t e r .

Mon am i, si je veux:
T Y R R E L .

Et le mien s’il vous gćne. 
GLOCESTER.

A l’oeuvre!
T Y R R E L.

Commandez, milord , je suis en veine. 
GLOCESTER.

Du comte d’Hereford dćlivre-moi ce soir.
T Y R R E L .

Je ne le connais pas.
GLOCESTER.

Bientót tu vas le voir. 
T Y R R E L .

Ou Tattendre?
GLOCESTER.

A Whit-Hall.
T Y R R E L .

11 est morf s’il y passe. 
GLOCESTER.

Je l’v ferai passer.
T Y R R E L .

Bien.
GLOCESTER.

Un point m’embarrasse. 
T Y R R E L .

Lequel ?
GLOCESTER.

Peut-on encor te connaitre 5 la cour? 
t y r r e l .

J ’y parus i  vingt ans et n’y restai qu'un jour. 
GLOCESTER.

Pourquoi?
T Y R R E L .

Je m’ennuyai, milord, de Mique(te. 
GLOCESTER.

Oue sir Jamę Tyrrel aujourd’hui s’y soumelte. 
TYRREL, avec importance.

GLOCESTER.

(Test bien : levez les yeux:

11 le fera pour vous.
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Sur votre front liautain portez tous vos a'ieux.
Allons, mon gentilhomme, une superbe audace!
Un train de ro i! cet air qui d it: faites-moi place!
Des vices de bon goiit ! de splendides repas!
Yos salons, dćs demain, ne dćsempliront pas;
Et nul n’ira chercher, s’il s’amuse i  vos fótes,
Oui vous ćtiez, sir Jamę, en voyant qui vous ćtes. 
Tout vous convient-iI ?

t y r r e l :

Tout.
GLOCESTER.

C’est donc fait.
T Y R R E L .

Je concltis.
GLOCESTER.

Moi, je paie; i  prćsent tu ne fappartiens plus. 
T Y R R E L .

Jamais on n’eut sur moi de droit si legitimc :
Yous m’avez achetó plus que je ne m ’estime. 

GLOCESTER.

On vient; sors.
(Tyrrel s’t5loigne.)

Par saint George! on ne l’a pas flalte: 
II me rćconcilie avec 1’humanitć.

Oue ce troupeau d’Anglais entassć sur la place.
GLOCESTER.

Parlait-on de la reine?
BUCKINGHAM.

Avec un dćvouement!... 
GLOCESTER.

Elle est i  Westminster.
BUCKINGHAM.

Elle!
GLOCESTER.

Et son fils. 
BUCKINGHAM.

S C E N E  I V .

GLOCESTER, BUCKINGHAM.

GLOCESTER, a Buckingham qui entre.

De grace, arrivez donc, cousin; on yous desire.
BUCKINGHAM.

Ti es noble protecteur, souffrez que je respire.
Jc Youlais des premiers saluer a la Tour 
Lc ro i, qu’aupres de vous je croyais de retour; 
Mais jesuis peu surpris qu’il traverse avec peine 
L’ocćan plćbćien dont chaque rue est pleine.

( Aliant i  la fenśtrc qu’il ou v rc .)

Avant de m’accuser, milord, regardez-les:
Quelle foule! on sicrase; et de Douvre a Calais 
La mer, par un gros temps, a plus de courtoisie 
Que ce peuple agitć jusqu’a la frćnćsie.
R ne veut que son roi; froissć dans ses ćbats, 
Meurtri de ses transports, je me disais tout bas, 
Qu’on serait mai venu par force ou par adresse 
A lui ravir l’objet d’une si folie ivresse.
(Juand je vous parle ainsi je ne suis pas suspect: 
Rs on t, parbleu! pour moi monlrć peu de respect; 
El mon cheval pourtaut est de plus noble race

Yraimenl ?
GLOCESTER.

C’est tres vrai.
BUCKINGHAM.

Dans quel but ?
GLOCESTER.

Si tu peux le comprendre, 
Tu me feras plaisir, cousin, de me 1’apprendre.

BUCKINGHAM.

Peut-ótre un mot de vous a ca ust5 son effroi. 
GLOCESTER.

Oui, j ’aurai trop parlć : tout le mai vient de moi.
11 m’a fallu souyent descendre a 1’imposture;
Mais j ’y suis maladroit: c’est contrę ma naturę. 

BUCKINGHAM.

Ouelle faute!
GLOCESTER.

J ’ai peine a me la pardonner.
Jaurais dii par toi seul me laisser deviner;
J ’iHais sńr de ta foi.

BUCKINGHAM.

Cer tes.
GLOCESTER, en souriant.

La reine est belle;
Et je yous  crois, cher duc, assez bien avec elle.

BUCKINGHAM.

Moi!.. sa grave beaule serait fort de mon goiit;
Ma gaietć, par malheur, ne lui va pas du tout. 

GLOCESTER.

J ’avais compt<5 sur vous pour certaine entreprise!,..
BUCKINGHAM.

Contrę l’aulel, milord! qui s’y heurte, s’y brise.
I Je y o u s  l’ai toujours dit, respectez le saint lieu :

La haine tient longtemps dans les hommes de Dieu.
I Orgueil ćpiscopal, rancune monastique,
l Remuer tout cela n’est jamais politique.

GLOCESTER.

i Ta raieon, Buckingham, quelquefois me confond.

http://rcin.org.pl



366 LES ENFANS D’EDOOARD. — ACTE II.
BUCKINGHAM, en rian t.

Pas plus que moi, milord.
GLOCESTER.

Ton esprit est pro fond. 
BUCKINGHAM- 

Les fous sont ćtonnans dans leurs momens lucides.
GLOCESTER.

De tous mes int&ćts il faut que tu dćcides.
BUCKINGHAM, a part.

Me revient-il ?
GLOCESTER, avec bonhomie.

Pourtant tes conseils m’ont dćplu, 
Mon pauvre Buckingham; oui, je fen ai voulu. 
J ’en conviens: j ’etais fou, j ’avais une pensće,
Une pensće horrible, et je l’ai repoussee:
Elle m’aurait perdu; 1’abime ćtait voisin,
J ’y tombais.

BUCKINGHAM.

Je le crois.
GLOCESTER.

Embrasse-moi, cousin:
Tu m’as sauvć...

BUCKINGHAM.

Milord!
GLOCESTER.

D’une chute certaine. 
BUCKINGHAM, a part.

Me suis-je trop pressć de parler h la reine ?
GLOCESTER.

J ’avais vu le lord-maire; il youlait tout oser.
Tu passeraschez lui.

BUCKINGHAM.

Qui, moi?
GLOCESTER.

Pour refuser.
BUCKINGHAM.

Quoi! positivement ?
GLOCESTER.

Mćme avec cet air digne;
Ce dćdain vertueux de 1’honneur qui s’indigne.

BUCKINGHAM.

Je ne remeltrai pas 1’ambassade i  demain.
GLOCESTER , a  part.

Non; mais 1’ambassadeur peut rester en chemin. 
(On entend au dehors les cris de Vive le roi! Yiye Edouard!)

Quels cris!
BUCKINGHAM.

Le roi s’approche.
GLOCESTER.

Exploitons sa faiblesse: 
Gouvernons, h nous deux, sa prćcoce Yieillesse.

Le flatteur qui nous perd est mieux venu souvent 
Oue 1’ami qui nous sauve en nous dćsapprouvant; 
Mais dćtrompe plus tard , c’est a l’ami qu’on pense, 
Et tu sauras bientót comment je rćcompense.
Ta main? oublionstout.

BUCKINGHAM.

Et de grand cceur, milord. 
GLOCESTER.

Cousin, c’est entre nous k la vie, & la mort.
BUCKINGHAM, ii part.

J ’en crois son interet qui dicte sa conduite.
GLOCESTER, a part.

Qu’il rćpare sa faute et qu’il la paie ensuite.
(A Buckingham.)

Viens au-devant du roi; Courons. Mais le voici.
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S C E N E  V .

GLOCESTER, BUCKINGHAM, ĆDOUARD, l e  

CARDINAL BOURCH1EB, l ’ a r c i i e y ź q u e  d’YORK, 
LA COUR.

GLOCESTER, h Edouard.

Ah! pardon! moi, milord, vous recevoir ic i!
Cest au seuil de la Tour, c’est aux portes de Londre 
Que parmi vos sujets je devais me confondre,
Et le front dćcouvert, vous offrir a genoux,
Les voeux du plus zelć, du plus humble de tous.

EDOUARD, le rclevant.

Mon oncle, dans mes bras!... Que leur foule attendrie 
Doit mćler de regrets i  son idol&trie !
Ah! ce n’est pas i  moi de connaitre 1’orgueil:
Je n’ai rien fait pour eux. Digne objet de leur deuil, 
Que mon pere au tombeau soit fier de son ouvrage, 
Cest lui qui m’a laissć leurs cceurs en hćritage.
Mais un autre oncle encor devail m’ouvrir ses bras ? 

GLOCESTER.
Lord Rivers.

ŹDOUARD.

Je le cherche, et je ne le vois pas.
Depuis que par vos soins tant d’ćclat m’environne, 
Ou’une gardę d’honneur entoure ma personne,
Sans m’en donner avis, il a quittć la cour,
Et pres de vous, dit-on, m’a devancć d’un jour. 

GLOCESTER.

J ’ai moi-mćme A la reine expliquć son absence. 
e d o u a r d .

Ma mfcre!... Ah! pardonnez & mon impatience;
Et Richard! Oń sont-ils?
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GLOCESTER.

Que mon noble neveu 
D’un tort dont je gemis reęoive ici l’aveu :
Un parti s’agitait; j ’en informe la reine;
Elle en prend quelque ombrage, et je la quitte J peine 
Qu’aux murs de 1’abbaye elle ya s’enfermer.
C’est ma faute: pour vous trop prompt a m’alarmer, 
Je n’ai pas mćnagć sa terreur maternelle,
Et je suis, par tendresse, aussi coupable qu’elle. 
Excusez-nous tous deux.

EDOUARD.

A h ! courons la chercher. 
GLOCESTER.

C’est donner de l’«5clat a ce qu’il faut cacher.
De votre main royale un avis doit sufnre.
Un mot qui la rassure, un seul!

EDOUARD, courant s’asseoir pres de la table.

Je vais 1’ćcrire. 
GLOCESTER, s’approchant des prślats.

Mes ve'nerables lords, a vos soins j ’ai recours : 
Appuyez cet ćcrit de vos pieux discours;
L’ćloquence du coeur coule de yotre bouche.
Je me joindrais a vous; mais sur ce qui vous touche, 
Dut mon respect profond parailre timorć,
Le seuil de Westminster pour mes pas est sacrć.

ć d o u a r d .

Ah! bonjour, Buckingham!
BUCKINGHAM.

La santć d e sa g r a c e

A souffert du voyage.
EDOUARD, qui se rem et a ćcrire .

Un peu.
BUCKINGHAM.

Ce bruit vous lasse; 
Mais cet excellent peuple est toujours furieux,
Et tuerait ses amis pour les accueillir mieux. 

ć d o u a r d .

Je l’aime : ses transports passent mon esperance,
Et j ’en parle i  la reine avec reconnaissance.

GLOCESTER, rem crciant les evćques.

En toute occasion disposez du pouvoir;
( A Tyrrel qui entre et s’incline devant lui.) 

Je le mets i  yos pieds. Enchante de vous voir,
Bon sir Jame.

EDOUARD, a Glocester.

Voici la letlre pour ma mfcre.
GLOCESTER, aprćs l’avoir prise.

Permettez quej’honore un dćvouement sincere, 
Celui dont Buckingham a fait preuve pour vous.
Le comtć d’Hcreford lui fut promis par nous;

Confirmez-en le don : cette faveur legerc,
S’il la tient de vos mains, lui deviendra plus cherc. 

EDOUARD.

Vous me rendez heureux. C’ćtait me reserver,
Le plaisir le plus doux qu’un roi puisse ćprouver. 

BUCKINGHAM, aEdouard.

(Serrant la main de Glocester.) 

Yotre gr&ce me comble. Ah! milord!...
GLOCESTER, a Buckingham.

Je suis juste.
( Remettant la lettre aux ćvćques.)

En vous voyant charges de ce message augustę,
Ouel doute peut encor retenir notre soeur ?
Promettez, accordez; satisfaites son coeur:
Je vous laisse de tout les suprćmes arbitres.

(A Buckingham.)

Ah! cher duc! ou cher comte, on se perd dans vos litres, 
De vous joindre aux prćlats n’ćtes-vous point jaloux ?

BUCKINGHAM.

Je m’en ferais honneur.
GLOCESTER.

La reine croit en yous. 
Parlez-lui; dissipez sa crainte imaginaire.

BUCKINGHAM.

J ’y cours.
GLOCESTER.

Veuillez apres passer chez le lord-maire,
(En ćchangeant un regard avec Tyrrel.)

Je le crois a Whit-Hall.
BUCKINGHAM.

II m’y verra, milord. 
GLOCESTER, en jetant un coup d’ceil a  Tyrrel. 

Succes et bon retour au comte d’Hereford! 
(Buckingham sort avcc les ev6ques, Tyrrel les suit, la cour 

se retire.)

S C E N E  V I .

EDOUARD, GLOCESTER.

GLOCESTER a part, en rerenant sur le derant de la scćne. 

Sera-t-il, cet enfant, mon esclave ou mon maitre ? 
Pour le laisser rćgner, c’est ce qu’il faut connaitre.

(II s’appuie sur le fauteuil d’Edouard.)

Des hommages de cour milord est dćliyrć;
J ’ai pris sur moi ce soin.

EDOUARD.

Et jc vous en sais gre:
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De ces ćmotions l’ivresse est accablante;
J ’ai peine k soulever ma paupiere brillante;
Ma force est ćpuisee.

GLOCESTER.

Helas! que de dćgouts 
Attaches k ce rang qui fait lant de jaloux!
Beau neveu,je vous plains.

ŹDOUARD.

Un regard de ma mei»e 
Emportera bientót ma douleur passagere.
Parlez-moi de Richard : m’a-t-il bien regrettO ?
Du voyageur, milord, s’est-il inquietć ?

GLOCESTER.

Mais...
E d o u a r d .

Oui, j ’en crois mon cceur, le sien, sa douce image 
Dont les traits m’ont souri pendant tout le voyage.
II s’occupait de moi, qui, palpitant d’espoir,
Le cherchais, 1’appelais, croyais dćja le voir 
Se jeter k mon cou, dans sa joie enfantine,
Les bras unis aux miens, pleurer sur ma poitrine, 
Qui Fentendais, milord, comme s’il ćtait 14,
Me dire en sanglotant: Edouard, te v oili!

GLOCESTER.

Je veux 1’entretenir, cette amitić si saintc :
Je prendrai du pouvoir les travaux, la contrainlc. 
Pour moi, tous ses chagrins, pour vous, la liberie, 
L’amour, les jeux d’un frere et leur folie gaiet(3! 

EDOUARD.

Son enjouement naif au plaisir vous invite;
II rit de si bon coeur que bientót on l’imite.

GLOCESTER.

Heureux aupres de lui vous n’aurez qu’4 choisir 
Entre les passe-temps qui charment son loisir. 

EDOUARD.

Je les verrai peut-6tre avec un oeil d’envie;
Mais d’autres soins, milord, doivent remplir ma vie. 

GLOCESTER.

Et quels soins ?
EDOUARD.

Je suis roi.
GLOCESTER.

Mon Dieu, \ ous le serez; 
Mais ne vous troublez point d’ennuis prćmaturćs. 
N’accablez point vos joursd’un poids qu’on vous allege; 
Vous n’aurez que trop lot ce triste privilćge.

ŹDOUARD.

Dusst$-je avant le temps rejoindre mes aieux,
Lord Rivers me l’a dit, il faut voir par mes yeux.
Si mon pere abuse, si ce roi qu’on revere,

N’eiit pas fermć les siens dans un jour de colere, 
Clarence, qu'il aimaitet qu’il a tanlplcurć!...

CLOCESTER.

Clarence!
EDOUARD.

Dans la Tour n’aurait pas expirć. 
GLOCESTER, a part.

II a trop de mćmoire.
EDOUARD.

Ah! quelle diffćrence!
Ou j’arrive avec joie, il vint sans espćrance.
Cest ici, dans ces murs... leur aspect m’a fait mai:
Ils ont vu si souvent couler le sang royal!

GLOCESTER.

Mais 1’arrśt cette fois punissait un coupable.
EDOUARD

L’arrćt qui tue un frere est toujours rćvocable.
GLOCESTER, a part.

Me soupconnerait-il ?
ŹDOUARD.

Un frere!... ah ! ce doux nom 
Sur les levres des rois fait venir le pardon ;
Edouard 1’accorda.

GLOCESTER.

Trop tard.
EDOUARD.

Non; mais un crime 
Jusque sous son pardon vinl frapper la victime.

GLOCESTER.

Chassez de votre esprit ce triste souvenir.
VEDOUARD.

Ah! quand je le voudrais, pourrais-je Ten bannir 
J ’entends sortir du coeur de mon malheureux pere 
Ce cri: « Mon frere est mort! j’ai fait mourir mon frere!» 
Jejouais, j ’ćtais l i ,  riant sur ses genoux,
Ouand d’horreur, ce cri, vous avez p&li tous.
Puis avec des sanglots il reprit A voix basse:
«Eh quoi! pas un de vous n’a demandć sa grace! 
«Qui Fa fait, qui de vous a mes pieds se jetant, 
«M’a rappelć ces jours oft nous nous aimions tant? 
«Nos durs travaux, ces nuils on brisćs par la guerre 
«Dans le mtaie manteau nous couchions sur la terre, 
«Oii 1’ecartant de lui pour en couvrir son roi,
«Sous la froide rosće il tremblait pres de moi?
«Et je Fai condanme sans qu’une bouche amie 
«S’ouvrit pour me crier: II vous sauva la vie! 
«Pauvre infortunć frere!... Ah ! que jamais ton sang 
«Ne retombe sur lui! dit-il en m’embrassant,
«Sur mes fils!...»El sa voix s’eteignit dans les larmes. 
Mais la bon te du ciel a trompe ses alarmes:
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Aimes , b(5nis de tous, ses deux fils sont heureux ; 
il peut dormir en paix, car vous yeillez sur eux.

GLOCESTER.

( A p art.) ( A E d ou ard .)

Je respire. Ecarlez ces images funebres.
EDOUARD.

Oui, ąuand j ’aurai puni.
GLOCESTER.

Qui donc ?
EDOUARD.

Dans les tćnebres 
L’assassin de Glarence en vain croit se cacher.

GLOCESTER.

Eh! que prćtendez-vous ?
EDOUARD.

Mon brasl’ira chercher.
GLOCESTER.

Craignez,en 1’essayant, d’ćveiller bień deshaines.
ĆDOUARD.

La justice des rois n’a point ces craintes vaines.
GLOCESTER.

Un enfant fera-t-il, a son avćnement,
Ce qu’£douard lui-mćme ćvita prudemment?

EDOUARD, se levant.

Le jour oii, jeune encore, on rev6t la puissance,
On grandit sous son poids; pour secouer Fenfance,
Sur les degras du tróne il suffit d’un instant,
Et Fenfant couronne5 devient homme en montant. •
Je suis plein d’avenir : Dieu dans ce corps dćbile 
Avec un coeur de feu mit une ame viri le.
Vous serez fier de moi, jen ai le ferme espoir;
Mais punir 1’assassin est mon premier devoir.
Je vous le jure ici par les pleurs de mon pere,
Plus il sera puissant, plus je serai sćvere.
Rien ne peut, moi regnant, le soustraire au trćpas;
Rien, je lejure encor.

GLOCESTER, a part.

Tu ne regneras pas.
EDOUARD, qui est retombć sur son fauteuil.

Mais vous avez raison; ce souvenir me tue.
Je cede a la fatigue, et ma tćte abattue,
Malgrć m oi, je le sens, retombe sur ma main.

GLOCESTER, avec interćt.

Qu’avais-je dit ?
EDOUARD.

Croyez que plus tard, que demain,
Quand le sommeil... Une heure! oh! seulement une heure!

GLOCESTER.

Pour goń ter ce repos, venez.
EDOUARD.

Non; je demeure.

LES ENFANS DEDOUARD. -
La reine mainlenant ne peut tarder, je crois :
Je 1’attends. Oh! parlez: jicoute... je vous vois... 
Mais comme dans un rćve... et cependant je veille. 
Richard !... toujours joyeux... O mon frere!... 

GLOCESTER.

II sommeille.

ACTE IL] 369

S C E N E  V I I .

GLOCESTER, EDOUARD (end orm i).

GLOCESTER.

C’est lu i! c’est cet enfant qui parle de punir,
Quand ce moment, peut-ćtre, est tout son avenir!... 
Non : sans cette autre vie attachće a la sienne ,
Je ne puis rien.

EDOUARD, rćvant.

Richard!
GLOCBSTER.

|ll l’appelle: ah ! qu’il vienne;
Qu’il dorme a ses cótes, et je suis Richard trois;
Je suis roi d’Angleterre en ćtouffant deux rois.
Nos lords, nos fiers prćlats, pilissant d’epoUvante,
Voudront, le crime fait, baiser ma main sanglanle ,
E t, si je leur partage un lambeau du pouvoir,

1 Pour ne rien refuser, n’oseront rien savoir.! 7
(Marchant avec agitation.) 

Qu’ilvienne!.. ets’ildit:Non...Mot falal! c’est la guerre: 
Drapeau contrę drapeau, nous jouerons 1’Angleterre.

( II s’elance a  la fenśtre et se penche en deh ors) 

Aquilachancealors?...Maisqu’entends-je? Aucun bruit! 
Mon oeil au pied des murs plonge en vain dans la nuil. 
Quelle angoisse! Attendons.

(II reyient sur le devaut de la scene, et regarde Edouard).

La frćle crćature!
Belle pourtant, bien belle... O maritre naturę!
En comblant tous les miens, tu fis de leur beau t e 
Un sarcasme vivant pour ma difformitć.
Eh bien! maratre, eh bien! j ’aidc5truit ton ouvrage : 
Demande-les aux vers qui rongent leur visage;
La m ort, la pile mort dćcomposa ces traits 
Oii d’un oeil complaisant jadis tu Cadmirais.
Oui doit survivre a tous ? Moi, l’oeuvre de ta haine, 
Moi, modele achevć de la laideur humaine;
Encor deux fronts charmans a couvrir d’un linceul, 
Et tu ne pourras plus fadmirer qu’en moi seul.

( Prśtant 1’oreillc). (II court dc nouveau a la fenćtre'.

Ecoutons : ce sont eux!... Cette rumeur loinlaine, 
Ce concours, cesflambeaux, tout le dit: c’est la reine.

4'.
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LES ENFANS D’EDOUARD. — ACTE 11.370
Gest elle: je la vois. Qu’ils marchent lentement! 
D’ou vient qu’elle s’arróte? est-ce un pressentiment ? 
Non, non: elle reęoit les suppliąues d’usage.
Encore une! et toujours ! Faites-lui donc passage. 
Avec mes yeux vers moi je voudrais 1’attirer.
Ah! l’excellente mere! elle vient les livrer.
Elle ayance, elle approche a ma voix qui 1’appelle;
La yoili sur le pont!... Son fils n’estpas presd’elle!

(Avec fureur.)

Elle vient sans son fils! Tu mentais, tu mentais. 
Faux espoir, sois maudit; et vous, que je sentais 
Vous dresser pour le meurtre en frissonnant de joie, 
A bas! ongles du titre : on m’a ravi ma proie.

LE DUC D’YORK, en dehors. •

Edouard!
GLOCESTER.

Est-ce un r£ve ?
LE DUC D’YORK, dc m<?me.

Edouard!
GLOCESTER.

Je 1’entends.
J1 la devanęait donc? Yoili de ces instans 
OU Tćmotion tue, oii la joie assassine.

(Riant m algrć lui.)

Folie, tu me trahis; rentre dans ma poitrine :
Rentre, obśis, meurs l i ! Je regne: ils sont a moi.

S C E N E  V I I I .

GLOCESTER, EDOUARD, LE DUC DTORK.

LE DUC D’YORK.

(S’elanrant vers lc roi.)

Mon frfcre! oii le trouver ?... Mon Edouard!
EDOUARD, en 1’embrassant.

Gest toi,
Toi, Richard!

L E  DUC D’YORK.

Le premier. Vois, je suis hors d’haleine; 
J ’ai cour u!... pour m’atteindre on eńt perdu sapeine:

(A Glocester.)

Je venais f  embrasser. Mon oncle, c’est bien lui;
Gest lui; je le revois. De retour aujourd’hui,
Tu ne fen iras plus? non, jamais?

EDOUARD.

Je Pespere. 
RICHARD, lui tendant les bras.

Jamais. Ah! quejet’aime. Encor, encor !
ŹDOUARD.

Mon frSre!
(lis s’embrassent de nouyeau.)

S C E N E  I X .

GLOCESTER , EDOUARD, LE DUC D’YORK , 
ELISABETH, l e  Ca r d i n a l  ROURCHIER, l ’ar- 

c h e v e o u e  d’YORK, LA COUR, PUIS TYRREL.

GLOCESTER, i  la reine en lui m ontrant les princes.

Regardez, milady : quelstransports que les leurs! 
Cespectacle touchant m’attendritjusqu’aux pleurs.

ĆDOUARD.

Ma mikre, enfin, c’est vous!
ELISABETH .

Oui, mon fils, oui, ta mere; 
Celle qui te chćrit, dont la douleur amere 
De son pauvre exilć rćvait, parlait toujours,
Qui souffrait de tes m aux, qui consumait ses jours 
A trembler pour les tiens, a pleurer, a se plaindre, 
Qui pleure, mais de joie, et n’a plus rien a craindre. 

L E  DUC d’york.
Gest votre favori.

ELISABETH, souriant.

Jaloux!
L E  DUC D’YORK.

Non pasjaloux;
Bien heureux!

ŹLISABETH.

A h! tenez, tenez; partagez-vous 
Tous ces gages d’amour passant de l’un a l’autre,
Mes transports, mon bonheur qui s’accrolt par levótre. 
Je veux de mes baisers vous couvrir a la fois.

(A Glocester.)

Tenez!... Pardon, milord ; il fut absent deus mois. 
GLOCESTER.

On vous pardonne tout, hors la crainte insensće 
Qui de fuir votre fils vous donna la pensće.

ELISABETH, a Edouard.

Te fuir!... Quoi! je l’ai fait. Ah! j ’en ai bien souffert. 
Aussi, quand Buckingham a nos yeux s’est offert, 
Quand j ’ai lu cette lettre et si bonne et si tendre... 

EDOUARD.
Ma lettre?

ŹLISABETH.

Elle est charmante... alors, sans rien entendre, 
Je voulais devancer nos pontifes sacrćs.
Que leur zele pieux les a bien inspirćs!

(A Glocester.)

Que de remercimens je vous dois a vous-mćme,
(Aux seigneurs de la cour.)

A vous, milords,au peuple! Żdouard, comme il faime,
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LES ENFANS DEDOUARD.
Tous benissaient ton nom ; leur suppliąue 4 la main!

ACTE 11. 371

Tous de leurs voeux pour toi m’assićgeaient en chemin.
(Montrant les placets qu’un des lords a plactis sur la table.)

Vois ceque je fapporte.
GLOCESTER.

Encor du bien 4 faire,
Du mai & reparer!

EDOUARD.

Voyons!
LE DUC D’YORK.

Cest mon affaire, 
ELISABETH .

G’est celle du regent.
GLOCESTER.

Richard a plein pouvoir.
L E  DUC D’YORK.

Bon! le tresor public y passera ce soir.
GLOCESTER.

Faites beaucoup d’heureux, pourtant pas d’iraprudences 
LE DUC D’YORK, distribuant les pelitions.

Pour y o u s , milord; pour vous; et pour leurs eminences! 

Tout ce qui reste h m oi!
ELISABETH, a Edouard.

Mes ennuis, mon chagrin,
Les as-tu parta ges?

LE DUC D’YORK, A Glocester.

A h ! mon oncle, un marin, 
Pauvre, manquant de tout...

GLOCESTER.

J ’accorde cent guinees. 
L E  DUC D’YORE.

Dcux cents.
GLOCESTER.

Mais prenez gardę!
L E  DUC D’YORK.

O h!je lesai donnees:
11 s’appelle Edouard.

GLOCESTER.

G’est un titre pour moi.
L E  DUC D’YORK.

Vous m’approuvez aussi, vous, monseigneur et roi?
EDOUARD.

De grand coeur, milord duc.
ELISABETH, a Edouard qui lui baise les mains.

Mais laissez : qu’on vous voie; 
Oue de vous regarder on ait au moins la joie.
Cher enfant, sur ce front que je trouve embelli 
De la sanie pourtant les couleurs ont pć\li.

EDOUARD.
Cc n’cst rien.

GLOCESTER.

De ses traits la grAce est plus touchante.
ELISABETH.

Trop pour sa mere.
LE DUC D’YORK, se Ievant, un papier i  la mam.

O ciel!
ELISABETH.

D’oft vient votre ćpouvantc? 
LE DUC D’ YORK.

Au milieu des placets dans vos mains dćposćs, 
Cetecrit...

EDOUARD.

Comme il tremble!
LE d u c  d ’y o r e .

Ah! ma mere, lisez. 
GLOCESTER.

Donuez, donnez-le-moi, cet ćcrit si terrible.
L E  DUC D’YORK.

(A Glocester.) (A la reine.)

Non, vous ne Paurez pas. Lisez.
ELISABETH, aprćs avoir parcouru le papier.

Est-il possible?
Rivers!...

EDOUARD, a la reine.

Vous frćmissez!
ELISABETH, a Glocester.

Rivers! quel est son sort? 
GLOCESTER.

Reine, je vous Tai dit.
ELISABETH.

R est m ort! il est m ort! 
ĆDOUARD.

Lui, grand Dieu!
ELISABETH.

Cette nuit.
GLOCESTER.

Mensonge invraisemblable! 
De cet acte inhumain qui donc serait coupable?

ELISABETH .

Vous me le demandez ?
GLOCESTER.

Sans doute.
ĆLISABETII.

C’est celui
Qui ne veut pas, milord, me laisser un appui. 
Hastings qu’il a frapptó, Rivers qu’il assassine,
N’ont point lasse son bras, armć pour ma ruinę:
Un noble am i, commc eux, s’est declarć pour nous; 
.Fapprends (juc, par miracle echappant cl ses coups, 
Cet ami, Buckingham...
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372 LES ENFANS D EDOUARD, — ACTE 1L
GLOCESTER.

Eh bien!
ELISABETH.

D’un nouveau crime 
Faillit, en me ąuittant, devenir la \ iclime.

ĆDOUARD,

()uel est son assassin ?
GLOCESTER.

Quel est-il ? repondez ;
Encore un coup, son nom ?

ELISABETH .

Yous me le demandez! 
GLOCESTER.

Je ne demande plus ce que je dois prescrire.
Parlez, je le veux.

ELISABETH .

C’est... Je n’ose pas ledire:
Non, je ne l’ose pas.

GLOCESTER.

Qui vous retient ? Pourąuoi 
Ne pas couronner l’oeuvre en disant que c’est moi. 
J ’aurai sacrifić Rivers i  ma yengeance,
Moi, dont il tient son rang, son titre, sa puissancc, 
Rivers, qui, sanspenser qu’on 1’immole en chemin, 
Arrive, et dans ses bras va me presser demain.
Plus coupable , j ’ai pris Buckingham pour victime, 
Moi qui 1’admis quinze ans dans mon commerce intime; 
Moi, qui, ce soir encor, par mon coeur entrainć, 
lei, dans le lieu m£me ou je suis soupęonne,
A sa gnice, ł  vous tous, 1’offrais comme un modele, 
Et par les mains du roi recompensais son zele.
De qui vientcet ćcrit oti je suis dćsignć?

ELISABETH.

Ah! d’un ami sans doute.
GLOCESTER, se couvrant.

II n’est donc pas signć! 
Mensonge et trahison ! Le regent du royaume, 
Bravć, calomnić, n’est-il plus qu’un fantóme? 
Qu’une ombre? Mon pouvoir, immense, illimilć, 
Pour borne cependant n’a que ma volontć.

ELISABETH, avec terreur.

11 est trop vrai.
GLOCESTER, promenant ses regards sur l’assembl«5e.

Celui qui, dans le fond de l’&me , 
rl’iendrait pour Yćritć cette imposture infame, 
Sentirait mon courroux l’t!craser de son poids,
Si des yeux seulement il me disait: J ’y crois. 

ELISABETH, a part.

JIs se taisenl.

GLOCESTER.

Veut-on ramener la noblesse 
Aux jours o u , de 1’Etat someraine maltresse,
Une femme regnait, qui nous opprimait tous,
Qui semait a plaisir la discorde entre nous,
Et faisant condamner le frere par le frere,
Sur Clarence...

ELISABETH, indiguee 

Ah ! milord!
ŚDOUARD, 6’ślanęant vers Glocester.

Vous insultez ma mere! 
GLOCESTER.

La veuve de lord Gray ne nous gouverne pas.
EDOUARD, a Glocester.

La veuve d’Edouard! la reine! Chapeau bas,
( Joignant le jeste a la parole.)

Chapeau bas devant elle!
ELISABETH .

Ah! qu’as-tu fait?
LE DUC D’YO Rk.

Courage
Bien, mon frere, c’est bien!

ELISABETH .

(A u roi.) ( A Glocester.)

Edouard!... A son Age,
( Revenant au roi.)

On s’emporte aisćment. O mon fils, contiens-toi.
( A Glocester.)

Pardon ! j ’ai tous les torts: dans un moment d’effroi... 
Une mere... Ah ! pardon!

GLOCESTER.

Voil4 comme on me traite; 
Et Ton vient s’excuser lorsque 1’insulte est faite.
Jugez de l’avenir qui s’annonce pour yous :
On prćtend gouverner le fils comme l’t5poux.
Si je n’ai pu dompter ma trop juste colere,
De mon royal neveu la leęon fut sćvere,
Et yous apprend, milords, cjue muets sous 1’aftront, 
Vous devez le subir sans relever le front.
Je saurai toutefois combattre une influence 
Qui peut des nobles pairs alarmer la prudence;
Je le veux; et la Tour est l’asile assure 
Ou nous veillerons tous sur un dćpót sacrć.

ELISABETH.

Nous separez-vous ?
GLOCESTER- 

Non: yous le Yerrez sans cesse ;
Et par raison , j ’espere, autant que par tendresse, 
Yous lui rćpćterez que je liens d’Edouard
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LES ENFANS D EDOUARD. — ACTE II.
l a pouvoir dont son rang 1’affranchira plus tard; 
Mais qu’aujourd’hui le roi, soumis & ma puissance, 
Si je lui dois respect, me doit obćissance.

ŹDOUARD.

Je suis loin d’attenter i  ces droits souverains 
Oue mon pere en mourant dćposa dans vos mains; 
Mais respectez sa veuve h 1’egal de lui-mćme,
Ou je n’attendrai pas, por tant son diademe,
Oue son ombre me dise une seconde fois:
Mon fils, yenger sa mere est le plus saint des droits. 
Sortons: de ces dćbats prolonger le scandale 
C’est abaisser par trop la majestć royale.
Venez, reine.

GLOCESTER, aux seigneurs de la cour.

Milords, je ne vous retiens pas.
( A Edouard, en prenant un flambeau.)

Yotre premier sujet va precćder yos pas.
EDOUARD.

Epargnez-vous ce soin.
GLOCESTER, m archant devant lui.

Un tel devoir m’honore.
LE DUC D’YORK, a Edouard.

Tu yiens d’agir en roi: je t’aime plus encore.
ELISABETH, arrćtant Glocester.

Ah! par pitie, mon frere, un mot!
GLOCESTER, donnant le flambeau a Tyrrel.

Remplacez-nous,
Gouverneur de la Tour.

(Toute la cour s^loigne.)

S C E N E  X.

GLOCESTER, ELISABETH.

GLOCESTER.

Parlez, que voulez-vous ?
J ’ecoute, milady.

ELISABETH .

Sans colere!
GLOCESTER.

Jicoutc.
ELISABETH.

Sur ce qui m’alarmait je n’ai plus aucun doute, 
Aucun; soyez-en sńr.

GLOCESTER.

Doutez, nedoutez point,
Oue m’importe ?

ELISABETH .

Avant peu si Riyers vous rejoint, 
Comme vous raffirmez....

373
GLOCESTER.

La reine, en sa presence, 
Voudra bien par bonte croire a mon innocence. 
Confiance admirable!

ŹLISABETH-

Ah ! j ’y crois maintenant;
Je connais mon erreur: j ’y crois.

GLOCESTER.

En frissonnant.
ELISABETH.

Lui, condamne par vous! il nepouvait paslitre; 
L’effroi me rendait folie; il respire.

GLOCESTER.
Peut-ćlre,

ELISABETH.

Aux jours de Buckingham on n’a pas attente! 
GLOCESTER.

Pourrjuoi pas ?
ELISABETH.

J ’etais folie, oui folie, en verite.
| Me voiia de sang-froid; yoyez; je suis tranąuille.

Mes enfans, grace a vous, ont la Tour pour asile.
GLOCESTER.

Je leur veux tant de m ai!
ELISABETH.

Ils seraient bien ingrats,
1 S’ils pouvaient le penser.

GLOCESTER.

Pas du tout.
ELISABETH.

Dans vos bras,
Sous vos yeux, il n’est rien que pour eux je redoute... 
Pourtant dans cet 6crit...

GLOCESTER.

Encor...
ELISABETH .

C’est qu’on ajoute...
Pardon !

GLOCESTER.
Quoi?

ELISABETH .

Qu’ila  Tour... Maisc’est faux ;je lesais. 
GLOCESTER.

Achevez : qu’4 la Tour?...
ELISABETH-

Leurs jours sont menaces. 
Mais je ne le crois pas; non, je vous le protesle. 

GLOCESTER.

Pourquoi donc? milady, c’estvrai comme le reste. 
ELISABETH.

D’unsoupęon oulrageant, pardon! cent fois pardon! 
Ah! je vous lc demandc avcc (out 1’abandon,

I
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374 LES ENFANS D EDOUARD. — ACTE 11.
L’amour, le dćsespoir d’une mere ćperdue;
Que leur vie en danger soit par vous dćfendue.

GLOCESTER, avec douccur.

CaImez-vous donc; quel bras peut les atteindre ici? 
ELISABETH .

O mon Dieu! de Rivers vous me parliez ainsi. 
GLOCESTER, en souriant.

Sans doute.
ŹLISABETH.

C’est ainsi que je vous vis sourire. 
GLOCESTER.

Eh bien ?
ELISABETH, avec explosion.

Rivers est m ort!
GLOCESTER.

Yousosez le redire? 
ELISABETH.

Oui, conlre l’ćvidence en vain je me dćfends:
Oui, mort; et y o u s  voulez tuer mes deux enfans! 

GLOCESTER.

Moi!
ELISABETH.

Vous, leur protecteur, leur pere!... Cest horrible! 
Et c’est vrai,cependant, c’est vrai, mais impossible. 
Vous ne le pourrez pas: jeserai, 14, debout,
Sur le seuil de leur porte, 4 leur chevet, partout,
Et le jour, et la nuit, sans sommeil, sans reliche, 
L’ceil ouvert, la main prśte 4 repousser un 14che,
Un monstre...

GLOCESTER.

Milady!
ELISABETH, qui le regarde en face.

Je n’ai pas peur de vous. 
Buckingham vit; il s’arme, il souleve pour nous 
Ses partisans, les miens, le peuple, Londre entiere;
11 yiendra, nous viendrons, lui, tous, moi la premiere, 
Les sauver, vous punir.

GLOCESTER.

Mere imprudente, assez! 
Savez-vous qui je suis et qui yo u s  menacez?

ELISABETH .

Je ne menace pas; j ’implore, je conjure,
Par mes pleurs, par leur sang, au nom de la naturę, 
Au nom de leur danger... II nfinspire; ecoutcz:
Vous le disiez tantót, leurs droits sont contestes. 
Pourquoi donc les tuer ces deux tendres victimes ? 
S’ils sont de mes amours les fruits illćgitimes,
Leurs droits n’existent plus; ils vivent; vous rćgnez.

GLOCESTER.
Qu’entends-je!

ELISABETH.

C’est en vain que vous vous indignez. 
Crime ou non, j’y consens: leurs droits, je vous les donnę; 
En les desheritant ma honte vous couronne.
S’il faut, pour le sauver, que le fils d’Edouard 
Soit... ah ! 1’horrible m ot! un batard, un b4tard!
Eh bien! il le sera : je signe tout.

GLOCESTER.

Vous, reine!
Yous me feriez penser qu’on a dit vrai. |

ŻLISABETH.
La haine,

Le croira, le dira; que m’importe? Ils vivront. 
Pourprix du dćshonneur imprimć sur mon front , 
Pour prix du crime enfin dont je me rends coupable, 
Car c’en est un, milord, affreux, abominable,
Rendez, rendez-Ies-moi, ces enfans adorćs! 
Rendez-moi mes deux fils! Ah! vous me les rendrez. 
Pilić! c’est 4 genoux, mains jointes, que leur mere 
Yousdemande pitie...

GLOCESTER.

G’en est trop.
ELISABETH.

Ah! mon frere!
Mon roi!

GLOCESTER.

De vos affronts ce titre est le plus grand. 
M’immoler vos deux fils en les dćshonorant! 

ELISABETH, s’attachant a ses vćtemens.
Pittó!

GLOCESTER, qui la repousse.

Pour m’epargner l’horreur de y o u s  entendre,
Je sors.

S C E N E  X I .

ELISABETH , se relevant.

C’est donc 4 toi, mon Dieu, de me les rendre! 
Cherche-leur des vengeurs; tu leur en trouveras.
Oń courir ?... je 1’ignore : ou tu me conduiras.
Mais le soin de leurs jours dans Ces murs te regarde: 
Que ton oeil soit sur eux; que ton bras me les gardę; 
Tu m’en rćponds, grand Dieu! moi, prćte 4 tout braver 
Je veux bien mourir, moi; mais je veux les sauver.
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ACTE TROISIEME.

-

Une cham bre a la T o u r ; une fenćtre dont les rideaux sont 

ferm es; une porte Iaterale, et une autre dans le fon d, 

au-dessus de laąuelle est une ouverture garnie de b a r -  

re a u x ; un lit ou couchent les deux princes.

S C E N E  P R E M I E R E .

EDOUARD, assis sur le lit ; LE DUC D’YORK , sur un 

sićge, prfcs de lui, tenantun livre.

L E  DUC D’YORK.

De m^couter, milord, vous me ferez la gr&ce, _
Ou je ne lirai plus.

ĆDOUARD.

La lecture me lasse. 
l e  d u c  d ’y o r k .

; Yoyez sur ce fond d’or la Madeleine en pleurs;
(Tournant la pagc.)

Du dragon de saint George admirez les couleurs.
e d o u a r d .

Je rai tant vu, Richard!
LE DUC D’YORK.

Eh bien , mon cher malade 
(Veut-il ąueje lui chante une vieille balladę?

ĆDOUARD.

Non.
LE  DUC D’YORK.

Irai-je danser pour l’ćgayer un peu?
E d o u a r d .

Reste.
l e  d u c  d ’y o r k .

Veut-il jouer?
ĆDOUARD.

Je n’ai pas coeur au jeu.
LE DUC D’YORK, se levant.

Je me dopite enfin.
E d o u a r d .

Tu me laisses ? 
l e  d u c  d ’y o r k .

Que faire?
On vouspropose to u t ,  rien  n e peut yous d islraire . 

" ć d o u a r D .

C’est cpie je souffre.

LE DUC D’YORK, revenant.

A m i, conte-moi tes tourmens. 
Aussi, pourąuoi nourrir ces noirs pressentimens? 
Quand, sans bruit, ce matinj’aiąuittó notrecouche, 
Tu dormais, des sanglots s’ćchappaient de ta bouche. 

EDOUARD.

Verrai-je donc toujours ces roses de Windsor!
l e  d u c  d ’y o r k .

Un rfcve fagitait; il te poursuit encor:
Dis-le-moi.

ĆDOUARD.

Tu rirais.
l e  d u c  d ’y o r k .

Pourąuoi? s’il est terrible,
Je promets d’avoir peur; parle.

ź d o u a r d .

Gest impossible;
11 ćtait siconfus,si vague!

LE DUC D’YORK.

Je le veux.
ŚDOUARD.

Pour le couronnement on nous cherchait tous deux.
/ Je t’ai d#it : «Viens, Richard, ma mere nous appelle.»
1 E t , le prenant la main, je voulais fuir pr6s d’elle 

Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer.
Mes pieds marchaient, cour aient sans pouvoir avancer, 
Et toujours, mais en vain.

LE d u c  d ’y o r k .

Oh! c’est v rai: dans un r£ve 
On ściance, on veut fuir; on ne peut pas. Acheve. 

ź d o u a r d .

Tout a coup, i  Windsor je me crus transportu.
Le feuillage tremblait par les vents agitó;
Leur souffle tiede et lourd annonęait un orage 
Pour deux piles boutons, qui, presąue du m£me Age, 
Sur un m6me rameau confondant leur parfum,
L’un a l’autre enlacćs, semblaient n’en former qu’un. 
Unis comme eux, Richard, nousadmirionsleurscharmes. 
En voyant l’eau du ciel qui les couvrait de Iarmes,
Je les pris en pitie sans deviner pourąuoi,
Et tu me dis alors: «Mon fr£re, un d’eux, c’est to i: 
L’autre, c’est moi.» Soudain le fer brille. O prodige! 
Le sang par jets vermeils s^chappe de leur tige.
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170 L E S  E N FA N S  D’EDOUA RD.
,1

ACTE 111.
Comme si c’ćtait moi qui le perdais ce sang,
Mon coeur vint a faillir; ma main en se baissant, 
Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersćes, 
Toucha de deux enfans les dćpouilles glacćes.
Puis je ne sentis plus; maisj’entendis des voix 
Qui disaient: Portez-les au tombeau de nos rois.

LE DUC D’YORK.

J ’en suis encore thnu... Cette fois je me fiche;
Cest la faute, Edouard : tu sembles prendre a liche 
DW rir a ton esprit mille objets attristans,
Et puis tu dis apres: Je souffre... il est bien temps!
Au lieu de te livrer a la mćlancolie,
Leve-toi; Y ie n s , courons, faisons quelque folie.
Aussi gai qu’un beau jou r, j’ćtends a mon rćveil, 
Comme les papilłons, mes ailes au soleil,
Et me voili p arti, sautant, volant...

EDOUARD.

L’espace,
tl te manque, Richard.

LE DUC D’Y 0R K .

D’accord, mais je m’en passe, 
Ou, pour donner le change a ma captivit<*,
Je maudis mon cher oncle en toute libertć.
Suis mon exemple; allons! la colere soulage. 

ĆDOUARD.

Devais-je m’emporter jusqu’a lui faire outrage ?
On le calomniait, il s’en est indigne ;
A souffrir cet affront qui se fót rćsigne ?
Quand un roi sent ses torts, il faut qu’il les rćpare.

l e  d u c  d ’y o r k . #

Ne fen avise pas, ou, je te le dćclare,
Je te fuis.

EDOUARD, en souriant.

Si tu peux.
LE DUC D’YORK.

Alors j ’ai donc raison, 
Puisque tu reconnais qu’il nous tient en prison. 

ŹDOUARD.

Lui?
LE DUC d ’YORK.

Depuis trois grands jours.
ĆDOUARD.

Non, ta haine exag£re. 
LE DUC d’YO RK.

Si nous nitions captifs, nous aurions vu ma mere. 
EDOUARD.

Cest trop vrai.
LE DUC D’YORK.

De la Tour le nouveau gouverneur... 
EDOUARD.

Sir Tyrrel ?

L E  DUC d ’YORK.

J ’en conviens, c’est un homme d’honneur, 
Qui, se prenant pour moi d’une folie tendresse,
Se plalt a me conter les tours de sa jeunesse.
Eh bien! tout bon qu’il est, au fond c’est un geólier, 

EDOUARD.

Je te trouve avec lui beaucoup trop familier.
LE DUC D’YORK.

Sois digne; tu le dois. Mais moi, je le menage;
J ’ai decouvert son faible, et j ’en prends avantage.
S’il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits, 
Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis,
Cest lui qui le veut bien.

EDOUARD.

11 fait plus : il nous laisse 
Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.

LE DUC D’YORK.

L i, je rśve a mon tour, mais plus gaiement que to i: 
Je fends Pazur du ciel qui s’ouvre devant moi;
Librę, je rends visile a la terre, aux ćtoiles ;
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles,
Ces barques dont la lunę enflamme les sillons,
Et je me laisse a bord glisser dans ses rayons. 

ŻDOUARD.

Que ne pouvais-je hier voIer avec la brise 
Vers celte fennne en deuil sur une pierre assise ! 
Citait ma mere.

l e  d u c  d ’y o r k .

Hćlas!
e d o u a r d .

JeJa vis le premier.
LE DUC D’ YORIv.

Non, c’est moi. *
ĆDOUARD.

Cest bien moi. Je n’osais pas crier; 
Les bras tendus, 1’oeil fixe et 1’oreille attentive, 
Jicoutais les sanglots de cette ombre plaintive.
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotte !

LE DUC D’ YORK.

Quel bonheur quand le sien vers nous s’est agitć ! 
Mais tous nos signes vainsetnos baisers sans nombre 
Se sont perdus bientót dans les vents et dans 1’ombre.

EDOUARD.

Nous ne la yerrons plus.
LE DUC D’YORK.

Conserve donc 1’espoir. 
Nous la veri-ons, te dis-je, aujourd’hui, des ce soir; 
A m i,c‘est sans raison qu’aux terreurs tu te livres. 
Chut!j’entends sir Tyrrel. -
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S C E N E  II.

EDOUARD, LE DUC D YOHK, TYRREL.

TYRREL.

Milords, voici des livres.
(11 les depose sur la table.)

L’archevćque d’York, en vous les adressant,
Vous offre ses respects.

EDOUARD.

.le suis reconnaissant.
LE DUC D’YORK.

Bon archevćque! il pense i  nos longues soirćes;
Aussi les deux captifs baisent ses mains sacrees. 

TYR R EL.

Yous captifs!
EDOUARD.

Je le crois.
TYR REL.

Peut-etre pour un jour 
Un vieil usage encor vous confine 4 la Tour;
Triste noviciat d’une grandeur prochaine :
De l’ennui l’ćtiquette est cousine germaine;
Mais vous croire captife!

LE d u c  d ’ y o r k .

De notre li ber te 
Sir Tyrrel 4 vingt ans se fut-il contentó ?

TYR R EL.

Moi, qui n’ai pas, milords, votre aimable innocence, 
En fait de libertć j ’aime un peu la lieence;
Mais j ’ai to rt: ainsi donc ne me consultez pas.

LE d u c  d ’y o r k .

Moins on goOite ce bien, et plus il a d’appas.
Celui qui me rendrait ma liberte ravie 
Serait rćcompensć par-delct son envie.

TYRREL.

Le regent ne vcut pas prolonger vos regrets ;
Et du couronnement il presse les apprćts.

EDOUARD.

Cest sur?
TYR REL.

Vous ne pouvez manquer 4 cette fćte.
LE DUC D’Y 0R K .

Ni vous non plus, sir Jam e, et je vous tiendrai tete: 
Nous porterons tous deux sa royale sante.

TYR R EL.

Tant que milord voudra.
LE DUC D’YORK.

Ouelle docilite

3 77
E t, comme on vous connait certame fantaisie,
On vous fera raison avec du malvoisie.

TY R R EL.

Cest un ancien ami fótó dans mes beaux jours;
R m a trah>, 1’ingrat; mais je l’aime toujours. 

EDOUARD.

Comment ?
TYR REL.

Je ris, milord.
LE DUC D’YORK , en montrant Tyrrel.

Oh! j ’en sais sur son compte; 
Bien qu’il men cache encor plusqu’il ne m’en raconte. 

TYR REL.

( A Richard.) ( A p art, avec attendrissement.)

Cest vrai. Comme il ressemble 4 mon pau\re Tomi! 
Je crois lc voir.

EDOUARD.

Sir Jam e, ćtes-vous notre ami? 
TYR REL.

N’en doutez point.
EDOUARD.

D’un fils accueillez la demande.
LE DUC D’YORK, prenant la main de Tyrrel et le caressant.

R m’aime tant! pour moi sa complaisance est grandę,
11 ferait tout pour moi, n’est-ce pas ?

EDOUARD , lui prenant la main de 1’autre cóte.

VouIez-vous
Oue ma mere a la Tour passe une heure avec nous ?

TYRREL, embarrassć.

Jusqu’ici sans obstacle elle fut parvenue,
Si...

LE DUC D’YORK.

Pourquoi nous tromper ? je sais qu’elle est venue. 
T Y R R E L.

; Yous, milord!
LE DUC D’YORK.

Cest mon coeur qui me le rtWela:
Ses battemens lantót m’ont dit qu’elle etait la. 

EDOUARD, i  Tyrrel.

Promettez!
TYR R EL.

Jene puis.
LE DUC D’YORK , montrant a Tyrrel sa main pleme de guitóes.

Eh bien, j ’en cours la chance: 
Toutes ces pieces d’or contrę un mot d’espćrance! 
Promettez, si je gagne.

TYR REL.

Ah! milord!...
LE DUC D’YORK.

Pair ou non?
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378 LES ENFANS DEDOUARD. — ACTE 111.
EDOUARD.

Richard!
LE DUC D’YQRK.

Allons! Tyrrel.
TYRREL enchantś.

Charmant petit dćmon!
Pair.

LE d u c  d ’y o r k .

( Avec tristesse.)

Comptons. J ’ai perdu.
TYR R EL.

Sa douleur me fait peine. 
( Ramassant les guinćes qui sont sur la table.)

C’est mon bien, je le prends... mais y o u s  ver rez la reine, 
Vous la verrez.

ĆDOUARD.

Vraiment?
TYR R EL.

Oui, j ’en donnę ma foi.
LE DUC D’Y 0R K , 1’embrassant.

Je t’ai dupć, Tyrrel; je gagne plus que toi.
TYR R EL.

( A p art.) ( H aut.)

Son baiser m’a fait mai. La soirće est si bflle!
Sur le balcon, milords, sa fraicheur vous appelle: 
\oulez-vous en jouir ?

L E  d u c  d ’y o r k .

De grand coeur.
EDOUARD, a T y rre l , qui est alle ourrir la porte.

A revoir!
( Revenant.)

Sir Jame est trop loyal pour tromper notre espoir?
T Y R R E L.

Milord, comptez sur moi.
L E  DUC D’YORK.

J ’y compteetje te quitte.
( Revenant.)

D’une dette d’honneur dans le jour on s’acquitte. 
TY R R EL.

A qui lc dites-vous?
L E DUC D’YORK.

Adieu!
(II sort en sautant.)
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S C E N E  III.

T Y R R E L , seul.

L’aimable enfant!
Sans legretter son or, il s’en va triomphant.

(Apres une pause.)

11 sera beau joueur... M6me beautć! meme &ge!
J ’ai cru sentir encor passer sur mon visage 
Ces levres ąuijadis... non, froides pour jamais!
Plus jamais de baisers des levres que j’aimais! 
Mortes, mortes?... Pourquoi cette retraite austere? 
Le sacre dans deux jours va les rendre a leur mere; 
Qu’ils 1’embrassent plus tót, le mai n’est pas si grand. 
La reine est la, chez moi, priant tout bas, pleurant, 
Toujours la , comme un marbre, immobile i  sa place. 
Nous autres vieux pecheurs, dont le coeur est de glace 
Contrę des pleurs de femme, un enfant nous emeut: 
Ce petit vaurien-ia fait de moi ce qu’il veut.
Ah! c’estqu’il lui ressemble!... On s’approche; silence! 
La lueur des flambeaux m’annonce sa prćsence : 
C’est le rćgent. Sans doute il vient leur dOclarer 
Qu’on a fixć le jour qui doit les delivrei\

S C E N E  I V .

GLOCESTER, TYRREL.

( Un officier de la Tour, qui prćcćde le regent, pose un Hambeau 
sur la table, et se retire.)

GLOCESTER.

O u sont-ils?
TYRREL, m ontrant la porte lateraie.

L i , milord.
GLOCESTER.

Va fermer cette porte. 
TYR R EL.

Si c'est la liberie que votre grice apporte,
Je vais les appeler.

GLOCESTER.

N’as-tu pas entendu?
( A T yrrel, qui revicnt aprfes avoir obei.)

Buckingham vit, Tyrrel.
TYR R EL.

11 s’est bien dćfendu. 
GLOCESTER.

Tu Tas mai attaquć.
TYR R EL.

J ’affirme le contraire;
Mais apres tout, milord, coup nul: c’est a refairc.

GLOCESTER.

J ’attendais mieux de toi.
TYR R EL.

Si le temps m’eut permis 
Dc prendre pour seconcłs deux de mes bons amis...
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LES ENFANS D EDOUARD. — ACTE III. 379
GLOCESTER.

Oui se nomment ?
TYRREL.

Digliton et Forrest; je vous jure 
Ou’en dćpit du hasard la partie ćtait sure.

GLOCESTER.

Jusqu’4 moi ces noms-14 ne sont point parvenus. 
TYRREL.

Leur grand defaut pourtant n’est pas ditre inconnus.
GLOCESTER.

Ces gens sont sous ta main ?
TYR R EL.

Et dfes lors sous la vótre. 
GLOCESTER.

Ils pourront avant peu me servir l’un et 1’autre. 
T Y R R E L .

Parlez, ils frapperont.
GLOCESTER.

Toi prćsent.
T Y R R E L.

Me voici.
GLOCESTER.

Sous mes yeux.
TYR R EL.

Quand, milord ?
GLOCESTER.

Ce soir.
TYR R EL.

Ou donc ? 
GLOCESTER, indiąuant le lit du doigt.

Ici.
TYRREL, avec horrenr.

Quoi! le regent voudrait...
GLOCESTER.

C’est le roi d’Angleterre,
Oui te parle et qui veut,

TYRREL- 

Le ro i!
GLOCESTER.

Pourąuoi le taire? 
Nosprćlats et nos lords m’ont proclamć.

TYR R EL.

Vous!
GLOCESTER.

Moi.
T Y R R E L .

Mais le peuple...
GLOCESTER.

Le peuple a d it: Vive le roi i 
Oue ioulais-tuqu’il dit?... Qu’importe la personne?

Yive le roi, pour lui c is t vive la couronne.
Le sacre des demain la mettra sur mon front. 
Buckingham et les siens contrę moi s’armeront;
Ils veulent m’arracher mes captifs par la force,
E t , pour jeter au peuple une trompeuse am orce, 
Rćpandent qu’Edouard m’apparaitra demain ,
Librę dans Westminster et le sceptre 4 la main. 
Comme il suffit, Tyrrel, dim roi dans un royaume, 
Je veux, s’il m’apparait, qu’il ne soit qu’un fantóme. 

TYR R EL.

Ah! celui-li, milord, troublera mon sommeil.
Si vous les aviez vus, hier, 4 leur reveil,
Les yeux encor fermis, le plus jeune des freres 
Tenant encore entre eux ce livre de prieres!
Leursbras nus se cherchaient l’un vers l’autre ćtendus; 
Sur ce lit leurs cheveux retombaient confondus ; 
Leurs bouchesqui s’ouvraient, comme pour se sourire, 
Semblaient avoir en songe un mot tendre 4 se dire.
Si vous les aviez vus, vous-mćme epouvantć 
Devant tant d'abandon, de grice et de beautć,
Yous auriez dit, milord : il faut trop de courage 
Pour dćtruire du ciel le plus charmant ouvrage!

GLOCESTER.

Pourtant tu m’appartiens.
T YR REL.

Oui, je me suis donnć;
Oui, vendu pour de Por, vendu comme un damn(5 r 
Je l’ai reęu cet or, et s’il fallait le rendre,
II est. dt5ji  trop loin pour savoir oń le prendre. 
D&ignez donc un homme et son sang vous est dń , 
Un homme et j ’obćis, car je me suis vendu ;
Mais deux enfans si beaux, deux faibles crćatures, 
M’appelant, murmurantmon nom dans leurs tortures, 
Les ^touffer!

GLOCESTER.

(Le conlenant.) /

Tyrrel!
TYR REL.

Pourquoi? sous les verrous 
Qu’ils vi vent pour moi seui, et qu’ils soient morts pour tous. 
Mort comme eux, je veuxbien garder leur sćpulture; 
Je m’y plonge; ou plutót, qu’Edouard sous la bure, 
Par les ciseaux d’un moine i  1’autel couronn<5,
Ait pour royaume un cloitre oh je 1’aurai train^.
Je l’y traine, et le laisse au fond de sa retraite;
Car je suis, j ’en conviens, mauvais anachorete.
Mais 1’auLre, je 1’emmene en France, i  litrariger, 
Loin, si loin, quesa vie est pour vous sans danger;
Je lui donnę les moeurs, les gouts quej’ai moi-mćme, 
Mes vices, s’il le faut... Oue voulez-vous? Je Faime.
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380 LES ENFANS D EDOUARD. — ACTE IIJ
.Paime en lui le seul bien qui m’ait coutć des pleurs: 
Mon Tomy, mon trćsor de joie et de douleurs,
L’astre qui rayonnait sur mes nuits enivrantes, 
L’enfant qui m’a baisć de ses levres mourantes. 
Traitez-moi de rćveur, de fou , si vous youlez; 
Maisquandjevoissesyeux, seslongs cheveux bouclćs, 
Je me sens tressaillir jusqu’au fond des entrailles; 
Lorsąue leurs cris aigus frapperaient ces murailles, 
C’est de mon fils, milord, que j ’entendrais les cris: 
Je ne peux pas pour vous assassiner mon fils.

GLOCESTER.

(A part.) (A Tyrrel.)

Je l’avais dit, pas un! Allons, calme ta t£te.
A ton projet, T yrrel, il se peut qu’on s’arr£te :
C’est accorder leur vie avec ma su ret ć.
Nousy rćflechirons; mais reprends ta gaietć. 
Quelquesjoyeux amis, que le plaisir amene, 
Viennent fćter ici ma royautó prochaine.

TYR R EL.

Cette nuil ?
GLOCESTER.

A demain les travaux importans!
Pour cette nuit encor revenons i  vingt ans;
Sois Phomme d’autrefois. Je veux que cette orgie 
Surpasseen beau dćsordre, en brillante ćnergie,
En joie, en mets exquis, comme en vins gćnćreux, 
Tous tes vieux souvenirs relrempćs dans ses feux. 

TYR REL.

Non, milord.
GLOCESTER.

Refuser, qui ? toi! C’est impossible.
Pourquoi?

T YR REL.

Non, par pitić; mon ivresse est terrible. 
GLOCESTER.

Aussi je eompte bien que sir Jame aujourd’hui 
Saura devant son roi rester maitre de lui.
Craint-il den’avoir pasunetćte assez forte 
Pour calculer les points que le d<5 nous apporte? 

TYRREL, vivement.

On jouera ?
GLOCESTER.

Des trćsors : tes yeux von( s’enflammer, 
Lorsque sur le tapis tu verras s’abtmer,
S’engloutir en un coup plus d’or. plus de richesse, 
Oue n’en ont dćvorć vingt nuits de ta jeunesse.

TYRREL, a part.

Oh ! le dćmon me tente.
GLOCESTER.

Oui. i resor sur I r<?sor,

Risqućs par nous, perdus, gagnćs, perdus encor, 
Tandis que dans sa course un boi intarissable,
Dont les flots a plein bord circulent sur la table,
Dont la vapeur s’exhale en parfumant les airs,
Aux reflets des enjeux vient meler ses ćclairs. 
lis sont aux mains : Por brille et le punch ćtincelle; 

j  Veux-tu laisser languir la veine qui fappelle ? 
Veux-tu laisser mourir ta fortunę en espoir?
Le veux-tu?... librę a toi!

|. T Y R R E L .

J ’irai.
GLOCESTER, avec indifference.

Si le devoir,
i Lescrupule est plus fort...

TYR R EL.

J ’irai.
GLOCESTER, de m£me.

Suis ton envie.
T Y R R E L .

i Je ne puis reculer sans mentir a ma vie.
GLOCESTER.

Sans te perdre d honneur.
T Y R R E L.

Longs jours a Richard trois,
1 Et bonheur a T yrrel!

EDOUARD, en dehors.

Sir Jam e!
T Y R R E L.

C’est sa voix;
i C’est Edouard.

GLOCESTER, froidement.

Eh bien! qu’as-tu donc ?
T Y R R E L .

Rien.
GLOCESTER.

Ou’il vienne.
j (A p a r t , tandis que Tyrrel va ouyrir la p o rte .)

Quand j’achete ton bras, c’est pour qu’il m’appartienne, 
Pitoyable r^veur!

j

S C E N E  V.

GLOCESTER, TYRREL, ŹDOUARD.
| EDOUARD, 3 Tyrrel.

Entendez-vous ces cris?
A cesjoyeux transports nous sommes-nous mćpris? 
Annoncent-ils le jour de notre dćlivrance ?...

( Apercevant Glocester.)

A h! milord, confirmez cette douce espćrance:
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Venez-vous nous chercher ?

GLOCESTER, qui fait un pas pour se retirer.

Pas encor.
EDOUARD.

Vous sortez?
GLOCESTER.

Rćclamćs par l’Etat, mes instans sont comptćs;
Je les dois au travail.

ŹDOUARD.

Est-ce pour h&ter 1’heure 
Ofi nous devons ąuitter cette triste demeure?
Oue j ’en serais touchć!

GLOCESTER.

D’ailleurs jc dois penser 
Que ma vue importune ici pourrait lasser.

ŹDOUARD.

Ah ! vous me jugez m ai, et j ’ai Time assez haute 
Pour savoir, au besoin, reconnaitre une faute.
Je n’ai pu maltriser mon premier mouvement;
Mais je le crois injuste, et mon coeur le dćment. 
Sćparons-nous tous deux sans haine et sans colere 

( Avec tendresse.)

Un fils trouve toujours gr&ce devant son pere : 
Pardonnez-moi, milord.

GLOCESTER.

Ah! croyez...
EDOUARD.

Votre main!
( En souriant, aprćs l’avoir baisee.)

Quand le sacre?
GLOCESTER, le baisant sur le front.

Le roi sera sacre demain.
( A T y rr e l .)

Nous t’attendons.

S C E N E  V I .

ŹDOUARD, TYRREL.

ŹDOUARD.

Demain! comprenez-vous ma joie?
Demain !

TYRREL, a parL 

Quoi qu’il arrive, il faut qu’il la revoie.
( A Edouard'.)

Appelez votre frere.
EDOUARD- 

E h ! pourquoi ?
T YR R EL.

J ’ai promis:

Je tiendrai mon serment.
EDOUARI).

Je n’ai que des amis,
Que du bonheur ce soir.

TYR R EL.

Elle est chez moi... 
liDOUARD.

La reine?
TYR R EL.

Cachće i  tous les yeux; je cours et je FamSne.
EDOUARD, appelant son frSre.

Richard!... Pour mieux jouir de son ćtonnement,
Ne disons rien d’abord.

S C E N E  V I I .

ĆDOUARD, LE DUC D’YORK.

LE DUC D’YORK.

Je cherchais vainement:
Sur la pierre dćserte elle n’est pas venue.

EDOUARD.

C’est triste.
LE DUC D’YORK.

Sans effort je 1’aurais reconnue;
L’astre que j ’admirais jette un eclat si pur,
Si vif, qu’en la voyant j ’aurais pu, j’en suis sór, 
Distinguer aujourd’hui ses pleurs ou son sourire... 

ŹDOUARD.

Tu crois?
LE  DUC D’YORK.

Que dans ses yeux les miens auraient pu lire. 
ŹDOUARD.

Tu vas la voir bien mieux.
LE DUC D’YORK.

Ici?
E d o u a r d .

Dans un moment;
Et c’est demain le jour de mon couronnement.
Le regent me l’a dit. *

L E  DUC D’YORK.

Salut, roi d’Angleterre!
A milord protecteur nous ferons bonne guerre. 

EDOUARD.

Plus de vengeance, am i! soyons tout i  1’espoir.
l e  d u c  d ’y o r k .

La libertć demain!
EDOUARD.

El ma m^re ce soir!
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LE DUC D’YORK.

Ma mere enlre nous deux! Edouard, ąuelle ivresse! 
Lavoici!...

S C E N E  V I I I .

ĆDOUARD, LE DUC D’YORK, ELISABETH, 
TYRREL.

T Y R R EL.

Milady m’en a fait la promesse? 
ĆLISABETH .

Dfes que vous paraitrez , je sorlirai d’ici.
TYRREL, a part.

Ils sont tous trois heure.ux; tachons de 1’̂ trc aussi.

S C E N E  IX .

EDOUARD, LE DUC D’YORK, ELISABETH.

La reine tombe sur un sićge, et se met a fondre en iarmes sans 

p arler.)

LE DUC D’YORK , a  son frćre.

Elle pleure, Edouard.
ŹDOUARD.

Sa douleur me dćchire.
L E d u c  d ’y o r k .

Ma mfcre, a vos enfans n’avez-vous rien i  dire ? 
E l i s a b e t h .

Malheureuse!
EDOUARD.

Ah! parlez.
L E  DUC D’YORK.

L’un d’eux n’est-il pas roi ? 
ŹLISABETH, lui m ettant la main sur la bouche.

Ce titre, c’est la m ort: tais-toi! Richard, tais-toi! 
ŹDOUARD.

(Ju’entends-je!
L E DUC D’YORK.

L’Angleterre a-t-elle un nouveau maitre? 
ELISABETH .

Qu’on proclame aujourd’hui, qu’on vient de reconnaltre;
(A Edouard.)

Et c’est. sous le bandeau pour ton front prćparć 
Qu’a la face du ciel il doit ćtre sacrć.

ĆDOUARD.

Ouel est-il donc ?

ELISA BETH .

Celui qu’a son heure supremę 
Votre pfere choisit comme un autre lui-mćme,
Qu’il pressa dans ses bras, qu’il entoura des miens,
En disant: Glocester, que mes fils soient les tiens! 

EDOUARD-

Glocester!
L E  DUC D’YORK.

Lui, rćgner!
ĆDOUARD.

Et du fond de sa tombe 
Edouard ne peut rien pour sa race qui tombe;
Rien pour ses deux enfans!

LE DUC D’YORK.

N’avons-nous plus d’amis? 
ELISABETH.

Parlons bas; un espoir nous est encor permis.
( Avec un peu d’eg arcm en t.)

L’archevćque d’York... ce protecteur nous reste;
Mais que peut un vieillard qui pour vos droits proteste ?
II est vrai qu’a sa voix nos pontifes divins...
Sans doute ils 1’oseront... mais leurs projets sont vains, 
Si Buckingham... mais lui...Quel chaos dans ma tćte! 
Pour chercher ma pensće, il faut queje m’arr6te.

LE DUC D’YORK, apr£s une pause.

Achevez.
ELISARETH .

Je disais... quoi ?...Ou’ai-je dit, Richard?
( Vivement.)

Qu’ils forceront la Tour.
L E DUC d ’y o r k .

Vous l’espćrez!
ŹLISABETH.

Trop tard;
Me comprends-tu? troptard. Attendre, encore attendre! 
Tout un j our, chez Tyrrel, languir sans rien apprendre! 
Vous-mćmes, n’avez-vous aucun avis secret ? 

EDOUARD.

Aucun.
ELISABETH .

Que font-ils donc? quoi, rien! pas un billet! 
Visitez avec soin tout ce qu’on y o u s  adresse.
Grand Dieu! sijusqu’a vous par force ou par adresse, 
Au moment ou je parle, ils s’ouvraient des chemins;
Si.. .que dis-je? i  toute heure, a chaque instant,ses mains, 
Ses deux mains pour fra pper sur vous peuvent s’ćtendre!

( Les saisissant avec transport dans ses bras.)

Ecoutez!
L E  DUC D’YORK.

Qu’avez-vous?
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ELISABETH.

Hćlas! j ’ai cru 1’entendre; 
J ’ai cru vous embrasser pour la derniere fois;
Et j ’en bćnissais Dieu: nous serions morts tous trois. 

EDOUARD.

Non pas vous!
ELISABETH.

11 faudra que je vous abandonne;
Mon devoir m’y contraint. Votre danger m’ordonne 
De revoir vos amis, d’attendrir, de pousser, 
D’enflammer ces cceurs froids que la peur vient glacer. 
Oui, je le dois. Dailleurs, pour peu que je balance, 
Tyrrel aura recours mćme i  la violence;
Et que deviendrez-vous, si j’ose 1’irriter?

( Prenant le duc d’York a part.)

Richard, que je te parle, avant de te quitter!
(A voix basse.)

Tu ne veux pas, mon fils, que ton frere perisse; 
Dis-luidonc, toi qu’il aime, oh! dis-lui qu’il flćchisse...

LE DUC D’YORK.

Quoi? devant Glocester!
EDOUARD, qui a prćte l’oreille.

Moi, flechir! moi, ceder! 
ELISABETH.

Mais, malheureux enfant,s’il veut te poignarder,
II le peut.

EDOUARD.

Je Tattends.
LE DUC D’YORK.

Qu’il ose 1’entreprendre:
J ’ai du coeur, de la force, et j ’irai te dćfendre,
Te couvrir de mon corps...

EDOUARD.

Richard!
LE DUC D’YORK.

Mourir pour toi.
ELISABETH .

Mais vousmourrez tous deux!
LE DUC D’YORK.

Eh bien! tous deux. 
ELISABETH, avec dćsespoir en tombant assise.

Et moi.
{ Les deux princes s’elancent vers elle; Edouard a ses g e m m , 

et Richard sur son sein.)

Moi, je resterai donc seule dans la naturę,
Ignorant jusqu’au lieu de votre sćpulture;
Sans que m6me a voix basse on ose le nommer;
Sans avoir, apres vous, rien que je puisse aimer;
Non, rien; pas un tombeau, pas une froide pierre, 
0 6  portant, chaque soir, mon deuil et ma priere,

Fidele au rendez-vous, je dise: Les voiia!
Quand Dieu voudra de moi, je les rejoindrai la. 

EDOUARD.

Mourir et vous quitter!... hćlas! j ’aimais la vie.
Avec quel dćvouement je vous auraisservie!
Sans rougir, dans Pexil,j’aurais de mes sueurs 
Gagnć pour vous nourrir un pain mouillć de pleurs; 
Mais flćchir Glocester par une ignominie,
Faire avec lui marchć des droits que je renie,
Devenir son sujet, et le plus vil de tous,

(E n  se relevant.)

Veuve et mere de rois, me le conseillez-vous ? 
ELISABETH.

Jamais le sang d’York n’a pu demander grace!
Restez, nobles enfans, dignes de votre race;
Gardez cette vertu que je dois admirer;

(En enlendant la porte s’ouvrir.) 

Je pleure et j ’en suis fiere!... On vient nous separer; 
G’est Tyrrel!

S C E N E  X.

EDOUARD, LE DUG D’YORK, ĆL1SABETH, 
TYRREL.

( II sort d’une o rg ie ; le dt!sordre se laisse apercevoir sur ses trails 
et dans sa dem arche; mais il sait se contraindre et conser\er 
de la dignitó.)

TYRREL, a  part en entrant.

Envers moi ta rigueur est ćtrange , 
Sort maudit! sur quelqu’un il faut que je me venge. 
Reine, vous ne pouvez demeurer plus longtemps; 
Retirez-Yous.

ELISABETH .

Sitót!
EDOUARD.

Encor quelques instans!
TYRREL, de mćme.

Pas un.
ĆLISABETH.

Ouel changement! ce langage nPetonnc.
(Le m ontrant aux princes avec terreur.)

Ses traits sontćgares! ses yeux... ah! je frissonne. 
TY R R E L.

Vous restez devant moi muette de stupeur; 
Ou’avez-vous ?

ELISABETH.

Yos regards...
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Rćunir dans ton sein leurs ames fraternelles;
Mais, pour qu’on les chćrit, toi qui les as formćs,

! Ne me les óte pas, ces anges bien-aimćs.
(Jetant un regard sur Tyrrel.)

(Ju’un ami gćnereux protćge leur enfance,
Qu’ils restent sur la terre; et que je les devance, 
Ouand ilsprendront leur voI vers 1’asile depaix,
Ou la mere et les fils ne se quittent jamais.

(En lesem brassant.)

1 Adieu!
EDOUARD.

Cen est donc fait!
ELISABETH.

(Bas a Edouard.)

Veille bien sur ton frere, 
(Bas au duc d’York.) (A Tyrrel.)

I Yeille sur Edouard ! Ali! redevenez pere,
*i Tyrrel!
| TYR R EL.

Assez, assez.
ELISABETH, A ses enfans.

Je vous laisse avec Dieu. 
(Scrrant son tils aine dans ses bras.)

! Ćdouard !...
LE DUC D’YO R k.

Et moi donc!
TYR R EL.

Triste speclacle! 
ELISABETH, apres les a\oir embrasses tous deux a plusieurs 

reprises.

Adieu!

TYRREL.

Eh bien?
ELISABETH.

Ils me font peur.
TYR REL.

Pourqui ?
ELISABETH .

Pour eux, Tyrrel. Sans doute c’est faiblesse; 
Mais pensez au trćsor qu’en partant je  yo us laisse.

TYRREL, s’animant par degrćs.

Quoi! me soupęonnez-vous de quelque trahison ? 
ŻLISABETH.

Vous!
T Y R R EL.

Pour Yeiller sur eux j ’ai toute ma raison... 
JŚLISABETH.

Ne yo us offensez pas.
TYR R EL.

Tout mon sang-froid, j ’espere. 
LE DUC D’YORK, bas a la reine.

Parlez-lui de son fils.
ELISABETH.

Tyrrel, vous ćtes pere... 
TYRREL-

Pourquoi renou\eler ce souvenir affreux ?
Je n’en ai plus de fils, et vous en avez deux.

ELISABETH.

(Les poussant dans les bras de Tyrrel.) 

Quej’aime, que j ’adore... et que je vous confie. 
TYR R EL.

A moi!... Cette terreur, rien ne lajustifie.
J ’ai recu votre foi, vous devez la tenir;
Mais s’il faut vous contraindre i  vous en souvenir, 
Qu’un autre i  vos enfans próle son assistance;

(Avec \iolence.)

Pour moi, j ’en fais serment...
ELISABETH, effrayt'e.

Je pars sans rćsistance. 
T YR REL.

N’hćsitez plus.
ELISABETH .

J ’ignore o(i je dois les revoir: 
Laissez-moi les benir; c’est mon dernier devoir.

( Etendant les mains sur la tśte de ses flis. qui sout toinbes 
a genous devant elle.)

Les voih\ prosternćs sous mes mains, sous mes larmesl 
lis peuvent devant toi paraitre sans alarmes,
Dieu; quel mai ont-ils fait? lis iront, si tu veux,
Ces deux ótres si purs, si bons, si malheureux ,
Du respect filial ccs deux parfailsmodeles,

S C E N E  XI .

EDOUAKD, LE DUC D YORK, TYRREL.

EDOUARD, toml ant sur le lit.

| Peut-etre ix>ur toujours.
TYRREL a Edouard, tandis quc Richard, comme frappć d’une 

idtóe , s’approche de la table ou sont les livres.

Milord, la nuit s’avance; 
Demandez au soinmeil l’oubli de la souffrance.
A Yotre age il vient vite, et vous le combattez;
Par des nuits sans repos vos maux sont irrites. 

EDOUARD.

Je succombe, il est vrai, sous leurpoidsqui m’accable; 
Mais ils Yiennent du coeur.

T Y R R E L.

Je me croirais coupable,
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Si je  ne yous foręais a suivre mon conseil.

EDOUARD.

Que j ’aurai de plaisir a revoir le soleil!
LE DUC D’YORK , qui, en levant le fermoir d’une bibie , en a fait 

tomber une Iettre, et met le pieddcssus.

Grand Dieu!
TYRREL, se tournant vers lui.

Yous m’entendez; il est trop tard pour lire,
Prince.

LE DUC D’YORK, le livre a la main.

Ouel ton sćvere! on regarde, on admire,
On ne lit pas, Tyrrel.

T Y R R E L.

,1’y veillerai de pres;
Car le rćgent le veut, et j ’en ai 1’ordre expr£s. 

ĆDOUARD.

l)evez-vous a la Tour entretenir la reine?
TYRREL, a Edouard.

, .le le crois.
EDOUARD.

Son amour unit dans cette chaine 
Nos cheveux et les siens.

LE DUC D’YORK , a part.

Pourąuoi le retenir? 
EDOUARD.

Portez-lui de ses fils ce tendre souvenir.
TY R R EL.

Je le promets.
EDOUARD, s’apercevant des signes que lui fait son f rć re , 

a Tyrrel.

Allez.
TYRREL, a part.

C’est un supplice horrible!
LF. DUC d ’y o r k .

Bonsoir, T yrrel!
TYRREL, a Richard.

Milord, n’ouvrez pas cette bibie, 
Ou les livres par moi vous seront refusćs;
Je reviendrai bientót voir si vous reposez.

S C E N E  X I I .

LE DUC DTORK, ĆDOUARD

L E  DUC D’YORK.

Une Iettre! une Iettre!
EDOUARD.

O bonheur!
LE DUC D’YO RK.

Yiens 1’entendre.

EDOUARD.

De qui ?
LE DUC DTORK, regardant la signature.

De Buckingham.
EDOUARD.

Que peut-il nous apprendre? 
LE  DUC D’YORK.

Tu vas le savoir.
EDOUARD.

Lis.
LE DUC D’YORK.

« Chers princes,

«Vous avez encore dans votre ville de Londres des 
<ccceurs dćvoućs a votre cause: l’archevćque d’York , 
«qui doit y o u s faire passer ce billet, quelques anciens 
«serviteurs de votre pere, et moi, le plus zćlć de 
«tous. Le peuple est pour vous; j ’ai des intelligences 
«a la Tour, et j ’espere vous dćlivrer a force ouverte. 
«Ne quittez point vos vćtemens, pour śtre toujours 
«próts au premier signal. Profitez de l’avis que je vais 
«vous donner; car de votre fidćlitó a le suivre dćpen- 
«dent peut-ćtre et votre vie et le succfcs de 1’entre- 
«prise: au moment...»

EDOUARD.

On vient.
(Richard cache la Iettre dans son sein.)

S C E N E  X I I I .

LE DUC DTORK, EDOUARD, TYRREL.
TYRREL, A part.

Si je les vois,
( Aux princes.)

Je ne pourrai jamais. Quoi! debout ?... Cette fois 
Je me lasse, milords.

EDOUARD.

Que voulez-vous donc faire?
TY R R E L.

User d’une rigueur qui devient nćcessaire.
EDOUARD.

Laissez-nousce flambeau.
TYR R EL.

Non.
EDOUARD.

Un seul moment! 
T Y R R E L.

Non:
Ou’en avez-vous besoin pour dormir ?

4 7
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LE DUC D’YORK, passant ses bras aulour du cou de Tyrrel.

A h! suis bon,
Pense que c’est Tomy qui 1'implore.

TYRREL, prćs de s’attendrir.

11 ni’en cońte;
Mais...

ŻDOUARD impatientć.

Tyrrel, je le veux.
T Y R R E L.

Vous le voulez!
ŹDOUARD.

Sans doute.
T Y R R E L.

Le rćgent donnę seul des ordres absolus.
(Emi ortant la Iumifere.)

Je ne fus que trop faible et je ne le suis plus.
L E  DUC D’YORK.

Mćchant!
TYRREL, 5 part.

Sa volonlć m’a rendu mon audace.
LE DUC D’YORK.

Ne me demande pas qu’au reveil je fembrasse. 
TYR REL-

Au r^veil!... Ah ! sortem. Doi mez,milords, dormez.

S C E N E  X I V .

ĆDOUARD, LE DUC DYORK, dans les tćtóbres. 

EDOUARD.

Coeur sans pitić! par lui nous n’ćtions pas aimćs.
L E  d u c  d ’y o r k .

Je. le dćteste aussi.
ź d o u a r d .

D’une joie imprćvue 
Pas§er au dćsespoir!

LE d u c  d ’y o r k .

Billet cruel! Ma vue 
S’y reporte dans 1’ombre, et Pinterroge en vain. 

ź d o u a r d .

Ouoi! tenir son salut, le senlir dans sa main...
L E  d u c  d ’y o r k .

Et mourir!
ŹDOUARD.

. Et penser qu’ełle viendra peut-ćtre,
En murmurant deux noms, s’asseoir sous la fenćtre! 
lis n’y rćpondront plus, ceux qui les ont portćs; 
lis ne la verront plus, mśme aux p&les Claris 
De 1’astre qui cesoir...

l e  d u c  d ’y o r r .

Attends! le ciel m’inspire:
J ’y songe!...
(II court vers une dos eroisćes, en tire les rideauxqui laissent tout 

a coup pćuetrer les rayons de la !une dans 1’appartement.

ŹDOUARD.

Que fais-tu ?
L E  DUC DłYORK.

Dieu si je pouvais lire! 
EDOUARD.

Eh bien!
l e  d u c  d ’y o r k .

Tout est confus.
e d o u a r d .

Donnę, donnę. 
l e  d u c  d^ o r k .

Un instant!
ĆDOUARD, prenant la lettre.

Mais je le pouirai, moi; je le dćsire tant!
Richard, ćcoute:

«. .dependent peut-ćtre et votre vie et le succes de 
«l’enlreprise.

l e  d u c  d ’y o r k .

Apres.
ŹDOUARD.

«Au moment de l’attaque, montrez-vous aux fenćtres 
«de la Tour; tendez les bras vers Je peuple pour exci- 
«ter son enthousiasme..

l e  d u c  d ’y o r k .

Bien!
EDOUARD.

«et pour qu’on n’ose rien tenter contrę vous sous ses 
«yeux pendant la lutte qui doit s’engager...

l e  d u c  d ’y o r k .

Mais le jour? mais 1’heure? 
ŹDOUARD.

Laisse-moi donc finir.

«nos mesures sont prisespour demain ou pour le jour 
«suivant; c’est encore incerlain. Au reste, la veille, 
«dans la soirće, vous entendrez sous vos fenćtres le 
«vieil air national des Anglais, qui sera le signal de 
«votre d<Hivrance prochaine. Espćrez, chers princes, 
«et Dieu sauve le roi!

« B uckingham. »

LE DUC D’YORK, se jetant dans les bras d’Edouard.

Dieu ne veut pas qu’il meure:
11 te protćgera.
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LES ENFANS D EDOUARD. — ACTE III.
tDO UARD .

Le signal convenu,
Qu’il tarde!

l e  d u c  d ’y o r k .

Jusqu’& nous aucun bruit n’est venu. 
tDOUARD.

Hćlas, non! 1’entreprise est peut-ćtre ajournće.
LE DUC D’YORK, gaiement.

A la Tour. s’il le faut, encore une journće!
Nous la supporferons. Mais, plus calme i  prćsent, 
Goóle enfin les douceurs d’un sommeil bienfaisant. 

e d o u a r d .

(Aprts s’ćtre ćtcadu sur le lit.)

J ’enaibesoin. Et toi?
L E  d u c  d ’y o r k .

Tu veux donc que je vienne? 
ŹDOUARD.

Si je ne sens ta main reposer dans la mienne, 
Jecraindrai pour la vie.

LE  DUC D’YORK.

En yain j ’attends.
EDOUARD, qui s’assoupit.

Eh bien?
L E  DUC D’YORK.

Cest ret&rdć d’un jour; non, rien...je n'entends rien, 
Mais, quand je devrais prendre une peine inutile,

{ ^jpprochanl du lit.)

Veillons jusqu’au malin. Me voici: s;>is tranquille. 
Point de r^ponse? 11 a tant souffert aujourd’hui! 
Doucemenl, doucemeni plaęons-nous pres de lui;
Un baiser sur son front! mais sans qu’il se rćveille. 
Dors : je suis sńr de moi; je pr<Herai 1’oreille;
J ’aurai les yeux ouverts... Rćunis tous les irois, 
Chaque jour nouveaux jeux! nous n’aurons que le thoix.

38?
(On aperęoit la lueur d’une torche ii travers l’ouverture grillee d e 

la porte du fond.)

Windsor nous reverra courant sur sa prairie:
Ma premiere caresse i  (oi, mere ch{lrie !
(D ansce moment l’air du God .race lite K in g !  se fait cntendr 

sous la fenćlre )

LE DUC D’YORK, qui s’est ćluncć da sa place pour ćcouter, re 
vienten criantavecun transport di'joie.

C’est le signal, mon frere, et nous sommessauvćs! 
Sauvćs, mon Edouard !

EDOUARD, sc lerant.

Ah! ma mere!
(L a  porte s’ouvre tout a coup pendant qu’ils se tiennent em

brasses. )

S C E N E  X V .

EDOUARD, LE DUC DTORK , GLOCESTER, 
T Y R aE L , DIGTHON, FOaREST.

GLOCESTER, malgre les gestes fuppliansde T y rrel, faisant signe 
i  Digtiton et A Forrest.

Ache.vez.

(Les deuxassassins ceurrnf ^ers les enf i n ', rui se rcnrersent sur 
le lit en poussant un cri horriŁle.)

1 L’air du Cod t a r e  th t  K in g !  est de b-auccup poslerieur a 
cette epoąue, mais il est tillement de siluaiion qu’oa uous par- 
donnera sans doute cet anachronisme musical.

(A 'ole de 1’a u t e u r .)
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EXAMEN CRITIQUE

DES ENFANS D EDOUARD,
PAR M. DUVIQUET.

Cette tragedie n’est que le developpement d’un 
des innombrables episodes dont se compose le 
Richard I II  de Shakspeare. Dans aucun autre de 
ses ouvrages, le poete anglais n’a use plus large- 
raent de tous les privileges de la liberte dramat ique. 
Sa pifcce est un resume historique de quatorze ans. 
On y voit figurer quatre rois, Edouard IV7, 
Edouard V , Richard III et Henri VII, sans comp- 
ter Henri VI, dont les funerailles ouvrent la scfcne; 
plus quatrereines, mfcres, filles ou veuves de ro is ; 
plus les trois oncles du jeune Edouard et ses deux 
frfcres uterins; plus deslords en assez grand nombre 
pour former une chambre des pairs au petit pied, 
un archeveque, un evćque, deux pretres, des as- 
sassins, des bourgeois, des spectres en cliair et en 
o s , parlant tout aussi fort que des personnes vi- 
vantes, e t , pour completer cet ensemble, deux 
armees en presence, deux armees dont les chefs 
ont leurs tentes a quinze pieds 1’une de l’autre. 
Ainsi s’expliquela facilite avec laquelle, au milieu 
d’une melće epouvantable, Richard III se ren- 
contre tćte a tćte avec Henri, et expie enfin par 
une mort trop tardive et trop honorable cette 
longue serie d’assassinats qui lui ont ouvert jus- 
qu’au tróne un chemin sanglant. Le spectateur, 
comme Fon voit, a eu le temps de les suivre pas 4 
pas. C’est une route qui ressemble a ces voies ro- 
maines dont les deux cótes ne sont decores que de 
tombeaux et d’urnes cineraires. II y a des voya~ 
geurs que ce spectacleamuse; ne leur envions pas 
leurs jouissances.

Le gofit de M. Casimir Delavigne est sur, et le 
poete franęais connait son public. II s’est bien 
gardę de le promener pendant quatorze ans, ou, 
ce qui est encore pis, pendant trois heures dans

ce labyrinthe de crimes et d’horreurs. II s’est 
rappele que

Souyent Irop d’abondance appauvrit la matiere,

et que si Fesprit peut s’attacher, sans repugnance, 
k Fimage d’un evenement pathetique et terrible, il 
repousse avec degoót le spectacle trop multiplie 
de sc£nes d’une froide et uniforme atrocite. Dans 
Tinterminable galerie de Shakspeare, il n’a choisi 
qu’un seul fait. 11 l’a m enage avec art. En le re- 
produisant, sans le copier, il lui a donnę de justes 
et regulifcres proportions; il l’a orne de riches ac- 
cessoires; il a prouve enfin que par le naturel et 
les gr&ces du style, par ce secret aujourd’hui si 
meconnu de prolonger une situation sansFaffaiblir, 
de la suspendre sans la ralentir, de la conduire ii 
son denońment sans la tordre et sans lui faire 
violence, il etait possible d’obtenir du spectateur 
uneattention plus vive, e t , litterairement parlant, 
plus honorable que cet interet de simple curiositć 
qui n’exige rien de F a rt, et qui se contente d’une 
longue accumulation de faits ou de souvenirs 
historiques.

Dans R ichard III ,  Henri VI et son fils Edouard 
ont ete poignardes dans leur prison par Fusurpa- 
teu r; le duc de Clarence, frfcrede Richard, a ete 
noye par ses ordres dans un tonneau de malvoisie; 
Rivers, lord G ray, frfere et fils de la reine, sir 
Vaughan, 1’un de ses plus ardens defenseurs, ont 
recu la mort dans les cachots de Ponfrect; lord 
Hastings, lord Buckingham, ont eu la tćte tran- 
chee sur un echafaud. On connait la destinće des 
deux, fils d’Edouard IV; la femme de Richard, lady 
Anne est empoisonnee par son mari. Voil& le rś- i 
sume de toutes les gentillesses que les enthousiastes
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de Shakspeare s’efforcent de proposer pour mo- 
dfeles k rimitation de nos poetes, et, nous devons 
en convenir, ils ont ete quelquefois crus sur parole.
11 semblait que plusieurs de nos ecrivains avaient 
pris au serieux la grotesąue exclamation d’Harpa- 
gon:«  Allons vite, des commissaires, des archers, 
«des prevóts, des juges, des geóles, des potences, 
«des bourreaux! je veux faire pendre tout le 
«monde.» Tout cela a reussi pendant trois mois, 
mais sans faire retrouver, ou, pour mieux dire , 
sans remplir leur cassette. Yous verrez que, pour 
n’£tre pas obligesde se pendre eux-memes, ils en 
reviendront tót ou tard au gout franęais. C’est la 
qu’est la mine inepuisable, c’est la seulement que 
la fortunę et la gloire les attendent.

Ce n’est pas en vain que la mythologie a arme 
Melpomfene d’unpoignard adeux tranchans, etlon  
convient que la tragedie se nourrit de crimes; 
mais est-ce une raison pour qu’elle s’en assouvisse 
jusqu’au degońt ? Certes, il y en avait pour elle 
une riche et abondante maliere dans le massacre 
de deux jeunes princes, vertueux, innocens, unis 
par les liens d’une douce et touchante fraternite, 
eleves ensemble sous les ailes d’unemfcre adoree, 
et arraches aux douces illusions de la gloire et de 
la puissance par une ambitieuse barbarie. C’est la, 
ce nous semble, un horizon assez vaste pour que 
1’imagination du poete s’y joue en pleine liberte. 
Y a-t-il lieu a la terreur ? qui oserait la nier ? Ne 
voit-on pas d’avance les tristes et aimables victimes, 
placees immobiles sous le regard magnetique du 
tigre qui n’epie que le moment favorable de les 
mettre en pifeces avec plus de securite? N’enten- 
dez-vous pas les rugissemens du monstre qui 
róde autour de sa double proie? Ne suivez-vous pas 
ses mouvemens tortueux et convulsifs, et n’etes- 
vous pas epouvante de cette soif de sang qui 
etincelle dans ses yeu x, qui fait froncer ses ćpais 
sourcils, qui se trahit par le craqueraent de ses 
dents? Y  a-t-il terreu r? Oh! oui, sans doute. 
Quoi de plus terrible en effet que cette lutte du 
crime tout-puissant, tout herisse de fe r , contrę 
deux enfans uniquement proteges par les grAces 
de leur figurę, par l’innocencede leur age, par 
la saintete de leurs droits? Dans un pareil combat, 
dont Tissuc nc peut malheureusement etre clou-

EXAMEJ\ C
teuse, il n’y a d’egale k la terreur que la pitie : 
pitie pour les fils, pitie pour la mfere, pitie pour 
j’Angleterre, que rexecrable Richard doit encore 
ecraser pendant quatre ans du poids de soft 
usurpation.

Mais, pour que la catastrophe reponde par sa 
duree aux dimensions ordinaires de la tragedie, 
qu’aura a faire le poete ? Fiez-vous-en k M. C. De- 
lavigne; il saurabien trouver dans le caract^re des 
individus dont il entoure ses deux principaux 
personnages le moyen de remplir le cadre de son 
dramę, et d’amener, sans secousse et sans fatigue, 
1’action toujours variee, toujours une, toujours 
attachante, jusqu’aux termes de son deplorable 
denoument. Apres la representation ou la leeture, 
on connaitra Richard III tout aussi bien qu’on a 
pu le connaitre dans Shakspeare. On le verra 
faux, dissimule, cruel, habile toutefois jusqu’a 
tromper la vigilance ombrageuse d’une mere, et 
la religion des prelats, et la complicite interessee 
de ses propres courtisans, et jusqu’a la sceleratessc 
du principal ministre de ses fureurs. Yous le 
trouverez tout entier dans sa difformite physiquc 
et morale, et tel que l’a represente la veridique 
histoire et non tel qu’il a plu a son apologiste Ho- 
race Walpole de lefalsifier, apparemment pourle 
plus grand inter^t de Thumanite et de la vertu. 
Oh! si les sophistes pouvaient savoir quel mai ils 
font aux hommes en essayant de rehabiliter la me- 
moire des tyrans! Bel encouragement aux vertus 
politiąues des maitres du monde, que de revenir 
ainsi sur la condamnation des brigands couronnes 
qui ont ensanglante le pouvoir et deshonore la 
pourpre royale! Comme il est utile, comme il est 
exemplaire de leur apprendre que, condamnes par 
leur conscience, par la voix ou par le silence des 
contemporains, ils trouveront un jour, dans la 
posterite, des yengeurs complaisans qui erigeront 
leurs crimes en probleme, et qui calomnieront 
vingt, trente, cent generations, pour se donner 
le plaisir d’absoudre, de leur autorite privee, 
Thomme dont le nom est devenu

Aux plus cruels tyrans une cruelle injure!

Revenons k la tragedie, dont cette digression
ne nous a pas beaueoup eioignes. II etait ąueslion

EUT1QUE. :m
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390 EX-AMEN CR IT10U E.

de la fidelite avec laąuelle le poete avait conserve 
le caractfere historiąue de Richard. En effet, le 
plan de 1’usurpateur est £ rre te : les deux fils 
d'Edouard seront d’abord, par ruse ou par vio- 
lence, amenes a la Tour. Lii, seąuestres de leurs 
partisans, il en disposera a son gre. II entre; il 
interrompt les jeux enfantins du plus jeune des 
fils d’Elisabeth; et voyeż la duplicite de Richard, 
qui s’etend avec un plaisir hypocrite sur les hom- 
mages et les honneurs dont les fideles Anglais 
accueillent le retour du roi A Londres;

Moi, son humble snjet,
Heureux de ces transports dont je cheris 1’objet, 
J ’arrive, et des douleurs je trouve ici 1’image!
Tant d’attraits sont yoiles des ombres du veuvage.
Que ce front, pour un jour affranchi de son deuil, 
Rayonne, heureuse mere, etd ’ivresse et dorgueil.

L’infame! et c’est a une mfcre qu’il s:adresse; a 
une mfcre autour de laąuelle il va epaissir les 
ombres de ce deuil conjugal qu’il a l'ait' de lui 
reprocher; h une mfcre que, s’il est permis de creer 
une double expression qui manąue a notrelangue, 
il va rendre, dans quelques heures, veuve et or- 
pheline de ses deux enfans!

Dans cette scfcne digne, non pas d’ćtre lue, 
mais d’etre etudiee, il y a  deux traits empruntćs 
a Shakspeare, dont l’un paraitra sans doute plus 
hcureux que 1’autre. A la suitę d'un sarcasmetrfes 
piąuant lance par le petit duc d T ork  a son oncle, 
Richard le quitte brusquement.

A revoir, bon neveu!
( A p a rt.)

Quand iłs ont tant d’esprit, les enfans \ivent peu.

Cela est bien; l’am e, les desseins sinistres de Ri
chard s’y dćvoilent; et le dernier vers fait frisson- 
ner. Quant a 1’autre proverbe;

Mauvai.se herbe est precoce etcroit ayant le temps,

on le jugera peut-ćtre peu en harmonie avec la 
dissimulation dont use Richard dans tout le reste 
de la scfene, et avec les convenances, puisqu’il 
parle au frfere du ro i , en presence de la mfere du 
roi. II eut mieux valu laisser A Shakspeare le merite 
de rinvenlion, ou de Fapplication.

La scfene suiyante ou Richard, au nom de pre- 
tendus conjures qui n'exi. tent pas, veut amener 
la reine a confesser pub!iquement la honte, Top- 
probre du royal epoux qui l'a couronnee, n’est 
pas moins i emarquable d’adresse et de perfidie, et 
elle provoque une reponse admirabledElisabeth, 
admirable de sentim ent, d’eloquence) de palhe- 
tique, et de poesie. II n’est personne qui, aprfes 
Favoir lue, ne s’ecrie avec plus de sincerite que 
Richard:

Vertu! que c’est bien la ton sublime langage!

Richard, il est v ra i , ajoute :

Mais croyez qu’avant vous, si la lutte s’engage,
J ’irai leur faire affi^ont de leurs propres noirceurs,
Reine, et vous m’oubrez panni vos dćfenseurs.

Abominable hypocrisie! protesfations decevantes 
de service et de devouem ent! Et cependant la 
tendressematernelleelle-mćme y esttrompee. A h! 
c’est qu’il est un degre de faussete ei d’imposture 
qu’une ame pure ne peut soupęonner. Britannicus 
refuse de croire A !a trahison de INarcisse. Placce 
en dehors de la tram ę, Juniećclairee par Tamonr, 
comme ici le duc d York par la tendresse frater- 
nelle, en reconnait et en demele seule la noirceur. 
Quoi donc! Tamonr maternel est-il moins craintif. 
se tiendrail-il moins sur ses gardes que les pas- 
sions et les senlimens de l adolescence ? Non, 
sans doute; mais Elisabelh mele A ses plus vives 
affections les raisonnemens de la politique et les 
calculs de 1’interet persounel de Richard. Elle 
compte ses amis, elle s"appuie sitr des droits dont 
elle s’exagfcre facilement 1’etendue et refficacite. 
La jeunesse agit d instinct, elle cfede a ses pre- 
miferes impressions ; elle n’a qu'im guide : c'est 
son coeur; voila pourquoi ses previsions sont fou- 
vent plus sóres que celles de l’experience et de la 
maturite. Dans le chcf-d’ceuvre que je vitns de 
citer, Agrippine se laisse facilement duper par les 
promesscs de Neron :

Avec Brilannicus je me reconcilie,

dit le monstre, et dans Tacte suiyant Britannicus 
est empoisonne. Junie sculea perseve; e dans ses 
tristes pressentimens. Yoila la n atu rę, voil& Ra- 
cine; voilA aussi M. Casimir Delavigne.
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EXAMEN CRITIQLIE. 391
Les autres pei sonnages des Enfans ciEdouard  

ne sont ni moins exacts, ni moins conformes aux 
mceurs de Pepoque, lelles qu elles ont ete si 
fidfelement retracees par Shakspeare. Le fond du 
earactfere de Buckingham est tire du poete 
anglais, ainsi que celui de Tyrrel. Mais M. Casi
mir Delavigne s’est trouve dans Fheureuse neces- 
site de leur donner a l’un et 4 Pautre un plus 
grand developpement. C est au lecteur a juger 
lequel est le plus facile d'atleindre aux propor- 
tions d’une tragedie par raccumu'atlon des inci- 
dens, ou par la peinture sayante des passions du 
coeur humain.

Buckingham est le type cle cette aristocratie 
feodale, q u i, du haut de ses tours crenelees, 
ecrasait de ses mepris et de ses yiolences la classe 
utile et laborieuse de la societe. Devouee a la ty- 
rannie sous la condition de parlager exclusivement 
avec elle le fruit de ses vengeances et de ses ra- 
pines, le sang plebeien est trop vil a ses yeux pour 
qułelle eprouvele plus leger remords a le repandre. 
S'ilsagit de verser celui des siens ailleurs quesur 
le cliamp de bataille, elle hesite, elle resiste, elle 
conspire meme. Elle comprend qu’il y a solidarile 
entre tous les membres de son orgueilleuse agre- 
gation. Montesquieu observe que la noblesse 
dAngleterre se fit ensevelir sous les debris du 
tróne de Charles lei>. Un siccle et demi plus tard, 
on a vu un roi populaire abandonne par une autre 
noblesse, mai defendu li ou il n‘etait point atta- 
que,expier par une catastrophe nonmoinstragique 
le tort irreparable d'avoir embrasse avec predi- 
lection lesinterets du plus grand nombre, d'avoir 
montre des intentions bienveillantes pour la partie 
plebeienne de sa nalion, c’est-a-dire pour sa na- 
tion elle-mćme.

Buckingham a du moins sur cet article le mćrite 
de la franchise.

Mon horreur pour le peuple est chose assez noloire.
Tout ce qui n’est pas nous, me degońte a l’exces!

Aussi avec quelle legferete ironique il traite le 
maire et les aldermen, et les commercans de la 
Cite! Un critique aussi eclaire que bienveillant a 
blame ce morceau, tout en rendant justice au me- 
rite du style et a 1’esprit satirique dontiletincelle.

Cette observation serait juste, si la tiracle censuree 
etait un hors-d’oeuvre, s’il n’en ressortait pas un 
trait de caractere et une obseryation morale qui 
trouve tous les jours .̂ on applicalion. M. Casimir 
Delayigne a youlu rappeler que les grands ne 
flattent les petits que pour les faire seryir A leurs 
projets, et s’en n oquer ensuite. M’oublions pas 
d’ailleurs que Buckingham est en tete-A-tete avec 
Richard, Thcmme de son siecle qui, si Pen s’en 
rapporte A Shakspeare, affichait le plus pi ofond 
mepris pour le peuple.

Ce Buckingham a donc yerse sans scrupule le 
sang de Rivers, et toutefois il recule a la propo- 
sitioa de consommer son ouyrage par le meurtre 
des deux fils d'Edouard. Est-ce humanite ? est-ce 
sympathie pour leur Age,pcur leur innocence, 
pour la dignite royale ? Nullement. Cest que les 
droits de la royaute sont les ga r ans des droits 
de la noblesse,

Les deux princes, c’est nous, qui les touche nous blesse,

II est royaliste par egoisme, par communaute 
d’interets; le sentiment n’entre pour rien dans sa 
resistance. 11 abondonne donc Richard, et Richard 
lui fait pressentir assez clairement la recompense 
qui lui est destinee.

Lej ur cii, quand je marche, onm ela:sseenchemin,
Ce jo u r, pour mon ami, n’a pas de lendemain.

Et il est homme de parole, cet excellent Richard. 
Tyrrel recoit 1’ordre quelques instans aprfes d’as- 
sassiner Buckingham; et s’ill’execute assez mal- 
adroitement, le noble duc ne perdra rien pour 
attendre. Shakspeare nous le fait voir marchant 
A lechafaud dans la compagnie dTIastings, autre 
lord retardataire. M. Casimir Delayigne a epargne 
a notre delicatesse le spectaclcdu bourreau, et il 
a fait d’autant plus sagement qu’tn cela il a suivi 
egalement les rfegles du goCit et cellesde !a verite 
historique. Buckingham fut en effet decapite par 
Poi dre de Richard, mais deux annees s’etaient 
ecoulees depuis le meurtre des enfans d^ldouard.

On a reproche a Tyrrel de ne pas etre d’accord 
avec lui-meme. Ce serait une faute tres grave, et 
M. Casimir Delavigne n’est pas homme a s’en 
permettre de cette naturę. II connait bien son
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Horace, et ce serait pour la premifere fois qu’il 
aurait oublie le precepte:

Servetur ad imum 
Qualis ab incoepto processerit, et sibi coiistet.

Malgre le devergondage cle sa conduite passee; 
en depit de sa cupidite insatiable, de ses liabitudes 
de jeu, d’ivrognerie, de meurtre, cet homrae 
vendu corps et ame a Richard , ce miserable qui 
deja, surun signe du ty ran ,aten te  cFassassiner 
Buckingham, eprouve un retour de sensibilite au 
moment de frapper deux enfans dont l’age et les 
gr&ces lui rappellent un fils unique en!eve a sa 
tendresse. M. Casimir Delavigne a parfaitement 
saisi la nuance qui separe d’un monstre, d’un 
franc et froid scelerat tel queRichard, un detes- 
table sujet, sans doute, un ćtre que le malheur et 
l’inconduite ont porte a desesperer de lui-meme, 
qui repousse la societe parce qu’il en est univer- 
sellement repousse, mais qui jette encore un regard  
douloureux yers cette ile escarpee et sans bords 
qu’une premifere faute peut-etre lui a fait quitter, 
et dans laquelle il lui est desormais impossible de 
rentrer. Dans une pareille position, 1’amour pa- 
ternel a pu survivre et a survecu, en effet, a toutes 
les vertus; cet amour s’est reflechi, en quełque 
sorte, sur ces malheureux enfans dont il voudrait 
etrelepfere, doiit il est condamne a etre 1’assassin. 
C’est comme cela, du moins, que M. Casimir 
Delavigne m’a paru avoir concu le róle de Tyrrel; 
et, pris de ce point de vue, on peut dire que ce 
j)ersonnage a quelque chose de grand et d’origi- 
nal; c’est un ange dechu, dans 1’ame et sur le front

392 EX AMEN
duquel n’est pas encore totalement effacee rera- 
preinte de sa splendeur primitive.

Shakspeare, qui n’a fait qu’effleurer comme en 
passant le caractfere de Tyrrel, si profondement 
creuse par M. Casimir Delavigne; Shakspeare, 
dis-je, n’a pas craint de mettre dans sa bouche 
un recit touchant de la mort des jeunes princes. 
On peut lire ce recit a la premifcre page de la 
tragedie franęaise. LThomme qui, parlant de 
Forrest, s’ecrie : « Le scelerat! » n’etait pasne 
pour devenir lui-meme un modele de sceleratesse.

Apr^s avoir repondu a quelques reproches, 
que reste-t-il a faire a la critique ? Louer le style, 
faire remarquer la suitę non interrompue de l’ac- 
tion, sa marche rapide, l’observatioQ sev^re des 
regles, et etablir, par cet exemple, la compatibilite 
tant contestee de ces regles avec les plus beaux 
effets de la scSne tragique, ce serait se repeter en 
pure per te, et reproduire avec quelques variantes 
les jugemens deja publies sur les ouvrages ante- 
rieurs de M. Casimir Delavigne. G’est a peine si 
certains ehicaneurs s’apercoivent qu’il s’est ecoule 
trois jours entre l’arrivee des princes a la Tour et 
leur mort. Faisons-en neanmoins l’observation 
pour l’acquit de notre conscience, et pour qu’on 
ne nous accuse pas d’avoir yolontairement passe 
sous silenee cette grave infraction au precepte 
d’Aristote, dTIorace, et de m onsieur Despreaux.

La pifece est dediee a M. Paul Delaroche. Cette 
dedicace est racquitd’une dette de justice, autant 
qu’un tribut d’amitie. Un beau tableau a dft in- 
spirer|un beau poeme,

Utpictura, poesis.

CRIT1QUE.
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BON JUAN DAUTRICIIE
O U

LA YOCATION,

COMĆD1 E  EN CINQ ACTES,  EN P R O S E ,

R E P R E S E N T E E  SU R  LE T H E A T R E  FRANCA 1 S . LE 17 O C T O R R E  1835.

Ce que Montesąuieu a dit des histoires peut 
servir de preface a loules les eomedies histo- 
riijues:

« Les histoires sont des faits faux e o m jio s e s  

■•sur des faits \ r a is  , o u  b ien  a 1 'o c ca s io n  d e *  

-  v r a is . «
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’ Acte 4 • Sc. i5.

P u b lie  p a r  F i i r n e , a  P a r i s .
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DON JUAN D AUTRICHE.

PERSONNAGES.

PH1LIPPE 11, roi d’Espagne.
DON JUAN.
DON £)UEXADA, ancien conseiller intime de 

Pempereur Char es-Quint.
DON KUY GO.YlĆS.
DON FF.RD1NAND DE VALDES, arehevśąue 

de Sćville, inąuisileur generał.
FRERE ARSENE, moine du couvent des hić- 

ronymites de Saint-Just.
LE PRIEUR du c uvent de Saint-Just.
FRERE PACOYIE,
FRĆRE TIMOTHEE, moines.

PEBLO, novice de quin7.e ans.
R VPHAEU, j
DOM INGO, ;  domestiaues de don Quexada. 
GINES, I
DON A FI ORINDE DE SANDO V AL, 
DOROTHEE, duegne.
U n o i f . c i k r  u  u p a l a i s .

Courtisans.
l:\QtJismxRS.
O ff ic ie r s .
A ig u a zii.s .
M o i n e s ,  G a r d e s .

ACTE PREMIER

Une bibliotheąue chez don ()uexada, dans ies environs 
de Tolede.

S C E N E  P R E M I E R E .

DON QUEXADA, GINES portant un flambeau, 

DOMINGO.

DON OUEXADA.

Eclaire-moi, Gines; que je ies revoie 4 mon aise, 
pres trois jours d’absence, ces chers li vres, mes vieux 
amarades d’ćlude! ( Ecarlan t !e flambiau d( GinS .) Eh ! 
as si pies, mon honnćte Aslurien! prends donc 
arde : tu ferais volontiers un auto-da-fć de ma bibiio- 
heąue. Par saint Dominiąue! ces Iivres-14 sont meil- 

Ieurs chretiens que moi et toi. (A voixba?se.) N’est-ce  
pas grace i  leur pieuse inlervention que j ’ai fait un 
homme de Dieu du plus fougueux hidalgo des deux 
Castilles? \A part.) Pauvre dori Juan!... ensevelir sous 
un froc de moine tant de qualitós qui promettaient 
uri jeune seigneur accompli! L’empereur mon maitre 
Pa voulu , et notre nouveau roi Philippe II a jurć de 
ne le reconnaltre qu’4 cette condition. (Haut.) Mais il

me semble que j ’entends du bruit chez lui. ( S’appro- 

chant d ’u n e  p o r t e ł a t t r a i e . )  Don Juan, mon fils, y o u s  ne 
dormez pas?

UNE VOIX DE L’lN TŹRIEUR.

Mon pere, je suis en oraison.
DON QUEXADA.

Douces paroles qui nPćpanouissent le copur! ( A don 

Juan .) iNe vous dći angez pas, mon enfant; la joie que 
vous cause mon retour ne doit pas vousdistrairede 
vos devoirs envers le pere comraun de tous les 
hommes. (A Gines.' Yiens de ce cólć, et parlonsbas; 
toi, que je charge de lesirveiller des qu’il met le pied 
hors d’ici, dis-moi. Gines, que s’est-il passć pendant 
mon voyage. II est alltó rćgulierement faire sesd£vo- 
tions dans Pćglise 4 Pheu.e ordinaire?

GINES.

A i’heure ordinaire.
DON OUEXADA.

II y est restć longtemps?
GINES.

Longtemps.
DON QUEXADA.

En aliant et en revenant tu n’as rien vu desuspeci?
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390 DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE I.
GINES.

Rien cle suspect.
DON QU£XADA.

Tu n’as recu pour lui aucune lettre?
GINES.

Aucune lettre.
DOMINGO, a part.

Excepte celle-ci. ( En la glissant sous la porte de la cliam - 

bre de don Juan.) La voilA a son adresse.
DON OUEXADA, a Gines.

Je suis eon tent de toi; sers-moi toujours de mćme.
GINĆS.

Toujours de mfeme.
DON OUEXADA.

C’est comme un ćeho. J ’ai rencontrć entreOviedo 
et Pennaflor une mule de son paysąui avait plus de 
conversation ąue lui; mais il est fidele. A ton tour, 
Domingo, rends-moi compte de ta surveillance inte- 
rieure. Mon fils, qu’a-t-il fait le jour de mondćpart?

DOMINGO.

U s’est levć assez triste. Son premier devoir a ćtć 
daccomplir, conjointement avec moi, ses exercices 
de pwStć; ensuite on lui a servi son chocolat que nous 
avons trouvć excellent.

DON OUEXADA.

Je vois que si tu prends ta part de ses dćvotions, 
tu te mets de moitić dans son dćjeuner.

DOMINGO.

U dit qu’il prie avec plus de ferveur quand je suis 
1A , et qu’il mange de meilleur appćtit.

DON QUEXADA, a part.

Celui-ci est plus dćlić que l’autre: il a servi trois 
ans chez un chanoine. (ADomingo.) Apres?

DOMINGO.

Je lui ai lu pour 1’ćdifier le sermon du rćvćrend 
pere Sonnius; mais malheureusement...

DON QUEXADA.

U s’est endormi.
DOMINGO.

Au beau milieu du premier point.
DON QUEXADA.

Eh! que ne lui rappelais-tu plutót les grandes 
choses du dernier regne ?

DOMINGO.

J ’ai craint que le nom de Franęois Ier ne vlnt i  le 
rejeter dans toutes ses fantaisies militaires.

DON QUEXADA.

Franęois Ier est donc toujours son hćros ? . . .  (A part.) 

C’est une singuliere idće dansun fils de Gharles-Quint. 
( A Domingo.) Ensuite?

DOMINGO.

II s’est couchć, comme de coutume, a la nuit tom- 
bante;il areposćd’un sommeil aussi calme que sa 
conscience; et j ’ai su lelendemain qu’il n’avait eu 
que des rćves qui auraient fait honneur a un solitaire 
de la Thćbaide.

DON OUEXADA.

Tu me combles de joie. J ’espere que le \ieux 
Raphael, qui dort d^ja, me fera aussi demain un 
rapport favorable. II y a six mois, Domingo, quand 
don Juan menaęait de se porter avec tant d’ardeur 
vers toute autre chose que son salut, qui nous eut 
dit que nous arriverions k cette conversion miracu- 
leuse? C’est un chef-d’ceuvre d^ducation. Donne-moi 
les clefs.

DOMINGO-

Les voici toutes; (A part.) mais je gardę la bonne.
DON QUEXADA.

Maintenant il ne peut plus sortir sans ma per
mission.

DOMINGO, i  part.

Mais il rentrera avec la nótre.
DON OUEXADA, lui donnant de 1’argent.

Domingo, voici pour tes pauvres ct toi.
DOMINGO.

Pour moi et mes pauvres, si vous le permettez.
DON QUEXADA.

C’est de droit. Prends aussi, Ginfes, et va te cou- 
cher.

GINES.

Je vas me coucher.
DON Q UEXAńA .

Si jamais celui-ia parle d’abondance!...

S C E N E  II.

DON QUEXADA.

Asseyons-nous, car je suis las. II est bon de m’as- 
surer que je n’ai perdu aucun de mespapiers en route. 
(llouvre unportefeuille et en tire quelqueslettres qu’il parcourt.) 

Ah! le billet de Sa Majestć don Philippe, qui refuse 
de me receyoir i  Madrid, et m’enjoint de repartir 
sur-le-champ pour Villa-Garcia de Campos ofi, grice 
au ciel, me yoici de retour. (II remet le papier et en prend 

un autre.) «Derniers conseils dTgnace de Loyola a son 
«ami don Quexada, ancien conseiller intime de 1’em- 
«pereur Charles-Ouint...»
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DON JUAN D’AUTR!CHE. — ACTE I. 397
C’est la lettre que ce saint homme m’ecrivit quel- 

ques jours avant sa mort. Aurait-on jamais pense, 
quand il commandait cette compagnie de miąuelets 
au sićge de Pampelune, qu’il serait un jour a la t6te 
d’une compagnie... toute diffćrente, et qui promet 
de devenirune armće,si elle continue a se recruter du 
mćme train qu’aujourd’hui ? Oui, c’est bien cela : 
excellente lettre! je ne puis me lasser de la relire:

«Il nous est venu un scrupule, mon tres cher 
« frere, touchant un fils naturel de 1’empereur Charles- 
«Quint, le jeune don Juan, nć a Ratisbonne, le 24 
«fćvrier 1545 , qui vous a ćtć confie des l’age le plus 
«tendre, et qui passe pour vous appartenir. Dans le 
«cas trop probable, me diles-vous, ou mon ćleve ne 
«serait pas reconnu par le roiPhilippe 11, son frere, 
«malgrć lapromesse que celui-ci en a faite devant 
«moi a 1’empereur Charles-Quint, aujourd’hui moine 
«au couvent de Saint-Just, dois-je ou non publier la 
«vćritć ? Distinguons, je vous prie, distinguons...»

Lorsqu’il faisait sa sixieme, a trente-cinq ans, au 
collćge de Montaigu, c’ćlait dćja un ćcolier remar- 
quable pour les cas de conscience ; il distinguait 
toujours.

«Si don Juan ne tenait a rien dans le monde, ou 
«tenait a peu de chose, je vous dirais: Parlez, c’est 
«sans inconvćnient; mais il s’agit du secret de deux 
«tótes couronnćes, et Ton ne peut pas rćv<Her les 
«faut es des grands, sans qu’il y  ait scandale pour les 
«petits. Considćrez, en outre, que vous courez vous- 
«mćme un danger tres grave. J ’aurais donc un biais 
«a vous proposer, afin d’accommoder vos devoirs 
«avec votre intćr&t :,ce serait de constater la nais- 
«sance de votre ćleve par un acte, qu’il pourrait faire 
«valoir un jour ses risques et pćrils1, mesure qui 
«vous offrirait le double avantage d’£tre tranquille 
«de yotre vivant, et courageux apres votre mort.»

Je l’ai fait, cet acte; il est ici.
«Autre scrupule relativement a la mere du jeune 

«homme! Je vois que vous ne savez pas trop a qui 
«faire honneur de cette naissance, et que vous flottez 
«entre une royale princesse de Hongrie, une tres 
« noble marquise de Naples, et une boulangere toute 
((charmante de Ratisbonne. Bien qu’il fńt naturel, 
«mon tres cher frere, de designer la bourgeoise, par 
«charitó pour les deux nobles dames, j ’approuve votre 
«scrupule; mais alors il vous resterait a prendre un 
«biais non moins accommodant que le premier : ce 
«serait de laisser en blanc le nom de la mere.»

U est ćtonnant pour ces biais qui arrangent tout. 
J ’ai suivi son conseil, vu l’extrćme diffieultó dede-

viner jusie entre tant de faiblesses imperiales. Au 
fait, du cótć maternel il y a confusion, il y a foule; 
c’est ordinairement tout le contraire.

Post-scriptum :
«Je vous disais dans ma derniere lettre que je tra- 

« vaillais d’un grand courage a la conversion de toutes 
oles femmes ćgarees des Etats romains; vous appren- 
«drez avec plaisir qu’elles me donnent infiniment de 
((satisfaction.))

Homme charitable! J ’en suis bien aise. (Remettant la 

lettre dans le portefeuille qu’il referme.) Je crois que tout est 
tranąuille dans la chambre de mon ćleve : il dort, et 
je vais en faire autant.

* t.* *  + * * * 4 . + * + + + * * *  +  * * *  +  * * * * * * * *  +  * *  + * * *  + * * *  + *4, a 4.4.jj; * * i . * * * * * 4  j. +  jj.+Ą.*,*

S C E N E  III.

DOMINGO, GINES, DON JUAN,
PUIS RAPHAEL.

DOMINGO, a voix basse.

Venez, yenez, seigneur don Juan, il est passć chez 
lui.

DON JUAN.

Par tous les dćmons de 1’enfer! puisqu’il est de 
retour, j ’arrive trop tard.

GINES.

Trop tard.
DOMINGO.

II jure comme un mćcrćant.
DON JUAN.

Comme un dćvot, mon pieux am i; vous ne yous 
gćnez guere, vous autres, sur les sept pćches ca- 
pitaux.

DOMINGO.

Mais nous nous repentons; si les dćvots ne pć- 
chaient pas, il y aurait une vertu de moins sur la 
terre.

DON JUAN.

Tais-toi, serpent. (Courant a la porte de sa chambre.) Ra- 
phael, Raphael, c’est moi.

RAPHAEL , ouyrant la porte.

Arrivez donc, excellence! sans une ruse de guerre 
la place ćtait prise. Nous avons parlementć a lravers 
la porte, et je ne me suis tirć d’affaire qu’en me 
clonnant pour vous, et en disant que je priais. Mais, 
jour de Dieu! la supercherie rćpugne a un vieux 
soldat.

DON JUAN.

Que ne ressembles-tu a Domingo! c’est un mćtier
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398 DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE I.
quineluicońtepas,etqui Iui rapporte. (Tirant sa bourse.) ! 
Tiens, Gines, prends pour ta discrćtion; et toi, 
Domingo, pour tes mensonges. HonnćtiS fripons, 
vous vous faites payer de deux cótćs vos bons et 
loyaux services.

DOMINGO.

Oue voulez-vous, excellence? Dieu nous a donnć 
deux mains, et nous nous en servons pour votre 
bien.

GINŻS.

Pour notre bien.
d o n  j u a n .

C’est la premiere fois qu’il ait changć quelque 
chose en rćpćtant. Allons, sortez. (Secouant?a bourse vide.) 

Voiia cependant oii s’en va tout 1’argent que la charitć 
de mon p6re me donnę pour le rachat des captifs.

S C E N E  I V .

RAPHAEL, DON JUAN.

R A PH A EL.

Don Quexada peut se vanter d’6tre bien servi, et 
votre salut est en bonnes m airs; mais, mon cheren- 
fant, car je ne puis m’empćeher de vous nommer 
ainsi, moi qui vous ai vu si jeune, vous m’aviez 
promis de rentrer plus tót.

DON JUAN.

E h ! comment trouver la force de me sćparer d’elle? 
Ce qui m’«Honne, moi, ce n’est pas de l’avoir quittće 
si tard. mais c’est d’avoir pu la quitter, et si tu ne me 
comprends pas, vieux Raphael, tant pis pour toi, 
c’est que tu n’asjamais aimć.

RAPH A EL.

Pardon, seigneur don Juan, j ’ai aimć.
DON JUAN.

A ta faęon.
RAPH A EL.

S’il y en a deux , e’<Mait la bonne : mais je ne me 
souviens pas que 1’amour m’ait fait manquer un tour 
de gardę, pas mćme apres la bataillede Pavie. quand 
nousfaisions rafie sur lesMilanaises; et cependant, je 
vous jure qu’a notre dćpart, les innocentes filles de ce 
pays-ia ne pouvaient pas dire comme notre royal 
prisonnier : Tout est perdu, fors 1’bonneur!

DON JUAN.

Ah! tu ciles le mot d’un homme dont je raffole, 
moins encore pour ses qualilt's que pour ses defauts. 
II aimait, celui-ia!

Et il se battait comme un lion, capo di Dio!
DON JU A N .

Tu te souviens de ton ilalien.
R A PH A EL.

Je sais jurer dans toutes les langues; c’est une 
grandę ressource & 1’tMranger.

DON JU A N .

Et tu ne fen acquiltes pas avec moins d’ćnergie 
dans ta langue maternelle : tćmoin le jour ou le voile 
de dona Florinde vint i  s^carler pour la premiere 
fois a ia promenadę, et nous decouvrit le plus adó- 
rable visage dont puisse s’enorgueillir une beautć 
d’Andalousie.

R A PH A EL.

Mort de ma vie! je vots avais bien dit qu’elle en 
ćtait. Ces Andalcuses ont des yeux qui vous percent; 
de part en part.

DON JUAN.

Les siens, Raphael, ils vous pćn&trent jusqu’au 
fond de 1’ame; ils vous enivrent; ils vous rendraient 
fou d’amour et de voluptć.

R APH A EL.

Allez, allez!j’en disais autant a votre Sige;mais 
ofi vous menera cettebelle intrigue?

DON JUAN .

Une intrigue! tu oses nommer une intrigue 1’a
mour le plus ardent, mais aussi le plus pur qui ait 
fait battre le cceur d’un Espagnol. Ouelleautre preuve 
veux-tu de cette passion que le ró!e mfme cii sa vio- 
lence m’a fait descendre? Croit,-tu que l’hypocrisie 
rćpugne moins A la ficrlć d’un Els de bonne maison 
qu’a la franchise d’un vieux soldat? Cependant, pour 
tromper la vigilance de mon pere, j ’ai cćdć aux 
mauvais conseils de ce Domingo.

RA PH A EL.

Parlez-moi d’un saint pour vous mener ci m ai!
d o n  j u a n .

J'ai achetć les scrupuhs de sa conseienee et le de- 
vouemcnt imbćcile de Gines; je mesuis affubló des 
dehors d’une vocation que je n’ai pas ; j ’ai cachć sous 
tout cel altirail myslique dont j ’ai horreur...

RAPHAEL.

Vos courses nocturnes, la guitare a la main.
DON j u a n .

Mes promenades soiilaires sous sa jalousie.
RAPHAEL.

Vos ćternelles stations au pied du grand pilier de 
Tćglise...

R APH A EL.
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DON JUAN.

Oń je lui prćsentais l’eau bćnite. Mais conviens 
(|ue jamais plus jolis doigts de femme n’ont ótć leurs 
gants pour toucher cenx...

RAPHAEL.

D’un cavalier plus parfait.
DON JUAN.

Plus amoureux, mon vieil ami, plus amoureux! 
Aussi tant de constance l’a touchće; 4 son retour de 
Madrid, ou dans mon dćsespoir j ’ai failli la suivre 
elle n’a pu refuser de m’admettre chez elle. Plus je 
J’ai vue et plus j ’ai sen li que je ne pouvais me 
passer de la voir. A h ! Raphael, c’est qu’elle est 
uniąue dans le monde : soit qu’elle parle ou qu’elle 
se taise, elle a une maniere de porter sa t£te, de 
marcher, de s’asseoir, qui n’apparlient qu’i\ elle 
seule.

RAPHAEL.

La femme qu’on aime fait-elle rien comme une 
autre?

DON JUAN .

Non, la passion ne m’aveugle pas. Je te dis qu’il y 
a en elle quelque chose d’ćtrange, je ne sais quoi 
d’oriental qui s’empare de mon imaginalion, qui me 
maltrise et m’enchalne 4 ses pieds pour la vie. Ra
phael, il faut qu’elle soit 4 moi.

RAPHAEL.

Qui s’y oppose? A la bonne heure; finissez une 
fois comme je commenęais toujours.

DON JUAN, avec dignitć.

Elle sera ma femme : vous nous faites injure 4 
tous deux.

RAPHAEL, h  part.

11 a souvent un regard qui m’impose.
DON JUAN.

E t , puisqu’elle y consent, demain je suis heureux.
RAPHAEL.

Demain! mais considćrez les obstacles...
DON JUAN-

J ’aime les obstacles.
RAPHAEL.

Charmant, charmanl! comme moi 4 son age!
DON JUAN.

D’ailleurs un mariage secret n’en offre aucun. Au 
pis-allcr, si mon pere le dćcouvre et me dćshćrite, 
j ’ai mon ćpće dont tu m’as appris & me servir : c’est 
assez pour soutenir un nom qu’on ne peut pas m’ó- 
ter, et pour me crśer une fortunę que je n’aurai plus. 
Mon bras adćjifait son devoir, cette nuit, sur je 
ne sais quelles gens que j ’ai rencontres autourde la

maison de dona Florinde, et qui ressemblaient fort 
a d’honnćtes espions du saint Office, .le les ai chargćs 
victorieusement A coups de piat d’ćpće, et le champ 
d’honneur m’est restć.

RAPHAEL.

Malćdiction! prenez-y gardę; n’allez pas nous 
mettre le grand inquisiteur sur les bras.

DON JUAN.

Toi qui ne crains rien, as-tu peur de lui ?
RAPHAEL.

J ’aimerais mieux avoir affaire au diable.
DON JUAN.

Parce que tu n’y crois pas.
RAPHAEL.

Si fait, j ’y crois; mais le diable ne brule que les 
morts et le grand inquisileur brńle les vivans.

DON JUAN-

Cest une raison. He! que l’a fait cette Iettre dont 
il ne restera que les lambeaux si tu continues & la 
froisser de la sorte ?

RAPHAEL.

Je n’y songeais plus; pauvre innocente, elle payait 
pour vos folies! Cest Domingo qui l’a glissee sous la 
porte. (La lui prćsentant.) En voilA une du moins qui 
arrivera 4 son adresse sans passer 4 la visite de don 
Raymond deTaxis, le grand maitre des postes, et 
l’homme le plus curieux du royaume.

DON JUAN.

II s’en vengera sur bien d’autres.
RAPHAEL, pendant que don Juan lit.

Cest une maniere de confesseur nommć par le roi 
pour toute la monarchie. On peut dire de notre gra- 
cieux souverain que son peuple n’a pas de secrets 
pour lui.

DON JUAN , apres avoir lu.

Une partie de chasse que don Ribćra me propose 
dans les plaisirs de Sa Majestć! J ’ai bien autre chose 
en tćte.

RAPH A EL.

D’ailleurs votre derniere campagne contrę le gi- 
bier du roi a failli vous coiiter cher. Vrai Dieu ! il 
vaudrait mieux tuer dix lićrćtiques dans ses Etats 
qu’un lievre sur ses domaines.

DON JU A N .

E h ! si 1’on n’y courait risque de la vie, qui donc 
s’en donnerait la fatigue ? c’est le danger qui me tente 
et non le gibier, dont je n’ai que faire. J ’abattrais 
sans ćmotion un troupeau de daims sur mes terres, 
et le cceur me bat pour une perdrix tirće par contre- 
bande.
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RAPHAEL.

Toujours comme moi; chasseur avec plaisir, bra- 
connier avec voluptć.

DON JU A N .

Ah! le danger! le danger! voiia 1’ćmotion qui me 
plait. Dans un duel ou dans une bataille, sous quel- 
que formę qu’il se prćsente, il est le bienram. Si 
j ’<5tois nć roi, j ’etoufferais dans mes Etats, et je ne 
pourrais respirer a 1’aise que dans ceux des autres.

RA PH A EL.

J ’ćtais de mćme en mariage. Mais concevez la na
turę humaine: une humeur si belliąueuse dans le fils 
du seigneur le plus pacifique!...

DON JU A N -

Cela te surprend.
R A PH A EL.

Jusqu’a un certain point; cependant il me vient 
toujours une idće qui me fait rire quand je vois un 
fils qui ne ressemble pas a son pere.

DON JU A N .

Ecoute donc: j ’entends le bruit d’un carrosse.
R A PH A EL.

A cette heure! eh ! oui vraiment: on s’arróte; on 
frappe a la porte.

d o n  j u a n .

Serait-ce don Ribćra ? quelle imprudence! (Courant 

a la fenśtre.) Non; je vois deux cavaliers que je ne con- 
nais pas.

RAPHAEL, qui l’a suivi.

Grands chapeaux rabattus, manteaux sombres, 
figures a l’avenant: c’est une grave visite pour don 
Quexada.

DON JUAN, faisant un pas vers sa chambre.

Prenons gardę qu’on ne nous surprenne ic i : viens 
donner a ma toilette et a mon air quelque chose qui 
sente la vocation.

R A PH A EL.

Nous aurons de la peine.
DON JU A N , s’arrćtant.

Mon pauvre pere! comme je le trompe! et je 1’aime 
pourtant. Ah! Raphael, si mon pere n’etait que mon 
oncle!...

RA PH A EL.

II pourrait se vanter d’avoir pour neveu le plus 
dćterminć dćmon de toutes les Espagnes. Si celui-ia 
entre dans un couvent...

DON JUAN .

Ce sera dans un couvent de femmes.
R A PH A EL.

Je yo u s  y  suivrai, soeur Juana.

DON JU A N .

Oui, frere Raphael, pour m’absoudi e de mes pć- 
chćs; et Foccupation ne te manquera pas. ( En rentrant 

ĉians sa chambre.) A ma toilette! a ma toilette !
RAPHAEL , courant apres lui.

Le joli moine qu’il aurait fait!

S C E N E  V .

DON RUY GOMES, PHILIPPE II , DOMINGO.

p  PH ILIPP E U .

Dites a yotre maitre que le comte de Santa-Fiore 
desire lui parler.

DOMINGO.

Don Quexada vient d’arriver d’un long voyage; il 
repose, et je crains que Votre Excellence ne soit forcee 
d’attendre.

PH IL IP P E  II.

J ’attendrai.
DOMINGO.

Mais avec tout le respect queje dois a Votre Excel- 
lence...

P H ILIPP E II.

Vous ne voyez pas que j ’attends dt?ja.
DOMINGO, a p a r t , en sortant.

II paralt qu’il n’en a pas 1’habitude.

S C E N E  V I .

DON RUY GOMES, PHILIPPE II.

PHILIPPE I I , qui jette son manteau sur un siege e ts ’assied.

Quel ennui! que les trois dernieres lieues sont lon- 
gues en voyage!

GOMES.

Comme tout ce qu’on voudrait voir finir. Mais 
nous yoici chez 1’ancien serviteur de votre augustę 
pere. Ce qui me surprend, c ’est qu’un tel monarque 
ait pu choisir un pareil conseiller.

PH ILIPP E II.

Je n?en serais pas moins surpris que vous, si les 
rois , quand ils choisissent un conseiller, prenaient 
1’engagement de suivre ses conseils.

GOMĆS.

Du secret, de la probitó ! j ’en conviens...
P H ILIPP E II.

Cest bien quelque chose, don Gomes.

http://rcin.org.pl



DON JUAN D A U T R I C H E . - A C T E  I.
GOMES.

Mais point de caractere.
• P H IL IP P E  II.

Les gens qui en ont beaucoup usent yolontiers de 
ceux qui n’en ont pas.

GOMŻS.

Reculant au premier peril, embarrassć du moindre 
obstacle, trop convaincu qu’il est habile, pour ne pas 
6tre souvent dupę : tant de rćputation et si peu de 
mćrite! c’est gagner sans mettre au jeu.

PH ILIPPE II.

11 ressemble 4 bien d’autres qu’on croit des hommes 
supćrieurs tant que le gćnie les emploie: les aban- 
donne-t-il, on est tout ćtonnć de les trouver mć- 
diocres.

GOMES.

Votre Majestć fait d’avance 1’histoire de ses minis- 
tres... Mais elle r£ve profondement, sans doute a ce 
jeune don Juan?

PHILIPPE I I ,  se levant.

Je ne puis tenir en place. Pourquoi l’ai-je vue? ah ! 
pourąuoi l’ai-je vue ? Cest toi qui m’as dit dans les 
jardins d’Aranjuez : Regardez-la, sire, qu’elle est 
belle!

GOMES.

Quoi! cette image vous poursuit encore ?
P H ILIPP E II .

Non,je n’y songe plus; je n’y veux plus songer. 
Comme vous le disiez, c ’est don Juan qui m’occupe.

GOMES.

Peut-ćtre le sang yo u s parle, et votre coeur s’e- 
meut au moment ou vous allez dćcider de son sort.

PH ILIPP E II.

Et de quel sentiment serais-je ćmu ? L’ai-je assez 
connu pour l’aimer ? puis-je lui reprocher quelque 
chose pour le hair? oii est le bien qu’il m’a fait? oii 
sont ses torts envers moi ?

GOMES.

11 n’en a eu qu’un seul.
PH IL IP P E  II.

Lequel?
GOMŹS.

Celui de naltre.
P H IL IP P E  II.

Par le salut de mon Ame! je  conviens que c’est 
vrai. Oui, cet homme a un tort irrćmissible: le mćme 
sang coule dans nos veines. Je me plaisais a ćtre 

i unique; cependant j ’ai promis, promis sur l’i£van- 

fgile.
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GOMES.

Rome peut tout delier sur la terre.
PH ILIPPE II.

Oh! je m’humilie devant le pouvoir de Ronie; mais 
Rome ne fait rien pour rien.

GOMES.

Profonde vćritć.
PH ILIPPE II.

Je le verrai ce don Juan; je lirai dans son óme. S’il 
est ce qu’il doit ćlre, je le reconnais, et un celibat 
volontairc ensevelit dans les dignitćs ecclfeiastiques 
sa naissance, ses prćtentions et sa postćritć. Mais 
si je surprends sur ses levres un soupir de regret pour 
les pompes et les plaisirs de ce monde, si 1’esprit de 
rćvolte est en lui, je l’oublie, et pour peu qu’il ait 
percć le mystere de sa naissance, je... Dieu m’inspirera.

GOMES.

Je comprends.
PH ILIPP E II.

Que ne puis-je me dćlivrer de tous Ies souvenirs 
qui me tourmenlent aussi facilement que du sien! 
Quoi, j ’ai fait pour elle ce que je ne fis jamais pour 
aucune autre! La suivre deux fois sous un dćguise- 
ment! me mćler a la foule pour m’attacher a ses pas 
dans les obscures allćes du Prado! et tout cela par 
tes conseils! et tout cela en pure perte!

GOMES.

Pouvais-je croire, sire, que cette jeune filie, ou que 
cette veuve, car j ’ignore qui elle est, echapperait 
mes recherches?

PH ILIPPE l i .

Ses habits de deuil vous trompent: ce n’est point 
une veuve; c’est une jeune filie dans toute la candeur 
de son ige, dans toute la fleur de 1’innocence et de 
la beaute. Une veuve! je serais jaloux du passć... 
Mais pourquoi donc me parlez-vous d’elle ?

GOMĆS.

G’est vous, sire, qui le premier...
P H ILIPPE II.

N’avez*vous aucune affaire, aucune nouvelłe qui 
puisse s’emparer de ma pensie?

GOMŻS.

Une seule, elle concerne la foi.
PH ILIPP E i i .

La foi! parlez, parlez.
GOMĆS.

On m’̂ crit que, dans une des vallćes du Piemont, 
plusieurs de vos sujets sont soupconnes d’herćsie 
Yoici ma rćponse.
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PHILIPPE II, lisant.

C’est trop long. Point de proces; en matifcre de 
religion, on ne juge pas, on frappe. Trop long ! vous 
dis-je; ecrivez.

GOMES.

Dictez, sire.
P H IL IP F E  II.

Trois mots : «Tous au gibet.»
COMES.

Votre Majestć ćpargne le travail i  son secrćtaire.
P H ILIPP E II.

Un prćtre, pour les assister i  1’article de la mort 
s’ils veulent se repentir; s’ils yeulent discuter, le 
bourreau.

GOMĆS.

On a bien raison de dire que Philippe II est le plus 
ferme appui de la foi catholiąue.

PH ILIPP E II.

Le ciel me devrait une rćcompense. Mais qui sait, 
Gomes, si tu ne seras pas pour moi 1’instrument de 
sa misćricorde ? ne m’as-tu pas dit que mon supplice 
finirait ici? n’as-tu pas des renseignemens surs ? ne 
crois-tu pas qu’elle liabite Tolede ? est-ce vrai ou 
faux?

GOMES.

Je le crois toujours, et cette nuit, quelques gens a 
moi ont dii faire des recherches pour dćcouvrir sa 
demcure.

PH ILIPP E II.

Puisses-tu reussir, Gomes, et ma reconnaissance 
sera sans bornes; car je veux bien mettre devant toi 
toutes les plaies de mon coeur a dćcouvert : elle 
m’obsede cette femme; c’est mon mauyais genie ; 
c’est un rSve qui me dćvore, unesorte de possession. 
Je la retrouve entre celui qui me parle et moi, entre 
moi et le Dieu qui m’ćcoute. J ’y songe!... aujourd’hui 
raćme, encore aujourd’hui, j ’ai omis de le prier. Ah ! 
cet ćtat ne peut durer; il est intolćrable; il met en 
peril ma vie dans ce monde et mon ćternitó dans 
1’autre. Oui, je vais jusqu’a former des voeux contrę 
moi-mćme...

GOMŻS.

Yous, sire!
P H ILIPP E II.

Jusqu’a desirer qu’une yieillesse anticipće vienne 
(out a coup me glacer le coeur. Mes sens seraient 
ćteints alors, et mes passions seraient mortes. Je me 
plongerais dans une idće unique, celle d’agrandir 
assez mes royaumes pour qu’il me devint possible 
d’extirper de 1’Europe jusqu’aux dernióres racines du

judaisme et de l’ht;rt5sie. Alors, sourd a la voix des 
plaisirs et aux cris de la douleur, je n’entendrais que 
les ordres de 1’Eglise. Je ferais passer par le fer et par 
les flammes tous ceux qui ne penseraient ni comme 
elle, ni comme moi, et, me rćjouissant dans mes 
oeuyres, j ’aurais la conscience tranquille, l’Ćgliseme 
bćnirait, et je mourrais en chrćtien.

GOMES.

Plus tard, sire, dans bien des annćes, Dieu yous 
accordera cette grAce; mais aujourd’liui...

P H ILIPP E II.

C’est de toi que dependent mon repos et mon bon- 
heur; fais que je la revoie, et demande tout, je te 
donnerai tout : trćsors, pouvoir, grandesse. Je te 
dirai de te couvrir devant moi; tu seras tutoyć par 
le duc d’Albe.

GOMES.

Qui a tant de plaisir a me dire vous!... ou cette 
femme n’est plus de ce monde, sire, ou je la trou- 
verai.

PH ILIPPE II.

Cours, Gomfes, j ’entends don Quexada. Rćussiset 
compte sur les promesses de ton matlre. (A parti) Ya- 
nitć humaine! il va tout mettre en ceuvre, et cela, 
pour ćtre tutoy^ par un liomme qu’il d t̂este.

S C E N E  V I I .

PHILIPPE II , DON QUEXADA.

DON OUEXADA.

Son Excellence me pardonnera si j ’ai tarde... Quoi! 
sire, c’est V0u s !  (M eltaatu n g en o u cn terre .) YolreMa- 
jestó a daign^...

PH ILIPPE II.

Parlez-moi debout. Laissez la les respects; le roi 
n’en veut pas, et le comte de Santa-Fiore n’y a  pas 
droit. Yous 6tes venu a Madrid, et yous avez eu 
tort.

DON QUEXADA.

Mais, sire...
PHILIPPE I I , avec impatience.

Encore!... je vous dis que vous avez eu to r t : je nie 
souviens de tout. Venir me rappeler une promesse, 
c’est supposer que j ’ai pu 1’oublier.

DON QUEXADA.

Loin de moi cette pensće! je prie votre... Votre 
Excellence de trouver mon excuse dans la tendre 
affection que je porte a mon ćleve.
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PHILIPPE II.

Aussi je pardonne. Je comple que yous avez gardę 
mon secret ?

DON OUEXADA.

Avec une fidćlitć scrupuleuse,
PHILIPPE IL

Que vous avez ponctuellement cxc!cute mes ordres?
DON OUEXADA.

A la lettre; et le ciel m’a fait la grace de rćussir 
par dela mes espćrances. Je puis sans vanitć vous 
donner don Juan pour le modele de l’ćducation chrć- 
tienne.

PHILIPPE II.

C’est beaucoup dire.
DON QUEXADA.

Yous trouverez en lui un pieux jeune homme aussi 
degagć des vanit.es du siecle que peu touchć de ses 
plaisirs. II passe les jours et les nuits a mćditer. II 
consume la pension que vous lui faites en aumónes 
comme son temps en prieres; enfin, ce qui est pour 
moi un sujet continuel d’ćdification, il unit la ferveur 
d’un vieux cćnobite i  toute la timiditć d’une jeune 
filie.

PHILIPPE II.
C’est donc le meilleur chretien du royaume.

DON OUEXADA, s’inclinant.

Apres le roi.
PHILIPPE II.

Et l’ćvćque de Cuenęa, je pense ?
DON QUEXADA, s’inclinant de noureau.

Apres le roi et le confesseur du roi. J ’avouerai 
mtme que mon inquićtude est d’avoir passć mes 
instructions. Je crains que les honneurs de 1’Eglise, 
qui ne peuvent lui manquer, n’effarouchent sa mo- 
destie, tant il a pris un gout yif pour 1’obscurite du 
cloitre.

PHILIPPE II.

II n’y a point de mai i  cela; si ce que vous dites 
est exactement vrai, comme je le crois, je vais recon- 
naitre et embrasser mon frere. Mais je veux en juger 
par moi-mćme.

DON QUEXADA.

Vous le pouvez des a present. Dans quelque mo
ment qu’on le surprenne, on est sńr de le trouver 
occupć de ses devoirs religieux.

PH ILIPPE II.

II vaut donc mieux que m oi; car vous me rappelez 
que jene me suis pas acquitte des miens. C’est un 
assez dur chalimentque dem’en accuser devant,vous; 
je le fais en toute humilitć : mais trouvez-moi une
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salle retiree de cette maison ou je puisse me reeueillir 
devantDieu, et rćparer ma faule.

DON QUEXADA.

Permettez que je vous precede.
PH IL irP E II.

Non, restez. Prćparez yotre t;levc a recevoir le 
comte de Santa -  Fiore, qui desormais a seul des 
droits sur lui. Pas un mot de plus! Quant a son gońt 
pour le cloilre, des aujourd’hui je veux le satisfaire: 
vous pouvez le lui dire.

DON OUEXADA.

Puisąue vous refusez mes humbles services. (Appe- 
lantO Domingo!... ( A celui-ci qui en tre .} Conduisez Son 
Excellence au bout de la petite galerie, dans Toratoirc 
de don Juan. (Au roi.) Vous yous trouyerez au milieu 
des objets de sa yeneration habituelle. iii le recouduit en 

8’inclinant a plusieurs reprises.)

PHILIPPE II.

Bien, bien, seigneur Quexada. C’est assez (A\ec 

intention.) C’est trop.

S C E N E  V I I I .

DON QUEXADA, p u i s  DON JUAN.

DON QUEXADA.

Voici donc le grand jour arrivć! Affranchi d’un 
secret royal dont je me suis toujours dćfie, je ferai 
desormais ma sieste sans mauvais rćves. Mon eleve 
va monter a la place qui lui est due, et je vais ren- 
trer dans la douce possession de moi-mćme. Je ne me 
sens pas d’aise,et les larmes m’en yiennent aux yeux. 
(Ouvrant la porte de la chambre de don Juan.) Don Juan, mon 
cher don Juan, accourez!...

DON JUAN- 

Mon pere, je suis lieureux de vous revoir.
DON QUEXADA.

Je le suis plus encore de vous presser dans mes 
bras, et de vous annoncer une nouvelle qui doit vous 
combler de joie.

DON JUAN.

Laquelle?
DON QUEXADA.

Le plus ardent de vos dćsirs va bientót se rćaliser; 
yotre bonheur va commencer d’aujourd’hui.

DON JUAN.

Je yous le jurc, mon pere, qu’il cstcommencć de
puis six mois.
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DON QUEXADA.

Depuis le jour de yotre conversion, c’est vrai; 
mais enfin, vous allez recueillir le fruit de votre 
docilitć et de votre excellente conduite. Recevez-en 
donc mon compliment, queje vous adresse du fond 
de l’&me: dans quelques heures vous entrez au mo- 
nastere.

DON JU A N .

Au monastere! dans quelques heures!... et cette 
rćsolution est irrevocable ?

DON QUEXADA.

Tellement irrćvocable, qu’aucune consideral ion 
de tendresse ne 1’ebranlera, que nulle puissance hu- 
maine ne saurait la changer.

DON JU A N .

Alors je dois vous dire toute la vćritć.
DON OUEXADA.

Dites-la: il ne peut ćtre pour moi que tres agrćable 
et tres ćdifiant de l’entendre.

d o n  j u a n .

Aussi bien je suis las de la contrainte que je m’im- 
pose, je me sens mai a l’aise sous un masque, et il est 
temps de secouer ces apparences menteuses qui me 
dtfgradent 4 mes yeux.

DON OUEXADA.

Que me parlez-vous de contrainte, de masque?... 
qu’est-ce que tout cela veut dire ?

DON JUAN .

Que je vous trompais, mon pere.
DON QUEXADA.

Vous!
DON JUAN .

Depuis six mois je vous trompais. Cette ferveur 
que vous admiriez, elle etait feinte; mes dehors de 
piete n’ćtaient qu’un jeu. J ’aime la Iibertć avec toute 
1’ćnergie dont je hais l’esclavage du cloitre; je 1’aime 
d’un amour immodćrć,sans bornes.Lejour est moins 
doux pour moi que la liberte; l’air que je respire est 
moins necessaire a ma vie, et vous pouvez juger que 
si j ’ai pu descendre jusqu’a tromper pour en jouir en 
secret, je ne reculerais pas devant tous les supplices 
pour la defendre a force ouverte.

DON QUEXADA.

Quoi! vous... mon verlueux ćleve!... je suis con- 
fondu, et les bras me tombent de saisissement.

DON JUAN.

Pardon, mon pere,cent fois pardon! ah! croyez 
que cette ruse coiitait plus encore 4 ma tendresse 
pour vous qu’a ma fiertć, qui sen indignait; mais 
pourquoi me demander des vertus (rop au-dessus de

ma faiblesse? II n’est rien d’aussi respectable a nes 
yeux qu’un prćtre digne de ce nom. L’Espagne en 
compte un grand nombre, je le sais;je reconnais en 
eux une supćrioritć de naturę, ou une force de vo- 
lontć devant lesquelles je m’humilie. Moins je les 
comprends, plus je les honore; mais plus aussi je 
sens en moi 1’impuissance de les imiter, et le besoin 
de vous dire dans mon dćsespoir: J ’en suis inea- 
pable,je nelepeux pas; non, mon pere, je ne le 
peux pas.

DON OUEXADA.

Modćrez-vous, je vous en supplie, et ne tombez 
pas dans rexagćration. L’Eglise, en mere prudente, 
n’exige pas de tous les siens les mćmes sacrifices; il en 
est qu’elle prćdestine aux honneurs et m6me i  la 
gloire. Je n’en veux pour exemp!e que notre immortel 
C a rd in a l Ximćnes; et quant aux innocens p la is irs  du 
monde, je puis vous affirmer quej’ai connu i  Rome 
beaucoup de ses collegues qui se les permettaient sans 
que la chose fit scandale, et qui vivaient absolument 
comme vous et moi.

DON JUAN .

Comme vous mon pere, c’est possible, mais comme 
moi! Sentez-vous bien toute la force de ce que vous 
me dites? Voulez-vous que je porte dans un cloitre 
des dćsordres a peine tolćrables dans votre maison? 
voulez-vous que je cache sous la robe d’un moine ce 
qui n’(5tait que faiblesse en moi, et ce qui serait crime 
en lui?...

DON QUEXADA.

Grand Dieu! don Juan,quelles intentions me sup- 
posez-vous?

DON j u a n .

Eh! que faudrait-il donc faire? me soumetlre: 
combattre sans-cesse des passions que je n’ćtoufferais 
pas, mefforcer de plier mon orgueil a une obćissance 
contrę laquelle tout mon ^Ire se rćvolte? Le dernier 
degrć de la honte ou de la misere, voiia ce que vous 
me proposez. O h! non, non, vos entrailles de pere 
vont s’̂ mouyoir, et vous n’aurez pas la duretć de 
me rćduire a cette allernative horrible d’ćtre le plus 
infame ou le plus malheureux de tous les hommes.

DON OUEXADA.

Je suis si stupćfait, que je n’ai pas une bonne rai
son a lui donner, moi qui youlais en faire une des 
colonnes de la foi chrćtienne!

DON JUAN-

Eh pourquoi le vouliez-vous? quel motif, que je ne 
puis m’expliquer, y o u s  poussait a sacrifier votre seul 
fils, lc stul heritier de votre nom et dc vos titres?
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Me jugiez-vous indigne de les porter? Detrompez- 
vous: il y a de l’avenir en moi; il y a en moi de la 
gloire et du bonheur pour vos vieuxjours. Vous serez 
fier de m’avoir donnć la naissance; vous sentirez 
votre vieillesse rajeunir entre moi et une femme digne 
de mon amour et de votre tendresse...

DON QUEXADA.

Une femme!
DON JUAN.

Au milieu d’une familie nouyelle, de mes enfans, 
oui, de mes enfans qui vous chćriront a leur tour.

DON OUEXADA.

Une femme! des enfans! bontć du ciel! oiiavez- 
vous la t£te ?

DON JU A N .

Je tombe i  vos pieds, je m’y trainerai, s’il le faut; 
je les baise, ces mains dont j ’ai reęu tant de caresses, 
et qui m’ont bćni tant de fois...

DON QUEXADA.

II m’ćpouvante et m’attendrit tout ensemble.
DON JU A N .

Ne les retirez pas de moi, laissez-moi les couvrir de 
mes larmes. Ah! yous pleurez, mon pere, vous pleu- 
rez... non, \ous ne prononcerez pas mon arrćt de 
m ort; vous ne pourrez pas vous rćsoudre i  condam- 
ner votre fils unique.

DON QUEXADA, en pleurant.

Mais, mon fils, moncher fils!... jenesuis'pas votre 
pere.

DON JU A N , qui se rel&ve.

Yous n’ćtes pas mon pere!
DON QUEXADA.

Don Juan, yous Mes sorti d’une maison plus illustre 
que la mienne, et celui de qui vous tenez la vie...

DON JUAN.

Quel est-il? oii puis-je le trouver?Parlez,ah! parlez 
donc.

DON QUEXADA.

Hćlas! il n’est plus de ce monde. (A part.) Je puis le 
dire sans mensonge.

DON JUAN.

Je Tai perdu!
DON OUEXADA.

Mais il a transmis tous ses droits, son autoritó tout 
entiere aucomte de Santa-Fiore, qui vient d’arriver 
chez moi, et que vous allez voir dans un moment. 
Lui seul peut vous dćcouvrir le secret de votre 
naissance; c’est un seigneur bien puissant, bien res- 
pectable, et dont les ordres doivent 6tre sacres pour 
yous.

DON JUAN .

Vous n’ćtes pas mon pere! (Avec un transport de joie.) 

Je suisdonc librę!
DON QUEXADA.

Pas du tout. (A part.) Et le roi qui est la , qui peut 
nous surprendre a toute minutę!

DON JUAN, parcourant la scćne k  grands pas.

Je suis maitre de mes actions.
DON QUEXADA, qui le suit.

Mais encore moins! je croyais le calmer, et le voiia 
parli comme un cheval ćcliappć.

DON JUAN.

Dćsormais, je puis faire, je puis dire tout ce qu’il 
me plaira.

DON QUEXADA.

Ne yous en avisez pas. Respectez le comte de Santa- 
Fiore , il y va de yotre avenir, de yotre fortunę...

DON JUAN.

Ma libertć avant tout!
DON QUEXADA.

De votre vie.
DON JUAN.

Avant tout ma libertć ! Que je suis heureux! ( En 

embrassant don Ouesada.) Oh! Dieu! je vous aime encore 
dayantage, depuis que je ne suis plus forcć de yous 
respecter.

DON QUEXADA.

11 extravague. Je vous en conjure, mon enfant, 
contenez-vous; ne le heurtez pas quand il va yenir;
gagnons du temps, par pitić, gagnons du temps!.......
C Apercevant Philippe i i . ) Mon Dieu! c’est lui: le beau 
chef-d’ceuvre que j ’ai fait la !

S C E N E  I X .

DON JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE II.

PH ILIPPE II.

Voici volre ćleve, don Quexada?
DON QUEXADA.

Oui, seigneur comte, c’est la personne que... c’est 
ce jeune don Juan qui... (A part.) Je ne sais plus ce que 
je dis. (Au roi.) Votre Excellence me trouve encore tout 
ćm u: l’idće d’une separation nous a tellement atten- 
dris l’un et l’aulre...

PH ILIPPE II.

Je le comprends. (A  p art, en examinaat don Ju a n .)  

Comme il ressemble a mon pere! plus que moi: cette 
ressemblance me deplait.
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406 DON JUAN D’AUTR1CHE. — ACTE 1.
DON JUAN, a p art, en regardant le roi.

II a une figurę sćvere qui ne me revient pas du 
tout.

PHILIPPE II , a  don Quexada.

Veuillez nous laisser ensemble.
DON QUEXADA.

Votre Excellence ne sera pas surprise qu’au mo
ment de me quitter, il montre dans cet entretien de 
bien vifs regrets...

PH IL IP P E  i i .

CTest naturel.
DON QUEXADA.

Si vous avez pour agrćable que je reste, je pourrai 
vous expliquer...

PH ILIPP E II.

J ’aime mieux qu’il s’explique lui-mćme; c’est par 
lui-mćme que je veux le connaitre.

DON JUAN, a parl.

II sera au fait en deux mots.
DON OUEXADA.

Je me retire. (Bas a  don Juan.j Je vous en conjure en
core : pour Dieu! ne lui rćsistez pas.

PHILIPPE II , d’un ton plus fenne.

Laissez-nous, je vous le demande en grace.
DON QUEXADA.

Je m’empresse d’obćir. (A part.) Les voiia en face 
l’un de 1’autre; que le ciel nous protćge : comment 
tout cela va-t-il finir ?

* +++++ +++++4++++x+4.+4.ł*+++4++ + + + + 4.+++ + + *+ +++++++ + +++++

S C E N E  X .

DON JUAN, PHILIPPE II.

PHILIPPE II, a part.

Quoi qu’il fasse, pas un des replis de son coeur 
ne m’ćchappera. (A  don Juan en s’asseyant.) Approchez. 
(Don Juan va chercher un fauteuil et vient s’asseoir auprfes de lui.)

PHILIPPE II, aprfes 1’aYoir regarde avec etonnement.

(A part.) Apres tout, il ne me connait pas. (Haut.) On 
m’a dit beaucoup de bien de vous, seigneur don 
Juan.

DON JUAN .

.1’aimerais mieux, seigneur comte, qu’on vous en 
eAt dit un peu de m ai; je serais plus sńr de faire hon- 
neur a l’opinion que vous auriez de moi.

PH IL IP P E  II.

Voiia de Thumilitt*; je vous en sais gr<5: c’est une 
des yertus que je dćsirais le plus vivement Irouyer en 
vous.

DON JU A N .

Vous etes trop bon; j ’ai moins d’humilitć que de 
franchise.

PH ILIPP E II .

Cette qualite m’est aussi particulierement agrćable, 
et je vais la mettre a l’epreuve. Yous avez beaucoup 
mćditć, jeune homme?

DON JU A N .

Moi!...
P H IL IP P E  II .

Beaucoup, je le sais. Les rćflexions murissent la 
jeunesse; dites-moi quel a ete le rćsultat des vótres, 
et quelle est la carriere ou votre naturę vous porte 
de prćfćrence. Que j ’aie la satisfaction de vous en- 
tcndre dćveloppcr les plans que vous avez conęus dans 
la solitude pour votre avenir, et jusqu’aux sentimens 
les plus intimes de votre belle ame. Ne yous trompez- 
vous pas sur votre vocatión? expliquez-vous sans 
aucun dćguisement.

DON JU A N .

Je ne vous laisserai rien a dćsirer. Eh bien donc, 
mon gentilhomme, partons d’un principe: il n’y a 
que trois choses dans la v ie : la guerre, les femmes et 
la chasse.

PH ILIPP E II.

Comment ? rćpćtez; j ’ai mai entendu sans doute.
DON ‘JU A N .

Ou les femmes, la chasse et la guerre; dans 1’ordre 
quevous voudrez,je n’y tiens pas, pouvu que tout 
s’y trouve.

PH IL IP P E  II.

Me repondez-vous sćrieusement?
DON JU A N .

Comme vous m’interrogez; je ne puis pas dire plus.
PH ILIPP E II.

Vous conviendrez que voiia de singulieres dispo- 
sitions pour entrer au couvent.

DON j u a n .

Aussi n’en ai-je pas la moindre envie;etje mettrais 
plutót le feu a tous les couvens de 1’Espagne que de 
faire mes vceux dans un seul.

PHILIPPE I I , se levant avec vivacite.

Miscricorde! quelle vocation!
DON JUAN, froidem ent, cn frappant du revers de la main 

sur le fauteuil du roi.

Asseyez-vous, asseyez-vous donc. C’est la mienne: 
vocation vers la r^yolte, contrę tout ce qui peut 
gćner mon indćpendance ou mes plaisirs; yocation 
de corps et d’ame pour tout ce qui rcnd la vie douce 
ou glorieuse!
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p i i i l i p p e  i i .

Alors, don Ouesada s’est joue de moi.
DON JUAN .

Non pas, l’excellent homme! c’est moi qui me suis 
jouć de lui, et je m’en accuse avec cette humilitó que 
vous aimez, et cette franchise qui vous est particulie- 
rement agreable.

PHILIPPE II, sćvćrement.

Seigneur don Juan !... (A p a rt , en se rasseyant.) Mais 
j ’irai jusqu’au bout.

DON JU A N .

Je crois vous avoir donnć tous les renseignemens 
dćsirables sur mes principes. J ’ajouterai que yous 

voiia plus avant que moi dans mes affaires person- 
nelles: car vous savez qui je suis, et je ne le sais pas; 
yeuillez donc m’instruire, afin que je me connaisse 
aussi parfaitement que vous me connaissez vous- 
mćme.

PH ILIPP E II.

Yotre pere, qui m’a rev&tu de son autoritć sur 
vous, a mis a la rćvćlation de ce secret des condi- 
tions...

DON JU A N .

Que je devine, et que je vous dispense de m’expli- 
quer; mais mon pere n’etait pas un despote.

PH ILIPPE II.

Qu’en savez-vous ?
DON JUAN- 

Elrange maniere de me le ijaire aim er!
P H IL irP E  II.

Peut-£tre avait-il le droit de Fćtre.
DON JUAN-

Le roi ne l’a pas lui-mćme. Si mon pere vivait 
encore, lui, dont on invoque 1’autoritó pour en abu- 
ser, il rougirait de la pousser jusqu’a la tyrannie. 

PH ILIPPE II.

On vous a dit qu’il ne vivait plus ?
DON JU A N .

Pour mon mallieur; mais, lui mort, je ne dois a 
qui que ce soit le sacrifice de mes penchans et de ma 
dignitć.

P H ILIPP E II.

Cependant, je vous dirai qu’il dćpend de vous 
d’ćtre quelque chose dans le monde, ou de rester un 
liomme de rien.

DON JU A N .

Et je vous rćpondrai qu’on ne reste pas un homme 
de rien , quand on est un homme de coeur. La plus 
haute naissance ne Y au t pas le prix d o n t il fau d rait 

acheter la mienne. De quoi s’agit-il? d’un hćritage

qu’on me refuse? je m’en passerai; d’un nom qu’on 
veut mc yendre trop cher? avec mon sang je saurai 
m’en faire un a meilleur marchć. Maintenant parlez, 
si bon yo u s  semble. Ne le voulez-vous pas? librę i  
vous; mais brisons la (en se levant), et adieu, comte de 
Santa-Fiore; l’homme de rien n’a pas besoin de vous 
pour devenir quelque chose.

PHILIPPE I I , en souriant.

Asseyez-vous a votre tour, et causons sans nous 
fAcher. Vous avez donc un penchant invincible pour 
les armes?

DON JU A N .

Invincible, je suis Castillan *, c’est tout dire. Accu- 
sez-moi d’ambilion, vous le pouvez; je conviens que 
j en ai. Riez de mon orgueil, je vous le permets; car, 
malgrć mon neant, il me semble que je suis plutót nć 
pour commander que pour obćir. Je ne m’en ferai 
pas moins soldat; mais vous Mes puissant, et si, avec 
son autoritć, mon pere vous avait transmis un peu 
de sa tendresse pour moi, je ne serais pas soldat 
longtemps.

PH ILIPPE II.

II est vrai que je pourrais vous pousser dans cette 
carriere.

DON JUAN, avec effusion.

Faites-le donc, et j ’en serai reconnaissant toute 
ma vie.

PH ILIPPE II.

Je ne m’engage pas; cependant je ne dis pas non.
DON JU A N .

C’est quelque chose. Votre sćvćritć met entre nous 
dix bonnes annees; mais si je suis dans Page oń on 
fait des folies, vous ćtes encore dans celui ou on les 
pardonne. (Rapprochant son fauteuil de celui du roi.) Et j ’(5- 
tais sór que deux jeunes gens finiraient par s’en- 
tendre.

PH ILIPP E II.

Mais ai-je reęu tout es vos confidences de jeune 
homme? 1’amour de la libertó est-il bien vćritable- 
ment le seul amour qui vous l̂oigne du cloitre ? Je 
vous le demande en ami.

DON JU A N .

Avant de rćpondre a cette question tres amicale, 
j ’en aurais deux qui ne le sont pas moins a y o u s  

adresser.
PH ILIPP E II.

Lesquelles?
DON JUAN.

Avez-vous jamais aime, comle de Santa-Fiore?
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PH ILIPPE II.

Mais... oui.
DON JU A N .

Aimez-vous encore?
P H ILIPPE II.

Eh bien! je l’avoue, j ’aime encore, et peut-^tre 
plus que je ne voudrais.

DON JUAN, se levant.

Vous aimez! voil4 qui nous rapproche tout 4 fait; 
et moi aussi, j ’aime la plus belle, la plus digne, la 
plus adorable femme qui soit au monde.

PHILIPPE I I , se levant aussi.

Permettez-moi de reclamer pour ma maitresse.
DON JU A N .

Cest juste, et je conviens d’avance que 1’une n’est 
pas moins belle que 1’autre; mais je reste convaincu 
que si yous ne partagez pas tous mes sentimens pour 
la mienne, il vous sera du moins impossible de lui 
refuser votre admiration.

PH ILIPP E II.

Encore faudrait-il que je la connusse !
DON j u a n .

C’est demander beaucoup; cependant ćcoutez : telle 
est ma confiance dans son empire sur ceux qui 
peuvent la voir et l’entendre, que je veux bien en 
venir avec vous aux conditions. Faisons un traitć; si 
Yous approuvez mon choix, vous donnerez votre 
consentement 4 un projet ou j'attache mon bonheur, 
et vous me direz le secret que je veux savoir; jurez- 
le-moi, foi de Castillan!

PH ILIPPE II.

Foi de Castillan!... si j ’approuve volre choix; mais 
quand la verrai-je?

DON JUAN .

Aujourd’hui mćme, et chez elle, je n’y trouve 
aucun inconvćnient: car je suismajeur. Si j ’obtiens 
votre agrement, j ’en serai tout 4 la fois heureux et 
fier; et si je ne 1’obtiens pas, je yous avoue que je 
prendrai, 4 mon grand regret, le parti de m’en 
passer. Mais ne vous f4chez point, vous ne pourrez 
pas lui rćsister.

P H ILIPP E II.

Je le souhaite pour vous.
DON JUAN ,

j ’en suis siir, et je veux lui annóncer votre visite. 
Aprćs la messe, ou nous allons tous deux, elle pour 
Dieu et moi pour elle, veuillez, si toutefois aucun 
autre rendez-vous ne s’y oppose, me rejoindre 4 sa 
demeure, cette jolie maison 4 1’entrće de Tolede, le 
cinquieme balcon apres lYgli.se Saint-Sćbastien.

PH ILIPP E II.

Je vous promets de m’y rendre. (A part.) Mon pere 
ne pourra pas dire que je n’ai pas fait tout en con- 
science.

DON JU A N .

A revoir donc chez dona Florinde! je vous le rć- 
pete, j ’aurai votre consentement. J ’en ai pour garans 
Ies charmes dont je connais le pouvoir et Familii qui 
commence entre nous. (Lui prenant la main.) Oui, comte, 
je yous le dis franchement, je vous aime dćj4 comme 
un frere.

PH ILIPP E II.

Vous allez vite.
DON JUAN .

Cest dans ma naturę: j ’aime ou je hais de premier 
mouvement.

PH IL IP P E  II.

Moi, je ne fais Pun ou 1’autre qu’avec de bonnes 
raisons.

DON JU A N .

Cest que vous ćtes de la cour et que je n’en suis 
pas. (A don Oucxada qui entr’ouvre la porte timidement.) En- 
trez donc, n’ćtes-vous pas toujours mon pere? entrez, 
il n’y a point d’indiscrćtion.

S C E N E  X I .

DON JUAN, PHILIPPE II, DON QUEXADA.

DON QUEXADA, avec embarras.

Oserai-je demander 4 Votre Excellence si elle est 
satisfaite?

P H ILIPP E II.

Je vous fais mon compliment, seigneur Quexada.
DON JU A N .

II y avait bien quelque chose 4 dire; mais le comte 
est indulgent, et il a pris sur tout cela le parli qu’il 
fallait prendre.

DON QUEXADA.

Ouoi! vćritablement ?
PH ILIPP E II.

Du moins, je serai dćcidć dans le jour. Quelques 
affaires m’appellent, permettez-moi de vous quitter.

DON JU A N .

On les connait, yos graves affaires, et on sait 
qu’elles n’admettent pas de relard.

PHILHTE II, a Quexada.

J^sp^re vous retrouver 4 un rendez-vous que m’a 
donnć volre ćleve.
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DON QUEXADA.

Je n’aurai gardę d’y manąuer.
DON JUAN.

Chez une personne dont yous serez enchante. En 
vous engageant 4 lui rendre visite, le comte n’a fait 
que prćvenir mon invitation.

PH ILIPPE II.

Je vous renouvelle mon compliment, don Quexada; 
votre deve vous fait honneur.

DON OUEXADA.

Votre Excellence me comble.
PH ILIPP E II.

A revoir, seigneur don Juan.
DON JUAN , qui lui serre la main en le reconduisant.

A revoir, tres cher comte.
DON QUEXADA , a part.

11 le traite comme son camarade.

4Ś,** ♦**** + +1* + *4.+*+****** + + *** **************** ******* ****** ł +A***

S C E N E  X I I .

DON JUAN, DON QUEXADA.
DON JUAN, se jetant dans les bras de Quexada.

Ah! que je yo u s  embrasse! tout va le mieux du 
monde; mais adieu!...

DON QUEXADA.

Arrćtez: vous a-t-il dit qui vous śles?
DON JU A N , rerenant.

Pas encore: rendez-moi ce service-I4, vous ?
DON QUEXADA.

Qu’est-ce que vous me demandez, mon enfant? 
j ’ai donnć ma parole. C’est impossible.

DON JUAN .

Faites la chose 4 moitić; dites-moi au moins le nom 
de ma mere.

DON OUEXADA.

Est-ce que je le pourrais? c’est bien une autre dif- 
ticultć.

DON JUAN .

Comme vous voudrez. Le comte n’y met pas tant 
de mystere, et il doit tout me rćvćler chez elle.

DON QUEXADA.

Chez qui ?
DON JUAN .

Chez votre belle-fille.
DON Q UEXADA.

Comment?
DON JU A N .

Vous ćtes de noce.
DON QUEXADA.

Dc noce, moi! et de ąuelle noce?
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DON JUAN .

Parbleu!... mon excellent ami, ce n’est pas de la 
vótre, mais de la mienne.

DON o u e .y a d a .

Yous vous mariez!
d o n  j u a n .

Et je compte qu’il sera l’un de mes tćmoins, vous, 
rautre.

DON QUEXADA.

Que me proposez -  vous 14? vous me faites trop 
d’honneur.

DON JUAN.

Pas plus qu’4 lui.
DON QUEXADA.

Je n’en reviens pas; etil donnę son consentement ? 
DON JUAN.

Ou peu s’en faut. C’est un tres galant homme, et 
nous serons bientót amis intimes. Mais adieu! je cours 
vous attendre chez elle; Raphael yous donnera son 
adresse.

DON OUEXADA.

Quoi! Raphael, qui est dans ma maison depuis 
vingt ans, m’a trompe?

don J uan.
Par tendresse pour moi.

I)ON o u e x a d a .

Et Domingo aussi?
DON JUAN .

Par interśt.
DON QUEXADA.

Et Gines?
DON JUAN .

Par bćtise; mais ne leur en veuillez pas,si vous 
m’aimez ; ils l’ont fait pour mon bonheur.

DON QUEXADA.

Voil4 bien le comble de 1’humiliation; mes trois 
serviteurs! n’est-il pas d&esperant, pour un ancien 
conseiller intime, d’avoir luttć de ruse toute sa vie 
avec les plus adroits, pour finir par £tre la dupę de 
trois imbćciles!

DON j u a n .

Ah ! mon respectable maitre, c’est qu’il n y a rien 
de si dangereux qu’un duel avec un sot, pour un 
homme d’esprit: il oublie de se metlre en gardę. 
Adieu! adieu! je vais prendre mon epee, et je cours 
chez dona Florinde.

DON QUEXAI)A.
Son epee!... un mariage! Expliquez-moi donc ?... 

Je ne sais plus ofi j ’en suis.
(II suit don Ju an .)  
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ACTE DEUXIEME.

Un salon richement decore, chez dona Florinde.

S C E N E  P R E M I E R E .

DONA FLORINDE, qui aeh&ve sa toilette de mariee devaut 

une glace, DOROTHEE.

DOROTHEE, se reculant pour 1’admirer.

Oh ! belle, mais belle !...
DONA FLORINDE.

Comme une personne heureuse.
DOROTHEE.

Est-ce que le voile n’est pas trop haut ?
DONA FLORINDE.

Non...
DOROTHEE.

Et cette boucle noire qui s’ćchappe !...
DONA FLORINDE.

Laisse-la faire; un peu de desordre ne messied pas.
DOROTHEE.

Tout yous irait, a  vous. Que dira don Juan? il va 
tomber en extase, lui qui yous trouvait si charmante 
sous yos habits de deuil.

DONA FLORINDE.

J ’ćtais bien triste pourtant: mon pauvre pere m’a- 
vait laissee seule au monde.

DOROTHEE.

Avec moi.
DONA FLORINDE.

Oui, avec toi qui m’as nourrie, toi, ma seconde 
mere, qui n’as ccsse de veiller sur mon bonheur et de 
m’entretenir dans le respect des rites sacrćs de notre 
foi, auxquels j ’ai jurć a mon pere mourant de resler 
toujours fidele.

DOROTHEE.

Et bien vous en a pris! Le Dieu de Jacob vous rć- 
compense; il vous donnę un jeune mari d’une figurę 
qui prćvient des 1’abord, d’une humeur qui plait, 
d’un nom qui va de pair avec les plus nobles; et, 
pour comble de perfeclion, il n’a pas plus de religion 
que je ne lui en voulais.

DONA FLORINDE.

Pourquoi suis-jefforc<?e de lui en faire un merite?

DOROTHEE.

S’il n’avait que celui-li, je vous plaindrais; mais 
il est aussi aimable qu’il est tendre, brave comme les 
Machabćes; et depuis notre voyage i  Madrid, je sens 
plus quejamais qu’il vous faut un protecteur.

DONA FLORINDE.

Ce voyage, c’est toi qui l’as voulu.
DOROTHEE.

Sans doute, afin de renlrer, s’il etait possible, dans 
les soixante mille doublons pretćs & 1’empereur Cliar- 
les-Ouint par votre pere, et pour lesquels il n’a jamais 
reęu qu’un beau remerciement.

DONA FLORINDE.

Que pouvions-nous esperer? n’a-t-il pas abdiqut5, 
1’empereur ?

DOROTHEE.

Sa courorme, je le veux bien, mais ses dettes!... 
Ne pourriez-vous pas lui ćcrire dans sa relraile? il 
aimait votre pere, e t, tout moine qu’il est, il serait 
peut-etre reconnaissant.

DONA FLORINDE, en riant.

Est-ce qu’un moine s’occupe des choses de ce monde?
DOROTI1EE , arrangeant la guirlande qui est sur la tó!e de 

Florinde.

Dieu! les jolies fleurs! leursboutons sont aussi frais 
que ceux de nos citronniers d’Andalousie.

DONA FLORINDE.

Mais ils sont faux, Dorothće.
DOROTHEE.

Tant mieux? ils passeront moins vite.
DONA FLORINDE.

Faux comme mon nom, comme mon titre, comme 
les hommages que je rends a Dieu, dans les temples 
des chrcHiens.

DOROTHEE.

Vous pouvez faire sans honte ce que le noble Ren- 
Jochai, votre pere, a fait avant vous. Je dis, noble, 
parce qu’il M ait de coeur; mais Espagnol i  1’eglise, 
sous le nom de Sandoval, juif chez lui, sous le sien, 
il sut vivre en paix avec l’inquisition sans se mettre 
en guerre avec le dieu d’Israel. Je maintiens qu’il fit 
bien d’abjurer ainsi; il en ful quitte pour une restric- 
tion mentale.
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DON A FLORINDE.

Tromper celui qu’on aime!
DOROTHEE.

Encore cette idće!
DONA FLORINDE.

Toujours! toujours! pres de lui, loin de lui, celte 
idće me poursuit comme un remords. Que de fois 
j ’ai voulu tout avouer! tes raisons m’ont arrćtće; 
ou plutót., je suis franche : oui, la peur de me voir 
dćdaignće m’a ferme la bouche. Je ne pouvaispas 
lui dire mon secret avant d’ćtre si'irc de son amour, 
et je ne I’ose plus depuis que je sens toute la force du 
mien.

DOROTHEE.

Qu’importe qu’il vous aime sous le nom dc dona 
Florinde, ou sous celui de Sara?

DONA FLORINDE.

Sara!... ah! ce nom g&le tout.
DOROTHEE.

Est-ce que vous en rougissez ?
DONA FLORINDE.

Non assurśment; mais je ne veux pas qu’il en rou- 
gisse, lui.

DOROTHŹE.

Raison de plus pour le cacher.
DONA FLORINDE.

Je le lui dirai des aujourdiiui.
DOROTHEE.

Gardez-vous-en bien; vous n’avez pas traversć 
comme moi la grandę place de Tolede; vous n’avez 
pas vu les apprćts de l’auto-da-fe qui aura lieu dans 
trois jours. Savez-vous que vous ćtes perdue; savez- 
vous que vous ćtes morle, ma chere Sara, oui morte> 
pour peu qu’on nous soupconne de judaisme!

DONA FLORINDE.

Eh ! qui donc me denoncerait ? Don Juan peut 
m’abandonner; mais me trahir, tu ne le penses pas. 

DOROTHEE.

Non, sur mon ame!
DONA FLORINDE.

II saura (out.
DOROTHŹE.

Que faites-vous?
DONA FLORINDE.

J ’ecris i  don Juan.
DOROTHŹE.

Pourąuoi, puisque vous allez le voir ?
DONA FLORINDE.

Suis-je siire d’avoir le courage de parler?

DOROTHEE.

Moi, je mets la derniere main k votre toilette.
DONA FLORINDE.

A quoi bon maintenant ?
DOROTHĆE.

Pour qu’il ait moins de chagrin, quand il va lire 
votre b ille t , qu’il ne se sentira d’amour en y o u s  re
gardant. (Aliant rers la fenśtre.) Mais hatez-VOUS; le Y O ici! 
le voici!

DONA FLORINDE, seIcrant.

Don Juan?
DOROTHŹE.

Lui-mfeme, il court, il vole, il ne touche pas la 
terre; il me fait signe de descendre; sa figurę est 
rayonnante de joie.

DONA FLORINDE.

Dorothće, est-ce que je l’acheverai, cette lettre? 
DOROTHEE.

E h !... non, non; je vais lui ouvrir, et je vous Pa- 
mene.

S C E N E  II.

DONA FLORINDE.

Cependant, garder un secret qui doit peser ćter- 
nellement sur mon bonheur!... Pour un moment de 
faiblesse, un supplice de tous les jours, de toute la 
vie! non; c’est impossible, et j ’y suis dćcidće. Ah 
si dans l’exces de son amour... Cette pensće m’emeut 
au point que je respire k peine. (Jetant les yeux sur 

sa glace, etsouriant.) II me semble pourtant que tout 
n’est pas perdu. Combien je sais grć k Dorothće de 
m’avoir parce avec tant de soin! S’il pouyait me 
trouver plus jolie quede coutume!... Je reprends cou
rage, j ’espere, ah ! j ’esp6re.

S C E N E  I I I .

DONA FLORINDE, DON JUAN, DOROTHĆE.

DON JUAN .

Est-ce que j ’arrive trop tard?
DONA FLORINDE.

Toujours, don Juan.
DON JU A N .

Oui, si j ’en crois mon impatience; mais dites-vous 
cela pour moi ou pour vous?
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DONA FLORINDE.

Pour tous deux.
DON JUAN.

Qu’il m’est doux de 1’entendre! Dc gr&ce! laissez, 
laissez, ne parlez plus: que je vous regarde.

DONA FLORINDE.

Eh bien?
DOROTHŹE.

N’est-ce pas, seigneur don Juan, que je me suis 
sur passie? C’est pourtant li mon ouvrage.

DON JUAN.

Dona Florinde y est bien pour sa part. Plus char- 
mante que jamais! je n’y lienspas: il faut absolu- 
ment que j ’embrasse quelqu’un. (.u vent embrasser Doro- 

tlit-e. )

DOROTHEE.

C’est trop d’honneur, je ne recois que ce qui est 
pour mon eompte.

DON JUAN.

( Aprfes un moment dc silence, H D orolhee.)

Librę a toi!... Tu restes 1& ?
DOROTHEE.

Notre querelle va recommencer. Allons, je m’as- 
sieds: j’aurai les yeux sur mon ouvrage et ma pensie 
i  mille lieues d’ici. Ne dites pas que je vous gćne.

DON JUAN .

Vous youlez donc qu’elle demeure?
DONA FLORINDE.

N’est-elle pas ma mere ?
DON JUAN.

Soit; d’ailleurs je conviens qu’elle a fait merveille; 
mais c’ćtait facile.

DONA FLORINDE.

Et vous lui en avez laisse le temps.
DON JUAN .

Je vous remercie du reproche; cependant je ne le 
mćrite pas. 11 s’est passe chez don Quexada des choses 
qui tiennent du roman, bien qu’elles soient de l’his- 
toire, et ces graves conferences m’ont occupe toute 
la matiuee. Je n’ai pas mćme trouvć le moment de 
courir k 1’eglise de Saint-Sćbastien, oń je voulais 
donner contre-ordre.

DOROTHŹE.

Contre-ordre!
DONA FLORINDE

Oue dites-vous?
DON JUAN.

Plus de mystere! plus de mariage secret! Du bon- 
heur devant tout le monde, au beau milieu du choeur, 
au maltre autel, en grandę pompę et cćrćmonie!

DONA FLORINDE.

Don Quexada ne refuse plus son consentement; il 
me sera permis de porter votre nom ?

DON JU A N .

Mon nom , belle Florinde! voici 1’embarras. Jen’ai 
d’autre ambition que de yous 1’offrir; mais j ’avoue- | 
rai avec franchise qu’en vous le donnant, je ne sais 
pas quel prćsentje vais vous faire.

DONA FLORINDE.

Comment ?
DON JU A N .

Je ne suis pas le fils de don Ouexada; et quel est 
mon pSre? je 1’ignore.

DONA FLORINDE.

Se peut-il ?
DON JU A N .

11 ne tient qu’£ moi de me croire une seigneur i e 
illustrissime, une excellence des plus qualifićes de la 
cour, de devenir une ćminence mćme, pour peu que 
je m’y prMe; mais ce qui est vrai, c’est qu’au mo
ment oii je vous parle, je ne suis rien. Voyez jusqu’ou 
va ma confiance dans votre tendresse. J ’arrive aussi 
tranquille que si j ’avais 4 vous faire liommage d’un 
royaume; cependant, je ne puis mettre & vos pieds I 
qu’un jeune homme sans fortunę, sans familie, et 
dont le seul titre ii votre prćfćrence est un amour 
qui fera le bonheur ou le malheur de sa vie.

DONA FLORINDE.

Et ce titre me suffit: c’est mon orgueil, a moi. Ah! 
don Juan, je n’ai jamaisaimś en vous que vous-mćme; 
et je trouve un charme sentir que vous n’en pourrez 
plus douter. Ne regrettez rien; je serai votre familie 
4 moi seule, et quant a la fortunę, j ’en ai de reste 
pour nous deux; mais que vous importe?

DON JU A N .

Ah!je vous connaissais bien! je voudrais que le 
comte de Santa-Fiore ftit li  pour vous entendre.

DONA FLORINDE.

De qui parlez-vous ?
DON JUAN .

D'un tres noble personnage, tres grave surtout, 
pour lequel je professe un respect filial. II est, dit-on, 
le repr&entant de mon pere que j ’ai perdu, et je lui 
abandonne sur moi une autorite pleine et entlfere.

DONA FLORINDE.

Vous! .
DON JU A N .

Pourvu qu’il en use comme je voudrai.
DOROTHĆE.

A la bonne heure.
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DON JUAN.

Je 1’attends.
DONA FLORINDE.

Ici ?
DON JUAN.

Cest l’un de mes tćmoins, et le plus important. II 
est tout-puissant aupres du roi, et le secret de ma 
naissance qu’il peut me rćvćler, son appui qui m’est 
promis, je yous devrai tout cela.

DONA FLORINDE.

A moi ?
DON JU A N .

(jue vous en cmltera-t-il ? rien: il ne faut que lui 
plaire.

DONA FLORINDE.

Mais vous m’effrayez.
DOROTHEE.

Un ami du roi!... bonte divine! c’est un dćvot.
DON JUAN .

Comme on 1’est 4 la cour: d’une dćvotion qui se 
laisse faire. D’ailleurs, je vous dirai, entre nous, qu’il 
a une passion dans le cceur.

DONA FLORINDE.

Voil& qui me rassure.
DON JUAN.

Recevez-le bien, chćre dona Florinde, et mon 
avenir est assurć; soyez toute gracieuse avec lui, 
soyez vous-mćme, et je ne crains rien pour moi; je 
n’ai peur que pour sa maltresse.

DOROTHĆE.

Vous n’6tes gu£re jaloux, seigneur don Juan. Ce 
n’est pas mon pauvre Daniel qui m’aurait parlć ainsi 
d’un etranger le jour de mon mariage.

DON JUAN.

Ton mari s’appelait Daniel!
DOROTHEE.

Pourquoi pas ? Cest un nom qui en vaut bien un 
autre.

DON JUAN.

Comment! c’est un tres beau nom; c’est un nom 
de prophele.

DOROTHŹE.

Ne riez pas des prophetes: ils ont annoncć plus de 
Yćritćs que bien des chrćtiens n’en disent dans toute 
leur vie.

DON JUAN .

Elle serait juive, qu’elle ne parlerait pas autre- 
ment.

DONA FLORINDE.

Et si elle 1’ćtait, y o u s  ne la regarderiez plus?

DON JU A N .

Si elle 1’ćtait, je la ferais brńler vive.
DOROTHEE , effrayśe.

Que dites-vous 14?
DON JUAN, i  Florinde.

Pour ćtre un moment seul avec vous.
DOROTHEE.

Jevousjure, seigneur don Juan, que voil4 une 
plaisanterie qui n’est pas plus du gotit de ma mal
tresse que du mien.

DON JUAN, ik Florinde.

Est-ce que yous vous intćressez aux juifs ?
DONA FLORINDE.

Yous leur Youlez donc bien du mai?
DON JUAN-

Pas le moins du monde. Gr4ce au ciel! je n’ai 
jamais eu affaire 4 aucun d’eux; mais je ne me con
nais pas un ami qui n’envoie du meilleur de son 
coeur toute la postćritó de Jacob au fond de la mer 
Rouge.

DONA FLORINDE.

Moi, qui crois juger sans prćvention, je pensequ’it 
y a dans ce peuple qu’on persćcute autant de vertus 
que dans ses persćcuteurs, et si comme un autre il a 
quelques dćfauts...

DON JUAN.

II s’est bien corrigć de celui qui a ruinć 1’enfant 
prodigue.

DOROTHEE.

Continuez, vous ćtes en beau chemin; mais je vous 
dirai 4 mon tour que je connais telle filie de leur 
tribu, qui ne se borne pas, comme bien des grandes 
dames, 4 prier en faveur des affligćs: elle va de ses 
propres mains porter secours 4 leurs miseres; elle 
met 4 profit, pour adoucir leurs maux, les secrets 
qu’elle a reęus de ses peres, et qui Yalent bien toute 
la science prćtendue des trois mMecins du primat 
d’Espagne.

DON JUAN .

Je ne te dis pas le contraire: les rabbins passent 
pour sorciers, et je sais de reste que les medecins ne 
le sont pas.

DOROTHŹE.

Elle est riche, cette jeune filie...
DONA FLORINDE.

Assez, assez, Dorothće.
DOROTHĆE.

Et le meilleur de son bien, elle le donnę aux pau- 
vres.

(Florinde supplie par des signes Dorothćc de se tatrę.)
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DON JUAN.

Ce n’est peut-ćtre qu’une restilution.
DONA FLORINDE.

Ah! vous ćtes cruel, don Juan.
DON JU A N .

Nous pouvons nous dire cela entre chrćtiens, sans 
fócher personne. J ’ai peut-śtre mauvais gońt; mais 
j ’avoue que le peuple ćlu de Dieu n’est pas celui que 
j ’aurais choisi a sa place. ( A dona Florinde qui s’est assise 

et qui ćc rit .) E h ! de quoi vous occupez-vous ?
DONA FLORINDE.

J ’aeheve une lettre.
DON JU A N .

Elle est donc hien pressće?
DONA FLORINDE.

Plus importante encore: tant de bonheur en de- 
pend!

DON JU A N .

Yous paraissez ćmue. Ce que j ’ai dit sur les juifs 
vous aurait-il faitquelque peine?

DONA FLORINDE.

On les mćprise sans les connaitre; on les condamne 
avantde les entendre; ilssouffrent enfin : et quand 
la force est d’un cótó, le malheur de 1’autre, c’est 
contrę le faible que vous prenez parti, vous, don Juan! 
a h ! je ne 1’aurais pas cru.

DOROTHEE.

Surtout au moment ou 1’acte de foi qu’on va celt5- 
brer doit faire couler tant de pleurs et de sang.

DON JU A N .

A h! par 1’honneur! je n’y songeais pas. De grace, 
dona Florinde, ne me condamnez point sur une plai- 
santerie: qu’un homme soit heretique, juif, ou mu- 
sulman, je puis le railler tant qu’il est heureux; mais 
des qu’il souffre, si je ne pense pas comme lui, je 
souffreavec lui; et je ne suis plus pour le juger ni 
Castillan ni chrćticn; je suis homme, je suis son frere 
pour le consoler, pour le dćfendre.

DOROTHĆE.

Je vous reconnais.
DONA FLORINDE, en se levant.

Et moi, je yous remercie, don Juan; j ’avais besoin 
de vous entendre parler ainsi.

DON JUAN .

Mais avec quel sćrieus vous me parlez vous-mfime! 
Parmi ces malheureux qu’on va sacrifier, auriez-vous 
un ami? (Jue puis-je pour le sauver? disposez de 
m oi: mon bras, ma vie, tout vous appartient. Ai-je 
une goutte de sang qui ne soit a vous ?

DONA FLORINDE.

Laisse-nous, Dorothće.
DOROTHEE.

Yoici le moment de l’<5preuve, seigneur don Juan; 
avant de vous dćcider, regardez-la bien.

DON JU A N .

Je n’ai pas besoin que tu m’en pries; mais qu’a- 
t-elle donc?je m’y perds.

S C E N E  I V .

DONA FLORINDE, DON JUAN.
DON JUAN .

Parlez, dona Florinde; parlez, je vous en conjure.
DONA FLORINDE.

Cette lettre que je yiens d’ecrire, elle est pour 
vous.

DON JUAN-

Pour m oi!
DONA FLORINDE.

Elle conlient un secret que je ne me sens pas la 
force de vous dire. La voila; prenez.

DON JUAN .

Votre main tremble en me la prfeentant.
DONA FLORINDE.

C’est malgrć moi. Mais puisque je ne puis yous 
cacher mon ćmotion, je yais vous quitter. Ma prć- 
sence ressemblerait k une priere, et j ’en rougirais. 
Que l’idcse de me causer une bien amere douleur ne 
fasse point violence i  vos sentimens. Ceque je crains, 
e saurai le supporter. Ayez confiance dans mon cou
rage. Yous ćtes librę, don Juan, comprenez-le bien, 
tout i  fait librę; prononcez donc: je ne veux de vous 
ni gn\ce,ni pitić.

DON JU A N .

Quel langage! ma decision est prise d’avance. 
(Youlant ouvrir la lettre .) Souffrez...

DONA FLORINDE.

Non, non: quand je ne serai plus li : vous lirez... 
vous verrez... Si votre reponsecst favorable, appor- 
tez-la-moi promptement; j ’en aurai besoin. Si elle ne 
1’est pas, il vous serait penible de me la faire. Quittez 
cette maison sans me revoir; je reviendrai, vous n’y 
serez plus et je saurai mon sort. Adieu, don Juan, 
peut-ćtre pour bien longtemps.

DON JUAN .

Ne le croyez pas; dans un moment je suis a vos 
pieds.
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DONA FLORINDE.

Arevoir donc bientót... ou adieu pour jamais. Ne 
me suivez pas!... lisez.
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S C E N E  V .

DON JUAN, p u i s  DONA FLORINDE.

DON JUAN.

Que peut-elle me demander? Plus j ’y reve, moins 
je comprends ce qui la force a m’ćcrire. E h ! łisons- 
la, cette Iettre! Quelle rage a-t-on de youloir deviner 
ce qu’on peut Savoir ? (Aprfcs avoir lu la Iettre.) Est-il pos- 
sible ? mes yeux me trompent!... non, c’est trop vrai: 

«Sara, filie du juif Ben-Jochai...»
Eh bien! on a beau prevoir tous les ćvenemens, 

celui qui vous arrive est toujours le seul auquel on 
n’ait pas songć. J ’avoue que mon orgueil d’liidalgo 
et de vieux chrćtien est un peu ćtourdi du coup. 
Sara!... je ne m’attendais pasque j ’auraisen mariage 
quelque chose de commun avec Abraham... et mon 
noble sang... Ai-je la certitude qu’il soit noble? Quand 
je 1’aurais, serait-ce vxn motifpour me montrer moins 
genćreux qu’elle ? Tout a 1’heure, j'etais a ses genoux, 
moi, qui n’ai plus de nom, moi, qui n’ai ni bien ni 
titre; a-t-elle hćsitć ? Et je balancerais! non, de par 
tous les patriarches d’Israel! Qu’en arrivera-t-il? 
qu’elle priera Dieu a sa maniere comme moi a la 
mienne; en sera-t-elle moins belle, moins digne de 
mon respect? l’en aimerai-je moins?... Pargoót, j ’au- 
rais prćfćrć que 1’anciennetć de sa race ne remontit 
pas tout a fait si haut; mais qui saura mon secret, 
hors moi seul?... Allons! mettons sous nos pieds le res
pect humain. Dans ma joie de lui faire un sacrifice, je 
respire plus a l’aise, je me sens presque digne d’elle, 
et je suis content de moi-mćme. Courons lui porter 
ma rćponse...
DONA FLORINDE, qui est rentree a la fin du monologue, et qui 

s’appuie, trem blante, sur le dos du fauteuil.

Je n’ai pas pu 1’attendre.
DON JUAN.

Vous ćtiez la?
DONA FLORINDE.

Je ne voulais pas ecouter... mais j ’ai entendu.
DON JUAN.

Et vous pleurez!
DONA FLORINDE, tombant assisc.

De reconnaissance. Reflechissez encore: ne regret- 
terez-vous jamais ce que vous me sacrifiez? si l’on 

j yient a dćcouvrir notre secret,,.

DON JU A N .

Eh bien! nous quitterons 1’Espagne; nous irons en 
Italie, en France; que sais-je? en Palestine : nous 
serons chez nous.

DONA FLORINDE.

Mais cette gloire que vous aimez tant ?
DON JUAN .

11 y a de la gloire partout.
DONA FLORINDE.

Et cette patrie, don Juan, qu’on ne relrouve nulle 
part?

DON JU A N .

Ma patrie! c’est vous. (Se jetant a ses pieds.) Ah! Flo
rinde ou Sara, qui que vous soyez, sous quelque nom 
que je vous adore, prenez possession de yotre esclave. 
Je mets mon bonheur a vous appartenir; je fais ma 
joie et mon orgueil de vous rćpćter : Florinde, a toi! 
a toi, Sara, pour la vie!

DONA FLORINDE.

II y a donc des ćmotions si douces qu’on a peine a 
les supporter.

DON JUAN.

Ne vous offensez pas: laissez-moi la couvrir de mes 
premiers baisers, cette main que je suis fier d’ob- 
tenir.

DONA FLORINDE, la lui prćsentant.

Faites;je vous l’abandonne. Moi, qui me serais 
senti tant de force contrę la douleur, je n’en ai point 
contrę une telle ivresse.

S C E N E  V I .

DON JUAN, DONA FLORINDE, DOROTHEE.

DOROTHEE.

Relevez-vous, seigneur don Ju an ! Le comte, votre 
ami, vient d’arriver ; il est dans la salle basse, et j ’ai 
donnć l’ordre de le laisser monter.

DONA FLORINDE, en m ontrant don Juan.

II sait tout, Dorothće, et je suis heureuse.
DOROTHEE.

A h !  cette fois, c’est moi qui l’etnbrasserais du 
meilleur de mon coeur.

DON JUAN .

Quand ton vieux Daniel devrait ressusciter de ja
lousie, j ’en aurai le plaisir.

DOROTHEE, regardant Florinde.

En attendant mieux : le desert avant la terre pro 
mise!
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DON JUAN.

Oui, Rachel, Rebecca, Debora, ou comme tu vou- 
dras, j ’embrasse dans ta personne toutes les matrones 
de Jćrusalem.

DOROTHŚE.

II l’a fait de si bonne grice et si franchement, que 
je suis sńre qu’il m’a prise pour une autre.

DONA FLORINDE, en souriant.

Pour qui donc ?
DON JUAN ,♦

A h! si j ’os,|*$g...
DOROTHEE.

Un jour comme celui-ci et devant moi!... Allons, 
un peu de C O U rage! (A don Ju an , qui embrasse Florinde avec 

transport.) Assez, assez! prenez gardę : j ’entends le 
comte.

DONA FLORINDE.

Desormais rien ne peut plus nous sćparer.

S C E N E  V I I .

DON JUAN, DONA FLORINDE, DOROTHEE, 
PHILIPPE II.

PH ILIPPE II.

Pardon, seigneur don Juan : je suis sans doute in- 
discret par trop d’exactitude.

DON JU A N .

Pouvez-vous 1’ćtre? yous Mes fait pour ajouter au 
bonheur quand il est quelque part, et pour 1’apporter 
ou il n’est pas; venez joilir du mien. (Le prenantpar la 

main.) Belle Florinde, permettez que je vous prćsente 
le comte de Santa-Fiore.

PHILIPPE II, a  part.

Par le ciel! c’est elle; c’est elle-m£me.
DONA FLORINDE, bas a Dorothće.

N’as-tu pas reconnu ce jeune seigneur ?
DOROTHEE, de mćme & Florinde.

Je l’ai cru d’abord.
DON JUAN, il Philippe II.

Qu’avez-vous donc, cher comte? est-ce que vous 
auriez dćji vu la seńora ?

PH ILIPPE II.

II est vrai, ci Madrid... au Prado...
DON JUAN .

Puisque vous l’aviez vue, j ’ai droit a un double 
remerciement, car vous deviez desirer de la revoir.

PH ILIPPE II.

Je crains mfme d’avoir poussć ce dćsir jusqu’a me

rendre importun; mais mon excuse est dans mon 
admiration pour tant de charmes, et, je l’avouerai, 
seigneur don Juan, dans une ressemblance singu- 
liere, Mrange...

DON JU A N .

Avec une personne dont vous m’avez parlć ?
P H IL IP P E  II.

Avec elle.
DON JU A N .

Je lui en fais mon compliment, (Bas.) et i  vous 
aussi.

DONA FLORINDE.

Soyez le bienvenu chez moi, comte de Santa- 
Fiore. Un grand pouvoir et 1’amitić dusouyerain sont 
des titres au respect de tous; mais vous en avez qui 
me touchent davantage : 1’estime profonde que le 
seigneur don Juan vous a vouće et 1’interćt qu’il 
vous inspire.

PH ILIPP E i i .

Croyez, senora, qu’il m’est doux de devoir i  yotre 
amour pour lui un accueil dont je suis reconnaissant. 
(A part.) Lajalousie me ronge le coeur.

DON JUAN .

Oui, aimez-nous tous deux; soyez mon frere et 
mon appui, en m’ouvrant une carriere ou je ferai 
honneur i  votre protection. Le roi doit avoir besoin 
d’un bon capitaine de plus, lui qui ne l’est pas.

PHILIPPE II, a  parf.

L’insoIent!
DONA FLORINDE , bas a Dorothće.

Devant un amidu roi; quelle imprudence!
PHILIPPE II , ii don Juan.

II me semble pourtant qu’il a fait ses preuves a 
Saint-Quentin.

DONA FLORINDE.

Et dans un jour de victoire.
DON JU A N .

Comme spectateur; mais je vousjureque le spcc- 
tacle ne 1’amusait guere, si j ’en crois certaine anec- 
dote...

DONA FLORINDE.

Fausse sans doute, et qu’il est peut-Mre inutile de 
raconter.

PH ILIPPE II.

Laquelle?
DON JU A N .

On assure qu’au moment ou les balles sifflaient a 
son oreille, il disait h son directeur aussi pile que lui: 
«Je ne comprends pas quel plaisir on peut trouver 
«entendre cette musique-li ?»

http://rcin.org.pl



DON JUAN D’A UTRICHE. -  ACTE II. 417
DONA FLORINDE.

C’est peu vraisemblable; un tel mot dans la bouche 
d’un roi de Castille!

PH ILIPPE II.

Et le directeur 1’aurait rćpćtć!
DON JUAN.

11 ne le lui avait pas dit sous le sceau de la confes- 
sion; mais je juge par l’air soucieux de votre excel- 
lence que vous ne seriez pas homme a demander au 
roi si l’aventure est vraie.

PH ILIPPE II.

Non, car je pense qu’il ne ferait pas grftce de la vie 
celui qui lui adresserait cette question. (A part.) C’est 

se perdre de gaiete de creur.
DONA FLORINDE, i  don Juan.

Vous reconnaissez du moins avec tout le monde 
qu’il a une volont6 ferme; qu’il est infatigable, poli- 
tique profond?

DON JUAN.

Sans doute; et je lui pardonnerais tout, hors cette 
sevćritć religieuse qui couvre le royaume d’echafauds 
et de bńchers.

PH ILIPPE II.

Toujours par suitę de votre \ ocation ?... Pour moi, 
je pense, comme lui et comme tous les prćtres de 
1’Espagne, qu’on ne peut trop detester, qu’on ne sau- 
rait punir avec trop de rigueur 1’apostasie et le ju- 
daisme, et je crois que madame est trop bonne Espa- 
gnole pour ne point partager mes sentimens.

DONA FLORINDE.

Que votre excellence m’excuse: une jeune filie n’a 
point d’avis dans de si hautes questions; m aissij’o- 
sais en avoir u n , je yous dirais que, fussent-ils cou- 
pables, quand des malheureux vont pćrir, le devoir 
des pr£tres est de les bćnir et celui des femmes de les 
plaindre.

PHILIPPE I I , h part.

Un sćrieux avertissement de l’inquisition pourra 
tui devenir utile...

DON JUAN, a Florinde.
Charmante!

PHILIPPE I I , de mćme.

Et servir mes projets sur elle.
DON JUAN.

Vous conviendrez qu’on ne pouvait pas mieux rć- 
pondre.

P H IL IP P E  II.

J ’avoue qu’il est difficile de vous donner raison 
avec plus de grke.

DON JU A N .

Je vous ai predit que vous seriez foreć de lui rendre 
les armes; resignez-vous a tenir votre parole. Pour 
que vous puissiez le faire en toute connaissance de 
cause, je vouslaisse le champ librę. Oui, senora,je 
me vois obligć de vousquitter pour hater le plus doux 
moment de ma vie; mille soins me rćclament: il faut 
courir chez 1’alcade, chez les gens de łoi, a 1’ćglise, 
penser a tout...

DOROTHĆE.

Et payer partout.
DON JUAN .

(A Dorothee.)Tu dis vrai. ( a  Phiiippe u .) Vous m’excu- 
sez, mon cher comte. (A Florinde.) Je vous le laisse a 
moitić eonquis; achevez votre yictoire. ( En so rtan t.) 
Dorothće, j ’ai quelques ordres a te donner.

DOROTHEE.

(A don Juan.) Je vous suis ; ( a Florinde.) et je reviens 
vous apporter votre mantille pour la ceremonie.

S C E N E  V I I I .

DONA FLORINDE, PHILIPPE 11.
DONA FLORINDE, a part.

Un grand d’Espagne de ce caractere, en tete-a-tóte 
avec une Juive! quede col^re et de dćdain, s’il pou- 
vait le soupconner!

PH ILIPPE l i .

J ’avais besoin de yous parler sans tómoins, ma
dame.

DONA FLORINDE.

Peut-etre pour me revćler le secret que le seigneur 
don Juan brtile de savoir, et dans votre bontć, vous 
vouliez me laisser le plaisir de lui tout apprendre. 

PH ILIPP E II.

Une pensće j)lus triste m’occupait; oui, quandje 
vous contemple, je me sens emu de pitić pour don 

. Juan, en songeant a tout ce qu’il a cru possćder et a 
tout ce qu’il va perdre.

DONA FLORINDE.

Comte, je ne vous comprends pas, mais vous 
m’effravez.

PH ILIPPE II.

Je vous le dis a regret, senora, ce mariage est im- 
possible.

DONA FLORINDE.

Qui donc voudrait y mettre ohstacle? vous? Oh! 
non; ce n’est pas vous, sur qui sa confiance se repo-

5 1
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sait avec tant d’abandon, qu’il a reęu comme un hóte 
bien-aimć, que, tout a 1’heure encore, il nommait 
son frere.

PH ILIPPE II.

Ne croyez pas que ce soit ma volontć qui vous sć- 
pare, madame; c’est mon devoir; c’est 1’autoritć que 
j ’ai recue d’un pere.

DONA FLORINDE.

D’un pćre qui n’est plus et que vous refusez de faire 
connailre, et dont les droits, s’il vivait, ne pour- 
raient enchalner la liberii de don Juan.

PH ILIPP E II.

Puisąue 1’autorilć paternelle ne suffit pas, j Ten 
ferai valoir une plus puissante, plus absolue, et sous 
laquelle tout Espagnol doit baisser la tćte et flćchir 
le genou : celle du roi.

DONA FLORINDE-

Qu’cnlends-je?
PH ILIPPE II.

La yćritć, madame; c’est lui-mćme qui veut... lui 
qui est devant vous, et qui vous parle.

DONA FLORINDE, a part.

Grand dieu! le roi ici! chez une... chez moi! la 
terreur me rend muette.

P H ILIPP E l i .

Vous tremblez; rassurez-vous. Oui, c’est le roi qui 
gćmit de vous imposer un sacrifice nćcessaire. qui 
pourrait vous ordonner d’y souscrire, etqui vous en 
prie.

DONA FLORINDE, c;ui veut m ettre un genou en terre.

Ah! sire, excusez ma hardiesse...
PH ILIPP E II.

Oue faites-vous?... un Castillan pourrait-il le souf- 
frir? Cet hommage que je reęois du plus fier de mes 
sujets, ma courtoisie ne saurait 1’accepter de la beautć 
qui supplie.

DONA FLORINDE.

Accueillez ma priere, sire. Don Juan a pu vous 
irriter par un mot indiscret; mais s’il l’a dit, il ne le 
pensaitpas. II vous respecte, il vous honore; il met- 
trait sa gloire & mourir pour vous. Je vous en con- 
jure, qu’il trouvc grice devant son mattre. Ah! sire, 
soyez magnanime et pardonnez!

PH ILIPP E II.

Je ferai plus, madame, j ’oublierai; mais k deux 
conditions: don Juan ne saura pas de vous qui je 
suis...

DONA FLORINDE.

Je le jura

PH ILIPPE II.

Et vous lui direz que de yotre pleine et enlifere vo- 
lonte vous renoncez i  cette union.

DONA FLORINDE.

Jamais!...
PH IL IP P E  II.

Vous hćsitez!
DONA FLORINDE.

Non, je n’hćsite pas, jamais! Moi, m’y rćsoudre! 
mais ce serait me jouer & plahJr du dćsespoir de don 
Juan; mais je le tromperais, mais je mentirais, sire, 
et le roi ne peut pas me commander ce que Dieu lui 
dćfend d lui-mćine.

PH ILIPP E II .

Vous 1’aimez donc avec une bien aveugle passion?
DONA FLORINDE.

De toute la puissance de mon im e, plus que je ne 
peux le dire, plus que je ne pouvais Timaginer quand 
il ćlait heureux.

P H ILIPP E II .

Et vous vculez que je 1’ćpargne?
DONA FLORINDE.

C’est votre clćmence qui le veut; c’est votre jus- 
tice. Que lui reprochez-vous, sire? est-il coupable?

PH ILIPP E II.

II vousaime, il s’est fait aimer!... ah! croyez-moi, 
il a commis le plus grand, le plus impardonnable des 
crimes, le seul qui n’admelte pas de grśce. Un cloltre 
n’a point assez d’austórilćs pour l’en punir, les ca- 
chots n’ont point assez d’entraves : tout son sang 
versć goutte 4 goutte ne sufnrait pas pour l’expier.

DONA FLORINDE.

Son sang!... jusie ciel! que dites-vous?
PH ILIPPE II.

Vous m’avez entendu, vous savez qui je suis et ce 
que je peux, hćsiiez-vous encore?... Mais qui ose pć- 
nśtrer ici?

DONA FLORINDE.

Sire, vous oubliez que vous 6tes chez moi.
PH ILIPP E II.

II est yrai, senora; un roi se croit partout dans son 
palais.

S C E N E  IX .

PHILIPPE II, DONA FLORINDE, DON QUEXADA.

PH IL IP P E  II.

C*est vous. don Quexada! venez, vous arriyez a 
propos.
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DON QUEXADA.

Je craignais d’£tre en retard; (Saiuant dona Florinde.) 

mais en voyant madame, je comprends que, si mon 
ćleve m’accuse de lenleur, le seigneur comte doit 
m’altendre sans impaticnce.

PH ILIPPE II.

Vous savez deja que vous ćles appele ici pour un 
mariage?

DON QUEXADA.

Je l’ai su par don Juan, et je ne puis vous dire 
avec quflle salisfaction j ’ai appris que votre excel- 
lence y donnait son consentement.

PH ILIPP E u .

On vous a trompć.
DON QUEXADA; ii part.

Je l’avais prćvu.
PH ILIPPE II.

Deux personnes s’opposent a cette union : dona 
Florinde...

DONA FLORINDE.

Ah! sire, par pitie !...
DON QUEXADA.

Yotre majestć s’est fait connaitre?
PH ILIPPE II.

Seulement de madame, qui ne me trahira pas. Je 
vous le rćpete, deux personnes, dona Florinde et 
moi.

DON QUEXADA.

II suffirait d’une seule, pour que la chosc fńt im
possible.

PH ILIPP E II.

Don Juan va rentrer, recevez-le; dites-Iui que ma
dame ne veut pas le suivre a 1’autel, et que sa rćso- 
lution ferme, inćbranlable, est de ne plus le revoir.

DONA FLOPlINDE.

Sire, don Juan ne le croira pas.
DON OUEXADA.

En effet, j ’oserai reprćsenter humblement a votre 
inajestó que je crains...

PH ILIPPE II.

Qu’i! n’ajoute pas foi aux paroles de son second 
pfcre, lui, ce modele de 1’education chrćtienne! car 
ce sont la vos paroles.

DON QUEXADA.

Sa majeste est trop bonne de se les rappeler.
P H IL IP P E  II.

Ou vous avez trahi la confiance qu’on a placeeen 
vous, ou vous avez pris sur lui une autoritć sans 
bornes.

DON Q(JEXADA.

J ’y ai mis tous mes snins.
PH ILIPPE II.

II a pour vos ordres un respect filial ?
DON QUEXADA.

Cela doit £tre.
PH ILIPPE II.

Si cela n’tMait pas, yo u s  auriez commis une bien* 
grandę faute, seigneur Quexada; et vous savez que 
moi regnant, aucune faute n’est impunie. Voyez-le 
donc; parlez-!ui, et qu’il sorte d’ici, pour n’y revenir 
jamais. Voil4 votre mission, remp!issez-la; aulre- 
ment, mettez ordre a vos affaires: il ne me reste plus 
qu’a yo u s  plaindre!

DON QUEXADA , a part.

Que saint Jacques me soit en aide!
(Dorolhće entre avec la mantille de dona Florinde.)

PH ILIPPE II.

Madame, permettez-moi de vous offrir la main 
pour vous accompagner chez vous.

DONA FLORINDE.

Ah! sire, vous vous laisserez toucher par mes 
prteres.

(Ils sortent, et Dorothće les suit.)

S C E N E  X.

DON QUEXADA, DON JUAN.

DON OUEXADA.

Une mission ! une mission !...il raille; mais de faęon 
a ne faire rire que lui. Et comment la remplir cette 
mission? traitez donc avec l’impatience en personne, 
la colere, 1’amour deęu, le desespoir, tous I js  senti- 
mens et toutes les passions qui font explosion a la 
fois!... Comme le disait 1’empereur Charles-Quint, 
quand il voyait les affaires s’embrouil!er!« La journće 
sera bonne.» Mais n’est-ce pas mon pauvre eleve que 
j ’entends? A mon secours tout 1’arsenal des prćcau- 
tions oratoires! Ce qui me navre le coeur, c’est qu’il 
va venir a moi, les bras ouverts et la figurę ćpanouie, 
comme au-devant d’une bonne nouvelle.

DON JUAN, du dehors.

Yite, vite! Dorot hće, la mantille! nous descendons 
dans un moment.

DON QUEXADA, cn le voyant entrer.

Ou’est-ce queje disais? il y a dans ses traits un
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air de confiance, une hilaritć de jour de noee, qui 
mettent toute ma politiąue en deroute.

S C E N E  X I .

DON JUAN, DON QUEXADA.
DON JU A N , a don Ouexada.

Vive l’exactitude! eh bien, vous l’avez vue ? vous 
lui avez parlć?venez remplir votre róle de pere: 
tout est prćt.

DON QUEXADA.

Mon cher don Juan, j ’aurais deux mois 4 vous 
dire.

DON JU A N .

Parlez, j ’ecoulerai en marchant.
DON QUEXADA.

Non pas, s’il vous plait. Allons de ce cóte; et veuil- 
lez m’ecouter sans bouger de place.

DON JUAN .

Si je le peux; mais hatez-vous.
DON QUEXADA.

Soyez calme; votre impetuositć me dćconcerte au 
point queje ne sais plus comment aborder la ques- 
tion.

DON JU A N .

E h ! pour ćtre plus court, commencez par la fin.
DON OUEXADA.

La fin! la fin! elle ne m’embarrasse pas moins que 
le commencement. C’est meme la fin que je crains le 
plus.

DON JUAN .

Parlez, au nom du ciel!
DON QUEXADA.

Tenez, mon ami, rendez-moi le service de me 
donner le bras pour me conduire chez moi, ou je 
m’expliquerai plus i  mon aise.

DON JU A N .

Chez vous? quand tout ce que je puis faire est de 
me clouer i  cette place pour vous entendre, Au fait, 
pour Dieu, au fait!

DON QUEXADA.

Eh bien! dona Florinde... refuse de vous accorder 
sa main, et vous interdit pour toujours sa maison: 
voiia le fait.

DON JUAN .

Qu’est-ce que vous me dites? elle que je quitte a 
1’instant. On vous trompe. Cela ne peut ólre; cneore 
un coup, ccia 11 es? pas.

DON QUEXADA.

Je vous 1’affirme.
DON JUAN .

Je ne pourrais pas le croire quand je 1’entendrais 
desabouche; et c’est d’elle que je vais apprendre 
mon sort.

DON OUEXADA.

Arrćtez: sur mon honneur de gentilhomme, je 
yous jure que rien n’est plus vrai.

DON JU A N .

Sur votre honneur! mais si c’ćtait possible, j ’au- 
rais donc introduit ici un ennemi qui eńt fait un bien 
indigne usage de ses droils prćtendus...

DON QUEXADA, a part.
Voiia ce que je craignais: c’est la fin qui com- 

mence.
DON j u a n .

Un imposteur, qui se serait jousS de sa parole et dc 
ma credulitć..

DON QUEXADA.

Ne le supposez pas.
DON JU A N .

Et a qui je demanderais un compte sćvere de sa 
conduite.

DON OUEXADA.

Ne rćpćtez pas ce que vous venez de dire.
DON JUAN .

Je le lui dirais en face, quand j ’aurais affaire au 
plus grand nom de la monarchie, a la meillcure ćpee 
de toutes les Espagnes; oui, dussć-je lui mettre la 
main sur Fćpaule en pleine cour, dans 1’Alcazar de 
Tolede, j ’aurai une explicalion avec lui.

DON QUEXADA.

Par tous les saints du paradis, vous ćtes fou!
DON JUAN .

Mais avant d’en venir la , c’est avec dona Florinde 
que je veux en avoir une.

DON OUEXADA.

Vous n’irez pas.
DON JUAN .

Rien ne pourra m’en empćcher.
DON QUEXADA.

Vous n’irez pas, c’est vous perdre.
DON JUAN, avecfureur.

II est chez elle!
DON QUEXADA.

Mon cher don Juan ! mon fils!
DON JU A N .

Ii est chez elie! malćdiction sur lui! Yous ótes vcnu
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pour ćtre tćmoin d’un mariage; yous serez t<5moin 
d’un duel.

DON OUEXADA.

Entre vous deux?
DON JUAN.

E t, dans 1’embarras ou je me trouve, vous ne re- 
fuserez pas d’ćtre mon second ?

DON OUEXADA, hors de lui.

A h! c’est trop fort. Votre second, et contrę lui! i  
mon śge,avec meshabitudes toutes pacifiques...C’est 
aussi par trop abuser de la tendresse que j e  y o u s  

porte, et je perds patience i  la fin.
DON JUAN-

Je vous laisse y r£ver; mais puisqu’il est encore ici 
pour son malheur, rien ne peut le soustraire i\ ma 
vengeance.

DON QUEXADA.

Je n’ai plus qu’un parti a prendre, celui de m’en 
aller sans audience de congć- (n se dispose ii s o rtir .)

S C E N E  X I I .

DON JUAN, DON QUEXADA, PHILIPPE U.

PHILIPPE II , en entrant.

Rcstez, don Quexada.
DON JUAN .

J ’allais vous chercher, seigneur comte.
PH ILIPP E II.

Je venais au-devant de vous, seigneur don Juan.
DON JUAN.

J ’ai une demande a vous faire et une reparation i  
exiger de vous.

PH ILIPPE II.

Je verrai si je dois rćpondre i  l’une et si je veux 
accorder 1’autre.

DON JUAN.

J ’ai reęu Yotre p a ro le : l ’avez-vous oublie ?
PH ILIPPE II.

J ’y ai mis une condition: ne vous en souvenez- 
vous plus ?

DON JUAN.

C’ćtait d’approuver mon choix.
P H IL IP P E  II.

Si je ne l’approuve pas?
DON JU A N .

Yous a v e z  le droit de me refuser v o l r e  consente- 
m cn t.

PH ILIPPE II.

Je le pense.
l)ON JU A N .

Comme j’ai celui de m’en passer.
PH ILIPPE II.

J ’en doute,
DON JUAN.

Tout grand seigneur que vous ćtes, vous en aurez 
bientót la certitude. Maisj’ai un doute aussi. 

PH ILIPPE i ł .

Lequel ?
DON JUAN .

Ce que don Quexada Yient de me dire est-il vrai ?
DON OUEXADA, a part.

Ah! me Yoici mele dans 1’affaire!
PH ILIPPE II.

Que vous a-t-il dit?
DON QUEXADA, \ivement.

Rienquejene puisse rćpćter devant votre excel~ 
lence.

d o n  j u a n .

f)ue dona Florinde refuse de s’unir A moi et de me 
revoir jamais.

PH ILIPPE II.

C’est en effet sa resolution.
d o n  j u a n .

Vous m’avez donc trahi; et cette trahison ne peut 
se laver qu’avec du sang: le vótre ou le mień!

DON QUEXADA.

Ah! mon Dieu!
PH ILIPPE II.

Voil&une proposition qui m’t5tonne dans la bouche 
d’un homme d’^glise,

DON JUAN.

Et une rćponse ćvasive qui ne me surprend pas 
moins dans celle d’un homme d^p^e.

PH ILIPPE II.

C’est que vous n’avez pas songć qu’il y a peut-£tre 
quelque distance entre nous.

DON j u a n .

Oue pouvez-vous allćguer pour le prouver? Votre 
Agę? nous sommes jeunes tous deux: votre sup^rio- 
rite dans les armes? je la nie; votre noblesse? vous 
ćtes garant de la mienne; et, qui que je sois, je crois 
que mon pere valait bien le Yótre.

PH ILIPPE II.

C’est encore plus vrai que yous ne le croyez.
DON JUAN.

Ouel serait donc votrc motif pour refuser ?
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PH ILIPPE II.

(}ui vous dit que je n'accepte pas ?
DON OUEXADA, qui se jttle  entre eux.

Yotre excellence youdrait...
PH IL IP P E  II.

Silenee!
DON OUEXADA.

Quoi! don Juan, vous osez...
DON JU A N .

Laissez-nous. (Au r o i .) Alors, dans quelques instans, 
derriere lecouvent des Dominicains!

P H IL IP P E  II.

Mais c’est un lieu consacrć, seigneur don Juan.
DON JU A N .

Raison de plus: un de nous deux sera tout portć 
pour y dormir en terre sainte.

DON OUF. XADA , k  part.

11 est possedć d’un demon qui lui souffle ses re- 
ponses.

DON JU A N .

f En quittant dona Florinde, qui va mc revoir, quoi 
que vous en disiez, je suis k  y o u s !

P H IL IP P E  II .

Encore un mot, don Juan, un seul que je vous en- 
gage 4 mćditer: car cetle fois je parle sćrieusement. 
Je ne vous empćche pas d’entrer chez dona Florinde, 
qui vous rćpetera tout ce que vous venez d’apprendre; 
mais, dans Fintćrćt de votre vie, renoncez volon- 
tairement k celte entrevue; je vous le conseille: car, 
si vous passez le seuil de cette porle, il n’y a plus de 
pardon pour vous,

DON JU A N , au roi.

De la pilić!
P H IL IP P E  II .

Jeune homme, vous en avez besoin: meritez-la.
DON JU A N .

Noble comte, je vais demander k dona Florinde si 
vous mćritez la mienne.

S C E N E  X I I I .

PHILIPPE II, DON QUEXADA.

PH ILIPP E II .

Eh bien, seigneur Quexada?
DON QUEXADA, tremblant.

Sire...
PH ILIPP E II.

Le voila donc, ce parfait chnMien. ce d<$vot par 
excellenc«!

DON QUEXADA.

J ’avoue que du cólć de la dćvotion...
PH ILIPP E II.

Timide comme une jeune filie!...
DON QUEXADA.

Je conyiens que sous le rapport de la limiditć...
P H ILIPP E II .

Que direz-vous donc pour sa juslification et pour 
la vótre?

DON QUEXADA.

Je dirai... je dirai... que je ne puis rien dire; que 
je suis au desespoir de ma vie; que vous me voyez 
anćanti de surprise et de confusion.

PH ILIPPE II.

Et je ne le punirais pas!
DON QUEXADA.

Quoi! yotre majestć veut descendre i  le ch&tier 
de sa main?

PH ILIPP E II.

Etes-vous en demence?
DON QUEXADA.

Sire, croyez que s’il avait su qu’il parlait 4 son 
roi...

PH ILIPPE II.

S’il Pavait su, vivrait-il encore?
DON QUEXADA.

Votre frere!
PH ILIPP E II.

Ce sujet rebelie, cet insolent bAtard, lui, mon 
frere! il ne 1’est pas, il ne le sera jamais. Lui-mćme 
vient de refuser son pardon, et vous n’avez plus 
qu’un moyen d’oblenir le vó!re.

DON QUEXADA, k  part.

Que va-t-il m’ordonner?
PH ILIPP E II.

Je n’ai que vous ici qui connaissiez ce secret, je ne 
puis, je ne veux employer que vous pour Pensevelir 
dans un ćternel oubli. (S’approchant d’une labie.) Yous 
allez vous saisir de don Juan.

DON QUEXADA.

Je ne hasarderai qu’une seule observation; c’est 
qu’il lui sera infiniment plus aisć de s’emparer de 
moi, qu’A moi de me saisir de lui.

PH ILIPPE II.

Des gens qui ont mes ordres vont arriver, ou sont 
deja ici pour vous porter secours.

DON OUEXADA, pendant que lc roi s’assied pour ćerire.

Que veut-il ćcrire ?
PHILIPPE II, »5crivant. 

i «Mon rćvćrend pere, recevez dans votre pieuse
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«maison le jeune homme qui vous sera presentć par 
«don Quexada: que, soumis 4 loule la sćvćrilć de la 
«r£gle, il y soit renfermć pour sa vie.

«Moi, le Roi.»
DON QUEXADA.

Pour sa vie!
PH ILIPPE II.

Vous conduirez don Juan au monastere le plus voi- 
■sin et de 1’ordre le plus s(*vere: celui des freres de la 
Passion ; vous remetfrez au supćrieur ces Irois lignes 
fie ma main, et vous viendrez me rendre comple de 
ce que vous aurez fait.

DON OUEXADA.

Ah! sire, gr4ce pour un malheureux!
P H IL IP P E  II.

Si vous n’obćissez pas, ceux que je charge de vous 
łccompagner ont ordre de vous ramener devant moi;
;t .( que vous ayez pour demeure un cercueil, ou les 
juatre murs d’un cachot, vous ne verrez pas le soleil.

DON QUEXADA.

J ’obćirai.
PHILIPPE II , ouvrant la porte du fond.

Entrez, messieurs, et faites tout ce que le seigneur

DOIS JUAN D’AUTRICHE. ACTE I 423

S C E N E  X I V .

DON QUEXADA, sur ledevant de la scene; L ’O FFIC IER , 

LES ALGUAZ1LS, dans le fond.

^uexada va vous commanderen mon nom. (A Quexada 

^romptitude et discrćtion, ou vous n’£tes plus de ce 
nonde! m’entendez-vous?

DON OUEXADA.

Parfaitement.
PH ILIPPE i i .

J ’avais 4 cceur d’ćtre compris. Adieu!

DON QUEXADA.

Pour sa vie! dans un dolire pour sa vie! infortunć 
jeune homme, en depit de toules ses extravagances, 
je n’ai jamais si fortement senti combien je Paime. 
U est aussi mon fils b moi, et c’est moi qu’on charge 
d’accomplir cet ordre barbare!... (il relit le biliet en m ar- 

chant avec agitation.) Mais cet ordre ne dćsigne pas le 
monastere. Ahl quelle idće .. Don Juan n’a dans le 
monde qu’un protecteur naturel qui puisse le sauver, 
nous sauver tous deux... Ce serait bien hardi. ( S’arr6- 

tant tout a coup.) Ai-je quelque chose 4 risquer mainte- 
nant? le mouvement est donnę; et j ’aurai beau me 
cramponner a tout, il fautque je roule jusqu’& ce 
qu’il plaise 4 Dieu de m’arrćter. J ’ai connu ces posi- 
tions-li, et Pempereur, mon maitre, aussi; mais il 
se rattrapait toujours et me remettait sur mes pieds 
par contre-coup. Fasse le ciel qu'il en soit encore de 
mćme! ^Avec rćsolution.) 11 y  a de ces peurs hćroiques 
qui vous donnent du courage; je suis dćcidć. (A 1’offi- 

c i e retaux alguazils.) Allons! messieurs, suivez-moi; 
main-forte pour ex<5cuter les volonlćs du roi d’Es- 
pagne! (II se dirige vers rappartement de dona Florinde.)
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ACTE TROISIEME.

Un parloir dans 1’appartem ent u l i  frere  A rsen e, au m onas-

tere de Saint-Just. Une fenćlre ouverte. .Sous la fenćtre

une natte de paille. II fait nuit.

S C E N E  P R E M I E R E .

P E B L O , pcnche sur le balcon.

L’ćchelle ira jusąu’4 terre; maintenant, remontez, 
mamignonne. (il la retire vers iui.)Vienne une belle nuit, 
noire comme la robe d’un dominicain, et vous me 
rendrez le bon office de me tirer d’ici; trente ćche- 
lons, et me voilł en bas; deux tours de clć, et je suis 
hors du couvent.

FRERE ARSĆNE, de sa cellule.

Peblo!
PEBLO .

G’est sa voix: zest! 1’ćchelle sous ma natte, le 
novice blotti dessus; et puis criez, pfcre Arsene!

F R E R E  A R S tN E .

Peblo, rćpondrez--vous?
PEBLO.

Je dors trop bien pour entendre.

S C E N E  II.

FRERE ARSENE, un'1 lampę a la m ain ; PEBLO,
qui feint de dormir.

F R E R E  ARSĆNE.

Peblo!... (II s’approche du novice.) Ah! le bienhcureus, 
quel sommeil! A une epoque de ma vie tout m a 
ćtć possible exceptć de dormir ainsi... Allons, un peu 
de pitić! (Setralnant de meuble en meuble jusqu’a une table 

ou il pose sa lam p ę.) Du moins il n’espionnera ni mes 
actions ni mes paroles. (En  s’asseyant sur le devant de la 

scenę.) Que puis-je eraindre de cet enfant? s’il me 
voit tant que le jour dure, il ne me connait pas, et 
aucun des moines n’oserait enfreindre ma dćfense 
en lui rćvślant qui je suis, ou plutót qui j ’etais.

PEBLO, se soulevant sur sa natte.

11 parle, mais si bas...

F R E R E  ARSENE.

Toujours souffrir, sans avoir i  qui se plaindre! je 
n’y tiens plus. ( Se lev an t, et aliant tirer Peblo par le bras.) 

Debout, novice! secouez yotre engourdissement et 
ouvrez les yeux.

PEBLO, qui etend les bras en brillant.

J ’aurai beau les ouvrir, pere Arsene, je ne verrai 
pas le jour, car vous me faites lever avant lui.

F R E R E  ARSENE.

La paresse, Peblo, est un grand pćche.
PEBLO .

Celui qui l’a inventó ce peche-la, ćtait sans doute 
un saint homme i  qui sa goutte ne permettait pas de 
fermer l’ceil.

FR Ć R E ARSENE.

Ou qui connaissait le prix du temps; mais vous, 
quand vous ne le perdez pas, vous l’employez mai.

PEBLO, retournant vers le balcon d’un air mulin.

J ’aime mieux 1’employeri dormir qu’A rćveiller les 
autres.

F R E R E  ARSFNE.

Ofi allez-vous?... remuant sans cesse! 
p e b l o .

Laissez-moi me reeoucher, je ne remuerai plus.
f r e r e  a r s e n e .

Rćpondant toujours, mfeme avant d’entendre.
PEBLO , a part.

Est*ce injuste? quelquefoisje ne rdponds pas quand 
j ’ai entendu.

F R E R E  ARSENE.

Curieux i  l’exces!
PEBLO .

Comme s’il n’y avait que moi de curieux dans 1.1 
maison.

F R E R E  ARSŻNE.

Qu’est*-ee a dire, petit moinillon rćvoltć que Vous 
£tes?

PEBLO, a parł.

Oh ! moinillon !... il croit qu’il me fait bien de la 
peine.

FR E R E  A R S iN E .

Encore un coup,de qui parlez-vous? est-ce de 
moi?
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DON JUAN D’AUTRICHE. -  ACTE III.
PEBLO .

Dieu m’en gardę, pere Arsene! c’est du prieurqui 
vient toujours m’adresser en douceur un tas de m<5- 
chantes ąuestions sur vous.

FRERE ARSENE, a part.

Ce prieur, il rend dćvotement compte de toutes 
mes actions; s’il est la crćature de Dieu, il est encore 
plus celle du roi. (A P eb io.) Parle a coeur ouvert, mon 
enfant, que te demande-t-il ?

PEBLO, a part.

J1 n’est pas curieux, lu i!
F R E R E  ARSENE.

Eh bien?
PEBLO .

Ce que vous faites, pere Arsene, ce quevous dites 
et ce que y o u s  ćcrivez.

FR E R E  ARSENE.

II ne peut guere en demander davantage; et tu lui 
rćponds?

PEBLO .

Que vous faites des horloges; que vous dites: quelle 
heure est-il? et que vous ćcrivez votre confession. 

FR E R E  ARSENE.

C’est bien, tres bien m ćm e; je suis content de toi: 
je te croyais un peu mćdisant...

PEBLO .

Moi, pere Arsene!
FR E R E  ARSENE.

Et si tu 1’ćtais, bien que tu profites des peines que 
je me donnę pour ton ćducation, il faudrait nous 
sćparer , parce que le frere prieur pourrait prendre 
tes paroles au pied de la Iettre. C’est un saint homme, 
Peblo, un bien saint homme: mais d’une dćvotion 
v<5tilleuse, qui s’effarouche de tout, se cabre pour 
rien, fait une montagne d’un grain de sable, et 
d’une misere sans consćquence un bel et bon pćche 
mortel.

PEBLO, a part.

II se gene pour medire de son supćrieur.
F R E R E  A R SiN E .

J ’aime presque mieux la franchise brutale du frere 
gardien.

PEBLO .

De pere Pacóme, mon oncle ?
FRERE ARSENE, a part.

Son oncle!... pauvre orphelin ! les moines n’ont 
j jamais que des neveux.

p e b l o .

Vous avez tort, car le prieur s’est bien radouci 
depuis la mort du dernier abbć. J ’entends les frfcres
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se conter entre eux que, malgrć ses soisante-treize 
ans sonnćs, il grille sous son air froid d’6tre nommć 
i  la place vacante. Comme le chapitre se rassemble 
aujourd’hui pour 1’election, il ne dit plus de mai de 
personne, afin de gagner des voix ; au lieu que mon 
oncle Pacóme, son bon ami, dit du mai de tout le 
monde, afin d’óter des voix aux autres.

FR E R E  ARSENE.

Du mai de tout le monde ?... Et de moi aussi, n’est- 
ce pas?

PEBLO .

Comme d’habitude; en sa qualite d’ancien marin 
vous savez qu’il crie toujours : la discipline, la 
discipline !... et il pretend , bien a tort, mais il le 
prćtend...

FRĆRE ARSENE.

Quoi donc?
PEBLO .

Oue vous mettez les jeunes moines eu rćbellion 
contrę les vieux.

FRĆRE ARSENE.

Moi qui ne cherche qu’a rapprocher les partis!
PEBLO.

Mais c’est comme un fait expres; vous ne Ies avcz 
pas plutót accordes, qu’ils ne peuvent plus sen- 
tendre.

FR ER E ARSENE.

Cest que Iafievre de 1’ćlection tourne ici toutes les 
tfttes.

p e b l o .

Jusqu’a celle du frere Timothee.
f r e r e  a r s e n e .

Un homme si modeste!
p e b l o .

Un prćdicateur tout en Dieu, dont la figurę res- 
semble a un sermon sur la charitć, et dont les paroles 
sont plus douces que les bonbons des soeurs de la 
Providence qui l’ont choisi pour directeur.

FRERE ARSENE, a part.

Et avec raison.
p e b l o .

Eh bien! il s’est glissć a pas de loup et en perorant 
tout bas a la tćte d’une bonne vingtaine de suf- 
frages parmi les jeunes moines; le frere gardien, 
mon oncle, en commande a peu pres autant parmi 
Ies vieux, qu’il mene haut la main comme son 
ancien ćquipage; et tous deux ils travaillent ase 
souffler des voix; ils tirent chacun de leur cótć tous 
les ćlecteurs qui sont entre deux A ges, et ils s’aga- 
cent, et ils se molestent, et ils se dćtestent: c’est une 
bćnćdiction.
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FR ER E ARSENE.

Sais-tu pour qui votera le frere Timothće?
PEBLO.

Peut-£tre bien pour le pere procureur qui a des 
chances, parcequ’il donnę ćt diner au vieux Jćronimo, 
et ii ce gros rejoui de cellćrier: ce qui lui fait deux 
voix.

F R E R E  ARSENE.

11 est vrai que ce sont les deux estoinacs les plus 
reconnaissans de la communautó.

PEBLO.
Mais je connais quelqu’un pour qui le frfcre Timo- 

thee voterait de prefćrence.
F R E R E  ARSENE.

Qui donc ?
PEBLO .

Yous.
F R E R E  ARSENE-

Est-ce que j ’ai des prćtentions?
PEBLO.

Hier il m’a p rissur ses genoux, et, en me donnant 
des cedrats confits, il m’a d it: (Toussant deux cu trois 

fois et imitant le ton de frfere Tim othće.) « Notre Vl!nćrable 

«p6re Arsene, eette lumiere de la communautć, que 
«tu as le bonheur de voir tous les jours, il jouit d’un 
«grand credit aupres du roi; rappelle-moi souvent i  
«son souvenir; qu’il ait la bonie intlnie de m’appuyer 
«un peu, et j ’aurai 1’insigne honneur de precher ce 
«carćme devant la cour.»

FR ER E ARSENE.

Comme si Dieu ćtait 14 plulót qu’ailleurs! (A Pcbio.) 

En rćclamant ma protection, il ne t’a rien dit de 
CharlesQuint ?

PEBLO.

Charles-Ouint!... je ne le connais pas.
F R E R E  ARSENE.

(E q souriant.) O gloire humaine! (Tombaat assis.) Haie! 
il n'y a de rćel que la douleur.

PEBLO .

Ah! vous voulez dire cet empereur que personne j 
ne voyait, qui est mort ici tout recemment, et dont 
on fera les funćrailles dans irois jours.

F R E R E  ARSENE.

Oui, dans trois jours; (A part.) ils ont au moins 
rempli mes intentions en accredilant ce bruit qui 
m’epargnera bien des importunitćs.

PEBLO.

Lorsqu'il en parle de votre empereur, il se signe- 
rait pr«*que: il s’inoline bien bas pour dire : «.1ćsus.

mon Sauveur!» et plus bas encore ąuand il dit: «Feu 
sa majestć, Tempereur et ro i!...»

F R E R E  ARSENE.

Assez, assez ! ton babil m’amusait d’abord, mais & 
la longue...

PEBLO .

On se lasse de tout. C’est justement 14 1’effet que le 
couvent a produit sur moi.

F R E R E  ARSENE.

Qu’est-ce que vous dites, Peblo? Allez dans ma 
cellule; allez donner un coup d’ueil 4 mes horloges: 
je crois que le numero qualre est en retard.

PEBLO.

J ’y vais, pere Arsene; maisj’aurai beau pousser les 
j aiguilles, le temps n’en ira pas plus vite.

F R E R E  ARSENE.

Si je me leve pour courir apres vous !...
PEBLO, qui sort en sautant.

11 m’attraperait avec sa goutte.

S C E N E  II I .

FiiF.r.E ARSENE.

il a raison le malicieux petit vaurien : une vie 
inaciive est faslidieuse comme un livre qu’on a trop 
lu. Et n’ćlre r<5veil 16 de son nćant que par les piqńres 

i de ces insectes du cloilre! rie ce frere Pacóme!... Ah! 
quand vous voyez un vieillard impiloyable pour la 
jeunesse, soyez sńr qu’il a ćlć trop indulgent pour 
lui-mćme. Peblo s’est plaint dernierement 4 sa mere 

: desdurelćs de son oncle : elle est venue me voir dans
I 1’ermilage voisin,se jeter 4 mes pieds; elle m’a tout 
i avouć, en me priant d’adoucir 1’oncle en faveur du 

pauvre enfant. Je lui parlerai, je le dois. Frere Pa- I 
! cóme, il y a seize ans!... Oue dis-je? est-il !e seul qui 

ćtouffe le cri de la naturę par respect humain ? et moi, 
moi!... (En seievani.) Quel supplice que de n’avoir rien 
4 faire ! le remords a trop de prisesur vous. Heureu- 
sement voici le jou r! Mes yeux s’ćtaient fatigućs i 
cette pile lueur de ia lampę, et ils vont se rafralchir 
en changeantde lumiere. (S’approchantdelafcnetre,apre5 
avoireteintsa lainpe.) Tranquille vailće de Saint-Just, 
elle sort des vapeurs... II me semble qu’elle a vieilli 
comme moi. (^ue je la trouvais belle, lorsque, la tra- 
versant dans toule la pompę de ma gloire, je pris la 
rćsolution d’y mourir ! Eh bien! depuis deux jours, 

i n’y suis-je pas mort de mon vivant ?... C’est une id*5*:
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DON JUAN D’AUTRICHE. — ACTE 111.
que je veux executer en grand, avant que la naturę 
la prenne avec moi tout a fait au sericux : mes funtS- 
raillesme feront passer une journće, une de cesjour- 
nćes dont les douze heures si vides, si longues, si 
lentes, ne commencent jamais assez tót et finissent 
toujours trop tard. ( R e v e n a n t s u r  l c  d e v a n t  d e  la  s c ć n e .)  En- 
fin la cloche sonne le premier office : je vais donc me 
rćcrćer en chantant au lutrin les louanges de Dieu... 
A h! jadis! jadis! moi qui me senlais i  1’ćtroit dans 
des Etals si vastes que !e soleil ne s’y couchait jamais, 
je portais le sort des empires dans mes yeux, je pous- 
sais d’ungeste une moitie de 1’Europe contrę l’autre; 
d’un mot je la remuais dans ses enirailles, et main- 
tenant c’est un des ćvćnemms de ma vie que de 
chanter au lutrin.

S C E N E  I V .

FRERE ARSENE, PEBLO.

PEBLO -

Mon pere, je yous avertis qu’on va venir vous cher- 
cher pour les matines.

F R E R E  ARSENE.

Toujours les mćmes versets, psalmodićs du m£me 
ton! n’importe,j’ai du plaisir A m’entendre, et to i, 
Peblo?

PEBLO .

Si j’en ai, pere Arsene! comme tout le monde. 
(Apart.) 11 cbante faux !...

F R E R E  ARSENE.

Je crois que voici les religieux qui \iennent me 
prendre.

PEBLO .

Oh! faites donc quelque chose pour le frere Timo- 
thće; il prśehe si bien! les sermons qu’il dobite 
sont les seuls que j ’aie entendus d’un bout i  1’aulre 
sans...

F R E R E  ARSENE.

Sans dormir. (S^v6rement.) Vous dormez donc au 
ser mon, Peblo?

PEBLO .

Danie! p6re Ars6ne, vous me reveillez la nuit, il 
faut bien queje me rattrape le jour; vous-mćme 
dimanche dernier, si je ne yous avais pas tirć par 
yotre robe...

FR E R E  ARSENE.

Je ne sais pas ce que yous \oulez dire.

32 7

PEBLO .

Et i  trois reprises encore, au point que le morceau 
a failli me rester dans la main...

FR E R E ARSENE.

Taisez-vous, raisonneur!
PEBLO, a part.

Raisonneur! il connnet tous les pćcbćs qu’ii me 
reproche.

S C E N E  V .

FRERE ARSENE, PEBLO, FRERE PACOME, 
FRERE T1MOTHEE.

FRERE PACOME, d’un ton brusąue.

Dieu vous gardę, mon revćrend!
FR E R E ARSENE.

Je fais le mćme voeu pour vous, frere Pacóme.
FRERE TIMOTUEE, d’une voix douce.

Le ciel exauce-t-il les ferventes prieres que je ne 
cesse de lui adresstr pour la plus prćcieuse santó du 
couyent ?

FR ER E ARSENE.

Toujours bienveillant, frere Timothće! Hćlas! ma 
goutte me laisse peu de temps.

FR ER E PACOME.

11 faut vivre avec son ennemi, comme nous le di- 
sions sur les galóres du roi quand la mer ćtait mau- 
yaise; mais j’ai une bonne nouvelle i  vous annoncer: 
il nous est arrive, vers minuit, un jeune homme 
qu’on a reęu dans la maison sur un ordre du roi. 
Vous avez exprimć au prieur le dćsir d’avoir un no- 
vice de plus; si celui-lA yous convient, on va le 
conduire chez vous.

F R E R E  ARSŻNE.

Bien yolontiers, et le plus tót possible.
FR E R E PACOME.

Par Notre-Dame des Mariniers! je m’y attendais. 
Vous aimez le changement, frere Arsene; soit dit. 
sans reproche.

F R E R E  ARSENE.

Et yous vous plaisez i  me le faire remarquer, frere 
Pacóme; soit dit sans aigreur. Peblo, je te dispense 
de 1’office. Tu resteras ici pour receyoir le nouveau 
venu.

PEBLO.

J ’obćirai. (A part.) Pas de matines, et une figurę 
nnuvclie, lajournće commence bien.

http://rcin.org.pl



428 DON JUAN DWUTRICHE. -  ACTE 111.
FRERE PACOME , avcc durete.

Bon prćcepteur qu’il aura la.
FR ER E ARSENE.

Nous allons accomplir au choeur une ceuvre impor- 
tante, mes freres : celle d’implorer Dieu, pour qu’il 
dicte aujourd’hui notre choix. En songeant au devoir 
sacrś qui nous appelle, j ’espere que vous sentirez le 
besoin d’etre d’accord.

F R E R E  TIMOTHĆE.

Est-ce que nous ćtions brouillćs ?
FRERE ARSENE, a Timolhec.

J ’aime 4 voir que vous lui avez pardonnć sa criti- 
que un peu sćvere de votre dernifcre homćlie.

FRERE TIMOT11EE, avcc douceur.

La charitć me 1’ordonnait. (A p art.) Mais je m’en 
souviendrai.

FRERE ARSENE, a Pacóme.

Et vous, sa repartie un peu vive contrę ses an- 
ciens.

FRERE PACOME, brusquemeilt.

Je n’ai pas de rancune; (A part.) mais si j ’en perds 
la mćmoire!...

FRĆ R E ARSENE.

Maintenant que tout est oublić, nous voici juste- 
ment dans les pieuses dispositions on nous devions 
Ctre, pour faire deseendre Ies graces du ciel sur Yć- 
lection.

PEBLO , i  part.

lis sont rapatries pour matines; notre saint patron 
y mettra du sien, si cela dure jusqu’4 vćpres.

FRĆRE ARSENE, a Pacóme.

Ayez quelque pitić d’un malade, mon tres cher 
gardien, et abregez-moi la route, en me faisant pas
ser par la porte du petit escalier.

F R E R E  PACOME.

Ce serait de grand coeur; mais, de par tous les 
saints! je ne sais pas ce qu’est devenu mon passe- 
partout.

PEBLO, A part.

Je le sais bien, moi.
F R E R E  ARSENE.

II ne me reste donc qu’4 me resigner. (Prenant lc bras 
de Timothće.) Mon bon Timothće, votre appui!

FRERE TIMOTHEE, bas.

Oserai-je vous dire: 4 charge de revanche!
FR&RE PACOME, en tótant ses poches.

II faudra bien pourtant que je le retrouve.

( F rć re  Arsćne sort appuye sur le bras de Timothec; frfcre
Pacóme los suit.)

S C E N E  V I .

PEBLO.

Cherche! cherche!... le jour oii tu m’en asdonnć 
un si bon coup sur les doigts, aprfes avoir prćchć 
contrę la colere, il a passć de ta poche dans la mienne; 
et le voil4, et il ouvre toutes Ies portes, et celle du 
jardin aussi. Bonne petiteclć que j ’aime,que je baise, 
si tu protćges ma fuite, sais-tu ce que je fcrai de toi? 
j ’irai te suspendre en toute dćvotion au pied de la 
bonne Vierge de mon village. Eh! vite, rentre au 
bercail; je vois mon nouyeau camarade; Dieu! qu’il 
a l’air triste!

S C E N E  V I I .

PEBLO, DON JUAN, UN MOINE, qui dćposesurun

sićge une robe de novice, et sort.

DON JU A N , sans voir Peblo.

Me desarmer! m’arracher de ses genoux, malgrć 
ses cris, malgrć ses larmes ! et je ne puis tirer ven- 
geance de cette trahison! Pour jamais sćparć d’elle! 

PEBLO .

Doux Sauveur! il parle d’une femme; ćcoutons. 
DON JU A N .

Pour jamais cnseveli dans cette retraite! il me 
semble que l’air me manque. Ces murs m’6touffent. 
En voulant me conyertir de force, ils me rendraient 
impie, et les malćdictions \ iennent d’elles-mćmes sur 
mes lfcyres. (Tombant assis.) Je suis bien malheureux! 

p e b l o .

II me fait pitić. (A don Juan.) Mon frćre ?
DON JU A N , se retournant.

Qui ćtes-vous ?
PEBLO .

Le petit Peblo, votre camarade.
DON JU A N .

Oue me voulez-vous?
PEBLO .

Vous rendre service.
DON JUAN.

Dites-moi donc quel estce couvenl?
PEBLO.

Celui de Saint-Just.
DON JUAN , se levant.

De Saint-Just! oii Charles-Quint s’est retirć?
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PEBLO .

Ils parlent tous de Charles-Quint.
DON JUAN.

Lui, du moins, prendra ma dćfense. Ne puis-je le 
voir?

PEBLO.

11 y a trois jours qu’il est mort.
DON JUAN, relombant assis.

Et mon espoir avec lui!
PEBLO, mystćrieusement.

Ne vous dćsolez pas: je vous protege.
DON JU A N .

Vous, mon enfant!
p e b l o .

Soyez bien docile aux ordres du frere Arsene, dont 
vous allez devenir le novice.

DON JU A N .

Moi novice; damnation! mort! enfer! 
p e b l o .

Comme il ju re !
DON JU A N .

Jamais: pas plus que je ne Yeux £tre moine. 
p e b l o .

Parlez donc bas! au couvent on ne dit pas tout ce 
qu’on pense, et on ne crie pas tout ce qu’on dit.

DON JUAN, saisissant la robe de novice.

Plutót fouler cet habit sous mes pieds.
PEBLO, rarrćtan t.

Gardez-vous-en bien! on enrage, si l’on veut, sous 
sa robe; mais on ne la dćchire pas: cela se verrait. 
(A part.) C’est toute une ćducation a  faire.

DON JU A N .

Enfin, que voulez-vous me dire?
PEBLO.

Que j’ai le moyen de y o u s  tirer d’ici, mais il faut 
vous contraindre.

DON JUAN.
Le pourrai-je?

PEBLO.

Et si cette nuit est sombre...
DON JU A N .

Eh bien?
PEBLO .

Ayec cette cl<L.
DON JU A N .

Apres?
PEBLO .

Par cette fen&re...
DON JU A N .

On saute, et on est librę.

429

PEBLO .

Non; on tombe et on se casse lc cou; mais...
DON JU A N .

Achevez!
PEBLO.

Silence! voici frfcre Arsene.
DON JUAN-

Je ne saurai rien.
PEBLO, chanłant.

Comme un ange il ćtait beau,
Ko, no,

Comme un ange il ćtait beau.
Noel nouyeau!

S C E N E  V I I I .

DON JUAN, PEBLO, FRERE ARSENE.

FR ŻR E ARSENE.

Allez,Peblo, chanter vos noels chez moi.
PEBLO.

DanS yotre jardin plutót, en arrosant vos fleurs. 
FR ER E ARSĆNE.

Si vous voulez.
PEBLO, a part.

Je dirai deux mots i  ses oranges. (H aut.) Adieu, 
pere Arsene! (A don Ju a n , le doigt sur la bouche.) A revoir, 
mon frfere!

FR E R E  ARSENE.

Sortez.
PEBLO, a p a r t , en sortant.

Pourvu qu’il n’aille pas laisser ćchapper la vćrltć, 
lui, qui n’a pas encore les habitudes de la maison.

4 4 n 4 ł ł ł 4 4 ł 4 ł 4 ł ł 4 4  + 4 4 ł 4 4 4 4 4 ł +  + 4+4 4 4 * 4 ł 4 4 4 ł 4 4 4 4 4 4 4 4 * 4 4 4 4 4 4 4 4 + 4 M *

S C E N E  I X .

Fr e r e  a r s e n e  , don  j u a n .

F R E R E  ARSENE.

Approchez, mon jeune ami.
DON JUAN , a part.

Ce moine, je le dćtesle d’avance.
FRERE ARSĆNE, a part.

II y a je ne sais quoi en lui, qui me remue 1̂  
coeur.

DON JUAN-
Eh bien, mon rćyćrend ? ( A part.) Je trouve dans
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ses Iraits une bienveillance laquelle je ne m’atten- 
dais pas.

FR ER E ARSENE.

Vous avez donc 1’intention de faire vos voeux dans 
cette maison ?

DON JU A N .

Je ne sais pas feindre: j ’y suis contrę ma voIontć.
FRERE ARSf.NE-

Comment ?
DON JUAN .

On s’est emparć de moi par la force; c’est par la 
force qu’on m’a conduit ici.

F R E R E  ARSENE.

Vous n’aviez donc pas de protecteur ?
DON JU A N .

J ’en avais u n ; il m’a traitć vingt ans comme son 
tils. J ’ai pu commettre des faules, je n’y cherche pas 
d’excuses; mais devait-il, pour m’en infliger la peine, 
devenir le complice de cette infamie; lui, don 
Quexada!

FR E R E  ARSENE.

Don Quexada ! qu’avez -  vous dit ? c’est & don 
Ouexada que vous avez etć connć des Penfance?

DON JU A N .

11 est vrai.
F R E R E  ARSŻNE.

Vous yous nommez don Juan ?
DON JU A N .

Sans doute.
FRERE ARSENE, k part.

C’est lui! mon fils!... ( Haut.) Est-il possible ? vous, 
don Ju an , malheureux , malheureux prćs de m oi! 
vous prisonnier dans ce clollre!

DON JUAN .

Et pour la vie. Mais qu’avez-vous?
F R E R E  ARSENE.

Rien, non, rien. L’intćr6t... la pitić... (A part.) Ah ! 
restons maitre de l’ćmotion qui m’agite.

DON JUAN.

Vous saviez mon nom!
F R E R E  ARSŻNE.

Ne vient-on pas de me 1’apprendre? (Apart.) Qu’il 
est bien! que j’en suis fier! est-ce que je n’oserai pas 
rembrasser?

DON JUAN.

Vous connaissez don Ouexada ?
F R E R E  ARSENE.

Je l’ai y u  autrefois. II commandait ceux qui vous 
ont amenć?.

DON JU A N .

Lorsqu’ils ont portć la main sur moi, il Gtait la, 
cc protec!eur de ma jeunesse! II s’est fait le geólier 
de son eleve. Yous comprenez que je ne voulais plus 
le regarder, ni lui parler. Quand nous sommesar- 
rivćs la premiere grille, il m’a dit tout bas: «Re- 
«merciez-moi de vous avoir conduit dans ce eouvent, 
«car j ’avais 1’ordre de vous enfermer dans un autre.» 
Vous conviendrez que je dois lui savoir grć de sa pro- 
tection!

FRERE ARSENE, ii part.

Je reconnais U\ mon vieux conseiller. (A  don Juan.) 

Mais pourquoi vous priver de votre libertć? de quel 
droit? qui l’a commandć?

DON JU A N .

Le roi.
FRERE ARSENE, a part.

Son frere! ce serait horrible. ( Haut.) Le roi, dites- 
vous ?

DON JUAN-

Cet ordre lui a ćtć surpris par un liche, qui a mieus 
aimćse dćshonoreren m’emprisonnant,ques’exposer 
i  me voir face 4 face, l’epće i  la main.

F R E R E  ARSĆNE.

Mais votre p£re ?...
DON JUAN .

C’est avec son nom qu’on me persćcute; c’est sous 
sa volontć qu’on m’ecrase ; enfin, c’est lui, dit-on, lui 
qui m’a condamnć i  vivre, ou plutót A mourir dans 
cette prison.

FRERE ARSENE, vivement.

Cela n’est pas!... je veux dire que cela ne peut ćtre; 
qu’il eńt dćsirć , par des raisons dont il ćtait le seul 
juge, vous voir embrasser une profession paisible et 
sacrće, je le comprends; mais qu’il ait yo uIu qu’on en 
vint contrę vous ń cette tyrannie, a cette violence! 
un pere!... ah! je le rćpele, c’est impossible.

DON JU A N .

A-t-il jamais ćt<5 un pćre pour moi!
FR Ć R E ARSENE.

Ćtes-vous sńr qu’il lui fńt permis de 1’ćtre ?
DON JU A N .

Mon malheur m’a fait reflćchir; j ’ai ouvert les 
yeux: on affirme qu’il n'est plus; mais peut-ćtre 
vit-il encore ? peut-ćtre c’est un grand seigneur de 
cette cour si pieuse, ou , pour avoir failli dans sa 
jeunesse, on devient denaturć sur ses vieux jours. 
(^ui sait s’il ne poursuit pas en moi un souvenir qui 
le gftne, un tćmoin qui 1’accuse, et si je ne suis pas le
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fruit de quelque faiblesse humaine, dont il a plus 
de honte que de remords?

FRERE ARSENE, A part.

A h! Dieu m’en punit cruellement.
DON JUAN.

Les voili, ces grands de la terre! pour effacer jus- 
qu’a la tracę d’une erreur, ils livrent leur sang, oui, 
leur propre sang , ils Fftbandonnent 4 des mains 
etrangeres; ils jetlent un malheureux k la merci du 
hasard. Veille sur lui qui voudra!... au besoin , ils 
1’enferment vivant dans un tombeau, afin qu’il expie 
par ses austćrites une naissance dont ils sont coupa- 
bles;etse reposant de leur salut sur la penitence 
d’autrui, ils vivent en paix avec eux-mćmes; ils 
jouissent d’une rćputalion sans tache. Ainsi va le 
monde: ils ont commis un crime pour cacher une 
faute, et on les lionore!

F R E R E  ARSĆNE.

Ah! c’est trop! jeune homme, craignez d’ćtre in
juste.

DON JU A N .

Je le suis; vous avez raison. La douleur m^gare et 
me rend injuste envers mon pere; mais croyez que 
j ’exposerais cent fois ce que je tiens de lui pour ven- 
ger son honneur mis en doute, ou sa mćmoire outra- 
gće. Ah! s’il a cessć de vivre, je lepleure; et s’il 
existe, je lui pardonne.

F R E R E  ARSENE.

Bien!... bien!... voiia un mot de 1’ckme qui me 
prouve que vous etes digne d’un meilleur sort.

DON JU A N .

J ’ai donc trouvć un ami ou je ne croyais rencon- 
trer que des persćcuteurs. Ah! pourquoi Charles- 
Quint a-t-il espirć trop tót? Grace k vous,je lui 
aurais parlć, peut-ćtre.

F R E R E  ARSENE.

Que vouliez-vous lui dire?
DON JUAN.

Vous le demandez! J ’aurais embrasse ses genoux; 
je lui aurais d it: J ’ai du coeur, j'aime la gloire, et on 
veut ćtouffer mon avenir dans un cloitre. Je n’ai que 
vingt ans, et on viole toute les lois divines pour 
m’imposer une captivitć sans fin; je suis votre sujet, 
ct on m’opprime, au mćpris de toutes les lois hu- 
maines. Vous avez ćtó trop grand pour ne pas ćfre 
bon et juste, et vous devez vous jeter entre l’oppres- 
seur et moi... Est-ce que je ne l’aurais pas attendri ?

FRERE ARSENE, aveceffusiou.

Jusqu’aux larmes, don Juan, jusqu’aux iarmes!

DON JU A N .

Et il m’aurait rendu au monde, n’est-ce pas? a tout 
ce qu’on m’a ravi, k ce bonheur dont le seuvenir me 
dćvore loin d’elle ?

FRĆ R E ARSENE.

Loin d’elle!... que dites-vous!
DON JUAN .

J ’aiuneamie...pardonnez-moi de vous ouvrir mon 
coeur, une bien noble amie, que j’adore...

FRERE ARSENE, a part.

Puis-je lui en faire un crime?
DON JUAN .

Et c’est au moment oti nous allions nous unir, 
qu’on nous a sćparćs pour toujours.

FR E R E ARSENE.

Ne me soupęonnez pas d’une indiscrete curiositć; 
mais vous m’intćressez vivement: je veux vous tHre 
utile, et pour vous servir, j ’ai besoin de tout savoir. 
(Juelle est-elle, cette personne que vous aimez?quel 
est son nom ?

DON JU A N .

Florinde de Sandoval.
F R E R E ARSENE.

Sandoval ? Ce n’est pas une familie d’anciens chrć- 
tiens.

DON JUAN.

Qu’importc?
F R Ż R E  ARSENE.

Beaucoup aux yeux du monde; mais, comme vous 
le dites, aux yeux de Dieu, que la foi soit ancienne 
ou rćcente, qu’importe? pourvu qu’elle soit pure.

DON JU A N .

Ouoi, yous śtes moine et vous parlez ainsi!
F R E R E  ARSENE.

Vous ćtes jeune, et vous croyez dćja qu’il n’y a ni 
indulgence, ni raison sous l’habitqueje porte.

DON JU A N .

Ah! loin de moi cette idee!
FR Ł R E  ARSENE.

Ce Sandoval, il m’a rendu un service qu’il ne m’&- 
tait pas permis d’oublier; et sa filie, je me souviens 
que je Fai vue enfant...

DON JUAN.

Elle devait 6tre bien jolie ?
F R E R E  ARSŻNE.

Oui', charmante ! charmante! (S’eloigoant de dou Juan 

pour cacher son ćm otion.) Oue de tendresse dans son re
gard! c’etaitcelui de sa mere... O mes beauxjours! 
oft ćtes-vous?
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DON JUAN, revenant vers lui.

Yous pąrlez dg ma mere! l’auriez-vous connue ?
FR ER Ę ARSENE,

Moi!
DON JU A N .

Vous l’avez connue, ah ! nommez-Ia; faitęs que je 
la voie!

F R E R E  ARSENE.

Pourąuoi supposez-vous ąue j ’aie pu la connaitre?
DON JUAN.

Dćcidćmentje n’aurai jamais de reponse a cetle 
question-ia.

FR Ć R E ARSENE.

Cependant votre malheur me touche plus que je 
ne puis le dire, et c ’est un devoir pour moi... un de- 
voir religieux de m’opposer a une yiolence que Dieu 
condamne. Vous sortirez d’ici.

DON JU A N .

Est-il possible? de grace, aujourd’hui mćme!
FR E R E  ARSENE.

Je 1’espere; mais cette alliance que vous projetez, 
je ne puis pas vous rćpondre qu’elle s’accomplisse 
jamais.

DON JU A N .

Que je sois librę seulement, que je sois librę!
F R E R E  ARSENE.

Vous le serez. J ’ai quelque crćdit dans le monas
tere; je veux 1’employer pour vous en ouvrir les 
portes.

DON JUAN, lui baisant les mains avec transport.

Mon pere!
FRERE ARSENE, i  p a r t , avec attendrissement.

Son pere !... (Penchć sur don Juan qui est a ses genoux et 

qu’ii tient embrassć.) Jeune homme, je me sentais attirć 
vers vous : c’eiit ćtć le charme de ma solitude que de 
y o u s  y  voir sans cesse, le soulagement de mes maux 
quede m’en plaindre a vous. O mon fils! mon fils! 
qu’il m’eitt ćte doux de vieillir entre vos bras, et 
de rendre ma vie a Dieu sur ce coeur qui m’aurait 
aim ć!

DON JU A N .

A h! je vous en supplie, pas d’arri6re-*pens€e!
F R E R E  ARSENE.

Ne craignez rien : je saurai sacrifier mon bonheur 
au vótre.

DON JUAN .

Et toute une vie de reconnaissance et de respect 
ne suffira pas pour payer ce service. Je reviendrai 
y o u s  voir, je reviendrai avec elle...

FRERE ARSENE, ensouriant.

Vous oubliez, don Juan, que les femmes ne pć- 
netrent pas dans cette maison.

DON JUAN .

Pardon! (A part.) E t une Juive! j ’avais la une belle 
idće.

FRERE ARSŻNE, k  part.

II n’est pasie fils d’une reine, mais je 1’aime mieux 
que son frere.

S C E N E  X .  

f r e r e  a r s e n e ,  d o n  j u a n ,  l e  p r i e u r ,
PEBLO.

LE PRIEUR, tenant Peblo par 1’oreille.

Mon rćvćrend, je viens vous dćnoncer un coupable 
que son oncle a surpris grimpant sur 1’oranger de 
votre parterre, et pillant vos plus beaux fruits.

FR Ć R E ARSŻNE.

Comment Peblo !...
PEBLO.

Pardon, frere Arsene!
L E  PR IEU R .

Point de pardon : ce n’est pas la une petite faute; 
c’est un crime prćmćditć, consommć, dont on a saisi 
les preuves sur lui.

FRERE ARSENE, a Peblo.

Quoi! ces fruits que je m’ćtais rćservźs!
PEBLO.

Je ne suis pas le premier, mon pere, qui se soit 
laissć tenter par le fruit dćfendu.

L E  P R IE U R .

Vous ne serez pas non plus le premier qu’on ait 
sćyferement puni d’avoir cćdć a la tentation.

PEBLO , & part.

S’il pouvait aussi me chasser du paradis!
FR E R E  ARSENE.

Peblo, je penserai a vous plus tard. Vous, don 
Juan , conduisez cet enfant dans ma cellule, ct 
faites-lui sentir tout ce que sa conduite a de r6  
prćhensible.

DON JUAN .

Vous pouvez y compter, mon pere.
LE PRIEUR, a don Juan.

Et pensez a mettre votre robe de novice; c’est la 
regle.

DON JU A N .

Qui ? moi!...
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F R E R E  ARSENE.

C’est la regle.
v Don Juan, qui emporte avec bumeur la robe de noyice, emmóne

Peblo et sort.)
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S C E N E  XI.

FRERE ARSENE, LE PRIEUR, p u i s  DON
OUEXADA.

LE PR IEU R .

Don Quexada vient de se prćsenter pour faire ses 
adieux i  ce jeune don Juan. La nouvelle de volre 
mort l’a frappć d’une douleur si vive, que j’en ai eu 
pitić. Je lui ai dit, sans toutefoisle tirer d’erreur, 
qu’il trouverait son ćleve dans cet appartement, 
mais, pour peu qu’il vous rćpugne de Padmetlre en 
votre prćsence, l’entrevue aura lieu au grand 
parloir.

F R E R E  ARSENE.

Non pas, vraiment. Je le reverrai avecjoie; mais, 
mon p£re, j ’ai une grftce k vous demander.

L E  PR IEU R .

Vous me rendez confus; yotre rćvćrence ne sait- 
elle pas que je lui suis dćvoue. Qu’attendez-vous 
de moi?

F R E R E  ARSENE.

Bien peu de chose; et je suis sur qu’au moment ofi 
vous allez obtenir au chapitre un triomphe auquel je 
me fais une joie de concourir, vous serez plus disposć 
encore k m’ótre agrćable. Ce jeune homme qu’on 
vient d’amener ici n’a point de vocation pour la vie 
religieuse •, ordonnez que les portes lui soient ouvertes. 
Vous voyez que c’est peu de chose.

LE PR IEU R .

Comment, peu de chose! mais 1’ordre de sa majestć 
s’y oppose formellement.

FR E R E ARSENE.

Elle est dans 1’erreur.
I.E PR IEU R .

Dans Perreur!... Sa majeste? Croyez-vous que cela 
soit possible ?

F R tR E  ARSENE.

Eh! mon pere, qui sait mieux que moi qu’un roi 
peut faillir ?

L E  P R IEU R .

Voiia une humilitć que j ’admire; cependant je me 
rends coupable envers le roi si je dćsobeis.

FRĆRE ARSENE.

Mais vous Pćtes devant Dieu en obćissant.

m

LE PR IEU R .

DevantDieu, c’est une question, mon frere; et 
envers le roi, c’est ceriain.

FR E R E  ARSENE.

Ainsi, ma priere n’est pas accueillie?... Eh bien! ce 
queje demandais,je l’exige.

LE PRIEUR.

J ’aurai donc le regret bien amer de vous le refuser.
FR ER E ARSĆNE.

Mais...
LE PR IEU R .

Mais... je suis lemaitre.
FRERE ARSENE , avec fierte.

Le maitre! le maitre!... (Avecrćsignation.)U est vrai, 
vous ótes le maltre , j ’ai fait serment d’ob6issance, et 
jamais je ne donnerai ici l’exemple de la rćvolte.

DON QUEXADA, qui entre et reconnait frere Arsene.

Grand Dieu! que vois-je?
LE PR IEU R .

Votre revtrence me permet de me retirer.
FR E R E ARSENE.

Vous etes le maltre.

S C E N E  X I I .

FRERE ARSENE, DON QUEIvADA.

DON OUEXADA.

C’estbien vous,sire! mes yeux ne me trompent 
pas; VOUS vivez! ( Voulant se jeter a ux genoux de frćre A r- 

sfene qui 1’en empćche.) Pardonnez i  Pemotion dont j ’ai 
le coeur bouleversć en baisant une fois encore la main 
de mon royal maitre. J ’aicru voir son fantóme sortir 
du tombeau.

FR E R E  ARSENE.

Et ce n’est que trop v rai; je ne suis plus qu’un 
fantóme de majestć. N’avez-vous pas entendu ce. 
prieur qui sort d’ici? ne m’a-t-il pas dit:.Je suis le 
maitre? 11 refuse de delivrer mon fils, mon fils, qui, 
sans me connaltre, me cbćrit dćj&. Le beau jeune 
prince, don Quexada! que de fiertć! quel feu dans 
sesyeux! des passions impćtueuses, n’est-ce pas? et; 
une tete!... une tete plus vivequela mienne!

DON OUEXAI)A.

A qui le dites-vous, sire ? il m:a precipite dans des 
embarrasqui m’ont rendu malheureux...

F R E R E  ARSĆNE.

Comme une poule d’Espagne qui aurait couvć 1’ceuf 
| d’un aigle.

53
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DON QUEXADA.

Tant que 1’aiglon s’est tenu dans sa coąuille, rien 
de mieux; mais du moment qu’il l’a brisće...

FR E R E ARSENE.

Ił s’est senti de son origine : il a voulu de Fair et du 
soleil. Par le Dieu vjvant! il en aura, en dćpit de 
tous les obstacles; oui, la lumiere pour ses yeux ; et 
pour ses ailes,la libertć! (Aliantouvrir la porte de sa cellule.) 

Venez, venez, mon jeune ami!

S C E N E  X I I I .

FRERE ARSENE, DON QUEXADA, DON JUAN, 
PEBLO.

DON JUAN, qui porte une robe om ertc sur ses habits.

Eh bien! mon pere, vos insfances?...
F R E R E  ARSĆNE.

Ont ćchouć, don Juan, complćtement ćchouć.
DON JUAN .

J ’elais sór que cette robe me porterait malheur.
F R E R E  ARSENE.

Point de dćcouragement! Don Quexada, que vous 
devez remercier de vous avoir conduit ici, quoi que 
vous en puissiez dire, m’aidera, par ses avis, 4 vous 
tirer d’embarras.

DON JUAN.

Qu’il m’en tire, e t j ’oublie tout.
F K E R E  ARSENE.

V at’assurer, Peblo, que personne ne nous ćcoute. 
p e b l o .

J ’y cours, et je reviens Part ) pour entendre.

S C E N E  X I V .

FRERE ARSENE, DON QUEXADA, DON JUAN.

FR E R E  ARSENE.

Nous, tenons conseil.
DON JU A N .

Je vous dirai en confidence, frere Arsfene, que 
votre pelit novice pourra nous ótre utile.

F R E R E  ARSENE.

II aura voix dćlibćrative. Prcnez un sićge et mettez 
y o u s  14, don Juan; & ma gauche, seigneur Quexada: 
lasćance est ouverie. (AQucxa«ia.) Ne sentez-vous pas 
un peu de honte 4 vous voir prćsidć par un moine, 
vous,quiavezeu pour prćsident...

DON OUEXADA.

Le plus grand homme de son siecle.
DON JU A N .

Aprćs Franęois ler.
FRERE ARSENE, d Quexada.

Que dit-il donc? U me parait que vous lui avez 
donnć des idćes justes.

DON QUEXADA, embarrasse.

N’y prenez pas gardę! (A part.) Cette ćducation-lA 
me compromettra partout.

FR E R E  ARSENE.

Allons, jeune homme, Charles-Quint ćtait un autre 
politique que le roi dont vous parlez.

DON JUAN.

J ’aime mieux le grand guerrier que le grand poli- 
tique

FRERE ARSENE, s*animant par degrć.

Un fou couronne!
DON JU A N .

Un chevalier sur le tróne!
DON OUEXADA.

Don Juan!... (A part.) 11 est endiablć de son Fran
ęois ler.

FR Ć R E AR«EN E.

Vous devez me cćder 14-dessus, en bonne con- 
science.

DON JUAN .

En bonne conscience, non, mon revt5rend.
FRERE ARSENE, se Ievant.

Je le veux.
DON QUEXADA , se levant aussi.

Frere Arsene .vous dit qu’il le veut; qu’avez-vous i  
rćpondre?

DON JU A N , qui se l£ve a son tour.

Un mot fort simple: je ne le veux pas.
DON OUEXADA.

Cest comme un fait expr6s; adieu la dćlibćration.
FRERE ARSENE,a part.

II a du sang d’empereur dans les veines.
DON OUEXADA.

Si jamais il abandonne une idće!...
DON JUAN.

Et pourquoi 1’abandonnerais-je, S moins qu’il ne 
me soit prouvć que j ’ai to r t : persuadez , ne com- 
mandez pas; mais entre gens qui discutent, quand 
je veux est un argument, je ne veux pas devient une 
raison.

FRĆRE ARSENE, bas a Quexada.

Je n’ai que ce que je m ćrite, avec mon argument 
royal. (Haut,) Reprenons nos places. (A don Juan.) N’en
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parlons plus, jeune homme: je comprends qu’a vingt 
ans on prćfere Franęois ler, et qu’on aime mieux 
Charles-Quint a ąuarante.

S C E N E  X V .

FRERE ARSENE, DON QUEXADA, DON JUAN,
PEBLO.

PEBLO.

Personne, mon rćvćrend, personne!
d o n  j u a n .

Assieds-toi dans ce grand fauteuil; tu es du con
seil.

PEBLO.

Moi? quel honneur!
FR ER E ARSENE.

Pense a fen rendre digne par ta discrćtion.
PEBLO.

Je ne dis jamais que ce qu’on ne me dit pas. (A part.) 

Dieu! se lient-il droit, frere Arsene! a-t-il l’ceil vif! 
c’est a ne pas le reconnaltre.

FR E R E  ARSENE.

Comme doyen du conseil, parlez don Quexaia.
DON QUEXADA.

Je le ferai en peu de mots, car le temps presse. 
Les gens du roi qui nous ont accompagnćs jusqu’au 
couvent, sont repartis dans la nuit pour rendre 
compte de leur mis ion : a chaąue instant lesordres 
les plus sćveres peuvent arriver de Tolede. Votre 
rćvćrence doit avoir conserve au moins un ami dans 
le monde ou a la cour-, qu’el!e ćcrive en nolre faveur, 
et de la faęon la plus pressante, et a quelqu’un 
d’influent, et sur l’heure. Yoila mon sentiment; j ’ai 
dit.

FRĆRE ARSENE.

Moi, pauvre moine! homme oublić!... d’ailleurs je 
l’avouerai, je trouve une jouissance d’orgueil adeli- 
vrer don Juan par la seule force de ma volontć, de 
mon intelligence; j ’y mets ma gloire: je veux me 
prouver que je n’ai pas vieilli.

DON QUEXADA, a part.

Toujours le m ćm e: se crćant des difficultćs pour 
avoir le plaisir de les vaincre!

F R E R E  ARSŻNE.

L’avis est rejetć; n’esl-ce pas, don Juan ?
DON JU A N .

Rejetć; pourvu que je sorte d’ici, peu m unporte
comment.

435
P! BLO, avec importance.

Rejetć,rejetć! (A part.) II nYHait pas heureux, l’avis 
du doyen.

DON JUAN .

Quant a moi je prends conseil de cette ćpće, que 
je vois suspendue a la muraillej et qui me prouve quc 
vous avez ćtć soldat.

FR ER E ARSENE.

J ’ai fait un peu de tout; mais cette ćpće est celle 
d’un autre, qui fut caplif comme vous.

DON JUAN.

Et qu’on a voulu faire moine? Donnez-la-moi, e(. 
tenez pour certain que je serai librę avant une heure, 
quand je devrais livrer bataille a tous les freres de 
toutes les congrćgaiions d’Espngne.

PEBLO, se levant preeipitamment.

Dieu! quel carnage de capuchons!
FR E R E ARSENE.

Yoila justement un moyen a la Franęois l er.
DON JU A N .

Ah! mon rćvśrend, vous voulez recommencer la 
querelle.

FR ER E ARSENE.

Non pas; mais tout chevaleresque qu’il est, votre 
expedient, qui serait de mise dans une citadelle, ne 
convient pas dans un monastere; cependant, que 
faire? je ne trouve rien... Allons donc! seigneur 
Quexada, vous qui avez <He le conseiller d’un empe
reur, vous devez av<;ir des idćes.

DON OUEXADA.

Des idćes, des idćes, frere Arsene!... il ne nren 
vient jamais que quand je n’en cherche pas, et dans 
ce momenl-ci j ’en cherche.

DON JUAN .

Eh bien! j’en ai une, c’est que Peblo peut nous 
tirer d’affaire.

FRERE ARSENE, a don Juan,

Comment?
DON JU A N .

Je lui ai promis le secret.
PEBLO.

Ah ! mon frere, c’est mai.
FR E R E  ARSŻNE-

Parlez, Peblo, je vous 1’ordonne,
PEBLO.

Vous me gronderez.
FRĆ R E ARSŻNE.

Eh non!
PEBLO-

Me le jurez-vous*
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FR E R E ARSENE.

Je ne te le jare pas, mais je te le promets-
PEBLO.

Et mon expedient une fois connu, j’en pourrai 
profiter pour mon compte?

FR E R E  ARSEN E.

Tu veux me ąuitter?
PEBLO .

Non pas vous, frere Arsene, mais la maison: on 
respire ici un air renferme qui ne me convient pas.

F R E R E  ARSENE.

Voyez-vous, le fripon d’enfant! il sait qu’on abe- 
soin de lui.

I)ON OUEXADA, bas au frere Arsene.

Traitez toujours, sauf a ratifier sibon vous semble.
FRERE ARSENE, de m ćm ea Quexada.

Comme dans notre bon temps. (A  Peblo.) Vovons, 
parle.

PEBLO.

J ’ai deux moyens: (Montrant la ctó.) en voici un.
F R E R E  ARSENE.

Dieu me pardonne! e’est le passe-partout du frere 
gardien; est-il bien possible ?...

PEBLO.

Souvenez-vous de yotre promesse.
DON JUAN .

De grace, mon pere!...
PEBLO, courant a la natte qu’il soulćve.

Et voici le second.
FR Ć R E ARSENE.

Une echelle de cordes!
PEBLO .

Avec celui-ci on descend par cette fenetre; avec 
1'autre on sort par lapetite porte qui donnę sur la 
campagne; avec tous deux on est librę.

F R E R E  ARSENE.

Mais pour avoir eu cette idće-lA, il mćriterait de 
passer quinze jours au pain et A l’eau.

DON OUEXADA.

Si nous ne profitons pas de l’idće!
F R E R E  ARSENE.

Au fait, je ne vois rien de mieux. Ce nesera pas la 
premióre fois qu’un novice aura eu plus d’esprit & lui 
seul que toutes les vieilles tćtes d’un chapitre.

PEBLO .

Les moines sont au rćfectoire, dont les fenótres ne 
donnent pas sur ce jardin, ąuand ils dinent; ils ne 
s occupent pas d’aut,re chose : profitons du moment.

F R E R E  ARSENE.

Ya pour le moyen de Peblo !

DON JU A N , qui souleve Peblo en 1’embrassant.

Gloire to i ! tu es un petit dćmon adorable.
FRERE ARSENE, a Ouexada.

Des que vous serez hors d’ici, conduisez don Juan 
chez le vieux duc de Medina; parlez-lui de moi: il 
se souviendra de son ancien am i, e t, renfermćs dans 
son palais, attendez que je vous ecrive. A l’oeuvre! 
don Juan, 4 l’oeuvre!

DON JUAN, courant suspendre Pćchelle au balcon.

Je ne me ferai pas prier.
DON OUEXADA, au frere Arsene.

Yous voulez donc qu’& mon Sge je descende par 
cette fenćtre.

F R E R E  ARSENE.

Je tiendrai l’ćchelle.
DON OUEXADA.

Yotre revt5rence daignerait...
FR E R E  ARSENE.

J ’en ai fait descendre bien d’autres, et de plus 
haut.

PEBLO.

Si je m’ćtais doutó qu*il etit cette habitude-14 !...
FRERE ARSENE, a Peblo.

Cours entr’ouvrir la porte, et yeille au dehors.
DON JUAN, du balcon.

Tout est prćt; allons! don Quexada, Mlons-nous.
DON OUEXADA, baisant la m ain du frere Arsene. 

Adieu, mon rćverend!
DON JU A N .

A revoir, frere Arsene!
FR E R E  ARSENE.

Yous partez sans m’embrasser ?
DON JU A N .

Je serais bien ingrat.
FRERE ARSENE, avec emotion.

Le reverrai-je?
DON JUAN-

Et ma robe, dont j ’oubliais de me debarrasser.
PEBLO, accourant.

Alerte! alerte! voici le prieur.
DON OUEXADA.

Tout est perdu.
F R E R E  ARSENE.

Mais cette ćchelle, qui reste suspendue 4 la fenetre, 
il va la voir.

PEBLO, a Oticxacla.

Fermez un des deux battans.
DON OUEXADA.

Cest une idće toute simple: je ne 1’aurais pas eue. 
J ’ai 1’esprit frappć.
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S C E N E  X V I .

FRERE ARSENE, DON QUEXADA, DON JUAN, 
PEBLO, LE PRIEUR.

LE PRIEUR, A don Juan.

Novice, suivez-moi.
FRERE ARSENE.

Ofi donc, mon pere ?
LE PR IEU R .

En lieu de suretć, et au secret: tel est l’ordrc que 
jereęois de la cour. L ’alguazil mayor, quivłentde 
me 1’apporter k toute bride, laisse reposer les che- 
vaux de son escorte pendant deux heures, et repart, 
avec don Juan, pour le couvent des freres de la 
Passion.

DON JUAN.

Avec moi!
FRERE ARSENE, le calmant.

Patience! patience!
LE  PR IEU R .

Quant J vous, don Ouexada, une troupe de cava- 
liers ,qui n’oserait penetrer dans cette sainte maison, 
y o u s  attend k la grandę porte. Ils ont laisse ćchapper 
quelques mots sur la tour de Segovie.

DON OUEXADA.

Sur la tour ?...
F R E R E  ARSENE.

De Segovie.
DON OUEXADA.

J ’avais entendu.
FR E R E  ARSENE.

Eh bien! seigneur Ouexada, la journće serabonne.
DON OUEXADA.

Elle l’est dćjJ. (A part.) Hier, entre deux freres ; 
aujourd’hui, entre un p6re et son fils; ah ! maudit 
secret!

FR E R E ARSENE.

Mais vous resterez ici.
DON OUEXADA.

Je n’ai plus la moindre envie de sortir.
LE PRIEUR, a don Juan.

Jeune homme, obćissez. ,
DON JU A N .

Quoi! mon reverend, y o u s  souffririez...
F R E R E  ARSEN E.

II faut souffrir ce qu’on ne peut empćcher.Obćissez, 
don Juan. (Bas, en lui serrant la m ain.) Mais ne dćsespćrez 
de rien.

DON JUAN, de menie au frfcrc Arsene,

Je n’ai plus d’espoir qu’en y o u s .

PEBLO, tandis que don Juan sort.

II n ’est jamais le bienvenu, ce prieur; mais il ne 
pouvait pas plus mai arriver.

S C E N E  X V I I .

FRERE ARSENE, DON OUEXADA, PEBLO.
FRERE ARSENE, a Quexada.

Qu’avez-vous, mon vieil ami ? vous avez Fair dt> 
couragś.

DON OUEXADA.

On le serait a moins.
FR ER E ARSENE.

Un obstacle vous abat; moi, il m’excite, il me rć- 
veille, il met en jeu tous les ressorts de mon intelli- 
gence.

PEBLO, a part.

Comme il s’agite! comme il marche! cematin il se 
trainait k peine; maintenant il sauterait presque.

FR ER E ARSENE.

Je lutterai, je 1’emporterai... (AOuexada.) Ranimez  ̂
vous donc; y o u s  n’ćtes plus 1’homme d!autrefois.

DON OUEXADA.

Si fait! frere Arsene, si fait! mais j ’aiia devant 
moi cette tour de Sćgovie qui m’apparait comme un 
spectre: elle paralyse mes facultes.

FR E R E ARSENE.

De la peur! eh! qui r6ve sa dćfaite est vaincu d’a- 
vance. (B as.) N’avons-nous pas perdu la bataille de 
Pavie pendant trois heures? et pourtant... ( Haut, avec 

impatience.) Mais je n’ai que deux heures k moi.
PEBLO .

II ne pense pas plus a sa goutte !...
FR E R E  ARSENE.

Quoi! cette tóte jadis si fćconde en expćdiens.... 
(11 s’assied.) cette tóte vieillie ne peut donc plus rien 
enfanter?

PEBLO, occupć a retirer 1’źehelle de la fenćtre.

Les moines descendent aujardin pour se rendre k 
1’ćlection dans la grandę salle du chapitre. Vous n’y 
allez pas, frere Arsene?

FR E R E  ARSENE.

Laisse-moi en repos avec ton ćlection!...( A part, en 
s tev an t.) J ’y pense, ce prieur, il est le maitre: mais 
si je le devenais k mon tour!... ( Haut.) Don Ouexada, 
vous rappelez-vous une declion qui a fait bien du 

; b ru it  dans lc monde?
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DON OUEXADA.

Je ne 1’oublierai de ma vie. Dieu! quej’ai ćcrit de 
lettres dans ce temps-li, sans compter les post
scriptum !

F R E R E  ARSĆNE.

C’est justement ce que vous allez faire encore. A 
cette table! & cette table!

PLBLO, rrgardant toujours.

Ils se forment en groupes; ils en ontau moins pour 
un quart d’heure & intriguer sur le seuil de la porte 
avant d’enlrer.
FRERE ARSENE , prenant sur la table des plumes et du papier.

Tu crois?
PE B LO .

Mon oncle crie, frere Timothće prćche, et le 
prieur, radieux comme un soleil, donnę sa bćnćdic- 
tion a tout le monde.

F R Ć R E ARSfiNE.

Vite! ici, mon enfant, et de la plus belle ćcriture.
PEBLO, un gencu en te rre , prćt k ćcrire sui' un missel.

Je vais m’appliquer.
F R E R E  ARSENE.

E t  m o i . . .  ( Cherchant une place, et se m ettant sur sou 

prie-Dieu) m o i ,  lft; a t t e n t i o n ! j e  d ic te  : i  t o i ,  P e b l o ; 
p o u r  le p e r e T i m o t h ć e : « M o n  ć lo q u e n t a m i ,» A v o u s , 

Q u e x a d a ;  p o u r  le p e r e  p r o c u r e u r : «M o n  r ć v ć r e n d  

fr6re,» ( E c m a n ta s o n to u r .)« M o n  tr e s  c h e r  g a r d i e n . . .»

PEBLO.

C’est ćcrit. ( A part.) Si je sais oń il veut en venir!...
FRĆRE ARSENE, a Peblo.

« J ’approuve la sainte atnbilion que vous avez de 
«pr6cher devant la cour; mais comment me rćsigner 
«volontairement & perdre le fruit de vos homćlies 
«6difiantes?»(A donO uexada.) «Vous m’avez souvent 
«offert votre voix et celle de vos amis; si je croyais 
«faire tort k notre bon prieur en les acceptant, je les 
«refuseraisencore, mais...»

DON QUEXADA.

Un peu trop vite! frere Arsene, unpeu trop vite!
FRERE ARSENE , a  part.

Pauvre homme! il est usć.
PEBLO.

«Homćlies 6difiantes.»
FRERE ARSENE, & Peblo, en continuant lui-m toe sa lettre 

eommencće.

«Si lechapitre me confere aujourd’hui, grSce ci 
«vous et aux vótres, un titre qui me permette de 
«faire avec quelque dignitć une excursion a la cour, 
«heureux de vous y suivre, je vous y promets mon 
«appui.

PEBLO, en ćcrivant.
Est-ce qu’il voudrait devenir abbć, par hasard?

DON QUEXADA.

«Je refuserais encore; mais...»
F R E R E  ARSENE.

«Mais quelques suffrages au premier tour descrutin > 
«me causeraient une bien sensible joie, sans nuire a 
«la nomination du plus digne. Votre frere et ami.»
Y est-tu, Peblo?

PEBLO .

J ’attends.
DON QUEXADA.

Le voiia dans son ćlćment, trois lettres la fois!
F R E R E  ARSENE.

«Priver le roi, fsere Timothće, d’untalent comme 
«le vótre, c’est pćcher; mais passer tout un car£me 
«sans vous entendre, ce serait faire doublement 
«pćnitence.»

PEBLO .

Cette phrase-14 doit lui aller au coeur.
F R E R E  ARSEN E.

Ecris , ĆCris. ( Lis ant sur le devant de la scćne la lettre 

qu’il vient d’ach ever.)

«Mon tres cher gardien, franchise enti&re avec 
«vous, qui ćtes la franchise mćme! je veux ćtre 
«abbć. Votre voix et toutes celles que vous avez 
«enrólćes sous vos ordres,je vous les demande au 
«nom du bel enfant qui vous remettra ce billet. Vous 
«connaissez son pere et je le connais aussi; conduisez 
«donc ma galere k bon p o rt,o u , de par Dieu!je 
«coule la vótre. Simple moine, je parlerai: abbć,je 
«jure de me taire. Sur ce, mon tres cher gardien, 
«vogue ma galere, et Dieu sauve 1’honneur de votre 
«pavillon!» ( Courant k Peblo.) Donnę, que je signe, et 
plie la lettre.

PEBLO.

Oh! vous aurez toutes ces voix-lS; mais si vous 
faites passer a yotre bord mon oncle et son ćquipage, 
ce sera un vrai triomphe.

FRERE ARSENE, gaiement.

Auquel tu auras plus de part que tu ne penses, mon 
gentil Peblo. •

PEBLO .

Ah! par exemple!...
FR E R E  ARSENE.

Car tu doisetre mon messager aupres de lui.
PEBLO.

Gardez-vous bien de me choisir, pere Arsene: il ne 
peut pas souffrir les enfans.
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F R E R E  ARSENE.

N’importe; va lui porter cetle Iettre.
PEBLO.

111’aura.
FR E R E ARSENE.

Glisse la tienne dans la main du fr£re Timothće. 
PEBLO.

Je le ferai.
FRERE ARSENE. 

informe-toi du lieu oń est enfermćdon Juan.
PEBLO, montraut sa clć.

Je ferai mieux.
F R E R E  ARSENE.

Va, cours !... mais ne saute donc pas: ton róleest 
grave.

PEBLO, d’un air devot, en croisant ses bras sur sa poilrine. 

L’esprit de Dieu vous ćclaire, pere Arsene.
FRERE ARSENE, a part.

J ’en fais un hypocrite, sans y prendre gardę; il 
faudra pourtant m’accuser de tout cela.
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S C E N E  X V I I I .

FRERE ARSENE, DON QUEXADA.

DON QUEXADA.

Voici ma Iettre. (Aprćs que fr6re Ars&ne l’a signće.) Faut- 
il la plier?

FR E R E  ARSENE. -  

Pas encore. Post-ser iptum...
DON QUEXADA.

Ah!...
FR E R E  ARSENE.

«Le Cardinal secrćlaire d’Etat met k ma disposition 
«la place vacante au sacrć college; j ’ai entendu van- 
«ter le mćrite et les vertus de volre parent, l’evćque 
«de Sćgorbe; venez me trouver apres l’ćlection.»

DON OUEXADA.

C’est un de vos post-scriptum d’autrefois.
FRĆRE ARSENE.

Tu me reconnais!
DON OUEXADA.

J ’ćcris 1’adresse.
FR E R E  ARSENE.

Inutile! faites-vous indicjuer le frere procureur, et 
remettez-lui votre dćpćche en personne.

DON QUEXADA, avec inąufótude.

Moi, sire!

FR ER E ARSENE.

Vous savez bien qu’il n’y a pas d’alguazils dans la 
maison.

DON QUEXADA.

11 est vrai que j ’y pensais : vous m’avez toujours 
devine; j ’obćis.

S C E N E  X I X .

FRERE ARSENE.

Courage, mon vieux conseiller! alerte, mon joli 
page! voilA donc les courriers en campagne pour une 
crosse d’abbć, comme jadis pour un sceplre d’empe- 
reur! Chose bi/.arre:le choix de ąueląues moines 
dans le chapitre d’un petit couvent d’Estramadure ne 
m’aura pas moins agile, je crois, que celui de mes 
ćlecteurs couronnćs k la grandę diete de Francfort; 
mais rendre la libertć k mon fils, la lui rendre par la 
seule puissance de ma volontć, ce serait maderniere 
et ma plus charmante victoire. (S’approchantdeia fenótre.) 

Ce Peblo,il arrivera trop tard... non, je le vois; il 
arrśte frere Timothće par la manche. Oh! celui-ci est 
A moi. (Revenant sur le devant de la stóne.) Je n’en puis pas 
dire autant de notre incorruplible procureur. Bon! 
y a-t-il sous un capuchon une tćte k l’t5preuve d’un 
chapeau ? Mais, frere Pacóme, cet obslinć frere Pa* 
cóme cćdera-t-il? eh! oui; par peur, tout vieux ma
rin qu’il est; le ridicule est l’ćpouvantail des gens du 
monde, et le scandale, celui des hommes d’eglise. Je 
doute cependant: mon coeur bat; mon sang bouil- 
lonne; je puis donc connaitre encore 1’esperance et la 
crainle: doux supplice! il y a si longtempsque je n’ai 
rien dćsire. Ah ! je me sens revivre !

S C E N E  X X .

FRERE ARSENE, PEBLO, hors d'haleine.

FR E R E ARSENE.

Eh bien ! tu as vu le frere Timothće?
PEBLO*

II a lu du coin de 1’oeil ce que je lui ai remis dc 
votre part, ensuite il m’a donnć un leger coup de ses 
deux doigts sur la joue , comme cela, et il m’a dit de 
son ton le plus doux : «Je suis tout A lui, k lui de 
coeur, mon joli sćraphin.»

FR E R E ARSĆNE.

Et ton oncie?
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PEBLO.

11 avait i  peine jete les yeux sur volre lettre que 
son visage est devenu rouge comme une fraise de 
Valence : il m’a regarde de travers; ce qui ne m’a pas 
surpris, parce qu’il ne me regarde jamais autrement; 
d’ailleurs je me tenais £ dislance, et j ’ćtais tranquille 
sur le compte de son passe-partout.

FR E R E  ARSENE.

Apres?
PEBLO .

Rien i  espćrer de ce cóte-l;\: il a mis la lettre en 
pieces, et s’est ecrić de sa grosse voix : «Yoili ma rć- 
ponse, petit agent de corruption.» Puis, en pronon- 
cant un affreux mot que je n’oserais pas rćpćter, il 
est parli comme un furieux pour ecrire son vote.

FRERE ARSENE, A part.

Rćsistera-t-il ?... et tout le succes est li. (APebio.) 

Mais don Juan ?
PEBLO.

f J ’ai dćcouvert sa prison au bruit qu’il faisait pour 
en sorlir : cric, crac! la porte s’ouvre et nous courons 
tous deux; il est maintenant ici pres, dans ma cel- 
lule qui donnę sur le corridor; mais il n’a plus de 
robe; decliiree, pere Arsene; en lambeaux!... que 
voulez-vous ? il n’aime pas les robes.

F R E R E  ARSENE.

E h ! qu’il yienne donc ce cher prisonnier!
PEBLO, appelant au fond.

Don Juan! don Juan!
FR E R E  ARSENE.

J ’ai pourtant mis tout en usage, menaces et pro- 
messes: c’est 1’artillerie d'une journee d’ćlection.

S C E N E  X X I .

FRERE ARSENE, PEBLO, DON JUAN.

DON JUAN.

Quoi! mon pere , est-ce que Peblo ufa dit vrai ? 
Quand je me reposais sur vous du soin de ma dt!!i- 
vrance, la nomination d’un abbć vous occupait?

FR E R E  ARSENE.

Vous m’accusez, don Juan : voili comme on nous 
juge! Peblo,va me cherclier cette ćpće.

PEBLO, qui saute sur uu fauteuil pour Ja prendre.

Dieu! qu’elle est lourde!
DON JU A N , la tirant du fourrcau.

Pour ta main, enfant, mais pour la mienne!
FR E R E ARSENE.

Jepenseen effet, mon fils, que votre bras nelui

ferait pas fautedans le besoin,et qu’il ne la ramene- 
rait pas en arriere i  1’heure du danger.

DON JU A N .

Non, fussć-je seul contrę mille.
FRERE ARSENE, prenant 1’ćpće.

Cette arme est plus prćcieuse que vous ne pensez ; 
elle est un don de cet empereur qui vint mourir ici 
sous une robe que sans doute il eńt. dćchirće comme 
vous i  votre ige.

DON JU A N .

De Charles-Quint! vous ćtiez donc son ami? il est 
mort entre vos bras?

F R E R E  ARSENE.

II l’avait prise, par droit de victoire,i ce Fran- 
ęois ler que vous aimez mieux que lui. *

DON JU A N .

Et vous pourriez vous en dessaisir!...
F R E R E  ARSENE.

De quel usage est-elle pour un moine ?
DON JUAN-

Et en ma faveur!
FR E R E  ARSENE.

Mais i  des conditions que devant Dieu vous allez 
me jurer d’accomplir. (Lui prćsen tan y’ćpće nue pour rece- 

voir son serment.) A moins d’y ćtre forcć par une d(S- 
fense lćgitime, vous ne vous servirez pas de cette 
ćpće pour votre propre cause : il lui faut des ceuvrcs 
de grand capitaine et non desduels de jeune homme; 
elle ne sortira du fourreau que par 1’ordre de votre 
souverain, elle tombera de vos mains i  son premier 
signe, et elle ne sera jamais teinte que du sang des 
ennemis du roi et du royaume; le jurez-vous?

DON j u a n .

Devant Dieu, sur mon honneur de gentilhomme,
jele jure.

F R E R E  ARSENE.

Prenez-la donc : j ’ai le pressentiment qu’e!le ga- 
gnera des ba taił les!

DON JU A N , 1’ćpće a  la main.

Je ne ferai pas mentir votre prediction.

S C E N E  X X I I .

FRERE ARSENE, PEBLO, DON JUAN, DON 
QUEXADA , p u i s  LE PRIEUR.

DON OUEXADA.

Une majoritć victorieuse! une ćlection triom- 
phale!
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FR E R E  ARSENE.

Bonne nouvelle, qui ne pouvait pas m’arriver par 
un messager plus agrćable! (B as.) Puisque j’ai pu 
1’emporter ici, savez-vous, don Quexada, que je 
rćussirais peut-ćtre dans un conclave ?

DON QUEXADA, i  part.

Cette idće-la devait lui venir. (Haut.) Le prieur, 
qui me suit pour vous adresser son compliment, a 
une figurę plus longue!... plus longue qu’elle n’ćtait 
large avant le scrulin quand elle s’epanouissait d’es- 
pćrance.

PEBLO.

II m’a pris mes oranges, je lui ai vole ses voix, 
FRERE ARSENE, a Quexada.

Retenez mes dernieres instructions : veillez sur 
don ,luan, ne le quittez point d’une minutę; soyez 
comme une ombre attachtSe & ses pas; c’est un service 
queje rćclame de votre ancienne amitić.

DON OUEXADA.

Et vous ne pouvez douter de mon devouement.
LE PRIEUR, qui entre.

Ah! mon rćvćrend, que je sois le premier & vous 
fóliciter sur votre nomination: jamais ćvćnemcnt ne 
m’a pćnćtrć d’une joie plus vive.

FRĆ R E ARSENE.

Je vous rends gr&ce, frere prieur; je sais combien 
vos felicitations sont sinceres, et je veux des i  present 
mettre votre zele a l’c5preuve; conduisez le seigneur 
Quexada et don Juan...

LE PRIEUR, siupns.

Ce jeune homme ici!
F R E R E  ARS&NE.

Conduisez-les Yous-mćme hors des murs du cou- 
vent.

LE PR IEU R .

Moi-mćme! que dites-vous lei ? mais les ordres du 
roi...

FRERE ARSENE, avec Sćveritó.

Je suis le maitre.
LE PRIEUR, s’inclinant profondćment.

Vous avez raison , vous avez raison: nous devons 
obćissance i  notre abbć. (A part.) Ma responsabilitó est 
a couvert.

DON JU A N , serrant la main du frere Arsene.

J ’ćtais bien injuste.
p e b l o .

Chacun a son tour. Dieu! est-il malin, frere Ar- 
s&ne!

LE PR IEU R .

Seigneur don Juan, je suis prćt a vous conduire.

DON QUEXADA, vivement.

Que ce ne soit pas par la grandę porte, s’il vous 
plalt.

FRERE ARSEN E.

Je comprends. ( Au prieur.) Par la porte de la cha- 
pelle. (A  Quexada.) G’est le chemin le plus long, maLs 
le plus sńr. (Au prieur.) Mettez a la disposition de ccs 
deux gentilshommes les meilleurs chevaux de nos 
ćcuries.

PEBLO .

Le cheval du frere qućteur, c’est celui qui va le 
plus vite et qui porte le plus.

FRERE ARSENE , tendant les bras a don Juan.

Encore une fois!...
DON JUAN.

Qui ne sera pas la derniere.
FRERE ARSENE, a don Juan.

Faites-moi de loin un signe d’adieu quand yous 

allez passer sous mon balcon.
DON OUEXADA.

Je vous quitte, frere Arsene; (Bas.) mais je vous ai 
revu dans votre gloire.

LE PRIEUR, a part.

Yoici toute la communautć! du moins ils ne joui- 
ront pas de ma dćfaite. (Haut.) Veuillez me suivre.
( II sort avec don Juan et don Ouexada, pendant que les moines

entreut par le fond.)
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S C E N E  X X I I I .

FRERE ARSENE, PEBLO, FRERE PACOM E ,
FRERE TIMOTHEE, MOINES, qui restent au fond

du thćatre et dans le corridor.

FR E R E PACOME.

A Punanimitć, reverendissime abbe, a l’unanimitć! 
hors une voix pour le prieur.

PEBLO, bas a frfere Arsene.

C’etait peut-^tre la sienne.
FRERE ARSENE, a part.

Mais c’est un petit diable enfroquć que ce luli u 
d’enfant-14!

F R E R E  TIMOTHEE.

Jamais l’esprit d’union qui nous anime ne s’est 
manifestó par une justice plus ćclatante.

FR E R E ARSENE.

Mes freres, je ne puis vous exprimer combieu 
cette preuY e de votre estime me touche profondćment; 
il m’est sidoux de me dire, en la recevant, que je n’ai
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point fait un pas hors de chez moi pour 1’obtenir. 
(A p art, Ies yeuxtournes vers la fenćtre.) Don Juan n’est pas 
librę encore.

p e b l o .

Je suis tćmoin que pere Arsene est restć dans sa 
cellule;(A p a ri .)mais j ’ai couru pour lui!...

F R Ż R E  T 1 M O T H E E .

C’est Yraiment une ćlection miraculeuse.
F R E R E  PACOME.

II ne nous reste plus qu’A descendre au choeur 
pour chanter le Te Deum en 1’honneur du nouvel 
abbć.

F R E R E  TIMOTHŻE.

E t pour rendre gr&ce au ciel de nous avoir si bien 
inspirćs.

FRERE ARSENE, regardant toujours vers la fenćfre, a  part.

A h ! le voilł ( H a u t .) Pardon , mes freres; je suis i  
vous. ( S ’a p p r o c h a n t  d u  b a l c o n . )  Le beau cavalier !... 
Adieu, adieu ! il vole, il se perd dans un tourbillon 
de poussiere. Va, bon et brave jeune homme; de loin 
comme de pres, je yeillerai sur ta fortunę.

F R E R E  PACOME.

Nous yous devanęon s.

F R E R E  ARSŻNE.

Un moment,je voussupp!ie! cet honneur ines- 
pćrć que vous venez de me rendre ne sorlira jamais 
de mon souvenir; mais je suis revenu des gloires de 
la terre, je sens mon insuffisance pour des fonctions 
qui m’accableraient, et que je dois plus k votre 
bienveillante amitić qu’& mon propre mćrite; per

mettez-moi de les rćsigner dans vos mains: j ’ab- 
diąue.

FRERE PACOME, a  p a r t .

II faut qu’il ait la rage de 1’abdication!
F R E R E  ARSENE.

Que le chapitre ren tre  en sćan ce; j ’y  prendrai 
p la ce ; et c ’est apres cette ćlection nouvelle que nous 

irons avec plus de justice enlonner le Te Deum en 

1’honneur du plus digne. (Bas a Timothće.) Je vous pro- 

mets de parler. (Bas a Pacóme.) Je vous jure de ne rien 

dire. (A tous.) Je vous rejo in s, mes freres.

S C E N E  X X I V .

FRERE ARSENE, PEBLO.

FR E R E  ARSENE.

J ’en suis sorti ń mon honneur!
PEBLO, les m a i n s  j o i n t e s .

Frere Arsene, y o u s  ne y o u s  souviendrez ni de ma 
clć ni de mon ćchelle?

F R E R E  ARSENE.

Pas avant demain soir.
P E B I.0 , 4  part.

S’il me retrouve demain matin!...
FRERE ARSENE, tombant dans un fauteuil.

Je n’en peux plus; mais voilót le premier jour que 
j ’aie passć ici sans regarder l’heure.
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ACTE QUATRIEME.

Chez dona Florinde. Mćme salon qu’au second acte. Une 

table oii brrilent deux bougies.

S C E N E  P R E M I E R E .

DONA FLORINDE, assise et la W te appuyee sur sa m ain ;

DOROTHEE, qui la regarde eu entrant.

DOROTHEE.

Sa vue me navre le coeur; si ces inąuisiteurs 
ćtaient des hommes, ils auraient pilić d’elle, mais 
les dćmons!...

DONA FLORINDE-

Don Juan 1’ignore; c’est une douleur de moins 
pour lui. (A Dorothee.) Eh bien! ma lettre?

DOROTHEE.

Elle est partie par ce joyeux muletier qui rit tou
jours. Que la gaietć d’autrui est mai venue ąuand on 
est triste! il siffle, il chante et il galope en toute Mte 
sur la route de Saint-Just.

DONA FLORINDE.

Parviendra-t-elle?
DOROTHEE.

Vous en doutez?
DONA FLORINDE.

Sais-je le nom qu’il a pris, quand il s’est retirć 
dans ce cloitre?

DOROTHŹE.

Mais celui qu’il a portó est sur 1’adresse; qui ne 
connalt par Charies-Quint ?

DONA FLORINDE.

J ’ai cćde k tes instances; tu crois que par un reste 
de bienveillance pour le pere, il s’intćressera au sort 
de la filie orpheline et menacće.

DOROTHEE.

Pourquoi pas? il acquitie par une dćmarche qui 
ne lui coóte rien un service reęu argent comptant; 
dćcharger sa conscience, sans rendre sa bourse plus 
lćgere, c’est une bonne oeuvre k bon marchć.

DONA FLORINDE.

11 entre toujours de 1’argent dans tes raisons, 
Dorotbće.

DOROTHŹE.

Je ne connais que cet argument-lł qui ait le privi- 
lege de convaincre quelqu’un sans le f&cher.

DONA FLORINDE.

Je te laisse donc ton espćrance.
DOROTHŻE.

Si je ne l’avais plus, quelle serait ma consolation? 
comment dćsarmer ce tribunal terrible devant lequel
y o u s  ćles citće?

DONA FLORINDE.

Calme-toi, tu sais que j ’ai un protecteur, qui veut 
bien me conduire aux pieds de mes juges, m’encou- 
rager par ses conseils, m’assister de son crćdit.

DOROTHŹE.

Ce personnage mystćrieux, qui s’est prćsentć ici de 
la part du roi et du comte de Santa-Fiore, en ne se 
nommant qu’4 vous seule?

DONA FLORINDE.

Quand tu es descendue, il n’ćtait pas venuencore?
DOROTHEE.

On doit Fmtroduire des qu’il arrivera, mais je n’ai 
pas m£me entendu le bruit d’un carrosse : la rue est 
dćserte; une pluie d’orage commence a tomber par 
grosses gouttes; se croirait-on k Tolede? pas une 
guilarepour ćgayer cette triste nuit! pas une haleine 
de vent qui la rafraichisse.

DONA FLORINDE.

C’est vrai; on ne respire plus : ouvre la jalousie.
DOROTHEE.

Sur la rue?
DONA FLORINDE.

Non, celle qui donnę sur ce jardiri qu’il aimait 
tant.

DOROTHĆE.

L’odeur des jasmins monte jusqu’ici.
DONA FLORINDE.

N’as-tu pas ćprouvć que!quefois, Dorothće, com- 
bien un son vague, une bouffee d’air rćveille forte- 
ment certaines impressions de plaisir ou de peine et 
fait revivre un souvenir jusqu’ci la rćalitć?

DOROTHEE.

Je devine 4 qui yous pensez.
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DONA FLORINDE. I

Le grand merite! je ne pense jamais qif & lui. Nous 
nous sommes assis tant de fois parmi ces touffes de 
fleurs! une pluie d’orage ne nous faisait pas peur 
alors; nous ne la sentions pas. (Jue de longues pro- 
menades, qui nous semblaient si courtes! II n’y avait 
pour nous que belles nuits, que parfums, que bon
heur! C’(5taient de douces soirćes qui ne reviendront 
plus.

DOROTHEE-

Pourąuoi? ce seigneur en qui vous avezconfiance 
ne vous a-t-il pas dit que le soupęon ćlevć contrę 
vous tombait de soi-mćme; qu’en vous rendant a la 
premierecitationdu tribunal vous disposiez vosjuges 
en votre faveur; enfin n’a-t-il pas promis de vous ra- 
mener dans mes bras ?

DONA FLORINDE.

Et iltiendra parole, Dorothće; certainement il le 
fera... mais... il faut toutprćvoir; gardę bien ce pa
pier , ce sont mes volontćs.

DOROTHEE.

Vous Youlez d ire  les dernieres.

DONA FLORINDE.

G e s t  au c o n tra ire  c e  que j e  n e  Y ou la is p as d ire  de 

peur de fa f f l ig e r  : s i . . . j e  ne re v e n a is  p lu s ...

DOROTHĆE.
Vous!

DONA FLORINDE.

Ce n’est qu’un doute; tu trouverais lft de quoi 
vivre, non pas heureuse, mais riche.

DOROTHĆE.

Je n’aurais plus besoin de rien.
DONA FLORINDE.

Quant don Juan, s’il est rendu au monde, je veux 
ćtre pour quelque chose dans son bonheur que je de- 
Yais partager; je veux que mes biens soient 3t lui 
pour qu’il en dispose & son gre, sans se croire engagć 
m£me de souvenir envers Tamie qu’il n’aura plus.

DOROTHEE.

Bon et noble coeur! vous serez heureuse: une voix 
secrete me dit que vous le reverrez. Le brave jeune 
homme, s’il doit avoir jamais une autre ćpouse que 
vous, c’est TEglise, et vous ne pourrez pas 1’accuser 
dJinfidćlite; assurćment 1’inclination n’y sera pour 
rien.

DONA FLORINDE.

Tais-toi, tais-toi: on vient; c’est celui que j ’at- 
tends; j ’aurai du courage.

DOROTHEE.

Yos mains sont froides, pauvre chfere filie; vous 
tremblez.

DONA FLORINDE.

Non, non ; je fassure.
DOROTHEE.

Ah! toutes mes terreurs me reprennent.

S C E N E  II.

DONA FLORINDE, DOROTHEE, DON RUY
GOMES.

GOMES.

J ’arrive & l’heure convenue, senora.
DONA FLORINDE.

Je la croyais passće : on est donc presque aussi im- 
patiente quand on craint que quand on esp^re?

GOMES.

Soyez sans crainte; le protecteur puissantqueje 
vous ai nommć ne vous abandonnera pas.

DOROTHŹE.

Est-ce qu’il ne me sera pas permis de 1’accompa-
gner?

GOMĆS.

Vous savez que les ordres de l’inquisition sont 
formels.

DOROTHEE.

Mais vous me la ramenerez, mon bon seigneur ’ 
c’est tout ce que j ’aime sur la terre: vous avez promis 
de me la ramener.

GOMŻS.

Je vous le promets encore, et ce sera bientót.
DONA FLORINDE.

Dorothće, donnę ma mantille et mon masąue.
DOROTHEE, qui va les prendre sur un sićge.

Et n’avoir pas la consolation de la suivre!
GOMES, a part.

L’orgueil d’une telle conąućte ne pourrait rien sur 
elle, mais la terreur!...

DONA FLORINDE.

Je ne te dis pas adieu, Dorothće.
DOROTHEE.

Oli! non: c’est un mot qu’il ne faut dire qu’£ ceux 
qu’on ne doit pas reyoir : (La reconduisant jusqu’4 la porte 

et lui baisant les mains.) il vient malgrć moi sur mes 
levres... je ne le prononcerai pas; ma filie! ma filie 
bien-aimće!...

'(Gomćs donnę la main a Florinde; ils sortent.)
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S C E N E  III .

DOROTHEE, p u i s  DON JUAN.

DOROTHEE.

Maintenant, je puis me desespćrer tout i  mon 
aise; je puis les maudire,eux, et leurs lois de sang, et 
leur tribunal de bourreaux, et lui łe premier, puis- 
qu’il ne m’entend plus; qu’avons-nous fait pour qu’on 
nous traite ainsi? Ah ! si le pou\oir passe une fois du 
cótć de la vraie croyance, c’esM-dire du nótre, nous 
serons humains et charitables; mais ces chrćtiens 
qui nous oppriment, si je les tenais tous, je voudrais 
les anćantir d’un seul coup, les dćchirer par mor- 
ceaux; je youdrais les faire bruler k petit feu jusqu’au 
dernier...

DON JUAN, qui vient d’entrer par la fen^lre.

Un seul exceptć, j ’espere!
DOROTHEE, poussant un cri.

C’est vous, seigneur don Juan; quelle peur vous 
m’avez faite! y o u s  , ici!... et par quelle route encore! 

DON JUAN.

La seule oti j’ćtais sur de ne rencontrer personne, 
la brfcche du jardin et 1’escalade.

DOROTHĆE.

Dieu tout-puissant! c’est du ciel que vous £tes 
tombć.

DON JUAN.

Exactement, j ’en arrive; ou du moins j ’y allais tout 
droit, mais j’ai rebroussć chemin. Partage donc mon 
bonheur; elle m’est rendue.

S C E N E  I V .

DOROTHEE, DON JUAN, DON QUEXADA.

DON QUEXADA, a don Ju a n , de la fenćtre.

Du moins, venez i  mon aide!
DON JUAN, courant a lui.

J ’oubliais... A b! pardon; 1’arriere-garde est en re- 
tard.

DOROTHĆE.

Comment lui annoncer une nouvelle qui va chan- 
ger sa joie en dćsespoir ?

DON JUAN, ił Oueyada.

Ne craignez point: le treillage est bon.
DON QUEXADA.

Sortir, entrer par les fenćtres! on dirait que les 
portes ne doivent plus s’ouvrir pour nous.

DON JUAN, 1’aidant a franchir le balcon.

Ce ne sont pas celles qui s’ouvrent que je crains le 
plus.

DON OUEXADA.

Ni m oi; ou sommes-nous ici?
DON JUAN, a Dorothće.

Que fait dona Florinde? elle s’est retirće dans son 
appartement ?

DOROTHEE , h  part.

Je redoute jusqu’aux extravagances de sa douleur.
DON OUEXADA.

Nous sommes chez dona Florinde?
DON JUAN, a Dorothee.

Cours la prćvenir de notre arrivće.
DOROTHEE.

J ’y vais, seigneur don Juan. (A  part.) Mon Dieu! 
que faire? obeissons, ne fut-ce que pour lui laisser le 
temps de revenir.

S C E N E  V .

DON JUAN, DON QUEXADA.

DON JUAN.

Concevez-vous m a  joie ? je  vais la  reY oir.

DON OUEXADA.

Et c’est pour nfentrainer chez elle k mon insu que 
vous avez refusć de me suivre au palais de Mćdina. 
Ah ! pourquoi ai-je promis, solennellement promis 
de ne pas vous quitter d’un moment? Chez dona 
Florinde!

DON JUAN.

Pouvais-je vous conduire autre part?
DON QUEXADA.

Non, vous ne le pouviez pas; depuis hier matin, 
il y a en y o u s  je ne sais quoi de malencontreux qui 
se communique i  moi, pour nous faire agir et parler 
tous deux, comme d’inspiration, au rebours de la 
prudence et du bon sens; et vous 6tes dans l’ivresse 
encore!

DON JUAN.

Que voulez-vous ? je n’ai que d’heureux pressenti- 
mens.

DON OUEXADA.

Alors il va nous arriver quelque malheur.
DON JUAN, qui s’approche de la porte par ou Dorothee est 

sortie.

Mais que fait-elle?
DON QUEXADA , qui le suit.

Yous avez beau ne pas m’<?couter : il faut m’en-
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tendre; revenir dans une maison oii ii vous a plu 
d’introduire le comte de Santa-Fiore, qui est peut- 
fitre obseryće, cernće par des gens a lui, ou vous 
pouvez le rencontrer en personne....

DON JUAN .

Quej’aie cette bonne fortunę, et ma joie est au 
comble.

DON OUEXADA.

Dieu vous en prćserve!... et moi aussi! Mais le 
plus acharnś de vos ennemis ne pourrait pas faire 
un vceu qui vous fiit plus fatal. Savez-vous, jeune 
homme, quel avenir vousjetez au hasard? Savez- 
vous qui vous 6tes ? Si vous le saviez, y o u s  auriez un 
peu plus de respect pour vous-mćme.

DON JU A N , qui revient prćcipitamment.

Du respect pour moi! je ne m’en serais jamais 
avisć; je suis donc quelque chose de bien important 
dans le monde ?

DON QUEXADA.

Yous £tes....
DON JUAN.

Enfin,je vais me connaitre!
DON QUEXADA.

Vous ćtes... un fou ; c’est tout ce que je puis vous 
dire.

DON JUAN.

Ne me demandez donc pas de me conduire comme 
un sage; mais allons, asseyez-vous et rassurez-vous, 
mon digne am i; vous ne seriez pas plus en peine 
quand le saint-office se mćlerait de mes affaires et des 
vótres,

DON QUEXADA.

C’est la seule infortune qui nous manque; n’en 
parlez pas, ou yo u s la ferez venir.

DON JUAN.

Dorothće! je meurs d’impatience; Dorothće!.... 
quoi! tu es seule ?...

S C E N E  V I .

DON JUAN, DON QUEXADA, DOROTHEE.

DOROTHŚE.

Ah! seigneur don Juan !...
DON JUAN.

Que vois-je? tu dćtournes le visage; tu pleures; il 
s’est passć quelque horrible aventure que tu veux me 
cacher!

DOROTHEE.

Je le voulais, et je ne le peux pas.
DON JUAN .

Explique-toi; je suis au supplice. Dona Florinde!.., 
DOROTHĆE.

N’est plus ici.
DON JU A N .

Acheve.
DOROTHŹE.

On 1’interroge.
DON JUAN .

Oii donc ? qui donc? Acheve par pitić.

DOROTHEE.

L’inquisilion.
DON JUAN.

L5inquisition! une Juive! elle est perdue.
DON OUEXADA, courant a lui.

Qu’est-ce que vous venez de dire ?
DON JUAN, avec dt-sespoir , a  Ouexada.

Perdue sans ressource!
DON QUEXADA.

Ce n’est pas 14 ce que je yo us demande. Vous avez 
parlć d’une Juive?

DON JUAN .

Moi!
DON OUEXADA.

Dona Florinde est une Juive?
DON JUAN .

Puisque je 1’ai dit, c’est vrai.
DON QUEXADA.

Soupconnće d’apostasie apres abjuration... L 4 ! je 
l’aurais jurć ; mais il n’y a plus de stiretć pour nous 
chez elle.

DON JUAN.

Allons!
DON QUEXADA.

L’inquisilion ne se borne pas 4 brńler les Juifs, elle 
brńle aussi leurs adherens; m’entendez-vous ? leurs 
adhćrens.

DON JUAN .

E h ! o u i, je  vous entends: leurs adhćrens. Qu’e st-  

ce que yous Youlez que j ’y fasse? et que m ’im porte?  

DOROTHŻE.

Eh b ien ! nous pćrirons tous ensemble.

DON JUAN.

Tous ensemble.
DON QUEXADA, furioux, S Dorothee.

Parlez pour vous, la duegne. Si cette partie de 
plaisir-14 vous tente, donnez-vous-en la joie; mais je 
ne veux pas en ^tre. Je veux sortir d’ici...
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DOROTHEE.

Sortez,
DON JUAN-

Qui vous retient?
DON QUEXADA.

Et de 1’Espagne. (A don Juan.) Mais vous me suivrez; 
nous ne pouvons aller, ni trop vite, ni trop loin.
A la veille d’un auto-da-fć, et avec 1’ennemi que nous 
avons sur les bras, une teile Iiaison sufflt pour nous 
mener droit au bńcher. Partons, venez, mon cher 
don Juan, venez...

DON JUAN, le prenant par le bras pour 1’entraluer.

A l’inquisition? je le veux bien.
DON QUEXADA.

Pour Dieu! iachez-moi. Quand il parle ainsi, il me 
semble que j’ai les pieds sur des charbons ardens. 

DOROTHEE.

De grace, seigneur don Juan, pas d’imprudence! Un 
despersonnages importans du saint office protćge dona 
Florinde, 1’accompagne, et doit la ramener chez elle. 

DON JUAN.

Cette nuit mćme?
DOROTHEE.

Et bientót; il me l’a promis.
DON JUAN- 

Que ne le disais-tu?
DON OUEXADA.

Je ne veux pas qu’il me trouve dans cette maison. 
Encore un coup, suivez-moi.

DON JUAN.

Quand je devrais abjurer pour partager son sort, 
je reste.

DON QUEXADA.

Tenez, don Juan, vous ćtes un ingrat; yous me 
dćsespćrez. Tout ce qu’il ćtait humainement possible 
de faire pour tenir ma promesse, je l’ai fait; vous avez 
ri des conseils du vieillard, et il a mieux aimć rede- 
venir jeune homme pour extravaguer ayec yo u s  que 
d’avoir raison en vous abandonnant a votre mauvaise 
tćte; mais tout a son terme. La rage de 1’aulo-da-fć 
vous tourne 1’esprit, et je me perdrais maintenant 
sans vous ćtre bon a rien. Adieu donc!... moneleve, 
mon cher enfant, c’est avec un serrement de coeur 
que je vous le dis; c’est en pleurant que je vous em- 
brasse; mais adieu; car enfin la paternitć la plus dć- 
voućene peut pas aller jusqu’a vous faire bniler vif 
pour un fils... qui n’est pas le vótre.

DON JU A N .

Ecoutez; votre parole donnće, votre tendresse pour 
moi, vous pouvez tout concilier avcc votre siiićte.

44 7

DON OUEXADA.

Comment? dites-le en deux mots.
DON JUAN.

Des que dona Florinde sera seule, je me montre, 
et je fuis avec elle avant d’attendre une seconde cita- 
tion du tribunal.

DOROTHĆE.

Ah! sauvez-la!
DON JUAN.

Sortez: procurez-vous des chevaux, et revenez 
nous prendre; alors i  vous le commandement.

DON QUEXADA.

Comptez sur la plus belle retraite!... mais ćcoutez- 
moi 4 votre tour; je viendrai sous la fenetre vous 
faire un signal.

DON JUAN.

Oui.
DON OUEXADA.

Trois coups dans la main.
DON JUAN.

Bien.
DON OUEXADA.

Si je puis rentrer dans cette maison sans danger, 
vous me rćpondrez; autrement...

DON JUAN.

Je ne vous rćpondrai pas.
DON QUEXADA.

Vous me le promettez ?
DON JUAN.

C’est convenu.
DON QUEXADA, a Dorothće.

Maintenant conduisez-moi, et avec prudence.
DOROTHEE.

Personne sur le seuil. Ne craignez rien.
DON QUEXADA, qui sort avec Dorothśe.

Les Juifs et leurs adhćrens; misćricorde!...
DON JUAN .

II n’a que ses adhćrens dans la tćte.

S C E N E  V I I .

DON JUAN.

Oh! quand une peur, qui tient du delire, yous  

crie aux oreilles, le moyen d’assembler deux idees!... 
(il s’assied.) Reflechissons, maintenant que je suis seul: 
a quoi me rćsoudre?... a 1’attendre? et si elle ne 
revenait pas! j ’irais la chercher jusqu’au fond de 
cettc caverne du saint office... mais je mourrais mille
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fois avant de m’en ouvrir 1’enłrce! N’est-ce pas le 
comble du malheur que de n’avoir pas móme la res- 
source de faire une folie ? (Se ievant.) Attendre est im- 
possible, agir ne 1’est pas moins; quel supplice que 
de ne pouvoir prendre un parti! Le plus mauvais 
de tous vaut mieux que 1’iudeeision, et je donnerais 
dix annćes de ma vie pour m’<5pargner une heure de 
cette insupportable angoisse; (Retombant assis.) j ’y suc- 
combe. Ah! Florinde, Florinde! y o u s  ai-je perdue 
pour toujours?

S C E N E  V I I I .

DON JUAN, DOROTHEE.

DOROTHEE, accourant.

La voil4, seigneur don Ju an !je  l’ai revue: la 
voil4.

DON JUAN.

Je cours au-devant d’elle.
DOROTHEE.

Mais elle n’est pas seule; celui dont je vous ai parlć 
la ramene; voulez-vous la perdre ?

DON JUAN-

Plutót cent fois me perdre moi-mćme!
DOROTHEE.

Gardez-vous donc de vous montrer, et laissez-vous 
conduire.

DON JUAN.

Ou tu voudras.
DOROTHEE, ouvrant une porte laterale.

Dans le lieu le plus retirć de la maison; chez moi, 
et pour n’en sortir qu’4 propos.

DON JUAN.

Elle est de retour; je suis ici pour la defendre: ah ! 
je respire, et je t ’obćis. ( u sort avec Dorothee.)

S C E N E  IX .

DONA FLORINDE, DON RUY GOMES.

DONA FLORINDE.

Gr4ces vous soient rendues, don Gomes! vous avez 
tenu votre parole; mais pardonnez... (Tombant sur un 

sićge.) mes genoux tremblent sous moi.
GOMES.

Cet interrogatoire vous a laisse une impression pć- 
pible.

DONA FLORINDE.

Douloureuse, accablante comme un r£ve qu’on ne 
peut chasser. Cette vaste salle tendue de noir, ces 
torches qui n’ćclairent que pour rendre l’obscuritć 
plus affreuse, ces juges voilćs, dont les yeux seuls 
sont visibles et se fixent sur vous avec une immobi- 
litć qui glace mćme la pensće... Quel spectacle!la 
justice des hommes ne peut-elle donc nous apparaitre 
que sous ces dehors terribles ?

GOMES.

Oui, seńora, quand c’est Dieu qu’elle venge; mais 
j ’espere que vos juges s’adouciront en votre faveur.

DONA FLORINDE.

Yous n’en avez pas la certitude ?
GOMES.

Je voudrais l’avoir.
DONA FLORINDE.

lis ont donc rćsolu de me rappeler en leur prć- 
sence?

GOMES.

Je 1’ignore, mais c’est possible.
DONA FLORINDE.

De me soumettre 4 cette ćpreuve de douleur, dont 
les instrumens ćpars autour de moi m’ótaient presque 
1’usage de ma raison.

GOMES.

Je rćpugne 4 le croire, mais...
DONA FLORINDE , se !evant.

C’est encore possible! Ah ! vous ne le permettrez 
pas; vous prendrez pitić de moi; le courage de 
mourir, je 1’aurais : je suis si malheureuse! Mais de- 
vant de telles souffrances je ne me sens plus que la 
faiblesse d’une femme; elles me font peur. Comment 
me les ćpargner ? je me soumets d’avance 4 tout ce 
qu’on exigera de moi; toutce qu’on voudra queje 
dise,je le dirai; pour mourir plus vite, pour ne 
mourir qu’une fois! oh! je le dirai.

GOMES, i  part.

La voil4 donc oó je dćsirais 1’amener. (A dona Florinde.) 

Une seule personne peut intervenir entre vous et vos 
juges; une seule, je vous le rćpete: c’est le roi.

DONA FLORINDE.

Le fera-t-il ?
GOMES.

En pouvez-vous douter, quand il daigne venir vous 
1’ assurer lui-meme ?

DONA FLORINDE.

(,)u’il vienne donc!
GOMES.

Comme je vous l’ai d it, madame, je croyais le
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vous; ne lui montrez aucun ressentiment: songez 
que l’inquisition intimide jusqu’aux rois, qu’une 
dćmarche aupres de ce Iribunal est hasardeuse, 
mćme pour lui, et qu’elle mćrite quelque recon- 
naissance.

DONA FLORINDE.

Hćlas! que peut-il attendre de la mienne?
GOMŻS.

Je vous quitte, seńora, et c’est encore pour 
m'occuper de vous; je veux revoir yos juges, com- 
battredes prćventions qui, je l’avoue, me font frćmir 
malgrć moi.

DONA FLORINDE.

Courez: je yous en remercie, et du fond de r&me.
GOMis.

Pourrai-je les dćtruire?... (L a  rcgard ant.) Quoi! 
tant de beautć ! ce serait horrible.

DONA FLORINDE.

Ah ! je tremble, je tremble.
GOMES.

Ayez donc autant de pitić pour vous que j’en ai 
moi-mfime. Don Philippe ne peut tarder : vous allez 
le Y o ir ; Yotre sort est dans yos mains. Restez, restez, 
scnora.

DONA FLORINDE , retombant assise.

Du moins , mes bśnedictions vous accompagnent.
GOMES , a p art, en sortant.

Que le roi promette maintenant, et Pamant va tout 
obtenir.

S C E N E  X .

DONA FLORINDE.

Je n’ai plus qu’une esperance; mais que va-t-il 
m’ordonner? de renoncer k don Juan; ne sommes- 
nous pas sćparćs? de ne plus 1’aimer; est-ce en mon 
pouvoir ?... O h! que la terreur a d’empire sur nous! 
c’est son ennemi quej’appelle de tous mes vceux, son 
ennemi mortel, le roi!... il faut que je sois bien mal- 
heureuse ou bien faible puisque je peux souhaiter de 
le revoir; je le souhaite pourlant: j ’en ai honte, 
mais je ne saurais me vaincre. Mon Dieu , faites qu il 
vienne!

S C E N E  X I .

DONA FLORINDE, DOROTHEE.

DOROTHŹE, s’elanęant vers dona Florinde.

A h! c’est y o u s ,  yo us que je presse dans mes bras!
DONA FLORINDE.

Dorothće, ma mere!...
DOROTHŹE

Vous frissonnez.
DONA FLORINDE.

N’ajoute pas & mon emotion par la tienne : je veux 
me calmer: j ’attends quelqu’un.

DOROTHEE.

Moi, je vous annonce une personne que yous 

n’altendiez plus.
DONA FLORINDE.

Que veux-tu dire ?
DOROTHĆE.

C’est lui.
DONA FLORINDE.

Don Juan?
DOROTHEE.

Lui, qui vient d’arriver.
DONA FLORINDE.

Don Juan est librę : ó ciel! je te rends gr&ce! 
DOROTHĆE.

Relirć dans ma chambre, il m’envoie m’assurer 
que vous ćtes seule: un mot de yo u s et il est A vos 
pieds; irai-je le chercber ?

DONA FLORINDE.

Mais sans doute; mais ći 1’instant; mais vadonc 
si tu m’aimes! ( La retenantparle bras.) N’as-tU pas 
entendu?...

DOROTHĆE.

Non rien; rien, je yo us jure.
DONA FLORINDE.

Arr£te! la joie m’ólait le sens: que don Juan parte 
qu’il fuie!

DOROTHŹE.

Avec vous, cette nuit; sans yo u s , jamais!
DONA FLORINDE.

Et comment fuir? il va le renconlrer.
DOROTHEE.

Qui donc ?
DONA FLORINDE.

Je te l’ai d it : le comte, le comte, qui ne peut 
tarder; qui tera prfe de moi dansun moment; qui
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monte peut-fetre pendant que je te parle. Dieu! s’ils 
se retrouvaient en face l’un de 1’autre!...

DOROTHEE.

Eh bien ! don Juan le tuerait.
DONA FLORINDE.

Le tuer! que dis-tu ? mais tu ignores... ce serait le 
plus t!pouvantabIe des crimes; et j ’ai pu souhaiter sa 
prćsence!... Ćcoute , Dorothće : don Juan est chez 
toi; il faut l’y retenir.

DOROTHŹE.

S’il consent a se laisser faire.
DONA FLORINDE.

Sans lui parler du comte.
DOROTHŻE.

Je m’en garderai bien; mais voudra-t-il attendre?
DONA FLORINDE.

Dis-lui que je l’en prie; dis-lui que je le veux qu’il 
y ya de ses jours; non, des miens, il fćcoutera.

DOROTHŹE.

Je l’espere; cependant n’y a-t-il pour vous aucun 
danger a demeurer seule?

DONA FLORINDE.

Aucun ; je tremblais tout a 1’heure, mais je rede- 
yiens moi-mćme:je ne pense plus q u ’a lui, jene 
crains plus que pour lui, je m’exposerais a tout pour 
le sauver; 1’amour, ah ! 1’amour, c’est le courage des 
femmes.

DOROTHEE.

Mais don Juan ne consultera que son ćpće, s’il dć- 
couvre que vous refusez de le recevoir pour entretenir 
son ennemi.

DONA FLORINDE.

Toute une galerie entre ce salon et ta chambre, il 
ne pourra nous entendre.

DOROTHŚE.

Ah! si vous aviez pu lui parler!
DONA FLORINDE.

Oui, tu as raison, je le peux encore; viens, je t ’ac- 
compagne, je te devance, du moins je 1’aurai revu!... 
(S’arrótant tout a  coup.) Cette foisje ne me trompe pas.

DOROTHEE.

On monte les degres; on vient.
• DONA FLORINDE.

C’est le comte; il est trop tard. Dorothće, sauve- 
nous tous deux. Y a, cours, et je referme cette porte 
sur toi! (Donnant un tour de cle.) Je ne puis mettre assez 
d’obstacle entre don Juan et lui. ( Revenant sur le devant 

d eiascćn e.) Ah! que mon coeur et mes yeux ne me 
trahissent pas.

ł ł ł ł + ł ł ł t a m a

S C E N E  X I I .

DONA FLORINDE, PHILIPPE II.

PHILIPPE II, a  part au fond.

L’effroi, qui va me la livrer, Tembellit encore. Ou 
cette n u it, ou jam ais!

DONA FLORINDE, il part.

Comment abrćger cet entretien ?
PH ILIPPE II.

Me pardonnez-vous, madame, de troubler votre 
r6verie ?

DONA FLORINDE.

A h ! sire, elle etait si triste que... que je dois vous 
en remercier.

PH ILIPPE II.

Cette fois, ma presence ne vous est donc pas im- 
portune ?

DONA FLORINDE.

Peut-elle l’6tre... quand vous venez me dćfendre ? 
je rćvere... je benis yotre justice.

PH ILIPPE II.

J ’accepterais l’eloge, si un intćrćtplus tendre que 
le besoin d’ćtre juste ne me ramenait aupres de yous.

DONA FLORINDE.

La pitie, sire.
PH ILIPPE II.

Oui, une pitić pleine de sollicitude e td ’alarmes, 
le dćvouement d’un am i, que vous connaissiez m ai, 
quand vous avez pu le croire insensible.

DONA FLORINDE.

Ce mot me rend 1’espoir: transmis de la part de 
yotre majestć, il eńt suffi pour calmer mes craintes... 
et vous aurait ćpargne une demarche... dont je suis 
confuse.

PH ILIPPE II.

Mais, en me privant d’un plaisir dont j ’ćtais jaloux, 
celui de yous rassurer moi-mćme; ne me l’enviez pas.

DONA FLORINDE, a part.

II va rester.
PH ILIPPE II.

Ces instans que je vous consacre, je trouve si doux 
de les dćrober a  mes travaux.

DONA FLORINDE.

Et a  Yotre repos peut-etre. Je sais combien ils sont 
prćcicux; ne craignez pas que j ’en abuse.

PHILIPPE II , avanęantun fauteuil pour dona Florinde.

Yous-mśme ne craignez pas trop d’en abuser.
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DONA FLORINDE, qui s’assied.

II le faut!
PHILIPPE II, a  part.

Ne ł’ai-je point troptótrassurće ? (A dona Florinde.)On 
adv\ vous dire, madame, quela volonte souveraine 
peut se briser contrę un arrćt de l’inquisition. Ce 
tribunal reprćsente Dieu mćme, et devant Dieu que 
sont les rois de la terre? Cependant j ’ai rćsolu, quel 
qu’en fńt le pćril, de me jeter entre yos juges et vous; 
mais pour prix d’un tel service, que dois-je attendre ? 
votre haine peut-ótre!

DONA FLORINDE, en se levant.

Moi, de la h ain e , quand vous me sauYez!... A h! 
sire , ce serait de 1’ingratitude , et...

PH ILIPPE. II.

Et vous en ćtes incapable, belle Florinde; je le 
Crois. (L’invitant du geste a se rasseoir.) Ah ! de gr&ce!...

DONA FLORINDE, h  part en s’asseyant, tandis que le i'oi ya 
prendre un sićge.

Quel supplice!
PHILIPPE II, appuyć sur sa ehaise.

Vous ne serez point ingrate; mais vous resterez 
indifferente. (En s’asseyant.) Le sort d’un roi est de 
n’obtenir que le respect, quand il n’inspire pas l’a- 
version ou l’envie; et pourtant, accessible 4 toutes 
les affections qu’on lui refuse, brńlć sans espoir de 
toutes les passions qui consument, qu’un roisent dou~ 
loureusement le besoin d’ć(re aime !

DONA FLORINDE.

Vous 1’ćtes, sire, d’un peuple entier qui vous res- 
pecte, qui vous admire, qui voit en vous la source 
de tous les biens.

PH ILIPPE II.

Oui, je le suis par intórót; je le suis de cet amour 
qui s’adresse, non pas 4 moi, mais 4 mon pouvoir, 
non pas a 1’homme, mais au souverain. Que me font 
ces hommages, ces acclamationsdont on me fatigue? 
avec quelle joie je les donnerais pour le bonheur de 
sentir la main d’un ami presser la mienne; pour un 
soupir de Tamante que je me suis crćće par la pensće, 
que je vois dans mes rćvcs, qui poursuit le monar- 
que au milieu de ses travaux, et le chrćtien jusque 
dans la ferveur de ses prieres!

DONA FLORINDE.

Cette amante, sire, Dieu et la France vous la 
donnent: une jeune fianeće vient a yo u s , celebre par 
ses vertus et ses gr4ces, proclamee belle entre toutes 
les princesses.

PHILIPPE II.

Mais non entre toutes les femmes. Reste-t-il une

place pour elle dans ce coeur possede d’une autre 
image ? Ne le croyez pas, Florinde; ce mariage poli— 
tique n’est que le veuvage avec plus de contrainte et 
d’entraves. ( En rapprochant son siege de celui de Florinde.) 
Oh! qu’une ćpouse de ma prćference secrete, de mon 
amour, choisie pour elle-meme, et adoree dans Fom- 
bre, serait plus reine que cette reine qui n’aura qu’un 
vain titre ! Mon sceptre, je le mettrais a ses pieds; ce 
droit de grace, le plus beau de mes droits, c’est elle 
qui l’exercerait en mon nom; mes tresors ne feraient 
que passer de ses mains dans celles des malheureux; 
et ce pouvoir immense de consoler Tinfortune, cette 
royautć enveloppće de mystere, mais plus absolue 
que la mienne, une seule femme la mćrite, une seule 
dans le monde, et cette femme, Florinde, c’est yous... 
(U tombe a ses genoux.)

DONA FLORINDE, se-leyant.

Moi, juste ciel! qui? moi!
PH ILIPPE II.

Vous, a qui je 1’offre a genoux, a quije demande, 
en tremblant, un peu de cette pitić que je ne vous 
ai pas refusee pour vous-mśme.

DONA FLORINDE.

Mais que vous vouliez me vendre au prix de Thon- 
neur... Oh ! non , vous n’avez pas eu cette pensće; 
je m’abuse et je vous fais injure. Pardon, sire, ah ! 
pardon de mon erreur!

PH ILIPPE II.

Ne feignez pas de vous mćprendre ; n’en appelez 
pas a des vertus dont Dieu m’affranchit, en me les 
rendant impossibles. (Se reievant.) Je l’ai rćsolu: crime 
ou non, de votre volontó ou seulement de la mienne, 
Florinde, vous serez a moi.

DONA FLORINDE.

Et je me suis livrće!... et je suis seule !
PH ILIPPE II.

Oui seule; et rien ne vous trahira; mais rien ne 
peut vous sauver.

DONA FLORINDE.

Que mon dćsespoir et mes cris...
PH ILIPPE II.

Vos cris ne seront pas entendus.
DONA FLORINDE.

Vous yous trompez, sire, on Y iendra ; je yous jure 
qu’oń Y ien d ra .

PH ILIPPE II.

Et qui donc?
DONA FLORINDE.

Personne, oh! non, personne. II est vrai;jesuis  
sans appui, sans dćfense; ou plutót, je n’ai qu’un
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refuge, e t c’est vous, vous h quije confie cet honneur 
que vous veniez me ravir; vous, sire, qui serez mon 
dćfenseur contrę VOUS -  m ń tn e. ( S’avanęant vers lui avec 

exaitation .)D on  Philippe, 1’action que vous voulez com- 
mettre est horrible, (Tombant a gcnoux.)et j ’en demande 
justice au roi d’Espagne.

PHILIPPE II, la regardant avec transport.

Ravissante de terreur et de fiertć ! Florinde , c’est 
leseul voeu de toi que je n’accomplirai pas : le roi 
d’Espagne sera ton maitre aujourd’hui et don Phi
lippe ton esclave toute sa vie.

DONA FLORINDE, qui repousse le roi en se relevant.

Ecoutez-moi donc, homme cruel, chrćtien sans 
pitić; je ne dirai qu’un mot, puisque j’y suis rć- 
duite...

PH ILIPPE II.

II ne changera pas ton sort.
DONA FLORINDE-

Qu’un mot qui va me perdre, mais qui vous fera 
reculer dhorreur.

PHILIPPE II s’ślanęant vers elle.

C’est trop me resister.
DONA FLORINDE, en fuyant.

Pitić! sire; gr&ce!... ou je dirai tout... je  suis...
PHILIPPE I I , quila saisitdans ses bras.

Et que m’importe!
DONA FLORINDE.

Je suis une Juive !
PHILIPPE II, reculant d’horreur.

Toi! Qu’entends-je! (Aprćs un long silence.) Ah! mal- 
lieureuse filie, puisses-tu, pour ton salut dans ce 
monde ctdans 1’autre, avoir poussć la vertu jusqu’au 
mensonge!

DONA FLORINDE.

Mon mensonge fut de descendre par necessitć k 
feindre une croyance qui n’ćtait que sur mes levres; 
voil& mon crime, et j’en serai punie; mais si vous 
faites un pas vers moi, je rćpeterai au pied du tri- 
b unal,je proclainerai devant mes juges, qu’un 
Espagnol a ćte assez lAche pour vouloir triompher 
de Pinnocence par la force; qu’un chevalier a fait 
outrage i  une femme; que le plus saint roi de la 
chrśtientć, que toi,don Philippe, toi le roi catho- 
lique, tu fes souillć d’une passion inftkme pour une 
Juive. (Aveccalm e.) Eh bien! vous vous arrćtez main- 
tenant; c’est moi qui suis tranąuille et c’est vous qui 
tremblez.

PH ILIPPE II.

Pour tes jours. Sais-tuque si,S mon ćternelle con- 
fusion, tes paroles avaient frappć une autre oreille que

la mienne, sais-tu qu’il n’y aurait plus d’espoir pour 
toi dans cette vie ?

DONA FLORIN DE.

Maisj’en sortirais pure.
PH ILIPP E II.

Que je ne pourrais te soustraire ni h la torturę, ni 
aux flammes du bucher.

DONA FLORINDE.

Mais j ’irais martyre & ce Dieu qui est le mien 
comme le \ótre, et qui jugera mes juges; mais je 
mourrais digne encore de celui qui m’a tant aimće.

PH ILIPPE II.

Oh! pourquoi as-tu rappelć ce souvenir ? il ćtouffe 
en moi toute compassion; c’est ta sentence, Florinde, 
ta sentence de mort. (Entendant frapper a coups redoublćs 3 

la porte de la galerie voisine.) Quęl est ce bruit?
DONA FLORINDE, au comble de la terreur.

Quoi?... je n’ai rien entendu... je ne sais... Doro- 
thće, peut-ćtre.

DON JUAN, en dehors.

Ouvrez cette porte; ou je la briserai.
PH ILIPPE II.

Un homme ic i !
DONA FLORINDE, qui solance vers la porte, et veut arrtter  

le roi.

Je vous en conjure...Ah! par tout ce que vous avez 
de sacrć dans le monde !...

PHILIPPE II, 1’ćcartant pour ouvrir la porte.

Un tćmoin de ma honte! je saurai qui c’est.

(Don Juan entre prćcipilamment et s’arr£te k  la vue de 
Philippe II qui recule śpouvantó.)

S C E N E  X I I I .

DON JUAN, PHILIPPE II, DONA FLORINDE.

PH ILIPPE II.

Don Juan !
DON JUAN.

Le comle!
PH ILIPPE II.

Vous m’avez entendu?
DON JUAN.

Trop tard ; je vous aurais dćji puni.
DONA FLORINDE, qui se prćclpite entre cux.

Vous n’en avez ni le droit ni le pouvoir, don Juan; 
vous ne connaissez pas celui que vous outrogez.
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DON JUAN.

Je le connais par ses actes, et il m’en fera raison. 
PH ILIPPE II.

Je vous jugerai sur les vótres, et vous m’en rć- 
pondrez.

DONA FLORINDE, h don Juan.

Vous lui devez respect. Ah ! respect au plus noble 
sang de la Castille!

DON JUAN.

Je ne le tiensni pour noble, ni pour Castillan; car 
il craint un homme et il menace une femme.

PH ILIPPE i i .

Je plains le sort de la femme; quant a 1’homme, je 
le vois d’assez haut pour mćpriser ses injures.

DON JUAN.

Faute d’oser descendre jusqu’a vous en venger. 
PH ILIPPE i i .

S’il vous reste une lueur de raison, don Juan, pas 
un mot de plus, et sortez.

DON JUAN.

Si vous avez encore une goutte de sang dans le 
coeur, sortez avec moi ou dćfendez-vous.

DONA FLORINDE.

Ici... sous mes yeux!... vous ne 1’oserez pas !... 
(S’attachant i  lui.) Yousne le pourrez pas!...

PHILIPPE II.

Pour la dernićre fois, obćissez.
DON JU A N .

Pour la derniere fois aussi, dćfends-toi. La pointę 
de ton ćpće a ma poitrine, ou le piat de la mienne sur 
ton visage!... En gardę!

DONA FLORINDE, cn poussant un cri.

C’est le roi!
DON JUAN, qui laisse tomber son ćpee.

Le roi ?
DONA FLORINDE, un genou en terre.

Ah! sire, gratce! non pas pour moi; je suis condam- 
nće; mais pour lui, dont le seul crime fut de m’aimer 
sans savoir qui j ’ćtais, et de me defendre sans vous 
connaitre.

PHILIPPE II , a  Florinde.

Yous m’avez trahi.
DONA FLORINDE.

En voulant sauver vos jours.
PH ILIPPE II.

Ou plutót les siens. Qui vous dit que je n’avais pas 
les moyens de me protćger moi-mćme contrę un fou 
que je dćdaignais trop pour me nommer ? (Appciantau 

fond.) A moi Gomfes!

S C E N E  X I V .

L e s  p r £ c e  d e n s ; DON R U Y  GOMES, u n  o f f i c i e r ,

QUEL0UES GARDES DU ROI.

PHILIPPE II , a Gom6s.

Ce jeune homme en dćmence aux prisons de l’Al- 
cazar! (Montrant la chambre de dona Florinde.) Cette femme, 
ici! je dćciderai de leur sort.

DONA FLORINDE.

Pourquoi, don Juan, ne m’avez-vous pas laissee 
mourir seule ?

( Aprćs lui avoir jetś un dernier regard , elle entre dans son 
appartement ou un officier 1’accom pagne.)

DON JUAN.

Et je n’ai pu venger ni son honneur ni le mien! 
oh! mon serment, mon serment !...

PHILIPPE II , aux gardes.

Retirez-vous.

S C E N E  X V .

PHILIPPE II, DON RUY GOMES.

PHILIPPE II.

Ma rage si longtemps comprimće peut donc enfin 
se donner carriere!... Eh bien! Gomes, c’est par toi 
que je l’ai connue, c’est toi qui m’as ramene dans ce 
lieu ofi tout n’est qu’idoiatrie et profanation. Quand 
je fordonnai d’ćveiller sur cette femme les soupęons 
du saint office pour 1’effrayer, c’ćtait un instinct re- 
ligieux qui rn̂ y poussait i  mon insu: une Juive!... 
elle m’a d it: Je $uis une Juive! et elle a mieux aimć 
mourir pour l’avoir dit que se donner S moi en me le 
cachant.

GOMĆS.

Ne peut-elle pas vous avoir trompć, sire, afin d’ć- 
chapper i  vos poursuites ?

PH ILIPPE II.

Je l’ai pensć; je voudrais le croire encore; ou plu
tót je voudrais ne rien savoir. Que dis-je? ce vceu 
mćme est un sacrilćge ; mais je l ’aime, depuis qu’il 
y a un abime entre nous deux , je l’aime de tout le 
dćsespoir que je sens de ne pouvoir la possćder. Pour 
comble de honte, il m’a insultć devant elle.

GOMES.

Mais du moins ce crime justifie d’avance un arrćt
I que vous ne pouviez pas prononcer sans motif.
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p h i l i p p e  II.

II a levć sur moi cettećpće!...()ue vois-je? regarde, 
Gomes: j  e ne me trompe pas; mes ordres sont arrivćs 
troptard pour Pempćcher deparler h Charles-Quint. 

GOMiS.

Et c’est don Quexada qui a tout conduit.
PH ILIPPE II.

Le traitre! s’il retombe dans mes m ains!... Qu’on le 
cherche; qu’on 1’arrćte; que son ch&timent soit terrible! 

g o m e s .

Peut-ćtre don Juan ignore-t-il encore le secret de 
sa naissance?

PH ILIPPE II.

II sait tout. Mon pere nelui a-t-il pas donnć cette 
ćpee qu’il m ’a toujours refusće ? il Pen croit donc 
plus digne que m o i; il Paime plus que moi; elle aussi 
le prćfere ! ( Entendant frapper trois coups dans la main. ) 
Ecoutez.

GOMES.

G’est un signal.
PH IL IP P E  II .

Qui nous livre un complice. Cours ił lu i , Gomes. 
(Gomes s o r t .)  E t malheur ci tous ceux qui m ’ont 
offense!
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ACTE CINQUIEME.

Le cabinet du roi dans 1’Alcazar de Tolede; une porte 
latćrate; une grandę porte au fond, donnant sur une 
galerie; un crucifix suspendu sur un fond noir,

S C E N E  P R E M I E R E .

PH IL IPP E  I I ,  assis pr&s d’une table, DON R U Y  
G O M ES , qui travaille a cótć du roi.

PHILIPPE I I , ćcrivant.

u..............Que le plus heureux jour de notre regne
t(sera celui ou vous recevant dans notre bonne ville 
«de Madrid...» de MadridL. Une Iettre de bienve- 
nue, une Iettre d’amour, cjuand je  ne me sens rien 
dans le coeur pour cette Elisabeth de France! Non, 
par le c ie l! de ma propre m ain , c’est impossible. 
Avez-vous 14 ces projets d’edits contrę les Mau- 
risąues ?

GOMES.

Les voici.
PH ILIPPE II.

Et contrę les Ju ifs ; surtout contrę eux. ( Parcourant 

fles papiers.) J ’ajouterai i  mes rigueurs; je  les en ecra- 
serai; dussć-je faire un dćsert de 1’Espagne, ils dis- 
parattront en laissant leurs trćsors pour enrichir nos 
eglises, et leur sang pour raviver la foi qui s’ćteint. 
Je le veux, et par pićtć!

GOMES.

Qui en douterait, sire!
PH ILIPPE II.

Ne croyez pas que ce soit par yengeance; ne sup- 
posez pas que je  pense a elle!

GOMES.

J  ’en suis bien loin.
PHILIPPE II.

Cependant, s i , comme tu le dis, elle n’apparte- 
nait point a cette abominable tribu... Don Quexada 
doit le savoir; il la connait sans doute.

GOMES.

J ’ai donnę 1’ordre de le conduire devant votre 
maj es te.

PH ILIPPE II.

Si au moins par une conversion sincere, si du 
fond de l’am e, elle abjurait ses erreurs.

GOMŻS.

II en est une, sire, quirempćchera d’abjurer toutes 
les autres: son amour.

PH ILIPPE II.

O h! y o u s  Y o u le z  me pousser a tuer ce jeune 
h o m m e .

GOMES.

Moi, sire!
PHILIPPE II.

Et vous avez raison; et vous ćtes mon am i, en le 
voulant. Je  n’y suis que trop portć; mais il y a en 
moi je  ne sais quel mouvement de naturę qui se re- 
yoltepour lui ; je  ne sais quel respect humainqui 
m’arr£te. Si mon pere lui a tout d it, c’est qu’il le 
prend sous sa protection.

GOMES.

Rien ne le prouve.
PHILIPPE II.

Son digne precepteur ćclaircira mes doutes sur ce 
point. Qui m’a trompć peut vouloir me tromper 
encore; mais cette fois, je  saurai lui faire une 
necessite de la franchise. Le grand inquisiteur est-il 
arrivć ?

GOMĆS.

II attend, avec son cortćge et tous les grands 
d’Espagne, que votre majestć veuille bien le re- 
cevoir.

PH ILIPPE II.

Et vous avez commandź qu’il ne Mt introduitque 
quand don Quexada sera present? J ’ai mes raisons 
pour qu’il en soit ainsi.

GOMES.

Vous avez toujours regardć la peur comme un des 
meilleurs moyens d’action sur les hommes.

PH ILIPPE II.

Comme le nr. illeur: les titres s’avilissent, quand on 
les prodigue ; 1’argent s’ćpuise; la peur ne s’use pas et 
ne cońte rien.

GOMES.

Voici don Quexada.
PH ILIPPE II.

£cri vez a la jeune reine, en mon nom, c e  qu’il y o u s  

i p la ira ;je  signerai sans lire.
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S C E N E  II.

PHILIPPE II, DON RUY GOMES; DON
QUEXADA , amene par un officier qui sc retire aussitót.

PH ILIPPE II .

Je  n’ai plus de colere. Je  suis de sang-froid pour 
ćtre juste. Sans doute yous n’espćrez pas votre grace?

DON QUEXADA.

Je n e  la mćrite pas, sire; mais yotre majestćest 
si magnanime, que je  Fespere.

PH ILIPPE I I .

Vous aurez affaire au roi ou aux inąuisiteurs : la 
seule faveur que je  veuille vous accorder, c’est de 
choisir entre eux et moi.

DON OUEXADA.

S ire , il y a dans tous les pays chrćtiens un vieux 
proverbe qui d it : 11 vaut mieux avoir affaire 4 Dieu 
qu’A ses saints; et je  le crois plus vrai en Espagne que 
partout ailleurs.

PH ILIPPE II .

Mais je  ne vous laisserai la libertć du choix qu’au- 
tant que je  serai satisfait de vos rćponses ct mes 
questions. Tout dćpendra de volre sincćritć.

DON QUEXADA.

Elle sera entiere; car si la vćritć peut me nuire, je  
sens que le mensonge me perdrait.

UN OFFICIER DU PALAIS, annonęant.

Son ćminence l’inquisiteur apostolique gćnćral, 
don Ferdinand de Yaldes!

DON QUEXADA.

Je  youdrais fetre k mille lieues d’ic i!

S C E N E  III .

PHILIPPE II, DON RUY GOMES, DON QUEXADA, 
DON FERDINAND DE VALDES, GRANDS d’Es -  
PAGNE ,  INQUISITEURS, COURTISANS.

DON FERDINAND DE VALDŻS.

Sire, l ’inquisition apostoliąue de Castille vient, 
solennellement et bannieres dćployćes, renouveler i  
yotre majestć l’invitation d’assister k Facte de foi, 
qui sera cćlćbrć dans la grandę place de Tolede, pour 
le cMtiment des crimes de quelques-uns, et la rć- 
mission des pćchćs de tous.

PH ILIPPE II.

Je vous en remercie, yćnćrable don Ferdinand de 
Yaldfes, le supplice des coupables ne peut que m’ćtre

agrćable, comme il Test k Dieu; et si l*on accusait 
mon propre fils d’hćrćsie ou de judaisme, je  serais le 
premier & vous le livrer pour l’exemple.

DON OUEXADA, a part.

Son fils! hćsitera-t-il k livrer son frere?
DON FERDINAND DE VALDĆS.

Je  viens en mćme temps dćposer dans les mains de 
yotre majestć la listę des condamnćs.

DON jQUEXADA, a part.

Pour mon compte, je  remercie Dieu qu’elle soit 
close.

PHILIPPE II.

Sont-ils nombreux ?
DON FERDINAND DE VALDŻS.

Hćlas! sire, il n ’est pas donnć k tous d’avoir le 
mćme bonheur que 1’ćminentissime Torqućmadat 
mon prćdćcesseur, qui, en onze ans d’exercice, fit le 
proces ż cent mille personnes, dont six mille furent 
brńlćes vives.

PHILIPPE II, qui se dćcouvre, ainsi que toute sa cour.

Que sa mćmoire soit bćnie!
DON QUEXADA, s’inclinant.

Bćnie! (A  p art.) C’est a faire dresser les cheveux sur 
la tćte.

PHILIPPE II, parcourantla listę.

Des Juife! toujours des Juifs!
DON FERDINAND DE VALDES.

Nous n’avons ćtćque justes.
PH ILIPPE II.

Et loin de les plaindre, mon p6re, je  les recom- 
mande spćcialement a votre justice, ainsi que tout 
Espagnol, si grand qu’il soit, que le moindre contact 
avec eux aurait souillć de leurs erreurs.

DON QUEXADA, i  part.

Oui, les adhćrens!... voiI& qui nous concerue, don 
Juan et moi.

DON FERDINAND DE VALDŻS.

L’inquisition, sire, a partout des yeux poui voir 
et des bras pour sćvir.

PHILIPPE I I , en rcgardant don Quexada.

Puis-je ajouter quelques noms a cette listę ?
DON OUEXADA.

Plus de doute : il veut ajouter le mien.
DON FERDINAND DE VALDES.

Que yotre majestć dćsigne en marge ceux qu’elle 
accuse; bien que le tribunal soit ćpuisć de fatigue, 
il passera toute la nuit k les juger, et ils seront traitćs 
demain selon leurs mćrites.

PH ILIPPE I I .

Je  vou6 rends gr&ces, don Yaldds, ainsi qu’a vos
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yćnćrables collegues. Le saint office peut se reposer 
sur ma protection, comme je  compte sur son zele.

DON FERDINAND DE VALDES.

En y o u s  ąuittant, sire, nous n’emportons qu’un 
regret, c’est que la jeune reine ne soit pas arrivće assez 
tót pour jouir d’un spectacle qui eót signalć avec tant 
de solennite sa bienvenue en Castille.

PHILIPPE II.

Yotre ćminence ne doit rien regrelter: le nombre 
des coupables est si grand, et l’inquisition si vigilante, 
que vous aurez bientót une autre occasion de lui pro- 
curerce pieux plaisir. Messieurs, accompagnez son 
ćminence jusqu’au seuil du palais. Ne tai dez pas A 
revenir, don Gomes.

S C E N E  I V .

PHILIPPE II , DON QUEXADA.

PHILIPPE I I , assis, tenant a la main la listę des condamnśs.

Vous m ’avez entendu : cette listę n’est pas telle- 
ment remplie qu’on n’y puisse encore trouver place. 
Je la dćpose sur cette table; mais 4 la premiere pa
role douteuse qui sorlira de vos levres, j ’y' mets un 
nom de plus. Rćpondez maintenant. Vous connaissez 
dona Florinde?

DON QUEXADA.

Comme yotre majestć la connalt.
PH ILIPPE II.

Pas davantage ?
DON QUEXADA.

Peut-fetre moins.
PH ILIPPE II.

Que voulez-vous dire?
DON QUEXADA.

Ge que je  dis, sire; rien de plus.
PHILIPPE II.

Depuis quand la connaissez-vous ?
DON QUEXADA.

Depuis le jour oii votre maj est ć m’a donnć rendez-
vous chez elle.

PHILIPPE I I , qui ćtend la main vers la listę.

Don Quexada!
DON QUEXADA-

Ah! sire, arrćlez; vous me condamnez pour avoir
ćtć sincfcre, que ferez-vous si je  ne le suis pas?

PH ILIPPE i ł .

Au m ćpris de mes ordres, yous avez conduit don

457
Juan dans le couvent de Saint-Just; pouvez-vous le 
nier ?

DON QUEXADA.

Je  ne le puis-
PH ILIPPE II.

Pour qu’il y vlt mon pere ?
DON QUEXADA.

Et le sien.
PHILIPPE II , portant la main sur la listę.

Don Quexada!
DON OUEXADA.

J ’en appelle i  vous, sire, est-ce vrai?
PH ILIPPE II.

Et il l’a vu? et il sait tout ?
DON QUEXAL>A.

Non, sire.
PHILIPPE II.

Non? faites bien attention que vous avez dit non.
DON QUEXADA.

Je rćpete que Charles-ljuint n’a pas cessć d’etre, 
pour lu i, frere Arsene.

PHILIPPE II, montrant l’śpće qui est sur la table.

Mais cette ćpśe fait foi du conlraire, et frere Ar
sene, en la lui donnant, a prouvć du moins qu’il ne 
persistait pas dans les rćsolutions arrótóes entre nous 
sur ce jeune homme.

DON QUEXADA.

Je conviens que ce serait un ćlrange prćsent. s’i 
destinait encore don Juan i  1’eglise; mais j ’affirme 
que Teuipereur mon maltre...

PH ILIPPE II.

Qui fut votre maitre.
DON QUEXADA- 

Que 1’empereur Charles-Quint ne l’a pas reconnu 
pour son fils.

PH IILPP E II.

Yous en 6tes sur ?
DON OUEXADA- 

Aussi stir que je  le suis peu de vivre demain.
PHILIPPE II , avec Tiolence, en saisissant la listę.

Don Quexada!...
DON OUEXADA.

Sire, le seul bruit de ce papier dans vos mains suf- 
firait pour troubler une meilleure tete que la mienne. 
Cette torturę vaut l’auire; mais ce que j ’affirme est 
la vćritć.

PHILIPPE II, selevant.

II s’inlćresse donc moins h ce fils que je  ne le 
pensais ?

ćż6
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DON QUEXADA, vivement.

Ce n’est pas ce que j ’ai voulu dire.
PHILIPPE II .

Et cet intćrćt, fut-il de la tendresse, il tomberait 
de soi-mćme devant un crime de lese-majestć, crime 
que don Juan a commis, et pour lequel il doit pćrir.

DON QUEXADA, s’animant m algre lui.

Non, vous ne prononcerez pas cet arrćt; votre 
augustę pere ne le souffrirait pas.

PH ILIPPE II.

Y a-t-il deux rois dans le royaume? Celui qui regne 
est-il le sujet de celui qui ne regne plus? Gharles- 
Quint est mort pour TEspagne, mort pour le monde; 
vous en aurez la preuve: car ce jeune homme perira, 
en dćpit de toutes les volontćs ou de toutes les fai- 
blesses d’un moine de Saint-Just.

DON QUEXADA, s’oubliant tout i  fait.

Eh bien! non ; je  n’aurai pas entendu parler ainsi 
de mon royal maitre; on n ’aura pas condamnć son 
fils en ma prćsence, sans que moi, leur vieux servi- 
teur, j ’aie au moins proteste pour tous deux.

PH ILIPPE II .

Est-ce bien vous qui parlez?
DON QUEXADA, tombant a ses pieds.

Je  ne vous le dirai qu’4 genoux, mais je  vous le 
dirai: au nom de la prudence, au nom de la naturę 
et de votre gloire, ne brisez pas la grandę 4me de 
Charles-Quint; nevous heurtez pas contrę celui dont 
la renommće est encore dans toutes les bouches, dont 
les bienfaits vivent dans tous les cceurs. Ne ftit-il 
plus qu’une ombre, il sortirait du tombeau pour dć- 
fendre contrę vous son sang et le vótre.
PHILIPPE II, s’ćlanęaot vers la table, ou il prendune plume 

et la listę.

A h! c’en est trop.
DON QUEXADA.

Ecrivez, sire, ćcrivez; tuez le Yieillard: il ne vous 
est plus bon k rien; mais epargnez le jeune homme, 
qui a une existence entiere k vous sacrifier, un coeur 
de vingt ans k dćvouer au service de son roi et de 
son pays; qu’il vive, lui, ou s’il doit mourir, que ce 
soit pour vous et non par vous. C’est votre frere!
( Se tralnant a genoux jusqu’au fauteuil du r o i .) Oui , c’est 
votre frere!... Ah! sire, un roi a si peu d’amisfideles; 
peut-il volontairement se priver du dćvouement d’un 
frere?

PH ILIPPE II.

Relevez-vous, yieillard; vous ćtes encore tout pale 
de] Yotre j courage. ( Aprćs unepause.) Je  ne m ’engage k

rien envers don Ju a n ; mais si je  lui laisse la vie, et 
j ’en doute, ce sera pour qu’elle s’eteigne dans les 
austćritćs. Je  vous permets de l ’en instruire. Je  sais 
que vous aurez peu de pouvoir sur son esprit; n’im- 
porte, essayez de le convaincre. Allez le trouyer, 
et qu’il vous accompagne ici. (A don Gomfes, qui est 

entrć a  la fin de la s tó n e .) Amenez devant moi dona 
Florinde.

DON GOMĆS.

Quoi, sire!...
PH ILIPPE II .

Amenez-la, et en m&me temps donnez des ordres 
pour que don Quexada puisse yoir votre prisonnier, 
Allez.

DON QUEXADA, a part.

Encore une ambassade! probablement la dernier e 
de toutes.

S C E N E  V .

PHILIPPE II.

Un prince de mon nom, de mon sang, un autre 
moi-mćme 4 ma cour ou dans mes armćes! Jamais. 
J ’ai assez d’un fils, c’est trop d’un frere. II faut qu’il 
meure ou qu’il obćisse. (Marchant avec agitation.) Et quand 
il se soumettrait, neretrouverais-je pas toujours, sous 
sa robe sacrće, Pinsolent devant lequel j ’ai reculć ? 
Ne verrais-je pas, jusque dans sa crosse d’ćv6que, 
1’ćpće nue qu’il a levće sur moi? Point de gr&ce! qu’il 
obćisse ou non, il faut qu’il meure. ( S’a rrć ta n t.) Mais 
mon pfere!... Je  me rćvolte en vain contrę un ascen- 
dant que je  ne saurais secouer ; il me domine: sa 
royautć, toute morte qu’elle est, impose k la mienne. 
Je le traite de fantóme; mais s’il m’apparaissait tout 
k coup, aurais-je la force de lui dire : «J ’ai tuć votre 
fils!...» II me semble que ces mots meurent dćji sur 
mes levres, comme s’il ćtait 14, comme si son regard 
d’aigle me faisait rentrer dans la poudre. L ’Europe 
encore pleine de sa gloire, il lui suffirait d’un cri pour 
la remplir de ma honte. ( Apr6s un moment de silenee.) 
Tuer son fils!... tuer son fils!... Je ne puis; (Tombant 

assis.) je  n’ose pas. Mais il obćira; et comment l’y 
dćcider ? Une seule personne en aura le pouyoir, 
et s’il rfeiste, si la tentation devient trop forte, 
c’est que Dieu voudra que j ’y cede, et j ’y cćderai... 
Les voici.
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S C E N E  V I .

PHILIPPE II , DON QUEXADA et DON JUAN, 
qui entrent par le fond; PUIS DONA FLORINDE et 

DON RUY G O M E S  par la porte latćrale.

DON QUEXADA, bas i  don Juan.

Ce n’est pas le courage que je  vous recommande. 
DON JUAN.

A h! Florinde!
DONA FLORINDE.

Don Juan !...
PHILIPPE I I ,  i  Gomfes et a  Quexada.

Sortez tous deux.

S C E N E  V I I .

L e s  PRECED EN S, exceptć DON QUEXADA 
ET DON RUY GOMES.

PHILIPPE II , a part.

Ce moment va dćcider de leur sort; je  ne me sens 
plus de pitić.

DONA FLORINDE, a don Juan.

Vous revoir! c’est un bonheur que je  n?espćrais 
pas.

PH ILIPPE I I .

Mais qui sera court. (A don Juan.) On vous a trans- 
mis ma rćsolution?

DON JUAN.

Oui, sire.
PH ILIPPE II.

Quelle est la vótre?
DON JUAN .

Le comte de Santa-Fiore la connait trop bien pour 
que le roi l ’ignore.

PHILIPPE II.

Vousy persistez?
DON JUAN .

Prononcer des levres ces vceux dćmentis par nioń' 
coeur, ce serait l ’acte d’un letche. Je mourrai, sire; 
mieux vaut pour 1’Espagne un brave gentilhomrae 
de moins qu’un mauyais prćtre de’plus.

PH ILIPPE II.

Que le sang de cette jeune filie retombe donc sur 
to i, car son arrćt vient de sortir de ta bouche.

DON JUAN.

Que di tes-vous?

PH ILIPPE II .

Que si tu rćsistes, elle va p ćrir, et qu’elle vivra si 
tu consens.

DON JUAN .

Quoi! sire...
PHILIPPE II.

Oui, cette mort qui detruirait tant de beautć dans 
sa fleur, ces tourmens dont la seule idće te fait pftlir 
pour elle, je  les lui epargnerai. Oui, elle pourra fuir, 
s’exiler sous leciel de ses pfcres; elle pourra móme 
trainer ses misćrables jours dans un coin de l’Es- 
pagne, oh ma justice 1’oubliera; don Ju an, je  vous 
en donnę ma parole royale; mais soumettez-yous.

DONA FLORINDE.

On vous demande plus que votre sang, plus que 
votre v ie : 1’abandon de votre libertć. Laissez-moi 
subir mon sort; il ne faut qu’un peu de courage pour 
mourir , il vous en faudra tant pour vivre esclave.

DON JUAN.

Esclave! sous une robe de moine, esclave jusqu’au 
tombeau!... Eh bien! je  trouverai donsmon amour 
le seul courage dont je  me croyais incapable. Ma 
libertć, Florinde, c’est apres vous ce que j ’ai de plus 

’ cher au monde; mais en la perdant, je  y o u s  sauve... 
Ah! ce qui m’etit flćtri m’honore, et la honte serait 
d’hćsiter. (A Philippe ii a\ec dignitś.) S ire, vous me faites 
une yiolence dont vous aurez a rćpondre u n jou r; 
mais vous avez le pouvoir, et vous en abusez: dispo- 
sez de moi.

DONA FLORINDE.

Non,don Juan!...
PHILIPPE I I , Pentralnant vers le cruciflx. •

Viens donc devant ce Dieu qui fćcoute et qui te 
jugera, viens fengager par un serment que tu dois 
bientót renouveler h 1’autel.

DONA FLORINDE.

Non, oh ! n o n : c’est un sacrifice que je  n’accepte 
pas.

PHILIPPE II.

Mais le ciel et moi, nous 1’acceptons.
DON JUAN.

Rien pour vous, sire, rien pour le ciel; tout pour 
elle seule! (Źtendant la main vers le cruciiix.) Oui, dussć- 
je  payer sa vie du malheur de la mienne, et de mon 
ćternelle condamnation...

PHILIPPE I I , aux grandsdu royaumequi entrent, la tćto 
dćcouvcrte, par la'porte du fond.J

Que me veut-on? Vous ici, messieurs, ma cour 
tout entiere! qui a donnć l’ordre d’ouvrir ? au pćril 
de sa tfite, qui Ta osć?..,
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S C E N E  V I I I .

PHILIPPE II , DON JUAN, DONA FLORINDE,
FRERE ARSENE, DON QUEXADA, DON RUY
GOMES, DON FERD1NAFŚD DE VALDES, PEBLO,
INQUISITEURS, COURTISANS.

FRĆRE ARSŻNE.

Moi, don Philippe.
PH ILIPPE II .

Grand Dieu! (Sedścouvrant.) Yous, sire?
DON JUAN-

Qu’entends-je?
DONA FLORINDE.

Ma priere l’a touchć!
FR ŹR E ARSŹNE.

Moi, qu’un devoir impćrieux force ił sortir d’une 
retraite que je  croyais ne jamais quitter. Le p&re de 
cette jeune filie me rendit un service qui sauva le 
royaume, et qui fut oublić; elle, au moins, n ’aura 
pas rćclamć en vain mon appui. Je viens la deman- 
der a ses ju ges, qui ne me la refuseront pas; 4 vous, 
qui devez śtre de moitić dans ma reconnaissance.

PH ILIPPE II.

Sire, notre clćmence avait prćvenu la vótre.
FR ŻR E A R StN E.

Ma mission n’est pasremplie. (M ontrant don Ju a n .)  

Nous nous sommes trompestous deuxsur la vocation 
de ce jeune homme; mais il n’est jam ais trop tard 
pour reconnattre une erreur et pour la rćparer. Don 
Juan, un genou en terre devarxt le roi d’Espagne! En 
prćsence de tout ce qu’il y a de grand et de sacre 
dans 1’Ć tat, lui promettez-vous obćissance, fidćlitó, 
dćvouement jusqu’a la mort ?

DON JUAN.

Jusqu’& la mort.
FR ŹR E ARSĆNE.

Don Philippe, promettez-vous & ce jeune homme 
protection et amitić ?

PH ILIPPE II.

11 a eu de grands torts envers moi.
FRŹR E ARSENE.

Lesquels? parlez.
PH ILIPPE II.

Non, sire ; je  ne les rappellerai pas; car il faut que 
j  ’oublie pour que je  pardonne.

FRŻRE ARSENE.

Et yous oublierez?

PH ILIPPE II.

Par condescendance pour vous.
FRERE ARSENE, a don Juan.

Fils de Charles-Quint, don Juan d’Autricbe, mon 
fils, relevez-vous et embrassez votre frere!

DONA FLORINDE, avecdou!eur.

Fils de Charles-Quint!...
DON JU A N .

Moi! se peut-il ? (Passant des bras du roi dans ceu t de frfre 

A rsene.) Moi, le fils du plus grand homme que le 
siecle ait produit!

FRERE ARSENE, souriant.

ApresFranęois Ier.
DON JUAN.

Ah! sire...
FRERE ARSENE, 3 don Juan.

J ’ai encore ił satisfaire une fantaisie de vieillard : 
tenez, prince, je  vous recommande cet enfant que 
vous connaissez, et 4 qui je  rends sa libertć de peur 
qu’il ne la reprenne; faites de lui un page.

PEBLO.

A h! je  vous en prie, monseigneur : p&re Arsfcne 
croil que j ’ai la vocation.

DON JUAN.

Et je  le crois aussi.
FR E R E  ARSŻNE.

Eh bien! don Quexada, ai-je eu tort de me dire, 
en m’ćveillant ce m atin : la journće sera bonne.

DON QUEXADA.

Sire, elle finit mieux qu’elle n’a commencć. (A part.)  

S’il m’arrive de me mettre en tiers dans une confi- 
dence royale!...

PHILIPPE I I , a frfere Arsfene.

Votre majestć ne me tiendra pas rigueur; elle m'ac- 
cordera au moins un jour.

FRĆRE ARSENE, bas au roi.

Don Philippe, c’est chose embarrassante pour une 
cour que de faire bon Yisage au passć, sans se com- 
promettre avec le prćsent; entre la reconnaissance et 
P intćrćt, le plus habile serait quelque peu en peine de 
sa personne : n’en essayons ni l’un ni 1’autre. (H au t.) 

Je vous quitte, mon fils: la majestć qui n’est plus doit 
ceder la place A celle qui regne.

PH ILIPPE II.

Je  n’ose insister.
DON QUEXADA, a part.

De peur que 1’ombre n’ćclipse le soleiL 
FRERE ARSENE.

Partons, dona Florinde.
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DON JUAN.

Quoi! sire, quoi! mon pere!..«.
DONA FLORINDE.

Prince, nous ne nous reverrons plus en ce monde; 
mais nous resterons unis dans mes prieres au Dieu 
de tous; je  lui demanderai pour moi la r&ignalion 
qui donnę la force de souffrir sans se plaindre, et 
pour vous la gloire qui fait qu’on oublie.

DON JUAN.

Yous oublier! ah ! jamais, jamais.

FRERE ARSENE, i  Philippe II.

Adieu, sire ! ( A don Ju a n .) A revoir, prince ! 

(A Peblo qu’il amfcne sur le devant de la scćne.) Reste, Peblo; 
te voilA de la cour: es-tu eon lent ?

PEBLO.

Je le crois bien, pere Arsene; c’est un si beau lieu, 
oii tout le monde sourit, ou l’on s’embrasse, et oń 
l’on s’aime...

FRERE ARSENE, lui donnant un petit coup sur la joue. 

Comme au couvent.
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EXAMEN CRITIQDE

DE DON JUAN D’AUTRICHE,

PAR M. P ro sp e r  POITEY1N-

Qui se fftt avise, il y a seulement trente ans, 
de je te r  dans une intrigue com iąue, et d’y placer 
sur łe premier plan la grandę et historiąue figurę 
de don Ju an  d’Autriche ? Assurement personne. 
La comedie n’admettait alors que des person- 
nages consacres par une longue tradition : c’etait 
k la bourgeoisie qu’elle empruntait ses heros; les 
medecins, les financiers, les gens de robe, les 
yalets enfin , agens indispensables de toute in
trigue comiąue, tels etaient ceuxque Thalie choi- 
sissait le plushabituellement pour ses interprfctes.

On se permettait bien, il est vrai, d’inłroduire 
de temps en temps quelques petits marąuis sur 
la scfene; mais on donnait k ces personnages de 
noble race tant de grace et d’esp rit, que la no- 
blesse pardonnait volontiers a de rares et inno- 
centes epigrammes en fayeur des flatteries que les 
auteurs trouvaient toujours moyen de lui adresser.

C eta it donc au sein de la societe moyenne que 
la comedie puisait ordinairement ses inspirations: 
obligee de fermer les yeux sur les vices des 
grands, elle s’attaquait aux travers des petits : 
sa verve s’exeręait tour a tour contrę la noble 
bourgeoisie et la noblesse bourgeoise; jamais ses 
traits ne portaient plus haut, ni ne tombaient 
plus b a s ; elle sentait qu’en generalisant ses at- 
taques, ou, si l’on veut, ses lecons, elle pouyait 
tout i  la fois s’exposer et se compromettre; aussi 
ne cherchait-elle pas i  sortir du cercie etroit oń 
les convenances et la necessite des temps la rete- 
naient captive.

Le sifecle etait loin ou, librę de tout fre in , elle 
avait pu attaquer de front tous les ridicules, faire 
sans danger la leęon au chef de 1’E ta t, et amuser 
Paris de ses saillies joyeuses aux depens du chef

supreme de 1’figlise. Le rfegne des Enfans sans 
souci n’avait pas dure plus longtemps que celui 
de Louis X II. Son successeur, beaucoup moins to- 
lerant ou moins debonnaire que lui, s1 etait M te 
de reprimer une liberte devant laquelle il crai- 
gnait sans doute de ne pas trouver grśce. II ne 
se sentait pas, lu i, plus dispose & souffrir qu’on 
lui adressAt des remontrances du haut du theatre, 
que Louis X I V  du haut de la chaire.

Franęois Ier, qui a merite le glorieux surnom du 
Pere des lettres, ne fut certainement pas celui de 
la comedie; car peu s’en est fallu qu’il ne l’ait ćloufr 
fee au berceau. Jetee brusquement par lui en de 
hors deseshabitudes, elle t&tonna longtemps avar t 
de decouvrir quelle nouvelIe route elle deyait 
suivre pour meriter la bienveillance du pouvoir, 
et se concilier celle du public. Elle se voyail co *L 
damnee a tant de respect, contrainte a une telle 
reserye, qu’elle ne savait yeritablement plus ci qui 
se p rend re; aussi jusqu’au jour ou parut Corneille 
ne produisit-elle que des essais si informes, qu ils 
deyaient faire desesperer de son avenir en France.

Comme il lui etait interdit de par le roi d’ex« 
poser au grand jour du the&tre les vices, les 
ridicules et la sottise des gens de cour, la comedie 
ne put naturellement songer S les admettre a u 
nombre de ses interprćtes habituels, et l’exclu- 
sion qu’elle en fit dfes lors se perpetua jusqu’au 
commencement de ce sifecle.

Nul doute que, degagee de toute entrave, elle 
ne se fót ouvert en France une route nouvelle, 
et que tout en subissant les modifications que le 
temps et l’art deyaient necessairement apjtorter 
k sa formę primitiye, elle n’eut conserve cette 
physionomie originale qu’on ne peut mecoDnaitre
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EXAMEN CRIT1QUE.
dans ses premifcres productions. Mais force lui 
fut d’abandonner son allure na'ive, d’abdiquer le 
caractćre qui lui appartenait en propre, et d’en- 
trer dans les sentiers battus de Timitation aussi 
servilement que l’avait fait la comedie latine.

Molifcre lui-mćme, contraint par le besoin d’ac- 
cepter de grossiferes traditions, subit, 4 son debut, 
1’influence que 1’Italie et 1’Espagne exeręaient alors 
sur notre double scfcne. Mais bientót, rejetant les 
langes qui retenaierft son genie captif, il ^aban
don na a ses propres inspirations, en depit de la 
colćre des gens de routine et des criailleries de 
1’ignorance et du mauvais goiit.

Si Louis X IV , au lieu de son incertaine et in- 
suffisante protection, eftt accorde un peu de libertć 
aM olifere, combien ł’art n’y eut-il pas gagne! 
Que de portraits perdus, de caractferes originaux 
alors, et aujourd’hui completement effaces, n’eńt- 
il pas ajoutćs k sa riche galerie ! Dans cette cour 
oii s’agitaient tant de passions diverses, ou se 
formaient et se croisaient tant d’intrigues; sur 
ce brillant the&tre ou les grands se faisaient si 
petits , et se disputaient si ouvertement la faveur 
du souverain, la bienveillance d’une maitresse et 
les bonnes gr&ces d’un confesseur, combien le 
genie de Molifcre ne dut-il pas puiser de pensćes 
fecondes, d’idees comiques, q u i, mises en opuvre, 
auraient, sans contredit, ajoute S sa gloire en 
ajoutant k nos plaisirs! Mais s’iletait admis k Ver- 
sailles, c’ćtait moins a titre de poete qu’en qualite 
de valet de chambre du grand ro i; il venait 14 pour 
s’acquitter d’un seryice et non pour y  faire un 
cours d’observations. II etait dangereux pour le 
poete comique d’emporter de la royale demeure 
le moindre souvenir dont pftt profiter le the&tre: 
le marquis du Bourgeois gentilhomme fut une 
tentatiye hardie et malheureuse; la yerite du por- 
trait fit peur aux modfcles; et Molifcre comprit 
qu’il y aurait imprudence de sa part k renouyeler 
un essai de ce genre.

Librę de faire paraitre sur la scfcne quelques 
personnages de plus noble maison que les Sga- 
narelle, les Jourdain, et les Arnolphe, Molifere 
ne se fftt certainement pas contente d’en stigma- 
tiser les travers, d’en peindre le caractfcre et les 
moeurs; il eńt senti le besoin, en se servant de

nouveaux acteurs, de donner k la comedie une 
physionomie nouvelle; il e£it ete naturellement 
conduit i  la rendre plus interessante, e t , grace 
aux prodigieuses ressources de son genie, il 
eńt su menager 1’interet avec tant d’art et d’ha- 
bilete, que loin d’affaiblir le comique par l ’em- 
ploi de ce nouveau moyen, il lui eót donnę plus 
d’effet k 1’aide d’une foule de contrastes heureux, 
et d’oppositions vives et inattendues.

Tartufe est certainement la preuve de cette 
veritś. Dans cet ouvrage, qui peut etre considere 
comme le dernier mot de Moliere sur la comedie, 
il y a alliance bien marquee de 1’interet et du co-* 
mique, alliance devenue necessaire par le seul fait 
de 1’introduction d’un personnage nouveau qu’il 
etait impossible de jeter convenablement dans 
une intrigue legfere.

Pourquoi faut-il que MoliSre n’ait eu ni le temps 
ni la liberte de parcourir la voie nouvelle dans 
laquelle son premier pas avait ete signale par un 
chef-d’ceuvre? S’il eńt pu traduire sur la scćne les 
intrigues des gens de cour aussi bien que 1’hy- 
pocrisie des gens de religion, quelles conquetes 
notre theatre n’ećit-il pas faites? Les limites de 
1’art eussent ete peut-^tre invariablement posees 
d^s lors, et Molifcre, en conservant k la comedie 
son caractfere originel, eńt accompli dans un 
ordre eleve une revolution qui fut tentee un sifecle 
aprŁs lui, dans un ordre trop yulgaire, et au 
grand prejudice de 1’art.

Aujourd’hui que la comedie peut prendre ses 
acteurs oii bon lui semble, et les choisir meme 
parmi les personnages qu’on croyait deyolus en 
toute propriete i  la sev£re et grave Melpomfcne, 
il lui est devenu beaucoup plus facile d’inventer 
des sujets ou le comique et Tinterćt s’allient et 
s’harmonisent heureusement. Dans une intrigue 
bourgeoise, quelque habilete quon y mette cFail- 
leu rs,il est presque impossible de ne pas sacrifier 
l’un a 1’au tre : c’est forcement ou la gaiete ou l’in- 
ter^t qui domine. Aussi un sujet historique habi- 
lement choisi est-il, entre tous, celui qui nous 
parait o ffrir le plus de ressources k un auteur co- 
m ique: c ’est un heureux champ oii son esprit peut 
se donner carrifere et se developper k 1’aise : pas
sions, moeurs, caractfcres, ridicules g6neraux ou
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particuliers, ima gines ou reels, il peut 1& tout 
m ettre a profit, tout exp!oiter avec avantage et 
en pleine liberte; la seule variete des personnages 
lui permet de prendre tous les to n s, de s’elever 
ou de sabaisser A son g re , sans blesser le goót 
ni choquer la yraisemblance; tour A tour grave 
ou legfere, sa muse peut, selon son caprice, tou- 
cher le coeur ou eharmer 1’esprit, exciter le rire 
ou les larmes, et faire passer rapidement de l’ć- 
motion la plus douce A la gaiete la plus vive et 
la plus franche.

C’est evidemment vers ce double but que doivent 
tendre de tous leurs efforts,aujourd’hui, les poetes 
com iąues; car il ne suffit pas maintenant de faire 
r ir e , et ce n’est pas assez non plus d’interesser 
un iąuem ent: on se lasse presque aussi facilement 
du rire  prolonge que des larmes incessantes. C’est 
surtout au theAtre qu'il faut prendre gardę de 
ressembler A ces auteurs qui d’un dwertisse- 
ment nous font une fałigtie. Or quiconque saura 
concilier 1’interćt et la gaiete, e t ,  par d’inge- 
nieuses combinaisons, rendre leur alliance in- 
time, naturelle et necessaire, sauvera au public la 
fatigue des effets et des situations uniformes, et 
augmentera ses plaisirs de tout 1’attrait qu’y 
ajoute la yariete.

Pour fondre dans un ouvrage le comique et l’in- 
te rćt, et les repartir dans une mesure A peu prfes 
eg ale , il etait difficile de s’emparer d’une idee 
plus heureuse et plus feconde que la pretendue 
destination de don Juan d’Autriche au cloitre. 
A ussi, quel merveilleux parti en a tire M. Casi- 
mir Delavigne!' OCi est l’ouvrage qui offre une 
succession plus rapide, unplus agreable melange 
de situations fortes et dramatiques, de scfcnes 
comiques et gracieuses; et cependant comme tout 
cela s’allie et s'enchaine franchem ent! Quelle ve-
r i t e , quel natu rel, quel charme......et aussi quel
su cc£s!!!

Suivons A grands pas la marche de Tauteur.
Charles-Quint, le jour mćme de son abdication, 

a confie A Quexada le secret de la naissance du 
jeune don Juan, et lui a rem isie soin dediriger son 
education : c’est une education toute chretienne 
qu’il doit lui donner, car Charles destine son fils 
aux modestes honneurs et aux paisibles jouissances

464 EXAMEN
de la vie monastique. Quexada a tout fait pour 
second er les paternelles intentions de son maitre; 
mais par malheur, don Ju an , tourmenle d’un 
vague desir de gloire, et dominć par une profane 
passion que lui a inspiree et que partage la plus 
belle des Andalouses, est reste insensible et froid 
aux sages exhortations de son vieux precepteur. 
Cependant, pour faire preuve de soumission et 
de respect envers Quexada, dont il se croit le fils, 
il s’est efforce de prendre les dehors d’une voca- 
tion qu’il n’a pas. Tous les jours il les consacre 
en prifcres; mais quand la nuit arriv e , il s echappe 
furtivement et court dans Tolfede les galantes 
aventures.

Philippe II, jaloux de s’assurer des dispositions 
de son frfcre, arrive chez don Quexada sans śtre 
attendu; celui-ci tracę au roi un touchant tableau des 
vertus de .con eleve; il a fait, d it-il, un chef-d’ceu- 
vre d education chretienne. Ces ćloges, tout rassu- 
rans qu’ils sont pour Philippe II, ne lui suffisent 
pas cependant, il veut voir et interroger lui-meme 
don Ju an , qui, dans la sc6ne la plus ravissante et 
la plus originale, laisse echapper de son Ame de- 
bordante de franchise et de na'ivete ses gouts, ses 
penchans, ses esperances et jusqu’A l’aveu de son 
amour. Le perfide monarque voit qu’il aete  trompe 
par Quexada, comme Quexada par son elfcve; mais 
enadroit politique, il impose silence A sa colfcre, se 
reservant de chAtier don Juan plus ta r d , et d’in- 
fliger A son digne precepteur la recompense qu’il 
merite. Ici finit le premier acte , l ’acte le plus 
vif, le plus anime et le plus interessant qui soit 
au theatre.

Comme dans le reste de la pifece, il n’y a rien la 
d’historiquement vra i, on le voit, mais tout est 
moralement vraisemblable; c’est ainsi et non au- 
trement qu’il faut transporter Thistoire au theA- 
tre. Que Philippe II ait vu pour la premifere fois 
don Juan d’Autriche dans les jardinsdeYalladolid 
et l‘ait reconnu pour son frere en presence de 
toute sa cou r, que nous importe et qu"y a-t-il en 
cela d’interessant ? rien , certes; et pourtant voilA 
1’histoire. M. Casimir De!avigne a donc agi en ar- 
tiste habile et en grand poete en substituant A la 
verite vraie et terne des faits une verite drama- 
tique vive et saisissante: et pu is, comme tous
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ses caracteres sont traces avec vigueur; comme 
il a bien su placer ses principaux personnages 
dans des situations favorables au deve!oppemcnt 
de leur grandę et historiąue figurę. Qni ne 
reconnait dans ce petulant et fougueux jeune 
homme le bAtard de Charles-Quint; dans ce mo- 
narąue devot et cruel rastucieux Philippe II ? Y  
a-t-il un seul trait de leur physionomie qui ait 
ćchappe & 1’auteur? €roil-on qu’il fut possible 
de les faire revivre d’une manierę plus com- 
pl£te.

Un critique a rapprochć le PhilippeII de M. Ca
simir Delavigne du Philippe II de Schiller, et a, 
bien entendu, donnę la preference au dernier. 
Dans ce tem ps-ci, il n’est gufere possible qu’un 
poete franęais ait raison contrę un poete alie- 
mand ou anglais. Molicre donnerait aujourd’hui 
Tartufe, que ce chef-d'ceuvre serait mis au des
sous de 1’Ecole de Scandale, nous n’en faisons 
aucun doute. Didesot reprochait aux criliques de 
son temps d’exaller sottement le merite des ecii- 
vains etrangers, et de rabaisser injustement le 
merite des ecrivains nationaux : la critique du 
dix-neuvi£me sifecle ne serait-elle donc que la con- 
tinuation de la critiąue du dix-huiti6me?

Que le Philippe de Don Carlos et celui de Don 
Juan d iffćren t, c’cst ce que personne ne contes- 
tera ; mais n’etait-il pas indispensable, dans l’inte- 
rćt mćme de la verite, que ces deux grandes figu- 
res ne se ressemb'.assent pas dans Tun et 1’autre 
ouvrage. Quand l'age apporte de si notables i han- 
gemens dans les traits d’un homme, peut-on sup- 
poser qu’il n’en apporte aucun dans son carae- 
tfcre? Philippe II jeune et passionne, deęu dans 
ses esperances d’amour par la preference qu,on 
accorde k un rival, peut-il se montrer le mćme 
que Philippe II use et vieilli par les debauches, et 
trahi k la fois par sa femme et son fils? non, mille 
fois non ; et les deux poetes, en tracant deux 
portrails d ifferents, ont eu raison Pun et Pautre: 
ils ont fait ce que feraient deux grands peiotres, 
qui, k vingt-cinq annees de distance, seraient 
charges de reproduire les traits du mćme indi- 
vidu; ils executeraient probablement deux por- 
traits dissemblables entre eux, et qui cependant 
n’en seraient pas moins la copie fklfele, i'image

EKAMEN
vivante , du meme modele pris a deux epoąues 
differentes.

Mais revenonsA don Juan, qui nous attend aux 
pieds de dona Florinde, sa belle fiancee. Dans une 
sefene gracieuse et touch;;nle, la jeune filie rćvfcle 
a son omant qu’el!e est juive; eh ! qu’importe k 

[ don.luan ii quelle reiigionappartientsamaiiresse?
ils prieront Dieu chacun a sa manierę, voihi to u t; 

i ils n e s ’en aimeront pas moins; leur amour, d’ail- 
| leurs, n’est il pas leur premifere et leur plus 
| sainte religion, ct ne sufnt-il pas qu'en celle-lk 

ils soient d'accord et se comprennent.
On a accuse don Juan de se montrer beaucoup 

trop philosophepour son sifccle. INous admeitrions 
cette critique comme fondee en raison, si Pauteur 
n’avait pas fait don Juan amoureux; mais, nous le 
demandons, que!ssont les prejuges si dominans, 
quelles sont les croyances si sain tes, au-dessus 
desquelles Pamour ne puisse en tous les temps 
elever un homme, meme vulgaire ?

Bientót survient Philippe II, qui reconnait dans 
dona Florinde une jeune filie qu’il aime, et dont 
il reve la possession jusqu’au pied des autels, 
depuis le jour 0C1 elle s’est montree i  lui dans une 
des sombres allees du Prado. D£s qu’il se voit seul 
avec elle, Philippe lui parle, ou plutót Pepou- 
vante de son amour; car il ne le lui declare pas en 
amant qui tremble et supplie, mais en maitre qui 
commande et veut ćtre ecoute.

M. Casimir Delavigne a peint dans cette scfcne 
la seule passion qu’ait pu ressentir Philippe I I , 
une passion farouche et brutale, impatiente de 
se voir salisfaite et assouvie. La jeune filie est 
entre ses mains; qu’elle 1’aime ou non, il faut 
qu’elle soit a lui. Le sort de don Juan est dfcs 
ce moment deeide; il ira expier dans les auste- 
rites du cloitre Pimpardonnable tort de s’ćtre 
fait aimer.

Pauvre Ouexada, dans quels embarras plaisans 
le je lte  Petourderie de son e!fcve, et comme il 
arrive toujours naiurellement et a propos, lui, 
pour nous reposer des fortes emotions du dramę 
par quelques scfcnes de bonne et franche comedie.

Gr&ce a un heureus anachronisme dont nous 
devons lui savoir g re , M. Casimir Delavigne nous 
transporte, au tioisUime acte, dans le couvent

5 7
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466 EXAMEN CR1T10UE.
cle S a in t-Ju s t, oii noustrouvons Charles-Ouint.

« Ce troisifeme acte,» dit un critiąue dont nous 
nous plaisons £ reproduire ici Topinion, « est beau 
« tout entier. C’est un chef-d’ceuvre de style, d’e- 
«motion, de coraiąue et d’interćt. C est ici qu’il 
«faut admirer le tact exquis et le bon goftt, ton-
«jours sur, de M. Casimir Delayigne.......Ouelles
c< grandes pensees un homme de talent yulgaire 
« se serait cru oblige d’avoir  ̂propos de Charles- 
«Quint sous Fhabit d’un moine ?.... Heureusement 
«M. Casimir Delavigne, en ecriyain prudent et 
« sage, sait trop bien que rien  n’est plus facile 
«que d’avoir de grandes pensees, et que rienne 
«vaut 1’action dans un dram ę, pas meme l’ad- 
«mirable recit deTheram ene; il a donc laisse de 
«cóte toutes les declamations pour aller droit au 
« fa it , et en yerite, on ne pouyait pas aller k son 
a fait ayec plus de grace, dimagination et d’es- 
«p rit.»

Le role de Charles -  Qaint est concu avec un 
rare bonheur. Cette yieille majeste decouronnee 
ne nous apparait d’abord que comme 1’ombre 
d’elle-meme : la vie semble prete ii abandonner 
ce corps use par les souffrances et la maladie; 
dans cette tete autrefois si ardente et si active, 
toute intelligence parait eteinte : le moine a pris 
la place de 1’empereur; et c’est yainement que 
dans frfere Arsene on chercherait a reconnaltre 
celui qui fut Charles-Quint; mais quand don Juan 
arrive au couyent de Saint-Just, quand dans ce 
novice inconnu frere Arsfcne retrouve son fils, 
alors le moine disparait, et Charles - Quint se 
montre a nous tout entier. Son genie n’etait point 
e tein t, mais assoupi; et maiutenant qu’il s’agit 
de delivrer don Juan, ce genie autrefois si fecond 
et si actif se reveille dans toute la puissance de 
son energie.

C est assurement une heureuse et dramatique 
conception que celle-la; et ce personnage, vu sous 
ces deux faces differentes, ne pouyait manquer de 
plaire et d’interesser: aussi le succes en a-t-il ete 
complet.

Le róle quelque peu episodique de Peblo est 
une creation charmante; 1’auteur a donnę k ce petit 
moine tant de grace, de m alice. d’esprit, qu’il 
en a fa it, comme de don Ju an , un caract£re tout a

fait neuf au theatre, et qui lui appartient en entier.
La sefene ou Charles-Quint reconnait don Juan 

est d’un grand e ffe t; le coeur est delicieusement 
emu k la vue de ce malheureux pfere que le res
pect humain condamne k refouler au fond de son 
c<£ur sa tendresse et sa jo ie , et qui, pour ne pas 
trahir un secret qui 1’accuse, se refuse au bonheur 
de serrer son fils entre ses bras.

Dans cet acte ou 1’interet occupe tant de place, 
il etait bien difficile que le comiąue ne fńt passa- 
crifie; et cependant il n’en est pas arriye ainsi: 
1’auteur, par unart infini, a su , la, comme ailleurs, 
faire marcher de front le dramę et la comedie. 
Charles-Quint, sous sa robe de moine, ne nous 
amuse pas moins que don Ju a n , Quexada et Pe
blo, personnages beaucoup moins graves de leur 
naturę et qui semblaient seuls appeles a egayer 
la triste et solitaire retraite du moine de Saint- 
Just.

Deliyre par son pfrre qu’il a quitte sans le 
connaitre, don Juan accourt chez dona Florinde; 
elle est absente, et comparait en ce moment devant 
le tribunal du saint o ffice ; don Juan qui sait 4 
quelle religion appartient sa maitresse tremble 
pour elle, et le vieux Quexada en apprenant ce 
secret tremble pour lui. Encore et toujours la co
medie et le dramę; mais ici, cependant, 1’interet 
domine, et 1’on pressent a quelle hauteur le poete 
va le porter. C’est Philippe II qui a fait citer Flo
rinde au tribunal de rinquisit ion ; il a cru pou- 
voir yaincre par la terreur les repugnanees de la 
jeune filie ; il se flatte que pour echapper k la sen- 
tence dont elle est menacee, elle consentira enfin 
S satisfaire k ses abominables desirs; vain espoir, 
Florinde preffere la mort A 1’infamie qui lui est 
offerte comme unique refuge. Irrite de cette 
resistance inattendue, Philippe veut recourir k la 
yiolence, m ais, par ces mots qui la sauvent et la 
p e rd en t,« Je  suis une Ju ive!» Florinde fait reculer 
d’horreur le devot et superstitieux monarque.

Heureuse d’avoir pu echapper k 1’amour du roi, 
elle ecoute sans terreur les menaces dont il l’ac- 
cable; mais ces menaces, don Juan les a enten- 
dues; il accourt, provoque et insulte son riyal, 
lfeve sur lui son epee et ya l ’en frapper au yisage; 
quand a ce cri de Florinde, « C’est le r o i !»
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l arme deja suspendue s’echappe de ses mains.
Je  doute ą iii l  soit au theatre une scfcne S la fois 

plus audacieuse et plus habilement executee, que 
celle oti Philippe veut obtenir par la force ce 
qu’une jeu ne filie sans defense refuse obstinement 
d’aecorder S son amour. II ne fallait pas moins 
que le talent consomme de M. Casimir Delavigne, 
sa eonnaissance profonde de la scfene, pour oser 
aborder franchement une situation si neuve et si 
hardie; mais il l’a preparee et developpee avec 
tant d’a r t , de convenance et de mesure; il s’est 
montre audacieux avee tant de sagesse, que 
le publie a fremi du danger que courait Florinde 
sans paraitre meme se douter du peril plus reel 
ou s’etait volontairement expose Tauteur.

La scfcne de provocation qui termine cet acte 
difffere essentiellement de ses deux ainees, celle 
de lEcole des Fieillards et celle de Marino; 
mais elle est digne de 1’une comme de 1’au tre : c’est 
dans un autre genre la meme chaleur et la meme 
energie. 11 n’y a , a coup su r, qu’un homme d’un 
grand talent qui puisse tirer des effets aussi oppo- 
ses de situations a peu pres identiques.

Pour sauver les deux amans coupables, au pre
mier chef, du crime de lfcse-majeste divine et hu- 
maine, l ’intervention d’un personnage superieur 
etait indispensablement necessaire; aussi le vieux 
Charles-Quint apparait-il tout k coup comme une 
de ces divinites que les Grecs evoquaient a leur 
aide, pouroperer undenouement devenu impos- 
sible sans elles.

M. Casimir Delavigne ne pouvait assurement 
terminer sa pifcce d’une manifcre plus imposante; 
aueun autre denouement ne convenait mieux h 
cette vaste et gigantesque comedie.

Le succfes de Don Juan a ete immense, et il de- 
vait 1’eitre. II y a dans cet ouvrage de si emineutes 
qualites, une telle abondance d’esprit, tant d’in- 
teret et de gaiete, qu’il etait presque impossible 
que le public, constamment tenu sous le charme, 
s’apercńt du bon marche que faisait l’auteur pour 
lapremifcre fois, des trois unites aristoteliques, et 
qu’il remarquat quelques legers defauts que cer- 
tains journaux se sont empresses de signaler avec 
eur rigueur ordinaire.

Chose etrange! de tous les auteurs dramati-

EXAMEN C

ques,M . Casimir Delavigne est depuis quinze ans 
celui que la crit.ique attaque avec le plus d’obsti- 
nation, et celui quede son cóte le public soutient 
avec le plus de constance. II n ’est pas un seul de 
ses ouvrages qui n’ait obtenu au theatre un succfes 
eclatant, et pas un seul non plus dont le merite 
et les qualites les plus incontestables n’aient ete, 
de la part de presque tous les journaux, 1’objęt 
d’une foule d’attaques toujours vives, souyent 
passionnees et la plupart du temps injustes.

Quelle est donc la cause de 1’affection du pu
blic , nous pourrions meme dire de sa predilec- 
tion, pour Fauteur de Don Juan, et quelle est 
en meme temps la source de 1’antipathie mai de- 
guisee de quelques feuilles pour un homme qui, i  
force de travail et d’a r t , d’etude et d’habilete, 
de puissance et de flexibilite d’esp rit, est par- 
venu tour a tour k s’inspirer avec un egal bon- 
heur des immortels chefs-d’oeuvre des Corneille 
et des Molifere, des Racine et des Shakspeare.

Le public se serait-il par hasard trom pe, en 
accueillant, dans leur nouveaute, de ses bravos 
unanimes, les Fćpres, les Comediens, le Paria, 
lEcole des Fieillards, Marino, Louis XI, et les 
Enfans d źdouard? Serait-ce i  son mauvais 
goót ou a son ignorance qu’il faudrait attribuer 
le succfcs de cliacun de ces ouvrages, et n’est-ce 
enfin que par suitę d’une premiere erreur, qu’il 
les salue encore quand il les revoit comme de bons 
et vieux amis?

Non, le public ne se trompe pas aujourd’hui et 
ne s’est pas trompe autrefois; en matifere drama- 
tique, il est doue d’un merveilleux instinct, d’un 
gońt sńr, d’une raison qui presque jamais ne se 
fourvoie : incapable sans doute d’analyser h la 
manifere des rheteurs les beautes et les defauts 
d’un ouvrage, nul n’est plus habile que lui a les 
sentir; livrć ci lui-meme, c’est, sans conteste, le 
meilleur de tous les ju g e s ; etranger h toute co- 
terie , librę au the&tre de tout esprit de parti, il 
porte avec une entifcre independance des juge- 
mens sans appel, et il sait au besoin casser les 
arr&ts d’une critique elogieuse ou jalouse, et faire 
respecter ses propres decisions qui seules ac- 
quiferent force de loi.

Quiconque sait lui plaire et Tinteresser sans
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468 EXAME N C R IT IQ U E.
blesser la yraisemblance est sńr de reussir, car 
tout ce qu’il vient chercher au theatre, c’est de 
rin tćrćt et de ramusement; et quel!e que soit la 
formę de l'ouvrage qui reunit ces deux conditions,
4 quelque genre et ił que!que ecole qu’il appar- 
tienne, il applaudit, sans savoir & qui ses applau- 
dissemens s’adressent, bien plus souvent la piece 
que Tauteur qu’il nę connait pas, et auque! il ne 
s'interesse qu'en raison du plaisir qu’il lui procure 
habituellement.

Aussi, que Fauteur de Don Juan etit ete tout

j autre que M. Casimir Delayigne, auprfes du pu- 
i blic le succfcs de 1’ouyrage eńt ete le m em e;le 

parterre eut passe alternativement et avec un 
egal plaisir du rire aux larmes; applaudi d’entrai- 
neraent et sans obeir a un signal donnę; immobile 

, il sa place pendant cinq heures, toujours silen- 
| cieux et toujours attentif, 1’esprit captive et le
I coeur em u, il eiit suivi avec une curiosite non 

moins avide la marche de ce dramę touchaot et 
passionne, de cette comedie si neuye et si ori- 

! ginale.
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UNE FAMILLE
AD TEMPS DE I I TIII H.
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PERSONNAGES.

LUIGI DE MONTALTE. i TIIECLA, mere de Luigi et de Paolo.
PAOLO, frere de Luigi. j ELC1, filie de Luigi.
MAKCO, yieux serviteur de la familie. 1 Un M essager.

La scenę se passe aux environs d ‘Augsbourg.

Une salle commune dans une m ćtairie : d’un có te , une 
fenćtre donnant sur lacam pagne; plus loin une cheminee; 
de l’au tre , un esealier. Sur le devant, une table et ce qu’il 
faut pour ćcrire.

S C E N E  P R E M I E R E .

LUIGI, assis prfes de la table, une Bibie ouverte devant lu i , 

THECLA, qui 1’ecoute en filant.

LUIGI.

Bibie, mannę cćleste, adorable parole,
Liyre, qu’on peut nommer le livre qui console, 
OEuvre de vćritć, dont chaque mot gućrit 
Une douleur de l’&me, une erreur de l’esprit, *
Je  jure d’accomplir tes preceptes austeres 
Et baise avec ardeur tes sacrćs caracteres!

TlIĆCLA.

Bien! Gloire dt Dieu, Luigi! Du moins mon premier-nt3 
Suit l ’exemple pieux qu’& deux fils j ’ai donnć. 
Puissć-je voir ton frere entrer dans cette voie,
Et comme Simeon je mourrai de ma joie.

LUIGI.

Cher Paolo!
TIIECLA.

Rougis de son ayeuglement.
LUIGI.

J ’en gćmis.
THECLA.

II s’y plait, s’attache obstinćment 
A Rome, i  ce cadavre, a cette chair impure 
<Ju’un souffle de Luther a. mise en pourriture.

l u i g i .

Triste erreur!
THECLA.

Crime horrible envers le Dieu jaloux! 
l u i g i .

Ce Dieu repousse-t-il Montalte, votre ćpoux,
Mon p6re, qui, les yeux fermćs 4 la lumićre, 
Mourut dans les liens de yotre foi premiere?
Lui, si tendre, si bon!

THECLA.

Mais catholiąue! 
l u i g i .

Aime
Du pauvre qu’il aimait.

THECLA.

Catholique! 
l u i g i .

Estimć,
Bćni, pleurć de tous.

THECLA.

Et digne qu’on le pleure, 
Que je  regretterai jusqu’i  ma derniere beure;
Mais catholiąue enfin!

LUIGI.

E h ! ne l’tHiez-vous pas 
Quand un voyage heureux porta vers vous ses pas? 
Gentilhomme romain, dans cette mćtairie 
II oublia pour vous sa brillante patrie.
G’est un prćtre romain qui vous unit tous deux; 
Une ćglise d’Augsbourg fut tćmoin de vos nceuds.
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THECLA.

Eglise alors, mon fils; mais nos ardents hommages 
Au ciel, en holocausle, ont offert ses images,
Ses marbres, ses tableaux, jusqu’a ce Raphael 
Dont les lambeaux bnilanfs sont tombćs sur 1’autel. 

l u i g i .

Helas!
THECLA.

Point de soupir! Laissez a 1’Italie 
D’un culte qui se meurt 1’idolAtre folie.
Le courroux des ćlus fit oeuvre de raison 
Lorsqu’en brólant un meuble il sauva la maison,
Et sans votre sćjour dans une autre Gomorre, 
Vousn’auriez pas, mon fils, pour des arts que j ’abhorre, 
Des simulacres vains sans vie et sans pouvoir,
Ces mollesses de coeur que j ’ai honte k vous voir. 

l u i g i .

11 est vrai, j ’admirai dans mon adolescence 
Et Rome, et son soleil, et sa magnificence:
Par Montalte avec moi mon frere y fut conduit;
Quel oeil de ses splendeurs n’eiit pas ćtć sćduit ? 

THECLA.

Ce fut alors qu’au sein de son humble servante 
Descendit du Seigneur la parole vivante;
Mais par vous aux faux dieux Paolo confić 
Ne suęa point ce lait qui 1’eńt purifić.

LUIGI.

Un prelat lui promit honneurs, crćdit, richesse... 
THECLA.

E t, prćlat qu’il ćtait, ne tint pas sa promesse. 
L’Ecclćsiaste a d it :«  Tout n’est que vanitć. »
Paolo se crut riche, et pauvre il est reste.

LUIGI.

Nous revinmes sans lui.
THŹCLA.

Confiance imprudente! 
LUIGI.

Oui l’excuse du moins. Son humeur sombre, ardente, 
Ses desirs cxcitćs et jamais assouvis, 
S ’irritaient,s’enflammaientau fond des saints parvis: 
Son coeur s’y consumait en extases mysliques,
Comme les pftles feux mourant sous leurs portiques, 
Et dans les flots d’encens de leurs solennitćs 
Vers les cieux s’exhalait, ivre de voluptćs;
Mais quels attraits divins lui paraient son idole! 
Pompę augustę, rayons d’une triple aureole,
Gloiremorleelvivante,oeuvresdes arts. beaux jours... j 
Ah! quand on les a vus on en r£ve toujours.

THŹCLA.

Au moment d’abjurer la loi qu'on y professe,
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Yers sa fangę, mon fils, quel regret vous rabaisse! 

l u i g i .

Non, de Rome pour moi craignez peu le poison;
Ce qui charme mes sens y blesse ma raison.

THECLA.

| Et vous la dćtestez en secouant sa chalne?
| LUIGI.

| J ’abjure sans regret, mais j ’abjure sans haine. 
TŁ1ĆCLA.

| De la robe du Christ qui revćt la blancheur 
| Doit hair le pśchć.

LUIGI.

Mais non pas le pćcheur. 
THĆCLA.

Jusqu’au pćcheur lui-mćme, alors qu’il persćvere, 
Fńt-ce un frere, le vótre; oui, votre propre frere. 

LUIGI.

Paolo!
THŚCLA.

De mon coeur je  le chasse aujourd’hui.
LUIGI.

Qui? vous?
THĆCLA-

Je  l’en arraehe, et je  ne vois en lui 
Qu’une &me par l orgueil de lćpre dćvorće,
Qu’une impure brebis d’Israel sćparće,
Loin du bercail cćlesteerrant k 1’abandon,
Et pour qui je  n’ai plus ni baisers ni pardon.

LUIGI.

Une mfcre!
THĆCLA.

Qui? moi! redevenir la sienne!
Jam ais!... et c’est ainsi qu’une mere est chrćtienne. 

LUIGI.

Mais s’il vous tend les bras...
THECLA.

Je ferai mon devoir :
Jam ais!

LUIGI, vivement.

Et cependant vous allez le revoir.
THĆCLA.

| Qu’entends-je?... 11 cMe enfin 4 vos longues prieres 
LUIGI.

De lui-m^me il revient.
THĆCLA.

Pour fermer mes paupi£res. 
LUIGI-

Pour rtfjouir vos yeux.
THĆCLA.

L’absent revient k nous!

TEMPS DE LUTHER.
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Ta sem n te , ó mon Dieu! fen  rend gr&ce a genoux. 

LUIGI-

Ah! je vous reconnais.
THECLA.

Suis-je donc insensibłe ?
Etouffer la naturę est-ce un effort possible ?
Le voir apres quinze ans! Mon fils!.,. il m’est rendu! 
•le puis mourir : le fils ąueje croyais perdu,
De sa vieille Thćcla suivra les funćrailles;
L u i, dont le doux fardeau fit frćmlr mes entrailles, 
Lui, le sang de mon sang, le fruit de mes douleurs, 
Lui... je... Ma voix expire et s’ćteint dans mes pleurs. 

LUIGI.

Les siens vont s’y miler.
THECLA, d’un air dc reproche.

Me le cacher!
LUIGI.

Sans doute
J ’eus tort; mais...

THĆCLA.

II arrive! et ąuand? par ąuelle route ?
Comment ?

LUIGI.

C’est aujourd’hui ąue nous 1’embrasserons. 
TIIECLA.

E t peut-itre, Luigi, nous le convertirons.
LUIGI, souriant.

N’y pensons que plus tard.
THECLA.

O joie inespćree!
Sa chambre d’autrefois est-elle preparie?
Celle oCi vos lits voisins se touchaient tous les deux. 

LUIGI.

Je  la lui destinais.
THECLA.

11 faut encor... je veux.->.
(Appelaut.)

Marco! M’entendra-t-il ? Marco!

S C E N E  II.

LllIG I, THECLA, MARCO.

MARCO.

J ’accours, maltresso.
THŹCLA.

Retrouve tes vingt ans, rajeunis d’allćgresse:
Mon Paolo revient.

LUIGI.

II le sait.
MARCO.

Tout est prit.
THECLA.

Quoi! la maison entiere etait dans le secret?
LUIGI

Jusqu’a ma filie Elci; sans la connaitre, il Paime, 
MARCO.

Nous serons donc ceans deux a penser de meme.
THECLA , regardant Marco severemcnt.

O ui, catholiąue aussi!
LUIGI, lui frappant sur 1’epaule,

Mais sage.
THĆCLA.

Ne va pas
Prendre avec lui les airs de nous bl&mer tout bas. 

MARCO.

Que chacun suive en paix le culte qu’il prifere;
Choisir entre les deux n’est pas petite affaire.
Le tisserand d’Augsbourg, Frantz, qui s’en est mik; 
En a 1’esprit malade et le ceryeau f i lć :
Le mien tient bon ;je  fais ce que faisait mon pere,
Et chrćtien comme lui je crois , j ’aime et j ’espere. 

THECLA.

Cestbien; mais a quoi bon vos hymnes, votre encens, 
Vos cloches dont le branie assourdit les passans,
Vos saints qu’un cierge iclaire et que votre oeil adore 
Sur la toile enfumee ott le ver les dćvore?

LUIGI, bas a sa m 6rc.

Est-ce donc le moment de prćcher un vieillard ? 
THECLA.

Pour corriger un fou jamais il n’est trop tard.
MARCO.

Fou! tant qu’il vous plaira! Sans crier anatheme, 
J ’entends le son joyeuxqui fóta mon baptćme;
Je sens comme un besoin d’̂ tre meilleur encor 
Quand mon patron meluit dans son grand cadre d'or: 
Mains jointes devant moi, ce saint que je  contemple 
M’encourage a prier en me donnant Pexemple.
Un bel allćluia m’ćpanouit le coeur,
Et je  me fais plaisir quand je  me mile au choeur.
Ma voix chevrote un peu, mais son timbre rćsonne, 
Et je ne vois pas, moi, sinon que je dćtonne,
Quel grand mai je commets lorsque dans le saint licu 
Je chante i  plein gosier les louanges de Dieu. 

i  THECLA.

Mais le jour du repos vous le passez en file.
LUIGI, it sa mfcre.

Assez!
58
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TIIĆCLA.

De vos refrains vous nous brisez la tćte. 
MARCO.

Je  crois tres fermement qu’au mćpris de 1’autel, 
Travailler le dimanche est un pćchć mortel;
E t puissent me punir Rome et son saint collćgt*
Si j ’ai quelque accointance avec ce sacrilćge!
Mais des actes permis le rire est-il exdus ?
Vous et les dissidents...

THECLA , avec colćre.
Marco!

MARCO.
Non! les ćlus: 

Froids, recueillis, muels, vous craignez, je suppose, 
D^yeiller de si loin Dieu ąuand il se repose.
Dieu vous approuve, soit; mais en chantre zćle, 
Pour sa gloire au lutrin lorsqu’on s’est signalć, 
Defend-il de noyer au fond de quelque tonne 
La soif qu’il nous causa dans le vin qu’ilnous donnę? 
Le refrain yient de source; et chez maitre Martin, 
Les coudessur la table, autour du broc d’ćtain 
Qui passe en se vidant et repasse a la ronde,
Nous cćlćbrons celui qui fit 1’homme et le monde,
Et croyons qu’en buvant, qu’en chantant le vin vieux, 
Nous le glorifions dans ce qu’il fit de mieux.

THECLA.

Ai-je mis & 1’entendre assez de patienee ?
LUIGI.

Montrez pour Paolo cette mćme indulgence.
THŹCLA.

En aurai-je besoin ?
l u i g i .

Cachez-lui qu’avant peu 
Je  fais de mes erreurs 1’ćclatant dćsaveu.

THECLA.
Le cacher!

l u i g i .

S’il repart, ce coup toujours pćnible, 
Mais reęu loin de nous, lui sera moins sensible:
S’il reste, laissez-moi par mes menagemens 
D’un coeur qui va saigner adoucir les tourmens. 

THECLA.

Peur terrestre, Luigi! La veritć qui blesse,
Je  ł’entends sans colere et la dis sans faiblesse.

MARCO.

( Vivement.)

Et s’il vous disait, lui...ce que je  ne dis point... 
THĆCLA.

Ouoi ?
MARCO.

f)ue mon maitre et vous errez sur plusd’un point?

TIIECLA, avec yiolence.

Merci de Dieu! Marco, voulez-vous qu’on vous chasse 
MARCO, a part.

Voiia comme elle entend la Yćrite.
LUIGI, a sa mere.

De gr4ce,
N’allez pas sur un mot prendre feu sans sujet;
Le pieux Mćlanchton approuve mon projet:
«Au fiel de ces dćbats qu’en familie on agite, 
«L’amilie perd, d it-il, sans que la foi profite.» 

TIIECLA.

De notre grand Luther l’apótre prefćre 
Des lumieres du siccle est sans doute ćclaire;
Mais ne demandez pas a sa science humaine 
Ce courroux vigoureux, cette ferveur de haine 
Oń son maitre puisa l’4cre sinceritć 
Qui dćbordait en lui contrę l’iniquitć,
Quand pour l’aveugle mćme il a rendu visible 
Jusqu’oii pouvait faillir la parole infaillible,
Et qu’il a mis a n u , de ses yiriles mains,
Toutce ramas honteux de mensonges romains. 
Melanchton, qui n’a point cette franchise amere, 
Eńt-il pu rien dćtruire?

LUIGI.

il peut fonder, ma m ere: 
Dieu reserve a chacun l’oeuvre qu’il accomplit;
La violence abat, la douceur ćtablit.
Mais de vos deux enfans si 1’intćrćt vous touche,
Par pitić, par amour, qu’il vous ferme la bouche. 

THECLA.

Ah! faiblequeje suis!
LUIGI.

Cćdez.
THECLA.

Pćnible effort!
LUIGI.

Vous vous Timposerez.
TIIECLA.
Si je  puis; m aisj’ai tort.

A ta langue, Marco, tu feras violence!
MARCO.

Mon amour pour la paix garantit mon silenee.
(A part.)

L’anneau de Salomon me rćpondrait du sien,
Je ne m’y fierais pas.

THĆCLA.

Que murmurez-vous ?
MARCO.

Rien.
Mais voila Elci
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S C E N E  III.

LUIGI, THECLA, MARCO, ELCI.

THECLA.

Venez, petite filie:
Yous etiez contrę moi du complot de familie.

ELCI.

Contrę vous, bonne mere! Ah! dites mieux, pour vous. 
Un plaisir qui surprend n’en est-il pas plus doux? 

LUIGI.
Avec l’aube naissante elle s’etait levee.

MARCO.

Pour aller de son oncle ćpier l’arrivće.
ELCI.

Comment ne pas 1’aimer ? 11 m’aime, et tous les ans 
Je recois de sa part quelques nouveaux prćsens,

LUIGI.

Oui, pauvre, ił donnę encor.
THECLA.

Ces cadeaux d ltalie ,
Je  les erains.

ELCI.

Et moi pas; ils me rendent jolie. 
TIIŹCLA.

Aussi, pour votre bien, je  vous dis sans dćtours 
Qu’un peu de yanitć se sent dans vos atours.

ELCI.

Rien qu’un peu?
LUIGI.

C’est per mis.
MARCO.

L/Eglise, qu’elle imite. 
En parure de f£te 4 se parer Finyite.

THECLA.

Pas aujourd'hui, Marco.
MARCO.

Mais le jour du Seigneur. 
Chacun s’ajuste au mieux, et je  m’en fais honneur : 
Je  tire 1’habit neuf de 1’armoire d’ćbene,
Et suis beau sans remords une fois par semaine.

ELCI.

Et ces atours, d’ailleurs, qui les rend plus mondains ? 
VoUs.

THECLA.

Moi?
ELCI.

Ces bijoux d’or sont un don de vos mains: 
Reprenez-les.

TIIECLA.

Prends gardę.
ELCI.

Osez.
TIIECLA.

Tu r is , friponne.
ELCI, qui lui donnę un baiser.

Vous n'oseriez.

LUIGI.

Eh bien ! tu n’as donc vu personne? 
ELCI.

Hćlas! pas lu i, du moins.
LUIGI.

Mais, mon E lci, comment
L’aurais-tu reconnu ?

e l c i .

D’instinct, de sentiment:
Mon coeur m’eńt d it: C’est lu i! De plaisir transportće, 
En trois bonds dans ses bras je  me serais jetee. 

MARCO.

Au risque d’embrasser un passant tout surpris 
D’unbonheur imprćvu qu’il n’aurait pas compris. 

e l c i .

Lasse d’attendre enfin, j ’ai fait comme 1’abeille,
Oui retourne au travail sitót qu’elle s’ćveille, 

j Et, parfumee encor des courses du m atin,
| Dans sa ruche en rentrant rapporte son butin.
• ( Ouvrant son tablier.)

| Je  n’ai pas ćpargnć les bl<3s du yoisinage; 
i Ces touffes de bleuets en rendent tómoignage;
| Mon oncle aimait ces fleurs.

THECLA.

II est vrai, quand jadis 
! Le long des epis verts je  suivais mes deux fils.

LUIGI.

Beaux jou rs!
ELCI, secouant sou tablier dans les mains de Marco.

Prends pour orner la cliambre qtfil pr f̂ere. 
MARCO.

Voili de quoi fleurir une chapelle entiere.
LUIGI.

Aimable enfant, qui tendre et fol^tre ;’t la fois 
Chan te, saute et s’ebat comme l’oiseau des bois.

ELCI.

1 La gaietć vous plait ta n t!
THĆCLA.

Souyent je  la vois graye. 
e l c i .

Yous aimez qu’on łe soit.
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LUIGI.

De tous nos gotits csclare. 
THECLA.

Devinant tous nos vceux !
MARCO.

Ecoutant sans dćdain 
Les conles que je fais, quand elle est au jardin.

ELCI.

Mais du pauvre conteur les fruits sont au pillage. 
MARCO.

Cueillez, coupez, pillez; il en yient davantage :
G’est bćnMiction.

LUIGI, faisant asseoir Elci sur ses genous.

Ange, qu’il faut chćrir;
Oui, sa main bćnit tout et fait tout refleurir.
Le bonjour dans les yeux, le souris sur la bouche, 
Quand elle ouvre a demi les rideaux de ma couche, 
De sa joie innocente elle vient m’ćgayer 
Comme un reflet du ciel qui rit sur mon foyer. 

TIIECLA.

11 ne lui manque plus que d’aller dans le tempie 
Honorer ma vieillesse en suivant votre exemple.

ELCI, a son pere.

Ordonnez.
l u i g i .

J ’aurais tort d’exprimer un desir.
N’obćis pas, choisis; mais attends pour choisir, 
Attends, pour abjurer le culte que j ’abjure:
Ce qu’il faut eonsulter, quand ton ftme plus mtire 
Aura pu s’eclairer par la comparaison,
Ce n’est pas mon exemple, E lc i, c’est ta raison. 

e l c i .

Ma rćsolution ne peut rester douteuse :
.le veux ćtre avec vous heureuse ou malheureuse. 

LUIGI, en Fembrassant.

Ma filie!
TIIECLA, a Marco , d’un aii' de triomphc.

Tu 1’entends?
MARCO.

Fait-elle bien ou mai ?
Dieu le sa it! mais son culte est Tamour filial.

LUIGI.

Brisons li.
THŹCLA.

Voici l’heure oft, dans leur conKrence, 
Luther et Melanchlon font assaut d’ćloquence:
De leur prćsence augustę ils veulent honorer 
La fóte qui bientót doit vous rćgćnćrer:
Venez puiser d’avance une nouvelle vie 
A ce banquet de l’&me ou leur yoix yous convie.

LUIGI.

C?est un devoir.
THŹCLA, a Elci.

Au tempie ils prćcheront demain;
Y viendras-tu ?

ELCI.

Peut-ćtre.
MARCO, a Elci.

A 1’office prochain 
Je suivrai le bon oncle; irez-vous ?

ELCI.

C’est possible.
LUIGI.

Chacun veut la gagner.
THECLA, a Luigi.

Ce bras-ia pour ma bibie, 
L ’autre pour m oi! Partons.

LUIGI, i  Marco.

Garde-toi de sortir,
Et de son arrivće accours nous ayertir.

(Thecla sort appuyće sur le bras de Luigi.)

S C E N E  I V .

MARCO, ELCI.

ELCI.

Adieu, Marco!
MARCO.

Dćja?
ELCI.

Ma tftche est commencee: 
J ’habille du voisin la pauvre fiancće.
J ’achćverai trop tard si je  perds un moment,
Et donner a propos c’est donner doublement.

MARCO.

H&tez-vous. Je descends jusqu’au bord de la source, 
Pour voir si du ruisseau rien n’arr£te la course: 
Quand il suit son chemin il fait un bruit si doux!
Je veux que les amis, bras dessus, bras dessous, 
Epanchent leurs deux coeurspres de ses ondes fraichcs, 
En caressant de l’ceil le duvet de mes pćches.

ELCI.

Dieu bćnisse, Marco, tes soins industrieux :
Y a , qui travaille prie.

MARCO.

Et qui donnę fait micux,
Ange de charitt5!

(Elci sort.)
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S C E N E  V .

MARCO.

Protestante ou fidele,
Elle ira droit aux cieux; mais pour s’emparer d’elle 
Et l ’y mener tous deux par diffćrens cliemins,
La messe avec le preche ici vont ćtre aux mains.
Non, ce cher Paolo par respect doit se taire :
II ćtait a cinq ans quelque peu volontaire.
Mon prćfćrć, mon fils, ce petit rćvolt<3 
Qu’a 1’ćcole autrefois malgre lui j ’ai portć,
Je vais donc le revoir, aujourd’hui, tout i  l’heure, 
L’embrasser le premier!... On vient... Allons, je pleure! 
Tout ćmu que je  suis, restons maitre de m oi:
Ayant que de pleurer il faut savoir pourquoi.
Quel air sombre! Est-ce lui?

♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦++♦♦+♦+♦♦♦♦♦++++♦♦+♦♦++ł+łłłłł+++++*+łłłłł+łłłt»++ 

S C E N E  V I .

PAOLO , suivi d’un messager a qui il a remis sa besace et son ’ 

baton de royage et qui reste au fond, MARCO , retiri; dans 

un coin d’oii il observe Paolo.

PAOLO, i  voix basse en tombant sur un sićge.

Dieu yengeur, je  foffense, 
Mais i  1’aspect des lieux tćmoins de notre enfancc,
Je  me sens dćfaillir sous 1’horrible dessein
Que, depuis mon depart, je porte dans mon sein.

MARCO, qui s’approche.

Mon ancienne amitić ne peut le mćconnaitre:
Non, c’est to i, c’est bien toi!...

PAOLO.

Marco!
MARCO.

C’est vous, mon maitre! 
PAor.o.

Dans mes bras!
MARCO.

Je  n’osais.
PAOLO.

Encor!
MARCO.

Jamais assez!
PAOLO.

Mon bon, mon digne am i!
MARCO.

Yous mereconnaissez?

p a o l o .

Malgrć les cheveux blancs.
MARCO.

J ’ai vieilli.
PAOLO.

Mon visage 
Plus pale que le tien a vieilli davantage.

MARCO.

Qu’est-ce ? un peu de fatigue?
PAOLO.

Un mai plus grand. 
MARCO.

L’ennui
Qu’un triste pMerin traine en route avec lui ?

PAOLO.

Non; les veilles, Marco, le jeune, une pensće...
( Portant la main a son front.)

Elle est la.
MARCO.

Pourquoi donc ne l’avoir pas chassće? 
PAOLO.

Mais toi, toujours dispos; l ’ceil v if , le teint fleuri; 
Satisfait de ton sort!

MARCO.

Bien vćtu, bien nourri,
Je suffis, sans fatigue, aux soins du jardiuage. 
L’hiver j ’ai du loisir; l’etó je  me mćnage.
Si mes melons ont soif, je  suis leur sommelier;
Mais quand j ’ai soif aussi, je  me sers le premier. 

PAOLO.

Et ta religion?
MARCO.

Je la suis.
PAOLO.

En fidele?
MARCO.

Mais envieillard.
t a o l o .

Comment ?
MARCO.

A ma faeon.
PAOLO.

Laquelle?
MARCO.

Vous jeiinez; m oi, je tiens que, passć soixante ans 
On peut en prendre a 1’aise avec les Quatre-Temps. 
Pour les veilles, nćant; hors si Noel arrive,
Yu que le rćveillon me met sur le qui-vive.
Quant a mon confesseur, ses avis sont ma loi;
Mais le vieux que j ’ai pris dit toujours comme moi
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Et s i , par grand hasard, ił me pricbe abstinence, 
C’est chose de santi plus que de continence.
Je ne blame personne et ne m’emeus de rien.
Doux pour moi, bon pour tous, je  ris et m enei bien, 
Sans faire 1’esprit fort, ni trancher de 1’apótre,
Ma joie en ce bas monde et mon salut dans 1’autre. 

PAOLO.

Et tu vis d’un ceił froid nos autels profanis?
MARCO.

Non.
PAOLO.

Leurs tresors ditruits?
MARCO.

Non pas.
PAOLO.

Abandonnis 
Au pillage, aux fureurs d’un peuple frenitique? 

MARCO.

Et que pouyait contrę eux un pauvre domestique? 
J ’ai c r i i , mais tous bas; car a ne point menlir,
Je  n’eus jamais en moi 1’etoffe d’un martyr.

PAOLO.

Je devąis donc trouver cette tiedeur de zile 
Dans le vieil hiiitier de la foi paternelle!
Et de ces insensis il n’est pas le plus grand :
Le moindre crime ici, c’est d’itre indiffirent. 
Luigi?...

MARCO.

Vous his i tez!
PAOLO.

Mon bon frere...
MARCO.

11 vous aime.
PAOLO.

Comme autrefois, oui; mais...
MARCO-

II est toujours le mime. 
PAOLO.

O ui, pour moi; mais... pour Rome?
MARCO.

Expliquez-vous.
PAOLO.

Eh bien!
On assure, et je  crois... non, non, je ne crois rien. 
S’il itait vra i!

MARCO.

Parlez.
PAOLO.

Je ne le puis; je  tremble.
O h! non; je  maudirais le jour qui nous rassemble:

T E M P S  DE L U T H E R .
Luigi, traitre ;> son Dieu!

MARCO.

Oui repand ce bruit-lA? 
PAOLO.

C’est faux?
MARCO.

Ouelque en nem i !
PAOLO.

Tu Paffirmes?
MARCO.

Yoila
Comme on brouille les gens!

PAOLO.

Acheve; je  ficoute. 
J ’arrivais convaincu; tu m’as parli, je  doute :

(Le repoussant.)

Je  doute; a h ! sois bini!... Mais puis-je croire en toi? 
MARCO.

Eh! pourquoi pas?
PAOLO.

Chritien incertain dans ta foi! 
MARCO.

Incertain!
PAOLO.

Coeur g lac i!
MARCO.

Souffrez queje m’expliquc. 
PAOLO.

Tu te souviens encor que tu fus catholique;
Tu ne Fes plus.

MARCO.

Si fait.
•PAOLO.

Tu ne l’es plus; va, fui. 
MARCO, a part.

Je le suis trop pour elle et pas assez pour lui.
PAOLO, montrant le messager.

J ’ai besoin d’itre seul; chez moi conduis cet homme: 
Je veux lui confier une lettre pour Rome;
Je vais 1’icrire.

MARCO.

Au moins...
PAOLO.

Ou’il la prenne en partant. 
MARCO.

Au moins voyez la chambre ou vous vous plaisiez tant. 
PAOLO.

Non, sors!
MARCO.

Des deux cotis voil;> qu’on me soupconne;
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Soyez donc modćrć pour ne plaire personne.

(Au messager en lui montrant les degres qui conduisent i  la 
chambre de Paolo.)

Mon tez.

S C E N E  V I I .

PAOLO.

Dieu me l’a d it; Dieu m’a d it :«  Je  le veux.» 
J ’ai senti sur mon front se dresser mes cheveux;
II m’a rćpćtć: «Marche!» et, plein d’un saint courage, 
J ’ai pris, pour obćir, mon Mton de voyage;
J ’ai m arche; me voici!... Mais devant Pattentat 
Qui sans vie ći mes pieds doit jeter 1’apostat,
Mon bras peut hćsiter si Dieu ne le dćcide- 
Apostat? lui,jam ais! plutót moi... fratricide !
Et puisąue j ’ai faibli malgrć tous mes efforts,
Je ne puis me lier par des noeuds assez forts : 
Ecrivons.

(U s’assied prćs de la table.)

« Au rćverend frere Anastasio,pćnitencier de Sainte- 
« Marie-Majeure.

«Mon pere,»

Ma main tremble.

«Peut-śtre le bruit rćpandu sur 1’aposlasie de mon 
«frere n’est qu’une ceuvre de mensonge, ou,du moins, 
«je pourrai par mes paroles raffermir sa foi chance- 
«lante. Tel est le devoir que je me suis impose en 
((m’eclairant de y o s  conseils, et qu’il me sera donnć 
«de remplir si votre pieuse inspiration m’anime.»

Inexprimable ivresse! 
Mon coeur se rouvrirait, et des pleurs de tendresse, 
Des pleurs rafralchissans, par la joie arrachćs, 
Jailliraient vers mon Dieu de mes yeux dessechćs!

«Mais il est une autre mission connue de moi seul 
«et que j ’ai recue d’un plus grand, d?un plus saint que 
«vous, du Tout-Puissant, qui ne veut pas que je  sois 
«sćparć de mon frere durant cette vie dont les joies 
«ou les tourmens seront sans fin. Priez donc, oh! 
«priez i  genoux, pour qu’il ne se fasse pas, en s’obs- 
«tinant i  se perdre, une vertu de 1’endurcissement; 
«ca r ,je  l’ai jurć a Dieu, et je  vousecris pour vousle 
«jurer ii vous-mftme, la veille dc son abjuration... »

I
i

;

I

479
La veille! et si demain... Ah! qu’il cede, qu’il vive, 
Ou’il vive, et que jamais cette veille n’arrive!

«La Y eille  de so n  a b ju ra tio n  , je  s u p p lie ra i  le ciel, 
«les mains jointes et le f r o n t  c o n t r ę  terre, dc r ć -  

«pandre sur lu i les yraces d ’u n  d e r n ie r  r e p e n t i r , e t , 
«dńt mon a  me se dechirer..., je  s a u v e r a i  la s ie n n e .»

S C E N E  V I I I .

PAOLO, MARCO, quidescendsui\idu messager.

MARCO.

Je cours vers Yotre frere.
PAOLO, se retournant brusquemenl.

Hein! quoi ? qui m’a parl<5 ? 
Ou vas-tu ? Oue veux-tu ? T ’avais-je rappelć ?
Ouem’as-tii dit?

MARCO, intiinidt5.

Pardon!
PAOLO-

Yers mon fróre!
MARCO.

Sans doute,
Et je  vais, j ’en suis sur, le trouver sur ma roule,
Qui, les deux bras tendus, et dc larmes baignć .. 

PAOLO, avec douceur.

Va, Marco!
MARCO, sortant.

Je  m’y perds.

S C E N E  I X .

PAOLO, LE MESSAGER, au fond.

PAOLO, reprenant la plume.

Achevons.

«Sije  reviens parjure, montrez-moi cette lettre, et 
«que la malediction de mon souverain juge pese sur 
«moi dans ce monde et dans 1’autre; je  1’accepte. En 
«signant ce que je  vous ćcris, je mets mon nom au 
«bas de mon ćternelle condamnation.»

( II se lćve.)

J ’ai signć.
(Au m essager.)

Piętro, rends cette lettre i  celui qui m’envoie.
( Le messager s o r i .)

J ’aurai consomm<5 Poeuvre avantqu’il me revoie.
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TH 1-CL A , dii dchors.

II est ici !
LUIGI, de móme.

Mon frere?
PAOLO.

A h! qu’entends-je ? & ce c r i , 
Ce cri qui m’est si doux, frissonnant, attendri,
De joie et de douleur je  sens mon coeur se fondre: 
Nos bras vont s’enlacer, nos sanglots se confondre, 
Et j ’ai signć!...

S C E N E  X .

PAOLO, THECLA, LUIGI, MARCO.

THECLA.

Mon fils!
LUIGI.

Ah! mon frere!
TIIECLA.

Seul bien
Qu’au ciel jc  demandais!

l u i g i .

Mon Paolo!
THECLA.

Le m ien,
Le mien , qui m ’est rendu!

l u i g i .

Doux retour ! que de charmes
Je goule & le revoir !

PAOLO.

Ou suis-je?
THECLA.

Sous les larmes,
Les ba i sers maternels.

l u i g i .

Sur le sein d’un ami.
THECLA.

Parle-moi.
l u i g i .

Reponds-nous.
PAOLO.

Ne vivant qu’a dem i , 
Chancelant sous le poids d’un bonheur qui m’oppresse, 
Puis-je trouver des mots pour en peindre l’ivresse ! 

l u i g i .

Nous (e regrettions tant!
THECLA.

J ’ai tant gćmi sur toi!

PAOLO, ii Thecla.

Moi, sur vous!
THECLA.

Je n ’ćtais que malheureuse.
PAOLO.

Et moi,
J ’ćtais coupable?

l u i g i .

Non.
THĆCLA, froidement.

Yous plaindre, est-ce unc offense? 
PAOLO-

Je vous plaignais de m£me; est-ce un crime?
LUIGI, \ivement.

Je pense
Que nous avions raison de nous plaindre tous trois; 
L’absence est si cruelle!

THĆCLA.

Ah ! c’est vrai.
MARCO, a part.

Cette fois,
U a parć le coup.

THECLA.

Gr&ce a la Providence,
Tu lrouveras ici la gaietć, 1’abondance,
L’union.

MARCO, a part.

Ou’elle y reste!
l u i g i .

Oui, tout m’a reussi,
Frere, j ’ai prospćrć.

THECLA.

Mais c’ćtait juste aussi;
Dieu protege les siens.

PAOLO.

Comment les siens?
LUIGI.

En pere,
II nous protćge tous.

THĆCLA.

Cependant l’un prospere;
Mais 1’antre...

PAOLO.

On le ch&tie ?
LUIGL

E h ! de quels torts ? 
PAOLO.

Pourquoi?
THĆCLA.

J e  m e n te n d s .

http://rcin.org.pl



UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTIIER. 481
PAOLO, prenant la main dc son frćre.

L’un el l’autre ils ont la mćme foi. 
THECLA.

Qu’a 1’esprit qui s’obstine un jour le ciel pardonne! 
C’est mon vceu.

PAOLO.

Comme un jour au cceur qui 1’abandonne! 
Gest le mien.

THECLA.

Pour l’aveugle a quoi sert la clartć? 
PAOLO.

A qui poursuit Terreur que fait la vćritć?
THĆCLA.

L’erreur!
PAOLO.

L’aveuglement!
MARCO, a part.

Ah! la voiia partie!
Le dćmon de Luther se met de la partie.

LUIGI.

Ma m ere, Paolo, ne pensons qu’au bonheur 
D’ćlre unis tous les trois dans la paix du Seigneur.

THECLA, a Paolo avec effusion.

Unis, toujours unis, en priant Tun pour Tautre! 
Oublions tout... Ta main!

LUIGI, en la metlant dans celle de Thecla.

Elle cherchait la vótre. 
THECLA, a Paolo. 

Embrassons-nous, mon fils, et de bonne amitić.
Je  vous quille; Marco ne fait rien qu’a moitić.

(A Marco.)

J ’aurai du soin pour deux. Que le foyer petille; 
Grand feu! fóte au logis et banquet de familie! 
Apres un si long deuil que la joie ait son tour, 
Puisąue 1’enfant prodigueest enfin de retour.

MARCO, bas, en r ia n t, a sa maltresse.

Fausse comparaison, mailresse; car j ’estime 
Qu’il n’a pu, n’ayant rien, manger sa legitime.

THECLA, sśv6rement.

Respect a 1’Ćcriture! en rire, c’est pecher.
MARCO.

Bon! Dieu fera le sourd pour ne pas s’en f&cher.
THŹCLA.

Silence! et suivez-moi.
MARCO, A part.

Le premier clioc fut rudej 
Maiś quand de disputer ils auront Thabitude...

(II suit Thćcla.)

S C E N E  X I .

PAOLO, LUIGI.

LUIGI, a  part.

Mćnageons sa faiblesse.
PAOLO, de mśme.

Un coeur prćt a faillir 
Avec cet abandon n’aurait pu nTaccueillir:
On m’a trompć.

(H aut, avec ćmolion.)

Luigi.
LUIGI.

Frere!
PAOLO.

Je crois renaltre;
Une ineffable paix se rćpand dans mon śtre.
Ah! mon am i!

LUIGI, montrant le fauteuil de familie.

C’est ia que, se penchant vers nous, 
Celui qui manque ici nous prit sur ses genoux.
Frere, tu t ’en souviens?

p a o l o .

Gest la qu’a ma demande,
De quelque saint marfyr il contait la lćgende,
Etque ma mere... alors eile invoquait les saints;
Ma mćre, pour prier, joignait nos jeunes mains.
Tu fen souviens, Luigi ?

LUIGI.

L’ćlć, sous la feuillće, 
Rappelle-toi nos jeux.

PAOLO.

Comme de la veillće 
Les heures fuyaient vite a ces pieux rćcits!

LUIGI.

Quels plaisirs nous goiCtlions Tun prSs de Tautre assis! 
PAOLO.

Qu’ils ćtaient purs!
LUIGI.

Ces jours reviendront, car tu restes?
PAOLO.

Nous connaitrons encor ces voluptćs cćlestes...
Car tu n’es pas changć!

LUIGI, 1’attirant vers la fenótre om erte.

Regarde. 
p a o l o .

OCi donc?
LUIGI.

La-bas,
£9
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Pr6s du pommier, tćmoin de nos joyeux combats.....
PAOLO.

Lorsąue ses fruits vermeils,qui pendaient jusqu’aterre, 
Prćsentaient aux deux camps des armes pour la guerre. 

l u i g i .

Une maison s’ćleve.
PAOLO.

Oui.
LUIGI.

B&tie a mon goót;
Bien modeste.

PAOLO.

A la tienne elle ressemble en tout. 
LUIGI.

Dis-moi ąuelle est des deux celle que tu prćferes?
PAOLO.

Elles sont soeurs, Luigi.
LUIGI.

Comme nous sommes freres, 
PAOLO.

Qui 1’habite ?
LUIGI.

Un a mi va bien tót 1’habiter,
Et tu le connaltrais si tu devais rester.

PAOLO.

C’est ton voeu ?
l u i g i .

Le plus cher.
PAOLO, a part.

II craindrait ma prćsence, 
S’il n’ćtait devant moi fort de son innocence:
On m’a trompć.

l u i g i .

Consens!
PAOLO.

Me promets-tu qu’un jour, 
Comme a seize ans, pour Rome ćpris d’un pur amour, 
A celui qui de Dieu sur la terre est 1’image... 

l u i g i .

Tu consens?
PAOLO.

Nous irons rendre un dernier hommage ? 
l u i g i .

E h ! comment ferais-tu pour ne pas consentir?
Tu yerrais sur le seuil, si tu voulais partir,
Les souvenirs vivans de notre premier &ge,
En te tendant les bras, farrśter au passage.
Reste! Ton ciel natal, Paolo, le voici!
Ce toit, c’est ton berceau; ce vieux foyer noirci,
Oń nos tremblantes mains se rćchauffaient ensemble,

482 UNE FAMILLE AU
Nousrćunit enfans, yieillards, qu’il nous rassemble. 
Nos deux chiffres, c’est la que tu les as laissćs; 
Comme d’anciens amis se tenant embrasses,
Ils sont unis encor; pourrions-nous ne plus l’ćtre? 
Reste! E h ! par ou nous fuir? Dans cet enclos champćtre 
Tu ne peux faire un pas, regarder, respirer,
Sans qu’un par fum connu qui revient i’enivrer, 
L’allće oii, chancelant, tu courais sur ma tracę,
Le fleuve oft de la mort tu m ’as sauvć, la place 
O il, plus agć que toi, je  vengeai ten affront,
La croix qui si souvent vit s’incliner ton front,
L’eau qui fu it, l’air qui passe ou le vent qui soupire* 
Emprunte, en s’animanl, une voix pour te dire:
« Reste! aime encor ton frere aux lieux ou tu 1’aimais; 
«Es-tu srtr, si tu pars, de le revcir jamais?»

PAOLO.

Et toi, si tu me suis dans la ville ćternelle, 
Pourras-tu 1’admirer sans oublier pour elle 
De ton pays natal le soleil ćclipsć,
Sans rajeunir de joie en rćvant au passć?
11 a brillć pour toi son ciel, ou ta priere 
Ne montait qu’a travers l’azur et la lumiere;
Son pave triomphal a tressailli sous toi;
Ses dćbris fo n t parlć; du cirque, oń pour ta foi 
De ses heros chrćtiens mourut la sainte armće,
Tu sentis palpiter la pouss ere animće.
Quand Romeendeuil suivit son Sauyeur au tombeau, 
Tu pleurais! Mais ąueljour! qu’i!fut grand, qu’ilfutbeau! 
Qu’il t ’enivra ce jour, ou des voiles funebres 
Rome, en ressuscilant, dćchira les tćnebres!
Tous les chants, tous les bruits a la fois renaissans, 
Ces corteges sacrćs, ces nuages d’encens,
Ces palmes qui du Christ couronnaient la victoire, 
Unhomme,unpr£tre,unDieu,quiplanaitdanssagloire 
Entre Rome et les cieux> et des cieux entr’ouverts, 
Rćpandait les pardons sur Rome et l’univers;
Quel spectacle!... O Luigi, les transports qu’il inspire 
N’ont-ils pas a leur tour une voix pour te dire:
« Yiens! le grandjour approche; ah! viens,venez tous deux, 
«Pleins de la mćme foi, brńlćs des mćmes feux 
«Qu’il versait par torrens dans yotre ame embrasće, 
«De ses diyins pardons reeueillir la rosee!» 

l u i g i .

Paolo!...
PAOLO,

Tu yiendras! Et quand nous sentirons 
La grAce a flots sacrćs sYpanclier sur nos fronts, 
Puissent nos coeurs noyćs dans cette joie intime,
Dans ce bonheur de croire ou la raison s’abime, 
Mourir, et confondus, \ oler d’un mśme essor

TEMPS DE LUTHER.
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Au sein de 1’Ćternel pour s’y confondre encor.
Oui, rćunis aux cieux!... Tu pleares!... Ah! mon frere, 
On te calomniait; mais qu’un aveu sincfere 
Me punisse du moins de t’avoir soupconnć.
Toi, que je  jugeais mai, to i, que j ’ai condamnć, 
Apprends...

S C E N E  X I I .

PAOLO, LUIGI, MARCO.
MARCO, k Luigi, d’uu air de m ystćre.

Mon mailre...
LUIGI.

Eh bien!
MARCO.

Un m ot!
PAOLO, a 1’ćcart.

Quelque surprise.
Qu’on veut me mćnager!

MARCO, bas 4 Luigi.

Cet homme a barbe grise,
Ce moine, qui jamais ne parle sans prćcher,
Et m£me quand il prie a 1’air de se facher,
II est en bas.

LUIGI, bas.

Luther!
MARCO.

Ladiele qui l’exile 
Entend que sous deux jours il cherche un autre asile; 
Mais il yeut en partant vous bćnir de sa m ain,
Et la cćremonie est fixće a demain.

LUIGI.

Ciel! que m’annonces-tu, Marco ?
MARCO.

Ce qui se passe, 
Et ce qu’a ma maitresse il contait a voix basse.
Mais s’il allait monter...

LUIGI, vivement h Paolo.

Je sors et jerevien:
Tu le permets ?

PAOLO.

Va, frere; avant cet entretien 
Pour moi la solitude ćtait un long supplice;
Seul, je  puis maintenant rćver avec dćlice.
Va, je suis stir de toi.

LUIGI, k Marco.

Cours chercher mon Elci. 
MARCO.

Je viens de l’avertir.

483
PAOLO, k  Luigi.

Ta filie, est-elleici? '
Et je  1’attends encor! Loin de moi que fait-elle? 

LUIGI, sortant.
Tu vas la voir.

S C E N E  X I I I .

PAOLO,MARCO.

PAOLO.

Elle a de la Yierge immortelle 
L’angćlique douceur, l’aimable purete!
Le moindre de ses dons, Marco, c’est la beaute , 
N’est-ce pas ?

MARCO.

Sur ce point m’en croirez-vous?
PAOLO.

Pardonne:
Qui peut douter d’un frere a-t-il foi dans personne? 
J ’ćtais bien malheureux; car j ’aurais mieux aimć 
Le trouver au retour, sanglant, inanimć,
Mort, que traitre a son culte et frappe d’anatheme; 
Oui, mort.

MARCO.

C’est d’un bon frere.
PAOLO.

Et toi, Marco, toi-mftme, 
Si tu sentais flćchir ton zele chancelant,
N’aimerais-tu pas mieux qu’un ami fimmolant, 
Dans ta bouche entr’ouverte arrćt4t ton par jure 
Que de lc profćrer?

MARCO.

L’alternative est dure.
PAOLO.

Quoi! tu balancerais?
MARCO.

Je  ne dis pas cela;
Mais je  n’ai pas d’ami qui m’aime a ce point-ia.

(A  part.)

Heureusement!
PAOLO, avec gravite.

Peut--6tre.
MARCO, effrayć.

En tous cas je  proclame 
Que je  suis bon chrćtien, chrćtien de coeur et d’ame, 
Pour que vous le sachiez et le fassiez savoir 
Aux amis trop ardens qne je pourrais avoir.

' Mais votre nićce accourt; je  vous laisse avec elle.
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S C E N E  X I V .

PAOLO, MARCO, ELCI.

PAOLO.
Venez, vous que ma voix, vou$ que mon coeur appelle. 

e lc i .
Mon oncle en m’ćcrivant ne me disait pas: yous.

pa o lo .
Non, to i, chere E lci, to i!

MARCO.
Dans ces sentimens doux, 

Ou’elle inspire si bien, que leciel vous maintienne!
(A  part.)

Adieu!... Comme il entend la charitć cbrćtienne! 
Ouel homme!

(U sort.)

S C E N E  X V .

PAOLO, ELCI.

PAOLO.
Toi, ma filie!

ELCI.

A la bonne heure; au moins 
Vous me donnez mon nom.

PAOLO.
Oui ton nom.

ELCI.
Par mes soins 

Je  veux vous retenir en cherchant i  vous plaire;
Je  veux vous enchainer.

PAolo.
Je  me laisserai faire.
ELCI.

Pour toujours!
PAOLO.

Son regard, ses traits, sesblonds cheveux, 
Bappellent la madone a qui j ’offrais mes vceux.

ELCI.
Dont vos mains sur l ’ivoire ont reproduit Timage ? 

PAOLO.
Que je  te destinais.

el c i.
Admirant votre ouvrage,

Pour vous, soir et m alin, je  priais.
PAOLO.

Comme moi p

J ’admirais le modele et je  priais pour toi, 
e l c i .

Je disais: Qu’il revienne et me chćrisse en pfcre! 
PAOLO.

Moi: Qu’elle soit heureuse autant qu’elle m’est chfcre, 
Belle, pure, adorable!

e l c i .

Et jobtiens...
PAOLO.

J ’ai trouvć...
e l c i .

Plus que je  n’esperais.
PAOLO.

Mieux que je n’ai 
( U s’assied en 1’attirant vers lu i.)

Quoi! tu ne craignais pas ma pićtć sćvere,
Qui peut blesser ici quelqu’un que je  rt5vere?
E L C I, tantót debout prfcs de srn oncle, tanlót assise sur le bras 

de son fauteuil.

Non, car je  comptais bien mettre la paix ici 
Entre vous et quelqu’un que je  revere aussi.

PAOLO.

Sois donc par ta douceur 1’ange qui nous rapproche; 
Sois mon conseil.

ELCI.

Comment?
p a o l o .

VTeux-tu ?
ELCI.

Jusqu'au reproche
Yous ecouterez tout.

p a o l o .

Avec hum ilitć:
Des levres d’un enfant deseend la vćrite.

e l c i .

Alors je  vais remplir mon grave ministfere. 
p a o l o .

Dćjft!
ELCI.

Yous avez peur ?
p a o l o .

Moins que toi.
ELCI.

Si ma mere 
Traite certain sujet avec un peu d’aigreur,
Vous serez indulgent?

PAOLO.

Comme on l ’est pour Terreur. 
ELCI.

Sans repondre ?
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PAOLO.

Pourtant...
ELCI, d’u a a ir  suppliant.

Sans rćpondre.
PAOLO.

Sa grke
Me d&arme d’avance.

e l c i .

Et c’est convenu ?
PAOLO.

Passe;
Je  saurai me contraindre.

e l c i .

En cercie, ąuand le soir 
Tous quatre autour du feu nous viendrons nous asseoir, 
Ne vous offensez pas si je  prends soin moi-m&ne 
De placer sous ses yeux le seul livre qu’elle aime. 

PAOLO.

Leąuel ?
e l c i .

La Bibie.
PAOLO.

Elci, c’est un livresacrć. 
e l c i .

La Bibie,., de Luther.
PAOLO, se levant a demi.

Qu’entends-je? Et je  verrai, 
Sans le mettre en lambeaux...
EL C I, qui le fait rasseoir en lui passant ses bras autour du cou.

Pendant cette lecture,
Vous me regarderez.

PAOLO.

Charmante crćaturel 
e l c i .

Nous causerons de Rome.
PAOLO.

Oui.
e l c i .

Nous lirons tous deux. 
PAOLO.

Saintement.
e l c i .

Mais bien bas, sans nous occuper d’eux. 
PAOLO.

D’eux!... Comment ? Que dis-lu ?
ELCI.

C’est chose naturelle 
Qu’il ait sa libertó, s’il veut lire avec elle.

PAOLO.

Oui donc, Elci ?

e l c i .

Mon pere. 
p a o l o .

Eh!quoi?...
ELCI.

Ne craignezrien;
11 respecte mon culte en pratiąuant le sien. 

p a o l o .

Le sien!
e l c i .

Bon comme lu i, yous suivrez son exemple,
E t , le jour du Seigneur, ąuand ils iront au tempie..* 

PAOLO, se levant.

Au tempie!
ELCI.

Qu’avez-vous?
p a o l o .

Aurait-il abjurć ?
ELCI.

Pas encor.
p a o l o .

Mais cet acte, il n’est que diffćrć ? 
e l c i .

De ąueląues jours.
p a o l o .

Mon frere!... Au tempie l... Est-il possible?
ELCI.

Ne me regardez pas avec cet ceil terrible.
PAOLO.

Affirmer qu’il abjure, et c’est vous qui l’osez!
ELCI.

Je  tremble.
p a o l o .

Savez-vous de quoi vous 1’accusez ?
ELCI.

Moi!
PAOLO.

D’un crime.
ELCI.

Qui ? moi!
PAOLO.

C’estfau x :j’en aipourgage 
Sa voix, ses traits 6mus et son touchant langage,
Ses pleurs que sur mon front je  crois encor sentir: 
C’est fau x, c’est un mensonge.

ELCI.

Aurais-je pu mentir ?
PAOLO.

A h! cet accent si vrai, qui m^claire et me tu e, 
AnOantit 1’espoir dans mon Ame abattue.
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Malheureux !
ELCI.

Et par moi!
PAOLO, avec violence.

Mais il ne le peut pas;
Mais je  me jetterais au-devant de ses pas;
Mais je  mettrais ma main sur sa bouche infidele; 
Mais, non; mais de ces bras 1’etreinte fraternelle,
Lui comprimant le coeur dans un dernier adieu , 
Etoufferait sa voix prćte 4 blasphćmer Dieu !
11 ne le peut pas, non; renier sa croyance,
Non, renier son Dieu n’est pas en sa puissance.

* * * + + + * * +  + 4,***+**+4.*4.+ + *4.*+*4. + *.ł.4.**4.*+* + * + * + * * * * * * + 4 * *  + ** + ł* * ł * *

S C E N E  X Y L

PAOLO, ELCI, THECLA.

THECLA, a Paolo.

Et qui vous rend ici Parbitre de sa foi ?
PAOLO.

Celui dónt vos leęons m’ont enseignć la łoi.
THŹCLA.

Que dit-elle?
PAOLO.

D’aimer, de secourir son frere.
THĆCLA.

Mais, avant tout, mon fils, de respecter sa mere. 
PAOLO.

Je  n’en ai plus.
THEGLA, aE lc i.

Sortez.
ELCI.

De grftce!...
THŹCLA.

Faites voir - 
Oue ce respect pour vous est encore un devoir.

ELCI.

J ’obćis.

* * * * * * * * * + * * * * + * * * * * * * * * * * * * ♦ * * * * * * * * + + + * * + * * * * * * + + * + * * * * + * + * + + *  

S C E N E  X V I I .

PAOLO, THECLA.

PAOLO.

Mon retour ne me l’a pas rendue.
Perdue en cette vie, et pour jamais perdue,
Cellequi nous disait: Enfans, restez unis;
Croyez ce que je  crois, et y o u s  serez bćnis.

THĆCLA.

Vain souvenir d’un temps ou je  f us idolatre !
PAOLO-

Fidele.
THECLA.

Nuit d’erreur!
p a o l o .

Jour p u r!
TIIECLA.

J ’ćtais mar&tre.
p a o l o .

Vous ćtiez mere.
THŹCLA.

Alors, les ćgarant tous deux,
Je perdais mes enfans.

PAOLO.

Yous les sauviez.
THECLA.

L’un d’eux
Va se rouvrir le ciel.

p a o l o .

L’un n’ira pas sans 1’autre. 
THECLA.

Quittez donc votre culte.
PAOLO.

Abandonnez le vótre.
THECLA.

II est fatal.
p a o l o .

Plus bas!
THECLA.

Sacrilćge.
; PAOLO.

Plus bas!
Mon pere vons entend.

THECLA.

Et ne y o u s  voit-il pas ? 
PAOLO.

II m’approuve du moinś.
THŹCLA.

Est-ce de faire outrage 
A tous les droits sacrćs qu’avec lui je  partage ? 

PAOLO.

L’Eternel qui m’envoie, et Rome d’ou je  Yiens, 
Font cćder au devoir les terrestres liens.

THŹCLA.

Retournez donc & Rome, ou Pesprit dlmposture 
Triomphe et foule aux pieds les lois de la naturę.

PAOLO.

J ’ira i, mais non pas seul.
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THĆCLA.

L ui, vous suivre ?
PAOLO.

Priez,
Priez pour qu’il me suive.

THŹCLA.

Ah! plutót a mes pieds
Que le courroux du ciel !...

p a o l o .

Arrćtez! voeu funeste, 
Que vous ne formez pas, que yotre coeur deteste,
II appellela m ort; il tue... A h! gardez-vous 
De tenter par ce voeu le cćleste courroux.

THECLA.

Ne l’as-tu pas, toi-m&me, arrachć de ma bouche ? 
Va donc; fuis, porle ailleurs ta pićte farouche. 
Rome te tend les bras; fuis les miens, fuis ces lieux; 
Mere, frere, pays, fuis tout: dans ses adieux,
Celle qu’un fils ingrat traite ici d’ćtrangere 
N’a plus de fils en lu i, puisqu’il n’a plus de mere.

UNE FAMILLE AU

S C E N E  X V I I I .

PAOLO, THECLA, LUIGI.

LUIGI.

Que dites-vous, grand Dieu?
THECLA.

Vous avez entendu. 
Ou’au plus saint des devoirs par vous il soit rendu; 
Qu’il dompte son orgueil; qu’il force sa colere 
A respecter en moi ce qu’en lui je  tolere;
N’exiger rien de plus c’est me contraindre assez ;
S’il ne le peut, qu’il parte, ou je pars : choisissez.

S C E N E  X I X .

( L a nuit \ient par degrćs pendant cette scene,)

LUIGI, PAOLO.

LUIGI.

Condamnć dans ton coeur, j ’ai droit de me dćfendre 
Paolo.

PAOLO, youlant s’ćloigner.

Laissez-moi.
LUIGI.

Demeure; il faut m’entendre,

Maintenant ou jamais.
PAOLO , faisant un pas pour sortir.

Jamais.
LUIGI.

Separons-nous.
PAOLO, qui revicnt et s’arrćte sans le regarder. 

Qu’avez-vous A me dire et que me voulez-vous ?
LUIGI.

Plaise au ciel que ma voix jusqu’A ton ckme arrive! 
Car pour notre amitić cette heure est decisive.

PAOLO.

Parlez.
LUIGI.

En ennemi tu detournes les yeux: 
Regarde-moi, mon frere, et tu nfentendras mieux.

PAOLO , avec ćm oliou, en le regardant.

Ah ! Luigi! ta croyance est-elle encor la mienne ? 
LUIGI.

Je  ne te rćpondrai que ma main dans la tienne. 
PAOLO, lui serrant la main.

Rćponds.
LUIGI.

Instruit de tout, devrais-tu l’exiger 
Cet aiveu qui me coiUe et qui va faffliger ?

PAOLO, qui s’eloigne de lui.

Tu Pas donc rćsolu ? C’est vrai ? Tu me dćclares 
Que pour 1’ćternitć de moi tu te separes ?

LUIGI.

Calme-toi.
p a o l o .

Je le veux : rien encor n’est perdu.
LUIGI.

On supporte avec peine un coup inattendu...
p a o l o . •• • -  : "

Puis, 1’espoir qui renait nous le rend moins sensible. 
LUIGI.

Le temps adoucit tout.
PAOLO.

A Dieu tout est possible.
O.  i LUIGI, qui serapprochede sonfrćre. 

Indulgens l ’un pour l’autre, on s’apaise en sentant 
Que, sans penser de mfme, on peut s’aimer autant.

PAOLO, de mćme.

L’opinion de l’u n , l’autre enfin la partage,
Et l’on est ćtonntó de s’aimer davantage.
Un de nous doit errer.

LUIGI.

Qu’importe ?
PAOLO.

Si j ’ai tort,
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488 UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER.
J ’en conviendrai, Luigi.

LUIGI.

Pour vivre en bon accord, 
N’est-il pas des sujets qu’il faut nous interdire? 

p a o l o .

Aucun.
l u i g i .

Tu crois?
PAOLO.

C’est sór.
LUIGI.

Quoi que nous puissions dire,
Nous resterons amis.

PAOLO , avec tendresse.

Toujours!
LUIGI.

De quel fardeau
Tu soulages mo/i coeur!

PAOLO, 1’embrassant.

Amis jusqu’au tombeau.
(II s’assied et invite du gesle son frćre i  1’im iter.) 

Parlons donc franchement. Cher Luigi, je  m’ćtonne, 
Mais sans m’en irriler, que mon frere abandonne 
L’humble paix du chrćtien qui n’a jamais doutć, 
Pour l’orgueilleux plaisir de 1’incrćdulitć.

LUIGL

Moi, ce qui me surprend, sans que je m’en offense, 
C’est qu’un esprit si droit par babitude encense,
Avec un vieux respect qui n’est plus de saison,
Des abus avćrćs que proscrit la raison.

p a o l o .

Triste fruit des discours, des livres d’un sectaire! 
LUIGI.

Les as-tu lus?
P a o l o .

Moi! non.
l u i g i .

Fais-le donc. 
p a o l o .

Pour le faire
Je  les mćprise trop.

l u i g i .

Avant de condamner,
Tu conviendras pourtant qu’il faut examiner.

p a o l o .

Quoi? les rćves d’un fou?
LUIGI.

Que plus d’un sage ćcoute. 
p a o l o .

Le lireou l’&outer, c’est admettre qu’on doute.

l u i g i .

Douter c’est faire un pas.
p a o l o .

Vers le mai. 
l u i g i .

Yers le bien.
p a o l o .

Nous diffćrons d’avis.
l u i g i .

Tu crois tout. 
p a o l o .

Et to i, rien.
LUIGI.

Je  crois sans fanatisme.
p a o l o .

On est donc fanatique 
En ne se tralnant pas aux pieds d’un hćrćlique? 

LUIGI.

Yoila votre grand mot!
p a o l o .

C’est le mot juste.
LUIGI.

Non.
PAOLO, se Jevant.

Eh bien! d’un apostat, pour lui donner son nom. 
LUIGI.

Luther!... Tu vas trop loin.
PAOLO.

Pas assez : je  proclame
Que c’est un ćtre vil.

LUIGI.

Ah! prends gardę!
PAOLO.

Un inf&me.
LUIGI.

Lui!
p a o l o .

Le dernier de tous.
LUIGI.

C’est un prfttre inspirć. 
PAOLO.

Par 1’enfer.
LUIGI.

Par le ciel.
PAOLO.

Pour qui rien n’est sacrć.
LUIGI.

Mais...
PAOLO.

S ’il ćcrit il m ent, et s’il parle il blasphfcme.
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LUIGI, se levant aussi.

Mais Finsulter chez moi, c’est m’insulter moi-mćme. 
p a o l o .

Chez toi J Comme ta mere es-iu las de m’y voir ?
LUIGI.

Le droit de m’y braver penses-tu donc l’avoir ?
PAOLO.

J ’ai le droit d’accabler, d’ćcraser sous 1’injure 
L’imposteur dćhontć qui te pousse au parjure;
Le misćrable!...

LUIGI.

Arrćte, ou...
PAOLO.

Quoi?
LUIGI.

Je me contien,
PAOLO.

Quoi! tu me chasserais? Ose le dire.
LUIGI.

Eh bien!
Admets que je Pai dit.

PAOLO, aprfcs un silenee.

Je  m’y devais attendre.
Luther te saura grć d’une amilić si tendre.

LUIGI.

Encor!
PAOLO.

Mon Dieu! je  pars; mais j ’ai la liberte 
De reprendre chez toi ce peu q u ej’apportai?
Tu m’en laisses le temps?

LUIGI, avec em barras, en arrćtant son frćre au bord de 
l’escalier.

Voici la nuit.
PAOLO.

Qu’importe ?
LUIGI.

Le ciel est orageux.
PAOLO.

En refermant ta porte,
Sous ce toit fraternel, oii je  n’ai pas dormi,
Tu te riras des vents ; et qui sait? un am i,
Ton m oine, s’il survient, prendra ma place vide; 
Mais que ton frere absent dehors marche sans guide, 
Trouve un gtte dans 1’ombre ou doive s’en passer,
Le bienvenu Luther fen  voudrait d’y penser.

LUIGI.

Toujours!
PAOLO.

De l’eau du ciel, des coups de la tem pie, 
OueIque portail d’ćglise abritera ma tćte,

UNE FAMILLE AU
Et sur la froide couche oii tu m’aurasjete,
Par celui qui voit tout je  serai visitć.
Nul ne viendra du moins me disputer la pierre 
Oó cet hóte divin fermera ma paupiere :
On est siir de l’abri qu’on cherche dans ses bras;
Lui vous reęoit toujours et ne vous chasse pas.

LUIGI.

Tu peuxjusqu’4 demain retarder ton voyage,
PAOLO.

Comment ?le coeur te manąue? Allons, reprends courage. 
Au reste, pres d’ici prolongeant mon sćjour,
Je  veux de ton triomphe attendre le grand jo u r :
II est fixć sans doute et la veille... Pardonne 
Car j ’abuse du temps que ta pilić me donnę 
Adieu, parjure!

LUIGI.

Adieu.
( Paolo monte les degrćs qui conduisent a sa chambre.)
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S C E N E  X X .

LUIGI.

Des hauteurs de sa foi 
Doit-il fouler aux pieds la vertu devant moi,
Etouffer la raison sous Terreur qu’il prefere?
Non, certes; j ’ai bien fait;jenepouvais mieux faire. 
Qu’il parte !..Ah!dansnosjeux,lorsque nous nous quittions 
C’ćtaitpour revenir, enfans que nous ćtions :
Point de torts qu’a douze ans ne rćpare un sourire.
Ce temps n’est plus; le mot que je  viens de lui dire 
Au coeur d’un vieil ami n’entre pas a moitić,
Et reste dans la plaie en tuant 1’am itić:
Elle est morte,

S C E N E  X X I .

LU IG I, THĆCLA, ELCI ET MARCO, apportant des 
tlambeaux , et prćparant la labie pour le repas du soir.

THĆCLA.

A mon fils dois-je cćder la place ? 
LUIGI.

Ma m ere, demeurez.
THECLA.

II met bas son audace ?
LUIGI.

N’en redoutez plus rien.
co
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490 UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER.
THECLA.

Son orgueil a flćchi ?
LUIGI.

Du joug qu’il m’imposait je  me suis affranchi. 
THECLA.

Gloire i  vous!
LUIGI.

Diffamer une vie exemplaire !
Flćtrir 1’ćlu du ciel dont la raison m ’eclaire!

THŹCLA.

Et sous votre courroux yous l’avez terrassć ?
Et vous l’avez fait taire ? Et vous...

LUIGI.

Je  l’ai chassć.
THECLA , tombant sur un sićge pr6s de la table.

Chassć!
ELCI.

Qui? votre frere!
MARCO- 

Apres ąuinze ans d’absence!
LUIGI, h Marco.

Pas un m o t, ou sortez!
ELCI.

A h ! c’est cruel.
LUIGI, a sa filie.

Silence!
Pour me blcimer ici tout le monde est d’accord.

ELCI.

On le plaint.
LUIGI.

On m’offense.
. MARCO.

Allez, qui n’a pas tort 
Sans s’offenser de rien souffre qu’on lui rćponde: 
Mecontent de soi-móme, on l’est de tout le monde. 

e l c i .

Yous ne m’avez jamais parlć si durement.
LUIGI.

C’est qu’on n’a jamais vu pareil aveuglement;
C’est que chacun s’obstine i  me trouver coupable; 
Prend parti contrę moi, me mćconnatt, m’accable; 
Exceptć vous, ma mere.

THECLA, avec dśsespoir, en se levant.

Et vous ne l’avez pas,
Ouand il a d it:« Je  pars.» retenu dans vos bras!

LUIGI.

Yous aussi!
THĆCLA.

Le chasser des lieux qui l’ont vu naitre! 
Dc chcz vous, de chez lui!... Sous ce toit dont le maitre

A cette heure de paix nous bćnit tant de fois, 
Nous devions une nuit reposer tous les trois. 

LUIGI.

Indignć pour Luther, j ’eus tort de le dćfendre?
THŹCLA.

Non; je  ne dis plus rien.
LUIGI.

Paolo va descendre. 
e l c i .

11 est encore ici ?
LUIGI.

Qu’il me tende la m ain,
Je  fais pour 1’embrasser la moitić du chemin; 
Sinon, ilpartira.

ELCI.

Quoi! le jour qu’il arrive? 
THECLA.

Sans qu’une fois du moins ii soit notre convive?
MARCO, b  Luigi.

Adieu! puisqu’i  choisir le ciel me rćserva,
Je suis le serviteur de celui qui s’en va.

LUIGI.

Librę k toi.

S C E N E  X X I I .

LUIGI, THECLA, ELCI, MARCO, PAOLO,
qui deseend lentement les degrćs.

ELCI, bas a  Thźcla.

Le voici.
THŹCLA.

Je  me tais et je  pleure.
ELC I, de mśme i  son p£re.

Vous lui direz un m ot!
LUIGI.

Non.
MARCO, a Luigi.

Faites qu’il demeure, 
Ou vos nuits sans repos commencent d’aujourd’hui, 
Et vous aurez chassć le sommeil avec lui.

LUIGI, a  sa mfere.

M’honorer d’un adieu lui semble une bassesse. 
THECLA.

II est vrai.
LUIGI.

Puis-je alors l’aborder sans faiblesse ? 
ELCI.

Yous ne le verrez plus.
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LUIGI.

Gest lui donner raison;
(Plus b as , a  lui-mśme.)

Et je ne puis pas, moi, lui demander pardon !... 
MARCO, a L u igi, tandis que Paolo, qui est descendu, s’ć!oigne 

sans detourner la tćle.

II part.
THECLA.

Tout est fini!
LUIGI.

Tout!
ELCI, qui s’est mise a genoux sur le seuil de la porte, ii Paolo.

Pardon pour mon pere! 
PAOLO.

Elci!
ELCI.

Vous resterez.
PAOLO, faisant effort pour sortir.

Laisse-moi ma colere:
II a rompu les nceuds dont Dieu nous a lićs.

ELCI.

Rien ne pouvait les rompre.
p a o l o .

II m’a dit...
ELC I, qui lui m et la main sur la bouche en s’ćlanęant i  son cou.

Oubliez!
LUIGI-

Mon frere!
THECLA.

Mes enfans!
p a o l o .

Oui, j ’oublierai, j ’oublie; 
Mais, par pitićpour toi, pour m oi, qui fen  supplie, 
Cesse de m’arr£ter; je  veux fuir : dans ce lieu 
Je  vois planer sur nous les vengeances de Dieu;
La foudre gronde.

LUIGI.

Ah! viens. 
p a o l o .

C’est le deuil que j ’apporte.
THŹCLA.

Le bonheur.
MARCO.

S’il le fau t, je  garderai la porte.
ELCI.

Et moi, mon prisonnier.
PAOLO, i  sa nićce, qui 1’entralne vers la table.

Que fais-tu , chere Elci ?
J ’aurais dti rćsister.

THECLA, Paolo, en le faisant asseoir.

Toi, la ; ton frere, ici;
Yotre mere entre vous.

ELCI, a Paolo.

Prćs de vous votre filie! 
MARCO.

Et personne d’absent aubanquet de familie!
LUIGI.

Gr&ce au c ie l!
THECLA.

Un de moins, tous ćtaient malheureux. 
PAOLO, a Elci qui s’empresse de le servir.

Tu ne penses qu’& moi.
e l c i .

C’est penser h nous deux. 
MARCO, a Paolo.

Laissez-la yous choyer; je  yous dis i  1’oreille 
Que yous pourrez chez vous lui rendre la pareille. 

p a o l o .

Ai-je un chez moi ?
l u i g i .

Marco, tu trahis mon secret. 
PAOLO.

Comment?...
l u i g i .

Cette maison que mon frere admirait
G’est la sienne.

PAOLO.

De gr&ce !...
l u i g i .

Ou tu m’en veux encore ,
Ou tu 1’accepteras.

PAOLO.

Dieu, que pour lui j ’implore,
Tu 1’entends!

THECLA, i  Paolo.

Prends, mon fils.
ELCI, a Paolo.

Ces fruits, ils sont a vous; 
Car dans votre verger je les ai cueillis tous.

PAOLO.

T oi!
MARCO.

Ouandmettrai-je i  bas vos blćs qui sont superbes? 
Je  suis pr6t.

LUIGI, a Paolo.

De mes mains j ’irai lier tes gerbes. 
THECLA.

Moi, les compter.

http://rcin.org.pl



492 UNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER.
ELCI.

Et moi, me mćlant aux glaneurs, 
De vos ćpis tombćs leur faire les honneurs. 

p a o l o .

Mon coeur est inondć d’une ivresse inconnue.
LUIGI, a son frćre , en lui m ontrant Marco.

Tu permets qu’un vieillard boive a ta bienvenue ?
MARCO, a Elci qui lui verse a boire.

Jusqu’aux bords!
LUIGI, qui se leve, ainsi que tous les convives.

A l’am i, qui s’est fait dćsirer,
Mais dont rien dćsormais ne peut nous sćparer! 

THĆCLA.

Par qui de mes beaux ans la verdeur va renaltre! 
ELCI.

Que j ’appris k chćrir avant de le connaltre!
MARCO.

A 1’thfant bien-aimć pour qui j ’ai fait des vceux, 
Lorsque l’eau du baptśme a mouillć ses cheveux! 

PAOLO.

Ou’& son banquet cćleste ainsi Dieu nous rassemble!
MARCO, exaltó.

Oui, tous les braves gens y trinqucront ensemble: 
Vous et lui.

PAOLO, sćvferement 

Tule crois?
MARCO.

Ouand je  me porte bien; 
Indisposć,j’ai peur etn ’affinne plus rien.
Mais un beau jour d’octobre, ou la rćcolte donnę, 
Vien{-il me ranimer, plus gaiilard, je  raisonne; 
Comment? en jardinier. Je me dis: Les humains 
Ressembient aux fruits murs qui tombent dans nos mains, 
Nous jetons les mauvais; pour lesbons, quis’informe 
S ’ils different de gońt, de couleur et de formę ?
Ainsi de nous, le jour ou comme eux nous tombons: 
Dieu ne fait que deux parts; les mauvais et les bons. 

PAOLO.

Ta morale, Marco, me semble peu«0vcre«
ELCI, vivement.

La faute en estau vin dont j ’ai rempli son verre. 
THECLA, en rcgardant Marco d’un air mścontent.

Soit; mais...
LUIGI.

Un voyageur a besoin de sommćil :
Va reposer, mon frere.

THECLA, a Paolo.

Adieu jusqu’au rćveil.
ELCI.

Ici pour vous revoir je sera la premiere.

THECLA, a Luigi.

J ’y viendrai, cette nuit, le fruntdans la poussi^re, 
Conjurer le Seigneur d’ólre avec toi demain.

PAOLO, a part.

Demain, grand Dieu!
MARCO a Paolo en lui indiquant sa chambre.

Faut-il vous montrer le chemin? 
PAOLO.

Je le sais; va dormir.
MARCO.

De grand cceur, jam ais homme, 
Sirhommeheureuxdortbien,n’aurafaitmeilleursomme.

S C E N E  X X I I I .

PAOLO, LUIGI, qui prend un flambeau pour se retirer. 

PAOLO.

Luigi!...
LUIGI.

Que veux-tu, frere?
PAOLO.

Un dernier entretien. 
LUIGI.

Crois-moi; pour mon repos autant que pour le tien, 
II vaut mieux l ajourner.

PAOLO.

Non, car je  le redoute.
LUIGI.

Tu me pardonneras un refus qui me cońte :
Je ne dois sur mon lit m ejeter qu’un instant;
A minuit je  me leve, et c’est en mćditant 
Que j ’attendrai lejour.

PAOLO.

Pourquoi ?
LUIGI.

De te 1’apprendre
Le temps n’est pas venu.

PAOLO.

Reste; un mot peut me rendre 
La paix dont j ’ai besoin pour que du haut des cieux 
Le sommeil qui me fuit descende sur mes yeux.
Si ce mot consolant expire dans ta bouche,
Passer toute une nuit si voisin de ta couche,
Je  ne le puis; j ’ai peur d’y faire un rćve affreux :
Je  sortirai d’ici; j ’v serais...

LUIGI.

Malheureux ?
Peux4u T6treavec nous?
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PAOLO.

Bien malheureux, sans doute,
Dćsespćrć, Luigi.

LUIGI.

Ta main est froide. 
p a o l o .

Źcoute!...
iVas-Lu rien entendu?

LUIGI.

Rien qui m’alarme.
PAOLO.

E h ! quoi!
Aucun avis du ciel n’est \enu jusqu’& toi?

LUIGI.

J ’entends les vents gćmir dans la cime des hćtres;
La pluie & coups pressćs bat contrę les fenćtres;
Un orage en passant trouble la paix des nuils.

PAOLO.

Rien d’<krange pour toi ne se mćle & ces bruits ?
Mais les vents,quand leursouffle, autourdessćpultures, 
Prćie 4 1’arbre des morts de si tristes murmures,
La foudre, quand ses feux, en sillonnanl les airs, 
Blanchissent les tombeaux de leurs pftles ćclairs; 
Non, la foudre et les vents, dans 1’horreur des ten bres, 
Sans un ordre de Dieu, n'ont pas ces voix fun£bres, 

LUIGI.

Rappelle ta raison.
PAOLO.

Ma raison! devant lui 
Qui peut mettre sa force en un si frele appui ?
La foi nous soutient seule; et tu trahis la tienne. 
Mais ce mot ou j  'aspire, il faut que je  1’obtienne;
Je veux te Parracher : dis-moi, tu le diras,
Que sous l’oeil irritć de ce Dieu dont le bras,
En suspens pour frapper, choisit dćj& la place,
Tu sens s’ćvanouir ta sacrilege audace.

LUIGI.

Ce serait fabuser,
PAOLO.

Rćponds, jure qu’au moins 
Ce jour oii du forfait les cieux seraient tćmoins,
Ce jour, d ćji mortel mćme avant qu’il arrive,
Qui soulevemon sein d’une horreur convulsive, 
Dćcolore mon front, fait flćchir mes genoux,
Ce jour de dćsespoir est encor loin de nous.

LUIGI.

PAOLO.

Qu’il n’ait ni lendemain, ni Yeille;

11 est prochatn.

Qu’il ne soit pas, ce jour! Si sa clartć m’ćveille,
Ce sera pour gćmir, pour te pleurer absent.
O mon bien-aimć frere! ó mon am i! mon sang!
T oi, frappć sur 1’autel! par qui? c’est impossible! 
Repens-toi; tu le veux!... II le veut; Dieu terrible,
Ne le condainnez pas. Faut-il, pour fattendrir,
A ton cou suspendu, de mes pleurs te couvrir? 
Repens-toi; tu les sens inonder ta poitrine;
Faut-il, pour amollir ton orgueil quis’obstine,
Que, navrćde douleur, que, palpitant d’effroi,
Je me traine i  tes pieds? M’y voici: repens-toi, 
Repens-toi; n’attendspasqueDieu, quite menace, 
Marque ton fi ont maudit du sceau que rien n’efface T 
E t , laissant choir le coup que sa pitić retient,
DiseA l’eternii(5: Prends ce qui fappartient!
Ah! repeus-toi, Luigi.

LUIGI.

Ton espoir n’est qu’Un songe; 
Doisje, en le eon firmant, m’abaisser au mensonge? 
Je n’y descendrai pas.

PAOLOŻ 

Tu te perds.
LUIGI.

Mon erreur,
Je la desavouerai sans remords, sans terreur...

PAOLO.

Mais tu te perds, te dis-je!
LUIGI.

Et ce grand sacrifice, 
Qu’lmpose 4 ma raison la cćleste justice,
Que ne peut retarder aucun effort humain...

PAOLO.

Tais-toi.
LUIGI.

Je  l’offrirai..
p a o l o .

Ne dis pas quand!
LUIGI.

Demain.
PAOLO, łombant sur ud sićge.

C’est demain!
LUlGl.

Fu sais tout. S’il est vrai que tu nPaimes, 
Aprfcs 1’acte accompli, nous resterons les mćmes:
Si je  le fais horreur, j ’aimerai seul, et Dieu 
Jugera qui de nous suit son prćcepte. Adieu, 

(Revenant sur sos pas pour lui serrer la main.}

Ou plutót a revoir!
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S C E N E  X X I V .

PAOLO.

Demain! Ce mot funeste 
A de ma vie ćteinte aneanti le reste,
E t , brisć sous le coup, mon cceur sans battement 
A semblć de terreur s’arrśter un moment.
Relevez, ó mon Dieu, ma force defaillante.
Demain!... La voil4 donc cette veille sanglante! 
Elleavance dans l’ombre; elle expire 4 minuit: 
Qu’aura-t-il fait ce bras ąuand finira la nuit ?
II tombe inanimć. Dois-je fuir ?... Je 1’ignore.
Celui que j ’aimais tant, que j ’aime plus encore,
C’est 14 qu’il s’est assis au banąuet du retour;
L4, je  l’ai vu, pleurant, souriant tour & tour, 
Epancher de son coeur ła gaietć familiere;
L4 , ma coupe a touclić sa coupe hospitaliere;
J ’ai rendu voeux pour voeux 4 sa yieille amitić,
Et du pain qu’il m’offrait j ’ai rompu la moitie.

(Se levantO

Arrifcre ! loin de moi cet acte horrible, inf4me! 
Fuyons; sauvons sa vie; ah! fuyons..

(S’arretaut tout a coup.)

Mais son &me! 
11 la perd; il se damne; et le ciel, qui pour lui 
Se fermera demain, peut s’ouvrir aujourd’hui...
Je ne sais quel pouvoir agit sur tout mon ćtre; 
L’ardeur d’un vin fumeux bouillonneen moi peut-ćtre: 
Par lejeńne affaibli, devais-je 4 ce poison 
Redemander ma force et livrer ma raison!

(Avec te rre u r, aprSs s’ćtre recueilli uu m om ent.)

Ce n’est pas sa yapeur qui dans mon sein fermente; 
Je lutte contrę Dieu dont 1’esprit me tourmente;
Oui, c’est Dieu, je m’epuise en efforts impuissans; 
Dieu qui m’abat sous lui!

(Se laissaut tomber A genous.)

C est Dieu mćrne!... Je sens 
Passer dans mes cheveux son scuffle qui me glace;
II ya yenir, il vient me parler face 4 face,
Et je tremble, agitć de ce frćmissement
Dont nous tremblerons tous au jour du jugement.
Paolo !... Par mon nom je 1’entends qui m’appelle.
Si j ’obćis, Seigneur, doit-il mourir fidele ?
Pour le rćgćnćrer il sufftt d’un remord:
Dites que son salut doit sorlir de sa mort.
«Frappe etsauve!»

(Se relevant.)

IlTadit:yoicirheure!.., Ah! pardonne:

Colere du Tres-Haut, si ta yoix meTordonne,
A ta voix frissonnant, si je suis plein de toi,
Un ordre encor! un signe! et marche devant moi.

(S’avanęant vers la chambre de Luigi.)

Marche et je  te suivrai, marche, sainte colere, 
Consume et purifie, immole et regenere.
Mais, un signe! un seul mot!... Si l’ordre est rćpćte, 
Je ne le verrai plus que dans 1’ćternitó.
Ciel! ma mere

S C E N E  X X V .

PAOLO, k la porte de la chambre de son frfcre; THECLA , 
les yeux attachćs sur la Bibie et absorbće dans sa lecture.

THECLA, aprćs s’ćtre assise.

Prions pour Luigi qui sommeille. 
Du sacrifice enfin c’est aujourd’hui la veille:
Dieu, de foffrir mon fils le moment est venu.
Meure en lui le pćcheur qui t’avait mćconnu... 

PAOLO.

Que dit-elle ?
THECLA.

Et vers toi que le chrćtien solance! 
Tu Tattends : ton oracie a rompu le silenee.
Oui, ce livre inspirć, je l’ouvris au hasard,
Et le yerset du texte ou tom ba mon regard 
Me dit qu’en 1’acceptant tu bćnirais 1’offrande;

(.Debout et avec exaltation.)

Car voici, Saint des saints, ce que ta voix commande: 
PAOLO.

J ’ćcoute.
THECLA , lisant la Bibie.

«Prends celui que tu aimes, ton unique sur la terre, 
«et va me 1’offrir en holocauste!»

PAOLO, qui solance dans la chambre.

J ’obćis.
THŹCLA.

Couronnant mes efforts,
Acheve, Dieu vainqueur, fais-moi boire 4 pleins bords 
Les pures voluptćs dont ta coupe est remplie:
Que je  jouisse enfin de mon ceuvre accomplie,
Dans la joie et 1’orgueil de la maternitć;
Acheye et mets le comble 4 ma felicitć! 
Qu’entends-je ?... Crain te vaine!... II veillait, il mćdi te;

(Paolo sort i  paslents de la cham bre et vient s’appuyer sur 
la rampę de Tescalier.)

D’une ardente ferveur l’ćmotion Tagite,
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ELCI.

49’5
Et ces sons ćtouffes qui me glacaient d’effroi.. 
Non, des gemissemens arrivent jusqu’a moi. 

LUIGI, en dehors.

Paolo!
PAOLO.

Je succombe.
THĆCLA.

II appelle son frere.
Ah! courons;je frćmis.

S C E N E  X X V I .

PAOLO.

Ombre de mon vieux pfcre, 
Murmure 3i son chevet des mots de repentir,
Et sauve, en 1’assistant, Time qui va partir!
Je ne le puis.

(Aux cris que pousse Thecla.)

Ofi fuir cette voix dćchirante?

S C E N E  X X V I I .

PAOLO, ELCI, qui solance vers lui au moment ou il va 
sortir.

ELCI.

Arrfttez!
p a o l o .

Encor vous!...
ELCI.

Calmez mon ćpouvante. 
PAOLO.

C’est Dieu qui l’a voulu.
e l c i .

Quoi?
PAOLO.

C’est vous: sur le seuil 
Ne vous ai-je pas dit que j ’apportais le deuil? 

e l c i .

11 est ici!
PAOLO.

La mort!
e l c i .

Elle a frappć!
PAOLO.

Sans crime;
Par devoir.

Qui ?
p a o l o .

Priez!
e l c i .

Pour qui? 
p a o l o .

e l c i .

Pour la victime.

Quelle est-elle?
p a o l o .

Un pćcheur qui lutte pres de nous 
Entre l’enfer et Dieu.

e l c i .

Je frissonne.
PAOLO.

A genoux! 
Priez, enfant, priez; 1’ćternelle clćmence 
Ne repoussera pas les voeux de 1’innocence.

S C E N E  X X V I I I .

PAOLO, ELCI, THĆCLA, p u i s  LUIGI.

THĆCLA, du dehors.

Sanglant! f  rappe dans 1’ombre!. .Un meurtre!. .Des secours!
( En entrant.)

Des secours!... Non ! mort, mort!
e l c i .

Mon pere!
THECLA.

Elci, viens, cours. 
Viens, mon fils, courons tous; qu’il rouvresapaupiere 
Sous les embrassemens de sa familie entiere!

ELCI, apercevant Luigi.

Ah! que vois-je? c’est lui!
THECLA, qui solance pour le soutenir.

Ton pere assassine! 
l u i g i .

Paolo! ton ami jusqu’ł  toi s’est tralnć.
PAOLO, ci part.

Mon ami!
ELCI, il son p&re.

Mes baisers vous rendront & la vie;
Ils vont vous ranimer.

LUIGI, se laissant tomber sur un si6ge.

La force m’est ravie.
THECLA, a Paolo.

Yois mes pleurs, vois le sang qui coule de son sein!
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Cours, Paolo; poursuis, punis son assassin;

*  Venge-nous tous.
LUIGI, A Paolo.

Demeure; un mourantte 1’ordonne; 
Pardonne a 1’assassin comme je łui pardonne.

PAOLO.

Ah! Luigi!..,
LUIGI.

Dans tes bras presse-moi, mon Elci! 
Des ombres du tombeau mon regard obscurci,
Sur ces trails adorćs que la douleur altóre,
Cherche encore un rayon du bonheur de la terre. 
Enfant, je vais dormir de mon dernier sommeil,
Je ne te verrai plus me sourire au rćveil.

THĆCLA.

Pense au ciel et renie un culte abominable!
PAOLO.

Crains ton juge et reviens a la foi v<5ritable!
THŹCLA.

Abjure et sois chrćtien!
PAOLO.

Crois et sois enfante 
Par une mort chretienne a rimmortalitć!

ELCI.

Non, ne me ąuittez pas!
LUIGI.

La peur de ta colere 
N’affaiblit point,Seigneur, la raison qui m’eclaire; 
Etceque j ’aurais fait pourvivre sous la loi,
Je le fais en mourant pour me rejoinJre a toi:

(Se levant soutenu par Elci eł T hecla.)

J ’abjure.
THECLA.

II est sauvć!
PAOLO.

Perdu!

ELCI.

Votre croyance,
Je 1’embrasse, ó mon pere! elle est mon espćrancc; 
Je vous suivrai du moins.

PAOLO, a lui-menie.

Dieu; tu nr as doftc trompe ? 
LUIGI, d’une voix ćteinfe.

Nous devons nous revoir : le coup qui m’a frappć 
N’a pu rompre les noeuds d’une amitić si tendre...
Je y o u s  quitte ici-bas... mais... je  vais vous attendre!

I ELCI.

II expire!
THECLA, relevant avec une morne douleur la tćte de Luigi et 

lui donnant un baiser sur le fropt.

Mon fils!...
( Avec explosion.)

Ah ! que le meurtrier,
Rebut des siens, horreur de son propre foyer, 
Fuyant sa solitude et partout solitaire,
Privć de l’eau, du feu, sans abri sur la terre 
Chi s’arr6ter le jour, ofi s’ćtendre le soir,
Et sans repos, s il v it, et s’il meurt, sans espoir, 
Soit maudit par le prćtre k son heurc suprćme, 
Maudit par tous, maudit par son pfcre lui-mćme, 
Maudit par celle enfin dont les flancs ont port<5 
Cet exćcrable fruit de leur fćconditć!
Cieux , enlendez ce cri de ma douleur profonde; 
Vengez-moi, j  usi es cieux, moi, qui suisseule au monde, 
Moi, qui n’ai plus de fils!...

( Se retournaut \ers Paolo, en lui tendant les b ra*.)

Ah! pardon ! qu’ai-je dit?
II m’en reste un encor.

PAOLO, qui la repousse et s’enfuit ćpouvantć.

Non, vous l’avez maudit!
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EXAMEN CRITIQUE

DUNE FAMILLE AU TEMPS DE LUTHER,
P a r  M. P ro sp e r  POITEYIN.

Presenter au theatre un ouyrage simple et se- 
v£re, une tragedie en dehors du cadre habituel 
et d’o\i 1’amour, cette inepuisable source d’interet, 
fftt exclus; peindre des passions qui ne sont plus 
les nótres, des sentimens qui ne peuvent eyeiller 
aucune sympathie; s’imposer, par le seul amour 
de l’a rt, la difficile tache de reproduire des ca- 
ractfcres entiferement effaces, c’etait sans contre- 
dit, dans cesifccle de follestemerites, une tentative 
si serieusement temeraire, qu’un grand succfcs 
pouyait seul la justifier.

Ce succes, Une Familie au temps de Luther 
l’a obtenu : nous en felicitons d’autant plus sin- 
cferement M. Casimir Delayigne, que nous sommes 
conyaincu qu e, dans la listę de ses nombreux 
triomphes, il n’assignera pas a celui-ci la der- 
nifcre place. Mais disons-le, cesuccfcs, si hono- 
rable qu’il soit pour 1’auteur, n’est pas moins 
honorable pour le public qui a su donner, en 
cette circonstance, une haute et incontestable 
preuve d’intelligence et de bon gotit; car l’ex- 
tr&me simplicite du sujet, la severile de la formę, 
la couleur antique qui se reflfete sur presąue 
toutes les parties du dramę, donnaient 4 cette 
tragedie un caractfcre si inaccoutume, une phy- 
sionomie si nouyelle, que le poete deyait craindre 
qu’habitue aujourd’hui h des emotions communes 
et yulgaires, le parterre ne lui tint pas compte 
du merite et de la hardiesse de son ceuvre.

On a souvent repete que M. Casimir Delayigne 
entait prudemment ses succes sur des idees aux- 
quelles il savait acquises d’avance les sympathies 
de la foule, et qu’il n’osait jamais au theAtre que 
ce qu’on y peut oser sans peril. A ces accusations 
etranges un autre se serait empresse de repondre

par une preface; M. Casimir Delayigne a mieux 
aime repondre par deux ouyrages: h chacun sa 
manifere; mais h coup silr celle-ci vaut au moins 
1’autre, et de toutes les refutations, aucune n’efit 
pu ćtre, selon nous, aussi formelle et aussi pe- 
remptoire que les Enfans d ’Źdouard et Une 
Familie au temps de Luther.

Quelles sont, en effet, les idees populaires ayant 
cours qu’ait flattees et caressees 1’auteur dans la 
premifere ? Quelles sont les inutiles traditions consa- 
crees au theatre dont il ne se soit pas affranchi dans 
la seconde? Et, dans ce temps, oii est le poete qui 
ait obei 5 son inspiration avec plus d’indepen- 
dance, et qui ait su concilier ayec un dedain 
plus manifeste de rfegles yieillies, plus de respect 
pour ce qu’il y a d’immuable et d’absolu dans 
1’art?

M. Casimir Delayigne ose au theatre tout ce 
qu’on y peut oser ayec conyenance; il se gardę 
bien, et nous lui en sayons un gre infini, de 
pousser la hardiesse poetique au delił. Un goflt 
sńr, une profonde connaissance de la scfcne, le 
garantissent de ces inconceyables ecarts auxquels 
le mauyais gout d’un temps ou d’un siacie peut 
bien applaudir, mais que condamne la raison qui, 
elle, est de tous les temps et de tous les sifccles :

Quelqiiefois dans sa course un esp rit v igo u reu x,
T ro p  resserre  p ar l’a r t , so rt des regles p rescrites,
E t  de l’a r t  m ćm e apprend ci fran ch ir leu rs limites.

O u i, assurement, il est des licences que l’art 
lui-meme conseille et autorise : le vieux et sey^re 
legislateur de notre Parnasse en conyient. II a 
trouve fort naturel, que, de son temps, Corneille 
et Molifcre aient, dans quelques-uns de leurs ou
yrages , secoue le joug d’une poetiąue exigeante

61
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S Texces et genante pour eux hors de tout propos: 
et aujourcThui personne ne blamerait unauteur qui 
saurait, comme eux, se revolter avec intelligence 
contrę la r6g le ,e t 1’enfreindre au profit de 1’art.

M ais, sous pretexte de suivre leur exemple, 
peut-on se permettre de fouler aux pieds toutes 
les idees reęues, et de s’abandonner sans frein S 
ses capricieuses et bizarres inspirations ? S’il est 
des rfcgles arbitraires dont on peut s’affranchir 
sans danger, n’est-il pas aussi des principes inva- 
riables qu’il faut necessairement resp ecter, des 
lois qu’on ne peut enfreindre sans peril ? Trayail- 
ler de ses deux mains a briser tout entier le vieux 
moule comme s’iln ’en pouvait plus sortir de chefs- 
d’ceuvre, n’est-ce pas agir en firostrate et faire 
de la profanation un moyen de celebrite?

Aucun homme de sen s , aucun ecrivain qui se 
respecte ne se montrera jaloux d’une pareille 
gloire. II est beaucoup plus commode, nous en con- 
yenons, de se faire un rapide renom par la bizar- 
rerie et Tincoherence des conceptions, par Taprete 
et la sauvagerie du sty le , que de se distinguer 
par des ceuvres dont le fond soit simple et la 
formę noble et sev£re : aussi peu cTecrivains se 
condamnent-ils volontiers au Iaborieux enfante- 
ment qnexigent les ouvrages dece genre : il faut, 
pour lutter yictorieusement contrę les obstacles 
que Part oppose, une etendue et une flexibilite 
d’esprit que la naturę n’a pas accordees S tous, et 
eeux qui proclament la necessite d’une reforme 
complfete au the&tre trahissent, selon nous, a leur 
in su , le secret de leur impuissance.

M. Casimir Delavigne, dans sa tragedie d'Une 
Familie au temps de Luther, ne s’est pas certes 
montre Tesclaye de toutes les rfcgles en vertu des- 
ąuelles les tragedies etaient habituellement con- 
ęues autrefois; mais il a respecte celles qu’il n ’est 
permis a personne de v ioler: il a donc use de son 
droit de poete sans en exceder les limites. II a su , 
ciTaide de moyens simples et naturels, produire au 
theatre avec interet le duel entre deux croyances 
riyales, entre deux fanatismes haineux et impla- 
cables. Ce n’est pas par des effets multiplies de 
scfcne, par le choc des evenemens et des situations 
qu’il a voulu nous emouvoir, il a móme neglige 

tel point Fayantage qu’il etit pu tirer de ces

ressources qu’il nous initie franchement et tout 
d ’abord au secret de son denouement, un des plus 
dramatiques et des plus terribles qui soient peut- 
etre au theatre. Mais quelle tendre emotion 
n’exeite-t-il pas en notre ame par le seul develop- 
pement des caracteres, par la peinture sayante des 
passions dont il a anime ses differens personnages. 
Que d’habiles contrastes, que d’oppositions heu- 
reuses dans les sentimens de ceux memes que reu- 
nit la communaute des croyances!

Les principes religieux de Thecla et deLuigiema- 
nent de la mćme source; cependant quelle diversite 
de nuances entre le protestantisme de l’un et celui 
de Tautre! Luigi voit dans la reforme la tolerance, 
le retour & la raison; T hecla , un changement 
complet de doctrine, la substitutióh d’un enthou- 
siasme a un autre. Qu’ils soient ou non ses coreli- 
g ionnaires, Tun regarde tous les hommes comme 
des amis et des frferes; tandis que Tautre, dans 
Temportement et Texageration de son zfele, va 
presque jusqu’a maudire la memoire. de son 
epoux, mort sans ayoir youlu abjurer sa foi pre- 
mifere.

D’un autre cóte, quelle difference encore entre 
le catholicisme de Paolo et celui du vieux Marco? 
Chez celui-ci, quelle raison eclairee, quelle dou- 
ceur evangelique et chretienne! Chez celu i-la  
quelle aveugle exaltation, quel ardent fanalisme! 
Marco ne divise pas les hommes en catholiques, 
protestans, musulmans ou ju ifs, mais en bons et 
en mauvais, et il trouve dans son ame autant d’a- 
mour pour les uns que d’indulgence pour les au
tres. Mais Paolo, eleve a Rome, dans les sentimens 
d’unepieteinflexible, ne yerrait lui, dans son bien- 
aime frere , qu’un iraplacable ennem i, s’il aban- 
donnait jamais letendard de la foi pour passer 
sous le drapeau de l’examen.

De ce eonflit de croyances opposees et de sen
timens extrem es, quel interet puissant le poete 
n V t- i l  pas su faire decouler! La raison aux prises 
avec le fanatisme devait succoinber: et en effet 
elle succom be; mais voyez l’art merveilleux ayec 
lequel M. Casimir Delayigne prepare et amfene sa 
terrible catastrophe.

Paolo ignore que son frfcre est decide S ab jurer; 
i s’il a quitte iltalie c’est qu’il a craint pour Luigi la
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funeste influence de Thecla; ilarrive donc avec la 
ferme resolution dempecher un pareilcrime; il 
entend n’etre separe de son frfere ni dans ce monde 
ni dans 1’autre: la vie eternelle de Luigi lui est mille 
fois plus chfere que sa vie mortelle et perissable, et 
il sent que pour sauver la premiere il trouverait, 
au besoin, dans son amitie et dans son zfcle, le 
courage de faire a Dieu, sans hesitation, le sacri- 
fice de la seconde.

La sanglante resolution de Paolo est irreyoca- 
ble : lui reveler le secret qu’il ignore, e’est le pous- 
serau fratricide.Qui donc lui apprendra layerite? 
Ce ne sera ćyidemment ni Luigi, ni Marco : le 
poete aurait-il voulu faire peser sur Thecla la 
responsabilite de cette funeste revelation? Est-ce 
elle qui, dans l’orgueil de son triomphe, dira k 
Paolo : Ton frfcre abjure demain. Oh! que M. De
la vigne est bien trop habile pour commettre 
une pareille faute: unmot imprudent, une demi- 
conficlence , meme involontaire, eut rendu Thecla 
odieuse, et il n’a pas voulu qu’on put reprocher 
k une mfere le meurtre de son enfant. C’est Elci, 
simple et innocente jeune filie, qui, en implorant 
1’indulgence de son oncle pour sa gramfmfcre, 
apprend h Paolo, sans songer meme qu’elle le lui 
revfele, un secret dont elle le croyait instruit depuis 
Iongtemps.

Cette scfene charmante, et qui se termine d’une 
manierę si dramatiąue et si inattendue, produit 
une peripetie complfcte dans les sentimens de 
Paolo: le frfere disparait a nos yeux pour faire 
place a 1’ardent religionnaire : une querelle s’en- 
gage alors entre lui et Thecla qui suryient, que- 
relle yiolente des deux parts, car les deux fana- 
tismes se trouvent en presence, et leur haine 
s’exhale et deborde avec la plus incroyable 
violence. Luigi arrive, mais trop tard; car il 
entend sa mfere adresser cl Paolo ces paroles ter- 
rib les:

A7a donc, fuis, porte ailleurs ta piete farouche;
Rome tetend les bras: fuis les miens, fuis ces lieux;
Mere, frere, pays, fuis tout : dans ses adieux
Celle qu’un fils ingrat Iraite ici d’etrangere
N’a plus de fils en lui, puisqu’il n’a plus de mere.

C’en est fait desormais de ce bonheur que le

retour de Paolo avait fait esperer i  Luigi, de cette 
douce union de familie qu’il avait revee : cepen
dant il cherche h caimer Paolo. Une discussion en- 
gagee amicalement alors entre les deux frfcres 
degenfcre bientót en une dispute vive et passion- 
nee ; car Paolo fait intervenir le nom de Luther, 
et Luigi, qu’une attaąue dogmatique eńt trouye 
calme, ne peut se contenir en entendant outrager 
celui qu’il regarde comme un reformateur in- 
spire. II y a dans cet incident, bien simple en 
apparence, une grandę preuve de tact de la 
part du poete : il est en effet de notre naturę 
de nous irriter bien plus & propos des hommes 
qu’a propos des choses dont ils sont la yiyante 
expression.

Luigi s’emporte au point de chasser son frfere, 
et Thecla, en apprenant ce qui s’est passe, rede- 
yient m^re, et s^crie avec desespoir:

Et yous ne l’avez pas,
Quand il a d it: « Je pars,»retenu dans vos bras ?

La sc&ne de la reconciliation, sc&ne neuve au 
theatre, est d’une simplicite et d’une beaute tout 
A fait antiąues : nous ne connaissons aucune si- 
tuation d’un interet plus vrai et plus toueliant.

La nuit arriye, et la familie, heureuse du rap-
prochement qui s’est opere, se separe.......Mais
Paolo retient Luigi, il veut savoir la yerite tout 
entifere: celui-ci hesite d’abord, puis il avoue enfin 
qu’il doit abjurer le lendemain. A ce mot, Paolo 
fremit; car il entend une voix qui lui crie : Sauve 
ton frtre! II essaie donc, mais en vain, de le de- 
tourner de sa funeste resolution; il conjure, sup- 
plie et pleure; Luigi reste inflexible, et s’eloigne 
en adressant a Paolo ces paroles chretiennes:

.......Tu sais tou t: s’il estvrai que tu m’aimes,
Apres 1’acte accompli nous resterons les mćmes:
Si je te fais horreur, j ’aimerai seul, et Dieu
Jugera qui de nous suit son precepte......Adieu.

Mais le demon du fanatisme 1’emporte. Paolo, 
croyant obeir k 1’ordre de Dieu, frappe Luigi en- 
dormi. Toute la familie accourt aux cris de la 
yictime, et la , fidfeles a leurs caractfcres, Thecla

I et Paolo, dont le crime n’est pas soupęonne, se
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disputent le mourant au profit de leur croyance. 
Ayant d’expirer Luigi abjure, et Paolo, souille 
d’un crime inutile, s’enfuit charge de la male- 
diction de sa m6re.

Rien de plus simple assurement que cette ac- 
tion; il fallait que le poete fćit bien sńr de lui 
pour oser la transporter en ce temps-ci au thea
tre ; mais quel sujet si ingrat et si sterile ne se-i 
rait pas pour M. Casimir Delayigne un moyen 
assure de succfes ? E t ic i , quelle richesse de de- 
tails, quelle rayissante poesie! Dans Une Familie

au temps de Luther se trouvent reunies toutes 
les qualites qui caracterisent le beau talent de 
M. Delayigne : une grandę sagesse de concep- 
tion, un sentim ent exquis des conyenances, une 
meryeilleuse flexibilite de sty le , une raison tou
jours eleyee, et pour tout dire enfin , un esprit si 
franc et si vrai, qu’il n’est autre chose que la 
raison paree et e m b e l l ie .

Comment s’etonner qu’avec un talent si fecond 
en ressources, chacun de ses ouyrages soit pour 
1’auteur une nouyelle occasion de triom phe?
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REFLEXIONS SUR UESPRIT ET LE CARACTERE

DES MESSENIENNES.

G’est une chose digne de rem arąue, qu’4 
toutes Ies epoąues de son beau ta len t, M. Casimir 
Delayigne s’est toujours associe, soit 4 la pensee 
librement exprim ee, soit aux vceux caches, soit 
aux lointaines esperances de 1’opinion populaire, 
et qu’il n’y a pas une seule de ses Messeniennes 
qui ne soit l’expression d’un besoin re e l, ou 1’e- 
cho d’un regret donnć au passe, mais en vue du 
present. On peut suiyre dans ses vers le chemin 
qu’a fait Topinion depuis 1 8 1 5 , car le poete est 
aussi historien : mais pour faire sonhistoire, il ne 
fouille pas aux archives de la gu erre , ni dans les 
procfcs-verbaux de nos chambres; il laisse 14 les 
petits hommes et Iespetites choses, il piane sur la 
F ran ce , il ecoute cette voixque n’entendent pas 
les hommes d’£ tat, il saisit cette pensee publique, 
oń chacun contribue malgre soi et 3 son insu , 
pensee sourde, austfcre, inflexible, qui va droit 
son chem in, ne s’arretant pas au gre des intri
gues de co u r, et se riant egalement des caresses 
de la gloire et des pieges de la diplomatie.

Dfes 1 8 1 5 , il debute dans la carrićre par trois 
Messeniennes qui repondaient a la pensee du 
moment. C’etait aprfes W aterloo; quoique cette 
defaite ne fdt venue qu’aprfes vingt-cinq ans de 
yictoire, les bons citoyens deploraient que la 
France f&t ainsi mise hors de combat, et que le 
grand mouyement militaire qui avait remue toute 
1’Europe , et plante le drapeau tricolore sur 
toutes Ies capitales, se terminat par un eehec i  nos 
armes. Le poete alors prit sa lyre, et il chanta les 
yaincus; et au lieu d’aller offrir un encens banał 
ci la nouvelle cour, il se fit le courtisan des brayes 
de la yieille gardę, et il flćtrit avec amertume ces 
miserables querelles de parti qui livr.aient 4 Fe- 
ranger le sol de la France. D&s lors il merita d’&-

tre appele le poete national, le poete de la patrie. 
II yenait d’exprimer avec sa yerye et son enthou- 
siasme de jeune homme, des regrets qui ćtaient 
au fond de tous les coeurs genereux; il ayait fait 
un acte de courage en se declarant contrę les 
vainqueurs, dans un temps ofi il y ayait plus de 
prudence et de benefice 4 les aimer qu’a les hair.

Quand il vit le musee deyaste , et ces lourds 
chariots qui passaient sous les yońtes du Louyre 
et s’arr6taient devant les portes; quand il yit les 
barbares mettre le leyier sous nos statues, et les 
emporter comme un butin de guerre, il protesta 
eloąuemment contrę ce sauyage abus de la yic
toire. Comme poete, il adressa de touchans adieux 
4 ces meryeilles des arts, a ces dieux de la Grfcce 
quela fortunę exilait de leur patrie adoptive, 4 
ces Muses profanees, qui penchaient devant l’en- 
nemi leurs tetes abattues, 4 ce dieu des neuf 
Soeurs, qui ne trouyait pas mćme un trait pour 
terrasser ces briseurs d’images. Comme citoyen , 
il rappelafifcrement aux etrangers qu’ils pouyaient 
bien emporter des statues, mais qu’ils n’emporte- 
raient pas nos titres de g loire, et qu’il fallait re- 
nouyeler la face de 1’Europe, s’ils youlaient y effa- 
cer nos champs de bataille, et la tracę des pas de 
nos armees.

Enfin les etrangers quittferent la France, et no
tre sol fut librę : mais dej4 les diyisions des par- 
tis , le choc des ambitions riyales, Fayiditć de.4 
faux seryiteurs, repand ient quelques nuages sur 
le berceau de nos liberies renaissantes. On s’ćtait 
vu a la yeille d’un demembrement; une carte de 
partage avait ćte dressee par les puissances en- 
yahissantes, e t, si ce n’eiit ete le vieux respect 
qu'inspirait la plus glorieuse nation du rnomje, et 
la crainte d’une immense reaction, les princes
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auraient peut-etre decide autour d’une table verte 
que nous serions traites comme pays de conąuete. 
Eh bien! echappes au danger de cette dernifere 
epreuye, k peine etions-nous maitres de notre 
so l, que la discorde s’y etablissait k la place des 
etrangers; alors, celui qui avait rendu un coura- 
geux hommage aux morts de W aterloo, qui avait 
proteste contrę la devastation de nos musees, fit 
un touchant appel k 1’union; celui qui etait jeune 
donna une leęon d’oubli aux yieillards; celui qui 
sortait k peine des bancs universitaires, gour- 
manda les partis avec une sagesse prem aturee, et 
son dernier adieu aux armees qui evacuaient no
tre sol fut un hymne k la concorde qui rend les 
peuples inyincibles.

Les Messeniennes suivantes,oule poete chante 
la gloire et les malheurs de Jeanne d’Arc, furent 
inspirees, ce nous semble, par le meme sentiment 
qui animait les trois premiferes, c’est-ci-dire par le 
besoin de protester contrę le plus grand de nos 
revers. Mais, cette fois, il y  eut moins d’amertume 
dans les regrets du poete; quelques anneesavaient 
deja passe sur cette blessure, et lui avaient óte ce 
qu’elle avait de vif et de poignant. Le spectacle 
de 1’enfantement lent et laborieux de nos libertes, 
les progres deTesprit public dans la voie des gou- 
vernemens constitutionnels, nos combats de tri- 
bune, unenouvelle eloąuence politique, degagee 
des formes apres et de 1’enflure demagogique des 
tribuns de 9 3 ; un sentiment de curiosite et pres- 
que d’egoisme qui concentrait 1’attention de la 
France sur les debats de ses mandataires : toutes 
ces choses faisaient croire aux esprits les plus 
sages qu’il n’y avait eu a W aterloo ni vainqueurs, 
ni vaincus, mais seulement un grand homme 
tom be, et une charte victorieuse. Le poete com- 
prit parfaitement ce mouvement de 1’opinion : 
aussi liadrcssa-t-il pas a 1’etranger des impreca- 
tions directes et passionnees; il lui rappela seule
ment notre gloire passee, il evoqua un des plus 
beaux souvenirs de 1’histoire de nos p£res, il 
chanta la mysterieuse heroine qui avait purge 
notre sol de la domination anglaise. Ce n’etait 
plus un appel aux armes, mais une allusion pleine 
de melancolie au plus energique mouvement du 
vieux peuple de France, pour sauyer Tindepen-

dance du so l; mais un moyen delicat de nous tenir 
en haleine, et une leęon cachee pour temperer 
dans 1’esprit des rois de FEurope l’ivresse d’une 
prem iere bataille gagnee contrę la France.

Le temps changea, les esprits se modififerent; 
en France le lendemain ne ressemble jamais A la 
yeille. Le poete se pliait meryeilleusement a 
ces changements du tem ps, i  cette mobilite de 
1’opinion; sitót qu’un pas etait fait vers Tayenir, 
il en etait ayerti; sitót qu’une pensee genereuse 
se faisait jou r dans cette France si ardente et 
si communicatiye, il la recueillait et la popula- 
risait.

Vous souvenez-vous de 1’annee 1821? Nous 
sommes si habitues aux grands evenemens, que 
cette a n n e e -lJ , qui en fut si p leine, se confond 
dans notre memoire avec toutes celles de la res- 
tauration. Pourtant que de choses et que de mou- 
yemens dans le monde a cette epoque! Naples est 
etouffee par 1’Autriche, apr£s avoir essaye d’un 
parlement, et goute d’une liberte orageuse et pas- 
sagfere; le Piemont, trayaille par de jeunes en- 
thousiastes et par le yoisinage contagieux de la 
France et de ses institutions liberales, un jour 
touche a la liberte , et le lendemain heberge les 
armees autrichiennes, qui yiennent lui rendre 
avec le sabre son ancien regime et sa depen- 
dance; 1’Autriche, cette police permanente des 
idees constitutionnclles, pousse ses lourds batail- 
lons partout ou elleapercoit l’ombre d’une charte. 
L ’Espagne ciyilisee cherche ci tirer du bourbier 
1’Espagne monacale, et montre sa constitution 
ecrite a des masses qui ne savent pas lire ; la 
France, tout occupee des fortunes diverses de la 
charte de Louis X V III, dont on fait tour a tour 
une lettre morte ou une lettre a double sens, p a - ' 
rait se recueillir sous le ministfere faible et froid 
de M. de Richelieu, comme pour se preparer h 
trayerser les six annees de M. de Vill61e. La po- 
litique de 1’Angleterre, ici se cache, l i  se laisse 
voir, fait son profit du mai comme du bien; et 
pendant que de petits hommes d’£ t a t , reunis en 
congres k Laybach, decident que la reyolution 
napolitaine n’a ete qu’un esclandre, et nomment 
1’Autriche gendarme de la Sainte-Alliance, celui 
qui du rocher oti il .etait enchaine tenait encore
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le monde en haleine, meurt faute cTair et d’es- 
pace, captif d’un geólier anglais!

Au bruit de la reyolution de Naples, la conspi- 
ration du Piemont avait eclate; or, entre le pre
mier acte et la catastrophe, il ne se passa qu’un 
mois. On n’en sut rien en France, car nous ayions 
alors la censure, cette vie artificielle des mauyais 
gouyernemens. Si j ’ai bien consulte les journaux 
du temps, on leur laissa dire, je  crois, qu'une 
douzaine d’ecoliers de l’umversite avaient paru 
au spectacle couyerts d’unbonnet rouge, et qu’on 
ayait arrete plus tard une centaine de tetes folles 
tentant de la sedition i  Alexandrie. II en couta 
quelques sacs de florins & 1’Autriche, et une om- 
bre de guerre. La revolte apaisee, et le niyeau 
passe, tout rentra dans le silence.

Yers le meme temps, la Grfcce, la belleGrfece 
d’Homfcre, secouait les chaines dont elle etait 
chargee depuis trois sifccles. Cette terre, oCi le 
yoyageur cherchait des debris de monumens et 
non des hommes, commenęait a retrouver des 
generations qui n’avaient pas peur de mourir, et 
prouvait qu’elle n’etait qu’endormie quand on la 
croyait descendue dans la tombe. Partout des ten- 
tatiyes genereuses, partout du sang yerse pour la 
sainte cause des libertes humaines, partout d’ecla- 
tans efforts pour Mter un meilleur avenir, temoi- 
gnaient hautement que 1’heure etait arriyee d’une 
de ces grandes crises, ou la Providence renou- 
velle la face des societes, et ouvre & 1’homme des 
voies nouvelles de perfectionnement. La France, 
quoique soucieuse alors pour ses propres libertes, 
sympathisait ouyertement avec une cause pour 
laąuelle tant de braves gens mouraient ailleurs; 
et pendant que 1’autorite s’efforcait de jeter une 
teinte de ridicule sur des entreprises ayortees, et 
les regardait comme des soulfeyemens de place pu- 
blique, qui, n’ayant pas le succfes de notre revo- 
lution, ayaient le tort de paraitre la singer, le 
peuple applaudissait aux tentatiyes et adoptait les 
yaincus. C’est que,malgre nos luttesinterieures, 
luttes qui se passaient la plupart du temps entre 
des courtisans ayides, et dans les antichambres 
du palais; malgre des querelles de portefeuilles, 
i'opinion populaire, forte de 1’appui de ses amis 
et des fautes mćme de ses ennemis, sćtre que la

liberte briserait S la fin les entrayes qui genaient 
son developpement, entretenait au dehors ce be
soin d’expansion et cle sympathies qui faisait 
croire aux nations malheureuses que leur deli- 
yrance politique yiendrait de la France.

Cet interet genereux du peuple, en faveur des 
mouyemens insurrectionnels qui eclataient en 
Grfcce et en Italie, ne pouvait pas echapper au 
poete national, qui ayait pris la libertć pour muse, 
non pas la liberte loeale et infeconde comme celle 
dont jouit 1’Angleterre, mais la liberte du genre 
humain. 11 pleura sur les malheurs de Naples, 
mais en melant les sev&res conseils de la politique 
aux regrets touchans du poete, et il ne put se de- 
fendre d’un sentiment d’ironie amere, en yoyant 
ce peuple qui ayait accueilli la liberte dans ses 
murs, et s’etait souleye h son appel, trente jours 
plus tard , s’enivrer avec les Autrichiens au pied 
du laurier de Yirgile. II pleura aussi sur la Grfcce; 
mais, en la yoyant si constante et si resignee, ne 
pas plus se lasser de mourir, que ses ennemis de 
la mutiler, il n’eut pour elle que des chants 
d’amour, et il se montra interpr&te si passionne 
de la pitie des peuples, que les rois eux-mćmes 
entendirent sa voix, et jetferent un moment leur 
sceptre entre laGrfeceet les barbares,afind’arreter 
ces grandes effusions de sang humain.

Une administration inique, tracassifere, pesait 
alors sur la France. Un gouvernement tout factice 
se soutenait contrę la resistance de 1’opinion, avec 
defaux electeurs, de faussesmajorites, de fausscs 
lois et des gendarmes. On baillonnait la presse, 
on achetait les consciences; le sejour de la France 
etait accablant. Le poete partit pour ITtalie; il 
etait las, il ayait besoin de respirer. II vint errer 
sur les ruines du monde romain; il yisita l’Italie, 
ou il ayait tente nagu^re d’eveiller le genie de la 
liberte; 1’insouciante Italie, ofi la brise est si 
molle et si paresseuse, que les generations y pas- 
sent du sommeil a la mort, sous le plus beau ciel 
du monde, et parmi les debris de la plus grandę 
histoire du passe. Lii, il demanda aux peuples ce 
qu’ils ayaient fait de leur liberte; il interrogea la 
sibylle qui repondait jadis h Ćnee, mais il yit que 
les noms de Liberte et dc Patrie n’avoient plus 
d’echo meme chez la sibylle. II s’arreta sur les
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lagunes de Venise, afin d’y pleurer cette liberte 
ombrageuse qui la rendait si florissante; il vit 
l ’herbe qui desunit Ies degres de ses palais, le 
Rialto desert, le lion de Saint-Marc que nos ar- 
mćes ayaient enleye & Venise degeneree, et que 
l ’Autriche lui a rendu, mais pour ecraśer les pales 
descendans des epoux de l’Adriatique, en face du 
vieil emblćme de leur puissance. II s’adressa k tous 
les echos, il remua tous les souyenirs; rien ne lui 
parła de liberte!

La Liberte! elle etait alors occupee en France 
k remplir un pieux et douloureux deyoir; elle 
conduisait les funerailles du generał Foy. La nou- 
velle en yint a notre poete, lorsqu’il etait a Rome, 
promenant ses reveries du Celius au Palatin, et 
contemplant les flots d’or qu’ćpanche & son cou- 
cher un soleil dltalie. Alors il detourna ses re
gards du spectacle de la ville eternelle, et il suiyit 
avec nous le convoi de l ’homme lib rę , qui etait 
mort k la peine, en defendant les franchises po- 
pulaires; il chanta sur les tombeaux des grands 
hommes de la Rome antique, cet homme pleure 
par tout un peuple, et il sentit dans son coeur un 
noble orgueil, en yoyant sa patrie donner au 
passe et k 1’ayenir cette grandę leęon de recon- 
naissance nationale; assis prfes des debris d’un 
peuple m o rt, il cessa un moment de s’attendrir 
sur ces jeux de la fortunę, pour se recueillir dans 
la pensie de son pays, et pour enyoyer k un peuple 
plein de mouyement et de vie le tribut de son 
poete bien -  aime. Ainsi, k trois cents lieues de la 
Fran ce, au milieu des distractions du yoyage, 
dans un monde plein de souyenirs, il n’oubliait 
pas sa sainte mission; et il se faisait encore 1’inter- 
prfete du peuple, dans cethommage funfcbre rendu

un homme qui ayait combattu sous le glorieux 
drapeau de W aterloo, et dont la vie , eommencee 
dans les cam ps, usee par la guerre, avait acheve 
de s’eteindre dans les combats de la tribune.

Cette marche simultanee du poete et de l’opi- 
nion publique, k travers les eyenemens qui ont 
modifie 1’etat de la France depuis 1 8 1 5 , n’est- 
elle pas un fait frappant, eclatant, dans la pitce 
qui termine ce recueil? La cause du poete n’est- 
elle pas en 1830 , comme en 1 8 1 5 , la cause du 
peuple, el la yictoire des trois grands jours ne

devait-elle pas ćtre chantee par le poete des idees 
liberales?

Telles sont les destinees de la poesie chez les 
nations libres et ciyilisees.

Dans le moyen ag e , le poete est un genie soli- 
taire, et peine compris de quelquesames, solitaires 
comme lui. II croit que son oeuyre s’adresse k la 
foule; mais comme la foule ne lui repond p as, il 
se demande avec inquićtude s’il ne s’est pas 
trompe. Ses vers sont gotites dans Ies cours; les 
grands se font honneur de lui comme d’un bouf- 
fo n , et les princes disent e n le  m o n tran t: «Voici 
mon fauconnier, mon fou et mon poete.» Rentre 
dans la foule, il n’est reconnu de personne; il y 
a meme des sages qui sont prfcs de le regarder 
comme un fou. Le soir, quand, retire dans sa 
v ille , le Tasse eerit ses vers brulans, et les lit 
avec enthousiasme a son fileonore absente; quand 
il croit śtre seul, et n’avoir que la solitude et le 
ciel pour temoins de ses poetiques extases, les 
filles de Sorrente s’approchent k pas lents de sa 
re tra ite , 1’ecoulent, le doigt pose sur la bouche, 
et se le montrent en souriant comme un pauyre 
insense. Le poete de ces temps yit de la cou r, 
brille pour la cour, meurt, s’il deplait a la cour; 
les rois paient ayec une pension les inspirations 
de sa veine; c’est unjouet dont ils s’amusent et 
qu’ils brisent quand ils s’en ennu ient; heureux 
encore quand il peut mourir sans etre poursuiyi i  
ses derniers momens par cette pensee doulou- 
reuse, que son enthousiasme n ’etait qu’une 
amfere derision, une moąuerie, comme parle 
lord B y ro n !

De nos jo u rs , le sort du poete est digne de son 
genie. II a du repos, de nobles loisirs. II n’attend 
rien de la co u r, il n’a pas besoin qu’on le paie 
sur les fonds secrets, et il ne vend pas sa muse 
pour les prix que coutait k un roi 1’entretien dc 
quelques faisans. Cest que la voix du poete est la 
voix du peuple; c’est qu’appuye sur les masses, il 
se fait 1’interprfete de leurs besoins, ou Techo de 
leurs plaintes; c ’est quil yit du peuple, qu’il brille 
pour le peuple, est compris par le peuple; c’est 
que son bien-etre est une dette de la p atrie , et 
non le prix d’une flatterie, ni une fayeur de cour- 
tisan,
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ENYOI DES MESSENIENNES.

A MADAME ***.

Les voili ces chants funćraires,
Faible tribut de ma douleur :
Lisez; le trćpas de nos freres
Pour vous, du moins, fut un malbeur,

Aux beaux jours de notre vaillancc 
Leurs noms immortels sont lićs;
Ils revivront chers i  la France,
Et mes vers seront oublićs.

La jeunesse ira d’Age en 5ge, 
Parcourant des champs meurtriers,
Y isiter en pelerinage 

’ Les manes de nos vieux guerriers.

Alors paraltront k sa vue 
Leurs glaivespar le temps rongćs,
Leurs os brisćs par la charrue...
Alors nous les aurons veng<*s.

On verra la France, animće 
D’un souvenir triste et pieux,
Combattre et yainere aux mfimes lieux, 
Pour ensevelir son armće.

Leur cendre vole au grć du vent,
Dans ces champs tćmoins de leur gloire; 
Mais notre courage et 1’histoire 
Se chargent de leur monument.
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LIYRE PREMIER.

PREMIERE MESSENIENNE.

LA. BA TA IL L E  DE WATER LO O. 1

lis ne sont plus, laissez en paix leur cendre:
Par d’injustes clameurs ces braves outragćs 
A se justifier n’ont pas voulu descendre;

Mais un seul jour les a vengćs :
Ils sont tous morts pour vous dćfendre.

Malheur a vous si vos yeux inhumains 
N’ont point de pleurs pour la patrie!
Sans force contrę vos chagrins,

Contrę le mai commun votre Ameest aguerrie; 
Tremblez,lamortpeut-£trećtendsur vous ses mains!

Que dis-je? quel Francais n’a rćpandu des larmes 
Sur nos dćfenseurs expirans ?

Pr£t i  revoir les rois qu’il regretta vingt ans,
Quel yieillard n’a rougi du malheur de nos armes ? 
En pleurant ces guerriers par le destin trahis,
Quel yieillard n’a senti s’eveiller dans son ftme 
Ouelque reste assoupi de cette antique flamme 

Oui 1’embrasait pour son pays ?

Que de leęons, grand Dieu! que d’horribles images, 
L’histoire d’un seul jour prfeente aux yeux des rois! 
Clio, sans que la plume ćchappe de ses doigts, 

Pourra-t-elle en tracer les pages ?

Cachez-moi ces soldats sous le nombre accable's, 
Domptćs par la fatigue, ćcrasćs par la foudre,
Ces membres palpitans dispersćs sur la poudre,

1 Cette Messtnienne fut composec au mois de janyier 1815.

Ces cadavres amoncelćs!
Eloignez de mes yeux ce monument funeste 

De la fureur des nations:
O mort! epargne ce qui reste!
Yarus, rends-nous nos lćgions!

Les coursiers frappi5s d’c!pouvante,
Les chefs et les soldats ćpars,
Nos aigles et nos ćtendards 
Souillćs d’une fangę sanglante,
Insultćs par les lćopards,
Les blessćs mourant sur les chars,

Tout se presse sans ordre, et la foule incertaine,
Qui se tourmente en yains efforts,
S’agite, se heurte, se traine,
Et laisse apres soi dans la plaine 
Du sang, des dćbris et des morts.

Parmi des tourbillons de flamme et de fumće ,
O douleur ! quel spectacle a mes yeux vient s’offrir ? 
Le bataillon sacrć, seul devant une armće,

S’arr£te pour mourir.
C’est en vain que, surpris d’une vertu si rare,
Les vainqueurs dans leurs mains retiennent le trćpas; 
Fier de le conqućrir, il court, il s’en empare :
L a  G a r d ę  , avait-il dit, m e u r t  e t  n e  s e  r e n d  p a s .

On dit qu’en les vovant couche's sur la poussiere, 
D’un respect douloureux frappć par tant d’exploits, 
L’ennemi, Poeil fixe sur leur face guerriere,
Les regarda sans peur pour la premiere fois.
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510 L A  B A T A I L L E

Les voili ces hćros si longtemps invincibles!
Ils menacent encor les vainqueurs ertonnćs!
Glacćs par le trepas, que leurs yeux sont terrible?.! 
Que de hauts faits ćcrits sur leurs fronts sillonnćs! 
lis ont bravć les feux du soleil d llalie,

De la Castille ils ont franchi les monls;
Et le Nord les a vus marcher sur les glaęons 
Dont 1’eternel rempart protege la Russie, 
lis avaient tout domptć... Le destin des combals 

Leur devait, aprćs tant de gloire,
Cequ’aux Franęais nagufere il ne refusait pas :
Le bonheur de mourir dans un jour de yictoire.

Ah! ne les pleurons pas! sur leurs fronts Iriomphans 
La palmę de l’honneur n’a pas ćte fletrie-,
Pleurons sur nous, Franęais, pleurons sur la patrie : 
L’orgueil et 1’interćt divisent ses enfans.
Quel siecle en trahisons fut jamais plus fertile? 
L’amour du bien commun de tous les coeurs s’exile : 
La timide amitić n’a plus d’ćpauchemens;
On s’ćvite, on se craint; la foi n’a plus d’asile,
Et s’enfuit d’ćpouvante au bruit de nos sermens.

O yertige fatal! dćplorables querelles 
Oui livrent nos foyers au fer de 1’ćtranger!
Le glaive etincelant dans nos mains infidelcs 
Ensanglante le sein qu’il devrait protćger.

L’ennemi cependant renverse les murailles 
De nos forts et de nos cilćs;

La foudre tonne encore, au mćpris des trailćs.
L’incendie et les funćrailles 

Ćpouvantent encor nos hameaux devastćs;
D’avides proconsuls dćvorent nos provinces;
Et, sous 1’ćcharpe blanche, ou sous les trois couleurs, 
Les Franęais, disputantpour lechoix de leurs princes,

D E  W A T E R L O O .

Dćtrónent des drapeaux et proscrivent des fleurs.
Des soldats de la Germanie 
J ’ai vu les coursiers vagabonds 

Dans nos jardins pompeux errer sur les gazons, 
Parmi ces demi-dieux qu’enfanta le gćnie:
J ’ai vu des bataillons, des tentes et des chars,
Et 1’appareil d’un camp, dans le tempie des arts. 
Faut-il, muets tćmoins, devorer tant d’outrages ? 
Faut-il que le Franęais, l’olivier dans la main,
Reste insensible et froid comme ces dieux d’airain 

Dont ils insultent les images ?

Nous devons tous nos maux i  ces divisions 
Que nourrit notre intolćrance.

II est temps d’immoler au bonheur de la France 
Cet orgueil ombrageux de nos opinions.
Etouffons le flambeau des guerres inleslines.
Soldats, le ciel prononce, il releve les lis :
Adopfez les couleurs du hćros de Bovines,
En donnant une larme aux drapeaux d’Austerlitz.

France, reveille-toi! qu’un courroux unanime 
Enfante des guerriers autour du souverain!
Divisćs, dćsarmćs, le vainqueur nous opprime: 
Prćsentons-Iui la paix, les armes & la main.

Et vous, peuples si fiers du trćpas de nos braves, 
Yous, les tćmoins de notre deuil,
Ne croyez pas, dans votre orgueil,

Q ue, pour ćfre vaincus, les Franęais soient esclaves. 
Gardez-Yous d’irriter nos vengeurs i  v e n ir ;

Peut-ćlre que le ciel, lassć de nous punir,
Seconderait notre courage,
Et qu’un autre Germanicus 

Irait demander compte aux Germains d’un autre iige 
De la defaite de Yarus.
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DEUXIEME MESSENIENNE.

LA DEYASTATION DU MOSEE E T  DES MONUMENS.

La sainle vćritć qui m’echauffe et m’inspire 
Ecarte et foule aux pieds les voiles imposteurs :
Ma muse de nos maux flelrira les auteurs,

Dussć-je voir briser ma lyre 
Par le glaive insolent de nos libćrateurs.

Ou vont ces chars pesans conduils par leurs cohortes? 
Sous les vońtes du Louvre ils marchent a pas lents:

Ils s’arrćtent devant ses portes;
Viennent-ils lui ravir ses sacrćs ornemens?

Muses, penchez yos  tótes abattues :
Du sieele de Lćon les chefs-d’ceuvre divins
Sous un ciel sans cl ar te suivront les froids Germains;
Les vaisseaux d’Albion attendent nos statues.

Des profanateurs inhumains 
Vont-ils anśantir tant de veillcs savantes? 
Porteront-ils le fer sur les toi les vivantes 

Que Raphael anima de ses mains?

Dieu du jour, dieu des vers, ils brisent ton image. 
C’en est fa it: la victoire et la divinit<5 

Ne couronnent plus ton visage 
D’une double immortalitć.

Cen est fa it: loin de toi jette un arc inutile.
Non, tu n’inspiras point le vieux chanlre d’Achille; 
Non, tu n’es pas le dieu qui vengea les neuf Soeurs 

Des fureurs d’un monstre sauvage,
Toi qui n’as pas un trait pour venger ton outrage 

Et terrasser tes ravisseurs.

Le deuil est aux bosquets de Gnidę.
Muet, pile et le front baissć,
L’Amour, que la guerre inlimide,
Eleint son flambeau rcnvcrse.

Des Grices la troupe lćgere 
L’interroge sur ses douleurs:
11 leur dit, en versant des pleurs:
« J ’ai vu Mars outrager ma mere *.»

1 La Yćnus dc MOtlicis.

Je crois entendre encor les clameurs des soldats 
Entrainanl la jeune immortelle:

Le fer a mutile ses membres dćlicats;
Helas! elle semblait, et plus chaste et plus belle, 

Cacher sa honte entre leurs bras.

Dans un fort pris d’assaut, telle une vierge en larmes, 
Aux yeux des forcenćs dont 1’insolenle ardeur 
Dćcliira les tissus qui dćrobaient ses charmes,

Se voi!e encor de sa pudeur.

Adieu, dćbris fameux de Grece et d’Ausonie,
Et vous, tableaux errans de climats en climals; 
Adieu, Corrćge, Albane, immorlel Phidias,

Adieu, les arls et le gćnie!

Noble France, pardonne! A tes pompeux travaux, 
Aux Pujet, aux Lebrun, ma douleur fait injure. 
David a ramenć son sieele a la naturę:
PaTmi ses nourrissons il compte desrivaux... 
Laissons-la s’ćlever cette ćcole nouvelle!
Le laurier de David de lauriers entourć,
Fier de ses rejetons, enfante un bois sacre 
Oui protćge les arts de son ombre eternelle.

Le marbre animć parle aux yeux:
Une autre Vćnus plus" fóconde,
Pres d’Hercule vietorieux,
Eteiul son flambeau sur le monde.
Ajax, de son pied furieux,
Insulte au flot qui se retire;
L’oeil superbe, un bras dans les cieux,
11 solance, et je 1’entends dire:
« J’echapperai malgrćles dieux.»

Maisąuels monceaux de morts! que de sceplres livides! 
Ils tombent dans Jaffa ces vicux soldals franęais 
Qui rćveillaient nSguere, au bruit de leurs succes, 
Les siecles enlassćs au fond des Pyramides.

Ah! fuyons ces bords meurtriers!
D’oii te vient, Austerlitz, 1’ćclat qui t’environne?
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512  L A  D E Y A S T A T I O N  DU  M U S E E  E T  D E S  M O N U M E N S .

Qui dois-je couronner du peintre ou des guerriers ? 
Les guerriers et le peintre ont droit A la couronne. 
Des chefs-d’oeuvre franęais naissent de toutes parts; 
Ils surprennent moncceur A d’invincibles charmes: 
Au Dćluge, en tremblant, j ’applaudis par mes larmes;

Didon enchante mes regards;
Versant sur un beau corps sa clartć caressante,
A travers le feuillage un faible et doux rayon 

Porte les baisers d’une amante 
Sur les levres d’Endymion;

De son flambeau vengeur Nćmesis m’ćpouvante!
Je frćmis avec Phedre, et n’ose interroger 
L’accusć dćdaigneux qui semble la juger.
Je vois Leonidas... O courage! ó patrie!
Trois centshćros sont mortsdans ce detroit fameux; 
Trois cents! quel souvenir!.. Je pleure... et je  m’ćcrie: 
Dix-huit mille Franęais ont expirć comme eux !

O ui: j ’en suis fier encor: ma patrie est 1’asile,
Elle est le tempie des beaux-arts :
A 1’ombre de nos ćtendards, 

lis rcviendront ces dieux que la fortunę exile.

LYtranger qui nous trompe ćcrase impunement 
La justice et la foi sous le glaive ćtouffees ;
II ternit pour jamais sa splendeur d’un moment.
II triomphe en barbare et brise nos trophćes:

Que cet orgueil est miserable et vain !
Croit-il anćantir tous nos titres de gloire ?
On peut les effacer sur le marbre ou 1’airain;
(Jui les effacera du livre de 1’histoire?
Ah ! tant que le soleil luira sur vos Etats,
II en doit ćclairer d’impćrissables marques : 
Comment disparaltront, ó superbes monarques, 
Ces champs ou leslauriers croissaienl pour nos soldaIs? 
Allez ,detruisez donc tant de citćs royales 
Dont les clefs d’or suivaientnospompes triomphales;

Comblez ces fleuves ćcumans 
Qui nous ont opposć d’impuissantes barrieres, 
Aplanissez ces monts dont les rochers fumans 

Tremblaient sous nos foudres guerrieres.
VoilA nos monumens: c’est 1A que nos exploits 
Redoutent peu I’orgueil d’une injuste victoire:
Le fer, le feu, le temps plus puissant que les rois, 

Ne peut rien contrę leur mćmoire.
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TROISIEME MESSENIENNE.

DO B E S O I N  D E  S ’ U N I R

A P R E S  L E  D Ć P A R T  D E S  Ć T R A N G E R S .

O toi que l’univers adore,
O toi que maudit l’umvers,

Fortune, dont la main, du couchant a 1’aurore, 
Dispense les lauriers, les sceptres et les fers,
Ton aveugle courroux nous garde-t-il encore 

Des triomphes et des revers ?

Nos malheurs trop fameux proclament ta puissance; 
Tes jeux furent sanglans dans notre belle France:
Le peuple mieux instruit, mais trop fier de ses droits, 
Sur les dćbris du tróne ćtablit son empire,
Poussa la libertć jusqu’aumćpris des lois,

Et la raison jusqu’au delire.

Bientót au premier rang portć par ses exploits,
Un roi nouveau brisa d’un sceptre despotique 

Les faisceaux de la Rćpublique,
Tout degouttans du sang des rois.

Pour affermir son tróne, il lassa la yictoire,
D’un peuple gćnćreux prodigua la yaleur;
L’Europe qu’il bravait a flechi sous sa gloire :

Elle insulte a notre malheur.
C’est qu’ils ne vivent plus quedans notre mćmoire 
Ces guerriers dont le Nord a moissonne la fleur.
O dćsastre! ó pitić! j our a jamais cćlebre,
Oó ce cri s’ćleva dans la patrie en deuil:
Ils sont morts, et Moscow fut le flambeau funebre 
Qui prćta ses clartós a leur vaste cercueil.

Cesregnes d’un moment, et les chutes soudaines 
De ces trónes d’un jour l’un sur l’autre croulans, 
Ont laissć des levains de discorde et de haines 

Dans nos esprits plus turbulens.

Cessant de comprimer la fifevre qui 1’agite,
Le fier rćpublicain, sourd aux leęons du temps, 
Appelle avec fureur, dans ses rćves ardens,

Une libertć sans limite;
Mais cette libertć fut feconde en forfaits i 
Cet ocćan trompeur qui n’a point de rivages,
N’est connu jusqu’a nousque par de grands naufrages 

Dans les annales des Franęais.

« Que nos maux, direz-vous, nous soient du moins utiles: 
«Opposons une digue aux tempótes ciyiles;
«Que deux pouvoirs rivaux, l’un emanć des rois, 
«L’autre sorti du peuple et garant de ses droits, 
«Libres et dćpendans, offrent au rang supróme 
«Un rempart contrę nous, un frein contrę lui-mćme.»

Vainement la raison vous dicte ces discours; 
L’egoi‘sme et Torgueil sont aveugles et sourds:
Cet amant du passć, que le prćsent irrite,
Jaloux de yoir ses rois d’entraves dćgages,

Le front baissć, se prćcipite 
Sous la verge des prejugćs.

Quoi! toujours des partis proclamćs legitimes,
Tant qu’ils regnent sur nos dćbris,

L’un par 1’autre abattus, proscrivant ou proscrits, 
Tour a tour tyrans ou victimes!

Empire mallieureux, voila donc ton destin!... 
Franęais, ne dites plus : «La France nous est chere.» 
Elle dćsayouerait votre amour inhumain.
Cessez, enfans ingrats, d’embrasser votrc mere, 

Pour vous ćtouffer dans son sein.
Contrę ses ennemis tournez votre courage;
Au conseil des vainqueurs son sort est agite:
Ces rois qui 1’encensaient fiers de leur esclayage, 

Yont lui rendre la liberie.

Non, ce n’est pas en vain que sa voix nous appelle; 
Et s’ils ont prćtendu, par d’iufames traitćs, 
Imprimer sur nos fronts une tache ćternelle,
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Si de leur doigt superbe ils marąuent les citćs 
Que veut se partager une ligue infidele,
Si la foi des sermens 11’est qu’un garant trompeur,
Si, leglaivei la main, l’iniquitć l’emporte,
Si la France n’est plus, si la patrie est morte,
Mourons tous avec elle, on rendons-lui l’honneur.

Qu’entends-je? et d’oii vient cette ivresse 
Qui semble croitre dans son cours ?
Quels chants, quels transports d’allegresse!
Quel bruyant et nombreux concours!

De nos soldats la foule au loin se presse;
D’une nouyelle ardeur leurs yeux sont embrasćs;
Plus d’Anglais parmi nous! plus de joug! plus d’entraves! 
Levez plus fierement vos fronts cicatrisćs...
Oui, l’ćtranger s’ćloigne; oui, vos fers sont brisćs; 

Soldats, vous n’ćtes plus esclaves!

Reprends ton orgueil,
Ma noble patrie;
Ouitte enfin ton deuil,
Libertć chćrie;
Libertć, patrie,
Sortez du cercueil!

D’un vainqueur insolent mćprisons les injures; 
Riches des ćtendards conquis sur nos rivaux,
Nous pouvons & leurs yeux derober nos blessures 

En les cąeliant sous leurs drapeaux.

Voulons*nous enchainer leurs fureurs impuissantes? 
Soyons unis, Francais: nous ne les verrons plus 
Nous dicter d’Albion les dćcrets absolus,
Arborer sur nos tours ses couleurs menaęantes;
Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers, 
Troublant de leur aspect les fćtes du genie,

Chez Melpomene et Polymnie 
Usurper une place oU siegeaient nos guerriers;

514 DU BESOIN
Nous ne les verrons plus nous accorder par grice 
Une part des trćsors flottans sur nos sillons;

Soyons unis : jamais leurs bataillons 
De nos champs envahis ne couvriront la face;
La France dans son sein ne les peut endurer,
Et ne les recevrait que pour les dćvorer.

Ah! ne 1’oublions pas; naguere dans ces plaines 
Ou le sort nous abandonna,

Nous n’avions pas portć des &mes moins romaines 
Qu’aux champs de Rivoli, de Fleurus, d’lćna;
Mais nos divisions nous y forgeaient des chaines. 
Effrayante lecon qui doit unir nos coeurs 

Par des liens indestructibles:
Le courage fait des vainqueurs;
La concorde, des invincibles.

Henri, divin Henri, toi qui fus grand et bon,
Qui chassas 1’Espagnol et finis nos miseres,
Les partis sont d’accord en prononęant ton nom; 
Henri, de les enfans fais un peuple de freres.
Ton image dćjSi semble nous protćger,
Tu renais; avec toi renait 1’indćpendance :
O roi le plus francais dont s’honore la France,
II est dans ton deslin de voir fuir 1’ćtranger!

Et toi, son digne fils, apres vingt ans d’orage, 
Rfegne sur des sujets par toi-meme ennoblis.
Leurs droils sont consacrćs dans ton plus bel ourrage. 
Oui, ce grand monument, af<erini d’age en ige, 
Doit couvrir de son ombre et le peuple et les lis.
11 est des opprimćs 1’asile impćrissable,
La terreur du lyran, du ministre coupable,

Le tempie de nos libertćs.
Oue la France prcspere en tes mains magnanimes, 
Que tes jours soient sereins, tes dćcrets respectćs, 

Toi, qui proclames ces maximes :
O rois, pour commander, obeissez aux lois;
Peuple, en obeissant, sois librę sous tes rois!

DE S ’UN1R.
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QUATRIEME MESSENIENNE.

LA VIE DE J E A N N E  D ’ARC.

Un jour que l’Ocćan gonfle par la tem pie, 
Rćunissant les eaux de ses fleuves divers,
Fier de tout envahir, marchait a la conąuete 

De ce vas!e univers,
Une voix s’ćleva du milieu des orages,
Et Dieu, de tant d’audace invisible tćmoin,
Dit aux flots ćtonnćs: « Mourez sur ces rivages, 

«Yous n’irez pas plus loin.»

Ainsi, quand tourmentes d’une impuissante rage, 
Les soldats de Bedfort, grossis par leurs succes, 

Menaęaient d’un prochain naufrage 
Le royaume et le nom franęais;

Une femme, arrćtant ces bandes formidables,
Se montra dans nos champs de leur foule inondes; 
Et ce torrent vainqueur expira dans les sables 
Que naguere il couvrait de ses flots debordćs.

Une femme paralt, une vierge, un heros:
Elle arracbe son maitre aux langueurs du repos.
La France qui gemit se reveille avec peine,
Voit son tróne abattu, voit ses champs dćvastfe, 

Se leve en secouant sa chaine,
Et rassemble a ce bruit ses enfans irrites.

Qui finspira, jeune et faible bergere, 
D’abandonner la houlette legere 
Et les tissus commences par ta main ?
Ta sainte ardeur n’a pas ćtó trompće;
Mais quel pouvoir brise sous ton epće 
Les cimiers d’or et les casques d’airain ?

L’aube du jour voit briller ton armure,
L’acier pesant couvre ta chevelure,
Et des combats tu cours braver le sort.
Qui finspira de quitter ton vieux pere,
De prćfćrer aux baisers de ta mere 
L’horreur des camps, le carnage et la mort ?

C’est Dieu qui l’a voulu, c’est le Dieu des armees,
Qui regarde en pitie les pleurs des malheureux;

C’est lui qui dćlivra nos tribus opprimees 
Sous le poids d’un joug rigoureux;

C’est lui, c’est 1’Elernel, c’est le Dieu des armees!

L’ange exterminateur bćnit ton etendard;
R mit dans tes accens un son m&le et terrible,
La force dans ton bras, la mort dans ton regard,

Et dis i  la brebis paisible :
Ya deehirer le leopard.

Richemont, La Hire, Xaintrailles,
Dunois, et vous, preux chevaliers,
Suivez ses pas dans les batailles,
Couvrez-la de vos boucliers ;
Couvrez-la de votre vaillance,
Soldats, c’est 1’espoir de la France 
Que votre roi vous a conimis:
Marchez quand sa voix vous appelle,
Car la victoire est avec elle;
La fuite, avecses ennemis.

Apprenez d’une femme a forcer des murailles,
A gravir leurs dftris sous des feux d^vorans,
A terrasser 1’Anglais, a porter dans ses rangs 

Un bras fecond en funćraiiles!

Honneur a ses hauts faits! guerriers, honneur a vous! 
Chante, heureuse Orlćans, les vengeurs de la France, 

Chante ta dt5livrance:
Lesassaillans nombreux sonttombes sous leurs coups. 
Que sont-ils devenus ces conqu6rans sauvages 
Devant le fer vainqueur quicombattait pour nous?...

Ce que deviennent des nuages 
D’insectes devorans dans les airs rassembles,
Quand un noir tourbillon elanc6 des montagnes 
Disperse en tournoyant ces bataillons ailćs 

Et fait pleuvoir sur nos campagnes 
Leurs cadavres amoncelćs.

Aux yeux d’un ennemi superbe
Le lis a repris ses couleurs;

http://rcin.org.pl



514 DU BESOIN DE S’UN1R.
Si de leur doigt superbe ils marąuent les cite’s 
Oue veut se partager une ligue infidele,
Si la foi des sermens n’est qu’un garant trompeur,
Si, le glaive k la main, Tiniąuitć 1’emporte,
Si la France n’est plus, si la patrie est morte, 
Mourons tous avec elle, ou rendons-lui 1’honneur.

Qu’entends-je? et d’ovi vient cette ivresse 
Qui semble croitre dans son cours ?
Quels chants, quels transports d’allćgresse!
Quel bruyant et nombreux concours!

De nos soldats la foule au loin se presse;
D’une nouvelle ardeur leurs yeux sont embrasćs; 
Plus d’Anglais parmi nous! plus dejouglplus d’entraves! 
Levez plus fierement vos fronts cicatrisćs...
Oui, 1’ćtranger s’ćloigne; oui, vos fers sont brisćs; 

Soldats, y o u s  n’ćtes plus esclaves!

Reprends ton orgueil,
Ma noble patrie;
Ouitte enfin ton deuil,
Libertć chćrie;
Libertć, patrie,
Sortez du cercueil!

D’un vainqueur insolrat mćprisons les injures; 
Riches des ćtendards conquis sur nos rivaux,
Nous pouvons k leurs yeux derober nos blessures 

Eu les cacliant sous leurs drapeaux.

Voulons-nousenchainer leurs fureurs impuissantes? 
Soyons unis, Franęais: nous ne les verrons plus 
Nous dicter d’Albion les dćcrets absolus,
Arborer sur nos tours ses couleurs menaęantes;
Nous ne les verrons plus, le front ceint de lauriers, 
Troublant de leur aspect les fćtes du genie,

Chez Melpomene et Polymnie 
Usurper une place oii siegeaient nos guerriers;

Nous ne les verrons plus nous accorder par grke 
Une part des trćsors flottans sur nos sillons;

Soyons unis : jamais leurs bataillons 
De nos champs envahis ne couvriront la face;
La France dans son sein ne Ies peut endurer,
Et ne les recevrait que pour les dćvorer.

Ah! ne 1’oublions pas; naguere dans ces plaines 
Ou le sort nous abandonna,

Nous n’avions pas porte des śmes moins romaines 
Qu’aux champs de Rivoli, de Fleurus, d’lćna;
Mais nos divisions nous y forgeaient des chaines. 
Effrayante lecon qui doit unir nos cceurs 

Par des liens indestructibles :
Le courage fait des vainqueurs;
La concorde, des invincibles.

Henri, divin Henri, toi qui fus grand et bon,
Qui chassas 1’Espagnol et finis nos miseres,
Les partis sont d’accord en prononęant ton nom; 
Henri, de tes enfans fais un peuple de freres.
Ton image dćjtt semble nous protćger,
Tu renais; avec toi renatt l’indćpendance :
O roi le plus franęais dont s’honore la France,
II est dans ton destin de voir fuir 1’ćtranger!

Et toi, son digne fils, apres Y in g t  ans d’orage, 
Rfegne sur des sujets par toi-meme ennoblis.
Leurs droits sont consacrćs dans ton plus bel ouvrage. 
Oui, ce grand monument, af/ermi d’dge en 3ge, 
Doit couvrir de son ombre et le peuple et les lis.
11 est des opprimes 1’asile imperissable,
La terreur du tyran , du ministre coupable,

Le tempie de nos libertćs.
Oue la France prcspćre en tes mains magnanimes, 
Que tes jours soient sereins, tes dćcrets respectćs, 

Toi, qui proclames ces maximes:
O rois, pour commander, obćissez aux lois;
Peuple, en obćissant, sois librę sous tes rois!
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QUATRIEME MESSENIENNE.

LA VIE DE J E A N N E  D ’ARC.

Un jour que l’Ocćan gonflć par la tempftte, 
Rćunissant leseaux de ses fleuves divers,
Fier de tout envahir, marchait Ma conąuete 

De ce vas!e unłvers,
Une voix s’ćleva du milieu des orages,
Et Dieu, de tant d’audace invisible tćmoin,
Dit aux flots ćtonnćs: « Mourez sur ces rivages, 

«Yous n’irez pas plus loin.»

Ainsi, quand tourmentes d’une impuissante rage, 
Les soldats de Bedfort, grossis par leurs succes, 

Menaęaient d’un prochain naufrage 
Le royaume et le nom francais;

Une femme, arrćtant ces bandes formidables,
Se montra dans nos champs de leur foule inondćs; 
Et ce torrent vainqueur expira dans les sables 
Que naguere il couvrait de ses flots debordes.

Une femme parait, une vierge, un heros:
Elle arrache son maitre aux langueurs du repos.
La France qui gemit se reveille avec peine,
Voit son tróne abattu, voit ses champsdćvastćs, 

Se leve en secouant sa chaine,
Et rassemble a ce hruit ses enfans irrites.

Qui finspira, jeune et faible bergere, 
D’abandonner la houlette legere 
Et les tissus commencćs par ta main ?
Ta sainte ardeur n’a pas ćtó trompće;
Mais quel pouvoir brise sous ton epće 
Les cimiers d’or et les casques d’airain ?

, L’aube du jour voit briller ton armure,
L’acier pesant couvre ta cheve!ure,
Et des combats tu cours braver le sort.
Qui finspira de quitter ton vieux pere,
De prćfórer aux baisers de ta mere 
L ’horreur des camps, le carnage et la mort ?

C’est Dieu qui l’a voulu, c’est le Dieu des armees,
Qui regarde en pitie les pleurs des malheureux;

C’est lui qui dćlivra nos tribus opprimees 
Sous le poids d’un joug rigoureux;

C’est lui, c’est 1’Eternel, c’est le Dieu des armees!

L’ange exterminateur bćnit ton etendard;
II mit dans tes accens un son m&le et terrible,
La force dans ton bras, la mort dans ton regard ,

Et dis & la brebis paisible :
Ya dćehirer le lćopard.

Richemont, La Hire, Xaintrailles,
Dunois, et y o u s  , preux chevaliers,
Suivez ses pas dans les bataiiles,
Couvrez-la de vos bouclicrs ;
Couvrez-la de votre vaillance,
Soldats, c’est 1’espoir de la France 
Que votre roi vous a commis:
Marchez quand sa voix vous appelle,
Car la victoire est avec elle;
La fuite, avec ses ennemis.

Apprenez d’une femme i  forcer des murailles,
A gravir leurs dćbris sous des fcux devorans, 
Aterrasser 1’Anglais, i  porter dans ses rangs 

Un bras fecond en funćraiiles!

Honneur i  ses hauts faits! guerriers, honneur k vous! 
Chante, heureuse Orlćans, les vengeurs de la France, 

Chante ta dt-livrance:
Lesassaillans nombreux sonttombes sous leurs coups. 
Que sont-ils devenus ces conqućrans sauvages 
Devant le fer vainqueur qui combattait pour nous ?...

Ce que deviennent des nuages 
D’insectes dćvorans dans les airs rassembles,
Quand un noir tourbillon ćlance des montagnes 
Disperse en tournoyant ces bataillons ailćs 

Et fait pleuyoir sur nos campagnes 
Leurs eadavres amoncelćs.

Aux yeux d’un ennemi superbe
Le lis a repris ses couleurs;
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Ses longs rameaux courbes sous l’herbe 
Se relevent couver!s de fleurs.

Jeanne au front de son maitre a pość la couronne. 
A 1’attrait des plaisirs qui retłennent ses pas 

La noble filie 1’abandonne:
Dćlices de la cour, vous n’enchainerez pas 

L’ardeur d’une vertu si pure;
Des armes, voili sa parure,
Et ses plaisirs sont les combats.

516 LA VIE DE
Ainsi tout prosperait a son jeune courage.
Dieu conduisit deux ans ce merveilleux ouvrage;

11 se plut a recompenser 
Pour la France et ses rois son amour idol&tre, 
Deux ans il la soutint sur ce brillant thć&tre, 
Pour apprendre aux Anglais, qu’il youlait abaisser, 
Oue la France jamais ne pćrit tout entiere,
Que, son dernier vengeur fńt-il dans la poussiere, 
Les femmes, au besoin, pourraient les en cbasser.

J E A N N E  D AKC.
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CINOUIEME MESSENIENNE.

LA M O R T  D E  J E A N N E  D’ ARC.

Silenee au camp! la vierge est prisonniere;
Par un injuste arrftt Bedfort croit la flćtrir:
Jeune encore, elle touche a son heure derniere... 

Silenee au camp! la vierge va pćrir.

Des pontifes divins, vendus a la puissance,
Sous les subtilitćs des dogmes tćnćbreux 

Ont accablć son innocence.
Les Anglais commandaient ce sacrifice affreux:
Un prćtre en cheveux blancs ordonna le supplice; 
Et c’est au nom d’un Dieu par lui calomnić,
D’un Dieu de veritć, d’amour et de justice,
Qu’un prótre fut perfide, injuste et sans pitić.

Dieu, quand ton jour viendra, quel sera le partage 
Des pontifes persćcuteurs ?

Oseront-ils pretendre au celeste heritage 
De l’innocent dont ils ont bu les pleurs ? 

lis seront rej et es, ces pieux imposteurs,
Qui font servir ton nom de complice a leur rage,
Et foffrent pour encens la vapeur du carnage.

A qui reserve-t-on ces apprfets meurtriers?
Pour qui ces torches qu’on excite ?
L’airain sacrć tremble et s’agite...

D’ovi vient ce bruit lugubre ? ou courent ces guerriers 
Dont la foule a longs flots roule et se prćcipite?

La joie ćclate sur leurs traits,
Sans doute l’honneur les enflamme;

Ils vont pour un assaut former leurs rangs epais: 
Non, ces guerriers sont des Anglais,
Qui vont voir mourir une femme.

Qu’ils sont nobles dans leur courroux!
Qu’il est beau d’insulter au bras chargć d’entraves! 
La voyant sans dćfense, ils s’ćcriaient, ces braves: 

Qu’elle meure! elle a contrę nous 
Des esprits infernaux suscite la magie...

L&ches! que lui reproehez-yous?
D’un courage inspire la brólante ćnergie,

L’amour du nom franęais, le mepris du danger,
Yoiia sa magie et ses charmes;
En faut-il d’autres que des armes 

Pour combattre, pour \ aincre et punir 1’ćtranger ?

Du Christ avec ardeur Jeanne baisait 1’ image;
Ses longs cheveux epars flottaient au gre des vents; 
Au pied de 1'ćchafaud, sans changer de visage,

Elle s’avanęait a pas lents.
Tranquille, elle y monta; quand, debout sur le faite, 
Elle vit ce bńcher qui Fallait devorer,
Les bourreaux en suspens, la flamme deja prćte, 
Sentant son coeur faillir, elle baissa la t£te,

Et se prit a pleurer.

Ah! pleure, filie infortunće!
Ta jeunesse va se fletrir,
Dans sa fleur trop tót moissonnere !
Adieu, beau ciel, il faut mourir.

Ainsi qu’une source affaiblie,
Pres du lieu m6me oii nait son cours,
Meurt en prodiguant ses secours 
Au berger qui passe et 1’oublie;

Ainsi, dans l’age des amours ,
Finit ta chaste destinće,
Et tu pćris abandonnće 
Par ceux dont tu sauvas les jours.

Tu ne reverras plus tes riantes montagnes,
Le tempie, le hameau, les champs de Yaucouleur*, 

Et ta chaumiere et tes compagnes,
Et ton pere expirant sous le poids des douleurs.

Chevaliers, parmi vous qui eombattra pour elle? 
N’osez-vous entreprendre une cause si belle?

■jI Qu°i • vous restez muets! aucun ne sort des rangs! 
Aucun pour la sauver ne descend dans la lice! 
Puisqu’un forfait si noir les trouve indiffórens, 

Tonnez, confondez 1’injustice,
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JEANNE D ARC.
Cieux, obscurcissez-vous de miages ćpais;
Źteignez sous leurs flots les feux du sacrifice,

Ou guidez au lieu du supplice,
A dćfaut du tonncrre, un ehevalier franęais.

Apr&s quelques instans d’un horrible silence,
Tout A coup le feu brille, il s’irrite, il s’elance...
Le coeur de la guerriere alors s’est ranim ć;
A travers les vapeurs d’une fumće ardente,

Jeanne, encor menaęante,
Montre aux Anglais son bras a demi consume. 

Pourquoi reculer d’ćj)Ouvante,
Anglais ? son bras est dćsarm ć.

La flamme l’environne, et sa voix expirante 
Murmure encore : O France! ó mon roi bien-aimć! 
Que faisait-il ce roi? Plongć dans la mollesse, 
Tandis que le malheur rćclamait son appui, 
L’ingrat, il oubliait, aux pieds d’une maitresse,

La vierge qui mourait pour lui l

Ah! qu’unepagesi funeste 
De ce regne victorieux,
Pour n’en pas obscurcir le reste,

S’efface sous les pleurs qui tombent de nos yeux ! 
Qu’un monument s’ćleve aux lieux de ta naissance, 
O toi, qui des vainqueurs renveróas les projets!

518 LA MORT DE
La France y portera son deuil et ses regrets,

Sa tardive reconnaissance;
Elle y viendra gćmir sous de jeunes cypres:
Puissent croitre avec eux ta gloire et sa puissance!

Que sur 1’airain funebre on grave des combats,
Des ćtendards anglais fuyant devant tes pas,
Dieu vengeant par tes mains la plus juste des causes. 
Venez, jeunes beautćs; venez, braves soldats;
Semez sur son tombeau les lauriers et les roses! 
Qu’un jour le voyageur, en parcourant ces bois, 
Cueille un rameau sacrć, l’y dćpose, et s’t!crie :
« A celle qui sauva le tróne et la patrie,
« Et n’obtint qu’un tombeau pour prixde ses exploits!»

Notre armee au cercueil eut mon premier hommage; 
Mon luth chante aujourd huilesvertusd’un autre Age; 
Ai-je trop prfoumć dc ses faibles accens?

Pour ciMebrer tant de vaillance,
Sans doute il n’a rendu que des sons impuissans; 
Mais, poete et Franęais, j ’aime vanter la France. 
Ou’clle accepte en tribut de pórissables fleurs. 
Malheureux de ses maux et fier de ses victoires,
Je depose i  ses pieds ma joie ou mes douleurs:

J'ai des chants pour toutes ses gloires,
Des larmes pour tous ses malheurs.
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LIYRE SECOND,

PREMIERE MESSENIENNE.

L E  J E U N E  D I A C R E  ou LA G R E C E  C H R E T I E N N E .

A M. POUQUEYILLE

De Messene au cercueil filie augustę et plaintive,
Muse des grands revers et des nobles douleurs; 
Dćsertant ton berceau, tu pleuras nos malheurs; 
Comme la Grece alors la France (Mail caplive...
De Messene au cercueil filie augustę et plaintive, 
l\eviens sur ton berceau, reviens verser des pleurs.

Entre le Mont Evan et le cap de Tenare,
La mer baigne les murs de la triste Coron;
Coron, nom malheureux, nom moderne et barbare, 
Et qui de Colonis dćtróna le beau nom.
Les Grecs ont tout perdu : la langue de Platon,
La palmę des combats, les arts et leurs merveilles, 
Tout,jusqu’aux nomsdiyms qui charmaient nosoreilles.

Ges murs batlus des eaux, h demi renversćs 
Par le choc des boulets que Yenise a lancćs,
C’est Coron. Le croissant en dćpeupla 1’enceinte;
Le Turc y regne en paix au milieu des tombeaux. 
Yoyez-vous ces turbans errer sur les crćneaux?
Du profane ćtendard qui chassa la croix sainte, 
Voyez-vous, sur les tours, flotter les crins mouvans? 
Entendez-vous, de loin, la voix de 1’infidele,
Qui se mćle au bruit sourd de la mer et des vents ?
II veille, et le mousquet dans ses mains ćtincelle.

Au bord de 1’horizon le soleil suspendu 
Regarde cette plagę, autrefois florissante,

1 Ce r ć c i t , dont le f o n d  e s t  r e r i t a b l e ,  a p p a r l i e n t  au v o y a g e  
de M. Pouqueville. II est s i m p l e  e t  t o u c h a n t  d a n s  s a  p r o s e ,  e t  

le lecteur y trouvera peut-ćtr<; quelque c h a r n i c ,  s ’i l  n’a pas t r o p  

perdu dans mes vers.

Comme un amant en deuil, qui, pleurant son amante, 
Cherche encor dans ses traits 1’ćclat qu’ils ont perdu, 
Et trouve, aprts la mort, sa beautć plus touchante. 
Que cet astrę, a regret, s’arrache a ses amours!
Que la brise du soir est douce et parfumće!
Oue des feux d’un beau jour la mer brille enflammće!.. 
Mais pour un peuple esclave iln’estplusdebeauxjours.

Qu’entends-je? C’est le bruit de deux rames pareilles, 
Ensemble s’elevant, tombant d’un mćme effort,
Qui de leur cbute ('gale ont frappć mes oreilles.
Assis dans un esquif, l’oeil tourne vers le bord,
Un jeune homme, un chrćtien, glisse sur 1’onde amfcre. 
II remplit dans le tempie un humble minislere:
Ses soins parent l’autel; debout sur les degrćs,
11 fait fu mer l’encens, rćpond aux mots sacrćs,
Et preseute le vin durant le saint mystere.

Les rames de sa main s^chappent A la fois;
Un luth, qui les remplace, a fremisous ses doigts.
II chante... Ainsi chantaient David et les prophfctes; 
Ainsi, troublant le coeur des pales matelots,
Un cri sinistre et doux retentit sur les flots,
Ouand 1 'Alcyon gćmit, au milieu des tempćtes:

«Beaux lieux, ou je n’ose m’asseoir,
«Pour vous chanter dans ma nacelle 
« Au bruit des vagues, chaque soir,
«.J’accorde ma lyre fidele;
«Et je pleure sur nos revers,
« Comme les Hebreux dans les fers,
«Ouand Sion descendit du tróne,
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«Pleuraient au pied des saules verts,
«Pres les fleuves de Babylone.

«Mais dans les fers, Seigneur, ils pouvaient fad orer; 
«Du tombeau de leur pere ils parlaient sans alarmes; 
«Souffrant ensemble, ensemble ils pouvaient espćrer • 
«Il leur ćtait permis de confondre leurs larmes:

«Etje m’exile pour pleurer.

«Le ministre de ta colfere 
«Prive la veuve et 1’orphelin 
«Du dernier yćtement de lin 
«Qui sert de voile i  leur misere.
«De leurs mains il reprend encor,
«Comme un vol fait a son trćsor,
«Un ćpi glane dans nos plaines;
«Et nous ne buvons qu’a prix d’or 
«L’eau qui coule de nos fontaines.

«De l’o r ! ils l’ont ravi sur nos autels en deuil;
«Ils ont brisć des morts la pierre sćpulcrale,
«Et de la jeune epouse ćcartant le linceul,
«Arrachć de son doigt la bague nuptiale,

«Qu’elle emporta dans le cercueil.

« 0  naturę, ta voix si chere 
«S’eteint dans 1’horreur du danger;
«Sans accourir pour le venger,
«Le frere voit frapper son frere;
«Aux tyrans qu’il n’att,endait pas,'
«Le yieillard livre le repas 
«Qu’il a dressć pour sa familie;
«Et la mere, au bruit de leurs pas,
«Maudit la beautó de sa filie.

«Le lćvite est en proie i  leur fćrocite;
«Ils flćtrissent la fleur de son adolescence,
«Ou, si d’un saint courroux son coeur s’est rćvoltć, 
«Chaste yictime, il tombe avec son innocence 

«Sous le Mton ensanglantć.

«Les rois, quand il faut nous dćfendre,
«Sont avares de leurs soldats.
«Ils se disputent des Etats,
«Des peuples, des citćs en cendre;
«Et tandis que, sous les couteaux,
«Le sang chrśtien, a longs ruisseaux ,
«Inonde la terre ou nous sommes,
((Comme on partage des troupeaux,
«Les roisse partagent des hommes.

520 LE J E U N E
«Un rćcit qui s’efface, ou quelques vains discours,
«A des indifferens parlent de nos miseres,
«Amusent de nos pleurs l’oisivetó des cours:
«Et nous sommes chrćtiens, et nous avons des freres, 

«Et nous expirons sans secours!

«LJoiseau des champs trouve un asile 
«Dans le nid qui fut son berceau,
«Le chevreuil sous un arbrisseau,
«Dans un sillon le lievre agile;
«Effrayć par un leger bruit,
«Le ver qui serpente et s’enfuit 
«Sous l’herbe ou la feuille qui tombe,
«Echappe au pied qui le poursuit...
«Notre asile a nous, c’est la tombe!

«Heureuxquimeurtchrćtien! Grand Dieu,leur cruaule 
« Veut convertir les coeurs par le glaive et les flammes, 
«Dans le tempie oU tes saints prćchaient la vćritć, 
«Ou de leur bouche d’or descendaient dans nos ftmes 

«L’esperance et la charitó.

«Sur ce rivage, ou des idoles 
«S’ćleva 1’autel rćprouvć,
«Ton culte pur s’est ćlevć 
«Des semences de leurs paroles.
«Mais cet arbre, enfant des dćserls,
«Oui doit ombrager l’univers,
«Fleurit pour nous sur des ruines,
«Ne produit quedesfruits amers,
«Et meurt tranche dans ses racines.

« 0  Dieu, la Grece librę en ses jours glorieux 
«N’adorait pas encor ta parole eternelle;
«ChrćŁienne, elle est aux fers, elle invoque les cieux: 
«Dieu vivant,seul vrai Dieu, feras-tu moins pour elle 

«Que Jupiter et ses faux dieux ?»

II chantait, il pleurait, quand d’une tour voisine 
Un musulman se leve, il court, il est armć.
Le turban du soldatsur son mousquet s’incline, 
L’ćtincelle jaillit, le salpćtre a fum ć,
L’air siffle, un cri s’entend... 1’hymne pieux expire. 
Ce cri, qui l’a poussć! yient-il de ton esquif ?
Est-ce toi qui gćmis, Lćvite ? est-ce ta lyre 
Qui roule de tes mains avec ce bruit plaintif ?
Mais de la nuit dćja tombait le voile sombre;
La barque, se perdant sous un ćpais brouillard,
Et sans rame, et sans guide, errait comme au hasard; 
Elle resta muette et disparut dans 1’ombre.

DIACRE.
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La nuit fut orageuse. Aux premiers feux du jour,
Du golfe avec terreur mesurant 1’ćtendue,
Un vieillard attendait, seul, au pied de la tour.
Sous des flocons d’ćcume un luth frappe sa vue,
Un luth qu’un plomb mortel semble avoir traverse, 
Qui n’a plus qu’une corde a demi dćtendue,
Humide et rouge encor d’un sang presque efface.

11 court vers ce dćbris, il se baisse, il le touche...
D’un frisson douloureux soudain son corps frCmil;
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Sur les tours de Coron il jette un oeil farouche,
Veut crier... la menace expire dans sa bouche;
II tremble i  leur aspect, se dćtourne ct gemit.

Mais du poids qui 1’oppresse enfin son coeur se lasse;
II fuit les yeux cruels qui genent ses douleurs;
Et regardant les cieux, seuls temoins de ses pleurs,
Le long des flots bruyans il murmure a voix basse: 
«Je fattendais hier, je fattendis longtemps;
«Tu ne reviendras plus, et c’est toi qui m’attends !»
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DEUXIEME MESSENIENNE.

P A R T H E N O P E  E T  L ’E T R A N G E R E .

O femme, que veux-tu? -  Parthćnope, un asile.
-Ouel est ton crime?-Aucun -Qu’as-tu fait?-Des ingrats. 
-Quels sont tes ennemis?-Ceux qu’affranchit mon bras; 
Hier on m’adorait, aujourd’hui l’on m’exile. 
-Comment dois-tu payer mon hospitalitć ?
-Par des pćrils d’un jour et des lois ćternelles.
-Qui t’osera poursuivre au sein de ma citó?
-Des rois.-Quand viendront ils?-Demain.-De quel cóte? 
-De tous... Eh bien! pour moi tes portes s’ouvrent-elles? 
-Entre, quel est ton nom?-Je suis la Libertć.

Receyez-la, rempartsantiques,
Par elles autrefois habitćs;
Au rang de vos divinitćs 
Recevez-la, sacrćs portiques;
Levez-vous, ombres hćro'iques,
Faites corlćge i  ses cótćs.

Beau ciel napolifain, rayonne d’allćgresse;
O terre,enfante des soldats;

Et y o u s ,  peuples, chantez; peuples, c’est la deesse 
Pour qui mourut Leonidas.

Sa tćte a dćdaignć les ornemens futiles : 
Lessienssontquelquesfleursquis,emb!ents’entr’ouvrir; 
Le sang les fit ćclore au pied des Thermopyles :

Deux mille ans n’ont pu les flćtrir.

Sa couronne immortelle exhale sur sa tracę 
Je ne sais quel parfum dont s’enivre 1’audace,
Sa voix terrible et douee a des aecens vainqueurs,

Qui ne trouvent point de rebelie;
Ses yeux d’un saint amour font palpiter les cceurs,

Et la yertu seule est plus belle.

Le peuple se demande, autour d’elle arrćte,
Comment elle a des rois encouru la colere.

«Hćlas! rćpond cette noble ćtrangere,
«Je leur ai dit la vćritć.

«Si jamais sous mon nom 1’imprudence ou la haine 
«Ćbranla leur pouvoir, queje veux contenir,

«Est-ce a moi d’en porter la peine?
«Est-ce aux Gcrmains i  m’en i^unir ?

«Ont-ils donc oublić, ces vaincus de la veille,
«Ces esclavesd’hier, aujourd’hui vos tyrans,
«Que leurs cris de dćlresse ont frappć mon oreille, 
«Ou’aupres d’Arminius j’ai marchćdans leurs rangs, 
«Seule, j ’ai ralliS leurs peuplades tremblantes,
«E t, de la Germanie armant les dćfenseurs,
«J’ai creusć de mes mains, dans ses neiges sanglantes, 

«Un lit de mort aux oppresseurs.

« Vengez-moi, justes dieux, qui voyez mes outrages. 
«Puisse le souvenir de mes bienfaits passćs 
«Poursuivre ces ingrats, par 1’effroi dispersćs! 
«Puissent les lils d’Odin errans sur les nuages,

«Le front ehargć d’orages,
«La nuit leur apparaitre  ̂ la lueur des feux,
«Et puissent les dćbrisdes k5gions romaines,

«Dont j ’ai blanchi leurs plaines,
«Se lever devant eux!

«Oue dis-je ? Rome entiere est-elle ensevelie 
«Dans la poudre de leurs siilons?

«Mon pied, frappant le sein de l’antique Italie,
«En fait jaillir desbataillons.

«Romc, ne sens-tu pas, au fond de tes entrailles, 
«S’agUer les froids ossemens 

«Des guerriers citoyens, que tant de funerailles 
«Ont couchćs sous tes monumens?

«Gćnois, brisez yos fers; la mer impatiente 
«De vous voir secouer un indigne repos,
«Se gonfle avec orgueil sous la forćt flottante,

«Ofi yo u s  arborez mes drapeaux.

«Veuve des Mćdicis, renais, noble Florence!
«Prćfere h ton repos tes droits que je dćfends;
«Prćfere i  l’esclavage, ou dorment tes enfans,

«Ton orageuse independance.
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« 0  filie de Neptune, ó Yenise, ó citć 
« Belle comme Vćnus, et qui sortis comme elle 
«De 1’ćcume des flots, surpris de ta beautć, 
«Epouvante Albion d’une splendeur nouvelle.
«Doge, regne en mon nom; sćnat, reconnais-moi j 
«Rćveille-toi, Zćno; Pisani, leve-toi:

«C’est la Liberty qui t’appelle.»

Elle d it: k sa voix s’agite un peuple entier;
Dans la fournaise ardente 
Je vois blanchir 1’acier;
J ’entends le fer crier 
Sous la lime mordante;

L’enclume au loin gćmit, 1’airain sonne, un guerrier 
Prćpare i  ce signal sa lance menaęante,

Un autre son coursier.

Le p&re chargć d’ans, mais j?une encor d’audace, 
Arme son dernier fils, le devance et prend place 

Au milieu des soldats.
Arrćtć par sa sceur qui rit de sa colere,

L’enfant dit a sa mere :
Je veux mourir dans les combats.

Que n’auraient-ils pas fait, ceux en qui la vaillance 
Avait la force pour appui?

Quel homme dans la fuite eut mis son espćrance,
Et quel homme aurait craint pour lui 

Cette morl que cherchaient la vieillesse et 1’enfance?

Ils s’ćcrierent tous d’une commune voix:
«Assis sous ton laurier que nous courons dćfendre, 
«VirgiIe, prends ta lyre et chante nos exploits;
«Jamais un oppresseur ne foulera ta cendre.» 
lis parlirent alors ces peuples belliqueux,
Et trente jours plus tard, oppresseur et trąnquil!e,
Le Germain triomphant s’enivrait avec eux 

Au pied du laurier de Yirgile.

La Libertć fuyait en dćtournant les yeux,
Quand Parthćnope la rappelle.

La dćeśse un moment s’arr6te au haut des cieux;
«Tu m’astrahie; adieu, dit-elle,

Je pars.-Ouoi! pour toujours?-On m’altend.-Dans ąuellieu? 
-En Grece.-On y suivra tes traces fugilives.
-J ’aurai des dćfenseurs.-Li, comme sur mes rives, 
Onpeut cćder au nombre.-Oui, mais on meurt;adieu!»
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TROISIEME MESSENIENNE.

A U X  R U I N E S  DE LA G R E C E  P A i E N N E .

O sommets de Taygete, ó rives du Pćnće,
De la sombre Tempe vallons silencieux,
O campagnes d’Athene, ó Grece infortunee,
Oń sont pour faffranchir tes guerriers ettesdieux?

Doux pays, que de fois ma muse en espćrance 
Se plut a voyager sous ton ciel toujours pur!
De ta paisible mer, ou Vćnus prit naissance,
Tantót du haut des monts je contemplais l’azur, 
Tanlót cachant au jour ma tćte ensevelie 

Sous tes bosąuets hospitaliers,
J ’arr£tais vers le soir, dans un bois d’oliviers,

Un vieux p&tre de Thessalie.

« Des dieux de ce vallon contez-moi les secrets, 
«Berger, ąuelle dćesse habite ces fontaines? 
«Voyez-vous quelquefois les nymphes des forćts 

«Entr’ouvrir l’(5corce des chćnes?
«Bacchus vient-il encor fćconder vos coteaux ?
«Ce gazon que rougitle sang d’un sacrifice,
« Est-ce un autel aux dieux des champs et des troupeaux, 

«Est-ce le tombeau d’Eurydice?»

Mais le patre rćpond par ses gemissemens :
C’est sa filie au cercueil qui dort sous ces bruyeres; 
Ce sang qui fume encor, c’est celui de ses freres 

Egorgćs par les Musulmans.

O sommets de Taygete, ó rives du Pćnće,
De la sombre Tempe vallons silencieux,
O campagnes d’Athene, ó Grece infortunee,
Oń sont pour faffranchir tes guerriers et tes dieux?

«Quelle citć jadis a couvert ces collines?
« Sparte, repond mon guide.... »Eh quoi ces mursdeserts, 
Ouelques pierres sans nom, des tombeaux, des ruines, 
Voiia Sparte, et sa gloire a rempli Tuniyers!
Le soldat dMsmael, assis sur ces dćcombres, 

lnsulte aux grandes ombres 
Des enfans d’Herculeen courroux.

! N’enlends-je pas gćmir sous ces portiques sombres ? 
M&nes des trois cents, est-ce vous?...

- r —  ' , . i
Eurotas, Eurotas, que font ces lauriers-roscs

I Sur ton rivage en deuil, par la mort habitć? 
lEsP-ce pour faire outrage A ta captivitć 

Que ces nobles fleurs sont ćcloses ?
Non, ta gloire n’est plus; non, d’un peuple puissant 
Tu ne reyerras plus la jeunesse heroiąue 
Laver parmi tes lis ses bras couverts de sang,
Et dans ton cristal pur sous ses pas jaillissant 

Secouer la poudre olympique.

Cen est fait, et ces jours que sont-ils devenus,
Oii le cygne argentó, tout fier de sa parure,
Des yierges dans ses jeuxcaressait les pieds nus,
Oii tes roseaux divins rendaient un doux murmure, 
Oń rćchauffant L(5da p&lede voluptó,
Froide et tremblante encore au sortir de tes ondes , 
Dans le sein qu’il couvrait de ses ailes fćcondes,
Un dieu versait la vie et 1’immortalitć?

C’en est fait; et le cygne, exilć d’une terre 
Oń l’on enchaine la beaulć,
Devant l’eclat du cimeterre 
A fui comme la Libertć.

O sommets de Taygete, ó rives du Pćnee,
De la sombre Tempć vallons silencieux,
O campagnes d’Athene, ó Grece infortunee,
Oń sont pour faffranchir tes guerriers et tes dieux ?

Ils sont sur tes dćbris! Aux armes! voici 1’heure 
Oń le fer te rendra les beaux jours que je pleure! 
Voici la Libertó, tu renais a son nom;
Yierge comme Minerve,elle aura pour demeure 

Ce qui reste du Parlhenon.

Des champs du Sunium, des bois du Cythćron, 
Descends, peuple chćri de Mars et de Neptune!
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Vous, relevez les m urs; vous, preparez les dards! 
Femmes, offrez vos voeux sur ces marbres ćpars :

L4 fut 1’autel de la Fortune.
Autour de ce rocher rassemblez-vous, vieillards :

Ce rocher portait la tribune;
Sa base encor debout parle encore aux hćros 

Qui peuplent la nouvelle Athenes :
Protez 1’oreille... il a retenu quelques mois 

Des harangues de Dćmosthenes.

Guerre, guerre aux tyrans! Nochers!fendez lesflots! 
Du haut de son tombeau Themistocle domine 

Sur ce port qui l’a vu si grand;
Et la mer a vos pieds s’y brise en murmurant

Le nom sacrć de Salamine.

Guerre aux tyrans! Soldats, le voila ce clairon 
Qui des Perses jadis a glacć le courage!
Sortez par ce portique, il est d’heureux presage : 
Pour revenir vainqueur, par la sortit Cimon ;
C’est la que de son pere on suspendit l’image! 
Partez, marchez, courez, vous courez au carnage, 

Cest le chemin de Marathon!

O sommets de Taygete, ó debris du Pyree,
O Sparte, entendez-vous leurs cris victorieux?
La Grece a des vengeurs, la Grece est deltvrće,
La Grece a retrouve ses heros et ses dieux!
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T Y R T E E  A U X  G R E C S .

OUATRIEME MESSENIENNE.

«Le soleil a paru : sa clartć menaęante 
Du fer des boucliers jaillit en longs reflets.
Les guerriers sont debout, immobiles, muets;
Ils pressent de leurs denls leur levre frćmissante. 
Tous, pleins d’un vague effroi qu’ils ont peine k cacher, 
Attendent le pćril, sans pouvoir le chercher.

Moment d’un sieele! horribleattente!
Ah! ąuand donnera-t-on le signal de marcher!

Vieillard, gardę ton rang... mais il court, il s’ćcrie : 
«Le signal est donnć de yainere ou de mourir;
«Ma vie est mon seul bien, je 1’offre k la patrie : 

«Liberlć, je cours te l’offrir.»

Opprobre k tout guerrier dans la vigueur de l’Age, 
Qui s’enfuit comme un l&cheenspectacle au vainqueur, 
Tandis que ce vieillard prodigue avec courage 
Un reste de vieux sang qui rćchauffait son coeur! 
Sous les pieds des coursiers il se dresse, il prćsente 

Sa barbe blanchissante,
L’intrćpide piUeur de son front irritć,
Tombe, expire, et le fer, qu’il voit sans ćpouvante, 

De sa bouche expirante 
Arrache avec son Ame un cri de libertć.

Libertć! Libertć! viens, recois sa grandę Ame! 
l)evance nos coursiers sur tes ailes de flamme;
Viens, Libertć, marchons. Aux vautoursdćvorans 
Que nos corps, si tu veux, soient jetćs en pature :
II est cent fois plus doux de resler dans tes rangs, 

Vaincus, morts et sans sepulture,
Que de yainere pour les tyrans.

Gloire a nous! gloire au courage!
Gloire & nos yailians efforts!
A nous le champ du carnage!
A nous les restes des morts!
Rapportons dans nos murailles 
Ceux qu’au glaive des batailles 
Le dieu Mars avait promis:

Citoyens voilci vos freres! 
lis ont pour lits funćraires 
Les drapeaux des ennemis.

Survivrc k sa yictoire, ó douce et noble vie!
Mourir victorieux, ó mort digne d’envie!

II rentre sans blessure, et non pas sans lauriers, 
L’heureux vengeur de nos dieux domestiques. 

Queis bras reconnaissans ont dressć ces portiques! 
Que de fleurs sur ses pas! que d’emblemes guerriers 
Le peuple, aux jeux publics 011 ce hćros prćside,

Se leve devant son appui;
Le vieillard lui fait place, et la vierge timide 
Le montre k sa compagne en murmurant: C’est lui

II rentre le vainqueur, mais portć sur ses armes. 
Est-il pour son bńcher d’appareil assez brau?

Pour le pleurer est-il assez de larmes?
i Est-il marbre assez pur pour orner son tombeau?
| Ses exploits sont chantćs, sa mćmoire est chćric:
l U monie au rang des dicux qu’adore la patrie. 
j Elle comble d’honneurs ses mcines triomphans,
| Et son pere, et ses fils, et sa familie entiere,

Et les enfans de ses enfans 
Dans leur posteritć derniere.»

Debout, la lyre en main, a 1'aspect des deux camps 
Ainsi chantait levieux Tyrtće.
Pour la Grece ressuscitće 

Que ne puis-je aujourd’hui ressusciter ses chants !
Je vous dirais, ó Grecs, ressemblez & \os peres: 
Soyez libres comme eux, ou mourez en hćros.

Jadis vous combatliez vos freres,
Et vous combattez vos bourreau\.

lis yiennent! Aux clartćs dont la mer se colorc 
J ’ai reconnu leurs pavil!ons.

Quel volcan a lancć ces ćpais tourbillons?
Dans 1’ombre de la nuit quelle effroyable aurore!... 
La derniere pour toi, que la flamme dćvore,
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Chio1, tu vois tomber tes pieux monumens.
Ils tombent ces palais que l’art en vain dćcore;
Et de ces bois en fleurs, ou de tendres sermens 

Hier retentissaient encore,
Sortent de longs gćmissemens.

Ouvrez Ies yeu x, ó Grecs! ó Grecs, prfetez Toreille :
Y ous verrez le tombeau, vous entendrez les cris 

De tout un peuple qui s’ćveille,
Poursuivi par le fer, la foudre et les dćbris;
Vous verrez une plagę horrible, inhabitće,
Ou, chassó par les feux vainqueurs de ses efforts,
Le flot qui se recule en roulant sur des morts,

Laisse une ćcume ensanglantće.

Yrengez vos freres massacrćs,
Yengez vosfemrneseXpirarites;
Les loups se sont desalteres 
Dans leurs entrailles palpitantes.

Vengez-les, vengez-vous!... Tenćdos! Tenćdos! 
Deux esquifs a {a voix ont sillonne Ies flots :
Tels, vomis par ton sein sur la plaine azuree, 

S’avancaient ces serpens hideux,
Se dressant, percant l’air de leur langue acerće,
De leurs anneaux mouyansfouettant Tonde autour d’eux, 
Quand la triste llion Ies vit sous ses murailles,
A leur triple victime attachćs tous Ies deux ,
La saisir, 1’enlacer de leurs flexibles noeuds, 

L’emprisonner dans leurs ecailles.

Tels et plus terribles encor,
Ces deux esquifs de front fendent les mers profondes.

De vos rames battez les ondes,
Allez, vers ce vaisseau cinglez d’un mćme essor. 
L’incendie a glissć sous la carene ardente;
11 se dresse a la poupe, il sifile autour des flancs;
De cordage en cordage il solance, il serpente, 
Enveloppe les mftts de ses replis brńlaris;

1 La calastrophe de Chio eUt lieu en 1822; Pincendie et les 
massacres se prolongćrent pendant les mois de m ai et de juin .

De sa langue de feu, qui s’alIonge a leur cime,
Saisit leurs pavillons consumćs dans Ies airs,
Et, pour la devorer, embrassant la victime 
Avec ses mftts rompus, ses ponts, ses flancs ouverts, 
Ses foudres, ses nochers engloutis par Ies mers, 

S’enfonceen grondant dansTabime1.

Ah! puisses-tu toujours triompher et punir!
Ce sont mes voeux, ó Grece, et, devanęant Phistoire, 
Jadis l’heureux 1'yi‘fee etit prćdit ta victoire.
Alors c’ćtait le temps cher i  ton souvenir,

Ou les amans des filles de menloire,
Comme dans le passć lisaient dans l’avenir.

Mais du jour qu’infidele ii ces vierges cćlestes,
Leur hommage adultere a cherchć les tyrans;
Du jour qu’ils ont changć leurs parures modestes 
Contrę quelques Iambeaux de la pourpre des grands, 
Qu’ils ont d’un art divin profanć les miracles,
En illustrant le vice, et consacrant Terreur,
A leur bouche vćnale Apollon en fureur 

A ravi le don des oracles,

Condamne-toi, ma Muse, a de stćriles voeux :
Mais refuse tes chants aux oppresseurs heureux.
Oue de la yćritć tes vers soient Ies esclaves;
De ses chastes faveurs faisons nos seuls amours;

Sans orgueil prćferons toujours 
Une pauvretó librę ct de riches entraves,
Et si quelque mortel justement respectó 
Entend frćmir pour lui les cordes de ma lyre,

O ma Muse, qu’il puisse dire ;
«S’il ne m’admirait pas, il ne m’eiU pas chante!»

1 Constantin Canaris, commandant de deux brńlots, rend 
ainsi compte de son expedition de TemHlos : « J’arrivai en rade 
sous pavillon oltom an ; oblige de passer entre la terre et les 
vaisseaux tu rcs, je ne pus jctcr mes grappins aux bossoirs de 
l’am iral: alors je  profit ii du mouvement de la vague pour faire 
enlrer mon beauprć dans un de ses sabords; et dćs qu’it fut 
ainsi engagć, j ’y mis le fiu en criant aux Turcs, V o u sv o ild  
briiles comme a Chio! La terreur se rćpandit aussitót parmi 
eux; je descendis dans mon canot avec mes matelots, sans aucun 
danger, car Pennemi ne lira pas mćme un coup de fusil.»

PO LO IEYIII.E, Histoire mccii te de la, Pegerieratión de la 
Grece,  liv . III.
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L E  Y O Y A G E U R .

«Tu nous rends nos derniers signaux; 
«Le long du bord le cAble crie;
«L’ancre s’£leve et sort des eaux;
«La voile s’ouvre; adieu, patrie!

«Des flots l’un par l’autre heurtes 
«Je vois fuir les cimes mouvantes, 
«Comme les flocons argentćs 
«Des toisons sur nos monts errantes.

«Je vois se dćrouler les nceuds 
«Qui mesurent l’humide plaine,
«Et je vogue, averti par eux 
«Que loin de toi le vent m’entraine.

«Doux pays, bois sacres, beaux lieux, 
«Je pars, et pour toujours peut-etre!» 
Disait un Grec dans ses adieux 
A Cypre qui l’avait vu naitre;

«Sur vos rives la liberte,
«Ainsi que la gloire, est proscrite;
«Je pars, je les suis, et je quitte 
«Le beau ciel qu’elles ont quitte.»

II chercha la liberte sainte 
D’Agrigente aux vallons d’Enna...
Sa flamme antique y semble ćteinte, 
Comme les flammes de l’Etna.

A Napie, il trouva son idole 
Qui tremblait un glaiye a la main;
II vit Rome, et pas un Romain 
Sur les dćbris du Capitole!

O Venise, il vit tes guerriers;
Mais ils ont perdu leur audace 
Plus vite que tes gondoliers 
N’ont. oublić les vers du Tasse.

II chercha sous le ciel du Nord

Pour les Grecs un autre Alexandre... 
Ah! d it-il, le Phćnix est m ort,
Et ne renait plus de sa cendre!

A Yienne, il apprit dans les rangs 
Des oppresseurs de TAusonie 
Que le succes change en tyrans 
Les vainqueurs de la tyrannie.

11 trouva les Anglais trop fiers;
Albion se dit magnanime;
Des noirs elle a brisć les fers,
Et ce sont les blancsqu’clle opprimc.

II parcourt Londre, en y cherchant 
Cet homme, 1’effroi de la terre,
Dont la splendeur a son couchant 
Pour tombeau choisit l’Angleterre.

Mais elle a craint ce prisonnier,
E t, reculant devant sa gloire,
A mis 1’Ocćan tout entier 
Entre un seul homme et la victoire.

Sur toi, Cadix, il vient pleurer :
Nos soldats couvraient ton rivage;
II vient, maudissant leur courage;
II part, de peur de 1’admirer.

Paris 1’appelle; au seuil d’un tempie 
Le Grec, dans nos murs arrśtć,
Sur 1’autel voit la Libertć...
Mais c’est un marbre qu’il contemple,

Semblable A ces dieux inconnus,
A ces images immortelles 
Dont les formes sont encor belles, 
Dont la divinitć n’est plus.

Pour revoir son ile chćrie,
U franchit les flots ćcumans,
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Mais le courroux des Musulmans 
Avait passe sur sa patrie.

LE VÓYAGEUR.

Des dćbris en couvraient les bords,
E t de leur cendre amoncelee 
Les vautours, prenant leur volće,
Emportaient les lambeaux des morts1.

II d it, s’ćlanęant dans 1’abtme :
«Les peuples sont nćs pour souffrir;
«Noir Ocćan, prends ta victime,
«S’il faut 6tre esclave ou mourir!»

Ainsi l’alcyon, moins timide,
Part et se croit librę en ąuittant 
La rive oU sa mćre Tattend 
Dans le nid qu’il a laissć vide.

II voltige autour des palais,

1 Cypre fut dćsolće par les Turcs au mois d’aońt 1822. Soisante 
bourgs ou villages avaient entićrement disparu au mois de sep- 
tembre de la mńme annee.

P o u q u e v i l l e  , Histoire inedite de la Regineration de la 
G rece,  liv . IX.

Orgueil de la citó prochaine,
Et voit ses freres, qu’on enchaine,
Se debattre dans des filets.

11 voit le rossignol, qui chante 
Les amours et la libertć,
Puni par la captivitć
Des doux sons de sa voix touchanle.

De 1’Olympe il voit 1’aigle altier 
Briser, pour sortir d’esclavage,
Sont front royal et prisonnier 
Contrę les barreaux de sa cage.

Vers sa mere il revient tremblant,
Et 1’appelle en vain sur la rive,
Oii flotte le duvet sanglant 
De quelque plume fugitive.

L’oiseau reconnait ces dćbris,
II suit le flot qui les emporte,
Rase l’onde en poussant des cris,
Plonge et meurt... oii sa mere est morie.

5 2 0
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A NAPOLEON.

SIXIEME MESSENIENNE.

De lumiere et d’obscurilt5,
De nćant et de gloire ćtonnant assemblage,
Astrę fatal aux rois comme i  lą libertć,
Au plus haut de ton cours portć par un orage,

Et par un orage emportć,
Toi, qui n’as rien connu, dans ton sanglant passage, 
DYgal A ton bonheur que ton adversitć;

Dieu mortel, sous tes pieds les monts courbant leurs tetes 
T’ouvraient un chemin triomphal,

Les ćlćmens soumis attendaient ton signal :
D’une nuit pluvieuse ćcartant les tempótes,

Pour ćclairer tes fótes,
Le soleil fannonęait sur son char radieux;
L’Europe fadmirait dans une horreur profonde,
Et le son de ta voix, un signe de tes yeux, 

Donnaient une secousse au monde.

Ton souffle du chaos faisait sortir les lois;
Ton image insultait. aux depouillesdes rois,
Et, debout sur 1’airain de leurs foudres guerrieres, 
Entretenait le ciel du bruit de tes expIoits.
Lescultes renaissans, etonnes d’ćtre freres,
Sur leurs autels rivaux, qui fumaient i  la fois,

Pour toi confondaient leurs prieres.

«Conservez, disaient-ils, le vainqueur du Thabor, 
«Conservez le vainqueur du Tibre;»

Que n’ont-i!s pour ta gloire ąjoute plus encor :
«Dieu juste, conservez le roi d’un peuple librę!»

Tu rćgnerais encor si tu l’avais voulu.
Fils de la Libertć, tu dćtrónas ta m6re.
Armć contrę ses droits d’un pouvoir ćphćmere,
Tu croyais 1’accabler, tu l’avais rćsolu;

Mais le tombeau creuse pour elle 
Dćvore tót ou tard le monarque absolu :
Un tyran tombe ou meurt; seule elle est immortelle.

Justice, droits, sermens, peux-tu rien respecter?

D’un antique lien perisse la memoire!
L’Espagne est notre saeur de dangers et de gloire;
Tu la veux pour esclave, et n’osant ajouter 
A ta double couronne un nouveau diadćme,
Sur son tróne conquis ton orgueil \eut jeter 

Un simulacre detoi-mćme.

Mais non, tu 1’espćrais en vain.
Ses prćlats, ses guerriers l’un 1’autre s’exciterent,
Les croyances du peuple & leurs voix s’exalterent. 
Quels signes precurseurs d’un dćsastre prochain!
Le beffroi, qu’ćbranlait une invisible main, 
S’eveillait de lui-mćme et sonnait les alarmes;
Les images des preux s’agitaient sous leurs armes; 
On avait vu des pleurs mouiller leurs yeux d’airain : 
On avait vu le sang du Sauveur de la terre 
Des flancs du marbre ćmu sortir h longs ruisseaux, 
Les morts erraient dans Tombrê et ces cris:Guerre! Guerre! 

SYleyaient du fond des tombeaux.

Une nuit, c’(5tait l’heure oń les songes funebres 
Apportent aux vivans les lecons du cercueil;
Oń le second Brutus vit son gćnie en deuil 
Se dresser deyant lui dans 1’horreur des tenebres;
Ou Richard, tourmente d’un sommeil sans repos, 
Yit lesmAnes yengeurs de sa familie entiere,

Ranges autour de ses drapeaux,
Le maudire et crier : YoilA ta nuit derniere!

Napoleon veillait, seul etsilencieux:
La fatigue inclinait cette tćte puissante
Sur la carte immobile oń s’attachaient ses yeux;
Trois guerrieres, trois sceurs parurent soussa tente.

Pauvre et sans ornemens, belle de ses hauts faits, 
La premiere semblait une vierge romaine 

Dont le ciel a bruni les traits.
Le front ceint d’un rameau de ch^ne,

Elle appuyait son bras sur un drapeau franęais.
II rappelait un jour d’ćternelle mćmoire;
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A NAPOLEON. 531
sacfćs i La derniere... ó pitić, des fers chargeaient ses bras!Trois couleurs rayonnaient sur ses lambeaux 

Par la foudre noircis, poudreux et dćchires,
Mais dćchirćs par la vicloire.

«Je t ’ai cormu soldat; salut: te voil& roi.
«De Marengo la terrible journće 

«Dans tes fastes, dit-elle, a pris place apres moi; 
«Saljut; je suis sa soeur ainće.

«Je te guidais au premier rang;
«Je protćgeai ta course et dictai la parole 
« Qui ranima des tiens le courage expirant,

«Lorsque la mort te vit si grand,
« Qu’elle te respecta sous les foudres d’Arcole.

«Tu changeas mon drapeau contrę unsceptre d’airain: 
«Tremble, je vois palir ton ćtoile ćclipsee.
« La force est sans appui, du jour qu’elle est sans frein. 
«Adieu, ton regne expire et ta gloire est passće.»

La seconde unissait aux palmes des dćserts 
Les depouilles d’Alexandrie.

Les feux dont le soleil inonde sa patrie,
De ses brulans regards allumaient les eclairs.

Sa m ain, par la conque:tc armće,
Dćgouttante du sang des descendans d’Omar,

Tenait le glaive de Cesar 
Et le compas de Ptolćmće.

«Je t’ai connu banni, salut: te voik\ roi.
«Du mont Thabor la brillante journće 

«Dans tes fastes, dit-elle, a pris place apres moi; 
«Salut! je suis sa soeur ainće.

«Je te dois l’ćclat immortel 
«Du nom que je reęus aux pieds des Pyramides.

« J ’ai vu les turbans d’Ismael 
«Foulćs au bord du Nil par tes coursiers rapides. 
«Les arts sous ton ćgide avaient placć leurs fils, 
«Ouand des restes muets de Thebe et de Memphis 

«Us interrogeaient la poussiere;
«E t, si tu fegarais dans ton vol glorieux,
«C’ćtait comme 1’aiglon qui se perd dans les cieux, 

«C’ćtait pour chercher la lumiere.

«Tu voulus 1’etouffer sous ton sceptre d’airain : 
«Tremble; je vois p&lir ton ćtoile ćclipsee.
«La force est sans appui, du jour qu’elle est sans frein 
«Adieu , ton regne expire, et ta gloire est passće.»

L’ceil baissć vers la terre ou chacun de ses pas 
Laissait une empreinte sanglante,
Elle s’avanęait chancelante 

En murmurant ces mots : m e u r t  e t  n e  s e  r e n d  p a s .  

Loin d’elle les tresors qui parent la conquete,
Et 1’appareil des drapeaux prisonniers!
Mais des cypres, beaux comme des lauriers,

De leur sombre couronne environnaient sa tćte.

«Tu ne me connaitras qu’en cessant d’(Hre roi.
«Ecoute et tremble: aucune aulre journee 

«Dans tes fastes jamais n’aura place apres moi,
«Et je n’eus point de soeur ainće.

i «De vaillance et de deuil souvenir dćsastreux,
! «J’affranchirai les rois que ton bras tient en laisse,
, «Et je transporterai la chaine qui les blesse 

«Aux peuples qui vaincront pour eux.
«Les siecles douteront, en lisant ton histoire,

«Si tes vieux compagnons de gloire,
«Si ces dćbris vivans de tant d’exploits divers,
«Se sont plus illustrćs par trente ans de victoire, 

«Que par un seul jour de revers.

«.Je chasserai du ciel ton ćtoile ćclipsće;
«Je briserai ton glaive et ton sceptre d’airain:
«La force est sans appui, du jour qu’elle est sans frein. 
«Adieu! ton regne expire, et ta gloire est passee.»

Toutes trois vers le ciel avaient repris Tessor,
Et le guerrier surpris les ćcoutait encor:
Leur souvenir pesait sur son ftme oppressće;

Mais aux roulemens du tambour,
Cette image bientót sortit de sa pensće,
Comme 1’ombre des nuits se dissipe effacee 

Par les premiers rayons du jour.

II crut avoir domptć les enfans de Pelage;
Entralne de nouveau par ce char vagabond 
Qui portait en tous lieux la guerre et l’esclavage, 
Passant sur son empire, il le franchit d’un bond;
Et tout fumans encor, ses coursiers hors d’haleine, 
Que les feux du midi naguere avaient lassćs,
De la Bćresina, qui coulait sous sa chalne,

Buvaient dej i  les tlots glacćs.

11 dormait sur la foi de son astrę infidele,
Trompć par ces flatteurs dont la voix criminelle 

L’avait mai conseillć. \
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11 rćvait, en tombant, 1’empire de la terre,
Et ne rouvrit les yeux qu’aux ćclats du tonnerre :

Oii s’est-il reveill<5!...

Seul et sur un rocher d’ou sa vie importune 
Troublait encor les roisd’une terreur commune,
Du fond de son exil encor present partout,
Grand comme son malheur, detrónć, mais debout 

Sur les dćbris de sa fortunę.

Laissant 1’Europe vide et la victoire en deuil,
Ainsi, de faute en faute et d’orage en orage, 1

II est venu mourir sur un dernier ecueil,
Ou sa puissance a fait naufrage.

La vaste mer murmure autour de son cercueil.

Une ile t ’a reęu sans couronne et sans vie,
Toi qu’un empire immense eut peine & contenir; 
Sous la tombe, ou s’<5teint ton royal avenir, 
Descend avec toi seul toute une dynastie.
Et le pćcheur le soir s’y repose en chemin; 
Reprenant ses filets qu’avec peine il souleve,
11 s’ćloigne i  pas lents, foule ta cendre, et rćve.....

A ses travaux du lendemain.

A NAPOLEON.
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SEPTIEME MESSENIENNE.

LORD BYRON.

«Non, tu n’es pas un aigle,» ont crić les serpens, 
Ouand son vol faible encor trompait sa jeune audace: 
E t dćjA sur le dos de ces monstres rampans 
Du bec vengeur de l’aigle il imprimait la tracę;
Puis, le front dans les cieux de lumiere inondes,
Les yeux sur le soleil, les ongles sur la foudre,
11 dit i  ces serpens qui sifflaient dans la poudre:

«Que suis-je? rćpondez.»

Tel fut ton noble essor, Byron; et ąuelle vie,
Vieille de gloire en un m atin,

D’un bruit plus imposant, d’un ćclat plus soudain, 
Irrita la mort et l’envie?

Par de lAches clameurs quel genie insulte 
Dans son obscuritć premiere,

Gbangea plus promptement et sa nuit en lumiere,
Et son siecle en posteritć ?

Poeles, respectez les prćlres et lesfemmes,
Ces terrestres diyinites!
Comme dans les cćlestes Ames,

L’outrage est immortel dans leurs cceurs irritćs.
Un tempie, qu’onmutile 1 , a recueilli Yoltaire:
Vain refuge, et l’ćcho des foudres de la chaire,
Oue le prćtre accoutume k maudire un grand nom, 
Tonne encor pour chasser son ombre solitaire 

Des noirs caveaux du Panthćon.

Byron, tu prćfćras, sous le ciel d’lbćrie,
Des roses de Cadix 1’ćclat et les couleurs 

Aux attraits de ces nobles fleurs 
Pales comme le ciel de ta froide patrie 2 ;
De \k tes jours de deuil, de la tes longs malheurs!
Des vierges d’Albion la beautć mćprisće 

Te poursuiyit jusqu’au cercueil.

1 Allusiou a cette belle inscription, qu’on avait effaeće sur lc 
fronton du Panthćon : a u x  g r a n d s  h o m m e s  l a  p a t r i e  k e c o n -  

n a i s s a n t e . La rśvolution de 1830 a rendu le monument au.v 
grands hom m es, et rćtabli 1’inscription.

2 Wc ronnd tlie north for paler dames would seek p
l l o w  p o o r  l l ie ir  f o r m s  a p p e a r ! lio w  la n g u id  , w a n  , an d  w c a k !

Chude-I Iakołd , Canto 1.

Et de 1’Angleterre abusće 
Tu fus le mćpriset l’orgueil.

En vain leurs yeux ardens dćvoraient tes ouvrages; 
L’auteur par son exil expia ses outrages;
Et tu n’as rencontrć sous des cieux differens,
Des crćneaux de Chillon aux debris de Mćgare,
Des gouffres d’Abydos aux cachots de Ferrare,
Que sujets d’accuser les dieux et les tyrans.

Victime de 1’orgueil, tu chantas les yictimes 
Qu’il immole sur ses autels;

Entourć de debris qui racontaient des crimes,
Tu peignis de grands criminels.

Rebslle a ton malheur, ton ame indćpendante 
N’en put sans dćsespoir porter le joug de fer: 

Persćcutć comme le Dante,
Comme lui tu revas 1’enfer.

L’Europe doit fabsoudre, en lanęant 1’anatheme 
Sur tes tristes imitateurs.

La gloire n’appartient qu’aux talens crćateurs;
Sois immortel: tu fus toi-mćme.

II brille d’un ćclat que rien ne peut ternir,
Ce tableau de la Grece au cercueil descendue,
Qui n’a plus de vivant que le grand souvenir 

De sa gloire a jamais perdue.

Contemplez une femme, avant que le linceul,1 
En tombant sur son front brise votre espćrance 
Le jour de son trćpas, ce premier jour du deuil 
Ou le danger finit, ou le nćant commence:
Quelle triste douceur! quel charme attendrissant! 
Que de mćlancolie, et pourtant que de grAce 
Dans ses levres sans vie oń la paieur descend! 
Comme yotre ceil avide admire en frćmissant 
Le calme de ses traits dont la formę s’efface,

1 Tout le monde eonnalt ces beaux vers dc lord Byron :

He w lio  h a l l i  b e n t h im  o ’e r  t l i e  d ead  

E r e  t h e  f i r s t  d a y  o f  d ea th  is  Red  ,

T h e  f i r s t  d a r k  d ay  o f  iio th in y ricss  

T h e  la s t  o f  d a n g e r  and d is t r e s s .. .  e tc .
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La morne voluplć de son sein pMissant!
Du corps inanimć 1’aspect glace votre Ame;
Pour vous-mćme attendri, vous lisez vos destins 
Dans rimmobilitć de ses beaux yeux ćteints.
Ils ont sćduit, pleurć, lancć des traits de flamme,
Et les voiia sans feux, sans larmes, sans regard!
Pour qu’il vous reste un doute, il est dćji trop tard; 
Mais 1’espoir un moment suspendit yotre crainte, 
Tant sa tóte repose avec serenitć!
Tant la main de la mort s’est doucement empreinte 
Sur cepaisible front par elle respectć,
Oń la vie en fuyant a laissć la beautć!

Cest la Grece, as-tu dit, c’est la Grece opprimće;
La Grece belle encor, mais froide, inanimće;
La Grece morte!... Arrćte, et regarde ses yeux:

Leur paupiere longtemps fiermće 
Se rouvre k la clartó des cieux.

Regarde, elle s’anime; ćcoute, sous ses chalncs 
Son corps fremit et s’est dresse.

Ce pur sang, que le fer a tant de fois verse,
Pour se rćpandre encor bouillonne dans ses veines;

Son front qui reprend sa fierte,
P^le d’un long trepas, menace et se releve;

Son bras s’allongeet cherche un glaive ;
Elle vit, elle parle, elle a d it: Libertó!

Morte, tu Tadmirais; vivante, qu’elle est belle!
Tu ne peux mister k son cri qui 1’appelle.
Tu cours, tu la.revois, mais c’est en expirant.
Oh! qui pourrait des Grecs retracer les alarmes,
Les vceux, les chants de deuil mćles au bruit des armes? 
Autour de la croix sainte, aux pieds des monts errant, 
Le peuple confondait, dans 1’ardeur de son zele,
Son antique croyance avec sa foi nouvelle,
Invoquait tous ses dieux, et criait en pleurant:

«Vent, qui donnes la vie k des fleurs immorlelles, 
«Toi, par qui le laurier yieillit sans se flćtrir;
«Vent, qui souffles du Pinde, accours, ćtends tes ailes; 

«Ton plus beau laurier va mourir!

«Flots purs, oń s’abreuvait la poesie antique, 
«ChiIde-Harold sur vos bords revient pour succomber; 
«Yersez yotre rosće a ce front hćroique 

«Oue la mort seule a pu courber.

«Dieux rivaux, de nos pleurs sechez la source amere; 
«Dieu vainqueur de Satan, dieu vainqueur de Python,

534 LORD
\ «Renouvelez pour lui les jours nombreux d’Homere 

«Et la yieillesse de Milton!))

N’invoquez pas les vents, insensćs que vous et es!
Leur souffle aime a flćtrir la palmę des poetes, 

Tandis qu’il miirit les poisons!
N’invoquez pas les flots des fontaines sacrćes; 
lis brńlent tót ou tard les levres inspirees 

Pour qui semblaient couler leurs dons! 
N’invoquez pas Ies dieux; ils dorment; la mort veille. 
Pour peu qu’un bruit de gloire ait dćnoncć y o s  jours 

A son impitoyable oreille,
La mort entend; les dieux sont sourds!

11 n’est plus! il n’est plus! toi qui fus sa patrie, 
Pleure, ingrate Albion : i’exil paya ses chants. 
Berceau de ses a'ieuxł, pleure, antique Neustrie; 

Corneille et lui sont tes enfans.

Et toi, que son trćpas livre sans espćrance 
Aux chaines des tyrans qu’auraient punis ses vers, 
Pleure, esclave; son luth consolait ta śouffrance, 

Son glaive aurait brise tes fers!

Les Grecs le vengeront, ils l’ont jurć : la gloire 
Prćpare Ies funebres jeux 
Qu’ils vont offrir k sa memoire.

Qu’ils marchent, que son coeur repose au milieu d’eux, 
Enseveli par la victoire.

Alors avec le fer du croissant abattu 
Ils graveront sur son dernier asile:

« 0  sort! que ne l’epargnais-tu!
«11 chantait commeHomere, il fut mort comme Achille.»

A h! quels que soient Ies lieux par sa tombe illustres, 
Tempie de la vertu, des arts, de la iaillariće,
Dont Londre est fiere encore et qu’a perdu la France, 
Son ombre doit s’asśeoir sous teś parvis śacrćs.

Westminster, ouvre-tói! Levez-vous devant elle,
De voslinceuls dćpouillez Ies lambeaux,

Royales majestćs! et yous, race immortelle,
Majestćs du talent, qui peuplez ces lombeaux!
Le voiia sur le seuil, il s’avance, il senomme.....
Pressez-vous, faites place a. ce digne hćritier!
Milton, place au poete! Howe, place au guerrier! 

Pressez-Yous, rois, place au grand homme!

1 La familie de lord Byron est originaire de Normandie: tes 
aieux suiyireht en Angleterre Guillaume le Concjućrant.

BYRON.
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EPILOGUE.

A vous, puissans du monde, k vous, rois de la terre, 
Oui tenez dans vos mains et la paix et la guerre,
A vous de dćcider s i, lassćs de souffrir,
Les Grecs ont pris le fer pourvaincreou pour mourir: 
Si du Tage au Volga, de la Tamise au Tibre, 
L’Europe dćsormais doit ćtre esclave ou librę.
Librę, elle benira votre augustę ćquitć;
Non qu’elle offre ses voeuxa cette libertć,
Oui des plus sainteslois s’affranchit par le glaive, 
Marche sans but, sans frein, sur des dćbris s’ćleve, 
Triomphe dans le trouble, et, vantant ses bienfaits. 
Pour un abus dćtruit enfante cent forfaits.
La sage libertć qu’elle attend, qu’elle implore,
Oui preside k mes chants, que tout grand peuple adore, 
Par le bonheur public affermit les Etats;

Crćant des citoyens, elle fait des soldats,
Enchaine la licence, abat la tyrannie,
Des pouvoirs balancćs entretient 1’harmonie,
Rćunit les sujets sous le sceptre des rois,
Rapproche tous les rangs, garantit tous les droits,
E t , favorable k tous, de son ombre ćternelle 
Couvre jusqu’aux ingrats qui conspirent contrę elle! 
Ainsi le chćne ćpais reęoit sous ses rameaux,
Dćfend des feux du jour ces immondes troupeaux 
Oui, cherchant k ses pieds leur sauvage p&ture,
Des gazons soulevćs fletrissent la verdure,
Insultent vainement dans ses profonds appuis 
Ce tronc, qui leur prodigue et son ombre et ses fruits, 
Et les ćcraserait de ses yastes ruines,

1 S’ils pouvaient de la terre arracher ses racines.
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LIYRE TROISIEME.

PREMIERE MESSENIENNE.

L E  D E P A R T .

Que la brise des mers te porte mes adieux,
O France, je te ąuitte; adieu, France chćrie!
Adieu, doux ciel natal, terre ou j ’ouvris les yeux! 

Adieu, patrie! adieu, patrie!

II tombe ce mistral, dont le souffle glacć 
M’enchainait dans le port de l’antique Marseille; 
Mon brick napolitain, qui sommeillait la veille 
Sur cette onde captive ou les vents l’ont bercć,

Aux cris qui frappent mon oreille 
Sous ses agres tremblans s’ćmeut, frćmit, s’eveille, 

Et loin du port s’est ćlancć.

O toi, des Phocćens brillante colonie,
Adieu, Marseille, adieu! Je vois blancbir tes forts. 
Puisses-tu fćconder, par de constans efforts,
Les germes de vertu, de valeur, de gćnie,
Dont les Grecs, tes a'ieux, \inrent semer tes bords! 
Que la mer te soit douce, et que le ciel prospere 
Regarde avec amour tes opulens remparts!
O filie de la Grfece, encore adieu! je pars;

Sois plus heureuse que ta mere!

Je les brave tes flots, je ris de leur courroux; 
J ’aime i  sentir dans l’air leur mordante amertume; 
Ils yiennent, et de loin soulevant leur ćcume,
A la proue ćlancćs, ils bondissent vers nous.
Mais, tels que des lions dont la fureur avide 
Sous une main connue expire en rugissant,
Je les yois caresser le voile blanchissant 

De la Madone qui nous guide,
Lorsque son bras dorć, sur leur dos s’abaissant, 

Joue avec leur crinićre humide.
Courage, mon vaisseau! double ce cap lointain; 
Penche-toi sur les mers; que le beauprć s’incline

A bord cle la  M a d o n e .

/
Sous le foc dćployć qui s’enfle et le domine.
Mais ce cap, c’est la France; elle aura fui demain.. 
Je Tentends demander, d’une yoix douce et fiere, 
Sur quels bords,dansąuels champs enlauriers plus feconds 
Ma muse va chercher des dćbris et des noms,
Et des siecles passćs ćvoquer la poussićre?
Elle ćtale au midi ses monumens romains,

Les colonnades de ses bains,
De ses cirques dćserts la ruinę ćloquente,
Ce tempie sans rival, dont la main d’Apollon,
Sur des appuis de marbre et des feuilles d’acanthe, 

Suspendit 1’ćlćgant fronton;
Ses palais, ses tombeaux, ses theAtres antiques,
Et les deux monts unis ou gronde le Gardon 

Sous un triple rang de portiques.

Elle me montre au nord ses murs irreguliers,
Et leurs clochers pieux sortant d’un noir feuillage, 
Ou j’entendais gemir, durant les nuits d’orage,

Et la muse des chevaliers,
Et les spectres du moyen ftge;

Ses vieux donjons normands, Mtis par nos a‘ieux, 
Et les crćneaux brisćs du chateau solitaire,
Qui raconte leur gloire, en parlant k nos yeux 

De ce batard yictorieus 
Dont le bras conquit 1’Angleterre.

Je la vois, cette France, agiter les rameaux 
Du chćne prophćtique adorć des druides;
Elle couronne encor leurs ombres intrćpides 

De la verveine des tombeaux,
Et chante les exploits prćdits par leurs oracles; 
Oue, sous les trois couleurs, sous l’aigle ou sous les lis 

Yingt siecles rivaux de miracles 
Par la yictoire ont accomplis.
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Puis, voilant sous des pleurs l’ćclat dont son ceil brille, 
Elle m’invite avec douceur 

A reprendre ma place au foyer de familie,
Et murmure les noms d’un pere et d’une sceur... 
Arrćte, mon vaisseau, tu m’emportes trop vite.
Pour mes derniers regards que la France a d’attraits! 
Quel parfum de patrie apporte ce vent frais!
Que la patrie est belle au moment qu’on la quitte!

Fam ilie, et vous, amis, recevez mes adieux!
E t toi, France, pardonne! Adieu, France chćrie, 
Adieu, doux ciel natal, terre oń j’ouvris les yeux! 

Adieu, patrie! adieu, patrie!...

Deux fois dans les flots purs, oń tremblait sa darte, 
J ’ai vu briller du ciel 1’ćblouissante image,
Et dans 1’ombre, deux fois, la proue a son passage 
Creuser en Tenflammant un sillon argentć.

Quels sont ces monts hardis,ces roches inconnues? 
Leur pied se perd sous l’onde, et leur front dans les nues. 
C’est la Corse!... O destin! Faible enfant sur ce bord, 
Sujet i  sa naissance, et captif i  sa m ort,
11 part du sein des mers oń plus tard il retombe, 
Celui dont la grandeur eut, par un jeu du sort, 
Une ile pour berceau, pour asile et pour tombe.

Tel du vaste Ocćan chaąue jour nous voyons 
Le globe du soleil s’ćlever sans rayons;

II monte, il brille, il monte encore;
Sur le tróne yacant de 1’empire des cieux,
II solance, e t , monarque, il dćcouvre i  nos yeux 
Sa couronne de feu dont 1’ćclat nous devore;

Puis il descend, se dćcolore,
Et dans l’Ocćan, ćtonnć 

De le voir au dćclin ce qu’il fut i  1’aurorc,
Rentre pale et dćcouronnć.

Oń v a -t-il cet enfant qui s’ignore lui-m^me ?
La main des yieux nochers passe sur ses cheveux 

Qui porteront un diademe.
Ils lui montrent la France en riant de ses jeux...
Ses jeux seront un jour la conąućte et la guerre; 
Les bras de cet enfant ćbranleront la terre.

O toi, rivage hospitalier,
Qui le reęois sans le connattre,

Et le rejetteras sans pouvoir 1’oublier,
France, France, voiia ton maltre!
Louis, yoila ton heritier!

LE DE
Oń va-t-il ce vainqueur que 1’Italie admire?

11 va du bruit de ses exploits 
Rćveiller les ćchos de Thebe et de Palmirę.

II revient; tout tremble a sa voix;
Rćpublicains trompćs, courbez-vous sous 1’empire!
Le midi de sa gloire alors le couronna 
Des rayons d’Austerlitz, de W agram , d’Ićna. 
Esclaves et tyrans, sa gloire ćtait la nótre,
Et d’un de ses deux bras, qui nous donna des fers, 
Appuyć sur la France, il enchainait de 1’autre 

Ce qui restait de l’univers.

Non, rien n’ćbranlera cette vaste puissance...
L’ile d’Elbe A mes yeux se montre et me rćpond.
C’est li qu’il languissait, l’oeil tournć yersla France. 
Mais un brick fend ces mers:« Courbez-vous sur le pont!

«A genoux! le jour vient d’ćclore; 
«Couchez-vous sur cette arme inutile aujourd’hui!

«Cachez ce lambeau tricolore...»
C’est sa voix: il aborde, et la France est a lui.

II la joue, il la perd; 1’Europe est satisfaite,
Et l’aigle, qui, tombant aux pieds du lćopard, 
Ghange en grand capitaine un hćros de hasard, 
lllustre aussi vingt rois, dont la gloire muettc 
N’eńt jamais retenti chez la postćritć;

Et d’une part dans sa defaite,
II fait a chacun d’eux une immortalitó.

II n’a rćgnć qu’un jour; mais a travers l’orage 
II yersait tant d’ćclat sur son peuple sćduit,
Que le jour qui suivit son rapide passage,
Terne et dćcolorć, ressemblait a la nuit.

La Libertć parut: son flambeau tutćlaire,
Brulant d’un feu nouveau, nous guide et nous ćclaire. 
Depuis l’heure oń, donnant un maitre a des hćros, 
Rome enfanta Cćsar, la naturę ćpuisće 
Pour crćer son pareil s’est longtemps reposće.
La voiia derechef condamnće au repos.
Respirons sous les lois, et mieux instruits que Rome, 
Profitons, pour fonder leur pouvoir souverain,
Des siecles de rćpit promis au genre humain 

Par 1’enfantement d’un seul homme.

Dćfends ta libertć, ce sont la mes adieux!
France, prćfere a tout ta libertć chćrie;
Adieu, doux ciel natal, terre ońj’ouvris les yeux !

I Adieu, patrie! adieu, patrie!
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DEUXIEME MESSENIENNE.

TROIS J O U R S  DE C H R I S T OP HE  COLOMB.

AUX AMĆRICAINS

En guaranlaine.

«En Europę! en Europę! -  Espćrez! -  Plus d’espoir!
« -Trois jours, leur dit Golomb,etje vous donnę un monde.» 
Et son doigt le montrait, et son oeil, pour le voir, 
Peręait de l’horizon riinmensitć profonde;
II marche, et des trois jours le premier jour a lui;
11 marche, et 1’horizon recule devant lui;
11 marche, et le jour baisse. Avec l’azur de l’onde 
L’azur d’un ciel sans borne a ses yeux se confond.
II marche, il marche encore, et toujours; et la sondę 
Plonge et replonge en vain dans une mer sans fond.

Le pilote en silenee, appuye tristement 
Sur la barre qui crie au milieu des tćnebres,
Ecoute du roulis le sourd mugissement,
Et des m&ts fatigues les craąuemens funebres.
Les astres de 1’Europe ont disparu des cieux ; 
L’ardente croix du sud ćpouvante sesyeux.
Enfin l’aube attendue, et trop lente a paraitre, 
Blanchit le pavillon de sa douce clartć :
«Colomb, voici le jour! le jourvient de renaitre!
« -  Le jou r! et que vois-tu ? -  Je vois rimmensitć.»

Qu’importe! il est tranquille... Ah! ravez-vous pensć? 
Une main sur son coeur, si sa gloire vous tente, 
Comptez les battemens de ce coeur oppressć,
Qui s’ćleveet retombe, et languit dans 1’attente,
Ce coeur, qui tour a tour brulant ou sans chaleur 
Se gonfle de plaisir, se brise de douleur;
Vous comprendrez alors que, durant cesjournćes,
II vivait, pour souffrir, des siecles par momens;
Vous direz : ces trois jours dćvorent des annees,
Et sa gloire est trop chere au prix de ses tourmens!

Oh! qui peindra jamais cet ennui dćvorant,
Ces extases d’espoir, ces fureurs solitaires.

D’un grand homme ignore qui lui seul se comprcnd, 
Fou sublime, insultć par des sages vulgaires ?
Tu le fus, Galilće! Ah! meurs... infortunć;
A quel horrible effort n’es-tu pas condamnć,
Quand, pftle et d’une voix que la douleur altóre,
Tu dćmens tes travaux, ta raison et tes sens,
Le soleil qui fćcoute, et la terre, la terre,
Que tu sens se mouvoir sous tes pieds frćmissans.

Le second jour a fui. Que fait Colomb ? il dort;
La fatigue 1’accable, et dans l’ombre on conspire. 
«Pćrira-t-il ? aux voix: - La mort! - la mort! -  la m ort! 
«Qu’il triomphe demain ou parjure il expire.»
Les ingrats! quoi! demain il aura pour tombeau 
Les mers ou son audaee ouvre un chemin nouyeau ,
Et peut-ćtre demain leurs flots impitoyables,
Le poussant vers cesbordsque cberchait son regard, 
Les lui feront toucher, en roulant sur les sables 
L’aventurier Colomb grand homme un jour plus tard !

II rćve : comme un voile ćtendu sur les mers, 
L’horizon qui les borne a ses yeux sedćchire,
Et ce monde nouveau qui manque a l’univers,
De ses regards ardens il l’embrasse, il 1’admire.
Qu’il est beau, qu’il est frais ce monde vierge encor! 
L’or brille sur ses fruits, ses eaux roulent de Tor; 
Deji, plein d’une ivresse inconnue et profonde,
Tu fćcriais, Colomb : «Cette terre est mon bien!...» 
Mais une voix s’ćleve, elle a nommć ce monde,
O douleur! et d’un nom qui n’ćtait pas le tien!...

Regarde : les vois-tu, la foudre dans les mains 
Vois-tu ces Espagnols alterćs de carnage 
Effacer, en courant, du nombre des humains 
Le peuple dćsarmć qui couvre ce rivage ?
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Vois les palais en feu, les temples s’ćcroulant,
Le caciąue elendu sur ce brasier brillant;
Vois le saint crucifix, dont un prćtre inflexible 
Menace les vaincus au sortir du combat,
S’ćlever dans ses mains plus sanglaut, plus terrible, 
Oue le glaive espagnol dans les mains du soldat.

La terre s’est ćmue; elle s’ouvre : descends!
Des peuples engloulis dans ses gouffres respirent, 
Captifs privćs du jour, dont les bras languissans 
Tombent lassćs sur 1’or des rochers qu’ils dćchirent; 
Cadavres animes, poussant des cris confus 
Vers ce divin soleil qu’ils ne reverront plus, 
S’agitant, se heurtantdans ces vapeurs impures,
Pour fuir par le travail le fouet qui les poursuit,
E t qu’une longue mort traine dans les tortures 
De cette nuit d’horreur A 1’ćternelle nuit.

Cet or, fruit douloureux de leur captiyite,
Par le crime obtenu pour enfanter le crime,
Va servir d’un tyran la sombre cruautć,
Et peser sur le joug des sujets qu’il opprime.
Pour corrompre un ministre, enrichir un fiatteur, 
Payer 1’injuste arrćt d’un noir inquisiteur,
Par cent chemins honteux, du tresor d’un seul homme 
11 s’ćchappe, et, passant de bourreaux en bourreaux, 
Va s’engloutir enfin dans le tresor de Rome,
Qui leur vend ses pardons au bord de leurs tombeaux.

De Por! tout pour de l’o r! Les peuples dćbordćs, 
Dont ce monde ćveilla l’avarice endormie, 
Rćpandent dans ses champs, de leur foule inondćs, 
L ’ćcume des humains que 1’Europe a yomie.
Toi seul Pas dćvastć ce continent deser t 
Que tu semblais crt'er quand tu Fas decouvert;
E t des monceaux de cendre entassćs sur la rive,
Des gouffres souterrains on l’on meurt lentement, 
Des ossemens blanchis, sort une voix plaintive 
Qui pousse vers toi seul un long gćmissement.

Par son r6ve oppressć, Colomb, les bras tendus,
De sa couche brtilante ecartait cette image.
Elle dćcroit, s’efface, et ses traits confondus 
Se dissipent dans l’air comme un leger nuage.
Tout change: il voit au nord un empire naissant 
Sortir de ces dćbris fćcondćs par le sang;
Ses enfans opprimes s’arm ent, au cri de guerre,
Du soc dont le tranchant sillonna leurs guerets,
Et du fer crealeur qui dans leurs mains naguere 
Transformait en citćs de sauvages forćts.

TROIS
Ils ont crić victoire; ils montrent Washington,
Et Colomb reconnalt le hćros vćritable.
O vieux Cincinnatus, inflexible Caton,
Yotre antique vertu n’est donc pas une fable?
II a fait conceyoir k nos cceurs corrompus 
Cette ćtrange grandeur qu’ils ne comprenaient plus. 
Un sage aupres de lui dans le conseil prend place,
Et non moins rćvćre sous des traits differens,
11 gouverne, il decouvre, et par sa double audace 
Ravit la foudre aux cieux et le sceptre aux tyrans.

Mais pourquoi ce concours, ces transpor ts, cesclameurs? 
Quel monarque ou quel Dieu sur ce bord va descendre? 
Un guerrier citoyen foule, en versant des pleurs,
Le sol r6publicain que jeune il vint dćfendre.
De respect et d’amour il marche environnć.
Aux genoux d’un seul homme un peuple est proste nić; 
Mais Fhóte bien-aimć, debout sur ce rivage,
Pour la libertó sainte a toujours combattu,
Et le peuple incline dont il reęoit 1’hommage ,
Ne s’est jamais courbć que devant la vertu.

j Oh! combien cet empire a pris un noble essor 
Depuis les jeux sanglans de sa virile enfance!
Ouel avenir Pattend et se rćvele encor 
Dans la maturile de son adolescence!
Ne cherchant de lauriers que ceux qu’il doit cueillir, 
Incorruptible et juste, il grandit sans vieillir,
Se joue avec les mers qu’il couyre de ses voiles,
Et montre, en souriant, aux leopards bannis,
Son pavillon d’azur, ofi deux fois douze ćtoiles 
Sont Tembieme flottant de ses peuples unis.

L!heroique leęon qu’il offre aux opprimes 
Sous les feux du midi produit 1’indćpendance: 
D’autres rćpublicains, contrę 1’Espagne armes,
En nommant Bolivar chantent leur dćlivrance.
Tel un jeune palmier, pour feconder ses sceurs, 
Fleurit et livre aux vents ses parfums voyageurs:
Tel ce naissant empire, et l’exemple qu’il donnę, 
Repand autour de lui comme un parfum sacrć,
Qui vers les bords voisins s’exhale et les couronne 
Des immortelles fleurs dont lui-mćme est parć.

« 0  Liberte, dit-il, sors de ce doux sommeil 
«Qu’ci 1’ombre de mes lois tu gońtes sur ces rives, 
«Et que pour s’affranchir 1’Europe i  ton rćveil 
«Secoue, en m’appelant,ses mains longtemps captives; 
«D’un regard de tes yeux reehauffe ces cceurs froids, 
«Engourdis sous un joug dont ils aiment le poids;
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540 DE CHRISTOPHE COLOMB.
«De tout pouyoir injuste ćternelle ennemie,
« Va donc, filie du ciel, va par-dela les m ers.
«Va, toi qu’ilscroyaient morte, et qui n’es qu’endormie, 
«Briser les fers rouillćs de leur yieil univers!»

Colomb se ranimait a cette noble voix.
Terre! s’ćcria-t-on, terre! terre!... II s’ćveille;
11 court: oui, la voiia, c’est elle, tu la vois.

La terre!... ó doux spectacle! ó transports! ó merveiile!
O gćnćreux sanglots qu’il ne peut retenir!
Quedira Ferdinand, 1’Europe, l’avenir?
II la donnę a son roi, cette terre fćconde;
Son roi va le payer des maux qu’il a soufferls:
Des trćsors, des honneurs en ćchange d’un monde, 
Un tróne, a h ! c ’ćtait peu!... Que reęut-il ? des fers.

http://rcin.org.pl



L E  Y A I S S E A U

Par les flots balancee, une barąue legere,
Hier, m’avait portć sur ce vaste vaisseau,
Qui fatiguait le golfe et sa vaine colere 

D’un inćbranlable fardeau.
Ses longs m&ts dans les cieuxmontaient en pyramides; 
Comme un serpent ailć, leur flamme, au sein des airs, 

Dćroulait ses anneaux rapides,
E t j ’admirais ce noir geant des m ers,

Armć d’un triple rang de bronzes homicides,
Qui sortaient k demi de ses flancs entr’ouverts.

Ces mots: demain! demain! ce doux nom de la Grece, 
Volent de bouche en bouche: on s’agite, on s’empresse, 
L’u n , penchć sous les ponts, aux c&bles des sabords, 

Enchaine les foudres roulantes;
L’autre cou rt, suspendu sur les vergues tremblantes; 
On la voile, en criant, cMe &ses longs efforts.
Leur chef le commandait, et son regard tranąuille 
De la poupe k la proue errait de tous cótćs,
Avant d’abandonner cette masse immobile 

Au souffle des vents irrites.

Ainsi, prćt k ąuitter les spheres immortelles,
Pour ravir une proie au yautour furieux,
L’aigle, tranąuille et fier, se mesure des yeux,
Essaie, en les ouvrant, si ses ongles fideles 

A sa colere obćiront encor,
E t , pour battre les airs, ćtend deux fois ses ailes, 

Avant de prendre son essor.

Tćmoin de ces appróts, debout sous la misaine, 
il part, disais-je, il p art; mais doit-il affranchir 
Les gćnćreux enfans de SparteetdeMessene?
Doit-il sous un pacha les contraindre k flechir?

1 Ce vaisseau devait porter 4 Constantinople M. Stralford-Can- 
n in g , ambassadeur d’Angleterre, et le bruit courait alors que la 
mission de ce diplomate avait pour but 1’affranchissement de la 
Grfcce.

Naples.

Pour qui grondera son tonnerre?
A ce peuple persćcutć 

Porte-il dans ses flancs ou la paix ou la guerre, 
L’esclavage ou la libertć?

La liberte, sans doute!... et la Grece est mourante; 
Son sang coule et s’ćpuise. Ah! qu’il parte! il est temps 
De sauver, d’arracher ausabredes sultans 

La yictime encor palpitante.
Ouand je la vois toucher k ses derniers instans,
II fatigue mon coeur d’une trop longue attente.

Comme toi menaęant, et comme toi muet,
Vćsuve, que fait-il sous ton double sommet,
Qui, trompant mon espoir par la vapeur lćgere 
Que ta bouche bćante exhale vers les cieux,
Fume ćternellement sans ćblouir mes yeux 

Du spectacle de ta colere!

Dors, volcan imposteur, par les ans refroidi;
Dors, et sois pour l’enfance un objet de risće, 

Yieillard, sous la cendre engourdi;
Je suis las d’insulter A ta lave ćpuisće;
Mais qu’il tonne du moins, ce Vćsuve flottant, 
Moins avare que toi des flammes qu’il recele!
Que son courroux tardif soit juste en ćclatant 
Sur les mers du Bosphore ou Canaris l’appelle!

Quand il fendra leurs flots, si souvent ćclairćs 
Par des esquifs brńlans qui vengeaient la patrie,
S’il faut une ćtincelle k sa flamme assoupie,
Qu’ełle s’allume aux feux de ces brandons sacrćs 

Que la Grece avait prćparćs 
Pour les flottes d’Alexandrie!

Mais non; son seul aspect sous les murs otlomans 
Fera triompher la croix sainte;

I II verra du sćrail trembler les fondemens,
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542 LE  YAISSEAU.
Les flots de Marmara se troubleront de crainte,
E t , sans contraindre Athene & payer un succes 
Qui 1’arrache expirante au joug de 1’infidele,
Si r  Anglais la dćlivre, au moins quelques Franęais 

Auront yersć leur sang pour elle.

Toi, qu’ils ont devance dans ton noble dessein, 
Vaisseau libćrateur, reęois-moi sur ton sein;
Pars, ya me dćposer sous ces blanches colonnes 
Ofi Socrate inspirait les discours de Platon.
Mes yeux verront flotter les premieres couronnes 
Oue les Grecs vont suspendre aux murs du Parthenon. 
Laisse-moi, sous des fleurs et sous de verts feuillages, 
Consacres par mes mains a ses dieux exiles, 

Laisse-moi cacher les outrages 
De ses marbres yainqueurs de la guerre et des ctges 

Que yotre Elgin a mutilćs.

Je les yerrai, ces morts qui vivent dans 1’histoire, 
Pour saluer des jours si beaux,

Renaitre et soulever les trois mille ans de gloire 
Dont le temps chargea leurs tombeaux;

Et m oi, chantant comme eux ces jours de dćliyrance, 
J ’irai mćler la yoix, l’hymne i  peine ćcoutć 

D’un obscur enfant de la France,
A leurs cris de reconnaissance,
A leurs hymnes de libertó.

Va donc, n’hćsite plus, n’attends pas les ćtoiles;

Des flambeaux de la nuit les feux seront pour toi. 
N’entends-tu pas le vent qui frćmit dans tes yoiles? 
II t’invite i  partir : pars, vole, emporte-moi! 
Notus, je me confie ct ton humide haleine,
A toi, brillant Siroc, ń toi, noir aquilon;
Mugis, qui que tu sois qui souffles vers Athene: 
Tout me sera zóphyr, quelque vent qui m’entraine 
Du tombeau de Virgile au tombeau de Byron!

Yain songe!... II dćdaigna ma priere inutile. 
Helas! pour un Franęais il n’avait point d’asile! 
Au Iever du soleil, mes yeux l’ont dćcouvert 
Entre le doux Sorrente, ou la grappe dorće 

Se marie au citronnier vert,
Et les rochers aigus de la pale Capree.

Sans doute il entendit, sur ce pic menaęant,
Le stupide hśritier des demi-dieux du Tibre, 
Tibere , s’ćveillant au nom d’un peuple librę,
Des Grecs ressuscites lui demander le sang.

Sur la rive opposee, il ne put meconnaitre 
Ce chantre harmonieux que Sorrente a vu naltre: 
Le Tasse errait encor dans 1’asile enchante 
Ou l’amour d’une soeur recueillit sa misere.

Du sein de Timmortalitó,
Poete, il fit des voeux pour les enfans d’Homere!... 
Le yaisseau cependant voguait sur l’onde amere. 

Qui des deux a-t-il ćcoutc1?...
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QUATRIEME MESSENIENNE.

LA S I B Y L L E ,

Marchons, le ciel s’abaisse, et le jour palissant 
N’est plus A son midi qu’un faible crćpuscule;
Le flot qui vient blanchir les restes du port Jule 
Grossit, et sur la cendre expire en gćmissant.
Cet orage eloigne que 1’Eurus nous ramene 
Couvre de ses flancs noirs les pointes de Missene; 
Avanęons, et , foulant d’un pied religieux 
Ces rivages sacrćs que celebra Yirgile,
Et d’oti Nćron chassa la majeste des dieux,
Allons sur l’avenir consulter la Sibylle.

«Ces dćbris ont pour moi d’invincibles appas,»
Me rćpond un am i, qu’aux doux travaux d’Apelle,
A Rome, au Yatican son art en vain rappelle;
«lls parlent a mes yeux, ils enchainent mes pas. 
«Ces Ientisąues fietris dont la feuille frissonne;,
«Ces pampres voltigeans et rougis par 1’automne; 
«Triśtes comme les fleurs qui couronnaient les morts, 
aCes frćles cyclamen, fanćs a leur naissance, 
«Plaisent a ma tristesse, en melant sur ces bords 
«Le deuil de la naturę au deuil de la puissance.

«Ott sont ces dais de pourpre eieves pour les jeu x, 
«Ces troupeaux d’affranchis, ces courtisans avides? 
«Oit sont les chars d’airain, lestriremes rapides, 
«Qui du soleil levant reflechissaient les feux?
«C’est la que des clairons la bruyante harmonie 
«A d’A.uguste expirant ranime 1’agonie; 
aVain remede! et le sang se glaęait dans son coeur, 
«Tandis que sur ces mers les jeux de Rome esclave, 
«Retraęant Actium a ce pale vainqueur,
«Faisaient sourire Augustę au triomphe d’Octave!

«Ces monumens pompeux, tous ces palais romains, 
«0£i triomphaient 1’orgueil, 1’inceste et 1’adultere, 
«De la vaine grandeur dont ils lassaient la terre, 
«N’ont gardę que des noms en horreur aux humains. 
«Les voiia ces arceaux desunis et sans gloire,
«Qui de Galigula rappellent la memoire!

Pouzzole,

«Yingt sieclesles ontvus briser le fol orgueil 
«Des mers qui les couvraient d’ecume et d’etineelles; 
«Leur chaine s’est rompue et n’est plus qu’un ecueil 
((Ou viennent des pćcheurs se heurter les nacelles.

«Ces temples du plaisir par la mort habites,
«Ces portiąues, ces bains prolonges sous les ondes, 
«Ont vu Neron, cache dans leurs grottes profondes, 
((Condanmer Agrippine au sein des voluptes.
«Au bruit des flots, roulant sur cette voiite humide , 
«I1 veillait, sgite d’un espoir parricide;
«I1 lanęait a Narcisse un regard satisfait;
«Quand, muet d’epouvante et tremblant de colere, 
«11 apprit que ces flots, instrumens du forfait,
«Se soulevant d’horreur, lui rejetaient sa mere.

«Tout est m ort; c’est la mort qu’ici vous respirez; 
«Quand Rome s’endormit de debauche abattue,
«Elle laissa dans 1’air ce poison qui vous tue;
«11 infecte leslieux qu’elle a deshonores.
«Telle, aprćs les banquets de ces maitres du monde, 
«S’eievait autour d’eux une vapeur immonde 
«Qui pesait sur leurs sens, ternissait les couleurs 
«Des fastueux tissus ou retombaient leurs t^tes,
«Et fanait a leurs pieds, sur les marbres en pleurs, 
«Les roses dont Paestum avait jonche ces fćtes.

«Virgile pressentait que, dans ces champs deserts, 
«La mort \ iendrait s’asseoir au milieu des decombres, 
«Alors qu’il les choisit pour y placer les Ombres, 
«Le Slyx aux noirs replis, rAverne et les Enfers. 
«Contemplez ce pćcheur, voyez, voyez nos guides, 
(dnterrogez les traits de ces pAtres livides :
«Ne croyez-vous pas voir des spectres sans tombeaux, 
«Oui, laisses par Caron sur le fatal rivage, 
«Tendantversvous la main entr’ouvrent leurs lambeaux 
«Pour mendier le prix de leur dernier passage?....»

11 disait, et deja j^cartais les rameaux
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Qui cachaient h nos yeux Fantre de la sibylle,
Au fond de ce cratere, ou l’Averne immobile 
Couvre un volcan ćteint de ses dormantes eaux. 
L’enfer, devant nos pas, ouvrait la bouche antiąue 
D’ou sortit pour Enće une voix prophćtiąue;
Un flambeau nous guidait, et ses feux incertains 
Dessinaient sur les murs des larves, des fantómes, 
Qui, sans formę et sans vie, et fuyant sous nos mains, 
Semblaient le peuple vain de ces sombres royaumes.

«Prótresse des dieux, leve-toi!
«Viens, m’ćcriai-je alors; furieuse, ćcumante,
«Le front pale, et les yeux troubles d’un saint effroi, 

«Pleine du dieu qui te tourmente,
«Yiens, viens, sibylle, et reponds-moi!

«Vers les demeures infernales,
«Dis-moi pourąuoi la mort pousse comme un troupeau 

«Cette foule d’ombres royales,
«Que nous voyons passer de la pourpre au tombeau! 
«Est-ce pour insulter k Falbance vaine 

«Que Waterloo scella de notre sang?
«Veut-elle, h chaąue roi qu’elle heurte en passant, 
«Briser un des anneaux de cette vaste chaine?

«Le dernier de ces rois, que le souffle du Nord 
«A du tróne des Czars apportó sur ce bord,

«Pliait sous le nom d’Alexandre;
«Allons-nous voir les chefs de son armćeen deuil 
((Donner des jeux sanglans autour de son cercueil, 
«Pour un sceptre flottant qu’il ne peut plus dćfendre ?

«Verrons-nous couronner 1’heritier de son choix, 
«Et ce maitre nouveau d’un empire sans lois 
«Doit-il, usant ses jours "dans les saintes pratiques, 

«Assister de loin comme lui 
«Aux funćrailles h<5roiques 

«D’Athenes qui 1’imploreet qui meurt sans appui?

«N’offrira-t-elle un jour que des debris cćlebres ? 
«La verrons-nous tomber apres ses longs efforts,
«Vide comme Pompei, qui du sein des tenebres,
«En secouant sa cendre, ćtale sur y o s  bords 
« Ses murs oii manque un peuple, et ses palais f uncbres 

«Ou manquent les restes des morts?

((Rćponds-moi, reponds-moi! Furieuse, ecumanle, 
«Le front p&le, et les yeux troubles d’un saint effroi,

«PIeine du dieu qui te tourmente,
«Viens, viens, sibylle, et rćponds-moi!

«La verrons-nous, cette belle Ausonie,
«Jeter quelques rayons de son premier eclat?
«Ou ce flambeau mourant des arts et du gćnie 
«Doit-il toujours passer avec ignominie 
«De la France aux Germains, du pontife au soldat, 
«Semblable aux feux mouyans, aux clartćs infideles 
« Qui, changeant de vainqueurs, volent de mains en mains, 
«Vain jouet des combats que liyrent les Romains 

«Dans leurs saturnales nouyelles!

«L’Espagne, qui prćfóre au plus beau de ses droits 
«La sainte obscuritć dont la nuit Fenyironne, 
«Mar&tre de ses fils, infidele 4 ses lois,

«A l’esclavage s’abandonne,
«Et s’endort sous sa chaine en priant pour ses rois. 
«Reprendra-t-eIIe un jour son ćnergie antique ? 
«Libre, doit-elle enfin, d’un bras victorieux,
« Combattre et dćchirer le bandeau fanatique 
«Qu’une longue ignorance epaissit sur ses yeux?

«Un arbre sur la France ćtendait son ombrage : 
«Nous 1’entourons encor de nos bras impuissans; 
«Le fer du despotisme a touchć son feuillage 
«Dontlesrameauxs’ouvraient charges defruits naissans.

«Si par sa chute un jour le tronc qui lessupporte 
«Doit de 1’Europe entiere ćbranler les ćchos,

«Le fer, sous son ćcorce morte,
«De sa seve de feu tarira-t-il lesflots,

«Ou de sa dćpouille flćtrie 
«Quelque rameau ressuscitć 

«Reprendra-t-il racine au sein de la patrie,
«Au souffle de la libertć?

«Reponds-moi, reponds-moi! furieuse, ecumante, 
«Le front pMe,et les yeux troublćs d’un saint effroi, 

«Pleine du dieu qui te tourmente,
«Yiens, viens, sibylle, etrćponds-moi!...»

J ’ćcoutais : folie attente! espćrance inutile!
L ’oracle d’Apollon ne rćpond qu’i  Virgile;
Et ces noms mćconnus qu’en vain je rćpćtai,
Ces noms jadis si beaux : Patrie et Libertć,
IN’ont pas mćme aujourd’hui d’ćcho chez la sibylle.
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A  L A  F R A N C E .

Non, tu ne connais pas encor 
C.e sentiment d’ivresse et de mćlancolie 
Ou’inspire d’un beau jour la splendeur affaiblie,

Toi qui n’as pasvu les flots d’or,
Ofi nage & son couchant un soleil d’Italie,
Inonder du Forum 1’enceinte ensevelie 
Et le tempie dćtruit de Jupiter Stator!

Non, tu ne connais pas l’irrćsist,ible empire 
Des beautćs qu’il dćploie au moment qu’il expire,
Si tes yeux n’ont pas vu son declin vif et pur,
(Jui s’ćteint par degres sur Albaneet Tibur,
Yerser les derniers feux d’une ardeur epuisće 

A travers le brillant azur 
Des portiques du Colisće!

Sur le mont Janicule et ses pins toujours verts, 
Tumeurs, mais dans ta gloire; on t’admire, on te chante; 
Tu meurs, divin soleil, au milieu des concerts 

De cette Rome plus touchante 
(Jui pleure ta clartć ravie i  ses deserts.

Du tróne tu descends comme elle;
.ladisses monumens fćgalaient cn splendeur:
D’une reine dćchue amant toujours fidele,

Que ta lumiere est triste et belle 
Sur les dćbris de sa grandeur!

Tes rayons amortis, que le regard supporte, 
PAlissenten lesćclairant,
Soleil, et ton ćclat mourant 
S’unit mieux a leur beautć morte.

Ainsi Ton voit s’ćteindre, environnć d’hommages,
Le talent inspirć qui, pur et sans nuages,

N’a brillć que par la vertu.
Ainsi nous 1’admirons, ainsi nos larmescoulent,
Au milieu des dćbris de nos lois qui s’ćcroulent 

Comme un monument abattu;

Rome, v illn  P a o lin a .

Et 1’ćclat plus sacrć de ce flambeau qui tombe 
Rćpand les derniers feux dont il est embrase 
Sur le tempie dćtruit et sur l’autel brise 

De la Libertć qui succombe.

Dans sa splendeur enseveli,
Glorieux et pleurć par la reconnaissance,
Ainsi mourut celui qui vengea notre France.

Ces traits ćloquens ont pali 
Oui de r&me ćlancćs pćnćtraient jusqu’;\ l’Ame;
11 s’est ouvert ce coeur, il vient de se briser,
Trop plein pour contenir la genćreuse flamme 

Qu’il rćpandait sans 1’ćpuiser.

La patrie, i  1’aspect d’une cendre si chere,
A senti s’ćmouvoir ses entrailles de mere.

Ah! qu’elle pleure, elle a droit de pleurer 
Pour la dćfendre encore il dćposa ses armes.

Elle s’honore en voulant 1’honorer.
A le nommer son fils qu’elle trouve des charmes; 
Fiere de sa douleur, plus belle de son deuil,
A qui voudra les voir qu’elle montre ses larmes;
Car il est des enfans qu’on pleure avec orgueil.

Rome, tes yeux sont morts a ces larmes sacrees 
Dont on fait gloire en les versant;

Les cendres de tes fils ne sont plus honorees 
Par ce tribut reconnaissant.

En vain leurs noblescoeurs battaient pour la patrie, 
Dans ton abaissement en vainils font chćrie;
Ces murs, dont Michel-Ange a jetćdans les cieux 

Le dóme audacieux,
Rćservent leurs honneurs i  la puissance mor(e : 
Pour elle des concerts, desfleurs et des flambeaux,
Et des bronzes menteurs penchćs sur des tombeaus; 

Mais pour la verlu, que 1’importe?

C7

http://rcin.org.pl



5 4 6  LES F U N E R A I L L E S

Aussi, courbć sous l’or du sceptre pastorał,
Ton peuple grave et fier, que ce mepris offense, 
Laisse tomber son bras levć pour ta dćfense;
11 flechit sous des rois, lui qui n’eut point d’egal 

Quand la gloire ćtait ton idole;
Et l’herbe a dćsuni le pave triomplial 

Oui conduisait au Capitole.

En passant sur la terre oń dorment tes heros,
Par les mugissemens de sa voix importune 
Le bceuf pesant d’Ostie insulte a leur repos,
Ou, symbole vivant de ta triste fortunę,
Endormi sous le joug du char qu’il a trainć,
Courbe sa corne noire et son front enchain<3 

A la place ou fut la tribune.

Et c’est la qu’aulrefois les publiques douleurs 
Paraient l’urne des morts de gazon et de fleurs!

Yous le savez, race guerriere,
O vous, ossemens oublićs,
Muets debris, noble poussiere,

Que je sens tressaillir sous les touffes de lierre 
De ces tombeaux qu’on foule aux pieds!

Vous le savez, vous tous, qui, pour vos funćrailles, 
Avez vu Rome en deuil sortir de ses murailles!
A h! s’il a pu cesser ce culte glorieux
<ju’on rendait au courage, a la sainte ćloquence,
Levez-vous, il renalt; Romains, ouvrez les yeux,
Ne regardez pas Rome, et regardez la France.

II fut orateur etguerrier,
Celui que la France attendrie 
Couronne d’un double laurier!

Entendez-yous ces mots: «Valeur, Talent, Patrie!» 
Entendez-vous ce cri d’une eioquente voix:

«Ses enfans sont ceux de la France!»
Ce cri, qui d’un seul coeur s’elance,

Semble de tous les cceurs s’elever a la fois.... 
Orateurs, repondez : jamais plus digne hommage 
Honora-t-il un pere en sa postćrite,

Et jamais yotre pauvrete 
Laissa-t-elle a yos fils un plus riche hćritage?

Et yous aussi, guerriers , levez-vous: contemplez 
De nos vieux etendards les vengeurs mutiles!
Ces Romains qui suivaient vos pompes funeraires 
Par des exploits plus grands s’etaient-ils signalćs 

Autour des faisceaux consulaires?
Les lravaux, les hiyers et 1’ardeur des etćs 
Avaient-ils sur leur front micux grave leurs seryices,
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Et leurs pleurs en coulant se sont-ils arrćtes 
Dans de plus nobles cicatrices?

Non, guerriers, non,jamais, m&nes vićtorieux, 
Jamais, fiers dćfenseurs des libertćs publiques, 
Rome nese couvrit, pour vos vertus antiques,
D’un deuil plus unanime et plus religieux.
Non, non, sur vos tombeaux, Rome, la yieille Rome 
N’offrit pas dans sa gloire un spectacle plus grand 
Que ce concours sacrć d’un peuple entier pleurant, 

Pleurant laperte d’un seul homme!

Recois, ó mon pays, ce tribut merite!
France, de quel orgueil mon coeur a palpitć 
En fadressant ces vers sous les ombrages sombres 

Qui couronnent le Cćlius,
Au pied du Palatin, devant les grandes ombires 

Des Camille et de Tullius.

Et toi, qu’on veut fletrir, jeunesse ardente etpure, 
De guerriers, d’orateurs, toi, gćnćreuxessaim,

Oui sens fermenter dans ton sein 
Les germes dćyorans de ta gloire futurę,
Penchć sur le cercueil que tes bras ont porte,
De ta reconnaissance offre rexemple au monde: 
Honorer la verlu, c’est la rendre fćconde;

Et la yertu produit la liberte.

Prćpare son triomphe en lui restant fidele.
Des prejug-ds vieillis les autels sont usćs;
11 faut un nouveau culte a cette ardeur nouvelle 

Dont les esprits sont embrasćs.
Vainement contrę lui Tignorance conspire.
Oue cette liberte qui rfegne par les Iois 
Soit la religion des peuples et des rois.
Pour la mieux consacrer on devait la proscrire;
Sa palmę, qui renalt, crolt sous les coups mortels; 
Elle eut son fanatisme, elle touche au martyre,

Un jour elle aura ses autels.

Le verrai-je ce jour, oft sans intolćrance 
Son culte releyćprotćgera la France?
O champs de Pressagni,fleuve heureux, doux coleaux, 
Alors, peut-ćtre, alors mon humblesepulture 

Se cachera sous les rameaux 
Ou souvent, quand mes pas erraient a l’aventure, 
Mes vers inachev6> ont mele leur murmure 

Au bruit de la rame et deś eaux.

Mais si le temps m’epargne, et si la mort in^oublie,
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Mes mains, mes froides mains par de nouveaux concerts 
Sauront la rajeunir cette lyre vieillie;
Dans mon coeur ćpuise je trouverai des vers,

Des sons dans ma voix affaiblie;

DU G E N E R A L  FOY. 547

Et cette libertć, que je chantai toujours, 
Redemandant une hymne a ma vcine glacće,

Aura ma derniere pensće
Comme elle eut mes premiers amours.
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SIXIEME MESSENIENNE,

A D 1 E U X  A R O M E .

L’airain avait sonne 1’hymne pieux du soir.
Sur les temples de Rome, ou cessait la priere,
La lunę rćpandait sa paisible lumiere:
Au milieu du Forum , triste, j ’allaim’asseoir. 
J ’admirais ses debris, ses longs portiąues sombres,
Et dans ce jour douteux, par leur masse arrćtć ,
Tous ces grands monumens empruntaient de leurs ombres 
Plus de grandeur encore et plus de majestó :
Comme l’objet absent, qu’un regret nous rapelle, 
Reęoit du souvenir une beaute nouvelle.
Mon luth, longtemps muet, prćluda dans mes mains, 
Et sur 1’air grave et doux dont le chant se marie 
Aux accens inspirćs des poetes romains,
Cet adieu s’echappa de mon ame attendrie:

«Rome, pour la derniere fois 
«.le parcours ta funebre enceinte :
«Inspire les chants dont ma voix 
« Va saluer ta gloire ćteinte;
«Luis dans mes vers, astrę ćclipsć 
«Dont la splendeur fut sansrivale;
«Ombre ćclatante du passe,
«Le present n’a rien qui t’egale!

«Tout doit mourir , tout doit changer :
«La grandeur s’ćleve et succombe;
«Un culte nieme est passager;
«ll souffre, persecute et tombe.
«Tu brillais de ce double eclat,
«Et tu n’as pas fait plus d’esclaves 
« Avec la togę du sćnat,
«Oue sous la pourpre des conclaves.

«Du sang de tes premiers soutiens 
«Cette colline est arrosće;
« Le sang de tes heros chreliens 
«Rougit encor le Colisće.
« A trayers ces deux souvenirs 
«Tu m’apparais, pMe et fltótrie ,
« Entre les palmes des martyrs 
«Et les lauriers de la patrie.

«Que tes grands noms, que tes exploits , 
«Tes souvenirs de tous les %es 
«Yiennent se confondre sans choix 
«Dans mes regrets et mes hommages,
«Comme ces temples abattus,
«Comme les tombeaux et les ombres 
o De tes Cesars, de tes Brutus,
«Se confondent dans tes decombres.

«Adieu, Forum, que Cicćron 
«Remplit encor de sa mćmoire!
«Ici chaque pierre a son nom,
«Ici chaque debris sa gloire.
«Je passe, et mes pieds ont foule 
«Dansce tombeau, d’ou sortit Rome; 
«Les restes d’un dieu mutile,
«Ou la poussiere d’un grand homme.

«Adieu, valIon frais, ou Numa 
«Consultait sa nymphe chćrie! 
«J’entends le ruisseau qu’il aima 
« Murmurer le nom d’Egerie.
«Son eau coule encor; mais les rois,
«Oue seduit une autre deesse,
«Ne yiennent plus chercher des lois 
«Ou Numa puisait la sagesse.

«Temple, dont 1’Olympe exilć 
«A fui la majeste dćserte,
«Pantheon, ce ciel etoile 
«Acheve ta voute entr’ouverte;
«Et ses feux, du haut de 1’Ether, 
«Cherchant tes dieux dans ton enceinje 
« Vont sur Fautel de Jupiter 
«Mourir au pied de la croix sainte.

«Qui t’61eva, dóme ćternel,
«Du Panthćon cćleste frere?
«Si tu fus l’ceuvre d’un mortel,
«Les arts ont aussi leur Homere;
«Et du genie en ce saint lieu
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o Je sens l’invisible presence,
«Comme je sens celle du Dieu 
«Qui remplit ta coupole immense.

« Je vous revois, parvis sacres1 
«Qu’un poete a rendus cćlebres!
«Je foule les noms ignorćs 
«Qui chargent vos pavćs funebres,
« Et de tous ces tombeaux obscurs 
«Le marbre, qui tient tant de place,
« Laisse A peine un coin dans vos murs 
« Pour la cendre et le nom du Tasse!

«Cloitre dćsert, sous tes arceaux 
« Mourut 1’amant d’Elćonore,
«Pres du chćne dont les rameaux 
«Devaient pour lui verdir encore.
«Avant r&ge ainsi meurt Byron;
«Un mćme trćpas les immole :
«L ’un tombe au seuil du Parthenon,
«Et Tautre au pied du Capitole......»

Je les pleurais tous deux, et je sentis ma voix 
Mourir avec leurs noms sur mes levres tremblantes; 
Je sentis les accords s’affaiblir sous mes doigts, 
Pareils au bruit plaintif, aux notes expirantes,
(Jui se perdent dans l’air, ąuand du Miserere 
Les sons au Vatican s’ćteignent par degre.
Jaloux pour mon pays, je cherchais en silence 
Quels noms il opposait & ces noms immortels :
II m’apparait alors, celui dont l’ćloquence 
Des demi-dieux romains releva les autels;
Le Sophocle francais, 1’orgueil de sa patrie,
L’ćgal de ses hćros, celui qui crayonna 
L ’cime du grand Pompće et 1’esprit de Cinna.
Ćmu d’un saint respect, je Tadmire et m’ćcrie :

«Chantre de ces guerriers fameux,
«Grand homme, ó Corneille,ó mon maitre,

> L^glise e t le cornent de Saint-Onuphre, ou mourut le Tasse.
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«Tu n’as pas habitć comme eux 
«Cette Rome, oii tu devais naltre;
«Mais les dieux t’avaient au berceau 
«Rćvćlć sa grandeur passće,
«E t, sans flechir sous ton fardeau,
«Tu la porlaisdans ta pensće!

«Ah! tu dois errer sur ces bords 
«Ou le Tibre te rend hommage!
«Viens converser avec les morts 
«Dont ta main retraca l’image.
« Viens, e t , ranimćs pour te voir,
«Ils vont se lever sur tes traces;
« Yiens, grand Gorneille, viens fasscoir 
«Au pied du tombeau des Horaces!

«Dequel noble fremissement 
«L’orgueil doit agiter ton Ame,
«Lorsque sur ce froid monument 
«De tes vers tu rćpands la flamme!
«Il tremble, et dans son sein profond 
«J ’entends murmurer sous la terre 
«Deux fils morts, dont la voix rćpond 
«Au qu’il mourńl de leur vieux pere.

«Beau comme ces marbres vivans 
«Dont l’art enfanta les merveilles,
«Ton front vaste abandonne aux vents 
«Ses cheveux blanchis par les veilles;
«Et quand les fils de Romulus 
«Autour de toi couvrent ces plaines,
«Je crois voir un Romain de plus 
«Evoquant les ombres romaines.

«Je pars, mais ces morts me suivront:
«Ta muse a souffle sur leur cendre.
«En renaissant, ils grandiront 
«Dans tes vers qui vont me les rendre;
«Et 1’airain, qui vainqueur du temps 
«Jusqu’aux cieux porta leurs images,
«Les plaęasur des monumens 
«Moins sublimes que tes ouvrages!»
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SEPTIEME MESSENIENNE.

P R O M E N A D E  AU LIDO.

Arróte, gondolier; que ta barąue un moment 
Cesse de fendre les lagunes;

L’essor qu’elle a recu \;a mourir lentement 
Sur les sables noirs de ces dunes.

Gondolier, je reviens: je viens dans un moment 
Prćter 1’oreille aux infortunes 
De Clorinde et de son amant.

Souvent un etranger qui parcourait ces rives 
Prit plaisir aux accords de vos stances plaintives.

•Je veux voir si ces lieux dćserts 
Ont gardć de lui quelque tracę;

Car il aima, souffrit, chanta comme le Tasse,
Dont tu viens de chanter les yers...

Lido, triste rivage! ó mer, plus triste encore,
Qui frćmissais d’amour, quand tes flots empresses 
S’entr’ouvraient pour 1’anneau tombant du Bucentaure: 
Des fćtes de Saint-Marc Ies beaux jours sont passćs!

Rialto n’entend plus le chant des barcarolles:
Adieu la soie et 1’or mollement enlaces,
Qui tombaient en festons sur le fer des gondoles: 
Des fetes de Saint-Marc les beaux jours sont passes!

En vain du marronnier les fleurs et le feuillage 
Parent de la Brenta les palais dćlaissćs,
La gloire et les amours n’y cherchent plus 1’ombrage: 
Des fótes de Saint-Marc les beaux jours sont passśs!

Oue de fois dans sa rćverie,
Sur ce bord dont l’6cho rćpete encor son nom,

Alors qu’il errait sans patrie,
Ces souyenirs de deuil ont poursuivi Byron! 
Souyenirs oii son coeur, abreuvć d’amertume, 
Trouvait dans ses ennuis de douloureux appas, 
Tandis que le coursier, qu’il blanchissait d’ecume, 
Faisait jaillir le sable ofi s’imprimaient ses pas.

Venise.

O ciel! la voili3i donc, cette beautć si fiere 
Qu’adoraient, en tremblant, les peuples assenis,
Le jour qu’un empereur, dans ses sacrćs parvis 
Sous les pieds d’un pontife a baisć la poussiere!
Des siecles, pour grandir; pour mourir, des instans! 
Tels furent ses destins; sa longue decadence 
D’une lutte sans fin n’a point lassć le temps:
Un peuple a tout perdu s’il perd 1’indćpendance.

C’est en vain que Yenise a revu ces coursiers 
Attelćs si longtemps au char de notre gloire,
Oui s’est enfin rompu sous le poids des lauriers,

Usć par trente ans de yictoire.
Le Iion dans les fers en vain menace encor;
II ne secouera plus sa criniere sanglante,
Et ses ailes d’airain ne prendront plus ł’essor 
Pour suspendre au retour, sous la coupole d’or,

Les drapeaux conquis i  Lćpante.

Non, Venise n’est plus: ses tranquilles tyrans 
Marchent, la t&te haute, entre les deux geans 
Oui yirent de ses chefs le courroux tutelaire 
Frapper les cheveux blancs qu’elle avait rćvćrćs, 
Quand la hache des lois, de degrćs en degrćs,
Fit bondir d’un tyran la tćte octogćnaire.

Oii sont donc ces heros? ou sont-ils?— Sous ta main , 
Qui touche leurs froides reliques.

Oii sont-ils? — Cherche-les, au seuil de ces portiques, 
Dans rimmobilitć d’un simulacre vain,
Dans ces mar bres deboutsur destombeauxgothiqucs... 
Ses hćros aujourd’hui sont de marbre et d’airain.

Oue dis-je? de leurs yeux 1’ćclair encor solance: 
lis respirent encor sur ces murs oii Palma,
Oii du fier Tintoret la main les anima.
Lc pinceau du Bassan fait parler leur silenee.
Yous vivez, Loredan, Bembo, Contarini,
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Vous vivez sur la toile, oii le Croissant puni 
Livre ses crins captifs A vos pieux courages;
Vous ne pouvez mourir... les morts sont vos enfans, 
Les morts sont les guerriers qui peuplent ces rivages, 

Et passent devant vos images 
Sans s’affranchir de leurs tyrans.

Pere de tous les biens, 1’amour de la patrie 
Fonde seul la grandeur d’un peuple a son berceau;
II fit rćgner Yenise, et Venise flćtrie,
Lejour qu’il expira, dut le suivre au tombeau.
Sa grandeur s'ćcoula comme le flot qui roule,
Sans laisser i  mes pieds de tracę sur ce bord. 
lis dorment, ses vengeurs, comme le flot qui dort 
Dans ses canaux deserts ou le marbre s’ecroule...

Les Grecs aussi dormaient; ils se sont rćveillćs! 
lis ont lev<5 leurs bras si longtemps immobiles.

Leurs glaives, si longtemps rouillćs,
Brillent du mćnie ćclat qu’au jour des Thermopyles. 
Fiers, quand ils ont pćri, d’un trćpas glorieux,
Les Grecs, le front leve, regardent leurs aieux;
Et tout couverts d’un sang qui lave tant d’injures, 
Quand ils montrent du doigt leurs corps perces de eoups, 
Lćonidas recule en comptant leurs blessures,

Et Themistocle en est jaloux.

La republiąue est opprimee;
Et vous aussi, rćveillez-vous,
Guerriers, dont la main dćsarmee 
Languit sans force et sans courroux!
Fils de saint Marc, reveillez-vous;
Ou’un peuple devienne une armće.

Saint Marc! Gloire et saint Marc!... A ce cri rćpetó 
Le lion a rugi, du beffroi qui rćsonne 

L’airain pieux s’est agite:
Courez, obćissez au signal qu’il vous donnę; 

Frappez, il vous appelie, il sonne 
Les YĆpres de la libertć!

«Des armes!» dites-vous?... Vos tyrans ont des armes: 
Osez les leur ravir. Forcez vos arsenaux,
Reprenez ces poignards, ces glaives, ces drapeaux, 
Que Zara, que Byzance arrosa de ses larmes.

Reprenez-les pour conąućrir 
Ces lois, de tout grand peuple uniques souveraines! 

Reprenez-les pour secourir 
Et pour imiter les Hellenes!

Reprenez-les pour yainere;... et fiit-ce pour mourir, 
lis seront moins lourds que vos chalnes.

Yainqueurs,sauvezlesGrecs!..Vousmanquez devaisseaux! 
Venise traine encor son linceul en lambeaux:
Comme une voile immense, eh bien! qu’il se dćploie 
Au faite de ses tours qui nagent sur les eaux,
A ses fleches de marbre, aux pointes des crćneaux 

Ou volent ces oiseaux de proie!
Yenise avec ses tours et ses palais mouvans,

Ses temples que la mer balance,
Va flotter, va voguer, conduite par les vents,
Aux bords ou pour les Grecs le passe recommence. 
Partez! etpuisse-t-elle, aux flots s’abandonnant, 
Refleurir pres d’Athene A sa splendeur rendue,

Et recouvrer en la donnant 
La libertć qu’elle a perdue!

Tais-toi, muse, tais-toi! le sommeil de la mort 
Pese encor sur ce peuple et ferme son oreille.
En voulant rćveiller cet esclave qui dort,

Crains pour toi 1’oppresseur qui veille.
Dans ces murs, ou souvent un seul mot rt-pćte 
A provoquć des Dix la rigueur tćnćbreuse,

La tyrannie est ombrageuse,
Comme autrefois la libertć.

Gondolier, je reviens; en fendant les lagunes,
Rends A ton noir esquif son doux balancement,

Et chante-moi les infortunes 
De Clorinde et de son amant.
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De Pantique ćlćgie, allez filles nouvelles,
Vous, dont la voix ehanta la Libertć 

Sur les ruines ćternelles 
Oń de son ombre encor piane la majestć.

Allez, Mtez-vous, le temps presse:
Ce fanatisme ardent qui menace nos droits,
11 marche, il court, il peut vous gagner de vitesse, 
En frappant la pensće avec le fer des lois.

C)ue si je n’avais craint de vous voir prisonnieres, 
Deux compagnes auraient encor,

Pour s’unir k vos chants, retardć votre essor;
Allez; peut-ćtre, helas! serez-yo u s  les dernieres!

Cćlćbrez 1’Italie; ah ! qui verra jamais 
L’azur de son beau ciel sans vanter ses attraits ? 
Qui ne cede aux transports d’une lyrique audace

Sur ces tombeaux romains que la mousse a couverfs, 
Comme aux lieux oó Yenise expire, 

L’esclavage hideux s’entoure de dćserts.
Au murmure eternel des eaux et du zćphire 
11 mfele, en gćmissant, le bruit sourd de ses fers,
Et son haleine impure aux parfums qu’on respire. 
Dans quelque doux climat qu’on se veuille exiler, 
On trouve donc partout des tyrans k maudire,

Et des peuples i  consoler?

Filles de l’antique ćlćgie,
Que n’avez-vous ses plaintives douceurs,

Ses ćlans inspirćs, sa brńlante ćnergie !...
Mais avant que des oppresseurs 

Etouffent sous les lois la vćritć muette,
Yous leurpouvez du moins prćdire leur dćfaite:

Sur ces bords que les dieux se plaisaient a fouler, 
Oń des mćmes zćphyrs qui parfumaient leur tracę 
Le souffle harmonieux semble encor exhaler 
Les sons du luth divin de Virgile et d’Horace.

Mais sur ces bords charmans caressćs par les mers,

Eh bien! ils tomberont, ces amans de la nuit.
La force comprimće est celle qui dćtruit;
C’est quand il est captif dans un nuage sombre, 

Que le tonnerre ćclate et luit;
Et la chute est facile k qui marche dans 1’ombre.
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NOUVELLE

MESSENIENNE.
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UNE SEMAINE DE PARIS.

A U X  F R A N Ę A I S ,

Debout, manes sacres de mes concitoyens!
Venez, inspirez-les, ces vers oii je vous chante. 
Debout, morts immortels, heroiąues soutiens 

De la libertć triomphante!
Brulant, desordonne, sans frein dans son essor, 
Comme un peuple en courroux qu’un meme cri souleve, 

Que cet hymne vers yous s’ćlćve 
De Yotre sang qui fume encor!

Ouels sont donc les malheurs que ce jour nous apporte?
-  Ceux que nous prćsageaient ses ministres et lui. 
-Quoi! malgre ses sermens! -11 lesrompt aujourd’hui.
-  Le ciel les a reęus. -  Et le vent les emporte.
-Maisles elus du peuple?... -11 les a cassćs tous.
-  Les lois qu’il doit defendre? -  Esclaves comme nous.
-  Et la pensće? -  Aux fers. -  Et la liberte? -  Morte. 
-Quel etait notre crime? -  En vain nous le cherchons.
-  Pour mettre en intcrdit la patrie opprimće,
Son droit? -  C’est le pouvoir. -  Sa raison? -  Une armee.

-  La nótre est un peuple: marchons.

Ils marchaient, ils couraient sans ar mes, 
lis n’avaient pas encor frappć,

On les tue; ils criaient: Le monarque est trompe!
On les tue... O fureur! Pour du sang, quoi! des larmes! 
De vains cris pour du sang! -  lis sont morts les premiers; 
Vengeons-les, ou mourons. - Des armes! - Oiiles prendre ?

-  Dans les mains de leurs meurtriers:
A qui donnę la mort c’est la mort qu’il faut rendre.

Yengeance! place au drapeau noir!
Passage, citoyens! place aux debris funebres

Oui reęoivent dans les tenebres 
Les sermens de leur dćsespoir!

Porte par leurs bras nus, le cadavre s avance. 
Vengeance! Tout un peuple a repetć: Vengeancc! 
Restes inanimćs, vous serez satisfaits!
Le peuple vous l’a dit, et sa parole est siire;

Ce n’est pas lui qui se parjure:
11 a tenu quinze ans les sermens qu’il a faits.

II s’est leve: le tocsin sonne;
Aux appels bruyans des tambours,
Aux ćclats de 1’obus qui tonne,
Vieillards, enfans, cite, faubourgs,
Sous les haillons, sous 1’ćpaulette,
Armes, sans arme, unis, epars,
Se roulent contrę les remparts 
Oue le fer de la baionnette 
Leur oppose de toutes parts.
Ils tombent; mais dans cette villc,
Oii sur chaąue pave sanglant 
La mort enfante en immolant,
Pour un qui tombe il en nait milie.

Ouvrez, ouvrez encor les grilles de Saint-Cloud! 
Vomissez des soldats pour nous livrer bataille. 
Lesabre est dans leurs mains; dansleursrangs,lainitraille; 
Mais de la Liberte 1’arsenal est partout.
Oue nous importe i  nous 1’instrument qui nous vcngc! 
Une foule intrepide agite en rugissant 
La scie aux dents d’acier, le levier, le croissant;
Sous sa main citoyenne en arme tout se change:

| Des foyęrs fastueux les marbres de ta eh ćs,
ęs .
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Les gres avec effort de la terre arrachćs,
Sont des boulets pour sa colere;

E t , soldats comme nous, nos femmes et nos sceurs 
Font pleuvoir sur les oppresseurs 
Cette mitraille populaire.

Qu’ils aient 1’ordre pour eux, le desordre est pour nous! 
Dćsordre intelligent qui seconde 1’audace,
Qui commande, obćit, marąue a chacun sa place, 

Comme un seul nous fait agirtous,
Et qui prouve a la tyrannie,
En brisant son sceptre abhorre,
Que, par la patrie inspirć,

Un peuple, comme un homme, a ses jours de genie.

Quoi! toujours sous le feu, si jeune, au premier rang! 
Retenons ce martyr que trop d’ąrdeur enflamme.
II court, il va mourir.... Relevons le mourant:

O Libertć, c’est une femme!

Quel est-il ce guerrier suspendu dans les airs ?
De son drapeau qu’il tient encore 

11 roule autour de lui le linceul tricolore,
Et disparait au milieu des ćclairs.
Viens recueillir sa derniere parole,

Grandę ombre de Napoleon!
C’est a toi de graver son nom 

Sur les piliers du nouveau pont d’Arcole.

Ce soleil de juillet qu’enfin nous revoyons,
11 a brillć sur la Bastille.

Oui, le voiia, c’est lui! La Libertć, sa filie,
Vient de renaitre a ses rayons.

Luis pour nous, accomplis l’ceuvre de dćlivrance; 
Avance, mois sauveur, presse ta course, avance:

11 faut trois jours a ces hćros.
Abrćge au moins pour eux les nuits qui sont sans gloire; 

Ayance, ils n’auront de repos 
Que dans la tombe ou la victoire.

Nuits lugubres! tout meurt, lumiere et mouvement.
De cette obscurite muette et sćpulcrale
Quels bruits inattendus sortent par intervalle?
Le cliquetis du fer qui heurte pesannnent 
Des dćbris entassćs la barriere inegale;
Ces cris se rćpondant de moment en moment:
Qui vive?... - Citoyens. -  Gardę a vous, sentinelles! 
L’adieu de deux amis, dont un embrassement 
Yient de eonfondre encor les ames fraternelles;
Les soupirs d’un blessć qui s’eteint lentement

Et sous 1’arche plaintive un sourd frćmissement, 
Quand 1’onde, en tournoyant, vient refermer la tombe 

D’un cadavre qui tombe....

Au Louvre, amis! voici le jour!
Battez la charge! Au Louvre, au Louvre!

Balayć par le plomb qui se croise et les couvre, 
Chacun, pour mourir a son tour,
Vient remplir le rang qui s’entr’ouvre:

Le bataillon grossit sous ce feu dćvorant.
Son chef dans la poussiere en vain roule expirant;
II saisit la victime, ill’enleve, il 1’emporte,
11 s’ćlance, il triomphe, il entre... Quel tableau!
Dieu juste! la voiia victorieuse et mor te 

Sur le tróne de son bourreau!

Allez, volez, tombez dans la Seine ćcumanle,
D’un pouvoir parricide emblemes abolis!
Allez, chiffres brisćs, allez, pourpre fumante,
Allez, drapeaux dćchus, que le meurtre a salis! 
Depouilles des vaincus,par le fleuve entrainćes, 
Depouilles des martyrs que je pleure aujourd’hui, 
Allez, et sur les flots, a Saint-Cloud, portez-lui 

Le bulletin des trois journćes!

Victoire! embrassons-nous. -  Tu vis ? -  Je te revois!
- Le fer de Pćtranger m’ćpargna comme toi.
-Quel triomphe !-En trois jours.-Honneur a ton courage! 
-Gloireau]tien!-C’est ton nomqu’oncite le premier.
-  N’en citons qu’un. -  Lequel? -  Celui du peuple entier: 
Hier qu’il ćtait brave, aujourd’hui qu’il est sage!
- Du trćpas, en mourant, un d’eux m’a prćseryć.
- Mais ton sang coule encor.—Ma blessure est lćgere.
- Et ton frere? -  II n’est plus! -  L’assassin de ton frere,

Tu l’as puni?-Je Tai sauvć.

Ah! qu’on respire avec delices;
Et qu’il est enivrant Fair de la libertć!

Comment regarder sans fiertć 
Ces murs couverts de cicatrices,

Ces drapeaux qu’a l’exil redemandaient nos pleurs, 
E t dont nous revoyons les glorieux symboles 
Voltiger, s’enlacer, courber leurs trois couleurs 
Sur ces nobles enfans, 1’orgueil de nos ćcoles?
Des fleurs a pleines mains, des fleurs pour ces guerriers! 
Jetez-leur au hasard des couronnes civiques:

Ils ne tomberont, vos lauriers,
Que sur des tćtes hćro'iques.

Maislui, que sans l’abattreont jadisćprouvć
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Le clespotisme et la licence,
Que la yieillesse a retromć 
Ce qu’il fut. dans 1’adolescence,

Entourons-le d’amour! Franęais, Americains,
De baisers et de pleurs couyrons ses vieilles mains! 
La popularitć, si souvent infidele,
Est filie de la terre et meurt en peu d’instans;

La sienne, plus jeune et plus belle,
A traverse les mers, a triomphć du temps:
Cćtait h la vertu d’en faire une Immortelle.

O toi, roi citoyen, qu’il presse dans ses bras 
Aux cris d’un peuple entier, dont lestransports sont jus tes,

Tu fus mon bienfaiteur, je ne te louerai pas:
Les pogtes des rois sont leurs actes augustes.
Que ton regne te chante, et qu’on dise apres nous: 
«Monarque, il futsacrćpar laraison publiąue;
«Sa force fut la loi; 1’honneur, sa politiąue;

«Son droit divin, 1’amour de tous.»

Pour toi, peuple affranchi,dontlebonheurcommence, 
Tu peux croiser tes bras apres ton ceuyre immense; 
Purs de tous les exc£s, huit jours 1’ont enfantć.
Us ont conąuis les lois, chassć la tyrannie,

Et couronne la 1 ibertć:
Peuple, repose-toi; ta semaine est finie!
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NOTES.

I-E DEPART.

P A G E  5 36 , V E K S  4.

Adieu, patrie, adieu, palrie!

« C h ild-H a ro ld  had ain oth cr not forgol,
« Thougli paiiing froin tliat m other he did shua,
« A sister whom he loved, e tc .»

L o rd  B y ro n  se peiut dans C l i i l d e - H a r o l d  com m e un 

exile volontaire qui ąuitle sans re g re t sa lerre  n a ta le , sa 

fam ilie et tout ce qu’il a aim ć. C ependant, a peine a -t - i l  le 

pied su r le navire qui va 1’entrainer loin de 1’A n gleierre . ck 

peine le vent com m ence-t-il a  enfler la voile, qu’il se sent 

p ris d ’une trislesse p rofond e, et qu’il s’ecrie avec a m e r-  

tu m e , lu i , qui s’etait vante de p a rtir  avec jo ie :

« Adieu! adieu! my native shore! »

F n  quittant une patrie oii son nom  est honore et sa gloire  

p opu laire, le poete des M e s s e n i e n n e s  adressed la F ran ce  

des adieux plus tend res, et il ne protesfe p a s , com m e lord 

B y ro n , contrę cette prem iere sensation melancolique du 

voyage. Nous lui avons oui ra co n te r  q u e , lorsque le brick  

napolitain sur leąuel il ćtait em barque leva 1’a n c re , il avait 

entendu un jeune m atelot ch anter un air touchant d’lta lie , 

qu’il s’etait souvenu de cet air, et qu’il avait improvi.se la 

balladę suivante, sur les notes du ch anteur italien. Voici 

cette  b allad ę, a laquelle 1’auteur ne trouyait m odestem ent ! 

que le m ćrite  de la n a h e te :

La briganfinc 
Oui va touruer,
Roule et s’incline 
Pour m’entratner.

O Yierge Marie,
Pour moi priez Dieu!

Adieu, patrie!
Provence, adieu!

Mon pauvre pei e 
Verra souvent 
Palir ma mere 
Au bruit du vent.

O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu!

Adieu, patrie !
Mon pere, adieu!

f,a \icille Hćlftnc 
Se confiera 
Dans sa neuvaine,
Et dormira.

O Yierge M arie, 
Pour moi priez Dieu! 

Adieu, patrie! 
Hćtene, adieu!

Ma sceur se lćve,
Et dit dćja :
« ,1’ai fait un reve :
«11 reviendra !»

O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu! 

Adieu, patrie!
Ma soeur, adieu!

De mon Isaure 
Le mouchoir blanc 
S’agite encore 
En m ’appelant.

O Vierge Marie,
Pour moi priez Dieu! 

Adieu, patrie! 
Isaure, adieu!

Brise ennem ie, 
Pourquoi souffler 
Ouand mon amie 
Yeut me parler ?

O Vierge M arie,
Pour moi priez Dieu! 

Adieu, patrie! 
Bonheur, adieu!

LA S I B Y L L E .

PAGE 544, T  ĆOI.ONNE, VERS 12.

L’Espagne qui prefćre au plus beau de ses droits.

On ne se souvient pas assez q u e , d’apres les anciennes 

institulions du pays , la L ib ertć avait obtenu droit de citś  

dans la m onarchie esp agn ole, bien av an t m ćm e que l’A n -  

g le terre  ffit eutree dans les voies du gouvernem ent re p re -  

sen tatif. Le despotisme de C harles-Q uint et le fanatisme de 

l ’inquisition denaturerent les vrais principes du gouverne- 

m en t espagnol. En 1807, ce fut pourtant le souvenir des 

vieilles liberlós castillanes qui fatigua Napolćon p ar d’h ć -  

roiques resistan ces, et qui ressuscita les tradilions ch evale-  

resques du Cid. C’est i  ce m ćm orable reveil de 1’Espagne  

que M. Casim ir Delayigne faisait allusion dans le fragm ent  

suivant d’un poeme qui ne sera jam ais publie.

Dans le morne sonnneil d’une lieyre aetablanle
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S’il rćve qu’ua poignard sc leve sur son sein,
Voyez ce moribond, fort de son epouvante,
Pale et les bras tendus pour saisir l’assassin,
S’ślancer frissonnant de sa couche brńlaute:
Ainsi la faible Espagne, i  ses derniers momcns, 
Secouant le sommeil d’une lente agonie,

Pour ecraser la tyrannie,
S’arracha de ses fondemens.

Le Cid ! yoila le Cid, dont 1’ombre desolte,
Brisant son mausolee,

P a ra it, le glaive en m ain, la douleur sur le front;
U frem it, le hćros, de colćre et de honte,

Comme au jour ou cherchant le comte
II perdit sa maitresse et vengea son affront.

«Arrifere! cria4 -il, guerriers dont la yaillance 
«Sous tant de cieux divers vengea l’honneur francais; 
«A rriere, par pitie pour trente ans de succes!
«Par respect pour ta gloire , a rrić re , noble F ran ce !

«Ils m ’entendent du moins : je les ai vus fremir 
«Ces drapeaux mutilćs et fiers de leurs blessures :
«Ils empruntent des vents une voix pour gemir,
«Et semblent m urmurer de sinistres augures.
«Au recit des revers qui y o u s  sont prepares,
«Baissez vos fers sanglans, śtendards intrepides 

« 0  vainqueurs de Valm y, pleurez!
«Pleurez, \ainqueurs des Pyram ides!

«Du ciel yomissant les feu x , 
cLe plus brftlant des mois accourt et y o u s  deyore:

«C’est peu: de notre sang des yengeursYont ćclore 
uSemblables a leurs aieux 
«Dont les bras victorieux 

«Ont brise dans Burgos les bannićres du Maure.

o Des montagnes d’Urgel aux murs de 1’Alhambra,
«Pćlage a rćyeillć nos tribus assoupies;
«Du guerillas fuyant le plomb t o u s  atteindra,
«Son stylet dans la m ain, le meurtre vous suiyra 

«Sur la crćte des Asturies,
«Dans les gorges de la Sierra...

«lls ne sont plus ces jours ou , vous prenant pour guides, 
«Les a rts , d’un ht!roique essor, 

oSuiyaient en combattant dans des deserts arides 
«Les pas de Sułtan juste et de Sułtan bras d’or.

lis ne sont plus ces jours de liberte, de gloire,
«.lours sam eurs, et par y o u s  a jamais consacres,
«Oula France abreuvaitses sillons altćrćs 
«Du sang dont Keller mann arrosait sa victoire*

«Infortunes debris de tant d’exploits passes,
«Vous allez pe-rdre dans nos sables 
«Les derniers lambeaux yenerables 
«Que le boulet y o u s  a laisses.

«Arrtóre, ćfendards intrepides...
«>lais non, la charge sonne, et vous obćirez.

«0  yainqueurs de Valm y, pleurez !
«Pleurez, yainqueurs des Pyramides !» ?
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LA PARISIENNE.

MAR CH E N A T I O N A L E .

Peuple francais, peuple de braves, 
La Liberty rouyre ses bras;
On nous disait: soyez esclaves!
Nous avons dit: soyons soldats! 
Soudain Paris dans sa mćmoire 
A retrouvć son cri de gloire :

En avant, marchons 
Contrę leurs canons!

A travers le fer, le feu des bataillons, 
Courons 

A la Yictoire!

Serrez vos rangs; qu’on se soutienne! 
Marchons! chaąue enfant de Paris 
De sa cartouche citoyenne 
Fait une offrande k son pays.
O jours d’ćternelle mćmoire!
Paris n’a plus qu’un cri de gloire:

En avant, marchons 
Contrę leurs canons!

A travers le fer, le feu des bataillons, 
Courons 

A la yictoire!

La mitraille en vain nous dćvore; 
Elle enfante des combattans:
Sous les boulets voyez ćclore 
Ces vieux genćraux de vingt ans.
O jours d’ćternelle mćmoire!
Paris n’a plus qu’un cri de gloire:

En avant, marchons 
Contrę leurs canons!

A travers le fer, le feu des bataillons r 
Courons 

A la Yictoire!

Pour briser ces masses profondes,
Qui conduit nos drapeaux sanglans? 
C’est la Liberie des deux mondes: 
C’est Lafayette en cheveux blancs! 
O jours d’ćternelle mćmoire!
Paris n’a plus qu’un cri de gloire:

En avant, marchons 
Contrę leurs canons!

A travers le fer, le feu des bataillons, 
Courons 

A la yictoire!

Les trois couleurs sont revenues,
Et la Colonne avec fiertć 
Fait briller travers les nues 
L’arc-en-ciel de la Libertć.
O jours d’ćternelle mćmoire!
Paris n’a plus qu’un cri de gloire:

En avant, marchons 
Contrę leurs canons!

A (raverś le fer, le feu des bataillons, 
Courons 

A la yictoire!

Soldat du drapeau tricolore,
D ’O rle A N S  , toi qui Fas portó,
Ton sang se mćlerait encore 
A celui qu’il nous a coutć.
Comme aux beaux jours de notre hisloire  

Tu redirais ce cri de gloire:

En avant, marchons 
Contrę leurs canons!

A trayers le fer, le feu des bataillons, 
Courons

I A la yictoire!
G9
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562
Tambours, du convoi de nos freres 
Roulez le funebre signal,
Et nous, de lauriers populaires 
Chargeons leur cercueil triomphal. 
O tempie de deuil et de gloire, 
Panthćon, recois leur mćmoire!

Portons-les, marchons,
Decouvrons 
Nos fronts,

Sovez immortels, vous tous que nous pleurons 
Martyrs de la vic(oire!

LA PARISIENNE.
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DIES IR J5 DE KOSCIUSZKO,

Jour de colćre, jour de larmes,
Ou le sort, qui trąbit nos armes,
Arr6ta ton vol glorieux !

A tes cótćs, ombre chćrie,
Elle tomba notre patrie,
Et ta main lui ferma les yeux.

Tu vis de ses membres livides 
Les rois, comme des loups avides,
S’arracher les lambeaux ćpars.

Le fer degouttant de carnage,
Pour en grossir leur heritage,
De son cadavre fit trois parts.

La Pologne ainsi partagee,
Quel bras humain 1’aurait vengee !
Dieu seul pouvail la secourir:

Toi-móme, tu la crus sans vie;
Mais son coeur, c’ćtait Varsovie:
Le feu sacrć n’y put mourir.

Que ta grandę ombre se releve;
Secoue, en reprenant ton glaive ,

1 Cet hymne fut compósć sur la próśe du D ie s  i r c e ,  pour 
le *ervice funfebre cćlćbrć, a P a ris , le 23 fćvrier 1831, en l’hon- 
neur de Rosciuszko.

Le sommeii de 1’eternite:

J ’entends le signal des batailles ,
Et le chant de tes funćrailles 
Est un hymne de liberte.

Tombez, tombez, voiles fuuebres:
La Pologne sort des tenebres,
Fćconde en nouveaux dćfenseurs;

Par la liberte ranimće,
De sa chaine elle s’est armee 
Pour en frapper ses oppresseurs.

Cette main qu’elle te presente 
Sera bientót librę et sanglante; 
Tends-lui la main du haut des cieux.

Descends pour venger ses injures,
Ou pour entourer ses blessures 
De ton linceul victorieux.

Si cette France qu’elle appelle,
Trop lein, ne peut vaincre avec elle, 
Que Dieu du moins soit son appui:

Trop haut, si Dieu ne peut 1’entendre, 
Eh bien! mourons pour la defendre, 
Et nous irons nous plaindre lui.
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LA YARSOYIENNE.

II s’est leve, voici le jour sanglant;
Qu’il soit pour nous le jour de dćlivrancc! 
Dans son essor, voyez notre aigle blanc 
Les yeux fixćs sur l’arc-en-ciel de France. 

Au soleil de juillet, dont l’ćclat fut si beau,
II a repris son vol, il fend les airs, il crie: 

Pour ma noble patrie,
Libertć: ton soleil ou la nuit du tombeau!

Polonais, & la baionnette!
C’est le cri par nous adoptć;
Qu’en roulant le tambour rćpete:

A la baionnette!
Vivela libertć!

«Guerre!... A cheval, Cosaąues des dćserts! 
«Sabrons, dit-il, la Pologne rebelie.
«Point de Balkans; ses champs nous sont ouverts; 
«C’est au galop qu’il faut passer sur elle.»

Halte! n’avancez pas: ses Balkans sont nos corps; 
La terre ou nous marcbons ne porte que des braves, 

Rejette les esclaves,
Et de ses ennemis ne gardę que les morts,

Polonais, k la baionnette!
C’est le cri par nous adopte;
Qu’en roulant le tambour rćpelc:

A la baionnette!
Yive la libertó!

Pour toi, Pologne, ils combattront, tes fils.
Plus fortunćs qu'au temps ou la victoire 
Mćlait leur cendre aux sables de Memphis,
Oii le Kremlin s’ćcroula sous leur "gloire.

Des Alpes au Thabor, de l’Ebre au Pont-Euxin,
Ils sont tombćs, yingt ans, sur la rive ćlrangere;

Cette fois, ó ma mere,
Ceux qui mourront pour toi dormirontsur ton sein.

Polonais, a la baionnette!
C’est le cri par nous adopte;

Ou’en roulant le tambour rćpete: 
A la baionnette!

Vive lalibertć!

Viens, Kosciuszko, que ton bras frappe au coeur 
Cet ennemi qui parle de clemence;
En avait-il, quand son sabre vainqueur 
Noyait Praga dans un massacre immense?

Tout son sang va payer le sang qu’il prodigua, 
Cette terre en a soif, qu’elle en soit arrosee: 

Faisons sous sa rosće 
Reverdir le laurier des martyrs de Praga.

Polonais, k la baionnette!
C’est le cri par nous adopte;
Qu’en roulant le tambour rćpete:

A la baionnette!
Vive la libertć!

Allons, guerriers, un gćnćreux effort!
Nous les yaincrons; nos femmes les defienl,
O mon pays, montre au gćant du nord 
Le saint anneau qu’elles te sacrifient.

Que par notre victoire il soit ensanglante; 
Marche, et fajs triompher au milieu desbatailles 

L’anneau de fianęailles,
Qui t’unit. pour toujours avec la liberte.

Polonais, 4 la baionnette!
C’est le cri par nous adoptć;
Qu’en roulant le tambour repete:

A la baionnette!
Yive la libertć!

A nous, Franęais! Les balles d’lc5na 
Sur ma poitrine ont inscrit mes services;
A Marengo le fer la sillonna;
De Champ-Aubert comptez les cicatrices.

Vaincre et mourir ensemble autrefois fut si doux! 
Nous ćiionssous Paris... Pour devieux frćresd’armcs
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N’aurez-vous que des larmes?
Freres, c’etait du sang que nous versions pour vous!

Polonais, h la baionnette!
C’est le cri par nous adoptć;
Qu’en roulant le tambour repete:

A la baionnette!
Vive la libertć!

O vous, du moins, dont le sang glorieux 
S’est, dans l’exil, rćpandu comme 1’onde,
Pour nous bćnir, m&nes victorieux,
Re!evez-vous de tous les points du monde!

Qu’il soit vainqueur, ce peuple; ou martyr comme vous, 
Sous le bras du gćant, qu’en mourant il retarde, 

Qu’il tombe 4 l’avant-garde,
Pour couvrir de son corps la libertć de tous.

Polonais, 4 la baionnette!

5 6 5
C’est le cri par nous adoptć;
Qu’en roulant le tambour rćpete;

A la baionnette!
Yive la libertć!

Sonnez, clairons! Polonais, k ton rang!
Suis sous le feu ton aigle qui solance.
La libertć bat la charge en courant,
Et la yictoire est au bout de ta lance.

Yictoire k 1’ćtendard que l’exil ombragea 
Des lauriers d’Austerlitz, des palmes dldumće!

Pologne bien-aimee,
Qui vivra sera librę, et qui meurt l’est d ćji!

Polonais, k la baionnette!
C’est le cri par nous adoptć;
Qu’en roulant le tambour rćpete:

A la baionnette !
Vive la liberte!

LA YAR SOYłENISE.
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LE CHIEN DU LOUYRE.

BA L L A D Ę .

Paris.

Passant, que ton front se decouvre:
L 4 , plus d’un brave est endormi.
Des fleurs pour le martyr du Louvre ! 
Un peu de pain pour son am i!

Gćtait le jour de la bataille :
11 s’ćlanęa sous la mitraille;

Son chien suivit.
Le plomb tous deux vint leś atteindre; 
Est-ce le maitre qu’il faut plaindre ?

Le chien survit.

Morne, vers le brave il se penche, 
L’appełle, et, de sa tćte blanche 

Le caressant,
Sur le corps de son frere d’armes 
Laisse couler ses grosses larmes 

Avec son sang.

Des morts voici le char qui roule;
Le chien, respectó par la foule,

A pris son rang,
L’ceil abattu, Toreille basse,
En tćte du convoi qui passe,

Comme un parent.

Au bord de la fosse avec peine,
Blessć dejuillet, il se tralne 

Tout en boitant;
Et la gloire y jette son maitre,
Sans le nommer, sans le connaitie;

Ils etaient tan t!

Gardien du tertre funeraire,
Nul plaisir ne le peut distrairo 

De son ennui;

Et fuyant la main qui l’attire,
Avec tristesse il semble dire:

«Ce n’est pas lui.»

Quand sur ces touffes d’immortelles 
Brillent d’humides ćtincelles 

Au point du jour,
Son ceil se ranime, il se dresse,
Pour que son maitre le caresse 

A son retour.

Au vent des nuits, quand la couronnc 
Sur la croixdu tombeau frissonne, 

Perdant 1’espoir,
11 veut que son maitre 1’entende;
II gronde, ił pleure, et lui demande 

L’adieu du soir.

Si la neige, avec violence,
De ses flocons couvre en sileuce 

Le lit de m ort,
11 pousse un cri lugubre et tendrc,
Et s’y couche pour le defendre 

Des vents du nord.

Avant de fermer la paupiere,
11 fait, pour relever la pierre,

Un vain effort.
Puis il se dit comme la veille :
«11 m’appełlera s’il s’ćveille.»

Puis il s’endort.

La nuit, il rćve barricade :
Son maitre est sous la fusillade 

Couvertde sang;
U 1’entend qui siffle dans 1’ombre,
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L E  CHIE N
Se lfcve et saute apres son ombre 

En gćmissant.

C’est 14 qu’il attend d’heure en heurc;
Qu’il aime, qu’il souffre, qu’il pleure.

Et qu’il mourra.
Ouel fut son nom ? C’est un mystfcre:

DU LO UVRE.
Jamais la voix qui lui fut chere 

Ne le dira.

Passant, que ton front se dćcouvre: 
L i , plus d’un brave est endormi.
Des fleurs pour le martyr du Louvre! 
Un peu de pain pour son ami.
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DISCOURS D’OUVERTURE

n u  SECOND TH fcATRE FRANC.AIS. i

De ce tripie salut ne prenez nul ombrage;
Je ne viens point, porteur d’un sinistre message, 
Annoncer en tremblant qu’un Grec ou qu’un Romain 
Ce soir donnę 4 1’affiche un dćmenti soudain; 
Qu’Oreste, moins zćle pour une amante ingrate, 
Renonce 4 conspirer par ordre d’Hippocrate,
Ou quele roi des rois, dćsertant ses Etats,
S’est enfui pour Bordeaux sans reveiller Arcas;
Nous avons su trouver, loin des sentiers vulgaircs, 
Des rois 4 residence et des dieux sćdentaires,
Nourris des le berceau dans de vieux prćjuges,
La crainte du parterre et 1’horreur des congćs.

Modeste ambassadeur d’un empire comique,
Je viens du compliment suivre l’usage antiąue;
Je viens ressusciter, des nos premiers essais,
Un des statuts sacrćs du Thć&tre-Francais.
Quand de Pftque expirant la fatale quinzaine 
Par la poste, au public, ramenait Melpomeno, 
Aulever du rideau, les nombreux spectateurs, 
Rćunis pour fóter ses talens voyageurs,
Accueillaient le discours d’un hćros ou d’un princr, 
Encor tout parfumć des lauriers de province.
Ainsi nous reyiendrons complimenter Paris,
Moins chargćs de lauriers, nos rivaux ont tout pris. 
Trop heureux si, glanant ou leur foule moissonne, 
Nous ramassons les brins tombes de leur couronne; 
Plus heureux si, par zele artistes casaniers,
Nous pouvons, sous vos yeux, cueillir tous nos lauriers! 
Vous, cependant, vous tous, qu’un amour idol4tre 
Enflamme noblement pour les jeux du thć&tre, 
Dirigez sans rigueur nosefforts incertains;
Soyez nosprotecteurs, traitez-nous en voisins,
Vous, disciples d’un dieu que plaisanta Moliere,
Et songez qu’Apollon d’Esculape est le pere.
Vous aussi, de Themis gćnćreux nourrissons, 
Reposez-vous ici de ses doctes lecons-

Puisse une ample rćcolte ombrager sur ces rives

1 Ce discours fut prononcć le 23 octobre 1819.

Le front de nos caissiers de palmes lucrat.ives! 
Puissiez-yous, chaque hiver, braver les aąuilons, 
Contrę un sexe craintif dćchatnćs sur les ponts! 
Puissent les doux bravos caresser notre oreille! 
Puissions-nous voir 1’auteur reprćsente la veille, 
Saluant son ouvrage, 4 la porte annoncć,
Sortir tout radieux de n’ćtre point placć!
Comblez ce tempie heureux de dćpouilles opimes; 
Mais allez dans quelque autre immoler vos viclimes. 
Helas! j ’ai vu nos dieux abandonnćs, proscrits,
Et ce vide effrayant frappe encor mes esprits.
Alors, deTOdćon le long pelerinage 
Etonnait un fidele, et troublait son courage.
Si quelques voyageurs, nćs au quartier d’Antin, 
Dćcoumient FOdćon dans ce dćsert lointain , 
lis 1’admiraient, frappćs de respect et de crainle, 
Comme un vieux monument d’Athene ou de Corinthe, 
Et rentraient dans Paris, sans risąuer un ćcu 
Pour voir les naturels de ce pays perdu.
Voila,voim, messieurs, 1’effrayantechronique 
Qu’on tourne 4 nos depens en recit propheticjue; 
Eternel entretien de 1’amateur glacć 
Qui lit notre avenir ćcrit dans le passć.
Voili les souyenirs dont s’armait la censure ,
Durant les longs travaux de notre architecture.

Pourquoi sont-ils passćs ces temps, ces heureux temps 
Oó les murs s’ćlevaient au son des instrumens,
Ou les rochers emus cćdaient i  1’harmonie 
DesLafond, des Duport de la mythologie?
Thalie etit empruntć, pour b4tir son palais,
Notre orchestre... ou celui du Thć&tre-Francais,
Et nous eiit ćpargnć les sinistres augures
Qu’ont rendus contrę nous les cent voix des brochures.

Deux the&tres! dit-on; mais le seul existant,
Faute d’appuis nouveaux,ne marchequ’en boitant. 
E h ! messieurs, partagez le champ le plus stćrile:
Un seul le nćgligeait, deux le rendront fertile.
Les talens sont les fruits de la rivalitć:
Souvent un fils unique est un enfant gfttć.
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Que n’a-t-il pas produit ce siecle de miracles ,
Ou le Pinde franęais a rendu ses oracles?
Mais, illustrćs par lui, deux th&Ures rivaux 
Luttaient dans la carriere ouverte A ses travaux.
De Racine au combat l’un suivait la banniere, 
L ’autre avait arborć Tćtendard de Moliere;
E t l’auteur immortel du Cid et du Menleur 
Versait sur les deux camps son ćclat crćateur.
Du zele et des succ6s le public tributaire 
Portait de l’un a 1’aulre un appui yolontaire;
E t, fidele au talent qui charmait son loisir, 
N’embrassait de parti que celui du plaisir.

Quand 1’astre de Ferney n’ćclaira plus la scene,
II laissa dans la nuit Thalie et Melpomene;
Mais la rivalitć, divisant leurs sujels,
Du jour qui n’etait plus nous rendit les reflets.
Fabre prćtait alors a la muse comique 
La mordante apretć de sa verve causlique;
Sur les pas de Chćnier, Legouvć prit 1’essor:
Cet aimable Collin que Paris pleure encor,
Par 1’abandon naif de sa facile veine,
Mćrita le surnom qu’ennoblit La Fontaine;
Ducis nous attendrit pour d’illustres malheurs! 
Ducis, dont l’art sublime 6veillait nos terreurs, 
lnspirć par Shakspear qu’il imitait en maltre,
Egala Crćbillon, le surpassa peut-ćtre.
Cain, aux spectateurs, retraęait sur ces bords 
L’horreur du premier crime et des premiers remords; 
Tout pres du Luxembourg, le vieux cćlibataire,
Sous les traits de Molć, captivait le parterre;
De Marius aux fers la sombre majeste 
Desarmait d’un regard le Cimbre cspouvantó; 
Cependant qu’Othello, Polynice et son pere,
Fćnelon et Boulen, et Macbeth et Fougere,
Du bruit toujours croissant de leurs brillans deslins, 
Fatiguaient les ćchos des bords ultrapontains.

Quelque splendeur alors couronna nos poetes;
Mais n’ont-ils pas trouvć de dignes interprfetes? 
Contat, Caumont, Raucourt, Sainval et Dugazon, 
Laissaient-ils au besoin les enfans d’Apollon?
Fleuri, dont ce thćatre a gardć la memoire,
Survit a nos plaisirs sans survivre a sa gloire. 
Saint-Prix, digne hćritier du sceptre de Brizard,
A des collatóraux vient de lćguer son a rt;
Mais Paris se console en ćcoutant Oreste,
Et rit de deux jours l’un : Celimene lui reste.

Si la rivalite ful fćconde en succćs,

Pourquoi desespćrer de ses nouveaux essais ?
Un moment chaque soir ce combat dramatique 
Ne peut-il dćrider la sombre politique?
Animant de la voix deux empires jumeaux,
La grave dćitć qui prćside aux journaux 
Ne peut-elle au budget dćrober unepage,
Pour peser les deslins de Rome et de Carthage? 
Plus d’un guerrier captif, et longtemps sans espoir, 
S’appróte a secouer la poudre d’un tiroir;
Plus d’un prince indćcis entre les deux frontiferes, 
N’attend que nos succes pour francliir nos barrićres. 
Venez, tristes hćros, nos brasvous sontouverts; 
Affrontez parmi nous des flots souvent amers.
Le Permesse a la fin est pour vous navigable,
Et yous n’attendrez plus commeune ombre insolvab!e 
Qui, suppliant Caron de la prendre au rabais,
Errait au bord du Styx sans le passer jamais.
Nolre esquif leve l’ancre et va braver l’orage;
Mais c’est peu d’un esquif, il faut un ćquipage.
Que le nótre a former nous a cotitó d’efforts!
Nous avons parcouru la provinceet ses ports, 
Dćpeuplć la Belgique, et du Conservatoire 
Appelć dans nos rangs et l’ćlite et la gloire.
Si nous vous prćsentons quelques heureux talens, 
Pardonnez des ćcarts a leurs nobles ćlans.
Faut-il rej eter 1’or pour un peu d’alliage?
Que son ćclat plus pur devienne yotre ouvrage. 
Songez qu’avec le temps le bien se change en mieux ; 
Que le plus beau talent ne prend que sous vos yeux 
Ce goót, celte naturę ćlćgante et fidele,
Ce bon ton dont Moncade emporta le modfcle;
Que le Garrick franęais s’ćleva par degrć 
Aux cćlestes transports de Joad inspire;
Qu’enfin d’un geste vrai la muette ćloquence 
Est filie d’Apollon... et de la Patience.

Ce propos me rappelle un conte d’autrefois;
Veuillez l’entendre: Esope en faisait mćme aux rois; 
Les rois, vousle savez, sont des dieux sur la terre,
Et ce qu’on dit aux dieux peut se dire au parterre.

«Dans un pays queje ne nomme point,
Pays des arls, du gońt, de 1’ćlćgance,
(11 est, je crois, devotre connaissance)
Etait un parc admirable en tout point.
Chose bizarre : uneseule avenue 
Le lraversait dans sa vaste ćtendue.
La s’assemblaient gens de cour et bourgeois;
Juge, avocat, militaire, coąuette,
S’y dćlassaient du soin de leurs emplois,
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Ou des travaux d'une longue toilette.
Les orangers parfumaient ces beaux lieux;
On y rćvait au doux bruit des fontaines.
Ouels gazons frais! ąuelssons melodieux!
Les rossignols y chantaient par centaines ,
1 oute Tannće... hormis deux ou trois mois,
Ou ces messieurs prenaient tous leur volće, 
Couraient les champs , et laissaient dans Tallće 
ITautres oiseaux, lesąuels ćtaient sans voix.
A leur retour la foule consolće 
Dans l’avenue oubliait ses ennuis.
On s’y portait : c ’ćtaitla mode; et puis...
C ćtait la seule. Un bon vieillard, un sage 
D it: Mais pourquoi ne pas en avoir deux? 
Soudain on plante; on se h&te, et l’ouvrage 
Va lentem ent; alors c’ćtait 1’usage.
La promenadę ouverte aux curieux,
Tout le monde entre, et d’abord la Critiąue. 
Sur les dćfauts chaque passant s’explique.
Qui n’a les siens? G’est bien, s’ćcriait-on;
Mais peu de fleurs! mais des arbres sans ombre! 
Les rossignols n’y sont pas en grand nombre! 
Des fruits, pas u n ! a peine du gazon!
( )h ! Tautre allćc aura la prćfćrence ;

Elle a la mienne, et j ’y cours...«Patience,
Dit le vieillard qui parlait de bon sens;
Juger trop vite i  Terreur nous entralne.
Est-ce en deux jours que legland devient chćne? 
Laissez grandir ces arbustes naissans, 

j lis donneront du frais et de 1’ombrage. 
j Prodiguez 1’onde aux gazons delicats,

Et leur duvet s’ćtendra sous vos pas.
Encouragez les chantres du bocage,
Les rossignols ćpars sur les rameaux 
Yerront pres d’eux s’elever des rivaux ;
Leur foule un jour cou\rira ce feuillage,
Yous charmera de chants toujours nouveaux.

I Toute Tannće ils vous seront fideles....
I On prendra soin de leur couper les ailes.

Laissez aux fleurs le temps de s’entr’ou\rir,
Et leurs couleurs n’en seront que plus belles. 
Vienne 1’automne, et les fruits vont murir: 
Achetez donc par un peu d’indulgence 
Double avenue et double jouissance.»

I
! Suivit-on ce conseil ? ce conseil fut-il vain?
| Le mot de cette enigme au compliment prochain
1
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DISCOURS D’INAUGURATION

P O U R  LE T H E A T R E  D li H A V R E. >

Consacre par vos soins aux neuf Sceurs de la fablc, 
Enfin il est debout ce tempie interminable,
Oui, de ses fondemens sortant avec lenteur, 
Longtemps d’un vain espoir flatta le spectateur, 
Comme un ch6ne encor nain promet, a fleur de terre, 
D’ombrager les neveux de son proprićtaire.

Pour nous il s’est Ieve ce jour terrible et doux.
Ce jour qui tant de fois recula devant nous;
Aux torrens du public enfin la porte s’ouvre,
Et sur vos bords aussi le gćnie a son Louvre.
Le parterre 1’admire, ćtonnć de s’asseoir 
Sous un soleil nouveau qui s’allume le soir;
11 en peut contempler la colonnade ovale!
De celle de Perrault tres modeste rivale,
Les degrćs somp!ueux et les foyers ouverts 
Sur vos bassins charges de pavillons divers.

L’armateur satisfait, pour prix de ses largesses,
Peut du sein des plaisirs calculer ses richesses,
Et dans ces lacs profonds, creusćs pour son comptoir, 
Voit d’un gain assure se balancer l’espoir.
Tourne-t-il ses regards vers la scene mobile,
Une forćt qui fuit lui dćcouvre une ville;
C’est la que Cicćri, dont les heureux pinceaux 
Font frćmir le feuillage et couler les ruisseaux,
A suspendu pour vous les tentes de 1’Aulide,
Vous egare avec lui dans les jardins d’Armide,
Vous offre tour a tour le Caire et ses bazars,
La prison de W arvick, le palais des Gćsars,
Le tempie de Yesta, le bosquet de Joconde,
Et vous donnę en peinture un abrćge du monde-

Pour enchanter vos sens tous les arts sont d’accord; 
Mais au gońt qui les juge ils devaient cet effort.
Ou pouvaient-ils porter d’aussi justes hommages? 
Quel plaisir delicat n’a droit a vos suffrages?
G’est peu que la Neustrie ćtale a tous les yeux 
Les opulens tributsd’un sol industrieux,

Ces pressoirs ruisselans qu’un jus dorć colore,
Ces bassins de Deville, et ces prćs oń 1’Aurore,
Oui n’a jamais quittć son ćpoux d’un oeil sec,
Vient mouiller de ses pleurs les madras de Bolbi-c; 
Gest peu que d’Yvetot le royaume historique 

| Habille un peuple heureux des tissus qu’il fabrique,
| Et d’un chorus de joie ćbranlant les <3chos, 
i CtHebre le lundi sous les pommiers de Caux; 
j Votre gloire est plus belle, et l’antique Neustrie 

N’est pas moins chereaux arts que chere a l’indusfrie. 
| L a ,  Corneille naquit, et cet esprit puissant, 

Quicrćait a lui seul lethćatre naissant,
A devancć Racine, et Quinault et Moliere,
Et son laurier normand couvre la France entiere; 
L a ,  naquit Fontenelle, astronome mondain, 

j Que les GrAces suivaient un compas a la main ;
I L a , ce peintre ćloquent, Poussin, dont le genie 
■ D’un Raphael franęais ćtonna 1’Italie!
| Sol fecond, dans tes champs le voyageur seduit 
! Rencontre un souvenir en savourant un fru it:
| Arques, Falaise mćme eut ses jours de yaillance; 
i Et Rouen plus fameux, oń, morte pour la France,
| Jeanne, qui succombait sous le joug etranger,
| Lćguait aux coeurs normands son malheur a venger;
| Et ce clocher d’Harfleur, debout pour vous apprendre 
j Que 1’Anglais l’a bati, mais ne Ta pu dćfendre;

Enfin votre citć, cette reine des eaux,
Par un commerce actif rivale de Bordeaux,
Rivale de Toulon par plus d’une victoire,
Qui s’illustra soi-mćme et suffit a sa gloire.

i

Oui, vous deviez un tempie aux filles d’Apollon : 
Elles ont eu des soeurs dans ce riant yallon;
C’est toi que j ’en atteste, aimable La Fayette,
De Cleve et de Nemours muse tendre et discrete, 

j Oui dćrobas ta vie a la cćlćbritó 
En illustrant le nom que Segrais t’a prfetć;
Toi, docte Scudćri, muse plus tćmćraire,
Laurćat fóminin d’un concours littćraire.

1 Ce th&ttre a etć ouyert Ic 25 aoót 1823. L’auteur est au . .  . , 1n\on,AVre> Mais le Havre a vu naltre un talent createur,
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D1SC0URS DINAUGURATION POUR LE  THEATRE DU HAVRE.
Celui qui transporta sur cebord enchanteur 
Les fables et les dieux de 1’Arcadie antiąue1.
1 out prend sous ses pinceaux un charme poćticjue:
La Seine est une vierge et fuit un jeune am ant;
A croire les rćcits de ce conteur charm ant,
La pomme de discorde, offerte k trois rivales,
Se brisa dans vos champs en deux moitićs ćgales,
E t si de noirs pepins le germe trop fćcond 
A semć les proces qu’on rćcolte k Domfront,
La blancheur de la pomme, oii 1’incarnat sejoue, 
Embellit la Cauchoise et brille sur sa joue.
Eh! qui de yous, messieurs, quand, propice aux vaisseaux, 
La Hćve, au sein des nuits, allume ses fanaux. 
Quand la mer vient heurter de ses vagues plaintiyes 
Les rivages de Leure et les pointes de Dives,
Quand le signal d’alarme annonce i  vos nochers 
Qu’une nef en dćbris se perd sur les rochcrs,
Qui de vous, plus sensible auxtraits d’un beau genie, 
Ne voit sur le tillac s’abimer Virginie?
De cet amour si pur qui n’a plaint les malheurs? 
Gloire au talent divin consacrć par vos pleurs! 
Honneur A sa patrie! Ilćlas! plus d’un orage 
Retraca sous vos yeux cet immortel naufrage;
Plus d’une fois aussi le lIAvrais gćnćreux,
Elancć dans les flots et repoussć par e u x ,
Pour 1’humanitć seule affronta la tourmente 
Oue Paul au desespoir bravait pour une amanle;
11 affronta la m ort, quand l’obus en passant 
Creusait sous ses ćclats le galet jaillissant,
E t qu’aux cris des vainqueurs, aux clameurs de la vil! 
Aux bravos rćpćtćs des coteaux d’lngouville, 
L’amiral ennemi, foudroyć par nos forts 2,
Voyait tomber ses mftts croulant sur ses sabords. 
Mais la paix vous dćsarme et vous rend l’opulencc;

> B e r n a r d i n  d e  S a i o t - P i e r r e .  
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Recueillez ses prćsens, que sa douce influence 
Regne aussi sur les mers que y o u s  devez franchir;
Oue le brick voyageur armć pour s’enrichir 
Des parfums du Niger, de 1’Indus et du Phase, 
Solance des chantiers qu’en glissant il embrase; > 
Que du fruit cotonneux des champs americains 
La poulie en criant charge vos magasins;
Sortant k grains dorćs du boucaut qui se vide,
Que le moka pour vous s’ćleve en pyramide,
Et que de vos tresors quelques faibles ruisseaux, 
Dćtournes de leur cours, tombent dans nosbureaux.

Venez sur notre scene, 4 vos frais embellie,
Gourtiser chaque soir Melpomene et Thalie... 
Melpomene!... k cenom ne vous alarmez pas;
La muse de Grćtry sur elle aura le pas.
De tragiques douleurs pourraient mettre A la g£ue 
Les Colins obligćs de la troupe indigene;
Nous ferons succeder A leurs tendres accens,
Non pas d’un dieuproscrit les bandits innocens, 
Mais l’heureux Vaudeville, enfant de la satire,
Dont le luth bas-normand naquit au Yal de Yire.

Enfin nous lenterons de plus nobles efforts,
Quand Mars et quand Talma,passagcrs sur nos bords, 
Offriront aux bravos ce talent admirable,
Qui n’imita personne et reste inimitable.

Heureux de nos autels les humbles desservans,
Si le dieu trop connu qui dechaine les yents,
Nous ćpargnant au port ses sifflemens sinistres,
A nos dćpens jamais ne vous prend pour ministres; 
Et plus heureux l’auteur qui composa ces vers,
S’il n’a point profanć des noms qui vous sont chers, 
Et s’il fait partager k yotre Ame attendrie 
Le plaisir qu’il ćprouve en chantant sa patrie.
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DISCOURS

EN L H O N N E U R  DE P I E R R E  C O R N E I L L E . '

Deux siecles ont passe, depuisque parmi vous,
De lui-mćme inconnu, comme il l’ćtait de tous,
Un jeune homme parut, que l’amour fit poete. 
Desespremiers transports ćloąuent interprelc,
Plein du dćmon des vers qui s’ćveillait en lui,
Poete sans modele, il marchait sans appui.
«Ses pareils k deux fois ne se font pas connattre!»
Ofi les maitres manquaient bientót il fut un maitre. 
11 franchit la carriere, et d’un pas de gćant,
A la cime du Pinde ćlancć du neant,
11 y grava son nom qu’on ignorait la veille:
Cejeune homme inconnu, c’ćtait le grand Corneille!

Deux siecles ont passe, des siecles passeront 
Sans flćlrir les lauriers qui surchargent son fronl; 
Leurs rameaux yieillissans se couvrentd’un feuillage 
Dont Fimmortalitó reverdit d’Age en age.

Le th& tre, ennobli par ses pompeux travaux, 
Yitnaitre, apres I es siens, des chefs-d’oeuvre nouveaux, 
Du Menteur, de Cinna, poster i te sublime. 
lis ont trouvć pour eux l’avenir unanime:
De Moliere en courroux le vers accusateur 
Imprima Tinfamie au front de 1’imposteur:
Racine, dont Joad ranimait le genie,
A des concerts du ciel rćvćlć 1’harmonie,
Et Corneille pourtant, cet astrę radieux,
Qui leur traęa la route et leur ouvrit les cieux,
Yous apparalt plus grand, plus beau qu’i  son aurore, 
Entourć des rayons du jour qu’il fit ćclore.

Que n’a-t-on point ose contrę ces noms fameux ?
Mais cet obscur nuage est tombe derriere eux, 
Comme on voit, pres du but, s’abaisser la poussiere 
Qui nous dćrobe un char vainqueur dans la carriere. 
De leur tróne affermi qui pourrait renverser 
Ceux que 1’Europe admire et n’a pu surpasser ?

1 Ce discours fufcompose a 1’occasion de la souscription ou- 
\erte par la Societć* librę d’Emulation de Rouen, j>our elever uu 
monument a la gloire du grand Corneille.

Quand un peuple nouveau de rimeurs en demence 
Tenterait d’£branler leur renommeeimmense,
On verrait tous ces nains, sans haleine et sans voix , 
En soulevant le roc, retomber sous son poids; 
Dussent-ils, pour tromper le bon goiit qui rćclame , 
Des ćclairs de Brćbeuf ressusciter la flamme, 
£voquer Chapelain des ombres du tombeau,
Et de Ronsard ćteint rallumer le flambeau.

Non qu’on doive enchalner la gt^n r̂euse audace 
Qui veut frayer sa route et conquerir sa place. 
Corneille eut excitć cet ćlan createur.
S’il est encor nouveau, c’est qu’il fut novateur. 
Libertć de mieux faire k qui suit son exemple!...
Mais renier sa gloire, aux portes de son tempie,
Mais blasphćmer d’en bas le dieu sur son aulel, 
Insulter, quand on meurt, ce qui reste immortel: 
Quiconque 1’oserait, pour prix d’un tel outrage 
Marquć d’un ridicule ćgal k son courage,
Irait, avec Cotin d’ćternel souvenir,
Egayer de son nom les railleurs i  venir.

Vous, qui pour enflammer les talens dont la France 
Sent fremir dans son sein la feconde espc5rance,
Vous, qui des memes fleurs entourez tous les ans 
L’autel oó vos a‘ieux ont portć leurs prćsens,
A votre vieux Corneille offrez un digne hommage. 
Les murs qui l’ont vu naitre attendaient son image; 
Paris, tous les Franęais, tout un peuple jaloux 
Veut, de lui rendre honneur, s’honorer avec vous. 
C’est ainsi qu’i  Stratford TAngleterre idolAtre 
Couronnait dans Sbakspear le pere du the^tre. 
.luliette, k son nom, s’arrachant du cercueil,
Otheilo tout sanglant pres d’Ophćlie en deuil, 
Macbeth, qui sur leurs pas s’avanęait d’un air sombrc, 
De leur cortege augustę environnaient son ombre. 
Garrick des spectateurs echauffait les transports... 
Notre Garrick n’est plus: mais du moins,chez les mor t s, 
Si Corneille l’a vu d’un lac de Trasimene 
Menacer devant lui 1’arrogance romaine,
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Enivre de ses vers, Corneille en 1’admirant 
A pleurć de plaisir et s’est senti plus grand.

A h! qu’il pleure d’orgueil en se yoyant renaltre 
Dans le marbre anime par le ciseau d’un m aitre! 
Que David nous le rende avec ce vaste front 
Creusć par les travaux de son esprit fćcond,
OCi rayonnait la gloire, oti sićgeait la pensće ,
Et d’ofi la tragedie un jour s’est ćlancće :
Simple dans sa grandeur, l’air calmeet 1’oeil ardent., 
Que ce soit lui, qu’il vive, et qu’en le regardant 
On croie entendre encor ces vers remplis de flamme, 
Dont le bon sens sublime ćleve, agrandit 1’Ame, 
Ressuscite 1’honneur dans un coeur abattu : 
Proverbes ćternels dictćs par la vertu ;
Morale populaire & force de genie,
E t que ses actions n’ont jamais dćmentie!

Venez donc,'offrez-lui vos voeux reconnaissans;
Of frez-lui vos tributs: orateurs, ąuels accens 
Plus brńlans que les siens, de plus d’idolAtrie 
Ont embrasć les coeurs au nom de la patrie?

Yous aussi, magistrats; c’est lui qui tant de fois 
Entoura de respect 1’autorite des lois:
Venez, gćnereux fils, en qui l’affront d’un pere 
Ferait encor duCid bouillonner la colere;
Pour les lui presenter, Rodrigue attend yos dons: 
Vous, qui, les yeux en pleurs A ses nobles lecons, 
Sentez depardonner la magnanime envie,
Rois, A lui rendre hommage Augustę yous convie:
Et vous, guerriers, et vous, qui trouvez des appas 
Dans ce bruit. glorieux que laisse un beau trćpas, 
Venez au vieil Horace apporter votre offrande : 
Venez,jeunes beautes, Chimene la demande: 
Accourez tous, Corneille a charme vos loisirs;
Payez, enun seul jour, deus cents ans de plaisirs.
Yos applaudissemens font tressaillir sa cendre;
Appele par vos cris, heureux de les entendre,
Pour jouir de sa gloire, il deseend parmi nous.
11 vient; honneur A lui! levez-vous, levez-vous !... 
Aux acclamations d’une foule ravie,
Les rois se sont levćs pour honorer sa vie:
Eh bien! qu’A leur exemple, ćmu d’un saint transport, 

i Le peuple devant lui se leve apres sa mort.
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DISCOURS DE RECEPTION
A L’A C A D E M I E  F R A N C A I S E .

7 jnillef 1825.

M E S S I E U R S ,

Un mois avant la perte que l’Academie fran- 
ęaise vient de faire dans la personne de M. le 
comte Ferrand, cet ami des lettres desira me eon- 
naitre, et la demande d’un yieillard fut un ordre 
pour moi. Plusieurs d’entre vous qui m’ont vu 
sur les banes du college, et qui ont youlu, dans 
leur bienveillante amitie, que leur elfcye devint 
leur confrfere, m’avaient souvent entretenu de 1’as- 
siduite de M. le comte Ferrand k vos seances: je 
savais quelle part il prenait a vos travaux; la tri- 
bune retentissait de ses paroles; adm isM a confi- 
dence journalićre du prince, d’autres devoirs le 
trouvaient infatigable. J ’imaginais qu’une actiyite 
si constante prenait sa source dans cette force de 
corps, dans cette jeunesse prolongee de quelques 
yieillards, pour qui le temps semble s’arrśter, 
comme s’il youlait aussi rendre hommage i  de 
hautes vertus et k des talents peu communs, ou 
qu’il sentit une sorte de regret a detruire ce qu’il 
ne peut faire oublier.

Quelle fut ma surprise £ la vue d’un yieillard 
faible, infirme, aveugle, et qui, deja mort dans 
une portion de lui-mćme, paraissait ne plus tenir 
k la vie que par la yolonte forte de vivre encore? 
Je trouvai dans son accueil cette bonte facile dont 
vos entretiens m’avaient appris k connaitre tout 
le charme. Son &me encore brńlante se repandait 
dans ses discours, comme pour plaire a une ima- 
gination qu’il supposait pleine d’ardeur et d’illu- 
sions: il me parlait de mes ouvrages en ami qui 
n’en veut point voir les defauts, de mon avenir 
comme s’il nous appartenait k tous deux; il ne 
m’appelait point i  lui, il se faisait jeune pour 
yenir k m oi; dans l’excfes d’une bienveillance in- 
quifcte il conceyait des craintes sur la destinee d’un

jeune homme dont les senlimens pouyaient, k 
quelques egards, differer des siens; il essaya de 
me montrer la yerite oii il la voyait lui-m^me; il 
conseillait avec douceur, mais avec une sorte 
d’empire, car il y a toujours quelque chose d’ab- 
solu dans la chaleur d’une opinion combattue et 
dans l’experience d’un Age avance. Je  1’ecoutais 
avec respect, et, si jele quittai sans etre persuadd, 
ne yous en prenez point k son e!oquence: n est-il 
pas, j ’en appelle i  vous-memes, des senlimens 
intimes dont la racine, trop ayant dans le coeur, 
ne peut s’en arracher; des conyictions imperieuses 
de la conscience qu’on ne peut secouer sans perdre 
1’estime des autres, et, ce qui est le premier 
besoin de toute óme genereuse, 1’estime de soi- 
meme?

M. le comte Ferrand n’aurait exige de personne 
un sacrifice que personne n’avait obtenu de lu i: 
1’intolerance est le deyouement de ceux qui ont 
beaucoup d’erreurs a faire oublier.

Pour m oi, surpris d7une telle indulgence dans 
une conyiction si feryente, emu par tant de force 
morale dans une si extreme faiblesse, j ’emportai 
de cet entretien un souyenir profond. J ’avais ap
pris jusqu’a quel point 1’intelligence peut regner 
sur ces debris de l’homme qu’elle defend contrę 
la destruction : des yeux qui ne yoyaient plus 
brillaient encore de tout le feu de la pensee; des 
mains qui cherchaient les objetss’agitaient encore 
de ce mouyement energique dont l’eloquence 
parle aux regards et yient au secours d’une voix 
defaillante. II etait vrai pour moi qu,une Ame vi- 
goureuse reste librę et entifere dans un corps que 
les infirmites enchainent, et que le temps a rau- 
tile. Par la seule force de sa yolonte, elle trans-
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porte oii il lui plait cet esclave reduit & 1’obeis- 
sa n ce , le soutient quand il chaneelle, le fortifie 
par les travaux qui devraient l’affaiblir; lutte im- 
posante, od la douleur se ta it, oń la naturęparait 
faire effort contrę elle-mśme, ou laraort hesite, et 
semble crain d re, en achevant sa yictoire, de per- 
dre ie spectacle d’une heroiąue resistance.

De tous les sentiments qui exeręaient, sans 
1’epuiser, l’activitć de cette śme ardente, 1’amour 
des lettres fut le plus puissant. Dans la jeunesse 
de INI. le comte F erran d , cette passion lui servit 
comme d ’un delassement & des etudes austferes; 
plus ta r d , elle le consola dans 1’infortune, e t, 
pour dernier bienfait,le protegea contrę lam ort: 
voila ce que les muses ont fait pour lui; rappe- 
lons ce  qu’il a fait pour elles. L’eloge de sa vie 
politique n’appartient point & cette tribune; c’est 
Thomme de lettres que vos suffrages m’appellent 
i  rem p lacer; qu un plus eloąuent parle de ses 
aclions, je  vous entretiendrai de ses ouvrages.

Plusieurs tragćdies, fruit de ses loisirs,sont 
concues avec sagesse, ćeritesavec purete. Douces 
etudes, nobles peintures de heros et de malheurs 
im aginaires, il fut arrache i  vos fictions par des 
dćsastres vćritables, par une tragedie reelle et 
plus sanglante. Qu’aurait-il invente d’aussi impo- 
sant que ce spectacle? Un roi sans couronne, une 
familie augustę dans l’ex il, empruntaient de leur 
infortune mćme une majeste plus touchante. Un 
prince qui avait combattu sous les drapeaux de la 
Fran ce passait du champ de bataille dans un obs- 
cu r college et demandait aux le ttre s , sans rien 
p erd re de sa dignite, 1’appui qu’il devait leur ren- 
d re un jo u r , sans rien ravir & leur independance. 
Sur quel theatre s’etaient succede des scćnes plus 
siiblimes ou plus dechirantes ! Inspire par sa 
d ou leu r, M. le comte Ferrand paya un tribut 
eloquent S la memoire d’une princesse, filie de 
tant de rois, et dont les yertus etaient plus roya- 
les encore que la naissance; il sentit qu il ne pou- 
Vait orner ce sujet sans 1 affaiblir, et fut moins 
orateur qu’historien. Le genie de Bossuet aurait 
suffi sans doute a 1’oraison funfcbre de madame 
Ćlisabeth; mais qu’aurait-il ajoute S la majeste 
d’une telle v ie , a 1’horreur d’une telle mort? II y  
a de ces actions dont la grandeur est cn elles-

memes; et pour qu’elle leur reste tout entifere , 
on ne les loue pas, on les raconte.

Aprfcs une revolution qui avait tout detruit et 
tout recrće, M. le comte Ferrand dut ^prou- 
ver une sorte de malaise au milieu d’un mondc 
inconnu. Ses premićres annćes, celles dont on se 
souvient toujours, il les avait passees dans une de 
ces demeures qui semblent encore garder I’em- 
preinte des antiques vertus et des yieilles habitu- 
des parlementaires. Malgre Tardeur inąuifcte de 
son esprit, il s’etait accoutume h tout ce qu’il y a 
de regulier et de stable dans la loi dont il fut long- 
temps forgan e; aussi, Tandemie France avee son 
ordre etabli , ses distinctions marqućes, avec 
Tautorite de ses institutions consacrees par des 
sifecles, lui apparaissait-elle sans cesse au milieu 
de la France nouvelle; aussi n’avait-il dadmira- 
tion que pour 1’immuable: une progression vers le 
mieux entrainait un changement; tout change- 
ment lui semblait une seconsse : 011 eńt dit queles 
commotions violentes rayaient degoute meme du 
mouvement. Sous 1’influence de ces idees, il ecrivit 
la Thóorie des Reęolutions.

Dans cet ouvrage, de vastes connaissances sont 
unieś h des yues souvent prófondes; mais peut- 
ćtre 1’auteur exige-t-il trop evidemment de l’his- 
toire qu elle se plie h sa pensee dominantę; il force 
tout es les rćyolutions du monde a dćposer contrę 
une seule, tous les siMes contrę un moment, et 
ne fait plus, si j ’ose mćler une critique A mes elo- 
ges, qu un ouvrage de ciTconśtance sur Tuniyers. 
Cyest dans 1’esprit de 1’histoire que M. le comte 
Ferrand s’el6ve, plus que dans aueun autre de 
ses ecrits, i  la hauteur de son taleftt; yoila sans 
doute le plus beau de ses titres 5 rhonneiir qu’il 
eut de sićger parrai vous : partout ici de graves 
instructions, des faits encliaines avec a rt, des 
conseąuences deduites avec force; partout un 
amour de la monarchie qui n’exclut point dans 
1’auteur un respect profond des libertes pollti- 
ques et religieuses. Que puis-je ajouter ił cet 
eloge, si ce n’est que, dans aucun de ses ou- 
vrages , M. le comte Ferrand n’a cedć a ce 
besoin cle satisfaire toutes les opinions, dottt 
1’effet le plus ordinaire est de n’en contenter ali- 
cune? Loin de lui ces precautions dont on enveloppe
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sa pensće jusqu’ji Tetouffer pour la rendre sup- 
portable aux autres. Ce n’est point un de ces ti- 
mides espritsąui n’ont de franchise que pour la 
moitie de la verite, et se travaillent sans cesse a 
courtiser le lecteur par quelque demi-sacrifice: 
c’est un vieil ami de bonne foi, qui aime mieux lui 
deplaire que le flatter.

Qu'il me soit permis d’examiner, dans ce sanc- 
tuaire des lettres, quelle est, sur les ouvragesde 
1’esprit, Tinfiuence de cette bonne foi avec soi- 
merae et avec le lecteur, de cette conscience en 
litterature. Buffon l’a d it, messieurs, dans son 
eloąuent discours a vos devanciers, c’est elle qui 
donnę au style tout son effet, au genie toute sa 
chaleur et sa piquante originalite; d’une phrase 
echappee k ce grand ecriyain peut naitre un dis
cours utile. Je n’entends pas seulement ici par 
conscience, ce respect pour le public, qui ne laisse 
pas sortir de vos mains ce que vous sentez indi- 
gne de vous et de lui. Sans doute un gout delicat 
devient en nous comme un remords qui nous 
tourmente et nous force de corriger les defauts 
que notre paresse ou notre vanite en revolte avait 
longtemps defendus. Rien d’entifcrement beau, je 
le sais, rien qui porte en soi le caractfere de la 
perfection et de la duree, sans cette patience que 
Buffon appelait le genie, et qui n’en est, je crois, 
que la moitie; mais aussi rien de puissant sur la 
raison ou sur les cceurs, sans une conviction cou- 
rageuse qui est la conscience de l’ecrivain. Elle 
peut nous egarer sans doute, parce qu’elle agit 
d’autant plus violemment au dehors qu’elle est en 
nous plus passionnee ; mais n’est-ce pas une 
preuve irrecusable de son pouyoir, qu’elle soit 
encore, meme dans celui qui se trom pe, un 
moyen de tromper les autres ! Puisqu’elle donnę 
a Terreur un triomphe passager, que ne fera- 
t-elle pas pour laverite, qui est eternelle? Mais 
si elle nous manque, si Tinteret la tient captive au 
fond de nos cceurs, ou si la crainte la fait taire, 
en vain serions-nous doues de qualites eminentes, 
en vain 1’etude aurait-elle ajoute A ces dons de la 
naturę. Rappelons-nous cette loi d’Athfcnes qui 
frappait de mort tout citoyen assez faible pour ne 
pas embrasser un parti; c’est contrę nos ecrits 
qu’elle a son applicalion rigoureuse. Condamnes

a leur naissance, ils portent la peine de notre 
faiblesse. Comme nous ne saurions leur commu- 
niquer une ame que nous n’avons pas, nous n’en« 
fantons que des productions sans vie, que des 
paroles d’une elegance froide et m orte, que des 
cadavres, que des ombres.

Une hesitation continuelle dans Tauteur pro- 
duit Tindecision dans les autres; comment le 
croire, s’il n’a pas Fair de se croire lui-meme? On 
se defie de ceux qui cherchent A deguiser leur 
pensee; Ton plaint ceux qui n’ont pas le courage 
de la dire : il arrive meme qu’on leur pref£re 
Thomme mediocre, mais convaincu, parce qu’on 
trouve en lui je ne sais quoi de hardi et de vrai 
qui a au moins le eharme du naturel. Ne cherchez 
point des armes contrę moi dans la philosophie 
douteuse de Montaigne; Tattrait irresistible qui 
nous ramfcne sans cesse a ce livre de bonne foi1, 
n’est-il pas la sincerite ? II y a peut-etre quelque 
audace a examiner quand tout le monde croit. E t 
d’ailleurs, quelle conviction de coeur pour de 
hautes verites! quel amour de la vertu ! que d’hor- 
reur des prejuges qui torturent la vie et qui en- 
laidissent la m o rt! quel sentiment exquis des 
jouissances de Tamitie! Mais je  nTaperęois trop 
tard q ue, par cet eloge de Montaigne, je vous 
rappelle une voix qui vous est ch^re et qu'une 
souffrance momentanee condamne au silence;je  
m’a rre te , vos souvenirs seraient plus eloquens 
que mes paroles.

Cette conscience, qui vous plait jusque dans le 
doute et vous rend la mediocrite tolerable, con- 
cevez-la unie h 1’audace d’un esprit decide, a un 
jugement sain , a une imagination forte et mo
bile ; maitresse d’une belle ame, qu’elle y parle en 
souveraine, tout haut et sans crainte; du genie 
elle recoit sa fo rce , il reęoit d’elle son empire: il 
faut que tout se soumette a l’ecrivain arme de 
cette double puissance, negligć, incorrect meme, 
il a un langage qui n’est qu’S lui. Quels que soient 
ses ecarts, il marche seul au milieu de la foule; il 
lui est donnę de faire hair ce qu’il hait, de faire 
aimer ce qu’il aime, d’entrer de vive force dans 
les cceurs, ou il excite des ravissemens d’enthou- 
siasme, et d’attacher une ineffable jouissance au 
sentiment mćme de sa superiorite dont il les ac~
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cab le , enfin , il jouit du seul priyilege qui ait quel- 
que chose de divin , celui de regn er par la pen- 
se e , et de donner, aprfes D ieu, une ame a ceux 
qui 1 eco u te n t: il est lui-meme; il se reflechit dans 
ses ouyrages, et c ’est la le secret de ses triom- 
phes. Qu on ne dise pas que les principes des 
gi andes inspirations s epuisent et ne sauraient se 
i eproduire h 1’infini sous des formes toujours 
nouvelles. Communs a tous, ils vous deviennent 
prop res par Toriginalite qu’ils empruntent de yo
tre  n atu rę; e t , diverseraent affectes, c’est en res- 
tant vous-mćmes que vous ne ressemblez a per
sonne. Ainsi brillent i  la fois d’un eclat different 
ces ćloąuences que nous yoyons triompher tour h 
to u r dans nos debats politiques, soit par cette 
franchise guerrifcre et cette energie de 1’śme dont 
les elans nous entrainent, soit par 1’irresistible 
ascendant d’une raison plus froide, ou par ce co- 
loris presque inyolontaire de l’expression qui tra
fi it encore dans 1’orateur lim agination du grand 
ecriyain. Ainsi, piquante et ingenieuse quand elle 
prononce ses jugemens sur Louis X IV , 1’histoire, 
qui change de ton en changeant d’interprfcte, ra- 
conte avec un interet plus grave les sanglans de- 
meles de Gćnes et de Yenise : rien n’est epuise; 
j ’en attesle cette foule de productions heureuses 
qui ont enrichi votre sifecle. La tyrannie domesti- 
que trouvant sa punition dans son excfes; l'ava- 
rice cheMiee par 1’elegante raillerie de 1’auteur du 
T reso r ;  la dignite paternelle eloquemment ven- 
gće dans les D eu x  G en d res ; j ’en prends k te- 
moin les tableaux plus naifs d ’un heritier de Le 
Sage, qui semble dans une double carrifere youloir 
faire oublier que 1’auteur de Gil Blas et de Tarca- 
re t  a aussi manque & yotre gloire. Quoi de plus 
nouveau que cette conquete faite sur Thistoire par 
la comedie? Nous avons vu la conjuration de Pinto 
nous presenter dans les petites causes les ressorts 
caches des grands eyenemens, et nous conduire, 
a trayers la foule des incidenscomiques, a la plus
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plus douces fictions de la pastorale cliez tous les 
peuples, la religion n’a - 1 - elle pas lutte avec 
gloire contrę tous les souvenirs epiąues d’un 
amour malheureux, lorsqu’elle s’est assise entre 
Eudore et Velleda sous les forets des druides? 
A h! quand yotre gloire le proclame, qu’il me soit 
permis de le croire dans 1’interet de cette genera- 
tion naissante i  laquelle je m’honore d’appartenir, 
il est encore possible de creer pour qui veut rester 
fidfcle & sa naturę. Ces innovations dont le besoin 
tourmente tous les esprits, et que semble appeler 
une litterature enrichie et comme fatiguee par 
tant de chefs-d’ceuvre, c’est au theatre qu’elles 
ont surtout leurs triomphes et leurs dangers. Sur 
cette mer tant de fois et si glorieusement par- 
courue, on ne peut rien decouvrir sans s’exposer 
aux orages. L a , aussi, messieurs, s’il m’est permis 
de rappeler une fiction poetique, la , s’elfeve ce 
genie des tempetes dont parle Camoens; il ar- 
rete, il epouyante le jeune poete qui se sent pre- 
destine aux hasardeuses entreprises;il lui montre 
lesecueils, illui nomme les nochers malheureux, 
il lui raconte les naufrages.— « Tu fegares; ne tente 
pas des routes nouyelles: tout finit ci cet horizon 
oń la vue s’arrete; au-deli de cette limite , plus 
d’ąstres pour te guider, plus de flots pour te sou- 
tenir; rien que le naufrage et 1’abime.» Mais qu’im- 
portent ces effrayantes propheties, si le genie du 
poete le precipite malgre lui dans les hasards? 
DCit-il se perdre, il s’ouvrira des chemins, il affron- 
tera les ecueils, au risque de se briser; si 1’horizon 
qui le presse ne peut le contenir, pour se faire de 
1’espace, il en franchira les bornes, il attachera son 
nom i  quelques regions ignorćes jusqu’& lui; et, 
comme les mondes reels, ces terres inconnues ne 
dateront leur existence que du jour de leur dć- 
couverte.

Mais i  trayers tant dc perils, qui peut nous con
duire a cette gloire, objet ideał de toutes les am- 
bitions en littórature? une religieuse conscience, 
une audace reglee par la raison. Raisonnables 
ayant tout, marchons ensuite avec independance,

imposante catastrophe qui puisse changer la face 
d un empire. Apres toutes les seductions deZaire, 
la magie des noms franęais n’a-t-elle pas prfetó un j sans ceder aux opinions exclusives, sans nous sou- 
charm e inconnu au grand maitre des cheyaliers j mettre en aveugles aux thćories qui yeulent de- 
du Tempie et au jeune M arigny? j vanccr l’art et qui ne doivent venir qu’aprfes lui.

Deja fiere d’avoir oppose Paul et Virginic aux I Quel genie createur se reyoltera contrę les formes
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anciennes pour słen laisser prescrire de nouvelles? 
Ce ne serait que changer de servitude. Le mepris 
des rfcgles n ost pas moins insense que le fana- 
tisme pour elles. Quand d’imposantesbeautes peu- 
vent justifier nos ecarts, c’est aimer l’esclavage, 
c’est immoler la vraisemblance & la routine, que 
de presser notre sujet dans des entraves qu’il re- 
pousse; mais saffranchir des rfcgles pour se faire 
singulier, lorsque raction dramat ique les com- 
porte, e’est chercher son triomphe dans une ser- 
vile coneession aux idees du moment, et le pire 
des esclayages est celui qui joue la liberte. Admi- 
rateurs ardents de Sophocle, sachons donc admirer 
Shakspeare et Goethe, moins pour les reproduire 
en nous, que pour apprendre en eux a rester ce 
que la naturę nous a faits. Quel que soit le parti 
littćraire qui nous adoptc ou nous rejette, cher- 
chons le vrai en eyitant la barbarie; sans confon- 
dre la liberte avec la licence, obeissons aux besoins 
d’un sujet dont le deyeloppement nous emporte; 
mais ne nous attachons pas au char d’un ecriyain 
fameux, pour nous faire trainer h la reputation sous 
sa livree: ce qui est vrai en lui est faux en nous; 
ce qui le jette hors des rangs nous confond avec 
la foule. Soyons nous-memes; nos idees et nos 
sentimens sauront se reyetir en naissant de cou- 
leurs inusitees, et voilci 1’originalite yeritable. Celle 
qu’on cherche ailleurs n’est qu’une imitation plus 
ou moins docile, que la pale copie ou la caricature 
bizarre de 1’originaUte d’autrui. N’oublions pas 
surtout que le premier devoir de l’ecrivain est le 
respect pour lalangue. Chez tous les peuples, elle 
a ses qualites comme ses defauts qui la distin- 
guent; et voulftt-on la corriger ou 1’enrichir, on 
ne peut lui faire yiolence sans denaturer son ca- 
ractfere national. La langue franęaise, si rigoureuse 
dans ses aversions, enneraie impitoyable de toute 
obscurite, est la plus universelle et la plus calom- 
niee: elle n’admet, il faut Uayouer, que les har-

diesses qui se cachent; elle n’accepte que les dons 
qu’on lui deguise : mais Corneille et Racine ont 
prouve qu’au theatre il n’est point de hauteurs 
inaccessibles pour elle, point dhumbles familia- 
rites 0 C1 elle ne puisse descendre; et la plus sin- 
guliere des innoyations, la creation de toutes la 
plus sublime et la plus inattendue, serait encore 
d’ecrire comme eux. Ainsi, messieurs, la purete 
du langage et la candeur dans rexpression de la 
pensee, donnent aux ouvrages de 1’esprit ce eharme 
qui en etablit d’abord les beautes originales, et 
cette yerite qui les fait vivre toujours. Mais, pour 
que les tableaux soient fidfeles, pour que les vices 
du sićcle s’y montrent sans yoile, et quela trage
die, plus sincfere, devienne une representation 
animee de 1’histoire, les lettres reclament 1’appui 
d’une liberte sage. Que d’esperances n’avons- 
nous pas droit de fonder sur cette protectrice na
tur elle de tout ce qui se rattache a la dignite hu- 
maine? La premifere pensee du monarque fut pour 
elle; nous la yerrons, a 1'ombre de cette puis- 
sance augustę, ouvrir une plus noble carrifere aux 
travaux de Pimagination, un champ plus yaste aux 
jeux du theatre. Affranchie de ses entraves, puisse- 
t-elle repondre a ce bienfait d’un petit-fiłs de 
Louis XIV par quelques-uns de ces immortels ou- 
yrages, non moins gIorieux au genie qui les en- 
fante qu’au priuee assez grand pour en jouir et 
les proteger! Avec les acclamations du peuple, 
qu,elle lui porte les hommages des arts, les vceux 
reconnaissants des lettres! Au milieu des fótes 
d’un nouveau rfegne, il a voulu lassocier aux 
pompes de sa puissance pour meler un eclat du- 
rable i  tant de magnificences passagferes. A h! 
qu,elle soit lornem ent solide de son tróne,qu,elle 
en soit k jamais la decoration vivante, comme 
dans ces solennites o ń , sacree avec lui, elle s’est 
mise devant Dieu et deyant les hommes, sous la 
gardę de ses serments.
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A M E S S I E D R S  DE L A C A D E M 1 E  FRANęAISE,

SUK CETTE Q U E S T l O S :

L etu.de fa it-e lle  le bonheur dans toutes les situations de la vie?

Mus tres kćritiers du sceptre acadćmiąue,
Tous ćgaux en pouvoir, vous, dont la rćpubliąue 
Offre aux regards surpris de cet accord heureux, 
Ouarante souverains qui sont unis entre eu x, 
Souffrez que la Sorbonne, armće a la legere, 
Hasarde contrę vous un combat litteraire.
Le bonnet de docteur couvre mescheveux blancs,
Et pour argumenter je monte sur les banes.

Des neuf vierges du Pinde eloquens interpretes,
Le ciel vous a dotćs de ses faveurs secretes;
Vous avez vu les fruits de vos nobles travaux 
D’un public idoiatre emporter lesbiayos :
Soit que, les yeuxen pleurs, sur la scene il contemple 
Benjamin, Clytemnestreet les heros du Tempie ; 
Que deux amis rivaux, pour corriger Paris, 
Reproduisent Tćręnce et Plaute en leurs ćcrits;
Soit que vous deeriviez, sur le niont d’Aonie,
Les doux travaux des champs et les lois d Uranie; 
Que la grave Clio vous prćte son burin,
Ou qu’Apollon vous guide, un Homere a la m ain;
Je le sais, une ćtude et constante et profondc 
Des triomphes pour vous fut la source feconde. 
L’ćtude, a vous entendre, est un divin secours;
De l’existence entiere elle embellit le cours...
Rebelie sur ce point, pardonnez si ma plunie 
Prouve que ces plaisirs sont mćlćs d’amertume; 
Q u e ,  semblable a ce mets du bossu Phrygien, 
L’ćtude est un grand mai comme un souverain bien. 
Le besoin de parler m’entraine a contredire;

. . . .  Et proposui iii aniuio inco qua;rere et 
investigare sapieDter de omnibus quae Hunt 
sub sole. Hanc occupationcm pessimamdedit 
Deus filiis hominum, ul ocouparentur in ea.

Ecci.ksiastes, cap. i.)

Je suis vieux et docteur, passez-moi mon dćlirc.

Heureux, heureux le temps oii les premiers humains 
Du tempie de Memoire ignoraient les chemins!
Non pas qu’au sieele d’or ma muse les couronne 
Des elernelles fleurs d’un printemps monotone;
Non que je prise fort 1’innocence des moeurs,
Qui dans un lourd repos assoupit nos liumeurs, 
Eteint des passions les flammes immorlelles;
11 n’est point de grandeur, point de bonheur sans elles- 
Humains, j'aime a vous voir,en ce sieele vant(5, 
Jouir avec exces de votre liberte.
Dans de vieux prejuges votre esprit a la gćne 
N’ćtait pas en naissant accablć sous sa chalne;
Vous n’aviez point paye, par d’arides travaux,
Les tristes visions qui troublent nos cerveaux;
De la naturę encor vous respectiez les voiles;
(̂ ui de vous disputait sur le cours des ćtoiles?
Le fanastime ardent, qui parle au nom du ciel,
Ne gonflait point vos cceurs d’arroganee et de fiel;
Des sectes et des lois dedaignant l’esclavage,
Yous reflechissiez moins, vous sentiez davantagc. 
Votre amour est farouche et tient de la fureur;
Yotre prompte injusticeimprimela terreur;
Mais dans Taspćritć de vos vertus na'ives 
Brillent du naturel les traces primitives.
J ’admire plus cent fois ce lion furieux,
Qui, la gueule bćante et le sang dans les yeu.x,
Les ongles tressaillant d’une effroyable joie,
Suit son instinct feroce et dćchire sa proie,

7 2
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Que ces ours baladins, sous le baton dressćs,
Etalant aux regards leurs ongles emousses,
Leur gueule sans honneur, que le fer a flćtrie, 
Attributs impuissans d’une race avilie.

Las d’un librę destin, las de sa dignite,
L’homme sur ses autels plaęa la vanite.
Le front chargć d’ennuis l’ćtude prit naissance,
Et Terreur, ii sa voix, detróna 1’ignorance.
L’homme a d it1 : «Je sais tout et j ’ai tout dćfini; 
«J’ai pour loi la raison, pour borne 1’infini.
«L’etude me ravit i  des hauteurs sublimes :
«De ce globe etonne j ’ai sondć les abimes :
«Cet ćlement subtil dont il roule entoure,
«Ce feu, de tous les corps ie principe sacre,
«L’onde qui les nourrit de ses flots salutaires, 
«N’ontpu contrę mes yeux defendre leurs mysteres. 
«Est-il quelques secrets, cachćs au fond des cieux, 
«Que n’ait point penetrćs mon regard curieux?... » 
Moins fier de sa raison, il eut mieux dit peut-etre:
« J ’ai su tout expliquer, ne pouvant tout connaitre. » 
L’insense! quels combats il s’epuise i  livrer,
Pour dćtruire un mensonge ou pour le consacrer! 
Que d’efforts malheureux, que de veilles steriles! 
Qu’il ćrige i  grands frais de systemes fragiles! 
Ptolemće, illustrć par cent travaux divers 2,
Dans un ciel de cristal fait tourner Funivers;
D’autres, soumettant tout aux lois de Polymnie5, 
Des cercles etoiles ont noto 1’barmonie.
Si le temps nous ćclaire et les a rćfutós,
Le temps de mille erreurs a fait des veritds.
Tout le savoir humain n’est qu’un grand labyrinthe. 
L’etude nous conduit dans cette obscure enceinte;
De son fil embrouille, qui s’allonge toujours,
On suit pćniblement les tortueux detours;
Le voyageur perdu marche de doute en doute,
Et sans se retrouver expire sur la roule.

A peine un faible enfant, echappe du berceau ,
A brisć ces liens qui revoltaient Rousseau,

1 Loeutus sum in eorde m co , dicens : Ecce raagnus effectus 
su m , et praeeessi omnes sapientia qui fuerunt aate me in Jeru -  
salem : et mens m ea contemplata est multa sapienter, et didici.

Dediąue cor meum ut scirem prudentiam atąue doctrinam , 
errores et stultitiam ; et agnovi quod in his quoqueesset iabor 
et afflictio spiritńs. ( E c c l e s i a s t e s ,  cap. i . )

2 Ptolćm će, surnoimne le TrSs Sage et le Divin, supposa l’exis- 
tence d’un dernier ciel de cristal qui imprimait le mouyement 
a  tous les autres.

3On connatt les idees des auciens sur 1’harmonie des corps
cćlestes. Pythagore et ses disciples ayaient represeute par les
sept notes de la musique les sept planetes alors connues.

Les Quatre-Facultes, dont la voix Tendoctrine, 
Epouvantent ses yeux de leur manteau d’hermine. 
Certes, quand la frayeur hctte ses premiers pas,
Le chemin qu’il parcourt a pour lui peu d’appas.
Ne maudissiez-vous point Sophocle et Stćsichore, 
Ouand, leurs vers ći la main, yous ignoriez encore 
Oue vous deviez un jour chez nos derniers neveux 
Leur disputer 1’honneur d’ćtre maudits comme eux ?

Mais du college enfin foułez aux pieds les chatnes. 
j O  lib e r te , sans to i les plaisirs so n t des p e in e s ! 

i O uel destin  y o u s  a tte n d , si de la Y eritć  

Le flam b eau redou table est p ar y o u s  p r e s e n te !
: (,)ue de pelits esprits, jaloux des noms celebres,
; Prendront contrę le jour parli pour les tenebres! 

Leur nombre dangereux fait leur autorite :
Les sots depuis Adam sont en majorite.

La divinite nieme inspire Anaxagore1:
D’un exil fletrissant l’arrćt le dćshonore.
Les rćves d’Aristote abusaient nos aieux :
Galilee indigne cliange 1’ordre des cieux.
Sans pilić loin du centre il rejette la terre,
Du soleil par sa marche il la rend tributairc... 
N’a-t-il pas expie par trois ans de prison 
L’inexeusable tort d’avoir trop tót raison ?
Repondez : que servit aux maitres de la lyre 

| De suivre les ćcarts d’un immortel dćlire?
! Faut-il d’un seul exemple attrister vos regards?
| Le siecle de Louis, le sićcle des beaux-arts,

N’accorda qu’ci regret, vaincu par la prifere,
Du pain au grand Corneille, une tombe ii Moliere. 
Nourrissez donc le feu de yos nobles dćsirs;
Immolez k 1'ćtude, ćtat, repos, plaisirs;
Yeillez, jeunes auteurs, pour qu’un jour d’injustice 
De dix ans de travail renverse Tedifice.
Je veux qu’un beau succes couronne votre orgueil; 
Un peuple d’ennemis vous suit jusqu’au cercueil. 
Triste sort des talens! La noire calomnie 
Flelritde ses poisons le laurier du genie;
Mille insectes impurs en rongent les rameaux,
E t, comme le cypres, c’est 1’arbre destombeaux.

Vous, qu’Apollon choisit pour sićger dans son tempie, 
Oserai-je en paśsant vous citer votre exemple ?
Oue de fois la critique a de son trait cruel

1 Anaxagore soutint le premier qu’une iutelligencedivine a\ait 
prćsidć a 1’arrangem ent de 1’uniyers. Les priśres de Periclćs, 
son eleve et sou am i, ne purent lui ćpargoer la honte d’ćtre 
chasse d’Athenes, comme un impie.
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Effleure jusąu au vif votre coeur paternel!
Que de fois 1’indigence au fond de votre asile,
Sans feu, durant l’hiver, fixa son domicile,
Ouand vous nosiez encore, humbles dans votre orgueil,
Aspirer aux honneurs de 1’immortel fauteuil!

587

Mais sortez, direz-vous, du tempie de memoire; 
Cessez d‘unir 1’etude b 1’amour de la gloire...
V ous m ’avez prevenu; c’est dans 1’obscuritć 
Que 1’ćtude est un pas vers la fćlicitć.
La vć*ritć m’attire, et soigneux de me taire,
Je  la cherche, la lrouve, et la cache au vulgaire...
La Cacher! A ce mot vous repondez soudain,
Comme 1’eńt fait Caton dans le sćnat romain:
«La eacher l i l i e  faut, si sa clartć peut nuire; 
oMais au pied du bńcher dM-elle te conduire,
«Si tu conęois l’espoir d’ćtreutile aux humains, 
«Parle! aux fers des tyrans cours prćscnter tes mains. 
«Parle, c’est ton devoir; philosophe , i  quel titre 
«Du bonheur des mortels te rendrais-tu 1’arbitre? 
«Tu pftlis... De quel droit priver des Tnalheureux 
«De ee d(5pót sacrć qui fest commis pour eux?
«La gloire n’est, dis-tu, qu’une illustre fumće ?
«I1 s’agit d’une dette , et non de renommee.
«Parle au prix de tes jours; le sacrifice est grand , 
«Mais tu te 1’imposais toi-m^me en fćclairant.
«Ton honneur, ton pays , le monde le rćclame; 
«Meurs donc infortune pour ne pas vivre infóme.»

L’alternative est grave, et, parmi vous, je  erois 
Qu’on e\U vu Fontenelle hesiter sur le choix.
Un auteur fut souvent brtile pour un bon livre;
11 est beau d’ćtre lu , mais il est doux de \ ivre.
.le suis sexagen aire  et crains de m ’exposer; 
Q u e j’a rr iv e  ft cen t a n s , et je  veux tout oser.
Voil;\ mon sentiment, messieurs, ne y o u s dćplaise. 
Je  le redis encor, retranche dans ma these:
C om m e ce  roi Jan u s qu’adora l u n ivers,
L ’etude offre & m es yeux deux visages divers.
L ’un est bouffi d’o rg u eil, m ais pftle de tristesse; 
I /a u t r e ,  ca lm e et r ia n t , ressem ble a la sagesse.

Le sage qui la suit, prompt a se moderer,
S ait boire d ans sa coupe et ne pas s’em vrer.
Ouel que soit de nos jours ou l ’ćclat ou le n om bre, 
L ’existenee de 1’hom m e est le rćve  d’une o m b re1 : 

Y e u x -tu  donc 1’em bellir ce rćve passager?
P ou rq uoi ch ereh er au loin un bonheur m ensonger? 

L iv re -to i tou t entier a la douceur seerete

t v^ii; óEv0p(')TrO'.. ( I’l\i) VF.K.

D’ensevelir la vie au fond d’une retraite.
Sans fepuiscr en soins, sans te perdre en projets, 
Laisse errer ton esprit sur la fleur des objets; 
Repoussant loin du mień 1’aliment qui 1’aceable,
Je cherche i  le nourrir d’une science aimable. 
J ’exerce ma raison avec timiditć;
J ’adore sans orgueil la sainte •yćritć. '
Virgile ou Cicćron m’enflamme i  son gćnie; 
lis me font tour i  tour fklele compagnie.
Oue j ’aime Ciceron lasse du consulat, 
PrćfórantTusculum aux pompes du sćnat!
Entoure de faiseeaux, je 1’admirais dans Romę: 
La,jevoisl’hommeheureuxquivautbienle grand homme.

Le sort m’a-t-il repris ses presens incertains,
L’etude moins trompeuse adoueit mes chagrins;
De mes sens agitćs calme l’inquićtude,
Diss|pe mes ennuis, peuple ma solitude.

O ehamps de la Neustrie, ó fertiles vallons!
Ouand la fraicheur dusoirdescend duhautdesmonfs, 
Sousdespommiersen fleurs,ai’ombredesvieuxcbćnes, 
Laissez-moi m^garer aux bords de vos fontaines! 
L’aspect de l’univers m’eleve i  son auteur;
11 me rćvele un Dieu, mais un Dieu bienfaiteur. 
J ’apprends i  mćpriser cette borreur fantastique 
Qu’au chevet des mourans płaca la polilique.
Doit-on dans ses dćcrets prćvenir l’Eternel ?
Mortel, songe i  toi-mćme en jugeant un mortel;
Et, faible comme lui, ne sois pas plus sćvere 
Que ce Dieu qui pardonne ou qui punit en pere. 
Avons-nous h pleurer la perte d’un ami?
Notre esprit est plus fort par 1’ćtude affermi.
Oue c’est bien h mon sens la voluptś suprćme, 
D’oublier les humains, de descendre en soi-mćme,
De fixer dans son coeur, trop longtemps combattu, 
L’inaltćrable paix que donnę la vertu!
Fais-toi donc de te vaincre une douee habitude; 

i Oui, consacre ta force i  cette noble ćtude; 
i Elle est digne de Thomme, elle mene au bonheur: 
i Apprends, pour £tre heureux, a devenir meilleur.

I
Mais je y o u s  vois sourire, augustę arćopage; 
«Docteur, me dites-vous, c’est raisonner en sage 
aPour vous l’ćtude obscure a seule des douceurs;
«Yousrimez cependant en blAmant les neufsSoeurs...»

J ’entends, brulez mesvers. Dans 1’ardeur d'un beau /ile, 
Je condamnais la gloire et 1’tótude avec elle;
Ingrat, je blasphćmais; leurs rćves sćduisans
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D’un orgueilleux espoir caressaient mes vieux ans,
Me promettaient dćjói cette palmę ćclatante,
Digne prix qu’Apollon par vos mains nous prćsente; 
Dans mon coeur epuisć rćveillaient des dćsirs,
Et rćfutaient mes vers en charmant mes loisirs;

588 EPIT RE A MESSIEURS DE
J ’ćtais heureux enfin. Dans cette triste vie,
Ou de revers si prompts la victoire est suivie,
Oii nos plus doux plaisirs deviennent nos bourreaux, 
L’ćtude, aprós 1’amour, est le meilleur des maux.

L’ACADEMIE FRANęAISE.
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A M. A. BE LAMARTINE.

Captif sous mes rideaux, dont ta double barrifere 
Enfermait avec moi la fievre meurtrićre, 
J ’humectais vainement mes poumons irritćs 
Des sirops onctueux par Gharlard inventćs;
Mon rhume s’obstinait, et ma bruyante haleine 
Par secousse, en sifflant, s’exhalait avec peine.
Tes vers,qui m ’ont sauve, m’ont appris, un peu tard, 
Qu’Apollon, pour gućrir, vaut son docte bfttard;
E t je crois, plein du dieu qu’en te lisant j ’adore, 
Oue Toracle du Pinde est celui d’Epidaure.

Oui, tu m’as bien compris; oui, cette liberie 
Oui seduit ma raison & sa mAle beaute,
Que ma muse poursuit de son ardent hommage,
Et dont mes flcurs d’un jour ont couronne l’image, 
Propice A 1’innocent, redoutable au pervers,
Est celle quc Socrate invoque dans tes vers.
Messene 1’adorait au pied du mont Ithóme,
Venise n’embrassa que son sanglant fantóme;
Son arc de l’Helvetie a chassć les Germains,
E t la fltche de Tell etincelle en ses mains.

Crćć pour commander,rhomme naquit sans maltre, 
E t, chef-d’oeuvre imparfait du Dieu qui le fit naitre, 
Avec 1’instinct du bien vers le mai emportó,
Pour choisir la vertu recut la liberte.
La licence est en lui 1’abus d’un droit sublime:
La liberte gouverne, et la licence opprime.
Elle seule, ii nos yeux, de son front sans pudeur 
Sous un masque romain dćguisa la laideur,
E t de la liberte simulacre infidele,
Lui ravit nos respeets en se donnant pour elle. 
L ’exces de la raison comme un autre est fatal,
E t l’abus d’un grand bien le change en un grand mai. 
Pour detróner 1’abus, proscrirons-nous l’usage? 
Mais quel bienfait si grand, ou quelle loi si sage, 
Hors la tendre am itić, quelsentiment si beau,
Dont l’abus dangereux n’ait pas fait un flćau?
Du soupeon A 1’oeil faux la prudence est suivie,
E t 1’emulation tratne apres soi l’envie.
Pour la philosophie, un jour on m’a contć

(Jue son front se gonfla d’avoir trop mćditć,
Son cerveau douloureux s’ouvrit, et le sophisme 
En sortit tout armć dun doublesyllogisme;
Entre Euelide et Pascal, de l’exces du savoir 
Nait le doute effarć qui regarde sans voir;
La faiblesse pour mere a rextreme indulgence,
Et rextróme justiee est presąuela yengeance.
En punissant la faute, elle insulte au malheur:
La torturę, b sa voix, fait mentir la douleur. 
Thćmis moins rigoureuse est aujourd’hui plus jusie; 
Mais on la trompe encore, et sa balance augustę 
N’incline pas toujours du cótć du bon droit;
Son glaive tombe A faux et frappe en maladroit.

La chicane au teintj aune, aux doigts longs et diffonnes, 
Entoure son palais du dedale des formes;
E t, dans 1’obscurite, les plaideurs aux abois 
Sont par leurs dćfenseurs pillćs au fond du bois.
.Vóte A ce parvenu la togę qui le pare,
Et je dćcouvre un sot cachć sous la simarre!
Que faire? de Thćmis briser les tribunaux,
Mettre sa toque en cendre, et sa robe en lambeaux ? 
Mais je vois un bandit qui ne craint plus l’enqućte, 
A ma bourse, en plein jour, adresser sa requ£te ;
Et deux plaideurs manceaux, de colere animćs,
En champs cios, pour leurs droits, plaider a poings ferme's.

Notre chevalerie, autrefois ta banniere,
DeTOrient pour nous rapporta la lumiere.
.1’aime avec 1’Arioste k vanter tes exploits 
Dont la justiee errante a devancć les lois;
A voir tes jeux guerriers, ton amoureux servage 
Adoueir de nos mceurs 1’asperitś sauvage.
Mais dans leurs jeux parfois tes preux moins innocens 
Ont, la lance en arrćt, dćtroussćles passans,
Ont levć sur l’hymen des dimes peu morales,
Et possesseurs armćs de leurs jeunes vassales, 
Opposant aux maris un rempart crćnele,
Ont fait plus d’orphelins qu’ils n’en ont consolć.
Eh bien! de nos romans bannirons-nous tes fóes?

! Irons-nous, de 1’histoire arraehant tes trophćes,
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Des exces feodaux d’un fougueux chatelain 
Flćtrir Clisson, Roland, Bayard et Duguesclin?

Le saint amour des rois dans sa ferveur antiąue,
Des plus beaux dćvouemens fut la source heroiąue. 
Mais cet amour outre mćne au mćpris des lois,
Foule ci pieds joints Thonneur, le bon sens et nos droits, 
Sous le joug du pouvoir se jette avec furie,
Compte un homme pour tout et pour rien la patrie. 
.Ten conclus qu’en tous 1 ieux, surtout chez les Franęais, 
L’incertaine raison marche entre deux exces,
Et court, dfcs qu’un faux pas Tćcarte de sa route,
Du bonheur qu’on espere au malheur qu’on redoute: 
Ainsi qu’un clair ruisseau captif entre ses bords,
Qui sans les inonder leur verse ses trćsors,
Gonflć par un orage, en un torrent se change,
Et roule sur les fleurs, les dćbris et la fangę,
Si les lois, si les arls, le bon droit, le bon gortt,
Si tout admet l’exc£s, si l’excesflćtrit tout,
Ami, la libertć n’enestpas plus complice 
Que toute autre vertu dont l’abus est un vice.
A son front virginal ma main n’a pas ótć 
Le bonnet phrygien qu’il n’a jamais portć.
Pourquoi donc, trop sćduit d’une fausse apparence, 
Nommer la libertć quand tu peins la licence ?
Eh! que rćpondrais-tu, si quelque noir censeur, 
Trompć par tes accords et sourd a leur douceur,
Dans la yierge immortelle A qui tu rends hommagc 
Voulait voir cet esprit d’imposture et de rage 
Qui, sur les bancś dorćs d’un concile romain,
Presida dans Constance, un brandon a la main;
De Jean Hus, en priant, signa l’arrćt barbare,
Au front d’un Alexandre ćgara la tiarę;
Qui, le doigt sur la bouche, au fond du Louvre assis, 
Attisait les complots que soufflait Mćdicis,
Et poussait Charles Neuf, quand ses mains frćnćtiques 
Frappaient d’un plomb dćvot des sujets hćrćtiques; 
Qui, se signant le front, l’air contrit, Tceil fervent, 
Pour immoler Henri s’ćchappait d’un couvent;
Dont partout aujourd’hui la tortueuse audace 
Se m6!e en habit court aux nouveaux fils d’lgnace, 
Qui prćche sous le frac, rampę sous le surplis,
Cache son embonpoint sous sa robe a longs plis; 
Malgrć ses trois mentons, vante ses abstinences,
Se glisse incognito de la chaire aux finances,
Rćsignć, s’il le faut, a sauter du saint lieu 
Dans le fauteuil royal oii s’assit Richelieu ?

Mais non, cefanatismeest Tabus queje blftme;

DE LAMARTINE.
II n’a pas allumć ces traits de vive flamme 
Qui, par Taigle de Meaux i  ta muse inspirćs,
Brillent comme un reflet de ses foudres sacrćs.
11 n’a pas modulć ces sons dont Tharmonie 
Semble un ćcho pieux des concerts d’Athalie.
Non, non, ce n’est pas lui que ta lyre a chantć:
C’est la religion , soeur de la libertć;
Un flambeau dans les mains, les ailes ćtendues,
Des bras du roi des cieux toutes deux descendues 
Chez les rois de la terre ont vou!u s’exiler 
Pour affranchir l’esclave ou pour le consoler.
Toutes deux ont ensemble erre parmi les tombes, 
Toutes deux, s’ćlancant du fond des catacombes, 
Sous un m£me drapeau marchaient d’un mćme pas, 
Rćpandaient la lumiere, et ne 1’ćtouffaient pas.

L’utie, le front parć des palmes du martyre,
Presente 1’esperance aux humains qu’elle attire; 
Clćmente, elle pardonne avec Guise expirant, 
Embrase Fćnelon d’un amour tolćrant,
Guide Vincent de Paule, ensevelit Voltaire,
Briile de chastes feux ces anges de la terre
Qui sans faste et sans crainte a la mort vont s’offrir
Pour sauver un malade ou 1’aider a mourir.
L’autre, le casque en tćte et le pied sur des chalnes, 
Sourit aMiltiade, inspire Dćmosthenes,
Joue avec le laurier cueilli par Washington,
Et 1’offre aux dignes fils des Grecs de Marathon, 
Libres s’ils sont vainqueurs, et Iibres s’ils pćrissent, 
Qu’un poete secourt, et que des rois trahissent.
Viens, et sans condamner noscultes diffćrens,
Viens aux pieds des deux soeurs echanger nos sermens. 
Eclaires par leurs yeux, rćchauffćs sous leurs ailes, 
Pour les mieux adorer unissons-nous comme elles,
Et dans un mćme tempie, a deux autels voisins, 
Offrons nos dons divers sans dćsunir nos mains.

j Oue j ’aime le tableau de ta barque incertaine 
; Cćdant en vers si doux au souffle qui Tentraine! 
i  Au grć des flots mouyans, par la brise effleurćs,
J Sous nos deux pavillons nous voguons separes; 
i  Mais quel que soit le bord oii tende notre audace,

Pour nous montrer du doigt 1’ćcueil qui nous menace, 
Nous saluer d’un signe et d’un regard ami,
Laissons tomber la rame ćlevće a demi.
Demandons l’un pour Tautre une mer sans orage,
Un ciel d’azur, un port au terme du voyage,
Un vent qui nous y mene, et propice a tous deux,

I M’apportant tes soubaits, te reporte mes voeux.
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LES TROYENNES.

CANTATE.

A./.').’ ó) twv 7_«.A>câ x=(dv Tpfówv 
Aloyot u.sAćai,
K a t  y.oupou, x.a>. ćfóavou.ąoi, 
TucpcTO.’. iX'.ov, Aia'ćo)|j.£v.

Euripidk.

Aux bords du Simois, les Troyennes captives, 
Ensemble rappelaient, par des hymnes pieux,
De leurs ftHicitćsles heures fugitives,
Et le deuil sur le front, les larmes dans les yeux, 

Adressaient de leurs voix plaintives 
Aux restes d’Ilion ces ćternels adieux :

CHOEUR.
D’un peuple d’exilćs dćplorable patrie,
Ton empire n’est plus, et ta gloire est flćtrie.

UNE TROYENNE- 

Des rois yoisins puissant recours,
(Jue de fois Ilion s’arma pour leur defense!

D’un peuple heureux 1’innombrable concours 
S’agitait dans les murs de cette ville immense :
Ses tours bravaient des ans les progres destructeurs, 
E t , fondes par les dicux, ses temples magnifiąues 

Touchaient de leurs vońtes antiąues 
Au sćjour de leurs fondateurs.

UNE TROYENNE.

Cinąuante fils, l honneur de Troie,
Assis au banąuet paternel,

E n v iro n n a ie n t Priam de splendeur et de jo ie ; 
H eureux p e re , il croy ait son bonheur ć te rn e l!

UNE AUTRE.

Royal espoir de ta familie,
Hector, tu prends le bouclier.
Sur ton sein la cuirasse brille,
Le fer couvre ton front guerrier.
Aux yeux d’Hecube, qui frissonne,
Dans lesjeux obtiens la couronne,
Pour en couvrir ses cheveux blanes;
Du ciel allumant la colere,
Dćj& le crime de ton frere 
T ’apprćte des jeux plus sanglans.

UNE JEUNE FILLE.
Polyxfene disait h ses jeunes eompagnes :
Dćpouillez ce vallon favorisć des cieux;
C’est pour nous que les fleurs naissent dans ces campagnes, 

Le printemps sourit i  nos jeux.
Elle ne disait pas : vous plaindrez ma misere 
Sur ces bords oń mes jours coulent dans les honneurs; 
Elle ne disait pas : mon sang teindra la terre 

Ou je cueille aujourd’hui des fleurs.
CHOEUR.

D’un peuple d’exilds dćplorable patrie,
Ton empire n’est plus, et ta gloire est flćtrie.

UNE TROYENNE.
Sous l’azur d’un beau ciel, qui promet d’heureux jours, 
Quel est ce passager dont la nef couronnće 
Dans un calme profond s’avance abaudonnt-e 

Au souffle des Amours?
UNE AUTRE.

11 apporte dans nos murailles 
Le carnage et les funćrailles!

Neptune, au fond des mers que ton trident vengeur 
Ouvre une tombe h 1’adultere!

Et vous, dieux de 1’Olympe, ordonnez au tonnerre 
De dćyorer le ravisseur.

UNE TROYENNE.
Mais non, le clairon sonne et le fer ćtincelle;
Je yois tomber les rocs, j ’entends siffler les dards; 
Dans les champs dćvastós le sang au loin ruisselle, 

Les chars sont heurtćs par les chars.
Achille solance,
II vole, toutfuit;
L’horreur le devance,
Le trćpas le suit,
La crainte et la honte
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594 LES TROYENNES.
Sont dans tous les yeux,
Heclor seul affronte 
Achille et les dieux.

UNE AUTRE.

Sur les restes d’Hector qu’on ćpanche une eau pure, 
Apportez des parfums, faites fumer 1’encens.
Autour de son bócher, vos sourds gemissemens 

Forment un douloureux murmure;
Ah! gćmissez, Troyens, solda ts, baignez de pleurs 

Une cendre si chere !...
Des fleurs, vierges, semez des fleurs!

Hector dans le lombeau precfcde son vieux pere. 
CHOEUR.

Des fleurs, vterges, semez des fleurs!
Hector dans le tombeau prścede son vieux pfcre.

UNE TROYENNE. 

llion, llion , tu dors, et dans les murs 
Pyrrhus veille euflairinić d’une cruellejoie;
Tels que des loups errans par des senliers obscurs. 

Les Grecs viennenl saisir leur prole.
UNE AUTRE.

Hdas! demain i  son retour 
Le soleil pour Argos raminera le jour;

Mais il neluira plus pourTroie.
UNE TROYENNE.

O dćtestable nuit! ó perfidesommeil!
D’oii dent qu’aułour de moi brille une clartć sombre! 
Quels aff eux hurlemenss * prolongent dans 1’ombre! 

(Juel ćpouvantable r<5veil!
UNE JEU N E TROYENNE.

Sthdidus massacre mon frere.
UNE JEU N E TROYENNE.

Ajax poursuit ma sajur dans les bras de ma mere.
UNE AUTRE.

Ulysse foule aux pieds mon pfcre.
UNE TROYENNE.

Nos palaissont dćtruits, nos temples ravagćs; 
Femmes, enfans, vieillards, sous le fer tout succombe, 
Par un mfme trepas dans une mdne tornbe 

Tous les citoyens sont plongćs.
UNE AUTRE.

Adieu, champs oti fut Troie, adieu, terre cfećrie:
Et vous, m&nes saerćs des hćros et des rois,
Doux sommets de l’lda, beau ciel de la patrie!

Adieu pour la derniere fois!
UNE TROYENNE. 

lin jour, en parcourant la plagę solitaire.

Des forśts le tigre indomptć 
Souillera de ses pas 1’auguste sanctuaire.

Sćjour de la Divinitć.
UNE TROYENNE.

Le p&tre de 1’Ida, seul pres d’un vieux portique, 
Sous les rameaux sanglans du laurier domestique, 
Ou 1’ombre de Priam semble gdnir encor, 
Cherchera des citćs l’antique souveraine,
Tandis que le bćlier bondira dans la plaine 

Sur le lombeau d’Hector.
UNE AUTRE.

Et nous, tristes dćbris bailus par les tempćfes,
La mer nous jetlera sur queLjue bord luiniain.

UNE A U l RE.

Des vainqueurs nous verrons les f&es:
Nous dresserons aux Grecs la labie du festin.
Leurs ćpjuses rironl de no.re obóisjanee;
Et dans les coupes d’or ou buvaient nos ai'eux, 
Debout, nous verseronsaux convivesjoyeux 

Le vin, l’ivresse et 1’arroganće.
UNE TROYENNE.

Chantez cette llion proscrile par les dieux;
Chantez, nous diront-ils, mićrables caplives,
Et que 1’hymne troyen relenlisse en ces lieux.
O fleuves d’łlion, nous chanlions sur vos rives, 
(^uand des murs de Priain le» nombreux citoyens, 
Enrichis dans la paix, Iriomphaient dansla guerre 

Mais les hymnes Iroyens 
Ne reteniiront plus sur la rive ćtrang&re!

UNE AUTRE.

Si tu veux entendre nos chants,
Rends nous, peuple tru d , nos tłpoux et nos pfera, 

Nos enfans et nos frćres!
Fais sortir llion de ses dćbris fumans!
Mais puisque nul effort aujourd’hui ne peut rendrc 

La splendeur a Pergame en cendre,
Lavie aux guerriers phrygiens,

Sans cesse nous voulons pleurer notre misere.
Et les hymnes troyens 

Ne retentiront pas sur la rive drangde.
CHOEUR.

Adieu, m^nes sacrćs des hćros et des rois!
Adieu, lerre chćrie!

Doux sommels de 1’lda, beau ciel de la patrie,
Yous entendez nos chants pour la dernićre fois!
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DANAE.

... Eû e-Ppś̂ oę, eû ETta Se m'vroę, 
EWstw a[̂ sTpov xoute>v.

SlMONIDE,

Les ministres fougueux du tyran d’£olie 
Troublaient au loin les airs de leurs longs sifflemens 
Et des rochtrs emus jusqu’en leurs fondemens 
Amphiirite insultait la cime en.evelie 

Sous ses nionls ćcumans.
Un torrenl pluvieux sćchappai! des nuages,
Et les p;\les clartćs que vomissaient leurs flancs 

Sillonnaienl les flots turbulens 
De cet ocćan sans rivages.

Le front dćjft voilć des ombres du trćpas,
Seule sur un esquif, Danać g^missmte 
Levait au ciel ses yeux ćteints par lćpouyante,
Ses yeu\... Son jeune fils reposait dans ses bras. 
Enfin, avec transport sur son coeur elle presse 
Ce fils, l’unique ob^etde ses mornes douleurs,
Puis de ses froides mains doucement le caresse,
Et lui d it, le couvranl de baisers et de pleurs:

«Si jeune tu ne peux connallre 
«Toute 1’horreur de notre sort,
«Pauvre enfant, tu souris peut-ćtre 
«Au flot qui 1’apporte la mort.

« P h ć b ć , que ton cćleste frere  
«  Abaisse ses regards sur m o i ;
«Fils de Latonę, souviins-toi 
«Des infortunes de ta mere.

«H ćlas! ra llu m a n t son flambeau,
«Q u e 1’au rore  ta r d e i  p ara itre !
«D ieux! quelle nuit et quel berceau 
«Pour un enfant qui vient de naitre!

«(0 m on fils! il n’est plus d’espoir!
«Dćj& 1’abime nous dćvore:

«Sur mon sein je te presse encore,
«Mais je ne dois plus te revoir.»

Cependant Jupiter a tressailli de crainte:
P&le, il s’est ćlancć, le courroux dans les yeux:
C’est un pere, un amant, c’est le maitre des dieux;
U porte sur son front cet:e majestć sainie 
Qui conslerne la terre et fait trembler lescieux:
La foudre a son aspect se tait ćpouvantće:
A ses pieds les autans dćposent leur fureur;
De la voiiledu ciel, qu’elle avait insultće,

La mer prćcipitće 
Dans ses gouffres sans fond retombe de terreur.
II parle; Danać tremble & sa voix chrrie,
Se courbe sous sa gloire, et frissonne, et s’ćcrie:

«Gr&ce, dieu redoutć; ne nous consume pas 
«De l’ćclat dćvorantdont ta gloire est armće.
«Et toi,leve, ó mon fils. ta tftte inanimće;

«C’est ton pere, tends-lui les bras!

«I1 m’exauce, aucun bruit ne frappe mes oreilles; 
«La nuit a rallumć ses astres radieux;
«Tu souris, tes beaux yeux se ferment,tu sommeilles 

«Dors, mon fils, sur la foi des dieux.»

Elle dit, et l’esquif, sous un ciel sans nuage,
Poussć par les zćphyrs,glisse jusqu’au rivage.
Danać sur des fleurs dćpose son trćsor,
Cet enfant qu’& regret les flots semblent lui rendre 
L’ćcoute respirer, 1’entend, Pćcoute encor,

Ne peut se lasser de 1’entendre;
Et le coeur agitć d’un doux frćmissement,
Sentant son sein pressć par la bouche vermeille 

De 1’enfant qui s’ćveille,
Rend un pieux hommage & son cćleste amant.
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ANTIGONE ET ISMENE,

PLEURANT SUR LEURS FRERES.

frw  e)'a/.pua. 
irw yjo;. 
ESCHYLE.

ANTIGONE.

Ćclatcz, mes sanglots!
ISMENE.

Coulez, coulez, mes pleurs! 
ANTIGONE.

Tu frappes et pćris.
ISMENE.

En immolant tu meurs. 
ANTIGONE.

Son glaive te renverse.
1SMĆNE.

Et sous ton glaive il tombe. 
ANTIGONE.

Mćme age.
ISMĆNE.

Móme sang.
ANTIGONE.

Et bientót meme tombe.
O freresmalheureux!

ISMENE.

Plus miserables sceurs! 
ANTIGONE- 

Eclatez, mes sanglots !
ISMĆNE.

Coulez, coulez, mes pleurs! 
ANTIGONE.

Mes yeux se couvrent de tenebres;
Mon coeur succombe k ses tourmens.

ISMENE.

Ma voix, lasse des cris fun£bres,

S’ćteint en sourds gćmissemens.
ANTIGONE.

Quoi! pśrir d’une main si chfcre!
ISMENE.

Quoi! percer le cóeur de son frere!
ANTIGONE.

Tous deux yaingueurs!
ISMENE.

Vaincus tous deux! 
ANTIGONE.

O rćcit qui me desespere!
ISMENE.

O spectacle encor plus affreux!
ANTIGONE.

Oń les ensevelir ?
ISMENE.

A cótć de leur pere :
11 fut infortune comme eux.

ANTIGONE.

O mon cher Polynice!
ISMENE.

Etćocle! ó mon frere! 
ENSEMBLE.

Et nous plus miserables sceurs!
ANTIGONE.

Eclatez, mes sanglots!
ISMENE.

Coulez, coulez, mes pleurs!
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HYMNE A YENUS.

.............. Hominum divumque roluplas,
Alma Venus!

Lucrece.

Et par un doux hymen confondent leurs couleurs. 
L’aigle suit dans les cieux sa compagne superbe :
Les serpens en sifflant s’entrelacent sous Therbc:
Le tigre, dćvorć d’une indomptable ardeur,
Terrible, l’ceil sanglant et la gueule ćcumante, 
Contemple, en rugissant d’amour et de fureur,
La sauvage beaute de son horrible amante.

Tout ressent de Vćnus la puissante chaieur;
Tout produit: les yallons, lesfleuves, les montagnes: 
La rose se parfume et le ch^ne verdit;
Au fond de 1’Ocean la perle s’arrondit,
Et les palmiers en fleurs fecondent leurs compagnes. 
Cependant les sylvains, brulćs des mćmes feux, 

Pressent la nymphe palpitante 
Qui tremble daus leurs bras nerveux 
Et de dćsir et d’ćpouvante!...

La dćesse sourit aux mortels enchantćs :
Elle entend s’ćlever du milieu des citćs,
De 1’ćpaisseur des bois, du sein des mers profondcs, 
Un murmure confus de cent bruits amoureux,

Et ce concert voluptueux 
Est Thommage ćternel des et,res et des mondes.

Yćnus, ó voluptć des mortels et des dieux!
Ame de tout ce qui respire,

Tu gouvernes la terre, et les mers, et les cieux;
Tout Funivers reconnalt ton empire!

Des 6tres diffćrens les germes prćcieux,
Qui dorment dispersćs sous la terre ou dans Tonde, 

Rassemblćs h ta voixfeconde,
Courent former les corps que tu veux enfanter. 
Les mondes lumineux roulent d’un cours paisible, 
L ’un vers l’autre attirćs, unis sans se heurter,

Par ton influence invisible!

Tu parais, ton aspect embellit l’univers :
Je vois fuir devant toi les vents et les tempćtes;

L’azur ćclate sur nos tćtes;
Un jour pur et divin se rćpand dans les airs.

L ’onde avec voluptć caresse le rivage *,
Les oiseaux, palpitans sous leur toit de feuillage, 
Cćlebrent. leurs plaisirs par de tendres concerts. 
Des gouffres de Thćtis tous les monstres informes 

Font bouillonner les flots amers 
Des ćlans amoureux de leurs masses ćnormes.
Les papillons lćgers se cherchent sous les fleurs,
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ODE.

. . . . Neque liaruin, ąuascolis, arboruni 
Te, prseler invisas cupressos,

IJlla breyem dominum ?equełur.
H o r a c e .

Dćĵ  l’aurore aux mains vermeilles 
Seme les roses du matin;
Va, jeune esdave, sous ces treilles, 
Porter lesctmpes du festin :
Que ces flacous dont la vieillesse 
Promel A la soif qui nous presse 
Un neclar ionglemps respectć, 
Rafralchis par deseaux limpides, 
M’apportent dans leurs flancs huinidi': 
Le dćlire et la voluptć.

C’est ainsi qu’une aimable ivresse 
Loin de moi chasse la douleur.
De mes jours la morl est mallresse :
Je suis mailre de mon bonheur.
Quand l’aveugle destin 1’outrage, 
Amis, le vćiitable sage 
S’enveloppe de sa verlu.
Dćdaignaht la plainte importune ,
11 rit , et boit & la Fortune,
Qui pensait l’avoir abattu.

Des beaux arbres qui m’ont vu nattre 
Les cypres doivent seuls un jour, 
Derniers compagnons de leur maitre. 
Le suivre A son dernier sćjour.
Mais que parfois la vigne encore,
Sur nos fronts, que son jus colore, 
Gourbe ses fortunćs berceaux,
Avant que le cypres (idele 
Balance son ombre ćternelle 
Sur le marbre de nos tombeaux.

O Nais! par la mort cruelle 
Ouand mon arrćt sera portć, 
Approclie, la douleur l’appelle 
Ou t’appelait la voluptć.
Rćponds a ma voix dćfaillante, 
Souleve ma tćte Iremblante,
De ton souffle viens m’embraser; 
Ah! que sur les !evres de flamme 
•le puisse deposer mon Ame !
Oue j’expire dans un baiser!

Alors que ma froide paupiere 
Pressera mes yeux A jamais,
O IN ais! pour faveur derniere, 
Cuuronne-moi de myrles frais. 
Parć comme en un jour de fćle, 
Sur un bras indinanl ma tćte, 
Unecoupe videi la main ,
J offrirai la riante image 
Dc ce convive heureux et sage,
Qui sommeille apres un festin.

Toi-m ćme, A la clarlć ravie,
Tu dois fermer tes yeux si beaux; 
Mais un jour 1’ćlernelle vie 
Sorlira du sein des lombeaux. 
Comme deux ćpoux de la veille, 
Qu’un lendre souvenir eveille, 
Aux premiers rayons du malin, 
Surpris et charmćs de renaltre, 
Ensemble nous verrons parattre 
L’aurore d’un jour sans dćclin.
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A MES AMIS.

Fugaces. . . 
Labuntur anni.

Hokace.

O mes am is, que ce banąuet m’enehante! 
J ’aime ces je u x , ce dćsordre et ces cris.
Des vins fumans la pourpre ćlincelante,
Ges fruits ćpars et ces joyeux dćbris.

Dans soixante ans, quand l’;\ge impitoyable 
Fera Irembler les flacons dans ma main, 
Puisse Baccbus nous rassembler 4 table,
Et nul de nous ne manąuer au festin!

Nous chanterons d’une voix moins sonore;
Mais que Bacchus dicte nos derniers vers: 
Buvons 4 lui; qu’un jus brillant colore 
Nos fronts p;\lis par quatre-vingts hivers!

Plongeons nos sens dans une heureuse ivresse : 
Le lierre, amis, siedbien aux cheveux blancs; 
Ses rameaux ver(s ccuvrent de leur jeunesse 
Les vieux ormeaux dćpouillćs par les ans.
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Ouam juvat immites venlos audire cubantem1

Aut gelidas hibernus aąuas quum fudcrit Auster, 
Securum somnos, imbre juvante, sequi!

Hoc mihi conlingat!.....
TiBni.r.E.

Retraite d’Argentol, vallon tranąuille et sombre, 
Qu’habitent le travail, la paix et le bonheur,
Que j ’aime A respirer ce reste de fralcheur,
A 1’ardeur des ćtćs ćchappć sous ton ombre!
Le zćphire se plalt dans tes longs peupliers;
Ces monts, oii deux forćts balancent leur yerdure, 
Environnent ton sein d’une double ceinture. 
Courbez-vous sur mon front, rameaux hospitaliers; 
Source fraiche, ou ma main recueille une onde pure, 
Reviens par cent dćtours aux bords que tu ehćris; 
Poursuis: que ton murmure, en charmant mes oreilles, 
Se mćle au bruit lćger de cet essaim d’abeilles,
Qui vole en bourdonnant sur les buissons fleuris.
Des chćnes ćbranlćs mutilant les racines,
Puissent les noirs torrens, dont le cours inegal 
Dans un lit de gravier gronde au pied des collines, 
Ne jamais obscurcir ton paisible cristal!
Puissent le dieu des champs et ses nymphes divines 
Ecarter loin de toi le chasseur inhumain,
Quand, 1’oreille aux aguets, sortant du bois voisin, 
La biche au pied lćger ou le chevreuil timide 
Vient se dćsaltćrer i  ta source limpide.
Ah! si jamais le ciel, soigneux de mes plaisirs,
Fixe ma vie errante au milieu de ces plaines,

Je veux que leur enceinte enferme mes dćsirs,
Que mon trayail soit librę ainsi que mes loisirs:
J ’y veux couler en paix des jours exempts de peines. 
Quand 1’ardent Sirius blanchit 1’azur des cieux, 
Ouel bonheur de fouler des herbes yerdoyantes;
Ou dans les nuits d’hiver, quand un vent pluvieux 
Vient battre i  coups pressćs les vitres fremissantes, 
De róver h ce bruit qui vous ferme les yeux!
Si je męurs entoure de riantes images,
Je ne veux pour tombeau que ces gazons ćpais.
Les passans, fatigućs de quelques longs voyages, 
Pourront s’y reposer sous des peupliers frais;
Mon ombre ćcartera de leur couche tranquil!e 
L’insect,e malfaisant, le reptile odieux:
Un regret, un soupir, en quittant ces beaux lieux, 
Me paieront au deli mes soins et mon asile.
Voik\ mes seuls dfeirs: puissent-ils plaire aux dieux!

O vallon fortun^, paisibles promenades,
Tout ce faste imposant que Paris va m’offrir,
Ces palais, ces jardins et leurs tristes Naiades,
Du besoin de vous voir ne me sauraient gućrir; 
Entre vos monts altiers, au bruit de vos cascades, 
Que ne m’est-il donnć de vivre et de mourir!
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IMITATION

D ’ UNE SCENE DE UHECUBE D’ EURIPIDE.

HECUBE, POLYXENE, ULYSSE, G a r d e s .

U LYSSE.

..... Forc  ̂de remplir un devoir trop sćvere,
Je \iens porter le deuil dans l’Ame d’une mere;
Mais Achille commande, Achille est ćcoutć :
A regret j ’accomplis l’arrćt qu’il a dictć.

HŻCUBE.

Achille, ce bourreau de toute ma familie,
Vivant, tua mon fils, m ort, ćgorge ma filie!...
O trop heureux Hector! c’est moi qui te survis,
Pour mourir chaque jour dans chacun de mes fils, 
Pour rester seule au monde et pćrir la dernićre, 
Sans trouver un ami qui ferme ma paupićre!

(A Ulysse q u i  f a i t  u n  pas vers PoIyx£ne.)

J ’ai droit k la pitić, l’obtiendrai-je de toi?
C rucl, arrćte , ćcoute!... Ulysse, ćcoutez-moi. 

ULYSSE.

Je sais quel saint respect tant de malheur rćclame; 
Parlez.

HECUBE.

Vous souvient-il du jour 011, dansPergame, 
Cachć sous un faux nom, dćguisant vos projets, 
Yous veniez des Troyenssurprendre lessecrets? 
Helene pćnćtra cet important mystere;
Seule de son secret je fus dćpositaire.
Ulysse,quel Troyen ne vous eiit condamnć?
A mes pieds, sans espoir, vous ćtiez prosterne,
E t , glaeć par la mort k vos regards prćsente,
Vers moi vous ćtendiez une main suppliante; 
IN’ćlais-je pas alors arbitre de vos jours?

ULYSSE.

D’un seul mot votre bouche en eiit tranchć le cours,
Yous pouviez me punir...

H ECUBE.

Je le devais peut-ćtre,
Ingrat! et ma pitić ne te fit point connaitre.
Je t ’ćpargne un trćpas honteux et m ćritć;
Tu me dois tou t, 1’honneur, le jo u r, la libertć,
E t tu veux m’accabler, e t, pour reconnaissance.

Tu prends un soin cruel d’irriter ma souffrance.
Sur 1’esprit des soldats, que ton art a sćduit, 
L’ouvrage de mes pleurs par toi seul est dćtruit;
Pour Achille et les dieux c’est toi qui les dćcides.
Les dieux commandent-ils k vos mains parricides 
De tratner des captifs sous le couteau mortel, 
Comme de vils troupeaux rćservćs A 1’autel ?
Mais je veux que, flattć d’une pareille offrande,
En faveur d’un hćros le ciel yous le commande. 
Est-ce k moi d’honorer de ce tribut sanglant 
Celui dont les exploilsont dćchirć mon flanc? 
Faut-il sacrifier ma filie k sa mćmoire?
Doit-elle de ses jours payer yotre victoire?
Pour mourir sous vos coups quels sont ses attentats? 
Elle n’a point causć nos funestes dćbats.
E t , brylant sur ces bords d’une flamme adultere, 
Appelć dans nos champs la famine et la guerre.
Une autre a divisś les Grecs et les Troyens;
Elle seule a perdu vos guerriers et les miens.
De son crime au tombeau qu’elle emporte la peine : 
Justifiez les dieux en punissant Hćlene.
Mais respectez ma filie, ćpargnez mes vieux ans; 
Laissez-moi cet appui de mes pas chancelans.
Pres d’elle mes douleurs me semblent moins amćres, 
En elle je retrouve et son pere et ses freres.
Gest me ravir encor tout ce que j ’ai perdu 
Que m’enlever ce bien par qui tout m’est reudu,
Ce doux et cher tresor qui me reste de Troie,
Mon guide, mon espoir, ma familie et ma joie. 
Ecoutez ma priere et soyez genćreux;
Instruit par vos malheurs, plaignez les malheureux. 
Ulysse, par ma voix l’ćquitć vous supplie 
De ne point opprimer qui vous sauva la vie.
Qu’un service passe vous parle ici pour nous.
Je vous vis k mes pieds, j ’embrasse vos genoux;
Je vis couler vos pleurs, tournez sur moi la yue, 
Contemplez 1’infortune ou je suis descendue.
Moi, veuve de Priam, j ’implore vos regards,
Et je baise la main qui livra nos remparts:
Oui, yous nous dćfendrez, vous serez notre asile;
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6 0 2  I M I T A T I O N  D E  L ’ H E C U B E  D ’ E U R I P I D E ,

Sauvez-nous; retournez vers le tombeau d’Achille, 
De remords combattu, Pyrrhus doit hćsiter:
Atride 4 vos discours ne pourra rćsister;
Vous saurez dans les cceurs rćveiller la clćmence; 
Vous flćchirez les Grecs,et si votre ćloquence 
De Calchas et des dieux dćsarme le courroux,
Yous ferez plus pour moi que je n’ai fait pour yous. 

ULYSSE.

Que ne m’est-il permis de remplir votre attente,
Et desoustraire aux dieux votre filie innocente!
Si mon intćrćt seul m’ordonnait d’obćir,
Je n’hćsiterais pas, Hćcube, k le trahir;
Mais le salut des Grecs dćfend que je balance, 

HECUBE.

Je ne puis ćbranler sa fćroce constance.
Ta douce voix, tes pleurs sont mon unique espoir: 
Parle-lui; c’est k toi d’essayer ton pouvoir. 

p o l y x e n e .

Yous dćtournez les yeux, seigneur, votre courage 
D’un regard suppliant redoute le langage;
Faible contrę mes pleurs, il craint de s’attendrir, 
Ne vous alarmez pas; je suis prćte 4 mourir.
Quand j ’ai vu de si haut s’ćcrouler ma fortunę, 
Puis-je encor regretter une vie importune? 
L ’hymen me promettaitun illustre avenir;
Au sang de mes a'ieux les rois fiers de s’unir, 
Dćposaient k mes pieds 1’orgueil du diademe. 
Priam, semblable aux dieux dont la bontć supr&ne 
Devait de son empire ćterniser le cours,
Elit rćgnć leur ćgal, s’il eńt rćgnć toujours.
Ce monarque n’est plus, et moi, je suis captive. 
Vous m’ouvrez une route 4 Tinfernale rive,
Et je balancerais! et je vivrais encor,
Pour voir ma libertć marchandće k prix d’o r !
Et j ’irais dans les murs d’une ville ennemie 
Tralner de mes deslins 1’horreur et 1’infamie!
Un hymen flćtrissant unirait, dans Argos,
La race d’un esclave 4 celle des hćros!
Parlez; quel est le sort le plus digne d’envie:
La gloire avec la mort, 1’opprobre avec la vie?
Qui choisit son destin est librę dans les fers;
Je le suis, j’ai choisi, finissez mes revers.
Au trćpas qui m’attend, sans terreur je me livre; 
Console-toi, Priam , ta filie va tesuivre;

Et toi, dont le courage a passć dans mon cceur, 
Hector, ouvre tes bras pour recevoir ta soeur!

HECUBE, aux soldats.

Foulez donc sous vos pieds une mćre ćperdue. 
LAches, par son danger la force m’est rendue....
Qui pourra dćsunir nos bras entrelacćs!

ULYSSE.

Aux ordres de vos rois, soldats, obćissez.
PO LYXŻN E.

Ah! seigneur , ćpargnez sa tendresse imprudente.
Ma mere, voulez-vous qu’une foule insolente 
Ose, dans ses fureurs, souiller vos cheveux blancs? 
Youlez-vous qu’elle insulte k mes restes sanglans 
Et que, pour vous punir, une derniere injure 
Yous condamne k les voir privćs de sćpulture?... 
Obćissons aux Grecs, il les faut dćsarmer;
A la clarlć du ciel mes yeux vont se fermer.

HECUBE.

Sans moi dans les enfers tu descendras, ma filie!
PO LYXEN E.

Polyxfcne aux enfers trouvera sa familie.
HŹCUBE.

Et moi, qui vieillirai sous le poids des douleurs,
Aux flots de l’Eurotas j ’irai meler mes pleurs. 

PO LYXEN E.

Pour vous aux sombres bords que dirai-je k mon pere? 
HECUBE.

Dis-lui que ton trćpas a comblć ma mis^re.
PO LYXEN E.

Que dire 4 yotre Hector?
HECUBE.

Que Pergame n’est plus; 
OuAndromaque gćmit dans les fers de Pyrrhus. 

PO LYXENE.

Adieu, ma mere! adieu, rivages du Scamandre! 
Lieux sacrćs, ou demain reposera ma cendre!
Chers dćbris d’Ilion, tombeaux de mes aieux, 
Champs oń rćgnait Priam, recevez mes adieux. 
Yous, malheureuseHćcube, ó vous dont la tendresse 
Pourun plus beau destin ćleva ma jeune se,
Ma mere, embrassez-moi... pressez-moi dans vosbras... 
Je vous quitte, il le faut, ne me retenez pas.
De nos derniers tourmens ćpargnons-nous la vue, 
Yotre douleur m’accable, et ma douleur vous tue...
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STANCE S.

Yivons heureux, la mort est sur nos pas, 
Que du nćant tout ici nous instruise,
Et la liąueur que notre soif ćpuise,
Et le cristal brisć dans nos ćbals!
De ce flambeau la lueur passag^re 
Nous dit encor qu’il faut chasser 1’ennui: 
Buvons, am is, tandis qu’il nous ćclaire; 
Chacun de nous peut mourir avant lui.

(Jue , poursuivant des tr&ors incertains,
Le voyageur traine une vie errante,
Dispute aux flots la perle transparente,
E t les parfumsaux sables africains! 
L’encens lointain cachć dans la Libye 
Vaut-il les fleurs dont se couvrent nos vins ? 
E t 1’ambre śpars aux rives de 1’Asie, 
L’ambre dorć qui rit sur les raisins?

Les descendans d’un comte ou d’un baron 
En char pompeux font voler la poussifcre; 
Le mćdaillon qui brillei la portićre, 
Promene aux yeux l’ćclat de leur blason; 
Mais les coursiers gftnćs par mille entraves, 
Etincelans d’une impuissante ardeur,
Du frein dore sont cent fois moins esclaves 
Oue nos barons de leur triste grandeur.

<-)avEtv u.s 8  si, xav u.r, ii O m . 

Anackćon.

Qu’on porte envie au pontife romain;
Son corps glacć dans la pourpre frissonne, 
Son front flćchit sous la triple couronne,
Les saintes clefs lassent sa faible main; 
L’ennui Passićge, et la goutte assassine, 
Rongeant les noeuds de ses doigts inćgaux,
Va se cacher sous la bague divine 
Dont la yertu gućrit de tous les maux.

Quand 1’urne d’or enfermait ses hćros,
Rome honorait leurs ombres consulaires. 
Pour leur Mtir des palais funćraires,
Elle ćpuisa les marbres de Paros.
Vaine grandeur! les ans, dans leur naufrage, 
Ont entrainć ces pompeux monumens: 
Anacrćon n’a laissć qu’un page,
Qui flotte encor sur 1’abime des temps.

Lisons ses vers, imitons ses plaisirs.
Gais sans transports, dćlicats sans mollesse, 
Sur nos besoins reglons notre sagesse;
En vains projets n’usons point nos dćsirs, 
N’immolons pas notre belle jeunesse 
Au fol espoir d’en prolonger le cours :
Enfin, rendons au nćant qui nous presse 
Des jours remplis plutót que de longs jours.
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LA MORT DE J. DELILLE.

D I T H Y R A M B E .

«L’astre eclatant du jour a fini sa carriere,
«La mer vient d’engloutir ce globe radieux, 
«L’ombre efface dćjA les sillons de lumiere 
«Qui marąuaient dansle ciel son chemin glorieux.

«Les feux dont la nuit se dćcore 
«N’ont rien de comparable aux brillanles clartćs 
«Dont il ćblouissait nos regards encbantćs.
«Dieux! ne verrons-nous plus les pompes de Faurore, 

«Ou le soleil doit-il encore 
«Inviter les humains A ses soIennitćs?»

Ainsi, dans Pombre immense ou se perdait leur voix, 
Gćmissaient les humains, hólesnaissants du monde, 
Quand le char du soleil pour la premiere fois 

Courut s’ensevelir dans 1’onde 
Et livra les vallons, les montagnes, les bois,

A 1’horreur d’une nuit profonde.

Mais bientót des mortels dissipant les douleurs, 
L’astre consolateur chasse la nuit obscure: 

«Reprends, dit'-il k la naturę,
«Reprends ta formę et tes couleurs.
«Vallons, couvrez-vous de verdure;

«Que 1’ćmail du printemps renaisse sur les fleurs, 
«Que de Tor des moissons la terre se couronne, 
«Qu’un pavil!on d’azur s’ćtende dans les cieux ;
«Et yous, devant mon char que la gloire environne, 

« Mortels, baissez les yeux!»

Le soleil, vainqueur des tćnfebres,
Aux humains fut ainsi rendu:
Oui peut rendre 4 nos cris funebres 
L’astre que nous avons perdu ?
Le flambeau renaissant du monde 
Peut de sa lumiere feconde 
L’embellir et le ranimer;
Nous seuls ayons droit de nous plaindre,
Et 1’astre qui vient de s’eteindre 
Ne doit jamais serallumer.

On a vu des clartós lćgeres 
Apparaitre un moment sur Pabtme des flots ;
A peine on distinguait ces lueurs passageres,
Et leurs feux expiraient aux yeux des matelots.

Mais to i, qui t’£levas par deli le tonnerre,
Du soleil augustej^yal,

Comme lui tu brillais en ćclairant la terre,
Et tu marchaisd’un pas ćgal!

Vainement un orage, ćclatant sur nos tćtes,
Youlut de tes rayons obscurcir tous les traits.
Fidele dans sa route, au milieu des tempćtes,

Ton char ne dćvia jamais ;
Une splendeur divine a marqu<§ son passage,
Et 1’ćternelle nuit fut ton premier nuage.

Tandis que ma douleur s’exhale en yains adieux, 
D’oti vient qu’A mon oreille une douce harmonie 

Apporte des accens joyeux?
D’oó vient que, sans respect pour le deuil du gćnie, 
Elle insulte A ces pleurs qui tombent de nos veux ?

Pardonnez, troupedivine,
Qui sur la double colline 
Formez ces rians concerts;
Je vois 1’ombre fortunce 
Que vos mains ont couronnće,
Et dont vous chantez les vers.

Vous lui montrez ces demeures,
Oft, charmant le cours des heures 
Par de folitres amours ,
Un peuple tendre et fid£le,
Dans une ivresse ćternelle,
Coule mollement ses jours.

Sous des ombrages antiques,
Dont les rameaux poćtiques 
Ombragent vos fronts sacrds,
Anx accords de Polymnie,
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Par vos jeux vous entourez 
Sa vieillesse rajeunie.

11 s’ćgare avec vous au fond des bois ćpais,
GIorieux, immortel asile,

Oń jadis en foulant des gazons toujours frais 
Vous conduisiez les pas d’Horace et de Virgile.

D’Ilion le hćros pieux,
Apprćtant des lauriers pour ce front qu’il revere, 

Au-devant du chantre des dieux 
Solance et guide son vieux pere.

Par un soupir Didon a trahi ses douleurs,
Et 1’amour dans ses yeux retrouve encor des pleurs. 
Orpliće, aux doux accens qui charment ses oreil!es, 
Du Virgile franęais reconnait le pouroir;
Et le jeune Aristóe, accourant pour le voir,

Oublie un instant ses abeilles.

Mais que vois-je! des monts que la neige a couyerts, 
Des rocs dont je cherche la cime,

Un ruisseau qui s’enfuit parmi des saules verts;
Des sapins suspendus sur les flots d’un abime,
Des champs chargćs d’ćpis, des forćts, des deserIs, 
Assemblage confus de mille objets divers,

Ensemble bizarre et sublime!

Milton, sur les rochers, sur le bord des torrens, 
Promene au loin ses yeux errans 
D6s qu’il voit cette ombre nouvelle.

O vous que les neuf Sceurs ont admis 4 leur cour, 
Dit-il, que sous vos doigts ma lyre fraternelle 
Par des accords plus doux enchante ce sćjour !

Des fantómes nombreux la troupe fugitive 
Se rassemble, l’ceil fixe, et 1’oreille attentive;

Ainsi dans les bois d’alentour,
Nous voyons se presser les chantres du bocage,
Quand la sombre tempćte ou le soir d’un beau jour 
Les rćunit en foule ći l’abri du feuillage.
Le yieillard ćtonnć les contemple un instant:
Ses yeux d’un seul regard leur imposent si lence; 

li prelude, il commencc,
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Et Milton enchantć 1’admire en 1’ćcoutant.

Źcartez-vous, lćgers fantómes!
C’est trop le cacher ń nos yeux.

Habitans qui peuplez ces fortunćs royaumes, 
Ecartez-vous, hćros et demi-dieux!

Et vous, amans chćris des filles de Memoire,
Ses maltres, ses ćgaux, les amis de sa gloire, 

Mortels divins, ćcartez-vous!
Laissez-nous contempler cet augustę visage,
Et souffrez que, tćmoins d’un douIoureux hommagc, 
Ses regards satisfaits s’abaissent jusqu’A nous.

O toi, le digne objet des pleurs de la patrie,
Vois un peuple idol&tre entourer ton cercueil!
La mort en te frappant a rćpandu le deuil 

Sur la France attendrie.

On rćpete tes vers, on vante tes leęons,
Que de ta voix muette on ne peut plus entendre;
E t, fiers de leur fardeau, tes jeunes nourrissons 
D’un front respectueux se courbent sous ta cendre!

«Au bord d’un limpide ruisseau 
«Placez ma tombe solitaire :

« Oue les arbres voisins rapprochćs en berceau 
«Couvrent le tertre funeraire.»

Tu l’asdit : le dieu Pan, touchć de tes destins,
Eleve en soupirant ce monument champćtre;
Et tout pres il ćcrit sur l’ćcorce d’un h^tre:

Au chantre des Jardins.

L’imagination, pensive, ćchevelće,
Te cherche au milieu des tombeaux :

Tanlótelle gćnńt, et tantót consolee,
Elle te voit encor surpassant tes rivaux.
La pitić sur les fleurs dont la terre est jonchee 
S’avance, 1’ceil humide et la tóte penchće.
Pres du marbre insensible ou fenferme la moi t ,
Sur d’horribles serpens, dont la fureur sommeille, 

L’envie en murmurant s’endort,
Et 1’immortalitć s’cveille.
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LA DECOUYERTE DE LA YACCINE.
--

D I S C O U R S  EN Y E R S ,

Quels titres n’ont-ils pas & 1’amour des humains,
Ges mortels inspirćs, dont les savantes mains 
Pour nous de la naturę ont percć les mysleres,
Dans des cercles connus ont fait rouler les spheres, 
E t, sondant l’infini, peuplć ses profondeurs 
D’immobiles clartćs et de feux voyageurs?
Leur sublime gćnie, A lravers les nuages,
Osa ravir aux cieux le secret des orages;
A l’aide du cristal en prisme faęonnś,
Divisa les rayons du soleil ćtonnś;
Expliqua des couleurs les brillans phenomenes,
Et de notre pensśe agrandit les domaines.
Mais reculer Pinstant qui nous plonge au tombeau, 
Des miseres de Thomme allćger le fardeau,
Dćtruire sans retour ce mai hćrćditaire 
Que l’Arabe a transmis au reste de la terre1,
Qui trop souvent mortel, toujours contagieux, 
D’une lepre inconnue a frappć nos aieux,
Qui n’ćpargne le rang, ni le sexe, ni 1’Sge,
C’est le plus beau Iaurier dont se couronne un sage. 
Quelquefois le hasard nous pr6te son flambeau,
Pour ćclairer nos pas dans un sentier nouveau.

Au fond du Glocester, dont les vertes campagnes 
Nourrissent des taureaux les utiles compagnes, 
Jenner opposait Fart A ce flćau cruel,
Tribut quela naissance impose A tout mortel.
Ses bienfaisanles mains prevenaient la naturę,
E t ,  dćposantausein d’une heureuse blessure 
Du poison ćprouvć le germe moins fatal, 
Transmettaient A la fois le remede et le mai2.
C’est ainsi qu’avant nous les peuples de ł’Asie 
Preservaient ces beautćs, trćsors de Circassie ,
Qu’un avide intórćt, par ce triste secours,
Aux ennuis du sćrail condamnait pour toujours.

Mais c’est peu d’arróter le torrent dans sa course,
Et Jenner plus heureux en doit tarir la source.

’ On sait que les soldats d’Omar apport&rent la petite vćrole en 
Effyple, d’ofi elle se rćpandit dans le reste du monde.

3 Jenner inoculait & Berkley, lorsqu’il decouvrit la vaccine.

Le bien dans tous les arts n’est qu’un pas vers le mieux 
Tandis que dans Berkley ses loisirs studieux 
Contemplent les troupeaux des fe eon des gćnisses, 
D’un mai, qui le surprend, les fraiches cicalrices 
Ont fixć tout A coup ses yeux observateurs. 
«Quelquefois, lui dit-on, de malignes humeurs 
«S’arrćtent sous les chairs de la mamelle ardente.
«Le trayon douloureux que la fievre tourmente, 
«Hćrissć de tumeurs, couvert d’un pale azur, 
«Prodigue moins les flots de son lait encor pur %
«Et presse5 par les doigts du berger trop avide, 
«Distille goutte A goutte une liqueur limpide2.
«Ces venins penćlrans empoisonnent la main 
«Qui brise leur prison et leur ouvre un chemin: 
«Mais sitót qu’un pasteur en a senti 1’atteinte,
«11 n’est plus tourmentó par la commune crainte: 
«Le flćau dont vos soins viennent purger ces lieux, 
oEmousse contrę lui ses traits contagieux.»

Jenner entend ces mots, et sa route est tracće.
II marche , il touche au but que poursuit sa pensće . 
Parle fer dćlicat dont il arme ses doigts,
Le bras d’un jeune enfant est effleurć trois fois.
Des utiles poisons d’une mamelle impure,
11 infecte avec art cette triple piqure.
Autour d’elle s’allume un cercie fugitif.
Le remede nouveau dort longtemps inactif.
Le quatrieme jour a commencć d’ćclore,
Et la chair par degrćs se gonfle et se colore.
La tumeur en croissant de pourpre se revćt, 
S’arrondit A la base et se creuse au sommet.
Un cercie plus vermeil de ses feux renvironne; 
D’une ecaille d’argent 1’epaisseur la couronne;
Plus milre, elle est dorće; elle s’ouvre, et soudain 
Dćlivre la liqueur captive dans son sein.
Puisez le germe heureux dans sa fraicheur premiere, 
Quand le soleil cinq fois a fourni sa carriere.
Si la douzifeme nuit a commencć son cours,

1 Le lait moins aboudant n’<5prouve aucune altćration.
*  L a  l im p id it u  e s t u n  d e s  c a r a c t e r e s  p r i n c i p a u s  q u i  d i s l i n g u e n t  

l e  b o n  v a c c i n .  ( H u s s o n . )
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Souvent ii offrira d:inlideles secours.
A peine les acces d’une fievre l;!gere 
Accompagnent les pas de ce mai volon(aire,
Et 1'ennemi secret par lui seul comballu,
Chassć de veine en veine, expire sans vertu.

O triomphe immortel dans ’es fastes du monde! 
Beaulć, filie des cieux, toi dont la main fćconde 
Se plait a varier ses trćsors enchanteurs,
Joint !a fonne Uleganie S lYdat descouleurs, 
Imprimeau front de Ihomme une mAle noblesse,
Et d’un sexe adorć fait regner la faiblesse;
Premier !ien des coeurs et voluptć des yeux,
Beauić, toi dont l’ćclat sur des traits gracieux,
Detruit avant, le temps, passait comme un sourire, 
Nous pourrons dćsormais prolonger ton empire.

Mais le bruit du prodige A Londres se repand. 
Reeueilii dans la plaie, un phihre bienfaisant,
Fixe sur des tissus, prisonnier sous le verre,
Sans perdreson pouvoir traverse TAngleterre.
Pour Jenner chaque tfpreuye est un succes nouveau ; 
Vainqueur, devant ses pas il chasse le flćau.
En vain dans ses fureurs une ignorance aitiere,
Un bancieau sur les yeux , insulte A la lumiere;
Le fanalisme,en vain conlre lui dćdare,
Environne l’erreur de son rempart sacre;
Ou regne la raison, 1’erreur est sans defense; 
L’Anglelene examine, approuve et recompeuse. 
L’Anglais, ne librę et fier, aime la vćrilć;
11 la cherche, il la trouve, il marche A sa clartć. 
Eslime des Francais, il leur doit son estime;
Mais avare en tout temps d’untribut legilime,
Sans accorder 1 cloge, il le veut obtenir.
Rivaux, si 1’interet a pu nous d&unir,
La justice en nos coeurs ne du! jamais s’eteindre: 
Deux grandes naiions s’admirent sansse craindre ! 
Vovez ioin d’Albion ces Anglais courageus,
A travers les ecueils, sur les flots orageux,
Du secret de Jenner propageant les merveilles, 
Semersur d’aulres bords l’heureux fruit de ses veilles. 
Fendez le sein des mers, hardis navigateurs!
Les autansenchainessuspenden; leurs fureurs;
Un dieu ve:llesur vous, undieu doit vousconduire. 
Abandonnez la voileau souffledu zćphire,
Le ciel est pur, la nuit prodigue ses flatnbeaux,
Et les sceurs deThelis entralnent vos vaisseaux.
DćjA vous atteignez, par deli le tropique,
Le vaste coniinent que baigne l’Atlanlique.
Le vaccin voyageur parcourt ces bords lointains

D E  LA V A CCI NE.
Ou le moka dore murit pour nos festins,
Et ces vailons peupićs dejeunes bayaderes,
Dont Madras a tissu les parures lćgeres.
II pćnetre & Bagdad, aux murs de Bassora 
Ouele myrte enrichitdes Iarmes de Myrrha,
Dans ces champs, oti de loin le voyageur admire 
Oueląues dćbris ćpars des grandeurs de Palmirę,
Aux iieux ou Constantin a fondć ses remparts,
Et sous le ciel glacć de Pempire des Czars.
Mais volonssur ses pasaux rivesde la France.
Le bruit de ses bienfaits vainement le devance;
La folie confiance, aux regards effarćs,
Adopte les rćcits par 1’effroi consacrćs.
Des < rimes de Jenner quelle absurde ehronique!
L’un croit trouvir la mort dans ce phihre magique; 
L’aulre croit voir sa filie, erraute aux pieds des monts, 
Fouler, nouvelle lo, le thym el les gazons 1 ;
Et chacun, s’oblinant dans 1’erteur qui 1’obsede, 
Veut expirer du m ai, par la peur du remede.
Un plus hardi parait, el seul mieux inspirć, 
Hasardeun premier pas trop longlemps diffćrć.
Son audace est heureuse, un autre se rassure;
Un troisieme apres lui veut tenler ravenlure. 
Chaque jour est marque par de nombreux essais : 
Paris donnę l’exemple au reste des Francais:
Aux leęons de Paris la province est docile,
Et bientót le village ose imiter la ville.

Loin du toitfastueux par le riche habiLć,
J ’ai vu dans les haineaux la sainte humanitć,
A des travaux pieux consacrant ses lumieres,
De la contagion affranchir les chaumieres.

Ouand sous l’humble clocher du tempie villageois, 
L’airain qui frappe 1’heure avait fremi deux fois;
Vetu, comme aux beaux j ours, de sa blanche tunique, 
Le chantre prćcćde d’un tambour pacifique,
Du docteur redoute proclamait le retour;
Femmes, enfans, vieillards se pressent a l’entour.
Ce mortel si terrible ći leurs yeux se presenle.
Ses regards paternels dissipent l’epouvante,
II rassure la mere, il sourit auxenfans,
II prćdit au vieillard qu’il doit vivre cent ans.
Sous le chaume bientót la foule se rassemble;
On entre, on est assis, de nouveau chacun tremble. 
lis respondent par ordre A 1’appel du pasteur;
Une bourse St la main, de loin le bon docteur

1 Oucląues habilaus de la eam pagne, nieme dans les eim rous  
de Paris, ont pjusse la folie jus iu’A oroire que le vacciu pouvail 
leur faire preudrc la formę de ranim al qui le fournil.
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Montre au plus intrćpide un prix de sa vaillance:
Le magister sourit d’un air de dćfiance,
E t les traces d’un mai qu’il a trop mćrite,
Ont gravćsur son front son inerćdulile.
L’instant fatal approche; il faut qu’on se dćcide...
Des assistans nombreux quel est le moins timide?
Qu’il sesignale! II vient; tous au fer menaęant 
Vont offrir tour 4 (our un bras obćissant.
Debout au milieu d’eux, le Nestor du village 
Tout bas par ses discours affermit leur courage.
Une m6re 1’ćcoufe, e t, les pleurs dans les yeux, 
Inqui6te, k son fils adresse ses adieux,
Le prćsente au docteur et soudain le retire,
Puis le prćsente encor, se dćtourne et soupire.
L’un affecte un grand coeur que son trouble diament, 
L’autre rougit, p&lit et pleure franchement;
Leur voisin en hćros affronte la piqtire,
Apresce bel exploit, plus fier de sa blessure,
Qu’un vieux soldat franęais mourant. pour son pays 
Dans les champs de Rocroi, de Lens ou d’Austerlitz. }

Cependant i  regret leur bienfaiteur les quitle. 
Quelques jours ćcoulćs, un soir il les visite.
Ce n’est plus la (erreur qu’i! fait naitre aujourd’h ui: 
Ses malades charmćs sautent autour de lui;
Le plus jeune d’entre eux 1’embrasseet le caressc; 
Leurs visages vermeils respirent 1’allćgresse;
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lis devancent ses pas d’un air leste et dispos.
Leurs complimens naifis. leurs aimables propos,
La vei deurdes vieiIlards, la fraicheur de leurs filles, 
La joie et la sanlć de toutes lesfamilles,
Attesient le pouvoir d’un art libćraseur,
Et tous, sans le connaitre, en bćnissent 1’auteur.

Adopte ce bienfait, ó France! ó ma patrie!
Aprćs tant derevers qui ne t’ont pasfkMrie,
En dćpit des vainqueurs, forcćs de i’admirer,
Quel beau sie le pour toi semble s:1 prćpnrer!
Je vois de toules parts une race nouve!le 
S’ćlever dans ton sein plus nombreuse et plus belle. 
La naiure valncue en respecte la fleur.
Plus tard ćlincelans de gr tce et de vigueur,
Ces jeunes nourrissons peuplent tes champs ferliles; 
Laboureurs au village, artisans dans les villes,
Par l’ćquitć sćvere armćs du fer des lois,
Ad mis 4 la IribuneiJ discuter nos droit ,
Ardens, pr<'ts A donner tous les trćsors de l’Inde 
Pour les lauriers de Mars ou les p lines du Pinde. 
Croissez, nobles enfans, 1’espoir du nom franęais; 
Par la guerre illustrćs, soyez grands dans la paix.
Si quelque roijaloux insulte 4 votre gloire, 
Couronnez votre front d’une double vic:oire : 
Rćgnez par les beaux-arts sur ses peuples soumis, 
Et soyez sans rivaux comme sans ennemis.
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DITHYRAMBE

SUR LA N A I S S A N C E  DU ROI DE R OME . '

«Destin, qui m’as promis l’empire de la terre,
«Tu disais: Rome, un jour souveraine des rois,

«Les verra, eourbes sous ses lois,
«Devant elle abaisser leur sceptre tributaire;
«Rome au monde asservi dictera ses arrćts.
«Ou sont ces rois captifs, ces tributs, ces hommages, 
«Et ce sceptre vainqueur des peuples et des %es ? 

«Destin, qu’ont produit tes dćcrets?

«Ma gloire a disparu comme une ombre lćgere;
« Autour de moi je vois ćpars 

«Les antiques dćbris du tróne des Cćsars,
«Ensevelis dans la poussiere.

«Oii marchaient mes soldats, oii flcttait leur bannićre, 
«Je n’aperęois que des tombeaux;

« E t , dćchu pour jamais de sa splendeur premiere, 
«Un peuple de vaincus ose fouler la terre 

«Ou dort un peuple de hćros.»

Rome! ne gćmis plus sur tes foudres ćteintes,
Au sćjour du destin ont penćtrć tes plaintes,
E t , de son antre obscur, aussi vieux que le temps,
La voi\te prophetique a redit ces accens:

«Oue la citć de Mars A ma voix se eonsole;
«Un nouveau Jupiter, garant de mes dćcrets,

«Ya prćsider au Capitole;
« 0  monts du Latium, inclinez vos sommets! 
wNapolćon ya rendre i  l’antique Ausonie 
«Seslauriers, sa splendeur, son tróne, son gćnie.

«Rome, tes destins vont changer;
«La France, sur tes pas, fappelle k la victoire,

«Elle ne peut cćder sa gloire,
«Mais elle peut la partager.

«Pour soutenir le poids du sacrć diademe 
«Oui doit k tes grandeurs bientót fassocier,

«Du hćros la bontć supremę

* Premiero annee de rb<5(oriqiif.

«Te promet un autre Iui-m^me,
«De ses vertus immortel hćritier. >*

Mais dćja le ciel te le donnę;
L’ćclair luit, les airs sont troublćs,
Et dans les temples ćbranlćs 
L ’airain pieux tremble et rćsonne.
La foudre a relenti cent fois:
«Quel est celui que le tonnerre 
«En grondant annonce & la terre?
«C’estle fils du plus grand des rois!»

Salut, doux espoir de la France!
Gloire au guerrier fils du guerrier!

A peine il vient dc naltre,... et l’univers entier 
A retenti de sa naissanee.

Dćja l’aigle romaine, au vol audacieux,
Ya prendre son essor et planer dans les cieux; 
Ces fils de Romulus, dont vingt sićcles de gloire 

Protćgent les exploits passćs,
Tremblent de les voir ćclipsćs 

Par cet illustre enfant qu’adopte la yictoire: 
L’astre de Jule en a pftli,
Et sous le marbre solitaire,

De ses restes glacćs muet depositaire,
Cćsar a tressailli.

Quel augustę appareil! quels pompeux saci itlces 
Aux autels de son Dieu, dans les saints ćdifices, 

La France est a genoux!
Quel immense concours assićge ces porliques! 
Ministres du Seigneur, redoublez vos cantiques! 

O temples, agrandissez-vous!

Sous ces voMes religieuses 
Ou flottent de vingt rois les depouilles fameuses, 
Mobiles monumens des exp!oits d’un hćros,
Ce peuple ne vient pas, dans sa reconnaissance, 

j Du dieu guerrier, protecteur de la France,
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Chanter les triomphes nouveaux.
Un besoin plus touchant que celui de la gloire 

A guidć les Francais ravis;
Et rhymne de la paix rćsonne en ces parvis, 
Nnguere accoutumćs aux chants de la yictoire.

Le Danube est emu jusqu’au fond de ses eaux ;
Et secouant sa chevelure humide,

11 8’ćlance joyeux de son palais liquide,
Le front ceint de roseaux.

Mais ąuelle sublime harmonie 
Soudain retentit sur ses bords!
Des vierges de la Germanie 
Oui dira les divins accords?
Un dieu lui-mt'me les inspirc,
Un dieu leur a prćte sa lyre,

Et la corde sonore a frćmi sous leurs doigts.
C’est toi que leur voix chante, aimable souveraine, 
Toi, dont les jeunes mains ont dćsarmć la haine, 
Toi, la filie, 1’epouse et la mere des rois.

Tu parus: aussitót les peuples de la France 
Entourerent ton char de leurs concerts joveux: 

Devant toi marchait 1’espćrance,
Et cejour A jamais heureux 

D’un jour plus doux encor nous donnę 1’assuranee. 
.Teune immortelle, il nalt de ton sein gćnćreux 
Ce fils que ta prćsence annonęait k 1’Empire,
Un doux transport dćja se mćle a tes douleurs,
Et sur ces traits souffrans ou la beautć respire,

Le souris maternel brille au milieu des pleurs.

Telle dans sa course Ićgfcre,
Dissipant un brouillard obscur,
Du jour 1’aimable messagSre 
Apparait sur son char d’azur.
A la terre qui se rćveille,
La deesse, de sa eorbeille 
Prodiguant les tresors divers,
Par ses pleurs et par son sourire 
Annonce le dieu dont 1’empire 
Va s’etendre sur runivers.

Recois, royal enfant, les voeux de la patrie:
Q u ’u n  laurier paternel ombrage ton berceau!
Que la gloire et les arts, qui charmeront ta vie, 
Consacrent a jamais le r6gne le plus beau!

Enfant cheri du ciel, attendu de la terre,
Promis h la postćrite,

Puisses-tu, sous les yeux de ton augustę pfcre, 
Croitre pour Pimmortalitć!

Et y o u s , peuples h eu reu x qui couvrezcesrivages; 
O vous dont sa naissance a combi(5 tous les voeux, 

Goń tez un bonheur sans nuages 
Oui doit s’etendre un jour k nos derniers neveux.

Bannissez lacrainte imporlune;
Par un vent favorable en sa course entratnć,
Le vaisseau de 1’E tat, de gloire environnć,

Porte Cćsar et sa fortunę.
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YERSAILLES.

ELEGI E.

Reviens, 6 mon uniąue amie,
Dissipe un noir chagrin qui trouble ma raison: 
Reviens, ąuitte un moment cette ville embellie 

Par les arts, enfans d’Apollon,
Cepalais, ces jardins crććs par le gćnie 

De Le Nótre et de Girardon.

Dans un sćjour si fecond en prodiges 
Tu ne peux entendre ma voix :

Ces lieux, pour farrćter, ćpuisent leurs prestiges: 
Du travail la naturę a reconnu les lois 

En fertilisant ces campagnes.
Un fleuve obćissant a franchi des montagnes 
Pour offrir son tribut au plus fier de nos rois: 

Comme dans les jeux du thćAtre,
Soigneux de prćsenter mille aspects diffćrens, 
Tantót c’est un torrent qui presse un lit d’alMtre; 
Tantót, pour rćflćchir des traits que j ’idolAtre,
11 ćtend le miroir de ses flots transparens;
Son onde te poursuit en ruisseaux divisee:
Elle ćblouit tes yeux de ses jets eclatans,
Etincelle dansl’air, et, tombant en rosćr.

Brille sur tes cbeveux flot tan s.

Lebrun a peint sur ces portiques 
Et les amours des dieux et les horreurs de Mars: 

Pour admirer ces lambris magnifiques
II a vu s’arrćter Luxembourg et Yillars.

O chefs-d’ceuvre divins! quel nouveau Praxilćie 
Anima dans ces lieux et le marbre et 1’airain?

Des Muses la troupe immortelle 
Semble servir encor son jeune souverain;

Pour arracher sa main du chtne qui la presse,
Sous un monstre en fureur Milon se dresse encor ;

I Pluton, brillant d’amour, ravit une dćesse;
! Mercure va parler: l’Amour a pris Pessor! ..

Non , tu ne peux quitter ce pal ais, ces ombrages;
Je dois te pardonner de m’oubiier pour eux.
Renaissez autour d’elle, errez dans les bocages, 
Courtisans, magistrats et poetes fameux;

Reviens sous ces ormeaux antiques,
O vćnćrable Fćnelon!
Echos, rćpćtez les cantiques 

Ou Racine a pleure les malheurs de Sion!
Benserade, Boileau, Sćvignć, La Bruyere,
Ćcoutez en riant les contes d’Hainilton;
Zćphyrs, semez des fleurs sous les pas dc Ninon,
Et vous, grands de la cour, applaudi^sez Molićre!

L4, le plus aipoureux, le plus beau des mortełs 
En pompę a cćlćbrć ses brillans carrousels;
Mille nobles beautes entouraient la carriere,

; Armaient lescombattans, couronnaient les vainqueurs; 
C’est la que, rayonnant d’une splendeur guerriere, 
Louis fil triompher les modestes couleurs 

Et le chiffre de La Valliere.
|

La Valliere! a ce nom, quel tendre sourenir 
Dans mon triste coeur se ranime!

De sa fidćlite fallait-il la punir ?
Le grand coeur de Louis ne fut pas magnanime:

; 11 brisa sans pitie ce fortunć lien.
Hćlas! elle aimait trop, c’ćtait la tout son crime,

Et ce crime est aussi le mien.
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L’ATTENTE.

Tutto eon le mi piace,
Sia colle, o selya, o prato, 

M £ t a $ t a s i s

L’aurore a chassć les orages, 
D’un voile de pourpre el d’azur 
Elle pare un ciel sans nuiges; 
L’onde roule un cristal plus pur.

Sur un gazon humideencore, 
Aux premiers regards du soleil, 
La rosę, se hal ant d’ćc!ore, 
Ouvre un calice plus vermeil;

Un zćphyr plus doux la caresse;
Lts oiseaux sont plus amoureux;
La vigne avec plus de tendresse 
Etnbrasse 1’ormeau de ses noeuds,

Dans ces retraites solitaires,
Tout s’einbellit de mon espoir :
Frais gazons, beau ciel, ondes claires, 
Sauriez-vous qu’elle vient ce soir?

http://rcin.org.pl



A MON AMI

EN LUI DEMANDANT, POUR UNE YIEILLE FEMME, UNE PLACE DANS UN HOSPICE.

Au secours d’une infortunee 
La pilić m’appelle aujourd’hui,
Et je rćclame (on appui 
Pour adoucir sa deslinće.

La faiblesse enchaine ses pas;
Sur son front tremblaut., qui s’incline, 
L’age accumule ses frimas :
Elle estbien vieille comme Alcine; 
Pour sorciere, elie ne l’est pas.

Ami, sois donc sa providence: 
Elle compte plus d’un rival; 
Helas! dans ce sićde fatal,
On trouve encor la concurrence 
A la porte de 1’hópital.

Mon astrę, dit-on, me menace 
D’y mourir aux dćpens du roi! 
Pour elle accorde-moi la place, 
Et la survivance pour moi.
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