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Wznowione w tomie fronia ' artykuly, ktére opublikowat ,,Pamigtnik Literacki”
w zeszycie 1 z 1986 roku, sktaniaja do refleksji nad najnowszymi przygodami tego
pojgcia, mozliwo$ciami jego rozumienia 1 zastosowania. Celowo jednak postanowi-
fem za punkt odniesienia obra¢ prace, ktdrej thumaczenia si¢ nie doczekalismy, a ktéra
uchodzi w anglojezycznym $wiecie nauki za jedno z najrzetelniejszych opracowan
zagadnienia: 4 Rhetoric of Irony Wayne’a C. Bootha?. Wydaje sig zreszta, ze prze-
ktad taki (przynajmniej cato§ciowy) nie jest juz potrzebny: ograniczanie ironii do
uzy¢ czysto werbalnych i narzucanie na nig $cistych semantycznych wigzow — co
robi Booth — nie jest dzi$§ w moim mniemaniu szczeg6lnie zachegcajaca perspektywa.
Ale tym wlasnie podyktowany byt moj wybor. Stawka projektu Bootha, jak to odno-
towuje Paul de Man, o ktérym tu jeszeze bede mowic, jest zrozumienie ironii. Mia-
toby ono zaowocowac wiedza na temat jej ograniczen (,,learning where to stop”).
Problem jednak powstaje wowczas, gdy si¢ przyjmie, Ze to ironia jest tym, co
zadaje pytanie o0 mozliwos¢ zrozumienia. Dlatego stuszna jest uwaga de Mana:
jezeli ironia naprawde wiaze sig z niemozliwo$cia rozumienia, to wowczas projekt Wayne’a
Bootha upada od samego poczatku, poniewaz jesli ironia dotyczy samego rozumienia, to zadne
rozumienie ironii nigdy nie bedzie w stanie nad nig zapanowacé i z nig skonczy¢ [...] 3.

Moim celem jest pokazanie, Ze ironia istotnie moze usuwaé nam grunt spod
nog. Jarostaw Marek Rymkiewicz, ktoérego przywotam na §wiadka, nie zostawi
nas jednak (tak mi si¢ wydaje) na spalonej ziemi. Zacznijmy wszak od poczatku.

1

Wstepna deklaracja autora A Rhetoric of Irony zdaje si¢ przeczy¢ jakimkol-
wiek skojarzeniom z interpretacyjnym dogmatyzmem. Mozna odnie$¢ wrazenie,
ze pod takimi stowami moglby si¢ podpisac, dajmy na to, Richard Rorty:

* Autor jest stypendysta Fundacji na rzecz Nauki Polskie;.

U Jronia. Red. M. Glowinski. Gdansk 2002.

2 W.C. Booth, 4 Rhetoric of Irony. Chicago and London 1974. Cytaty z tej ksiazki lokalizu-
j& podajac po nich numer stronicy.

5 P. de Man, Pojecie ironii. Przel. A. Sosnowski. ,Literatura na Swiecie” 1999,
nr 10/11, s. 12.
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mamy wiele uzasadnionych [valid] metod krytycznych i w zwiazku z tym istnieje wiele uza-
sadnionych [valid] odczytan jakiegokolwiek dzieta literackiego. Muszg to podkresli¢ na sa-
mym poczatku, bo biorac sig za poszczegdlne teksty jestem czgstokroé zmuszony, pozornie
przez naturg samej ironii, zadowolié sig jedng interpretacja. Trzeba to wrazenie pewnos$ci — to
atonie moze nie by¢ ironiczne, podczas gdy to czy tamto w rownie klarowny sposéb musi
zosta¢ zrozumiane doslownie — widzie¢ zawsze w §wietle pytania, ktoére probujg zadaé, i me-
tod, jakimi si¢ poshugujg. Kiedy pytam: ,,Co to znaczy, czy to jest ironiczne?”, i staram sig
pokaza¢, ,,skad [to] wiem”, moje odpowiedzi zwyczajnie nie wykluczaja szerokiej gamy wie-
lorakich komentarzy wywiedzionych z odmiennych interesow teoretycznych — w istocie rze-
czy mam nadziejg, Ze do niej zapraszaja. [XI-XII]

Deskrypcja Bootha znajduje zaczepienie w tym, ze da sig okresli¢ cele, dla
ktorych ludzie postuguja sig ironia. Jak niebawem zobaczymy, ironista zmierza do
tego, by odbiorce swojej wypowiedzi wprowadzi¢ — i nie jest to z mojej strony
ironia — do nowego, lepszego $wiata. Podkresla si¢ tutaj mianowicie podmioto-
wo$¢ aktu komunikacji i pragmatyczne dziatanie wypowiedzi ironicznej, szcze-
g0lnie w sferze wartosci. [ronia uczestniczy w zywym migdzyludzkim porozumie-
niu i nie mozna jej opisa¢ w formalnych i bezdusznych kategoriach poetyki struk-
turalistycznej. Zasadniczym punktem wyjscia staje si¢ wigc pytanie, skad wiadomo,
ze akurat ten czy inny tekst literacki jest badZ nie jest ironiczny. Legitymizacja
takiej czytelniczej pewnosci bylaby w sposob oczywisty uzasadnieniem stabilno-
$ci literackiego sensu, nawet jesli ironia sama w sobie chciataby po kierkegaar-
dowsku czy schleglowsku jawi¢ sig jako ,,absolutna nieskoficzona negatywno$¢”.
Nie dziwi zatem, ze Booth poswigca si¢ w glownej mierze, zgodnie z tytulem czg-
$ci 2, uzyskaniu ,,wiedzy, gdzie sig¢ zatrzymac”. Czy jest to jednak mozliwe, a jesli
tak, to w jaki sposob?

Pierwszy krok stanowi wyrzucenie poza nawias rozwazan wszelkich ironii
sytuacji czy zdarzen, a skupienie sig, zgodnie z tradycja retoryczna, na ironiach
werbalnych. Nawet to ujecie moze, zdaniem autora, wydac si¢ nazbyt szerokie, bo
1 tutaj panuje trudny do opanowania zamet. Ale nie dazenie do klarownosci stoi za
tym zakre$leniem granic. Przyczyna, jak tatwo si¢ domys$li¢, jest catkowicie inna:
ironie sytuacyjne nie podlegaja niczyjej woli (chyba Ze boskiej), ironie werbalne
sa wedlug Bootha zawsze zamierzone. Podmiot mowi z nadzieja, ba, z przekona-
niem, Ze zostanie wlasciwie zrozumiany. Ironie werbalne nie majg przy tym ja-
kiej$ szczegblnie uprzywilejowanej pozycji w systemie tropologicznym, chociaz
niektoére ich cechy — jak cho¢by ekonomia wypowiedzi, szydercze ostrze, wresz-
cie umiejetnos¢ tworzenia wigzi spotecznej (bo odstaniaja wspolny system prze-
konan) — czynia je z retorycznego punktu widzenia niezwykle uzytecznym narzg-
dziem. W konsekwencji nie ma podstaw, by literackie uzycia ironii, moze poza
przypadkami, w ktorych autor dazy do naruszenia stabilnosci, traktowaé inaczej
niz te pojawiajace si¢ choéby w codziennych rozmowach. Znakomita ironistka
(jeszcze nie liberalng) moze by¢ Jane Austen czy Flannery O’Connor, ale réwniez
pani w okienku pocztowym; w kazdym z tych przypadkéw proces czytania lub,
jak go nazywa Booth, rekonstruowania ironii bgdzie przebiegat identycznie.

Definicja, ktéra stosuje Booth, jest, niestety, nazbyt klasyczna. Méwig ,,nie-
stety”, bo dobrze znamy, cho¢by po lekturze tomu Ironia, ktopoty biorace si¢ z opisu,
ktory odwotuje sig do pojecia antyfrazy, czyli przeciwienstwa tego, co sig¢ mowi,
1tego, co si¢ ma na mysli, sensu powierzchniowego (,,surface meaning”) 1 tego,



WAYNE C. BOOTH A HERMENEUTYCZNE ASPEKTY IRONII 91

co jest pod nim ukryte. Sa w kazdym razie takie wypowiedzi, méwi autor 4 Rheto-
ric of Irony, ktére maja sens odmienny niz ten, jaki zdaja si¢ przekazywac. Jesli
migdzy nimi zachodzi stosunek przeciwienstwa badZ negacji, ewentualnie z ja-
kich$§ innych powoddéw jestesmy zmuszeni odrzuci¢ sens powierzchniowy, ma-
my do czynienia z ironig. Jak juz powiedziatem, celem Bootha jest zatrzymanie
ironii, a wige 1 zatrzymanie sensu, dlatego wprowadza on pojgcie ,,stabilnej ironii”
(,,stable irony”), czyli takiej, ktora, po pierwsze, da si¢ opisaé w kategoriach tropu
retorycznego (autor moéwi A, ale ma na mysli B), a po drugie zawiera konieczny
moment — zwigzany przede wszystkim z intencja autora — w ktorym rekonstrukcja
musi zosta¢ powstrzymana: bedzie to rOwnoznaczne z wydobyciem sensu B. Kaz-
da stabilna ironia ma cztery zasadnicze cechy:

1. Jest zamierzona (intended) — wypada mi na razie tylko zasygnalizowaé, Ze
Booth wikta sig tutaj w apori¢: autor zewngtrzny — autor implikowany, 1 cho¢ pro-
buje wyjs¢ w strong komunikacji literackiej, to raz sens tekstu jest dla niego réw-
noznaczny z intentio operis, innym razem z intentio auctoris (na pewno nie z in-
tentio lectoris!). Problem jest stary jak §wiat i bardzo dobrze znany, wydaje sie
jednak, ze Booth zupelnie si¢ w tym gubi.

2. Jest ukryta (covert) — cecha, ktéra wynika sama przez si¢ z przyj¢tej defini-
cji: autor ukryt przed czytelnikiem niecocenione skarby, trzeba sie¢ tylko do nich
dokopaé. Jednakze — dowiadujemy si¢ tego w czesci 3 (Instabilities) — moga ist-
nie¢ stabilne, jak iniestabilne ironie jawne (overf). Czasami bowiem autor nie
wymaga od nas Zadnego szczego6lnego wysitku interpretacyjnego; wszystko, na
czym mu zaleZy, to uznanie stusznosci jego perspektywy, z ktoérej moze osadzaé
przedstawiony stan rzeczy. Ironie tego rodzaju mozna uja¢ w rame — niekoniecz-
nie wypowiedziang — ,,czy nie jest ironiczne, ze...?” Przyktadem niech bgdzie po-
rzekadto ,,Lekarzu, lecz si¢ sam”. Wzgledna jawno$¢ tego rodzaju wypowiedzi
nie przeczy ich ironicznej wymowie, a przy tym ironii jawnych jest tak wiele, ze
nie sposob wykluczy¢ ich z interesujacej nas kategorii *. Fakt ten w sposob oczy-
wisty pokazuje jednak ograniczenia przyjgtej przez Bootha definicji, a zarazem
kwestionuje konieczno§¢ drugiej cechy (skryto$é), ktora staje si¢ w tej sytuacji
zupehie przygodna (gdy tymczasem w definicji jej waga jest zasadnicza). Poza
tym mozna mie¢ watpliwos¢, czy zdanie ujgte w rame ,,czy nie jest ironiczne,
ze...?”, tym razem wypowiedziana, to naprawdg ironia (czy w og6le zdanie jest
figuratywne), czy tez moze bezposrednio sformutowana drwina. Wezmy ten przy-
ktad Bootha: ,,Jak na ironig, kiedy Mary zakochata si¢ w Johnie, John zakochat si¢
w Louise”. Odnoszg wrazenie, Ze zdanie to moze by¢ traktowane jako ironia tylko
w $wietle zupelnie potocznej intuicji: ironiczny = szyderczy, kpiarski, zjadliwy.

3. Jest stabilna (stable) — wprawdzie powinna nas zastanowi¢ oczywista tauto-
logia wpisana w to stwierdzenie (stabilna ironia jest stabilna), ale teraz zwroémy
uwage na co$ innego: gwarantem owej stabilnosci jest (powinna by¢?) cecha pierw-
sza, a wige autorska intencja. Dzialania szczeg6lnie nieprzejednanych interpreta-
toréw, ktorzy mieliby chetke na wigceej, nie maja tu nic do rzeczy:

4 Trudno wszakze ustanowi¢ wyrazng granice miedzy ironiami jawnymi a ukrytymi. Wydaje
sig, ze niewiele stoi na przeszkodzie, by ironi¢ w rodzaju ,,Lekarzu, lecz si¢ sam” uznaé za ukryta,
cho¢, zdaniem Bootha, ukryte od jawnego rozni sig ,,jak dzief od nocy”.
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czytelnika, ktory zrekonstruowal juz sens, nie zachgca sig do jego burzenia poprzez dalsze
wywracanie [znaczen] i rekonstrukcje. [6]

4. Ma ograniczone (finite) zastosowanie — do tej cechy mozna mie¢ najpowaz-
niejsze zastrzezenia, gdyz nie jest zupelnie jasne, co odrdznia ja od stabilnosci.
Powiada Booth, Ze zrekonstruowany sens ma pewien ograniczony, lokalny zasieg;
jesli stabilno$¢ jest ta cecha ironii, ktora stawia tame¢ procesowi rekonstrukceji, to
skonczono$¢ sugeruje raczej, ze ironia dotyczy pewnego zamknigtego uniwersum:
cho¢ zagadnienie, z ktorym zmaga si¢ ironista, moze by¢ dosy¢ szerokie (np. reli-
gia), to jednak nie ma on pretensji, by wypowiada¢ si¢ o ,,0g6lnej naturze rzeczy”
czy o tym, jaka jest istota wszech§wiata. Hume — fragment jego History of England
stuzy za przyklad tego rodzaju stabilnej ironii — nie zglasza takich absolutystycz-
nych roszczen, mowi raczej o sprawach waznych dla pewnej grupy ludzi i to ludzi
umieszczonych w okre§lonym czasie. Przeciwnie jest w przypadku nieskoficzonych
ironil (tutaj przystuzyli si¢ zwlaszcza Beckett 1 Albee), ktore feruja nazbyt smiate
wyroki w rodzaju ,,nie ma prawdy”, ,,niczego nie wiemy”, ,,nic nie ma sensu” efc.
Stanowia one dla Bootha kontekst negatywny. Krytyk przytapuje ich autoréw na
popadaniu w paradoks samoodniesienia: jakim prawem ich twierdzenie ma miec
sens, skoro nie ma sensu? Oskarza ich o szerzenie nudnego defetyzmu i pesymi-
zmu. Wytyka ich literaturze naruszenie zdroworozsadkowej proporcjonalno$ci (co
jest zarazem zdroworozsadkowa koncepcja literackiej mimesis): Zycie nie sktada
si¢ z samych nonsensow, wszech§wiat nie jest tylko pustka, zawsze mamy do czy-
nienia z jasnymi i ciemnymi stronami egzystencji, a pomigdzy nimi ,,z masa spraw
posrednich” (mdéwiac to, sam wypowiada sad nieskonczony). Badz co badz, nawet
Beckett nie ma monopolu na prawde, a wiele uznanych ksiazek wzigto si¢ z zato-
zen, ktore od razu byliby$my sklonni okresli¢ jako nieprawdziwe albo etycznie
podejrzane.

Literatura nie jest ani nauka, ani filozofia i dlatego powinna wypowiada¢ prawdy
skonczone, swego rodzaju ,,mate” prawdy, stosujace si¢ do ograniczonych obsza-
row zycia. Ale oto na stronicy 235 dowiadujemy sig, Ze istnieja ironie stabilne
1 zarazem nieograniczone (co zreszta do$¢ tatwo sobie wyobrazi¢), a przez cata
niemal ksigzke¢ obcowali$my z jednym spo$rdd o$miu rodzajow, konkretnie za$
z ironig ,,Stabilng-ukryta-lokalng”. W tej samej jednak chwili wyznacznik lokal-
noéci wydaje si¢ traci¢ swoja moc i w zwiazku z tym nie ma najmniejszego powo-
du, by wlacza¢ go do definicji ironii. Inaczej popadniemy w jeszcze jedna tautolo-
gi¢: cechami ironii stabilnej, ukrytej i ograniczonej sg stabilno$¢, niejawnos$é i lo-
kalnos¢.

A oto dokonany przez Bootha podzial zamierzonych ironii; jego podstawa sa
nastgpujace zmienne, ktérych kombinacja odpowiada réznym typom ironicznej
wypowiedzi: a) stopieh otwarto$ci 1 kamuflazu — tutaj jawne/ukryte; b) stopien
stabilnos$ci w rekonstrukeji — stabilne/niestabilne; c¢) zasieg ,,odstonigtej prawdy”
— lokalne/nieograniczone.

UKRYTE JAWNE

lokalne lokalne
STABILNE nieograniczone nieograniczone

lokalne lokalne
NIESTABILNE nieograniczone nieograniczone
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2

Zatozmy, ze rozpoznajemy ironi¢°>. Co teraz? Zdaniem Bootha, kazdy, mniej
lub bardziej $wiadomie, przechodzi przez proces rekonstrukeji. Jego rezultatem
powinno by¢ porozumienie migdzy autorem a czytelnikami, uzyskanie wspdlnego
horyzontu. Zaklada si¢ tutaj, Ze istnieja przekonania i wartosci, ktore czytelnicy
musza podzielaé. Na rekonstrukcje sktadaja si¢ cztery kolejne kroki:

1. Odrzucenie dostownego czy powierzchniowego sensu.

2. Wyprobowanie alternatywnych interpretacji lub wyjasnien.

3. Podjgcie decyzji wzgledem wiedzy autora badZ jego przekonan: autor, tak
jak 1 my, musi odrzucac to, co wypowiedz implikuje w pierwszej instancji. Booth
zwraca uwage na doniostosé tego kroku. Dwa pierwsze nie moéwia nam tak na-
prawde, ze bezsprzecznie mamy do czynienia z ironia (moze to np. by¢
inny trop albo wypowiedz dostowna, ktérej mylnie przypisaliémy atrybut ironicz-
no$ci), natomiast z chwila, gdy uzyskamy pewno$¢, Ze autor réwniez nie przyjmu-
je tego, co i my odrzuciliémy, wniosek taki jest catkowicie uprawniony (autor,
zgodnie z definicja ironii, nie wierzy w shuszno$¢ tego, co pozornie stwierdza).
Wolter nie mogt naprawde sadzié, ze przeciwne strony moga jednoczes$nie wygrad
bitwe. Po raz kolejny powraca tu jednak problem tego, co Booth rozumie przez
autora. Implikowany autor zbliza si¢ u niego, jak mi si¢ wydaje, do tego, co my
rozumiemy przez podmiot utworu — chodzi nie o rzeczywistego pisarza, ale o jego
rekonstruowang z utworu funkcjg. Nie jest to konsekwentne. Raz jesteSmy prze-
konywani, Ze wystarczy zamkna¢ si¢ w tek$cie, innym znowu razem — Ze warto,
a czasem 1 trzeba, zwroci¢ si¢ do informacji (auto)biograficznych czy odautor-
skich komentarzy. Jest dla Bootha oczywiste, iz Swift jako autor 4 Modest Propo-
sal nie mogt tak naprawde sadzié, iz skutecznym rozwiazaniem ekonomicznych
problemow Irlandii byloby pozeranie noworodkow. Podkresla, ze gdyby nawet
odkryto tekst, w ktérym sam autor ujawnia sig jako entuzjasta tej ,,idei”, nie uwie-
rzytby — tak bardzo utwierdzit go w tym przekonaniu poemat. Podobnie nie uwa-
za, ze fakt konwersji Eliota ma jakikolwiek wptyw na ironiczna wymowe Hipopo-
tama. Ale w przypadku Everything That Rises Must Converge Flannery O’Connor
nie jest juz Booth takim strukturalista: kontekst dewocyjnego katolicyzmu pisarki
wzbogaca, jego zdaniem, ironiczne ostrze tekstu. W wielu innych wypadkach, w kto-

5 Zadna wskazowka sugerujaca ironig, powiada Booth w tonie rezygnacji, nie jest niczym
wigeej niz tylko wskazowka. Ignorancja i glupota byloby ja zlekcewazy¢, ale i nadgorliwos$cia bylo-
by przecenia¢: obydwie skrajnosci sa rownie zte. Sygnalami ironii moga by¢ ostrzezenia odautorskie
w tytulach (Wyznania hochsztaplera Feliksa Krulla), w epigrafach (cytuje sig ironistg, Zeby pokazad,
czyj duch tutaj rzadzi) czy w tekécie glownym (postscriptum Nabokowa do Lolity). Ale przeciez
ostrzezenie moze by¢ przewrotne: skad mamy wiedzie¢, Ze nie jest ironiczne? Sa jeszcze inne wska-
zowki. Narrator moze np. zdradzaé niefrasobliwos¢, ktéra wyda nam sig catkiem nieprawdopodob-
na. Kiedy narusza porzadek popularnych wyrazen czy przystow, kiedy myli historyczne fakty, dy-
stansuje sig od konwencjonalnych w danym czasie przekonan, powinnismy wzmoc czujno$¢. Sygna-
Tem moga by¢ tez konflikty (cho¢by logiczne) w samym dziele, tak jak w scenie z Kandyda, gdzie
mowi sig o dwoch wrogich krolach, ktorzy zwycigzyli w tej samej bitwie, albo jak w zdaniu Ana-
tole’a France’a: ,,Pingwiny mialy najlepsza armig na §wiecie. Tak samo mor§winy”. [ronig mozZe tez
sugerowac jezyk. Ilekro¢ narrator albo bohater zaczyna moéwi¢ w sposob niezwyczajny, miesza roz-
norakie style i tradycje, mozemy podejrzewac ironig. Najwigksza wedlug Bootha przeszkoda, by te
czy inne procedury uznawaé za $rodek prowadzacy do ironii, jest sam czytelnik, ktéry moze
nie zauwazy¢, iz jakie$§ poglady sa wySmiewane, poniewaz sa to jego wlasne poglady.
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rych odwotanie si¢ do wszystkiego, co jest poza tekstem, moze wspomoc jego sta-
bilno$¢, autor 4 Rhetoric of Irony zaleca to posunigcie: wywotujac duchy Wimsatta
i Beardsleya, oskarza o cyniczne tchoérzostwo wszystkich tych krytykow, ktorzy
w obawie przed btgdem intencjonalnym zamykaja si¢ w samym dziele.

4. Ukonstytuowanie nowego sensu — bgdzie on zgodny z nie wypowiedziany-
mi przekonaniami, ktore czytelnik krok wezesniej przypisat autorowi. Czy zatem
ciagle pytamy, ,,co autor chciat przez to powiedzie¢”? Ostatecznie moglibySmy
poprzesta¢ na przywotywanej przez Bootha koncepcji ,,obrazu autora”, ale wow-
czas natykamy si¢ na stuszna uwage Bachtina, ze tekstowy ,,obraz autora” to nic
innego jak contradictio in adiecto® (bo zostal wytworzony przez samego
autora)’.

Skad mie¢ jednak pewno$¢, Ze w tym wiasnie, a nie innym miejscu trzeba sig¢
zatrzymacd, gdzie szukaé wyznacznikéw autorskiej intencji? Ogoélna recepta jest
prosta:

Utwor ,,mowi” nam, gdzie [sig zatrzymac], ilekro¢ oferuje nam bogactwa inne [niz sama
przyjemnos¢ ironii], ktoére moglyby zostaé przez nig zniszczone. Potrzeba bystrego czytelnika,
zeby wykry¢ wszystkie ironie u Fieldinga czy Forstera. Ale tez potrzeba czego$ wigcej niz
bystro$ci, azeby oprze¢ sig pokusie pdjscia zbyt daleko: miarowego tempa dos§wiadczonego
czytelnika, ktéry ma chrapke na szybkie zmiany i radosne obroty, ale zawsze jest swiadom
wymogow zaro6wno partnera, jak i zdyscyplinowanych figur tafica. [190]

A zatem zawsze musimy wazy¢ rézne literackie sensy 1 pozostawacé przy tych,
ktére sa najcenniejsze — pod wzgledem moralnym, artystycznym, estetycznym,
filozoficznym, politycznym, religijnym. Innymi stowy, wymaga si¢ od czytelnika,
by swoja lekture opierat na pewnym okreslonym zestawie wartosci i przekonan.
Funkcjg ograniczajacego kontekstu, swego rodzaju ,,stalej krytycznej”®, petni w ten

sposob warto§¢ komunikacyjna tekstu, nadrzgdna wobec ironii. Zwigzanie autora

¢ M. Bachtin, Problem tekstu w lingwistyce, filologii i innych naukach humanistycznych.
W: Estetyka twérczosci stownej. Przet. D. Ulicka. Oprac. przektadu, wstgp E. Czaplejewicz.
Warszawa 1986, s. 412,

7 Booth musial sig jeszcze po drodze uporaé z typowa niedogodnoscia, jaka wiaze sie ze zde-
finiowaniem ironii jako antyfrazy, ,,powiedzenia A, gdy mysli si¢ B”. Ta niedogodnos¢ to stosunek
ironii do innych tropow, a takZze gatunkéw literackich (ktore ze wzglgdu na pewna nadwyzkeg lub
niedobdr sensu zdaja si¢ pasowaé do definicji ironii, ale, rzecz jasna, sg czym$ innym): metafory,
metonimii, synekdochy, alegorii, por6wnania, kalamburu, Zartu, burleski, paronomazji, bajki itd.
Rozwiazanie jest nastgpujace: proces odrzucenia powierzchniowego sensu, konstytutywny dla iro-
nii, nigdzie indziej nie nastgpuje, zwykle — tak jak w metaforze — mamy do czynienia nie z odejmo-
waniem, ale z dodawaniem (jesli nie uwzgledniaé zamierzonych oszustw i hiperboli). Wyjatek, ktory
Booth uznaje za forme ironii albo jej gatunkowy czy stylistyczny wyraz, to parodia. OdréZnienie
ironii i parodii od innych tropéw i gatunkéw ma istotne znaczenie praktyczne: czytelnik, ktoremu sig
powie, ze nie wykryl ironii (parodii) albo blednie ja zinterpretowal, przezyje wigkszy szok niz ten,
kogo poprawiono w odczytaniu metafory czy alegorii. W przypadku wypowiedzi ironicznej (paro-
dystycznej) odbiorca moze byé kompletnie zdezorientowany.

8 Innym przykladem takiej stalej krytycznej, a wige nigjako uniwersalnie pozadanej jakosci
tekstu (przy czym to jedynie postulat, a nie bezwzglgdny wymog), jest elementarny ,,standard sma-
ku”. Jesli nasze odczytanie potrafi utrzymac koherencje artystyczng tekstu, to moze by¢ to jakies
ograniczenie ironii. Wkraczajac na niebezpieczny i chwiejny grunt normatywizmu, Booth za niemal
oczywisty uznaje akademicki i klasycystyczny postulat spojnosci i harmonii. Tak jest np. wowczas,
gdy podkresla, ze monolog Molly Bloom wspaniale sprawdza sig¢ u Joyce’a, ale u Samuela Butlera
czy Jane Austen spowodowalby juz zgrzyt artystyczny. Rowniez odbiorca musi pilnowaé, azeby
jego odczytanie nie zniweczylo zaplanowanej przez pisarza polifonii w jednosci.
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1 odbiorcy nicia porozumienia jest zjawiskiem zawsze pozadanym 1 dlatego ironia
moze nas czego$ nauczy¢: pokazywaé choéby, jak podejmowac wlasciwe decyzje
moralne.

3

Jesli przyjaé, ze retoryczne uzycia jezyka — retoryczne, tzn. takie, ktére maja
przeciagnaé czytelnika/stuchacza na strong tego, do czego zachgca pisarz/méwca
— z konieczno$ci powiazane sa z dokonywaniem wyborow etycznych (aby prze-
kona¢ si¢ do czyjego$ zdania, musz¢ uznac¢ jego moralng zasadnos¢, a w szczegol-
nosci: jezeli ewokuje ono poglady przeciwne moim, czy mam prawo zrezygnowac
z tych ostatnich), to méwienie o etyce ironii byloby co najwyzej, raz jeszcze, tau-
tologia. Ale chodzi tutaj chyba o co$ wigce;j.

Aby unaocznié to, co dzieje si¢ wraz z rekonstrukcja, Booth odwotuje sig —
czym utwierdza retoryczny status swojego ujecia — do metafory platformy, na kto-
rej mowcea 1 stuchacz moga stana¢ w przekonaniu, ze poshuguja si¢ tym samym
jezykiem 1 podzielajg ten sam zestaw wartosci. Znajdujac porozumienie, dystan-
suja si¢ jednoczesnie od innych miejse, w ktoérych przebywaja osoby, z jakimi po-
rozumienie nie jest mozliwe. Greckie fopoi, facinskie loci czy angielskie places to
wlasnie owe retoryczne punkty zgodnosci, ktorym Booth nadaje sens niemal cal-
kowicie literalny: topoi to juz nie ustalone chwyty retoryczne ani tez powtarzajace
si¢ czy zakorzenione w kulturze motywy i tematy, ale dostownie miejsca spotka-
nia autora z czytelnikiem, jezeli proces rekonstrukcji zostanie przeprowadzony
prawidtowo. W przypadku najprostszych ironii czytelnik miatby tylko przejsé z jed-
nej platformy — wyrazonej w tekscie przez sens powierzchniowy: autor wytacznie
udaje, Ze stoi tutaj — na druga, na ktorej autor stoi naprawdg.

ten proces pod pewnymi wzgledami przypomina raczej skok albo wspinaczkg na wyzszy po-
ziom niz zdrapywanie powierzchni albo rzucanie si¢ w glgbing. Ruch odbywa sig zawsze ku
przestonigtemu punktowi, ktoéry zostal pomyslany jako madrzejszy, dowcipniejszy, bardziej
wspolczujacy, subtelniejszy, prawdziwszy, lepszy moralnie, a przynajmniej w nie tak oczywi-
sty sposob narazony na dalsza ironig. [36]

Chociaz, jak wynika z calej tej wyliczanki, przeskok moze mie¢ kilka réznych
aspektow (np. epistemologiczny, estetyczny, stabilizujacy), to najbardziej istotny
jest punkt widzenia etyki 1to on decyduje o charakterze tego ruchu. Nie inaczej
jest z przykladami, ktore dobiera Booth: maja one opieraé si¢ na najglebiej po-
dzielanych w naszej cywilizacji przekonaniach moralnych, niemozliwych do za-
kwestionowania czy odrzucenia, co z kolel zapewnia rekonstrukcji pomy$lnosé
1 finalnos¢.

Najprostsza egzemplifikacja jest przywotane przez Bootha hasto fundacji cha-
rytatywnej: ,,Zignoruj glodnych, a odejda”. Pierwsza, nizsza platforma sugeruje
punkt widzenia ludzi, ktoérzy zaakceptowaliby przekonania w rodzaju: ,,Nie ma
znaczenia, ze ludzie umieraja z glodu”, ,,Nie widzisz, nie myslisz”, ,,Sposobem
rozwigzywania problemow jest ich ignorowanie” 1 tak dalej. Wymaga si¢ od nas,
by$my odrzucili hasto w jego namacalnym sensie oraz wszystkie implikowane
przez nie twierdzenia, cata strukture znaczen (niedopuszczalne ukryte
powiazania), jakie odrzuca z pewno$cia sam autor. Jak widaé, negujemy do-
stowny sens 1 zwigzane z nim znaczenia bynajmniej nie dlatego, Ze sa w jakis§ spo-
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sob nieprawdziwe, ale dlatego, Ze ,,odmawiamy zamieszkania z kimkolwiek, kto
podtrzymuje caly ten zestaw przekonan” (35). Trzeba w konsekwencji przyjac inny,
zakryty przez ironig, wniosek —,,Wspomoz nas albo glodni umra” — oraz mozliwe
do zaakceptowania ukryte konkluzje: ,Jest rzecza niegodna, by ktokolwiek umie-
rat z gtodu” lub ,,Jesli istnieje jakies spoteczne zto, trzeba zrobi¢ wszystko, zeby
mu zaradzi¢”.

Ta perspektywa zmusza nas do poszerzenia rekonstrukcji o dwa dodatkowe
kroki, a w zasadzie pytania, ktére powinniémy sobie postawié: czy zrekonstru-
owany gmach wart jest zamieszkania 1 czy ironista miat stuszne powody, aby$my
podjeli trud rekonstrukcji? Znowu decyduja wzgledy etyczne. Poniewaz metafora
platformy wprowadza w sposob konieczny pewna zawito§¢ — mamy bowiem nie
tylko przekaz powierzchniowy i zrekonstruowany przekaz ostateczny, ale wiele
mniej lub bardziej zblizonych, cho¢ nie wypowiedzianych prze§wiadczen —

sugeruje tym samym wybor pomigdzy dwiema duzymi strukturami przekonan tak $cifle po-

wigzanych, ze odrzucenie badZ zaakceptowanie ktorejkolwiek z nich moze pociagnac za soba

odrzucenie badZ zaakceptowanie calego sposobu zycia. [38]

Jak wigc widzimy, z ironia nie ma Zartow. Stawia si¢ przed nami zadanie cia-
glego wybierania pomigdzy warto§ciami 1 ich hierarchizowania, bo jesli chcemy
zaja¢ wyzsza platforme, musimy mie¢ ku temu wyrazne powody. Booth podkresla
w zwiazku z tym, ze przekonanie kogokolwiek do naszego odczytania ironii ma
dla nas samych duzo wigksze znaczenie, niz gdybysmy przekonywali do interpre-
tacji jakiego$ innego typu wypowiedzi.

Aby mie¢ jednak jeszcze wigksza pewnos¢, Ze interpretacja bedzie w miarg so-
lidna i jednoznaczna, a zatem ze doprowadzi do odkrycia autorskiej intencji lub przy-
najmniej intencji utworu, Booth odwotuje si¢ do hermeneutycznego rozréznienia na
sens (meaning) 1 znaczenie (significance) wypowiedzi. Sens jest nigjako statym ja-
drem tekstu, niezaleznym od wptywow zewngtrznych (historycznych, socjologicz-
nych, prywatnego interesu interpretatora etc.), a wigc tym, o co Boothowi tak na-
prawde chodzi. Znaczenie jest tym, co powstaje przez odniesienie tekstu do czego$
innego, przez umiejscowienie go w zewngtrznym kontekscie. Sens jest zatem im-
manentny, Zznaczenie — wnoszone w interpretacji. We wspomnianym Hipopotamie
Eliota sensem jest krytyka Kosciota jako instytucji, znaczenie za$§ moze ukonsty-
tuowac si¢ chocby przez odniesienie do wiedzy o powrocie autora na jego tono.
I to rozréznienie, jak si¢ okazuje, ma konotacje etyczne. Jak powiedziatby Eric
Donald Hirsch Jr., nie mozZemy zignorowaé autorskiej intencji, jesli nie stoi za
naszymi dziataniami jaka$ ,,warto$¢ nadrzedna”. W pozostatych przypadkach, kiedy
wbrew Kantowi autorzy nie sa traktowani przez nas jako cele same w sobie, naru-
szamy normy moralne i zasadnicza ,.etyke jezyka”®.

® Warto przypomnieé, ze rozrdznienie to krytykuje z pozycji Davidsonowskiego holizmu
i antyesencjalizmu R. Rorty (Zeksty i grudki. W: Obiektywnos¢, relatywizm i prawda. Pisma
filozoficzne. T. 1. Przel. J. Marganski. Warszawa 1999, s. 131), ktory polemizuje z ksiazka Vali-
dity in Interpretation E. D. Hirscha Jr. Zdaniem Rorty’ego, taka dychotomia (czy podobne do
niej rozroznienie na interpretacjg i uZycie) sugeruje, ze tekst zawiera z koniecznosci jakie§ nierela-
cyjne struktury, ktore trzeba ujawni¢ w interpretacji. Tymczasem nie wolno nam zaktada¢ jakichkol-
wiek esencji badz ,,rzeczywistych natur” (chyba ze w celach heurystycznych), poniewaz ,,wszelkie
esencje maja charakter nominalny”.
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4

Szes¢ kluczowych wypowiedzi:

[1.] Widzg tych dwoch — Belzg i Chmielowskiego — surduty, sztuczkowe spodnie, getry
i cwikiery — jak wchodza do zimnej izby w gmachu pojezuickiego kolegium — chlopak $piacy
na skrzyni w sionce podnosi skudlang gloweg i patrzy na nich ze zdziwieniem, ale po chwili
dochodzi do wniosku, Ze to pewnie jaki$ upiorny sen, wigc naciaga kozuch na glowe i zasypia
— 1 przygladaja sig tej parze, co lezy pod kotdra. — Co$ takiego — mowi Chmielowski do Belzy.
— Jak pan sadzi, panie Wladystawie, co tez oni moga robi¢ pod ta koldra? — Ja mySlg, panie
Piotrze — mowi na to Belza — Ze czego$ takiego to nie ma na §wiecie, a zatem nam si¢ wydaje,
ze my to widzimy. — Jednak jest to fakt empiryczny, bowiem postrzegalny — powiada Chmie-
lowski — i empiryczna nauka nie moZze pominaé go milczeniem. — A ja tego nie postrzegam —
mowi Belza i zdmuchuje §wiecg stojaca w lichtarzu na stole, na ktéry miedzy manuskrypty,
ksiggi, kalamarze kobieca raczka rzucila co$ bialego, pachnacego perfuma, co§ z mgly lub
jedwabiu. — A ja tego nie postrzegam, zatem nie jest to fakt empiryczny. Reprezentujac tu nauki
pozytywne oraz obiektywne, nie mozemy wigc wzia¢ go pod uwage. — Pani Karolina u$miecha
sig do nich spod koldry, ale w ciemnosci nie wida¢ jej usmiechu '°.

[2.] Ironia obrécona jest przeciw tym, co sa teraz czcicielami pieczeni, ale i przeciw tym,
co niegdy$ si¢ duchem Bozym popili. Wielko$¢ jest $mieszna, ale §mieszno$¢ nie umniejsza
wielkosci. Dla nas wazne jest jednak teraz co innego: ze duch BoZzy w tym wierszu nie spada,
nie zlewa sig, nie zlatuje. Popilismy sig. I nawet nie wiadomo — to, rzecz jasna, skutek ironii,
ktora znaczenia czyni migotliwymi, a wigc trudnymi do uchwycenia — czy ten duch naprawde
byt duchem Bozym, prze§wietym .

[3.] Aile warte jest to drugie przekonanie — tez niegdys$ przez Grzymalg-Siedleckiego,
ale i poZniej przez Kazimierza Wykg (i jakze to zaskakujace!) Zywione — Ze pisarz w swoim
szczerym dziele szczerze sig nam spowiada ,,z chwil szczgscia 1 zawodow” 1 ze z kart dziela
przemawia do nas otwarcie 1 wprost, to powiedzialem juz kiedys, otwarcie i szczerze, i wprost,
odpowiadajac na pytanie, ktore 1 Fredrze warto by postawi¢: czym jest klasycyzm? Nie warto
sig powtarzac, wige powiem tylko, Ze zdania nie zmienilem: pisarz, ktéry przekonuje nas o swojej
szczero$ci 1 szezerze sig przed nami spowiada, jest szczero§ci wlasnej kreatorem, wige ta szcze-
ro$¢ nie jest szczera, ale sztuczna, wymyslona i sklamana. Kto jest wigc, piszac, szczery, nie
jest wcale szczery. Przeciwnie, jest klamca. Czego nie nalezy mu mie¢ jednak za zte, bo nasza
kultura w swojej cato$ci jest wielkim i wspaniatym klamstwem 2

[4.] To jest przeklenstwo wszelkiej mysli, ktora inng mysl chce uczyni¢ nonsensowna: ze
jest ona uksztaltowana przez tg¢ mys$l nonsensowna, Ze jej sens przez tamten bezsens jest usta-
nawiany. I ten sens, jesli nadal, jesli wciaz chee by¢ sensem, musi tamtemu nonsensowi nie-
ustannie przeczyc¢, bo jesli przeczy¢ przestanie, zniknie to, co go ustanawia — zniknie nonsens,
ktory ustanawia go jako sens — i sens przestanie by¢ sensownym sensem %,

[5.] Lepiej jest umrzed, niz zy¢ poza kulturg .

[6.] Kto pragnie spoglada¢ okiem dziewiczym, musi zamkna¢ oczy, by nie dostrzec owej
przeszlo§ci, zawartej w czasie terazniejszym *°.

Ironia nie leczy z szalefistwa, ktorego jest §wiadomos$ciag — mowi Paul de Man
w eseju Retoryka czasowosci'®. W tej interpretacji ironia jest szczeg6élnym $rod-

10 J.M. Rymkiewicz, Zmut. Warszawa 2005, s. 32.

1 J.M. Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine. Warszawa 1982, s. 114.
J.M. Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w zlym humorze. Warszawa 1982, s. 74.
Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, s. 137.
Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w zlym humorze, s. 85.
5 J.M. Rymkiewicz, Czym jest klasycyzm. Manifesty poetyckie. Warszawa 1967, s. 89.
P. de M an, Retoryka czasowosci. Przel. A. Sosnowski.,Literatura na Swiecie” 1999,
nr 10/11, s. 225-227.
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kiem uzmystawiajacym cztowiekowi, Ze nie istnieje mozliwo$¢ pojednania §wiata
rzeczywistego ze Swiatem fikcji, a zatem czego$ czasowego 1 w znacznej mierze
przypadkowego z czyms, co t¢ tymczasowo$C 1 przygodno$é skutecznie by prze-
kraczato. Tropem, ktory spelnia si¢ w tej funkcji utozsamiania ,,ja” z ponadludz-
kim $§wiatem oraz znoszenia czasowoS$ci ,,ja”, jest symbol. W przeciwienstwie do
niego ironia (a takZe alegoria, ktora ,,w akcie ontologicznej ztej wiary” uznano za
zbanalizowana wersj¢ symbolu) demistyfikuje falszywa swiadomo$c¢, iz cztowiek
moze mie¢ wladz¢ nad przyroda. Homo erectus zapomina o zasadniczej odr¢bno-
$ci natury: trzeba zgia¢ kark, azeby sobie ten fakt uprzytomni¢, dopiero poprzez
upadek przekonanie o absolutnej wyzszosci nad $wiatem zostaje poddane probie.
Czlowiek, ktory si¢ przewrdcil, powinien umie¢ odroznié si¢ od nieludzkiego $wiata.
Mamy tu do czynienia z procesem podwojenia ,,ja” (,,dédoublement” — to stowo
de Man pozycza od Baudelaire’a, ktorego esej O istocie smiechu interpretuje).
,»Ja” empiryczne, zanurzone w §wiecie i Zyjace w mistyfikacji, staje si¢ ofiara dru-
giego ,ja”, ktore jest jezykiem ustanawiajacym wiedzeg o tej mistyfikacji. Nie mozna
jednakze poprzesta¢ na tym jednym podwojeniu, jako Ze ,,zna¢ nieautentyczno$cé
nie jest tym samym, co autentycznym by¢” 7. Dlatego wtasnie wraz z ironia, bio-
raca si¢ z upadku i podwojenia w obrgbie $wiadomosci — trzeba wszak pamigtac,
ze wzajemna relacja jednego 1 drugiego ,,ja” nie jest intersubiektywna, gdyz repre-
zentuja one przyrode i czlowieka, a wige dwa zasadniczo rézne byty — pojawia si¢
mozliwos¢ obtedu. Nie da si¢ zatrzymac procesu dédoublement, co oznacza kres
wszelkiej §wiadomosci. Ironia jest wiedza o dychotomii cztowieka i1 §wiata, roz-
poznaniem naszych zludzen, ale ta wiedza nie porzadkuje i nie scala, bo nie moz-
na ustanowié niezawodnych sadoéw o ktérymkolwiek ze stadiow ,ja”. Kryzys §wia-
domosci nie znajduje w ironii ukojenia. Kiedy czytamy ironiczna narracje, utwier-
dzamy SlQ Jedyme w przekonamu ze fikcja jest zasadniczo negatywna, ze rozdziat
opowiesci 1 rzeczywistosci jest jeszcze bardz1eJ nieprzekraczalny. Ten ostatni wnio-
sek nalezy, zdaniem de Mana, wysnu¢ z lektury dziet Schlegla ijego koncepcji
ironii jako permanentnej parabazy.

Filozof 1 krytyk z Yale zdaje si¢ dazy¢ do tego, by radykalnie pomniejszy¢
wage jedynego pozytywnego momentu ironii: momentu, w ktérym jest ona wie-
dza o nieautentycznosci, swiadomoscia btedu. Hegel uswiadomit nam, ze czto-
wiek, ktory si¢ gniewa, gniewa si¢ inaczej, gdy tylko zda sobie sprawg z wlasnego
gniewu. Podobnie powinno by¢ z ironista. Jezeli rozpoznaje mistyfikacje, to prze-
clez wie juz inaczej, a moze nawet i lepiej. Innymi stowy — i de Man to mowi —
konsekwencja upadku jest postgp samowiedzy. Co z tego jednak, skoro w tej sa-
mej chwili §$wiadomo$§¢ ulega dezintegracji, a odpowiedzia na rzekomy postgp
jest szalenstwo. Jaka jest warto$¢ wiedzy, ktora nie jest niczym wigcej niz $§wiado-
moscia postgpujacego rozpadu? Retorvka czasowosci zdaje si¢ stawiac to istotne
pytanie o (nie)mozliwos¢ pogodzenia wiary w to, Ze ironia jest jakimkolwiek zy-
skiem dla ,,ja”, ze s$wiadomoscia kresu ,,ja”. OdpowiedZ de Mana okazuje si¢ moc-
no pesymistyczna: przyrost wiedzy jest czysto negatywny (wiem jedynie, czym
nie jestem), w konsekwencji ,,ja” niczego nie zyskuje, a ironia, cho¢ czgsto wiaze
si¢ ze $miechem, wcale nie przynosi pocieszenia.

Zeby za$ kategorie ironicznej samowiedzy wzia¢ w cudzystow, najlepiej by-

7" Ibidem, s. 223.
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toby w ogodle przestaé opisywac ironi¢ za pomoca takich pojeé, jak ,refleksja”,
»Swiadomos$e” czy ,,dialektyka »ja«” —1 to wlasnie zaproponowat de Man w auto-
krytycznym referacie Pojecie ironii. W $wietle przedstawionych tam analiz tyle
razy schodzimy na manowce, ilekro¢ ujmujemy ironi¢ jako spogladanie na ,ja”
z pewnego dystansu, ktéry umozliwia zrozumienie faktu, iz trwaliSmy w mistyfi-
kacji; ot6z znacznie wczesniej ironia czyni problematycznym samo rozumienie.
Definicja, ktora podaje de Man — ironia to permanentna parabaza alegorii tropow —
sprawia w tym kontek$cie wrazenie kompletnie ironicznej, bo rzeczywiscie z upo-
rem broni sig¢ przed jakimikolwiek prébami zrozumienia.

By¢ moze, na te i inne jeszcze kwestie rzuci jakie§ §wiatto Rymkiewicz. Na
przekor de Manowi probujg zatem zinterpretowad przywolane na poczatku
tego rozdziatu kluczowe wypowiedzi, ktore albo po prostu sq ironiczne, albo w ja-
kiej$ mierze tematyzuja kategorig ironicznosci.

Zacznijmy od groteskowej scenki, ktora probuje objasnic stosunek badaczy-
-pozytywistéw do empirycznego faktu (?), jakim — zdaniem Rymkiewicza — byt
romans Mickiewicza z Karolina Kowalska. Tacy historycy, jak Belza czy Chmie-
lowski, rowiesnicy Wladystawa Mickiewicza, musieli, twierdzi autor Zmutu, co$
wiedzie¢ lub przynajmniej stysze¢ o przygodach mitosnych wielkiego poety, a jed-
nak, catkowicie wbrew wyznawanej metodologii badawczej, lekcewazyli fakty, uzna-
jac, ze nie moga one znaczy¢ tego, co wydaja si¢ znaczy€. Jesli za$ innego sensu
przypisa¢ im nie mozna, tym gorzej dla samych faktow, ktore musza utraci¢ jakakol-
wiek wiarygodno$¢. Jak widzimy, nawet pozytywista uznaje za fakty tylko to, co nie
znajdyje si¢ w konflikcie z przyjetymi przezen zatozeniami. Gdy dochodzi do kon-
fliktu przedmiotu badania z perspektywa badawcza, historyk woli przymkna¢ oczy
1 umy¢ re¢ee: ,,A ja tego nie postrzegam, zatem nie jest to fakt empiryczny”.

Ta wizja dwoch naukowcoéw zagladajacych pod kotdre kowienskiej Wenery
jest oczywiscie przesycona ironia. To ten rodzaj ironii, ktéry mozna uznaé za bo-
daj najbardziej typowy 1 rozpowszechniony: zbliza si¢ ona tutaj do drwiny albo
szyderstwa, a sam ironista przemawia niejako ex cathedra — wie lepiej 1 w zwigz-
ku z tym nie moze nie wystapi¢ przeciwko naiwnosci swoich poprzednikow. Tej
tradycyjnej ironii nie da sig jednak, jak u Wayne’a Bootha, opisa¢ w tradycyjnych
kategoriach. Sens wypowiedzi nie jest przeciwiefistwem tego, co powiedziane.
Moc kpiny jest w zasadzie wprost proporcjonalna do nat¢Zenia sygnatéw absurdu
1 groteski wykorzystanych w tym fragmencie. Historycy- pozytywis’ci stojq oto przed
golym faktem (doslowme gotym), ktory Wystarczyloby jedynie opisac i naglosmc
ale nie W1dzac nie chca widzie¢ — inie przyjmuja do wiadomosci, iz maja do
czynienia z rzeczywisto$cia. Nie przypadkiem chlopak $piacy na skrzyni uznaje,
ze dwaj panowie sa czgscla jego upiornego snu.

Wylania si¢ wobec tego pokusa opisu ironii w kategoriach podwajania $wia-
domosci. Rymkiewicz tak wilasdnie interpretuje diagnoze postawiona w Beniow-
skim jezykowi romantyzmu. Ot6z u Stowackiego duch romantyczny ,,wychodzi
z siebie 1 stajac obok siebie, z uwaga sam sobie zaczyna si¢ przygladac: schizofre-
nicznie podzielony w sobie, ocenia siebie, juz sam sobie obcy” %, Analogicznie
sceng z Belza 1 Chmielowskim mozna potraktowac¢ jako wyraz §wiadomo$ci ba-
dacza, ktory sprzeniewierza si¢ wlasnej dogmatycznej metodologii, wmawiajac

8 Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, s. 39.
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sobie jednoczesnie, Ze postgpuje w catkowitej z nig zgodzie. Ta swiadomos¢ jest
wytworem jakiej$§ innej $wiadomosci, ktoéra wychodzi z cienia mistyfikacji 1 dzig-
ki powtatlemu w ten sposob dystansowi zyskuje na samowiedzy.

Ale wlasnie dlatego, Ze ironia tego fragmentu wydaje si¢ zaledwie naigrawa-
niem sig, uragowiskiem, mozna odnie$¢ wrazenie, Ze nie jest ona szczeg6lnie groz-
na; chociaz bez watpienia mamy prawo obawiaé si¢ jej ostrza, to zarazem wraz
Z ta ironig pozostajemy na twardym gruncie wiedzy, nawet jesli jest ona w duzej
mierze negatywna (utwierdza nas w przekonaniu, Zze pewnych stanowisk nie moz-
na juz zajmowac). Uprawniony bylby na tym etapie wniosek, Ze szyderstwo usta-
nawia fundament rozumienia okreslonych faktéw. Ironia nie jest grozna, bo —ina-
czej niz zjawisko, ktére w Pojeciu ironii analizuje de Man — nie stawia pod zna-
kiem zapytania samego procesu rozumienia. W tym kontek$écie niepokdj moze
wprowadzi¢ druga z kluczowych wypowiedzi. Wkraczamy wraz z nig na obszar
najwigkszego niebezpieczenstwa. Ironia, przypomnijmy, przedstawiona jest tutaj
jako co$, co znaczenia czyni migotliwymi, trudnymi do uchwycenia. Nie ma, jak
sadze, przeciwwskazan, by poprowadzié to twierdzenie do jego ekstremum: ironia
Jest rozstepem w samym rozumieniu. Stowacki méwi o upojeniu duchem bozym
1 nie mozna mie¢ pewnosm czy chodzi tu o rzeczywisty stan §wigto$ci i taski, czy
o zwykle odurzenie rojeniami o wlasnej rzekomej wielkosci . Byli$my pijani czy
$wigci? W takim razie nie wiadomo jeszcze, czy mozna pogodzi¢ ze soba dwie
pierwsze wypowiedzi Rymkiewicza. Wszystko wskazuje na to, Ze w przeciwien-
stwie do pewnej siebie, calkowicie niezachwianej wiedzy w opowiesci o Belzie
1 Chmielowskim — drugi cytat wprowadza nastrdj kompletnie defetystyczny. Iro-
nii 1 hermeneutyce nie jest tu absolutnie po drodze.

Sprawa komplikuje si¢ dodatkowo, gdy rozwazymy wypowiedz 3. Mamy tam
ironig, co do ktdrej przy blizszym ogladzie nie mozemy mie¢ pewnosci, czy jest
tylko ironia — jej przedmiotem bylyby sady historykow literatury o Trzy po trzy —
czy takze autoironia, wymierzona w sam jezyk krytyczny Rymkiewicza. Nie po-
trafimy tez rozstrzygnac, ktory adresat tej polemiki jest z punktu widzenia ironisty
istotniejszy. Chodzi mi o nast¢pujace stowa:

A ile warte jest to drugie przekonanie [...], Ze pisarz w swoim szczerym dziele szczerze
sig nam spowiada ,,z chwil szcze$cia i zawodow™ 1 Ze z kart dziela przemawia do nas otwarcie
1 wprost, to powiedzialem juz kiedys, otwarcie i szczerze, i wprost, odpowiadajac na pytanie,
ktore i Fredrze warto by postawi¢: czym jest klasycyzm?

Wzorcowy przyktad paradoksu ktamcy albo przynajmniej wariacja na ten te-
mat. Méwiacy wyraza, w pelni asertywnie wlasny poglad, Ze pisarz, ktory prze-
konuje czytelmka 0 SWO_]C_] szczerosci, otwarto$ci czy bezposredmosm wytwarza
jedynie wrazenie i pozor posiadania tych przymiotow. Powiada: ,,wierz mi, prze-
kazuje tylko 1 wytacznie prawdg”, gdy tymczasem jest to w najlepszym razie kre-
acja prawdomoéwnosci. W konsekwencji, stwierdzajac: ,,moéwig prawdg”, jedno-
cze$nie kltamie. Do tego momentu wszystko jest w porzadku: z tak ujgtym sadem
Rymkiewicza mogliby$my si¢ zgodzi¢ lub nie zgodzié. Jednakze — i to jest Zro-
dtem paradoksu, a przede wszystkim (auto)ironii — ten sad zostaje wypowiedziany
otwarcie, szczerze 1 wprost. Kto jest tutaj (i czy w ogdle jest) wiary-
godny? Jedna prawde wyraza Rymkiewicz — empiryczny autor zarowno ksiazki

¥ Przedmiotem komentarza jest oczywiscie wiersz WielcySmy byli i $miesznismy byli...
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o Fredrze, jak i wczesniejszego, przywotanego tu jako swiadectwo prawdomow-
noéci, eseju Czym jest klasycyzm. Brzmi ona nast¢pujaco: z zasady nie wierzcie
tym, ktorzy deklaruja swoja szczero§€. Ten sam Rymkiewicz — ten sam, a jednak
jako$ juz przemieniony, bo ironiczny: ,,Rymkiewicz” numer 1 mowi niezachwia-
nie, z przekonaniem o wlasnej racji, ,,Rymkiewicz” numer 2 styszy juz w swoim
glosie niejaki falsz lub dysonans — dostownie za jednym zamachem kwestionuje
wage pierwszej prawdy. Druga prawda jest bowiem taka: nie ufajcie mi, nie mogg
by¢ wiarygodny; chcg moéwi¢ we wlasnym imieniu, jak najbardziej szczerze 1 otwar-
cie, ale przeciez tego wilasnie nie moge zrobi¢, nie wytworzywszy uprzed-
nio (zgodnie z pierwszym przekonaniem) pozoru, Ze wypowiadam si¢ otwarcie
1 szczerze. Niewesola jest, mozemy to juz stwierdzi¢, sytuacja naszego (auto)iro-
nisty. Chcac mianowicie skrytykowaé pewien jezyk krytyczny, zmuszony jest od-
wolac si¢ do tego jezyka, co wigcej — musi go uzy¢. Nie jest 1 nie moze by¢ wobec
niego zdystansowany. Dystans bylby mozliwy — 1 wowczas wypowiedZ Rymkie-
wicza stataby si¢ po prostu ironiczna, a jej ironi¢ datoby si¢ bez ktopotu opisaé raz
jeszcze w kategoriach drwiny 1 za pomoca pojecia transparentnego dla siebie pod-
miotu — gdyby udato si¢ oddzieli¢ role historyka i pisarza. Wowczas Rymkiewicz
moglby argumentowac, jak nastepuje. Pisarz (dajmy na to, Fredro) informuje o swo-
jej szczero$ei. Nalezy wziaé ja w cudzystow, bo jest wynikiem literackiej kreacji.
Badacz, ktory to pominie albo przeoczy, zastuzenie stanie si¢ przedmiotem iro-
nicznego omowienia. Ale wypowiedZ przeszyta ironia moze by¢ juz szczera —
moze deklarowaé swoja szczero§¢ — bo wychodzi z ust nie pisarza, ale historyka,
a ten postuguje si¢ wylacznie sadami sensu stricto. W rezultacie sens tej ironii,
podobnie jak jej cel czy adres, jest catkowicie zrozumiaty i jasny.

Wszakze przekonanie o takiej roztacznosci rdl pisarza i historyka — nie miej-
sce, by tego dowodzi¢ — jest Rymkiewiczowi z gruntu obce. Przekaznik jest prze-
kazem: spos6b, w jaki si¢ mowi, nie pozostaje bez konsekwencji dla sensu tego,
o czym si¢ mowi. W zwiazku z tym wypowiedz 3 nie jest wulgarna —tj. szydercza
1 bezwzglednie demaskatorska — ironig, ale pomieszaniem przeczucia o koniecz-
noéci krytyki z dochodzacym do glosu przeswiadczeniem, Ze nie istnieje metaje-
zyk, w ktorym ta krytyka moze zosta¢ wyrazona. Trzeba powiedzie¢ wigcej: ironi-
sta korzysta z jezyka podsunigtego, podszepnigtego, podpowiedzianego, $wiadom,
ze nie dysponuje trybem mowienia w pelni wlasnym 1 autentycznym. llekroé¢ za-
tem dochodzi do glosu, wlacza si¢ w hermeneutyczny dialog z przedmiotem swo-
jej krytyki, quqcym jednym ze Zrédet jego jezyka. W prawdziwie hermeneutycz-
nej rozmowie nie istnieja stanowiska catkowicie subiektywne, t_] takie, ktore moz-
na by przypisa¢ odregbnym podmiotom. Sens dyskusji wytania si¢ spoza wszelkich
indywidualnych mnieman o jej temacie. Zadna prawda nie bierze si¢ z czyjego-
kolwiek nadania, ale jest rezultatem gry, w ktéra wlaczaja si¢ glosy uczestnikow
konwersacji. Poglady w nawet najostrzejszej wymianie zawsze gdzie$ si¢ przeci-
naja, tak ze wyizolowanie pojedynczego glosu staje si¢ problematyczne (nie sa to
proste rownolegle). Ironia, na razie ograniczmy ja do wypowiedzi 3, jest do§wiad-
czeniem takiego wladnie wlaczenia w dialog. Kiedy Rymkiewicz pragnie przemo-
wié ,,swoim” glosem, natychmiast doznaje jego swoistej obcosci. To, co powinno
by¢ najbardziej autentyczne 1 wlasne, pobrzmiewa jakim$ niezno$nym dystansem,
tak Ze momentalnie odnosi si¢ wrazenie wchodzenia w cudza role lub nawet cyto-
wania kogo$ innego, kto nb. jest ,,przedmiotem” ironii. Oczywiscie, zdaje si¢ to
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sta¢ w sprzecznos$ci z nieco wezesniejsza deklaracja o niezbiezno$ci drog ironii
1 hermeneutyki. I, naturalnie, wymaga dalszej eksplikacji.

W sukurs przychodzi nam wypowiedz 4. Mowi si¢ w niej o przeklenstwie
wszelkiej mysli, ktéra inna my$l chee uczyni¢ nonsensowna. Typem takiego
wlasnie dyskursu — zmierzajacego do odstonigcia niedorzecznosci wpisanej w czy-
jes stanowisko — jest, rzecz jasna, interesujaca nas tutaj ironia.

Refleksja Rymkiewicza pojawia si¢ wraz z pytaniem o wybor, jakiego doko-
nali polscy emigranci w Paryzu: dlaczego cheieli mie¢ za proroka (albo po prostu
posrednika migdzy tym a tamtym §wiatem) litewskiego szlachcica, cztowieka w ka-
tamaszce 1 w barchanowym surducie, a nie Hoene-Wronskiego, mesjanist¢ i ma-
tematyka w jednej osobie, albo wyuczonych w Heidelbergu medrcéw w rodzaju
Trentowskiego czy Cieszkowskiego. Wygnancy znalezli si¢ w piekle cywilizacji,
ktorej wezesdniej nie znali: polski romantyzm wywodzit si¢ ze wsi. [ wierzyli, cheieli
wierzy¢, Ze sa aniotami, ktérych meka jest catkowicie bezpodstawna 1 niezashizo-
na, a w najgorszym razie stanowi cz¢$¢ Boskiego planu. Ale w Paryzu, ktorego
,,gmachy squconym wydaja si¢ gadem” jak napisal Stowacki, po Bogu nie ma
ani $ladu 1 znacznie tatwiejsza jest wiara w diabta. Paryz, by przywolac innych, to
,nowa Sodoma”. Emigranci zacze¢li watpi¢ — i w istnienie Boga 1w sens SWO_]C_]
tutaczki. Potrzebny byt kto§, kto przywrocitby wiare 1 stat si¢ rekojmia nowej hi-
storiozofii. Kto zapewnilby, ze diabelska cywilizacja powstata bez udziatu Boga
albo, niech juz bgdzie, zostala przez niego wpisana w jaki§ szerszy zamyst, ktory
bedzie uzasadnieniem nie najszczgsliwszych polskich losow. Ale ten kto§, powia-
da Rymkiewicz, nie mogt mie¢ z pieklem nic wspodlnego. Stad wziat si¢ Towian-
ski: ,,przybywat z wiejskiego 1 lesnego raju emigrantow, czyli z Litwy” 2. W prze-
ciwienstwie do jego ,,prostoty pastuszej” — ludzie tacy, jak Hoene-Wronski czy
Trentowski potrafili mowi¢ jedynie w jezyku, ktorego nauczyta ich diabelska cy-
wilizacja. Zamiast ,jednego stowa”, ktérym miat wtada¢ Towianski 1 ktére miato
na powrot zlaczy¢ emigrantéw z Bogiem, ci piekielni filozofowie postugiwali si¢
przegadanymi systematami filozoficznymi. Nie trzeba dodawa¢, ze zadna zywa
prawda nie mogta by¢ wynikiem tej racjonalnej dedukeji, Zaden cud nie mogt przy
jej uzyciu zosta¢ dokonany. Ale jesli w ten sposob spojrzymy na Towianskiego —
istota 1 sensem jego misji ma by¢ wyzwanie rzucone cywilizacji 1 jej filozofom —
to okazuje si¢ on persong wielce problematyczna. Ot6z Towianski nie znaczy sam
przez siebie 1 sam dla siebie, ale jest Towianskim (t ym Towianskim, wybranym
przez emigrantow na posrednika) tylko w opozycji do cywilizacji, ktorej stat sig
krytykiem, co sprowadza si¢ do jeszcze dalej idacej tezy, ze ,,wlasnie ta cywiliza-
cja okreslita go i w pewnym sensie uczynita tym, kim byt”?'. Mozna by pewnie
w tok rozumowania Rymkiewicza wprowadzi¢ (diabelski, rzecz jasna) poglad struk-
turalistow, 1z znak nie znaczy sam w sobie, ale tylko w obrebie r6znicy wzgledem
innych znakow. Towianski musi nieustannie by¢ aktorem w tym procesie dyferen-
cjacji. Musi permanentnie okresla¢ si¢ na tle diabelskiej cywilizacji — majac ja za
nonsensowna — azeby ze swoim postannictwem zwiaza¢ jaki§ sens. Bedzie on
sensem dopoty, dopoki Towianskiemu uda si¢ utrzymac oba cztony dychotomii.
Innymi stowy, cztowiek w barchanowym surducie przychodzi, Zzeby przywrocié

2 Rymkiewicz, Juliusz Stowacki pyta o godzine, s. 136.
2 Ibidem, s. 137.
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utracony raj, a jednoczesnie wie, ze gest przekreslenia cywilizacji bedzie koncem
jego proroczej misji. Unicestwienie nie moze zatem nastapic i trzeba je co najwy-
zej zapowiadac jako pewien projekt, ktory kiedy$ wreszcie sig zisci.

Roéwniez mys$l ironiczna wlacza si¢ w proces ustawicznego réznicowania, kto-
rego istota jest niemozno$¢ anihilacji swojego ,,przedmiotu”. Ale — i uznajmy to
za jedna z tez niniejszego artykulu—ironia uczestniczy w grze tylko dzig-
ki srodkom dostarczonym przez drugi czton opozycji, przy czym ten struktura-
listyczny jezyk okazuje si¢ w tym momencie niewystarczajacy, a prawdopodob-
nie nawet mylacy. Jest to bowiem wiladnie hermeneutyczna gra; podejmujac ja
(z mniejsza lub wigksza Swiadomoscia ryzyka), ironista rozpoznaje grozacy mu
dogmatyzm (!). Ironia, przynajmniej w wersji Rymkiewiczowskiej, nie jest konse-
kwencja dysponowania jakimis$ bezwzglednie doskonalszymi narzedziami ani tym
bardziej jakimkolwiek autonomicznym jezykiem. Wszystko zostato tu pozyczo-
ne, cytowane, powtorzone.

Ostatnie zdanie jest zgodne z przekonaniem wyraZzonym przez Dana Sperbera
1 Deirdre Wilson, autoréw znanej koncepcji ironii jako przywolania Uwazam ja
za Jednq z najbardziej przekonuj qcych rowniez dlatego ze qucza SlQ w interesu-
jace mnie dlalogowe postrzegame ironii. Tw1erdzq oni mianowicie, iz ,,0 interpre-
tacji wypowiedzi ironicznej decyduje rozpoznanie jej jako przypadku przywota-
nia” %. To, co zostaje przywolane, to wypowiedz na jaki$ temat — rzeczywista lub
tylko wyobrazona — ktérej wraz z samym faktem powtdrzenia towarzyszy ztosli-
wy grymas ironisty. Rozwazmy najprostszy 1, niestety, niezno$nie juz wytarty przy-
ktad: wypowiadamy zdanie ,,Jaka pigkna pogoda”, gdy w trakcie spaceru zaska-
kuje nas deszcz. W interpretacji dwojga autoréw jest to zawsze przywotanie echem,
Kto§ mogl przeciez zapewnia¢ nas wczesniej, Zze bedzie §wieci¢ stonce (cztonek
rodziny, przyjaciel, telewizyjny prezenter pogody). Ale mozemy si¢ odnie$¢ row-
niez do whasnych nadziei, niekoniecznie zwerbalizowanych w spos6b catkowicie
precyzyjny (wiosna spodziewali$my sig, Ze lato bedzie suche). Kluczowe dla tak
ujetej wypowiedzi ironicznej jest wigc to, ze nie odnosi si¢ ona do rzeczywisto$ci
(nie jest uzyciem, tj. sadem sensu stricto), ale do innej wypowiedzi, ktora jedynie
przywotuje.

Teoria Sperbera 1 Wilson otwierajac, z jednej strony, wielce inspirujaca Sciez-
ke myslenia o ironii, z drugiej pozostaje jednak na gruncie do$¢ tradycyjnego jej
pojmowania jako sposobu wyrazenia drwiacego stosunku wzgledem czyich$ stow.
Jak powiadajg badacze, ,,naturalnym obiektem ironii zawartej w uwadze ironicz-
nej beda autorzy, rzeczywisci czy wyobrazeni, tych wypowiedzi lub opinii, ktore
przywotano echem” %, Istnieje wszakze pokusa, szczegdlnie w przypadku bardziej
ztozonych uzy¢ ironii niz wypowiedzi w rodzaju ,,Jaka pigkna pogoda”, Zeby wy-
prowadzi¢ z tej koncepcji istotne, jak si¢ wydaje, konsekwencje teoretyczne 1 filo-
zoficzne, pozostajace poza zasiggiem tych, ktdrzy traktujg ironi¢ jak szyderstwo
transparentnego dla siebie podmiotu.

Jezeli bowiem, jak twierdza Sperber 1 Wilson, ironia jest zawsze cytatem, po-
wtorzeniem, przywolaniem, to przeciez ilekro¢ postugujemy si¢ ironia, skazani

2 D. Sperber, D. Wilson, Ironia a rozréznienie migdzy uzyciem a przywolaniem. Przel.
M.B. Fedewicz. W zb.: Ironia, s. 96.
B Ibidem, s. 103.
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jeste$Smy na uzywanie cu dzej mowy, ato z kolei znaczy, ze ironia nigdy nie
jest catkowicie ,,nasza”, nie jest wyrazem przewag1 os1aganej przez transparentny
podmiot, ale — przeciwnie — jest w pewnej mierze rowniez Swiadectwem kryzysu,
ktéry stal si¢ udzialem samego ironisty. Zmuszeni — ostatecznie jest to przymus
wreez strukturalny — do postuzenia si¢ jezykiem, od ktérego cheieliby$my trzy-
mac si¢ jak najdalej, w ironii do§wiadczamy wilasnych granic. Przekonujemy si¢
zwlaszcza, Ze nie mozna bezkolizyjnie wykraczaé poza wilasne ,,ja”, azeby poddac
krytyce to, co owo ,,ja” ogranicza. Nie wiadomo za bardzo, gdzie ,ja”, a gdzie
,hie-ja”, co jest wielce hermeneutyczne. Z ironig jest jak z mlotkiem w stynnej
metaforze Heideggera: reka 1 narzedzie pracuja razem 1 nie mozna juz tego dziata-
nia opisa¢ za pomocg prostej dychotomii podmiotowo-przedmiotowej. Dlatego
okreslenia ,,podmiot” 1,,przedmiot” ironii staram si¢ bra¢ w cudzystow.

Najlepszym przykladem takiego wladnie uzycia ironii jest wypowiedz 5: ,,Le-
piej jest umrzeé, niz zy¢ poza kulturg”. Pojawia si¢ ona jako kwintesencja rozwa-
zan o zwigzkach kultury 1 pamigci oraz roli, jaka odgrywaja w wynoszeniu kazdej
poszczegdlnej egzystencji ponad to, co jest jedynie indywidualne 1 subiektywne.
Pamigc¢ pozwala porownywac, zestawiaé ze soba wszytkie nasze gesty, wypowie-
dziane przez nas stowa, znane nam przedmioty i zdarzenia. Oznacza to, ze dzigki
pamigci kazdy cztowiek sytuuje si¢ w kontek$cie innych zdan 1 wyobrazen, ktory
jest kontekstem kulturowym. Tylko w ten sposob Zycie moze sta¢ si¢ sensowne,
a to, co normalnie bytoby subiektywnym belkotem, zyskuje dzigki pamigei zna-
czenie: ,,Gdyby nasze Zycie nie mogto zosta¢ poréwnane z zyciem tych, ktoérzy
byli tu przed nami, utracitoby sens” **. Zestawiajac, pami¢¢ umieszcza nas w kul-
turze.

Przyjete za dobra monetg, zdanie ,,Lepiej jest umrze, niz zy¢ poza kultura”
bytoby w tym $§wietle zaledwie wyrazem lgku przed chaosem, jaki grozitby czlo-
wiekowi bez pamigci kulturowej, 1 miatoby w ten sposob dos¢ precyzyjny sens.
Tymczasem jest ono w istocie zuchwate i niedorzeczne. Wypowiada je przeciez
ktos, kto dopiero co zadeklarowal, Ze nie potrafi pomysleé czegokolwiek, co ist-
niatoby poza kultura, a wige kto§, komu to zdanie dyktuje sama kultura — 1 nikt
inny. Mozemy skonstruowaé w istocie nieskoficzony szereg zdan analogicznych,
ktére odstonia absurd w pozornie zrozumiatej i sensownej deklaracji Rymkiewi-
cza. Np. wypowiedZ Polaka: ,,Lepiej jest umrze¢, niz nie by¢ Polakiem”. Albo
katolika: ,,Lepiej jest umrzeé, niz nie by¢ katolikiem”. Lub muzulmanina: ,,Lepiej
jest umrze¢, niz nie wierzy¢ w Allaha”. I moze jeszcze, nieco prowokacyjnie, ko-
lekecjonera znaczkdéw pocztowych: ,,Lepiej jest umrzeé, niz nie zbiera¢ znaczkdéw”.
Te zdania sa zapewne bardzo czgsto wypowiadane najbardziej serio (kolekcjoner
znaczkoéw niewatpliwie miatby juz $wiadomo$¢ ironiczna), a wigc zupelnie poza
refleksja, Ze tylko za podszeptem jakiej$ ideologii byliby$Smy w stanie po§wigci¢
dla niej zycie. Bo gdy co$ takiego mowimy catkowicie powaznie, to, rzecz jasna,
z niezachwianym przekonaniem, Ze to, w imieniu czego przemawiamy, nie jest
ideologia, ale sensem ugruntowanym w sposob transcendentalny.

Rymkiewicz, piszac ,,Lepiej jest umrzeé, niz zy¢ poza kultura”, musiat styszeé
zgrzytajacy rozdzwigk pomigdzy przekonaniem o utwierdzajacej samorozumie-

M Rymkiewicz, Aleksander Fredro jest w zlym humorze, s. 85.
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nie wszechobecno$ci kultury a interesujacym nas zdaniem, przenoszacym to prze-
konanie na poziom uogoélnienia filozoficznego, ktérego nie bylibySmy w stanie
poddac juz w zaden sposob krytyce. Tak wyrazony poglad miatby by¢ sadem trans-
cendentalnym, ale takie uroszczenia okazuja si¢ watpliwe wlasnie dlatego, Ze jego
»podmiot” cata swoja wiedz¢ o rzeczywistosci zawdzigcza temu, co ma dopiero
zyskac walor jedynej mozliwej kategoryzacji ludzkiego swiata. Tego dosy¢ lokal-
nego 1 partykularnego sadu nie da si¢ w rezultacie uogélni¢, gdyz jego autor nie
zna 1nie chce zna¢ rzeczywistos$ci, jaka rozciaga si¢ poza denotacjg zdania. Tak
wlasnie Rymkiewicz stanowczo odzegnuje si¢ od mozliwosci Zycia poza kulturo-
wa pamigeia: bo z powodu kulturowej pamigei nie dopuszcza istnienia innych spo-
sobOw zycia 1 nie wydaje mu sig, Zeby taka ewentualno$¢ byta w ogéle realna.

Swiadomosci ironicznej Rymkiewicza dowodzi fakt, ze w kontek$cie rozwa-
zan, ktére mozna podsumowac konkluzja: ,,nie wiem o niczym, co by pochodzito
spoza kultury”, odwazyl si¢ napisac: ,,lepiej jest umrzeé, niz zy¢ poza kultura”. Musiat
napisac to zdanie, azeby stato si¢ hermeneutycznag lekcja dana samemu sobie: zbyt
dalekosigzne sa pretensje mojego dyskursu badawczego, w koncu jego podstawy
zostaly zaczerpnigte skadinad, nie maja charakteru transcendentalnego. W kazda
wypowiedz w rodzaju ,,Lepiej jest umrzed, niz...” wpisana jest nieusuwalna sprzecz-
no$¢. Wniosek z tych rozwazan nasuwa sig nastepujacy: twierdzac ,,lepiej jest umrzec,
niz...” ironista przemawia w pewnej mierze w imieniu ideologii, irobi to,
zeby rozpoznaé zagrazajacy sobie dogmatyzm, stanowisko rzekomo jak najdalsze
od postawy ironicznej. Styszy on w swoim glosie (a w konsekwencji dostrzega) to
niebezpieczenstwo. Mozliwe, iz wladnie na tym polega jego przewaga: ironia staje
si¢ rozpoznaniem chwili, w ktorej ironista bliski jest przekroczenia cienkiej linii dzie-
lacej go od dogmatu 1ideologii. Musi mie¢ odwagg, by formula w rodzaju ,,lepiej
jest umrze¢, niz...” wzia¢ w cudzystéw wilasne podstawy. Ale ciagle, juz to powie-
dzieli$my, ,,dystansuje si¢” jedynie w jgzyku tychze podstaw. Na razie nie zna (nie
wiadomo, czy pozna) jakiegokolwiek innego jezyka, jakiejkolwiek innej mozli-
wosci konceptualizacji. By¢ moze, powiada Rymkiewicz, terytorialne roszczenia
kultury sa nieuzasadnione, ale czy mogg to powiedzie¢ inaczej, niz nauczyta mnie
kultura? Cytuje zatem, przywoluje jej roszczeniowy dyskurs, ot co.

Meritum tej problematyki zostaje wyrazone w wypowiedzi 6: ,,Kto pragnie
spoglada¢ okiem dziewiczym, musi zamknac¢ oczy, by nie dostrzec owej przeszto-
§ci, zawartej w czasie terazniejszym”. Moment tradycji jest koniecznym biegu-
nem rozumienia — Rymkiewicz pisal z pozycji obroficy klasycyzmu, ale nic nie
stoi na przeszkodzie, by zdanie 6 sparafrazowaé hermeneutycznie. Kto pominie —
przeoczy —aspekt zywej, dzialajacej przesztosci, ten begdzie patrzyt z zamknig-
tymi oczami. Przekonanie, Ze cokolwiek dostrzega, okaze si¢ jedynie uzurpacja.
Przenie§my to rozumowanie na grunt ironii. Ot6z ironista moze uznac, iz z chwila
rozpoznania pierwiastka ideologicznego w obrebie wlasnego systemu myslowego
zacznie przemawia¢ w sposob wobec niego autonomiczny. Istnieja wowczas za-
kusy — pragnienie to pobrzmiewa u Wayne’a Bootha — by spoglada¢ okiem dzie-
wiczym. Ale Zeby tego dokonaé, trzeba wpierw zamkna¢ oczy na fakt nieposiada-
nia zadnej autonomicznej wiedzy o §wiecie poza tym systemem, co znaczy réw-
niez (bo §wiat gwarantowany jest jezykowo), ze trzeba méwi¢, ale milczac, gdyz
brak nam wtasnego jezyka. ,,A ja tego nie postrzegam”, powiada Belza we frag-
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mencie 1. Zamyka oczy, Zeby nie widzie¢ wilasnego gruntu teoriopoznawczego
a nastgpnie, jak gdyby nigdy nic, na tym wlasnie (pozytywistycznym) grunc1e kon-
struyje teorig historyczna, wedle ktorej nie mozna powatpiewac o fakcie, iz w pani
Kowalskiej znalazt Mickiewicz jedynie troskliwa pocieszycielke po stracie Maryli.

Wrtasénie dlatego prawdziwie dogmatyczna wiedza — jak powiada Friedrich
Schlegel —nie moze mie¢ ironii (,,Wersie nicht hat, dem bleibt sie auch nach
dem offensten Gestdindnis ein Rdtsel”), ktora bytaby czym$ wigcej niz szyderstwem
1 ktora nie bylaby lekcewazacym patrzeniem zamknigtymi w tej samej chwili ocza-
mi. Nie moze by¢ tam ironii, z ktoéra spotkalismy si¢ u Rymkiewicza, poniewaz
taka ironia uswiadamia dogmatowi jego dogmatyczno$é, ideologii — jej ideologi-
zacj¢. Dogmat rozpoznany jako dogmat przestaje by¢ zjawiskiem objawionym,
transcendentalnym 1 w konsekwencji okazuje sig systemem myslowym wytw o-
rzonym: staje si¢ artefaktem. Nie mozna juz wierzy¢ w jego przedustawne byto-
wanie, wraz z ironig pojawia si¢ bowiem natychmiast mozliwos¢, ze ta wiedza
jest, mutatis mutandis, zalezna od jakiej$§ innej wiedzy 1 Ze jezyk okreslonej ide-
ologii czerpie swoje pojecia z jakiegos innego jezyka. Stad migotliwo$¢ znacze-
niowa, o ktorej moéwi wypowiedz 2 — 1 ktéra mozemy juz, w $wietle pozostatych
deklaracji, rozumie¢ réwniez hermeneutycznie.

Parokrotnie pozwolitem sobie na sformutowanie ,,ironia jest lekcja”. Statoby
ono w sprzecznosci z najbardziej radykalnym przekonaniem de Mana, Ze ironia nie
leczy ani nie uczy, bo postgp wiedzy jest czysto negatywny. Ja powiedziatbym ina-
czej, Zgodnie z lekcja, ktéra hermeneutyce udzielit Platon: wlasnie dlatego, ze
wiedza ironiczna ma charakter negatywny, pozwala zwmzac Znia nad21eJQ jakiej$
11’11’16_], lepszej wiedzy. Ironia jej oczyw1sc1e nie Wskazuje ani tym bardziej nie ustala
jej regut (cheialby tego Booth). Robi co$ jednak nie mniej istotnego. Rozpoznajac
dogmat jako dogmat, ideologig jako ideologig, niesmiato (bo jezykiem dogmatu i ide-
ologii) sugeruje przeciwiefistwo znanej nam wiedzy, bedace przestrzenia zupelnie
niedookreslona i pusta, ale przede wszystkim m o 211w a. Wlasnie tego si¢ dowia-
dujemy: Ze istnieje ewentualnos$¢, szansa catkowicie odmiennego rozumienia, innej
konceptualizacji. De Man nie bierze pod rozwagg faktu, Ze ironia otwiera drogg ku
wiedzy poprzez wskazanie nie wyeksplorowanych jeszcze obszaréw, ktérych per-
spektywa jest jednoczesnie otwarciem miejsca na hermeneutyczne pytanie. Nie wie-
my — tzn. sama ironia nam nie mowi — jaki bedzie kierunek tego pytania i jaka zasu-
geruje odpowiedz. Nie jest to juz takie wazne. Samo postawienie pytania (rzekomo
»wlasnego”, ,,podmiotowego”), dialektycznie rozpoznajacego niewiedze, jest bo-
wiem wystarczajacym wstepem do przedyskutowania tego, co, jak sadzili§my, sta-
nowilto niewzruszony fundament rozumienia rzeczywistosci. Jak w tym ironicznym
fragmencie, w ktérym ironista rozpoznaje swoje pozytywistyczne umocowanie me-
todologiczne 1 jedynie dzigki temu moze postawi¢ jako catkowicie otwarta kwestig
dialogowej koncepcji historii literatury:

Zanim jednak udzielimy odpowiedzi na to pytanie — bo udzielimy jej i bedzie to odpo-
wiedZ wiarygodna i ostateczna, i ostatecznie wykluczajaca wszystkie odpowiedzi potad udzie-
lone, cho¢ nie mozna wykluczy¢, Ze za kilka lat kto§ inny znéw zada to pytanie i udzieli na nie
odpowiedzi wykluczajacej nasza wykluczajaca wszystkie inne odpowiedzi odpowiedZ — wigc
nim powiemy, dlaczego Aleksander Fredro musial zamilknag¢, trzeba raz jeszcze rozwazy¢ oko-
liczno$ci tego zamilknigeia®*,

25 Ibidem, s. 134,
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Ja réwniez, chcac w tym artykule przemoéwi¢ glosem ,,wlasnym” i mozliwie
najbardziej ,,odrgbnym”, musiatem skorzysta¢ (tym razem bez intencji ironicznej)
ze Srodkow juz przez kogo$ uzytych. Nie chodzi tylko o to —to jest zrozumiate samo
przez si¢ — ze pytania, jakie stawiam, byly mozliwe wylacznie dzigki uprzedniej
pracy myslowej Jarostawa Marka Rymkiewicza. Szanowni Czytelnicy (nieco w tym
zarozumialstwa: domagam sig¢ i lektury, 1 jakiego$ czytelniczego gremium) zechca
zauwazy¢ bowiem, ze formula czwartej czesci tekstu jest zaledwie cytatem, repe-
tycja formuly, ktora w krétkim eseju po§wigconym Holderlinowi zaproponowat
Martin Heidegger *. Miatem wraZenie, Ze taka intertekstualna poetyka bedzie w tym
przypadku najlepsza. Czy kiedykolwiek moze by¢ nieintertekstualna?

WAYNE C. BOOTH AND HERMENEUTIC ASPECTS OF IRONY

Is it possible to describe the conditions of understanding irony, or maybe irony itself, working
just “in the middle” of understanding, calls this enterprise into question? The first path was chosen
by Wayne C. Booth (as 4 Rhetoric of Irony was not yet translated into Polish, his standpoint was in
a few words summarized), the latter — by Paul de Man, who defined irony as the permanent parabasis
of the allegory of tropes. The author tries to show that we should follow the direction of a famous
deconstructionist, and that at the same time it is very important to stress the pessimism manifest in
his theory. Does an ironist really leave us with no support? Jarostaw Marek Rymkiewicz (the
third hero of the text) with his books on literary history turns out to be very helpful in discovering
hermeneutical aspects of irony.

% M. Heidegger, Holderlin i istota poezji. Przel. K. Michalski. W zb.: Teoria badar
literackich za granicq. Antologia. Wybor, wstgp, komentarze S. Skwarczynska T. 2, cz. 2.
Krakow 1981.
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