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cheg tu wlaczac si¢ w spory 1 warto$ciujace sady krytykoéw na temat tej powiesci, wszak
ocenianie jej nie jest moim zadaniem. Podzielam entuzjazm badaczki uwiedzionej catko-
wicie pisaniem Mastowskiej 1 jednocze$nie rozumiem, ze pokazujac przemiany ewolucyj-
ne powiesci jako gatunku chciata Mitosek wskaza¢ rowniez wpltyw tendencji postmoder-
nistycznych na literatur¢. Mam jednak duze watpliwosci, czy egzemplifikowanie literac-
kiego postmodernizmu za pomoca utworu Mastowskiej jest uzasadnione. Jego nowatorski
charakter, ktory zostat w koncu dostrzezony, nie wymaga w ogoéle kwalifikatora w postaci
okreslenia ,,powies¢ postmodernistyczna” (w ten sposéb mozna temu utworowi bardziej
zaszkodzi¢, niz wzmocni¢ jego znaczenie). W oparciu o teksty Donalda Barthelme, Thaba
Hassana i Briana McHale’a badaczka tworzy liste wyznacznikow powiesci postmoderni-
stycznej (s. 346): niepewnos¢ ontologiczna (zatarcie granic migdzy rzeczywistoscia a fik-
cja), niestabilny obraz $wiata, niezborno$¢ i niejednorodnos¢ podmiotu méwiacego, poka-
zywanie marginesow rzeczywistosci. Czy to jednak wystarcza, aby Wojne polsko-ruskq
ujaé w sztywne ramy ,,powiesci postmodernistycznej”? Skoro juz nalezalo uwzgledni¢ tu
dzielo z tego kregu ideowego, to moze warto bylo siggna¢ po jaki$ bardziej wyrazisty
przyktad, ktory przeciez nie musiat by¢ zaczerpnigty z literatury polskiej.

Analizy 1 wynikajace z nich interpretacje sg w omawianym tomie polaczone w kohe-
rentna i plynna calo$¢. Autorka rozszyfrowuje wybrane przez siebie powiesci skrupulatnie
irzetelnie, a swoje wywody podbudowuje — do czego zreszta od lat przyzwyczajeni sg
czytelnicy jej ksiazek — bogatym, erudycyjnym aparatem teoretycznoliterackim. Praca Zofii
Mitosek wnosi wiele cennych uwag, waznych szczegdlnie w badaniach genologicznych
nad wspotczesng powiescia, wskazuje migjsca zwrotow istotnych dla rozwoju tego gatun-
ku, przede wszystkim za$ odstania przed czytelnikiem réznorodne modele i sposoby lek-
tury tekstow powiesciowych, wielokrotnie prowadzace do zaskakujacych wnioskow inter-
pretacyjnych.

Adam Dziadek

Maciej Michalski, DYSKURS, APOKRYF, PARABOLA. STRATEGIE FI-
LOZOFOWANIA W PROZIE WSPOLCZESNEJ. (Recenzent: Ryszard Nycz). Gdarisk
2003. Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, ss. 240.

Tematksigzki Macieja Michalskiego wyznaczony zostat z teoretycznoliterackgpowsciag-
liwoscig. Analizowane w niej utwory kipig sensami, namietnosciami i kontekstami, jednak
autorowi - zaznacza to kilkakrotnie - nie o ,,zawarto$¢ problemowg” (s. 13), lecz o poetyke
omawianych tekstéw chodzi. Jednym zjego najwazniejszych zatozen jest metodologiczne
ograniczenie: ,,zanim sprobujemy dotrze¢ do tego, o czym literatura traktuje, jakie problemy
filozoficzne porusza, musimy okresli¢, jak tego dokonuje, jak literacko$¢ ksztattuje refle-
ksje, jak wptywa na filozoficzno$¢” (s. 10). Wobec mnogosci wspotczesnej filozofujacej
prozy Michalski dobiera materiat gtéwnie z twérczosci Karola Ludwika Koninskiego, Hen-
ryka Elzenberga, Stanistawa Brzozowskiego, Bolestawa Micinskiego, Stanistawa Lema,
Leszka Kotakowskiego i Stefana Themersona, rzadziej siega po eseje Zbigniewa Herberta
i opowiadania Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Brak zainteresowania dla ,,autoréw naj-
bardziej eksponowanych pod tym wzgledem, czyli Witkacego i Gombrowicza” (s. 11),
usprawiedliwia, po pierwsze, checig udowodnienia, ze proza filozofujgca to ,,zywy i ob-
szerny nurt w naszej literaturze”, po drugie, zamiarem przedstawienia ,,zjawisk by¢ moze
mniej znanych i omowionych, a wartych uwagi” (s. 11).

Z wielu strategii myslenia literaturg Michalski wybiera trzy: dyskursywna, parabo-
liczng i apokryficzna. Strategia dyskursywna, najczestsza w dziennikach, esejach, afory-
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zmach, wszelkiego rodzaju zapiskach i komentarzach, jest podporzadkowana odmianie
paktu referencjalnego — umowie o bezposrednim zapisie mysli. Zredukowaniu ulega w jej
obrebie fikcja literacka, wyeksponowana zostaje natomiast rola analizujacego i rozwaza-
jacego podmiotu, ktory szuka adekwatnych form ekspresji. Od dyskursu naukowego rézni
ja znaczna swoboda w ksztattowaniu wywodu. Przyklady, po ktore sigga Michalski, to
notatniki Koninskiego, Ktopot z istnieniem Elzenberga i Pamietnik Brzozowskiego. Szcze-
gblowa charakterystyka tych utworow dotyczy: §ladow podmiotu, ironii, teatru mowy,
metaforyzacji, eseistycznosci, aforyzmow, egzemplifikacji, figur refleksji. Warto zazna-
czy¢, ze rozdziat o dyskursie jest najlepsza (wartko, sprawnie, jasno, pomystowo, przeko-
nujaco napisang) partia rozprawy. Strategi¢ paraboliczng wyrdznia autor na podstawie trzech
cech: kreacji fikcyjnego swiata, dwoch poziomdéw znaczen 1 — wreszcie — wieloznaczno-
$ci, niekonkluzywnosci. Omawia je w oparciu o m.in. Straszny czwartek w domu pastora
Koninskiego, bajki Lema i Kolakowskiego, Wykiad profesora Mmaa Themersona oraz
opowiadania Mrozka, skupiajac si¢ zwlaszcza na parabolicznym $wiecie przedstawionym,
rodzajach form parabolicznych, niektérych kategoriach estetycznych konstytuujacych stra-
tegi¢ (tragizm, groteska i komizm). O ostatniej z prezentowanych przez Michalskiego stra-
tegii literackiego filozofowania bedzie jeszcze mowa, tymezasem zasygnalizujmy tylko,
ze apokryf sprowadza si¢ tu do parodii wzorca, reinterpretacji, modyfikacji, uzupetnie-
nia ,,okreslonych tresci kultury, tekstow i wyobrazen, utrwalonych znaczef — kanonow”
(s. 45), zalezy od kompetencji czytelnika i ma proweniencjg retoryczna jako narzedzie
,,mistrzoéw podejrzen” (s. 46) dekonstruujacych powszechne wyobrazenia.

Juz to pobiezne wyliczenie poruszonych w ksigzce zagadnien daje pojgcie o zasiggu
1 stopniu skomplikowania problemu, ktérego naswietlenia podjat si¢ Michalski. Mimo kilku
opracowan teoretycznych i partykularnych polska proza filozofujaca to obszar wcigz nie
opisany ze wzgledu na rozleglosc¢ 1 trudnos¢ tematu wilasnie. Proba uporzadkowania klopo-
tliwej materii zashuguje na uznanie. Tak ambitnie zakrojony projekt wymaga szerokich kom-
petencji 1 autorowi nie mozna ich odmoéwic. Pomimo to niewatpliwe zalety — réznorodno$é
1 skrupulatnosc¢ bibliograficzna — obracajg si¢ w pewnym sensie przeciwko niemu. Poten-
cjalny szkic monograficzny pozostaje zaledwie wstgpnym rekonesansem, wigeej klopotli-
wych zagadnien ujawnia, niz rozstrzyga. Cz¢$¢ z nich Michalski zaledwie sygnalizuje,
podczas gdy poruszanie innych wydaje si¢ zbedne, bo wynika z niefortunnych zalozen.

Wiele o tym, jak obiecujace wlasciwosci jego dysertacji staja si¢ niedostatkami, méwi
sposob, w jaki autor stosuje przypisy. Z konieczno$ci stale postuguje si¢ wieloznacznymi
pojeciami (,,dyskurs”, ,strategia”, ,,ironia”, ,,parodia”, ,parabola”, ,.esej”), ktore wprowa-
dza, zestawiajac cala podstawowgq literatur¢ przedmiotu. Pedanteria owa okazuje si¢
w znacznej mierze afunkcjonalna, totez duza czgs¢ ksigzki Michalskiego ma charakter
sprawozdania z poprawnie przeprowadzonej kwerendy bibliotecznej. Teoretycznoliterac-
kie asekuranctwo (ciagle usprawiedliwienia w najzwyklejszych kwestiach) daje efekt prze-
ciwny do zamierzonego: im wigcej zbednych uscislen 1 obwarowan, tym mniej przekonuja-
cy tok rozprawy. Poza tym natlok rekapitulacji, definicji, zaloZen teoretycznych i szczegoéto-
wych spostrzezen sprawia, ze wywod rozpada si¢ na ciag mniej lub bardziej rozbudowanych
uwag o niejasnej funkcji. W gaszczu pomniejszych analiz brak gtéwnego szlaku, ktérego nie
traciliby$my z oczu nawet w ferworze najbardziej drobiazgowych roztrzasan, brak przewod-
niej mysli, ktéra motywowalaby i scalata kolejne rozbiory badacza, czynita je argumentami,
dowodami, przykladami. Stowem, warto by nad Zywiolem literaturoznawczego opisu zbu-
dowac tu jaka$ ogarniajaca go i przekraczajaca interpretacjg, pokusic si¢ o probg ogolne;,
dynamicznej charakterystyki wspolczesnej prozy filozofujacej, poswigci¢ trochg miejsca
rezultatom przemieszania filozofii 1 literatury, sformutowa¢ wnioski z niego wynikajace.

Podstawowe pytania ksiazki to: ,,Co powoduje filozofami siggajacymi po konwencje
literackie?” oraz ,,Jak filozofia i literatura zmieniaja si¢ pod swoim wplywem?” Michalski
udziela na nie odpowiedzi zdawkowej i niedostatecznej. Literatura — wyjasnia — staje si¢
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w XX wieku sposobem filozofowania, poniewaz filozofia wspdltczesna szuka ,,nowych,
jak dotad obcych sobie form wyrazu”, a wynika to z poczucia niewystarczalnosci dyskur-
su filozofii ,,przy wyrazaniu niektorych tresci” (s. 111). Juz w tym krotkim uzasadnieniu
dziwig przynajmniej dwa stwierdzenia (zwlaszcza ze pozostaja one w sprzecznosci z in-
nymi czgéciami rozwazan autora). Nieoczekiwane jest przekonanie o wyjatkowosci wspol-
czesnych zwiazkoéw filozoficzno-literackich, skoro na wstepie mowa jest o wspoélnych
korzeniach obu dziedzin, a potem wielokrotnie w roznych miejscach ksiazki pojawiaja si¢
kapitalne przyklady zaczerpnigte z historii literatury filozofujace;j / filozofii literackiej (sa
w$rdd nich dialogi Platona, Wiznania Augustyna, Kandyd Woltera — dorzu¢my metafory
Pascala, fabuly Nietzschego i1 pseudonimy Kierkegaarda). Przede wszystkim za$ zdumie-
wa sztywny podziat na ,,formy wyrazu” i,,tre$¢”, ktory ma konsekwencje dla catosci dy-
sertacji, zawierajacej gldwnie protokot owych literackich ,,form” wykorzystywanych przez
filozofow-pisarzy. Zmarginalizowane zostaja natomiast kwestie zwigzane z ,trescia” nie-
siong wprost przez ,.formg”, z tozsamoscia literackich $rodkéw i celéw i z osobliwo$cig
filozofii wpisanej w taki uklad komunikacyjny. Stusznie ucinajac sprawg szczegolo-
wej ,.filozoficznej wymowy” (s. 13) utwordéw, autor wylewa jednak dziecko z kapiela.
Rekonstrukcja pogladéow kazdego z przywolywanych pisarzy filozoficznych (rzeczywi-
$cie bezcelowa) to nie to samo co przymiarka do (pozadanego w tych okoliczno$ciach)
rozpoznania wspolnego ideowego mianownika dokonywanych przez nich wyborow tak-
tycznych.

Pominigcie mozliwosci wyciagnigeia tego rodzaju wnioskow wydaje si¢ tym bardziej
niezrozumiate, ze autor tu i 6wdzie porusza zagadnienia zblizone. Zastanawiajac sig, co
czyni literaturg atrakcyjna dla filozofow, Michalski dochodzi np. do wniosku, Zze decydu-
jacym aspektem jest ,,zawieszenie asercji”’ (s. 35), czyli wlasciwe tekstom literackim roz-
proszenie senséw. Sprowadza si¢ ono do odsuwania (czasem w nieskoficzono$¢) punktu,
w ktérym powinien skrystalizowa¢ si¢ z cala powaga ostateczny sad o rzeczywistosci, co
osiagane jest na wiele szeroko omawianych przez Michalskiego sposobéw: m.in. przez
komplikowanie relacji migdzy poziomami nadawczymi, ironig, parabolicznos¢, metafo-
ryczno$¢, parodig, apokryficzno$¢, a zwlaszcza przetamywanie konwencji. Wieloznacz-
no$¢, nieoczywistos¢ literatury jest wartoscig z punktu widzenia filozofii, gdyz ,.daje do
myslenia” (s. 35), zaposredniczenie, sproblematyzowanie referencji wywotuje ,,dysonans
estetyczny w obrebie horyzontu oczekiwaf czytelnika”, ktory owocuje ,,nie tylko metali-
teracka refleksja” (s. 41). Zatem filozofia wedlug Michalskiego potrzebuje strategii lite-
rackich, ,,pragnie jednak wykroczy¢ poza [...] wartosci estetyczne” i pokonac wlasciwe
literaturze ,,zawieszenie istnienia rzeczywisto$ci, by wlasnie ku niej podazy¢” (s. 35-36).
Przechodzac do porzadku nad wytworzona w ten sposdéb sprzecznoscia, badacz kieruje
nasza uwagg na przypadki powiazan miedzy , literackq zabawa a powaga sensu” (s. 149).
Tak si¢ sklada, Ze raptem wszyscy chyba filozofowie-pisarze, ktorych twérczosc jest przed-
miotem jego zainteresowania (a zwlaszcza Lem, Kolakowski i Themerson), ,,zmagaja sig
z tradycja racjonalizmu, podwazajac nadmierne aspiracje rozumu”, wykorzystujac w tym
celu ,,humorystyczny efekt” wynikajacy zjego aporii (s. 152). Najwazniejsza jest dla nich
kwestia prawomocnosci 1 wzglednosci sadow” (s. 131), najskuteczniejsze za$§ narzedzie
shizace do jej prezentacji to parodia filozoficzna definiowana tu jako o$mieszenie koncepcji
i postaw $wiatopogladowych przez manipulowanie ich kontekstem. Taktyka owa r6zni sig,
zdaniem autora, od parodii literackiej tym, Ze nie ma aspektu autoreferencji, moze przekro-
czy¢ swoje granice, ,,by¢ czyms$ wigcej niz autoteliczna wypowiedzig kreujaca fikcyjny Swiat
przedstawiony” (s. 191), nie musi poprzestawac jedynie na ludycznosci (s. 198)!. Za przy-
gotowanym przez Michalskiego zestawieniem cech filozofii (zorientowanie na tres¢, refe-
rencjalnos$¢ oraz powaga) i literatury (forma, autonomia, ludycznos$¢) kryje si¢ wyrazna

' Autoteliczno$¢ literatury i jej ludycznoéé to dla Michalskiego pojecia niemal synonimiczne.
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presupozycja deprecjonujaca 6w drugi czton poroéwnania’. Literatura w tym ujgciu jest, co
prawda, wykorzystywana i ceniona przez filozofig, ale wylacznie jako metoda osiagania
innych jako$ci. W dodatku — idac dalej tym tropem — stawka ma by¢ rzekomo mozliwos¢
orzekania o §wiecie i1 cztowieku popartego krytyka zastanych §wiatopogladow i jezykow,
a wige de facto jakosci, ktore sa dostepne (wreez konstytutywne) takze dla tradycyjnego
dyskursu filozoficznego. Motywacja proponowana przez Michalskiego przybiera ksztalt
(blednego) kota, a cala awantura o literature filozofujaca traci w jej $wietle logiczne uza-
sadnienie.

Nie istnieje jedna ahistoryczna koncepcja literatury ani jedna ahistoryczna koncepcja
filozofii. Nawet wspolczesnej literaturze i filozofii przedstawia sie rézne postulaty. Zadna
z historycznych czy aktualnie funkcjonujacych definicji tych dwoch dziedzin (w tym zato-
zenie ich roztacznosdcei) nie jest zatem oczywista. Zabierajac si¢ do rozpatrywania sposo-
bow ,.filozofowania literaturg”, nalezatoby wyraznie zadekretowa¢ swoje rozumienie tego,
co literackie, itego, co filozoficzne. Michalski nie opowiada si¢, niestety, za takim czy
innym rozwigzaniem i pozostawia swoje (niewyrazne) przekonania domys$Inosci czytelni-
ka. Zaniedbanie to jest tym bardziej zaskakujace, ze ksiazke otwiera zestawienie XX-wiecz-
nych uje¢ relacji migdzy literatura a filozofia (od réznicy do tozsamos$ci). Odtworzenie
brakujacej deklaracji napotyka na pewna przeszkode. Rozdziat wstepny konczy, co praw-
da, niejasna sugestia metodologicznego kompromisu wyznaczonego ponad sporem teore-
tykow podnoszacych zasadnicza odmienno$¢ obu aktywnosci z tymi, ktorzy sklaniajq sig
do ich yjednolicenia, ale wydaje sig, ze analitycznej praktyce autora patronuja raczej ci
pierwsi. Przy zapowiedzi oscylacji migdzy skrajnymi stanowiskami Michalski traktuje
filozofig i literaturg zdecydowanie rozdzielnie i stabilnie.

Skoro juz zostali$my zmuszeni do niewygodnego my$lenia w kategoriach genologicz-
nych konstant, mimo arbitralno$ci takiego postgpowania sprobujmy w miar¢ mozliwosci
pozostaé przy podyktowanych przez autora regulach, a przy tym doraznie wyznaczy¢ (nie-
jako w jego imieniu) zakres obu dziedzin w sposéb nieco bardziej efektywny. Lojalno$¢
wobec Michalskiego naktada na nas ograniczenia. Nie wolno nam np. wybra¢ koncepcji
literatury rozumianej jako ,,problem filozoficzny” (ze wzgledu na fikcjonalnos$¢ — wspolna
kategori¢ wszystkich dyscyplin wiedzy o rzeczywisto$ci). Podaliby$Smy wtedy w watpli-
wosc¢ przedwstepny warunek powstania omawianej ksiazki — zasadnos$¢ pytan: ,.ile jest
filozofii w literaturze?” oraz ,ile w filozofii jest literackiego sposobu wyrazania sig?”,
zasadno$¢ kwestii przektadu filozofii na literature, zasadno$¢ pojmowania ich wzajemne-
go stosunku jako ,,sprawy $rodkéw wyrazu”?. Wskazany przez Michalskiego przedmiot
rozsypalby si¢ nam w rekach.

Problem wydaje sig¢ tkwi¢ w rozlacznym 1 statycznym pojmowaniu konfrontowanych
dziedzin, a takze w bagatelizowaniu literackiego ,,zawieszenia asercji”. Filozofia i litera-
tura mieszaja si¢ w roznych konfiguracjach, wchodza w skomplikowane interakcje, kto-
rych nie sposob przedstawi¢ na prostym diagramie — wypada przeto mowi¢ o nich obu
naraz, tymi samymi slowami. Takim wspolnym slowem moze by¢ zlekcewazona przez
Michalskiego ludycznos$¢, skoro przyjmiemy szerszy zakres tego pojgcia i spréobujemy
wykorzysta¢ je do objasnienia paradoksu, ktéry mozna — zawlaszczajac formule Izaaka
Passiego — nazwac powaga $miesznosci. W ksiazce bulgarskiego badacza, na ktéra powo-
huje si¢ Michalski przy okazji minireferatu o parodii filozoficznej, wspolna sztuce 1 zaba-

2 Deprecjacja ta wydaje si¢ nieSwiadoma, zwlaszcza ze w pierwszym akapicie wstgpu autor
wyraza zadowolenie z faktu, iz ,,my$lenie [przedkladajace filozofig nad literaturg] na szczgscie w znacznej
mierze nalezy do przeszlo$ci” (s. 9). Tego rodzaju warto§ciowanie jest wigce zmienne raczej w porzadku
paradygmatycznym niz, jak sugeruje Michalski, diachronicznym.

3O literaturze jako problemie filozoficznym zob. T. Komendant, ,, Rycerz, Smieré i dia-
bet”. (Literatura ryciny Diirera i filozofia — dzis). W zb.: Wypowiedz literacka a wypowiedz filozo-
ficzna. Red. M. Glowinski, J. Stawinski. Warszawa 1982, s. 113-114, 120.
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wie charakterystyczna dwoisto$¢ perspektywy jest jedna z najsilniej podkreslanych zasad.
,Postawa zabawowa” — pisze Passi — polega na ,,wzniesieniu si¢ ponad rzeczy”’, wowczas
LHprzyjmuje si¢ [je] jako prawdziwe i [...] rozumie si¢ ich nierzeczywisto$¢ w tej samej
chwili, w ktorej wierzy si¢ w ich prawdziwos¢”, ,czlowiek [...] jest aktorem, a historia
scena”*. To proste stwierdzenie stanowi dobry punkt wyjscia do prowizorycznego podsu-
mowania literackich zatrudnien filozoféw. Otwiera mozliwos$¢, ktorej Michalski (jakby
wbrew wlasnej bibliografii) nie wykorzystal, przekonany o niskiej warto$ci ludycznych
aspektow literatury.

Nadrzednym pytaniem pomocniczym mogloby by¢ pytanie o podmiot dokonujacy ka-
talogowanych przez Michalskiego zabiegow, ktéry da sig chyba w przewazajacej wigkszo-
$ci przypadkow rozpoznac jako podInlot bawiacy sig lub odgrywajacy rozmaite role. W cen-
trum analiz powinien wigc znalez¢ si¢ ten, kto za tym wszystkim stoi — diarysta, eseista,
retor, parabolista, fabularyzator, parodysta, ironista, apokryfista. Wlasciwosci przywotywa-
nych tekstow — takie jak ucieczka od méwienia serio zmieszana z przewrotng powaga, od-
wlekanie osadu, nieche¢ do pryncypialno$ci — przynosza bowiem efekt podwojny: z jednej
strony, umozliwiaja sprowadzenie do absurdu spetryfikowanych metod filozofowania, z dru-
giej — pozwalaja uniknaé¢ samozadowolenia krytyka dokonujacego deprecjacji. Pierwszej
funkcji poswigca Michalski nieco miejsca, druga przemilcza. Piszac o bajkach Kolakow-
skiego, podkresla istnienie nadrzgdnego poziomu refleksji nad wzglednoscia i watpliwa pra-
womocnoscig racjonalistycznych rozstrzygnigé filozoficznych. Piszac o Lema recenzjach
ksiazek nie istniejacych, stwierdza, ze kompromituja one sformalizowane (szczeg6lnie na-
ukowe) sposoby wyjasniania §wiata. Polemika z systemami filozoficznymi i krytyka filozo-
fii jako takiej nie wymaga jednak siggnigcia po gatunki literackie. Jeshi za tradycyjny cel
filozofii (wciaz zmuszeni przez Michalskiego) uznajemy sformutowanie ogélnych, logicz-
nych i systematycznych pogladéw na $wiat i czlowieka przy wyzszej §wiadomosci praw
obowiazujacych w uzywanym jezyku (dookres’,lanie mysli, definiowanie pojgé, spory z po-
przedmkaml innowacja), literatura bylaby dla niej narzg¢dziem autoironii, strategia zmierza-
jaca do podwazenia autorytetu polemisty 1 destruktora, shuzaca do wykazania niemozliwos$ci
filozofii. Przeczac Michalskiemu powiemy: parodia filozoficzna tez jest autoreferencjalna.

Filozof parajacy si¢ fachem literackim jest wige filozofem $miejacym sig z siebie, to
osobnik, ktory kpi, gani, demistyfikuje, ale sam powstrzymuje si¢ od wydania wiazacej
opinii. Kieruje nim duch przekory, pozwala sobie na przekonanie jedynie do aktualnego
konkretu, godzi si¢ wylacznie na hipotetyczno$c¢ 1 bawi si¢ rola mentora. Nie przypadkiem
wielu z interesujacych Michalskiego autorow podwaza przedustawny racjonalistyczny rdzen
filozofii, uroszczenia rozumu, stabilno$¢ i autonomig podmiotu, trwale uporzadkowanie
rzeczywistoéci Kotakowski w bajkach iopowieéciach biblijnych oraz Lem w zbiorach
recenzji o nie 1stme]qcych ksiazkach czynia z filozofowania maskaradg, zapoblega]qukon-
stytuowaniu si¢ rozpoznawalnej podmiotowosci poprzez przymierzanie i rozbrajanie roz-
maitych myslicielskich postaw. Michalski odnotowuje wprawdzie, ze Kolakowski prze-
wrotnie mnozy parodystyczne moraly (s. 139), a Lem komplikuje i maci relacje migdzy
instancjami nadawczymi (s. 210-211) oraz degraduje koncepcje filozoficzne przez zesta-
wienie ich z innymi (s. 195) ° — ale nie wyciaga z tego dalej idacych wnioskoéw. A sg to
dobre przyktady na to, jak podmiot utworéw filozoficzno-literackich, o ktérych mowa,
myli wiodace don tropy, zZongluje dyskursami, stroni od moralizatorstwa, uchyla si¢ od
ostatecznego samookreSlenia.

* 1 Passi, Powaga Smiesznosci. Przel. K. Minczewa-Gospodarek. Warszawa 1980,
s. 90, 93.

> Do chwytu polegajacego na spigtrzeniu kilku stownikowo i metodologicznie r6znych paro-
dystycznych wyktadni jednego problemu (tu: niecheci do ogrodnictwa) ucieka sig¢ réwniez L. K o-
takowski w Ogdinej teorii nie-uprawiania ogrodu (w: 13 bajek z krolestwa Lailonii dla duzych
i matych oraz inne bajki. Warszawa 2003), o czym Michalski nie wspomina.
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Nie mozemy, oczywiscie, przesledzi¢ tutaj wszystkich dokonywanych przez Michal-
skiego operacji interpretacyjnych. By jednak zda¢ sprawe z niektorych konsekwencji przy-
jetego przezen rozdziatu ,tresci” 1 ,,formy”, , filozofii” 1 , literatury”, skupmy si¢ na jednej
z wielu pomieszczonych w ksigzce analiz, a nastgpnie na jednej sposrod tytulowych stra-
tegii, do ktorej analiza ta przynalezy. Niech bedzie to Portret Kanta Bolestawa Micifiskie-
go zaliczony przez Michalskiego do apokryfow inazwany esejem polemicznym ,,w sto-
sunku do estetyki Kanta” (s. 180). Oto jak 6w esej przedstawia si¢ w jego interpretacji. Na
Portret Kanta sktadaja sig: dyskurs zawierajacy polemike i1 apokryficzna ,narracja fikcjo-
nalna” o schytku zycia filozofa, z uwagi na komplementarno$¢ w stosunku do czgsci dys-
kursywnej stanowiaca ,,forme exemplum”, czyli paraboli. Tekst jest ,,jawnie apokryficz-
ny”, dowodzi Michalski, gdyz ,,uzupetnia zyciorys czy raczej portret filozofa o elementy
nieznane, zgodne z »heretycka« wzgledem jego filozofii wersja Micifiskiego”. Kanon sta-
nowi tu ,,dorobek Kanta”. Tekst jest apokryfem takze z innego powodu — ,,eseista tworzy
w pewnym sensie autoapokryf”, przenoszac swoje wywody ,,w obreb innej formy wyra-
zu”, tzn. transponujac dyskurs w fikcjonalny ,»heretycki« portret” (s. 181). Sposrod in-
nych omawianych apokryfow wyr6znia go, zdaniem Michalskiego, ,,wyrazna polemicz-
no$¢” dotyczaca w czgsci wstepnej pogladow estetycznych Kanta, a pézniej ,,zagadnien
bardziej osobistych”, ktore autor charakteryzuje stowami Krzysztofa Koztowskiego jako
niezgodnosc¢ ,,Kantowskiej struktury-wyobrazenia o §wiecie z przejawami chaotycznej, ale
prawdziwej rzeczywistosci”®. ,,Sita polemiki” polega tu na ,,podgladaniu” zycia filozofa
(s. 206), wykazywaniu niespdjnosci jego pogladow 1 zycia, wybiegu tylez ,,sugestywnym”,
co ,nagannym”. Tradycyjnie apokryficzny zZywiol biografii shuzy Micinskiemu do ironicz-
nego podwazenia kanonu przy zachowaniu dlan pelnego szacunku (s. 207).

Przyjrzyjmy si¢ blizej ustaleniom i komentarzom Michalskiego. Przede wszystkim
watpliwa wydaje si¢ tak przez niego akcentowana polemiczna wymowa Portretu. Otwie-
rajacy esej sprzeciw wobec podzialu na sztuki przestrzenne i czasowe wymierzony jest
w typologi¢ Lessingowska i pojawia si¢ jako introdukcja metodologiczna, nie za§ meryto-
ryczna, no i z pewnoscia nie stanowi bezposredniego nawigzania do teorii estetycznej sa-
mego Kanta. Natomiast dokonana w utworze krytyka kantyzmu, ktéra Michalski nazywa
zdecydowanie polemiczng, ma wlasciwie charakter analityczny (by nie rzec: psychoanali-
tyczny — mowa wszak o tym, czego Kant probowal nie dostrzega¢, co przemilczal). Micifi-
ski, mimo ze odzegnuje si¢ od dociekan w kwestii psychologicznych uwarunkowan zbu-
dowanego przez Kanta systemu (obawia si¢ dyskredytacji filozofii poddanej takiemu pro-
cederowi)’, sygnalizuje ostatecznie niektore psychologiczne aspekty wpisanego w Ow
system narzucanego rzeczywisto$ci fadu. (Cz¢$¢ dyskursywna jest przy tym wytlumacze-
niem sig z czgsci portretowej, nie — jak interpretuje Michalski —na odwrét.) Anegdotyczna
pedanteria krélewieckiego mysliciela, jego beznamigtne obejécie, monotonny tryb zycia,
mowigc wprost: ,.sthtumiona psychonerwica” objawiajaca si¢ ,,w maniakalnej obrzgdowo-
$ci codziennego zycia, w dziwactwach i niezlomnych nawykach” (P 110), ulegaja prze-
wartosciowaniu i staja si¢ w ujeciu Micinskiego dowodem, ze ,Kant stworzyt swoje
zycie jak dzieto sztuki [..], biorac rozum i wolg za podstawg”
(P 95). Eseista przyjmuje przy tym, ze Kant to nasz blizni, Ze jego daZzenia sa naszymi,
1 zastanawia si¢ nad pokusami kantyzmu, nad jego trudnym do zbycia ,,uczuciowym” ba-
gazem, ktory stanowi rados¢ odkrycia, ze jeste$my ,,prawodawcami $wiata” (P 115). Kie-
dy wige Immanuel Kant w obliczu uplywu czasu i1 zblizajacej si¢ $mierci doswiadcza wia-
snej bezsily 1 chaosu nieprzewidywalnych zdarzen, jego program panowania nad rzeczy-

¢ K. Kozltowski, Podréze do piekiel. O eseistyce Bolestawa Miciniskiego. Poznan 1996,
s. 114.

7 B. Micinski, Portret Kanta. W: Podroze do piekiel. I inne eseje. Wstgp A. Michnik.
Krakow 1994, s. 111. Dalej wydanie to oznaczam skrotem P, liczba po skrocie wskazuje stronice,
z ktorej pochodzi przytoczenie.
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wisto$cig okazuje si¢ po prostu nieskuteczny, anie, jak chce Michalski, niestuszny lub
bledny. Micinski weale go nie podwaza, lecz probuje zrozumie¢. Scislej zas rzecz ujmujac,
w réwnym stopniu pragnie zaprezentowac wlasng metodg rozumienia, wypracowang stra-
tegig taktownego komentatora, ktory raczej przedstawia, niz ocenia ®. Stad metaforyka ma-
larska, stad eksponowanie i tematyzowanie poczynan zmierzajacych do stworzenia por-
tretu filozofa. Rozdwojony (na ,,portreciste” i ,,metodologa”), emfatyczny podmiot czyni
esej w duzej mierze popisem 1 metatekstem. W tym sensie Michalski myli si¢ réwniez co
do sposobu, w jaki narrator Portretu Kanta postrzega swoja rolg. Polemista musiatby by¢
zadufany i przemadrzaly. Portrecista jest wyrozumialy 1 uwazny. Przesada byloby zapew-
ne dopatrywanie si¢ w jego intencjach ludycznosci, poniewaz zawarta w eseju jawnie ,,prze-
sadng”, ,,uporczywa” (P 110) kreacjg $ci$le podporzadkowuje on kryterium funkcjonalno-
$ci i ktadzie nacisk na jej trafno$¢®. Tym bardziej uderza spora domieszka nonszalancji
w jego sposobie filozofowania, wlasciwie uniewazniajaca filozofi¢ $wiadomo$¢ umowno-
$ci 1 okazjonalnosci wlasnego postgpowania, rozmaicie przeciez uwarunkowanego (w tym
konwencjonalnie), zabawa $§wiatem przedstawionym i skrupulatny wywod metodologicz-
ny zamiast rozstrzygnig¢ $wiatopogladowych, fikcjonalne przedstawienie 1 autotematyzm
zamiast wyrokowania.

Inne stabe miejsce zaproponowanej przez Michalskiego interpretacji Portretu to do-
wodzenie apokryficznosci eseju. Rozciaganie definicji apokryfu wspdétczesnego do tego
stopnia, by zmie$cita si¢ w jej ramach fabularyzacja biograficzna '°, czyni termin tak po-
jemnym, ze bezuzytecznym. Nie ma przeciez potrzeby szukania nowej nazwy dla zjawisk
juznazwanych i opisanych, takich jak fikcja w powiesci biograficzne;j i historycznej, a kon-
cepcja trzeciej strategii filozofowania literaturg znacznie traci przez to na czytelnosci i za-
sadnosci. Zeby temu zapobiec, nalezatoby ostrozniej sformutowaé kryteria kwalifikacji
tekstu do kategorii apokryfow. W mysl regut dajacych si¢ ustali¢ na podstawie argumenta-
cji Michalskiego apokryfem jest nie tylko kazda biografia, ale rowniez kazdy komentarz,
kazdy domyst, kazda proba oméwienia jakiego$ tekstu czy problemu zewngtrznym wobec
niego jezykiem, a takze (biorac pod uwage fragment o ,,autoapokryfie”) kazdy przektad
z jednego trybu mowienia literackiego na inny w ramach tej samej wypowiedzi (tworczo-
$ci jednego autora?). Wystarczyloby stanowczo orzec choc¢by: nie ma apokryfu, jesli uzu-
pelnieniom nie towarzyszy propozycja zabawy dokumentarnosécia lub/i mistyfikacja au-
torstwa'l. Co nie oznacza, ze Portret Kanta nie jest apokryfem. Gra, ktéra proponuje Mi-

8 O eseju Micinskiego jako ,,noweli filozoficznej”, w ktorej zagadnienia filozoficzne sa ,te-
matem artystycznym, a nie przedmiotem naukowym”, pisze G. Herling-Grudzinski (Por-
tret Kanta. W: Wyjscia z milczenia. Warszawa 1993, s. 113).

? ,,Ambicja tego szkicu byla transpozycja pojgé na wyobrazenia” — deklaruje Micinski, a na-
stgpnie wyklada szczegolowo, pod jakimi wzgledami jego esej przypomina obraz, ktory mozna ogarna¢
jednym spojrzeniem” (zwigzlos¢, ,,nawroty kilku przewodnich motywow”, ramowa kompozycja,
.perseweracja tematow”, ,,gra §wiatel i cieni”), przy czym przyznaje sig do niejakiego wyjaskrawie-
nia stylu i pyta retorycznie: ,,Ale jakZe inaczej — chcac sig utrzymac w ramach zalozen — pokazaé¢
zanik poczucia rzeczywisto$ci, ktory drgczyl filozofa?” (P 110).

10 Tezg o apokryficznej naturze biografistyki (z niezrozumiatych wzgledoéw) podpiera Michal-
ski odsylaczem do archaicznego hasla stownikowego ulozonego przez T. Gorskiego (dpokryf.
~Zagadnienia Rodzajow Literackich” t. 1 (1958), s. 194). ,,Najodpowiedniejsza” partia tego artykulu
dotyczy autorow dawnych jarmarcznych apokryféw satyrycznych, publicystycznych i dydaktycz-
nych, ktorzy wlasne oceny wspolczesnych wypadkéw wkladali w usta ,,0s6b znanych z przeszlo§ci”
(zamieniajac je tym samym w ,,proroctwa”), wykorzystywali ,,autorytet wspolczesnie Zyjacej osobi-
sto$ci”, by przydaé wagi swoim wywodom, albo opatrywali Zyciorysy fantastycznymi prologami
badz epilogami ,,poprzez swdj »cudowny« charakter” petnigcymi ,,rolg porgczycieli stusznosci tez
gloszonych przez bohatera”.

I Zwigzla i porgezna definicja strategii apokryficznej moglaby np. uwzglgdnia¢ (poza Zzarto-
bliwa dokumentarno$cia lub/i mistyfikacja autorstwa) wskazowke w tytule badZ podtytule utworu
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cinski, toczy si¢ wokdl jego sprawstwa w opowiesci o ostatnich latach zycia filozofa. Po-
lega ono m.in. na wpisywaniu swojej fabuly w luki cudzych tekstow, przeplataniu cytatow
ze $wiadectw epoki (w tym notatek samego bohatera) 1 wlasnych domystow, kontynuowa-
niu, dopowiadaniu cudzych zapiskow, relacji 1 wspomnien. Micinski igra z przekazami,
sugerujac, ze $cisle si¢ nimi kieruje, tymczasem przeciez rozwija je — co prawda, nie rewo-
lucyjnie — zgodnie z powzigtg interpretacja, co zroéwnuje status obu zrédel opowiadania —
zmys$leniu udziela dokumentarnosci, dokumenty zbliza do fikcji. Apokryfizacja odbywa
si¢ zarazem dyskretnie 1 ostentacyjnie — niepostrzeZenie 1 nieodwracalnie miesza $wiadec-
twa z fabularyzacja nie po to, Zeby oszukiwac, ale by wzbogaci¢ arsenat portrecisty.

Niestety, trzeba doda¢, ze wigkszos¢ dowodow na apokryficzno$¢ w ksiazce Michal-
skiego przedstawia sig rownie nieprzekonujaco. Z trzech tytulowych strategii apokryficz-
na poshuguje si¢ autor najmniej biegle. Miast precyzowac, fetyszyzuje stowa: ,,apokryf”,
kanon”, ,heretycki”, ktore z kazdym kolejnym przyktadem coraz bardziej tracq na warto-
$ci. Apokryfy wspdlczesne to zbidr bardzo réznorodnych tekstow. Michalski wlasciwie
nigdzie nie daje ich wspdlnej definicji czy chociazby wstepnej typologii. Rozdziat rozpo-
czyna za to od pobieznej rekapitulacji wiadomosci o apokryfach dawnych, czym (nie po-
czyniwszy dobitnego rozrdznienia migdzy tradycyjnym a aktualnym znaczeniem pojgcia)
wprowadza dodatkowy zamet. O bezradnos$ci autora $wiadczy wysoka czgstotliwo$¢ uzy-
cia okreslen typu ,,specyficzny”, ,,szczegolny”, ,nieostry”, ,,dyskusyjny”, ,,mato wyrazi-
sty”, ,,stabo WyréZniajqcy siQ”, ,,dyskusyjny”, ,»swoisty” 1 naduzywanie cudzystowu. Brak
precyzp spraw1a 7e pOJaW1a]qce sig¢ tu 1 Owdzie stwierdzenia ogdlne sg zwykle oderwane,
niejasne, nic nie moéwiace o analizowanym utworze, zbyt szerokie lub zbyt waskie, trafne
tylko w niektorych przypadkach. W efekcie nie sposob na ogot zaja¢ wobec nich jakiego-
kolwiek stanowiska. Wybierzmy losowo dla ilustracji tego zarzutu kilka z takich klopotli-
wych sformulowan (zaznaczam, ze kontekst, z ktorego zostaly wzigte, niewiele pomaga
w ich zrozumieniu). Michalski pisze np., Ze strategia apokryficzna moze ,,wyrazac si¢”
w ,,szczegllnej sklonnodci do cytowania, przywolywania wersji dalekich od »kanonicz-
nych«” (s. 45), ze ,,parodia filozoficzna, ktorej »kanonicznym« przedmiotem jest filozo-
fia, zdaje si¢ zatem miesci¢ w obrebie zjawiska apokryficznosci. Parodia jako taka apo-
kryfem nie jest, co najwyzej apokryfem a rebours” (s. 167). I dalej: ,,Stosunek apokryfu
do kanonu jest tu [tj. w literaturze filozofujacej] wypadkows filozoficznego potencjalu
takiego odniesienia i poprzez namyst moze by¢ weryfikowany”; ,,Apokryf, znajdujacy si¢
w statym napigciu w stosunku do kanonu i wewngtrznie dialogiczny, dynamiczny i ulega-
jacy stalej przemianie, jest jakby figura hermeneutycznej interpretacji” (s. 170). I jeszcze:
,»dla apokryfu filozofujacego transpozycja apokryﬁczna stanowi rach bytu” (s. 215-216).
Odbiorcy ksiazki Michalskiego doprawdy trudno nieraz odnalezé SIQ W gaszezu zagadko-
Wych wewngtrznie sprzecznych lub tautologicznych zdan, wyjasnien nieznanego przez
nieznane, point zbudowanych na zbg¢dnych metaforach i poréwnaniach '2.

Gdy mimo wszystko czytelnik podejmie trud odtworzenia koncepcji apokryficzno$ci
filozoficznej prezentowanej w rozpraw1e Michalskiego, przypadnie mu decydowaé o wa-
dze poszczegolnych skladajacych si¢ na nig twierdzen. Pominie zapewne samobdjcze uogol-
nienia: lekkomy§lna diagnoze dominacji apokryfu w literaturze wspolczesnej (s. 168), przy-
jecie, iz ,kazda interpretacja jest apokryfem, podobnie jak niemal calg literatur¢ mozna
uznac za apokryficzna wobec mitow 1 Biblii” (s. 174), oraz stwierdzenie, Ze ,,apokryficzny
1 filozofujacy charakter ma kazde odniesienie do tekstu filozoficznego, do znanych wy-
obrazen 1 $wiatopogladow, ktore nawiazuja do tradycyjnych zagadnief filozofii. Zatem
kazda aluzje, kazde nawiazanie intertekstualne mozna zaliczy¢ do szeroko rozumianych

oraz mniej lub bardziej wyraZnie stematyzowana informacjg, dajaca uja¢ si¢ w formulg: ,,przyjeto
sig uwazad, ze bylo tak a tak, tymczasem sprawy mialy sig inaczej”, badz: ,,zrodla o tym milcza, ale
w istocie wydarzylo sig to i to”.

12 Nie ulatwiaja lektury usterki gramatyczne i skladniowe.
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taktyk apokryficznego filozofowania” (s. 181). Skupi si¢ natomiast prawdopodobnie na
ujeciach bardziej wywazonych. Zbierzmy teraz owe konkluzje rozrzucone w r6znych miej-
scach wywodu Michalskiego. Wspdlczesne apokryfy filozoficzne konstytuowane sa we-
dhug niego przez ,,inna realizacjg tematu, przeniesienie do innej formacji dyskursywnej”".
Nie maja one ,,ambicji doréwnania kanonowi” — nie domagaja si¢ wiary, ale tez taczy si¢
z tym pewna ich ,»degradacja«, wewnatrzliterackie zamknigcie” (s. 165). W utworach
Leszka Kotakowskiego * i Karola Ludwika Koninskiego, na ktorych skupia si¢ Michalski,
sprowadza si¢ to do przeniesienia historii biblijnej w obrgb motywacji filozoficznych
(s. 172) 1 jednoczes$nie w sferg literatury, co ,,uwalnia autora od zarzutu braku zgodno$ci
z kanonem”. Ze wzgledu na literackie zawieszenie asercji w tekécie apokryficznym do-
chodzi do pozornego ostabienia ,,sily filozoficznych rozwazan”, a ,,ufilozoficznienie [...]
przywraca mu w jakim$ stopniu jego pozycje: filozofujacy apokryf literacki domaga sig
wspolczesnej »wiary« — racjonalizmu” (s. 175-176). Relacja migdzy apokryfem a kano-
nem jest ambiwalentna — waha si¢ migdzy instrumentalng aprobatg (apokryf chece zyskaé
na wartosci przez odwolanie do kanonu) a destrukcja, przy czym apokryf jako §wiadectwo
lektury moze zasadzac si¢ na komplementarnosci, ironii, krytyce lub traktowa¢ kanon pre-
tekstowo '°, zawsze ,,narusza niejako tozsamos$¢ kanonu”, ktory traci wytacznosé, zostaje
sprowadzony do wersji (s. 165).

Zanim zajmiemy si¢ wskazaniami Michalskiego zwigzanymi z odmianami wzorcoOw
kanonicznych stanowigcych punkt odniesienia analizowanych dalej apokryfow, zauwaz-
my tylko, i7 o przedstawionych tezach decyduje to samo (wytknigte tu juz wezesniej auto-
rowi) przekonanie o wyzszosci filozofii nad literatura, i zadajmy kilka nasuwajacych sig
w zwiazku z tym pytafh. Wyjasnianie istoty apokryficznosci transpozycja nie pozostawia
miejsca na oszukancze wstgpy i recenzje Stanistawa Lema '® (tg odmiang strategii wyktada

13 Badacz opiera sig na uproszczonym rozumieniu terminu , kulturowa transpozycja tematycz-
na” zaproponowanego przez S. Balbusa (Kulturowa transpozycja tematyczna. W: Miedzy styla-
mi. Krakow 1996). Michalski przede wszystkim pomija kwestig¢ konfrontacji obcych sobie syste-
mow semiotycznych stykajacych sig we wspolczesnym utworze za sprawa dawnego tematu.

Y Klucz niebieski Kotakowskiego nazywa Balbus ,,formalng burleska niska” (,,0 czysto lu-
dycznej funkcji zlamania zasady decorum”). Nie mozna w tym miejscu mowic o kulturowej transpo-
Zycji tematycznej, gdyz nie polega ona na przetwarzaniu tematu zdecydowanie ,,wbrew niemu”.
Drastyczna niekoherencja przeobraza tu transpozycjg w ,,stylizacyjne przeksztalcenie tematu, ktore
Genette okresla mianem transwaloryzacji [tj. transformacji dewaloryzujacej] czy »zabojczej konty-
nuacji« (continuation meurtriére)” (ibidem, s. 104, 350). Korzystajac z ustalen zaczerpnigtych
z ksigzki krakowskiego teoretyka, nie mozna bez wyjasnienia zalicza¢ do przykladéw transpozycji
tematycznej utworéw zdecydowanie przez autora tej koncepcji wykluczonych.

15 Zaledwie ,,pretekstem do rozwiniecia i przekazania wlasnych koncepcji i rozwazan” jest dla
Michalskiego (niestusznie) kanon Dialogow Lema, czyli Trzy dialogi miedzy Hylasem a Filonousem
Berkeleya, z ktorych Lem wzial tylko tytutowych dyskutantéw i ,.formg” — ,,zwiazkéw tematycz-
nych pomigdzy apokryfem a kanonem nie ma wigc zadnych” (s. 200). Wedlug J. Jarzgbskiego
(Lata milodziencze i dojrzatos¢ cybernetyki. W: S. L em, Dialogi. Krakow 2001, s. 483 n.) podsta-
wowe podobienstwo migdzy Lemem a Berkeleyem tkwi wlasnie w poruszanej przez nich problema-
tyce tozsamosci istoty ludzkiej. Laczy ich ,,wiara w rozum jako narzgdzie poznania i zarazem $wia-
domo$¢, ze pomigdzy ratio a materia zieje przepas¢ nielatwa do zasypania”. Strategiczny wybor
Lema tlumaczy sig poza tym checia podkreélenia ,,filozoficznych” aspektéw cyberetyki, wpisania
jej w tradycje rozwazan o czlowieku.

16 ‘Wybralam ten akurat przyklad, bo sam Michalski po§wigca mu duzo uwagi, ale znalazloby
sig wigeej takich, ktore nie mieszcza sig¢ w teorii transpozycyjnosci (np. apokryficzne opowiada-
nia Herlinga-Grudzinskiego, Kardynal Példtiio Themersona, apokryfy holenderskie Herberta, po-
wiesci Parnickiego). Inna rzecz, Ze rozdzial o strategii apokryficznej dotyczy kilku wielkich nie-
obecnych, wéréd nich wlasnie Herlinga-Grudzinskiego i Herberta (przywolywanych okazjonalnie
i zaledwie kilkakrotnie).
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zreszta Michalski rownie obszernie jak transpozycyjna) — po co wigc retoryczne uogolnie-
nia przy empirycznej réznorodnosci materiatu!’? Kto i dlaczego mialby zarzuca¢ apokry-
fistom niezgodno$¢ z kanonem? Czy dynamika tracenia i odzyskiwania filozoficznych sit
oddziatlywania na odbiorcg nie jest aby zbyt arbitralnym konstruktem interpretacyjnym?
W jakim sensie racjonalizm to wspolczesna wiara? Czy nie istnieja apokryfy zdecydowa-
nie szydercze w stosunku do kanonu? I czy rzeczywiscie filozofom apokryfizujacym cho-
dzi o to, by wykorzysta¢ do swoich celow ustalony autorytet?

By¢ moze, uda si¢ zneutralizowac czg$¢ tych niepotrzebnych probleméw, rozpatrujac
status i1 funkcje kanonu widzianego przez pryzmat wspolczesnych apokryfow. Na pytanie
postawione w tytule jednego z podrozdziatléw: ,,Co moze stanowi¢ kanon?”, Michalski
odpowiada rozmaicie i potowicznie. Kanon — dowodzi — moze istnie¢ nie tylko jako tekst,
czgsto wystepuje w postaci nietekstowej, w ,,sferze znaczen 1 sensow, a nie znakow i przed-
stawien” (s. 46). W zwiazku z tym nie wszystkie apokryfy nalezg do zjawisk intertekstual-
nych, niektére z nich nazwa¢ mozna (za Linda Hutcheon) interdyskursywnymi (s. 191).
Poza konkretnym, materialnie istniejacym tekstem kanon moze zatem stanowic takze ,,to,
co spetryfikowane w obrgbie tradycji i $wiadomosci zbiorowej, [...] pewne ogélnie przy-
jete wykladnie np. historii czy obyczajow” (s. 163), dla apokryfu filozofujacego beda to
problemy ,tradycyjnie uznawane za filozoficzne” i dyskurs filozofii (s. 170). Kanony
wykorzystywane przez Leszka Kolakowskiego to: konfesyjna lektura Biblii, ,,stanowiska
znane 7 filozofii”, ,.figury kultury”, ,,typowe, archetypiczne sytuacje ludzkie” oraz sposo-
by ich rozumienia, wykladnia protestanckich prawd wiary dotyczacych zla, powszechne
wyobrazenie diabla, historia Heloizy i Abelarda (s. 177, 183—-184). Kanonem Stanistawa
Lema sa ,,modele (epistemologiczne, literackie, naukowe) kanoniczne dla naszej kultury”,
L»spetryfikowany sposob ogladu i opisu §wiata”, ,,metody naukowego mys$lenia i powszech-
nie przyjete sposoby uprawomocniania ludzkiej wiedzy”, a dodatkowo ,.konwencja pisa-
nia przedmow i recenzji” i ,,awangardowy model sztuki” (s. 180, 184). Kanonem Stefana
Themersona — ,;wszelkie my$lenie sformalizowane”, tomizm (szerzej: doktryna Ko$cio-
a), ,,wspolczesna nauka i filozofia” oraz nasza wizja historii (s. 178, 184-185). Strate-
gia apokryficzna opiera si¢ — Michalski podkresla to kilkakrotnie — na ,.kompetencji czy-
telnika (jego znajomosci kanonicznej wersji)” (s. 46). Czytelnik ,,musi posiada¢ wie-
dzg o kanonie” 1 ,,by¢ uczulonym na mistyfikacyjna specyfike tekstu”, by mogt ,,dokonac
chocby pobieznej weryfikacji i rozdzielenia autentyku od falsyfikatu” (s. 174). Interpreta-
cja palimpsestowego, hybrydycznego apokryfu polega bowiem na uchwyceniu ,,dialogicz-
nego napigcia” migdzy czytanym tekstem a jego kanonicznym wzorcem (s. 166). Dzig-
ki temu utwory apokryficzne unikaja ,,dogmatyzmu” na rzecz ,,wieloznacznosci i nie-
dopowiedzenia” (s. 174). Jednocze$nie Michalski zauwaza, ze toczy si¢ za ich spra-
wa rodzaj ironicznej gry migdzy autorem a czytelnikiem — ten drugi musi podjaé ryzyko
wZawierzenia [...], ktére pozwoli mu odkry¢ nowy sens lub wystawi na o$mieszenie”
(s. 165-166).

Najbardziej rzuca si¢ w oczy tatwosc, z jaka Michalski okresla mianem kanonu przed-
miot nawigzania, nasladownictwa, interpretacji, komentarza czy krytyki, ale to zaledwie
jeden z przejawdw interpretacyjnej arbitralno$ci badacza. Mozna przyjac, ze gldownym
mankamentem calej koncepcji, z ktorego wynikaja wszelkie pozostate, jest (znéw) niedo-
strzeganie wszystkich aspektéw ludycznosci strategii apokryficznej, bedacej przewaznie
moze nawet nie tyle gra, ile zgrywa. Apokryf wspotczesny znajduje dla wlasciwosci apo-
krytow dawnych odpowiedniki w postaci niepowaznych wewnatrztekstowych mistyfika-
cji, ktore nie maja na celu wprowadzenia w btad ani nie podlegaja procedurom weryfika-

17 Ku ostupieniu czytelnika w jednym z przypiséw Michalski protestuje przeciwko ogranicza-
niu rozumienia filozoficznej apokryticznosci do transpozycji tematycznej, co przeciez sam czyni
(s. 186).
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cyjnym, gdyz pozorne nawigzania do wzorcow kanonicznychi udawanie falsyfi-
kowania autorstwa s tu sposobem wprowadzenia problematyki prawdy powstajacej w tek-
$cie, jego prawomocnosci, oryginalno$ci, skuteczno$ci i autorytetu. Dlatego do wymaga-
nych kompetencji czytelnika apokryfu nie nalezy umiejetno$¢ odnajdywania kanonu i kon-
frontowania z nim apokryfu badz niezbite dowodzenie jego autorstwa. Kategorie ,,wiary”
1,,niewiary”, ktorych uzywa Michalski, zwyczajnie nie znajduja tu zastosowania. Postulat
,rozdzielenia autentyku od falsyfikatu” nie dos¢, ze zakrawa na przyczynkarskie szukanie
zrodet, jest w dodatku przejawem niekonsekwencji metodologicznej '8, poniewaz apokry-
fy wspotczesne wskazuja wlasnie na umowno$c¢ i pragmatyzm tego rodzaju kwalifikacji
i mozliwo$¢ podrabiania wymuszajacych je warunkow.

Apokryf wspotczesny (jako 1ze-falszerstwo) nie polega na zaprzeczaniu autorstwa,
lecz na jego dekonstrukcji. Apokryf wspolczesny (jako 1ze-nawiazanie) sam wyznacza
i formuje swdj kanon, ktorego luki i przekltamania tylez dostrzega, co projektuje, a wigc
dla apokryfologa jest istotny wlasciwie nie konkretny tekst kanoniczny (nawet jesli tako-
wy istnieje w postaci materialnej), lecz jego skonstruowana przez amplifikacj¢ lub nega-
cje wersja, obraz odbity w krzywym apokryficznym zwierciadle. Uniewaznia to do pew-
nego stopnia kwestig intertekstualno$ci i interdyskursywnosci apokryfu — oba aspekty oka-
Zujg si¢ wytworem zwichnigtej (bo prze$miewczej) sugestii. Michalski widzi w nich efekt
realnych odestan, piszac np., ze Kolakowski wskazuje na ,,watle intelektualnie badz dys-
kusyjne elementy wykladni Objawienia” (s. 176), gdy tymczasem jest dokladnie na od-
wrot: historie biblijne czytane/pisane przez Kolakowskiego stajq si¢ ,,watle intelektualnie”
wlasnie w jego utworach. Fabuly zaczerpnigte z Biblii w swym macierzystym kontekscie
opieraja si¢ w duzej mierze na skandalu wtargnigeia niepojetego porzadku transcendent-
nego w ludzka immanencje. Skandal 6w daje si¢ tam bez wigkszych trudnosci zaakcepto-
wac przez wiarg. Bariera, powodem do myslenia staje si¢ dopiero przy zmianie perspekty-
wy. Nastegpuje o$mieszenie (jako nicosiagalnej) konfesyjnej egzegezy Pisma i skompro-
mitowanie (jako nieodpartego i nieskutecznego) sarkastycznego racjonalizmu, nie wspo-
minaj ac o zlowieszczym totalitarnym pragmatyzmie. Prze$Smiewca zostaje niemy, nie zna-
]qc ]szka z ktorym moglby si¢ utozsamic, uzytkuje tymczasowo taki czy 1nny tryb mo-
wienia, ale zaden z nich go nie okresla, filozofujacy podmiot jest pustym miejscem na
refleksje, ktore sprawdza, decyzje, ktore rozwaza, monologi, ktére wyglasza. Modyfiku-
jac sformulowanie Zdzistawa Lapifiskiego, mozna nazwa¢ 6w podmiot autorem filozo-
fow ' charakteryzowanym tylko przez negacje, przez ukazywanie, ktérych przekonan nie
podziela. Czytanie apokryfu przez kanon i twierdzenie, ze ,.tekst apokryficzny powstaje ze
wzgledu na kanon — jego niedostatki, niewystarczalnoéé” (s. 179) narzuca analizom nie-
zrozumiale ograniczenia, fiksuje ich przebieg wedhig najmme] cwkawej procedury, ktéra
zawsze wykaze bezproduktywna rozbieznos¢ wzorca i nawiazujacego don tekstu. Czyta-
nie kanonu poprzez apokryf i §ledzenie zachowan podmiotu, ktory filozofuje za pomoca
apokryfizacyjnego przymierzania, zderzania i destruowania jezykow, pozwala znalezé
punkty, w jakich filozof dochodzi do wniosku o niemozliwo$ci powaznej filozofii syste-
mowej 1nieskoficzonosci zabawy w filozofowanie literatura.

Eliza Szybowicz

8O wigkszej metodologicznej spdjnoéci zalozenia raczej wirtualnego niz realnego istnie-
nia intertekstow (dowarto§ciowaniu wyznacznikow tekstowych kosztem wzorca empiryczne-
go) pisze R. Nycz (Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Krakow 2000,
s. 88-91).

¥ Z. Lapinski (Ja, Ferdydurke. Krakow 1997, s. 136) mowi o autorze autoréw — ostatecz-
nej instancji kladacej tamg ,,tlumowi mnozacych sig uposledzonych bytéw odautorskich” — wystegpu-
jacym w Dzienniku Gombrowicza.
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