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DEKADENTYZM UTRACONY

Bez dogmatu Henryka Sienkiewicza należy do tych utworów, ku którym zwo­
lennicy prostych linii zerkają z niepokojem; przyczyna jest oczywista, acz donio­
sła: Płoszowski nie tylko w małym światku Płoszowa, ale i w całej literaturze pol­
skiej nie znajdzie sobie podobnego1. W tym punkcie zaczyna się wielkie nieporo­
zumienie: od 100 lat z górą umacnia się w historii literatury przekonanie, zgodnie 
z którym potomek rodu herbu Osoria jest pierwszym dekadentem w polskim pi­
śmiennictwie epoki. Najświeższym przykładem jest wstęp w ostatnim wydaniu 
Bez dogmatu w serii „Biblioteka Narodowa”, pióra Tadeusza Bujnickiego, w któ­
rym autor, co prawda, zaznacza w kilku słowach dandysowskie rysy w portrecie 
Płoszowskiego, niemniej -  ostateczną ocenę zamyka w sformułowaniu: „sceptyk, 
dekadent, esteta i erudyta” 2. Tymczasem kwestia u d o w o d n i e n i a  dekadenty­
zmu Płoszowskiego pozostaje wciąż otwarta: przyjmując je a priori, całą energię 
skupiono na krytyce bohatera. Nieliczne głosy zdobyły się na odstępstwo3, lecz 
dziwnym trafem pozostały bez echa. Burza polemik rozpętana wokół powieści nie 
rzuciła nawet cienia wątpliwości na sprawę najbardziej problematyczną, jaką jest 
tożsamość głównego bohatera; tymczasem od czasów Monteskiusza powtarza się 
zdanie, iż celem książki jest zmusić odbiorcę do myślenia. Komentując zamiesza­
nie wokół Sienkiewiczowskiego dramatu Na jedną kartę, Piotr Chmielowski stwier­
dził w 1901 roku, że jedynie po ukazaniu się miernoty „następuje wśród publicz­
ności [...] zgoda zupełna co do jej wartości” 4 -  tym samym odpowiedział pośred­
nio wszystkim tym, którzy kilka lat później krytykowali Bez dogmatu m.in. za 
rzekomą niezborność myśli. Obecnie, w czasie ponownego wzrostu zainteresowa­
nia Sienkiewiczem, warto skorygować przynajmniej niektóre z opinii towarzyszą­

1 Wskazać można oczywiście Petroniusza, ale ten bohater słusznie postrzegany jest przez sien- 
kiewiczologów jako mleczny brat Płoszowskiego, zrodzony w głowie tego samego ojca, ijako taki, 
nie może być uważany za postać innego genre’u.

2 T. B u j n i c k i ,  wstęp w: H. S i e n k i e w i c z ,  Bez dogmatu. Wrocław 2002, s. LXII. 
BN I301.

3 Zob. J. M. Ś w i ę c i c k i ,  Bez dogmatu czy bez instynktu. „Przegląd Powszechny” 1953, 
nr 1. -  G. M ę ż y k o w s k i ,  Dandysowski feblik pana Sienkiewicza. W zb.: Sienkiewicz i epoki. 
Powinowactwa. Red. E. Ihnatowicz. Warszawa 1999. Pewne sugestie podaje także S. P a p é e  wpracy 
Sienkiewicz jako humorysta (Poznań 1921).

4 P. C h m i e l o w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Pisma krytycznoliterackie. Oprac. H. M a r ­
k i e w i c z .  T. 1. Warszawa 1961, s. 475.
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118 AGNIESZKA ROZPŁOCHOWSKA

cych Bez dogmatu. Ostatni z rodu, kochanek, wiwisektor, dziedzic tradycji literac­
kich -  oto cztery wizerunki Płoszowskiego, które może pozwolą uchylić rąbka 
tajemnicy.

1

Skąd u dzisiejszych historyków literatury przekonanie o dekadenckim rodo­
wodzie Płoszowskiego? Płynie ono z opinii współczesnych Sienkiewiczowi kry­
tyków, opartych na deklaracjach autora Bez dogmatu i na echach epoki. Te trzy 
źródła (krytycy XIX-wieczni, słowa Sienkiewicza i współczesny mu światopo­
gląd) stanowią ogniwa tego samego łańcucha, gdyż niewątpliwie i sam pisarz, two­
rząc powieść w określonej intencji, materię i teorię czerpał z otoczenia. Któreś 
z ogniw zawiodło. I czy tylko jedno?

W listach do Jadwigi Janczewskiej i do Mścisława Godlewskiego Sienkie­
wicz nie poprzestaje na ukazaniu „kawałka duszy złożonej, chorej, ale prawdzi­
wej”, lecz pisze także wprost:

Płoszowski może mówić zniechęcająco i jak pesymista -  ale jest to człowiek mający cho­
robę woli i zatruty sceptycyzmem, powieść zatem ma być i będzie bardzo wyraźnym ostrzeże­
niem, do czego prowadzi życie „bez dogmatu” -  umysł sceptyczny, przerafinowany, pozba­
wiony prostoty i nie wspierający się na niczym. [L 174]5

Aby wypełnić zadanie, Sienkiewicz nie omieszkał stworzyć „typu okazowego 
i spotęgowanego” 6, dając tym samym portret parenetyczny opatrzony znakiem 
ujemnym. Tak wyrażona dezaprobata znalazła potwierdzenie w perypetiach głów­
nego bohatera Rodziny Połanieckich, Stacha, a także w studium Listy o Zoli (1893):

Wątpliwości są wrogiem ludzkiego spokoju, ale zarazem i filtrem, który nie przepuszcza 
mętnego osadu. Źle, gdy ich jest za wiele, źle, gdy za mało; w pierwszym razie ginie zdolność 
do czynu, w drugim sumienie.

Powieść winna krzepić życie, nie zaś podkopywać [...] 7.

Jak zwięźle określił to Artur Hutnikiewicz, celem Bez dogmatu było „uderzyć 
w schyłkowy nihilizm i w kosmopolityczną arystokrację” 8, lecz nie on pierwszy 
dostrzegł rozziew między intencją a realizacją -  dokonali tego już pierwsi krytycy 
tego dzieła (m.in. Cezary Jellenta, Antoni Potocki, Stanisław Tarnowski i Włady­
sław Bogusławski), odczytując ową sytuację jako słabość kreacji. Dlaczego jed­
nak, skoro zawiodła teza powieści, nie zbadano konstrukcji bohatera -  może i tu, 
celowo lub nie, wprowadzony był rozdźwięk.

5 Stosuję następujące skróty lokalizacyjne, odnoszące się do tekstów H. S i e n k i e w i c z a :  
BD = Bez dogmatu. Warszawa 1985; L = Listy do Jadwigi i Edwarda Janczewskich. Red. J. Krzy­
żanowski. Oprac. M. B o k s z c z a n i n .  Cz. 2. Warszawa 1996. Liczby po skrótach oznaczają 
stronice.

6 H. S i e n k i e w i c z ,  Listy do Mścisława Godlewskiego. Red. J. Krzyżanowski. Oprac. 
M. B o k s z c z a n i n .  Warszawa 1977, s. 117.

7 H. S i e n k i e w i c z ,  Listy o Zoli. (Le Docteur Pascal). W: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. 
T. 45: Szkice literackie. Warszawa 1951, s. 127-128, 147.

8 A. H u t n i k i e w i c z ,  O współczesnych powieściach Sienkiewicza. W: Portrety i szkice li­
terackie. Warszawa 1976, s. 10.

http://rcin.org.pl
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Pierwszym niepokojącym sygnałem winien być brak zgody między krytyka­
mi w kwestii reprezentatywności głównej postaci; przedstawiciela swojego poko­
lenia dostrzega w Płoszowskim właściwie jeden Bogusławski9, a takiej interpre­
tacji zaprzecza stanowczo Chmielowski10, z którym pół wieku później zgodzi się 
Julian Krzyżanowski, ojciec współczesnej sienkiewiczologii11; inni, jak np. Wil­
helm Feldman, widzieli w Płoszowskim nie tyle odbicie rzeczywistości, co od­
prysk mody. Zdecydowanie najbardziej dyplomatycznie potraktował kwestię Tar­
nowski -  spytawszy samego siebie: „czy są u nas tacy?” -  najpierw zaprzeczył, by 
po chwili dodać: „ale mogą się pojawić” 12.

Niezgoda między recenzentami Bez dogmatu jest w prostej linii pochodną sporu 
wyższego rzędu, toczącego się wokół pytania, kto tak naprawdę jest dekadentem 
(w roku 1890). Brak konkretnej odpowiedzi doprowadził do sytuacji, w której (jak 
z humorem zauważa Teresa Walas) „wszyscy wszystkich wyzywali od dekaden- 
tów” 13... Oczywiście, nawet połowa „wszystkich” z dekadentyzmem niewiele miała 
wspólnego, niemniej stwierdzenie to sygnalizuje, że w felietonowym sporze 
chodziło o coś więcej niż o samą literaturę. Stworzenie ze słowa „dekadent” obie­
gowej inwektywy jest efektem błędnego utożsamienia literatury z życiem: nawet 
mimo dekadenckich g e s t ó w  -  dekadenckiej l i t e r a t u r y  jeszcze nie było; 
chociaż we Współczesnej literaturze polskiej Feldman wymienia powieści Bel- 
monta i Sienkiewicza, to, zgodnie z uwagą Romana Zimanda, powieści te „mówią
0 dekadentach, lecz nie są utworami dekadenckimi” 14 -  jedynie Próchno Berenta
1 twórczość Przybyszewskiego wiernie portretują dekadentyzm europejski (ale same 
przynależą już do wieku XX). Niezgodność stanu literatury ze stanem rzeczywi­
stości jest tym bardziej zaskakująca, że właśnie na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych następuje „ufilozoficznienie powieści” (termin Henryka Mar­
kiewicza 15), zrodzone z kryzysu osobowości na tle scjentyzmu pozytywistyczne­
go. Częściowym przynajmniej wytłumaczeniem jest odniesienie uwagi Markiewi­
cza przede wszystkim do pokolenia pozytywistów: „sposępnienie tonu” w ich twór­
czości już wówczas nie pozostaje niezauważone -  niezwykle przydatna okazuje 
się tu jedna z recenzji Lalki Prusa, dla której to powieści Ludwik Popławski uznał 
za kluczowe te oto słowa: „ziemia, prosty człowiek i Bóg”, odsyłająca tym samym 
do krytyki w stylu raczej modernistycznym niż pozytywistycznym16. Wytłuma­

9 W. B o g u s ł a w s k i  (O „ Bez dogmatu ”. W: Henryk Sienkiewicz. Obraz twórczości. Oprac. 
K. C z a c h o w s k i .  Warszawa 1931, s. 171) pisze: „w życiu wreszcie odczuł [Sienkiewicz] dobę 
Płoszowskich i dostrzegł pokolenie ich, na pewnej wyżynie umysłowej plennie rozrodzone”.

10 C h m i e l o w s k i ,  op. cit., s. 327: „Sienkiewicz zaś bynajmniej nie dał psychologii pokole­
nia [...] -  lecz tylko próbę psychologii jednostki [...]”.

11 Oto, jakże dobitne, stwierdzenie J. K r z y ż a n o w s k i e g o  (Twórczość Henryka Sienkie­
wicza. Warszawa 1970, s. 281): „błędne historycznie uogólnienie [tj. kreacja Płoszowskiego] zjawi­
ska, wbrew pozorom rzadkiego”.

12 S. T a r n o w s k i ,  Trzeci okres w zawodzie Henryka Sienkiewicza. „Tygodnik Ilustrowany” 
1897, nr 6, s. 162.

13 T. Wa l a s ,  Ku otchłani. Dekadentyzm w literaturze polskiej 1890-1905. Kraków 1986, s. 26.
14 R. Z i m a n d ,  „Dekadentyzm” warszawski. Warszawa 1964, s. 62.
15 H. M a r k i e w i c z ,  Bezdogmatowcy i melancholicy. W: Wkręgu Żeromskiego. Warszawa 

1972, s. 117.
16 J. L. P o p ł a w s k i ,  Świat marionetek. „Głos” 1890, nry 21-23. Cyt. za: Z i m a n d ,  op. cit.,

s. 22.
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czyć to można pamiętając, iż model kulturowy zawsze wyprzedza prąd literacki, 
co w tym wypadku oznacza, że choć modernistyczny model kultury da się usytu­
ować już na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XIX wieku, to 
fakt ten nie przesądza niczego w kwestii literatury.

Rewelacje na temat prądu literackiego i modelu kulturowego nie mają służyć 
wyważaniu otwartych drzwi, lecz -  w połączeniu z brakiem precyzji wokół termi­
nu „dekadentyzm” -  winny uświadomić, że w chwili ukazania się Bez dogmatu 
powieść ta nie powinna być w sposób automatyczny zapisana po stronie dekaden­
tyzmu, zwłaszcza że w krytyce (i szerzej: w kulturze umysłowej) panował podów­
czas chaos. Jak ujął to Zimand, krytycy „może mieli c o zwiastować, lecz nie 
mieli k o g o ” 17. O stopniu zamieszania niech świadczy fakt, że za pierwszych 
dekadentów uznano... Asnyka z Konopnicką, a o tak bardzo zaangażowanym w te­
raźniejszość Prusie napisano: „oddalony od nas o tysiące mil, bardziej nam obcy 
niż jakiś chiński dramaturg Lao-tsi” 18. Pikanterii dodają określenia w stylu Tar­
nowskiego: „parnasiści, s a t a n i ś c i ,  impresjoniści” 19... „Satanistów” akurat naj­
łatwiej zrozumieć, jeśli zajrzeć np. do Kwiatu lotosu Rodziewiczówny (1889), 
gdzie główny bohater, Rafał Radwan, to, jeśli wierzyć autorce, „potępieniec Dan- 
ta” i „szatan” w jednej osobie20 (oczywiście, przez cały czas pamiętamy, iż poten­
cjalnym kandydatem do grona „satanistów” jest i Płoszowski, o którym Tarnow­
ski zauważył z iście hrabiowską łaskawością, że „serce ma raczej dobre”...).

Czas bardzo szybko skorygował wiele z przytoczonych opinii, ale niektóre 
pokutowały znacznie dłużej (przykładem nieporozumienie wokół terminów „déca­
dence” i „modernité”: utożsamione w roku 1899 przez Popławskiego21, 80 lat 
później postawione w opozycji przez Tomasza Burka22). Zakłopotanie polskiej 
krytyki płynęło jeszcze z dwóch innych źródeł, zasygnalizowanych uwagą, że 
w sporze o dekadentyzm chodziło o coś więcej niż tylko o literaturę.

W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku dekadentyzm był zjawiskiem przede 
wszystkim społecznym, postawą światopoglądową, znacznie później (w Dwudzie­
stoleciu) zaanektowaną przez historię literatury. Miało to swoje określone konse­
kwencje, z których najważniejszą jest wielość definicji dekadentyzmu: ambicją 
niemal wszystkich ważniejszych krytyków i felietonistów była próba podania wła­
snej, a tym samym niedoskonałej, skoro definiujący sami znajdowali się w sytu­
acji pogranicznej, na styku dwóch modeli kulturowych, toteż próba definiowania 
czegokolwiek winna być poprzedzona samookreśleniem się piszącego, świado­
mym i celowym opowiedzeniem się za konkretnym systemem wartości. Nie dość 
na tym: każda z proponowanych teorii kryła indywidualne wybory, postawy i gu­
sta swych twórców. Dochodzi do tego charakterystyczny rys -  mimo że nowinki 
płynące z Europy znało niewielu, to wedle ambicji krytyków należało mówić o nich

17 Z i m a n d ,  op. cit., s. 28.
18 L. W[ i n i a r s k i ] ,  Literatura francuska. „Prawda” 1892, nr 40. Cyt. za: Z i m a n d ,  op. cit.,

s. 30.
19 S. T a r n o w s k i ,  O twórczości polskiej ostatnich czasów. Cyt. za: W. J a b ł o n o w s k i ,  

Rozprawy i wrażenia literackie. Warszawa [1908], s. 278. Podkreśl. A. R.
20 M. R o d z i e w i c z ó w n a ,  Kwiat lotosu. Warszawa 1990.
21 L. P o p ł a w s k i ,  O modernistach. „Melitele” 1899. Przedruk w: Szkice literackie i nauko­

we. Warszawa 1910.
22 Pisze T. B u r e k  (Janusowe oblicze modernizmu. „Teksty” 1976, z. 3, s. 67): „Dwa biegu­

ny, od których zwykle bierze imiona literatura tego okresu, to décadence i modernité [...]”.
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jak o prawdziwej inwazji. Nie trzeba było widma dekadencji, by przerazić konser­
watystów -  myślenie pozytywistyczne było tak zakorzenione, że każde odstęp­
stwo odczytywano jako chorobę; choć zabrzmi to na tle opinii o Bez dogmatu pa­
radoksalnie, zdaniem Przybyszewskiego, dekadentem był wówczas „każdy, kto 
nie uznawał Sienkiewicza” 23 -  rzecz nie do uwierzenia na tle ówczesnego melan­
żu umysłowego. Ale dość przypomnieć, że podobnie potraktowano symbolistów 
(„neuro- i psychopaci” 24), których powodzenie byłoby więc czymś w rodzaju zbio­
rowej hipnozy, co jest oczywistym absurdem. W tych właśnie latach zaznacza się 
niesamowita popularność dzieł (przeważnie amatorskich) traktujących o różnego 
rodzaju neurozach i psychopatiach, z naciskiem na powszechność, ale branie ich na 
serio czy postrzeganie epoki przez ich pryzmat -  byłoby co najmniej niepoważne.

Mimo iż pierwsze sygnały dekadentyzmu pojawiają się już w roku 1895 (Zi- 
mand, za sugestią Markiewicza, przytacza odczyt Stanisława Rzewuskiego o Bau- 
delairze), jeszcze dziś „dekadentyzm polski” to w znacznej części terra incognita, 
gwarantująca badaczom dreszczyk emocji. Zjawił się nagle, w aurze sporów i nie­
pokojów, a nim ktokolwiek zdołał go rozszyfrować, rozpłynął się w pustych ge­
stach, mnożąc swe autokarykatury. 20 lat później, pisząc Sezonową miłość, Ga­
briela Zapolska tak oto z d e f i n i o w a ł a  dekadentyzm:

Do grupy ich przyłącza się Markowska, dwóch jeszcze artystów i jakiś nieodzowny deka­
dent z włosami rozdzielonymi po cudacku i z twarzą w sekrecie natartą tłustym pudrem. Jest to 
pan noszący się z zamiarem napisania dwóch sonetów i nie chcący w żaden sposób zrozumieć, 
że jest już bardzo n i e m o d n y 25.

2

Czym jest dekadentyzm? „Stanem braku w stosunku do jakiegoś uprzedniego 
stanu dostatku wartości” 26, „apoteozą prostytutki i dandysa” 27, „zielskiem dosyć 
ładnym [...], ale właściwym także [...], o zgrozo! -  rozrzedzeniu mózgu” 28. Łaciń­
ski źródłosłów („cado, cadere, cecidi”) oznacza ni mniej, ni więcej tylko 'upada­
nie’, 'spadanie’, 'obsuwanie’29, a nie, jak to zazwyczaj się tłumaczy -  'upadek’. 
Błaha na pozór zmiana aspektu na dokonany to potencjalne źródło całego szeregu 
nieporozumień, począwszy od negatywnej oceny okresu, niemal wymuszonej błęd­
nym tłumaczeniem. Rozwojowi zjawiska prawie od początku towarzyszyła świa­
domość analogii z epoką upadku piśmiennictwa łacińskiego (co pierwsza dostrze­
gła Francja), czyniąca z dekadencji zjawisko cywilizacyjne, a tym samym -  uni­
wersalne. Do pary: dekadentyzm łaciński i tzw. nowa sztuka modernistyczna, 
Popławski dodaje ogniwo trzecie -  średniowiecze, opatrując całość uwagą, że po­
strzeganie dekadencji jako skażenia czy upadku już dokonanego jest „późniejsze

23 Wa l a s ,  op. cit., s. 110.
24 Z i m a n d ,  op. cit., s. 31.
25 G. Z a p o l s k a ,  Sezonowa miłość. Kraków 1980, s. 337.
26 Wa l a s ,  op. cit., s. 21.
27 B u r e k ,  op. cit., s. 71.
28 T. J e s k e - C h o i ń s k i ,  Człowiek współczesny w oświetleniu literatury i prasy. W zb.: Pro­

gramy i dyskusje literackie okresu pozytywizmu. Oprac. J. K u l c z y c k a - S a l o n i .  Wrocław 1985, 
s. 602. BN I 249.

29 Słownik łacińsko-polski. Oprac. K. K u m a n i e c k i .  Warszawa 1990, s. 70.
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i dorobione” 30. Kiedy -  tego już nie pisze. Można jednak z dużą dozą prawdopo­
dobieństwa wskazać schyłek XIX wieku. Jeszcze w połowie stulecia „dekaden­
cja” miała sens pozytywny, ufundowany na twórczości Baudelaire’a i Gautiera31, 
ale lata osiemdziesiąte, wraz z gwałtownym rozpowszechnieniem zjawiska, przy­
niosły diametralną zmianę frontu; odtąd wszyscy trzeźwi i zdrowi na umyśle za 
punkt honoru poczytywali sobie ciskać gromy na głowy „nowoczesnych barba­
rzyńców” (określenie wspólne Popławskiemu i Tarnowskiemu) -  warto w tym 
miejscu przypomnieć sformułowanie Jellenty: „Same słowa »bez dogmatu« zawi­
sły w powietrzu jak kacerskie bluźnierstwo i należało je spalić na placu miejskim. 
Spalono je też” 32.

Te same lata osiemdziesiąte Elżbieta Grabska opisuje jako czas, w którym 
impresjonizm i naturalizm ustępują symbolizmowi (teza, według której dekaden­
tyzm jest następnym etapem po naturalizmie, od początku należała do najpopular­
niejszych), a „dekadentyzm”, „modernizm”, „estetyzm” i , fin-de-siècle” funkcjo­
nują jako terminy wymienne. Czas, którego potępieniem i podsumowaniem był 
niemiecki Entartung (franc. dégénerescence); wtedy to w Paryżu wychodzi pro­
gramowy „Le Décadent”, konkurujący z angielskim „The Savoy” oraz „The Yel­
low Book” (echem tego ostatniego jest „żółta książeczka”, w której rozczytuje się 
Dorian Gray, czyli Na wspak Huysmansa). Baudelaire’owska Pochwała makijażu 
otwiera epokę „sztucznych kwiatów”, o całą wieczność wyższych nad rzeczywi­
ste. Zapanowały perwersja i sztuczność, obie poza oceną moralną (gdyż katechizm 
dekadencki piętnuje zarówno cnotę, jak i występek, jako zjawiska naturalne, a więc 
wrogie afirmowanej sztuczności33), stając się zalążkiem neohedonizmu34, który, 
połączony z pociągiem do metafizyki, kulturą gestu i marzenia, przybrał kształt 
chorobliwy, najpełniej wyrażony w postaci des Esseintes’a, a nie -  Płoszowskie- 
go. Odtąd naczelną wartością ogłoszono dreszcz, dreszcz doświadczenia tego, co 
nieznane, co niedostępne. Absynt, opium i morfina urosły do rangi symbolu.

Propozycję nowego kształtu powieści na miarę czasu wyłożył Huysmans 
w Przedmowie do Na wspak: rozumiejąc potrzebę nowości, zaproponował, by „sku­
pić światło na pojedynczej postaci” 35. Pomysł nie był odkrywczy -  naturalistycz- 
ne studium opierało się na tym samym przesłaniu. Ale nowa powieść zakładała nie 
tylko ogląd świata zewnętrznego przez pryzmat własnego „ja”, rozbicie fabuły na 
epizody, znaczny udział monologu i dywagacji, lecz także ujęcie całości w ramy 
światopoglądu dekadenckiego (kryzys wartości, sceptycyzm poznawczy, nihilizm 
naukowy, relatywizm systemu wartości). Półtony, zgaszone kolory, barwy okiem 
nieuchwytne zapożyczone z malarstwa. Kolor przestał charakteryzować przedmiot, 
lecz stał się wyrazem stanów wewnętrznych (zob. „błękit” i „zbłękitnienie”, za

30 P o p ł a w s k i ,  O modernistach, s. 167.
31 Zob. uwagi W a l a s  (op. cit., s. 19-21). Aprobatę, zjaką odnoszono się do twórczości Bau­

delaire’a i Gautiera, można także prawdopodobnie powiązać z romantycznym jeszcze uznaniem dla 
dandyzmu w wydaniu bajronowskim (zob. R. O k u l i c z - K o z a r y n ,  Mała historia dandyzmu. 
Poznań 1995, s. 26-31) oraz z królowaniem estetyzmu jako „ucieczki od wulgarnej i banalnej co­
dzienności” (Moderniści o sztuce. Wybór, oprac., wstęp E. G r a b s k a .  Warszawa 1971, s. 125).

32 C. J e l l e n t a ,  Dwie historie kupieckie. W: Grający szczyt. Kraków 1912, s. 194.
33 Obszerniej na ten temat pisze W a l a s  (op. cit., s. 77-90).
34 Ibidem, s. 84.
35 J. K. H u y s m a n s ,  Przedmowa napisana po dwudziestu latach. W: Na wspak. Przeł. 

J. R o g o z i ń s k i .  Kraków 2003, s. 33.
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których pomocą Płoszowski oddaje w dzienniku swoje nastroje). Tym samym w po­
wieści zapanowała synestezja, a „w synestezji [...] iw  programie sztuczności 
wszystko jest jakimś półproduktem lub ogniwem pośrednim [...]; prawie nigdy 
surowcem w stanie naturalnym [...]” 36.

Malarski impresjonizm w literaturze rozkwitł „konwencją półtonu” -  na po­
graniczu dekadentyzmu, symbolizmu i modernizmu. Wobec kryzysu etycznego 
system wartości zastąpiono synkretyzmem filozoficzno-estetycznym. Nowymi 
mistrzami byli: Wilde, Huysmans, Bourget, Pater, Rossetti, Barres.

3

Spuściznę Zachodu przyjęliśmy -  nolens volens. Pewna wstrzemięźliwość 
entuzjazmu płynęła stąd, iż jeszcze w obliczu faktu dokonanego łudzono się, że 
„zgnilizna Zachodu” nas nie dosięgnie. Stało się wprost przeciwnie; w oswojeniu 
z zaistniałą sytuacją pomocna okazała się próba określenia źródeł, wyraźnie na­
znaczona determinizmem. Zimand wypowiedzi współczesnych dzieli na dwie grupy 
formalne37: pierwsza uważała dekadentyzm za reakcję (duchową, intelektualną 
etc.) na pozytywizm, druga -  za kontynuację tegoż. Ustalenia te są jednak natury 
ogólnej, lecz i wśród pierwszych komentarzy pojawiło się kilka nader trafnych 
diagnoz.

Eliza Orzeszkowa we wstępie do Melancholików zapisuje spostrzeżenia, któ­
re już wówczas były własnością ogółu. Źródłem pesymizmu miało być przede 
wszystkim rozczarowanie religią i nauką:

Wiara religijna osłabła w sercach, nauka nie zadowolniła umysłów, idee tak zwane huma­
nitarne nie okazały siły do zwalczania czynników im przeciwnych. [...] wiedza nie podaje mło­
ta do rozbijania obręczy tajemnic, które ściskają nas i niepokoją [ .. .]38.

To fundamentalne rozczarowanie miało przypaść w udziale jedynie warstwom 
wykształconym, nie -  całemu społeczeństwu; druga z przyczyn, choć, jak ją  okre­
śla Orzeszkowa, „niższego rzędu”, miała zasięg o wiele szerszy -  był to stan współ­
czesnej cywilizacji: demokracja pospołu z urbanizacją wytworzyły specjalizację 
zawodową, konkurencję, „łakomstwo i pychę”, żądzę użycia i bezpardonową walkę 
o chleb, febris auri i zasadę laissez faire. Demokracja oznaczała także łatwiejszy 
dostęp do nauki (czyli spłycenie) i do sztuki (czyli przeniesienie jej do kategorii 
rozrywki masowej). Natomiast klasy, którym obce były trudy dnia powszedniego, 
osiągnęły stan przecywilizowania i przeestetyzowania, prowadzących w prostej 
linii do dziwactw i nadużyć.

O destrukcyjnym wpływie umasowienia kultury pisała niedawno Krystyna 
Kłosińska39, lecz w sposób o tyle tendencyjny, że z naciskiem na rzekomą maso­
wość przypadków psychopatologicznych, w oparciu o ówczesne dzieła z zakresu 
psychologii społecznej. Stanowi to bez wątpienia jakiś ślad, lecz przytoczona już 
opinia Zimanda jest bardziej miarodajna. Niemniej to właśnie Kłosińska wypro­

36 Moderniści o sztuce, s. 127.
37 Z i m a n d ,  op. cit., s. 38-43.
38 E. O r z e s z k o w a ,  Melancholicy. W: Pisma zebrane. Red. J. Krzyżanowski. T. 28. War­

szawa 1949, s. 7.
39 K. K ł o s i ń s k a ,  Powieści o „wieku nerwowym”. Katowice 1988.
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wadza z francuskich dzieł teorie zasięgu społecznego ówczesnej neurozy: teorię 
elitarną (choroba zatruwa jedynie śmietankę) i teorię egalitarną („demokratyza­
cja” choroby)40.

Przekonanie o zgubnym wpływie demokratyzacji na psychikę zbiorową 
podzielał i Popławski; jego zdaniem, z dekadencją mamy do czynienia, ilekroć 
„w życiu duchowym brać zaczynają udział żywioły świeże” 41 (świeżość oznaczać 
ma „brak rutyny cywilizacyjnej”), co ujmuje dekadentowi z XIX wieku część jego 
brzemienia. Innymi słowy: dekadencja jest nieuniknioną pochodną każdej wiel­
kiej rewolucji społecznej.

Tak więc przejęliśmy dekadentyzm z całym jego bagażem, lecz przejęliśmy 
nieudolnie, niezdarnie, fragmentarycznie, nie mogąc rozeznać się w chaosie (de­
kadentyzm zstąpił na nas niemal równocześnie z naturalizmem, gdy u nas królo­
wała właśnie wielka powieść realistyczna). Gdy we Francji dekadentyzm ozna­
czał przeciwieństwo upadku, rodzaj szczytu, dla polskich odbiorców był to już nie 
tylko upadek, ale i sama przepaść. Sprzeczność opinii jedynie pogłębiała zamie­
szanie. Aleksander Świętochowski należał do tych, którzy do nowego zjawiska 
odnosili się z pewną, nie pozbawioną ironii, pogardą: „Francuzi powiedzieli świa­
tu, że trzeba grzebać we własnej duszy, ażeby znaleźć perłę” 42.

Chociaż galijska dżuma dotknęła nielicznych, wina ich była tym większa, gdyż, 
jak wskazywał Jeske-Choiński, oni są tymi, którzy „tworzą kulturę i historię” 43. 
Mimo gromów liczba dekadentów i pseudodekadentów rosła. Dekadentyzm sta­
nowił dalszy ciąg zapoczątkowanej przez Flauberta i Baudelaire’a „walki o auten­
tyczność” (sformułowanie Tomasza Burka), która szybko przeniosła się na teren 
literatury. Là bas, a wcześniej Na wspak Huysmansa oraz Le Disciple Bourgeta 
nie schodziły zjęzyków. Des Esseintes i Robert Greslou stają się prototypami pol­
skich dekadentów -  tych rzeczywistych i tych literackich. Powieść Bourgeta po­
służyła do ułożenia prostego równania, będącego wodą na młyn dla obozu zacho­
wawczego: „bezbożny scjentyzm” ®  dekadentyzm ®  zbrodnia44. Wyobrażenie 
o schemacie dekadenta dają Argonauci Orzeszkowej, będący studium wziętym ja­
koby z ówczesnej rzeczywistości. „Kult prerafaelitów, demoniczny satanizm, me- 
diewizm i fetyszyzm nowoczesności, poszukiwanie zgrzytów i dreszczów” -  tak 
na temat Argonautów pisze Maria Żmigrodzka45.

4

Czy zatem Leon Płoszowski był dekadentem? Pewne szczegóły zdają się na to 
wskazywać, np. „błękit Płoszowskiego” i „teoria elitarna”, ale uważny czytelnik 
niewątpliwie się zorientował, że wskazówek, przy odpowiednim nastawieniu, zna­

40 Ibidem, s. 30-35.
41 P o p ł a w s k i ,  Omodernistach, s. 168.
42 A. Ś w i ę t o c h o w s k i ,  Młoda starość. W zb.: Programy i dyskusje literackie okresu pozy­

tywizmu, s. 613.
43 J e s k e - C h o i ń s k i ,  op. cit., s. 602.
44 Zob. Z i m a n d ,  op. cit., s. 54-56.
45 M. Ż m i g r o d z k a ,  Eliza Orzeszkowa. W zb.: Literatura polska w okresie realizmu i natu­

ralizmu. Oprac. J. K u l c z y c k a - S a l o n i ,  H. M a r k i e w i c z ,  T. Ż a b s k i .  T. 3. Warszawa 
1967, s. 57. „Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. Seria 4.
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lazłoby się więcej (podkreślam tendencyjność poszukiwań). Jeśli tak by rzeczywi­
ście było, to Płoszowski należałby do typu określonego przez Zimanda mianem 
dekadenta „rzymsko-verlainowskiego”, a więc nie byłby niczym innym jak wy­
kwitem więdnącej kultury, kwintesencją kontemplującego estetyzmu... Silnym ar­
gumentem „za”, prócz deklaracji Sienkiewicza, są słowa samego bohatera, tym 
bardziej że akceptacja ze strony pierwszych czytelników pomogła w ustanowie­
niu pewnego status quo.

Wiemy już, jakie było potoczne wyobrażenie dekadenta w czasie powstawa­
nia Bez dogmatu. Niezwykle pomocna w opracowaniu niniejszego szkicu okazuje 
się lektura rozważań Tadeusza Żabskiego46, umacniająca jedynie moje przekona­
nie o nieuleganiu przez Sienkiewicza modom literackim -  wniosek niezwykle 
ważny dla biografii twórczej, gdyż powieść w typie Bez dogmatu jest jedynie ro­
dzimą odpowiedzią na europejski psychologizm, nigdy wyrazem mody na deka­
dentyzm, toteż ta ostatnia nie może stanowić argumentu rozstrzygającego na ko­
rzyść zwolenników dekadenckiego rodowodu bohatera. Według Krzyżanowskie­
go pisarz w miejsce dokumentów szukał życia, lecz takowego nie znalazł, wobec 
czego głównym źródłem wiedzy na temat fikcyjnego dekadenta pozostawały fran­
cuskie powieści. Przytoczyłam już opinię Feldmana, który w Bez dogmatu upa­
truje zapożyczeń z Le Disciple. Opinii tej, mającej swoich zwolenników, sprze­
ciwiali się m.in. Bogusławski i Tarnowski, a ostatnio Erwina Groten-Sonecka 
i J. M. Święcicki, lecz ostatecznie wątpliwości winna rozwiać treść koresponden­
cji Sienkiewicza (na ogół przytacza się jedynie fragment tyczący się obaw bycia 
posądzonym o plagiat): dopiero w październiku 1889, a więc już po podjęciu de­
cyzji o kształcie Bez dogmatu, pisarz rozpoczyna lekturę Le Disciple. Jeszcze cie­
kawszy jest fragment listu z czerwca 1890:

Tymczasem posyłam Bourgeta [...], to  t a k i  ś w i a t  o d m i e n n y  od  n a s z e g o  -  
t a k i e  t y p y  n i e s ł y c h a n i e  d a l e k i e  od  t e g o ,  co j e s t  A n i e l k ą ,  P ł o s z o w -  
s k i m  i p r a w i e  k a ż d ą  P o l k ą  i k a ż d y m  P o l a k i e m  -  że  p a t r z e m y  n a  
ni e ,  j a k  n a  l u d z i  z i n n e j  p l a n e t y .  Zresztą stara historia. Poeta uwiedziony przez 
kokietkę [...]. Co Ciebie lub mnie może to obchodzić! [L 290; podkreśl. A. R.]

A oto jak pisał Sienkiewicz na temat Huysmansa i Na wspak:
Co za szczególna książka i dziwaczna -  aż do chińszczyzny lub potworności. [...] Czło­

wiek w wysokim stopniu newrozy i zużycia, usuwa się od towarz(ystwa) i mebluje mieszkanie 
-  więc:

I: Traktat o kolorach ścian.
II: Mebli. -
III: Rysunki, obraz. [... ]
Więcej się nic nie dzieje. [...] Obecnie przeczytałem 2/3 tomu -  nie więcej. T en  p a n  

j e s t  t a k  p r z e r a f i n o w a n y ,  że  aż  z d e p r a w o w a n y  -  a l e  w n i m  n i c  n i e  
ma.  [L 222-223; podkreśl. A. R.]

Niewątpliwie obie powieści (zwłaszcza Na wspak) nie wzbudziły szczególne­
go zachwytu Sienkiewicza; interesowały go jedynie jako objaw zjawiska spoza 
literatury, nie jako literatura sama. Bez dogmatu powstało, zanim zapoznał się on 
z modelowym dekadentyzmem ukazanym w powieściach Bourgeta i Huysmansa, 
wzorzec ów nie mógł więc stanowić o genezie polskiej powieści, lecz -  co najwy­

46 T. Ż a b s k i ,  Poglądy estetyczno-literackie Henryka Sienkiewicza. Wrocław 1979.
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żej -  pełnił rolę przewodnika, zbioru klisz czy nowożytnego bestiarium. Jeżeli 
jednak uznać we francuskiej powieści instruktora, to powiedzieć trzeba, że zadzi­
wiająco mało przedostało się z niej do dzieła Sienkiewicza. Przede wszystkim brak 
tu odpowiedniego sztafażu będącego czymś więcej niż tylko dekoracją. Opis czar­
nej mszy i histeryczna pornografia Là bas oraz bagno występnej miłości w Le Di­
sciple służą udokumentowaniu -  czy też raczej zbliżeniu -  rzeczywistości fikcyj­
nej do pozaliterackiej. Tego typu ekscesów brak na polskim podwórku i, konse­
kwentnie, brak ich u Sienkiewicza -  wierniejszym odbiciem literatury francuskiej 
są raczej Argonauci, a choćby i wspomniany wcześniej Kwiat lotosu. Nie wy­
czuwamy w Bez dogmatu owej stężonej atmosfery okrucieństwa i mistycyzmu, 
eksperymentu i niezdrowej pokory. Wskazanie punktu wspólnego (oskarżenie 
współczesnej nauki o osobistą klęskę bohatera) nie wystarcza, jeżeli jest on jedy­
ny. A na to wygląda. Najpoważniejszą różnicą jest niemożność sprowadzenia wy­
mowy Bez dogmatu do równania: „scjentyzm ®  dekadentyzm ®  zbrodnia”, które 
jest wyciągiem z treści Le Disciple. Tak o Robercie Greslou pisała Orzeszkowa:

Złe postępki, które popełnia, nie tylko nie obudzają w nim żalu [...], pragnienia własnej 
lepszości [co dotyczy Płoszowskiego -  A. R.], lecz przeciwnie, stanowią przedmiot jego cho­
robliwej ciekawości i źródła wewnętrznej uciechy47.

A tak Władysław Jabłonowski o powieściach Huysmansa:
to trupiarnia, w której elektryzują trupów, bez wiary w możliwość ich zmartwychwstania, ot, 
tak! -  dla eksperymentu [...]. Są tu [...] dzieła pychy i dzieła pokory; jest pragnienie grzechu 
i nostalgia zbawienia; jest wzgarda ciała i wyrafinowane dogadzanie jego zmysłom, a nade 
wszystko jest m e t o d y c z n e ,  z w y s z u k a n ą  w i r t u o z j ą  p r o w a d z o n e ,  z n i e -  
p r a w i a n i e  d u s z y  [...] d la  ty m  l e p s z e g o  p r z y g o t o w a n i a  j e j  do s t a n u  
„ ł a s k i ” [...]48.

Wyróżniony tu fragment wypowiedzi Jabłonowskiego wskazuje na drugi wy­
znacznik dekadenckiej literatury francuskiej, a zarazem na jej odmienność od Bez 
dogmatu. Zatarcie granicy między dobrem a złem (Orzeszkowa), pozwalające na 
„metodyczne znieprawianie duszy” (Jabłonowski), sugeruje rodzaj systemu etycz- 
no-estetycznego. Kolejność wypadków jest raz na zawsze zaprogramowana: mak­
symalne upodlenie -  obietnicą coraz wyższych szczytów mistycznych. Innymi 
słowy: konieczne jest zstąpienie do piekieł, by poznać smak raju -  nie sposób 
jednak zaprzeczyć, że gwałtowne nawrócenie pachnie nie mniejszym fanatyzmem 
niż wcześniejsze opętanie, że więcej tu podejrzanej dewocji niż szczerej skruchy. 
Tym samym do zaproponowanego wzoru pasuje nie Płoszowski, lecz raczej Am­
brozjo z powieści Matthewa Gregory’ego Lewisa (po uprzednim odwróceniu ko­
lejności zdarzeń) -  warto zwrócić uwagę na fakt, że francuska powieść dekadenc­
ka w znacznej mierze powiela powieść gotycką, co natychmiast wyklucza analo­
gię z Bez dogmatu. Nie dziwi więc gorący protest zwolenników powieści:

Jak to! Więc Robert Greslou, ten oschły doktryner, który [...] rozkosze życia studiował 
u szwaczki na czwartym piętrze; ten mrukowaty, niedowarzony [...], o ciasnej głowie i ograni-

47 E. O r z e s z k o w a ,  Listy z  Ustronia. II  {O powieści ,,Le Disciple” P  Bourgeta). W: Pisma 
krytycznoliterackie. Oprac. E. J a n k o w s k i .  Wrocław 1959, s. 307.

48 W. J a b ł o n o w s k i ,  J. K. Huysmans. (Wspomnieniepozgonne). W: Rozprawy i wrażenia 
literackie, s. 214-215. Podkreśl. A. R.
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czonych horyzontach, ten ordynarny temperament, wybuchający najzwyczajniejszymi instynk­
tami, ma być owym artystą życia [...]? Allons donc!49

Aby zakończyć wątek -  jak zwykle urocza w swej dobroduszności -  uwaga 
hrabiego Tarnowskiego:

Osobliwa skwapliwość, z jaką [...] nie tylko zestawiano i porównywano te trzy książki
[Bez dogmatu, Le Disciple i Hrabiego Augusta Aleksandra Mańkowskiego], ale i genezę pol­
skiej powieści od francuskiego wyprowadzano romansu50.

Nim dojdzie do zawiązania właściwej akcji, w introdukcji powieści zostaje 
naszkicowana (ustami tej postaci) historia dzieciństwa i wczesnej młodości Pło- 
szowskiego zawierająca przesłanki mające tłumaczyć późniejszy, deklarowany 
dekadentyzm (sam termin w powieści się nie pojawia) -  zarówno te obiektywne, 
tj. od owego bohatera niezależne (np. historia rodziny), jak i wypowiedzi jego 
samego. Są to jednak, jak słusznie zauważył Święcicki, tylko poszlaki51, nie wy­
trzymujące próby rozwoju fabuły. Przykładem rzekomy kosmopolityzm, dla jed­
nych nie podlegający dyskusji, dla innych nieco mniej oczywisty -  do tej grupy 
należy Bogusławski, lecz nie podjął się on uzasadnienia swej racji, poprzestając 
na stwierdzeniu: „Płoszowski jest Europejczykiem, tylko nie jest kosmopolitą” 52.

Która ze stron ma zatem rację? Płoszowski jest Europejczykiem -  predestynu­
je go do tego nie tylko znajomość krajów ijęzyków, ale, przede wszystkim, świa­
dome dziedziczenie schedy kultury śródziemnomorskiej. Pewne jest to, że Sien­
kiewicz chciał stworzyć typ kosmopolity -  kazał Płoszowskiemu wychowywać 
się w rzymskiej posiadłości i obdarzył go paryską przeszłością. Jeśli jednak przy­
jąć, że kosmopolityzm jest kwestią świadomego wyboru, to ta część historii Leona 
pozostaje jako argument neutralna (przykładem rasowego kosmopolity byłby choć­
by i ordynat Zrębski z Pana Graby). Zauważmy, że z Płoszowem nie łączą boha­
tera żadne emocje, żadne wspomnienia; rzecz się zmienia z chwilą pokochania 
Anielki i zacieśnienia więzi z ciotką: wówczas, w sposób naturalny, Płoszów prze­
kształca się z majątku ziemskiego w dom rodzinny -  stracone pod tym względem 
lata młodzieńcze zostają wjakimś stopniu zrekompensowane. Nie sposób nie za­
uważyć wzruszenia, zjakim Leon wita rodzinne strony, i chełpliwej nieco dumy, 
zjaką pokazuje Klarze polskie pola i lasy -  sentyment tak bardzo nie na miejscu 
u kogoś, kto „wielokrotnie demonstruje swoją niechęć do kraju, jego pejzażu” 53.

Przejście od dziennikowych zapisków do świata rzeczywistego jest punktem, 
od którego datuje się rozłam: intencja a realizacja. Jak podkreśla Święcicki, oso­
bowość Płoszowskiego to „dwie odrębne, a nawet przeciwstawiające się sobie czę­
ści” 54, które najprościej można zobrazować jako rozbieżność między słowem a czy­
nem, doskonale widoczną już w streszczonym pokrótce życiorysie. Ten przyzna­
jący się do „boskiego rozleniwienia” sybaryta ma za sobą romantyczną ucieczkę 
w szeregi powstańców (Hiszpania) i ukończone dwie wyższe uczelnie! Jedną z nich 
była Akademia Rolnicza, na którą Płoszowski wstąpił nie po to, by zadośćuczynić

49 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 175.
50 S. T a r n o w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. Cyt. za: B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 173.
51 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s. 24.
52 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s.200.
53 B u j n i c k i ,  op. cit., s.LIII.
54 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s.22.
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swej pasji, lecz kierując się poczuciem przyszłych o b o w i ą z k ó w .  Rzecz u praw­
dziwego dekadenta nie spotykana, gdyż ten, dziwnym trafem, nigdy nie jest w sta­
nie doprowadzić swej edukacji do szczęśliwego końca...

Pierwsze stronice Bez dogmatu należy czytać niezwykle ostrożnie, by nie wpaść 
w pułapkę szczegółu (precyzja literackich biografii ma za zadanie przygotować 
grunt dla głównej tezy powieści, jak w przypadku Bez dogmatu), a także -  by nie 
ulec złudzeniu, iż passus ten jest dla głównej historii zbędny; przeciwnie, to jeden 
kamyk więcej wrzucony do ogródka bohatera, bynajmniej nie tak bezwolnego, jak 
sam by sobie życzył. Jego energia na czas rozpoczęcia powieści została jedynie 
uśpiona. Dowodem nie tylko gorączkowy niepokój, jaki budzi w nim tragiczna 
miłość (co na ogół wskazują badacze), ale i rozliczne epizody jego życia, wyma­
gające zaradności, praktycyzmu i zdolności organizacyjnych: urządzanie domu i ga­
lerii, zorganizowanie koncertów Klary czy wycieczki do Gastein. A przede wszyst­
kim -  sztuka obracania pieniędzmi. Nie tylko gentleman, ale i dekadent nie wie, 
co to pieniądz. Wszystkie te f a k t y  sprawiają, że -  mimo upodobania do kon­
templacji -  Płoszowski nie jest kimś, kogo bezwolnie unosi prąd życia. „Ja zasad 
nie mam żadnych, mam tylko nerwy, moje zaś przygodne poglądy są raczej libe­
ralne” (BD 337) -  tak o sobie pisze Płoszowski. Myli się. Myli się, lecz nie tak, jak 
by tego chciał Ignacy Matuszewski, dla którego bohater jest „jako myśliciel -  
zerem” 55. Podobna pomyłka nie wynika z płytkości umysłu bohatera czy z niedo­
skonałości Sienkiewicza-psychologa (dopiero późniejsze rozprawy stanowią wy­
raz sprzeciwu wobec bagatelizacji -  także pod względem psychologicznym -  twór­
czości autora Szkiców węglem). Jedyne, co wiąże Płoszowskiego z dekadentyzmem, 
to jego własne słowa, i to słowa, które -  co znamienne! -  przynależą do pierwszej 
części powieści. Ale widać tu raczej snobizm na findesieclizm: to próżność i ego- 
tyzm drapują na bohaterze szaty schyłkowca, nie fakty. Jedyne, na co można przy­
stać, to dyletantyzm, ale dyletantyzm w takim wydaniu pozwala na pewną ela­
styczność umysłową. Wykształcony i z ambicjami intelektualnymi, Płoszowski 
dotrzymuje kroku umysłom swej epoki -  wiele czyta, bacznie śledzi i wyciąga 
odpowiednie (przede wszystkim dla siebie) wnioski. Zestawiając własne znużenie 
z zataczającym coraz szersze koła Weltschmerz’em, odkrywa podobieństwo (po­
wierzchowne, ale za to efektowne) i odtąd stara się dochować wierności wybra­
nym wzorom, nie dostrzegając, że jest to tylko stylizacja, której sekundują sybary- 
tyzm i pokaźny majątek; stylizacja, którą rzeczywistość rozbije w puch.

Wbrew temu, co pisze, Płoszowski ma zasady -  czy też zasadę generalną, 
implikującą pomniejsze. Jest nią wielokrotnie przez krytykę podkreślane stwier­
dzenie „I am for myself”, mające jakoby świadczyć o daleko posuniętej megalo­
manii i o wybujałym immoralizmie. Być może, to na tej wątłej analogii Janina 
Kulczycka-Saloni oparła tezę, wedle której Granowski zawdzięcza swój żywot 
Płoszowskiemu56 -  dewizą bohatera Dwóch biegunów Orzeszkowej jest dogma­
tyczne „cela me plaît /  cela me déplaît”. Sugestia niezbyt szczęśliwa: panicz Gra­
nowski, „podrażnione nerwy” leczący dobrym obiadem zaprawionym dowcipami 
o prowincjuszach, jest co najwyżej lichą karykaturą Płoszowskiego. Pozornie twar­

55 I. M a t u s z e w s k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Swoi iobcy. Warszawa 1898, s. 148.
56 Zob. uwagę J. K u l c z y c k i e j - S a l o n i  (Henryk Sienkiewicz. Warszawa 1966, s. 58): 

Granowski ma przyćmić Płoszowskiego, któremu „zawdzięcza swe oblicze moralne”.
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dy, egoizm bohatera nie jest wyrazem rozmycia granic pomiędzy dobrem a złem 
(jak sobie tego życzą zwolennicy miałkości pięknego Leona); rozwikłać zagadnie­
nie stara się Bogusławski:

egoizm Płoszowskiego ma w sobie te same, co jego cała natura, powikłania: jest to nie tyle
zaspokojenie [...] samolubnych instynktów, ile wysilony rozkwit bogatej indywidualności [...]57.

-  ale odpowiedź ta jest tylko cząstkowa, za to doskonale łączy się z „nadświado­
mością”, o której pisali Hutnikiewicz i Markiewicz; sam Bogusławski w innym 
miejscu zauważa, że „Płoszowski ma za wiele rozumu, ażeby w coś wierzył [...]. 
Dogmat [...] ma się o tyle, o ile jest się w pewnym kierunku jednostronnym [...]” 58. 
Pominąwszy egzaltację tej uwagi, trzeba przyznać, że jest w niej wiele prawdy, 
podobnie jak w nieco zgryźliwym zapytaniu Potockiego: czy „zbawienie w takim 
razie w tym, żeby być głupszym od niego [tj. Płoszowskiego]?” 59 Te i inne zapy­
tania, jakkolwiek przewrotne, stanowią w istocie przejrzystą pochwałę indywidu­
alizmu bohatera.

W rzeczywistości zasada głoszona przez Płoszowskiego wyrasta, paradoksal­
nie, ze zmysłu moralności, takiej, jak ją  Płoszowski pojmuje: „dobre i moralne” 
jest tylko to, co „potęguje życie” (rozumowanie obce Granowskiemu) -  nie spo­
sób się oprzeć słuszności takiego wnioskowania. Przyjęcie owej zasady jest naj­
lepszą rękojmią życia „zgodnego z kodeksem karnym”, jak nieco dalej żartuje Pło­
szowski. Ta sama maksyma stanowi wyjaśnienie nietypowego (dla dekadenta) rysu: 
szukanie ukojenia w prostocie, której pełnym wyrazem jest natura -  stąd próby 
zagubienia się w rzymskim tłumie czy opis wiosennego poranka ucieleśnionego 
w Anielce -  nawet mimo głoszonej (początkowo) wyższości sztuki („chroni od 
cynizmu”). Deklarowana przez bohatera moralność, czy też raczej wnioski, jakie 
ze swych zasad etycznych wyciąga Płoszowski, są niezgodne z moralnością obo­
wiązującą, co niewątpliwie ułatwiło krytykom postawienie znaku równości mię­
dzy Leonem a schyłkowcami, nie uznającymi praw Boskich ni ludzkich (jako przy­
kład jawi się tu Greslou, a z bohaterów polskiej literatury -  hrabia August). Choć 
efekt jednakowy (alienacja), to same postawy są różne, o czym za chwilę.

Na straży czystości moralnej Płoszowskiego stoi także jego artystyczna natu­
ra. Bo Płoszowski jest artystą, choć jego dyletanctwu wyrzucano jałowość; w ta­
kim ujęciu akt twórczy nie jest najważniejszy, co w powieści potwierdza Klara 
(rację ma Grzegorz Mędykowski, gdy wskazuje analogiczne rozwiązanie u Prou­
sta60). Artystyczne spojrzenie na świat przeradza się w zdeklarowany światopo­
gląd (estetyzm), będący odtąd nie tylko miarą wartości sztuki, ale i probierzem 
moralnym. Estetyka wchłania etykę. Teza niebezpieczna w swym indywiduali­
zmie, ale Płoszowski nie należy do potomstwa des Esseintes’a, dla którego este- 
tyzm jest chorobą: natura bohatera Bez dogmatu jest na to zbyt arystokratyczna 
i zbyt rdzennie polska, by mogły się jej imać podobne chimery; także typ Doriana 
Graya (drugi biegun) obcy jest mu w swym okrucieństwie. Sam Płoszowski nie 
popełniłby wielu uczynków „nie tyle może dlatego, że są złe, ile dlatego, że są 
szpetne” -  nie na rękę konserwatywnej krytyce był liberalizm bijący z tych słów.

57 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s.182.
58 Ibidem, s. 168.
59 A. P o t o c k i ,  Henryk Sienkiewicz. W: Szkice i wrażenia literackie. Lwów 1903, s. 35.
60 M ę d y k o w s k i ,  op. cit., s. 150.
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Arbitralny osąd własnych uczynków -  c ’est incroyable, to grozi upowszechnieniem! 
Z tym większą więc skwapliwością wrzucono Płoszowskiego do szufladki z napi­
sem: „moralni psychopaci”, nie zadawszy sobie trudu przeniknięcia tak śmiałej de­
klaracji. A przecież uczynek wielki, choćby i zły, nie może być plugawy w pospoli­
tym sensie (Nietzsche) -  cień Fausta podąża naszym śladem. Myśli Płoszowskiego 
nie błądziły jednak tak krętymi ścieżkami: w tej kwestii bohater jest niewątpliwym 
rezonerem autora: piękno zyskuje wartość jedynie w połączeniu z dobrem. Wobec 
takiej postawy zagrożona może czuć się jedynie... „moralność obowiązująca”.

To właśnie w kwestii sztuki, w skłonnościach do ulegania impresji, wreszcie 
w rozlicznych literackich intarsjach, jakimi Płoszowski inkrustuje swe zapiski, 
najłatwiej rozpoznać pazur autora. Podstawą artyzmu Sienkiewicza był „panteizm 
malarskości” 61, mający oddźwięk w obrazach, jakimi Płoszowski wieńczy swe 
refleksje. Owe obrazy są pochodną wykształcenia, erudycji, a przede wszystkim -  
czegoś, co można określić jako „chciwość świata”. W ilości cytatów, aluzji i przy­
toczeń Kłosińska upatruje jeszcze jeden dowód dewiacji bohatera: lektura ma sta­
nowić najwyższy autorytet, zastąpić sposób na życie, w końcu życie samo62. Typ 
„lektury wykonawczej”, w pełni akceptowany także przez Bujnickiego, ma być 
elementem zrównującym Płoszowskiego z innymi bohaterami „wieku nerwowe­
go”, w zderzeniu z życiem szukającymi książki. Tymczasem literaturę należy ra­
czej potraktować jako bodziec w niczym nie ustępujący innym bodźcom zewnętrz­
nym; „Sienkiewicz był to pisarz, który obracał się nieustannie w sferze czystej 
literackości” 63. W rezultacie bohaterowie Sienkiewicza (jak i on sam) obracają się 
na styku tego, co literackie, i tego, co nieliterackie -  pogranicze dopuszcza, ba, 
nawet wymaga nieustannego przenikania się obu sfer. Dlatego to Podbipięta przy­
pomina Don Kichota, a papa Pławicki -  Wilkinsa Micarbera. Drugi argument Kło­
sińskiej to eklektyczność lektur Płoszowskiego, mająca dowodzić (pozytywistyczne: 
„jesteś tym, co czytasz”) rozchwiania osobowości, spowodowanego sięganiem do 
zbioru „książek zakazanych”, a dowodząca raczej (poza wspomnianym już rysem 
osobowości autora) traktowania literatury w sposób całościowy, co, jak mniemam, 
jest najlepszym z możliwych sposobów na literaturę (jeżeli istnieje coś takiego jak 
„sposób na literaturę”). Literatura staje się zbiorem wrażeń potwierdzanych przez 
rzeczywistość; stąd już krok do aktu twórczego. Oto, co pisał Proust, nieoceniony 
jako twórca zbioru portretów różnego typu dyletantów:

Tylko wrażenie [...] stanowi kryterium prawdy i z tej racji ono jedno zasługuje, by wchła­
niał je umysł, gdyż ono jedno potrafi, jeśli zdoła wydobyć zeń ową prawdę, przywieść go do 
większej doskonałości i obdarzyć radością czystą. Wrażenie dla pisarza jest tym, czym ekspe- 
rymentacja dla uczonego, z tą różnicą, iż u naukowca praca inteligencji poprzedza ekspery- 
mentację, u pisarza zaś następuje ona po wrażeniu64.

Stworzenie z estetyki azylu doprowadziło w konsekwencji do tego, co krytycy 
określili mianem „apatycznej obojętności” (Ignacy Matuszewski) czy też „aberra­
cją, jakiej ulega natura polska pod warunkami dzisiejszych czasów” (Tarnowski), 
a co oznaczać miało płytkość intelektualną, brak woli i l ’improductivité slave.

61 Z. F a l k o w s k i ,  Przede wszystkim Sienkiewicz. Warszawa 1959, s. 266.
62 K ł o s i ń s k a ,  op. cit., s. 115-122.
63 Z. F a l k o w s k i ,  Sienkiewicz a Szekspir. „Przegląd Powszechny” nr 556 (1930).
64 M. P r o u s t ,  Czas odnaleziony. Przeł. J. R o g o z i ń s k i .  Warszawa 1974, s.234-235.
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Słabość intelektualna zarzucana Bez dogmatu jest nieporozumieniem o tyle, 
o ile oczekiwano by po Płoszowskim co najmniej nowego systemu filozoficznego. 
Przystawszy na dyletantyzm, przyznaliśmy mu prawo decydowania, czym i jak 
będzie się zajmował -  dyletant nie ma obowiązku s t w a r z a n i a .  Jak wskazuje 
Święcicki, bohater powieści nie jest intelektualistą, jeżeli przez to rozumieć pasję 
poznawczą. Nietrudno spostrzec, że analiza filozoficzna n ie  j e s t  (wbrew temu, 
co sądzi autor Bez dogmatu) głównym materiałem dziennika; spojrzenie całościo­
we pozwala zamknąć analizę w stwierdzeniu nieprzydatności intelektu, gdy w grę 
wchodzą podstawowe problemy egzystencjalne (brzmi to jak echo słów Orzesz­
kowej o wiedzy, która „nie podaje młota do rozbijania obręczy tajemnic”). Boha­
ter, którego podejmowana przezeń analiza doprowadzić miała do wewnętrznego 
rozdwojenia (można też, nieco przekornie, dopatrzyć się dalekiego pokrewień­
stwa tego typu konstrukcji z średniowiecznym moralitetem), w rzeczywistości jest 
wrogiem wszelkiej analizy (dowodzi tego romans Leona i Laury). Przyczyną był 
tu estetyzm, który bynajmniej nie jest pogonią za coraz to innymi wrażeniami 
(teza zwolenników dekadenckiej biografii bohatera), lecz spokojną, leniwą kon­
templacją -  już współczesny powieściopisarzowi Bogusławski zauważył, że scep­
tycyzm Płoszowskiego „przestał być wojujący” 65. Tak więc mimo zapewnień Bal­
zaka (myśl jako czynnik rozkładu) trudno właśnie panujący podówczas światopo­
gląd obarczać odpowiedzialnością za tragiczny finał losów bohatera (nie na tym 
polega jego dramat), choć niewątpliwie refleksja, oryginalna bądź przyswojona, 
doprowadziła do porzucenia utartych kolein postępowania.

Od początku historii Płoszowskiego niezwykle silnie akcentuje się fakt, że jest 
on ostatni z arystokratycznego rodu herbu Osoria; zwiedziony odautorskimi suge­
stiami czytelnik spodziewa się historii w stylu Zagłady domu Usherów lub co naj­
mniej Domu o siedmiu szczytach Hawthorne’a. Tak piękna zapowiedź (wzmocnio­
na postacią ojca złamanego śmiercią żony) zawodzi; owo wprowadzenie ma na celu 
jedynie zdeterminowanie sytuacji i pozycji społecznej bohatera poprzez umieszcze­
nie go w klasie rentierów:

Z tej zamożności skorzystałem w ten sposób, żem nigdy nic nie robił, skutkiem czego nie
miałem i nie mam określonego celu w życiu. [BD 164]

Pierwszym skutkiem takiej sytuacji miałoby być to, co w żargonie medycz­
nym określa się mianem abulii -  jednak „paraliż woli” niekoniecznie stanowić 
musiał cechę dystynktywną dekadenta; jak zauważył Tarnowski, u „ucznia” Bour- 
geta woli jest aż nadto: „wie doskonale, czego chce, i [...] z zimną krwią popełni 
każdą zbrodnię i podłość, byle tej swoj ej woli dogodzić” 66. Zapowiedziawszy w li­
ście do Janczewskiej opis „przyczyn, z mocy których Płoszowscy powstają” 
(L 175), Sienkiewicz stara się o uwiarygodnienie tej tezy z możliwie wielu stron; 
dlatego też wkłada w usta ciotki Płoszowskiej słowa, które nabierają charakteru 
profetycznego w stosunku do całej powieści; słowa, którymi autor chciał przypie­
czętować los bohatera (osobnego rozpatrzenia wymagałaby kwestia, jakie światło 
na ewentualny dekadentyzm rzuca piętno fatalizmu):

Wszyscy Płoszowscy kończą na paraliż [...]. Ale nie warto o tym mówić -  wola Boska!
[BD 413]

65 B o g u s ł a w s k i ,  op. cit., s. 168.
66 T a r n o w s k i ,  Trzeci okres w zawodzie Henryka Sienkiewicza, nr 7, s. 129.

DEKADENTYZM UTRACONY 131

http://rcin.org.pl



132 AGNIESZKA ROZPŁOCHOWSKA

„L’improductivité slave”, fraza, która nie schodzi z ust Płoszowskiego, zapo­
życzona została, zdaniem Bujnickiego, od Turgieniewa i oznaczać miała zarówno 
„nieproduktywność” jako ogólną cechę Słowian, jak i przypadłość właściwą zwłasz­
cza Polakom w epoce zaborów67. Po sprecyzowaniu termin ten, wsparty teorią 
Taine’a, oznacza dysproporcję między stopniem konsumpcyjności kulturalnej a wy­
twórczością. Poważna i sucha definicja pod piórem Płoszowskiego zamienia się 
w wyznanie wyrwane z... piersi romantyka:

jest jakaś nieudolność życiowa do wydania z siebie wszystkiego, co się w nas mieści. Można 
rzec, że Bóg dał nam łuk i strzały, tylko odmówił zdolności do napięcia tego łuku i wypuszcze­
nia strzał. [BD 14]

Rozwinięcie tej myśli włożył Sienkiewicz w usta profesora Waskowskiego, 
nieszkodliwego dziwaka o gołębim sercu; ta właśnie szczypta szaleństwa zwalnia 
profesora z obowiązku szerzenia „poprawnych poglądów”, tym samym mógł Sien­
kiewicz bez zbytniego ryzyka pozwolić Waskowskiemu głosić tezy na tle Rodziny 
Połanieckich wywrotowe -  słowa niemal te same co te, które wtrąciły Płoszow- 
skiego między dekadentów:

bośmy najmłodsi z Ariów i wskutek tego ni rozum, ni serce nie ułożyły się w nas jeszcze do 
równowagi. My [...] czujemy najżywiej, bierzem wszystko do serca najgoręcej i stosujemy do 
praktyki życia najzapalczywiej... Nie ma u nas miary i nie może być, bo u nas do zbytniego 
przejmowania się każdą ideą dołącza się jeszcze lekkomyślność i -  wiesz co? -  oto próżność68.

Najpoważniejszym atakiem, jaki mieszczańska myśl przypuściła na „impro- 
duktywizm” Leona, była... Rodzina Połanieckich. Nie tyle jako reakcja Sienkie­
wicza na Bez dogmatu (stosunek pisarza do obu powieści to temat na osobne stu­
dium), lecz jako określone przesłanie ideowe: słowa Połanieckiego kontra słowa 
Płoszowskiego. Emanujące z Połanieckiego poczucie wyższości nie jest obiek­
tywnym potwierdzeniem jego wartości, lecz raczej pychą płynącą ze świadomości 
„bycia po właściwej stronie” -  już to jedno wystarcza, by każdy, komu uświęcony 
porządek nie spędza snu z powiek, rościł sobie prawo do mentorstwa. Dyspropor­
cja ta jest wynikiem układu społecznego, w którym wartość jednostki mierzy się 
jej użytecznością, nie trzeba więc być dekadentem, by znaleźć się poza nawiasem: 
artysta w typie romantyczno-modernistycznym stawał się pospolitym darmozjadem, 
„geniuszem bez teki” -  „naturae lusus”... Tu bije źródło refleksji Połanieckiego:

gdy sobie przypominał postać Płoszowskiego, jego szlachetny i delikatny, a zarazem silnie za­
rysowany profil, jego wykształcenie, subtelność i giętkość umysłową [...], przychodziło mu na 
myśl, że jednak on, Połaniecki, jest typem mniej wytwornym, mniej uszlachetnionym i w ogó­
le człowiekiem wyciosanym z grubszego materiału. [...] „Ostatecznie [...] ja  umiem, i dobrze 
umiem, farbować perkaliki, on umiał tylko farbować policzki kobiece [. ..]” 69.

Brutalność, a nawet prostactwo porównania zdumiewało odbiorcę nie przygo­
towanego do tego typu wypowiedzi u bohaterów Sienkiewicza. Za swoje uznali je 
tylko najbardziej wsteczni z opiniodawców. Niektórzy, m.in. Jellenta, widzieli 
w tym zgoła nierycerską próbę szkalowania pamięci zmarłego:

67 B u j n i c k i ,  op. cit., s.LVIII.
68 H. S i e n k i e w i c z ,  Rodzina Połanieckich. Warszawa 1958, s. 301-302.
69 Ibidem, s. 320.
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wiesza [Połaniecki] psy na starszym [tj. Płoszowskim], nieobecnym i stara się geniusz jego spro­
wadzić do miary wyskrobka, dlatego jedynie, że ten geniusz był bez teki, że nie wygrał na loterii 
życia wielkiego losu, jakim jest bawoli kark i zamiłowanie do pieniężnych obrotów i spółek70.

Bohater czy też obywatel pokroju Płoszowskiego nie był zupełnie stracony, 
o ile poddał się społecznej reedukacji, w której wyniku stawał się użytecznym, 
a więc pełnoprawnym członkiem społeczności. Dlatego cieniom Płoszowskiego 
przeciwstawiano mięśnie Połanieckiego (sam fakt wykonywania konkretnej pracy 
pozwalał przeoczyć tak wątpliwe szczegóły, jak zbijanie fortuny na klęsce głodu, 
na którą to hipokryzję zwrócił uwagę Boy-Żeleński). Zadziwiające, że ci synowie 
pozytywizmu nie brali pod uwagę różnicy środowisk, w j akich wychowali się obaj 
młodzieńcy -  Stach i Leon. Chcąc arystokratę, jakim był Płoszowski, przerobić na 
kupca czy robotnika, zaniedbując przy tym sferę jego przekonań, uzyska się w re­
zultacie jedynie karykaturę, portret niepełny, egzemplarz ułomny.

Te sceptyczne przewidywania znalazły potwierdzenie trzy lata później: w ro­
ku 1894 ukazują się Emancypantki, a w nich niezwykle silna osobowość Stefana 
Solskiego. Bohater ten stanowi (w pewnym uproszczeniu) efekt połączenia Pło­
szowskiego z Połanieckim. Czym naprawdę jest fabryka, której miraż rozpala oczy 
Solskiego gorączką? Niczym innym jak -  przez swą pospolitość -  wielkopańskim 
kaprysem, fanaberią arystokratyczną! Prawda, że Solski poświęca jej wszystek 
czas i energię, ale w chwili zwątpienia pryska czar, nie sposób wskrzesić pierwot­
nego zapału... Kaprys, igraszka, pańska zabawka... Oto, do czego chcieli dopro­
wadzić pozytywistyczni krytycy, niepomni na teorie, które sami głosili (Taine). 
Patrząc z odpowiedniej perspektywy, widzimy, że Płoszowskiego z Solskim łączy
0 wiele więcej: obaj szukają celu; tej tęsknoty nie zadowoli urządzanie wystaw 
czy budowa fabryki. Nie, jeśli na tym poprzestaną. Leon i Stefan szukają wartości, 
które pozwoliłyby im zakorzenić się w życiu. Tragedia polega na tym, że zaczęli 
od końca: i związek z kobietą, i założenie fabryki winny nastąpić w efekcie odna­
lezienia wartości; obaj zostali ukarani za pogwałcenie naturalnego porządku -  tra­
cą miłość, bez której czyny przeobrażają się w puste gesty.

Wszystko, co dotąd powiedziano, zdąża do punktu, w którym dekadentyzm Pło­
szowskiego zostanie ostatecznie odrzucony71. Dekadentyzm w ujęciu krytyków -
1 tych współczesnych Sienkiewiczowi, i tych z ostatnich dziesięcioleci -  prowadzą­
cy do sformułowań równie dziwacznych, j ak zawarte w studium Ewy Owczarz, wedle 
której miłość tęskniąca za metafizyką jest „zaskakująca w powieści o dekadencie”, 
a szukanie wytchnienia wśród ludzi i spraw prostych stanowi „rysę w dekadenckim 
światopoglądzie” 72. Takie i inne jeszcze zaskoczenia są nieuniknione, jeżeli autor 
czy autorka przyjmą a priori tezę tyczącą się dekadentyzmu Leona: wówczas zmu­
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70 J e l l e n t a ,  Dwie historie kupieckie, s. 195.
71 Jeśliby przyjąć, iż Bez dogmatu jest powieścią z założenia ironiczną, to wówczas dekaden­

tyzm Płoszowskiego byłby ocalony; tezę taką przedstawiają w swych pracach B. B o b r o w s k a  
(„Na wspak” J. K. Huysmansa i „Bez dogmatu” H. Sienkiewicza -  dwie powieści o „skomplikowa­
nych durniach”. W zb.: Sienkiewicz i epoki, s. 9-22) i M. J a n k o w i a k  (Ironiczny melodrama- 
tyzm w powieściach Sienkiewicza „Bez dogmatu” i „ Quo vadis”. W zb.: Henryk Sienkiewicz. Twór­
czość i recepcja. Red. L. Ludorowski. Lublin 1991, s. 137-148).

72 E. O w c z a r z ,  Między esencją a egzystencją. „Bez dogmatu” wśród powieści o „choro­
bach wieku”. W zb.: Sienkiewicz i epoki, s. 196, 198.
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szeni są ponieść konsekwencje (czy też raczej -  niekonsekwencje) swojej de­
cyzji.

Ale zbyt proste byłoby poprzestanie na zanegowaniu; prawda o Płoszowskim 
jest znacznie bardziej skomplikowana, niż to się krytykom zdawało. W rzeczywi­
stości można mówić o dekadentyzmie Leona -  ito  dwojakiego rodzaju, cechą za­
sadniczą pozostanie jednak fakt, że nie będzie to schyłek w stylu modernistycznym.

Jako pierwszy jawi się dekadentyzm, który nazwać można Sienkiewiczow­
skim: większość bohaterów w twórczości tego pisarza musi przejść przez okres 
młodzieńczej skłonności do anarchii. Różne są rodzaje tego buntu (tym samym: 
różne rodzaje dekadencji), ale wszystkie składają się na edukację życiową. Ich 
związek z rzeczywistym fin  de siècle jest, oczywiście, luźny, niemniej istnieje, 
ajeżeli przypomnimy, że w czasach Płoszowskiego k a ż d e  odstępstwo od obo­
wiązującej normy poczytywane było za uleganie tendencjom schyłkowym, to 
w twórczości Sienkiewicza znajdziemy więcej potencjalnych kandydatów do tego 
tytułu niż jeden Płoszowski...

Druga kwestia wymaga wzmożonej uwagi, której zabrakło pierwszym czytel­
nikom Bez dogmatu. Gładko przełknięto fakt, iż analizowany bohater jest rówie­
śnikiem pozytywistów, a nawet sam jest pozytywistą. Zatem nie może być mowy 
o wspólnocie pokoleniowej z modernistami ani z dekadentami spod znaku nowej 
epoki. Jeśli postawa Płoszowskiego uległa pewnemu wykrzywieniu, to jest to spu­
ścizna przełomu antypozytywistycznego; bliższa Płoszowskiemu jest niemoc Wo­
kulskiego, nie -  bunt Rudnickiego. Prus napisał Lalkę i Emancypantki, Orzeszko­
wa Dwa bieguny i Ad astra, Sienkiewicz -  Bez dogmatu.

5

Kim zatem jest Leon Płoszowski? Hutnikiewicz proponuje, by Bez dogmatu 
potraktować jako studium73, którego analiza winna pominąć zewnętrzny balast. 
Tak rozpatrywany bohater jest przede wszystkim dandysem74, ale dandysem ro­
dzimym, ze wszystkimi obciążeniami wynikającymi z tego faktu.

Czym jest dandyzm? Błękitnym frakiem i błyszczącym cylindrem? Wypoma­
dowaną bródką i brylantem na palcu? W Wielkiej encyklopedii powszechnej ilu­
strowanej (1891-1903) Adam Pług pod hasłem Dandy zapisał: „strojnisia, modni- 
sia, gagatka” 75, a w swobodnej rozmowie słyszało się o „lwach” i „lwicach salo­
nowych”. O stopniu spłycenia przekonujemy się, czytając Baudelaire’a: dandys 
określony jest jako „najwyższe wcielenie idei piękna, przeniesionej wżycie mate­
rialne” 76, natomiast samo określenie, jak zapewnia Radosław Okulicz-Kozaryn, wzię­
ło swój początek z języka prowincji i szkockich piosenek, by potem zrobić furo­
rę wśród wychowanków ekskluzywnej szkoły wyższej w Eton, już pod koniec 
XVIII wieku; nieprzypadkowo właśnie wtedy studiował tam George Bryan Brum- 
mel -  legenda swej epoki, dandys doskonały.

73 H u t n i k i e w i c z ,  op. cit., s. 12.
74 We wspomnianym już studium Mędykowski wyraża zdanie nieco odmienne od mojej wła­

snej koncepcji -  uważa Płoszowskiego jedynie za dandysa, natomiast w mojej opinii dandyzm jest 
jednym z wielu składników osobowości bohatera.

75 Cyt. za: O k u l i c z - K o z a r y n ,  op. cit., s. 61.
76 Ch. B a u d e l a i r e ,  Sztuka romantyczna. Dzienniki poufne. Przeł., wstęp, przypisy A. K i­

j o w s k i .  Warszawa 1971, s. 113. Cyt. za: O k u l i c z - K o z a r y n ,  op. cit., s. 19.
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Dla naszych rozważań fundamentalne znaczenie będzie miał fakt, iż kolejne 
100 lat historii dandyzmu naznaczone jest podwójnym podziałem. Jednocześnie 
niemal nastąpił rozłam na dandyzm angielski i francuski (efekt ucieczki Brumme- 
la do Paryża) oraz na dandyzm kontemplacyjny (należy się wyrzec czynu w imię 
piękna) i „czynny”, uosobiony w Byronie, mającym za cel „przełamać barierę 
między myślą a życiem” 77. Ten zaimprowizowany tu podział potwierdza Jurij 
Łotman; pisze, że o ile w Rosji pojęcie dandyzmu służyło określeniu wielu rozma­
itych zjawisk, to w Anglii zrodził się on „jako narodowa przeciwwaga dla francu­
skich mód, które przy końcu XVIII wieku wywoływały burzliwe protesty angiel­
skich patriotów” 78. Tak więc francuskiej elegancji i wykwintności przeciwstawia­
no angielską ekstrawagancję i oryginalność (moda na frak, dotąd używany jedynie 
do jazdy konnej), a za pośrednictwem Brummela i Byrona wulgarność tłumu spo­
tkała się z oporem „wyrafinowania indywidualisty” i „heroicznej szorstkości ro­
mantyka” (określenia Łotmana).

Od tego momentu zaczyna się rozkwit dandyzmu. Jego historia znaczona jest 
nazwiskami takimi, jak: najsłynniejsze z nich -  d’Orsay, jak Benjamin Disraeli, 
Edward George Lytton Bulwer, a wreszcie Baudelaire. Po błękitnych frakach zapa­
nowały czarne (z króciutkim interludium na rzecz czerwonych, atłasowych kamize­
lek) -  żałoba po „straconych złudzeniach”... Powstaje dandysowska szkoła literacka 
(tzw. „powieść srebrnego widelca”), którą w 1828 roku zainicjował Bulwer. O dan- 
dyzmie piszą wielcy tej epoki, m.in. Balzak i Barbey d’Aurevilly. Wreszcie, w la­
tach czterdziestych, dochodzi w Paryżu do przewartościowania zjawiska, w efekcie 
czego dandyzm stał się przede wszystkim stanem świadomości. Ukoronowanie hi­
storii następuje w momencie, w którym dochodzi do zetknięcia dwóch odmiennych 
kierunków dandyzmu (filozoficznego i salonowego), wywodzących się z dwóch prze­
ciwległych dzielnic Paryża; te dzielnice to: Quartier Latin i -  Faubourg Saint­
- Germain.

Te skomplikowane, a fascynujące procesy zupełnie nasz kraj ominęły. Brak 
jest w polskiej literaturze i kulturze tradycji dandysowskiej; rozgłos zdobył u nas 
Byron, ale nie było mowy o ewentualnym naśladownictwie: podstawą bajronizmu 
był przecież indywidualizm, z natury swej niemożliwy do powielania. Wyjątkiem 
może być Juliusz Słowacki, ale jedynie w latach trzydziestych (wedle Okulicz-Ko- 
zaryna nikt inny, tylko właśnie „piękny Julo” użył w liście do matki -  po raz pierw­
szy w polskiej literaturze -  słowa „dandy”), a także Chopin i Norwid w niektórych 
swych rysach charakteru. Były to jednak przywileje geniuszów, niedostępne ogó­
łowi, a nawet niepożądane „jako propozycja życiowo niepoważna, a patriotycznie 
szkodliwa. Niewola polityczna krępowała także swobodę zachowania się” 79.

W latach siedemdziesiątych pojęcie dandyzmu i zawarta w nim treść rozu­
miane były jednoznacznie. W 1872 roku Orzeszkowa wydaje Pana Grabę -  pierw­
szą powieść, która zyskała uznanie krytyki, ale demoniczny, przeraźliwie chudy 
i blady Kalikst Graba jest doskonałym przykładem, jak w umysłach polskich pisa­
rzy dandyzm mieszał się z dekadentyzmem, pokazanym w ten sam diaboliczny 
sposób co w Kwiecie lotosu (jedynie ordynat Zrębski, jako zapalony angloman, 
jest wybornym przykładem zarówno kosmopolity, jak i po trosze dandysa). Trze­
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77 Cyt. jw., s. 31.
78 J. Ł o t m a n ,  Rosja iznaki. Przeł. B. Ż y ł k o .  Gdańsk 1999, s. 141.
79 O k u l i c z - K o z a r y n ,  op. cit., s. 60.
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ba było zatem jeszcze dwóch dziesięcioleci, by ukazało się Bez dogmatu. Cytuję 
Okulicz-Kozaryna: „wiele rysów łączy Leona Płoszowskiego z dandysami” 80. Ja­
kie to rysy łączą omawianego bohatera z potomstwem Brummela -  autorka nie 
pisze; ten punkt pomija i Mędykowski, wskazując jedynie na „podbojowy” cha­
rakter miłości Leona. Rzecz jest jednak do udowodnienia, jeśli towarzyszy temu 
głębokie przekonanie, jak właśnie w tym przypadku. Sienkiewicz nie użył okre­
ślenia „dandys”. Ale nie użył i słowa „dekadent”. Być może, jednym z poważniej­
szych błędów historyków literatury jest usiłowanie, by za wszelką cenę przykroić 
bohatera do wąskich ramek schematu. Z literaturą współczesną tak nie postępuje­
my; za oczywistą uważa się niejednoznaczność i skomplikowanie postaci. Dla­
czego tak bardzo wzdragamy się przed podobną operacją, gdy w grę wchodzi lite­
ratura starsza? A przecież pochylając się nad Sienkiewiczem nie mamy do czynie­
nia z tuzinkowym pisarzem tendencyjnym czy w ogóle z talentem przeciętnym; 
dla wielu był on osobowością literacką wyprzedzającą epokę, pisarzem, którego 
twórczość dotrzymuje kroku kolejnym stadiom rozwoju powieści. Prawda, którą 
przekazywał, swoim skomplikowaniem co najmniej dorównuje tej współczesnej. 
Czy jeżeli u Prousta ktoś „posługuje się tą samą liczbą pojedynczą co Racine”, 
a mrok hotelowego korytarza porównuje do „zmierzchu, w którym Rembrandt 
wycina ramę okna lub korbę u studni” 81 -  to czy to musi oznaczać, że bohater 
szuka w życiu książki, a więc jest jednostką patologiczną?...

Była już mowa o tym, że autor starał się zdeterminować los Płoszowskiego; 
temu służy zacytowana uwaga ciotki o paraliżu oraz zdanie zapisane przez samego 
Leona: „Wierzę do pewnego stopnia, że dyletantyzm jest przeznaczeniem wszyst­
kich Płoszowskich [...]” (BD 7); tymczasem postać ojca, zgodnie z teorią dziedzicz­
ności, służy kreacji dandysa, nie -  dekadenta. Ojciec, ten wspaniały „Leon l ’Invin­
cible”, ta „jedna z najpiękniejszych i najszlachetniejszych głów”, ten „doskonały 
typ patrycjusza” jest tu prototypem; co więcej, jego dzieje stanowić mogą rodzaj 
prefiguracji wobec historii głównego bohatera (zarzucenie kariery naukowej oraz 
przedwczesna śmierć ukochanej kobiety). Pasja kolekcjonera wypełnia mu życie, 
ale motywy skłaniające Płoszowskiego-seniora do ufundowania muzeum właśnie 
w Rzymie są dość przejrzyste, przynajmniej dla młodszego Płoszowskiego:

Nie wypada mi roztrząsać, czy w tym nie ma trochę próżności rodowej i czy myśl, że
nazwisko Płoszowskich zostanie wyryte na marmurze w Wiecznym Mieście, nie była rozstrzy­
gającą w tej sprawie. Krótko mówiąc, sądzę, że tak było. [BD 9]

Wszystko się zgadza: indywidualizm dandysa ma mu zapewnić pamięć u po­
tomnych. Po ojcu dziedziczy więc Płoszowski elegancję i szlachetność profilu, 
podobnie jak arystokratyczne zamiłowania i słabość bardziej do filozofowania niż 
do samej filozofii.

Łotmanowska charakterystyka dandysa w pełni odpowiada osobowości Pło­
szowskiego: „przedwczesna starość duszy”, „bunt, cynizm, przekształcenie ego­
izmu w swoistą religię oraz ironiczny stosunek do wszelkich zasad trywialnej 
moralności” 82. Wszystko to znajdziemy u Płoszowskiego, choć w wersji nieco zła­

80 Ibidem, s. 63.
81 M. P r o u s t ,  W cieniu zakwitających dziewcząt. Przeł. T. Ż e l e ń s k i  (Boy). Warszawa 

1974, s. 417.
82 Ł o t m a n ,  op. cit., s. 145.
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godzonej (właśnie owo złagodzenie decyduje, moim zdaniem, o „rodzimości” dan­
dyzmu Leona). „Starość duszy” znalazła swój wyraz w improduktywizmie, a „re­
ligia egoizmu” streszcza się w słynnym , /  am fo r  myself ’. Złagodzenie polega na 
odjęciu pierwiastka cynizmu -  dandys był tym bardziej sobą, im bardziej odstawał 
od ogólnie przyjętych norm. Dandys był nieprzewidywalny. Był prowokatorem. 
Różnica między dżentelmenem a dandysem polega na tym, że ten drugi może za­
chowywać się jak dżentelmen, lecz nigdy -  vice versa. Czy Płoszowski to prowo­
kator? Nie, o ile rozumieć przez to jedynie usilne dążenie do skandalu; tak, jeśli 
uwzględnić fakt, iż w razie potrzeby nie cofa się przed niekorzystną sytuacją to­
warzyską (publiczna replika skierowana do pani Koryckiej czy wystąpienie na 
zebraniu u Stawowskiego). Stonowany, lecz pełen rezerwy, Płoszowski przestrze­
ga towarzyskich konwenansów, jak długo nie kłócą się zjego zasadami.

Ostatni punkt, dotyczący „moralności zastanej”, jest szczególnie interesujący; 
wymieniona cecha bohatera powieści najpełniej wyraża się w stosunku do miłości 
ijej spraw. Temat to zbyt obszerny, by mógł być tu omówiony -  poprzestać muszę 
jedynie na uwadze, że odrzucenie mieszczańskich standardów nie wynika z anar­
chicznych ambicji czy z braku zasad; przeciwnie, jest to jeszcze jedna konsekwencja 
„obstawania przy sobie” i niezgody na kompromisy; przed ewentualnym chaosem 
strzegą bohatera dwa wymogi: zgodności z naturą i estetyczności, przy czym na­
tura pełni rolę fundamentalną -  czyn estetyczny ulega dyskwalifikacji, jeśli jest 
sprzeczny z tym, co życiodajne (taki układ dochodzi do głosu przede wszystkim 
w części drugiej Bez dogmatu).

Zwykło się w naszej tradycji łączyć pojęcie dandyzmu z osobą Byrona83 -  
być może dlatego dandyzm Płoszowskiego pozostał tak długo nie rozpoznany. 
Jeśli przeciwnicy tej tezy podniosą argument, że nawet „bez złagodzenia” Pło- 
szowskiemu daleko do Manfreda, wskażę wówczas Brummela, który czyn po­
święcił na rzecz piękna, doprowadzając do perfekcji „sztukę chwil milczenia” -  
znakomicie wpisują się tu uwagi Bogusławskiego i Święcickiego na temat kon­
templacyjnego charakteru postawy Płoszowskiego. Sam wybór, nawet nieświado­
my, dandyzmu z pominięciem dekadentyzmu nie może zaskakiwać: wiadomo, że 
Sienkiewicz literaturę francuską czytał, gdy tymczasem angielską -  podziwiał. 
Jak i Słowackiego -  naszego pierwszego dandysa...

6

Pisząc o dandyzmie, zasugerowałam, że jest to jeden z wielu rysów bohatera; 
czas spytać, kim jeszcze był Płoszowski -  dopiero wielość odpowiedzi da pojęcie 
o bogactwie natury, dla której dandyzm i kryzys antypozytywistyczny tworzą je­
dynie ramę. Czy owa złożoność była siłą, czy słabością Sienkiewicza jako pisa­
rza? Być może, wachlarz osobowości Leona będzie odpowiedzią.

Czy Sienkiewicz stworzył postać pozytywną, czy też więcej tu negatywów? 
Czy kryzys duchowy, którego ofiarą padł m.in. Płoszowski, przywiódł go np. do 
pesymizmu? W 1891 roku odpowiedź wydawała się jasna: tak, nie tylko z powo­

83 Relację dandyzm-Byron podnosił już A. M i c k i e w i c z  (Dzieła. Wyd. Narodowe. T. 11. 
Warszawa 1953, s. 32), wskazując na poetę jako na „wcielenie intuicji i poezji w czyn”. Na rewolu­
cyjny iekstrawagancki charakter dandyzmu Byrona wskazuje także Ł o t m a n  (op. cit., s. 141).
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du rzekomego dekadentyzmu, ale również dlatego, że po epoce romantyzmu pol­
ski grunt wydawał się szczególnie podatny na przyjęcie pesymizmu. Tu jednak 
pojawiają się dwie kwestie: pierwsza wynika z faktu, że Sienkiewicz nigdy nie 
przystał na pesymizm, druga -  z konieczności zbadania, wjakiej mierze Płoszow- 
ski był romantykiem.

I na to przystano bez wahania. Sam tekst Bez dogmatu podsuwał tropy: lektu­
ry, typ miłości, samobójstwo... W powszechnej opinii Płoszowski sytuuje się po­
między trzema postaciami: Hamletem, Werterem i Onieginem (z księciem duń­
skim łączyć mają bohatera rozterki oraz nieustanne reminiscencje z lektury, z po­
zostałą dwójką -  podobieństwa fabularne). Jeśli jednak wykluczyć romantyczny 
wymiar miłości Leona i Anieli (czy jest to możliwe -  o tym niżej), to wówczas 
Oniegin, ajuż na pewno Werter, giną wdalszym tle. Niepewna jest również kwe­
stia hamletyzmu; znalazło się dwóch autorów -  Święcicki i Falkowski -  którzy 
odrzucili możliwość takiego pokrewieństwa, choć każdy z innych przyczyn: Fal­
kowski ze względu na fakt, iż Płoszowski szczerze kochał swą Anielkę, Święcicki 
natomiast tak to argumentuje:

I z bohaterami hamletycznego pokroju [...] nic go nie łączy. Rzekoma niezdolność do 
czynu Płoszowskiego jest w rzeczywistości postawą, którą bohater wmawia w siebie -  pozą 
przybraną dla ukrycia istotnych motywów, które podświadomość jego tuszuje, bo się wstydzi 
ich pospolitości i małości: zazdrości i dumy84.

-  wywód zamykając konkluzją, że przecież później „nie zabrakło mu [tj. Leono­
wi] energii”.

Interpretacja romantyczna jest niezwykle kusząca, gdyż bohater romantyczny 
nie musi być zarazem wzorcem osobowym, co tłumi w zarodku pretensje krytyki. 
Ten tak bogaty w odcienie portret w rzeczywistości zawiera też rysy romantyczne, 
dotychczas przypisywane innym wpływom; prócz analizowanego już kryzysu du­
chowego i dandyzmu (zaliczającego się do form buntu duchowego) są to lektury 
Leona oraz sposób, w jaki określa on swój dramat:

Wobec ludzi nie ma teraz zwyczaju zdradzać się z takimi rzeczami. W niedawnych jesz­
cze czasach, gdy romantyzm kwitnął w sercach i w poezji, nosiło się swą tragedię jak malow­
niczo drapowany płaszcz, obecnie nosi się ją  jak jegierowski kaftanik: pod koszulą. Ale [...] 
w dzienniku wolno i należy być szczerym. [BD 14]

Fragment ów Kłosińska traktuje jako deklarację „choroby wstydliwej” 85; jest 
to jednak raczej nie zażenowanie, lecz żal wobec konieczności skrywania wrodzo­
nych potrzeb; sam dziennik byłby więc przeobrażoną tragedią, zmuszoną ustąpić 
w cień.

Lektury Płoszowskiego, mimo pozornego bezładu, mająjedną wspólną cechę: 
są proweniencji romantycznej lub romantyzmowi pokrewne; tak więc obok Mic­
kiewicza gości Goethe, przy Szekspirze i Dantem -  Dumas i Słowacki, Balzak 
i Sand towarzyszą Homerowi, a za Dickensem na karty powieści wkracza, obok 
Amiela, Schopenhauer. Symptomatyczna to lista, zahaczająca o zupełnie nową 
kwestię, jakąjest ewentualne podobieństwo między autorem a bohaterem: nie spo­
sób zaprzeczyć, iż Sienkiewicz obdarzył Płoszowskiego własnym gustem literac­

84 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s. 37.
85 K ł o s i ń s k a ,  op. cit., s.125.
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kim -  pisarz wygłaszał odczyty m.in. o Dantem i Szekspirze, jego twórczość i li­
sty pełne są aluzji i mikrocytatów z Homera, Dickensa, Słowackiego, a przede 
wszystkim -  z Hamleta. Czy to przypadkowa zbieżność? Kwestię tę podnosiło już 
wielu badaczy, m.in. Święcicki, a chociaż sam mistrz pokrewieństwu zaprzeczał, 
to -  jak zauważył Krzyżanowski -  i Sienkiewicz, i Słowacki, jako twórcy postaci 
Płoszowskiego i Kordiana, „przy całym programowym w stosunku do nich kryty­
cyzmie, wiedzę o nich czerpali z własnego doświadczenia”,

b y l i  p r z e c i e ż  [ci pisarze] l u d ź m i  d a n y c h  e p o k  [...]. Kreacje swe bezwiednie 
modelowali na własnych postawach i, co więcej, równie bezwzględnie ulegali czarowi ich 
piękna czy ich niezwykłości...86

Przeciw romantycznej koncepcji postaci Płoszowskiego wystąpił Święcicki, 
w zamian podsuwając klasycyzm. Ta nowatorska propozycja nie jest zupełnym za­
skoczeniem: w trakcie lektury niniejszej pracy, nacisk, zjakim podkreślałam kon­
templacyjny charakter natury Leona (wroga analizie kontemplacja jako wykwit kla­
sycyzmu), pewne jego upodobania, a także spokój, emanujący z kart powieści -  
wszystko to powinno nasunąć stosowne skojarzenia. Święcicki, na poparcie swej 
tezy, przytacza nie słowa bohatera (te uznaliśmy już za snobistyczne strojenie się 
w cudze piórka), lecz jego pragnienia; zwyczajne tęsknoty i marzenia (ojczyste stro­
ny, żona i dzieci) dowodzą zdrowych instynktów, a także tego, że ich podmiot wy­
znawał wartości patriarchalne, a więc rodzime, nawet -  arcyrodzime. Główna część 
wywodów Święcickiego dotyczy pojęcia szczęścia w ujęciu Płoszowskiego:

cała jego zasadnicza postawa różni się od postawy romantycznej biegunowo. [...] Bardzo cha­
rakterystyczna jest w tym względzie definicja szczęścia podana w pamiętniku: „szczęście nie 
jest niczem innem jak szeregiem zaspokojeń”. Jest to określenie zupełnie klasyczne87.

I -  dodajmy -  jak najbardziej w duchu eudajmonizmu.
W tym duchu oglądane, samobójstwo przestaje być kalką z Wertera, lecz zy­

skuje samodzielne znaczenie. W swej wielokrotnie już tu przywoływanej książce 
Łotman interpretuje samobójstwo na podstawie pism Radiszczewa, lecz wiadome 
jest, że ten czołowy przedstawiciel rosyjskiego oświecenia swą teorię zaczerpnął 
od Monteskiusza; tak więc samobójstwo nie jest aktem rozpaczliwej desperacji, 
ale „najwyższą gwarancją wolności” 88, innymi słowy, nie ma takiej ziemskiej wła­
dzy, która napełnić by mogła strachem kogoś, kto jest gotów na dobrowolną śmierć. 
Taka była i śmierć Płoszowskiego, pamiętać też należy o zapisku, w którym cie­
szy się on swą wyższością nad losem: to ja mam możność decydowania, jak długo 
jeszcze znosić będę „pociski losu”...

Dla wielu krytyków postać Płoszowskiego nie była rodzajem deus ex machi­
na, lecz konsekwencją linii rozwojowej pisarstwa Sienkiewicza; starano się poka­
zać, którzy wcześniejsi bohaterowie zapowiadają typ przedstawiony w Bez do­
gmatu. Wielu z cech Leona dopatrzyć się można w postaci młodego Szwarca z Na 
marne, sytuację arystokracji rzuconej we współczesny wir rozpoznawano w dra­
macie Na jedną kartę, także „mała trylogia” oraz bohater noweli Ta trzecia dostar­
czyć mieli Płoszowskiemu niejednego rysu.

86 K r z y ż a n o w s k i ,  op. cit., s. 285. Podkreśl. A. R.
87 Ś w i ę c i c k i ,  op. cit., s. 30-31.
88 Ł o t m a n ,  op. cit., s. 246.
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Współcześni doszukiwali się w „pięknym Leonie” portretu jednej z ciekaw­
szych postaci Krakowa z tamtej epoki -  Karola Potkańskiego, historyka (autora 
m.in. Krakowa przed Piastami), wieloletniego przyjaciela Sienkiewicza i opieku­
na jego dzieci, subtelnego i przeintelektualizowanego „wiecznego kawalera” 89. 
Płoszowski nie jest wiernym odbiciem Potkańskiego, ale sama sugestia może być 
ważną wskazówką: przypuszczalnie na tę kreację złożyło się wiele barwnych po­
staci, o których Sienkiewicz słyszał lub mógł słyszeć; np. jedna z legend moskiew­
skich, hrabia Razumowski, który wygrał w karty żonę księcia Golicyna, Marię Ga- 
wriłownę90 (kapitalny pierwowzór próby „odkupienia” Anielki...).

W literaturze przedmiotu nigdy nie zakwestionowano jednego: Sienkiewicz 
uległ czarowi swego bohatera. Trzeba więc może spytać: czy i osławiony dyletan- 
tyzm nie ulega w dziele przewartościowaniu? Że jest to możliwe, dowodzi nie 
tylko fakt, że Sienkiewicz nie zdołał skompromitować Płoszowskiego (Hutnikie- 
wicz nazywa go „błyskotliwym dyletantem”, a wedle Feldmana jest on wprost 
„genialny”), ale i opinie na temat dyletantów i „nerwowców” wygłaszane przez 
pisarzy i myślicieli będących mistrzami w swej dziedzinie, tworzące portret „dy­
letanta pozytywnego”.

Tadeusz Boy-Żeleński -  z sobie właściwym humorem -  pisał:
Nieraz zastanawiałem się nad rolą improduktywów, o wiele donioślejszą, niżby się zda­

wało. To roznosiciele pyłków inteligencji. Za innych chłoną, za innych trawią myśli, pomagają 
do ich krążenia. Czytają często za tych, którzy... piszą. Bo pisarze na ogół czytają znacznie 
mniej, niż się przypuszcza, instynktownie broniąc się przed nadmiarem druku. Pisać i czytać, 
to może za dużo91.

A Thomas Mann:
Amatorstwo jest szlachetne, a kto wytworny, ten jest amatorem. [...] Dyletantyzm! Prze­

wyższa was, filistrzy! Czyż wam się kiedy śniło, że dyletantyzm jest blisko spokrewniony z de- 
monicznością i z geniuszem, bo jest niezwiązany i stworzony do ujrzenia świeżym okiem przed­
miotu wjego czystości takim, jaki jest, a nie tak, jak tradycja chce, by go widziano -  i nie tak, jak 
widzi go tłum, który obraz rzeczy fizycznych i moralnych ma zawsze tylko z drugiej ręki?92

Na koniec Marcel Proust:
Niech pani raczy pozwolić, że panią nazwę neurasteniczką. Należy pani do tej wspaniałej 

i żałosnej rodziny, która jest solą ziemi. Wszystko, co znamy wielkiego, zawdzięczamy ner­
wowcom. To oni, a nie inni, poczęli religię i stworzyli arcydzieła. Nigdy świat się nie dowie, 
ile im zawdzięcza, a zwłaszcza, ile oni wycierpieli, aby to dać światu. Sycimy się ich boską 
muzyką, ich pięknymi obrazami, tysiącem subtelności, ale nie wiemy, ile one kosztowały bez­
sennych nocy, płaczów, spazmatycznego śmiechu [...]. Powiedziałem pani, że bez nerwowej 
choroby nie ma wielkiego artysty; co więcej [...], nie ma wielkiego uczonego93.

I wreszcie punkt ostatni, może jedyny n a p r a w d ę  zaskakujący, w którym 
kreacja Płoszowskiego zyskuje wymiar uniwersalny. Skąd ten pomysł? Nie wy­
starcza tu przytoczony przez Sienkiewicza w liście wykrzyknik Adama Pługa: „Pło­
szowski to ja  iw  ogóle każdy!” (L 256), będący raczej wyrazem gorączkowego

89 Więcej o biografii Potkańskiego zob. w pracy H. B a r y c z a  Wizerunek uczonego z epoki 
Młodej Polski: szlakami życia Karola Potkańskiego (w: Na przełomie dwóch stuleci. Z  dziejów pol­
skiej humanistyki w dobie Młodej Polski. Wrocław 1977).

90 Wiadomość tę podaje Ł o t m a n  (op. cit., s. 156).
91 T. Ż e l e ń s k i  (Boy), Znasz li ten kraj? Warszawa 1932, s. 160-161.
92 Th. Ma n n ,  Lotta wWeimarze. Przeł. F. K o n o p k a .  Warszawa 1958, s.275.
93 M. P r o u s t ,  Strona Guermantes. Przeł. T. Ż e l e ń s k i  (Boy).  Warszawa 1974, s. 338.
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entuzjazmu, a nie wyważoną opinią, niemniej to właśnie korespondencja autora 
powieści jest podstawowym tropem. Na marginesie listów pojawiają się uwagi 
dające interpretatorom sporo do myślenia; fakt, że są one z rzadka rozsiane, świad­
czyć może o ich mimowolności -  trudno jednak podejrzewać pisarza o brak pod­
stawowej kontroli nad słowami. Ale jeżeli dwuznaczność owych przesłanek była­
by mimowolna lub (co bardziej prawdopodobne) jeżeli Sienkiewicz zastosował 
zasłonę dymną, to już wiemy, co o tym myśleć.

Przede wszystkim twórca Bez dogmatu przyjął za cel zobrazowanie „natury 
ludzkiej” („wziętej głębiej, niż się ją  powszechnie bierze”, L 156), nie należy więc 
jej analizować jako indywidualnego przypadku czy raczej -  indywidualny przypa­
dek nie może zawierać „natury ludzkiej”, tzn. postać Płoszowskiego może być 
wyrazem pojęcia wyższego: pod tym względem zyskują potwierdzenie deklaracje 
autora, który pragnął dać postać syntetyczną, wjego mniemaniu uosabiającą upa­
dek współczesnego człowieka. Zachodzi jednak podstawowa sprzeczność między 
ponadczasową „naturą” a określeniem „współczesny” -  trzeba szukać dalej: „jeśli 
nie każdy jest zupełnie Płoszowskim, to prawie każdy jest nim do pewnego stop­
nia” 94. „Płoszowski ma tę nową stronę, że stoi do pewnego stopnia w związku z ludz­
kością, cywilizacją i z epoką” (L 358).

W cytatach tych dostrzegano dotąd jedno słowo: „epoka”, doskonale wpisują­
ce się w kontekst interpretacji („epoka dekadentów”) -  pora więc przyjrzeć się im 
bliżej.

Pierwszy z fragmentów jest do rozpoznania raczej prosty: nie dość, że każdy 
przeżywa wewnętrzne rozterki (sprzeczne zasady, wiara a rozum, etc.), to jeszcze 
udziałem znakomitej większości są duchowe kryzysy, przynajmniej w pewnym 
okresie życia (casus Połanieckiego). Rozszyfrować należy drugi z cytatów. Po­
chodzące z przeciwnych sobie sfer abstrakta (opozycję wyznacza rozciągłość w cza­
sie) Sienkiewicz ustawił wjednym szeregu enumeracyjnym. Dlaczego? „Epoka”, 
oznaczająca wycinek historii „ludzkości” i „cywilizacji”, w tym układzie okazuje 
się czymś równie stałym, nie -  przemijającym. Tylko jedno tłumaczenie wchodzi 
w rachubę: to szczególna epoka -  w dziejach wciąż powracająca. Jest nią następu­
jący po szczycie kryzys (niekoniecznie upadek), w pewnej mierze sygnalizowany 
w Szkicach Popławskiego. Przeczucie takiego stanu rzeczy było udziałem już ludzi 
j emu współczesnych, którzy z przedziwną intuicj ą wzdragali się uznać w tym pesy­
mizm; przykładem -  słowa, jakie zapisał Jellenta na temat Wokulskiego:

ów ból, który szumowiny umysłowego świata, ażeby go zdyskredytować, nazwałyby pewnie 
pesymizmem...95

Te cząstkowe przeczucia niemal doskonałą formę znalazły u Thomasa Har- 
dy’ego, w Tessie d ’Urberville:

Mimo swego obecnego położenia wyzbył się zupełnie chronicznej melancholii ogarniają­
cej zwykle cywilizowane rasy wraz z upadkiem ich wiary w dobroczynną Moc wyższą.

to, co nazywamy nowymi ideami, wyprzedzającymi powszechnie uznane, jest w znacznej mie­
rze tylko nowym, modnym określeniem, bardziej dokładnym i ujętym w słowa kończące się na 
„logia” i „izm”, uczuć niepokojących od całych stuleci zarówno mężczyzn, jak kobiety96.

94 S i e n k i e w i c z ,  Listy do Mścisława Godlewskiego, s. 117.
95 J e l l e n t a ,  op. cit., s.208.
96 Th. H ardy,T essa d ’Urberville. Przeł. R. C z e k a ń s k a - H e y m a n o w a .  Warszawa 1960, 

s. 165, 173.
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Niemniej to tylko przeczucia; trzeba było jeszcze kilkudziesięciu lat, by zosta­
ły opisane naukowo, tak jak to w pracy pt. Historia literatury jako prowokacja 
robi Hans Robert Jauss, dla którego dzieje ludzkości to nieustanne przeplatanie 
modernus z antiquitas91; Sienkiewiczowska diagnoza zbiegła się więc w czasie 
z kolejnym schyłkiem i właśnie to jest powodem wielkiego, historycznoliterac­
kiego nieporozumienia.

Czy decyzję o melanżu, jaki stanowi osobowość Płoszowskiego, Sienkiewicz 
podjął świadomie? Być może, skoro w odczycie O naturalizmie zawarł przekona­
nie o wyższości prawdy nad fikcją, prawdy, której głównym przymiotem jest zło­
żoność. Z drugiej jednak strony, ten sam Sienkiewicz wyraził przekonanie, zgod­
nie z którym prawdziwy pisarz winien zawsze przerastać własną doktrynę... Tak 
się stało i w tym przypadku, ale „nie jest to bynajmniej klęską, lecz najwyższym 
triumfem pisarza” 98.

DECADENCE LOST

The present sketch is an attempt at “a new look at Sienkiewicz” that Julian Krzyżanowski called 
for as early as in the mid 50s of 20th century. The novelty of this reading relies mainly on rejecting the 
common schemes of interpretation, being many a time harmful for the author of Third One. In this 
case the author focuses on the figure of Leon Płoszowski (WithoutDogma) and analyses the problem 
of the protagonist’s decadence, which is not as unambiguous as it was previously thought.

97 Należy jednak zwrócić uwagę na znaczenie obu terminów, nieco odbiegające od zwyczajo­
wego: „modernus” jest tutaj historyczną teraźniej szością, natomiast „antiquitas ” -  „wzorcową prze­
szłością”.

98 H u t n i k i e w i c z ,  op. cit., s. 11.
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