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INSPIRACJE POENOCNE W TWORCZOSCI MARII DABROWSKIEJ
LBIALY DWOR” HERMANA BANGA A ,USMIECH DZIECINSTWA”

Maria Dabrowska od mtodosci interesowata si¢ literatura Potnocy. Swiadczy
o tym nie tylko lektura dziet, ktorej refleks znajdujemy w Dziennikach', ale takze
skromna, cho¢ znaczaca dziatalno$¢ krytyczna® i przektadowa®. Rozmitowanie si¢
Dabrowskiej w tworczosci pisarzy skandynawskich byto konsekwencja i dopeie-
niem wiary w Pdlnoc, jaka wigzala si¢ z jej zainteresowaniami spotecznymi. Istote
owej wiary, na ktorej liczne wyznania natkniemy si¢ zar6wno w mtodzienczej, jak
i w dojrzalej publicystyce* pisarki, najlepiej oddaja stowa z Rgk w uscisku:

Wobec nieobliczalnego chaosu, w jaki zdaje sig pograzac reszta Europy, przychodzi na
mysl, Ze kto wie, czy to nie z surowych krain battyckich wyjdzie nowa cywilizacja, odradzaja-
ca $wiat i czlowieka. Podobnie jak niegdy$ ozywczym Zrodlem cywilizacji byly stoneczne zie-
mie §rodziemnomorskie®.

1

M. Dabrowska, Dzienniki 1914—-1945. Wybor, wstep, przypisy T. Drewnowski.
T. 1: 1914-1925. Warszawa 1998. T. 2: 1926-1935. Warszawa 1999. T. 3: 1936-1945. Warszawa
2000; Dzienniki powojenne 1945-1965. Wybor, wstep, przypisy T. Drewnowski. T. 1-4. War-
szawa 1997. Cytaty pochodzace z Dziennikéw 1914—1945 oznaczam w tekscie skrotem D, a cytaty
z Dziennikéw powojennych — skrétem DP, po czym wymieniam tomi stronicg. Wszystkie podkresle-
nia w cytatach z utworéw Dabrowskiej — A. P.-M.

2 M. Dabrowska recenzowala m.in. powie$¢ K. Michaelis Metta Trap thumaczona przez
A. Waldenbergowa (,,Kobieta Wspodlczesna” 1927, nr 10, s. 16) oraz przeklad autorstwa F. Aum
powiesci K. Hamsuna Kobiety u studni i Ostatni rozdzial (W sprawie przekladow z Hamsuna. ,,Wia-
domosci Literackie” 1928, nr 14, s. 4. W numerze siedemnastym Dabrowska pisze Sprostowanie,
w ktorym wyjasnia, ze tytul artykulu powinien brzmie¢ W sprawie przekiadéw Hamsuna).

3 J.P. Jacobsen, Niels Lyhne. Przet. M. Dabrowska. T. 1-2. Warszawa 1927. Wyd.
nast. poprawione: 1957, 1963. Wéréd dziet thumaczonych przez Dabrowska znajduja sie rowniez
fragmenty Dziennika Samuela Pepysa (t. 1-2. Warszawa 1952) oraz 13 opowiadan A. Czechowa
(A. Czechow, Urwory wybrane. Wybér, wstep i redakcja N, Modzelewska. T. 1-2. Warsza-
wa 1953). Blisko$¢ i pokrewienstwo z Czechowem, jakie Dabrowska odkryta, ma duze znaczenie
dla refleksji o pierwiastkach péinocnych w jej tworczoséci. Dziela rosyjskie bowiem inspirowaty
i Skandynawow, czego dowodem jest sytuowanie pisarstwa Jacobsena czy Banga na linii od Turgie-
niewa do Czechowa. Zob. M. D abrowska, Pare mysli o pracy przektadowej. ,, Tworczo$¢” 1954,
nr 9. Przedruk w: M. Dabrowska, Mysli o sprawach i ludziach. Warszawa 1956.

* M. Dabrowska, Updtnocnych sqsiadéw (Lotwa, Estonia, Finlandia). Warszawa 1929.
Jest to opis podrézy Dabrowskiej do krajow pdinocnych zorganizowanej w 1927 r. przez Towarzy-
stwo Uniwersytetow Robotniczych. Tom zawiera w nieco zmienionej wersji Dziennik matej podrozy
drukowany w calosci w ,,Kobiecie Wspolczesnej” (1927, nry 25-36).

> M. Dabrowska, Rece w uscisku. Rzecz o spéidzielczosci. Warszawa 1938, s, 29.
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Zyjac tym przekonaniem, weszta Dabrowska w orbitg literatury potnocnej, ktéra
na przetomie stuleci znajdowata si¢ w wyraznym rozkwicie®. Ksiazki skandynaw-
skich modernistow, czytywane po niemiecku czy francusku na studiach w Lozan-
nie, Brukseli, Londynie, odegraly w rozwoju przysziej pisarki rolg o wiele wigk-
sza anizeli dziela Wyspianskiego czy Zeromskiego. Dabrowska niechgtnie tez od-
nosita si¢ do modernizmu polskiego w wydaniu Przybyszewskiego ze wzgledu na
wystgpujaca w tworczosci tego pisarza pogardg dla ,,zycia realnego”. Totez mimo
chwilowego urzeczenia stylem i metafizyczna strona dziet autora Z gleby kujaw-
skiej pisarka data wyraz swej dezaprobacie reprezentowanej przez niego odmiany
modernizmu, nazywajac Przybyszewskiego ,,uwodzicielem mlodziezy” i ,,piewca
niedojrzatosci duchowej”. Wedtug Kazimierza Wyki dorobek pisarski Marii Da-
browskiej przezwycigzyt zasadnicza antynomi¢ mtodopolska wynikajaca z podziatu
na literatur¢ zaangazowana w zycie narodu (Zeromski i Wyspianski) oraz literatu-
r¢ oparta na wolnosci (Przybyszewski 1 Abramowski). Dabrowska zdotata wypra-
cowac wlasng formule pisarstwa, aczkolwick elementy jej postawy epickiej maja
swoje zrodlo 1 w realizmie krytycznym (Prus i Orzeszkowa), i w podglebiu filozo-
ficznym idei artystycznych Mtodej Polski. Postawa ta udowodnita, ze ,,$wiadomie
wybrana stuzba idei, stuzba prawdzie, stuzba epickiej dostownos$ci® moze by¢
rowniez wolnoscia i to najwyzszego stopnia. Bo pisarz prawdziwy, parafrazowata
Dabrowska stowa Zofii Zurakowskiej, ,,nie mowi nigdzie o sobie. Daje siebie™.

Ten swoisty humanitaryzm w powiazaniu z bezwzgledna szczero$cia, samo-
dzielno$cia obserwacji i trescia ideowa dowodzi, zdaniem Stefana Kotaczkow-
skiego, powinowactwa duchowego Dabrowskiej z literatura pétnocnoeuropejska®.
W nigj to pisarka odnajdywata bliska sobie problematyke etyczno-moralng poda-
na jezykiem $cistym i precyzyjnym, acz nie pozbawionym poetyckosci. Oto re-
fleksje Dabrowskiej po obejrzeniu Peer Gynta Henryka Ibsena w Teatrze Polskim
w czerweu 1917:

Jestze to zagadnienie, ze czlowiek, aby by¢ soba, musi zy¢ dla innych, siebie w nich od-
najdujac — [...] — czy tez, ze czlowiek nigdy siebie do tego stopnia nie zatraca, by si¢ nie miat
odnalez¢, choéby w ostatniej chwili, cho¢by to juz na nic nie bylo przydatne, tylko dla samej
radosci odnalezienia siebie. Zreszta mnostwo sig tutaj zagadnien wikta i taczy. Przecudne th-
maczenie Kasprowiczall. [D 1, 133]

Do mysli o tym dramacie Dabrowska wraca w kolejnej notatce:

¢ Zob. T. Drewno wski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dabrowskiej. Wyd. 3, przejrz.
iuzup. Krakéw 2000, s. 116.

" M. Dabrowska, Piewca niedojrzalosci duchowej. ,,Wiadomo$ci Literackie”” 1928, nr 18.
Przedruk w: M. D abrowska, Pisma rozproszone. T. 2. Krakow 1964, s. 471.

8 Zob. K. Wyka, Krywka literacka Marii Dabrowskiej. W zb.: Pigédziesiqt lat twérczosci
Marii Dagbrowskiej. Red. E. Korzeniewska. Warszawa 1963, s. 187.

9 M. Dabrowska, Zofia Zurakowska. ,,Wiadomosci Literackie” 1936, nr 31. Przedruk w:
M. Dabrowska, Pisma rozproszone, s. 506.

10 Zob. K. Czachowski, Obraz wspdlczesnej literatury polskiej 1884-1933. T. 3. Ekspre-
sjonizm i neorealizm. Lwow 1936, 5. 201.

I Bylo to drugie, po przekladzie M. Kreczowskiej z r. 1910, thumaczenie na polski Peer Gynta
i nim tez poshugiwano si¢ w teatrach. Mozna przypuszczad, ze przeklad J. Kasprowicza, nb. wielkie-
go entuzjasty tworczosci H. Ibsena, przemowit do Dabrowskiej pigknem stowa poetyckiego i suge-
stywnie oddanym zmiennym nastrojem dziela. Zob. O. Dobijanka-Witczakowa, wstgp w:
H. Ibsen, Peer Gynt. Przel. Z. Krawczykowski. Wroctaw 1967, s. LXXV n. BN II 152.
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Peer Gynt we mnie pokutuje. Ktore, jakie uczucia sa wlasciwymi, kiedy sig jest bez ztu-
dzenia, w istocie soba. O, jakzZe to piekielnie gleboka rzecz. Nie tyle robi wrazenie na scenie,
ile potem sig ja po dziesigciokrotnie przezywa. [D 1, 133]

Dabrowska jako jedna z nielicznych z zachwytem przyjeta nie tylko tematyke
tej sztuki, tj. zagadnienie granic wolnosci ludzkiej i walki o autentyczne zycie, ale
takze zastosowana przez norweskiego dramaturga metode¢ pytan bez odpowiedzi,
ktora powoduje, ze widz drgczony niepokojem moralnym zostaje pozbawiony moz-
liwo$ci odzyskania rownowagi na skutek braku propozycji pozytywnego programu
dziatania. Filozofia Peer Gynta niby echo odezwie si¢ niecbawem w utworach pol-
skiej pisarki. Istotg tej filozofii stanowi przekonanie o konieczno$ci realizowania
wlasnego wzoru zycia— z rOwnoczesnym zastrzezeniem, ze tylko przez kontakt z dru-
gim czlowiekiem mozna osiagna¢ peti¢ osobowosci i zachowac niezaleznos¢ od
Swiata oraz rownowage wewnetrzna. 1 jakkolwiek sposrod dziet Ibsena tylko Peer
Gynt zyskat uznanie Dabrowskiej'?, to fakt ten wiele znaczy w kontek$cie rozwazan
o inspiracjach pdocnych w tworczosci przysziej autorki Nocy i dni. Daje on bo-
wiem podstawe do przypuszczen, ze kreacja Solweigi zrobita na Dabrowskiej szcze-
gblne wrazenie. A jest to dlatego istotne, ze skierowuje nasza uwage ku innej postaci
kobiecej, z ktora pisarka zetknela si¢ w 1929 r. podczas pracy nad portretem Barbary
Niechcicowej. Mowa o tytulowej bohaterce epopei Sygrydy Undset — o Krystynie,
corce Lawransa. Porzuémy jednak ten watek rozwazan, by da¢ pierwszenstwo innej
paranteli literackiej, o ktorej pisali juz, acz pobieznie, cho¢by Tadeusz Drewnowski
czy Ewa Korzeniewska. Inspiracja dunska, bo o nia tu chodzi, chronologicznie po-
przedza domniemana inspiracj¢ norweska i stanowi pierwszy z wielu wplywow, na
skrzyzowaniu ktorych ksztaltowata si¢ osobowos¢ pisarska Marii Dabrowskie;.

1

Dabrowska, majac juz za soba najwazniejsze dokonania twoércze i ugruntowa-
na pozycje w swiecie literackim, wyznaje:

wszystko moglabym powiedzie¢ na odwrét. Zwlaszeza w tym, co méwig o sobie. Np. ze w doj-
rzalej tworczosci nie podlegam wplywom literackim, a catkiem innym. A przeciez niekiedy
wydaje mi sig, ze wplyw wywiera na mnie wszystko, z czym sig zetkng, wigc nie tylko ludzie,
przyroda, wydarzenia, ale i ksiazki. Na pewno Conrad. Scena Bogumita z Katelba nie jest bez
wplywow Conrada. Moze tworczos¢ to tylko to, co potrafimy zrobi¢ z tych wplywéw. Na
pewno na skrzyzowaniu wplywow ksztaltuje sig¢ osobowo$¢ pisar-
ska. [DP 3, 335]

Ta zapisana w 1958 r. mysl jest jednoczesnie podsumowaniem pogladow Da-
browskiej na zagadnienie wplywu i kompromisowym zakonczeniem jej zmagan
z krytyka, ktoérych bogata dokumentacja sa pierwsze tomy Dziennikow. Pod data
9 IV 1930 pisarka z rozgoryczeniem notuje:

12 Przyszla pisarka z tworczoscia H. Ibsena zetknela sie po raz pierwszy wr. 1905, pobierajac
nauki w Warszawie. Z obejrzanych sztuk najbardziej zapadla jej w pamig¢ Nora. Olénila ja wowczas
gra Siemaszkowej w roli tytutowej. Kilkadziesiat lat pdzniej Dabrowska ponownie oglada te sztuke.
Pod data 26 V 1958 notuje: ,,Ale najgorszy byt sam Ibsen. Nie do wiary, jak on si¢ przezyt. Moze tylko
Peer Gynt zniego zostanie. Juz w dwudziestoleciu nie moglam na jego sztuce (zdaje sig, Rosmer-
sholm) wysiedzie¢ do konca. To jest zle nawet z punktu widzenia sztuki realistycznej” (DP 3, 300).
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Jestem zreszta w ogdle w cigzkim usposobieniu — coraz bardziej odczuwam samotnos$¢
sSwoja — straszne niezrozumienie mnie w §wiecie literackim. [...] Moze jednak przeciez kiedy$
znajdzie si¢ czlowiek, ktory zobaczy prawdg i dotrze do tego, jakie sa moje zalozenia w formie
i tresci, jak sa wprost przeciwne zatoZzeniom Kadena i zalozeniom Natkowskiej. I czyz oni [t].
krytycy] my$la nieboracy, ze w moim wieku ulega sig wplywom literackim? [D 2, 192]

W tej samej notatce Dabrowska zadrwi sobie z krytykow, wskazujac konkret-
ne zrodlo inspiracji swego debiutu:
Zreszta nie jest to rzecz niegodna ulega¢ wpltywom i pierwsze moje ksiazki maja wpltywy
— dlaczego zadne z tych niebozat nie wpadnie na to, jakie to sa wpltywy? Gdyby [...] zechcieli
przejrze¢ Banga Bialy dwdr, to by zobaczyli, czym jest zabarwiony styl Usmiechu dzieciristwa.
Ja sobie $wietnie zdajg sprawg, jakie rzeczy wplywaja na mnie, jaka rolg gra tu muzyka, malar-
stwo, styl méwiony moich przyjaciot — zaden z krytykéw nigdy tego nie zgadnie. [D 2, 192]

Szukajac przyczyn zlosliwosci pisarki wobec $rodowiska literackiego, naleza-
loby wzia¢ pod uwagg motyw psychologiczny. Wiadomo, ze Dabrowska weszta
do literatury p6zno 1 debiutowata, podobnie jak Conrad, dopiero w wicku dojrza-
tym. Pierwsze ksiazki artystyczne (Usmiech dziecinistwa {1923) i Ludzie stamtqd
(1925)) przyniosty jej uznanie tylko kameralne, ktéremu — jak dodaje Tadeusz
Drewnowski — nie towarzyszyt szerszy rezonans krytyczny'®. A jesli nawet wypo-
wiadano si¢ na ich temat, to zazwyczaj po to, aby przez poréwnanie z utworami
pisarzy starszych od autorki (m.in. Natkowskiej 1 Kadena-Bandrowskiego) zarzu-
ci¢ jej wtornos¢ i wytkna¢ ewentualne braki warsztatowe. Wobec takich faktow
nie dziwi wigc ani przytoczona juz wypowiedz Dabrowskiej, ani zdanie zanoto-
wane 31 111 1958, w ktérym autorka potwierdza wczeéniejsza sugestig:

Za to w zbiorku Usmiech dziecinistwa |...] istnieje wplyw ksiazki Bialy dwdr Banga, cze-

go nigdy zaden krytyk nie zauwazyl. [DP 3, 290]

Dla badacza tropiacego w tekstach cytowanej autorki §lady inspiracji literatu-
ra pénocna takie wyznanie to nie tylko potwierdzenie intuicji badawczej, ale przede
wszystkim — przyzwolenie, by pdjs¢ za jej glosem. Siggnijmy zatem do utworow.

2

Jednym z argumentow przemawiajacych za istnieniem paranteli literackiej Biaty
dwor — Usmiech dziecinstwa jest identyczne w obu tekstach wyczucie istoty dzie-
cigctwa, ktore pozwolito nada¢ im podobny ton filozoficzno-poetycki. Identycz-
no$¢ ta zwiazana jest z przyjeciem charakterystycznego dla Pétnocy rozumienia
roli dziecinstwa. Pojmowano je tam, zdaniem Paula Hazarda, jako wyspg szczg$li-
wosci, ktora nalezy ochrania¢, jako republike, w ktorej zyje si¢ wlasnym rytmem,
wedlug wlasnych praw. Celem tego zycia nie jest niedost¢pna przysztose, jak w pi-
szacej o dziecinstwie literaturze Potludnia, ale proste, bezposrednie i dotykalne
szczgscie't. Zapewnia je powrdt do uosobionego w dzieciach mitu natury, oparte-
go na harmonijnym porzadku natury idealnej, z ktora zostaje zespolona jednostka
ludzka. W dziecinstwie bowiem nie ma granicy migdzy naturg a czlowickiem —
w petni respektujacym jej prawa, odczuwajacym jej wysublimowane pickno i od-
rzucajacym to, co owym pigknem nie jest. Czlowiek rodzi si¢ wolny, twierdza

13 Zob. Drewnowski, op. cit., s. 17.
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zgodnie Bang 1 Dabrowska, 1 jako taki juz przez samo istnienie jest zakorzeniony
w bycie.

Biaty dwori Usmiech dziecinstwa Yaczy nie tylko podobna tematyka i wynikaja-
ca z ni¢j zasadnicza problematyka egzystencjalna czy osadzenie zdarzen w §rodo-
wisku dworskim. Zblizaja te utwory réwniez konkretne watki zwiazane z rodzica-
mi, shuzba, gosémi, §wigtami, zwierzg¢tami. Sa one realizowane za pomoca jednako-
we] metody tworczej, tj. wspomnieniowo$ci. Nie dziwi wigc, Ze
w pierwszym wydaniu Usmiechu dziecinstwa znajdujemy podtytut Wspomnienia®.

Nie wiadomo, w jakim jezyku czytata Dabrowska Bialy dwor's. Wiadomo na-
tomiast, ze ksiazka ta pomogla jej znalez¢ ksztatt artystyczny dla wspomnien z dzie-
cinstwa. Herman Bang bowiem opracowat temat oryginalnie, poddajac wspomnie-
nia stylizacji lirycznej'”. Dzigki tworczosci Dunczyka, a nastepnie dzigki utwo-
rom Conrada pisarka poznala ten kierunek prozy modernistycznej, ktory wyrastat

W Zob. P. Hazard, Ksiqzki dzieci i dorosli. Przel. 1. Stofiska. Warszawa 1963, s. 98.

5 W wydaniu drugim, z r. 1934, Dabrowska rezygnuje z podtytulu przez wzglad na krytyke,
ktéra rozumiejac dostownie pojecie wspomnieniowosci, doszukiwala si¢ w opowiadaniach nie ist-
niejacych znaczen. Jak informuje Drewnowski (op. cit.), autorka nie poprzestala jedynie na
likwidacji podtytutu. Cheac nada¢ catodci wydzwigk ogodlniejszy, konsekwentnie usuwala akcenty
osobiste. Zaimek ,,;ja” zastapita wigc zaimkami ,,my”, ,,ona” oraz okreS§leniem ,,najstarsza dziew-
czynka”, uzyskujac tym samym bardziej zobiektywizowany charakter narracji. Wyrzucila tez szkic
Nasz dom oraz wszelkie nazwy, daty, imiona. Zabiegom tym towarzyszylo ponawiane przy kazdej
korekcie ,,odmtodopolszczanie” stylu. Poddane temu zostato zwlaszcza opowiadanie Janek z 1. 1914,
uwazane przez Dabrowska za ,,protest na styl Mlodej Polski” (DP 3, 289). Krytycy przyjeli wzno-
wiony cykl z o wiele wigkszym zainteresowaniem niz jego pierwsze wydanie. Tym razem bowiem
mieli do czynienia z utworem uznanej przez czytelnikow autorki Nocy i dni. Zob. A. Uziemblo,
Whioski ze wspomnien. ,,Czlowiek w Polsce” 1934,nr 9,s. 11 n.— T. Sink o, wypowiedZ w rubry-
ce Wsrod ksiqzek. ,Kurier Literacko-Naukowy” 1934, nr 20.

16 Tworczo$¢ H. Banga pojawila sig na gruncie polskim w r. 1893, kiedy to na famach ,,Echa
muzycznego, teatralnego i artystycznego” ukazalo sig thumaczenie jego dramatu Bracia (Brodre).
W roku 1902 wydawnictwo ,,Przegladu Tygodniowego” oddato do rak polskich czytelnikéw po-
wies¢ Beznadziejne pokolenia (Haablase Slaegter, 1880), ktéra w Danii zostala skonfiskowana, a au-
torowi wytoczono proces o niemoralnos$é. Kolejna wigksza publikacja byla powiesé Przy drodze
(Ved vejen, 1886) przelozona z oryginatu przez J. Klemensiewiczowa. Wydanie ksiazkowe poprze-
dzila prezentacja w odcinkach na tamach ,,Slowa Polskiego” (1902, nry 117-291). Nazwisko Kle-
mensiewiczowej widnieje takze na karcie tytutowej polskiej edycji Wojny (Tine, 1889), ktéra z upo-
waznienia autora thumaczka przetozyla z jezyka norweskiego w roku 1904. W tym samym roku ,,Ku-
rier Polski” (nry 91-232) opublikowal Bialy dwor (Det hvide hus, 1898) w tlumaczeniu
J. G[asowskiej]. Dwa lata p6Zniej przektad wspomnianej powiesci wydata w wersji ksiazkowej Iwow-
ska Ksiggarnia Narodowa. Thumaczka wystapita tutaj pod nazwiskiem J. Przybyszewska. Utwory
Banga tlumaczyli réwniez: J. Mondschein, B. Neufeldéwna, Cz. Kedzierski, L. Staff, J. Iwaszkie-
wicz. Ten ostatni w przedmowie do wlasnego (i nb. drugiego z kolei, o czym nie wiedzial) przektadu
powiesci Przy drodze ubolewa, ze Bang jest w Polsce mato czytany, gtdéwnie ze wzgledu na nieliczne
tlumaczenia i brak wznowien. A czyta¢ go warto i to z wielu powoddéw. Pierwszym z nich jest nowo-
czesna technika pisania, drugim — powazny wplyw, jaki wywarl Bang na wspoélczesnych mu pisarzy.
Echa jego tworczosci stycha¢ m.in. w Buddenbrookach T. Manna czy w literaturze amerykanskiej
z poczatku XX wieku. Z kolei w pisarstwie Banga dostrzec mozna liczne pokrewienstwa z tworczo-
scia Turgieniewa i Czechowa. Wedhug Iwaszkiewicza utwory dunskiego pisarza beda zawsze aktualne
dzigki zawartym w nich wiecznie ludzkim warto$ciom i serdecznemu wspotczuciu dla wszystkich po-
minigtych przez zycie. Na ten temat zob. E. Suchodolska, Z. Zydanowicz, Bibliografia pol-
skich przektadow z literatury pieknej krajow skandynawskich do roku 1969 wilqcznie. Poznan 1971.

7 Zob. E. Korzeniewska, O, Usmiechu dziecinistwa” — inaczej. ,,Wspblczesno§e” 1966,
nrl,s. 4.
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z impresjonizmu'®, i ku niemu si¢ sklonita. Dlaczego? Poniewaz nurt 6w propono-
wat inny sposob widzenia i przedstawiania $§wiata za po$rednictwem nowego nar-
ratora. Nowatorstwo kreacji narratora polegalo na tym, ze dzielil si¢ z czytelni-
kiem nie swoja wiedza o rzeczywistosci, ale wywolanymi przez obcowanie z nig
wlasnymi doznaniami. Aby uwypukli¢ subiecktywizm w przekazywaniu wrazen,
autor siggal po nowe techniki narracji (np. po rézne formy monologu wewngtrzne-
g0, mowy pozornie zaleznej) 1 w konsekwencji mogl tworczo, przez kreacjonizm,
zorganizowaé §wiat przedstawiony. ,,Zabiegi te miaty doprowadzi¢ do peliejsze-
go zrozumienia zaréwno czlowieka, ktory chlonie i po swojemu tg rzeczywistos§¢
przezywa, jak i tego, co go otacza, a wigc $wiata i spoleczenstwa” — pisze Korze-
niewska'®.

Zastosowany przez Hermana Banga nowy sposob przedstawiania, faczacy
aktualne wrazenia i przezycia z zasobem pamigci, wydat si¢ Dabrowskiej bliski
jej wlasnym pogladom na istotg tworczosci, podobnie jak bliskie jej bylo filozo-
ficzne zaplecze impresjonizmu, czyli koncepcje Henryka Bergsona 1 Edwarda
Abramowskiego®. Co wigcej, opartszy Usmiech dziecinistwa na materiale znale-
zionym we wspomnieniu, autorka po raz pierwszy uwolnifa si¢ od dydaktyzmu,
ktory zdominowal jej dotychczasowe pisarstwo.

Czym jest wspominanie 1 jaka rolg pelni ta czynno§¢ w procesie tworczym
Marii Dabrowskiej? Zgodnie z pogladem Abramowskiego, wspominanie jest sta-
nem psychicznym, w ktorym znika wszelki utylitaryzm i milknie intelekt, a rze-
czywisto$¢ obraca si¢ ku wspominajacemu strona bezimienng i bezinteresowna,
pokazujac swe autentyczne wartosci i pickno. O znaczeniu psychologicznego me-
chanizmu wspominania dla tworczo$ci artystycznej Abramowski pisat m.in. w od-
powiedzi na rozprawe Lwa Tolstoja Czto takoje iskusstwo?. Nie migjsce tu, by
przytaczac jego szczegdlowe rozwazania. Warto natomiast zapytac, jak odniosta
si¢ do nich Dabrowska, zwazywszy, Ze pod auspicjami ich autora rozpoczynata
drogg literacka.

8 W przywolanym juz wspomnieniu po§wigconym S. Przybyszewskiemu pisala Dabro w-
ska (Piewca niedojrzalosci duchowej, s. 472): ,,Tam [tj. w Belgii] poznatam przede wszystkim zré-
dia, z ktorych czerpal Przybyszewski, i autorow, ktorzy przed nim wyrazili z wigksza dojrzatoscia
i umiarem to, co on chcial powiedzie¢ — a wigc demoniczna site mitosci, kult wlasnej jazni, tajemni-
¢za niesamowito$¢ zycia, misje sztuki, rozrastanie si¢ w cztowieku choroby, §mierci i szalenstwa.
Poznatam Goncourtow, Nietzschego, Poego, Maeterlincka, Banga, Huysmansa, zobaczytam F. Rop-
saiGoyg”. W komentarzu do tych stow E. Korzeniewska (Tradycja i nowoczesnos¢ — Maria
Dabrowska. W zb.: Prozaicy dwudziestolecia miedzywojennego. Sylwetki. Red. B. Prus. Warszawa
1974, s. 123) stwierdza, ze ani ekspresjonizm, ani ,,metafizyczne zatozenia symbolizmu, stawiajace-
go przed sztuka zadania dotarcia do »istoty rzeczy i bytu«” nie trafily Dabrowskiej do przekonania.
Inaczej odniosta si¢ pisarka do impresjonizmu.

¥ Korzeniewska, op. cit., s. 124,

20 Bergson i Abramowski podjeli probg przetamania zrodzonego na przetomie stuleci z inspi-
racji Kanta pogladu, Ze istota rzeczy jest niepoznawalna, poniewaz nie sposéb dotrze¢ do niej za
pomoca czystego rozumu. Tymczasem stwierdziwszy, Ze substancja §wiata jest natury psychicznej,
a byt ma charakter irracjonalny, obydwaj filozofowie zaproponowali inne niz rozum narzgdzia po-
znawcze (m.in. intuicje, instynkt), ktérych zrédtem jest wedtug nich pod$wiadomos¢. Doswiadczal-
ne badania nad pod§wiadomoscia czlowieka zapoczatkowaly tak u Bergsona, jak i u Abramowskie-
go zainteresowanie estetyka. Zob. Drewnowski, op. cit., s. 55 n. — M. Dabrowska, Non
omnis moriar. ,,Nowa Kultura” 1958, nr 27, s. 11. Przedruk w: M. Dabrow sk a, Pisma rozpro-
szone, s. 320 n.
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Rozprawe Abramowskiego Co to jest sztuka? (1889) pisarka uczynita jednym
z przedmiotow refleksji w artykule Zawdd literacki jako stuzba spofeczna. Czyta-
jac ten tekst, nietrudno zauwazy¢ aprobatywna wobec przekonan Abramowskiego
postawe Dabrowskiej: autorka nie polemizuje z nim, nie kwestionuje jego sadow,
nie wnosi korektur do jego koncepcji estetycznych, nawet wigcej — broni go przed
zarzutem skrajnego aintelektualizmu, chociaz sama w licznych recenzjach ocenia
ksiazki pod katem ich tre$ci ideowej*!. Obiektywne, przedmiotowe, wyjasnia Ta-
tarkiewicz, ,,moze by¢ tylko to, co jest od intelektu wolne; tylko czyste wrazenia,
stany zupelnie nieintelektualne, bezpojgciowe, »bezimienne«’*. Przezycia niein-
telektualne pozwalaja nam poznaé rzeczywisto$¢ prawdziwa i dotrze¢ do pigkna,
ktorego metafizyka byta podstawa koncepcji estetycznych Abramowskiego. Pigk-
no uznawal on zaréwno za przedmiot przezycia estetycznego, jak i za jedyna war-
to$¢ dzieta sztuki. Podobnie Dabrowska nigdy nie wymienia innych niz pigkno
warto$ci estetycznych. Nie dziwi wigc, ze w konsekwencji, wzorem Abramow-
skiego, uyymuje ona pigkno jako jedna z postaci obcowania w stanach agno-
stycznych z tajemnica bytu, rozkosz artystyczna jako wzruszenie wyni-
ke z tego obcowania, a forme¢ artystyczna jako ujawnienie i utrwalenie
W barwie, ksztalcie, stowie lub dzwigku przezytego momentu mistycznego nieja-
ko wtajemniczenia”?, Pisze Dabrowska:

W tym rozumieniu pigkno nie pokrywa si¢ oczywiscie z gladkos$cia i konwencjonalna
harmonia zewngtrzng i obejmuje soba wszystkie, nawet tzw. brzydkie i dysonansowe zjawiska
zycia, o ile tylko artysta zdotal skomponowaé je w sposéb ujawniajacy istotna, substancjalng
treé bytu2*,

A ,substancjalna tre$¢ bytu”, czyli strong zycia ukrywajaca ,,metafizyczna ta-
jemnicg i absolutna prawdg¢’*, mozna poznaé tylko w tych sytuacjach, w ktorych
pojawiaja si¢ przezycia estetyczne. Jakie to sa sytuacje? Po odpowiedz siggnijmy
do przedmowy Dabrowskiej poprzedzajacej drugie wydanie Ludzi stamtqd, z 1935
roku:

w stosunek artystyczny z Zyciem™ wchodzi nie tylko tworca, kiedy poczyna swe dzielo, i nie
tylko odbiorca, kiedy si¢ nim napawa. Uczucie pigkna powstaje w kazdym z nas, w pewnych

2l Na te znaczaca niekonsekwencje w asymilacji pogladow E. Abramowskiego zwrocita uwage
m.in. E. Borowiecka (Poglqdy estetyczne Marii Dabrowskiej. W: Studia estetyczne. Red. S. Krze-
mien-Ojak. T. 10. Warszawa 1973,s. 1)1 M. Dabrowska (Codzienna praca. Warszawa 1937).

2 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 3. Warszawa 1993, s. 357 n.

B M. Dabrowska, Zawdd literacki jako stuzba spoleczna. Marcholt” 1934/1935, nr 4.
Przedruk w: D abrowska, Pisma rozproszone, s. 85.

2 Ibidem, s. 85 n.

% Ibidem, s. 85.

26 Okreslenia ,,warto$¢ artystyczna™ i ,,stosunek artystyczny z zyciem” sa u Dabrowskiej odpo-
wiednikami termindéw ,.estetyka” i ,estetyczny”, ktore pisarka uwaza za zdewaluowane. Oto po-
twierdzajaca ten fakt jedna z nielicznych jej wypowiedzi o estetyce: ,,Stowa »estetyzm, »estetyka«
zdeprawowaly sig na skutek ich niewlasciwego uzywania. Trzeba im dzi§ przywrécié ich sens wla-
sciwy. Estetyka nie jest by¢ moze nauka i nie ma by¢ moze dostatecznych podstaw, aby staé sig
metafizyka. Niemniej pod ta nazwa musimy rozumie¢ préby ujmowania w jaki$ system i teoretycz-
nego wyjasniania stanéw psychicznych o jedynej w swoim rodzaju, bezcennej dla Zycia wartosci.
Mozna sig z tymi lub owymi pogladami estetycznymi nie zgadzac, ale nie mozna odmawia¢ donio-
slosci estetyce jako dyscyplinie umystowej dotyczacej zjawiska tak pierwszorzednej wagi, jak sztu-
ka i pigkno” (ibidem, s. 93 n.).
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stanach duchowych dostgpnych wszystkim, a bedacych jakby prototypem twor-
czo$ci artystycznej. Wiegcwe wspomnieniach, w snach, marzeniach na
jawie, w kontemplacji natury iwreszcie wmomentach silnego napigcia
uczuciowego, polaczonegoz zawieszeniem intelektu wjego formie przezorne-
go i celowego myslenia, a zarazem nieodzownie —z zapomnieniem o sobie”,

Odwracanie si¢ od spraw dzisiejszych ku minionym to zarzut, jaki pod adre-
sem Dabrowskiej sformulowala krytyka. Zmobilizowana nim autorka wyjasnia
w przywolanej przedmowie:

Rzecz w tym, ze aby znalez¢ dla zjawisk zycia ich wyraz czy rownowaznik artystyczny,
trzeba spojrze¢ na nie w sposob wolny od nadmiaru celowego myslenia i doraznych intereséw
zyciowych. [...] w samym procesie tworzenia trzeba si¢ od tych rzeczy wyzwolic. [...] odejsé
od nich, aby tym $cislej zespolié sig z Zyciem w sposob odmienny — bezinteresowny i kontem-
placyjny, jednoznaczny w danym wypadku z zajeciem wobec niego postawy estetycz-
nej. [...]jednymze stanéw duchowych, ktére pozwalaja widzie¢ zycie od tej innej [...]
estetycznej strony, jest wspomnienie. Dlatego teZ minione zdarzenia Zycia, jako nie
zmacone ubocznymi wzgledami doraznie praktycznej natury, sa tak wdzigczna kanwa dla twor-
czosci artystycznej,

Prawda wspomnien — nalezaloby podsumowac ten cytat — jako bardziej pod-
dajaca si¢ ksztaltowaniu artystycznemu niz prawda poznania naukowego, stano-
wila dla Dabrowskiej bezcenne tworzywo literackie. Totez nie dziwi silne wraze-
nie, jakie zrobit na pisarce Biafy dwor Hermana Banga. Dabrowska, przypomnij-
my, interesowata nie tyle tre§¢ utworu, ile metoda jej przekazania, ktora pozwolita
pisarce da¢ odbiorcy skondensowana wiedzg o rzeczywisto$ci. Gdyby rozpatrzy¢
t¢ kwestig, zgodnie z uwagami Waclawa Borowskiego®, od strony zwyklego do-
swiadczenia psychologicznego, mozna by rzec, ze powies¢ dunska nasungta au-
torce kategorig estetyczna, ktorg ta zr¢geznie wykorzystata w innym ga-
tunku literackim. Podobienstwu tematycznemu towarzyszy wigc tutaj tozsamosé
obrazowa 1 uczuciowa. Jej $wiadectwem jest identyczny w omawianych tekstach
,ton my§li™°,

W zazwyczaj krotkich rozwazaniach krytykoéw o inspirujacym wplywie Bia-
tego dworu na polska autorke dominuje przekonanie, 1z oddzialat na nia impre-
s jonizm, gdyz impresjonistycznym okreslali oni zastosowany przez Banga®' i Da-
browska sposob widzenia i przedstawiania §wiata. Takie stanowisko krytykow
w odniesieniu do Dabrowskiej ma swoje uzasadnienie, chocby ze wzgledu na fakt,

27 Ibidem, s. 86 n.

M. Dabrowska, O, Ludziach stamtqd”. W: Pisma rozproszone, s. 607 n.

» Zob. W. Borowy, Owphywach i zalezno$ciach w literaturze. Krakéw 1921, s. 13 n.

30 Okreslenie pochodzi od P. B. Shelley’a. Cyt. za: Borowy, op. cit., s. 8.

31 ). Iwaszkiewicz (przedmowaw: H. Bang, Przy drodze. Przel. z dufiskiego J. Twas z-
kiewicz. Poznan 1963. Przedruk w: J. Iwaszkiewicz, Szkice o literaturze skandynawskiej.
Warszawa 1977. Zob. takze J. Iwaszkiewicz , Przy kolei. W: Gniazdo fabedzi. Szkice z Danii.
Warszawa 1962, s. 89, 99 n.) uwaza, ze nie ma jednoznacznej formuly, za pomoca ktérej mozna by
okresli¢ pisarstwo Banga. Nie jest Bang ani impresjonista, ani naturalista, a usilne narzucanie mu
przynaleznosci do ktérego$ z tych kierunkéw dyktowane jest potrzeba sklasyfikowania trudnego
pisarza. Jednak rowniez w tekstach Iwaszkiewicza poswigconych tworczoéci Dunczyka wystepuje
pewna niekonsekwencja. W jednym z nich Iwaszkiewicz wyklucza Banga z krggu impresjonistow
ze wzgledu na gleboki subiektywizm jego pisarstwa przeczacy obiektywnemu charakterowi impre-
sjonizmu, w innym zas jawi mu sig on jako pisarz obiektywny, ktory dzigki zastosowanej metodzie
unika niepotrzebnego, a i tragicznego liryzmu.
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ze w latach poprzedzajacych powstanie Usmiechu dziecinstwa autorka przeszia
przez trzy fazy impresjonistycznej metody tworczej. Ewa Korzeniewska we wste-
pie do wspomnianego zbioru pisze:

W najwczesniejszych esejach urzeczenie ta metoda [tj. impresjonizmem| miato charakter
wtorny, malarski. [...] Pelno tu wigc okreslen kolorystycznych, a obok tego wiele sugestii wska-
zujacych na nieokre§lono$¢ przedmiotéw, ktérych ksztalt zmienia sig przeciez w zaleznosci od
kata patrzenia. Swiat tak widziany otacza zawsze atmosfera nastrojowosci. W etapie drugim na
plan pierwszy zaczegly wysuwa¢ si¢ wlasne liryczne przezycia autorki, ktéra wyrazala je za
pomoca umelodyjnienia i rytmizacji prozy, wielu emocjonalnie nasyconych zdan wykrzykni-
kowych i pytajacych. [...] Etap trzeci byl czasem godzenia epickiego realizmu z su-
biektywizmem doznan®.

Tego zadania podejmuje si¢ Dabrowska w Usmiechu dziecinstwa. Czyniac za-
dosc ,,epickiemu realizmowi”, pisarka ograniczyta rolg typowego dla literatury wspo-
mnieniowej harratora pierwszoosobowego i1 §mialo urozmaicita sytuacj¢ narracyj-
na, kazac doroslej bohaterce spojrze¢ oczami dziecka na $wiat przedstawiony.

Podobnie patrzy na §wiat bohater Biafego dworu. Przewaza tu jednak perspek-
tywa czlowieka dojrzalego, ktory wraca wspomnieniami do dziecinstwa, by tam
odnalezé prawdziwe uczucia oraz nie u§wiadamiane sobie szczescie. Swiadec-
twem autentyczno$ci przezycia jest urzekajaca aura poetycka ksiazki, o ktorej
w przedmowie Stanistaw Przybyszewski napisat:

Biaty dwdr to jeden poemat ogromnej pigknosci i czystosci, jaka tylko dusza wyzwolone-
g0 7z metow zycia czlowieka jasnie¢ moze®.

2 E. Korzeniewska,wstepw: M. Dabrowska, Usmiech dziecinistwa. Warszawa 1979,
s. 8. Podkresl. A. P.-M.

3% S. Przybyszewski, przedmowa w: H. Bang, Bialy dwdr. Przel. J. Przybyszew-
ska. Lwow 1909, s. 6. Jadwiga z Gasowskich Przybyszewska znana jest przede wszystkim jako
bohaterka dyskutowanej przez spoleczenstwo, bo obyczajowo kontrowersyjnej, cause célébre, czyli
,.sprawy Kasprowiczowej”. Jej zycie, czytamy w artykule Inspiratorka dwéch poetow [J. Kasprowi-
czowa, 2v. Przybyszewska] autorstwa F. opublikowanym na famach ,Swiata” (1928, nr 1, s. 10),
.wplotlo si¢ w krag inspiracji poetyckiej dwoch niepospolitych artystow stowa”. Fakt ten, mozna by
rzecza S. Helsztynskim (Jadwiga Kasprowiczowa-Przybyszewska. Tragiczna postaé dzielgca
dwdch poetéw Wielkopolan. ,,Piast” {dodatek niedzielny o§wiatowo-spoteczny ,,Dziennika Kujaw-
skiego™) 1936, nr 31) uczynit z Jadwigi dla Mlodej Polski posta¢ analogiczna do wielkich bohaterek
romantyzmu literackiego z poczatku XIX wieku. Jesli za$§ wzia¢ pod uwage epoke, w ktorej Zyta
i prady literackie wyrazajace idee tej epoki, to swoim zmaganiem si¢ z problemami estetycznymi,
podejsciem do macierzynstwa i nierozerwalnosci §lubéw malzenskich przypomina Przybyszewska
kobiety z dramatéw H. Ibsena. To one ksztaltowaly jej umystowos$¢ i dusze. Helsztynski (ibi-
dem, s. 7) pisze: ,,Z pigtnem Nory przeszla ona przez zycie, budzac u jednych podziw, u drugich
stanowczy sprzeciw”. Ci ostatni spotwarzyli ja gléwnie jako matke — zob. m.in. artykut Z. Debic-
kiego Glowki dzieciece (,,Wiadomosci Literackie” 1926, nr 147), a litujac sig nad egocentrycznym
poeta, ktory zwiazek z Jadwiga nazywal wielokrotnie kara Boza i ekspiacja za wszystkie grzechy,
zarzucali jej matriarchalny despotyzm i chorobliwa zazdro$¢ o Przybyszewskiego. Dla znajomych
za$ byta Jadwiga postacia tragiczna: wczeénie osierocona przez matke, borykajaca sig z bieda w cza-
sie matzenstwa z J. Kasprowiczem, glodna szczgécia w zwiazku z autorem Synow ziemi. Z relacji
przyjaciol wynika, Ze to ona przyczynila sig znacznie do podtrzymywania energii tworczej trudnego
we wspolzyciu Przybyszewskiego i do stworzenia mu warunkow do pracy. Przepisywala jego manu-
skrypty. Dyskutowala o dzietach bedacych na warsztacie, a znalazlszy wydawce, przygotowywala
je do druku. Aby podreperowaé domowy budzet, podjeta sig takze pracy przektadowej z jezyka
niemieckiego. Przettumaczyla: Upadek domu Usheréw A. E. Poego (1904), Bialy dwor H. Banga
(1906), Alraune (1917) i Ucznia czarnoksieskiego (1919) H. H. Ewersa oraz drukowane w ,,Zdroju”
nowele C. Farrere’a. O Przybyszewskiej jako o thumaczce pisano niewiele. Szczatkowych informa-
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Sielsko$¢ dziecinstwa wyrazona w przywotujacych te czasy apostrofach za-
kto6caja jednak aktualne przezycia dorostego. We wprowadzeniu do utworu, ktore
pozwala poczu¢ przedsmak jego atmosfery, a liryzmem usypia intelektualna czuj-
no$¢ odbiorcy, czytamy:

Dni dziecinstwa, was chcg wywotaé z mglistej oddali. Dni bez winy, dni bez grzechu —
niechaj si¢ snuje ni¢ waszych wspomnien.

Lekkie kroki mej matki na nowo snué si¢ beda po jasnych pokojach, a ludzie, ktérym
troska Zycia siwizng pokryla skronie, beda si¢ Smiad, jak sig tylko ci §mieja, co loséw swych
nie znaja.

Moi drodzy umarli beda musieli méwié¢ stodkim glosem, a stare piesni wmieszaja si¢ do
chéru wspomnien,

Ale i twarde stowa zgrzytna, gorzkie stowa ludzi, co cigzki obrachunek z nieublaganym
zyciem znaja. [B 9—-107*

Jak refren brzmia w tej samej czgsci ksiazki stowa:

Dnie dziecinstwa, was chce wywota¢ z mglistej oddali. Czasy bez winy — wy, co tak roz-
grzewacie me serce — jakze tkliwie ochraniatyécie dzieciece dusze, jak stodkie byly wasze 1zy.
Dnie dziecifistwa, kiedy matka jeszcze zyla. [B 12]

Ten niby-wstep zostaje zamknigty powtorzeniem apostrofy inicjalnej, co na-
daje mu budowg klamrowa.

Od bohatera ksiazki wspomnieniowej oczekuje sig, ze przedstawi on swoje
dziecinstwo w zasadzie tylko z jednej, tj. przesztosciowej perspektywy. Dlatego
racj¢ ma Korzeniewska, piszac, Ze narrator Biafego dworu nawet poprzez pozycje,
z ktorej przemawia, separuje si¢ od czasu przywolywanego we wspomnieniach,
Jego refleksje i doznania oddzielone sa graficznie od pozostatych partii tekstu.
Trudno jednak zgodzi€ si¢ ze stwierdzeniem badaczki o niezmiennosci odleglosci
pomigdzy czasem narratora a czasem narracji*’, skoro juz na pierwszych kartach
utworu pojawia si¢ niespodziewanie czas terazniejszy, a nieco dalej — zapowiedz
przysztosci. Oto ona:

Mial nadej$c¢ czas, kiedy jej [tj. matki] wlasne pigkne oczy z chorym blaskiem w wielki
bol wpatrze¢ si¢ miaty, a usta zamilcze¢. [B 26]

Uzycie czasu terazniejszego jest wynikiem emocjonalnej wigzi, jaka laczy
narratora z portretowana w utworze matka®. Z nia wlasnie utozsamia on swoj Swiat

¢ji, acz nie do konca obiektywnych, zwlaszcza w kwestii oceny jakoSci artystyczne] przekladéw, do-
starczaja nam przedmowy S. Przybyszewskiego do wymienionych ksiazek. Cho¢ ,,sprawa Kasprowi-
czowe]” byla jedynie epizodem, ktérego znaczenie przeminglo wraz z epoka, pozostaje wierzy¢, ze jej
bohaterka znajdzie swojego historyka, bo przeciez Zycie zwiazalo ja na zawsze z literatura polska. Zob.
m.in.: S. Helsztynski, Przybyszewski. Opowies¢ biograficzna. Warszawa 1973, s. 383, 401 n. —
A. Kasprowicz-Jarocka, Poeta i milos¢. Warszawa 1958. — M. Olszaniecka,, Poeta i mi-
tos¢”. ,Nowa Kultura” 1959, nr 48, s. 2, 6. — K. Kolinska, Stachu, jego kobiety, jego dzieci. Kra-
kéw 1978. — K. Cwiklinski, Sprawa Kasprowiczowej. ,Fakty” 1986, nry 6, 7.

3 Z uwagi na to, ze celem moich rozwazan nie jest analiza poréwnawcza oryginalu z jego
tlumaczeniem, przytaczam tekst wedlug wydania: H. Ban g, Biady dwdr. Przel. J. Przybyszew-
ska. Lwow 1909. Przytoczenia opatrujg skrétem B. Liczba po skrocie wskazuje numer stronicy.
Wszystkie podkredlenia w cytatach z tego utworu — A. P.-M.

35 Zob. Korzeniewska, O, USmiechu dziecinstwa” — inaczej, s. 4.

3¢ Matka jest centralna postacig dwoch — opartych na motywach autobiograficznych — powiesci
H. Banga. Sa to Bialy dwdr i Det graa Hus (Szary dwor, 1901). Ponadto jej portret dostrzec mozna
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dziecigcy. Ta tozsamoSc¢ jest tak silna, ze bohater, zaglebiwszy si¢ we wspomnie-
niy, traci momentami poczucie czasu. To, co bylo kiedys, zaczyna dzia¢ si¢ bezpo-
srednio przed jego oczyma. Przeszios¢ staje si¢ terazniejszoscia, a dorosty narra-
tor odzyskuje nature dziecka. Dzigki temu moze on zhierarchizowaé wydarzenia
w sposob wolny od praw czasu i uszeregowac je nie na zasadzie chronologii, ale
wedhug ich podobienstwa uczuciowego. I tak w jednym utworze spotykaja si¢ prze-
szto§¢, terazniejszo$¢ 1 przyszlosé. Zaistnienie takiej sytuacji w realnej rzeczywi-
stosci byloby raczej niemozliwe. Tymczasem w przedmowie Marii Dabrowskiej
do Ludzi stamtqd czytamy: ,,zyj¢ —o ile mozna sig tak wyrazi¢c — we wszyst-
kich trzech czasach na raz". Czy ten modus vivendi ma transpozycje
literacka takze w Usmiechu dziecinstwa? Sprobujmy znalez¢ odpowiedz, nie tra-
cac z pola widzenia Biafego dworu Hermana Banga.

Obie ksiazki taczy sugerowana juz podwojna perspektywa ogladu $wiata przed-
stawionego. U Dabrowskiej jednak wydaje si¢ ona bardziej wyrazista. Zobiekty-
wizowany §wiat przedstawiony jest uniej doskonalym punktem wyjscia do re-
fleksji nad czasem bezpowrotnie minionym. Pisarka spoglada nan oczami zardw-
no cztowieka dorostego, jak i dziecka, 1 ,,z wnikliwoscia wrazliwego psychologa”
réwnolegle ukazuje odpowiadajace im dwa nurty wrazen i przezy¢. Pierwszym,
twierdzi Korzeniewska, ptyna przezycia narratorki jako osoby dojrzatej 1 obciazo-
nej bagazem do$wiadczen zyciowych, ktora raz po raz sygnalizuje dystans, jaki
dzieli ja od przeszto$ci. Wyczuwa si¢ go m.in. w nast¢pujacych w wypowiedziach:

Czy wy pamigtacie jeszcze, jak pachna figi i daktyle wespot z igtami choinki? [O 23]

A gdy nadchodzit Wielki Post — czy pamigtacie? [...] Tego si¢ juz takimi oczami nigdy
nie zobaczy. [...] Czy to moze by¢ kiedy zapomniane? [O 34, 39]

Narratorka Dabrowskiej nie do konca ulega czarowi dawnych chwil. Zacho-
wawszy umiejetnosc trzezwej oceny, potrafi ona z perspektywy lat dostrzec takze
dziecigca naiwnos$¢ i ztudzenia niedojrzalej wyobrazni. Nigdy jednak nie o§mie-
sza owych iluzji. Wolataby raczej dzieli¢ z dzie¢mi ich przezycia niz je krytycznie
ocenia¢, | dlatego witasnie, by uniknaé zbyt ostrej oceny dzieci, Dabrowska usune-
ta w wydaniu ksiazkowym koncowe zdanie z opowiadania Drzewa na wiosne.
Zdanie to brzmialo:

rowniez w innych jego postaciach kobiecych. Mimo wielu réznic laczy je to, Ze sa one z reguly
zawiedzione i nieszczesliwe (np. Katinka Bai z Przy drodze czy tytulowa posta¢ noweli Jrene Holm
zr1. 1890). Dla Banga, pisze Iwaszkiewicz (Przy kolei. W: Gniazdo tabedzi, s. 82), ,.kazda kobieta
byla tylko matka”. W tym kontekscie zrozumiale staje si¢ motto Biafego dworu — wypowiedz
G. Hirschfelda. Warto jego fragment przytoczy¢: ,,Dziecifistwo jest zasadniczym tonem calego Zy-
cia, Matko. Inne barwy sa tylko narzucone. Jezeli dusze swa wzbogaci¢ chciatem, wzbogacatem ja
twoja meka i twoimi walkami. W ogoélnym chaosie jedno tylko uwazam za szczgscie, bo czulem, ze
ciebie to szczesliwa czynito: — spokdj — spokdj. I to juz bedac dzieckiem. A to, co najglebiej chtopak
odczuwa: kobieta— nie objawila sig moim oczom. A jednak tak bardzo kocham zycie, Matko, i wiem,
jak mocne jest zycie i jak slodko oddycha wonig kwiecia mitosci — ale to, co mam najlepszego, to
jednak moja tesknota. Jestem zebrakiem przydroznym, kiedy dziewczgta obok mnie przechodza,
spieszac ku wioénie...” (Bang, op. cit., s. 9). Zob. H. Bang, Tancerka i inne nowele. Przel. Cr a-
taegus [J. Mondschein]. Lwow 1913.

9 Dabrowska, O, Ludziach stamiqd”, s. 607.

% M. Dabrowska, Opowiadania. Wstgp, redakcja, przypisy E. Korzeniewska. War-
szawa 1967. Cytaty z tego wydania oznaczam skrétem O. Liczba po skrécie wskazuje numer stronicy.
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Umielismy wtedy by¢ tylko glupia, usmiechnigta dzika galezia i niczym wigcej. [O 9]

Solidarnos¢ dorostej narratorki z przezyciami dzieci i jej zachwyt dla warto-
$ci, jaka jest dziecinstwo, znajduja wyraz w licznych uogolnieniach, np.

O é$mieszne, dobre czasy! [O 39]

Wszystko jest zawsze cudowne, ale nigdy nie w taki sposob, jak kiedy byli§my mali.
Wrtedy zycie uderzato prosto w nas ze serce. [O 41]

Bo kiedyz spotka nas wigksze szczgscie? Chcieliby$my, zeby czas sig zatrzymat
i zeby nie mijal wigcej. [O 78]

Podobnymi pod wzgledem gramatycznym sformulowaniami poshuguje sig
narrator w Bialym dworze. Jako reprezentant rodzenistwa tak oto sygnalizuje on
swoja obecno$¢:

W domu siedzialy$Smy dzieci wokol na stoleczkach. Pokoj byl wielki i prze-
stronny... I by¢ moze dlatego ukrywaly$my glowy za firanki, bo le¢kalysmy sigjego

ciemnych katéw. Glos naszej matki brzmiat tak stodko... [B 10]

My, dzieci, przygladalysmy sig, jakby caly $wiat wytworny i inteligentny
przesuwat si¢ przed nami po stole. [B 20]

Ten sam narrator, spogladajac na siebie sprzed lat, gdy zamieszkiwat bialy
dwor jako ,,najstarszy chlopak”, podaje nam o sobie nastgpujace informacje:
Chlopakiem nazywano najstarszego z nas. Mial on brunatna twarz i nogi jak szable. Jego

glos brzmial wysoko i ostro jak pozytywka. Ale wierszy umial duzo. Wszystko co matka od-
czytywala, pozostawalo mu w pamigci. [B 59]

W innym miejscu ksigzki czytamy o ,,najstarszej latoro$li” 1 jej zwiazku z matka:

Mama z przyjemnos$cia stuchata paplania swojej najstarszej latorosli. Mowit tak, jak ona,
uzywat tych samych zwrotéw, tych samych przestawien slow z madroscia przedwczesnie doj-
rzatego dziecka, ktére na rzeczywista madros¢ wygladato. I zawsze gtowa jego za duza w sto-
sunku do jego ciala spozierala w gore w oczy matki z faldow jej spodnicy. [B 45]

Od czasu do czasu w Biafym dworze napotykamy czasowniki w pierwszej oso-
bie liczby pojedynczej (chcg, pomng, moglem) oraz formy deklinacyjne
zaimka dzierzawczego ,,mdj” (mej matki, me serce)*. Sa to znaki wystgpowa-
nia narratora w trzeciej, a zarazem naczelnej roli, w ktorej opisie nalezatoby po-
wtorzy¢ to, co powiedzieliSmy o pozycji dorostej narratorki w opowiadaniach
Dabrowskiej. Omowienie to wymaga jednak malej korekty. Bohater Banga bo-
wiem nie komentuje 1 nie ocenia — w przeciwienstwie do narratorki w utworach
Dabrowskiej, postgpujacej tak nawet wowczas, gdy zaczyna dominowac drugi nurt
narracji, ktorym plyna przezycia i wrazenia dzieci. Od komentarzy i ocen niespo-
dziewanie przechodzi ona do wspomnien i zaglebia sig¢ w nie do tego stopnia, Ze
przeszlo$¢ staje sig dla niej terazniejszoscia. Zaczyna wige uzywac czasu teraz-
niejszego i opowiadac o przezyciach z przesziosci, tak jakby doznawata ich bez-
posrednio w momencie mowienia. Nad $wiadomoscia narratorki goruje teraz §wia-
domos¢ dziecigea. Oto jak wspomina ona przygotowania do Bozego Narodzenia:

Nazajutrz rano wnoszono choinke do jadalnego pokoju. Przynosita ze soba za-
pach lasu i zimy. [...] Dzieci chodza kolo niej iraz poraz dotykaja ostrych zmarznigtych

% U Dabrowskiej podobne formy pojawiaja sie we wspomnieniu Ksiqzki.
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igiel. Wieczorem po kolacji matka otwiera kredens. Wstrzymujemy oddech. [...] Matka
WYysypuje natace czes¢ kredensowych skarbow. [...] A teraz ojciec idzie na gorg po jablka
iorzechy. Stycha¢ godhigo,jak chodzitami myszkuje,anamserca sig ttuka, gdy
my§limy o ciemnych i zimnych czelusciach poddasza, o jego nieprzebrodzonych wertepach.
Potem ojciec sam lakiem klei zlocone orzechy [...],1 wiaze jabtka [O 21-22]%.

Do wspomnien i aktualnych przezy¢ dolacza narratorka Dabrowskiej zapo-
wiedz przyszlosci, ku ktorej z pozycji dziecka biegnie jej mysl. T¢ zapowiedz znaj-
dujemy we wspomnieniu Nasz dom: ,,Widzie¢ to bedg, styszeé to bedeg na zawsze™!,
czy Babcia:

I placzac bez tkan, [najstarsza dziewczynka] patrzyla gwiazdami piekacych lez na stol,

a karty przewracaly si¢ nieodwolalnie jak lata, ktére nadejda, niosac szczgécia i unie-
sienia, az przyniosa boles¢ bez granic i w sercu na dlugo czarna noc strachéw rozpostra. [O 71]

Teraz juz wiemy, jaki modus vivendi zostat literacko przetransponowany w opo-
wiadaniach. O wazkich artystycznie pozytkach zycia ,,we wszystkich trzech cza-
sach na raz” pisze Dabrowska w przedmowie do Ludzi stamtqd:

przeszlo$¢ moze byé¢, artystycznie biorac, wlasnie najwyzszej proby terazniejszoscia, odstania-

jaca we wspomnieniu swe prawdziwe, przedtem nie dostrzezone, oblicze. Jesli wigc w arty-

stycznym interesie ludzkosci jest widzie¢ prawdziwe oblicze Zycia, to musi ona si¢ pogodzi¢

Z tym, ze pisarze si¢ga beda do tematéw z dnia poprzedniego. [ ...] biorac tematy z przeszlosci,

mozna bardzo dobrze transponowaé na nie wszystkie swoje najbardziej terazniejsze przezycia

i nawet najbardziej przyszloSciowe uczucia i widzenia®.

Stowa te sa w pewnej mierze rezultatem lektury dziet Henryka Bergsona, z kto-
rego koncepcji ,trwania” 1 ,,pamigci” korzystata Dabrowska, modelujac dystans
czasowy w Usmiechu dziecinstwa. ,,Prawda jest ze pamigé nie polega wcale na
odsylaniu terazniejszosci do przesziosci, lecz odwrotnie, na postepie przesztosci
ku terazniejszodci” — pisat Bergson w Materii i pamieci®’. Swiadomo$¢ czlowieka,
twierdzi filozof, wciaz si¢ na nowo ksztattuje. Okresla ja zardwno przesziosé, czy-
li pamig¢, jak 1 przezycia aktualne, czyli ustawicznie wchlaniane nowe doznania.
Totez w kazdym momencie swiadomo$¢ zawiera w sobie przeszlos$¢ 1 terazniej-
szos$¢. Ta ostatnia szybko mija, przechodzac we wspomnienie, ktore w rezultacie
okazuje si¢ zywym elementem aktualnego stanu §wiadomosci. Jednak nie rodzaj
czasu zawarty w dzietach literatury ani nie wspomnieniowos¢ decyduja, zdaniem
Dabrowskiej, o ich znaczeniu czy charakterze. Tadeusz Drewnowski stusznie pod-
kresla, ze Usmiech dziecinstwa nie jest zbiorem wspominkow, lecz pewna cato-
$cig filozoficzng®, ktora z kolei Edward Polanowski rozumie jako zakorzeniony
w dziecinstwie pisarki system warto$ci, stanowiacy punkt odniesienia w ocenie
wszechstronnie ujmowanej kondycji Tudzkiej*.

10 Ciekawe ze wzgledu na konstrukcje czasowa jest tez ostatnie ze wspomnien, tj. Odjazd —
w nim narratorka raz po raz zmienia perspektywe, z jakiej opowiada o tytulowym zdarzeniu.

4 M. Dabrowska, Nasz dom. W: Pisma rozproszone, t. 1, s. 126. Opowiadanie Nasz dom
z 1. 1921 nie zostato whaczone do cyklu Usmiech dziecinistwa. Pominigcie tego utworu w niniejszych
rozwazaniach zubozyloby ich strong egzemplaryczna ze wzgledu na zaskakujaca ilo§¢ tematyczno-
stylistycznych zbieznosci taczacych Nasz dom z Bialym dworem Banga. Podobienstwa te pozwalaja
przypuszczaé, ze Dabrowska pisata opowiadanie po lekturze powiesci dunskiej. Zob. przypis 68.

2 Dabrowska, O, Ludziach stamtqd”, s. 608 n.

 H. Bergson, Materia i pamigé. Przel. K. Bobrowska. Warszawa 1930, s. 216.

“ Zob. Drewnowski, op. cit., s. 117.

4 Zob. E. Polanowski, Maria Dgbrowska. W krainie dziecivistwa i mlodosci. Poznan 1989,
s. 52.
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Ogonoludzka tres¢ Usmiechu dziecinstwa nie przeszkadza zanurzy¢ si¢ w peti
w Swiat przedstawiony, ktory z jednej strony odznacza sig szczegdlowym realizmem,
z drugiej natomiast — w dziecigeej fantazji staje si¢ kraing basni. Oprowadza nas po
nim narrator naiwny wystegpujacy pod postacia ,,hajstarszej dziewczynki” lub dzie-
cigcej gromadki. Formalnym znakiem jego obecnosci sa zaimki ,,ona” i,,my”"*.

Ow percypowany wszystkimi zmystami niecodzienny $wiat, ,.§wiat jaworo-
wych ludzi, entliczkow, pentliczkoéw i »tak naumy$lnie« [...]” (O 79), zbudowany
jest z trzech plaszczyzn. Stanowia je: natura, wspolnota domowo-
-dworska, lud 1 jego kultura.

Autor Rzeczy russowskiej jako pierwsza scharakteryzowal przyrode. To ona
jest ,,najwazniejsza topografia dziecinstwa™ i karmi ozywezymi sokami stabo
skoordynowana i silnie zwiazana z zyciem uczuciowym wyobrazni¢ dzieci. I dla-
tego w mtodych oczach elementy natury nieustannie przybieraja udziwnione ksztat-
ty, a dzieciom wciaz cos si¢ zdaje, wydaje. Tajemnica przyrody sktania gromadke
do stawiania pytan o charakterze niemal ontologicznym. Nietatwo jednak znalez¢
na nie odpowiedz. Duzo latwiejsze natomiast jest dla dziecigcej psychiki zatarcie
granicy migdzy $§wiatem natury a §wiatem ludzkim. Nic dziwnego, Ze opuszczony
przez pana wyzel Tumry ,,zrobil to, co robi w takim wypadku cztowiek. Nie
uwierzyl, ze zostal odtracony iporzucony” (O 45). Dzieci przezywaja tragedig
psa. Kochaja go 1, by przekona¢ go o swej milosci, sa sktonne nawet chodzi¢ na
czworakach. Tumry ,,po burzach i rozterkach mtodosci” zupetnie si¢ zmienia.

Narrator dziecigcy komentuje:

Stal sig dobry i madry. Jakby sam duzZo przecierpiawszy zrozumial, Zze nie trzeba in-
nym zadawac cierpienia. [...] Szedl sobie tak pelny spokojnej radosci Zycia, jak idzie czasem
czlowiek inuci wmyslach swoich piesni. Wieczorem przychodzit nam powiedzie¢
dobranoc. Kladl glowe na poduszce, a my obejmowalismy go za szyjg — i tak w milczeniu
patrzyliSmy wzajem na siebie. Wtedy nie tylkopies nie mégt wypowiedzie¢ swych
uczu¢. My nie mogli§my takze. [O 50 n.]

Wzajemna przektadalno$¢ jezykow, jakimi mowia uczestnicy $wiata natury,
jest swiadectwem jego jednosci 1 pokrewienstwa wszystkich istot. Ta przektadal-
nos$¢ sprawdza si¢ w dwoch warstwach wyrazania: w zachowaniu i wystowieniu®,
czego dowodza stosowane wymiennie animalizacja i antropomorfizacja®.

Oprocz natury érodowiskiem, ktore silnie inspiruje mtoda wyobraznig, jest lud
ijego kultura. Wspolnota domowo-dworska bowiem, w tym zwlaszcza rodzice —
jak shusznie zauwaza Korzeniewska — zostata przez autorke $wiadomie wylaczona
z kregu przezy¢ dziecigcych. Osoby nalezace do tej wspdlnoty nie dostrzegaja
zaczarowanego $wiata, a nawet jesli zdarzy im si¢ wen wkroczy¢, nieopatrznie go
burza (dzieje si¢ tak np. we wspomnieniu Chiriczyk). Jedynie babcia, cierpiac pod

6 Bang nie podaje imienia ,,najstarszego chtopaka”. Dekonspiruje natomiast pozostatych czton-
kéw rodziny, tj. matke Stelle, ojca Frycka, syna Wiliama i siostre Stelke. Dabrowska, korzystajac
z posrednictwa fornali, ujawnia we wspomnieniu Piosenka imiona trzech sposréd pigeiu dziecig-
cych bohateréw. Mowa tu o Stasiu, Helci i Marcynie.

Y Drewnowski, op. cit., s. 118.

8 Zob. E. Thnatowicz, Sacrum dzieciristwa: wtajemniczenie. ,, Tajemniczy ogréd”. W zb.:
Dzieciristwo i sacrum 2. Studia i szkice literackie. Red. J. Papuzinska, G. Leszczynski. Warszawa
2000, s. 32.

¥ Drewnowski, op. cit., s. 119.
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koniec zycia na zaburzenia §wiadomosci, mogta sprostaé¢ dziecigeej wyobrazni®®,
Dlatego w zbiorze mniej pisze si¢ o panstwu anizeli o ,,ludziach stamtad”. Z od-
wrotna sytuacja mamy do czynienia w Bialym dworze, co jest zrozumiale, zwa-
zywszy na fakt, ze Herman Bang patrzy na dziecifnstwo przez pryzmat wspomnien
0 swojej matce; co wigcej, ukazuje ja w perspektywie uliryczniajacej. Jak pisze
Carl Gustaw Jung w rozprawie O naturze kobiety, matka jest dla mgzczyzny od
samego poczatku ipso facto symboliczna, co przypuszczalnie wyjasnia jego silna
sktonno$¢ do idealizowania jej!. Nie dziwi wige, ze w pamigei Banga matka uosa-
bia to, co w kobiecie najéwigtsze. To ona jest dusza domu i rzezbiarka wnetrz swych
dzieci. To jej obecno$¢é ma znaczenie dla ich zycia emocjonalnego. To matka ini-
cjuje wiele zabaw dziecigeych, bo umie patrzeé na $wiat tak, jak patrza najmtodsi,
1 widzie¢ to, co oni widza. Siggnijmy do tekstu:

I zaczynala si¢ zabawa w lalki, matka przewodniczyla. Lalki zbieraly sig w towarzystwa
ilalki odwiedzaly si¢ nawzajem. Gawedzily, oddawaly sobie uklony i unizone grzecznostki.
Matka, zaczerwieniona i podniecona obracata si¢ wkolo i wyglaszala cale historie z r¢koma na
stot wyciagnigetymi. [...] Dla matki nie byly to lalki. One méwily, stroity miny i §piewaly i od-
grywaly tysiaczne komedie. Dzialo sig to w jakiem miejscu kapielowym lub w Paryzu. My,
dzieci, przygladatySmy sig, jakby caly §wiat wytworny i inteligentny przesuwatl si¢ przed nami
po stole. [B 19-20]

W bialym dworze nie ma bardziej wrazliwej na pigkno przyrody osoby niz
matka. To w jej przypadku uroda $wiata ,,powigksza cierpienie duszy” (B 111),
a zalezne od natury usposobienie zmienia sig, gdy ta zimowa pora zamiera. Wio-
sna rozkosza matki jest brodzi¢ po takach lub doglada¢ ogrodu, w ktorym kwiaty,
krzewy i drzewa tworza przyjemne tlo dla rozmdéw z przyjmowanymi w altanie
go$émi, Swoiste ,,przyrodoczucie” czyni matke autorytetem w procesie wtajemni-
czania dzieci w §wiat natury. To ona uczy ich slucha¢ oddechu ziemi 1 szanowac
jej wytwory, a sama potrafi poznac, kiedy ,,ziemia jeczy” (B 74). Mimo znuzenia
tysiacem drobiazgdw, bo ,,do wykonczenia wszystkiego musiala swa r¢ke przyto-
zy¢” (B 24), znajduje matka czas na wspomnienia, §piew i gr¢ na fortepianie, lek-
ture czy pomoc w nieszczgsciu innym ludziom. Te wspomnienia, piesni, ksiazki,
rozmowy z mgzem, shuzba lub mieszkancami wsi dotykaja z reguly tematu mito-
$ci 1 $mierci, ktore taczy konieczno$é przemijania. Ale 6w motyw pomimo zawar-
tego w nim tragizmu nie odbiera wyznawanej przez matke filozofii istnienia — wy-
mowy optymistycznej. Jej gwarantem jest wiara w nieustanne odradzanie si¢ Zycia.
Swiadectwem tej wiary niech bedzie taki oto fragment rozmowy matki z mezem:

0 W opowiadaniu Babcia w bezpieczny $wiat dziecinistwa wkrada sie §mier¢. Informacje
o zgonie babci przekazuje narratorka w jednym krétkim zdaniu, ktore, gdyby nie zostato graficznie
wyréznione, mogloby umkna¢ czytelnikowi. ROwnie obojgtnie reaguje na $mieré najstarsze z dzieci
w Bialym dworze. Dowodzi tego zachowanie sig¢ chtopca w izbie, w ktorej lezat zmarly syn soltysa.
Jego uwage przyciagaja szczegély takie jak: zotte oswietlenie, biate przescieradlo w oknach czy
chustka sterczaca wysoko na ,,wielkim i prostym nosie trupa” (B 38). Nie rozumie on milczenia
matki. Dziwi go takzZe jej blada jak kreda twarz. Dziecinstwo bowiem to czas, w ktérym zawieszone
zostaje dzialanie okrutnych praw $wiata. Ma ono atrybuty wieczno$ci niwelujace zagrozenia niesio-
ne przez staro$¢ czy przemijanie. Podobnie w spotkaniu ze §miercia dziecko jest tylko postronnym
swiadkiem, i cho¢ styka sig z nia bezposrednio, nie ksztaltuje ona jego doswiadczenia wewngtrzne-
g0. Zob. Z. Zargbianka, Dziecko, dziecinistwo, dom w literackiej teologii Anny Kamienskiej.
W zb.: Dziecinstwo i sacrum 2,s. 72.

ST Zob. C.G. Jung, O naturze kobiety. Wybral, przet. M. Starski. Poznan 1992, s. 41 n.
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—Frycku, natura jest mocniejsza, jak wszystko inne, a ziemia sama ja do Zycia powo-
tuje. Tak Frycku — méwila coraz silniej — im wigcej nad tym mysleg, tym jasniej widze, ze tylko
jest jeden zakon, jeden jedyny: Zycie chce si¢ w nieskonczonos$¢ odradzad.
[...] Tak wszystkim wabi nas natur a, az woli jej zados¢ sig stanie 1 do swego celu nas zapro-
wadzi. W to wierze!

— Do jakiego celu?

— Odradzaé¢ zycie w nieskonczono$¢. [B 782

Mit o naturze zezwalajacej na wieczne misterium wielkiej przemiany, w wy-
niku ktoérej tworzy si¢ zycie, uzyskuje w Biatym dworze pozytywna waloryzacje
etyczna.

W omoéwieniu wspolnoty domowo-dworskiej tak u Dabrowskiej, jak 1 u Ban-
ga nie sposob pominac rzadzacego nia patriarchalizmu. Zacznijmy rozwazania na
ten temat od stéw bohaterki Biatego dworu:

— Frycku, — méwita matka, — w dzien moich urodzin przynajmniej chcg by¢ wolna. Je-
den jedyny mezczyzna wystarczy, aby zepsul cala zabawg. [B90]

O ile Dabrowska blizej nie charakteryzuje panujacych we dworze stosunkow
patriarchalnych, ograniczajac si¢ tylko do kilku osobliwych rysow, o tyle ich ob-
raz nakre$lony przez Banga zadziwia swa sugestywnoS$cia. Jej sita tkwi w precy-
zyjnym portrecie ojca skladajacym si¢ z krotkich i prostych zdan. Slowa i gesty
ojca mOwia same za siebie, co tlumaczy decyzje Banga o rezygnacji z opisu prze-
zy¢ 1 0 zastosowaniu zamiast tego behawioryzmu avant la lettre®. Charakterysty-
ka ojca ukryta w jego wypowiedziach i zachowaniu wobec innych mieszkancow
dworu (zwlaszcza wobec Zony 1 dzieci) nie wzbudza sympatii dla niego. Mozna
przypuszczac, ze podobne byty odczucia syna, skoro w jego wspomnieniu symbo-
lem rodzica jest cien, ktory niespodziewanie w réznych miejscach dworu wytania
si¢ z mroku. Cieni ten jest wlasciwie jedynie narzedziem obserwacji, kims, kto nie
umie wtopi€ si¢ w otoczenie, dostrzec jego pigkna. Ta symboliczna dematerializa-
cja pomogla narratorowi poradzi¢ sobie z Igkiem przed ojcem, ktorego wladcza
i ponura osobowos$¢ nawet po latach musiata budzi¢ respekt. Oto jak w pamigci
syna zapisaty si¢ chwile, gdy ojciec byl nicobecny, 1 reakcja na wies¢ o jego po-
wrocie do domu:

Kiedy bylo juz po herbacie i, pan” wychodzil, nastawaly najlepsze chwile, bo
przynosilo si¢ lalki. Stot jadalny rozciagalo sig, tak jak dla gosci i matka krolowata wérdd
wszystkich swoich pudelek, w ktorych znajdowaly sig lalki.

52 Pobrzmiewaja tu niewatpliwie echa naturalizmu, ktéry na przelomie stulecia we wszystkich
literaturach europejskich §cieral sig z koncepcjami modernizmu i dekadencji. Od naturalizmu tez,
jak podaja S. Kaszynski i M. Krysztofiak,autorzy Dziejow literatury dusiskiej (Poznan
1985, s. 146-152), wyszedl Bang, i mimo ze Bialy dwdr pisal w okresie, gdy w jego twoérczosci
przewazaly nastroje dekadenckie (od polowy lat osiemdziesiatych XIX w.), sympatia do kierunku
jest w powiesci latwo zauwazalna. Ideologie Banga reprezentuje mys$l o tozsamos$ci praw rzadza-
cych zyciem cztowieka i przyrody. W Biatym dworze rzeczniczka tej ideologii to matka, ktorej Zycie
jest niezbyt udane. Czuje si¢ ona nieszczgsliwa w malzenstwie, bo maz nie potrafi zaspokoi¢ jej
potrzeb naturalnych. Co wigcej, odczuwa dyskomfort psychiczny z powodu réznicy klasowej mig-
dzy nia a pastorem. Ale Zycie matki pomimo jej smutku wydaje sig na swoj sposob pigkne i szlachet-
ne, co jest zgodne z zatozeniami dunskiego naturalizmu, w ktérym wystepuja pierwiastki konstruk-
tywne.

58 Zob. I. Iwaszkiewicz, Sztuka Banga. W: Gniazdo tabedzi, s. 91.
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— Teraz, teraz moga wreszcie wyjs$¢, bo ojca nie ma w domu.

I wychodzity setkami. [...] Ale nagle, wérdd pelnego wiru zabawy, matka zrywala sig na
rowne nogi, lalki si¢ zagarnialo irzucato do pudelek i fartuszkéw. Ojciec wracatl do
domu.

— Stot zsunad! Stét zsunad!

Dziewczeta, dzieci potracaly sie¢ w pospiechu. Matka sama byta zupelnie
Zzmieszana.

— Boze, 7e tez dzieci jeszcze czuwaja — wolala,

I dzieci na teb na szyje kladziono spac. Ale matka siadala jeszcze na sofie, migdzy maho-
niowymi potkami i tak byla przestraszona, ze sucharkami i konfiturami uspakaja¢
si¢ musiala. [B 19 n.]

Dzieci z bialego dworu, podobnie jak mali bohaterowie Usmiechu dziecin-
stwa, lubily spedza¢ czas w izbie czeladnej. O stalych bywalcach tej izby, czyli
mieszkancach wsi, dowiadujemy si¢ jednak od Banga niewiele. Wigcej uwagi po-
swigca ludowi Dabrowska, zwlaszcza w opowiadaniu Piosenka. Zanim odpowie-
my ha pytanie, jakie cechy ludu jednaty mu sympati¢ dzieci, spojrzmy dla rowno-
wagi analitycznej takze na posta¢ ojca z Usmiechu dziecinstwa. Jego portret jest
skromny. Ze szczatkowych informacji mozemy wywnioskowac, ze byt powstan-
cem, ktory bron zamienit ostatecznie na lemiesze. Wiemy tez, Ze otaczal czcia
tradycje, a chwile wolne od pracy poswigcat czgsto na gigboka zadumg nad losem.
I nie mamy watpliwoéci, Ze szacunkiem darzyly go zardwno dzieci, jak 1 poddani,
czyli stuzba, fornale, bandosi, dla ktorych byt panem. W $wigta otwierat dla nich
pokoje dworskie 1 wowczas wszyscy stawali si¢ braémi (jak we wspomnieniu Wiel-
kanoc). O integracji ojca z gminem i entuzjazmie najmiodszych mieszkancoéw domu
na widok procesji ludowej swiadczy scena zamykajaca opowiadanie Piosenka.

Racj¢ ma Drewnowski, upatrujac przyczyn atrakcyjnosci ludu w oczach dzie-
ci w tym, ze uosabia on wszystko, co je najbardziej porywa, poczawszy od przy-
g6d z ulubionych ksiazek® po ,,dziko$é natury, zmy$lnoéé rak, pradawnosé oby-
czaju i polot pieéni™*, Dochodzimy w ten sposéb do kolejnej cechy sugerujace;
wplyw Bialego dworu na Dabrowska. Wzorem Banga pisarka obficie przepoita
wspomnieniowe fugi piesnia. I cho¢ jest to piesn ludowa (a nie jak u Banga ko-
$cielna), to w podobnym stopniu uintensywnia wyst¢pujaca w zbiorze aurg po-
etycka. Piesni bowiem nie stanowia jedynie inkrustacji, ale promieniuja takze, acz

5t Zapamietanym z dziecinstwa ksiazkom Dabrowska po§wieca w cyklu osobne opowiadanie.
Jego pierwsza wersja obejmuje tylko wspomnienia zwigzane z lektura tekstow Sienkiewicza (Sien-
kiewicz mojego dziecinstwa. ,Kurier Warszawski” 1917, nr 1, s. 7.). W Ksiqzkach autorka poszerza
listg o utwory Mayne-Reida, Verne’a, Defoe, Stevensona, Mickiewicza 1 Konopnickiej. Wymienia
rowniez Malowanki, czyli 10 kolorowanych tablic opisanych rymem przez J. Chgcinskiego i prze-
znaczonych dla drobnej dziatwy. Pierwsze lektury wprowadzaja malych czytelnikow w swiat urze-
kajacy innoscig i tajemniczo$cia. Dzieci odkrywaja nowe regiony i zapelniaja swoja wyobraznig
postaciami, z ktérymi spontanicznie si¢ identyfikuja. Jest tez w ksiazkach magia stowa i rozkoszna
melodia, ktéra przy czytaniu — pisze E. Polanowski (op. cit, s. 167 n.) — ,,wprowadza matego
stuchacza w rozkolysany blogostan lub daje mu poczucie przyjemnosci wynikajace z prostego fak-
tu, Ze stowa wspolbrzmia ze soba w rymach jakby wyjetych spod serca”. Takie wrazenia wydobywa
7 pamigci dorosty bohater Bialego dworu. Wspominajac matke czytajaca na glos ulubione utwory
A. G. Oehlenschldgera, mowi: ,,Kiedy spojrzala znad ksiazki, podczas kiedy my dzieci stuchalysmy,
wydawaly nam sig jej oczy rozszerzone i podwdjnie wielkie. [...] Glos jej byt stodki, jak smutna
pieszczota [...] tak migkko naginat sig, uktadat do ryméw” (B 32 n.).

» Drewnowski, op. cit., s. 119.
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nie$miato, jezykiem i obrazowaniem na opowiadania. Co wigcej, ze wzgledu na
metaforyczny walor w ukazywaniu losu ludzkiego sa pieéni zarowno artystycz-
nym, jak 1 filozoficznym rdzeniem utwordéw. Zatem i Bang, i Dabrowska dostrze-
gli w nich narze¢dzie pomagajace wyrazi¢ rézne odcienie duchowego zycia czlo-
wieka®, Na zyciu duchowym bowiem skupita si¢ uwaga obojga autorow. Totez
kazdy zamyst pisarski starali si¢ podporzadkowac konieczno$ci tworzenia takich
obrazow literackich, ktore bytyby tylko tlem Zycia i dziatan czlowieka. Shuzy¢
temu miata typizacja i uniwersalizacja’” obrazu. Takim wlasnie obrazem, zaré6wno
typowym, jak i uniwersalnym, w omawianych utworach jest obraz® domu.

3

Dom, stwierdza Anna Legezynska, ,,tworzyt zawsze niepodzielng calos¢ z czlo-
wickiem, $cislej zas§ mowiac: z rodzing”. Jest on tez miejscem okreslajacym per-
spektywy, w ktorych cziowiek odbiera rzeczywisto$¢ i probuje ja zrozumiec®.
Albowiem, ,,istniejac w ludzkim do§wiadczeniu jako obiekt materialny, jest on [t].
dom] niewatpliwie takze znakiem kulturowym, ktory odbija réznorodne wyobra-
zenie tego, co istnieje poza nim™!. Dom wigc, pisze dalej badaczka, w $wietle
dowodow dostarczanych przez religioznawstwo, historig i etnografi¢ ma w rézno-
rodnych kulturach dwie funkcje: rzeczowa i semiotyczna,czylinie tylko
istnieje, lecz réwniez znac zy. Dwufunkcyjnosci domu odpowiada podwoj-
ny, w rozumieniu Carla Gustawa Junga®, charakter symbolu, ktory cechuje pota-
czenie realno$ci z nierealnoscia. Totez gdyby obraz (tutaj: domu) przetozy¢ tylko
na terminologi¢ konkretna i sprowadzi¢ go wylacznie do jednego z plandéw odnie-
sienia, wowczas, jak zauwaza Mircea Eliade w refleksji o mys$leniu symbolicz-
nym, zostatby on okaleczony i unicestwiony jako narzgdzie poznania®, Nie ma
tego niebezpieczenstwa w przypadku tworczosci Hermana Banga i Marii Dabrow-
skiej. W ich zapisach literackich uniwersalno$¢ i pojemno$¢ semantyczna domu
wynika z potraktowania go jako formy przestrzeni, ktora stanowi centrum

% Zob. Polanowski, op. cit., s. 78.

57 W omawianych utworach procesy te zaczynaja si¢ od najdrobniejszego szczegdtu i obejmu-
ja wszystkie realia codziennego zycia. Wyborem cech, ktore nalezy utrwalié, rzadzi kryterium ich
przydatno$ci w poglebianiu uniwersalnosci i typowosci obrazu. Zob. E. Korzeniewska, Opo-
wiadania Marii Dabrowskiej. W zb.: Pieédziesiqt lat tworczosci Marii Dgbrowskiej, s. 123 n.

% To wieloznaczne pojecie rozumiem tu zgodnie z wykladnia E. Abramowskiego za-
warta w studium Symbolizm wspomnien (,,Sfinks” 1908, z. 4-6). Obraz traktuje on nie jako kopig
wewnetrzng postrzezenia (obraz zmyslowy), ale jako symbol wspomnienia bedacy przed-
stawicielstwem rownowaznym z my$§1a i uczuciami, jakie towarzyszyly przywolywanej rze-
czywisto§ci minionej. Jest to ro6wnos¢ intuic yjna, niezalezna od obrazu przedmiotowego i pole-
gajacana psychicznym (anie fizjologicznym) przezywaniu postrzezen.

¥ A. Legezynska, Dom i poetycka bezdomnosé w liryce wspélczesnej. Warszawa 1996,
s. 9.

8 Zob. M. Brzdstowicz, Wizerunek rodziny w polskiej prozie wspélczesnej. Poznah 1998,
s. 14.

 Legezyniska,op. cit,s. 8.

82 Zob. C. G. Jung, drchetypy i symbole. Wybbr, przet., wstgp J. Prokopiuk. Warszawa
1976, s. 326.

¢ M. Eliade, Sacrum. Mit. Historia. Wybor, wstep M. Czerwinski. Przel. A. Tatar-
kiewicz. Warszawa 1993, s. 28.
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dostepnej tylko w pamigci, a ,,opowiedzianej” w utworach wspomnieniowych
przestrzeni dziecinstwa. Dokladny opis jej kompozycji zamieszcza
Malgorzata Czerminska w pracy Dom w autobiografii i powiesci o dziecinstwie.
Badaczka, dokonawszy analizy tekstow reprezentatywnych dla problematyki, do-
chodzi do nastgpujacych wnioskoéw:

Zaréwno w autobiografii, jak i w powiesci autobiograficznej o dziecinstwie przestrzen przed-
stawiona jest swoiscie uporzadkowana. Ma postac czterech koncentrycznie utozonych obszaréw,
z ktorych kazdy nastepny jest wigkszy od poprzedniego. W centrum znajduje si¢ d om — najle-
piej, jesli jest on zarazem miejscem urodzenia. Obszar drugi, scisle z domem zwiazany, stanowi
obejscie gospodarskie i ogréd, sad albo park. Migdzy tymi dwoma obszarami
panuje stale intymny kontakt. Uzywajac Bachelardowskiego okre§lenia, mozna by powiedziec,
ze ich wzajemne relacje wyrazaja si¢ w dialektyce wewngtrznosci 1 zewnetrznosei. Dom wiejski,
otoczony drzewami, stanowi przestrzen wspolotwarta: $wiatlto, widoki i zapachy docierajace z ze-
wnatrz przez pootwierane drzwi i okna sprawiaja, Ze przestrzen zewnetrzna, bliska, przyjazna
i oswojona, wlewa si¢ do wnetrza domu, a on sam, widziany od zewnatrz, stanowi czastke pejza-
7u zro$nigta z mim od lat. [...] Krag trzeci stanowi dla domu wiejskiego pobliska i dobrze
znana okolica ze wsia albo sasiednim miasteczkiem [..]. Krag czwarty to
jest wlasciwie przestrzen juz nie przedstawiona: olbrzymia, nieskonczona reszta,
wielki nieznany $wiat, otaczajacy kraine dziecinstwa®.

Przedstawiong kompozycje przestrzeni dziecinstwa odnajdziemy bez trudu tak
w Bialym dworze, jak i w cyklu opowiadan Dabrowskiej®. Jej zakreslenie wydaje
si¢ bowiem jednym z najbardziej koniecznych gestow tworcy literatury wspomnie-
niowej®. Sposrdd czterech kregdw to dom jest tym miejscem, z ktérym 1 Banga,
i autorke Usmiechu dziecinistwa wiaza najcieplejsze wspomnienia®, bo streszcza
on tajemnicg ich szczgscia.

Wyglad tytulowego biatego dworu Hermana Banga do ztudzenia przypomina
literacki wizerunek polskiego dworku szlacheckiego. Odwotajmy si¢ do tekstu:

Byl bialy dwor, a we dworze tym jasne §ciany. Wszystkie drzwi staly otworem, nawet
zima, kiedy ogien plonal na kominie. Wsréd mahoniowych mebli staly biale marmurowe stoli-

¢ M. Czerminska, Dom w autobiografii i powiesci o dzieciristwie. W zb.: Przestrzer i li-
teratura. Red. M. Glowinski, A. Okopien-Slawinska. Wroclaw 1978, s. 232 n. Podkresl. A. P.-M.

¢ Komponujac §wiat przedstawiony, Bang i Dabrowska wykazali troskg o §cistosé topogra-
ficzna i szczegbtowosd realiow. Totez cheac dokladnie opisaé jego konstrukeje, musiatabym uwzgled-
ni¢ detale. Poniewaz ich pominigcie nie wplynie na jako$¢ rozwazan, dlatego rezygnuje z pokusy
zilustrowania, w jakim stopniu przestrzen w omawianych tekstach wpisuje si¢ w schemat ,,wydesty-
lowany” przez Czerminska z autobiografii i powieéci o dziecifnstwie.

% Zob. Czerminska, op. cit., s. 231.

¢ Polanowski (op. cit., s. 51) w ksigzce o krainie dziecifistwa i mtodo$ci Dabrowskiej pi-
sze: ,,Jest jaka$ przeogromna nostalgia w tym ustawicznym odwolywaniu sig do miejsca, ktore pod
czutym okiem rodzicow dawalo w zyciu najwigksze poczucie bezpieczenstwa, a zarazem tak silne
poczucie wspélnoty duchowej z najblizszymi. Byl jeszcze dom rodzinny Zrédlem artystycznej pod-
niety, terenem ustawicznych powrotdéw duchowych w chwilach zalaman i zwatpien we wlasna moc
tworcza. Rzecz znamienna, jak silnie tkwil obraz domu rodzinnego w podswiadomosci pisarki, sko-
ro tyle razy jest on tematem badZz motywem sennych marzen”. Po raz ostatni obraz domu rodzinnego
nawiedza Dabrowska we $nie na 11 dni przed §miercia. Pisarka utrwala go w Dziennikach pod data
8 V 1965. Ze wzgledu na obszernos¢ notatki przywolam tu wspomnienie A. Kowalskiej, ktora
w Przedmowie do Przygod czlowieka mysigcego M. Dabrowskiej (Warszawa 1972, s. 7) tak
oto pisze o przed$miertnym $nie autorki: ,,W wilig §mierci $nit si¢ jej dom rodzinny, a kiedy mi
o tym $nie opowiadala, twarz jej rozjasnita nieziemska zaiste rado$¢, ze szczgsciem powtarzala, ze
byli wszyscy, rodzice i rodzenstwo, a na stole russowskiego domu pelno bylto przepysznych wiej-
skich przysmakow™.
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ki i marmurowe konsole, zakupione na wyprzedazy w Augustenburskim zamku. Stare portrety
okalaty wianki z nieSmiertelnikéw i duzo bylo pnacych sig roslin, bo pani lubila, by bluszcze
po jasnych $cianach si¢ wity. Pokdj ogrodowy byt tak bialy, Zze dostownie blyszczat. Dzieci
lubity bardzo ten pokdj, ale nade wszystko schody ogrodowe, na ktérych biato pomalowanej
poreczy zsuwaly sig na dot. [...] Porecz [...] byla zmurszata i nigdy jej nie naprawiano. [B 14]

W porownaniu z tym opisem obraz wylaniajacy si¢ spod piora Dabrowskiej
zachwyca swa synestezyjnoécia, ktorej przekonujacy autentyzm tkwi w narracji
pierwszoosobowej:

A $ciany byly biale, biale byly, rzecz prosta, za$ szyby szafirowe i takie, jakie kto chce.
[...] W pokoju ojca lezaly zawsze na oknie garstki zboza. [...] Widzg stary, cudny jesionowy
sekretarzyk, w ktérym drzy chrobot toczacych go robakéw. Stysze stapania ojca po tym
pokoju. [...] W pokoju matki i dzieci [...] — polokragla paszcza kominka oblizywala sig jezyka-
mi ptomienia. Pachniato czysta bielizna. Salon byl w ztote liscie i chinski wazon z Syberii
stal tam na stole. W stotowym pokoju na jednej $cianie wisialy portrety dziadkéw. Babcia mia-
la granaty drobniutko 1$niace na szyi i szal koloru wina przy czarnej sukni z aksamitu. [...]
Stotowy pokoj byt ciemny, bo mial werandg w dzikim winie. Krata werandy byla stara, popie-
latai miekka jak biszkopt. I pewno to raczej dzikie wino ja trzymalo i jego tegie konary®,

Ze stow tych mozna by wnioskowaé, ze dom zapisal si¢ w pamigci autorOw
wylacznie jako element rzeczywisto$ci fizycznej, zapewniajacy im poczucie bez-
pieczenstwa 1 stabilnosci, jako oswojone i znajome wngtrza z charakterystyczny-
mi sprz¢tami 1 zwigzanymi z nimi zdarzeniami. Tymczasem opis faktograficzny
siedziby rodzinnej® odgrywa tak u Banga, jak u Dabrowskiej role drugorzedna,
aczkolwiek warto zaznaczy¢, ze u obojga autorow siedziba ta zostala przedsta-

¢ Dabrowska, Nasz dom, s. 125 n. Juz w tym opowiadaniu, choé¢ wplyw Bialego dworu
jest nadal wyraznie w nim widoczny, Dabrowska usituje zrealizowa¢ wlasny pomyst konstrukcji
wspomnienia. Zaczyna utwor, podobnie jak Bang, od apostrofy do domu rodzinnego, ktéry od daw-
na juz nie istnieje. Wzorem Dunczyka oddziela tez apostrofg odstgpem od dalszego tekstu i tym
samym graficznie wyr6znia wspomnienie od czasu pisania. Zarysowany w apostrofie dystans narra-
torki wobec §wiata przedstawionego zmniejsza si¢ w dalszej czgsci utworu az do catkowitej, acz
chwilowej, identyfikacji czasu narratorki z czasem narracji. Wspomnienie staje si¢ bezposrednim
doznaniem przeszlosci, co ilustruje przywolany cytat. Dabrowska bowiem §mielej niz Bang podkre-
sla odleglo$¢, z ktérej narratorka relacjonuje zdarzenia. Z informacji podanej przez Korzeniewska
wynika, ze pisarka, przygotowujac do tomu publikowane wczesniej opowiadania, kierowala sig pra-
gnieniem przybliZenia narratorki do §wiata przedstawionego. Swiadoma jednak specyfiki wspomnie-
nia, polegajacej na istnieniu dwoch czaséw jako schematu jego konstrukcji, nie zamierzata catkowi-
cie zaciera¢ dystansu miedzy czasem narratorki a czasem narracji. Ograniczyla si¢ wigc do wielo-
krotnej zmiany perspektywy spojrzenia narratorki, czemu towarzyszylo konsekwentne usuwanie
z tekstow sformulowan oddalajacych narratorke od zdarzen z dziecifnstwa, rezygnacja z apostrof,
ktore poglebialy dystans, i zmniejszanie wyrazistosci tej postaci m.in. przez zacieranie jej cech indy-
widualnych i podsuwanie jej wylacznie uczué dzielonych z towarzyszami dziecinstwa. Zob. K o-
rzeniewska, O, Usmiechu dziecinistwa” — inaczej.

% Majac w pamieci uswiecony tradycja motyw literacki, niektorzy biografowie Dabrowskiej
na jego wzor opisywali jej dom rodzinny, co z prawda niewiele mialo wspélnego, gdyz russowski
dworek — jak zauwaza E. Polanowski (op. cit., s. 48, 51 n.) — swoja mizeria odbiegal od stereo-
typowego wyobrazenia. Ponadto w trakcie przygotowan do ksiazkowego wydania Usmiechu dzie-
cinstwa autorka wnosita liczne poprawki do tekstu w celu odrealnienia obrazu autentycznego domu.
Nie miejsce tu, by tropi¢ §lady autobiograficzne. Rzetelnos¢ nakazywataby podjac ten trud rowniez
w odniesieniu do Bialego dworu Banga, co jest niemozliwe ze wzgledu na niewielka w jezyku pol-
skim ilos¢ publikacji biograficznych o pisarzu. Dostepne zrédla podaja informacje ogélne, pozwala-
jace jedynie potwierdzi¢ charakter wspomnieniowy omawianej powiesci, niewystarczajace jednak,
by analizowa¢ ja pod katem autobiograficznosci.
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wiona podobnie. Widzimy dom na tle wszystkich por roku, poczawszy od $nieznej
zimy, przez czas wiosennej zieleni i kwitnienia drzew, cieptego lata i stodkawego
zapachu dojrzewajacych owocow, az do jesiennej szarugi. Jednak ani otoczenie
domu, ani jego wngtrze czy elementy urzadzenia nie sg tu wazne same w sobie.
Znaczenie zyskuja dopiero jako punkty weztowe w przestrzeni relacji migdzyludz-
kich. Dom bowiem jest tam — pisze Zofia Zargbianka — gdzie znajduja sig ludzie
sobie bliscy, a jego usytuowanie w przestrzeni fizycznej stanowi jedynie znak ist-
nienia warto$ci. Dom zatem to co§ wigcej niz okreslone miejsce™.

Sprobujmy spojrzeé na obraz domu, a doktadniej — na emocjonalny u Banga
1 polskiej autorki do niego stosunek, przede wszystkim przez pryzmat jezyka, w ja-
kim jest on opisany. To ograniczenie ma ponickad swoje zrodto w stabosci litera-
tury traktujacej o doswiadczeniu osobistym, ktorego, zdaniem Czerminskiej, nie
da si¢ sprowadzi¢ do Zadnej kategorii ogblnej. Moze by¢ ono, twierdzi badaczka,
jedynie w pehni zrozumiane czy wspotodczute przez czytelnika, natomiast przed-
miotem opisu jest tylko do pewnych granic’. Najglebsze poktady autobiograficz-
ne bowiem nie poddaja si¢ werbalizacji. Z tego wzgledu porownujac doswiadcze-
nie domu wyrazone w jego obrazach jezykowych na kartach Biafego dworu i Usmie-
chu dziecinstwa, skupimy sig¢ gldéwnie na podobienstwach formalnych. Pojdziemy
tym samym za sugestia Dabrowskiej, ktora, jak pamigtamy, w Dziennikach pod
data 9 IV 1930 pisze wprost o inspiracji stylistycznej, ktorej zrodlem byt Biaty
dwor. Do niego tez zajrzyjmy najpierw:

Biatly dworku, o ty, bialy dworku! Jak radosny orszak,ida wspo-
mnienia o tobie —idaigromadza si¢ wokol mnie. A ch, gdybym zdotlal stowami odma-
lowa¢ nieSmiertelny obraz — obraz mtodo$ci i uSmiechéw, powabu i smutku, wesoto$ci o smet-
nym spojrzeniu, melancholii z drzacym u§miechem na ustach; stabych rak, ktére trosce innych
ulzy¢ mialy, watlych czlonkéw, ktére w stoncu tak gibko si¢ pigly, a zamarty, gdy ono zaga-

sto... [...] Biaty dworku, o ty bialy dworku mojego dziecinstwa —taka
byla ta, co dusza twa byla. [B 21 n.]

Z kolei we wspomnieniu Nasz dom czytamy:

Kt6z by zapomnial ciebie, ty, ktérego juz nie ma? Kt6z by zapomnial ciebie, do-
mie dziecinstwa?[..] Ktézby zapomnial was, cztery nasze pokoje![..]Dom,
w ktérym urodziliSmy si¢ wszyscy, a w ktérym nikt z nas nie umrze’™.

Przekazywany podobnie (1j. za pomoca apostrof, pytan retorycznych i wykrzyk-
nien) przez Banga i Dabrowska stosunek emocjonalny do domu rodzinnego po-
twierdza, ze centrum przestrzeni dziecigcej w ich tekstach pojawia si¢ nie tylko
w ksztalcie fizycznym.

W grzech, w zdradg, w manowce i pokusy Zycia niostam ci¢ przed soba, a ty wszystkie-
mu barwe tej czarownej tkliwosci dawale§ — na wszystko przyzwalate§. Bez nazwy Zadnej
bytles, a znaczniejszy nizeli wszystko, wszystko przenikajacy soba. Nie wiem, czy ty dobry,
czy zly jeste§. Wiem tylko jedno, ze masz wladze nade mna, Ze panujesz nad moim umy-
slem, nad moja mysla, nad miloécia, walka i grzechem, i calemu Zyciu barwe dziecinnego Swigta
nadajesz. Ty, ktorego juz nie ma”.

" Zob. Zarebianka, Dziecko, dzieciistwo, dom w literackiej teologii Anny Kamieriskiej.
Zob. Czerminska, op. cit., s. 231.

2 Dabrowska, Nasz dom, s. 125.

M. Dabrowska, Dzikie wino. W: Usmiech dziecifistwa. Warszawa 1979, s. 163. Jak in-
formuje E. Korzeniewska w przypisach do Usmiechu dziecinistwa, szkic opowiadania Dzikie wino,
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Tak o domu méwi Dabrowska we wspomnieniu Dzikie wino. W kontekscie
tych stow dom stanowi warto$§¢ nierozerwalnie zwiazang z cztowieczym losem.
W nim ksztattuje si¢ tozsamos¢ jednostki. On tez jest jej wspottowarzyszem w chwi-
lach wzlotéw i upadkow. I w koficu dom to mit wszechogarniajacy
doswiadczenia dziecinstwa. Nazwijmy go mitem osobistym,
ktory powstaje nie w perspektywie dziejow kultury, lecz w historii jednostkowej
biografii. I cho¢ pami¢¢ Banga i Dabrowskiej, nb. reprezentujaca tzw. ,,pamigc
zbiorowa”, przechowuje rowniez takie wyobrazenie domu, ktore odnosi sig do
wspoInych wszystkim ludziom obrazoéw archetypicznych schronienia, bezpieczen-
stwa, przytulnos$ci, gniazda, trwatosci, Matki, to jednak w zapisie literackim u oboj-
ga autorow intersubiektywne wyobrazenie domu zostaje przystonigte indywidual-
nym jego odczuciem lub, innymi stowy, ,,prywatng mitologia”. Archetyp Domu,
zdaniem Legezynskiej, zyje w kazdym z nas inaczej. Jest on jakby rozproszony
iscala si¢ dopiero w indywidualnej tworczoéci™. Powstaty w ten sposoéb obraz
symbolizuje dotarcie do zinterioryzowanych niegdys przez czlowicka ,,przestrze-
ni szczgscia”. Pragnienie ich odkrycia okazuje si¢ naturalnym dazeniem ludzkim,
a nawet wigcej, przejawem swoistej ,,topofilii”. ,,Zatem nie tylko czlowiek prze-
bywa w Domu, ale i Dom jest w cztowieku”” — pisze Legezynska, zamykajac tg
cenng my$l stwierdzeniem Gastona Bachelarda ze Wstepu do ,, Poetyki przestrze-
ni”": ,,Obraz domu to dla nas gtéwna zasada integracji psychologicznej’”. Literac-
kie powroty do utraconego §wiata, pisze Alicja Baluch we wstepie do Przylqdka
Dobrej Nadziei, mozna bowiem traktowacé jako wyprawg w przeszto§¢ wilasnej
osobowosci”’. Podczas tej wyprawy cztowiek dorosty, ewokujac wspomnienia,
porzadkuje chaotyczny §wiat obrazéw dziecigcych 1 odnajduje wérdd nich zasade
scalajaca rozsypane watki egzystencji ludzkiej. Zasada ta jest odwieczna koncep-
cja ontologiczna, ktéra mowi, ze aby dotrze¢ do istoty bytu, trzeba powrdcic do
poczatkéw mitycznych?. Tylko w ten sposob, tzn. odzyskujac ,,dziecko w sobie”,
dorosty ma szanse osiagna¢ osobowosciowa i duchowa petnig. Wraca on bowiem
do warto$ci, ktorych swiadomos$¢ jest niezbedna, aby nie poddaé si¢ rozpaczy,
zgorzknieniu czy cynizmowi. Te wartosci, wymienmy za Zargbianka, to: wewnetrz-
na prawdziwo$¢, otwarto$é, spontanicznos$¢, ufnos¢ i autentyczno$é™. I tak oto
dziecko, uosabiajac je, staje si¢ wzorcem czlowieczenstwa, dziecinstwo —

zapisany przez autorke w jednym z mlodzienczych brulionéw, powstat przed 1918 rokiem. Utwor
nie zostal ukonczony. Obejmuje on elementy, ktore Dabrowska wykorzysta pézniej w innych opo-
wiadaniach z cyklu wspomnieniowego. W plaszczyZnie opisu na plan pierwszy wysuwaja si¢ we-
randa i wino. Wyglad werandy i zachowanie winnej latorosli informuja, co dzieje si¢ w §wiecie przyro-
dy. Podobny sygnat zmiany por roku znajdujemy w Biafym dworze. Zbieznos$ci z tekstem dunskim,
jak dowodzi przywolany cytat, mozna wskaza¢ rowniez w warstwie stylistycznej. Dotyczy to zwlasz-
cza tych fragmentéw, w ktorych mowa o emocjonalnym stosunku do domu rodzinnego.

™ Zob. Legezynska, op. cit., s. 14.

> Ibidem.

" G. Bachelard, Wsiep do , Poetyki przestrzeni”. Przel. W. Blonska. W zb.: Wspdt-
czesna teoria badar literackich za granicq. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. T. 2. Krakéw 1976,
s. 362.

" Zob. A, Baluch, wstep w: Z. Nowakowski, Przylgdek Dobrej Nadziei. Katowice
1990, s. 17.

8 Zob. E. Wiegandt, Powies¢ o dojrzewaniu do dziecivistwa. W ,, Austria felix ", czyli o micie
Galicji w polskiej prozie wspdlczesnej. Poznan 1988.

% Zarebianka, op. cit., s. 72.
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szczegblng przestrzenia aksjologiczna, dom — fundamentem tej aksjologii, o s o-
biste za§ onim wspomnienie — egzystencjalnym §wiadectwem wystgpo-
wania w zyciu czlowieka czasu i miejsca bezpiecznego®,
Czytelnikowi Biafego dworu 1 opowiadan Dabrowskiej nie trudno zauwazy¢,
0 czym wczesniej byta juz mowa, inng od tradycyjnej zasadg organizacji stosun-
koéw czasowych i przestrzennych w obrebie §wiata przedstawionego tych utwo-
roéw. Te technike w odniesieniu do Usmiechu dziecinstwa Korzeniewska nazwala
za Georges’es Danielem ,,geografia marzenia™®!. Powstala ona wraz z narodzina-
mi narratora typu bergsonowskiego®. Teorie estetyczne Henriego Bergsona okaza-
ly si¢ atrakcyjne tak dla pisarzy idealistow, jak i realistow. Tych drugich pociagaly te
sformutowania filozofa, ktore wytknely literaturze cele poznawcze. Pisarz poczul
si¢ tworca, nawet wigcej, ,,rewelatorem”, ktory dzigki bezposredniej wizji rzeczywi-
stosci ujawnial prawdziwszy niz czynily to jakiekolwiek nauki obraz §wiata. T¢ nowa
wizj¢ kreowat on na drodze intuicyjnego odczucia rzeczywisto$ci 1 ogarnigcia jej
swa swiadomoscia. Odtad zadanie powiesciopisarza polega¢ mialo — jak pisze Ar-
bour — ,,na ustanowieniu mozliwie najdoskonalszej zgodno$ci migdzy swiadomo-
$cig trwania autora i bohaterow™. Realizacji tego zalecenia nie znajdujemy ani
w opowiadaniach Dabrowskiej, ani tym bardziej w Bialym dworze. Swiadomos¢
narratora nie jest osia konstrukcyjna tych utworow. Nie sposob jednak w budo-
wie ich §wiata przedstawionego nie zauwazy¢ pewnych cech, ktére u Banga zapo-
wiadaja nowa metode, u Dabrowskiej za$ — sa nastgpstwem zastosowania ,,geografii
marzenia”, Lektura powiesci dunskiej pozostawia w czytelniku niepokoj poznaw-
czy, ktorego zrodlem jest niecokreslono$¢ historyczna, powstata mimo umiejgtnie
zachowanych pozorow czasu rzeczywistego. Tworza je nastepujace stwierdzenia;

Bylo to o szarej godzinie. [B 10]
Bylo to jednego wieczoru, kiedy sama z dzie¢mi w domu byla. [B 21]

Pomng jeszcze ten dzien, kiedy zbieraliSmy ozyny: mama, my dziecii Tina ze szkoty.
[B 13]

Ale przyszla jesien i nadchodzity $wigta Bozego Narodzenia. [B 22]
Jednego roku byto tak duzo lodu i $niegu, ze paczki uwiezty. [B 23]
Po Bozym Narodzeniu nastgpowat czas, w ktérym sig czytato. [B 32]
Nadeszta wiosna. [B 74]

Przyjechaty ciotki. [B 95]

Kiedy ciotek juz nie bylo, przychodzily inne czasy. [B 103]

% Brzostowicz, op. cit., s. 97.

81 G. Daniel, Temps et mystification dans ,A la recherche du temps perdu”. Paris 1963,
s. 84, Cyt. za: Korzeniewska, O, Usmiechu dzieciistwa” — inaczej, s. 5.

82 Wprowadzenie narratora typu bergsonowskiego do utworu pozwalato autorowi przedstawic
swiat w kategoriach indywidualnej psychiki. W zwiazku z tym stosunki czasowe i przestrzenne ukla-
datly si¢ w tekScie zgodnie z prawami pamigci. Pisarz nieustannie zmieniat dystans czasowy, wybie-
gal pamigcia naprzdd czy rewidowal jej dotychczasowa zawartosé, identyfikowal $wiadomo$¢ nar-
ratora ze §wiadomoécia bohater6éw. Powstawata w ten sposéb specyficzna atmosfera trwania i zmien-
nosci. Podobnie organizacja przestrzeni zalezata od swobodnego biegu skojarzen. Tworzyly si¢ w ten
sposob ,,zbitki” nazw roéznych miejscowosci. Zakloceniu ulegaty stosunki geograficzne. Kontury
przedmiotow tracily swa wyrazisto§¢. Zabiegi te Daniel nazwal ,,geografia marzenia”.

8 Cyt. za: Korzeniewska, O, Usmiechu dzieciistwa” — inaczej, s. 4.
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Nie wiadomo czy powie$¢ Banga opowiada o jednym roku z Zycia narratora,
czy tez moze stanowi ona ,,zlepek” zdarzen z réznych lat jego dziecinstwa. Za
pierwsza hipoteza przemawia nastgpstwo chronologiczne por roku (od pdznej je-
sieni do zniw), za druga natomiast — §wiadomos¢ narratora, dzigki ktorej umie on
poddac¢ bezposrednio$¢ wlasnych doznan dojrzatej refleksji uogolniajacej. Zatem
do my$lowego opracowania wspomnienia z dziecinstwa wystarcza narratorowi
kilka nawet niedoktadnych i niewyraznych jego rysoéw, pod warunkiem jednak, ze
zostaly one subiektywnie ,,przezyte” w glebi intuicji pamigciowej 1 wydobyte jako
ton uczucia zwiazanego z danym wspomnieniem**. Podobny minimalizm charak-
teryzuje wspomnienia w cyklu Marii Dabrowskiej. Ich elementem skladowym,
jak kaze technika ,,geografii marzenia”, sa wydarzenia pochodzace z réznych cza-
sow. Laczy je podobiefistwo emocjonalne, w wyniku czego utrwalone w pamigci
wspomnienia reprezentuja rzeczywisto$¢ miniong jako jej obraz vel symbol psy-
chiczny. Jest to obraz niejednorodny, zbitka wspomnien, ktére wedle praw funkcjo-
nowania pamigci moga przeciez naptywaé w dowolnej kolejnoécei®’. Zajrzyjmy wzo-
rem Korzeniewskiej do opowiadania Wielkanoc. Badaczka trafnie dostrzega w nim
»autodemaskacje metody tworzenia zbitek™ ™, Utwor sklada si¢ z kilku fragmentow,
z ktorych kazdy opowiada o zdarzeniu zwiazanym z coraz to innymi §wigtami. Wska-
zuja na to chocby takie sformutowania: ,,Raz w Wielki Piatek [...]” (O 35), nieco
dalej ,,I jeszeze tamten Wielki Piatek pewno tez pamigtacie” (O 36) czy ,,Ale pamig-
tam jedna Wielkanoc, na ktora wiosna przyszta w calej pelni” (O 37), a takze ,,Raz
ojciec zabral nas narezurekcjg” (O 39). Wydaje sig, jakoby uogolnienie obejmowa-
fo w tym opowiadaniu wszelkie przezyte w dziecinstwie Wielkanoce. Wielokrot-
no$¢ zdarzen podkreslaja dodatkowo czasowniki niedokonane, np.: siadal, przy-
chodzita, roz§wiecalo, jasniaty, jezdzili§my. Nie znamy rzeczywistego nastgpstwa
swiat. Nie wiemy, ktore z nich bylo wczesniejsze. Kolejnos¢ ich uktadu nie wy-
znacza bowiem zadnej chronologii. Znamy natomiast ich rownowaznik uczucio-
wy czy, jak chee autor Symbolizmu wspomnien, uczucie symboliczne wystgpujace
pod postacia wspomnienia. Wyczuwana w intuicji tozsamo$¢ symbolu wspomnie-
niowego — thumaczy Abramowski — zachodzi nie wskutek podobienstwa migdzy
obrazem a do$wiadczeniem minionym, ale na zasadzie czysto uczuciowej, ktora
nie potrzebuje dowodow myslowych ani Zzadnego konkretnego odpowiednika w rze-
czywisto$ci*’. Mozna by w tym miejscu zapyta¢ stowami Abramowskiego:

Gdzie odnajdujemy owa tozsamo$¢ wspomnienia z doswiadczeniem minionym, jezeli we
wspomnieniu mamy tylko symbol, znak zastepczy tego doswiadczenia, ktérego juz nigdzie
nie ma? Gdzie jest sprawdzian rzeczywisty wartosci tego przedstawicielstwa, jezeli
ono jest wszystkim, czym przesztos¢ odzywa sie znowu do naszej $wiadomosci poznajacej?®®

8 Zob. Abramowski, op. cit., s. 60 n.

8 Warte odnotowania jest spostrzezenie Korzeniewskiej (O, Usmiechu dziecinistwa” —
inaczej, s. 4 n.) dotyczace charakterystycznej w opowiadaniach Dabrowskiej zaleznoéci migdzy
waznoscia okre§lonego wspomnienia a tempem narracji. Okazuje si¢ bowiem, ze do wspomnienia
o0 szczegblnej warto§ci emocjonalnej autorka przechodzi szybko, dzielac czas na miesiace i tygo-
dnie. Dotarlszy do jego centrum, odrgbnymi zdaniami znaczy nieomal minuty, wykazujac takze tro-
ske o chronologi¢ zdarzen. Totez wewnatrz takich zbitek wspomnieniowych nieokreslony czas real-
ny zostaje szczegdtowo uporzadkowany. Te elastyczne miary czasu — twierdzi badaczka — zblizaja
rzeczywisto$¢ przedstawiona opowiadan do §wiata basni.

8 Korzeniewska, ibidem, s. 5.

8 Zob. Abramowski, op. cit., s. 304.

8 Ibidem, s. 65.
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W opinii filozofa symbol wspomnieniowy wystarcza za wszystko. Decyduje
o tym intuicja wspominajacego. To dzigki niej wspomnienie jest nie tylko zna-
kiem zastgpujacym byla rzeczywisto$é, ale rowniez jej dalszym ciagiem. Intuicja,
pisze Abramowski, ,nie ginie inie przeobraza si¢. Nie przechodzi fazy §mierci
psychicznej 1 zmartwychwstania, lecz we wspomnieniu jest tym samym, czym byla
iw fakcie”. Dlatego tez — reasumuje filozof — ,przezywanie psychiczne
przesztosci chroni nas od niepoznawania jej symbolow”®, Dowodem na to jest
cala literatura wspomnieniowa, w szczegoInosci zas reminiscencje literackie o utra-
conej malej ojczyznie, do ktoérej w inny sposob powrdci¢ juz nie mozna. Znajduje
si¢ ona bowiem w czasie, ktory mina®.

4

Rozwazania nad parantela literacka Usmiech dziecinstwa — Bialy dwor za-
mknijmy proba odpowiedzi na pytanie, do kogo oba utwory sa skierowane. Zwa-
zywszy na niejednoznaczno$¢ wypowiedzi krytykow, problem wcale nie wydaje
si¢ blahy. Zdaniem Tadeusza Drewnowskiego, ksiazka Dabrowskiej zawdzigcza
swa niestabnaca popularno$¢ dwu wzgledom. Po pierwsze, jest to jeden z najpick-
niejszych tekstow o domu polskim z konca XIX stulecia, po drugie za$, i tu zacy-
tuymy krytyka, ,,podobnie jak Basnie Andersena, Serce Amicisa, Alicja w krainie
czarow Carrolla czy Bialy dwor Banga, jest to ksiazka dla wszystkich — 1 dla dzie-
ci,i dla dorostych, ktorzy sa tylko dawnymi dzieémi™. Praw-
d¢ zawarta w tej zaczerpnigtej z ksiazki Paula Hazarda uwadze potwierdza Ewa
Ihnatowicz. W refleksjach o wtajemmiczeniu czlowicka w misterium zycia ukaza-
nym przez Francisa Burnetta w Tajemniczym ogrodzie badaczka traktuje dorostosé
nie jako zaprzeczenie, lecz kontynuacj¢ dziecinstwa, pod warunkiem jednak, ze
dorosty zdota zachowa¢ naturalna umiejgtno$¢ tworczosci 1 ochronic ja przed po-
stepujaca wraz ze stabilizacja ospato$cia ciata lub/i ducha®. Jednak nie wszystkim
krytykom podwoéjny adres czytelniczy omawianych utworéw wydaje sig wlasci-
wy. Korzeniewska pomija we wstepie do Usmiechu dziecinstwa odbiorce dziecig-
cego. Podobnie czyni Zdzistaw Libera®. Sformutowana przez nich konstatacja
zawiera w sobie mimo wielu towarzyszacych tym badaczom watpliwosci takze
wiele stusznosci (rOwniez w odniesieniu do Biatego dworu). Prawda jest, ze naj-
wigkszej satysfakcji estetycznej 1 emocjonalnej w obcowaniu z obu ksiazkami dozna
czytelnik dorosty, ktory spojrzy na dziecigcq arkadig z pozycji cztowicka doswiad-
czonego przez zycie. Nie mozna jednak wykluczy¢, Ze teksty te znajduja odbior-
cow takze wérdd mtodych czytelnikow, bo, zapytajmy stowami Dabrowskiej, ,,gdzie

8 Jbidem, s. 311.

% Zob. A. Kowalska, przedmowa w: M. Dabrowska, Przygody czlowieka myslgcego.
Warszawa 1972, s. 7.

1 Drewnowski, op. cit., s. 121. Podkresl. A, P.-M. Wedlug Drewnowskiego podwdjny ad-
res czytelniczy charakterystyczny dla Usmiechu dziecinistwa tylko raz jeszcze sig powrdci w opo-
wiadaniu Poranek w ZOO zamieszczonym w tomie Gwiazda zaranna z 1955 roku. Od Usmiechu
dziecinstwa bowiem Dabrowska §wiadomie podzielita swoja tworczo$§é na literature dla dzieci i dla
dorostych.

2 Thnatowicz, Sacrum dzieciiistwa: wtajemniczenie, s. 33.

% Z. Libera, Maria Dabrowska. Warszawa 1975.
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1 kiedy moglyby istnie¢ dzieci nie przezywajace wielkich wzruszen w zetknigeiu
z przyroda, zwierzgtami, ksiazkami™? A przezycia owe uintensywnia gawedo-
wos¢ narracji, predylekcja do szczegdtu, ktora czyni zado$¢ dziecigcemu sposo-
bowi percypowania §wiata sterowanemu przez mechanizm pars pro toto, oraz na-
strojowosc. ,,Jej zrodtem sa wewnetrzne odczucia dzieci, ich wrazliwo$¢ na dzwigki,
zapachy, kolory, ich sposob widzenia rzeczywisto$ci preferujacy nie autentyzm
przedmiotow i zjawisk, lecz chwilowe odczucie i zludzenie wyobrazni” — pisze
Gertruda Skotnicka®. Wszystko to sprzyja projekcji i identyfikacji®®, czyli charak-
terystycznym dla dzieci metodom odbioru literatury. Musieli je zna¢ 1 Herman
Bang, i inni tworzacy dla najmtodszych autorzy z Polnocy, skoro kreowali obrazy
odpowiadajace wyobrazni dzieci nie znajacej cugli i zaludnionej dziwnymi twora-
mi. Obrazy te zapadaja gleboko w §wiadomo$c¢. Cho¢ z biegiem lat pamig¢ o nich
stabnie, bo przeciazaja ja gromadzone w ciagu zycia inne wiadomosci, to w pew-
nym momencie wracaja one bezwiednie. Woéwczas styszymy, jak dorosli ludzie
z zachwytem wspominajg swe dawne lata. Nic dziwnego, ze w dziedzinie literatu-
ry dla dzieci Hazard przyznat Péinocy olbrzymia przewage nad Potudniem.
Reasumujac mozna $miato stwierdzi¢, ze zrodlem atrakcyjnosci czytelniczej
Biatego dworu 1 Usmiechu dziecinstwa jest wspolwystepowanie w nich dwoch pla-
néw: realistycznego 1 symbolicznego. Dzigki temu obie ksiazki, pozostajac w zato-
zeniu pozycjami dla mtodego odbiorcy, objawiaja jednoczesnie istotne tresci czytel-
nikowi dojrzalemu. Przypominaja mu, Ze ,,zna si¢ naprawdg tylko »kraj lat dziecin-
nychy, czyli to wszystko, w czym si¢ urodzito i wychowalo” (DP 3, 412).
Dziecinstwo to nie tylko szczescie — [...] — to jedyna krynica nieomylnej wiedzy o §wie-
cie. Ten czas pozornej niewiedzy jest utajonym zbieraniem wiedzy absolutnej, osiaganej na
mocy zupelego zespolenia si¢ z rewelacyjnie po raz pierwszy widzianym, styszanym i prze-
zywanym. [DP 3, 412]

—pisze dalej Dabrowska. Te stowa ttumacza, dlaczego Bang i Dabrowska uczynili
dziecko, dziecinstwo i dom motywami fundamentalnymi antropologii i aksjologii
swych tekstow.

% M. Dabrowska, przedmowa w: Wybdr pism dla dzieci. Warszawa 1948, s. 3. W roku
1948 ukazaly sig¢ dwa zbiory opowiadan dla dzieci i dla mtodziezy, do ktérych sama autorka przygo-
towata wybor tekstow. W Wyborze pism dla dzieci wérdd siedmiu opowiadan znalazty si¢ trzy teksty
z Usmiechu dziecinistwa (Pies, Ptaki i Ksiqzki).

% G. Skotnicka, Z literackich kregéw dziecifistwa i dojrzewania. Studia i szkice. Wroctaw
1994, s. 28. Skotnicka, zastanawiajac si¢, co z Usmiechu dziecinistwa moze i powinno si¢ znalezé
w programie edukacji dziecka, wymienia te opowiadania, w ktorych dominuje ekstrawertywna po-
stawa narratorki, a ich o$ strukturalng stanowia bliskie dzieciom zdarzenia i postacie. Utworami,
ktére spelniaja te wymogi, a zarazem odpowiadaja przewazajacemu u dzieci mysleniu konkretno-
obrazowemu, sa: Boze Narodzenie, Wielkanoc, Babcia, Pies, Ptaki, Jaskotki i Ksiqzki. Ale nie tylko
warstwa zdarzeniowa powinna dotrze¢ do mtodego odbiorcy. Istotna jest rowniez warstwa refleksyj-
na. I dlatego Skotnicka do grupy wymienionych opowiadan dolacza roéwniez wspomnienie Janek,
w ktorym owa warstwa szczegolnie silnie zostala uwypuklona. Decyduje o tym kontrast migdzy
powaga zagadnienia a prostota przekazu, dzigki ktorej autorka w delikatny sposob probuje oswoié
dzieci z bolesnym problemem $mierci.

% Zob. J. Papuzinska, Inicjacje literackie. Problemy pierwszych kontaktéw dzieci z ksiqz-
kq. Warszawa 1981, s. 25.
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