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CZYLI DZIELO LITERACKIE JAKO ZRODLO HISTORYCZNE

Historia jako nauka nie posiada — co powszechnie wiadome, ale o czym czgsto
si¢ zapomina — wlasciwego sobie, specyficznego przedmiotu poznania, zmuszona
jest bowiem dzieli¢ go z innymi naukami spotecznymi 1 humanistycznymi. Tym,
co odroznia badanie historyczne od innych sposobéw badania przesztosci, ktéra
historycy zwykli nazywa¢ dziejami, sa jedynie metody oraz reguly postgpo-
wania historyka wobec przedmiotéw, ktérych badanie pozwala nam, w poddajacy
si¢ weryfikacji sposob, wyciaga¢ okreslone wnioski o przesztosci i w konsekwen-
cji konstruowacé na jej temat twierdzenia roszczace sobie prawa do traktowania ich
jako prawdy w naukowym znaczeniu tego stowa'. Z takiego tez wzgledu pytanie,
co z tego, co nasza przeszto$¢ zechciala nam po sobie pozostawi¢, moze, co za$
nie moze by¢ przedmiotem badania historycznego, a zatem by¢ okreslane mianem
zrodla historycznego, teoretycznie wydaje si¢ pytaniem Zle postawionym. Nato-
miast pytaniem jak najbardziej zasadnym jest, primo: jakie metody badania nale-
zatoby zastosowa¢ wobec danego typu zrodet, oraz secundo: jaki jest sens wyko-
nywania owej pracy w swietle jej przypuszczalnych rezultatow, a wigc jaka wie-
dzg spodziewamy si¢ w efekcie tego badania uzyska¢. Odpowiadajac na te pytania,
dokonuje sig selekcji sposrod nieprzebranej ilosci materiatu, jaka ma do dyspozy-
cji historyk wszystkich epok, szczeg6lnie za§ czaséw po rozpowszechnieniu si¢
wynalazku druku. Zrédta powstate w wyniku tworczosci literackiej naszych przod-
kéw stosunkowo rzadko przechodza t¢ selekcjg z wynikiem pozytywnym. Uogol-
niajac, mozna stwierdzi¢, ze im odleglejsza epoka, zatem im mniej Zrodet pisa-
nych dostgpnych badaczom, tym chgtniej si¢gaja oni po nietypowe z wielu wzgle-
dow Zrédlo, jakim jest dzieto literackie. W odniesieniu do czaséw nam blizszych
historycy korzystaja z tego rodzaju Zrodet jedynie sporadycznie, w dodatku prze-
waznie w celu zilustrowania twierdzen sformutowanych na podstawie analizy Zrodet
innego rodzaju.

Mogloby si¢ zatem wydawac, Ze historycy nie dostrzegaja majacej kilkadzie-
siat lat tradycji badan nad socjologia literatury, tj. nad literatura rozumiang jako

! Zob. R. Koselleck, Historia, historie i formalne struktury czasu. W: Semantyka histo-

ryczna. Wybor, oprac. H. Ortowski.Przel. W. Kunicki. Poznan 2001, s. 157. Definicjg Zrodla
historycznego zob. G. Labuda, Proba nowej systematyki i nowej interpretacji Zrodet historycz-
nych. W zb.: Studia zrédioznawcze. Commentationes. T. 1. Warszawa 1957, s. 22.



154

dziedzina tzw. faktéw literackich? czyli tego rodzaju obiektéw kulturo-
wych, ktére — z uwagi na zdeterminowanie przez struktury spoteczne, w jakich
powstajq 1 funkcjonuja— domagajq si¢ ujgcia innego niz proponowane przez histo-
ri¢ literatury tradycyjnie zwanej pigkna. Przyczyny tego stanu rzeczy sa jednak
bardziej ztozone.

Istnieje szereg powodow, ktore kaza nam zastanowi¢ si¢ nad sensownos$cig
analizy literatury pigknej pod katem jej uzyteczno$ci dla badania historycznego,
chociaz $ladowe ilosci tego typu przedsigwzig¢ w nowszej historiografii polskiej
pozwalaja sadzi¢, iz jest to metoda po prostu niedoceniana. Pomijajac potezny
wplyw przyzwyczajen 1 utartych schematéw mys$lowych, unikanie traktowania li-
teratury pigknej jako Zrodta historycznego znajduje uzasadnienie w watpliwosciach,
wyplywajacych z obiektywnych przestanek, z ktorych najwazniejsze sprobuje tu-
taj przedstawi¢. Mozna by je sprowadzi¢ do nastgpujacych trzech rodzajow argu-
mentow, zaczerpnigtych z teorii literatury oraz estetyki: 1) rzeczywisto$¢ przed-
stawiona utworow literackich jest fikcyjna inie da si¢ odnies$¢ jej, w ustalony
1 sprawdzalny sposob, do rzeczywistosci historycznej; 2) konwencja literacka (lub
takze natura zawodu pisarza) sprawia, ze wszelkie sady formulowane w dziele
literackim odnosnie do aktualnych zjawisk 1 procesow historycznych (politycz-
nych, ekonomicznych, obyczajowych itp.) maja charakter intelektualnej lub emo-
cjonalnej gry ich tworcy z jego potencjalnymi czytelnikami, nie mozna wigc roz-
patrywac¢ ich ani w kategoriach prawdziwosci, ani spoleczno-historycznej repre-
zentatywnosci; 3) gusty i upodobania estetyczne epoki, ktérych §wiadectwem
1 wyrazem jest dzielo literackie, sa to zjawiska wysoce indywidualne, rzadzace si¢
prawami $wiata wyobrazni, z trudem poddajace si¢ naukowej obiektywizacji oraz
naukowemu rozumowaniu opartemu na zasadzie indukcji. Naturalnie, powyzsze
argumenty przenikaja si¢ nawzajem. Tym, co je taczy, wydaje si¢ przekonanie
o istnieniu wyraznej, chociaz trudnej do sprecyzowania (co postaram si¢ wykazaé
dalej), granicy migdzy swiatem fikcji literackiej a §wiatem wiedzy opartej na do-
swiadczeniu.

Pierwszym zagadnieniem, jakie si¢ tutaj rysuje, jest wigc kwestia statusu on-
tologicznego dzieta literackiego. Zatozenie, Ze $wiat dzieta literackiego jest czysta
fikcja, istnieje zatem niejako sam dla siebie, a konstytuuje go jedynie osoba
autora (jego wyobraznia lub natchnienie), jest bowiem zaloZeniem ontologicznym,
ktoérego przyjecie czynitoby rozwazania nad odniesieniem tresci owego dzieta do
rzeczywistosci historycznej bezprzedmiotowymi. Poglad to do$¢ czgsto wyrazany
przez XX-wiecznych teoretykow literatury?, odwotujacy si¢ do siegajacej Platona
dyskusji nad kategoria mimesis w sztuce.

Charakterystyczne wydaje sig, ze jego uzasadnienie niejednokrotnie opiera
si¢ na przekonaniu o istnieniu granicy, jaka naukowemu (a takze ,,zdroworozsad-
kowemu”) rozumowaniu wyznacza¢ maja tzw. autonomia dzieta literackiego oraz
sztuka w ogole. Specyficznym wariantem takiego podejscia jest poglad zaktadaja-
cy wprawdzie mozliwos¢ semantycznej analizy tekstu literackiego, zarazem jed-

2 W rozumieniu zaproponowanym przez R. Escarpita w Sociologie de la littérature (Pa-
ris 1958).

3 Najistotniejsze watki dyskursu teoretycznoliterackiego w tym wzgledzie referuja A. Bro d z-
ka (O kryteriach realizmu w badaniach literackich. Warszawa 1966)1 A. Lebkowska (Miedzy
teoriami a fikcjq literackq. Krakow 2001).
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nak zawieszajacy jego referencjalno§¢ wobec rzeczywistosci pozatekstowej ze
wzgledu na jego literacko$¢ jako taka. W ujeciu tym ,,uzywanie zdan asertorycz-
nych w tekstach literackich ustanawia wprawdzie w aspekcie semantycznym »j a-
k1§« rodzaj odniesienia do korelatow pozajezkowych, odniesienie to jednak nie
pretenduje doprawdziwosci™. Jak powiada Grabes za Fregem, ,,chodzi o teksty
majace charakter sadow asertorycznych, ale nie pelniace funkcji stwierdzenia. Tym
samym dementuje si¢ poglad, przypisujacy wszelkim sadom asertorycznym funk-
cj¢ stwierdzania’?, a zatem — wedlug Fregego — ,,recepcja tekstu jako faktu literac-
kiego implikuje, Ze jego zdania oznajmujace sa odczytywane jako zdania, ktore
niczego nie stwierdzaja”. Podobnie sadzi van Dijk: ,,Stwierdzenia [takie] sa [...]
uwazane za prawdziwe, przy zalozeniu, ze ich uklad odniesienia nie istnieje [...]”,
opierajac si¢ na znaczacej przestance: ,,referencjalng prawdziwos¢ tekstu pojmuje
si¢ jako potencjalnie nieistotng dla komunikacji literackiej™’. Jak wynika z cyto-
wanych tu opnii, fikcjonalnos¢ tekstu literackiego nie jest cecha dajaca sig udo-
wodni¢ w efekcie analizy semantycznej samego tekstu, jest natomiast elementem
przyjetej a priori strategii interpretacyjnej, traktujacej wypowiedz literacka jako
modalnie kontrfaktyczna. Nalezy przez to rozumiec¢, ze zjawiskom lite-
rackim odmawia si¢ statusu faktow, jednoczesnie uznajac za mozliwe traktowanie
ich (a takze taczacych je, oddziatujacych na nie i zawartych w nich zaleznosci)
jakby byly one faktami. Co ciekawe, van Dijk thumaczy to podejécie intencja
odbiorcy, poparta ,,milczaca aprobata nadawcy’®. Argumentacja ta wydaje sig
dos¢ karkotomna, jako Ze uzasadnia przyjgta teze poprzez odwotanie si¢ do do-
mniemanych intencji osob trzecich, tj. autora i jego czytelnikow, ktorym przypisu-
je ustalone, niezmienne i z gruntu homogeniczne strategie postgpowania wobec
literatury. Zabieg taki wydaje si¢ nieporozumieniem choéby w §wietle sprzecz-
nych deklaracji nadawcow od dawna swiadomych tego problemu (o odbiorcach,
czyli czytelnikach, bgdzie mowa dalej). Odwotajmy si¢ do stow Stanistawa Lema:
jezyk, jakim pisze sig dziela literackie, nie jest jezykiem’, ktérego uzywa nauka [...]. Koncep-
cja zdan fikcjonalnych jako niepredykatow jest zabiegiem chirurgicznym, ktéry ratuje logike,
rzucajac literature na pozarcie zagadkowemu stanowi ni to bezsensu, ni to bez-prawdy i bez-
falszu — bo nie sa niepredykaty ani prawdziwe, ani falszywe. Jesli logik gotow jest uznad, iz
pereat ars, fiat logica, osobiScie sig na takie zabiegi zachowawcze nie piszg!’.

Deklaracje t¢ warto potraktowac nie tylko jako przejaw artystycznej dezyn-
woltury, ale takze jako powazna refleksj¢ epistemologiczna: interpretacja dziet

4 Cyt. za: S.J. Schmidt, Interpretacja — fikcyjnosé — fikcjonalnosé. W zb.: Wspédlczesna
mysl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec. Antologia. Wybral, oprac., wstgp H. O1-
towski. Warszawa 1986, s. 134, Podkres$l. A. K.

> H. Grabes, Literaturwissenschaft oder Textwissenschaft?. ,,Anglia” t. 91( 1973), z. 4.
Cyt.za: Schmidt, op. cit.

¢ Ibidem, s. 135.

"T. A van Dijk, Some Aspects of Text Grammar. The Hague — Paris 1972. Cyt. jw.,
s. 138, 137.

8 Ibidem.

® Mowa tu oczywiscie o jezykach europejskich; dodajmy, ze wiele jezykOw rozroznia materie
realnie istniejaca i fikcyjna na poziomie gramatyki. Zob. uwagi o jezyku japonskim R. Barthes’a
(Imperium znakow. Przel. A. Dziadek. Warszawa 1999, s. 53).

1S, Lem, Filozofia przypadku. Literatura w $wietle empirii. Krakow 1968, s. 83-84.
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literackich jedynie przy pomocy regut semantyki nie prowadzi do zadowalajacych
rezultatow.

Najpewniej jedynie mnozac pojecia ponad potrzebg — mozna starac si¢ udo-
wodni¢ zasadnicza odmienno$¢ tresci wyrazanych w komunikacji literackiej ze
$wiatem do$wiadczanym (czyli rzeczywisto$§cia) od innych typéw komu-
nikacji. Fikcjonalno$¢ nie daje si¢ sensownie pomysle¢ jako immanentna cecha
tekstu literackiego jako takiego, ale jedynie jako cecha systemu pragmatycznego
recypowania tego tekstu, w ktorym nastgpuje substytucja faktycznego odniesienia
przez intertekstualnie ustalony denotat fikcyjny", czyli ogét
tekstow arbitralnie uznanych za odpowiednie (w tym wypadku inne teksty fik-
cjonalne). Nie sposob zatem nie ulec wrazeniu, ze argumentéw logicznych uzy-
wa si¢ dla uzasadnienia postgpowania, ktore niewiele ma z logika wspolnego, za-
wiesza bowiem reguly semantyki na rzecz usankcjonowanej tradycja konwencji
recypowania literatury. Owa konwencja kaze interpretowac tekst literacki jedynie
w odniesieniu do innych tekstow tego samego rodzaju, pozostate odniesienia arbi-
tralnie przekresla, uznajac za nieuprawnione. Trzeba zatem pamigtaé, Zze teksty
literackie rozpatruje si¢ zazwyczaj w konteks$cie pojecia sztuki w ogole, czyli pew-
nego dogmatu obowiazujacego wewnatrz spoteczno-historycznie uchwytnej elity,
a zasada fikcjonalno$ci reguluje wszelkie procesy semantyczne w nim zachodza-
ce 1 tym samym oddziela dyskurs artystyczny (jako system proceséw komunika-
cyjnych) od wszelkich innych dyskurséw pragmatycznych.

Wydaje si¢ oczywiste, Ze chcac spojrzec na tekst literacki jako na zrodto histo-
ryczne nalezy porzuci¢ optyke wyznaczona przez dogmat nieprzystawalno$ci Swiata
sztuki i do$wiadczenia (lub po prostu rzeczywistoéci). Cho¢ postawa taka moze
si¢ fatwo spotkac z posadzeniem o przystowiowa §wigta naiwno$¢, istnieje jednak
szereg przestanek natury historycznej usprawiedliwiajacych ja. Punktem
wyj$cia moga tu by¢ uwagi Michata Glowinskiego o powiesci:

Potoczne sady glosza czgsto, Ze ta czy inna powies¢ jest prawdziwa lub nieprawdziwa
badz Ze prawdziwy lub nieprawdziwy jest taki czy inny jej element: bohater, fabula, poszcze-
gblne sytuacje [...]. Gdyby rzeczywiscie postawa taka byla tylko dokumentem prostoty ducha
tych czytelnikow, ktoérzy nie maja kultury literackiej, nawet wtedy warta bylaby czegos wigcej
niz pelne wzgardy wzruszenie ramion'?.

Kwestia ta wydaje si¢ sednem omawianego tu zagadnienia. Nie sposéb pole-
mizowac z pogladem, ze tekst literacki nie jest najlepszym Zrodtem do badania
rzeczywistosci historycznej na poziomie zdarzen (faktow jednostkowych); moze
on natomiast byc zrodtem wyjatkowo cennym jako $wiadectwo wyobrazen, jakie
w danym miejscu 1 czasie powstawaly 1 funkcjonowaly w odniesieniu do $wiata
otaczajacego autora oraz jego czytelnikoéw. Anulowanie ich odniesienia do kon-
kretnej rzeczywisto$ci historycznej, na podstawie arbitralnego przypisania dane-
mu tekstowi cech literacko$ci (lub szerzej: artyzmu), wydaje si¢ z punktu widze-
nia badania historycznego nieporozumieniem. Juz sam fakt notorycznego dokony-
wania przez licznych czytelnikow utworow literackich nieuprawnionego z punktu

1 Zob. J. Thw e, Linguistik in der Literaturwisenschaft. Miinchen 1972, s. 213 Zob. tez uwagi
L. Gustafssona o powiesci: Utopien. Miinchen 1969, s. 64 n.

2 M. Gtowinski, Powies¢ i prawda. W zb.: Problemy socjologii literatury. Red. J. Stawin-
ski. Wroctaw 1971, s. 186.
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widzenia teorii literatury zabiegu polegajacego na poréwnywaniu modalnego
$wiata utworu ze §wiatem rzeczywistym' pozwala nam traktowaé teksty literac-
kie jako modelowe wzgledem rzeczywisto$ci historycznej. Wyrazajac rzecz opi-
sowo, jesli traktowa¢ literature jako iluzjg, to tylko majac na uwadze historycz-
ne okoliczno$ci powstania owej iluzji oraz warunki, jakie musi ona spetniac,
aby spotecznie okre$leni czytelnicy mogli pozostawac pod urokiem wizji, ktore
roztacza.

Tradycja interpretacji dzieta literackiego jako dzieta sztuki, bgdaca tra-
dycja dominujaca w nowoczesnym literaturoznawstwie, ma sktonnos¢ do abstra-
howania od kontekstu historycznego, a tym samym do zapominania o istocie pro-
cesu komumkacyjne g0, Jaklrn jest system komunikacji literackiej. U podstaw tego
rodzaJu rozumowania zdaje si¢ leze¢, skadinad oczekujaca na szczegolowe zbada-
nie, tradycja swoistej konsekracji tworczosci literackiej, eksponujaca jej ponad-
czasowy charakter. Szczytne dazenie do idealu tzw. interpretacji rozumiejacej
(a wige takiej, ktora eksponuje indywidualne podejscie czytelnika do tekstu
literackiego), wspiera sig¢ przede wszystkim na tradycji literackiej, a zatem ograni-
cza system referencji do tego samego rodzaju tekstow. Tendencja ta wydaje si¢
wysoce adekwatna do kondycji, w jakiej aktualnie znajduje sig literatura w kra-
jach europejskiego kregu kulturowego, zajmujaca w globalnym systemie komuni-
kacji spotecznej pozycjg de facto marginalna. Byloby jednak prezentyzmem trak-
towaé w ten sposob literaturg¢ powstata w epokach, w ktorych jej rola w owym
systemie byta podstawowa lub wreez dominujaca.

Ujmujac rzecz t¢ w prostszy sposob — nie nalezy zapominac, Ze przynajmniej
do drugiej potowy wieku XIX literatura pigckna pelnita w spoteczenstwach euro-
pejskich funkcj¢ podstawowego nosnika informacji o §wiecie oraz odgrywala bar-
dzo znaczaca rol¢ opiniotworcza. Julian Krzyzanowski pisat na ten temat;

Powies¢ mianowicie bywala i bywa nie raz poprzedniczka nauki, chwyta bowiem i przed-
stawia sprawy, ktére musza dlugo czekac na ujgcie naukowe. Wida¢ to jaskrawie na przykla-
dzie dwu nauk [tj. psychologii i socjologii], ktore powstaly w XIX wieku, a to samo dotyczy
historii'4,

Powies¢ wlasnie jest tym gatunkiem, ktorego historia w najjaskrawszy sposob
zdaje si¢ przeczy¢ pogladowi o koniecznosci zawieszenia odniesienia literatury
do rzeczywisto$ci.

Historyk nie moze nie docenia¢ wrazenia, jakie wywierata powiesc¢ realistycz-
na na swoich czytelnikach w XIX wieku: Hegel nazwal ja ,,mieszczanska epope-
ja”, Engels nie zawahat sig stwierdzi¢: ,,Z ksiag wszystkich zawodowych history-
kéw, ekonomistow i statystykéw nie dowiemy si¢ o spoteczenstwie tyle, co od
Balzaca™. W $wietle, tego, co zostalo tu juz powiedziane na temat dogmatyczne-
go rozumienia sztuki, warto tez przypomnie¢ opini¢ Hegla: ,,proza jest tym rodza-

13 Zob. uwagi koncowe Schmidta (op. cit.).

1 J. Krzyzanowski, Problematyka powiesci. W zb.: Problemy teorii literatury. Wybor
H. Markiewicz Seria 1. Wroclaw 1967, s. 256.

5 Cyt. za: G. Lukacs, Powies¢ jako mieszczariska epopeja. W zb.: W kregu socjologii lite-
ratury. Antologia tekstow zagranicznych. Wstgp, wybor. oprac. A. Mencwel T. 2. Warszawa
1977, s. 366, 372.
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jem sztuki, w ktérym sztuka nieustannie si¢ zaprzecza™'¢, ktora — jak si¢ wydaje —
mozna rozumie¢ w ten wilasnie sposob, ze w prozie zasada tzw. autonomii dzieta
sztuki wobec rzeczywisto$ci obowiazuje w stopniu najbardziej ograniczonym.
Niezaleznie od tego, jak z dzisiejszej perspektywy oceniaé trafnosé tego typu sa-
dow, nie wolno ich przeciez bagatelizowa¢, zapominajac, na gruncie jakich obser-
wacjl powstaly 1 jaki miaty wptyw na swoich wspoélczesnych. Mozna tez sadzi¢,
ze filozofowie nie byli bynajmniej jedynymi czytelnikami powiesci, ktérym ich
bezposrednie zwiazki z rzeczywistoscia wydawaly si¢ oczywiste. Zaréwno ich
imponujaca poczytnosc, jak i zabiegi licznych powiesciopisarzy wskazuja na co$
wrecz przeciwnego. Nowoczesna powiesé, w formie, w jakiej uksztaltowala sig
w XVIII wieku w Anglii i Francji, najbardziej ze wszystkich gatunkéw literackich
przypomina dokument, dtugo tez zastgpowala reportaz, biografig, pamigtnik itp.,
a potem z nimi na podobnych prawach koegzystowata'’.

Jako tego, ktory uczynil najwigcej, aby nadac jej taki charakter, wymienia si¢
zwykle, czytanego chgtnie 1 dzi$ jeszcze, Daniela Defoe. Jego powieéci, pisane
z my$la o mozliwie najszerszym gronie odbiorcéw'®, ucharakteryzowane zostaty
na paradokumentalne relacje o wydarzeniach, ktore potencjalnym czytelnikom
miaty by¢ juz wczeséniej znane ,,ze styszenia”. Tytutem przyktadu przypominam
okoliczno$ci powstania jego najlepiej znanych ksiazek z lat 1719-1726: Robinson
Kruzoe nawiazywat do stynnej w owym czasie historii rozbitka, ktory przezyt dwa
lata na bezludnej wyspie u wybrzezy Chile (w powiesci czas ten wydtuzyt sig
ponad dziesigciokrotnie); Moll Flanders zostala przez autora antydatowana na rok
1683 — aby upodobni¢ jej ,autorkg” do postaci znanej w Londynie okoto roku
1660 jako ,,Moll Rzezimieszek™; zabiegow pisarza towarzyszacych powstaniu,
opartego w znacznej mierze na dokumentach Dziennika roku zarazy nie trzeba
nawet objasnia¢. O tym, ze Defoe rozmyslnie eksponowat sensacyjno$¢ fabuty
swoich utwordow, przekonuje juz sama karta tytutowa Moll Flanders:

Fortunne i niefortunne przypadki stawetnej Moll Flanders, urodzonej w wiezieniu New-
gate, ktora w ciqgu lat szesédziesieciu (nie liczqc dziecinstwa) zmienne przechodzita koleje
losu. Przez lat dwanascie byla ladacznicq, pieciokroé wychodzita za maz (w tym raz za wlasne-
go brata), przez lat dwanascie byla zlodziejkq, po czym, zestana, lat osiem przebywala w Virgi-
nii, w koxicu zas, Zyla uczciwie i umarta Zatujqc za grzechy. Wedle jej wlasnych zapiskéw podat
Daniel Defoe".

16 Cyt. za: R. Sulima, Dokument i literatura. Warszawa 1980, s. 18.

17O przenikaniu sie funkcji poznawczych fikcji literackiej i historiografii w owym czasie pisal
m.in. H. R. Jauss (Zastosowanie fikcji w formach ogladu i przedstawiania historii. W: Opowia-
danie historii w niemieckiej refleksji teoretycznohistorycznej i literaturoznawczej od oswiecenia do
wspolczesnosci. Wybor, przeklad J. Katazny. Poznan 2003, s. 396): , Literatura fikcjonalna epoki
mieszczanskiej jest zaangazowana w odkrywanie §wiata jako historii w nie mniejszym stopniu niz
nowa historiografia historyzmu. Stworzenie powiesci historycznej przez Waltera Scotta jest tylko
jednym etapem w procesie literackiego ogarniania $wiata, ktére od powiesci Richardsona do Ko-
medii ludzkiej Balzaka polegalo na dokonywaniu za posrednictwem fikcji prob interpretacji i oceny
historii jako codziennej realnosci i spolecznej totalnosci”.

8 Warto tu przypomnieé, ze Defoe, kupiec pisujacy pamflety polityczne, rozpoczal karierg
powiesciopisarska przycisnigty niepowodzeniami finansowymi, z ktorych niebywaly sukces jego
ksiazek skutecznie go wydobyl.

¥ D. Defoe, Fortunne i niefortunne przypadki Moll Flanders. Wyd. 3. Przel. K. Tarnow-
ska. Przedmowa B. Balutowa. Warszawa 1984.
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Podobnie rzecz si¢ ma z Robinsonem, ktorego karta tytutowa glosi:

Zycie i zadziwiajqce przypadki Robinsona Kruzoe, marynarza z Yorku, ktéry przezyt sam
lat dwadziescia i osiem na bezludnej wyspie u brzegow Ameryki, blisko wiscia wielkiej rzeki
Orinoko, gdzie dostat sie po rozbiciu okretu, przy czym procz niego zginela cala zaloga, z do-
daniem, jak zostal nieoczekiwanie uwolniony przez piratow. Napisane przez Niego Samego®.

Jesli wolno tu pokusié sig o analogig siggajaca czaséw obecnych, to mozna
stwierdzi¢, Zze wrazenia, jakich XVIlI-wieczny czytelnik mogl oczekiwac po lek-
turze ksiazek Defoe ewidentnie przypominaja te, ktore obiecuja swoim czytelni-
kom nagtéwki dzisiejszych popularnych czasopism. Co wigcej, nic nie wskazuje
na to, aby czytelnicy ci spodziewali si¢ podczas lektury obcowaé z czysta fikcja,
a zatem — aby uwazali za stosowne nie odnosi¢ jej do otaczajacych ich rzeczywi-
stosci. Istotna réznica migdzy sytuacja odbiorcy powiesci Defoe a odbiorcy dzi-
sigjszego kolorowego magazynu polega, by¢ moze, na tym, ze Defoe zaopatrzyt
Moll Flanders dodatkowo w przedmowg, informujaca czytelnika, iz ma do czy-
nienia ze wspomnieniami osoby, co do ktorej ,,nalezy si¢ domyslaé, ze spisala swe
wlasne dzieje [...]. Przeto nie pozostaje nam nic innego, jak tylko pozwoli¢ czytel-
nikowi, aby sam powzial opinig o tych kartach i potraktowat je wedle swej woli”>.

Historia literatury europejskiej nastgpnych dwu stuleci obfituje w tego typu
mistyfikacje 1 w tym akurat punkcie literatura najwyzszych lotow niczym sig nie
r6zni pod wzglgdem formalnym od tej zwanej popularna lub niska. W wieku XVIII
przypisywanie autorstwa swoich utworéw postaciom fikcyjnym bylo zabiegiem
korzystnym z rynkowego punktu widzenia, co udowadnia migdzynarodowa stawa
Piesni Osjana Jamesa Macphersona, ktorego podstgpu nie wykryto do §mierci
autora w 1796 roku. Mozemy tylko przypuszczaé, ze czytelnicy np. Niebezpiecz-
nych zwiqzkow Pierre’a Choderlosa de Laclos lub Rekopisu znalezionego w Sara-
gossie Jana Potockiego byli na tyle dobrze zorientowani w zwyczajach panuja-
cych w literaturze, a takzew otaczajacej ich rzeczywisto§ci,abyz za-
toZenia nie da¢ wiary stowom przedméw, w jakie autorzy ci zaopatrzyli swe dzieta,
dobrodusznie przekonujacych czytelnika o ich ,autentycznosci” (skadinad nikt
nigdy nie zakazywat ich lektury ludziom prostym 1 naiwnym).

Najstynniejszym zapewne w historii literatury przyktadem tego typu zabie-
20w sa Opowiesci Artura Gordona Pyma autorstwa Edgara Allane Poe. Utwor ten
ukazat si¢ po raz pierwszy w ,,Southern Literary Messenger” w 1837 roku, podpi-
sany nazwiskiem autora. W roku nast¢pnym wyszto wydanie ksiazkowe, zaopa-
trzone we wstep, podpisany ,,A. G. Pym”, informujacy, Ze ten sam tekst w ,,So-
uthern Literary Messenger” opublikowano pod nazwiskiem niejakiego E. A. Poe,
poniewaz tre$¢ jego byta tak niewiarygodna, Ze postanowiono zaprezentowac ja
jako ,,zwykla fikcje literacka”, obawiajac sig, Ze to jedyna postaé, pod jaka czytel-
nicy zgodza si¢ 6w tekst zaakceptowac. Co wigeej, wydanie ksiazkowe koficzylto
si¢ nie podpisang informacja ,,wydawcy”, iz ostatnie rozdzialy zagingly w wyniku
»haglej $mierci A. G. Pyma”?. Autorzy ksiazek o tresci sensacyjnej, czy tez wla-

2 D. Defoe, Przypadki Robinsona Kruzoe. Przel. J. Birkenmajer. Warszawa 1954.

2 Defoe, Fortunne i niefortunne przypadki Moll Flanders, s. 15.

2 Cyt.za: U. Eco, Szes¢ przechadzek po lesie fikcji. Przel. J. Jarniewicz. Krakow 1996,
s. 25.
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$nie ,,niewiarygodnej”, jeszcze w okresie migdzywojennym chetnie postugiwali
si¢ podobna argumentacja, sprowadzajaca si¢ do stwierdzenia: niewiarygo d-
ne, ajednak prawdziwe 1 dlatego ciekawe/pouczajace. Nie
ma raczej powodu przypuszczaé, aby autorzy w rodzaju Poego stosujac tego ro-
dzaju zabiegi mieli na celu jedynie zyskanie uznania grupki przysztych literaturo-
znawcow dla swej przewrotnosci, zapominajac o wspotczesnych im czytelnikach
1 ich tatwowierno$ci oraz podatno$ci na tego typu, takze 1 dzi$ §wietnie funkcjonu-
jaca, reklame®,

Powyzsze przyktady nie zostaly przytoczone dla udowodnienia szczegélnej
warto$ci poznawczej powiesci przygodowych lub sensacyjnych, ale jedynie dla
zilustrowania faktu, iz literatura nie musi by¢ tylko fikcja ani w intencji jej
tworcow, ani odbiorcow, a bywa i tak, ze od fikcji si¢ odzegnuje. Jak udowadnia
Umberto Eco, tekst literacki nie odwolujacy si¢ do wiedzy czytelnika o tym, jak
opisywane w nim zdarzenia, postaci, poglady itd. maja si¢ do rzeczywistosci, jest
niemozliwy, musialby bowiem w nieskonczono$¢ ustala¢ realia obowiazujace
w swojej wlasnej rzeczywistosci.: ,,Bylby to wielki problem gdyby tekst miat po-
wiedzie¢ wszystko, co odbiorca powinien zrozumie¢ — tekst taki nigdy by si¢ nie
skoniczyl”. W istocie interpretacja kazdego tekstu literackiego opiera sig na nie-
ustannym porownywaniu tekstu z rzeczywisto$cia czy tez uzgadnianiu jego fabu-
ty 1 wyobrazen czytelnika, jak w danym momencie dana fabuta moze, badz po-
winna si¢ rozwijac, ktéra to czynno$é nazywa si¢ wycieczka inferencyj-
n a. Przytoczone tu przyklady klasycznych powiesci zdaja si¢ sugerowac, ze ich
czytelnicy byli jeszcze sktonni w wysokim stopniu opieraé swoje wyobrazenia
o tym, jak rzeczy w tekécie literackim pretendujacym do prawdziwosci mie¢ si¢
powinny, na swoim do§wiadczeniu Zyciowym, a nie tylko na universum ,,adekwat-
nych tekstow”. Raz jeszcze pozwolg tu sobie zauwazy¢, ze owym odbiorcom nie
nalezy przypisywa¢ kompetencji czytelnikow dzisiejszych (o teoretykach literatu-
ry nie wspominajac), przyzwyczajonych interpretowaé a priori tekst literacki w ka-
tegoriach fikcji, natomiast czgsto zawieszajacych t¢ wiedz¢ w odniesieniu np. do
seriali telewizyjnych lub dramatycznych historii umieszczanych w kolorowych
czasopismach. Warto$¢ tego typu tekstow upatruje si¢ w tym, 1z sprawiaja wraze-
nie—jaksigto okre§la— z Zycia wzigtych,azatem prawdziwych wtym
sensie, ze prawdopodobnych?. Przypuszczalnie literatura utracita t¢ ceche w oczach
szerokich rzesz czytelnikow do$¢ niedawno (co zapewne wiaze si¢ z dramatycz-
nym spadkiem popularnosci literatury pigknej w drugiej potowie XX wieku); jesz-
cze w opublikowanej w 1985 roku Socjologii komunikacji literackiej Janusz Lale-
wicz stwierdzal, Zze czytelnicy nie wyrobieni maja zwyczaj czyta¢ r6zno-
rodne teksty ze wzgledu na ich tematyke, a nie kategoryzacjg, mieszajac literature
pickna z reportazem, publicystyka itp.*

2 QOrelacjach miedzy fikcja a sSwiadomoscia/wyobraZnig historyczng od starozytno$ci, poprzez
epoke powiesci realistycznej, az do czasow kultury pop zob. N. Parker, Historicity in an Age
of Reality Fictions. W zb.: A New Philosophy of History. Ed. F. Ankersmit, H. Keller. Chica-
go 1995.

X Eco,op. cit.,s. 7.

2 Analogicznie, teksty na tematy historyczne bywaja oceniane ze wzgledu na to, czy ,,wiernie”
oddaja minione realia, oraz na to, czy sa ,,sprawiedliwe” wobec stron historycznych konfliktow.

2% J. Lalewicz, Socjologia komunikacyi literackiej. Warszawa 1985, s. 108—115.
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Jednakze tego, co zostato tu powiedziane na temat ,,prawdziwosci” tekstow
literackich w oczach ich czytelnikéw, nie nalezy — cho¢ jest to czynnik istotny —
sprowadza¢ wylacznie do proby odtworzenia percepcji czytelnika przecigtnego
lub tez stabo w materii literackiej wyrobionego. Jak wskazuje Michat Glowinski,
klasycy XVII-wieczni uwazali prawd¢ za kategori¢ w literaturze podstawowa,
utozsamiajac ja ztym, co przekonywajace, atakze za to co winno zyskac
aprobatg czytelnika. Natomiast:

owczesni recenzenci [drugiej polowy XIX wieku]| wiele uwagi poswigcali temu, co w danej
powiesci jest prawdziwe, a co nieprawdziwe; czy prawdziwe sa postaci, czy prawdziwy jest
rozwoj fabuty. Traktowali wigc powies¢ na pozor paradoksalnie — jednoczesnie jak fikcjg i nie-
fikcje. Powies¢, prawda i zdrowy rozsadek wspolzyly harmonijnie w jednym polu, wyznaczo-
nym przez $wiadomos$¢ spoteczna®.

A zatem, konkluduje Gtowinski:

Nie nalezy identyfikowac literackiej prawdy z zadna z konkretnych poetyk historycznych:
warunkiem istnienia kazdego stylu bylo, Ze proponowal swoim wspolczesnym to, co oni byli
sktonni uwazaé za prawde?.

Owa ,,prawdg literatury” nalezy zatem sytuowac przede wszystkim na tle kon-
wencji danej epoki lub tez na poziomie jej znaczeniowosci, ktory Roland Barthes
nazwal ,,poziomem zerowym’ literatury, czyli tym, co ,,zmusza literatur¢ do zna-
czenia zgodnie z mozliwo$ciami, nad ktérymi nie panuje””. Na potrzeby niniej-
szego szkicu konwencj¢ t¢ mozna by zdefiniowaé jako skorelowanie mozliwo$ci
interpretacyjnych wyznaczanych przez swiat przedstawiony danego tekstu literac-
kiego ze strukturami rzeczywistosci spoteczno—historycznej, w jakiej tekst ten
powstal, determinujacymi dekodowanie zwartych w nim komunikatéw w okre-
Slony spos6b. Tak rozumiana konwencja okresla to, co mozliwe w tekScie
zrodzonym w jakim$ okreslonym hic et nunc. Jakkolwiek upieralibysmy si¢ przy
tezie, ze sztuka jest ponadczasowa, a zatem, Ze nie starzeja si¢ pewne zawarte
w literaturze stwierdzenia dotyczace prawidlowos$ci rzadzacych psychika ludzka,
natury zjawisk spotecznych itp. — nie mozna zapominaé, Ze §wiat si¢ starzeje (lub
inaczej: starzeje si¢ kontekst, przy pomocy ktorego czytelnik interpretuje tekst
literacki) 1 nawet w sztuce pewne rzeczy (a doktadniej: pewne mozliwosci) prze-
mijaja. Nie sposob zaprzeczy¢, iz postacie takie, jak Anna Karenina lub Emma
Bovary utracityby wiele ze swego blasku, gdybysmy zechcieli wskrzesi¢ je w po-
wiesci wspolczesnej; zabieg taki bylby w istocie niemozliwy, a rzeczone bohater-
ki wydawatyby si¢ dzisiejszemu czytelnikowi niezrozumiate lub komiczne®, po-
niewaz przemiany spoteczne XX wieku zniosty uktad odniesienia umozliwiajacy
czytelnikowi rozkodowanie znaczen, jakie nadat tym postaciom konstekst istnie-
jacy w wieku XIX. Analogicznie — wydaje si¢ niemozliwe, abysmy mogli w pelni
pojaé, co oznaczaja stowa bohatera Czechowowskiego Wisniowego sadu, moéwia-
cego o sobie ,jestem cztowiekiem lat osiemdziesiatych; w celu rozkodowania
tego stwierdzenia — dla wspotczesnych odbiorcow zapewne oczywistego — potrze-

Glowinski, op. cit., s. 193,

2 Ibidem, s. 188.

¥ R. Barthes, Le Degré Zéro de I’écriture. Paris 1953, s. 10.

Zob. L. Lowenthal, Literatura i spoleczeristwo. W zb.: W kregu socjologii literatury,
t. 1,s.43.



162

ba by dzi$ gruntownych badan historycznych, ktorych rezultat bytby najprawdo-
podobniej dos¢ niepewny. Doglebna znajomo$¢ kontekstu spoteczno-historyczne-
go, w jakim dany tekst literacki powstal, okazuje si¢ w praktyce niezbgdna do zro-
zumienia treSci w nim zawartych.

Tak rozumiana konwencja literacka pozostawia zatem autorom i ich czytelni-
kom szerokie, niemniej jednak skonczone i dajace sig¢ opisac pole dziatania. Dzia-
faniu temu, bgdacemu mniej lub bardziej swobodna (a takze §wiadoma) gra autora
z konwencja literacka, granice wytycza to, co zrozumiate dla kolektywu jego do-
mniemanych czytelnikow.

Przystawalno$¢, lub moze tylko podobienstwo, rzeczywistosci dzieta literac-
kiego do rzeczywisto$ci empirycznej nie uszta naturalnie uwagi zwolennikow po-
gladu o ontologicznej autonomii literatury. Najstynniejszy sposrod nich teoretyk
na gruncie polskim, Roman Ingarden, pisal na ten temat:

Jako osobny wypadek nalezy wyrdznic¢ ten, w ktorym zachodzi tudzace podobienstwo
przedmiotu przedstawionego w dziele nie do pewnej obiektywnej rzeczywistosci, lecz w sto-
sunku do subiektywnego, jak to sig zazwyczaj mowi ,,obrazu” rzeczywistosci, jaki o niej posia-
damy, czy to wyobrazajac ja sobie w pewien sposob, ¢zy tez pojmujac ja tylko tak, czy inaczej.
Ten subiektywny obraz rzeczywistosci moze by¢ przy tym albo $cisle indywidualny, wlasciwy
tylko jednemu podmiotowi psychicznemu (w szczegdInosci perceptorowi dzieta lub jego twor-
¢y), albo tez nigjako ,,0g0Iny”, przecigtny, nie tylko wigc czgsto powtarzajacy si¢ w pewnym
spoleczenstwie, ale, co wigcej — taki, ktory, jak nieraz mowimy, ,,utart si¢” w nim dzigki po-
dobnym reakcjom jego czlonkoéw na otaczajaca ich rzeczywisto$¢, dzigki podobnym upodoba-
niom lub awersjom oraz wzajemnemu porozumiewaniu sie ich miedzy soba®',

Ingarden, zgodnie z nakazami logiki, ktadzie tu subtelny nacisk na fakt, ze
rzeczywistos¢ tekstu literackiego moze pozostawaé w istotnej relacji jedynie do
subiektywnej, a nigdy do obiektywnej rzeczywistosci. Nie sposob nie zgodzi¢ sig
z tym stwierdzeniem, pamigtajac jednak, jak watpliwe sa kryteria, na podstawie
ktérych opis najprostszych zdarzen zwykliSmy uznawaé za obiektywny (w zna-
czeniu, jaki nadaje temu terminowi binarna opozycja subiektywny—obiektywny).
Sposrod licznych pisarzy krytykujacych schematyczne przeciwstawianie pojeé
,,obiektywnej rzeczywistosci” 1 ,,fantastyki” w odniesieniu do literatury, najdosad-
niej chyba wyrazit si¢ na ten temat Wiadimir Nabokow: ,,To subiektywne Zycie jest
tak intensywne, ze czyni z pojecia tzw. obiektywnej egzystencji pusta, pozbawiona
treéci 1 spekana skorupe”™. Zastrzezenia te, choé nieco zbyt barwne, aby poddawaé
je logicznej analizie, wydaja si¢ o tyle istotne, Ze mozna je odnies¢ do zdecydowanej
wigkszos$ci rodzajow zrodetl historycznych jako takich, co przeciez nie $wiadczy
o tym, aby nie niosty one ze sobg okreslonych wartoéci poznawczych.

Warto$ci owych w dziele literackim uznawanym za Zrodto historyczne doszu-
kuje sig¢ zwykle w tym, co jest w owym dziele, jak okreslit Ingarden, ,,0gélne”.
Oznacza to traktowanie tekstu nie tylko jako celowego komunikatu — cho¢ tego
aspektu nie wolno, naturalnie, pomija¢ — ale takze jako oznaki, co sprawia, iz
koncentruje si¢ uwage na tzw. warto$ci wskaznikowej tekstu*®. Zasadnicza nieuf-

31 R. Ingarden, O réznych rozumieniach ,, prawdziwosci” w dziele sztuki. W: Studia z este-
tyki. T. 1. Warszawa 1958, s. 377-378.

2 W. Nabokow, Wyklady o literaturze. Przel. Z. Batk o. Warszawa 2001, s. 328.

% Zob.uwagi I. Topolskiego wpracy (Zrédio literackie w badaniu historycznym. Mie-
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no$¢ historyka wobec autora zrédel, z ktorych korzysta, w przypadku badania lite-
ratury przekracza¢ musi zwyczajowe granice: intencje autora wobec tekstu sa tu
bowiem nieomal nieistotne. Informacje, jakich historyk poszukuje w dziele lite-
rackim, to nie te, o ktorych przyjeto sig sadzi¢, ze stanowia konstytutywny czy tez
wyrdzniajacy element przekazu literackiego.

Zadanie historyka bedzie tu z pewno$cia podobne temu, jakie Eco stawia in-
terpretacji w ogole, wprowadzajac pojecie ,,intentio operis”, jako przeciwstawie-
nie ,intentio auctoris” oraz ,intentio lectoris’™*. Dla lepszego zobrazowania owej
intencji tekstu Eco proponuje wprowadzenie kategorii autora mode-
lowe go, ktbremu mozemy swobodnie przypisa¢ intencje z tekstu wynikajace,
nie bedace jednak najpewniej intencjami autora rzeczywistego. Zaréwno autor,
jak 1ijego czytelnicy, traktowani sa tu wigc poniekad na wspdlnej plaszczyznie,
poniewaz posredniczacy migdzy nimi tekst dziela literackiego uymowany jest nie
jako odrgbny 1 niepowtarzalny fenomen (w czym zwyklo si¢ upatrywac jego war-
to$§¢ wrozumieniu sztuki), ale jako element dyskursu wyznaczonego konwen-
cja. Glowinski pisze na ten temat:

Pierwsze [ujgcie] — nazwijmy je potocznym — glosiloby, ze prawdziwe w utworze literac-
kim jest to wszystko, co najbardziej konwencjonalne, a wigc najbardziej ulegle wobec panuja-
cej w danym czasie $wiadomosci spolecznej, rzeczywistej, badZ postulowanej przez dana gru-
pe. Innymi stowy, czytelnik uznaje za prawdg to, o czym jeszcze przed lektura byl przekonany:
zadaniem dziela jest wigc utwierdzenie we wczesniej powzigtych mniemaniach, pelne aprobo-
wanie jego wiedzy pozazrodlowej®,

Kontynuujac to rozumowanie trzeba stwierdzi¢, ze pierwszym przedmiotem
zainteresowania dla historyka badajacego dzieto literackie bylby moment p o-
przedzajacy jego powstanie, wktorym — jak to sformutowat Janusz
Stawinski — ,,Mozna wyodrgbni¢ taki poziom zbiorowej §wiadomosci literackiej
na ktérym nie wystgpuje jeszcze opozycja »punktéw widzenia« tworcy 1 odbior-
cy’¢, zatem poziom konwencji, pozostajacej punktem odniesienia zaréwno dla
autora, jak idla jego czytelnikow; kwestia oryginalno$ci danego autora, a wigc
tego, czy dostosowuje si¢ on do panujacej konwencji, czy tez przeciwstawia sig
jej, bedzie tu drugorzedna. Konwencje te, jesli chcemy traktowac literaturg jako
zr6dio historyczne, trzeba — naturalnie, z daleko idaca ostrozno$cia’” — postrzegad
w kontekScie szerszym, tj. jako domniemany korelat struktury spoleczenstwa, w kto-
rym powstala i funkcjonowata, lub tez, innymi stowy, w kontekscie Arystotele-

sigcznik Literacki” 1977, nr 4). Zob. tez tego autora: Problemy korzystania ze zrédel literackich
w badaniu historycznym. W zb.: Dzielo literackie jako Zrédio historyczne. Red. Z. Stefanowska,
J. Stawinski. Warszawa 1978.

3 U. Eco oraz R. Rorty, J. Culler, Ch. Brooke-Rose, Interpretacja i nadinterpre-
tacja. Red. S. Collini. Przet. T. Bieron. Krakow 1996, s. 62-63. Zob. tez A. J. Greimas,
Du sens. Paris 1979, s. 88.

% Glowinski, op. cit., s. 200.

% J. Stawinski, Socjologia literatury i poetyka historyczna. W zb.: Problemy socjologii
literatury, s. 45.

37 Zob. W. Kula, uwagi w dyskusji (nad artykulem P. Skubiszewskiego Dzielo sziuki
jako zZrédio historyczne). W zb.: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materiasty konferencji
naukowej, maj 1965. Red. M. Janion, A. Piorunowa. Warszawa 1967, s. 300-304. Na temat lektury
konwencyjnejpisze obszerniej M. Glowinski w szkicu Lektura dziela a wiedza historycz-
na (w: Poetyka i okolice. Warszawa 1992).
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sowskiej doksa — ogblnego, powszechnie podzielanego sadu na dany temat. Nie
interesuje nas tu bowiem wazno$¢ danego tekstu literackiego z punktu widze-
nia historii literatury w jej tradycyjnym rozumieniu, ale jego prawomocnos¢
w ramach obowiazujacego w danym /ic et nunc systemu komunikacyjnego, zgodnie
z podstawowa regulg interpretacji w ujgeiu Juergena Habermasa, ktory pisze:

W wypadku dzialania komunikacyjnego ostateczny wynik interakcji wrgez uzalezniony
bedzie od tego, czy uczestnicy moga migdzy soba zgodzi¢ sig co do intersubiektywnie prawo-
mocnej oceny swych odniesien do §wiata.

Nieco za$ dalej Habermas konkluduje:

Aby zrozumieé jakas ekspresje — w modelowym przypadku czynno$é jezykowa ukierun-
kowana na dochodzenie do porozumienia — interpretator musi zna¢ warunki jej prawomocno-
$ci; musi wiedzieé, jakie warunki maja by¢ spelnione, aby moglo by¢ zaakceptowane zwiazane
Z nig roszczenie waznosciowe, tzn. pod jakimi warunkami miatoby ono zosta¢ normalnie przez
sluchajacego uznane®.

Powracamy tutaj do tego, co w danym miejscu i czasie, powtérzmy za Ingarde-
nem,utarto si¢ sadzié,icoautorten traktuje z charakterystycznym dla wspot-
czesnej nauki, w jej $cistym rozumieniu (do ktérego sposrod nauk humanistycznych
zdaje si¢ pretendowaé jedynie filozofia), brakiem respektu, a przeciez ,,0d zawsze”
jest to jeden z podstawowych punktow odniesienia literatury — wtasnie dzigki temu
literatura stanowi dla historyka doskonaty materiat do rekonstrukcji. Wszystkie przy-
toczone tu przyktady majace na celu ukazanie wiarygodnosci literatury dla jej czy-
telnikdow, a wigc sytuowania sig tresci przez nia komunikowanych w universum
komunikatow uznawanych w danym miejscu i czasie za sensowne 1 wiarygodne,
do tego wilasnie rodzaju sadéw potocznych mozemy zaliczy¢.

Sa co najmniej dwa powody, dla ktorych literatura wydaje si¢ zrodtem szcze-
g6lnie cennym, gdy chce si¢ pozna¢ owe potoczne mniemania czy tez powszechne
sady. Po pierwsze, przez szalenie dtugi czas inne rodzaje dostgpnych nam dzisiaj
zrodet pisanych tego typu informacji celowo nieomalze nie notowaty, byly to bo-
wiem rzeczy zbyt ogélne lub tez zbyt dobrze znane, aby mieli si¢ nad nimi rozwo-
dzi¢ autorzy pamigtnikéw, dziennikéw podrézy badz dyplomaci®®, Literatura mo-
deluje rzeczywistos¢ na sposéb odmienny, operujac w sposéb §wiadomy sche-
matami w ramach systemu nazwanego przez Jurija Lotmana wtérnym sys-
temem modelujacym — wedle tego uczonego ,konstruuje [on] w1ta-
sny system denotatow, ktoéry stanowi nie kopig, lecz model §wiata denota-
tOwW w znaczeniu ogoélnojezykowym™°. W zwiazku z tym Jerzy Topolski konsta-
towal:

Historyk, jezeli chece korzystac z pewnego typu dziel literackich jako ze zrodla, musi trak-
towac autora dziela (chodzi tu gloéwnie o powies¢) jako szczegolnego rodzaju kronikarza, a mia-

3 J. Habermas, Teoria dzialania komunikacyjnego. Przel. A. M. Kaniowski. Przeklad
przejrzal M. J. Siemek. T. 1. Warszawa 1999, s. 212.

% Naturalnie, sa od tej reguly liczne wyjatki, ale wlasnie wyjatkowo$¢ np. charakteru informa-
¢ji zawartych w Rosji 1839 roku markiza de Coustine kaze nam widzie¢ ich autora bardziej jako
reportazystg, a zatem w kategoriach 6wczesnych literata, niz jako typowego dyplomatg, ktorego cie-
kawos¢ nie wykraczalaby poza biezace sprawy dworu i polityki panstwowe;.

4 J.R. Lotman, O znaczeniach we widrnych systemach modelujqcych. ,Pamigtnik Literac-
ki” 1969, z. 1, s. 292.
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nowicie kronikarza modelujacego rzeczywisto§¢ w sposob idealizacyjny, czyli zwracajacego
uwage na jej istotne cechy i zageszczajacego swoja uwage wokol nich*',

Owo ,,zaggszczanie uwagi” jest druga przyczyna upowazniajaca nas do przy-
pisywania literaturze istotnych wilasno$ci poznawczych.

Jak juz zostalo powiedziane, obiektem docelowym badania historycznego bg-
dzie zatem moment poprzedzajacy wlasciwg tworczos¢ jako taka, poziom §wiado-
mosci zbiorowej bedacy istotnym elementem tworzywa modelowanego przez au-
tora. Owa $§wiadomo$¢ — a nie fabuta utworu — jest momentem historycznie zde-
terminowanym 1 dajacym si¢ uchwyci¢ w badaniu historycznym. Dlatego tez —
jak pisat Stanistaw Mackiewicz:

Kazda powiesé jest powieScig historyczna procz powiesdci historycznych [...]. Powiesci
noszace przymiotnik historyczne sa jedynie usilowaniem odtworzenia zycia odleglego,

usitowaniem zawsze jak najfatalniej obciazonym anachronizmem. Wyobraznia ludzka tworza-
ca obrazy przeszlo$ci zwykle tworzy je wedle wlasnych gustow*.

To samo dotyczy powiesci fantastycznych; przypomnijmy — jakkolwiek banal-
nie by to brzmiato — Zze z powiesci Rok 1984 mozemy dowiedzie¢ si¢ sporo o re-
aliach panujacych w tzw. Eurazji w roku 1948 (lub raczej w latach rok 6w poprze-
dzajacych), a nie w roku 1984. Podobnie bezcelowe byloby np. interpretowanie Bie-
sow Dostojewskiego poprzez pryzmat rewolucji bolszewickiej, cho¢ kuszaca
wydawataby si¢ mozliwo$¢ przypisania autorowi zastugi sugestywnego przewidze-
nia atmosfery wypadkow majacych miejsce blisko 40 lat po jego §mierci. Biesy moga
by¢ natomiast bardzo cenne jako bezposrednia reakcja na wiadomosci o procesie
tzw. grupy Nieczajewa podane przez czlonka innej antyrzadowej (w rozumieniu
wladz carskich) grupy — tzw. pietraszewcow, a jednoczesnie pisarza, ktory wywart
przemozny wptyw na ksztaltowanie si¢ oficjalnej rosyjskiej doktryny panstwowej
za panowania dwu ostatnich carow.

Powracajac jednak do rzeczywistosci, ktora tekst literacki odzwierciedla, a nie
tej, ktora ksztaltuje, trzeba raz jeszeze napomknaé o stosunku autora do jego tek-
stu. Wydaje sig oczywiste, Ze z punktu widzenia historyka najcenniejszym typem
tekstow literackich jest proza o tendencji zwanej potocznie realistyczna, a zatem
taka, w ktorej $wiat przedstawiony utworu zbudowany jest na zasadzie bezposred-
niego podobienstwa wzglgdem rzeczywisto$ci empirycznej jego tworey i kregu
jego czytelnikow. Uzywajac kategorii ,,realizm” nalezy pamigtac, ze nie chodzi tu
o realizm o charakterze programowym, a wigc taki, jakim go pojmowaly rozmaite
kierunki i szkoty, cheace by¢ realistycznymi, tj. blizszymi rzeczywisto$ci niz ich
poprzednicy. Stosujac takie naiwne i dostowne kryterium, zapomnieliby$my o oczy-
wistym fakcie, Ze literatura kaze swym czytelnikom spoglada¢ na §wiat przez oku-
lary powigkszajace 1 pomniejszajace wybrane jej fragmenty w sposob daleki od
zdroworozsadkowego, a niekiedy wrecz bliski szalenstwu; bedac konsekwentnym
w tym bledzie, trzeba by zapewne uzna¢ Ulissesa Joyce’a za najdoskonalsze z li-
terackich zrodet historycznych. Podejscie takie bytoby absurdem. Totez nawet kry-
tycy marksistowscy, pomimo swej programowej admiracji dla literatury realistycz-
nej, zauwazali, Ze wspominane tu juz uznanie Engelsa dla prozy Balzaka nie ozna-

4 Topolski, Problemy korzystania ze zrédel literackich [...], s. 10.
2 S, Mackiewicz, Dostojewski. Warszawa 1957, s. 111. Podkre$l. A. K.
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czato podobnego stosunku patrona komunistycznej krytyki do wspoélczesnych mu
realistow, owych ,,Zolow passés, preséntes et a venir”. ,,Proza Balzaka — pisat
Engels —nie chyli si¢ przed realiami, ale wpatruje si¢ w nie, az stang si¢ przejrzy-
ste 1 odstonia swoja niecno$¢™. Balzac, przypomnijmy, znalazt uznanie Engelsa
jako kronikarz nowego porzadku spotecznego, wyznaczonego uformowaniem sig
burzuazji jako klasy, jako skrupulatny i bezwzgledny obserwator mentalno$ci mto-
dych elit. Pisarz jest jednak kronikarzem ,szczegdlnego rodzaju™ t.
kronikarzem zaangazowanym — w tym sensie, Ze nie jest obserwatorem postron-
nym. Ekspresja literacka, stanowiac celowe dziatanie komunikacyjne, nie moze
by¢ pozbawiona subiektywnego zaangazowania autora jako nadawcy komunika-
tu, ktoérego raison d’étre jest owo zaangazowanie, bedace dla odbiorcy uzasadnie-
niem zwrdcenia uwagi na to, co autor ma mu do powiedzenia, do czego chce go
przekonaé, itp. Z tego punktu widzenia sytuacja pisarza jest nieomalze odwrotna
(lub raczej: jest odwrotna w przypadkach modelowych) wobec sytuacji badacza,
odwolujacego si¢ w swojej pracy do regul wyznaczonych w ramach znajdujacego
si¢ poza uktadem nadawca— odbiorca paradygmatu wiedzy obiektywnej.

Realizm w literaturze, o jakim tutaj mowa, bedzie wigc wyznaczany, z jednej
strony, przez realistyczng konwencj¢ powotywania do Zycia $wiata przedstawio-
nego utworu; z drugiej zas strony — przez realno$¢ zaangazowania autora w pro-
blematyke, ktorej utwor ten jest po§wigcony. Stad tez owa ,,niecno$¢” realiow u Bal-
zaka — psychologiczna trafnos$¢ i ekspresyjna sugestywnos¢ opisu. Probujac ja
wyjasni¢, mozna by si¢ pokusi¢ o analogi¢ do wspomnianych tu juz Biesow. Bal-
zakowska krytyka mentalnoéci burzuazyjnej wydaje si¢ nam bowiem tak samo
trafna, jak krytyka mentalno$ci rewolucjonistow Dostojewskiego — obie sa w pewne;j
mierze efektem osobistego do$wiadczenia autorow, ktorych realizm wydaje sig
z perspektywy dzisiejszej wyrazistszy od moralistyki.

Przedstawione tu uwagi nalezatoby jeszcze uzupehi¢ proba sformutowania
pozytywnych zalozen historycznej interpretacji tekstow literackich jako obiektow
kulturowych, ktérych poznanie dawatoby nam wglad w stan $wiadomosci okre-
$lonych grup wytworcow i konsumentéw kultury. Ciekawa propozycje¢ stanowia
tu rozwazania Pierre’a Bourdieu, poswigcone zagadnieniu przez samego autora
okreslonemu jako ,,geneza i struktura pola literackiego”, wywiedzionemu z socjo-
logicznej analizy francuskiej kultury literackiej XIX i poczatkéw XX wieku, za-
warte w ksiazce Reguly sztuki®®. Po pierwsze, propozycje Bourdieu wydaja si¢
nadzwyczaj adekwatne w swej warstwie polemicznej, skierowanej przeciwko tra-
dycji interpretowania tekstow literackich przy abstrahowaniu od historyczno-spo-
tecznych czynnikéw determinujacych ich powstanie i recepcjg, a zatem przeciw-
ko takiemu pojmowaniu tzw. autonomii dzieta literackiego, ktore sprzeciwia sig
probom jego czysto racjonalnego rozumienia, stawiajac tworczo$¢ jako taka poza

4 Zob. F. Engels, list do M. Harkness. W: Dziela. T. 37. Warszawa 1977, s. 53. Zob. tez
G. Lukacs, Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker. Berlin 1952, s. 65. —
Th. Adorno, O naiwnosci epickiej. W: Sztuka i sztuki. Wybor esejow. Przel. K. Krzemien-
-Ojak. Wybor, wstep K. Sauerland. Warszawa 1990.

“ Topolski, Problemy korzystania ze zrédel literackich [...], s. 10.

 P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego. Przel. A. Zawadz-
ki. Krakow 2001.



167 obszarem analizy naukowej. Bourdieu w sposob nastepujacy charakteryzuje swo-
je stanowisko:

Charyzmatyczne przedstawienie pisarza jako twoércy prowadzi do wzigcia w nawias
tego wszystkiego, co jest wpisane w pozycj¢ autora w tonie pola produkcji oraz w trajektorig
spoleczna, ktoéra go tam doprowadzila. Z jednej strony — geneza i struktura przestrzeni spolecz-
nej w pelni specyficznej, w ktéra twodrca jest wrzucony, w ktorej zostaje stworzony jako
taki, za$ jego projekt tworczy — uksztaltowany. Z drugiej strony, geneza dyspozycji
zarazem rodzajowych oraz specyficznych, powszechnych oraz indywidualnych, ktére wnosi
w tg pozycje. To wlasnie pod warunkiem poddania badanego tworcy oraz dziela bezwzgledne;j
obiektywizacji (obejmujacej rowniez, za jednym zamachem, takze jej autora) i pod warunkiem
odrzucenia wszelkich §ladéw narcyzmu, ktory laczy tego, kto analizuje, z przedmiotem anali-
zy, bedzie mozliwe zbudowanie nauki o obiektach kulturowych oraz ich twoércach?s.

Przedstawione postulaty odnosza si¢ w glownej mierze do relacji autora i jego
dziela. Trzeba tez zaznaczy¢, ze mowa tu o autorze specyficznym, majacym do czy-
nienia z nowoczesnym rynkiem czytelniczym*’. Z omawianego punktu widzenia
réwnie istotna wydaje si¢ relacja danego tekstu (lub raczej grupy tekstow) oraz ich
czytelnikow w badanym okresie, przy czym nie chodzi tu o wasko pojmowane ba-
danie czytelnictwa jako takiego, tego rodzaju badanie przynosi bowiem do$¢ §ciste
wprawdzie, ale 1 ograniczone rezultaty*. Informacje dotyczace wysokosci naktadu
poszczegblnych wydan utworu daja zazwyczaj wymierne wyobrazenie o skali zain-
teresowania, jakie Ow utwor wzbudzit®, niewiele natomiast potrafia nam powie-
dzie¢ o przyczynach takiego zainteresowania, czyli o mniej lub bardziej $wiadomych
potrzebach publicznosci czytajacej zaspokojonych przez dany tekst. Potrzeby te sta-
nowilyby najwazniejsza niewiadoma, ktorej odcyfrowaniem zajac by si¢ miat histo-
ryk. Nieuprawnionym uproszczeniem byloby réwniez traktowac tekst literacki jako
pisany na zamowienie czytelnikow, a wige realizujacy owe domniemane po-
trzeby dzigki §wiadomemu zamystowi autora, co oczywiscie moze si¢ zdarzy¢, ale
raczej tytutem wyjatku od reguly, ktora w sposob nastgpujacy ujat Bourdieu:

Jesli dzielo znajduje, jak sig to okresla, swoich odbiorcow, to prawie zawsze jest to
rezultat koincydencji, spotkania migdzy sitami przyczynowymi czg§ciowo niezaleznymi, pra-
wie zas, a w kazdym razie nigdy calkowicie — efekt §wiadomych staran o dostosowanie sig do
oczekiwan klienteli badZ tez do ograniczen zwigzanych z popytem lub zamowieniem*,

Kolejna niewiadoma w zadaniu ,relacje czytelnikow z tekstem” bylby zatem
o6w splot okoliczno$ci, ktory sprawia, ze konkretny tekst znajduje u czytelnikow
zainteresowanie, ze np. w danym momencie uznawany jest za aktualny lub
tez wazny dla danej grupy odbiorcow.

4 Ibidem, s. 293-294.

47 Konsekwencje powstania takiej sytuacji w Polsce pokazuje np. J. Prokop (Poeta a ry-
nek. W zb.: Literatura polska i rosyjska przetomu XIX i XX wieku. Materialy konferencji IBL PAN.
Warszawa 1978).

8 Przeglad problematyki i stanu badan nad czytelnictwem daje R. Darnton (History of
Reading. W zb.: New Perspectives on Historical Writing. Ed. P. B urke. University Park, Pennsy-
Ivania, 1991).

4 Trzeba tu zaznaczy¢, ze wysokos¢ nakladu moze by¢ mylaca w odniesieniu do autentyczne-
go zainteresowania danym tekstem wsrod czytelnikow w nowoczesnym spoleczenstwie, gdzie wla-
dza drukuje ksiazki ze wzgledow prestizowych, a reklama sklania ludzi do nabywania produktow,
ktore bez niej uznaliby za bezwarto§ciowe.

S Bourdieu, op. cit., s. 383.
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Probujac zrekapitulowac powyzsze rozwazania, dotyczace — z uwagi na do-
minujaca w badaniach historycznych praktyke — gléwnie watpliwosci, jakie przed-
stawia zagadnienie analizy utwordw literackich jako zrddet historycznych, wypa-
da powtdrzy¢ co najmniej dwa gtéwne wnioski przewijajace si¢ przez caly ten
tekst:

— Po pierwsze, fikcjonalno$¢ tekstow literackich nie jest przeszkoda uniemoz-
liwiajaca przypisywanie im znaczacych waloréw poznawczych w odniesieniu do
rzeczywistos’ci historycznej Przeciwnie — utwory literackie o tendencji realistycz-
nej, w rozumieniu, Jak1e zostato tu zaproponowane, wydaja si¢ wiarygodnym od-
zwierciedleniem panuJ acej w danym miejscu i czasie §wiadomosci zbiorowej, ktorej
tworcza inwencja pisarza nadaje cechy modelowe wobec rzeczywisto$ci w spo-
sob poddajacy sig analizie naukowej. Analiza ta musi opierac si¢ na dostgpnej nam
wiedzy o uwarunkowaniach rzadzacych komunikacja literacka, a zatem o specy-
fice relacji autora i jego czytelnikow oraz autora 1 jego otoczenia, ktory to drugi
typ relacji mozna za Pierre’em Bourdieu nazwa¢ polem produkcji lite-
rackie].

— Po drugie, upatrujac w pisarzu kronikarza historycznych wydarzen i proce-
sow, nalezy traktowac jego utwory ze specyficzng ostrozno$cia. Obraz rzeczywi-
stosci historycznej, jaki na ich podstawie rekonstruujemy, jest bowiem zazwyczaj
tzw. produktem ubocznym (by-product) komunikatu, ktory dany tekst ze soba nie-
sie. Cechy charakterystyczne takiego komunikatu musza pozostawac na znacz-
nym poziomie 0gdélnosci, a ich uchwycenie nie wydaje si¢ mozliwe na podstawie
analizy pojedynczych badz tez nadmiernie rozproszonych tekstow. Dopiero ko-
munikat powtarzany przez szereg tekstow o podobnej proweniencji — 1 zazwyczaj
rozmaicie przez nie modelowany — ma dla nas wigksza warto§¢ jako swiadectwo
przynaleznosci do zbiorowego poziomu $wiadomosci, ksztattujacego zarowno in-
dywidualnos¢ autora, jak i style odbioru jego czytelnikow.

Najogoélniej rzecz t¢ ujmujac, literatura moze wigc by¢ wyjatkowo cennym
zrodlem dla historii szeroko rozumianej mentalnosci: z jednej strony, obyczajow,
w jakich najwyrazniej uwidaczniaja si¢ kulturowe paradygmaty, wobec ktoérych
1 literatura nie pozostaje oboj¢tna; z drugiej zas strony — wyobrazni®!, czyli zbioro-
wych lgkow 1 pragnien, na tyle skrywanych, aby to literatura musiata wydobywac
je na $wiatlo dzienne, a jednocze$nie na tyle powszechnych, aby literatura ta mo-
gla zosta¢ zrozumiana i doceniona. Ponadto, co wydaje si¢ oczywiste, historia li-
teratury jest tez historia mys$li; dlatego tez wszystkie przytoczone tu przyklady
pochodza z epoki, kiedy czytano wiele 1 kiedy literatura stanowita najpowszech-
niejszy bodziec intelektualny w zyciu nieomal kazdego cho¢ trochg wyksztalco-
nego i aktywnego uczestnika kultury.

51 W rozumieniu np. historii wyobraZni (/’imaginaire) zaproponowanym przez Ch. Morure
(La Logique de [’histoire. Paris 1967).
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