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S t a n i s ł a w  S t a b r o ,  CHWILA BEZ IMIENIA. O POEZJI KRZYSZTOFA KA­
MILA BACZYŃSKIEGO. Wyd. 2. Kraków (2003). Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, ss. 334, 2 nlb.

Przystępując do lektury książki Stabry warto może uświadomić sobie na wstępie rzecz 
z pozoru banalną, ale, jak się to okaże dalej, mającą wcale poważne konsekwencje: że jest 
to dopiero druga monografia twórczości poety -  uznanego już od dawna za klasyka pol­
skiej literatury -  jaka została opublikowana po znanym studium Kazimierza Wyki Krzysz­
to f Baczyński (1921-1944) z roku 1961, będącego, jak wiadomo, rozszerzoną wersją wstę­
pu autora do pierwszego wydania Utworów zebranych poety z tegoż samego roku. Jeśli 
następnie zauważymy, książka, o której tu mówimy, jest przedrukiem jej pierwszego wy­
dania z roku 1992, to i tak odstęp, jaki dzieli dwie monografie, jest wcale niemały. Dlacze­
go prócz Stabry, od lat zajmującego się Baczyńskim, nikt z tak wielu piszących o poecie 
nie poważył się dotąd na stworzenie dzieła podobnego do Chwili bez imienia, która, mimo 
licznych zastrzeżeń autora wyrażonych w przedmowie, może przecież w pełni aspirować 
do miana monografii historycznoliterackiej? Otóż z Baczyńskim jest jak z klasykami, dzi­
siaj twórczość ich w znacznie większym stopniu zachęca do studiów wycinkowych, bar­
dziej ostrożnych we wnioskach, niż do ujęć syntetycznych, które żywiąc ambicje powie­
dzenia „wszystkiego”, rezygnują ze szczegółów na rzecz koncepcji całościowej. Tak też 
dzieje się i w tym przypadku, zarys problemowy książki Stabry jest niewątpliwie mono­
graficzny, ale świadomy ryzyka „wszystkoizmu” autor wybiera taką drogę, która stwarza­
jąc możliwość spojrzenia na całość twórczości Baczyńskiego, uprzywilejowuje jedną per­
spektywę. Jest nią sprawa katastrofizmu.

Nie warto dowodzić, że dla opisu i oceny tej twórczości to kwestia zupełnie podsta­
wowa, albowiem tak Baczyński, jak całe jego pokolenie w momencie swego startu czerpa­
li z najbliższej sobie, i to nie tylko w sensie czasowym, tradycji Dwudziestolecia. Poezja 
Drugiej Awangardy odegrała w ich przypadku rolę tradycji kluczowej, na co już pierwszy 
zwrócił uwagę Kazimierz Wyka, a po nim Zdzisław Jastrzębski -  w specjalnie tej proble­
matyce poświęconej książce Literatura pokolenia wojennego wobec Dwudziestolecia 
(1969). Uwzględniając znaczną liczbę późniejszych publikacji, miał więc Stabro na swej 
drodze wielu znakomitych poprzedników, przeto pierwszym pytaniem, jakie ciśnie się tu 
na usta, jest: czym się na tym tle odznacza jego propozycja, co nowego badacz ma do 
powiedzenia na temat, o którym zwykliśmy sądzić, że został już doszczętnie wyeksploato­
wany? Wpierw jednak zwróćmy tu uwagę na fakt, że na zawartość książki złożyły się 
studia powstałe już dość dawno temu, co wynika choćby z dat publikacji cytowanych w przy­
pisach: poza nielicznymi wyjątkami zamykają się one na latach siedemdziesiątych. Świadczy 
to o tym, że dorobek badawczy dwóch ostatnich dekad w dziedzinie, która stanowi przed­
miot zainteresowania autora, znalazł się zasadniczo poza zasięgiem jego uwagi. Chcieli­
byśmy konstatacji tej nadać sens czysto sprawozdawczy, a nie oceniający, gdyż ogranicze­
nie czasowe, o jakim tu mówimy wcale nie umniejsza walorów i bogactwa problemowego 
książki Stabry, choć przyznajmy, że w trakcie jej lektury trudno się powstrzymać od kon­
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frontowania obserwacji i sądów autora w wielu istotnych kwestiach z tym wszystkim, co 
zdołano już powiedzieć po tym, jak zakończył on swoje prace nad książką1.

Stabro próbuje uściślić pojęcie katastrofizmu, co wobec znacznego zamętu, jaki tu 
od lat panuje, jest celem ze wszech miar słusznym, ale -  pytanie -  wjakim stopniu wyko­
nalnym? Zjednej więc strony zmierza do ujęć modelowych i już na s. 25-26 spotykamy 
się z pierwszą typologią katastrofizmu, co powtórzy się jeszcze kilkakrotnie, a wszystko 
po to, by nie krępować się jakąś jedną wersją tego pojęcia, które ograniczałoby pole ba­
dawcze do jednego tylko wycinka zjawisk, stając się mało lub zupełnie nieprzydatne tam, 
gdzie uwaga badacza przesuwa się na inny obiekt. Postępowanie w pełni uzasadnione, ale, 
jak wiadomo, każdej typologii grozi to, że starając się ująć jak najwięcej, poczyna sobie 
dość bezceremonialnie z faktami, które za długo lekceważone lub traktowane zbyt arbi­
tralnie upomną się wreszcie o swoje prawa i zakwestionują słuszność orzeczeń dokony­
wanych na podstawie oglądu „z lotu ptaka”. Świadomy tego ryzyka Stabro stara się przeto, 
z drugiej strony, nadać pojęciu katastrofizmu sens bardziej wymierny i lepiej sprawdzalny, 
zwracając uwagę na różne odmiany katastrofizmu, z których każda nosi znamię swojego 
czasu i w tej formie dalej się nie powtarza. To dwojakie podejście przy nie dość uważnej 
lekturze może sprawiać kłopoty, czemu znów stara się autor zaradzić utrzymując, że typo­
logiczne składniki pojęcia, czyli ujmowane w ramach pewnej synchronii, mają także swój 
wymiar diachroniczny, a zatem realizują się -  za każdym razem inaczej -  w różnych sta­
diach czasowych, kolejnych „fazach” (stosowane pojęcia synchronii i diachronii nie są 
używane w książce, robimy z nich użytek tylko dla lepszego zrozumienia intencji autora). 
Tak więc katastrofizm stanowi dlań konstrukcję trójfazową: obejmuje postawę moderni- 
styczno-dekadencką lub, prościej mówiąc, okres Młodej Polski, ponadto poezję Drugiej 
Awangardy i wreszcie -  twórczość pokolenia wojennego. Stabro w ten sposób dowodzi, 
że „niezmienniki” pojęcia katastrofizmu podlegają w różnych stadiach czasowych odmien­
nej charakterystyce, ale wciąż stają się widoczne w ramach pewnej ewolucji tegoż pojęcia.

Jest to oryginalna propozycja, by w wojennym katastrofizmie ujrzeć dalszy ciąg 
czy efekt procesu, który rozpoczął się znacznie wcześniej, bo na przełomie epok, od ostre­
go kryzysu wartości, pesymistycznej oceny biegu dziejów i ról odgrywanych przez jed­
nostkę, braku perspektyw na przyszłość, uogólnienia lęków, jakich doświadcza człowiek 
w starciu z historią, na dzieje całej ludzkości, za czym szła określona orientacja estetyczna 
i artystyczna, promująca profetyzm, wizjonerstwo, symbolikę, kreacjonizm. Katastrofizm 
to jednak dla Stabry przede wszystkim „przeżycie historii”, czyli takie doświadczenie cza­
su, które nie poprzestaje na konkrecie, ale każde wydarzenie umieszcza w szerokiej per­
spektywie historycznej, kulturowej, mitologiczno-baśniowej, religijnej, eschatologicznej, 
dzięki czemu konkret ów nabiera uniwersalnego sensu, odciągając uwagę od tego, co jest, 
ku temu, co było lub będzie. Taki bowiem charakter ma każda „projekcja katastroficzna”, 
że jest zwrócona w przeszłość i przyszłość, że bywa równocześnie utopią regresywną i pro­
gresywną. Tej właśnie genealogii dekadencko-modernistycznej wojennego katastrofizmu 
poświęcony jest pierwszy, obszerny, rozdział: Z kręgu polskiego katastrofizmu, gdzie po­
jawiają się nazwiska Nietzschego i Schopenhauera, Artura Górskiego i Brzozowskiego, 
Tetmajera i Kasprowicza, co jednoznacznie wskazuje, że modernizm rozumie autor w sen­
sie „wykowskim”, przeto nawiązań do Modernizmu polskiego znaleźć tu można istotnie spo­
ro. Jest to, jak czytamy, faza „katastrofizmu indywidualnego oraz katastrofizmu historiozo­
ficznego” (s. 74), który, zdaniem autora, wyrażał się głównie w poetyce utworów, ale nie 
tylko, gdyż Baczyński przyswoił sobie stąd pewien rodzaj postawy wobec świata naznaczo­
nej przez cierpienie, znużenie, pesymizm, stąd też bierze się nawiązanie do pewnych wąt­

1 Gdy np. chodzi o Drugą Awangardę, warto wymienić chociażby dwie pozycje: M. Z a l e ­
s k i e g o  Przygoda Drugiej Awangardy (Wrocław 1984) oraz S. B e r e s i a  Ostatnia wileńska ple­
jada. Szkice o poezji kręgu Żagarów (Warszawa 1990).
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ków filozofii i mitologii indyjskiej, a liryka zawdzięcza owemu modernizmowi właściwy jej 
„klimat” i symbolikę.Tak pojmowany modernizm stanowił, zdaniem Stabry, dla Baczyń­
skiego jednocześnie pomost do tradycji romantycznej, był naturalnym przejściem do neoro- 
mantycznych składników tej poezji, z czym można by polemizować, bo dużo wskazuje na 
to, że swój związek z tradycją romantyczną pokolenie wojny odczuwało w sposób o wiele 
bardziej bezpośredni ijeśli, w sferze artystycznej, mówić tu o „neoromantykach”, to byliby 
nimi w większym stopniu poeci Drugiej Awangardy, Czechowicz i żagaryści, niż -  powiedzmy 
-  Kasprowicz. Patronat Schopenhauera? Całkiem możliwy, choć bez dowodu, że owo poko­
lenie znało go i czytało, jak Nietzschego, ale znów tego ostatniego czytali zgoła inni poeci 
niż Baczyński, gdyż j emu autor Poza dobrem i złem z ideą nadczłowieka z pewnością źle się 
kojarzył. Kolejny, osobny rozdział, będący próbą uchwycenia „związków” liryki Baczyń­
skiego „z tradycją modernizmu”, bierze się z sugestii Wyki, który wjego pierwocinach po­
etyckich dopatrzył się śladów „uczuciowości” modernistycznej, co Stabro chętnie rozciąga 
na całą twórczość poety, cytując na s. 76-77 dwa wiersze z roku 1944: Nie to, co mi się 
śniło... oraz Tych miłości, które z nami... Zdaje się tu sięgać do sugestii na temat specyficznej 
wrażliwości Baczyńskiego, jak chociażby „miękkość” i „kobiecość” jego liryki, upodobanie 
do estetyzmu, „zdobniczość” (tak przynajmniej, jak rzecz tę widział Wyka), a także upodo­
banie do pewnego typu leksyki, obrazowania itp., co istotnie może się kojarzyć z pewną 
manierą młodopolską -  ale czy takie były naprawdę źródła tej poezji?

Jakiż bowiem w końcu jest ten wojenny katastrofizm? Czy jest to szczególna, jak 
utrzymywał Wyka, kombinacja dwóch katastrofizmów, historiozoficznego i generacyjnego? 
Stabro przyjmuje tę konstatację jako oczywistą w świetle faktów, a więc nie wymagającą 
dalszych dowodów, obydwa katastrofizmy, jak czytamy, mają „taką samą wagę, są równo- 
planowe” (s. 138). Katastrofizm bowiem stanowił pewien typ utopijnych projekcji, odzna­
czających się tym, że na ich pierwszym planie znajdował się „wątek pesymistycznie pojmo­
wanej Historii” (s. 11), i przywołana wyżej „równoplanowość” miałaby oznaczać, iż ów 
wątek wjednakowym stopniu zabarwiał obydwa katastrofizmy. Cała poetycka historiozofia 
Baczyńskiego nosi na sobie silne piętno romantyczne, co skłania Stabrę do licznych (i owoc­
nych) poszukiwań w tym kierunku, zwłaszcza w przypadku poetów, których wpływ na myśl 
Jana Bugaja w tych nader skomplikowanych kwestiach jest dobrze widoczny: Słowackie­
go i Norwida. Trudno tu doprawdy o powiedzenie czegoś więcej w sprawach zasadniczych 
(o szczegółach nie warto dyskutować) po Wyce i późniejszych autorach, można jedynie, jak 
to czyni Stabro, gromadzić dalsze argumenty na rzecz tezy o „koncepcji czynu i wypływają­
cej zeń heroicznej funkcji poezji” (s. 181), o pojmowaniu heroicznym historii przez Baczyń­
skiego, która była dlań siłą tyleż „ślepą” i nierozumną, co skłaniającą jednostkę do wysiłku, 
by oprzeć się jej nieludzkim prawom; wszak zakłada się, mimo zwątpienia w skuteczność 
takich działań, że można wpłynąć na bieg historii, podobnie jak jej ofiary nie są daremne, 
skoro przybliżają moment urzeczywistnienia wartości, za które jednostka gotowa jest cier­
pieć i umierać. Dla takich jak Baczyński katastrofa, spełniona apokalipsa nie wydawały się 
ostateczne, jako doświadczenie „oczyszczające” (s. 189) otwierały widoki na przyszłość, 
choć była to przyszłość, której wyroki pozostawały zakryte przed ludzkim wzrokiem. Po­
dobnie rzecz się miała z katastrofizmem pokoleniowym, który w wyobrażeniu poety ska­
zywał jego i rówieśników na los potępionych, ale przecież nie wykreślał myśli o zbawie­
niu, jakie może stać się udziałem potomnych, uwolnionych od klątwy spoczywającej na 
ich poprzednikach, żołnierzach podziemia.

Referuję tu w największym skrócie stanowisko Stabry w tej najważniejszej dla jego książ­
ki kwestii, ale trzeba dodać, iż ani na moment nie traci on poczucia, że porusza się na krawę­
dzi myśli wpół wysłowionych, dalekich od jasności, owszem, pełnych sprzeczności i anty­
nomii. Dług, jaki poeta zaciągnął u romantyków, jest tutaj przedmiotem uważnej obserwacji, 
podobnie jak stosunek poety do wiary i religii, choć sprawa ta, znacznie bogatsza od filiacji 
romantycznych, znajduje się w książce na drugim planie, ustępując miejsca problematyce
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moralnej (Krzysztof Baczyński wobec problematyki moralnej pokolenia). Istnieje silne napię­
cie między skalą wysokich wymagań etycznych stawianych jednostce a tonem „moralnego 
rozdarcia i niepokoju”. Być może, należałoby silniej zaakcentować widoczne u Baczyńskie­
go głębokie poczucie winy, które towarzyszy nieodmiennie człowiekowi od pierwszych do 
ostatnich chwil, kładzie się cieniem na losie artysty, na erotyce, w czym widzieć należy oczy­
wiście refleks wojny, ale wojny podniesionej niejako na wyższy wymiar, gdzie jej konkretne 
przejawy stają się czymś zgoła incydentalnym. Pokolenie wojny obudziło się dopiero do 
zrozumienia wielkiej tradycji myślowej romantyzmu, kiedy narzucała się ona jako odpo­
wiedź na pytania wywołane przez rzeczywistość wojny, stąd tyle niejasności w tych kwe­
stiach. Wyostrzony dar obserwacji sprawił, że Baczyński odrzucił wskazania mesjanizmu, 
narodowej martyrologii, powstańczego czynu („mitologia narodowo-mesjanistyczna” bu­
dziła w nim zdecydowany opór), traktując zarazem wszystkie te zagadnienia w sposób 
wysoce ambiwalentny. Waga ustaleń Stabry w tym zakresie polega na tym, że wprowadza­
ją  myśl poety w system twierdzeń niejednoznacznych, ukazują jej skomplikowaną „dia- 
lektykę”, która nie poddaje się jednoznacznej wykładni.

Ujmowanie wojny w kategorii spełnionej apokalipsy ogranicza -  uważa Stabro najzu­
pełniej słusznie -  pojmowanie wojennego katastrofizmu, powoduje, iż staje się on bez­
bronny wobec nacisków wielkiej problematyki dziejowej, w której cieniu żyło całe to po­
kolenie, zjednej strony wychowane w duchu patriotycznym, w poczuciu obowiązku, ze 
zwykłych ludzi czyniącego obywateli świadomych swych zadań, ale też i praw, z drugiej -  
nader trzeźwe w stosunku do wszelkich ideologii, nie spełniających oczekiwań tej genera­
cji. Baczyński, jak wiadomo, był szczególnie czuły na wszystko, co trąciło ideologią prze­
kształcającą patriotyzm w nacjonalizm, tropił, by nie rzec -  piętnował, residua postawy 
mesjanistycznej, które ożyły w latach okupacji, stąd jego wyraźnie niechętny stosunek do 
Kościoła jako zbiorowej instytucji, ograniczającej możliwość wyboru w sytuacji, kiedy 
zabrakło jednoznacznych kanonów i wzorców postępowania jednostki, to ona bowiem, 
jak wielokrotnie podkreśla autor, znajduje się w centrum zainteresowania poety. Raz na­
zwany po prostu człowiekiem, kiedy indziej znów bohaterem lub rycerzem, człowiek jest 
zawsze wyobrażeniem najwyższych wymagań moralnych w epoce, która groziła ich de­
gradacją, relatywizacją wartości etycznych. Baczyński, twierdzi Stabro, reprezentuje hi- 
storyzm, który przejął od swoich bezpośrednich poprzedników, dowodzi, że podobnie jak 
u Miłosza, „aktualność przetwarzana [jest] hieratycznie na uniwersum kulturowo-histo- 
ryczne” (s. 135), pociąga go też widzenie chwili obecnej, tak długo pozostającej „bez 
imienia”, jak długo nie upomni się o nią wieczność.

Baczyński, jak i jego rówieśnicy wyszli z katastroficznej szkoły Dwudziestolecia, Sta­
bro rozszerzył i pogłębił krąg problemów z tym związanych, znalazł nowe argumenty, prze­
mawiające na rzecz przynależności poety do owej szkoły, gdyż i on, i pozostali twórcy 
należący do tego pokolenia okazali się w końcu niezdolni do wypracowania naprawdę 
własnego stosunku do wojny, poza jej wizerunkiem jako „spełnionej apokalipsy”. Gdy 
tylko przyszło im zmierzyć się z nowym zadaniem, do którego pod żadnym względem nie 
czuli się przygotowani, dostatecznie uzbrojeni na wypadek, gdyby musieli stawić czoła 
przerażającym okolicznościom, kroczyli drogą, która wydała się im jedyna i najwłaściw­
sza: wstępując w koleiny wyżłobione przez poprzedników. Rzecz jasna, nie w sposób nie­
wolniczy -  lektura Stabry dostarcza aż nadto wiele dowodów, że potrafili zdobyć się na 
oryginalność i potoczna formuła „spełnionej apokalipsy” wcale nie zamazuje różnic mię­
dzy Czechowiczem oraz żagarystami a ich utalentowanymi uczniami. Ale katastrofizm to 
także szkoła poetycka i na ten aspekt katastrofizmu zwraca Stabro baczną uwagę, poświę­
cając osobne rozdziały swej książki długom, jakie Baczyński-artysta zaciągnął wobec 
Miłosza i Czechowicza. Niewątpliwie Miłosz „był wjakiejś mierze wzorem dla Baczyń­
skiego” (s. 144), u obydwu „wrażliwość na aktualia” szła w parze ze „zmysłem historycz­
nym” (s. 135) -  chodziło o podobny stosunek do tradycji romantycznej, o pewien „typ
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historyzmu”, itp. (s. 136); mniej przekonująco natomiast wypadają porównania obu po­
etów na płaszczyźnie artystycznej : pokrewieństwa trudniejsze do udowodnienia niż w przy­
padku Czechowicza. Baczyński wyszedł ze szkoły żagarystowskiej, j ego poezja od pierw­
szych chwil wojny zdradza wyraźne ślady lektur Jerzego Zagórskiego i Aleksandra Rym­
kiewicza, ślady, których nie potrafił nawet ukryć, podobnie jak zauroczenie poezją swego 
przyjaciela Jerzego Kamila Weintrauba. Jeśli Czechowicz, to właśnie jakby przepusz­
czony przez filtr tej szkoły, przez pryzmat podobnej wrażliwości i wyobraźni.

Przede wszystkim bowiem wyobraźnia stanowi tu konieczną podstawę do wszelkich 
porównań, wyobraźnia, która jako główna siła sprawcza poezji odgrywała główną rolę w Dru­
giej Awangardzie, decydowała o nowym obliczu „poezji czystej”, o nadrzędnym znaczeniu 
pierwiastka kreacyjności, dowartościowaniu symboliki, itd. Książka Sabry przynosi tu wiele 
ciekawych obserwacji, które w poważnym stopniu osłabiają, jeśli wręcz nie unieważniają 
znaczenie historycznej cezury roku 1939 w ewolucji poezji. Te partie monografii wydają się 
szczególnie cenne, ale też nie można powiedzieć, by autor był pierwszym, który na tym 
terenie -  przyznajmy, że z dużą wprawą -  się porusza. W większym stopniu zwraca uwagę 
na „wpływy i zależności” (formułę tę powtarzam za Borowym, ale bez negatywnych inten­
cji), trochę jakby mniej akcentując użytek, jaki czyni poeta z repertuaru odziedziczonych 
środków. Baczyński był, jak wiadomo, naturą podatną na wpływy tych poetów, którzy budzi­
li w nim żywą fascynację, a należeli do nich żagaryści i Czechowicz, Słowacki i Norwid, ale 
także Rilke -  poznał go przez Weintrauba i od razu się nim zachwycił. Ale ta podatność 
wcale nie osłabiała w nim zmysłu krytycznego, doskonale przeczuwał, co najlepiej odpo­
wiada jego własnym skłonnościom, wszystko inne odrzucał, percypował, ale nigdy biernie, 
choć może nie zawsze jest to dostatecznie widoczne w świetle wywodów Stabry. Z dużym 
zainteresowaniem czyta się analizy, których celem jest zrekonstruowanie poetyckiego uni- 
wersum Baczyńskiego, wyznaczenie konturów świata jego wyobraźni, w czym Stabro po­
dąża trochę za Jungiem i Bachelardem, chociaż już Wyka w swej analizie słów-kluczy 
rzucił proj ekt podobnych badań. Kosmos otwarty, mikrokosmos-makrokosmos, Eros i Tha- 
natos, et in Arcadia ego -  oto nazwania tego uniwersum (wymieniam kolejne partie roz­
działu Fenomenologia zagłady). Niewątpliwie wszelkie obserwacje i sądy poczynione na 
temat katastrofizmu poety uzyskują dzięki takim analizom dodatkowe wsparcie, tym bar­
dziej cenne, gdy sięgają po rodzaj wyobraźni poety.

Niemniej po lekturze cennej, dobrze udokumentowanej książki Stabry pewien niedosyt 
pozostaje, niedosyt biorący się prawdopodobnie z nazbyt jednostronnej i nazbyt często sto­
sowanej perspektywy w spojrzeniu na Baczyńskiego pod kątem tła, w którym -  czasami, nie 
zawsze -  gubi się to, co zdaje się mieć dzisiaj szczególną wartość dla nas: egzystencjalny 
dramat człowieka szukającego po omacku sensu życia (Stabro pisze tu o sensie historii), owa 
metafizyczna gorączka, jaka z nie spotykanym u innych świadków tej epoki żarem spalała 
stojącego „u wrót kościoła” (gdy Stabro, nie bez racji, woli mówić o rozterkach religijnych), 
motyw wielostronnego wygnania: artysty, członka społeczeństwa, Polaka o żydowskim ro­
dowodzie (rzecz niesprowadzalna przecież do samej tylko pozy literackiej, przejętej od po­
przedników)2, wartość sztuki, która dla Baczyńskiego, jak dla Brzozowskiego, była równo­
znaczna z moralnością (wszak nie co innego, lecz właśnie ten związek determinował wybo­
ry artystyczne poety). Stabro nie czyni bynajmniej z Baczyńskiego poety okolicznościowego, 
owszem, wciąż wskazuje, że w stawianiu pytań, w nieopanowanym dążeniu do zdobycia 
prawdy tłumaczącej całość zjawisk był on artystą wykraczającym poza czas, jaki wyznaczył 
mu przypadek, ale kreśląc wizerunek Baczyńskiego jako katastrofisty, neoromantyka, repre­
zentanta pokolenia -  sięgnijmy do rysów najlepiej widocznych -  nie w pełni może odpowia­
da na dzisiej sze zainteresowanie Baczyńskim. Jest ono, jak się wydaje, trochę inne niż 20 czy
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2 Przelotnie, na s. 266-267, potraktowana sprawa żydowskiego pochodzenia poety, dzisiaj 
budząca o wiele żywsze zainteresowanie. Zob. szkic piszącego te słowa Baczyński i Holocaust 
(w zb.: Krzysztof Kamil Baczyński. Twórczość -  legenda -  recepcja. Red. J. Detko. Kielce 2002).
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30 lat temu, kiedy powstawała książka. W poezji Baczyńskiego, tak -  zdawać by się mogło 
-  bezwarunkowo zamkniętej w kręgu „przeklętych” problemów wywołanych wojną, dzi­
siejszy, a z pewnością i przyszły komentator, być może mniej czuły na te sprawy, odnajdzie 
zarysy problemów, ojakie upomniały się nowoczesność i ponowoczesność, pierwsza, która 
przeszła próbę wojny i ją  przeżyła -  wojnę, lecz nie zagrożenie, gdyż, z dzisiejszej perspek­
tywy, jego źródła zdają się tkwić znacznie głębiej, głębiej niż przyczyny i zapowiedzi samej 
tylko wojny. Wydaje się, co nie jest czystą fantazją, że obecnie, inaczej niż kilkanaście lub 
kilkadziesiąt lat temu, a także w jakiejś trudnej do przewidzenia przyszłości kluczem do zro­
zumienia Baczyńskiego stanie się, w większym stopniu niż to, co napisano dotąd o nim jako
0 poecie spełnionej apokalipsy, uwaga rzucona kiedyś en passant przez Jana Błońskiego, 
a powtórzona przez samego Stabrę: „Ludzka problematyka poezji Baczyńskiego jest prawie 
całkowicie wyprowadzona z doświadczenia okupacji. Ale zarazem wewnętrznie się z tego 
doświadczenia wyzwala” (cyt. na s. 290). W analizach Stabry dominuje, mówiąc słowami 
Błońskiego, „ludzka problematyka”, choć jednocześnie wiele wskazuje na to, że zgodził­
by się z opinią krytyka: „Sprowadzona do okoliczności, choćby niezwykłych, poezja Ba­
czyńskiego nie zdradza swego głębokiego sekretu”3. Błoński, zamknijmy tę sprawę, zesta­
wiał Baczyńskiego z dwoma „wielkimi frustratami” wojny, Borowskim i Różewiczem -  
oni, w odróżnieniu od Jana Bugaja, wojnę przeżyli: jeden, by w końcu targnąć się na wła­
sne życie, drugi, by dać świadectwo czasom i ludziom, których rozpacz i niewiara brały 
się z pokładów głębszych od tych, jakie wznieciła wojna. Czas Baczyńskiego zamknął się 
wraz z wojną, ale ten czas jednocześnie przeżył samego poetę i dzisiaj domaga się może 
nieco innego komentarza od tego, jaki dał Stabro. Jest bezsprzecznie wielką zasługą auto­
ra, że swoją książką prowokuje do takich dyskusji.

Wzniósł się on w znacznym stopniu poza obowiązujący kanon wiedzy o Baczyń­
skim, wyszedł poza domenę spraw już dość dobrze rozpoznanych, starając się tej wiedzy 
wyznaczyć odpowiednie kontury właśnie w ramach szeroko eksploatowanej problematyki 
katastrofizmu. Mówiąc tak, i to z pełnym przekonaniem, wypada jednocześnie na koniec 
stwierdzić, że książka Stabry, zamyka (czy na zawsze?) pewien ważny etap w badaniach nad 
Baczyńskim. Etap, któremu patronuje Kazimierz Wyka. Jest on pierwszym i najważniej­
szym mistrzem dla Stabry. Spisując na gorąco w latach wojny swoje pierwsze wrażenia, 
jakie wywarła na nim poezja Baczyńskiego, Wyka nie troszczył się zbytnio (o co trudno 
mieć pretensje) o ścisłość swoich formuł, zbyt silnie był zanurzony jeszcze w atmosferze 
dyskusji z lat trzydziestych, w których sam uczestniczył, by w sferze wyborów myślowych, 
światopoglądowych i artystycznych młodego pokolenia dostrzec zmiany w stosunku do tego, 
co te decyzje poprzedziło. Wojenne eseje Wyki o Czechowiczu i Baczyńskim są przecież 
wyraźnym przedłużeniem i echem dyskusji, jakie młodzi krytycy toczyli w środowisku 
skupionym wokół osoby Ludwika Frydego. „Arealistyczna wizyjność”, „intelektualizm”
1 inne obserwacje Wyki poczynione na materiale poezji Baczyńskiego, zachowały swoją 
wartość do dzisiaj, a List do Jana Bugaja będzie mieć trwałe miejsce w dziejach polskiego 
eseju. Niemniej formuły krytyczne Wyki: katastrofizm historiozoficzny i generacyjny, „are­
alistyczna wizyjność”, „porażenie okupacyjne”, formuły, pod których sugestywnym wpły­
wem i urokiem wciąż pozostajemy, jak i periodyzacja twórczości Baczyńskiego, w swych 
ogólnych zarysach trudna do obalenia, w szczegółach jednak skłaniająca też i do sprzeci­
wu, wymagają dzisiaj krytycznego prześwietlenia i sądzę, że książka Stabry może to zada­
nie w znacznym stopniu zainicjować i ułatwić.

Jerzy Swięch

3 Cytaty pochodzą z eseju J. B ł o ń s k i e g o  Pamięci anioła, który w swej pierwotnej (po­
tem rozszerzonej) wersji ukazał się po raz pierwszy na łamach krakowskiego „Życia Literackiego” 
w roku 1960, co świadczy o przenikliwej intuicji krytyka, który już wtedy miał odwagę „pospierać 
się” z Wyką!
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