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(s. 8), cojest dos¢ oczywiste, poniewaz nie istnieje dobra literatura, ktéra nie bytaby zako-
twiczona w jakims$ systemie warto$ci wytworzonym przez dang kulture.

Po trzecie — znamiennym dazeniem Lema jest ,,poszukiwanie wspolnych dla wiclu
roznych dziedzin rzeczywistosci struktur funkcjonalnych” (s. 8-9).

»Dlatego — pisze Jarzgbski — dzieto rozpoczynajace si¢ od analizy utwordw literackich
moze skonczy¢ si¢ w domenie historii spoleczenstw, teorii ewolucji lub fizyki atomowej —
w kazdym z tych obszaréw wiedzy funkcjonuja bowiem pewne wspdlne prawidlowosci
i schematy dziatania” (s. 9).

Nic wige dziwnego, Ze tak bogata tworczo$¢ fascynuje krytyka i historyka literatury,
zachgca do towarzyszenia pisarzowi w niezwyktej intelektualnej przygodzie, mimo $wia-
domosci, Ze osiagnaé jego poziomu niepodobna.

Dlatego tez Jarzgbski ubolewa, Ze ,,nie ma [...] dotad monografii Lema” (s. 7) 1 zapewne
dhugo nie bgdzie, jesli monografista przyjmie ambitne zaloZenie zglebienia wszystkich kom-
plikacji tekstowych wybitnego mysliciela. Juz autor omawianego tu Wszechswiata Lema
zdradza tego rodzaju ambicje glebig whasnych rozwazan, usitujacych wyjasnic¢ sens utwo-
row Lema — sens obiektywny, chociaz doscigna¢ Mistrza nie jest w stanie. Mimo to jednak
trzeba doceni¢ trud krytyka, ktory w przedstawianych w ksiazce przemysleniach pragnie
doréwnac obiektowi swoich zainteresowan, czym zyskuje uznanie w oczach Mistrza.

»Jeden Jerzy Jarzebski — zwierza si¢ Stanistaw Lem Stanistawowi Beresiowi — probo-
wal co$ sensownego o mnie napisaé, do czego zreszta musial si¢ zdrowo podksztatcaé
w fizyce, teorii informacji i trochg w astrofizyce, ale poniewaz jest cztowiekiem przecia-
zonym praca, powstala z tego niewielka objgtosciowo ksiazeczka™®.

Miejmy jednak nadziejg, ze pojawi sig badacz, ktory odnajdzie wlasciwy klucz do
tworczosci Lema i z zupelnie innej pozycji, z dystansu wobec mys$lowych meandréw Mi-
strza monografi¢ jego tworczosci jednak napisze. Nie zdziwig sig bardzo, mimo dzisiej-
szych moich zastrzezen, jesli za parg lat bedzie nim wlasnie Jerzy Jarzgbski.

Antoni Smuszkiewicz

Urszula Glensk, PROZA WYZWOLONEJ GENERACII 1989-1999. Krakow
2002. Wydawnictwo Literackie, ss. 284.

Jedna z najwazniejszych kontrowersji prowokujaca badaczy i1 krytykéw do zabierania
glosu w dyskusji wciaz odnawiajacej si¢ i niewolnej od emocji jest stosunek literatury
wspoélczesnej do rzeczywistodci. Spor o to, czy i jak literatura przedstawia §wiat — umozli-
wia warto$ciowanie. Postuluje si¢ wigc powrot realizmu albo dowodzi si¢ jego anachro-
nicznosci, poszczegolni badacze sporzadzajg sprzeczne wzajemnie wykazy autorow reali-
stycznych i nierealistycznych, konstruuja rozbiezne definicje realistycznosci, aby wska-
zywa¢ narracje istotne, czyli méwiace nam co$ o nas samych i o $wiecie, w ktérym zyjemy.

Ksiazka Urszuli Glensk Proza wyzwolonej generacji 1989—1999 negci czytelnika od-
mienng perspektywa, obiecujac bardziej pragmatyczne spojrzenie na problem filiacji lite-
ratury irzeczywistosci. Autorka stwierdzita pozniej: ,,Z rozmystem unikatam warto$cio-
wania literaturoznawczego |[...], chciatam pokazaé charakterystyczne watki i motywy pro-
zy, anie jej kondycjg artystyczng™. W tym celu przywolala w swej ksiazce metaforg

8 Tako rzecze... Lem, s. 545.

V' U. Glensk, Wkrzywym zwierciadle. ,,Rzeczpospolita” 2003, nr 138. Jest to nb. fragment
jednego z glosow w kolejnej polemice (Mloda literatura — wyzwoleni czy zniewoleni) dotyczacej
kondycji literatury lat dziewigédziesiatych oraz jej zwiazkow z rzeczywistoscia. Na lamach ,,Rzecz-
pospolitej” wypowiedzieli si¢ (w maju, czerwecu ilipcu 2003) J. Pieszczachowicz, K. Maston,
D. Nowacki, L. Szaruga oraz U. Glensk.
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wykorzystana przez Victora Turnera, wedle ktorej ,,rzeczywisto$¢ odbija si¢ w sztuce jak
w krzywym zwierciadle” (s. 8), i uczynita z tej metafory zalozenie badawcze przeprowa-
dzonych rozwazan, w istocie nie pozbawionych wykrzywien. Urszula Glensk chee ,,inter-
pretowad [...] [literaturg] jako diagnoze¢ stanu kultury” (s. 7), aby moc sprawdzi¢, ,.czy
prognozy i tendencje sygnalizowane przez socjologéw znajduja swoja antycypacje w rze-
czywistosci fikcjonalnej” (s. 8). Przedmiotem analizy czyni imponujacy zestaw utworow
prozatorskich opublikowanych w latach 1989—-1999, zaréwno tych istotnych, literacko
wartosciowych, ktore doczekaty sig czytelniczego i krytycznego rezonansu, jak i (w prze-
wazajacej mierze) drugorzednych, miernych artystycznie i przemilczanych, takze ze wzglg-
du na mata dostepnosc®. Mozemy wige w ksiazce odnalez¢ fragmenty tekstow Stasiuka,
Gretkowskiej, Dunin, Tokarczuk, Gibasa, Rudnickiego, Kuczoka, Tulli, Horwatha, Bacza-
ka, Vargi, Karpinskiego, Kowalewskiej, Babiaka, Burszewskiego, Zto$nika, Dudka i wie-
lu innych. Skrupulatno$¢ autorki, nie przemilczajacej narracji nawet najbardziej kuriozal-
nych, budzi uznanie, ale rownoczesnie rodzi watpliwosci. Sumienno$¢ w przytaczaniu li-
terackich osobliwosci prowadzi do ignorowania dokonan znaczacych — owo ,,zachwianie
rownowagi”, ustawienie marginesu w miejscu centrum, kaze zapyta¢ o kryteria doboru
lektur w omawianej pracy. Dlaczego ksiazki Gibasa czy Dudka sa bardziej reprezentatyw-
ne (tzn. ,,moéwia wigcej o rzeczywistosci”) niz proza Biefczyka albo Pilcha?

We Wstepie Glensk zastrzega: ,,Niektore przyktady prezentowane w ksiazce zostaly
arbitralnie wyselekcjonowane z materialu badawczego, co wydaje si¢ jednak nieuniknio-
ne. Warto [...] przytoczy¢ zdanie Oswalda Spenglera, komentujacego metodologiczne za-
lozenia przyjete przez Georga Hegla, ktory w swoich pracach ignorowat ludy nie pasujace
do jego wizji proceséw dziejowych. »Byto to — stwierdzit Spengler — jedynie uczciwe
przyznanie si¢ do zalozen metodologicznych, bez ktorych zaden historyk nie osiagnalby
swego celu«” (s. 9).

Przyjgcie takich zalozen jest zrozumiate, jesli uznaje sig, ze cel pracy naukowej to
efektywne zilustrowanie postawionej na poczatku tezy, nickoniecznie za$ rzetelna analiza
dostgpnego materiatu egzemplifikacyjnego. Trudno pogodzi¢ ,ignorowanie tego, co nie
pasuje”, z chgcia miarodajnego przedstawienia statusu rzeczywistosci we wspolczesnej
prozie, a takze z zamiarem wyrokowania o charakterze samej rzeczywistosci na podsta-
wie istniejacych narracji. Badacz zawsze dokonuje wyboru, ktéry nie jest jednak dopaso-
wywaniem zastanych tekstow do uprzednio przyjetego, a w tym przypadku wyjatkowo
jednoznacznego i ideologicznie nacechowanego zatozenia.

Instrumentalizujac rozliczne przyklady prozatorskie, badaczka dowodzi, iz rzeczywi-
sto$¢ znalazta sig w stanie permanentnego kryzysu. W kolejnych rozdziatach opisuje szcze-
gotowo, co sig na owa zapasc sktada: upadek cywilizacji — ,,Cywilizacja (a nawet cata Zie-
mia) dazy ku upadkowi — mowig wprost albo a rebours mlodzi pisarze” (s. 20), odrzucenie
religii katolickiej 1 zakwestionowanie autorytetu Kosciota, odejécie od tradycyjnego modelu
rodziny i jej patologizacja, permisywizm w sferze seksualnej, wreszcie naduzywanie narko-
tykow. Autorka daje w ten sposéb wyraz blizej nie sprecyzowanemu ,,poczuciu zagrozenia
kryzysem, rozumianym jako odejscie od okreslonego ideahu kultury” (s. 52). Ow wypierany
ideat decyduje o charakterze analiz w Prozie wyzwolonej generacji. Autorka prezentuje wigc
wyniki ankiet socjologicznych, aby nastgpnie znalez¢ ich przetozenie w stronniczo interpre-
towanych utworach literackich, ktére potwierdzaja jej obawy, idiosynkrazje 1 uprzedzenia.

Przed doktadniejszym omowieniem tej praktyki warto zwrdci¢ uwagg, iz problemy
nastrgcza juz tytul pracy, Proza wyzwolonej generacji 1989—-1999. Co autorka rozumie
przez ,.generacje”? Wedle definicji stownikowych sa to ludzie zyjacy w tej samej epoce,

2 Tu gléwnie publikacje undergroundowe, np. A. Gorskiego Z rankingu do Pieklia (1993)
czy P. Ztosnika Extremista (1995) — obydwie pozycje w nakladzie wlasnym autoréw, bez miej-
sca wydania.
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majacy czgsto podobne doswiadczenia, bedacy mniej wigeej w tym samym wicku. Tym-
czasem wérdd ,,mtodych autorow” (s. 7) wraz z Kuczokiem, Wiedemannem i Kiwerska
wystepuje Stefan Chwin. Czytelnik zostaje zmuszony do spekulacji, co tworzy tu wigz
pokoleniowa — czy nalezy uzna¢ za oczywiste, ze doswiadczeniem tym jest moment prze-
fomu politycznego? (Chwin miat wowczas 40 lat, Kiwerska 10). Nie zostat rowniez spre-
cyzowany sens tytutowego stowa ,,wyzwolona”, ktére mozna przeciez pojmowac réznie.
Czy chodzi o wolnos¢ od ograniczen cenzuralnych, czy o mozliwos$¢ tworzenia prozy nie-
zaangazowanej, a moze o zarzucenie formy ,,autentyku” na rzecz praktyk metafikcyjnych?
Jesli owo ,,wyzwolenie” nalezy wigzac¢ z zatamaniem poprzedniego systemu, to jak sig to
przektada na dostrzezony przez autorkg permisywizm w literaturze? Czytelnik nie znajdu-
je odpowiedzi na te pytania ani we Wstepie, ani w kolejnych partiach pracy.

Aby przedstawi¢ postgpowanie interpretacyjne w tej ksigzce, warto zajac sig blizej
jednym z jej rozdziatéw. Wielokrotne przytaczanie fragmentow rozdziahi pt. Rodzina jako
zrodio opresji wydaje sig uzasadnione, gdyz metody, ktorymi postuzyta si¢ w nim Glensk,
sq charakterystyczne dla catosci pracy.

Napytanie ,,»Proza rodzinna« czy proza patologii rodzinnej?” (s. 121), postawione w ty-
tule pierwszego podrozdziatu, otrzymujemy odpowiedz: ,,mloda proza reaguje na patologig
zycia rodzinnego, nic zauwazajac rdwnoczesnie obszaru spolecznej normy” (s. 122). Dalsze
rozwazania majg dowies¢ ponad wszelka watpliwos¢, ze literatura lat dziewigédziesiatych
nie wykracza poza prezentacjg degeneracji i rozpadu wigzi mi¢dzyludzkich, co niewatpliwie
pozostaje w zwiazku z praktyka spoteczna. Rozpoczyna wige badaczka od demonstracji da-
nych pochodzacych z ankiet socjologicznych, unaoczniajacych czytelnikowi dewaluacjg tra-
dycyjnego modelu rodziny, aby nastgpnie przejs¢ do przyktadéw literackich.

Podrozdziat Mitologia rodzinna (dopetniony przez Konflikty uczuc, bgdace ponurg wi-
7Zja ojcostwa w literaturze), opisuje rzekomy stereotyp matki, wykreowany przez prozg lat
dziewigcédziesiatych. Czytamy: , Literackie wizerunki matki to: matka-niewolnica, matka-
prostytutka, matka-wrog, matka-przesladowca” (s. 129); ,,Zte, niemadre, méciwe, grzeszace
nadopiekunczos$cig lub porzucajace swoje dzieci matki pojawiaja si¢ w omawianej literatu-
rze czgdeiej niz te, ktore kochaja, sa tagodne 1 troszcza si¢ o swoje potomstwo™ (s. 132).

Aby zilustrowac te twierdzenia, Glensk przywoluje, rzecz jasna, prozy rodzinne (Holen-
der, Filipiak, Dunin)’, jednak nie tylko. Nie od rzeczy bedzie tu poshuzenie si¢ metods fre-
kwencyjna, ch¢tnie wykorzystywana przez autorke: ,, W literaturze lat dziewigédziesiatych
trudno znalez¢ matki opickuncze, tkliwe, kochajace, wybaczajace, rozumiejace, po prostu —
dobre. Jest ich zaledwie kilka: lakonicznie sportretowana matka bohatera Kino-lino Strumy-
ka, Mirka Szumska z Tabu i Obciachu Dunin, Swigta z Mojry Skrzyposzka i dwie kobiety
z opowiadan Filipiak (Korzenie, Weronika: Portret z kotem). |...]

Portret dobrej mamy mozna znalez¢ takze w powiesci Roberta Dudka Miesny Ksigze”
(s. 135-136).

Do tego nalezy dodaé przywotana w tym samym podrozdziale wzorcowa figurg matki
z opowiadania W tango Filipiak®, co w sumie daje siedem pozytywnych przyktadow.

5 Zob. P. Czaplinski, Slady przelomu. O prozie polskiej 1976—1996. Krakéw 1997.

4 Zob. P. Czaplinski, P. Sliwinski, Literatura polska 1976—1998. Przewodnik po prozie
i poezji. Krakow 2000, s. 255-256.

> Wydaje sig jednakowoz, ze badaczka traci z oczu ironiczny kontekst, ktory subtelnie spowi-
ja wypowiedZ bohatera w tym opowiadaniu. Zob. przedstawiong relacjg tresci utworu: ,,Szukanie
domu jest szukaniem Matki. Zefiskie postaci Filipiak wiedza, jaki jest jej ideat, ale o kobiecie beda-
cej uosobieniem pierwiastka jin w prozie o nacechowaniu feministycznym [!] moze powiedzie¢ cos
tylko mezczyzna [!]. Rola ta przypadla Danowi z opowiadania W tango z debiutanckiego zbioru
opowiadan Smier¢ i spirala. Ten dojrzaly mezezyzna stwierdza: »noszg w sobie szacunek dla mojej
biednej matki i mysle, ze gdyby wszystkie kobiety byly takie jak ona, na §wiecie nie byloby juz
wigcej nieszczgsé 1 kataklizmow«. Jednak ulegla kobieta, catkowicie oddana mezowi i synowi (mat-
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»~Znacznie przewazajace liczebnie” przypadki negatywne autorka znajduje w Klinice La-
lek Holender, Gniazdach aniotow Gibasa (,,portetowanie lakoniczne™), Absolutnej amne-
zji Filipiak, Siostrze Saramonowicz, Pensjonacie Barataria Lipki, Pannie Nikt Tryzny,
Trzeciej w prawo i drugiej w lewo od ksiezyca Rudnickiego, Rudych wilosach nocq Kowa-
lewskiego i w dylogii Dunin (,,casus Julii”, s. 133)%, co daje osiem. Dobitnie podkre$§lana
dysproporcja okazuje si¢ wicc dos¢ znikoma. Wigcej nawet, gorliwe wyliczanie macie-
rzynskich przewin doprowadza autorke do przeoczen: ,,Matka, przed ktora prawie doroste
dziecko [...] musi sig broni¢ w sadzie, to przypadek z quasi-autobiograficznego opowiada-
nia Janusza Rudnickiego Trzecia w prawo i druga w lewo od ksiezyca [ze zbioru Mozna
zy¢]. [...] matka zostawiajaca swoja corke u dziadkow i uciekajaca do Londynu to casus
Julii z dylogii Kingi Dunin. Tego typu wypisy mozna by kontynuowac” (s. 133). Zapewne,
jednak badaczka zapomina dodac, iz w przywolanych tekstach wystepuja jeszcze inne przy-
padki macierzyfistwa: matke narratora z opowiadania Odwiedziny z tego samego zbioru
Rudnickiego czy posta¢ Anny z dylogii Dunin trudno uzna¢ za matki-zbrodniarki.

Podrozdziat Matriarchat contra patriarchat’ zostal w calosci poswigcony Tabu i Ob-
ciachowi. Zestawienie wykluczajacych si¢ modeli rodziny jest w istocie proba ujawnienia
naiwnego dydaktyzmu powiesci, rzekomo przeciwstawiajacych ,,idyllg domu Szumskich”
atmosferze u Weberdw, ktorzy sa ,.typowa rodzing patriarchalng [...], co skutecznie unie-
mozliwia im szczgsliwe zycie” (s. 146). Sugerowany przez autorkg jednoznaczny rozktad
warto$ci zafalszowuje sens narracji Dunin, na réwni zaklocajacej oczywisto$¢ wizerunku
rodziny liberalnej (nazywanej przez Glensk ,,dziwng forma rodziny”, s. 145) i konserwa-
tywnej. W Prozie wyzwolonej generacji czytamy:

,»Opinie krytykéw o ksigzkach Dunin sg podzielone réwnie kontrastowo jak postaci
powiesci — na dobre i zte. Kazimiera Szczuka, recenzentka zwiazana z krytyka femini-
styczna, z entuzjazmem komentuje: »pisarka potrafita w znakomitych, realistycznych skro-
tach ukaza¢ rozmaite role 1 weielenia tego, co meskie i zenskie w kulturze polskiej lat 90«.
Przemystaw Czaplinski [nie zwiazany z krytyka feministyczng, wigc wolny od posadzenia
o koteryjno$¢ — A. M.], recenzujac Obciach |[...] stwierdzit zas, ze »portret srodowiska
feministycznego i katolickiego jest tendencyjny, bo widzimy na nim ludzi, u ktérych przy-
nalezno$¢ do grupy zastgpuje prywatna madros¢ i jednostkowa etyke«” (s. 147-148).

Whyrazisty kontrast (za ktorym kryje sig¢ warto$ciowanie) autorka osigga tu poshugujac
sig zabiegiem nieuprawnionym, zestawia bowiem recenzje dwoch réznych ksiazek: arty-

ka Dana zapozycza sig, zeby wyksztalci¢ syna), nie moze budzi¢ akceptacji kobiet niepokornych,
szukajacych wyzwolenia, a do takich wlasnie nalezy Nadine, Zona Dana, ktora dosypuje mu do po-
sitkéw minimalne porcje trucizny w zemscie za to, Ze przypomina jej o pozostawionych na podtodze
w tazience wlosach” (s. 131). To mimowiednie humorystyczne streszczenie w zastanawiajacy spo-
sob dekonstruuje tekst Filipiak. Okazuje sig, Ze w rzeczywistosci feministki tgsknia do ,.prawdziwej
matki” (ofiarnicy), ale nie chea sig do tego przyznac, nawet same przed soba. Tylko mezczyzna jest
zdolny do bezpardonowego ujawnienia prawdy, negowanej jednak przez ,,kobiety niepokorne”, kto-
re daza do wyzwolenia, podtruwajac meza.

¢ W omawianym podrozdziale pojawiajg sig jeszcze dwa teksty, w ktorych jednak, mimo su-
gestii badaczki, nie odnajdujemy wizerunku matki-zbrodniarki. Sa to Odwiedziny z tomu Mozna zy¢
Rudnickiego (przyklad jest raczej pretekstem do przytoczenia klasyfikacji M. Mead) i Ptakon Hor-
watha, gdzie to wlasnie matka staje si¢ ofiarg dziecka: ,, Kobieta zostaje pobita przez corke i zgwal-
cona przez jej kolegow, ktorych do tego czynu zachgca wlasnie ona [tzn. corka] [...]. Jadwiga Biel-
czyk pozostaje niewzruszona i odmawia cérce pojednania, dzialajac jak gdyby wbrew matczynym
emocjom” —reasumuje Glensk (s. 133). Dzialanie ,,jak gdyby wbrew matczynym emocjom” ma by¢
rzekomo , kluczowe dla wymowy ideologicznej dziela” (s. 133) i uprawnia do uznania bohaterki za
matke-przesladowcg. Interpretacja taka budzi jednak uzasadniony opor.

7 Nie wiadomo, dlaczego ,,matriarchat” pojawia si¢ w tytule podrozdziatu — Szumscy nie sa
przeciez rodzing matriarchalnag.
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kut krytyczny Szczuki dotyczy Tabu, a Czaplifskiego — Obciachu®. Ten pozornie niewin-
ny chwyt pozwala zignorowa¢ odregbno$¢ obu czgécei dylogii i zneutralizowad réznice mig-
dzy nimi. Tymczasem Szczuka w recenzji Obciachu (mniej entuzjastycznej)’ akcentuje, iz
jest to tekst o przemocy, z ktéra ani bohaterowie, ani autorka sobie nie radza. To samo
podkresla zreszta Czaplinski w cytowanym tu artykule.

Nastgpny podrozdzial, zatytuwtowany Telerodzina, otwiera zdanie: ,,Glownym wro-
giem zycia domowego jest telewizor — twierdza mtodzi prozaicy” (s. 148). Autorka dowo-
dzi tej prawdy na podstawie jednego odnalezionego przyktadu, ktoérego odczytanie stano-
wi kolejne naduzycie. Warto przytoczy¢ dtuzszy fragment kuriozalnej interpretaciji:

»Dezintegrujacy wplyw mediéw masowych na rodzing opisany zostat w opowiada-
niu Adama Wiedemanna pod barokowym tytutem [ktory zresztg autorka podaje blednie —
A.M.] Ciggle jeszcze [jest] w Polsce ta przykrosé, ze jak ktos zostat zaproponowany, to juz
musi by¢ wybrany. |...]

Telewizyjne wiadomo$ci maja paralizujacy wpltyw na wszystkie dzialania domowni-
koéw. Ich rozmowa ogranicza si¢ do wymiany niezbednych komunikatow, wyrazajacych
ogolne niezadowolenie, zdradzajacych wzajemna oschto$¢ i obojetnosé. Prawdziwego
$wiata i autentycznych emocji bohater doswiadcza dopiero poza domem. Po powrocie z wy-
cieczki bezskutecznie préobuje wypyta¢ matke, kim jest mieszkajaca na konicu wsi kobieta.
Dowiaduje sig¢ natomiast ze wszechobecnych w domu mediéw czego$, co zupehie go nie
interesuje [...]. Narrator nie komentuje onirycznego zachowania domownikow [!] iich
zdominowania przez $§wiat medialny [!]. Sa to jedyne znane mu relacje rodzinne [nie wia-
domo, na jakiej podstawie autorka to stwierdza — A. M.], wigc wydaja mu si¢ one natural-
ne. Wypracowat juz mechanizmy ucieczki w inna, realng i niczym falszywym nie zakto-
cong przestrzen” (s. 148-149).

Zapoznawszy sig z opisem owych traumatycznych doswiadczen, trudno nie odnies$¢
wrazenia, ze doszto do nieporozumienia, ktorego ofiarg pada, niestety, autor inkrymino-
wanego tekstu. Swietne opowiadanie (z réwnie $wietnego zbioru) Wiedemanna nie ma
bowiem nic wspolnego ani z rozktadem rodziny, ani z zabdjczym wptywem telewizyjnych
wiadomosci na i tak juz zdegenerowane relacje wewnatrz niej. Aby nie kwestionowaé
twierdzen autorki jedynie w na podstawie wlasnej opinii, przywotuj¢ fragment jednej z re-
cenzji. Kinga Dunin, piszac o Wszedobylstwie porzqdku, kojarzy tom z banalizmem i orzeka,
iz w literaturze tego typu rzeczywistos¢ ,,nie jest [...] powodem do egzystencjalnej drzacz-
ki czy tkania nad jednostka uwicziona w absurdzie lub tez w sieci spotecznych okrutnych
opresji. Tak jak jest jest dobrze.[...] Nie wygraza [si¢ tu] pigécig Bogu i ludziom
[...], [ale raczej] zamienia [sig] Zycie w anegdote. [...] Ostentacyjna szczeros$¢ jest rownie
ostentacyjng gra”'’ — czego jednak Glensk zdaje si¢ nie zauwazac¢, wykorzystujac w swym
przewodzie dowodowym nawet to, co najbardziej do niego nie przystaje. Dopetieniem pod-
rozdzialu przedstawiajacego literackie przypadki ,telerodzin” sa skrotowe cytaty z kilku
powiescei, dotyczace rozterek dzieci opuszczonych przez rodzicéw, nie majace jednak nic
wspolnego z telewizjg! Czym wigc uzasadniac zlokalizowanie owych wyimkéw w tym miej-
scu? Czytelnikowi musi wystarczy¢ konstatacja: ,,Rodzina zahipnotyzowana przed telewi-
zorem i tak jest lepsza od tej, ktora istnieje tylko formalnie lub ulegla rozpadowi” (s. 149).

Konsternacj¢ odbiorcy Prozy wyzwolonej generacji utwierdza nastgpny podrozdziat,
Okrutna staruszka. Dotyczy on rozpadu rodzin wielopokoleniowych, zastgpowanych przez
model ,,rodziny nuklearnej” (s. 150) — egzemplum stanowi tutaj, ku zaskoczeniu czytelni-
ka, dos¢ pobieznie omowiona powies¢ Kowalewskiej, Tego lata w Zawrociu, bedaca ,,sen-

8 K. Szczuka, Milo§é, mlodosé, tabu. ,,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 217. —P. Czaplin-
ski, Tezy prozq. ,,Polityka” 2000, nr 3.

® K. Szczuka, Chee mie¢ mame! ,,Gazeta Wyborcza” 2000, nr 1.

1 K. Dunin, Wspak od wysp Mitosza. ,,Tworczo§¢” 1998, nr 4, s. 119-120. Podkresl. A. M.
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tymentalna opowiescig o nietypowych wakacjach, wyabstrahowang z rzeczywistosci, no-
szacg cechy podrézy w glab czasu i wlasnej filogenezy. Poza konwencja pozostaje tylko
jeden szczegdt — chorobliwa nienawi$§¢ wnuczki do babci [...]7 (s. 151). Nie wiadomo,
dlaczego owa nienawi$¢, bezpodstawnie imputowana przez autorke, miataby leze¢ poza
konwencja popularng. Nie wiadomo réwniez, dlaczego o wszechogarniajacej atrofii wigzi
migdzypokoleniowych ma przekonaé czytelnika wytacznie jeden, w dodatku kompletnie
nieadekwatny przyklad (zdaje sig, ze mozna wskaza¢ wigcej tekstow podejmujacych wa-
tek relacji w rodzinie wielopokoleniowej — problem polega zapewne na tym, ze 1 w nich
nie pojawia si¢ postac ,,okrutnej staruszki”).

W podrozdziale Obnazanie tabu Glensk omawia utwory, w ktéorych wystgpuje watek
kazirodztwa — jedynie zasygnalizowany (Praszynski, Filipiak, Stasiuk) lub stojacy w cen-
trum tekstu (Dunin, Saramonowicz). Odnotowane przyktady kazirodczych stosunkéw po-
jawiajacych sig¢ w literaturze maja poswiadczac nasilenie sig tego typu patologii w rzeczy-
wistosci spolecznej. Autorka nie rezygnuje tu ze statej praktyki: ogranicza si¢ do przywo-
tania odpowiednich cytatow, niec posuwajac si¢ do ich poglebionej analizy, ktora zastepuja
ogolnikowe konkluzje (np.: ,,przekroczenie tabu kazirodztwa jest rbwnoznaczne z nisz-
czeniem psychicznym i fizycznym dzieci przez ich wlasnych ojcéw — tyranéw i pedofi-
1ow”, s. 155). W jednym jednak wypadku stara si¢ wnikna¢ w glab tekstu. Fragment doty-
czacy Tabu (ktorego korpus stanowia rozwlekte cytaty z Malinowskiego) wieficzy nastg-
pwjaca konstatacja: ,,Wnioski, jakie wynikajg z historii o erotycznym uczuciu kuzynow,
majg znaczenie dla wymowy ideowej powiesci — zdaje si¢ ona odzwierciedla¢ $swiatopo-
glad, z ktorym identyfikowana jest autorka powiesci [wezesniej Glensk precyzuje, ze cho-
dzi o feminizm! — A. M.]. Ot6z nalezng wolno$¢ cziowick moze odnalez¢ jedynie w per-
misywizmie i tylko w atmosferze catkowitej swobody moze sig realizowac i udoskonalaé
swoja osobowosc¢, a wszelkie sztywne ramy moralne narzucane z zewnatrz (np. przez ka-
tolickie wychowanie) nie sprawdzajg si¢ w konfrontacji z meandrami wspoétczesnej rze-
czywistosci, co wigcej, moga staé si¢ zrodlem osobistych nieszezesc” (s. 154).

I znow nalezy zaprotestowac przeciwko upraszczajacej, opacznej interpretacji. Zapal-
ny problem kazirodztwa, ktorego istnienie skrzgtnie akcentuje Glensk, aby unaocznic¢ ska-
le¢ wynaturzeni wspolczesnosci, pojawia si¢ w Tabu z zupekie innej racji. Pozwala on Du-
nin skonfrontowaé bohaterow, prezentujacych dwie sprzeczne opcje $wiatopogladowe,
7 sytuacja etycznie ekstremalna, bedaca sprawdzianem wyznawanych systeméw wartosci,
rozpoznaniem ich sktadu i skutecznosci. To, co spoza porzadku, ujawnia bezradno$¢ nie
tylko konserwatystow, ale i liberatow. Dunin, zamiast udziela¢ latwych i jednoznacznych
odpowiedzi, mnozy niewygodne pytania i trzeba sporo ztej woli, aby uzna¢ Tabu za po-
wie$¢ zachgcajaca do permisywizmu mamigcego obietnica szczgscia.

W kolejnym podrozdziale autorka konstatuje istnienie ,,archetypu rodziny w prozie
lat dziewigcdziesiatych” (owo kuriozum nie jest jedynym tego typu w jej ksiazce'?), usta-
nawianego przez ,,okrutnego ojca, zta matke, traumatyczne dziecinstwo” (s. 157). W pato-

' Feminizm pojawia sig¢ w pracy Glensk w jeszcze innym kontek$cie. Podrozdziat Meskie i dam-
skie — swiaty oddzielne, dotyczacy relacji erotycznych migdzy mezczyznami i kobistami, otwieraja
konstatacje konserwatysty Allana Blooma, wypelniaja cytaty z dwoch powiesci Vargi, prezentujace
brutalnie urzeczowione kobiety i ,;rozrywkowych chtopakéw” (autorka zdaje sig sugerowaé, ze wy-
lacznie Varga zajmuje si¢ w swej tworczosci ta problematyka), konczy za$ nastgpujace spostrzezenie:
,,Dotychczasowe fundamenty mesko$ci — imperatyw opieki nad kobietami [...], dazenie do osiagnigcia
sukcesu i wladzy — ulegaja rozpadowi, w czym niektorzy badacze dostrzegaja reakcje na wywotane
ruchami feministycznymi przewarto$ciowania w akceptowanych wzorcach Zefiskich” (s. 177). Mozna
sig tylko domyslaé, o jakie wzorce chodzi i przez kogo sa one akceptowane. Jasno natomiast z owej
konkluzji wynika, kogo nalezy obarczy¢ wing za wynaturzenia bohaterow Vargi.

12 Podobna konfuzje budza ,,archetyp kobiety, ktory zaistnial w polskiej kulturze masowej wraz
z filmami Wladystawa Pasikowskiego [...]” (s. 188—189) czy ,,archetypalna postac [...] prozy” lat
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logicznych rodzinach dorastajg m¢zcezyzni, ,.ktérzy nie potrafia i nie cheg” (s. 158) dojrzed
zarowno do zatozenia rodziny i utrzymania jej, jak i do dochowania wiernosci zonie. Stad
mnozace si¢ rozwody literackie, ktorym jednak ,,poswigca sig [...] tak niewiele refleksji
natury uczuciowej lub obyczajowej” (s. 162). Jednoznacznos¢ tego obrazu nie wyklucza
bardziej zawoalowanego warto$ciowania — np. w powiesci Praszynskiego Miasto sennych
kobiet ,Amoralny dziennikarz jest tak poruszony stanem swojej o$mioletniej corki i Zony,
ktore ulegly wypadkowi samochodowemu, ze nad szpitalnym tozkiem, z poczucia obo-
wiazku, przypomina sobie o domu. Stan ten nie trwa jednak dlugo i bohater wraca do
wypelniania banalnego schematu: dazenie do kariery, brak zainteresowania rodzing, ule-
glos¢ wobec atrakcyjnych fizycznie kolezanek z pracy” (s. 161). Powrot na fono rodziny,
nawet jesli wedhug autorki wzniosty, bylby réwnie banalny. Epitet ten w przywotanym
fragmencie zostaje wyposazony w dodatkowe znaczenie: banalno$¢ to nie tylko pospoli-
to$¢, szablonowos$¢, ale 1 niemoralno$¢.

Nastepny podrozdzial w malo spdjny sposéb pokazuje stosunek pisarek do instytucji
malzenstwa na podstawie czterech przykladéw ,,szczegdlowego penetrowania klopotow
rodzinnych” (s. 163), kolejny za§ uzmystawia: ,,Atrofia tradycyjnej rodziny ma swoje kon-
sekwencje” (s. 166). Pozadanie niezaleznosci w dorostym zyciu koficzy sig pobytem w domu
starcow (Filipiak), gdzie ,,doskonata opiecka medyczna stuzy [ ...] Tanatosowi” (s. 166), lub
pelna udreki $miercia w hospicjum (Baczak). Trudno o bardziej jednoznaczna i zastrasza-
jaca puentg.

Przedstawione tu rozwazania prowadza autorke do nastepujacych wnioskow:

,Lek przed rodzicami, marzenia o sierocincu, spgdzanie czasu na podworku, gdzie
mozna schroni¢ si¢ przed ojcem — oto wspomnienia posgpnej przesztosci przywolywane
z wielka konsekwencja w omawianej prozie.

[...] matka jest zapracowana lub po prostu opuscita swoje dzieci, ojciec przesladuje
synow, a w corkach widzi obickt erotycznego pozadania, babcia jest okrutng staruszka
o nieodgadnionych zamiarach. Ukazany $wiat zostaje zatem odarty z wigzi migdzyludz-
kich. W ten sposob prozaicy spelniaja zapowiedzi demografow przewidujacych atrofig
tradycyjnej rodziny, nasilanie sig¢ tendencji do $wiadomej rezygnacji z posiadania potom-
stwa czy rozpowszechnianie si¢ zwiazkow partnerskich typu LAT [t). living apart together
‘pary mieszkajace oddzielnie’] (s. 168).

Niewatpliwie w latach dziewigcdziesiatych pojawito sig wiele narracji prezentujacych
rodzing jako kolejna opresywng instytucjg spoleczng (Holender, Filipiak, Saramonowicz,
Szymanska, Dunin, Rudzka). Nie powinno to jednak sktania¢ do tatwych uogoélnien ani
interpretacyjnych naduzy¢. Pomijajac juz sugestig autorki, iz wigzi migdzyludzkie nie moga
egzystowac poza tradycyjng rodzina, co stoi w razacej sprzecznosci z sensem tych powie-
$ci, nalezy zaprotestowac przeciwko trywializowaniu ich zawarto$ci. Narracje te, rzeko-
mo ,,spetniajace zapowiedzi demografow”, w interpretacji Urszuli Glensk stajg sig jedno-
wymiarowymi agitkami, majacymi u§wiadamiac¢ czytelnikowi konsekwencje ,,odejscia od
okreslonego ideatu kultury” (s. 52), ktory w istocie podlega w prozach rodzinnych kryty-
ce. W dodatku autorka wilacza do korpusu ,tekstow patologicznych” takze utwory zupet-
nie don nie przystajace — poddane opacznej interpretacji, pozwalaja one odnalez¢ opresjg
tam, gdzie jej nie ma, co prowadzi do banalizacji omawianego zagadnienia. Skwapliwe
wyliczanie anomalii kaze réwnocze$nie zapomnie¢ o literackich pochwatach zakorzenie-
nia i ciaglosci, w ktérych wigzi rodzinne pozwalaja uspdjni¢ i usensowni¢ jednostkowe
istnienia (tu prozy mitycznych matych ojczyzn: Tokarczuk, Pilch, Bolecka, Huelle, Chwin®,

dziewigédziesiatych, ktora autorka powoluje do Zycia i okre$la mianem ,,iomo permissivus” (s. 8—
9). Glensk nie precyzuje, co rozumie przez archetyp — wydaje sig, Ze jest on w jej pracy wzorcem
dajacym si¢ doraznie wykreowad.

3 7Zob. Czaplinski, Sliwifiski, op. cit., s. 259-260.
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ale takze np. Domino. Traktat o narodzinach Nasitowskiej). Uogolnienia, zakamuflowane
warto§ciowanie (np. oméwienia powiesci Dunin), wygodna jednoznaczno$¢ wnioskow,
przejaskrawienia i przemilczenia pozwalajg stworzy¢ obraz spojny i porgezny. W Prozie
wyzwolonej generacji nie chodzi o bezstronng prezentacjg literackiego ,,odbicia” §wiata —
charakterystyczne watki i motywy prozy” nie sa badaczce potrzebne do tego, aby dowie-
dzie¢ sig, jak literatura diagnozuje kulture (s. 7). Wykorzystuje je ona, aby stworzy¢ postu-
lowany obraz rzeczywistosci, ktory nalezy oczywiscie utozsamia¢ z ideologia konserwa-
tywna. Problem polega nie na tym, ze autorka identyfikuje si¢ z owym systemem wartosci,
lecz Ze nie uznaje za stosowne tego zwerbalizowac, natomiast pozoruje w swej publikacji
obiektywizm naukowy: rzetelnosé, bezstronnos¢ i brak uprzedzen. Nie dopuszczajaca
zwatpien uniwersalizacja jednego punktu widzenia oznacza, ze zaro6wno literatura, jak
1 1zeczywistos¢ poddane zostaly dos¢ niewyrafinowanej manipulacji. Z kart Prozy wyzwo-
lonej generacji wytania sig schematyczny, czarno-biaty §wiat, w ktorym juz rozdyspono-
wane i trwale przypisane wartosci okreslaja normeg. To, co nienormalne, czyli niemoralne
(feminizm, homoseksualnos¢, zwiazki niesakramentalne, kwestionowanie autorytetu pa-
pieza, itd.), jest synonimem kryzysu. Praktyka ta nie shuzy ani literaturze (dotkliwy jest
brak elementarnego poszanowania dla analizowanych ksigzek), ani rzeczywisto$ci, wy-
mykajacej si¢ z ciasnych ram zideologizowanego opisu.

Przedstawione postgpowanie badawcze jest charakterystyczne dla pozostatych roz-
dziatow pracy, w ktorych autorka dotyka newralgicznych punktéw rzeczywistosci, usilnie
podkreslajac zwiazek swych analiz z praktyka spoteczng. I tak na np. omowienie powiesci
Roberta Dudka Miesny Ksiqze dotyczy zaborezej mito$ci bohatera do matki'* — zazdrosny
syn pragnie $mierci jej kochanka, ktory zginie poézniej w wypadku w windzie. Epizod ten
opatrzony zostal nast¢pujacym przypisem:

»Symptomatyczne jest wplatanie w akcje powiesci $miertelnego wypadku w windzie.
Identycznie ginie Carmen, studentka z Hiszpanii, bliska odkrycia tajemnicy Marii z Sio-
stry Malgorzaty Saramonowicz. Wypadki takie w rzeczywistosci zdarzaja sig do§¢ rzadko
(w Polsce przytrafily sig kilkakrotnie w ciagu catej dekady), ale byly nagtasniane przez me-
dia. Rzuca to pewne $wiatlo na zrédla inspiracji tworczych mtodych prozaikéw™ (s. 136).

Gorliwos¢, z jaka Glensk dowodzi, iz w latach dziewigcédziesiatych literatura stanowi
medium rzeczywistosci, jest chyba zbedna i wywotuje, niestety, efekty humorystyczne. W kon-
sekwencji jednak, co juz grozniejsze, prowadzi do krotkowzrocznoscei interpretacyjnej. Np.
opisujac stereotyp agresywnego mezczyzny, ktory ,.nie potrafi i nie chce wydorosle¢”, cha-
rakterystyczny dla prozy Vargi, Stasiuka, Strumyka, Horwatha, Praszyniskiego, Nowaka,
Giszczaka, Sobezaka i Gorezycy, badaczka stwierdza: ,,Ten typ bohatera ma swoje wyrazne
zrodto w ikonach kultury popularnej. Jego prawzoru nalezy szuka¢ w kultowych w latach
dziewigédziesiatych filmach Wiadystawa Pasikowskiego [...]” (s. 158). Wydaje sig, ze Ow
,»prawzor” mozna z rownym powodzeniem odnalez¢é w tworczosci bitnikow, Hlaski czy
Nowakowskiego — autorka przecenia chyba sitg oddziatywania produkcji rezysera.

Objawy kryzysu dostrzezone w powiesciach wspdlczesnych — to, co drastyczne, bluz-
niercze, nieprzyzwoite — Glensk kwalifikuje zazwyczaj jako ,,pozaartystyczng strategie,

1 Nb. Ow szczegdlowy opis zazdrosci syna, rywalizujacego o ,,najwspanialsza i najukochan-
sza mamg” (Miesny Ksiqze. £6dZ 1997, s. 6) z jej kochankiem, zostal umieszczony w omowionym
wezesniej podrozdziale dotyczacym okrucienstwa matek literackich. Trudno zrozumie¢ zasadno$é
tej lokalizacji (poza uprzytomnieniem czytelnikowi, jak smutny jest ,,los kobiety porzuconej przez
meza”, s. 137). Nie jest to jedyny przypadek interpretacyjnego zametu w pracy Urszuli Glensk. Np.
w podrozdziale dotyczacym stosunku do religijno$ci przodkow czytamy: ,,Dziecko pod presja nie-
zrozumialych obyczajow i pobozny surowy dziadek pojawiaja sig [...] u Janusza Rudnickiego. Nar-
rator opowiadania Odwiedziny wspomina, jak dziadkowi klgczacemu w kosciele pokazywal dlugie
wlosy ukrzyzowanego Chrystusa jako argument przeciwko bolesnym wizytom u fryzjera” (s. 72—
73). Przyklady tego typu nieporozumien mozna mnozy¢.
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bedaca proba komercjalizacji powiesci” — rzadko wchodza tu w rachube inne motywacje
(np. artystyczna). Celem prozaikow lat dziewigcdziesiatych jest na ogot ,,zwykla prowo-
kacja kulturowa”, a czasem rowniez ,,drwina z obyczajowosci katolickiej” (s. 218) —,,wspol-
ny generacyjny glos kontrcywilizacyjny” (s. 38) cechuje zatem doraznos¢ i interesownosc.

Dotyczy to szczegolnie tworczosci Gretkowskiej, autorki Kabaretu metafizycznego, ,,naj-
wigkszego w omawianej dekadzie zwycigstwa prowokacji nad dobrym smakiem” (s. 120);
,kobiece monstrum Beba Mazeppo [...] stalo si¢ stynnym przyktadem dazenia pisarki do
uje¢ skatologicznych” (s. 181). Trudno nie zauwazy¢, ze monstrualno$¢ Beby nie ma nic
wspolnego ze skatologia. Podobng konsternacjg budzi zdanie: ,,Synestezja Stasiuka taczy
agresywne kolory opakowan kosmetycznych z symbolika chrzescijarfiska [...]” (s. 63) — co
autorka rozumie przez synestezjg? Co oznacza palinodia, ktorej rzekomo dokonuje Stasiuk?
Warto przytoczy¢ dtuzszy fragment interpretacji, cickawej rowniez z innych wzglgdow:

,»Opowiadania zamieszczone w pierwszej ksiazce Stasiuka przepelnione sa wstrzasa-
jacymi relacjami naduzy¢ seksualnych mgzczyzn wobec innych mgzczyzn, wobec kobiet,
a takze wobec zwierzat. W pdzniejszej tworczosci autor dokonuje palinodii, weryfikujac
swoja wezesdniejsza wizje §wiata, ktora poza murami wigzienia lagodnieje, nabiera barw-
nosci 1 wieloznacznosci oraz nie obnaza wszystkiego z nicograniczong bezwzglednoscia.
Punkt cigzkosci prozy Stasiuka ewoluuje od obserwacji ludzi zwyrodniatych do empa-
tycznego podgladania ludzi cierpiacych. Przykladem moze by¢ smutna posta¢ Wasyla,
ktorego zycie opisane jest ze wspotczuciem: »Nigdy nie mial ojca. Nikt go niczego nie
nauczyl. Potem zaczat krgei¢ z chtopakami. Dymat ich albo oni jego. ByliSmy przyjaciol-
mi, lecz nie rozmawiali$my o tym« [...].

O podobnych przewarto$ciowaniach nie mozna mowi¢ w przypadku tworczos$ci Roma-
na Praszynskiego, konsekwentnie tropiacej wszystkie ciemne strony ludzkich doswiadczefi.
Jajojad konezy sig scena rozgrywajaca si¢ na plazy w Buenos Aires, gdzie podstarzaty boha-
ter o nazwisku Gombrowicz (!) zabiega o wzgledy kruczowltosego efeba” (s. 213-214).

Palinodii dokonuje ten, kto ,,odwoluje swoje stanowisko wyrazone uprzednio w in-
nym utworze™'®. Czyzby Stasiuk odzegnywat si¢ od Muréw Hebronu? Jego droga tworcza
zyskuje w ujeciu Urszuli Glensk rys dewocyjny. Czgsto odnosi si¢ wrazenie, ze autorka
przektada ilos¢ wulgaryzméw dostrzezonych w powiesciach na prezentowany przez nie
poziom moralny (np. interpretacja Syloe Tryzny i Janikowskiego'®). Przewarto$ciowanie
jest dla autorki réwnoznaczne z zarzuceniem tematow niewygodnych, do ktorych zalicza
ona takze homoseksualizm (vide Praszynski), bgdacy w najlepszym razie powodem do
wspotczucial?. Wypada zaznaczyé, ze zrédlem smutku sa w powiedciach Stasiuka takze
stosunki heteroseksualne.

5 Stownik wyrazéw obcych PWN. Red. E. Sob ol Warszawa 2002,

16 Czytamy: ,,Calkowity brak recenzji tego utworu mozna thumaczy¢ zaskoczeniem krytyki
literackiej jego obscenicznos$cia i trywialnoscia” (kilka recenzji jednak si¢ pojawito — A. M.); ,,Jest
[to opowies¢] przesycona wulgaryzmami i niswybrednymi aluzjami erotycznymi” (s. 193). Wydaje
sig, ze obscenicznos¢ tego tekstu nie ma stuzy¢ ,,poglebianiu atmosfery permisywizmu” (badaczka
sugeruje, ze stanowi on kolejna prowokacje — czg§ciowo udana, gdyz ksiggarze umiescili pozycjg na
pétkach z literatura dziecigea) — krafcowo zbanalizowana fabula o przemocy kryje w sobie raczej
wyrafinowany odwrotny sens, wydobywa etyczny prymitywizm wspolczesnosci, pokazuje zdegene-
rowanie spoleczenstwa obarczonego darem wolnosci (i w tym sensie odpowiada sugestiom zawar-
tym w Prozie wyzwolonej generacji). Gwoli $cistosci: jeden z dwoch glownych bohaterow zwie sig
Virus, nie Viarus.

17 Wlasnie ten typ zrozumienia cechuje uwagi o prozie Filipiak (umieszczone w rozdziale do-
tyczacym seksualnego permisywizmu), u ktorej ,,epizody safickie trzeba interpretowaé jako naleza-
ce do typowych [dla niej] [...] obsesji psychologicznych i strategii §wiatopogladowych. Wydaja sie
one swoistym rezultatem poszukiwan nieszablonowych, prob lamania obowiazujacych regul oraz
ignorowania kodow biologicznych i kulturowych. Bohaterki [...] ulegaja odsuwajacym je od realne-
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Zdarzaja si¢ w Prozie wyzwolonej generacji towniez fragmenty o nieprzejrzystym
znaczeniu. Np.:

»Nowotestamentowe »po owocach ich poznacie ich« stosowane jest w a rebours w od-
niesieniu do Stworcy. »Swiat jest zty [...]. Co to za Bog, ktory stworzyt taki $wiat? Albo sam
jest zty, albo pozwala na zto. Albo mu sig¢ wszystko poplatalo« — moéwi zniechgcona swoimi
niepowodzeniami wiejska dziewczyna, Ruta, z Prawieku [...] Olgi Tokarczuk” (s. 98).

Jak nalezy tu rozumie¢ zastosowanie wyrazenia ,,a rebours”? Na czym polega odwro-
cenie, skoro bohaterka wnioskuje o Bogu na podstawie $wiata, ktory postrzega? Co ozna-
cza zdanie: ,,Absolut nie odgrywa [...] Zadnej pozytywnej roli w kreowanej rzeczywisto-
$ci, [...] czasem tez traktowany bywa wrogo lub sardonicznie” (s. 73)? Kim jest ,,fabularna
persona utworu” (s. 37), wystepujaca w powiesci Karpinskiego? Wbrew pozorom lektura
ksiazki nie nalezy do najtatwiejszych. Tautologie (np. ,,materialne hipostazy sacrum”,
s. 102), zbedne wywody dotyczace pogafiskich béstw (rozdz. 2) czy réznic migdzy stro-
jem chasydéw i taoistycznych mnichow (s. 87-88), wreszcie ,erudycyjnosc” (,,|Bohater-
ka] nie umie znalez¢ korelacji migdzy soba a swoja ciaza’, s. 132) skutecznie zbijaja czy-
telnika z tropu. Ksiazka obfituje tez w powazne stylistyczne potknigcia i zgrzyty — oto
zaledwie kilka przyktadow:

,Problem rozbitej rodziny w Miesnym Ksieciu opowiedziany zostal przy zastosowa-
niu optyki puer-senex [...]” (s. 137); ,,zycie ubarwione jest warto$ciowym kruszcem przy-
dajacym mu sensu” (s. 110); ,,proba osiagnigcia [...] minimum swobody wiaze si¢ z ko-
nieczno$cig ktamania” (s. 146); ,,Wpatrywanie si¢ w $wigte wizerunki nie stuzyto ikonola-
trii, lecz zabijaniu nudy potggowanej powolnymi ruchami ksigdza” (s. 62); ,,Komputery sa
skonwencjonalizowanym elementem jeremiad na temat zachwiania proporcji migdzy na-
tura a technika. Mlodzi pisarze, cho¢ bez popadania w fobig, podejmuja krytyke zero-je-
dynkowego »urzadzenia« nowoczesnosci. Dyktat »maszyn liczacych« zdaje si¢ wzbudzaé
ich niechg¢, ktora wypowiadaja rézne postaci literackie, rezonujac w ten sposob wielo-
krotnie formutowane poglady [...] interpretatoréw wspodlczesnoscei [...]7 (s. 35).

Autorka Prozy wyzwolonej generacji 1989—1999, tropiac rzeczywistos¢ w polskiej
literaturze, zwodzi czytelnika na manowce interpretacyjne. Otrzymalismy ksigzke
z teza. Urszula Glensk postanowila dowies¢ permanentnego kryzysu we wspétczesnej
prozie i cel swoj osiagngta, nie zwazajac na merytoryczne koszty. Wyrzeklszy si¢ warto-
$ciowania literaturoznawczego (co nie przeszkodzito jej w zdyskredytowaniu wigkszosci
omawianych utworéw jako produkcji komercyjnych), skupita si¢ na poszukiwaniach anty-
cypowania literackiego rzeczywistosci (s. 8), ktorych wynik okazat si¢ niepokojaco spdj-
ny ijednoznaczny. Rzetelng, poglebiong analizg tekstow literackich zastapila przepowia-
danka z cytatéw, zestawionych w przygnegbiajace ciagi i dopasowanych do , kryzysowej”
tezy. Trudno w trakcie lektury pracy nie zwatpi¢ w przyswiecajace autorce zalozenie me-
todologiczne (,,rzeczywistos¢ odbija sig¢ w sztuce jak w krzywym zwierciadle”, s. 8), jesli

go zycia ztudzeniom: Ze jedynymi istotami, do jakich mozna zatesknié [...], sa [...] kobiety” (s. 210—
211). Z kolei Est z Obciachu Dunin ,,zwraca uwagg [...] na problemy kobiet brzydkich, majacych
problemy seksualne, bedacych lesbijkami [...], ale tylko tego typu sygnaly podkreslaja jej »innosé«
[...]”; ,,W ujgciu literackim erotyka kobist posiada rys »propagandowy«” — reasumuje autorka
(s. 211-212). Homoseksualnosé lezy wigc poza spoleczna norma, a pisarki podejmuja ten problem
nie bezinteresownie, cho¢by ze wzgledow artystycznych, ale z powodow pragmatycznych, probujac
,.zarazi¢ nia” jak najwigcej czytelniczek. Sugestia ta ociera sig w istocie 0 pomowienie. Reasumujac
wywody dotyczace obecnego statusu cielesno$ci, Glensk stwierdza: ,,W »kulturze wolnego ciata«
o intymnosci dyskutuje si¢ glosno i bez zadnych ograniczen czy skrepowania. [...] Objawia sig to
chociazby prowadzeniem publicznych debat na temat aborcji, homoseksualizmu, transwestytyzmu
i eutanazji, a takze latwa dostgpnoscia pornografii” (s. 216). Fragment ten unaocznia nie wyekspli-
kowany sens podjgtego przez autorke wysilku interpretacyjnego.
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traktuje ona literaturg jak material dowodowy w sprawie o destabilizowanie, kwestiono-
wanie inaruszanie zestawu wartosci tradycyjnych. Nie sformutowana otwarcie, ale nie-
watpliwa ideologiczno$¢ Prozy wyzwolonej generacji kaze ja potraktowac jako przyktad
dogmatyzmu naukowego. Trudno uzna¢ za satysfakcjonujaca poznawczo prace badawcza,
w ktorej autor, manipulujac przyktadami, dowarto$ciowuje niektére postawy, zachowa-
nia, instytucje jako bardziej moralne, gwarantujace porzadek i sensownos¢, aby nastgpnie
przeciwstawi¢ je temu, co stanowi wykroczenie i nosi w sobie rzekomo grozbg chaosu.
Jakie sa konsekwencje zamknigcia si¢ w obrgbie jednej totalizujacej narracji? Najlepiej
oddac glos samej autorce, ktora w Zakorczeniu swej pracy stwierdza: ,,Rzeczywistosc jest
tak wieloznaczna, Ze nie pozwala na stawianie prostych diagnoz [...]. Dazenie do jedno-
znacznych wnioskéw w humanistyce staje si¢ tylez niemozliwe, co ograniczajace poznaw-
czo, zagrazajace slepota intelektualng” (s. 265).
Anna Mizerka

Teresa Walas, ZROZUMIEC SWOJ CZAS. KULTURA POLSKA PO KOMU-
NIZMIE — REKONESANS. Krakow 2003. (Wydawnictwo Literackie), ss. 294. ,,Obrazy
Wspolczesnosei”.

Teresa Walas podsumowala kiedy$ rozwazania na temat mozliwosci rozwoju historii
literatury w czasach postmodernistycznego watpienia i braku jednoznacznych kryteriow:
,Jesli jednak bra¢ pod uwage gtéwne jego obowiazki, dzisiejszy historyk literatury, ktore-
mu udalo si¢ wyjs¢ cato z filozoficznego i metodologicznego ostrzatu, charakteryzuje sig
zarazem sceptycyzmem i uporem. Mimo atmosfery podejrzliwoscei, jaka wcigz go otacza,
podejmuje swoja prace; nie tylko z obowiazku, ale i z autentycznej cickawosci, czy prze-
szto$¢ podatna jest na inne postaciowanie. Pozbawiony naiwnej pewno$ci siebie (cho¢ nie
wolny od odpowiedzialnosci) jest postacia skromna. Proponuje swoja opowiesé, gotow
w kazdej chwili wystucha¢ opowiesci cudze)™. W najnowszej ksigzce badaczka usituje
zdiagnozowac¢ stan wspotczesnej kultury polskiej. Wychodzi od opi-
su kilku watkow terazniejszosci, przy czym, analogicznie do stanowiska przedstawicieli
~nowego historyzmu”, zdaje si¢ postrzegac histori¢ ,,jako pole gry sit heterogenicznych,
roznicujacych, sprzecznych™: w pierwszym szkicu rozwaza problematyke kultury socja-
listycznej z perspektywy rzeczywistosci po 1989 r. 1 usituje udzieli¢ odpowiedzi na pyta-
nie o specyfikg zwiazku migdzy tymi dwoma, skrupulatnie gdzie indziej rozdzielanymi,
formacjami (Kultura polska po komunizmie — miedzy kulturq socjalistycznq a postmoder-
nizmem); gdzie indziej polemizuje z tezami Marii Janion o — trwajacej od czasu zaborow
az do okresu przemian ustrojowych przetomu 6smej i dziewiatej dekady XX wieku — he-
gemonii paradygmatu romantycznego w polskiej mentalnosci (,, Zmierzch paradygmatu”
—i co dalej?); probuje tez odpowiedzie¢ na pytanie o przyczyny zmniejszenia sig roli inte-
ligencji, z ktorej wywodzity si¢ niegdysiejsze autorytety moralne, w zyciu publicznym
(Zawiqzany jezyk, czyli o milknieciu intelektualistow).

Snucie refleksji z zakresu historii kultury po pojawieniu si¢ Czasu i opowiadania —
dzieta, w ktérym Paul Ricoeur wykazatl obecno$¢ procedur fabularyzacyjnych zar6wno
w utworach stricte narracyjnych (literackich), jak i w tekstach historycznych — to zadanie
nielatwe 1, wydawaloby sig, z zalozenia skazane na niepowodzenie. Zdaniem przedstawi-
cieli neohistoryzmu oraz Haydena White’a, dzieto historiograficzne jest
przeciez ,dzietem sztuki literackiej; nie ma zadnej istotnej roz-

U T. Walas, Czy jest mozliwa inna historia literatury? Krakow 1993, s. 192.
2 Ibidem, s. 51.
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