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Ludzkość sama sobie ma nakreślić plan swego istnienia.
Rozum ma zawładnąć dziejami1.

Antropologiczne konsekwencje odmiennego postrzegania czasu są sprawą dość 
dobrze opisaną. Claude Levi-Strauss2 uważał odniesienie do czasowości za ważny 
wymiar kultury. Dostrzeganie kontekstu historycznego zachodzących zdarzeń i lo­
kowanie w nim człowieka współczesnego jest brzemiennym w skutki wyborem świa­
topoglądowym, gdyż ewokuje akces do określonego rozumienia czasu. W ramach 
danej kultury ów proces zachodzi bezwiednie, głównie poprzez udział w systemie 
edukacyjno-wychowawczym i spontaniczną socjalizację odczuć. Na zdumiewające 
niekiedy zjawiska współistnienia wierzeń i spostrzeżeń w naszym rozumieniu histo- 
ryczności świata wskazywał (w odniesieniu do epoki średniowiecznej) Krzysztof 
Pomian w książce Przeszłośćjako przedmiot wiary3. Także Leszek Kołakowski pod­
nosił rangę pozanaukowych przesłanek rozumienia historii, dostrzegania jej istnie­
nia i celowości. Pisał o zachodzącym również współcześnie powinowactwie świa­
domości mitycznej i historycznej:

Świadomość mityczna jest wszechobecna, chociaż najczęściej źle ujawniona. Jeśli obec­
na jest w każdym rozumieniu świata jako wyposażonego w wartości, obecna jest również w każ­
dym rozumieniu historii jako sensownej.

Rozumieć historię jako sensowną albo rozumieć ją  po prostu to tyle co: umieć odnosić 
zdarzenia do tego, co jest bądź ładem celowo związanym dziejów, bądź do tego, co choćby nie 
było c e l e m ,  jest niemniej p o w o ł a n i e m  człowieka w dziejach4.

1 S. B r z o z o w s k i ,  Drogi i zadania nowoczesnej filozofii. W: Kultura i życie. Wstęp 
A. W a l i c k i .  Warszawa 1973, s. 357.

2 Wybitny francuski historyk F. B r a u d e l  (Historia itrwanie. Przeł. B. G e r e m e k .  Wyd. 2. 
Warszawa 1999, s. 46) napisał o nim: „Claude Levi-Strauss popycha antropologię strukturalną ku me­
todom lingwistyki, ku horyzontom historii »nieświadomej« [...]”. Z uznaniem odniósł się także do 
projektowanej przez Levi-Straussa nauki o komunikacji, która „powiązałaby antropologię, ekonomię 
polityczną, lingwistykę” (ibidem, s. 47).

3 K. P o m i a n ,  Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i flozo fia  w myśli średniowiecza. 
Warszawa 1968, zwłaszcza rozdz. Widzenie i poznanie oraz Wiara historyczna.

4 L. K o ł a k o w s k i ,  Obecność mitu. Wrocław 1994, s. 36.
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Natomiast w książce Kultura i fetysze porusza Kołakowski problem dystansu 
poznawczego między przedmiotem a podmiotem, istniejącego zawsze, gdy mówi 
się o badaniu i interpretacji historii:

Jest jasne, że badanie przeszłości ludzkiej jest współokreślone przez relację przeszłość- 
przyszłość nie tylko w tym sensie, że historyk sytuuje się wobec swego przedmiotu jako przed­
miotu byłego, ale i w tym także, że nie może rozumieć ludzi czasu minionego bez współczyn­
nika świadomości historycznej, jaką sami ci ludzie dysponowali, tj. bez pamięci o tym, że dla 
nich samych istniała również historia jako to odróżnienie albo że zajmowali pewną postawę 
wobec tego, co było dla nich przeszłością, że określali samych siebie przez lokalizację w cią­
głości dziedziczonej tradycji, że mieli świadomość tego, iż każde ich zachowanie dochodzi do 
skutku w pewnym środowisku zastanym, w sytuacjach odziedziczonych, wewnątrz już powsta­
łych instytucji, obyczajów, języka itd. Ludy „bez historii” to ludy bez świadomości wielopoko­
leniowej ciągłości historycznej5.

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Kołakowski jako historyk idei akceptuje wiele 
z tych treści, jakie wprowadzał do swych artykułów Brzozowski. Autor Idei po­
stanowił programowo wzmacniać swą świadomość historyczności. W tym kierun­
ku wiodły go intuicja i osobiste zainteresowania filozoficzne. W jego stosunku do 
historii daje się odczuć dialektyka wolności i konieczności, przywodząca na myśl 
pewne rozwiązania, jakie doktryna chrześcijańska wykształciła w kwestii prede- 
stynacji. Otóż człowiek jest, wedle Brzozowskiego, skazany na historię, towarzy­
szy mu ona zawsze, wpływa na dążenia i zachowania. Historia wobec umysłu ludz­
kiego jest podobnie wszechwładna jak natura wobec ludzkiego ciała. Złudzeniem 
jest nadnaturalność ciała, złudzeniem takoż ponad- czy pozahistoryczna świado­
mość. Wszystko, co w człowieku świadome, zdaje się wysublimowaną kumulacją 
doświadczeń pokoleń ludzkich, w którą jesteśmy niejako genetycznie wyposaże­
ni. To jest świadomościowa podstawa naszego bytu, stały grunt naszych działań 
i myśli.

Wedle przyjętych przez Brzozowskiego pryncypiów epistemologicznych świa­
domość ludzka jest zawsze historyczna, jak tego dowodził Giambattista Vico, „je­
dyny myśliciel, który istotnie przezwyciężył intelektualizm i racjonalizm pozahi- 
storyczny”6. Obszar wolności wyznaczony jest przez następujący wybór i towa­
rzyszący mu dogmat: człowiek może ze swej historyczności zdawać sobie sprawę 
lub ją  ignorować; będąc świadomym uwarunkowań historycznych i zasad nimi 
rządzących, człowiek może sprawniej tworzyć przyszłą kulturę (w ten sposób re­
alizować swoją historyczność) -  w przebiegu kreacji wszelkie determinizmy i te­
zy o gotowym bycie są fałszem powstałym z nawyków biernej obserwacji prze­
szłości. Warto przykładowo przyjrzeć się zespoleniu historii ze świadomością, ja­
kiego dokonał Brzozowski w rozprawie Epigenetyczna teoria historii:

Złudzeniem poznawczym jest, że człowiek jest w stanie wyjść wjakikolwiek sposób myślą 
poza historię; znaczyłoby bowiem to, że może on myśleć, poznawać, ujmować coś, co nie jest 
treścią niczyjej świadomości, coś, co nie jest elementem żadnego ludzkiego poznania.

Wszystko, co stanowi treść, zawartość świadomości, może być tylko doświadczeniem, 
przeżyciem, zdobytym w ciągu historycznego życia ludzkości.

Myśl nasza ulega złudzeniu, gdy mówi: byt jest tym a tym; wszystko jedno, czy nazywa­

5 L. K o ł a k o w s k i ,  Kultura ifetysze. Zbiór rozpraw. Warszawa 1967, s. 228-229.
6 S. B r z o z o w s k i ,  Epigenetyczna teoria historii. W: Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości 

dziejowej. Wstęp A. W a l i c k i .  Kraków 1990, s. 299.

http://rcin.org.pl



SPOSOBY ISTNIENIA HISTORII W TWÓRCZOŚCI STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO 91

my go przyrodą, czy Bogiem, a ponieważ on jest tym a tym, więc i działalność nasza, historia, 
która poza byt wyjść nie może, musi pozostać w tych granicach.

Rozumowanie nasze mistyfikuje tu samo siebie.
To, co znamy jako byt ,  jest zawsze tylko dorobkiem historii dotychczasowej7.

Przez Brzozowskiego przemawia zatem poznawczy realizm, chciałoby się 
powiedzieć -  pokora. Jeszcze raz ujawnia się skojarzenie historii z całokształtem 
ludzkiej świadomości i doświadczeń. Tym tłumaczy się potrzeba historyczności, 
jej nieustanne zauważanie i dowartościowywanie, swoisty „panhistoryzm” Brzo­
zowskiego. Autor Idei zapamiętale negował filozoficzne wmówienia w tym wzglę­
dzie, różnej -  zazwyczaj pozytywistycznej -  proweniencji nurty deterministyczne 
(naturalizm, ewolucjonizm, nawet empiriokrytycyzm). W marksizmie natomiast 
zobaczył na poziomie praxis aktywizm i wolność. Dlatego Engelsowi zarzuca, iż 
ten nakłada na marksizm swe pozytywistyczne szablony, które cofają go przed 
Feuerbacha i Kanta. Napisał dobitnie w jednym z listów: „Dla mnie jest rzeczą 
niewątpliwą, że Engels nigdy nie pojmował dobrze Marksa [...]”8. Przyszłość współ­
cześnie nie istnieje, dlatego człowiek-wytwórca jest wobec niej wolny. W tym 
świetle najlepiej widać sedno wzmiankowanego przez Brzozowskiego zerwania 
z przeszłością, jakie stało się niegdyś udziałem autora Dziadów: „Mickiewicz ze­
rwał z rzeczywistością widzialną, aby móc P r z y s z ł o ś ć  tworzyć”9.

Historia i przyroda

W eseistyce filozoficznej Brzozowskiego historia, będąca życiem społeczeństw, 
została niejako wyłączona spod władzy i wiedzy historyków, a oddana do zago­
spodarowania człowiekowi pracującemu. Autor Idei podzielał zastrzeżenia wzglę­
dem historii jako dyscypliny naukowej, miał świadomość umowności jej metod 
i ujęć. Stojąc na tym gruncie, warto dostrzec pewne zbieżności między „epige- 
netyczną teorią historii” a poglądami na historię wyrażanymi obecnie czy to przez 
Leszka Kołakowskiego, czy przez Haydena White’a. Brzozowski dowartościował 
historię, pojmując ją  również jako przejaw świadomości indywidualnej i zbioro­
wej, bez której niemożliwe jest istnienie rozumnego człowieka. Panhistoryzm au­
tora Idei ma niekiedy cechy prawdziwej obsesji poznawczej, a z niektórych sądów 
na ten temat przebija charakterystyczna kategoryczność:

Uprzytomnijmy sobie, że w żadnym momencie ludzkość nie wychodzi poza historię. Świat 
pozahistoryczny, niezależny od (doświadczenia), bezpośrednio dostępny, jest w każdej chwili 
fikcją10.

Swoisty pesymizm poznawczy spotęgowany zostaje przez ciągłą ucieczkę hi­
storii w przestrzeń nieosiągalną dla umysłu. Brzozowski ma świadomość nieogar­
nionej wielowymiarowości dorobku historycznego, zdaje sobie sprawę z kulturo­
wo względnego, niepełnego ujęcia spuścizny dziejowej:

7 Ibidem, s. 177.
8 S. B r z o z o w s k i ,  Listy. Oprac., przedmowa, komentarz, aneksy M. S r o k a .  T. 1. Kra­

ków 1970, s. 197.
9 S. B r z o z o w s k i ,  Współczesna powieść i krytyka. Wstęp T. B u r e k .  Kraków-Wrocław 

1984, s. 89.
10 S. B r z o z o w s k i ,  Światopogląd pracy iswobody. W: Kultura iżycie, s.455.
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Cały dorobek historii, choćby uproszczony, choćby w jednej linii idący, nigdy nie jest 
objęty przez jedną myśl; to „zastane”, to gotowe jest właściwie tylko cząstką, pewnym wycią­
giem niejako tego ogólnego dorobku historycznego11.

Zastanawiające jest uwielbienie Brzozowskiego dla historii wobec stanow­
czej niechęci do każdej formy „gotowego świata”, a dokonany i zamknięty świat 
historii może być postrzegany jako skończony i gotowy. Nie drażniła go jednak 
dziejowa ostateczność rozwiązań, ale projekty jej ekstrapolowania w przyszłość12, 
powodujące zgubną inercję woli, niewiarę w możliwości kreowania dziejów we­
dle indeterministycznego modelu rozwoju. Historia istniała dla niego jakby na 
dwa sposoby: statycznie i dynamicznie. Sposób pierwszy odnosił się do wspo­
mnianego gotowego świata historii, który budzi emocje tylko w powiązaniu z da­
ną teraźniejszością i planowaną przyszłością, czyli w kontekście splotu przyczyn 
decydujących o dynamice współczesnego życia. Autorowi Wstępu do filozofii doj­
rzałości dziejowej obce było zacietrzewienie zawodowych historyków, emocjonu­
jących się ustalaniem biegu zamierzchłych zdarzeń ijego interpretacją. Nie chcę 
tu dyskredytować kompetencji historycznych Brzozowskiego, lecz pragnę spro­
wadzić je do właściwych rozmiarów. Wszak Brzozowski jako historyk-archiwi- 
sta byłby figurą iście groteskową. Swoje poglądy na historię Polski uzyskał dro­
gą analitycznego wyjaśniania współczesności, w toku kampanii publicystycz­
nych oraz poprzez rozmaite lektury. Jednak zaniechał czytania wielu pożądanych 
później książek historycznych, powodowany młodzieńczą awersją do polskich 
autorów13.

Zbyt mało wagi przywiązuje się do aż nazbyt narzucającego się, a co istotniej­
sze -  przekonującego wytłumaczenia owego kultu historii. Brzozowskiego ogar­
niał prawdziwie metafizyczny lęk przed pozaludzkim światem przyrody, który po­
strzegał jako dominium sił wrogich człowiekowi, a w najlepszym przypadku uwła­
czająco obojętnych wobec niego. O takim odczuwaniu świata występującym 
w filozoficznej refleksji autora Legendy Młodej Polski napisał sugestywnie An­
drzej Mencwel, nazywając je „pasją metafizyczną”14. Ten syndrom wspomina tak­
że Czesław Miłosz, patrząc już z odległej perspektywy na swoje zainteresowanie 
Brzozowskim:

11 Ibidem, s. 456.
12 Takie projekty uznać można za pochodne dogmatyzmu historycznego, októrym S. B r z o ­

z o w s k i  (Monistyczne pojmowanie dziejów. W: Kultura i życie, s. 338) tak napisał: „Dogmatyzm 
historyczny polega na uznaniu dziejów, które są, jak widzimy, odpowiednikiem pewnej postawy 
podmiotu, pewnego samoustosunkowania aktu twórczego względem własnej treści -  za byt niezawi­
sły i włącza się do niego sam ten akt, którego są one dziełem, czyni przyszłość rzuconą przed nas 
przeszłością, a więc czymś, co również jak ta przeszłość jest już stworzone i względem czego w praw­
dziwie twórczym stosunku pozostawać już nie można. Mamy tu zupełnie pendant do dogmatyczne­
go naturalizmu. To, co może być wyzwoleniem, stało się źródłem niewoli”.

13 Po latach, w ostatnim dziele S. B r z o z o w s k i  (Pamiętnik. Fragmentami listów autora 
i objaśnieniami uzupełnił O. O r t w i n .  Wstęp A. M e n c w e l .  Warszawa 2000, s. 62) zwierza się: 
„Dziś skarbem byłby dla mnie Szajnocha, Siemieński, Bartoszewicz, Bobrzyński, Baliński, wów­
czas nie umiałem z tego korzystać. Nie umiałem w tym okresie wyczuć żadnego związku między 
Polską a moimi nowymi ideami. Przeciwnie: idee odprowadzały mnie coraz dalej od polskości i po­
stępy mierzyłem tą odległością”.

14 A. M e n c w e l ,  „No! Io non sono morto...” Jak czytać „Legendę Młodej Polski”? Kraków 
2001, s. 21-24.

http://rcin.org.pl



SPOSOBY ISTNIENIA HISTORII W TWÓRCZOŚCI STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO 93

Myślę, że najważniejsze u niego było dla mnie przeciwstawienie „ludzkiego” „poza-ludz- 
kiemu”, czyli przeciwstawienie ludzkości jako historii niemym obszarom przyrody15.

A zatem ludzkość utożsamiona z historią? Nie inaczej. Jeśli nawet nie jest 
utożsamiona, to skojarzona z nią nierozerwalnie w wielu tekstach. Historia ozna­
cza świadomą działalność rzesz ludzkich: kulturę, pismo, wszelką -  jak by powie­
dział Brzozowski -  „wytwórczość”. Autor Kultury i życia był piewcą takiej wła­
śnie historii. Dlatego tak kategorycznie stwierdzał, że poza nią dla człowieka nie 
ma miejsca, że umacniać pracą swoją owo sztuczne środowisko życia to zapew­
niać podstawę bytu całej ludzkości (w późniejszych wypowiedziach zawężał ab­
strakcyjną ludzkość do konkretnych ram narodu, idąc poniekąd za znanym wska­
zaniem Norwida). Każdy odruch woli, który przyczyniał się do powstawania siły 
ludzkiej w przestrzeni głuchego świata przyrody, był przez autora Idei wartościo­
wany pozytywnie, wręcz sakralizowany. Można zarzucać Brzozowskiemu, że w tej 
pochwale działalności stwórczej człowieka popadał w egzaltację, ale nie sposób 
odmówić mu konsekwencji w udowadnianiu doniosłości ludzkich świadomych 
zabiegów wokół podstaw bytu. Dlatego trudno się zgodzić z poglądem Pomiana:

W rzeczy samej „filozofia czynu” nie zawiera żadnych założeń, które by zmuszały nas do 
uznania jakiejś walki człowieka o byt, do przypisywania doniosłej roli całej sferze związanej 
z utrzymywaniem się przy życiu. Tak oto wracamy ponownie do pytania o przyrodę, ponieważ 
tylko uznanie jej za siłę antagonistyczną wobec człowieka mogłoby uzasadniać przedstawioną 
przez Brzozowskiego etiologię schorzenia kultury16.

Owo „schorzenie kultury” było przecież z powodzeniem lokalizowane także 
wewnątrz niej samej, diagnozowane poprzez wychwytywanie w zarodku tenden­
cji chorobotwórczych, bez wsparcia rozpoznania pojęciem „antagonistycznego” 
świata przyrody. Jest oczywiste, że warunkiem takiego orzekania było uwzględ­
nienie całej sfery wartości składających się na wyobrażenie „zdrowia” kultury, 
jeśli już trzymać się konsekwentnie zaproponowanej przez Pomiana medycznej 
frazeologii. Badacz w toku swego wywodu przywołuje właśnie problem wartości. 
W założeniu dotyczącym ich istnienia widać pewną konieczną apodyktyczność, 
która jednakowoż okazuje się słuszna na poziomie praxis, a ten był podstawową 
płaszczyzną ocen. Tu jawi się dopiero możliwość uprawiania krytycznej filozofii 
kultury, czym zajmował się Brzozowski, wychodząc często od obyczajów i zda­
rzeń, rzadziej zaś od aksjomatów teoretycznych, sposobów istnienia historii.

Jedność w wielości

Formalnie podobnym problemem zdaje się trudna koegzystencja pierwiast­
ków indywidualnych i kolektywnych w postrzeganiu historii przez Brzozowskie­
go. Współwystępowanie to wiązało się z przewagą jednego bądź drugiego pier­
wiastka na różnych etapach twórczej działalności autora Idei17. Dlatego tylko po­

15 Cz. M i ł o s z ,  Przypis po latach. W: Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie 
Brzozowskim. Kraków 2000, s. 6.

16 K. P o m i a n ,  Wartości isiła: dwuznaczności Brzozowskiego. W zb.: Wokół myśli Stanisła­
wa Brzozowskiego. Red. A. Walicki, R. Zimand. Kraków 1974, s. 71.

17 Wyważona periodyzacja biograficzna jest w pełni uzasadniona w ukazywaniu odmiennie 
rozłożonych akcentów filozoficznych w toku „rozwoju ideologii”, jak to uczynił B. S u c h o d o l -
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łowiczną rację ma Andrzej Werner, gdy pisze o tej cesze myśli historycznej Brzo­
zowskiego:

oto pojęcie indywiduum zaczyna znikać, rozpływać się w powodzi form obcych, zewnętrz­
nych, bezosobowych. Historia, społeczeństwo, kultura zaczynają dominować nad ludzkim pod- 
miotem18.

Brzozowski istotnie lubił problematyzować rzeczywistość historyczną za po­
mocą ponadindywidualnych pojęć oraz idei, które dzisiaj skłonni bylibyśmy nazy­
wać „wielkimi narracjami” i widzieć w nich potencjalne zagrożenia totalizmem. 
Ale jednym z pozytywnych skutków zetknięcia się pisarza z modernizmem kato­
lickim było przezwyciężenie nawyku myślenia w oparciu o kategorie ideologicz­
ne (społeczne, kolektywne), którego dobitnym dowodem był atak na estetykę Mi- 
riama. Kult zbiorowości, występujący w wielu pismach Brzozowskiego, odstrę­
czał od twórcy co bardziej pryncypialnych humanistów i głosicieli „sztuki czystej”, 
do których wolno zaliczyć Karola Irzykowskiego. Natomiast zetknięcie z pismami 
Johna Henry’ego Newmana przydało autorowi Głosów wśród nocy wrażliwości na 
tragiczny i jednostkowy wymiar egzystencji. Wrażliwość ta powracała w esejach 
literackich Brzozowskiego (przykładem choćby szkic o Charlesie Lambie), stąd hi­
storycy literatury lepiej ją  znają niż historycy filozofii, często rozpatrujący twór­
czość autora Idei w związku zjego krytyką naturalizmu czy interpretacją marksi­
zmu19.

Problemem indywiduum w młodopolskiej przecież twórczości Brzozowskie­
go po trosze zajęła się Maria Podraza-Kwiatkowska w książce Somnambulicy -  
dekadenci -  herosi20. Kreśląc przekonująco klimat młodopolskiej nieprzychylno- 
ści dla pojęcia „ja”21, badaczka przyznaje właśnie Brzozowskiemu status dumne­
go i osamotnionego dyskutanta w modernistycznym sporze o jaźń: „Na tym tle 
nawiązujący do Fichtego Stanisław Brzozowski, który każe odnaleźć podstawę

s k i w pracy z 1933 r. pod znamiennym tytułem: Stanisław Brzozowski. Rozwój ideologii. Warto do­
dać, że to właśnie tę książkę M i ł o s z  (Człowiek wśród skorpionów, s. 66-67) obarczył częściową 
winą za nadużycia w prawicowej recepcji Brzozowskiego w okresie międzywojennym. Wyrok ten jest 
jednocześnie ostrożny i pochopny. Miłosz powołuje się na opinię Herlinga-Grudzińskiego o tym stu­
dium i dedukuje, że samo zasugerowanie jakiegoś „rozwoju” ideologicznego zachęciło „co zręczniej­
szych” manipulatorów (np. z tygodnika „Prosto z mostu”) do „opukiwania” Brzozowskiego.

18 A. We r n e r ,  Ja i Naród, czyli Stanisława Brzozowskiego antynomie wolności. „Twórczość” 
1966, nr 6, s. 60. Artykuł Wernera to warte odnotowania spojrzenie na krytykę literacką i niektóre 
aspekty esejów filozoficznych Brzozowskiego przez pryzmat definiowania i wartościowania indy­
widualności.

19 O dysproporcjach i nieporozumieniach wynikłych podczas recepcji twórczości Brzozow­
skiego piszą wnikliwie we wstępach do jego książek M. S r o k a  (Legendy Brzozowskiego. 
W: B r z o z o w s k i ,  Listy) i T. B u r e k  (Wiedzmy historii i kształt swobody. Idee estetyczne a kry­
tyka literacka w pismach Stanisława Brzozowskiego. W: B r z o z o w s k i ,  Współczesna powieść i kry­
tyka). B u r e k  (s. 14) przytacza znamienne słowa i komentuje: „Najmniej zajmowano się autorem 
Legendy jako krytykiem literackim -  pisała dawno temu Stefania Zdziechowska [w książce z r. 1927]. 
Zdanie to, choć poniekąd trąci paradoksem, nie straciło do dziś na aktualności”.

20 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a ,  Somnambulicy -  dekadenci -  herosi. Studia i eseje o li­
teraturze Młodej Polski. Kraków 1985.

21 Taki klimat P o d r a z a - K w i a t k o w s k a  (op. cit., s. 90-96) zauważa w Pałubie K. Irzy­
kowskiego, w Nietocie T. Micińskiego, w  Próchnie W. Berenta, w  Sonacie cierpienia I. Dąbrowskie­
go, w wypowiedziach krytycznoliterackich i poniekąd filozoficznych I. Matuszewskiego i A. Lan­
gego.

http://rcin.org.pl



SPOSOBY ISTNIENIA HISTORII W TWÓRCZOŚCI STANISŁAWA BRZOZOWSKIEGO 95

w sobie samym, wypada na prawdziwego obrońcę indywiduum”22. To prawda, że 
często -  np. z powodu zgłębienia doświadczeń roku 1905 -  jego idee oddalały się 
od człowieka indywidualnego, przybliżając się do problemów warstwy społecznej 
czy wspólnoty narodowej. Gdy poczuł dotyk historii, nie zamierzał przed nim się 
wzdragać, jak to czyniło wielu intelektualistów mających przed oczyma ideał klerka. 
Przypłacił to oczywiście uwikłaniem w spory polityczne, fakt zaś, że stał się tak 
wpływowym dyskutantem, miał niemałe znaczenie w kontekście zarzutów Baka- 
ja i Burcewa oraz skwapliwości, zjaką podjęło te oskarżenia środowisko zarówno 
endeckie, jak i socjalistyczne.

Rewolucja roku 1905 ijej skutki na ziemiach polskich umożliwiły Brzozow­
skiemu nie tylko fascynującą obserwację, ale też poczucie uczestnictwa w „doty­
kalnym” sposobie istnienia historii. Wiekopomną rangę tych wydarzeń Brzozow­
ski zupełnie trafnie upatrywał w tym, iż były to pierwsze istotne wystąpienia poli­
tyczne polskich robotników23. Mencwel -  wychodząc od doniosłości doświadczenia, 
jakim była dla Brzozowskiego rewolucja 1905 roku -  zauważa kluczową przyczy­
nę apologii wydarzeń rewolucyjnych:

Historia Polski, zamiast rozgrywać się w imaginacji, wrastała w cywilizację. Imaginacyj- 
nie bowiem, zdaniem krytyka, rozgrywała się nieomal od pradziejów, a nie tylko wczasach 
rozbiorowych. „Polska zdziecinniała”, szlachecko-sarmacka formacja społeczna i kulturowa, 
której geneza sięga początków naszej państwowości, a wpływ trwa nadal, jest w Legendzie 
Młodej Polski typem ideogenetycznym całych polskich dziejów -  aż do rewolucji 1905-190724.

A zatem, wedle przyjętych tu kategorii opisu, zmienił się wtenczas najwyraź­
niej sposób istnienia polskiej historii. Fantasmagorie świadomości ustąpiły pod 
naporem stwarzanej historii, która tym samym przechodziła z kultury do życia, 
z imaginacji w przestrzeń cywilizacji, jak to formułuje Mencwel.

Wspomniana wcześniej wrażliwość Brzozowskiego na najbardziej osobiste 
odczucia humanistyczne powraca w ostatnich latach jego życia. Zapewne przy­
czynia się do tego fakt oddzielenia od bieżących podniet polemicznych. Odpoczy­
wa wtedy „skazana na bezczynność nahajka”, a Brzozowski podąża myślą w takie 
rejony ideowe, które umożliwią potem kojarzenie go z filozofią personalistycz- 
ną25. Natomiast nadużyciem wydaje się dostrzeganie wjego wczesnych i dojrza­
łych pracach filozoficzno-krytycznych jakiegoś obsesyjnego, połączonego z ko­
lektywizmem, historyzmu, który nie miałby żadnego przełożenia na indywidual­
ny, antropocentryczny wymiar kultury, lecz byłby jedynie świadomością istnienia 
sił, procesów, prawideł.

22 Ibidem, s. 97. Podraza-Kwiatkowska ciekawie pisze o metaforach militarnych, których w po­
dobnych kontekstach używał Brzozowski, swego czasu wielbiciel Nietzschego. Homo militans i ho­
mo faber -  kwalifikuje te ideały autorka. Metaforykę agrarną można łatwo dostrzec w zbiorze Kultu­
ra i życie.

23 S. B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski. Kraków 2001, s.79.
24 M e n c w e l ,  op. cit., s. 64.
25 Świadectwa takich odczytań Brzozowskiego w kręgach inteligencji katolickiej przywołuje 

ciekawa praca K. D y b c i a k a  Personalistyczna krytyka literacka (Wrocław 1981, s. 47). O wątku 
personalistycznym w późnej twórczości tłumacza Przyświadczeń wiary wspomniał także B. B a c z k o  
(Absolut moralny ifaktyczność istnienia. W zb.: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, s. 176), 
wskazując na pokrewieństwa postrzegania przez pisarza zagadnień katolicyzmu z „tragicznym opty­
mizmem” E. Mouniera.
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Złudzenia historyzmu

Ów ciągle wywoływany, zarówno przez samego Brzozowskiego, jak i przez 
jego interpretatorów, „historyczny punkt widzenia” był tylko podstawą rozważań, 
nie zaś ich zwieńczeniem, był punktem wyjścia, nie -  dojścia. Tak o tym zaświad­
cza choćby następujący fragment rozprawy Monistycznepojmowanie dziejów:

Przecież pergaminy, akty, papirusy, mumie, napisy klinowe, itp. nie są wytworami myśli. 
Przecież to można brać w ręce, odcyfrowywać przy pomocy lup itd. Niewątpliwie. Ale nie­
mniej niewątpliwym jest, że ażeby te wszystkie pomniki przeszłości uznać za takie, trzeba 
przedtem uznać samą tę przeszłość. Dopóki nie istnieją dla nas dzieje i historyczny punkt wi­
dzenia, napisy klinowe są tylko bruzdami, wyżłobieniami, plamami barwnymi bawiącymi oko, 
bynajmniej zaś nie świadectwem epoki, gdyż przez zajęcie historycznego punktu widzenia 
dopiero stwarzamy samą możliwość w ogóle istnienia dla nas epok itd.26

Jednocześnie Brzozowski był skłonny wierzyć w poznawalność i realność dzie­
jów, gdy kwestie te rozstrzygał na poziomie aksjomatów i teorii, nie na polu progra­
mów i praktyki. Kiedy stawał na gruncie filozoficznym, zdecydowanie bliższe mu 
było „naukowe” aniżeli „artystyczne” podejście do przedmiotu historii. „ Dz i e j  a­
m i staje się wszystko, względem czego nie pozostajemy w stosunku twórczym” -  
napisał w cytowanym eseju27. Wydaje się zatem, że wierzył w coś na kształt tzw. 
obiektywnej prawdy historycznej, wyższej nad uzurpacje i modyfikacje dokonywa­
ne przez podmiot poznający (sprawą zgoła innej wagi staje się dostępność takiej 
prawdy). Podobnie niezależnym obszarem poznawczym była przyroda: „treść, nad 
którą chcemy zapanować”. Natomiast dzieje zostały zdefiniowane oczywiście od­
miennie: „treść, od której się wyodrębniamy”28. Stanowisko wyodrębnienia, jakie 
zajmuje wobec dziejów człowiek, jest dla nich konstytutywne i gwarantuje przy tym 
swoiste równouprawnienie człowieka z historią, którego nie zapewnia przyrodniczy 
punkt widzenia. Samo bowiem przyjęcie historycznego punktu widzenia jest „ak­
tem twórczym”, w którym jednakże zrezygnowano z kreacji w obszarze dziejów, 
uznanym za swobodną twórczość innych29. Ale to nie koniec tej dialektyki. Brzo­
zowski w toku wywodu zgadza się na to, że dzieje są też „odpowiednikiem pewnej 
postawy podmiotu, pewnego samoustosunkowania aktu twórczego względem wła­
snej treści”30, czego nie chcą dostrzec przedstawiciele dogmatyzmu historycznego, 
traktujący je jako „byt niezawisły”, zdolny nawet zdeterminować przyszłość31.

Rozprawka filozoficzna Epigenetyczna teoria historii z tomu Idee ma kapital­
ne znaczenie, jeśli chodzi o dotarcie do poglądów Brzozowskiego na temat sposo­
bów istnienia, poznawania i rozumienia historii. Na początku przypomniane zo­

26 B r z o z o w s k i ,  Monistyczne pojmowanie dziejów. W: Kultura i życie, s. 335.
27 Ibidem, s. 337.
28 Ibidem.
29 Ibidem, s. 337-338: „Wobec tego tylko zajmujemy historyczne stanowisko, co za stworzo­

ne, za wytwór swobody uznajemy, a czego nie tworzymy.
Historyczny punkt widzenia ustanawia więc akty twórcze, które jednak aktualnie twórczymi 

nie są, ustanawia więc teraźniejszość i przeszłość w twórczości, przy czym teraźniejszość jest tylko 
miejscem geometrycznym nieustannej realizacji przyszłości”.

30 Ibidem, s. 338.
31 Ibidem. Gdzie indziej rzucił Brzozowski znamienne oskarżenie, stwierdzając, że zarówno 

dogmatyzm historyczny, jak i naturalistyczny są po prostu „zamaskowaną formą t e o r e t y c z n e ­
go i e t y c z n e g o  n i h i l i z m u ” (ibidem, s. 340).
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stają zasadnicze oczywistości, którymi są trudne do pokonania bariery poznawcze 
wynikające z samej materii badań historycznych32. Brzozowski wychodzi od re­
fleksji nad fenomenem określanym po prostu słowami „ t ak  b y ł o ” i podnosi 
kwestię wielowymiarowości faktu historycznego:

Należy bowiem pamiętać, że to, co przedstawia się oddzielnemu historykowi jako f akt ,  
jest zawsze już w pewnej mierze wytworem jego umysłowości, jego specjalnych zaintereso­
wań itp.33

Autor Idei nadspodziewanie dobrze zdawał sobie sprawę z metodologicznych 
wyborów historyka, wpływających na specyfikę badań historycznych, oraz obraz 
świata przeszłości. Z takim stanem rzeczy był raczej pogodzony, dostrzegał moc 
nieprzekraczalnych barier ludzkiej kondycji poznawczej:

Każdy z nas musiałby bez żadnego wysiłku być w stanie przeżyć, ile razy zechce, historię 
Grecji i patrzeć na nią oczyma Greków; to samo z Rzymem, średnimi wiekami itp. Sama cu- 
daczność podobnego przypuszczenia wykazuje, zj ak bardzo subtelną i skomplikowaną pracą 
mamy do czynienia w badaniach historycznych. Mówimy z wielką swobodą o rekonstrukcji 
faktów przeszłości i zapominamy, że mamy do czynienia z czymś zgoła nie odpowiadającym 
tak szumnemu tytułowi. Fakt każdy, gdy zbliżamy się do niego, rozrasta się, komplikuje, roz­
kłada na niezliczone mnóstwo innych faktów; z każdym z tych niezliczonych dzieje się następ­
nie to samo i tak bez końca34.

Zapewne z podobnych odczuć wypływają zasadnicze konkluzje o złudzeniach 
historyzmu w książce Kołakowskiego Kultura i fetysze. Są one z punktu widzenia 
naszych ambicji poznania historii raczej mało krzepiące:

Historii niepodobna rozumieć z niej samej jako języka, ponieważ historia nie zawiera 
znaków.

Historii niepodobna rozumieć jako ekspresji, jeśli nie przyjmiemy poza-historycznej in­
stancji, której instancje ekspresyjne wyrażają się w wydarzeniach.

Historii niepodobna rozumieć jako struktury znaczącej, jeśli nie założymy poza-histo­
rycznej esencji, która wciela się w jej przebiegi.

Z punktu widzenia historyzmu historia jest tedy niezrozumiała i niesensowna. Trzeba ak­
tem wiary filozoficznej wykroczyć poza historię, jeśli chce się nadać jej sens, trzeba uznać 
świat możliwości, który jest przed-empiryczny (transcendentny lub transcendentalny), a które­
mu empiryczna historia daje ciało, czyni go realnością35.

Do tego zestawu głosów nieprzychylnych naiwnemu historyzmowi warto jesz­
cze dodać opinię holenderskiego teoretyka historii, Franklina Ankersmita, który 
za przyczynę metodologicznej naiwności bierze po prostu „wiarę w możliwość 
uchwycenia istoty przeszłości”:

Potem przyszedł historyzm, który z niezwykłą naiwnością wyobrażał sobie istotę prze­
szłości jako ucieleśniającą się w przedziwnej mieszaninie faktu i idei. Epistemologiczna naiw­
ność historycystycznej doktryny idei historycznych możliwa była tylko w czasie, kiedy wiara 
w możliwość uchwycenia istoty przeszłości była tak naturalna, że nikt nawet nie domyślał się 
swojej ontologicznej arogancji36.

32 Pisał sporo o tych problemach K o ł a k o w s k i  (Kultura ifetysze, s. 228-229), żywo zain­
teresowany metodologiami nauk.

33 B r z o z o w s k i ,  Epigenetyczna teoria historii, s. 163.
34 Ibidem, s. 165.
35 K o ł a k o w s k i ,  Kultura i fetysze, s. 236.
36 F. R. A n k e r s m i t ,  Historiografia i postmodernizm. Przeł. E. D o m a ń s k a .  W zb.:Post- 

modernizm. Antologia przekładów. Wybrał, oprac., przedmowa R. N y c z .  Kraków 1997, s. 164.
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Brzozowski nie chciał wierzyć w pozahistoryczność, która dlań pozostawała 
fikcją: „Historia wytworzyła nas: -  marzyć o uniezależnieniu się od historii jest to 
marzyć o samounicestwieniu [...]. Nasze ja -  to nie jest coś stojącego na zewnątrz 
historii, lecz o n a  s a m a  [...]”37. Perspektywa wyjścia poza krąg historii zaklęty 
w sferze ontologicznych i epistemologicznych aksjomatów jawiła mu się może 
dopiero w ostatnich miesiącach życia, wypełnionych poważną refleksją nad reli­
gijnym, a nie tylko kulturowym aspektem katolicyzmu. Warto raz jeszcze podkreś­
lić następujący stan rzeczy: jeśli nawet Brzozowski pozostawał z dala od dawnych 
i bieżących wytworów historiografii, to nie brakowało mu zmysłu metahistorycz- 
nego, który podpowiadał mu dystans wobec założeń, metod i osiągnięć historii 
jako dyscypliny naukowej38. Autor Idei stawia postulat tej treści: „Konkretna teo­
ria poznania historii byłaby gałęzią badań bardzo pouczającą i ciekawą”39. W swoich 
pismach dał wystarczająco wiele dowodów, abyśmy to stwierdzenie uznali za wy­
raz szczerej potrzeby i życzenie, którego spełnienia wyczekiwał, nie zaś za uczy­
nioną bezwiednie uwagę dyletanta.

Zmagając się z koncepcjami istnienia historii oraz dotykając zagadnień z dzie­
dziny semiotyki historii Brzozowski przyznaje wielką rolę indywidualnym pre­
dyspozycjom („wzruszenia, stany duchowe i myślowe”), które ułatwiają rzetelne 
zgłębienie „duszy epoki minionej”. Jego definitywne stanowisko w kwestii onto- 
logii historii jest zatem pojednawcze, wyważone, wolne od kategorycznych twier­
dzeń. Można by je wstępnie określić jako naukowo-humanistyczne, gdyż autor 
Idei odwraca się od nurtów, które wiązać możemy z materializmem historycznym 
tudzież naturalizmem, scjentyzmem, a z drugiej strony -  agnostycyzmem czy in- 
tuicjonizmem. Uchylając się od wyrokowania o subiektywizmie bądź obiektywi­
zmie rekonstrukcji historycznej, Brzozowski wprowadza kompromisową propo­
zycję uznania dwóch rytmów czy też dwóch faz (używa słowa „tempo”), które 
powinny charakteryzować dobre poznanie historyczne: 1) tworzenie i uświado­
mienie sobie treści historycznej; 2) wyzwolenie i wyodrębnienie właściwe40.

Spotkanie z historią traktowane było nierzadko w kategoriach walki o własną 
tożsamość i wolność w kontakcie z przeszłością jako czasem już dokonanym. 
Współczesnym teoretykom historii, do których należy Hayden White, nieobce jest 
takie właśnie myślenie, o czym zapewnia Ewa Domańska:

Podobnie jak kiedyś niemiecki filozof [Nietzsche], tak i White uznał, że zadaniem histo­
ryka nie jest reanimacja przeszłości, ale uwolnienie nas od niej. „Problemem jest”, jak napisze 
później, „nie to, jak dostać się do historii, ale jak się z niej wydostać”41.

O tym, że nie jest to nastawienie satysfakcjonujące bardziej tradycyjnych hi­
storyków, upewnia głos Fernanda Braudela, który kiedyś odważnie zadeklarował 
możliwość zstępowania w przeszłość, powołując się przy tym nieśmiało na for­
mułę Micheleta o „zmartwychwstaniu przeszłości”:

37 B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski, s. 14.
38 Ciekawym świadectwem w tej mierze jest np. studium Z. M i l e w s k i e g o  Historyczny 

charakter człowieka i poznanie przeszłości w ujęciu Stanisława Brzozowskiego („Historyka. Studia 
Metodologiczne” t. 14 (1984)).

39 B r z o z o w s k i ,  Epigenetyczna teoria historii, s. 166.
40 Ibidem, s. 339.
41 E. D o m a ń s k a ,  Wokół metahistorii. W stęp w: H. W h i t e ,  Poetyka pisarstwa historycz­

nego. Przeł., red. E. D o m a ń s k a ,  M. W i l c z y ń s k i .  Kraków 2000, s.8.
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Przecież bez żadnego trudu sprawić możemy, że ludzie i wydarzenia przeszłości stają się 
żywe, stają przed nami na odległość ręki. [...] przez długie lata zajmowałem się Filipem II 
hiszpańskim, nie od razu go polubiłem, a potem wspólnie się starzeliśmy. Wystarczy teraz, 
żebym nadstawił ucha: słyszę dzwony bijące na chrzest Filipa, jestem tam obecny42.

Wypada tylko pozazdrościć takiej pewności i wiary. Natomiast narratywizm 
White’a dostrzega odmienne możliwości realizowania historiograficznego rzemio­
sła. O takich znakomitościach, jak Tocqueville, Burckhardt czy Huizinga, White 
pisze jednak ze swojej perspektywy:

Ich przykład pozwala nam rozróżnić pomiędzy dyskursem historycznym, który sprawo­
zdaje, i takim, który narratywizuje; między dyskursem otwarcie przyjmującym perspektywę 
przyglądania się światu i zdawania z tego oglądu sprawy a takim, który stwarza mylne wraże­
nie, iż udało mu się sprawić, by świat przemówił sam przez siebie, i to przemówił w formie 
narracyjnej43.

Niektóre twierdzenia Brzozowskiego zdawały się graniczyć z silnie przezeń 
zwalczaną uzurpacją naturalizmu, polegającą na tłumaczeniu wysublimowanych 
zachowań ludzkich, jak nauka czy sztuka, odruchami adaptacyjnymi. Autor Idei 
wyzwalał się konsekwentnie od tych „niebezpiecznych” ciągów myślowych, któ­
re przebijają np. z takiego na pozór niewinnego aforyzmu: „Świat dla nas zawsze 
jest odpowiedzią zależącą od pytania, z jakim do niego się zwracamy”44. Przezwy­
ciężanie przez Brzozowskiego ewolucjonistycznej i empiriokrytycznej tradycji 
dokonywało się konsekwentnie, choćby poprzez aktywistyczną interpretację Mark­
sa, a później w zgodzie z pismami Bergsona i Newmana.

Trzeba uczciwie stwierdzić, że często dążenie pisarza do wyznaczonych wcześ­
niej sądów ideowych i konkluzji filozoficznych wyprzedzało lub profilowało obraz 
świata, który przecież rzadko jest kreacją zupełnie autonomiczną. Nie chcę przez to 
powiedzieć, że Brzozowski obracał się w krainie ułudy i powziętych przedsądów, 
lecz jedynie to, iż myślenie ideologiczno-oceniające, dedukcyjne, nie zaś analitycz- 
no-indukcyjne, było prawdziwym żywiołem jego krytycznego umysłu. Przy okazji 
warto przypomnieć tezę Kazimierza Wyki o „wzruszeniowym”, a nie systemowym 
charakterze myśli filozoficznej Brzozowskiego45. Autor Idei miewał, co prawda, tę­
sknoty do myślenia systemowego (interesował go np. empiriokrytycyzm), ale osta­
tecznie zostawił tę domenę wychowankom Kazimierza Twardowskiego, o których 
tak kąśliwie pisze w Pamiętniku, nazywając ich „chłopiętami” wierzącymi, że mają 
monopol na „solidną wiedzę”, i chcącymi zostać zawodowymi filozofami od pisa­
nia referatów46.

42 B r a u d e l ,  op. cit., s. 335-336.
43 W h i t e ,  op. cit., s. 137.
44 Ibidem, s. 115. Znamienną dialektykę prawdy przeprowadza W h i t e  (ibidem, s. 117-118), 

gdy stwierdza: „Różnice w organizacji wymagają, aby każdy gatunek dla własnego zachowania i wy­
konania swych zasadniczych celów życiowych zachowywał się w odrębny, odmienny od innych 
sposób. [...] Te wyobrażenia, które prowadzą w ten sposób jakiś gatunek do działań, czynności sprzy­
jających jego zachowaniu się i rozmnożeniu, zostaną utrwalone przez dobór jako prawdziwe i praw­
da. [...] wyobrażenia utrwalały się jako prawdziwe dlatego właśnie, że prowadziły do sposobu za­
chowania się sprzyjającego utrzymaniu się i rozwojowi gatunku”.

45 K. Wy k a ,  O ocenie myśli Brzozowskiego. W: Stara szuflada i inne szkice z lat 1932-1939. 
Oprac. M. U r b a n o w s k i .  Kraków 2000, s. 191. Rozróżnienie na twórców idei oraz twórców 
wzruszeń filozoficznych zaczerpnął Wyka od J. B e n d y .  Autor słynnej Zdrady klerków wprowa­
dził je  w swojej książce o Bergsonie.

46 B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik, s. 139.
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Przejawy bytowania historii pośród nas (poprzez różne formy świadomości) 
zostały przez Brzozowskiego dobitnie, a nawet ostentacyjnie wskazane. Znamien­
ny jest pod tym względem już sam tytuł pierwszego rozdziału Legendy Młodej 
Polski, a mianowicie: Nasze „ja” i historia, oraz pierwsze zdania w nim umiesz­
czone. Wspominał Brzozowski o dominantach historycznych na tyle często, że 
zaczęto mówić o jego panhistoryzmie, co nie jest całkowicie bezzasadne, choć to 
tylko figura pomocnicza, zastosowana w opisie stanowiska, jakie zajmował, ale 
żadną miarą go nie wyczerpująca. Przecież, na dobrą sprawę, można by się upie­
rać, że dla autora Idei wszystko jest nie historią, lecz pracą albo kulturą, albo świa­
domością. Zgoda na to, że „wszystko” nie może być „czymkolwiek innym”, ma 
konsekwencje daleko przekraczające poetykę aforyzmu47.

Literatura historii

Bardzo wcześnie zaznacza się ów historiocentryczny kierunek, jaki obrał Brzo­
zowski w swojej eseistyce filozoficznej. Werner dostrzega ten ton myślowy już 
w szkicu o głośnym dziele Henriego Frédérica Amiela, czyli tam, gdzie raczej nie 
spodziewalibyśmy się nań trafić:

Tym, co młodego Brzozowskiego uderza w Dzienniku Amiela szczególnie mocno, jest 
zdolność autora do współodczuwania z rozmaitymi typami psychicznymi, z rozmaitymi poglą­
dami na świat. Słowem -  r o z b u d o w a n a  ś w i a d o m o ś ć  h i s t o r y c z n a ,  która każdą 
formę życia z przeszłości i teraźniejszości widzi poprzez jej genezę, uzasadnia tę formę i sank­
cjonuje48.

Zatem pewna predylekcja do pojmowania historii jako swoistego skarbca „form 
życia”, „poglądów na świat” i „typów psychicznych” łatwa jest do zaobserwowa­
nia już u zarania drogi twórczej Brzozowskiego. Autor Wstępu do filozofii dojrza­
łości dziejowej podejmował wzmożoną pracę nad naukową oraz przede wszyst­
kim „empatyczną” stroną swej kompetencji historycznej. W Pamiętniku wspomi­
na Brzozowski o próbach zaznajamiania się już na progu młodości z monumentalną 
pracą historyczną Waleriana Kalinki49. O jego prawdziwym upojeniu się świado­
mością historyczną i bliskością historii niech da wyobrażenie następujący frag­
ment listu do Walentyny i Edmunda Szalitów:

Czyście zastanowili się nad rzeczą, że licząc po 30 lat na pokolenie, od początku Polski 
przeszły tylko 33 pokolenia, a od upadku Rzymu pięćdziesiąt. Czy Wy nie czujecie, jaka w tym 
jest nauka. Tylko 50 pokoleń od Hunów, Wandalów. Czy i teraz nie rozumiecie, co znaczy być 
z Zachodu, należeć do Europy50.

47 Zob. Wh i t e ,  op. cit., s. 34. Badacz podaje również skrótowe wyjaśnienie rozróżnienia „faktu” 
(porządek dyskursu, rzeczywistość lingwistyczna) i „wydarzenia” (porządek rzeczy, może nawet 
porządek bytu).

48 A. We r n e r ,  Stanisław Brzozowski. W zb.: Literatura okresu Młodej Polski. Red. K. Wyka, 
A. Hutnikiewicz, M. Puchalska, J. J. Lipski. T. 4. Kraków 1977, s. 553. „Obraz Literatury Polskiej 
XIX i XX Wieku”. Red. K. Wyka, H. Markiewicz, I. Wyczańska. Podkreśl. K. F.

49 B r z o z o w s k i ,  Pamiętnik, s. 122.
50 B r z o z o w s k i ,  Listy, t. 2, s. 237. Podobnie brzmiąca uwaga znajduje się w rękopiśmien­

nym wariancie rozprawy Anty-Engels S. B r z o z o w s k i e g o  (Anti-Engels [wariant piąty]. 
W: Idee, s. 541-542). Zyskała ona jednak w tym  kontekście dodatkowe filozoficzne czy raczej hi­
storiozoficzne pogłębienie.
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Gdy w twórczości literackiej podejmował Brzozowski tematykę historyczną, 
zależało mu na rzetelnej znajomości dziejów. Świadczy o tym np. następujące zwie­
rzenie z innego listu do Szalitów:

Od dawna już wspominałem Wam o dramacie: otóż po analizie okazało się, że będzie ich 
całych 6, ale teraz w grę wchodzi tylko jeden: Królowa Jadwiga. Do niej to właśnie książek 
potrzebuję. Pożądane jest wszystko o epoce i o epoce trochę późniejszej, a szczególnie o Oleś­
nickim. Istnieje dzieło Dzieduszyckiego pod pseudonimem (Prawdzicki? [właśc.: Rychcicki]), 
jak się zdaje. Nieskończonym skarbem byłaby możność poprzerzucania Długosza, choćby przez 
parę dni; dalej, o ówczesnym Krakowie i Litwie, o budowie społecznej Polski. Jeżeli są jakie 
nowe rozprawy o Jadwidze, Jagielle itd. -  dobrze by przewertować katalog Akademii. Już 
poszedł list do Połonieckiego i gdy tylko przyśle mi on Szajnochę i Szujskiego, zdecydowany 
jestem pisać, choćby bez żadnego materiału51.

Nie trzeba dodawać, jak ważny jest wobec tego głęboki namysł nad występowa­
niem polskiej historii w niejednorodnej twórczości Brzozowskiego. Temat ten był 
dotąd traktowany dość zdawkowo, często zadowalano się powtarzaniem truizmu 
o krytycznym odniesieniu autora do dziedzictwa narodowego, najbardziej sugestywnie 
wpisanym w Legendę Młodej Polski. Właściwie nie próbowano zestawiać poglą­
dów teoretycznych na historię i kulturę z ich konkretyzacją dokonaną na potrzeby 
analizy polskiej historii i kultury52. Byłoby błędem upierać się, że wyrażone w Ide­
ach myśli o historii jako zjawisku antropologicznym znajdowały uszczegółowioną 
kontynuację w utworach stricte literackich. Pisarz był świadom różnogatunkowości 
swych wypowiedzi. Przesadna zdaje się teza Wernera o przeciwstawności wizji świata 
w dwóch typach twórczości Brzozowskiego:

Perspektywa oglądu świata ludzkiego w powieściach Brzozowskiego jest całkowicie od­
mienna od tej, którą wyznacza jego myśl dyskursywna, w pewnym sensie -  wręcz przeciw­
stawna. Bezwzględna konfrontacja wizji własnej z postawą będącą przedmiotem oceny [...] 
ustępuje miejsca różnicującemu, pełnemu zrozumienia oglądowi, ton kaznodziejski wyparty 
zostaje przez wyrozumiałość53.

Brzozowski znał zarówno specyfikę gatunkową powieści, jak i granice swej 
wyrozumiałości. Rzetelne potraktowanie tych kwestii wymaga sporej ostrożności 
oraz wyrzeczenia się łatwych i efektownych dystynkcji. Natomiast w sądzie Wer­
nera pojawiła się zgubna kategoryczność, szczególnie rażąca, gdyż pozostająca 
w niejakiej sprzeczności z tym, co zasadnie, acz równie kategorycznie, krytyk przy­
znał parę stronic wcześniej :

każdy fragment powieści Brzozowskiego, każdą postać można odnieść -  po dokonaniu odpo­
wiedniego przekładu -  do jego myśli dyskursywnej. Są to inaczej tylko wyrażone fragmenty tej 
samej refleksji nad światem kultury54.

51 B r z o z o w s k i ,  Listy, t .2,  s.413.
52 Brzozowski swoją działalnością pisarską manifestował przeświadczenie, że nikt nie ma mo­

nopolu na narodową przeszłość i odwoływanie się do niej. Historia Polski nie była dlań przedmio­
tem, który domaga się wyjątkowych metod czy szczególnego traktowania. Podchodził do niej bez 
fałszywych oporów, co najwyżej ze swoimi przekonaniami i obsesjami. Tę odwagę w zetknięciu 
z tak podstępnym tematem celnie ujmuje M i ł o s z  (Człowiek wśród skorpionów, s. 177): „Prze­
szłość była dla niego ambiwalentna, nie wynikało z niej wcale, że każdy, kto ku niej się zwróci, musi 
się zaplątać w sidła narodowych sentymentów, jak zaplątał się Żeromski w swojej Dumie o hetma­
nie, ostro za to przez Brzozowskiego zganiony. Przeszłość wymagała czujności, ale nie musiała być 
w wyłącznym władaniu prawicowych pokrzykiwaczy”.

53 We r n e r ,  Stanisław Brzozowski, s. 581.
54 Ibidem, s. 579.
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Prawda, jak to zwykle bywa, ukrywa się gdzieś między tymi skrajnymi inter­
pretacjami. Choć nad całością unosi się kilka ogólnych myśli jednoczących, nie­
trudno w dziele Brzozowskiego zauważyć pulsującą dialektykę ocen i oglądów 
świata wyrażanych w rozmaitych formach literackich. Wypowiedź dyskursywna 
różni się wyraźnie od namysłu nad istotą historii prezentowanego przez wykre­
owanego bohatera:

Śpiewy Niemcewicza, naiwne obrazy -  słowa, słowa, słowa! Nie wierzył. To było ina­
czej, ale było. Nieprawdopodobne jak sen. Czuł w sobie wyraźnie, jak w gorączce, że każdy 
z tych ludzi -  Chrobry, Śmiały, Warneńczyk, Żółkiewski, byli, tak samo jak on, mieszaniną 
zwierzęcia i ducha, zlepkiem krwi opętanej przez słowa55.

Na pierwszy rzut oka otrzymujemy krytykę wizji dawnej Polski ad usum Del­
phini, albowiem wydane w 1816 roku Śpiewy historyczne Niemcewicza były nie 
tylko młodzieńczą lekturą pokolenia romantycznego, ale także książką służącą do 
patriotycznej edukacji historycznej kilku następnym pokoleniom Polaków żyją­
cych pod zaborami. Ten pełen emfazy krótki strumień świadomości Romana 
Ołuckiego z powieści Sam wśród ludzi zawiera w istocie treść o wiele bogatszą. 
Dziecięce wyobrażenia o historycznych herosach pobrzmiewają echami koncepcji 
Darwinowskich, pobłyskują refleksami lektur dzieł Vica, Kanta, Marksa. Ranga ide­
owa tego fragmentu jest oczywista dla każdego czytelnika wyczulonego na prze­
miany duchowe bohaterów. Mamy tu przecież do czynienia z krótkim, ale jakże 
intensywnym opisem iluminacji dającej poczucie ponadindywidualnego uczestnic­
twa w dziejach, stopienia się z linią rozwojową gatunku ludzkiego. Ta nieco dziwna 
mieszanka biologizmu, materializmu i duchowości była przecież ogólną cechą my­
śli Brzozowskiego. Jego ewolucja intelektualna wyznaczana była -  od czasów mło­
dzieńczego zarażenia darwinizmem -  przez rewidowanie, komplikowanie i nego­
wanie ewolucjonistycznych nurtów w filozofii przełomu wieków.

Warto przytoczyć wcześniejsze chronologicznie zwierzenie, jakie czyni mło­
dy Michał Kaniowski na kartach Płomieni, a te są przecież -  według konwencji 
zastosowanej przez autora -  „papierami po Michale Kaniowskim”. Uderza jego 
wiara w iluminacyjne właściwości rozumu i podobne do już przywołanego poj­
mowanie sytuacji człowieka w materialnym świecie historii:

Wierzyłem wtedy, że rozum zaczyna dopiero istnieć, że należy go tylko stworzyć, tylko 
zdobyć formułę przenikliwie jasną i wszechobejmującą, a światło jej rozleje się po ziemi i roz­
pocznie się nowe życie.

Żyłem w absolutnej próżni.
Bardzo szybko przestałem regularnie uczęszczać na wykłady. Książki mi dawały więcej. 

Dniami i nocami nie wstawałem od swego stolika w zadymionym pokoju, czytając, notując, 
kreśląc. [... ]

Nie było Polski, legend, wspomnień -  był olbrzymi świat stwarzania się i stawania nie­
ustannego. Z łona przekształceń się materii powstawały formy żywe, rodził się człowiek, two­
rzył w sobie myśli i rozum, aby zawładnąć światem.

Określałem wtedy sam siebie jako kawał materii, który chce zostać myślą56.

To oczywiste, że takie fragmenty mogą być z powodzeniem brane za przyczy­
nek do badań nad biografią intelektualną samego Brzozowskiego, choć Michał

55 S. B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi. Oprac. M. Wy k a .  Wrocław 1979, s.176. BN I 228.
56 S. B r z o z o w s k i ,  Płomienie. Z  papierów po Michale Kaniowskim [...]. Warszawa 1996, 

s. 109-110.
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Kaniowski nie jest przecież alter ego autora, lecz jedynie postacią wyposażoną 
w niektóre jego dawne cechy świadomościowe. W umysłowości Brzozowskiego 
sposób istnienia historii łączył się z zagadnieniami wręcz ontologicznymi, doty­
czącymi samego człowieka ijego uczestnictwa w stającym się świecie. „Nie było 
Polski, legend, wspomnień”, czyli nie było wtedy żadnego związku między ka­
tegoriami ściśle narodowymi a uniwersalnymi prawami „olbrzymiego świata”, jego 
istotą i przekształceniami, podobnie jak kiedyś nie dostrzegał Brzozowski związ­
ku między polskością a „nowymi ideami”. Historia Polski jawiła mu się przez 
pewien okres jako wyczerpana narracja, opowieść tkwiąca w ślepej uliczce, epi­
zod zamknięty albo wątek, do którego nie sposób już nawiązać, więc trudno po­
ważnie traktować jego istnienie. Tego typu rezygnacja ze specyficznie polskich 
zagadnień dochodzi do szczególnego nasilenia w powieści Płomienie, ujawnia się 
np. w takich dramatycznych pytaniach Kaniowskiego:

Polska, niepodległość -  i cóż? Czy zmienisz się ty? [...] Czy życie ludzkie przestanie być 
tym, czym jest: potworną, cuchnącą niedorzecznością?... Czy nie tak samo rozpłynę się bez 
śladu, zginę na zawsze pod ciężarem mogilnej ziemi? Czy zmieni się cokolwiek bądź z tych 
rzeczy?57

Ten negatywizm i często pochopna niesprawiedliwość w odniesieniu do naro­
dowych problemów ustąpiły miejsca refleksji krytycznej nad najbardziej podsta­
wowymi dominantami polskich dziejów58. W toku swych przemyśleń wprowadził 
Brzozowski do tejże refleksji wiele nowoczesnych kategorii opisu i interpretacji 
historii. Wystarczy wspomnieć choćby pojęcie typu ideogenetycznego (wzorca 
kultury) i próbę nakreślenia fenomenologii kultury szlacheckiej.

Vanitas historiae, gloria hominis

O tym, że gorzki darwinizm nie ma monopolu na gorzkie prawdy o kondycji 
ludzkiej, pragnął upewnić Romana Ołuckiego ksiądz Rotuła, który do młodziana 
rozgorączkowanego swymi planami i przekonaniami tak się zwraca:

-  Duma i niezastanowienie przez ciebie mówią: i cóż ty jesteś? Przypadek w życiu ro­
dów. Ile lat żyli Ołuccy, Ogieńscy, Rzewuscy, Kitaje, byś ty był: pójdź do kościoła, policz tylko 
te płyty. I cóż, cóż z ich dumy? Garść prochu59.

Można pokusić się o twierdzenie, że często kryzys religijny związany z inicja­
cją pozytywistyczną był czynnikiem decydującym o specyficznym pesymizmie 
egzystencjalnym, maskowanym ucieczką w szalony aktywizm. Ów materialistycz- 
ny naturalizm w swym popularnym wydaniu sprowadza się bowiem w zasadzie 
do przyjęcia starych tez wanitatywnych, zjednoczesnym odrzuceniem ich metafi­
zycznego tła, jakie promieniowało zza najbardziej nawet drastycznych przedsta­
wień człowieczej marności. Nowoczesne przyrodoznawstwo przyjmuje trzeźwe 
tezy vanitatis, lecz eliminuje jakąkolwiek poetykę gloriae. Oczywiście, wprowa­
dzone zostają specyficzne atrybuty marności, a dla wrażliwych materialistów -

57 Ibidem, s.48.
58 Ten zwrot ku polskości widoczny jest już wyraźnie w dojrzałej i późnej twórczości Brzo­

zowskiego (studia nad polskim romantyzmem, Legenda Młodej Polski).
59 B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi, s. 107.
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pewne substytuty chwały (np. udział w wielkim pochodzie rozwojowym ludzko­
ści albo lukrecjańskiej proweniencji idea wiecznego obiegu atomów ludzkich).

Brzozowski dość szybko odrzucił filozofie wyrosłe z pozytywistycznego na­
turalizmu i scjentyzmu. Uznał je za anachroniczne i niewystarczające, czyli doko­
nał w swym światopoglądzie przełomu antypozytywistycznego, jaki wtenczas w za­
chodniej Europie (w Niemczech w szczególności) oczyszczał pole dla XX-wiecz- 
nych nowatorskich prądów filozoficznych, z których bergsonizm był najżywiej 
odbierany przez autora Legendy Młodej Polski. Brzozowski, wykazując w Ideach 
sprzeczności ewolucjonizmu, zarzucał dogmatyzm naturalistom i dokonywał an- 
typozytywistycznej interpretacji pism Marksa. Nie będzie nadużyciem stwierdze­
nie, że w dojrzałym okresie twórczości dostrzegał w historii, czyli także w czło­
wieku, pierwiastek, który można nazwać duchowym. Ta intuicja prowadziła bada­
czy do różnych wyjaśnień dojmującego przeczucia, które odnajdujemy np. w glory­
fikacji pracy przez pisarza. W pojęciu pracy zawarty jest przecież jakiś tajemniczy 
imperatyw moralny czy może nawet religijny. W późnej twórczości autor Głosów 
wśród nocy nie wahał się już łączyć swych intelektualnych przeczuć z wątkami 
religijnymi, w czym pisma Newmana miały swój przemożny udział.

Na uwagę zasługuje jeszcze jeden przykład duchowego zjednoczenia się czło­
wieka z historią. Głębokie doświadczenie przeszłości staje się na moment udzia­
łem Jerzego Flavela, w powieści Sam wśród ludzi reprezentującego zdobywczy 
charakter kultury angielskiej :

Na jedną chwilę powstała w nim dusza sprzed wieków, ptasia dusza lekkomyślnych lu­
dów, które wymarły, gdyż nazbyt silnie ukochały rozkosz, radość każdej chwili, i robiło mu się 
żal, że została ona bezimienna, żałował wszystkich wyrzuconych poza wspólnotę rozumu, woli 
i czystości [...]60.

Trudno jednoznacznie określić, z czym należy łączyć te tajemnicze doznania 
history czności, które miewają ważne postacie literackie stworzone przez Brzo- 
zowskiego-powieściopisarza. Czy to jakiś spóźniony refleks romantycznych wie­
rzeń metempsychicznych? Byłby to wtedy kolejny dowód na głoszoną tu i ówdzie 
tezę o dominancie romantycznej w twórczości tego „likwidatora” Młodej Polski61. 
Bardziej uzasadnione będzie traktowanie tak wyrażonych przebłysków świado­
mości historycznej jako literackich, „impresjonistycznych” ilustracji tez filozo­
ficznych, przedstawionych głównie w Ideach. Są to artystyczne potwierdzenia 
przekonań o tym, że nasze „ja” i historia przenikają się wzajemnie.

W powieści Sam wśród ludzi znajdujemy jeszcze inną wizję literacką istnienia 
historii w człowieku, gdy czytamy o osobie zmarłego właśnie hrabiego Olizara:

Przecież w piersi tego staruszka był cały ten świat z gwiazdami i niezmierzonymi prze­
strzeniami pomiędzy nimi, w nim czas z pochodami Hunów, upadkiem Rzymu, Sobieskim, 
sejmem grodzieńskim, a oto zgasło to, nie ma tego w tym miejscu, gdzie on był, jest luka dla 
zmysłów i rozumu [...]62.

W tym kontekście pytanie o sposoby istnienia historii staje się dziwnie podob­
ne do pytania o istnienie duszy nieśmiertelnej. Można bowiem zaryzykować tezę,

60 Ibidem, s. 261.
61 Zob. np. A. W a l i c k i ,  Stanisław Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu. „Studia 

Filozoficzne” 1969, nr 4. -  T. B u r e k ,  Proces o romantyzm. „Odra” 1972, nr 10.
62 B r z o z o w s k i ,  Sam wśród ludzi, s. 267.
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iż Brzozowski, zanim jeszcze zaczął wierzyć w nieśmiertelność duszy, wierzył 
w jakąś formę nieśmiertelności dziejów. Ajako że historia miała dla niego wymiar 
silnie humanistyczny, zatem wcześniej czy później zagadnienia teoretycznohisto- 
ryczne krążyć zaczęły wokół zagadnień bytowych człowieka, który na kartach 
najwybitniejszej jego powieści stawał się „uczestnikiem wielkiego huraganu du­
chów”. Autor Idei uległ „pokusie” ocalenia żywej historii pod powieką zmarłego 
człowieka. Nie poważył się zanegować bytowej realności skomplikowanego ze­
społu myśli i doświadczeń ludzkich, który bywa nazywany świadomością, a nie­
kiedy duszą. Są to kwestie bardzo delikatnej natury i poruszone tutaj zostały tylko 
po to, aby wskazać pewne dalekosiężne konsekwencje ideowe rozstrzygnięć do­
konywanych pierwotnie na płaszczyźnie teorii historii. Kontekstem przedstawio­
nych tu rozważań niech będzie np. takie wyznanie z Legendy Młodej Polski:

Tak jest. Wierzę, że istnieje pewna rzeczywistość w pojęciu o ciągłości dziejów i zasadni­
czych ideach filozofii historii. Istnieje pewna zbiorowa, s t w a r z a j ą c a  s i ę  rzeczywistość, 
która odpowiada mniej więcej temu, co historiozofowie nazywali duchem historii, ideą ludzko­
ści. Tylko nie jest to żadna idea opatrznościowa, żaden zawieszony ponad ludzkością wyrok 
czy plan. Tak można to sformułować, o co mi tu idzie63.

W tych zapewnieniach Brzozowskiego dotyczących owej stwarzającej się rze­
czywistości, która choć nieuchwytna współcześnie, uwidacznia się na przestrzeni 
wieków jako pewne continuum prawdy, pobrzmiewają jakby echa tezy Vica o nie­
rozerwalnym związku prawdy i twórczości. Brzozowski cytuje sentencję Vica w po­
staci: „veri criterium est id ipsum fecisse”, i dodaje w duchu pragmatyzmu, iż „cha­
rakter życia na tym się zasadza, że ma ono zawsze wszystko do zrobienia”64. Na tę 
samą w gruncie rzeczy myśl wielkiego Włocha powołuje się White, gdy stwierdza 
w artykule o strukturze głębokiej dzieła Scienza nuova, że zasada verum ipsum 
factum wskazuje na przekładalność prawdziwego i wytworzonego65.

Uderzająca jest intuicja Brzozowskiego odnośnie do tej jakości, którą można 
nazwać, stosując kategorie myślowe White’a, poetyką dyskursu historiograficzne- 
go. W pięknym eseju Humor i prawo tak pisze o specyfice prozy Carlyle’a i Vica:

Carlyle’owska proza usiłuje przekrzyczeć, przemóc żywioł, jest w niej ruch skrzydeł zma­
gających się z wiatrem, pęd i szum; tu mamy gotowy, zamknięty w sobie organizm. Niezręcz­
ne, zawikłane okresy Vica nagle zdradzają w sobie dziwny majestat; spoza tego lub owego 
słowa wyjrzy ku nam cień liktorów. Jest to proza kurialna, nie rozkazuje mięśniom, lecz my­
ślom, nie krzyczy ani grzmi -  stwierdza, ma w sobie spiż zapewniający trwanie, nie potrzebuje 
się borykać z wichrem. Nie ma w niej berserkierskiego śmiechu, słychać jakby miarowy krok 
legionów. Tak w stylu wielkich pisarzów tętnią wiekowe echa; wielowiekowe dzieje przeziera­
ją  spomiędzy zdań i słów: poza pismami Carlyle’a wyczuwam zawsze okręt, morze, śpiewają­
cych hymn wygnańców -  kolonistów66.

Czytelnicza namiętność, jaka bije z tych słów, przeczy wysuwanej gdzienie­
gdzie tezie o niewrażliwości Brzozowskiego na estetykę tekstu. Przesłanie tej 
wypowiedzi świadczy o ważnym miejscu, jakie w refleksji pisarza nad historią 
zajmował czynnik stricte literacki (czy narracyjny, jak napisałby White), zapew­
niający niedostępnej przeszłości wspaniałe substytuty istnienia. Dany przez Brzo­

63 B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski, s. 201.
64 S. B r z o z o w s k i ,  Pragmatyzm i materializm dziejowy. W: Idee, s. 208.
65 W h i t e ,  op. cit., s. 237.
66 B r z o z o w s k i ,  Legenda Młodej Polski, s. 312-313.
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zowskiego przykład wykorzystania historii we własnym pisarstwie, we własnej 
filozofii, wydaje się dziś szczególnie cenny, gdyż kłopotliwe pytania o sposoby 
istnienia historii, jej badanie i rozumienie, należą do zaklętego kręgu kwestii bę­
dących ciągle w obiegu intelektualnym. Nigdy z taką mocą nie podawano w wąt­
pliwość obiektywnej narracji historiograficznej, wskazując na rządzące nią poety­
ki. Nigdy z takim niepokojem nie zadawano pytań o samą potrzebę badań histo­
rycznych i cele, jakim miałyby służyć. Próbką takiego sceptycyzmu niech będzie 
fragment wywodu Ankersmita o współczesnym statusie historiografii:

Historia nie jest już rekonstrukcją tego, co przydarzyło się nam na różnych etapach życia, 
ale ciągnącą się grą z pamięcią. Pamięć ma pierwszeństwo wobec tego, co zapamiętane. Po­
dobnie jest z pisarstwem historycznym. Powodowane chęcią odkrycia przeszłej rzeczywistości 
i naukowego jej zrekonstruowania barbarzyńskie, zachłanne i niekontrolowane w niej grzeba­
nie nie jest już niekwestionowanym celem historyka. Lepiej byłoby, gdybyśmy zaczęli z więk­
szą uwagą badać efekty tego trwającego już sto pięćdziesiąt lat kopania i zaczęli częściej pytać 
samych siebie, jaki to wszystko ma sens. Nadszedł czas, by zamiast b a d a ć  przeszłość, zacząć 
o niej m y ś l e  ć67.

Ta opinia, wypowiedziana z pewną dozą prowokacyjnego zdenerwowania, jest 
jednocześnie próbą wskazania na horyzonty wyłaniające się po dokonaniu każdej 
prawdziwie twórczej negacji panującego porządku. Domaganie się prymatu re­
fleksji nad bezmyślną produkcją faktów nie jest przecież postulatem ani rewolu­
cyjnym, ani niedorzecznym. Jeśli zaś dzisiaj pojawiają się głosy, aby zwolnić hi­
storyków z obowiązku naukowej eksploracji dziejów, to tym bardziej takie zwol­
nienie i „rozgrzeszenie” należy się piszącemu przed wiekiem Brzozowskiemu, który 
historykiem nie był, kiedy prowadził swe pokomplikowane gry z pamięcią naro­
dowej historii. Autor Legendy Młodej Polski umiał dostrzec i właściwie ocenić 
znaczenie kształtowanej literacko tkanki myślowej w kontekście percepcji świa­
dectw historycznych. Napisał przecież stanowczo, że „pamiętnik Rzeckiego jest 
bardziej pouczający dla historyka niż całe dziesiątki pamiętników autentycznych”68.

THE MODES OF THE EXISTENCE OF HISTORY 
IN THE PHILOSOPHICAL AND LITERARY WRITINGS 

OF STANISŁAW BRZOZOWSKI

From the present-day perspective, Stanisław Brzozowski’s historism seems to be one of those 
characteristics of his writings which combines the literary writings with the philosophical ones and 
point at an important clue to understand a complicated set of beliefs of the author of Ideas. Man, 
literature, and culture are regarded as historical beings, thus temporarily relative and existentially 
unrestrained, “unready” -  as Brzozowski pointed out. The historism of Brzozowski is held under the 
patronage of Giambattista Vico. Brzozowski reproached the historians for disregarding in their 
methodologies the obvious cognitive barriers and the nature of the historical “matter”. Such issues 
still coincide with the reflections on the theory of history and they can be found in the books by e.g. 
Leszek Kołakowski and Hayden White. Brzozowski conceived of history as of culture -  as a mode of 
existence of the people’s world beyond which one finds the nature -  unfriendly and inaccessible to 
immediate comprehension. Literary and philosophical judgments on the essence of history are in­
terestingly juxtaposed.

67 A n k e r s m i t ,  op. cit., s. 170.
68 B r z o z o w s k i ,  Współczesna powieść i krytyka, s. 102.
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