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J o l a n t a  P a s t e r s k a ,  ŚWIAT WEDŁUG TYRMANDA. PRZEWODNIK PO 
UTWORACH FABULARNYCH. (Recenzent: Zbigniew Andres). (Rzeszów 2000. Wy­
dawnictwo Oświatowe „Fosze”), ss. 238 + 3 wklejki ilustr.

I n g a  I w a s i ó w, OPOWIEŚĆ I MILCZENIE. O PROZIE LEOPOLDA TYR­
MANDA. (Recenzenci: Grażyna Borkowska, Jerzy Speina). Szczecin 2000. (Wydawnic­
two Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego), ss. 226. Uniwersytet Szczeciński. „Rozpra­
wy i Studia”. T. (CDXXXVI) 362. (Komitet Redakcyjny: Tadeusz Białecki, Janusz Faryś, 
Stanisław Czepita -  przewodniczący, Marian Gołębiowski -  redaktor naczelny).

Przed laty Stefan Kisielewski wyrażał dezaprobatę i ubolewanie z powodu tego, iż twór­
czość jego przyjaciela, Leopolda Tyrmanda, nie znajduje się w kręgu zainteresowania zbyt 
wielu krytyków i historyków literatury. Rzeczywiście, przez długi czas dostrzec można by­
ło sporą rozbieżność między entuzjastycznym zainteresowaniem ze strony szerokich rzesz 
czytelników a lekceważeniem spuścizny pisarskiej autora Złego  przez badaczy literatury. 
W ostatnich latach nastąpiła zdecydowana poprawa w tej kwestii -  i choć nadal znawcy te­
matu wskazują na zaledwie kilkanaście ważnych tekstów poświęconych dziełom Tyrman­
da, to warto przypomnieć, że koniec XX wieku przyniósł aż trzy ich monograficzne ujęcia. 
W roku 1998 wydana została książka Ryszarda K. Przybylskiego O  tym, ja k  L eopold  Tyr­
m and w ałęsa ł s ię  w  św iecie  kultury popularnej, w której badacz spojrzał na Tyrmanda jak na 
pisarza swobodnie poruszającego się pośród konwencji jednego z głównych nurtów współ­
czesnej kultury -  pop-kultury. Dowodem ożywionego zainteresowania twórczością autora 
Dziennika 1954  są kolejne publikacje: Jolanty Pasterskiej Ś w iat w edług Tyrmanda. P rze­
w odnik p o  utworach fabularnych oraz Ingi Iwasiów O pow ieść i m ilczenie. O  p rozie  L eopol­
da Tyrmanda.

Jolanta Pasterska we W stępie  zaznacza, iż „podstawowym przedmiotem” swego zain­
teresowania czyni prozę fabularną Tyrmanda, utwory zaś odmienne gatunkowo -  czyli 
D ziennik 1954, zbiory eseistyczne, sztuka dramatyczna i artykuły prasowe -  pełnią w tej 
pracy funkcje uzupełnienia, kontekstu lub komentarza. W trakcie lektury można się jednak 
przekonać, że Ś w iat w ed łu g  Tyrmanda to pierwsze, w zasadzie niemal pełne omówienie 
twórczości autora Filipa. Pasterska zresztą nie ogranicza się do analizy dzieł Tyrmanda. 
Swoją książkę rozpoczyna od zwięzłego (acz kompletnego) przybliżenia jego biografii -  
wcześniej nigdy w tak całościowy sposób nie przedstawionej.

Od danych biograficznych badaczka przechodzi do analizy kreacji narratorów i postaci 
głównych bohaterów utworów Tyrmanda, począwszy od opowiadań zawartych w tomach 
H otel A nsgar i G orzki sm ak czekolady Lucullus, poprzez powieści F ilip, W ędrówki i m yśli 
porucznika Stukułki, po Siedem dalekich rejsów  oraz Życie tow arzyskie i uczuciowe. Paster­
ska stwierdza, iż we wszystkich utworach „mamy [...] do czynienia z podobną (tą samą) 
kreacją bohatera” (s. 64), wykazując tym samym, że niemal wszystkie dzieła Tyrmanda za­
wierają wątki autobiograficzne. Tyrmandowska autobiografia -  zarówno ta „pisana” w utwo­
rach fabularnych, jak i w Dzienniku 1954 -  tylko po części służyć miała prezentacji rzeczy­
wistej postaci autora. Tyrmand przywiązywał ogromną wagę do kreowania swego wizerun­
ku, w czym, i trzeba to zaznaczyć, osiągnął mistrzostwo. Ten rodzaj, można rzec z niewielką 
jedynie przesadą, „twórczej działalności” powracał wielekroć we wspomnieniach związa­
nych z osobą pisarza. Krzysztof Teodor Toeplitz mówił otwarcie: „On przez całe życie two­
rzył utwór pod tytułem: Leopold Tyrmand”1; w podobnym tonie wyrażał się Szymon Koby­
liński: „Grał Tyrmanda, postać przez siebie wymyśloną i stworzoną”2. Lidia Burska stwier­
dziła wprost: „Największym osiągnięciem artystycznym Leopolda Tyrmanda jest Leopold 
Tyrmand”3.
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1 Cyt. za: M. U r b a n e k ,  Zły Tyrmand. Warszawa 1992, s. 201.
2 Cyt. jw., s. 127.
3 L. B u r s k a, Cały Tyrmand. „Polityka” 1995, nr 24.
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Pasterska również poświęca sporo uwagi kwestii ubarwiania (czy też „retuszowania” 
-jak  to nazywa) autobiografii przez Tyrmanda. Wykazuje, że poprawianie biografii było dla 
autora Złego  próbą przezwyciężenia nabrzmiałych kompleksów moralnych, „lepieniem bio­
graficznego mitu” wynikającym z tego, iż „największym kompleksem Tyrmanda jest wła­
śnie... sam Tyrmand. [...] Tyrmand jest dla Tyrmanda najważniejszym i bodaj jedynym pro­
blemem, jedynym ze wszystkich bohaterów, na którym mu naprawdę zależy” (s. 33). Kre­
owanie własnego wizerunku ma więc u pisarza wydźwięk moralny. Kreując siebie (jak i -  
będących jego a lte r  ego  -  bohaterów literackich) na szermierza moralizmu pragnął nadać 
swojej twórczości wymiar etyczny.

Badaczka wnikliwie czyta Tyrmanda, analizując różne zagadnienia jego twórczości -  
oprócz autobiografizmu również m.in. wpisywanie się w nurt literatury popularnej, roz­
ważania estetyczne, starania narratora o zachowanie „wewnętrznej wolności”. Bardzo cenne 
jest to, że swoją uwagę koncentruje także na mniej znanych tekstach, które dotychczas nie 
znajdowały się w kręgu zainteresowań literaturoznawców. Pasterska skupia się na kompo­
zycji utworów (bardzo oryginalne spojrzenie na powieści Siedem  dalekich rejsów  oraz 
Ż ycie tow arzysk ie  i uczuciow e), na metaforycznym znaczeniu tytułów, analizuje powtarza­
jące się toposy i motywy. Wiele jej tez brzmi bardzo błyskotliwie. Uznanie wzbudzać może 
np. interpretacja erotyzmu, często spotykanego w twórczości Tyrmanda: „Erotyka, opisywa­
na z widocznym znawstwem, wprowadza czytelnika nie tylko w klimat soczystej świeżości 
wrażeń i autentyzmu przeżywanych miłosnych uniesień. W ujęciu Tyrmanda erotyka ma być 
jednak czymś więcej, ma być czymś w rodzaju obrony indywidualności i niezależności jed­
nostki. Diarysta skrył w erotyce osobisty protest przeciwko niemożności działania, przeciw­
ko owej »impotencji« narodowej, którą kilka lat później opisał Tadeusz Konwicki w K om ­
p leksie  po lsk im ” (s. 42).

Trzeba jednak nadmienić, iż nie każdą tezę Pasterskiej należałoby przyjąć bez dyskusji. 
Szczególne zastrzeżenia może budzić interpretacja aresztowania Henryka Nowaka -  tytuło­
wego „Złego”. Badaczka uważa, iż scena ta świadczy o odwoływaniu się Tyrmanda do po­
wszechnych prawd (jedynie nieunikniona kara za popełnione winy pozwala oczyścić duszę). 
Dowodząc, iż autor przestrzega w ten sposób czytelnika przed pokusą Zła, które czai się 
wszędzie, Pasterska dopuszcza się zdecydowanej nadinterpretacji. Fakt, że Tyrmand w fina­
le swego opus magnum  umieszcza „Złego” w więzieniu, to bez wątpienia zabieg wymuszo­
ny ówczesną sytuacją polityczną -  bez tego książka z pewnością nie uzyskałaby akceptacji 
cenzury. Autor wskazując konieczność dokonania takiego zabiegu wyraźnie „mruga” do 
czytelnika -  wygłoszone przez porucznika MO, Michała Dziarskiego, uzasadnienie areszto­
wania Nowaka jest nad wyraz zagmatwane i groteskowe (i konstrukcję tę należy uznać za 
celową). Zaraz po tym padają słowa wypowiedziane przez inną postać uczestniczącą w dys­
kusji: „Niemniej ani przez chwilę nie wątpię, że w k r ó t c e  Henryk Nowak znajdzie się 
wśród nas”4. Ta dość oczywista naditerpretacja jest jednak wyjątkiem w książce Paster­
skiej, będącej wnikliwą prezentacją twórczości fabularnej Leopolda Tyrmanda.

Inga Iwasiów, autorka rozprawy O pow ieść i m ilczenie. O  p ro z ie  L eopo lda  Tyrmanda, 
od wielu lat kojarzona jest z bardzo wyrazistym nurtem literaturoznawstwa -  z krytyką 
feministyczną. Wielką manifestację feminizmu stanowi rozdział wstępny: O  m etodzie. 
Zaprezentowany w nim przegląd tez i metod badawczych teorii feministycznych oraz ich 
zastosowań w literaturoznawstwie są, co nieuniknione i zrozumiałe, w wielu swych frag­
mentach czytelne głównie dla kręgu filologów, teoretyków literatury. Lektura wprowadze­
nia może być natomiast nieco utrudniona dla miłośników Tyrmanda mniej zorientowa­
nych w zagadnieniach warsztatu filologicznego, może również odrobinę zniechęcić osoby 
niekoniecznie entuzjastycznie podchodzące do krytyki feministycznej. Wrażenie to zdaje 
się pogłębiać zamieszczona w rozdziale A utobiagrajia  -  teoria  i d zie ło  opinia na temat
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4 L. T y r m a n d ,  Zly. Wyd. 5. Warszawa 1995, s. 642. Podkreśl. T. M. G.
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powieści Zły: „Wydaje się, że tę popularność [Zły] zawdzięczał czasom, w których był 
czytany. Ta blisko sześciusetstronicowa epopeja warszawska odstręcza dziś rozwlekło­
ścią, patosem, prostą wykładnią ideologiczną, a przede wszystkim -  licznymi niezręczno­
ściami stylistycznymi” (s. 25). Istnieniu „niezręczności stylistycznych” trudno zaprzeczyć 
(choć nie rażą one zbytnio podczas lektury), z pozostałymi zarzutami pozwoliłbym sobie 
zdecydowanie się nie zgodzić. Trudno bowiem byłoby mi znaleźć drugą tak obszerną po­
wieść, przy której czytaniu nie ma się ochoty pominąć żadnego opisu, lecz przeciwnie -  
chłonie się każde słowo. Prosta wykładnia ideologiczna to nic zaskakującego w powieści 
kryminalnej, natomiast patetyczne partie tekstu -  np. apostrofy do warszawskich bram, 
peryferii czy targowisk -  bynajmniej nie irytują, ponieważ stanowią świadectwo głębsze­
go przywiązania autora do przedstawianej rzeczywistości. Nadmiernym uproszczeniem 
byłoby -  narzucające się wszakże -  wytłumaczenie takiej różnicy w odbiorze kwestią płci 
czytelnika. Choć zetknąłem się z wieloma mężczyznami, którzy Z łego  przeczytali Jed ­
nym tchem”, a ze strony kobiet spotykałem się na ogół z ocenami umiarkowanymi, znam 
czytelniczki, które również zachwycały się Tyrmandowskim opus magnum . Nie ulegając 
jednak pokusie takiego wyjaśnienia rozbieżności w ocenie niewątpliwego „przeboju” pol­
skiej literatury, pozwolę sobie tylko wyrazić opinię, iż dla mnie Z ły  to jedna z najlepszych 
książek popularnych, jakie zdarzyło mi się czytać.

Obawy, iż O pow ieść i m ilczenie  nadmiernie ograniczy płaszczyzny interpretacji dzieła 
Tyrmanda -  nie sprawdziły się. Książka Ingi Iwasiów stanowi bowiem bardzo dobrą, nie­
zmiernie rzetelną analizę i interpretację twórczości Tyrmanda, dokonaną oczywiście z wy­
raźnie autorskiego punktu widzenia. Ponadto praca jest napisana bardzo starannym, pięk­
nym językiem. Jej w pełni naukowy charakter nie kłóci się z wplecionymi w tekst krótkimi, 
eliptycznymi zdaniami (nieomal poetyckimi fragmentami), doskonale podsumowującymi 
tezy badaczki. Na staranność w językowym dopracowaniu książki warto zwrócić uwagę 
także dlatego, iż podobnych komplementów raczej nie sposób odnieść do publikacji Jolanty 
Pasterskiej. W tym przypadku chyba zabrakło redakcyjnej obróbki tekstu: tezy autorki, jak 
już zaznaczyłem, niezmiernie cenne, przedstawione zostały jednostajnie, nużąco, a naj­
większą frekwencją cieszą się słowa „więc”, „zatem”, , jednak”, „dlatego”.

Powracając do O pow ieści i m ilczenia, należy wyraźnie zaznaczyć, iż podczas lektury 
czytelnikowi nie nasuwają się wątpliwości co do stronniczego odczytania Tyrmanda przez 
badaczkę. Iwasiów omawia twórczość autora Dziennika 1954  w sposób przejrzysty i dobrze 
uzasadnia swoje tezy, ogarniając niemal całość jego dzieła. Wybór wątków, na których Iwa­
siów szczególnie skupia swą uwagę, wydaje się najzupełniej umotywowany. Należy dodać, 
iż stopniowo są włączane do tego odczytania Tyrmanda zarówno feministyczne narzędzia, 
jak i obszary zainteresowania. Stają się one coraz bardziej wyraziste w kolejnych rozdzia­
łach, zdecydowanie dominując w końcowych fragmentach książki. W jej początkowych zaś 
partiach autorka, aby dochować wierności poetyce feministycznej, zmuszona jest posiłko­
wać się dygresjami dotyczącymi twórczości Jerzego Kosińskiego i pisarzy prezentujących 
Warszawę posZ-Tyrmandowską (Marek Bukowski, Andrzej Stasiuk).

We W stępie Inga Iwasiów pisze, iż w twórczości Tyrmanda dostrzec można pewien 
„fantazmat” czyniący tekst wyjątkowo podatnym na procedury feministyczne, i uściśla: „nie 
idzie tylko o to, co najłatwiejsze do przeprowadzenia, o skrytykowanie stosunku do kobiet, 
a w późnych tekstach -  również do samego feminizmu” (s. 16). Co jednak naturalne i zrozu­
miałe, w sporej części swej pracy autorka koncentruje się na analizie roli kobiet w utworach 
Tyrmanda. Konstatuje, iż w ogólności Tyrmand lubił kobiety. Stwierdzenie to odnosi i do 
realnej, historycznej już postaci pisarza (mówiło się o nim, iż „lubi ubierać się w ładne kobie­
ty”5), i do „Tyrmanda” -  figury wyłaniającej się z tekstów, tak z D ziennika 1954, jak również 
z utworów fabularnych. Iwasiów bowiem, podobnie jak Pasterska, w niemal wszystkich 
utworach odnajduje wątki autobiograficzne.
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5 U r b a n e k ,  op. cit., s. 143.

http://rcin.org.pl



Inga Iwasiów trafnie zauważa, iż „Najlepszymi statystami w teatrze budowania własne­
go wizerunku są oczywiście kobiety” (s. 178). Rzecz jasna, jedynie kobiety pozostające we 
właściwych relacjach z kreującym swój wizerunek mężczyzną, będące jego uzupełnieniem, 
uwypuklające jego mocne strony. To, według badaczki, jest powodem, dla którego Tyrmand 
w większej części D ziennika 1954 każe milczeć Bognie i udziela jej głosu dopiero w końco­
wych partiach utworu, by zasugerować, że została ona już odpowiednio ukształtowana przez 
„wychowującego” ją mężczyznę.

Głównym zadaniem „literackich” kobiet Tyrmanda jest więc udział w budowaniu wi­
zerunku mężczyzny. To kobiety, które „zwykle wolą jeść i grzeszyć niż modlić się i medy­
tować. Kobiety są blisko własnego ciała; te najbardziej pożądane mają największą jego 
świadomość” (s. 160) -  pisze Iwasiów.

Autorka zajmuje się również Tyrmandowską erotyką, na którą wielokrotnie powoły­
wano się, by obalić tezę, że w języku polskim trudno stworzyć udane opisy erotyczne. 
Powszechnie panuje przekonanie, iż sceny erotyczne w polskiej literaturze popularnej za­
zwyczaj pisane są językiem przypominającym żargon medyczny lub też zbliżają się do 
wulgarnej pornografii. Tyrmandowski D ziennik 1954  pokazuje, że wina leży nie po stronie 
języka, ale -  nieudolności podejmujących tę tematykę literatów. „Opisy Bogny [...] są 
najbardziej udanymi zdaniami w całej twórczości Leopolda Tyrmanda. [...] Gdyby nie 
istniała uczennica, D ziennik  1954  nie byłby arcydziełem” (s. 183) -  pisze Inga Iwasiów. 
Aby odnieść się do tego stwierdzenia, pewnie należałoby po raz kolejny przeczytać całą 
twórczość Tyrmanda. Niewątpliwie jednak każdemu czytelnikowi pozostają w pamięci 
fragmenty z udziałem 16-letniej Bogny (a w rzeczywistości, jak wielokrotnie już wykazy­
wano, 18-letniej Krystyny) -  uczennicy i kochanki Tyrmanda. Przytoczenia z książek au­
tora Z łego  w O pow ieści i m ilczeniu  w pełni poświadczają jego wybitny kunszt literacki. 
Trafność, z jaką Iwasiów dobiera cytaty, warta jest podkreślenia. Kiedy w czasie lektury 
wielekroć nasuwała mi się myśl, iż jakiś fragment byłby odpowiedni do zilustrowania tez 
autorki, odnajdywałem go kilka akapitów dalej.

W końcowych fragmentach książki, poświęconych utworom Tyrmanda powstałym 
w USA, Inga Iwasiów wyraża zdziwienie, że „nie chciał [on] zobaczyć w kobiecie »innego«, 
o którym pisał tak przenikliwie po wizycie w dzielnicy murzyńskiej” (s. 200), nie dostrzegł 
więc w sytuacji kobiet analogii do wszelkich uciskanych mniejszości -  rasowych, religij­
nych itp. Chciałoby się odpowiedzieć, iż stało się tak, być może, dlatego, że w najmniejszym 
stopniu nie podzielał feministycznych poglądów. W Ameryce Tyrmand związał się prze­
cież z nurtem konserwatywnym i zdecydowanie zaatakował rosnące wówczas w siłę ruchy 
kontestacji hippisowskięj. Nie dziwi więc, iż równie daleki mógł mu być „współbrzmiący” 
z tymi prądami feminizm. Chyba zdumiałby się również niepomiernie pomysłem femini­
stycznego odczytania swojej twórczości. Niesłusznie -  z takiej bowiem lektury tej jedno­
znacznie przecież męskiej prozy powstała bardzo dobra monografia.

Tomasz M. G łogow ski

PRESJA I EKSPRESJA. ZJAZD SZCZECIŃSKI I SOCREALIZM. Pod redakcją 
D a n u t y  D ą b r o w s k i e j  i P i o t r a  M i c h a ł o w s k i e g o. (Recenzent: Jerzy Spe- 
ina). Szczecin 2002. (Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego), ss. 386. Uni­
wersytet Szczeciński. „Materiały. Konferencje”. Nr 67. (Komitet redakcyjny: Tadeusz Bia­
łecki, Janusz Faryś, Stanisław Czepita -  przewodniczący, Marian Gołębiowski -  redaktor 
naczelny).

Organizatorzy konferencji Z jazd szczeciński i socrealizm  -  geneza, kontynuacje i kon­
t e k s t y autorzy referatów i redaktorzy pokonferencyjnego tomu stanęli przed niezwykle trud­

1 Konferencja odbyła się 20-22 listopada 2000.
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