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C fS n ia  30 marcu br. urządziliśm y na rzecz Bezdom nych  
„ Ż Y W Y  DZIENNIK"- Z wielu stron wyrażono przy  

tej sposobności życzenie, ażeby wypowiedziany ten „Dzien­
nik“ ogłosić drukiem w osobnej odbitce. Zachęceni tern, 
w ydajem y go w szacie  — jak na dzisiejsze czasy  -— m o­
żliwie estetycznej i ozdobionej rysunkami, których do­
starczał nam bezinteresownie pan architekt M ARJAN  
AND RZEJEW SK I. Cały dochód z rozsprzedaży niniej­
szego wydawnictwa przeznaczam y na fundusz Bezdom ­
nych ku uczczeniu Henryka Sienkiewicza w 70 rocznice 
Jego urodzin.

KOM ITET RED AKCYJNY  

(Tow. D ziennikarzy i Literatów polskich w Poznaniu).
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„Lepszy jest zawżdy żywy 
głos, niż zdechła skóra, którą 
na pergamin wyprawują“ — ta­
kie zdanie wygłosił już w XVI 
wieku Mikołaj Rej z Nagłowic, 
ojciec piśmiennictwa polskiego. 
Jeżeli zaś p. Mikołaj obniżył tak 
bardzo — w stosunku do ży­
wego głosu —• wartość perga­

minu — to cóż dopiero powiedzieć o dzisiejszym papierze 
dziennikarskim, który doprawdy z pargaminem w zawo­
dy iść nie może.

Zamiast tedy z wielkim szmatem bibuły zadrukowa­
nej, czy zamazanej nieraz nie osobliwą dzisiaj farbą dru­
karską, a przeświecającej dla odmiany czystemi, białemi 
kolumnami, przychodzimy do przezacnej publiczności 

żywem słowem. Dzisiejszy nasz „żywy dziennik11 nie 
-^■■będzie miał czytelników, lecz słuchaczy, a jak tuszymy, 

s łu ^ a c z y  chętnych, cierpliwych i życzliwych.
Pobudkę do wystąpienia z „żywym dziennikiem11 dała 

nam myśl o ofiarach toczącej się wojny. Już pogańscy
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6 ZYGMUNT CELICHOWSKI

Rzymianie wyznawali szlachetną zasadę: res sacra miser 
— czyli innemi słowy: dla biedy współczucie mieć należy, 

— my ehrześcianie zaś pomnieć powinniśmy na słowa Zba­
wiciela: „błogosławieni miłosierni, albowiem oni miłosier­
dzia dostawa."

Patrząc codziennie na ofiary wojny, na te tysiące rdn- 
nych, na te rzesze bezdomne, bez dachu nad głową, po­
zbawione całego mienia, obdarte i głodne a utrzymywane 
przy życiu jedynie nadzieją i wiarą w lepszą, jaśniejszą 
przyszłość, odczuwając sercem okropność szerzącej się 
wszędzie biedy i nędzy, zapragnęło także .Towarzystwo 
Dziennikarzy i Literatów okazać czynem współczucie dla 
tych ofiar. Ale kasa Towarzystwa niezasobna. W ia d o - \  
mo, że do pojęcia literata przyplątał się przymiotnik -  
„chudy“, a dziennikarze, chociaż nie wszyscy są chudzi, 
nie należą również, mianowicie u nas, do krezusów. Po­
stanowiliśmy przeto za pomocą „żywego dziennika11 za­
pukać do litościwych serc ogółu.

Szanowni słuchacze zapłacili już wprawdzie pręnu- 
meratę na żywy dziennik we formie biletów wstępu, ale 
zwracamy się do nich z prośbą, aby każdy — czyja 
dobra wola i kogo stać na to — złożył jeszcze później 
dodatkową „prenumeratę11 — jako ofiarę na bezdomnych 
pod firmą i w myśl intencyi „żywego dziennika11.

Kończąc niniejsze zagajenie, poczytuję sobie za obo­
wiązek przedstawić szanownemu zgromadzeniu grono 
nasze redakcyjne. Jest niem właściwie całe Towarzystwo 
Dziennikarzy i Literatów. Ta redakcya różni się od innych 
redakcyi tern, że nie przedstawia grona ludzi związanych 
pewnym programem politycznym. Siedzi tam obok kon- 
serwatysty liberał, obok ludowca narodowy demokrata, 
obok antysemity postępowiec lub kosmopolita itp. A mimo 
tego, że literaci i dziennikarze należą w znacznej mierze 
do irritabile łtominum genus, tj. do ludzi drażliwych a nie­
raz czupurnych, to jednakże wszyscy pracują zgodnie,
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bo mają w sercu wspólną sprawę, bo ich łączy wszystkich 
dążenie do jednego celu. Tak i ściślejszy Komitet re­
dakcyjny „Żywego Dziennika", obecna tu drużyna lite­
racka, zebrana z różnych obozów, ma wspólne hasło i cel 
wspólny: miłość sprawy i miłosierdzie dla biednych.

Oby ten przykład dany przez Towarzystwo Dzienni­
karzy i Literatów, jako też przez zebraną tu drużynę lite­
racką zapanował w całym naszym narodzie — pod hasłem 
zgody i pracy w zwartym szeregu — ku ulżeniu nędzy, 
wywołanej przez toczącą się wojnę, ku odbudowaniu znisz­
c z o n e j  fprzez wojnę kraju i przebudowaniu całego ustro­
ju narodowego.

Zygm unt Celichowski.
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PRASA A WOJNA

Dziennik"?! To zaprawdę zbyt śmiała hyperbola. Cóż 
to, że grono pań i panów uroczyście ubranych, wygłasza 
swoje cenne lub mniej cenne utwory przed cierpliwą pu­
blicznością, ma z dziennikiem wspólnego? T y l k o  pomy­
słowy, strzelisty dowcip francuski mógł zrobić taki karko­
łomny skok, aby wieczór, wypełniony różnego gatunku 
wykładami, rozprawkami, monologami i humoreskami 
jednem słowem pewnego rodzaju ragout fin literackie — 
nazwać ..Journal parle", dziennikiem mówionym. Cała 
istota tego codziennego, a jednak tak ciekawego fenomenu 
naszej cywilizacyi, który nazywamy dziennikiem czyli 
gazetą, polega właśnie na tern, że znajdujemy w niej 
słowo drukowane, że ją czytam y, nie słuchamy, że jest

Właściwie muszę zacząć od 
tego, że nie rozumiem nazwy 
„Żywy Dziennik". Żywy Dzien­
nik, to prawdę powiedziawszy, 
nonsens, absurd, contradictio in 
adjecto. Rozumiem, że mogą 
istnieć „żywe obrazy", żywe 
posągi", — Tołstoj napisał na­
wet „Żywego trupa". Ale „Żywy
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ona swoistym zupełnie instrumentem wymiany myśli 
i wiadomości za pomocą mechanicznie reprodukowanych 
i odbitych arkuszy papieru. To nie jest rzeczą uboczną 
i obojętną. Całe pojęcie prasy i dziennika, właściwa dusza 
tego organu opinji zbiorowej jest tak nieodłączną od tech­
niki drukarskiej, maszyn, czcionków, papieru i farby, że 
wszelkie przenośnie wydają się nie dozwolone.

Dziennik, ten dziennik wielki nowoczesny, stano­
wiący jedną z najcharakterystyczniejszych cech naszych 
czasów, rnusi przekrzyczeć zgiełk otaczający nas brutal­
nym kontrastem swycli lśniąco czarnych głosek z białem 
tłem wilgotnego jeszcze z pod prasy papieru — dziwny 
korowód małych i dużych, w tysiącznych kształtach sty­
lizowanych liter tańczy sarabandę szaloną przed oczyma 
czytelnika — najświęższą nowością, sensacyą, bluffem 
dyszą gorączkowo szeregi olbrzymich nagłówków — 
wszystko tchnie aktualnością, momentalnem napięciem, 
chwilą, którą wkrótce pochłania wir nowych wrażeń i w y­
padków. Dziennik z dnia wczorajszego to rzecz martwa, 
bezduszna.

Oślepiająco szybki, nerwowy prąd życia nowoczesne­
go nigdzie nie znalazł dobitniejszego wyrazu jak w dzien­
niku. Telegraf i telefon podają wiadomość z błyskawicz­
nym pospiechem z jednego końca świata na drugi, przy 
biurku redakcyjnym wprawny redaktor chwyta w mig 
doniesienia o historycznej nieraz doniosłości, mózg z na­
pięciem pracuje przez chwilę, w jakiej formie i z jakim 
komentarzem wiadomość podać masie czytelników, i już 
kartka za kartką biegnie do drukarni, gdzie zecer na cu­
downie skonstruowanym „linotypie“ lub „monolinie" niby 
na maszynie do pisania składa z przedziwną szybkością ft ta- 

nuskrypt, a w pół godziny później już warczą olbrzymie 
m aszyny rotacyjne wyrzucając ze siebie tysiące gotowych 
złożonych z tylu a tylu arkuszy egzemplarzy gazet.
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Ta gazeta ma być codziennym pokarmem umysło­
wym czytelnika, ma zaspokoić jego ciekawość, jego głód 
wrażeń, jego aspiracye polityczne i literackie, jego prak­
tyczne wymogi życiowe. Pretensye urosły z biegiem cza­
su i dla tego też dzienniki musiały dawać treść coraz bo­
gatszą, różnorodniejszą i wielostronniejszą. Wielki dzien­
nik nowoczesny to mikrokosmos prawdziwy: artykuł poli­
tyczny, przegląd gospodarczy, kwestje prawa, etyki, hy- 
gieny, pedagogiki, feljeton literacki, krytyka teatralna, czy 
muzyczna, nowelka, powieść, rozprawka filozoficzna, sen­
sacje kryminalne, doniesienia brukowe, rady  praktyczne, 
giełda, ruch kolejowy i żeglugi — wszystko to składa się 
na stubarwny obraz życia, uchwycony w migawkowym 
przelocie.

Oczywiście ten doskonały, przebogaty typ wielkich 
dzienników wszechświatowych nie wyparł jeszcze zupeł­
nie poczciwej gazetki prowincjonalnej, wegetującej po 
kątach zapadłych, gdzie zaledwie dobroczynna instytucja 
telefonu jest znaną, gdzie nożyce głównym są instrumen­
tem pracy, gdzie tak zwane „telegramy ze świata*1 uka­
zują się z tygodniowem opóźnieniem. Między wielkim 
dziennikiem stołecznym, rozporządzającym całym szta­
bem redaktorów, współpracowników fachowych, literac­
kich, korespondentów i szefów inseratowych, a organem 
Psiej Wólki i okolicy istnieje oczywiście cały szereg ty ­
pów pośrednich, przejściowych. Ale walka konkurencyj­
na utrudnia coraz bardziej byt małym gazetom i zmusza 
je do ciągłego wysiłku w kierunku jeżeli nie sprostania, 
to w każdym razie zbliżenia się do owej doskonałości tech­
nicznej i wielostronności, obsługi czytelników, jaką od­
h a c z a ją  się organy europejskie.

t
W  każdym razie szybkość inforrrtacyi stała się z bie­

giem czasu główną cechą i celem dziennikarstwa i zabiła 
dużo dawniejszych zalet, jak ścisłość, dobór materjału,
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12 BOLESŁAW MARCHLEWSKI

treść wyrozumowaną itd. Gazeta, którą bodaj o kwadrans 
wcześniej kameloci wywołują na ulicach z najświeższą 
wiadomością, pobiła swe konkurentki. Czyż potrzeba do­
dawać, że cały sty l dziennikarski zrodził się z tej pogoni 
za najświeższą sensacją, z migawkowego ujęcia ostatniej 
wiadomości! Styl artykułów dziennikarskich nosi na 
sobie wszystkie piętna nerwowego pospiechu. Piszącemu 
nie inny przyświeca cel, jak aby w możliwie krótki, do­
bitny, suggestywny sposób wyrazić czytelnikowi swoją 
opinję. Stąd zwięzłość nadmierna, nieraz z uszczerbkiem 
dla logicznego rozwoju treści, stąd skróty i skoki myślo­
we, stąd operowanie frazesem efektownym, łatwo wpada­
jącym w ucho, a nadewszystko szafowanie hasłami, uję- 
temi w krótką dobitną formułę, tern co niemiec nazywa 
„Schlagwort". Zręcznie ujęte i rzucone hasło takie po­
siada wpływ czarowny, nieodgadniony, podbija tłumy, ła­
mie opozycję wszelką, przenosi się z ust do ust, rośnie 
w silę jak lawina i staje się nieraz potęgą polityczną.

Rola prasy wzmaga się i rośnie w czasach niezwy­
kłych, brzemiennych w wypadki i katastrofy dziejowe. 
Kiedy paroksyzmy przewrotów głębokich wstrząsają ludz­
kością, kiedy stare formy się zapadają w gruzy a nowe 
się rodzą, kiedy objawiają się najbardzie wewnętrzne 
związki i zależności losów ludzkich, wtedy rośnie głód 
wiadomości nowych, wtedy prasa staje się cennym orga­
nem komunikacyjnym, ważniejszym z punktu widzenia 
wewnętrznego niż poczta i koleje.

Możemy to zaobserwować podczas wojny obecnej. 
My wszyscy jesteśmy zanadto ściśle związani z tym stra­
sznym dramatem orężnym, jaki się rozgrywa na polach 
bojowych, abyśmy nie chwytali z chciwością za dziennik 
najświeższy z wiadomościami z pola walki. Wojna za­
jęła w łamach dzienników miejsce pierwszorzędne i zepch­
nęła na drugi plan feljeton, sprawy społeczne, zagadnie­
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nia kulturalne. Prasa jest istotnie wiernem odbiciem 
współczesnego życia publicznego, zatem i to, co naj­
silniej porusza ludzkością najsilniejszy musi w niej 
znaleść wyraz. Są ludzie niezadowoleni, z tej jednostron­
ności prasy, są tacy, którzy przysięgają sobie stokrotnie 
że już nie będą czytali wiadomości wojennych, ponieważ 
z nich i tak się niczego nowego nie dowiedzą, a jednak na­
zajutrz znowu zdybią się na tern, jak błądzą wzrokiem 
po rubryce „Wiadomości wojennych". Jest jakby jakaś 
siła wewnętrzna, która ich pcha do tego, że prawie nie­
świadomie, wbrew własnej woli uwaga ich więźnie i tonie 
w telegramach z wojny. Nierzadko obserwować można 
na ulicy ludzi, którzy po kilka razy z największą uwagą 
odczytują depesze wojenne w oknach z przed kilku dni.

W każdym razie jedno nie ulega wątpliwości, a mia­
nowicie, że dzięki prasie ludzkość dziś wiele intenzywmej 
przeżywa wojnę niż dawniej.

Wojna dawniejsza nie wiele dalej sięgała skutkami 
swemi niż poza faktyczny plac boju. W odległości mil 
kilkunastu już ciszę sielanki wiejskiej nie zakłócił żaden 
odgłos burzy wojennej. Raz poraź chyba tylko głuche 
wieści dochodziły, a wrażliwe dusze prostaczków z czer­
wono migocących się gwiazd lub złowrogiej komety od­
czytywały tragiczne brzemię wypadków. Dziś świat cy­
wilizowany stał się organem tak czułym, że odgłos armat 
pod Erzerum udziela się publiczności w Nowym Yorku i 
San Francisko, a piekielny ogień masowy w obliczu Ver- 
dunu bije w uszy ludom Azyi Mniejszej i Mezopotanji. 
1 pochodzi to nietylko ztąd, że liczba narodów wojują­
cych jest tak wielka, że prawie świat stary zamieniony 
został w teatr wojny. Gdyby wojna toczyła się tylko 
między Niemcami i Anglią lub Rosją i wówczas ziemia 
cała, choć może nie w tak intensywnym stopniu żyłaby 
atmosferą wojennych perypetji.
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14 BOLESŁAW MARCHLEWSKI

Rozwój cywilizacji nowoczesnej zbyt skomplikował 
i zacieśni! węzły między poszczególnemu narodami, ^zbyt 
gęstą stworzył sieć wzajemnych interesów i stosunków, 
aby inny stan był możliwy. Udoskonalone w najwyższym 
stopniu środki kumunikacyjne, rozrost handlu wszechświa­
towego, wielkie wspólne dzieła cywilizacji, międzynaro­
dowe instytucje kulturalne, traktaty prawne i w nieostat- 
nim rzędzie prasa stały się ogniwami spajającemi narody 
w jednę rodzinę ludów cywilizowanych. Na tern właści­
wie opierały się nadzieje ideologów pacyfistycznych, że 
wojny są wogóle niemożliwe. Tymczasem rzeczywistość 
w inny sposób dala wyraz tej faktycznej wspólności cy­
wilizacyjnej narodów, przenicowała ją na wywrót i dała 
wojnę najpotworniejszą, wojnę koalicyjną.

Wprawdzie mieliśmy wojny koalicyjne już za Napo­
leona, ale tam trzeba było właśnie owego gjenjalnego 
boga wojny, rozbijającego w gruzy porządek Europy, aby 
w obronie skupić państwa zagrożone. Dziś nic podobnego 
nie ma — charakter koalicyjny wojen wypływa organicz­
nie z ustroju gospodarczo-kulturalnego świata nowoczes­
nego i śmiało powiedzieć można, że albo wojen nie będzie 
wcale, albo będą koalicyjne.

Doniosła rola prasy w takich warunkach jest aż nader 
widoczną. Kwestja szybkiej informacji, przebiegającej 
wszystkie krańce świata staje się przedmiotem jak naj­
większych wysiłków umysłowych i finansowych. Wielkie 
dzienniki nie szczędzą olbrzymich sum na utrzymanie 
specjalnych korespondentów wojennych, telefony i tele­
gramy pracują z podwójnem natężeniem a długie kolumny 
niejednej depeszy zdradzają nieraz koszta, któreby star­
czyły na utrzymanie rodziny przez miesiąc. -i

Szczególnie w chwilach krytycznych, gdy na polu 
walki po długich tygodniach nużącego jednostajnego zma­
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gania się w pozycjach okopowych następuje zderzenie 
mas, gdy huragan armat się rozszaleje i tysiączne zastępy 
ruszają do wielkiego, decydującego starcia pierś o pierś, 
wtedy łaknący wiadomości tłum rozchwytuje dzienniki z 
najświeższymi wiadomościami. Tam na froncie wre bitwa 
straszliwa, olbrzymia, bitwa nowoczesna, trwająca tygo­
dnie cale, z poranku na poranek grzmi ogień masowy setek 
dział śmiercionośnych, bomby, gazy i miny sieją spusto­
szenie, tysiące giną i krwią swą zraszają ziemię, a oto 
każdy moment tego dramatu rzesza sprawozdawców 
prasowych chwyta niby na płycie fotograficznej i świeży 
opis przesyła dziennikowi w stolicy. W ten sam dzień 
jeszcze albo nazajutrz już publiczność w kawiarniach na 
ulicy czyta o przebiegu walk, o stratach i sukcesach, o 
gruzach wsi i miast zbombardowanych i o tych tysiącach, 
cp wyruszyli w bój krwawy, aby już nie wrócić. Niejeden 
skończywszy barwny opis bitwy, spokojnie dopije zaczę­
tą filiżankę kawy z uczuciem takiem mniejwięcej jakby 
przeczytał sprawozdanie z sensacyjnego procesu krymi­
nalnego. Serce wrażliwe zabije silniej, myśl troską lub uf­
nością przepełniona biegnie z gwaru wielkomiejskiego ku 
pobojowisku, a niejedna matka, niejeden ojciec w obawie
0 syna łzę uroni ukradkiem gorącą, żałosną.

W umyśle zaś, szukającym racjonalnego wyjaśnienia 
zagadek bytu, powstaje dręczące pytanie, jak to możliwe,
1 czem usprawiedliwione, że jedni wśród trudów i znojów 
śmierci codziennie patrzeć muszą w oczy, że, wyrwani że­
lazną ręką z rodziny, dobrobytu i codziennego zakresu 
zajęć, nory podziemne obrać musieli za mieszkanie, nie 
wiedząc zaiste dnia i godziny, w której ten rów grobem 
się dla nich stanie, podczas gdy tam pozostali w kraju 
dalej żyją życiem zwykłem, nie wiedzą, co głód i chłód 
i żadnego nie doznają uszczerbku w swych przyzwycza­
jeniach i zamiłowaniach. Jest zaiste kontrast potworny
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między głuchem pobojowiskiem z dymiącemi zgliszczami, 
krzyżami na świeżych mogiłach i grozą wiejącą od prze­
możnej siły niszczycielskiej wojny, a pulsującym jak zwy­
kle gwarem życia, ruchu, interesów, prąąyii rozkoszy w 
środowiskach ludzkich za frontem. Tąm okrzyk udręczo­
nej duszy ludzkiej wzbija się wraz z słupami ognia ku' 
niebu jako straszliwy hymn de profundis — tu wrzaskli­
wy, błyszczący jarmark tłumów toczy się, wzbiera, prze­
wala bujną falą żądz nigdy nie zaspokojonych, tam ty ­
siące jednostek ludzkich oko w oko z otchłanną wieczno­
ścią rachunek robi z życia i śmierci — tu wszystkie myśli 
i rachuby do doczesnej dostrojone nuty, wszystkie piersi 
chciwie wdychające rozkosz bytu materjalnego, wszystkie 
usta gotowe do wypicia czary rozkoszy do dna.

Jakżeż — więc gdzie jest ów ścisły związek między na­
mi a wojną, więc gdzie jest most ponad tą przepaścią roz­
postarty?

Nie widać go nazewnątrz. Lecz kto się wsłucha pil­
niej w rytm życia, kto poza jaskrawą zasłoną zewnętrz­
nych wrażeń zmysłowych potrafi się zgłębić w serca bliź­
nich. ten może odczuje pewne zmiany dokonywujące się 
w cichych wnętrzach ludzkich. Eól i Żal, ci dwaj gońce 
wojny przechodzą wśród nas niewidzialni i wyszlachet- 
niają sumienia.

Wartki potok życia cywilizacji naszej nowoczesnej 
potoczy się i po wojnie w dalszym ciągu i niewiele nawet 
zmieni swe zewnętrzne oblicze, ale nurt jego stanie się 
głębszym i nowe wartości etyczne wydobędzie niby złoto 
szczere ukryte na dnie rzeki. P rasa  jest służebnicą życia.
1 na niej wojna wyciśnie swój stygmat i ona stać się musi 
narzędziem odrodzenia wewnętrznego. Wojna przepala 
i przekuwa dusze ludzkie. Świat szuka wyzwolenia z je­
dnostronnego intelektualizmu mózgów i scepfyzmu serc
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wystygłych. Budzą się nowe tęsknoty i pragnienia, wy­
ciągają się ramiona ku nowym ideałom. A kiedy słońce 
nowego jutra zabłyśnie i mętny strumień życia skąpie w 
jutrzence różahej, wtedy i w zbrukanem zwierciedle prasy 
odbijają się złote promienie i siać będą blaski kryształowe.

Bolesław Marchlewski.

)
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WOLNEJ A Y Ś L I
riasło „wolnej myśli“ należy 

do najpopularniejszych i, skut­
kiem tego, do bardzo mglistych. 
Pod jej znakiem gromadzi się 
hufiec odważnych entuzyastów 
i szarlatanów, przeciw niej wal­
czy falanga umysłów trzeźwych 
i przyjaciół ciemności. Mało kto 
zdaje sobie dokładnie sprawę 

z istotnej treści tego hasła — ztąd ciągłe nieporozumienia 
i wieczna wojna między jego wyznawcami i przeciwni­
kami. Postaram się w kilku słowach uwypuklić zasadni­
cze rysy zagadnienia i przyczynić się w ten sposób do 
jego rozjaśnienia.

Bardzo często zapomina się o tern, że myśl krytyczna, 
walcząca przeciw uznanym przez swój czas powagom, 
nie jest bynajmniej zjawiskiem nowoczesnem, że tu nie 
idzie o sprawę natury mniej lub więcej przejściowej, lecz 
o problem związany z rozwojem myśli jako takim. Wszę­
dzie bowiem, gdzie prawdy tradycyjne tracą grunt pod 
nogami, dzieje się to dzięki wysiłkom owej „wolnej

2*

GRANICE
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myśli", wolnej od ślepego szacunku dla n a g ^ a ,  brr 
go faktu. Uwydatnia się w każdym tegj^rc%2 
padku antagonizm między instynktem śamozac 
czym pojęć i wierzeń a instynktem prawdy, 
jak widzimy, odwieczny.

Przymiotnik „wolna" oznacza, że myśl 
ki nie jest wiernem odbiciem poglądów, ciesz 
uświęconem uznaniem — na tern negatywrfem 
kończy się właściwe znaczenie naszego hasła, 
niewątpliwe, znajdują się ludzie, którzy nawet 
ogólnikowej formuły pozostają w opozycji, n. 
wogóle pracy myśli, to większość przeciwników dlatego 
tylko nie zalicza się do wolnomyślicieli, że pod względem 
rzeczow ym  nie zgadza się z ich twierdzeniami. W  za­
sadzie, możemy powiedzieć, zdrowy rozsądek wypowiada 
się za wolną myślą. Że wolność ta nie jest bezgraniczną, 
rzecz jasna. Idzie tylko o to, jakie to mianowicie są 
granice.

Nasamprzód należy sobie uświadomić, że rozwój my­
śli nie może, jako proces umysłowy, napotkać na zapory 
materjalne czyli siłę zewnętrzną. Są to, jak nietrudno 
stwierdzić, wielkości niewspółmierne. Siła zewnętrzna 
może jedynie przeciwstawić się wypowiadaniu myśli i jej 
rezultatów, nie pozwolić na jej rozszerzanie. Ściśle bio­
rąc, nie powinno się w tych razach mówić o wolności my­
śli, lecz o swobodzie słowa i nauczania. Jest to jednak 
raczej różnica logiczna, niż realna, gdyż żywe słowo jest 
niejako ciałem myśli, przeszkadzając więc jego objawie­
niu się, ukróca się zarazem wolność myśli. Sokrates w 
czasach starożytnych, Galileusz w bliższej nam przeszło-
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*.ści padli ofiarą tego materialnego nacisku na swobodę gło­
szenia odkrytej i gorąco umiłowanej prawdy. Napotkali 
■oni na grannSe zewnętrzne, na opór środowiska społecz­
nego, urzędowych jego przedstawicieli. Oto pierwszy

idzaj granic wolnej myśli.
*
tZ&ytejpzna może dodawać, że siła, jako taka, nie ma 
•nniejszego prawa rozkazywania rozumowi, że więc 

gnpT%P o których była mowa, nie obowiązują sumienia 
logTłjSSęgo. Zachodzą rzadkie wypadki, że wystąpienie 
przefflw. jakimś teoryorn leży w interesie i prawdy i dobra 
publidajego. Lecz gdzie gwarancya. że organizacya, która 
wydajetwyrok potępiający, broni nie siebie a rzeczywi­
stych wartości umysłowych? Przykłady, które wybra­
łem na chybił trafił, ostrzegają przed zbytnim w tej kwe- 
styi optymizmem.

Groźniejszych zapór, o których zwolennicy wolnej 
myśli systematycznie prawie zapominają, należy szukać w 
człowieku samym, w jego ustroju psychologicznym. Gdy­
by w nas rozum odgrywał rolę przodującą, gdyby działał 
niezależnie od różnorodnych pobudek i interesów, decydu­
jących w lwiej części o naszych przekonaniach, to zagad­
nienie, którego tu dotykam, nie istniałoby. Miłość pra­
wdy i szukanie jej za wszelką cenę nie jest, niestety, je­
dyną cechą rodu ludzkiego — obok niej, a często w sprze­
czności z nią, mieszkają w nas chęci niskie i brudne, za 
których głosem idziemy mimo niezaprzeczone ukochanie 
prawdy. Nie uwzględniając tego konfliktu, nie podobno 
zrozumieć choatycznego charakteru dziejów ludzkości, nie 
możnaby wytłumaczyć kapryśnej ich linii, tych ucieleśnio­
nych niejako drwin z rozumu i jego rozwoju. Toć tani, 
salonowy sceptycyzm powołuje się z lubością na historyę 
filozofii ti. p„ wywodząc, że jest ona tragiczną gmatwa­
niną przebłysków prawdy i śmiesznych błędów, że jest 
areną, na której zmagają się bezskutecznie ci sami zawsze
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zapaśnicy. Czyż byłby tak częstym zarzut ten, gdyby 
myśl badawcza musiała pokonywać przeszkody jedynie 
rzeczowe, leżące w naturze zagadnień filozoficznych? Nie 
idzie mi tu o to, czy sceptycyzm, biorąc go absolutnie, wy­
trzymuje krytykę, lecz tylko o argument zaczerpnięty z 
dziejów myśli filozoficznej i o stwierdzenie, że neutraliści 
filozoficzni opierają się w swych wywodach na ' fakcie 
bezsprzecznym, którego genezę tłomaczy nam w pewnej 
mierze istnienie granic psychologicznych myślenia.

Należy zważyć, że nie przesądzam przyrodzonych 
nam zdolności poznawczych, nie zastanawiam się nad gra­
nicami, zakreślonemi myśli badawczej przez swoisty cha­
rakter jej zagadnień i naturę naszego umysłu, lecz zwra­
cam tylko uwagę na te ruchome, względne granice, które 
są wyrazem wpływów postronnych i istnieją obok pier­
wszych, ustanowionych przez wyroki boskie. Rzecz jasna, 
że przeszkody te, uwłaczające godności człowieka, trzeba 
wszelkiemi siłami usuwać. Wobec tych granic, stano­
wiących drugi rodzaj granic wolnej myśli, obowiązuje 
tylko walka bezwzględna. Jest to problem dyscypliny 
moralnej, wewnętrznej wolności myśli. Należy stłumić 
w sobie popędy samolubne, nasuwające nam swe apologje, 
skrępować chęci postawienia na swojem, utorować sobie 
nieubłaganym wysiłkiem drogę do myśli, wolnej od wszel­
kich obcych jej i wrogich pierwiastków. Jest to oczywi­
ście ideał, niedościgniony wzór wolności intelektualnej, 
która znowu jest tylko cząstką wolności moralnej, pole­
gającej na zwycięskiem podporządkowaniu wszelkich 
odruchów naczelnym postulatom etycznym.

Przesuwając tak stopniowo granice zewnętrzne myśli, 
uznajemy wszakże zarazem granice innego gatunku. Są 
niemi prawa logiczne — trzeci i ostatni rodzaj granic, o 
których należy tu wspomnieć.
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Możnaby parodoksalnie określić treść naszego hasła 
jako zaprzedanie się w jasyr zakonu logiki. Prawo logi­
czne jest jedynym i wszechwładnym panem, któremu 
myśl ludzka winna korną i wierną służbę.

Mówiąc o logice, nie mam, rozumie się, na myśli jedy­
nie prawideł logiki formalnej, odnoszącej się do harmonji 
pojęć i sądów między sobą, lecz wszystkie te zasady, które 
regulują nasze myślenie o sprawach konkretnych, z u- 
względnieniem właściwego im charakteru. Granice te, to 
całość wskazań metodologicznych, która, rzecz smutna 
ale prawdziwa, nie jest jeszcze poznanym wszechstronnie 
i ostatecznie dobytkiem, lecz zadaniem, czekającem na 
rozwiązanie. Trudność, którą tu poruszam, polega na tern, 
że myśl, opierająca się na sobie, stawia sobie sama gra­
nice.

Starałem się uwydatnić szkicowo stanowisko, z któ­
rego, według mego zdania, winno się rozpatrywać zaga- 
nienie wolnej myśli. Zazwyczaj zwraca się uwagę prze- 
dewszystkiem i wyłącznie prawie na granice zewnętrzne, 
dotyczące, jak zaznaczyłem, bezpośrednio tylko swobody 
słowa — o granicach natomiast wewnętrznych, z których 
pierwsze (psychologiczne) są przeszkodami, drugie zaś 
(logiczne) jedyną rękojmią prawdziwej wolności w dzie­
dzinie myślenia, słyszymy bardzo rzadko. .leżeli przy­
sługuje nam prawo oporu i walki przeciw narzucanym 
przez organizacye społeczne więzom, to zarazem ciąży na 
nas obowiązek poddania się bezwzględnego prawidłom, 
wypływającym z istoty myśli i poznawania, a równocze­
śnie wywalczania sobie swobody intelektualnej. Wolno­
myśliciel ma zatem nietylko prawa, lecz, co ważniejsza, 
obowiązek: borykania się z własną słabością i szacunku 
dla wymagań myśli, której głosi się wielbicielem i obrońcą.
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Nie ulega kwestyi, że, pełniąc ten obowiązek sumiennie 
i gorliwie, lepiej służymy interesom prawdy, niż walcząc 
przeciw uzurpacyom władzy i opinii. Niechże to będzie 
dla przyjaciół światła drogowskazem i pociechą.

Kazimierz Łuczewski.
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SKARGA!
Od powietrza — głodu — ognia 

/— wojny  
zachowaj nas i spokojny  
daj nam, Panie, byt!
A ty  błyskawica świecisz 
i pożarna łuna niecisz 
jakiś krw aw y świt...
Na ruinach chwast porasta, 
gleby martwe. W  ziemie wrasta 

co sięgało w zw yż.
I w zbutwiałe ojców trumny 
św iątyń wala sie kolumny.
Gad pełza pod krzyż.

Głód sie w kraju zbóż majaczy, 
wiary nie ma, że sie znaczy  
gniewu Twego kres. 
t e  syn wdowi poległ w bitwie 
usta bluźnia Ci w modlitwie 
skarga krw i i łez.

Lekiem oszalałe dziatki 
Zbroczonego trupa matki 
nadaremno buclza z snu.
A nad niemi strzecha górze — 
i na to ty  pa trzysz Boże!
Okaż litość tu. —
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JA N  ANTONIEWICZ

Bo za ojców naszych winy  
T y  nie karzesz bez przyczyny...
C zy wiec wina w nas?
Ale jaku? Gdzież proroki 
co tłomaczą twe wyroki 
iv groźny sądu czas.

B y ły  niegdyś krwawe dzieje 
wielkie duchy wodzireje 
jak nam głosi wieść.
I konano nieraz tłumnie 
z wiarą w przyszłość a wiec dumnie 
za sw ych wierzeń cześć!

Lecz nam dzisiaj zakazano  
nawet wierzyć, że sie rano 
zbuclzim z wiarą... w cud;
Byle starczył nam na oczy  
piach tej ziemi, gdy nas stoczy  
ogień — mór i głód-

Jan Antoniewicz, 
(pseud.).
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W SPALONEJ WIOSCE
NA NOCLEGU .

Wicher tumany gna przez pole, 
Zawodzi pieśni pogrzebowe,
W różby na dole i niedole.

Marzną na tw arzy Izy samotne, 
Cisza dokoła, mrok pustkowia; 
Niesamowite i zawrotne 
Tańczą tumany u wezgłowiu.
Z tamtego świata grają echa,
W icher drzewiną biedną targa,
Z wichrem upiorów leci skarga,
Kedy rodzinna stała strzecha.

W  spalonej wiosce na noclegu 
Dziwne sie z  sercem czynią dziw y, 
Dziwne tumany wstają z śniegu, 
Jakich nie widział człowiek ż y w y  — 
W  spalonej wiosce na noclegu.

W  niedopalonej oknie chaty,
Którą przeoczył śmierci włodarz,
Z piersią zakry tą  w krwawe szm aty
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Staje upiorem trup-gospodarz! —
Na oczach nocnej m gły powłoka 
I twarz zczerniała od pożogi;
Kiedy w ychodzi na rozłogi —
Na wioskę pada noc głęboka...
M iedzy opłotki idzie nocą 
I rąką, co sie ocknie w żyłach,
Kiedy puszczyki zachichocą,
Zaciera ślady na mogiłach.
Poprzez ciernistej nocy szlaki,
Gdzie cm entarzyska lśnią kamienie,
Z żołnierskich mogił znosi znaki,
Kedy snów ludzkich zapomnienie... 
Zahuczą sow y z rumowiska,
Zaśmieje szatan sie z  ciemności:
Mu ha! Pan dziedzic trupich włości! 
Dziedzic z zagonu i nazwiska!

Chciało sie ludzkiej ot zagrody,
Gdy sie rozwarły piekieł wrota,;
Łacno świeconej zbraknie wody,
Kiedy pioruny człowiek miota!... 
Studzienny żuraw zaskow yta,
Gdy cicho idzie poić konie;
Trzeba, nim słońce znów zaświta 
Zaorać groby na zagonie!
B y  nie zosta ły żadne ślady  
Z tego, co było i co będzie,
B y  nic nie poznał miesicie blady 
I ten, co później tu osiądzie!...
Skrzypią  żurawie, dzwoni socha,
Parskają konie, konie-duchy,
C zy  żeną bydło już pastuchy?...

-  Nie! to po zgliszczach wicher szlocha!
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W  spalonej wiosce na noclegu 
Dziwne sic człeku zda ja dziw y:
Z grobów żołnierskich wstają cienie, 
Stawają konie do szeregu,
Turkocą w ozy, słychać rżenie,
Grają sygnały, dzwonią miecze, 
Komendy słychać do podróży;

- Bo noc uciecze, noc uciecze,
I spieszyć trzeba nam do Celu,
Bo noc uciecze i nie zdruży  
Na sąd Chrystusa do apelu...!

W  spalonej wiosce na noclegu, 
Dziwne sic człeku zdają rzeczy:
Z gruzów powstaje ród człowieczy  — 
Kobiety, starce i sieroty,
Z kościoła słychać już organy,
Mieni sie kielich szczerozłoty,
Ołtarz tysiącem świec ubrany,
I dzw ony dzwonią zmartwychwstałe... 
Botem wychodzi proboszcz siwy... 
Idzie procesya poprzez gruzy,
Idzie nu poła śnieżno-białe,
P rzez bory śpiące, śpiące niw y; 
W iatr śpiewa pieśni pogrzebowe,
Zale serdeczne i tęsknoty.
Echa sie niosą przez dąbrowę,
Na gwiezdne szlaki, miesiąc złoty. 
Idzie procesya z zawieruchą — 
Kobiety, starce i sieroty - 
Na zapomnienie, na noc głuchą...

W  spalonej wiosce nu noclegu 
Marzną na tw arzy łzy  samotne,

http://rcin.org.pl



ROMAN WILKANOWICZ

W icher tumany gna przez pole, 
W różby na dole i niedole.
Z tamtego świata dzwoni socha,
Z tamtego pieśń sie niesie brzegu, 
W iatr nieukajny w gruzach szlocha, 
W  spalonej wiosce na noclegu!...

IJoman W ilkanowicz.
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D w ó r  S t a r o p o l s k i
W NASZEJ POEZYI

Kochasz ty  dom, rodzinny dom,
Co w le tn ią  noc, sk roś sreb rne j mgły 
Szumem swych lip w tórzy twym snom, 
A ciszą swą koi tw e łzy?

M. K o n o p n i c k a .

Jeżeli, sięgając myślą w prze­
szłość, odtwarzamy oczami du­
szy zarys dawnego domostwa, 
to widzimy zwykle jasne bielo­
ne ściany, „tern bielsze, że od­
bite od ciemnej zieleni drzew“
lub ciemny, drewniany dwo­
rek, wśród szumiących nad nim 
lip i topoli. Taki dwór był 

zwykle w Polsce otaczany czcią i poszanowaniem.
Strzeżony przez lata sercem i duchem, począwszy 

od ogniska domowego aż do progów, był kolebką, kędy 
rozwijały się istnienia całych generacyi w powolnym 
życia biegu. Gościnność staropolska stała na czatach 
u wrót, wypuszczała przy strzemiennem gości pod przy­
zbą jeszcze z kielichem w ręku i pisała, jako godło nawet
przed najuboższą chatą: gość w dom, Bóg w dom.
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Dwór — wyobrażeniem będąc niejako miejsca, w któ- 
rem się kształtowały, wychowywały, owe później rycer­
skie zastępy naszej historyi, będzie wyobraźnię naszą 
zawsze zajmował, tern więcej, że dawna jego postać 
zanika.

Najprzód dla tego, że był zwykle drewniany, więc 
niszczył go czas i pożary. Mało się zachowało owych 
modrzewiowych dworków o mocnych wiązaniach i o da­
chu wysokiemi gontami pokrytym lub innych, o niskich 
ścianach, małych oknach i słomianych nieraz strzechach. 
Takie typowe dworki powtarzały się często w Wielko- 
polsce. Nie doszuka się jednak ich nikt na rycinach 
i obrazach. Urocze ustronia, wśród knieji i zarośli, oto­
czone łąkami, dzwoniącemi od kos i sierpów żeńców, nę­
ciły raczej poetów, niż malarzy. Kasper Miaskowski, 
wielkopolski ziemianin XVI! wieku, zostawił nam choć 
w zarysie wspomnienie dawnego dworku we wierszu 
„Waleta włoszczonowska". Żegna wówczas „błotny 
Z swemi dworku ściany — snopkiem odziany“. Tęskni 
za tym domkiem, bo tam błądził w cichej zadumie wśród 
sadów, zielonych na wiosnę, jesienią owocem rumianych.

Było w Polsce dużo dworów, odznaczających się pięk­
ną strukturą drzewną.

Stawał taki dwór zwykle powoli, nie spieszono się 
z robotą. Robił się, rósł pomału, jak człowiek — miał swą 
biografię, która się czytała w przybudówkach. Nie prę­
dzej był gotów, zanim się w nim nie zmieściły trzy po­
kolenia. Miał czasem sto lat wzrostu i dojrzewania*). 
Dziad go rozpoczął, a wnuk dokończył, jak mówi Wespa- 
zjan Kochowski:

Tu ojciec i dziady i krewnych gromady
i mali wnukowie 

Dzieciństwa doszli, i w zgodzie rośli
przy swej starszej głowie.

*) W. Łoziński.
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Najczęściej powtarzał się w Polsce typ barokowego dwo­
ru z łamanymi dachami o dwucli kondygnacyach z naro­
żnikami o stromych wieżyczkowych lub basztowych ko­
pulach. Ziemiańsko-rycerski naród polski, rozmiłowany 
w życiu sielankowo-wiejskiem, miał specyalne upodobanie 
do dworów, postawionych czołem do południowego słońca, 
obszernych, by w nim wielu gości pomieścić można. Duża 
sala służyła zwykle do przyjmowania zastępów: 

a z tej sali, coraz dalej 
jasne strojne i ukryte 
i bielone i obite 
zakomórki i kąciki 
i pokoje, pokoiki 
i sioneczki, narożniki.
To dla pani, dla jejmości.
To dla panien, to dla gości,
Dla paniczów, pokojowych.
To dla panien respektowych.*)

Na szczycie dachu lub strzechy zagrody szlacheckiej zna­
lazło się zwykle miejsce dla gniazda bocianiego. O Bie­
leckim Janie mówi z zazdrością jego sąsiad, możny pan 
Brzeżan:

„a tak szczęśliwy, że nad jego dachem 
co wiosnę bocian nowe gniazdo wije“. 

chociaż sam mieszkał jak w królewskim dworze, „bo co 
ma król polski i szlachcic mieć może“. Możni panowie 
mieli „złote komnaty" w zamkach i pałacach, otoczone 
oficynami, lamusami, kordegardą z wspaniałą bramą wja­
zdową i mostem na arkadach rzuconym przez rzekę.

Na zamkach, ciągły zgiełk i śmiech i czar czach 
1 stuk ław i brzęk dzeńk i szabel zgrzyty 
I gon psów w lasach i łomot na karczach 
Zwierza — po nocach pełne mar sufity.**)

*) W incenty Pol.
**) Słow acki: „K ról-Duch“.

3
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Może tym milszym, niż te wspaniałe zamki z blankami 
i wieżami strzelającemi w górę, podpadające z czasem 
ruinie, były owe dworki szlacheckie wśród wirydarzy to­
poli i lip, strzegących od piorunów. Ganek, wsparty na 
białych kolumnach, otaczały groszki i powoje, szumiały 
opodal stare drzewa, zegar słoneczny na dziedzińcu tylko 
jasne i wesołe godziny wskazywał. Śpiewa pochwałę 
cichego dworu Wespazjan Kochowski, pisząc:

Wypróżniają inni trzosy 
stawiając pyszne kolosy 
hiszpańskie eskurialy 
mając w okręg powiat cały.
Ja stawiam dom, nie pergamy 
dla wygody tylko samej.

To też choć nie po pańsku urządzony, choć nie ma obra­
zów Rubensa ani Dolabelli, posiada szlachcic na ścianach 
szpalery, ma dziane w Carogrodzie dywany.

„zatem na astrych dziana zaraz wełna 
padnie tarb perskich wzorzysta a pełną*1.*)

W  okół ściany stoją misy, talerze cynowe i iwickie, szkła 
różnofarbne i tureckie czasze.

O takim właścicielu mówi Piotr Zbylitowski, ziemia­
nin poeta: „Pan to wielki, kto na stronie, dość ma na 
swoim zagonie, to moje wszystkie klejnoty, dobra myśl, 
taniec, zaloty**.

Przytoczone tu przykłady stanowią tylko drobną 
część poezji na cześć domów i dworów rodzinnych 
w Polsce, którym wdzięczne wiersze poświęcali poeci 
wszystkich wieków od Reya i Kochanowskiego aż do 
Morawskiego, Syrokomli, Pola i najnowszych naszych 
poetów.

*) K. M iaskow ski.
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I ta strzecha, choć uboga,
Chociaż niska, przecież bliska,
Dla obcego i dla swego,
1 od Boga aż do wroga 
Jest tu miejsce dla każdego.

Dom nie wielki — w tern gość wchodzi 
Ot i domek się rozszerzył.

W  sieniach bielonych, obszernych wisiały strzelby, smy­
cze, rogi, kordy, rzędy, burki drożne; na niedźwiedziej 
skórze stal duży stół dębowy z cynowym dzbanem miodu, 
po ścianach wisiały portrety antenatów w kontuszach. 

Lecz po dworach, aż po morza 
Wszędzie jedne obyczaje:
W stajni konik domorosły,
W  domu ściana modrzewiowa,
Umysł hojny i wyniosły,
A cnota domowa.

Dawną tradycyą staropolskich dworów tętniące pieśni 
wysnuł nam w szeregach poematów Wincenty Pol, prze- 
dewszystkiem w „Pieśni o domu naszym", w której się 
powtarza pełne melancholii pytanie:

Gdzie to synu twoja niwa.
Gdzie to synu dom twój bywa.
Miedze poszły w świat przez pola —
Gdzie twe kopce i twa rola?

Bardziej w głąb przeszłości mrocznej spojrzał Słowacki, 
odgadując wielkie posłannictwo polskiej chaty.

Właśnie duch pieśni. . .  pod słowiańską chatą 
M ieszkał. . .  na wielkich pól — wiejącym runie 
Pod jedną lipą starą, rosochatą.

Intuicyą wieszcza, natchnieniem poety zobaczył w róża­
nych jutrzenkach lub srebrnych blaskach miesiąca za­
grodę Piasta — przy Kruświcy.

3*
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Jemu Pan zboże siał ze swej prawicy 
Jemu nad chatą święte dwa bociany 

Jak archanioły w błyszczących pawężach 
Ubrane stały nad chatą na wężach.

Świerszczyki zawodziły cicho po cedrowych ścia­
nach. Wokoło stały ławy z modrzewia, które prosta ręka 
wyciosała i gliniane dzbany. Na stronie dziad gęślarz 
lireczki stroił. W  sionkach, pachnących sianem i ziołami, 
stały stągwie kamienne z wodą. Pod szerokim dachem 
słomianym gnieździły się ciemne jaskółki, a przed drzwia­
mi król wężów lśniący miał swe święte legowisko, nie­
daleko bogów domowych z drzewa wyciosanych.

Sosnowe ojca domy, jakoś niskie 
Dziwnie belki wysokie się wiążą 
Sionki wysokie, a glinami śliskie 
Wyżej krużganki jakieś złote krążą.

Ubrane w szyby — a szyby w ołowie 
Jakby w bladawych szatach aniołowie.

A nad terni szmaragdowemi łąkami, nad białym żwi­
rem nadgoplańskim, nad złotą falą zboża i szafirowej 
wody unosi się król Duch w wiecznej rozterce i tęskni za 
utraconym rajem.

Z całego bogactwa dawnych dworów, niegdyś po całej 
Polsce gęsto rozsianych, została nam ledwie jakaś cząstka 
drobna. Jeszcze tylko bujna fantazya poety może wskrze­
sić w naszej wyobraźni zatarte zarysy na zawsze zatra­
conych domostw, czar i urok staropolskich gniazd. Tem- 
więcej żal cennych pamiątek, których już tak mało, że po­
żoga wojenna niszczy niezliczone szeregi dawnych zabyt­
ków i w proch je rozsypuje. Lecz choć szaleją pożary i 
burze, grożąc zagładą naszym zagrodom, przenigdy nie 
zatrą w naszej pamięci i sercu świętego wspomnienia „do­
mu polskiego".
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A gdyby topór zimny 
Twe ściany burzyć miał,
Nie zginiesz stary domie,
Na sercach .będziesz stał.

Aż przyjdzie taka pora,
Dzień jasny gwiezdna noc,
Że znów na dawnem miejscu 
Staniesz na wiek, na moc.*)
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Mary a Wicherkiewiczowa.

i

*) M aryan Zborow ski.
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Jan N. Szuman.

Sen-życia
W  zadumie,
W  głębokiej zadumie 
P atrzy mój duch 
W  otchłanie bytu,
Na życia senny dziw.

Patrzy na bujne roty, 
Co ongi do jego uczt 
Koleją wieków siadały. 

Jak dumne głowy  
Niosły ku słońcu!
Jak pieśń im śpiewały 
Szumiące sztandary  
Na rozkosz, na życie, na bój! -  
Jak gwiazdy ich gasły 
W  odmętach istnienia,
I w sen się mieniły 
Przeszłości.

W  zadumie,
W  głębokiej zadumie 
Pyta mój duch,
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C zy jawa jest życie,
C zy snem ?

W  zadumie się pytam ,
Zagadko istnienia,
O dwieczny strumieniu złud,
Co nęcisz rozkoszą,
A rodzisz cierpienia:
A mnie — co przyniesiesz?
Och wiem.

Powabisz, ponękasz,
Pochylisz mi głowę,
Jak burza majowa 
Kłos gnie.
Zapalisz mi w duszy  
Niesyte pragnienia.
Pytania mi rzucisz —
Bez ech.
Pogrozisz mi widmem niemocy 
I przejdziesz...
Potomni powiedzą:
On żył.
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Król Harald Harf ag ar
(H enryk Heine).

Króla Haralda Harfagar 
Pod ciemną morską głębiną 
Pięknej rusałki więzi czar:
A łata płyną i płyną.

Opętał mu duszę uroczny wdzięk, 
Żyć mu, umierać, gdzie luba:
Dwa wieki minęły, a jeszcze trwa 
Jego rozkoszna zguba.

W  uścisku tuli królewską skroń 
Jej łona miękkie podłoże,
Za jej oczami oczy śle,
Napatrzyć się jej' nie może.

Złociste w łosy pobielił mu czas,
I, jako u widziadła 
W ysta ją  kości wychudłych lic, 
Pożółkła twarz mu zapadła.

Czasem z  miłosnych straszą go snów  
Nawałnic morskich zawieje,
Gdy burzą wzdętą fala grzm i 
I szklany pałac się chwieje.

I zdaje mu się, że s ły szy  krzyk , 
Normanów bojowe wołanie: 
Podnosi dłonie, i pada znów  
Bez sił na miękkie posłanie.
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1 jczasem wiatr przyniesie śpiew: 
Żeglarzów chóralne głosy,
Co stawia króla Harfagar,
I c zyn y  jego i losy-

W tedy mu krwawe płyną Izy,
I łkaniem pierś wzbiera pasta 
Urocza postać chyli sic doń, 
Czerwone całuja usta.
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Wyszedłszy z weroneskiej 
bazyliki św. Zenona, ,comtesse‘ 
Dora Łubańska odetchnęła swo­
bodnie niby uczennica po stra­
sznie nudnym i długim wykła­
dzie preceptora.

Wskazywano jej cechy cha­
rakterystyczne i piękno archi- 
tektoniki romańskiej, podkre­

ślając z naciskiem, iż ma przed oczyma jedyny, skończony 
i klasyczny jej okaz w północnych Włoszech, kazano jej 
wchodzić na drabinkę i oglądać jakieś zczerniałe płótno, 
podziwiać zszeregowane kontreforty i fasadę transeptu, 
nawet zachwycać się jakiemiś guzami, czy nabiciami na 
starożytnych podwojach.

Dość byłoby popatrzeć na popielate mury bazyliki, 
stwierdzić jej istnienie i dokładność Baedekera, unieść 
zadowolenie spełnionego obowiązku turystycznego i zwie­
wne wrażenie sędziwej świątyni, ale żeby wysłuchiwać 
na pamięć wynizanej, sztucznym entuzyazmem podszytej
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gadaniny cicerone‘a, przez dobre pół godziny kiwać głową 
jakiemuś opasłemu Beppo z udawanem uznaniem — to 
doprawdy zawiele dla nerwowej, ślizgającej się po po­
wierzchni rzeczy i życia córy Albionu.

Więc wyzwolona comtessa  wskoczyła żywo w ocze­
kujący samojazd, by jak najszybciej uciec z nędznych 
krańców starego miasta, i skoro wehikuł ruszył, ozwafa 
się do przystojnego, arcyeleganckiego małżonka z uczu­
ciem pewnej ulgi:

— So we hawe dane old Merona! (Tak tedy skoń­
czyliśmy ze starą Weroną).

Otworzyły się wszakże przed nią nękający ją przesyt 
i otchłań wewnętrznej pustki.

Nie zaszczyciła już w przejeździe ani spojrzeniem 
dostojnego, patyną wieków omroczonego placu dei Si- 
gnori, ni koronkowego sarkofagu Scalligierów. Dość 
miała włoskiego nieba i piękna, nie wzdychała nawet do 
Florencyi, gdzie państwo Łubańscy spędzali zimę w swej 
willi.

Na to, aby mieszkać przez zimę w modnym Egipcie 
lub Anglii, nie byli dość majętni; posiadali bowiem, albo 
raczej posiadała pani Dora tylko jakieś dwa czy trzy 
tysiące funtów szterlingów renty. Nie mogła przeto po­
zwalać sobie na extrawagancye, ani obracać się w kołach 
„wyższych dziesięciu tysięcy".

Dlatego to ładna i wytworna córka kupca hurtowego 
z City Londynu, panna Dora Fordham, nie marzyła o po­
ślubieniu angielskiego hrabiego ani baroneta, lecz zado­
woliła się zagranicznym hrabią, znanym w londyńskich 
sferach sportowych i zajmującym się końmi z talentem. 
„Stani" miał wybitne zalety: wzięcie i maniery prawdzi­
wie arystokratyczne, jeździł konno sławnie, na posadzce 
salonu przedstawiał się doskonale i imponował powszech­
nie znajomością koni a zwłaszcza biegunów wyścigowych.
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Przystojny kawaler podobał się jej odrazu i, skoro 
dowiedziała się, że jest hrabią, zakochała się w nim. 
Zakochała się w nim nawet „na zabój“, w swem przeko­
naniu, i z prawdziwą radością rzuciła się w jego ramiona, 
przybrała nazwisko, z którego trudnościami przez dwa 
lata nie uporała się jeszcze.

Zrazu miała poważne pretensye do języka polskiego 
za to, że pozwala sobie na dziwolągi, dla angielki nie­
strawne i chciała poprostu zignorować emigmatyczne 
kreski w nazwisku sportsmana. Po ślubie jednak zabrała 
się do tych kresek na serjo. Pisywała swe nazwisko bez 
błędu, przestrzegała skrupulatniej od męża, aby na kart­
kach wizytowych nie zabrakło znaku nad „n“ i kreski 
przez „L“. Z wymową szło trudniej, jednakowoż nie­
kiedy udawało się jej doskonale. Była z tego lingwistycz­
nego zwycięstwa niezmiernie dumna i w tych momentach 
rada była nawet, że nosi tak oryginalne nazwisko. Po- 
dejrzywała, że kryją się w niej fenomenalne zdolności do 
języków- Na rozwinięcie ich wszakże nie miała czasu.

Wiosną, w okresie wielkich mityngów na turfie, pań­
stwo Łubańscy przebywali w Anglii, pędzili od jednej 
sezonowej rozrywki do drugiej. Dla hrabiego był to 
okres pracy: musiał przecież zarobić sobie nieco grosiwa. 
Zaczem wyjeżdżał z żoną na regaty do lienley i na polo­
wania z ogarami do hrabstwa Norfolk. Następnie, syci 
sielskich rozkoszy Łubańscy przewozili nieprzeliczone 
bagaże do Szwajcaryi lub Tyrolu, aby z nadejściem chło­
dów jesiennych spaść na Włochy i ze względów oszczęd­
nościowych osiąść nad Arnem.

W  ojczyźnie swego męża pani Dora riie była nigdy, 
głównie z tej przyczyny, że Stanisława nic nie ciągnęło 
do kraju. Wspominał o nim rzadko i przelotnie, a to, 
co opowiadał o panujących w nim stosunkach, brzmiało 
wprawdzie oryginalnie, niekiedy śmiesznie, ale nie zachę­
cająco. Jedynie, mówiąc o swych włościach na Litwie,
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„hrabia" przybierał poważną minę, tern poważniejszą, że 
„skutkiem opłakanych warunków agrarnych dobra przy­
nosiły bardzo mało i administrator zalegał często z prze­
syłką pieniędzy". Z tej przyczyny pan Łubański zżymał 
się, wypisywał sążniste apostrofy, chociaż żona uspo­
kajała go. Doprawdy nie było powodu do chmurzenia 
się nad temi sprawami; nie chodziło przecież o sumy, 
które byłyby robiły różnice w ich budżecie, a Stani był 
szczególnie ładnym, gdy uśmiech okraszał twarz jego.

Nie chciała więc słyszeć o owych — zdaje się — Tro- 
szczynach na Litwie, czy jak się tam nazywały te nie­
znośne dobra, ani o Polsce wogóle, którą wyobrażała 
sobie mglisto, jako jakieś bezkresne równiny, głównie 
obfitujące w pokrzywy i brudnych żydów. W pośrodku 
tej pustyni leżało miasto: W arsaw, gdzieś nad rzeką W oł­
gą czy inną. Na dalsze studja geograficzne i etnograficz­
ne miła pani Dora niemiała poprostu czasu.

Tego wieczora Łubańscy wyjeżdżali do Wenecyi 
z państwem Mapłeson, którzy, lubo uchodzić mogli za 
globetrotterów, nie znali dotychczas miasta dożów. Zgor­
szona tern pani Dora przyrzekła oprowadzać ich po labi­
ryncie uliczek, po oryginalnych osterjach i zakątkach. 
Jednakże po powrocie z bazyliki przestała uśmiechać się 
do niej wesoła włóczęga w rniłem towarzystwie. Wenecya 
wydała się jej overdone — przerażająco, skandalicznie 
zbanalizowaną przez rzeszę burżujskich turystów. P ro­
jekt postradał cały swój powab.

Upokarzało ją, że nie mogła nic przeciwstawić Ma- 
plesonom, opowiadającym cuda o czarach Singapory, 
o święcie chryzantemów w Japonii, o malowniczości Val- 
paraiso, elegancji Buenos Ayres i przyjęciach na dworze 
wicekróla Australji w Sydney. A pani Dora nie stąpiła 
nogą poza obręb mniej lub więcej wydeptanych szlaków 
podróżniczych w Europie!
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Dopiero zaimponowałaby Maplesonom i wszystkim 
znajomym, gdyby poczęła prawić dziwy o swych dobrach 
in Polarni i nieznanym tym, jakby w głuchej bajce po­
grążonym kraju!

Istotnie powinna odwiedzić włości mężowskie, poba­
wić się rolą pani hrabiny w starem zamczysku Łubań- 
skich, o jakiem Stani przebąkiwał niekiedy. Nie znała 
nikogo prócz męża, kto byłby zapuścił się w nieznaną tę 
puszczę. A nie mogło to nawet być bardzo daleko!

Poczuła nagle potrzebę, niemal fizyczną, spędzenia 
kilku dni w prymitywnych warunkach bytowania, w oto­
czeniu dzikiem, stepowem, w krainie, gdzie niema kom­
fortu, niema ulubionej przez panią Dorę marmolady z po­
marańcz, gdzie trzeba trząść się jakich dziesięć mil an­
gielskich, nim napotka się dom mieszkalny, gdzie poddani 
padają panom do nóg a proszek perski jest zgoła nie­
zbędny.

Pyszna myśl! Wprost z Wenecji puszczą się do 
owych dóbr w Polsce.

Pan Stanisław przyjął projekt żony kwaśno i cierpko. 
Żeniąc się, przewidywał, iż przyjdzie mu powieść żonę 
do włości jego — nieistniejących. Nie gniewał się jednak, 
gdy Dora nie zdradzała ochoty do poznania jego ziemi 
ojczystej. Gdy i później myśl taka nie powstała w jej 
głowie i o majątkach na Litwie mówiło się niby o niedo­
siężnych plamach na księżycu, miał wrażenie, iż fantazja 
taka nie nawiedzi jej nigdy i czasem od niechcenia wspo­
minał o starodawnem swem zamczysku omszałem, zgrzy­
białem, pogrążonem w zadumie nad sławą rodu Łu- 
biańskich.

Aż tu raptem zachciało się tej kobiecie owego zam­
czyska! Niczem nie dała się odstręczyć od zamiaru. 
Już przechwalała się przed Maplesonami swą fantazją, 
obiecując sobie wiele nowych wrażeń.
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Pan Stanisław znalazł się w niemałym kłopocie, bo 
zkąd u djabła wziąć na poczekaniu zamczysko?!

„Królestwo za zamczysko!" — wołał w duszy, roz­
myślając w głębokim fotelu hotelowej fajczarni nad „idjo- 
tyczną zachcianką" żony.

Jednakże sprytny człowiek, który straciwszy, ele­
gancko mająteczek, musiał sobie radzić w wirach życia, 
pracą się nie hańbiąc, i w różnych niewyraźnych sytu­
acjach wynajdował zawsze wybieg, wykręt lub furtkę 
wyjścia, nie zatrzymywał się zbyt długo przy tem, czar­
noksiężnika godnem, zadaniu.

Z piasku i djabeł bicza nie ukręci, więc i on z niczego 
zamku nie wzniesie. Na Potemkinie zaś wzorować się nie 
mógł. gdyż Dora — zblizka obejrzeć pragnęła siedzibę 
Kubańskich.

Eureka! Już miał pomysł zbawczy!
Stasinek nie w ciemię bity!...

II.

W kilka dni potem, gdy Kubańscy wrócili z wycieczki 
w towarzystwie do Wenecyi, wręczono hrabiemu depeszę, 
która strapiła go niemało- Sprawą czysto osobistą gen­
tleman nie psuł przy obiedzie miłego nastroju, ale wkrótce 
opuścił przyjaciół.

Czy jaka niemiła wiadomość? — pyta go żona.
Rzucił jej przed oczy telegram francuski i pogrążył 

się w milczeniu. A pani Dora zawołała:
- Ależ to bardzo przykre!... Spaliło się zamczysko! 

Jaka szkoda! Właśnie teraz, gdy chcieliśmy je zobaczyć! 
Ale strata materyalna zapewne niewielka!?

Znaczna! — zaprzeczył emfatycznie pan Stani­
sław. — Dobra cale tracą na wartości bez takiej ozdoby.
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Zresztą, wisiał tam wcale niezły Rubens, prawdziwy 
Annibale Caraeci, były gobeliny (co prawda zniszczone), 
było trochę mebli Louis XVi... (Muszę zatelegrafować z 
zapytaniem, czy nie uratowało się cośkolwiek z tego.) 
Więc strata ogromna, która jednak wydaje się drobną 
wobec bolesnego faktu, że sędziwe gniazdo kubańskich 
stało się pastwą płomieni, przestało istnieć... Zostały tylko 
zgliszcza...

Smutek rozlał się na obliczu hrabiego taki, że pani 
Dora rzuciła się mężowi na szyję.

- Darling. I am sorry-.. Ty byłeś tak do tego przy­
wiązany! Tylko prawdziwy arystokrata miłować tak 
może gniazdo swych praojców. Jak to pięknie!... Mimo 
wszystko jednak pojedziemy do twych dóbr! Zobaczy­
my te zgliszcza! Koniecznie musimy zobaczyć!

W uniesieniu pani Dora nie zatrzymywała uwagi na 
tern, że Stani po raz pierwszy wspominał o Rubensie, go­
belinach i cennych meblach w zamku.

— Niema już po co jeździć. Przygnębiający czekał­
by nas tam widok... — mruknął Stani, robiąc sobie wyrzu­
ty, że za dobrze gra rolę nieutulonego w żalu.

Przesłana z W arszawy depesza, donosząca o poża­
rze. usunęła główny cel projektowanej podróży — dare­
mnie. Rozczulona bowiem i utwierdzona przez to w swej 
fantazyi pani Łubańska, rozgorzała zgoła niepohamowa- 
nem pragnieniem ujrzenia ruin zamczyska. Nie było na 
to rady.

Jakoż, uzbroiwszy się w paszporty, państwo kubań­
scy wyjechali w drugiej połowie października do W a r­
szawy.

Przedstawił się im tam w hotelu czerstwy, dobrze od­
żywiony i mchem zaściankowym obrosły obywatel ziem­
ski, pan Wojciech Szydłowicz, przez dawnego sąsiada, 
pana Stanisława, wezwany telegraficznie.
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Sama myśl o pani Dorze przejmowała pana Wojcie­
cha respektem. „Eritierka" krwi angielskiej, osoba „wieł- 
kiego“ świata, o którym miał mglisto-złote wyobrażenie 
na podstawie niegdyś na ławie szkolnej czytywanych po­
wieści, wydawała mu się kwiatem, z lepszego pnia wyro­
słym, ptakiem rajskim czy drogocennym kolibrem, przy­
padkiem spadłym w szczęśliwe dłonie pana Stanisława. 
Cieszył się, że będzie mógł pochlubić się jej znajomością.

Więc stanął przed nią sztywny, służbisty, ze zmiesza- 
nem uczuciem ciekawości i lęku, jaki chwytał za łydki 
starożytnych greków w przeczuwanej obecności bogów.

A pan Stanisław, przedstawiwszy go żonie, bąknął po 
angielsku na stronie:

— To nasz plenipotent.

Pan Wojciech nie rozumiał. Niewiele opowiedzieli 
sobie z panią Dorą, gdyż po angielsku i po francusku tyle 
umiał, ile ona po polsku. Próbował tylko wykrztusić 
kilka francuskich frazesów, brak słów wynagradzał powłó- 
czystemi spojrzeniami i czołobitnemi pokłonami, za co od­
bierał królewskie, łaskawe uśmiechy, nibŷ  giermek.

Po takiej rozmowie pan Wojciech odetchnął, znalazł­
szy się sam na sam ze Stanisławem, odzyskał zwykłą 
swobodę i zaczął unosić się nad elegancyą i wykwintem 
pani Łubańskiej, na co małżonek jej odrzekł:

— Wszystko to pięknie, mój drogi, ale do kapitałów 
jej ojca nie mogłem dotychczas się dobrać. Nic —- tylko 
renta....

-  Może to i dobrze dla ciebie...

-  Dobrze?! — zawołał zgorszony pan Stanisław. - 
A czy dobrze, że musiałem ci odmówić pożyczki, o jaką 
mnie prosiłeś?... Bardzo było mi to przykro.
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— Fatalne miałem lata. Na domiar gorzelnię diabli 
wzięli-..

Pan Wojciech zwiesił głowę.
-  To doskonale! Pisałeś mi coś o tern. Pamięć mnić 

nie zawiodła... Gorzelnia twoja stała poza ogrodem, 
prawda?

-  Tak... — odparł p. Wojciech, zdziwiony radosnym 
tonem przyjaciela.

— Nic nie zostało z jej murów?
— Część ściany, okopcone gruzy, zgliszcza...

- Doskonale!... Słuchaj! Muszę z tobą pomówić, 
jak przyjaciel z przyjacielem. Musisz oddać mi drobną 
przysługę... Odwdzięczę ci się za to; postaram się cho­
ciażby z piekła i pożyczę ci jaki tysiąc funtów szterlingów, 
dziesięć tysięcy rubli-

— A co mógłbym zrobić dla ciebie?
— Bagatela... Otóż pojedziesz najbliższym pocią­

giem do siebie — z koszem szampana, smakołyków i sło­
dyczy. Ugościsz nas u siebie przez dzień lub dwa, praw­
dziwie po pańsku, przyjmiesz bramą tryumfalną, festona- 
mi i rabatami kwiatów, spędzisz kilku grajków...

- Jeśli tylko o to chodzi... Z prawdziwą radością.
- Chciałbym żonie mojej pokazać wieś polską... 

Może są w naszej okolicy jeszcze piękniejsze od twego 
majątki, ale twoja Szydłówka jest mi najmilsza... Taka 
nawskroś polska, taka charakterystycznie polska ze swe- 
mi topolami, lipami..-

— Daj się uściskać, Staśku! Kilka lat spędziłeś za 
granicą, a jednak jesteś nasz... Szlagon, którego ciągnie 
do ziemi. Jeszcze kupisz sobie majątek w mojem sąsiedz­
twie...

— Może, może... Jeszcze jedna prośba. Nie zapra­
szaj nikogo, zgoła nikogo z okolicy, chyba, że moia żona 
pragnęłaby poznać więcej ludzi. Nie chcę cię wystawić na

4*
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wydatki, na wielkie biesiady. Zresztą z tobą i przezacną 
twoją panią W andą (zawsze taka ładna?) będzie nam 
najlepiej. Jeśli wspomniałem o szampanie, to tylko dlatego, 
że żona moja przyzwyczajona jest do zbytków, do pe­
wnego luksusu- Chodzi mi o to, aby wieś polska przed­
stawiła się jej jak najkorzystniej, o ile możności trochę 
romantycznie.

-  Rozumiem. Postaram y się o to, aby wywiozła do 
Anglii jak najlepsze wrażenie.

Istotnie pan Wojciech ze swą połowicą dołożyli wszel­
kich starań.

Czterokonny pojazd, wiozący państwa Łubańskich, 
wtoczył się do ogrodu Szydłówki przez barwną, kapiącą 
od kwiatów bramę tryumfalną z napisem: „Witamy!",
nad której wzniesieniem pracował lud, w mniemaniu, że 
przybędzie biskup i uszczęśliwi go błogosławieństwem. 
Przed t. zw. pałacem porządek panował taki, jakiego nie 
pamiętali najstarsi ludzie. Ogrodowczyk do stołu usługu­
jący, przekształcił się w wyfrakowanego lokaja. Sypialnia 
gości obwieszona była adamaszkami, przez mole uszko- 
dzonemi, stół uginał się od sreber pożyczonych, a w czasie 
obiadu, do którego zasiedli prócz państwa Łubańskich 
tylko pan Wojciech z ublażowaną na tę okazyę żoną i 
przelęknionemi tern wszystkiem dziećmi, przygrywało 
pod oknem kilku żydków.

Nigdy pan Stanisław nie był więcej olśniewającym. 
Promieniował radością i humorem. Panią Szydłowiczową 
obsypywał raz wraz komplementami, aby za chwilę śmiać 
się przed żoną z niemodnej a pretensyonalnej jej tualety. 
Bawił panią Dorę ciętemi uwagami o „plenipotencie i jego 
małżonce" tak, iż nawet angielka stawała w ich obronie 
z całą pobłażliwością i łaskawością pani dla „poczciwych" 
oficjalistów, którzy wprawdzie ośmieszali się pod tym i
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owym względem, ale bądź co bądź zgotowali dziedziczce 
serdeczne przyjęcie.

W  nagrodę za to olśniewała ich ogniem swych bry­
lantów, połyskiem zbyt dużych zębów i uśmiechem blado- 
niebieskich oczu, pod wpływem szampana nabierających 
fosforycznych blasków.

Mrok zapadał, gdy powstano od stołu. W tedy pan 
Stanisław zaprojektował przechadzkę po ogrodzie. Na 
chwilę powstrzymał panią Dorę tłum kobiet wiejskich, 
wystających przed pałacem, które, napróżno oczekując 
widoku biskupa, pożerały oczyma brylantową damę. 
Ujęta tern angielka zaczęła rozdawać im pieniądze, a pan 
Stanisław szepnął na ucho przyjacielowi, że możnaby za­
improwizować coś w rodzaju dożynek.

Wreszcie pociągnął żonę na krańce ogrodu, gdzie na 
tle bezksiężycowej, głębokiej nocy odrzynał się, niby 
czarna baszta, mur posępnego schroniska nietoperzy-

Tu pan Stanisław stanął jak wryty — w przyzwoitej 
od zgliszczów odległości, i zapadł się na dno melancholii, 
w toń zadumy bajronisty. Przemienił się w posąg żałoby 
i smutku.

Pani Dora zrozumiała go. Wsunąwszy rękę pod 
jego ramię, przytuliła się do mężowskiego boku z szeptem:

— Ach, jak ty odczuwasz to pięknie!...
On przycisnął jej rękę do ust, przysłonił oczy dłonią 

i trwał w milczeniu przez chwilę, aż, zadając sobie wido­
czny gwałt, zwrócił się szybko z powrotem do pałacu.

Kochająca żona zrobiła mu miłą niespodziankę.

Nazajutrz rano wymknęła się z domu na ruiny mę­
żowskiego gniazda rodzinnego. Nie oglądała go dokładnie, 
nie wstąpiła na nie, aby nie zawalać bucików na gruzach, 
wiankiem błota otoczonych, niegościnnych i snadź za 
przygodny śmietnik służących. Ale sfotografowała je i
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Stani zdziwił się niezmiernie, gdy pewnego dnia w ich 
willi nad Arnem ujrzał nad swem biurkiem powiększoną 
i ładnie oprawioną fotografię. ,

— Cóż to jest? — zawołał.
— Nie poznajesz?!
— Ach! Mój Boże... Zamczysko...

Maciej W ierzbiński.
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T y g r y s  i C z ł o w i e k

chwilę w cieniu drzew odwiecznych. Była to jego godzina 
marzeń najulubieńsza, w której śnił sny piękne o bogactwie 
swej ziemi, o szczęśliwości i potędze — nie pomny na czy­
hające dokoła niebezpieczeństwo od wężów jadowitych 
i zwierząt drapieżnych.

I zdarzyło się raz, że pewnego takiego południa ze 
świata ułud uroczych wyrwał go nagle poryk dzikiej 
jakiejś bestyi.

Człowiek zaciekawiony wielce, jako że nadto był do­
broduszny, poszedł za głosem ryku. 1 tak zbliżył się 
powoli do matni, w której tygrys potężny daremnie się 
szamotał i wściekle ryczał.

Gdy tygrys spostrzegł naszego człowieka, zawołał 
zadyszany:

(BAJKA JAPOŃSKA)

Przed wielu, bardzo wielu laty 
żył sobie człowiek, z usposobie­
nia rolnik spokojny, marzyciel­
ski a dobrouuszny. Dzień przy 
dniu, od świtu począwszy, ob­
chodził swoje pola ryżowe, a 
w południe, gdy słońce już bar­
dzo dokuczało, udawał się do 
poblizkiego lasu, aby spocząć na
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-  Czemu się tak gapisz? Pomóż mi raczej uwolnić 
się z opresyi, a ja w nagrodę obsypię cię bogactwami i zro­
bię cię wielkim.

A czy aby tyiko naprawdę dotrzymasz obietnicy 
i nie pożresz mnie? — zapytał człowiek, któremu żal się 
zrobiło zwierzęcia.

— Serdeńko, daję ci na to moje tygrysie słowo! — 
zapewnił tygrys, i wyrzucił z siebie tak wiele słów pię­
knych a słodkich, że człowiek uwierzył. Nic dziwnego, 
był dobroduszny.

Ody tygrys ujrzał się wolnym od wszelkich niebez­
pieczeństw matni, wówczas zadowolony począł się prze­
ciągać i prężyć a ziewać, poczem przyjrzał się człowie­
kowi przez chwilę i rzek ł:

— Doba już minęła, odkąd dostałem się w ten pi zeklęty 
samotrzask. Nie zdziwisz się przeto, jeźli ci powiem, że 
cierpię głód piekielny i że muszę cię pożreć. Na co tobie 
bogactwa i wielkość? Miałbyś kłopot niepotrzebny. 
Kiedyś tak czy owak musisz umrzeć, a gdy ja cię połknę, 
zaoszczędzę ci kosztów pogrzebu.

Tak to dotrzymujesz swego słowa? Taka 
twoja wdzięczność? — zawołał człowiek zdziwiony i 
przerażony zarazem. Wiadomo — był dobroduszny.

- Proszę cię, tylko bez dramatów, alteracji i dekla­
macji — odparł tygrys. — O wdzięczności trudno m y­
śleć, gdy żołądek pusty. Najpierw trzeba się najeść!

Tak tedy umawiali się czas dłuższy, aż nagle pojawił 
się na widowni zajączek wesoły, który słysząc kłótnię, 
zapytał, dlaczego tygrys pragnie zjeść człowieka.

Tygrys  opowiedział więc, że człowiek wyswobodził 
go wprawdzie z ciężkiego położenia, że jednak uczucie 
głodu i pragnienie utrzymania się przy życiu jest znacznie 
silniejsze, niż uczucie wdzięczności.

— Zupełnie słusznie, mości panie tygrysku! — zawy­
rokował na to zając. — Zjedz go i niech ci wyjdzie na
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zdrowie; pocóż by} tak głupi i ciebie uwolnił. Niby to 
człowiek i niby mądry, a nie wie, że u was, wielkich, naj­
pierw żołądek, a potem dopiero wszystko inne... Ale, ale! 
cóż ja to widzę?! Z tego głupstwa acan nie umiał się sam 
uwolnić, mimo swej siły? — zawołał zając serdecznie 
zdziwiony, wskazując na matnię. — Doprawdy, trudno 
mi uwierzyć; acan chyba blagujesz!

Ja i blagować! — krzyknął tygrys gniewnie i 
wbiegł z powrotem do matni, aby pokazać zającowi, jak 
się w nią dostał. — Popatrz! wlazłem tak, nie zważając, 
czem to pachnie!

- W szystko to bardzo pięknie i ładnie! Ale teraz 
pragnąłbym też zobaczyć, w jaki to sposób człowiek acana 
uwolnił! — zaśmiał się zając, skoczył na samołówkę, zlu- 
źnił zasuwy, tak, że matnia się znowu zatrzasła.

— Doskonale! zwrócił się teraz zając do człowieka, 
— jeżeli pan-człowiek masz ochotę starego tego grzesznika 
uwolnić po raz wtóry, proszę, nie przeszkadzam. Niechaj 
ciebie pożre; będzie miał do tego zupełne prawo. Ja prze­
cież wolę nie patrzeć na to! — Co powiedziawszy, wywi­
nął kozła i zniknął w lesie.

Człowiek uradowany z tak niespodziewanego ocale­
nia, a skruszony mądrością zajączka, oddalił się do swej 
zagrody, ścigany wściekłym rykiem okpionego starego 
zbrodniarza.

Ztąd płynie morał taki, że podstępem snadno zwycię­
żyć siłę. A morał drugi: Nie ufaj nigdy słowu mocniej­
szego.
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S O L I D A R N O Ś Ć
W 5  W I E C I E  Z W I E R Z Ą T

Świadkiem byłem kiedyś dysput w filozofów tęgich 
gronie, co na temat się sprzeczali: czy zwierzęta mają 
prawa, znają karność, i to, co u ludzi zwie się soli­
darność? Czy, gdy gryzą się zwierzęta, gdy się mocno 
szarpią wzajem, czy to rzecz jest człeka święta wejść 
tam między nie z nahajem? I czy zwierzę słabsze bite 
uzna pomoc i wdzięczności uczuć wianek złoży pięknie 
u kolanek swego zbawcy? — Zdania były podzielone. -  
Nie! tak! tak! nie! wirowały nad głowami. Więc ja, 
prostak, choć sam wcale nie filozof, do uczonych się wmię- 
szałem, i taką im bajeczkę — ot, jak niżej — powie­
działem:

*

Raz niedźwiadek 
z młodym wilczkiem 
i baranem 
śliczną zgodę 
zawarł milczkiem.

Milczkiem mówię, — 
boć wiadomo, 
że zwierzęta 
słów nie tracą 
nawet w święta.

**
Razem wszędzie 
się włóczyli:
Czy wieczorem, 
w noc nad ranem, 
zawsze chyłkiem 
się spieszyli, 
zawsze razem 
niedźwiedź z wilkiem 
i baranem.

Trójka dziwna, 
ani słowa! —
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Niedźwiedź krzepki, 
ale za to 
kiepska głowa.

Trójka — mówię — 
osobliwa!
Bo baranek, 
choć ma rogi, 
i choć stary — 
zawsze „palcem 
w bucie kiwa“.

Trójka — wierzcie — 
wyjątkowa!
Bo ów trzeci, 
wilczek mały, 
choć najmłodszy -  
mądra głowa, 
a i w pysku 
kły ma ostre, 
ani słowa!

Wilk więc rządził 
dyrygował, 
w trójce małej, 
lecz dobranej, 
pełnej chwały.

Razem wszędzie 
się włóczyli:
W wieczór, nocką 
czy nad ranem, -  
zawsze sprytnie 
coś zgrabili, 
zawsze razem 
niedźwiedź z wilkiem 
i baranem.

Kradli wszędzie 
co się dało; 
wszelkim łupem 
się dzielili 
w równe działy; 
zawsze karnie, 
solidarnie, -  
niedźwiedź, baran 
i wilk mały.

Lecz wiadomo, 
że nie lubią 
zgody ludzie 
zbytnio długiej. 
Czy więc dziwne, 
że zwierzęta 
także czasem 
się poczubią?...

Trójka nasza, 
choć zgodliwa, 
zawsze karna, 
solidarna, 
też się kiedyś 
poczubiła 
i na siebie 
się rzuciła. 
Rozsierdzona, 
rozogniona, 
kłami szczerząc, 
kłami grożąc, 
tęgo siebie 
tarmosiła,

.że aż ziemie 
rozjęczały,

( że aż kłaki
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ponad lasy, 
rzeki, góry 
się wzbijały . . .

<A w tem drogą 
na kolację 
spieszył chłopek.
On to widząc, 
co się święci — 
choć ubogi, 
nie znał trwogi — 
szybko pow ziął. . .  
kalkulację.

— Wilk, czy baran, 
czy niedźwiadek — 
myśli sobie.
— Poczkaj, Misiu, 
dam ja tobie! —
I nuż machać 
pałką chwacko 
w lewo, w prawo, 
wprzód i zasię — 
słowem — Misia 
walił gracko.
Lecz w tem nagle 
cuda. dziwa!
Rzecz się dzieje 
osobliwa!. . .
Ody już dosyć 
się nabiły 
cne zwierzęta, —

baran, niedźwiedź 
i wilk młody 
w jednej chwili 
na chłopinę 
się rzucili, 
stłukli, zbili, 
poranili, 
i zabili, 
i połknęli, 
składnie, karnie 
solidarnie.

Jaki bajdy 
sens moralny? — 
Zaraz powiem!
-  - Z pomocniczą 
wszelką „acją“ 
bądź ostrożny, 
nie nahalny, 
boć zwierzęta, 
jak zwierzęta — 
choć się pożrą, 
wnet pogodzą 
i cię połkną 
na kolacją!

A też morał 
mam tu drugi: 
Ody się dwójka 
szarpie, bije, 
trzym się zdała, 
bo oberwiesz 
łacno kije.
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Jak widzicie filozofy, są u zwierząt silne prawa przy­
rodzone: Łączność, karność, solidarność. I kto liczy na 
zwierzęce na wdzięczności, łatwo stracić może kości i swe 
miłe, cenne życie.
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Od czasu, jak dnia 1-go sier­
pnia 1914 r. ogłosiłem neutral­
ność marginesu, zawiesiłem 
czynność literacką na kołku i 
nie ruszyłem piórem, prócz o- 
czywiście, gdy chodziło o re­
cepty lub samobójcze oszaco­
wania podatkowe, Nawet bro­
szury nie napisałem.

Bo i cóż pisać na marginesie, skoro zapanowała u nas 
rajska zgoda, a dzięki dobrej cenzurze wszyscy się ko­
chamy. Że tam od czasu do czasu ktoś, ot tak, by nie 
wyjść z wprawy kogoś inilczkiem ugryzie, no, to czuje 
tylko ugryziony. „Difficile — więc jest — satiram... scri- 
bere“ ! O swoich nie ma powodu, a o innych lepiej nie, 
bo można się dostać do ciupy.

To też wybieram temat zupełnie neutralny, choć ma 
angielską nazwę, „mój

O nim to napisać mógłby wieszcz:

„Lifcie, udręko moja, ty niszczysz mi zdrowie, 
Jak ciebie unikać, ten tylko się dowie,
Kto raz utknął. Ja srogie przeszedłszy katusze 
W twem wnętrzu, tylko złorzeczyć ci muszę".

Otóż ćłw lift czyli, jakby powinna nazwać komisya języ­
kowa taką instytucyę: „Czarcia jama", „Noli me tan-
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gere“, był od dawna marzeniem mojem i pacyentów, 
którzy niemal codziennie, wchodząc zdyszani do pocze­
kalni, nieprzystojnie wyrażali się o strorności mych 
wschodów.

Ale co było robić, lifty na kamieniach się nie rodzą, 
a ternbardziej w kamienicach Św. Marcina. Gdy mi 
jednak już nietylko pacyenci, ale i różne zresztą przy­
jazne dusze, odwiedzające mą strzechę, zanadto do­
gryźli, poszedłem na zwiady za mieszkaniem „z !iftem“, 
no, i znalazłem. Cóż to było za błogie uczucie, zamiast 
drapania się jak na Giewont, siedzieć poprostu na ławecz­
ce i płynąć jak Eliasz w górę, by za chwilę wylądować 
na swojem piętrze! A co dopiero, gdy się wracało 
w nocy z poważniejszego posiedzenia w Hutigaryi! P a ­
cyenci już nie narzekali na brak tchu i z rozkosznym 
uśmiechem siadali na krześle męczarni.

Było to po prostu idealnie, a zacny portyer Mazur­
kiewicz jak niańka karmił windę oliwą, smarą i czego 
tylko jej dusza zapragnęła, i pieścił ją jak rodzona matka.

Tymczasem wybuchła wojna, Mazurkiewicz poszedł 
smarować armaty, a osierocona winda została sama.

Zrazu znosiła jakoś swą dolę sierocą mężnie i tylko 
nerwowymi ruchami, to znów niewytłomaczonem zamy­
śleniem zdradzała się, że cierpi. W miarę jednak, jak 
Mazurkiewicz zaczął zdobywać jednę fortecę po drugiej, 
dostała manji wielkości i oświadczyła, że ani myśli faty­
gować się dalej pod górę na każde zawołanie. — Kto 
chce jechać, niech skromnie zejdzie na dół i grzecznie 
poprosi, to może z łaski go weźmie ze sobą na piętro!

Ale czegóż człowiek nie nauczył się znosić podczas 
wojny! Zacząłem się więc znów po staropolsku w dra­
pywać po wschodach (że były marmurowe, nie wielka 
pociecha), tłumiąc w duszy westchnienia.

Niestety jednak pacyenci (a i nadobne przyjaciółki 
mego domu) nie odznaczali się równym stoicyzmem i nie­
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dwuznacznie dawali do zrozumienia, że dość im choroby 
skóry i bynajmniej nie pragną leczyć się na astmę. Roz­
poczęły się więc konsilja nad chorą windą, różni uczeni 
inżynierowie badali jej wnętrzności, przyprawiali i odej­
mowali jej różne części ciała, wreszcie stwierdzili, że ma 
za mało temperamentu, i wsadzili jej nową duszę czyli 
motor.

Skutek był nadzwyczajny. Jak pełnokrwisty arab 
nie doczekała nigdy, aż jej ktoś dosiadł, lecz rzucała się 
w szalonym pędzie w górę, tak, że zwykle zatrzymywała 
się dopiero hen gdzieś pod dachem i trzeba było dwa 
piętra schodzić na dół. Ale zawsze lepiej w dól jak 
pod górę.

Ale, jak można okiełznać najdzikszego rumaka, tak 
i na windę znalazł się sposób, po prostu naduszało się 
guzik do sklepu, to stawała na drugiem piętrze i tak się 
jakoś ustatkowała.

Lecz spokój był pozorny. Zdarzyły się potem wy­
padki, które wszczepiły we mnie bodaj na zawsze windo- 
wstręt .

A było tak: Jak zwykle panie wszędzie mają czas, 
tylko nie u lekarza. Każda musi być przyjęta natych­
miast, każda za kwadrans wyjeżdża (choć nocuje w Ba­
zarze), każda ma cierpienie nie znoszące zwłoki. To też 
mój poczciwy Walenty codziennie wysila swój kunszt dy­
plomatyczny (niczem hr. Bernstorff) i stara się odwlec 
ultimatum, tj. zerwanie stosunków i opuszczenie lokalu. 
Pewnego dnia, gdy już po raz siódmy brałem do rąk ten 
sam instrument, odrywany to telefonem, to pukaniem 
Walentego, odezwał się nerwowo dzwonek „od pacyen- 
tów“ i wkrótce potem ożywiona wymiana zdań między 
Walentym, a jakimś dźwięcznym, ale energicznym gło­
sem niewieścim .

— Czy jest pan doktór? Proszę mnie zaraz zameldo­
wać, muszę być przyjęta natychmiast! — Na roz­
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paczliwe pukanie Walentego rzuciłem z pasyą instrument 
(równocześnie dzwonił telefon zamiejscowy) i wypadłem 
do przedsionku (eufemistycznie „hallem" w kontrakcie 
zwanego), gdzie ujrzałem p. X. zdradzającą gestem za­
miar wtargnięcia do mego pokoju ordynacyjnego.

Była co prawda „dzieckiem Maryi", ale cnót chrze­
ścijańskich jakoś nie posiadała, mianowicie cierpliwości 
i sprawiedliwości wobec bliźnich, którzy już czekali od 
dwuch godzin. Natomiast okazała męstwo, bo mimo pro­
testu Walentego wkroczyła od razu do gabinetu, gdzie 
właśnie w poważniejszym dekolcie — lecz nie będę zdra­
dzał tajemnic lekarskich.

Dość, że na rumor w sieni z trzech poczekalni (mę­
skiej, damskiej i „dyskretnej") wysunęły.się głowy, groź­
nie spoglądające na niecierpliwą konkurencyę i niedwu­
znacznie dające do zrozumienia, że na żadne łamanie neu­
tralności i zasad równouprawnienia nie zgodzą się.

Ów pacyent zaś, czy zaskoczony widokiem owej 
damy, czy też rad, że chwila zetknięcia się z nieprzy­
jemnym instrumentem odwlokła się po raz ósmy, milcz- 
kiem ubrał się i wymknął drugiemi drzwiami.

Lecz pani X. mimo dyplomacyi Walentego i mej 
prośby, by choć chwilkę poczekała, „a jakoś się urządzi", 
kategorycznie oświadczyła, „że ani chwili" i z podnie­
sioną głową opuściła mój dom gościnny. Wnet też za­
trzaśnięcie żelaznych wrot liftu (przy którym czatowa? 
Mazurkiewicz junior) upewniło mnie, że istotnie nawet 
nie miała czasu na zejście ze wschodów.

Gdy kilka godzin później, załatwiwszy się z chorymi, 
zabrałem się, by pospieczyć do szpitala, uderzyło mnie 
na wschodach jakieś stukanie i wydobywające się gdzieś 
z otchłani głosy.

Złowrogie przeczucie ścisnęło mi serce. Rzuciłem 
się do drzwi windy, zacząłem operować kluczem, ani rusż!
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-  Jest tam kto? — zawołałem przez dziurkę od klucza. 
Odpowiedział mi słaby jęk:

— Ratujcie! Już dwie godziny___
Zaalarmowałem cały dom, wszystkie służebne nie­

wiasty rozmaitych pięter (jak w kintopie) zaczęły szukać 
pani Mazurkiewiczowej, która macoszyła windzie, lecz 
napróżno.

Tymczasem głos więźnia cichł coraz bardziej, a nikt 
nie wiedział, jak ruszyć z miejsca windę.

Wreszcie nawinęła się druga latorośl Mazurkiewicza.
— Gdzie matka? — krzyknąłem.
— Zaro byndzie. Una ino poszła po masło, bedom 

ze dwie godziny___
— Po masło! — pomyślałem — to niżej dalszych 

dwuch godzin nie wróci, a tymczasem tajemnicza osoba 
w windzie udusi się!

Na szczęście jednak — jak daj Boże i w innych spra­
wach - pesymizm mój okazał się nieuzasadnionym i po 
chwili pani portyerowa, nie dostawszy mimo dwugodzin­
nego czekania przed Miczyńską masła, pojawiła się na 
wschodach.

Zoryentowawszy się w sytuacyi, pobiegła, o ile na to 
pozwalała tusza, do sklepu i po dłuższem borykaniu się 
z windą podciągnęła ją tak daleko, że stanęła na wyso­
kości drzwi, przed któremi my, tj. ja i cały niemal per­
sona} domowy, czatowaliśmy jak wyżły przed lisią jamą.

Wreszcie drzwi skrzypnęły i wyłonił się mały Ma­
zurkiewicz, a za nim złamana i skruszona jak po rekolek- 
cyach sodalicyi — moja pani X.

Nazajutrz już czekała spokojnie w poczekalni, aż 
przyszła na nią kolej.

Lecz o ile w tym wypadku windzie mimo jej brzyd­
kiego postępku należało przyznać pewne poczucie spra­
wiedliwości, o tyle w kilka dni później postąpiła sobie 
bardzo nielojalnie — ze mną.

5*
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Byłem na znakomitej kolacyi męskiej, gdzie zaczęto 
sobie psuć trawienie i humor rozmową o polityce.

Jeźli już w czasach normalnych każdy Polak ma 
swoje zdanie, to podczas wojny posiada już nie jedno, 
ale conajmniej dwa — zależnie od telegramów. Ja zaś 
nieszczęśliwym sposobem mam zawsze inne, niż wię­
kszość i dla tego moja karyera  polityczna zakończyła 
się w dość skromnych zaczątkach.

Jeśli np. jestem w towarzystwie ludzi, wpatrzonych 
w obłoki i widzących wszędzie an-ielskie hufce, to nie 
mogę się wstrzymać, by nie nalać im zimnej wody fak­
tów na głowy, by spojrzeli troszkę w kolo siebie — no 
i uważają mnie za zagwożdżonego konserwatystę.

Odwrotnie zaś, gdy znajdę się wśród abstynentów 
(politycznych) tj. ludzi tak trzeźwych, że nigdy oczu nie 
zamykają (i może dlatego widzą szczęście tylko w naj- 
bliższem otoczeniu), to znów muszę wybuchnąć z czemś 
tukiem, że mnie uważają za najczerwieńszego radykała.

Skutek jest w obu wypadkach ujemny, tj. jedni i dru­
dzy gniewają się na mnie. Najlepiej byłoby bodaj czy­
nić jak rozmaici pływacy, którzy zawsze są jednego zda­
nia z danern otoczeniem.

Lecz wracam do windy.
Otóż, gdym w pewnym bardzo gościnnym domu po 

kolacyi znów coś powiedział i ściągnął na siebie czarno- 
żólty gniew różnych osób, wracałem podniecony dysku- 
syą (no i znakomitem winem) do domu, ciesząc się po 
walce z pasztetami i trzeźwością na spoczynek. Zapo­
mniawszy o fantazyach windy, wsiadłem spokojnie do 
niej i jakoś nie zawiodła zaufania, bo bez certowania za­
wiozła mnie do drzwi mego piętra, a nawet kilka centy­
metrów dalej. Ale pedantyczne drzwi (które zasadniczo 
są zaciętymi antagonistami każdej windy) nie znosiły 
takiej nieakuratności, no, i powiedziały, że się nre otworzą 
i basta!
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Dreszcz mnie przejął, ale nie traciłem nadziei, znając 
cały szereg „triców", któremi można było czasami windę 
udobruchać i nakłonić jednak choćby do zjechania o jedno 
piętro niżej. Ale tak się obraziła na nieuczynność drzwi, 
że zawiesiła swą czynność do rana. Ponieważ na takie 
wypadki przewidziany był dzwonek alarmowy, przeto 
według przepisu zacząłem go dusić. Odzywał się też bar­
dzo skrupulatnie, ale, ponieważ dziwną ironją losu umie­
szczono go na parterze przy drzwiach Św. Marcina, a pani 
Mazurkiewiczowa śniła o zwycięstwach męża na trzecim 
piętrze od Piekar, przeto głos jego był wołającym na pu­
szczy i też się wkrótce zniecłięcił.

Zacząłem sobie przypominać etnograficzne warunki 
kamienicy i stwierdziłem z radością, że na i piętrze tuż 
obok windy śpią niewiasty, zajmujące się kunsztem ku­
charskim. Zacząłem więc dyskretnie pukać najprzód pię­
ścią, potem parasolem, wreszcie kaloszami, (które dawały 
donośny rezonans) o ścianę i nasłuchiwałem, ażaii nie 
usłyszę szelestu — ale napróżno.

Najsilniejsza kanonada nie była w stanie przełamać 
linji obronnej ich snu (czy też braku miłości bliźniego). 
Zrezygnowałem więc z dalszej ofenzywy i postanowiłem 
przejść do defenzywy wobec mrozu, który dawał się dość 
dotkliwie odczuwać. Otuliłem się płaszczem i przygnę­
biony postanowiłem czekać do rana. Ody mi jednak 
członki na dobre kostniały, zdobyłem się jeszcze na 
rozpaczliwy wysiłek i zacząłem tłuc o podłogę windy 
nogami ławeczki. Wywołało to co prawda huk ciężkiej 
artyleryi, ale równocześnie unosiły się tumany kurzu 
i trujące gazy, nagromadzone pod windą, tak, że po chwili 
zacząłem się nie na żarty krztusić i pot kroplisty — mimo 
zimna — wystąpił na me skronie.

Opadłem złamany na ową ławeczkę z uczuciem żyw­
cem zasypanego wybuchem miny. Rozmyślałem, za co 
mnie Pan Bóg karze, i począłem żałować za okazany
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brak „trzeźwości14. Snąć skrucha została dobrze przyjęta, 
bo wreszcie drzwi jakieś skrzypnęły i pojawił się mój 
wybawiciel w osobie kochanego sąsiada i kolegi (od ko­
biet). Ponieważ posiadał wielką wprawę w niesieniu po­
mocy niewiastom, będącym w podobnem położeniu co lift, 
przeto wnet zręcznymi ruchami ulżył i biednej windzie, 
która z westchnieniem ulgi wydała mnie na świat o go­
dzinie 1I»6 z rana. Nie na żarty  miałem uczucie nowo­
narodzonego.

A czego nie dokonały najpiękniejsze c. k. retoryczne 
zwroty w dyskusyi, to zrobiła winda: wytrzeźwiałem
zupełnie. —

Adam Karwowski.
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Jak pory roku mówią?
< Etiuda)

„Wio!... W io!... W io!..." 
wio-sna wola i paka z biczyska. 
„La... la... la!" 
la-to nuci żniwujac wesoło.
„Je... je... je..."
je s ie ń  jęczy  przez puste ścier -

I niska.
„Zi... zi... zi..."
zi-m a św iszczy dmąc śniegiem  

Iwokoło.

Z teki waryata
( Filozof)

Piekielnych rajów czyścow e katusze  
i śniegów czarnych żar polarny zniosłem. 
Przyniebne brudy chmur poprułem wiosłem  
i gw iazdy trząsłem z niebios niby grusze.

Szczerbate w iedźm y były  me kochanki. 
Jam nasłuchiwał, co w sercach ich gnije, 

głuchał, jak pachną w kałuży lilije 
i słoneczniki w księżycowe ranki.
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W  trumnach legałem, aby powstać z ż y w y c h .. .  
Gdym pragnął, lawą z wulkanów wypiłem, 
a kiedym  łaknął, to nu ścierwach chciwych  
orłów i wążów wśród pustyni tyłem.
Jam prawdy s z u k a ł! . . .  Lecz że jej nie znajdą, 
siadłszy przy  drodze spisałem t ą . . . bajdą.

Nasze imiona
Pochowały sią 
dawne Marysie.

W  prababek grobach już pogrzebane 
Zośki te nasze miłe, kochane.
Niema już K adm y; dziś nie na czasie 
W andy, Haliny, Jadzie i Basie.

Dzieciaka imią dzisiaj musi brzączeć 
lub grzmieć piorunnnie albo ckliwo jączeć. 

Do igły, nożyc albo do ścierki 
biorą sią dzisiaj sa m e . . .  bohaterki!

Dziś w buduarach, w kuchni, w salonie 
tylko  Piwonie,
Punie i Tonie.

I co dziew czyna, 
t o   Okaryna.
I co spódniczka to Loda, Nora, 
a co fartuszek —  to Kala, Kora, 
a co kokardka to Ropa, Dola,
Limba, Weranda i Barkarola.

Pan Ćwik W alenty, kupiec kolonialny, 
co miał bakcdje na składzie, 
po długiej z  żoną naradzie 
powziął zaś taki plan oryginalny:
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„Nie z kalendarza, ni z literatury 
łapać nam nazw y dla syna i córy!
Nie! B udźm y sobą! Każdy w własnym kramie 
znajdzie dla dziecka swego chrzestne znamię! 
Niech imię dziecku mówi do świata, 
w czem tak poczciwie pracował tata!"

I chodzi tatuś po kramie i bada 
„Kawa"... ? „Musztarda". . .  ? „Biga" . ., ?

I„Czekolada". . .  ? 
Z każdej widzi puszki, 
jak nazwać dziewuszki, 
a każda skrzynka  
wola imię synka.

. . .  I dal mu Bozia razem dziatek czworo. 
Cychorya była córka pierworodna.
Biedne dzieciszczko. Tak mgławo i choro 
mrugały zawsze oczki czarne do dnu.
Tak dziwnie smutno na ojca patrzała, 
tuk egzotycznie Cychoryjka mula, 
drętko i g o rzko . . .  Ojczulek więc za to 
druga córeczkę już nazwał Cykuta.
Trzeci byt chłopak. Temu na chrzcie dano 
dziarskie i harde Korniszona miano .
Gdy się już czwarte nijako udało, 
tatuś nijakie dal im ię . . .  K akao. . .

I z  imion jasne było dla świata, 
w czem tak poczciwie pracował tuta.
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Co zaś do dalszej dzieciąt historyi, 
to sm utny los był smutnej Cychoryi.
Zawsze grymuśna, ponura i gorzka.
Nie dziw  wiec temu, że nigdy choć troszku,
nigdy wesołe, chichotne Am orki
nie gnały chłopców do czarnej Cychorki.
W iec choć wiosenka czterdziesta już blisko, 
wciąż jeszcze ta ty dźwiga nazwisko.

Ale Cykata tatusia pieszczotka.
Taka przylepna i taka słodka.
W szystko  ją kocha. Żaki szkolne mokną 
w deszczu wcmokując sie w C yka ty  okno.
A tatuś grozi z za okna: „Dam ja Ci 
zeby tu szczerzyć  do mojej Cykaci!"

Lecz wkrótce przyszedł sobie taki jeden, 
co uprowadził ją w m ałżeński Eden.
I ży ł z  Cykatą w zacisznej zagrodzie  
nie miodowe miesiące, ale lata w miodzie.
Dobrą była i słodką aż w najstarsze lata; 
w szakżeż w babie najlepiej smakuje cykata.

Zaś brat Korniszon, — 
okrutne ladaco, 
za kratą zakiszon; 
nie powiem za co.

Kakao wreszcie ży ł w ta ty  zawodzie,
raz lepiej, raz gorzej, raz w mleku, raz w wodzie.

Pochowały się 
dawne Marysie.

W  prababek grobach już pogrzebane 
Zośki te nasze miłe, kochane.
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Niemu już Kaoliny; dziś nie na czasie 
W andy, Maliny, Judzie i Basie.

A w zamian za to cóżże nam zostało? 
...R o p a , Weranda, Cykata, Kakao!

Dam ci, ma Droga! . )
(Par ody a)

Lepkich oklaczeń m ych wiechcie czuprynne. 
Ślepiów m ych siwych opuchłe bąbliska, 
Dwutorny tunel orlego nosiska 
I ust m ych tecze wilgotne, malinne.

W  czerwieni malin kłów białych klawisze, 
U szy, co z czaszki sic kwiecą listkami, 
ł w szystko , w szystko , co mam za uszami,
I co sie wślizglo w mózgu ciasne nisze,

I piersi meskiej rosochate sklepy,
Kat rynkę serca, którą kreci jucha,
I nie w yrżnięty mój salceson ślepy,

Organim mrukiem dudniący tum brzucha,
W reszcie i lewą, no i prawą nogę
Dum Ci, ma Droga!... Dać wiecej nie mogę!

*) W iersz ten  w ydrukow any już by ł w praw dzie w nr. 44 
„K urjera  P oznańsk iego '1. Poniew aż jednak  pierw otn ie  przeznaczony 
by ł d la  „Żywego D ziennika", p rze to  — choć na wieczorze n ie o d ­
czytany — um ieszczam y go tu , gdyż tak ie  praw o jego  p rzy n a leż ­
ności. (Przyp. Red.)
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Sen
(na czasie)

Cudny sen miałem temu dwa tygodnie.
Leżałem w łożu cieplutko, wygodnie.
A że nie chrapią, wiąc śniłem sp o ko jn y . . .
. . .T a k  cicho było . . .  i nie było w o jn y .. .

W  wiosce m ej dzwonek zawołał do pracy.
I z  chał wybiegli weseli wieśniacy.
Na tłustych lakach bydelko sią pasło, 
a z niebios ciekło ...m a s ło , masło, m a s ło ...! ! !

W  maślanym deszczu stanąłem przy płocie.
A tam za płotem w kałuży i błocie. . .
<— Nie budź mnie, nie budź, niechaj sen nie minie! — ) 
rety, co widzą,? ...Ś w in ie !  Świnie! Ś w in ie ...! ! !
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( p o r t r e t y  z b i o r o w e  z a w s z e  a k t u a l n e )

Ciotka po iacinie: amita,
odnośnie matertera — jest to 
stworzenie, łączące ze sobą 
Wszelkie familie, rody, narody, 
tworzące to słoneczne, czasem 
pochmurne tło, na którem od­
bijają się najdrobniejsze detalia 
naszego obrazu życiowego. Cio­
tka przypomina i zastępuje 

nam telefon bez drutu, roznoszący bezkrytycznie wszel­
kie tajemnice, choćby najskrytsze, bez względu na odle­
głość. ważność materyi i doniosłość sprawy.

Mamy ciotki wielkie, małe, mądre, naiwne, cienkie, 
grube, tłuste, chude, biedne, praktyczne, to znów tylko 
teoretycznie uświadomione; mamy gadatliwe i spokojne, 
ostatnie, to okaz rzadki, potwierdzający regułę. Zamężne 
młode ciotki pozwalają sobie na wiek starszy, niezamężne 
zaś i wdowy olśniewają wszystkich kwitnącą młodością. 
Choć kości stare — dusza młoda, choć włosy srebrne — 
serce złote, choć nosik czasem przetrąca fioletem— reszta 
krystalizuje się do syntezy zawstydzającej biel śniegu, 
ch»ć obraz stary  — to rama nowiuteńka.
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Doniosłość pozycyi każdej ciotki wynika już z tego, 
iż trudno mi będzie wskazać człowieka, któryby nie miał 
ciotki. Gdzie tylko się zwrócisz, zobaczysz ciotkę, — 
ciotka w lewo, ciotka w prawo. Ach te ciotki!

Ciotka jest i będzie najpopularniejszem stworzeniem 
na świecie!

A jednak! Historya o ciotkach milczy, nazwisk ich 
nie wymienia, encyklopedye żadnej nie dają definicyi, 
kartki te jeszcze mało lub wcale nie zapisane, a materyał 
tak bogaty i obfity, historyczny, liryczny, psychiczny, no 
po prostu śliczny, śliczny!

Nie chodzi tu o charakterystyki i dyferencye, ogólnie 
zachodzące między ludźmi, ale o typy, wchodzące tylko 
wówczas w rachubę, kiedy płeć piękna wchodzi w to fa­
talne, czasem miłe stadjum, nazywające się... ciotką.

Czem więc właściwie jest ciotka? Ciotką nazywam 
tę istotę, stworzoną na pociechę lub utrapienie nasze, która 
zapoznając właściwe swoje przeznaczenie z uczuciem pro- 
porcyorialnem logarytmom namiętności, bez względu na 
wiek i wagę, wszystkie swoje myśli wytyczne koncentruje 
silą kilku słoni w punkt bezkrytyczny, ambitny i dla ludz­
kości zbyteczny, ale nieprzeciętny! świetny! jedyny!

A. Ciotki dobre,

promienieją od ucha do ucha, każdy kącik w domu czy­
sty, umeblowanie skromne, kuchnia zaopatrzona w cukier, 
pieprz, sól, chleb, masło, jaja, ciepłą herbatę i kawę, su­
charki lub pierniki. Ciotka taka — samotna, czy w ro­
dzinie — zawsze gospodarna, dbająca o każdy szczegół 
w domu, dla wszystkich odwiecznie pogodna i uśmie­
chnięta.

Przyjmie cię z podniesionemi rękawami — wiedz, 
że „pranie w domu“, poda ci właśnie odebrany list od zna­
jomych — znaczy „poczekaj chwilkę", poczęstuje cię 
„sznapsikiem" — „siadaj spokojnie i zostań!"
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A przytem jeszcze mała drobnostka: skoro ciotka 
taka okrągłą cieszy się tuszą, polecić mogę wszelkiego 
rodzaju słowa zdrobniałe, jak ciociuniu, ciotuchno, ciotu- 
leńko, — starszym panom wypada powiedzieć: „miluchna 
pupuchna nasza, ty “-

Zresztą prawie wszystkie ciotki tłuste są dobre i miłe. 
Ciotki chude albo za przesadnie grzeczne, albo też okro­
pnie złośliwe. Ostatnim to już z oczu wyczytasz słowa: 
„A po coś tu przyszedł? Co chcesz? wynoś się?“ i t. p.

B. Ciotki poetyczne:

Fisze wiersze, wydaje wiersze, dedykuje wiersze, 
wycina z gazet wiersze, kupuje wiersze i haftuje wiersze!

Najwięcej podobają się wiersze, których przedruk 
wzbroniony.

W rota pism poważniejszych dla niej zamknięte, a więc 
idzie między lud!

C. Ciotki niezadowolone:

przemawiają na temat: „Och gdybym ja była mężczy­
zną!" Na widok mężczyzny zaś nachodzi je uczu­
cie rozczarowania. Odzie ten czas, kiedy światy widziały 
owe postacie atletyczne, Ageladasza, Fidjasza, Kresilasza. 
oj nasza, nasza, jak wspaniała nasza postać! U inteligien- 
cyi podkreślają ciotki takie w pierwszym rzędzie brak 
krzepy fizycznej, brak estetyki ciała, porównanie z rdzen­
nym ludkiem naszym nie wytrzymuje krytyki.

Znam biedaka, który będąc szczęśliwym małżonkiem 
tajdej ciotki, zwrócił się raz w uniesieniu do niej i rzekł: 
„Ty jesteś jak Venus!“ — na co znów doszła go odpo­
wiedź: „A więc przyznasz, żem naguchna i ogołocona
z wszystkiego, kup mi nową suknię!"

A widzieliście taką ciotkę, jak, przypadkiem dosta- 
w.szy się na rynek, wybiera gęsi! To obróci w lewo, to
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w prawo, to z przodku za chude, z tyłu za tłuste, tak, że 
nieraz usłyszysz glos zniecierpliwionej przekupki: „Po­
wiedz mi Pani tylko, czy mąż Pani też tak długo... szukał, 
nim Panią w ybrał!“

I). Ciotki uczone:
trzymają się z daleka od chemii kuchennej. Są one plus- 
guamperfektum w gotowaniu, znajdziesz je zato w biblio­
tekach, czytelniach, na zebraniach, na wykładach, w mu­
zeach, zbiorach etnograficznych, numizmatycznych, arche­
ologicznych, przyrodniczych, w salonach sztuki i w księ­
garniach. Nie mają nigdy czasu.

Na wykłady przychodzą zwykle zapóźno i wychodzą 
za rychło, ich zainteresowanie jest zewnętrzne, przed nie­
mi możesz wykładać o mieczu Kolumba, albo jaju Damo- 
klesa, to wszystko jedno!

Patrz  na taką ciotkę, promieniejącą odblaskiem swego 
niezbadanego czegoś, czego pojąć nie może, z owym pro- 
tekcyonalnym uśmiechem, witającym cię pełnym miłosier­
dzia. Do takich ciotek proszę przemawiać z podziwem, 
poważnie i biblijnie, mnie więcej: O Ciotko nasza!

Z ciotek uczonych wytwarza się specjalny numer 
Pani Prezesowej, — mówię tu o tych strasznie ambitnych 
paniach, które, jak grzyby domowe, wytwarzające sobie 
wilgotne miejsce dla żywotności, same, pozbywszy się 
jednej posady dla utrzymania, tworzą towarzystwa nowe, 
a ich żyłka przetrąca oryginalnością w następne pokole­
nia! Musimy wszystko przyjąć, co nam bocian przynosi!

W arytmetyce zera stoją w tyle, w życiu częstokroć 
na przedzie!

li. Ciotki m uzykalne: 
typ to najbardziej rozgałęziony; zachodzi więc potrzeba 
podzielenia ich na kategorje instrumentalne i wokalne. 
Kto u Niemierkiewicza lub Wleklińskiego obserwował 
ciotki kupujące bilety, mógłby najlepszą napisać psycho­
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logię ciotki. Niedawno temu podsłuchałem mały frag­
ment: Ach, Antosiu, wybierz tylko bilety porządne; nie 
czasem za filarem, tam nas nikt nie zobaczy!

Z instrumentów muzycznych najwięcej podziwiam 
cierpliwość fortepianu. Nie wie lewica, co czyni prawica.

Ciotki chude zwykle obrabiają go w rapsodjach 
Liszta i as-durowym polonezie Chopina. Ciotki grubsze 
zaś wybierają temata bardziej liryczne, jak „Modlitwa 
dziewicy" — „Gdybym ja była słoneczkiem na niebie", 
lub nokturny Chopina z odwiecznem użyciem prawego 
pedału.

Każda z ciotek nuci sobie lub śpiewa. Głos, że tak 
powiem, każdemu człowiekowi w gardło wlany. Tremolo 
mianowicie, ujęte w takiej formie, że największy chór prze- 
głosi, a sufit i posadzka drgają, doprowadza niektóre 
ciotki do ekstazy.

Odważniejsze wchodzą na estradę i marnują publicz­
ność. Pepertuar składa się przeważnie z melodji swoj­
skich, jak: „Mów do mnie jeszcze", lub „Otwórz Janku 
drzwi dębowe", i w końcu nie zapominając o sztuce wło­
skiej, owe słynne: „I! baccio!"

Obskurna, powiedziawszy wręcz, krytyka ostatniego 
czasu przyczyniła się niestety do tego, że odwaga tych 
ciotek zanika!

Zato mnożą się znowu ciotki, które koniecznie w ja- 
kiejbądź formie światu pokazać się muszą, że gdyby nie 
one, to muzyka nie byłaby muzyką, sztuka nie sztuką, 
krytyka nie krytyką, estrada nie estradą i artysta nie 
artystą.

Nad biurkiem ciotki znajdziesz ścianę oblepioną foto­
grafiami, począwszy od banalnego ucznia, a skończywszy 
na Paderewskim. „Artysta powinien mieć szumne na­
zwisko, rutynowane posuwanie się na scenie i przepiękny 
bukiet ze wstęgami — to starczy."!!!

A Praca nas tylko zdobi i zbogaca.
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F. Ciotki malarki
0 ile nie malują się po twarzy, to używają płótna.

Sztuka jest cichą poezyą. Idźcie na wystawy nasze
1 podziwiajcie ..martwe natury", widoki z okna i zielone 
grubemi olejnemi kleksami nałożone listki na niebie. Nie­
jedna malarka — ciotka —czuje się młodą, skoro starych 
mistrzów kopjuje.

Na widok tych piękności przejmuje mnie zawsze oba­
wa przed losowaniem. Dziwi mnie, że żadna z ciotek nie 
wybiła się na wyżynę sztuki nowoczesnej, aby ją można 
nazwać: „o, futurzystko nasza", lub „kubistko nasza!" 
Ograniczenie się na różach z lukru, talerzach poustawia­
nych w rzędzie na desce i t. p. — zbyt bezpretensjonalne!

Nieraz zoczysz taką ciotkę malarkę-artystkę jak 
depce ])o ślicznych kwiatkach w słonecznej wonnej naturze 
i szuka nastroju, i tęskni i mruczy sobie: „tak nastroje, 
nastroje, to jak mężczyźni! gdy człek chciałby je uchwy­
cić, już ich nie ma!"

(i. Ciotki kawowe:

Otacza je ambrozjańska atmosfera, złożona z zapachu 
składu kolonialnego z odwiecznym garnkiem kawy.

Najniebezpieczniejsze: tworzą one to gumi arabicum, 
które iączy i spaja familje, wymyślają śluby najniemożli- 
wsze. Zarazem jednak łączy się w nich biuro wywiadow­
cze, ów żywy kinematograf z codziennym nowym progra­
mem, począwszy od 2 kilometrowego dramatu, czemu 
cofnięto zaręczyny p. Czesi, aż do brukowych wiadomości 
firmy Pathe.

„A kto wam powiada, że ciotki te zwykle mają osta­
tnie słowo, to kłamie; czyż one mogą wiedzieć, że po nich 
już nikt więcej nic nie powie!"

Kobiety rzadko kiedy rodzą się nieme, natenczas 
przed ich bezdennie naiwnym „tak panie" i „nie panie" 
„zachowaj mnie Panie!"
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Są to niestety i dzięki Bogu wyjątki!
Czem jednak jest karabin maszynowy wobec potoku 

słów, rzucającego się z takiej ciotki kawowej!
Z ich łona wyłania się specyalny typ:

11. Ciotka duchowna, 
owa wielbicielka sławnych kaznodziejów; umartwia ciało 
i pracuje z braćmi. Chuda, sentymentalna, zersztą no­
bliwa dziewica, która wzdycha, chodzi na kazania, czuje, 
obserwuje i krytykuje, obchodzi często imieniny, ńie prze­
kracza jednak 30 wiosny; pogodziła się z myślą, że żyje 
w celibacie.

Pierwsza na jutrzni, pierwsza na roratach, pierwsza 
na chórkach, pierwsza na nieszporach itd.

Jest to ten słup litfasowy kościelny wszechwiedzący, 
wszystko miesiąc rychlej od władzy duchownej; owa 
książka adresowa tych, co umarli i tych, co tam umrzeć 
mają.

Reąuiescat in pace.
Podobną do niej, lecz w nakładzie cywilnym jest 

./. Ciotka społeczna.
Zapracowuje się dla sprawy publicznej, poświęcając wła­
sne dzieci i ognisko domowe, wprowadzając męża w po­
dziw i oniemienie.

Zapracowuje się biedaczka z zaparciem siebie, zdarza 
się, że z rana kwestuje na pisklęta, w południe siedzi jesz­
cze u Płitznera i debatuje nad losem paralityków, po po-' 
łudniu sortuje fanty na loterję na głuchych, wieczorem zaś 
pisze jadłospis na obiad dla nędzarzy, to jest na obiad dla 
bogaczy, którzy się najedzą z korzyścią dla ubogich.

Uosabia ona pelikana, który pierś rozdziera, aby na­
karmić głodnych — co mówię, pelikana! — tuzin peli­
kanów !

Na drugi dzień już znowu narada w zakładzie nieule­
czalnych  obłąkanych, nad koncertem, w południe próba

6*
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teatru amatorskiego, w którem objęła główną rolę, a wie­
czorem sprzedaje bilety na wykład.

Kiedyś odrywała listki róży, a teraz odrywa bilety!
Przy  końcu chciałbym ze wstydem zaznaczyć, że od 

czasu, kiedy to ogłoszono temat naukowych mych zaga­
dnień „o ciotkach11, otrzymuję najróżniejsze paczki i doni­
czki z kwiatami od ciotek własnych, nawet dziś jeszcze 
odebrałem 2 funty słoniny i kilka „kaszoków" o 40 cm. dłu­
gości i 10 cm. średnicy.

Proszę mi więc wybaczyć, że tematu nie wyczer­
pałem.

Maryati Andrzejewski.

*
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—* Przepowiednia pogody po­
znańskiej stacyi meteorologicz­
n e j : Dzisiaj chłodno i głodno; 
jutro głodno i chłodno. Tempe­
ratura spada w dalszym ciągu.

—* Z ruchu wydawniczego. 
Otrzymujemy interesującą wia­
domość, że złotousty i zło­
topióry nasz mówca i li­

terat Ośmieszyński nosi się z zamiarem wydawania or­
ganu, mającego ilustrować ruch kulturalny i naukowy 
naszej dzielnicy. Tytuł nowego miesięcznika (albowiem
takim będzie organ naszego światka literackiego) brzmieć 
będzie „Którzy p iszem y". Wspólnictwo przyrzekły prócz 
licznych wybitnych reporterów kulturalnych i artystycz­
nych, znakomita pieśniarka gminna p. Sławomira Ku­
charska oraz autorka zbiorku „Śmiech i korale czyli we­
sołe liryki, które Go nie doszły“, p. Wierszorobska.

—* Nowe wydziały. Ż yw y  Dziennik dowiaduje się 
przez swego specyalnego korespondenta, że w urodzaj- 
nem łonie Towarzystwa naukowego „Per aspera ad astra“ 
klują się zarodki dwóch nowych wydziałów a mianowi­
cie wydziału lotnictwa, do którego przyjmować się bę­
dzie przedewszystkiem artystów uposażonych nieboty­
czną i chfhuroburczą wyobraźnią, oraz wydziału oświato-
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wego, którego głównem zadaniem będzie szukanie nowych 
sposobów oświetlania dawnych zdobyczy świata zmysło­
wego i nadzmysłowego. Poza licznemi innerni zagadnie­
niami wydział oświecania zajmować się będzie kwestjami 
takierni, jak promień nadziei, zbawienia słońce, światłość 
wiekuista. Ostatnie zagadnienie jedynie o tyle wchodzi 
w zakres pracy wydziału oświecenia, o ile nie jest przed­
miotem badań innego wydziału, mianowicie wydziału te- 
leopatycznego.

—- 1 Ze sceny: Dyrekcya teatru komunikuje nam, że^L 
w przyszłym tygodniu ujrzy światło Kinkietów naszej 
sceny po raz pierwszy: komedya tragiczna Szekspira 
,,Co chcecie, czyli wiele hałasu o nic“, oraz farsa operet­
kowa Fredry: „Wielki człowiek do małych interesów".

W ym ierające okazy. 1 utejszy zarząd Zwierzyń­
ca zawiadamia, że oglądać można bezpłatnie ostatnie oka­
zy wymierającego na świecie zwierza, jak kurę domową 
(kwoka militans), gęś (puela wulgaris), świnię (memoria 
delicata), indyka (parwenius gulgotans), oraz kaczkę 
wraz z kaczorem (utopia duplicata).

—* Zmniejszenie racyi cłileba. Na ostatniem posie­
dzeniu rady miejskiej zakomunikował magistrat, że liczyć 
się trzeba poważnie z ograniczeniem dziennych racyi 
chleba, ponieważ żywe i martwe dzienniki tyle zużywają 
papieru, że fabrykacyi kurtek na chleb poważne zagra­
żają trudności.

" Sprostowanie. W ostatnich numerach naszego 
organu zaszło kilka fatalnych błędów drukarskich, które 
nas zniewoliły do zamieszczenia sprostowania. Żeby nie 
powstały żadne nieporozumienia co do istotnego brzmie­
nia tekstu pragniemy raz jeszcze przedstawić wszystkie 
pożałowania godne omyłki drukarskie:

W artykule wstępnym pod tytułem: „O racyonalny 
podział żywności", zamieszczonym w numerze niedziel­
nym, podaliśmy ustęp następujący: „Kwestya żywnościo-
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wa jak jaje Damoklesa wisi nad naszem społeczeństwem, 
domagając się racyonalnego rozwiązania itd.

W  numerze poniedziałkowym sprostowaliśmy omył­
kę drukarską w sposób następujący:

Czytelnik obeznany z mitologią domyślił się od razu, 
że zaszło fatalne przestawienie wiersza. Nie jaje lecz 
miecz Damoklesa zawisł nad biedną społecznością naszą, 
okazującą dużo cierpliwości wobec bezustannego podra­
żania środków spożywczych. Nie mamy wprawdzie pre- 

jjtfensyi, żeby owe przysłowiowe pieczone guzki wpadały 
^ ^ z e r o k im  warstwom naszym do gąbki, lecz domagać się 

musimy, aby kwestya żywnościowa bądź jak bądź na so­
lidnych postawić podstawach.

Sprostowanie sprostowania poniedziałkowego brzmia­
ło w numerze wtorkowym:

Złośliwy chochlik drukarski wypłatał nam znów nie­
przyjemnego figla. Wydrukowano mylnie pieczone gązki, 
podczas gdy mieliśmy na myśli pieczone gołubki w zna­
nym sensacyjnym artykule naszym, w którym domaga­
my się racyonalnego podziału żywności, wołając głosem 
wielkim niestety — jak prorok bez tłuszczy.

Sprostowanie zamieszczone w numerze środowym: 
Czytelnik wybaczyć raczy, że wskutek niedopatrze­

nia metrampaża zakradł się przykry błąd drukarski w 
sprostowaniu sprostowania wtorkowego numeru. Mamy 
jednak tyle zaufania do szan. czytelnika, że od razu do­
myślił się, że prorok przed Panem skarżyć się nie będzie 
na brak tłuszczy, ile że żyjąc nu puszczy, nie pragnie ani 
tłuszczy ani tern mniej wierzchowiny, ani wołu ani osła, 
ani żadnej rzeczy jego, zadowalając się skromnie ko­
rzonkami i szarańczem.

Sprostowanie w numerze czwartkowym:
Czytelnik wyrozumie z pewnością, że redakcja, za- 

brrrąwszy w tysiączne trudności wojenne na wschodzie 
i zachodzie, z trudem tylko przezwycięża przeszkody
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natury technicznej, że przeto raz wraz błąd w piśmie na- 
szem się znacliodzący wybaczyć trzeba. Otóż w nu­
merze środowym wydrukowano błędnie wierzchowina za­
miast wieprzowina, co tern mniej jest zrozumiałe, że mięso 
z wierzchowca u nas nie jest wcale znane, że żywimy 
się trzy razy tygodniowo wieprzowina, nabywaną po 
cenach występnych.

Sprostowanie czwartkowe:
Proszono nas ze strony fabrykantów wieprzowiny 

o zaznaczenie, że wieprzowina w mieście naszem sprze­
daje się po cenach nie występnych, lecz przystępnych, co 
czynimy tern chętniej, iż znany nam jest pocieszający 
fakt, że istnieją u nas także lichwiarze, których uczciwość 
nie podlega żadnej wątpliwości. Spodziewamy się zresztą, 
że artykuł nasz o racjonalnym podziale żywności spotkał 
się z uznaniem naszych czytelników, że wyjęliśmy im 
wprost z serca wszystkie w nim wyrażone życzenia i że 
przyczyniliśmy się walnie do rozwikłania nici z kłębka 
M aryanny, jakim jest kwestya żywnościowa u nas.

Sprostowanie piątkowe:
W  wczorajszem sprostowaniu mieliśmy na myśli - 

inteligentny czytelnik z pewnością sam się tego domyślił 
— nici i kłębek nie M aryanny, lecz oczywiście Aryadny. 
Mądrej krowie  dość dwie słowie!

Sprostowanie sobotnie:%
Z ubolewaniem prostujemy błąd wczorajszego nasze­

go sprostowania. Przysłowie nasze, jak powszechnie 
wiadomo, brzmi: Mądrej głowie dość dwie słowie!

—* Stara piosnka. Jedno z pism naszych donosi 
pod nagłówkiem: Okropne nieszczęście zdarzyło się wczo­
raj w składzie rzeźnickim „Pod chudą krową". Sprzeda- 
waczka, rąbiąc tasakiem mięso, ucięła sobie palec. Oto, 
do czego prowadzi lekkomyślne obchodzenie się z tasa-
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O nieszczęśliwym wypadku dziewczyny donoszą nam 
jeszcze szczegóły następujące: Uciętego palca, mimo usil­
nych poszukiwań, nie udało się odnaleźć.

— * Komisya językow a  „Towarzystwa Per aspera ad 
as tra“ wydaje zarządzenie obowięzujące, aby do języka 
w użyciu potocznem wprowadzić dawne piękne, a niestety 
zapomniane w yrazy na określenie wszelkich stopni po­
krewieństwa jak: snecha, jątrwia, zełwa, niecia, nieściora, 
dziewierz, niewiastka, podcerza, świekra.

W miejsce słowa drzwi używać należy stale - 
dź wierze,
zamiast kościoła — gontyna,

„ placka -— kołacz, 
figi — pigwa,

„ ofiara — żerzec i t. d. i t. d.
Komisya, uznając potrzebę zwracania uwagi na wy­

bitnych znawców języka naszego, zaleca w szczególności 
głośnego autora dzieła „Myślini czyli całokształt loiki 
narodowej14, „Cybernetyki44 czyli sztuki rządzenia pań­
stwem i inne podobne.

Jako wzór wykwintnej rozmowy towarzyskiej zaleca 
komisya następujący dyalog:

P a n  S t a n i s ł a w :  Jeżeli pani sądzi, że passynki 
z podmiotu Hegla są krępakiem prawdy absolutnej, jesteś 
pani w największym błędzie, albowiem wynik jego pojęć 
jest tylko mżykiem socyalnych warunków materyi, a nigdy 
oczyszczonej wiedzy ducha a tem mniej masłokiem idei 
Boga, bezwzględnie na awożność zasadniczej prawdo- 
świeci trzeciego prawdobłamu, to jest żywostanu w spię- 
tości poznania.

P a n  d r .  B o l e s ł a w :  Realność zasady przez 
pana objawionej, jest również moją jaźnią, o ile transcen- 
deatalność nie jest zwornikiem przedświata ani calcem 
rozczłonu wsobistości, bo w takim razie byłbym zmu­
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szony prawdosłęb panny dr. Mądrzyńskiej uważać za 
przyczynowość spółrzędnego dwójgańca.

P a n n a  dr .  M ą d r z y ń s k a :  Sacz myśli pana 
jest antymonią do moich passynków a trafak tylko mógł 
nas zjednoczyć w siestrzanach bezwzględnej jedni.

P a n  d r .  S t a n i s ł a w :  Za pozwoleniem, czyliż 
pani dychtomię i trychtomią w różnojedni chcesz super- 
naturalizować bez względu na stan przeświadczenia?

- P a n n a  dr .  M ą d r z y  ń s k a : Bynajmniej. Bio­
rąc korzącą rotundę wszechistnienia za świat trzeci, 
czwarty i piąty, musimy nie a posteriori lecz a totali 
przyznać jako przejście do rzeczywistego przeświadcze­
nia in sempiterno.

Dopisek red. „Żywego Dziennika": Na kwiecistych
błoniach naszego umu poznańskiego coraz większe zna­
czenie zdobywa sobie prawdostan nieskażonego języka. 
Ślubujemy, że odtąd strzec będziemy pilnie wierzei w y­
kładników Komisyi językowej i pracować nad kwiatowym 
rozwojem jej sobistości.

rt»
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Ostatnie telegramy 
• z frontów bojowych •

KOMUNIKAT ROSYJSKI.
Piotrogród (telegram pryw. „Żywego Dziennika"). 

Książę Mikołaj Mikołajewicz wybrał się w podróż do krai­
ny bajek z tysiąca nocy i jednej. Zresztą — niczewo.

KOMUNIKAT TURECKI.
Konstantynopol (telegram iskrowy z wieży Hagji 

Sofji). Po ostatnim zwycięskim pogromie nieprzyjaciół 
nie nadeszły świeże wiadomości z pola walki.

Salem alaikum.

KOMUNIKAT SERBSKI.
Achileon, na Kortu (telegr. pryw. „Żywego Dzienni­

ka ). Kiól Piotr wraz z rodziną wyjechał na Rywierę. 
Z resz tą : niszneho noweho!

KOMUNIKAT CZARNOGÓRSKI.
Łowczen  (od specjaln. kor. „Żywego Dziennika"). 

Król Mikołaj szczęśliwemi transakcjami na giełdzie pary­
skiej znaczną uzyskał „hause" na papiery wartościowe 
i temsamem dorobił się fortunki na cześć i chwałę rodziny 
oraz całego narodu.

KOMUNIKAT WŁOSKI.
R zym , (od naszego korespondenta z Lugano). Słota 

wiosenna nie pozwala na podjęcie większych operacji wo­
jennych. Szare łachmany chmur otulają dumne wierz­
chołki gór, pozbawiając nas widoku nieprzyjaciela! Żoł­
nierze nasi, żądni chwały i zwycięstwa, śpiewają z utęsk­
nieniem „A gdy będzie słońce i pogoda, słońce i pogoda".
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KOMUNIKAT FRANCUSKI.
P aryż  (telegram iskrowy z wieży Eifla). Obywatele 

Rzeczypospolitej! Dzielimy się z wami wesołą nowiną, 
że na wszystkich frontach nie wydarzyło się nic nowego, 

ę  a ira!

KOMUNIKAT AUSTRYJACKI.
Przed zamknięciem numeru „Żywego Dziennika14 nie 

otrzymaliśmy telegramu agiencji Wilka z urzędowym 
komunikatem austryjackim.

KOMUNIKAT NIEMIECKI.
Na wschodzie i zachodzie: „Immer feste druf!“
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Manuskrypty pisarzy i pisarków, dokumenty historyczne, 
pamiętniki, utwory niewydane z wszelkich dziedzin nauki 
i sztuki, garkuchnie przedhistoryczne, ramy do obrazów 
i płótna naolejone przyjmuje na przechowanie trwałe

i pewne
M a g a z y n  p a m ią te k  n a ro d o w y c h ,

ulica Muzealna nr. 44.

P I E Ś N I  oko- i nieokolicznościowe: we­
selne, pogrzebowe, wojenne wykonuje 
: po znanych przystępnych cenach :

PIESIA, pieśniarka.

OOtXX?DCOCOOCOOOOtXXXXXXXXJOOOCOOQOOCOOOOCOOOO

MŁODEGO PR Z Y K R A W A C Z A

biegłego w wszelkich pracach nożycowych, pracującego 
szybko a gruntownie, przyjmie na stałą pracę akordową

od metra
Kujawska Spółka Krawiecka w Inowrocławiu, 

Adam Kadłubek, dyrektor.

M A G IST R A T  MIASTA W RO C Ł A W IA

poszukuje osoby o wprawnej ręce i 
silnych nerwach na wakującą posadę 
kata. Zgłoszenia nadsyłać należy 

do „Żywego Dziennika" 
pod godłem: „Topór, krew i zblakłe oczy".

i
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