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C fSnia 30 marcu br. urzadziliSmy na rzecz Bezdomnych

»ZYWY DZIENNIK"- Z wielu stron wyrazono przy
tej sposobnosci zyczenie, azeby wypowiedziany ten ,,Dzien-
nik* ogtosi¢ drukiem w osobnej odbitce. Zacheceni tern,
wydajemy go w szacie — jak na dzisiejsze czasy — mo-
zliwie estetycznej i ozdobionej rysunkami, ktérych do-
starczat nam Dbezinteresownie pan architekt MARJAN
ANDRZEJEWSKI. Caly dochdéd z rozsprzedazy niniej-
szego wydawnictwa przeznaczamy na fundusz Bezdom-
nych ku uczczeniu Henryka Sienkiewicza w 70 rocznice
Jego urodzin.

KOMITET REDAKCYJNY
(Tow. Dziennikarzy i Literatéw polskich w Poznaniu).
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,Lepszy jest zawzdy zywy
gtos, niz zdechta skoéra, ktérg
na pergamin wyprawujg“ — ta-
kie zdanie wygtosit juz w XVI
wieku Mikotaj Rej z Nagtowic,
ojciec pismiennictwa polskiego.
Jezeli za$ p. Mikotaj obnizyt tak
bardzo — w stosunku do zy-
wego glosu — warto$¢ perga-

minu — to c6z dopiero powiedzie¢ o dzisiejszym papierze
dziennikarskim, ktéry doprawdy z pargaminem w zawo-
dy i$¢ nie moze.

Zamiast tedy z wielkim szmatem bibuty zadrukowa-
nej, czy zamazanej nieraz nie osobliwg dzisiaj farbg dru-
karska, a przeswiecajgcej dla odmiany czystemi, biatemi
kolumnami, przychodzimy do przezacnej publicznosci

zywem stowem. Dzisiejszy nasz ,zywy dziennik1l nie
-"mmbedzie miat czytelnikdw, lecz stuchaczy, a jak tuszymy,
sturaczy chetnych, cierpliwych i zyczliwych.

Pobudke do wystapienia z ,,zywym dziennikiem1l data
nam mys$l o ofiarach toczacej sie wojny. Juz poganscy
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Rzymianie wyznawali szlachetng zasade: res sacra miser
—czyli innemi stowy: dla biedy wspdtczucie mie¢ nalezy,
— my ehrzescianie za$ pomnie¢ powinnismy na stowa Zba-
wiciela: ,,btogostawieni mitosierni, albowiem oni mitosier-
dzia dostawa."”

Patrzac codziennie na ofiary wojny, na te tysigce rdn-
nych, na te rzesze bezdomne, bez dachu nad gtowa, po-
zbawione catego mienia, obdarte i gtodne a utrzymywane
przy zyciu jedynie nadziejg i wiarg w lepsza, jasniejsza
przysztosé, odczuwajac sercem okropno$é szerzacej sie
wszedzie biedy i nedzy, zapragneto takze .Towarzystwo
Dziennikarzy i Literatow okaza¢ czynem wspdiczucie dla
tych ofiar. Ale kasa Towarzystwa niezasobna. Wiado-\
mo, ze do pojecia literata przyplatat sie przymiotnik -
»~chudy*, a dziennikarze, chociaz nie wszyscy sg chudzi,
nie nalezg réwniez, mianowicie u nas, do krezuséw. Po-
stanowiliSmy przeto za pomocg ,zywego dziennikall za-
puka¢ do litosciwych serc og6tu.

Szanowni stuchacze zaptacili juz wprawdzie prenu-
merate na zywy dziennik we formie biletébw wstepu, ale
zwracamy sie do nich z prosha, aby kazdy — czyja
dobra wola i kogo sta¢ na to — ztozyt jeszcze pdzniej
dodatkowg ,,prenumeratell — jako ofiare na bezdomnych
pod firmg i w mys$l intencyi ,zywego dziennikall

Konczac niniejsze zagajenie, poczytuje sobie za obo-
wigzek przedstawi¢ szanownemu zgromadzeniu grono
nasze redakcyjne. Jest niem wilasciwie cate Towarzystwo
Dziennikarzy i Literatow. Ta redakcya r6zni sie od innych
redakcyi tern, ze nie przedstawia grona ludzi zwigzanych
pewnym programem politycznym. Siedzi tam obok kon-
serwatysty liberat, obok ludowca narodowy demokrata,
obok antysemity postepowiec lub kosmopolita itp. A mimo
tego, ze literaci i dziennikarze nalezg w znacznej mierze
do irritabile tominum genus, tj. do ludzi drazliwych a nie-
raz czupurnych, to jednakze wszyscy pracujg zgodnie,
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bo majag w sercu wspolng sprawe, bo ich fgczy wszystkich
dazenie do jednego celu. Tak i $ciSlejszy Komitet re-
dakcyjny ,Zywego Dziennika", obecna tu druzyna lite-
racka, zebrana z réznych obozéw, ma wspolne hasto i cel
wspdllny: mito$¢ sprawy i mitosierdzie dla biednych.

Oby ten przyktad dany przez Towarzystwo Dzienni-
karzy i Literatdw, jako tez przez zebrang tu druzyne lite-
rackg zapanowat w catym naszym narodzie — pod hastem
zgody i pracy w zwartym szeregu — ku ulzeniu nedzy,
wywotanej przez toczacg sie wojne, ku odbudowaniu znisz-
czonejfprzez wojne kraju i przebudowaniu catego ustro-
ju narodowego.

Zygmunt Celichowski.
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Wiasciwie musze zaczaé od

tego, ze nie rozumiem nazwy

.Zywy Dziennik". Zywy Dzien-

nik, to prawde powiedziawszy,

nonsens, absurd, contradictio in

adjecto. Rozumiem, Zze moga

istnie¢ ,,zywe obrazy", zywe

posagi”, — Totstoj napisat na-

wet ,,Zywego trupa". Ale ,Zywy

Dziennik"?! To zaprawde zbyt $miata hyperbola. Céz

to, ze grono pan i panéw uroczyscie ubranych, wygtasza

swoje cenne lub mniej cenne utwory przed cierpliwg pu-

blicznoscig, ma z dziennikiem wspolnego? Tyiko pomy-

stowy, strzelisty dowcip francuski mégt zrobié taki karko-

tomny skok, aby wieczdr, wypetniony réznego gatunku
wyktadami, rozprawkami, monologami i humoreskami

jednem stowem pewnego rodzaju ragout fin literackie —

nazwa¢ ..Journal parle”, dziennikiem moéwionym. Cata

istota tego codziennego, a jednak tak ciekawego fenomenu

naszej cywilizacyi, ktory nazywamy dziennikiem czyli

gazeta, polega wiasnie na tern, ze znajdujemy w niej

stowo drukowane, ze jg czytamy, nie stuchamy, ze jest
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ona swoistym zupetnie instrumentem wymiany mysli
i wiadomosci za pomoca mechanicznie reprodukowanych
i odbitych arkuszy papieru. To nie jest rzeczg uboczng
i obojetng. Cale pojecie prasy i dziennika, wtasciwa dusza
tego organu opinji zbiorowej jest tak nieodtgczng od tech-
niki drukarskiej, maszyn, czcionkéw, papieru i farby, ze
wszelkie przenosnie wydajg sie nie dozwolone.

Dziennik, ten dziennik wielki nowoczesny, stano-
wigcy jedna z najcharakterystyczniejszych cech naszych
czasOw, rnusi przekrzycze¢ zgietk otaczajgcy nas brutal-
nym kontrastem swycli ISnigco czarnych gtosek z biatem
ttem wilgotnego jeszcze z pod prasy papieru — dziwny
korowéd matych i duzych, w tysigcznych ksztattach sty-
lizowanych liter tafczy sarabande szalong przed oczyma
czytelnika — najSwiezszg nowoscig, sensacya, bluffem
dyszg gorgczkowo szeregi olbrzymich nagtéwkéw —
wszystko tchnie aktualnos$cig, momentalnem napieciem,
chwilg, ktorg wkroétce pochtania wir nowych wrazen i wy-
padkéw. Dziennik z dnia wczorajszego to rzecz martwa,
bezduszna.

OSlepiajgco szybki, nerwowy prad zycia nowoczesne-
go nigdzie nie znalazt dobitniejszego wyrazu jak w dzien-
niku. Telegraf i telefon podajg wiadomos$¢ z btyskawicz-
nym pospiechem z jednego korica $wiata na drugi, przy
biurku redakcyjnym wprawny redaktor chwyta w mig
doniesienia o historycznej nieraz doniostosci, mézg z na-
pieciem pracuje przez chwile, w jakiej formie i z jakim
komentarzem wiadomos$¢ poda¢ masie czytelnikéw, i juz
kartka za kartkg biegnie do drukarni, gdzie zecer na cu-
downie skonstruowanym ,linotypie“ lub ,,monolinie" niby
na maszynie do pisania sktada z przedziwng szybkoscig ftta-
nuskrypt, a w pét godziny pdzniej juz warczg olbrzymie
maszyny rotacyjne wyrzucajgc ze siebie tysigce gotowych
ztozonych z tylu a tylu arkuszy egzemplarzy gazet.
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Ta gazeta ma by¢ codziennym pokarmem umysto-
wym czytelnika, ma zaspokoi¢ jego ciekawos¢, jego gtéd
wrazen, jego aspiracye polityczne i literackie, jego prak-
tyczne wymogi zyciowe. Pretensye urosty z biegiem cza-
su i dla tego tez dzienniki musiaty dawaé tres¢ coraz bo-
gatsza, réznorodniejszg i wielostronniejsza. Wielki dzien-
nik nowoczesny to mikrokosmos prawdziwy: artykut poli-
tyczny, przeglad gospodarczy, kwestje prawa, etyki, hy-
gieny, pedagogiki, feljeton literacki, krytyka teatralna, czy
muzyczna, nowelka, powies¢, rozprawka filozoficzna, sen-
sacje kryminalne, doniesienia brukowe, rady praktyczne,
gietda, ruch kolejowy i zeglugi — wszystko to sklada sie
na stubarwny obraz zycia, uchwycony w migawkowym
przelocie.

Oczywiscie ten doskonaty, przebogaty typ wielkich
dziennikow wszech$wiatowych nie wypart jeszcze zupet-
nie poczciwej gazetki prowincjonalnej, wegetujacej po
katach zapadtych, gdzie zaledwie dobroczynna instytucja
telefonu jest znang, gdzie nozyce gtéwnym sg instrumen-
tem pracy, gdzie tak zwane ,telegramy ze S$wiata*1 uka-
zuja sie z tygodniowem opdznieniem. Miedzy wielkim
dziennikiem stotecznym, rozporzadzajacym calym szta-
bem redaktoréw, wspotpracownikéw fachowych, literac-
kich, korespondentéw i szeféw inseratowych, a organem
Psiej WOlki i okolicy istnieje oczywiscie catly szereg ty-
péw posrednich, przejsciowych. Ale walka konkurencyj-
na utrudnia coraz bardziej byt matym gazetom i zmusza
je do ciggtego wysitku w kierunku jezeli nie sprostania,
to w kazdym razie zblizenia sie do owej doskonatosci tech-
nicznej i wielostronnosci, obstugi czytelnikéw, jaka od-
haczajg sie organy europejskie.

W kazdym razie szybkos$¢ inforrrttacyi stata sie z bie-
giem czasu gtdwng cechg i celem dziennikarstwa i zabita
duzo dawniejszych zalet, jak Scistosé, dobdr materjatu,
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tre$¢ wyrozumowang itd. Gazeta, ktdrg bodaj o kwadrans
wczesniej kameloci wywotujg na ulicach z najsSwiezsza
wiadomoscig, pobita swe konkurentki. Czyz potrzeba do-
dawac, ze caly styl dziennikarski zrodzit sie z tej pogoni
za najswiezszg sensacja, z migawkowego ujecia ostatniej
wiadomosci!  Styl artykutéw dziennikarskich nosi na
sobie wszystkie pietna nerwowego pospiechu. Piszgcemu
nie inny przyswieca cel, jak aby w mozliwie krotki, do-
bitny, suggestywny sposob wyrazi¢ czytelnikowi swoja
opinje. Stad zwiezto$¢ nadmierna, nieraz z uszczerbkiem
dla logicznego rozwoju tresci, stad skroty i skoki myslo-
we, stad operowanie frazesem efektownym, tatwo wpada-
jacym w ucho, a nadewszystko szafowanie hastami, uje-
temi w krotkg dobitng formute, tern co niemiec nazywa
»Schlagwort”.  Zrecznie ujete i rzucone hasto takie po-
siada wptyw czarowny, nieodgadniony, podbija ttumy, ta-
mie opozycje wszelka, przenosi sie z ust do ust, rosnie
w sile jak lawina i staje sie nieraz potegg polityczna.

Rola prasy wzmaga sie i ro$nie w czasach niezwy-
ktych, brzemiennych w wypadki i katastrofy dziejowe.
Kiedy paroksyzmy przewrotow gtebokich wstrzgsajg ludz-
koscig, kiedy stare formy sie zapadajg w gruzy a nowe
sie rodza, kiedy objawiajg sie najbardzie wewnetrzne
zwigzki i zaleznosci loséw ludzkich, wtedy rosnie gtod
wiadomosci nowych, wtedy prasa staje sie cennym orga-
nem komunikacyjnym, wazniejszym z punktu widzenia
wewnetrznego niz poczta i koleje.

Mozemy to zaobserwowa¢ podczas wojny obecnej.
My wszyscy jesteSmy zanadto Scisle zwigzani z tym stra-
sznym dramatem oreznym, jaki sie rozgrywa na polach
bojowych, abysmy nie chwytali z chciwoscig za dziennik
najswiezszy z wiadomosciami z pola walki. Wojna za-
jeta w tamach dziennik6éw miejsce pierwszorzedne i zepch-
neta na drugi plan feljeton, sprawy spoteczne, zagadnie-
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nia kulturalne. Prasa jest istotnie wiernem odbiciem
wspotczesnego zycia publicznego, zatem i to, co naj-
silniej porusza ludzko$cig najsilniejszy musi w niej
znale$¢ wyraz. Sa ludzie niezadowoleni, z tej jednostron-
nosci prasy, sg tacy, ktérzy przysiegajg sobie stokrotnie
ze juz nie bedg czytali wiadomosci wojennych, poniewaz
z nich i tak sie niczego nowego nie dowiedzg, a jednak na-
zajutrz znowu zdybia sie na tern, jak bitadzg wzrokiem
po rubryce ,Wiadomos$ci wojennych". Jest jakby jaka$
sita wewnetrzna, ktéra ich pcha do tego, ze prawie nie-
Swiadomie, wbrew wiasnej woli uwaga ich wigeznie i tonie
w telegramach z wojny. Nierzadko obserwowaé mozna
na ulicy ludzi, ktorzy po kilka razy z najwiekszg uwagg
odczytujg depesze wojenne w oknach z przed kilku dni.

W kazdym razie jedno nie ulega watpliwosci, a mia-
nowicie, ze dzieki prasie ludzko$¢ dzi$ wiele intenzywmej
przezywa wojne niz dawniej.

Wojna dawniejsza nie wiele dalej siegata skutkami
swemi niz poza faktyczny plac boju. W odlegtosci mil
kilkunastu juz cisze sielanki wiejskiej nie zaktocit zaden
odgtos burzy wojennej. Raz poraz chyba tylko gtuche
wiesci dochodzity, a wrazliwe dusze prostaczkéw z czer-
wono migocacych sie gwiazd lub ztowrogiej komety od-
czytywaty tragiczne brzemie wypadkéw. Dzi$ Swiat cy-
wilizowany stat sie organem tak czutym, ze odgtos armat
pod Erzerum udziela sie publicznosci w Nowym Yorku i
San Francisko, a piekielny ogieA masowy w obliczu Ver-
dunu bije w uszy ludom Azyi Mniejszej i Mezopotanji.
1 pochodzi to nietylko ztad, ze liczba narodéw wojujg-
cych jest tak wielka, ze prawie Swiat stary zamieniony
zostat w teatr wojny. Gdyby wojna toczyta sie tylko
miedzy Niemcami i Anglig lub Rosjg i wowczas ziemia
cata, cho¢ moze nie w tak intensywnym stopniu zytaby
atmosferg wojennych perypetji.
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Rozwdj cywilizacji nowoczesnej zbyt skomplikowat
i zaciesni! wezly miedzy poszczeg6lnemu narodami, ~zhyt
gesta stworzyt sie¢ wzajemnych interesow i stosunkéw,
aby inny stan byt mozliwy. Udoskonalone w najwyzszym
stopniu $rodki kumunikacyjne, rozrost handlu wszechswia-
towego, wielkie wspolne dzieta cywilizacji, miedzynaro-
dowe instytucje kulturalne, traktaty prawne i w nieostat-
nim rzedzie prasa staty sie ogniwami spajajacemi narody
w jedne rodzing ludéw cywilizowanych. Na tern w#asci-
wie opieraly sie nadzieje ideologow pacyfistycznych, ze
wojny sg wogdle niemozliwe. Tymczasem rzeczywisto$é
w inny spos6b dala wyraz tej faktycznej wspolnosci cy-
wilizacyjnej narodéw, przenicowata jg na wywro6t i data
wojne najpotworniejsza, wojne koalicyjna.

Wprawdzie mieliSmy wojny koalicyjne juz za Napo-
leona, ale tam trzeba byto witasnie owego gjenjalnego
boga wojny, rozbijajgcego w gruzy porzadek Europy, aby
w obronie skupié panstwa zagrozone. Dzi$ nic podobnego
nie ma — charakter koalicyjny wojen wyptywa organicz-
nie z ustroju gospodarczo-kulturalnego Swiata nowoczes-
nego i $miato powiedzie¢ mozna, ze albo wojen nie bedzie
wcale, albo bedag koalicyjne.

Doniosta rola prasy w takich warunkach jest az nader
widoczng. Kwestja szybkiej informacji, przebiegajacej
wszystkie krance Swiata staje sie przedmiotem jak naj-
wiekszych wysitkow umystowych i finansowych. Wielkie
dzienniki nie szczedzg olbrzymich sum na utrzymanie
specjalnych korespondentow wojennych, telefony i tele-
gramy pracujg z podwdéjnem natezeniem a dtugie kolumny
niejednej depeszy zdradzajg nieraz koszta, ktoreby star-
czyty na utrzymanie rodziny przez miesigc. -i

Szczeg6lnie w chwilach krytycznych, gdy na polu
walki po diugich tygodniach nuzacego jednostajnego zma-
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gania sie w pozycjach okopowych nastepuje zderzenie
mas, gdy huragan armat sie rozszaleje i tysigczne zastepy
ruszajg do wielkiego, decydujacego starcia piers o piers,
wtedy takngcy wiadomosci thum rozchwytuje dzienniki z
najswiezszymi wiadomosciami. Tam na froncie wre bitwa
straszliwa, olbrzymia, bitwa nowoczesna, trwajgca tygo-
dnie cale, z poranku na poranek grzmi ogieA masowy setek
dziat $miercionos$nych, bomby, gazy i miny siejg spusto-
szenie, tysigce ging i krwig swg zraszajg ziemie, a oto
kazdy moment tego dramatu rzesza sprawozdawcow
prasowych chwyta niby na ptycie fotograficznej i Swiezy
opis przesyta dziennikowi w stolicy. W ten sam dzien
jeszcze albo nazajutrz juz publiczno$¢ w kawiarniach na
ulicy czyta o przebiegu walk, o stratach i sukcesach, o
gruzach wsi i miast zbombardowanych i o tych tysigcach,
cp wyruszyli w boj krwawy, aby juz nie wrécié. Niejeden
skonczywszy barwny opis bitwy, spokojnie dopije zacze-
tg filizanke kawy z uczuciem takiem mniejwiecej jakby
przeczytat sprawozdanie z sensacyjnego procesu krymi-
nalnego. Serce wrazliwe zabije silniej, mysl troskg lub uf-
noscig przepetniona biegnie z gwaru wielkomiejskiego ku
pobojowisku, a niejedna matka, niejeden ojciec w obawie
0 syna #ze uroni ukradkiem goraca, zatosng.

W umysle za$, szukajgcym racjonalnego wyjasnienia
zagadek bytu, powstaje dreczace pytanie, jak to mozliwe,
1czem usprawiedliwione, ze jedni wsérdod trudéw i znojow
$mierci codziennie patrze¢ muszg w oczy, ze, wyrwani ze-
lazng reka z rodziny, dobrobytu i codziennego zakresu
zaje¢, nory podziemne obra¢ musieli za mieszkanie, nie
wiedzac zaiste dnia i godziny, w ktorej ten réw grobem
sie dla nich stanie, podczas gdy tam pozostali w Kkraju
dalej zyjg zyciem zwyktem, nie wiedzg, co gtéd i chidd
i zadnego nie doznajg uszczerbku w swych przyzwycza-
jeniach i zamitowaniach. Jest zaiste kontrast potworny



16 BOLESEAW MARCHLEWSKI

miedzy gtuchem pobojowiskiem z dymigcemi zgliszczami,
krzyzami na $wiezych mogitach i grozg wiejagcq od prze-
moznej sity niszczycielskiej wojny, a pulsujagcym jak zwy-
kle gwarem zycia, ruchu, intereséw, pragyii rozkoszy w
Srodowiskach ludzkich za frontem. Tam okrzyk udreczo-
nej duszy ludzkiej wzbija sie wraz z stupami ognia ku'
niebu jako straszliwy hymn de profundis — tu wrzaskli-
wy, btyszczacy jarmark ttuméw toczy sie, wzbiera, prze-
wala bujng falg zadz nigdy nie zaspokojonych, tam ty-
sigce jednostek ludzkich oko w oko z otchtanng wieczno-
$cig rachunek robi z zycia i $mierci — tu wszystkie mysli
i rachuby do doczesnej dostrojone nuty, wszystkie piersi
chciwie wdychajgce rozkosz bytu materjalnego, wszystkie
usta gotowe do wypicia czary rozkoszy do dna.

Jakzez — wiec gdzie jest 6w $cisty zwigzek miedzy na-
mi a wojng, wiec gdzie jest most ponad ta przepascig roz-
postarty?

Nie wida¢ go nazewnatrz. Lecz kto sie wstucha pil-
niej w rytm zycia, kto poza jaskrawg zastong zewnetrz-
nych wrazen zmystowych potrafi sie zgtebi¢ w serca bliz-
nich. ten moze odczuje pewne zmiany dokonywujgce sie
w cichych wnetrzach ludzkich. EG6l i Zal, ci dwaj gorce
wojny przechodzg ws$rdéd nas niewidzialni i wyszlachet-
niajg sumienia.

Wartki potok zycia cywilizacji naszej nowoczesnej
potoczy sie i po wojnie w dalszym ciggu i niewiele nawet
zmieni swe zewnetrzne oblicze, ale nurt jego stanie sie
gtebszym i nowe wartosci etyczne wydobedzie niby ztoto
szczere ukryte na dnie rzeki. Prasa jest stuzebnica zycia.
1na niej wojna wycisnie swoj stygmat i ona staé sie musi
narzedziem odrodzenia wewnetrznego. Wojna przepala
i przekuwa dusze ludzkie. Swiat szuka wyzwolenia z je-
dnostronnego intelektualizmu mézgéw i scepfyzmu serc
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wystygtych. Budzg sie nowe tesknoty i pragnienia, wy-
ciggaja sie ramiona ku nowym ideatom. A kiedy stonce
nowego jutra zabty$nie i metny strumien zycia skgpie w
jutrzence r6zahej, wtedy i w zbrukanem zwierciedle prasy
odbijajg sie ztote promienie i sia¢ bedg blaski krysztatowe.

Bolestaw Marchlewski.



http://rcin.org.pl



GRANICE WOLNEJ AYSLI

riasto ,wolnej mysli*“ nalezy

do najpopularniejszych i, skut-

kiem tego, do bardzo mglistych.

Pod jej znakiem gromadzi sie

hufiec odwaznych entuzyastow

i szarlatan6w, przeciw niej wal-

czy falanga umystow trzezwych

i przyjaciét ciemnosci. Mato kto

zdaje sobie doktadnie sprawe

z istotnej tresci tego hasta — ztad ciagte nieporozumienia

i wieczna wojna miedzy jego wyznawcami i przeciwni-

kami. Postaram sie w kilku stowach uwypukli¢ zasadni-

cze rysy zagadnienia i przyczyni¢ sie w ten sposéb do
jego rozjasnienia.

Bardzo czesto zapomina sie o tern, ze mysl krytyczna,
walczaca przeciw uznanym przez swdj czas powagom,
nie jest bynajmniej zjawiskiem nowoczesnem, ze tu nie
idzie o sprawe natury mniej lub wiecej przejsciowej, lecz
0 problem zwigzany z rozwojem mysli jako takim. Wsze-
dzie bowiem, gdzie prawdy tradycyjne tracg grunt pod
nogami, dzieje sie to dzieki wysitkom owej ,wolnej

Vig
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mysli”, wolnej od $lepego szacunku dla nag”a, brr
go faktu. Uwydatnia sie w kazdym tegj*rc%@2
padku antagonizm miedzy instynktem $amozac
czym poje¢ i wierzen a instynktem prawdy,

jak widzimy, odwieczny.

Przymiotnik ,,wolna" oznacza, ze mysl
ki nie jest wiernem odbiciem pogladéw, ciesz
uswieconem uznaniem — na tern negatywrfem
konczy sie wlasciwe znaczenie naszego hasta,
niewatpliwe, znajdujg sie ludzie, ktorzy nawet
ogOlnikowej formuty pozostajg w opozycji, n
wogoéle pracy mysli, to wiekszos¢ przeciwnikow dlatego
tylko nie zalicza sie do wolnomyslicieli, ze pod wzgledem
rzeczcowym nie zgadza sie z ich twierdzeniami. W za-
sadzie, mozemy powiedzie¢, zdrowy rozsagdek wypowiada
sie za wolng myslag. Ze wolno$é ta nie jest bezgraniczna,
rzecz jasna. ldzie tylko o to, jakie to mianowicie sg
granice.

Nasamprzod nalezy sobie uswiadomi¢, ze rozw6j my-
$li nie moze, jako proces umystowy, napotka¢ na zapory
materjalne czyli site zewnetrzng. Sa to, jak nietrudno
stwierdzi¢, wielko$ci niewspOtmierne. Sita zewnetrzna
moze jedynie przeciwstawi¢ sie wypowiadaniu mysli i jej
rezultatéw, nie pozwoli¢ na jej rozszerzanie. Sciéle bio-
rac, nie powinno sie w tych razach mowi¢ o wolnosci my-
§li, lecz o swobodzie stowa i nauczania. Jest to jednak
raczej roznica logiczna, niz realna, gdyz zywe stowo jest
niejako ciatem mysli, przeszkadzajgc wiec jego objawie-
niu sie, ukréca sie zarazem wolnos¢ mysli. Sokrates w
czasach starozytnych, Galileusz w blizszej nam przeszio-
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*.8ci padli ofiarg tego materialnego nacisku na swobode gto-
szenia odkrytej i gorgco umitowanej prawdy. Napotkali
moni na grannSe zewnetrzne, na opor Srodowiska spotecz-
nego, urzedowych jego przedstawicieli. Oto pierwszy

idzaj granic wolnej mysli.

tZ&ytejpzna moze dodawaé, ze sita, jako taka, nie ma

enniejszego prawa rozkazywania rozumowi, ze wiec
gnpT%P o ktérych byla mowa, nie obowiazujg sumienia
logTHSSego. Zachodzg rzadkie wypadki, ze wystgpienie
przefflw. jakim$ teoryorn lezy w interesie i prawdy i dobra
publidajego. Lecz gdzie gwarancya. ze organizacya, ktora
wydajetwyrok potepiajacy, broni nie siebie a rzeczywi-
stych warto$ci umystowych? Przykiady, ktére wybra-
tem na chybit trafit, ostrzegaja przed zbytnim w tej kwe-
styi optymizmem.

Grozniejszych zapor, o ktérych zwolennicy wolnej
mysli systematycznie prawie zapominajg, nalezy szuka¢ w
cztowieku samym, w jego ustroju psychologicznym. Gdy-
by w nas rozum odgrywat role przodujacg, gdyby dziatat
niezaleznie od réznorodnych pobudek i intereséw, decydu-
jacych w lwiej czesci o naszych przekonaniach, to zagad-
nienie, ktérego tu dotykam, nie istniatoby. Mitos¢ pra-
wdy i szukanie jej za wszelkg cene nie jest, niestety, je-
dyng cechg rodu ludzkiego — obok niej, a czesto w sprze-
cznosci z nig, mieszkajg w nas checi niskie i brudne, za
ktorych gtosem idziemy mimo niezaprzeczone ukochanie
prawdy. Nie uwzgledniajgc tego konfliktu, nie podobno
zrozumie¢ choatycznego charakteru dziejow ludzkosci, nie
moznaby wyttumaczy¢ kaprysnej ich linii, tych ucielesnio-
nych niejako drwin z rozumu i jego rozwoju. To¢ tani,
salonowy sceptycyzm powotuje sie z luboscig na historye
filozofii ti. p,, wywodzac, ze jest ona tragiczng gmatwa-
ning przebtyskow prawdy i $miesznych bledow, ze jest
areng, na ktorej zmagajg sie bezskutecznie ci sami zawsze
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zapasnicy. Czyz bytby tak czestym zarzut ten, gdyby
mys$l badawcza musiata pokonywac przeszkody jedynie
rzeczowe, lezgce w naturze zagadnien filozoficznych? Nie
idzie mi tu o to, czy sceptycyzm, biorgc go absolutnie, wy-
trzymuje krytyke, lecz tylko o argument zaczerpniety z
dziejow mysli filozoficznej i o stwierdzenie, ze neutralisci
filozoficzni opierajg sie w swych wywodach na 'fakcie
bezsprzecznym, ktorego geneze ttomaczy nam w pewnej
mierze istnienie granic psychologicznych myslenia.

Nalezy zwazy¢, ze nie przesadzam przyrodzonych
nam zdolnosci poznawczych, nie zastanawiam sie nad gra-
nicami, zakreslonemi mysli badawczej przez swoisty cha-
rakter jej zagadnien i nature naszego umystu, lecz zwra-
cam tylko uwage na te ruchome, wzgledne granice, ktére
sg wyrazem wpltywow postronnych i istniejg obok pier-
wszych, ustanowionych przez wyroki boskie. Rzecz jasna,
ze przeszkody te, uwtaczajace godnosci cztowieka, trzeba
wszelkiemi sitami usuwaé. Wobec tych granic, stano-
wiagcych drugi rodzaj granic wolnej mysli, obowigzuje
tylko walka bezwzgledna. Jest to problem dyscypliny
moralnej, wewnetrznej wolnosci mysli. Nalezy stlumié
w sobie popedy samolubne, nasuwajgce nam swe apologje,
skrepowac checi postawienia na swojem, utorowac sobie
nieubtaganym wysitkiem droge do mysli, wolnej od wszel-
kich obcych jej i wrogich pierwiastkéw. Jest to oczywi-
Scie ideat, niedoscigniony wzdér wolnosci intelektualnej,
ktéra znowu jest tylko czastka wolnosci moralnej, pole-
gajacej na zwycieskiem podporzadkowaniu wszelkich
odruchow naczelnym postulatom etycznym.

Przesuwajac tak stopniowo granice zewnetrzne mysli,
uznajemy wszakze zarazem granice innego gatunku. Sg
niemi prawa logiczne — trzeci i ostatni rodzaj granic, o
ktorych nalezy tu wspomnied.
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Moznaby parodoksalnie okresli¢ tres¢ naszego hasta
jako zaprzedanie sie w jasyr zakonu logiki. Prawo logi-
czne jest jedynym i wszechwiadnym panem, ktéremu
mys$l ludzka winna korng i wierng stuzbe.

Mowiac o logice, nie mam, rozumie sie, na mysli jedy-
nie prawidet logiki formalnej, odnoszacej sie do harmonji
pojec i sgdow miedzy sobg, lecz wszystkie te zasady, ktore
regulujg nasze mys$lenie o sprawach konkretnych, z u-
wzglednieniem wtasciwego im charakteru. Granice te, to
catos¢ wskazan metodologicznych, kt6ra, rzecz smutna
ale prawdziwa, nie jest jeszcze poznanym wszechstronnie
i ostatecznie dobytkiem, lecz zadaniem, czekajagcem na
rozwigzanie. Trudnos¢, ktorg tu poruszam, polega na tern,
ze mysSl, opierajgca sie na sobie, stawia sobie sama gra-
nice.

Staratem sie uwydatni¢ szkicowo stanowisko, z kt6-
rego, wedtug mego zdania, winno sie rozpatrywac zaga-
nienie wolnej mysli. Zazwyczaj zwraca sie uwage prze-
dewszystkiem i wylgcznie prawie na granice zewnetrzne,
dotyczace, jak zaznaczytem, bezposrednio tylko swobody
stowa — o granicach natomiast wewnetrznych, z ktérych
pierwsze (psychologiczne) sg przeszkodami, drugie za$
(logiczne) jedyng rekojmig prawdziwej wolnosci w dzie-
dzinie myslenia, styszymy bardzo rzadko. .lezeli przy-
stuguje nam prawo oporu i walki przeciw narzucanym
przez organizacye spoteczne wiezom, to zarazem cigzy na
nas obowigzek poddania sie bezwzglednego prawidiom,
wyptywajacym z istoty mys$li i poznawania, a réwnocze-
$nie wywalczania sobie swobody intelektualnej. Wolno-
mysliciel ma zatem nietylko prawa, lecz, co wazniejsza,
obowiazek: borykania sie z witasng staboscig i szacunku
dla wymagan mysli, ktorej gtosi sie wielbicielem i obronca.
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Nie ulega kwestyi, ze, petnigc ten obowigzek sumiennie
i gorliwie, lepiej stuzymy interesom prawdy, niz walczac
przeciw uzurpacyom wiladzy i opinii. Niechze to bedzie
dla przyjaciot swiatta drogowskazem i pociecha.

Kazimierz tuczewski.



SKARGA!

Od powietrza — gtodu — ognia
/— wojny
zachowaj nas i spokojny
daj nam, Panie, byt!
A ty blyskawica Swiecisz
i pozarna tuna niecisz
jakis krwawy Swit...
Na ruinach chwast porasta,
gleby martwe. W ziemie wrasta
co siegato w zwyz.
I w zbutwiate ojcéw trumny
Swigtyn wala sie kolumny.
Gad petza pod krzyz.

Gtod sie w kraju zbéz majaczy,
wiary nie ma, Ze sie znaczy
gniewu Twego kres.

te syn wdowi polegt w bitwie
usta bluznia Ci w modlitwie
skarga krwi i tez.

Lekiem oszalate dziatki
Zbroczonego trupa matki
nadaremno buclza z snu.

A nad niemi strzecha gorze —
i na to ty patrzysz Boze!
Okaz lito$¢ tu. —

1& -

ft



JAN ANTONIEWICZ

Bo za ojcéw naszych winy

Ty nie karzesz bez przyczyny...
Czy wiec wina w nas?

Ale jaku? Gdziez proroki

co ttomaczg twe wyroki

iv grozny sadu czas.

Byly niegdy$ krwawe dzieje

wielkie duchy wodzireje

jak nam gtosi wiesc.

I konano nieraz tlumnie

z wiarg w przysztos¢ a wiec dumnie
za swych wierzen czesé!

Lecz nam dzisiaj zakazano
nawet wierzy¢, ze sie rano
zbuclzim z wiarg... w cud;
Byle starczyt nam na oczy
piach tej ziemi, gdy nas stoczy
ogien — mor i gtod-
Jan Antoniewicz,
(pseud.).



W SPALONEJ WIOSCE
NA NOCLEGU .

Wicher tumany gna przez pole,
Zawodzi piesni pogrzebowe,
Wrézby na dole i niedole.

Marzng na twarzy lzy samotne,
Cisza dokota, mrok pustkowia;
Niesamowite i zawrotne

TanAcza tumany u wezgtowiu.

Z tamtego Swiata graja echa,
Wicher drzewing biedng targa,
Z wichrem upioréw leci skarga,
Kedy rodzinna stata strzecha.

W spalonej wiosce na noclegu
Dziwne sie z sercem czynig dziwy,
Dziwne tumany wstajg z $niegu,
Jakich nie widziat cztowiek zywy —
W spalonej wiosce na noclegu.

W niedopalonej oknie chaty,
Ktéra przeoczyt $mierci wiodarz,
Z piersig zakrytg w krwawe szmaty
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ROMAN WILKANOWICZ

Staje upiorem trup-gospodarz! —
Na oczach nocnej mgty powtoka

| twarz zczerniata od pozogi;
Kiedy wychodzi na roztogi —

Na wioske pada noc gieboka...
Miedzy optotki idzie nocag

I rgka, co sie ocknie w zytach,
Kiedy puszczyki zachichocg,
Zaciera Slady na mogitach.

Poprzez ciernistej nocy szlaki,
Gdzie cmentarzyska ISnig kamienie,
Z zoinierskich mogit znosi znaki,
Kedy snow ludzkich zapomnienie...
Zahuczg sowy z rumowiska,
ZasSmieje szatan sie z ciemnosci:
Mu ha! Pan dziedzic trupich wiosci!
Dziedzic z zagonu i nazwiska!

Chciato sie ludzkiej ot zagrody,
Gdy sie rozwarty piekiet wrota,;
tacno Swieconej zbraknie wody,
Kiedy pioruny cztowiek miotal...
Studzienny zuraw zaskowyta,
Gdy cicho idzie poi¢ konie;
Trzeba, nim stonce znéw zaswita
Zaora¢ groby na zagonie!

By nie zostaty zadne $lady

Z tego, co byto i co bedzie,

By nic nie poznal miesicie blady

| ten, co poOzniej tu osigdzie!...
Skrzypia zurawie, dzwoni socha,
Parskajg konie, konie-duchy,
Czy zena bydto juz pastuchy?...
- Nie! to po zgliszczach wicher szlochal
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W spalonej wiosce na noclegu
Dziwne sic czteku zdaja dziwy:
Z grobéw zoinierskich wstajg cienie,
Stawajg konie do szeregu,
Turkocg wozy, stychac rzenie,
Grajg sygnaty, dzwonig miecze,
Komendy stycha¢ do podrozy;
- Bo noc uciecze, noc uciecze,
| spieszy¢ trzeba nam do Celu,
Bo noc uciecze i nie zdruzy
Na sgd Chrystusa do apelu...!

W spalonej wiosce na noclegu,
Dziwne sic czieku zdajg rzeczy:

Z gruzoéw powstaje rod cztowieczy —
Kobiety, starce i sieroty,

Z kosciota stychaé juz organy,
Mieni sie kielich szczerozioty,
Oharz tysigcem Swiec ubrany,

| dzwony dzwonig zmartwychwstate...
Botem wychodzi proboszcz siwy...
Idzie procesya poprzez gruzy,

Idzie nu pota s$niezno-biate,

Przez bory $pigce, $Spigce niwy;
Wiatr $piewa piesni pogrzebowe,
Zale serdeczne i tesknoty.

Echa sie niosg przez dagbrowe,

Na gwiezdne szlaki, miesigc ztoty.
Idzie procesya z zawieruchg —
Kobiety, starce i sieroty -

Na zapomnienie, na noc gtuchg...

W spalonej wiosce nu noclegu
Marzna na twarzy tzy samotne,
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Wicher tumany gna przez pole,
Wrdzby na dole i niedole.

Z tamtego $wiata dzwoni socha,

Z tamtego pies$n sie niesie brzegu,
Wiatr nieukajny w gruzach szlocha,
W spalonej wiosce na noclegul!...

IJoman Wilkanowicz.



Dwoér Staropolski
W NASZEJ POEZYI

Kochasz ty dom, rodzinny dom,

Co w letnig noc, skro$ srebrnej mgty
Szumem swych lip wtérzy twym snom,
A cisza swa koi twe tzy?

M. Konopnicka.

Jezeli, siegajac myslg w prze-
szto$¢, odtwarzamy oczami du-
szy zarys dawnego domostwa,
to widzimy zwykle jasne bielo-
ne Sciany, ,tern bielsze, ze od-
bite od ciemnej zieleni drzew*
lub ciemny, drewniany dwo-
rek, wsérdd szumigcych nad nim
lip i topoli. Taki dwor byt

zwykle w Polsce otaczany czcig i poszanowaniem.
Strzezony przez lata sercem i duchem, poczawszy
od ogniska domowego az do progéw, byt kolebka, kedy
rozwijaty sie istnienia catych generacyi w powolnym
zycia biegu. Goscinno$¢ staropolska stata na czatach
u wrot, wypuszczata przy strzemiennem gosci pod przy-
zbg jeszcze zkielichemw reku i pisata, jako godto nawet
przednajubozszg chatg: go$¢ w dom, Bdég w dom.
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Dwor — wyobrazeniem bedgc niejako miejsca, w kto-
rem sie ksztatltowaly, wychowywaty, owe pozniej rycer-
skie zastepy naszej historyi, bedzie wyobraznie nasza
zawsze zajmowat, tern wiecej, ze dawna jego postac
zanika.

Najprzod dla tego, ze byt zwykle drewniany, wiec
niszczyt go czas i pozary. Malo sie zachowato owych
modrzewiowych dworkéw o mocnych wigzaniach i o da-
chu wysokiemi gontami pokrytym lub innych, o niskich
Scianach, matych oknach i stomianych nieraz strzechach.
Takie typowe dworki powtarzaty sie czesto w Wielko-
polsce. Nie doszuka sie jednak ich nikt na rycinach
i obrazach. Urocze ustronia, wsrod knieji i zarosli, oto-
czone tgkami, dzwonigcemi od kos i sierpéw zencéw, ne-
city raczej poetéw, niz malarzy. Kasper Miaskowski,
wielkopolski ziemianin XVI! wieku, zostawit nam cho¢
w zarysie wspomnienie dawnego dworku we wierszu
~Waleta witoszczonowska". Zegna wowczas ,blotny
z swemi dworku $ciany — snopkiem odziany“. Teskni
za tym domkiem, bo tam bigdzit w cichej zadumie wsrdéd
sadow, zielonych na wiosne, jesienig owocem rumianych.

Byto w Polsce duzo dwordw, odznaczajacych sie piek-
ng strukturg drzewna.

Stawatl taki dwor zwykle powoli, nie spieszono sie
z robotg. Robit sig, rést pomatu, jak cztowiek — miat swa
biografie, ktéra sie czytata w przybudéwkach. Nie pre-
dzej byt gotéw, zanim sie w nim nie zmieScity trzy po-
kolenia. Mial czasem sto lat wzrostu i dojrzewania*).
Dziad go rozpoczat, a wnuk dokorczyt, jak méwi Wespa-
zjan Kochowski:

Tu ojciec i dziady i krewnych gromady

i mali wnukowie
Dziecinstwa doszli, i w zgodzie rosli

przy swej starszej glowie.

*) W. Lozinski.
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Najczesciej powtarzat sie w Polsce typ barokowego dwo-
ru z tamanymi dachami o dwucli kondygnacyach z naro-
znikami o stromych wiezyczkowych lub basztowych ko-
pulach. Ziemiansko-rycerski nardd polski, rozmitowany
w zyciu sielankowo-wiejskiem, miat specyalne upodobanie
do dworow, postawionych czotem do potudniowego stonica,
obszernych, by w nim wielu gosci pomiesci¢ mozna. Duza
sala stuzyta zwykle do przyjmowania zastepow:
a z tej sali, coraz dalej
jasne strojne i ukryte
i bielone i obite
zakomarki i kaciki
i pokoje, pokoiki
i sioneczki, narozniki.
To dla pani, dla jejmosci.
To dla panien, to dla gosci,
Dla paniczow, pokojowych.
To dla panien respektowych.*)
Na szczycie dachu lub strzechy zagrody szlacheckiej zna-
lazto sie zwykle miejsce dla gniazda bocianiego. O Bie-
leckim Janie méwi z zazdro$cig jego sasiad, mozny pan
Brzezan:
»a tak szcze$liwy, ze nad jego dachem
co wiosne bocian nowe gniazdo wije“.
chociaz sam mieszkat jak w krolewskim dworze, ,bo co
ma krol polski i szlachcic mie¢ moze“. Mozni panowie
mieli ,,ztote komnaty"™ w zamkach i patacach, otoczone
oficynami, lamusami, kordegardg z wspaniatg bramg wja-
zdowg i mostem na arkadach rzuconym przez rzeke.
Na zamkach, ciagty zgietk i Smiech i czar czach
1 stuk taw i brzek dzenk i szabel zgrzyty
I gon pséw w lasach i tomot na karczach
Zwierza — po nocach petne mar sufity.**)

*) Wincenty Pol.
**) Stowacki: ,,Krél-Duch*.
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Moze tym milszym, niz te wspaniate zamki z blankami
i wiezami strzelajgcemi w gore, podpadajgce z czasem
ruinie, byty owe dworki szlacheckie wéréd wirydarzy to-
poli i lip, strzegacych od piorunéw. Ganek, wsparty na
biatych kolumnach, otaczaty groszki i powoje, szumiaty
opodal stare drzewa, zegar stoneczny na dziedzincu tylko
jasne i wesote godziny wskazywat. Spiewa pochwate
cichego dworu Wespazjan Kochowski, piszac:

Wyprézniajg inni trzosy
stawiajgc pyszne kolosy
hiszpanskie eskurialy

majac w okreg powiat caty.
Ja stawiam dom, nie pergamy
dla wygody tylko samej.

To tez cho¢ nie po pansku urzadzony, cho¢ nie ma obra-
z6w Rubensa ani Dolabelli, posiada szlachcic na $cianach
szpalery, ma dziane w Carogrodzie dywany.

»Zatem na astrych dziana zaraz weina
padnie tarb perskich wzorzysta a petng*1¥*)

W okot Sciany stojg misy, talerze cynowe i iwickie, szkta
réznofarbne i tureckie czasze.

O takim witascicielu méwi Piotr Zbylitowski, ziemia-
nin poeta: ,Pan to wielki, kto na stronie, do$¢ ma na
swoim zagonie, to moje wszystkie klejnoty, dobra mysl,
taniec, zaloty**.

Przytoczone tu przykiady stanowig tylko drobng
cze$¢ poezji na czes¢ domow i dwordow rodzinnych
w Polsce, ktdrym wdzieczne wiersze poswiecali poeci
wszystkich wiekéw od Reya i Kochanowskiego az do
Morawskiego, Syrokomli, Pola i najnowszych naszych
poetow.

*) K. Miaskowski.
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| ta strzecha, cho¢ uboga,
Chociaz niska, przeciez bliska,
Dla obcego i dla swego,
1 od Boga az do wroga
Jest tu miejsce dla kazdego.
Dom nie wielki — w tern go$¢ wchodzi
Ot i domek sie rozszerzyt.
W sieniach bielonych, obszernych wisiaty strzelby, smy-
cze, rogi, kordy, rzedy, burki drozne; na niedzwiedziej
skorze stal duzy stot debowy z cynowym dzbanem miodu,
po $cianach wisiaty portrety antenatéw w kontuszach.
Lecz po dworach, az po morza
Wszedzie jedne obyczaje:
W stajni konik domorosty,
W domu $ciana modrzewiowa,
Umyst hojny i wyniosty,
A cnota domowa.
Dawng tradycyg staropolskich dworow tetnigce piesni
wysnut nam w szeregach poematéw Wincenty Pol, prze-
dewszystkiem w ,Piesni o domu naszym", w Kktorej sie
powtarza petne melancholii pytanie:
Gdzie to synu twoja niwa.
Gdzie to synu dom twdj bywa.
Miedze poszty w Swiat przez pola —
Gdzie twe kopce i twa rola?

Bardziej w glagb przesztoSci mrocznej spojrzat Stowacki,
odgadujgc wielkie postannictwo polskiej chaty.

Wtasnie duch piesni... pod stowianska chatg
Mieszkat... na wielkich pél — wiejacym runie
Pod jedng lipg starg, rosochatg.

Intuicyg wieszcza, natchnieniem poety zobaczyt w roéza-
nych jutrzenkach Ilub srebrnych blaskach miesigca za-
grode Piasta — przy Kruswicy.

3*
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Jemu Pan zboze siat ze swej prawicy
Jemu nad chatg Swiete dwa bociany

Jak archanioty w biyszczacych pawezach

Ubrane staty nad chatg na wezach.

Swierszczyki zawodzity cicho po cedrowych $cia-
nach. Wokoto staty tawy z modrzewia, ktore prosta reka
wyciosata i gliniane dzbany. Na stronie dziad geS$larz
lireczki stroit. W sionkach, pachnacych sianem i ziotami,
staty stagwie kamienne z wodg. Pod szerokim dachem
stomianym gniezdzity sie ciemne jaskdtki, a przed drzwia-
mi krol wezow I$nigcy miat swe Swiete legowisko, nie-
daleko bogéw domowych z drzewa wyciosanych.

Sosnowe ojca domy, jako$ niskie
Dziwnie belki wysokie sie wigzg
Sionki wysokie, a glinami S$liskie
Wyzej kruzganki jakie$ ztote krazg.
Ubrane w szyby — a szyby w ofowie
Jakby w bladawych szatach aniotowie.

A nad terni szmaragdowemi #gkami, nad biatym zwi-
rem nadgoplainskim, nad ztotg falg zboza i szafirowej
wody unosi sie krél Duch w wiecznej rozterce i teskni za
utraconym rajem.

Z catego bogactwa dawnych dworéw, niegdy$ po catej
Polsce gesto rozsianych, zostata nam ledwie jaka$ czastka
drobna. Jeszcze tylko bujna fantazya poety moze wskrze-
si¢ w naszej wyobraZzni zatarte zarysy na zawsze zatra-
conych domostw, czar i urok staropolskich gniazd. Tem-
wiecej zal cennych pamigtek, ktorych juz tak mato, ze po-
zoga wojenna niszczy niezliczone szeregi dawnych zabyt-
kéw i w proch je rozsypuje. Lecz choé szalejg pozary i
burze, grozac zagtadg naszym zagrodom, przenigdy nie
zatrg w naszej pamieci i sercu Swietego wspomnienia ,,do-
mu polskiego".
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A gdyby topér zimny

Twe $ciany burzy¢ mial,

Nie zginiesz stary domie,

Na sercach .bedziesz stat.
Az przyjdzie taka pora,
Dzien jasny gwiezdna noc,
Ze zn6w na dawnem miejscu
Staniesz na wiek, na moc.*)

Marya Wicherkiewiczowa.

*) Maryan Zborowski.
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Jan N. Szuman.

Sen-zycia

W zadumie,

W gtebokiej zadumie
Patrzy moj duch

W otchtanie bytu,

Na zycia senny dziw.

Patrzy na bujne roty,
Co ongi do jego uczt
Kolejg wiekow siadaty.

Jak dumne gtowy

Niosty ku storcu!

Jak piesn im Spiewaly

Szumigce sztandary

Na rozkosz, na zycie, na boj! -

Jak gwiazdy ich gasty

W odmetach istnienia,

I w sen sie mienity

Przesztosci.

W zadumie,
W gtebokiej zadumie
Pyta moj duch,



Czy jawa jest zycie,
Czy snem?

W zadumie sie pytam,
Zagadko istnienia,
Odwieczny strumieniu ztud,
Co necisz rozkosza,

A rodzisz cierpienia:

A mnie — co przyniesiesz?
Och wiem.

Powabisz, ponekasz,
Pochylisz mi gtowe,
Jak burza majowa
Ktos gnie.

Zapalisz mi w duszy
Niesyte pragnienia.
Pytania mi rzucisz —
Bez ech.

Pogrozisz mi widmem niemocy
| przejdziesz...
Potomni powiedza:
On zyt.
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Krél Harald Harfagar

(Henryk Heine).

Kréla Haralda Harfagar
Pod ciemnag morska gtebing
Pieknej rusatki wiezi czar:
A tata ptyna i piyna.

Opetat mu dusze uroczny wdziek,
Zy¢ mu, umieraé, gdzie luba:

Dwa wieki minety, a jeszcze trwa
Jego rozkoszna zguba.

W uscisku tuli krélewska skron
Jej tona miekkie podtoze,

Za jej oczami oczy S$le,
Napatrzy¢ sie jej' nie moze.

Ztociste wiosy pobielit mu czas,
I, jako u widziadta

Wystajg kosci wychudtych lic,
Pozétkta twarz mu zapadia.

Czasem z mitosnych straszg go snow
Nawainic morskich zawieje,

Gdy burzg wzdetg fala grzmi

| szklany patac sie chwieje.

| zdaje mu sie, ze styszy krzyk,
Normandw bojowe wotanie:
Podnosi dtonie, i pada znow
Bez sit na miekkie postanie.
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JAN NEP. SZUMAN (HENR. HEINE)

1 jczasem wiatr przyniesie Spiew:
Zeglarzéw chéralne gtosy,

Co stawia kréla Harfagar,

I czyny jego i losy-

Wtedy mu krwawe ptyng lzy,
I tkaniem pier$ wzbiera pasta
Urocza posta¢ chyli sic don,
Czerwone caluja usta.



Wyszedtszy z weroneskiej
bazyliki $w. Zenona, ,comtesse
Dora tubanska odetchneta swo-
bodnie niby uczennica po stra-
sznie nudnym i diugim wykta-
dzie preceptora.

Wskazywano jej cechy cha-
rakterystyczne i piekno archi-
tektoniki romanskiej, podkre-

$lajgc z naciskiem, iz ma przed oczyma jedyny, skonczony
i klasyczny jej okaz w potnocnych Wioszech, kazano jej
wchodzi¢ na drabinke i ogladac¢ jakie$ zczerniate ptotno,
podziwiaé zszeregowane kontreforty i fasade transeptu,
nawet zachwycac sie jakiemi$ guzami, czy nabiciami na
starozytnych podwojach.

Dos¢ bytoby popatrze¢ na popielate mury bazyliki,
stwierdzi¢ jej istnienie i dokitadno$¢ Baedekera, unie$¢
zadowolenie speinionego obowigzku turystycznego i zwie-
wne wrazenie sedziwej S$wiatyni, ale zeby wystuchiwaé
na pamieé wynizanej, sztucznym entuzyazmem podszytej
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gadaniny cicerone‘a, przez dobre p6t godziny kiwaé gtowg
jakiemu$ opastemu Beppo z udawanem uznaniem — to
doprawdy zawiele dla nerwowej, $lizgajacej sie po po-
wierzchni rzeczy i zycia céry Albionu.

Wiec wyzwolona comtessa wskoczyta zywo w ocze-
kujacy samojazd, by jak najszybciej uciec z nedznych
krancéw starego miasta, i skoro wehikut ruszyt, ozwafa
sie do przystojnego, arcyeleganckiego matzonka z uczu-
ciem pewnej ulgi:

— So we hawe dane old Merona! (Tak tedy skon-
czyliSmy ze starg Werong).

Otworzyty sie wszakze przed nig nekajacy jg przesyt
i otchtan wewnetrznej pustki.

Nie zaszczycita juz w przejezdzie ani spojrzeniem
dostojnego, patyng wiekdw omroczonego placu dei Si-
gnori, ni koronkowego sarkofagu Scalligierow. Do$¢
miata wiloskiego nieba i piekna, nie wzdychata nawet do
Florencyi, gdzie panstwo tubanscy spedzali zime w swej
willi.

Na to, aby mieszka¢ przez zime w modnym Egipcie
lub Anglii, nie byli do$¢ majetni; posiadali bowiem, albo
raczej posiadata pani Dora tylko jakies dwa czy trzy
tysigce funtéw szterlingdbw renty. Nie mogta przeto po-
zwalaé sobie na extrawagancye, ani obraca¢ sie w kotach
~WYyzszych dziesieciu tysiecy".

Dlatego to tadna i wytworna corka kupca hurtowego
z City Londynu, panna Dora Fordham, nie marzyta o po-
Slubieniu angielskiego hrabiego ani baroneta, lecz zado-
wolita sie zagranicznym hrabig, znanym w londynskich
sferach sportowych i zajmujgcym sie kornmi z talentem.
»Stani" miat wybitne zalety: wziecie i maniery prawdzi-
wie arystokratyczne, jezdzit konno stawnie, na posadzce
salonu przedstawiat sie doskonale i imponowat powszech-
nie znajomoscig koni a zwtaszcza biegunéw wyscigowych.
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Przystojny kawaler podobat sie jej odrazu i, skoro
dowiedziata sie, ze jest hrabig, zakochata sie w nim.
Zakochata sie w nim nawet ,,na zabdéj“, w swem przeko-
naniu, i z prawdziwa radoscig rzucita sie w jego ramiona,
przybrata nazwisko, z ktdrego trudnosciami przez dwa
lata nie uporata sie jeszcze.

Zrazu miata powazne pretensye do jezyka polskiego
za to, ze pozwala sobie na dziwolagi, dla angielki nie-
strawne i chciata poprostu zignorowa¢ emigmatyczne
kreski w nazwisku sportsmana. Po S$lubie jednak zabrata
sie do tych kresek na serjo. Pisywata swe nazwisko bez
btedu, przestrzegata skrupulatniej od meza, aby na kart-
kach wizytowych nie zabrakto znaku nad ,n* i kreski
przez ,L“. Z wymowa szto trudniej, jednakowoz nie-
kiedy udawato sie jej doskonale. Byta z tego lingwistycz-
nego zwyciestwa niezmiernie dumna i w tych momentach
rada byta nawet, ze nosi tak oryginalne nazwisko. Po-
dejrzywata, ze kryjg sie w niej fenomenalne zdolnosci do
jezykdw- Na rozwinigcie ich wszakze nie miata czasu.

Wiosng, w okresie wielkich mityngdw na turfie, pan-
stwo tubanscy przebywali w Anglii, pedzili od jednej
sezonowej rozrywki do drugiej. Dla hrabiego byt to
okres pracy: musiat przeciez zarobi¢ sobie nieco grosiwa.
Zaczem wyjezdzatl z zong na regaty do lienley i na polo-
wania z ogarami do hrabstwa Norfolk. Nastepnie, syci
sielskich rozkoszy +tubanscy przewozili nieprzeliczone
bagaze do Szwajcaryi lub Tyrolu, aby z nadej$ciem chto-
déw jesiennych spa$¢ na Wtochy i ze wzgledow oszczed-
nosciowych osigs¢ nad Arnem.

W ojczyznie swego meza pani Dora riie byta nigdy,
gtéwnie z tej przyczyny, ze Stanistawa nic nie ciggneto
do kraju. Wspominat o nim rzadko i przelotnie, a to,
co opowiadal o panujgcych w nim stosunkach, brzmiato
wprawdzie oryginalnie, niekiedy $miesznie, ale nie zache-
cajaco. Jedynie, mowiac o swych witosciach na Litwie,
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Lhrabia" przybierat powazng mine, tern powazniejszg, ze
»Skutkiem optakanych warunkéw agrarnych dobra przy-
nosity bardzo mato i administrator zalegat czesto z prze-
sytka pieniedzy". Z tej przyczyny pan tubanski zzymat
sie, wypisywat sazniste apostrofy, chociaz zona uspo-
kajata go. Doprawdy nie byto powodu do chmurzenia
sie nad temi sprawami; nie chodzito przeciez o sumy,
ktore bytyby robity roznice w ich budzecie, a Stani byt
szczegOlnie tadnym, gdy usmiech okraszat twarz jego.

Nie chciata wiec stysze¢ o owych — zdaje sie — Tro-
szczynach na Litwie, czy jak sie tam nazywaly te nie-
zno$ne dobra, ani o Polsce wogdle, ktérag wyobrazata
sobie mglisto, jako jakie$ bezkresne réwniny, gtdwnie
obfitujagce w pokrzywy i brudnych zydow. W posrodku
tej pustyni lezatlo miasto: Warsaw, gdzie$ nad rzekg Wot-
ga czy inng. Na dalsze studja geograficzne i etnograficz-
ne mita pani Dora niemiata poprostu czasu.

Tego wieczora tubanscy wyjezdzali do Wenecyi
z panstwem Mapteson, ktérzy, lubo uchodzi¢ mogli za
globetrotteréw, nie znali dotychczas miasta dozéw. Zgor-
szona tern pani Dora przyrzekta oprowadzac ich po labi-
ryncie uliczek, po oryginalnych osterjach i zakatkach.
Jednakze po powrocie z bazyliki przestata usmiechaé sie
do niej wesota widczega w rnitem towarzystwie. Wenecya
wydata sie jej overdone — przerazajgco, skandalicznie
zbanalizowang przez rzesze burzujskich turystéw. Pro-
jekt postradat caty swoj powab.

Upokarzato jg, ze nie mogta nic przeciwstawi¢ Ma-
plesonom, opowiadajagcym cuda o czarach Singapory,
o Swiecie chryzanteméw w Japonii, o malowniczosci Val-
paraiso, elegancji Buenos Ayres i przyjeciach na dworze
wicekréla Australji w Sydney. A pani Dora nie stgpita
nogg poza obreb mniej lub wiecej wydeptanych szlakéw
podrézniczych w Europie!
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Dopiero zaimponowataby Maplesonom i wszystkim
znajomym, gdyby poczeta prawi¢ dziwy o swych dobrach
in Polarni i nieznanym tym, jakby w gtuchej bajce po-
grgzonym kraju!

Istotnie powinna odwiedzi¢ wiosci mezowskie, poba-
wi¢ sie rolg pani hrabiny w starem zamczysku tuban-
skich, o jakiem Stani przebagkiwat niekiedy. Nie znata
nikogo précz meza, kto bytby zapuscit sie w nieznang te
puszcze. A nie mogto to nawet by¢ bardzo daleko!

Poczuta nagle potrzebe, niemal fizyczng, spedzenia
kilku dni w prymitywnych warunkach bytowania, w oto-
czeniu dzikiem, stepowem, w krainie, gdzie niema kom-
fortu, niema ulubionej przez panig Dore marmolady z po-
marancz, gdzie trzeba trza$¢ sie jakich dziesie¢ mil an-
gielskich, nim napotka sie dom mieszkalny, gdzie poddani
padaja panom do nog a proszek perski jest zgota nie-
zbedny.

Pyszna mys$ll  Wprost z Wenecji puszczg sie do
owych doébr w Polsce.

Pan Stanistaw przyjat projekt zony kwasno i cierpko.
Zenigc sie, przewidywat, iz przyjdzie mu powie$é zone
do wiosci jego — nieistniejgcych. Nie gniewat sie jednak,
gdy Dora nie zdradzata ochoty do poznania jego ziemi
ojczystej. Gdy i p6zniej my$l taka nie powstata w jej
gtowie i 0 majatkach na Litwie méwito sie niby o niedo-
sieznych plamach na ksiezycu, miat wrazenie, iz fantazja
taka nie nawiedzi jej nigdy i czasem od niechcenia wspo-
minat o starodawnem swem zamczysku omszatem, zgrzy-
biatem, pogrgzonem w zadumie nad stawg rodu *ku-
bianskich.

Az tu raptem zachciato sie tej kobiecie owego zam-
czyska! Niczem nie dala sie odstreczy¢ od zamiaru.
Juz przechwalata sie przed Maplesonami swg fantazja,
obiecujac sobie wiele nowych wrazen.
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Pan Stanistaw znalazt sie w niemaltym klopocie, bo
zkad u djabta wzigé na poczekaniu zamczysko?!

»Krélestwo za zamczysko!" — wotat w duszy, roz-
mys$lajac w gitebokim fotelu hotelowej fajczarni nad ,idjo-
tycznag zachciankg" zony.

Jednakze sprytny cztowiek, ktory straciwszy, ele-
gancko majateczek, musiat sobie radzi¢ w wirach Zzycia,
pracg sie nie hanbigc, i w réznych niewyraznych sytu-
acjach wynajdowat zawsze wybieg, wykret lub furtke
wyjscia, nie zatrzymywalt sie zbyt dtugo przy tem, czar-
noksieznika godnem, zadaniu.

Z piasku i djabet bicza nie ukreci, wiec i on z niczego
zamku nie wzniesie. Na Potemkinie za$ wzorowac sie nie
moégt. gdyz Dora — zblizka obejrze¢ pragneta siedzibe
Kubanskich.

Eureka! Juz miat pomyst zbawczy!

Stasinek nie w ciemie bity!...

W kilka dni potem, gdy Kubanscy wrécili z wycieczki

w towarzystwie do Wenecyi, wreczono hrabiemu depesze,

ktéra strapita go niemato- Sprawg czysto osobistg gen-

tleman nie psut przy obiedzie mitego nastroju, ale wkrotce
opuscit przyjaciot.

Czy jaka niemita wiadomo$¢? — pyta go zona.

Rzucit jej przed oczy telegram francuski i pograzyt
sie w milczeniu. A pani Dora zawotata:

- Alez to bardzo przykre!... Spalito sie zamczysko!
Jaka szkoda! Wtasnie teraz, gdy chcieliSmy je zobaczy¢!
Ale strata materyalna zapewne niewielka!?

Znaczna! — zaprzeczyt emfatycznie pan Stani-
staw. — Dobra cale tracg na wartosci bez takiej ozdoby.
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Zresztg, wisiat tam wcale niezty Rubens, prawdziwy
Annibale Caraeci, byty gobeliny (co prawda zniszczone),
byto troche mebli Louis XVi... (Musze zatelegrafowacé z
zapytaniem, czy nie uratowato sie coskolwiek z tego.)
Wiec strata ogromna, ktdéra jednak wydaje sie drobng
wobec bolesnego faktu, ze sedziwe gniazdo kubanskich
stato sie pastwa ptomieni, przestato istnie¢... Zostaty tylko
zgliszcza...

Smutek rozlat sie na obliczu hrabiego taki, ze pani
Dora rzucita sie mezowi na szyje.

- Darling. | am sorry-.. Ty byte$ tak do tego przy-
wigzany! Tylko prawdziwy arystokrata mitowac tak
moze gniazdo swych praojcéw. Jak to pieknie!... Mimo
wszystko jednak pojedziemy do twych dobr! Zobaczy-
my te zgliszcza! Koniecznie musimy zobaczy¢!

W uniesieniu pani Dora nie zatrzymywata uwagi na
tern, ze Stani po raz pierwszy wspominat o Rubensie, go-
belinach i cennych meblach w zamku.

— Niema juz po co jezdzi¢. Przygnebiajacy czekat-
by nas tam widok... — mruknat Stani, robigc sobie wyrzu-
ty, ze za dobrze gra role nieutulonego w Zzalu.

Przestana z Warszawy depesza, donoszgca 0 poza-
rze. usuneta gtowny cel projektowanej podrézy — dare-
mnie. Rozczulona bowiem i utwierdzona przez to w swej
fantazyi pani tubanska, rozgorzata zgota niepohamowa-
nem pragnieniem ujrzenia ruin zamczyska. Nie byto na
to rady.

Jakoz, uzbroiwszy sie w paszporty, pafstwo kuban-
scy wyjechali w drugiej potowie pazdziernika do War-
szawy.

Przedstawit sie im tam w hotelu czerstwy, dobrze od-
zywiony i mchem zasciankowym obrosty obywatel ziem-
ski, pan Wojciech Szydtowicz, przez dawnego sasiada,
pana Stanistawa, wezwany telegraficznie.
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Sama mys$l o pani Dorze przejmowata pana Wojcie-
cha respektem. Eritierka" krwi angielskiej, osoba ,wiet-
kiego“ Swiata, o ktorym miat mglisto-ztote wyobrazenie
na podstawie niegdys na tawie szkolnej czytywanych po-
wiesci, wydawata mu sie kwiatem, z lepszego pnia wyro-
stym, ptakiem rajskim czy drogocennym kolibrem, przy-
padkiem spadtym w szcze$liwe dtonie pana Stanistawa.
Cieszyt sig, ze bedzie mogt pochlubi¢ sie jej znajomoscia.

Wiec stangt przed nig sztywny, stuzbisty, ze zmiesza-
nem uczuciem ciekawosci i leku, jaki chwytal za tydki
starozytnych grekdw w przeczuwanej obecnosci bogéw.

A pan Stanistaw, przedstawiwszy go zonie, baknat po
angielsku na stronie:

— To nasz plenipotent.

Pan Wojciech nie rozumiat. Niewiele opowiedzieli
sobie z panig Dora, gdyz po angielsku i po francusku tyle
umiat, ile ona po polsku. Probowat tylko wykrztusic¢
kilka francuskich frazeséw, brak stéw wynagradzat powto-
czystemi spojrzeniami i czotobitnemi poktonami, za co od-
bierat krolewskie, taskawe us$miechy, niby® giermek.

Po takiej rozmowie pan Wojciech odetchnat, znalazi-
szy sie sam na sam ze Stanistawem, odzyskal zwykig
swobode i zaczat unosi¢ sie nad elegancya i wykwintem
pani tubanskiej, na co matzonek jej odrzekt:

— Wszystko to pieknie, méj drogi, ale do kapitatow
jej ojca nie mogtem dotychczas sie dobraé. Nic — tylko
renta....

- Moze to i dobrze dla ciebie...

- Dobrze?! — zawotat zgorszony pan Stanistaw. -
A czy dobrze, ze musiatem ci odmoéwié¢ pozyczki, o jaka
mnie prosites?... Bardzo byto mi to przykro.
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— Fatalne miatem lata. Na domiar gorzelnie diabli
wzieli-..

Pan Wojciech zwiesit gtowe.

- To doskonale! Pisate$ mi cos o tern. Pamieé mnic
nie zawiodta... Gorzelnia twoja stata poza ogrodem,
prawda?

- Tak... — odpart p. Wojciech, zdziwiony radosnym
tonem przyjaciela.

— Nic nie zostato z jej muréw?

— Cze$¢ Sciany, okopcone gruzy, zgliszcza...

- Doskonale!... Stuchaj! Musze z tobg pomdwig,
jak przyjaciel z przyjacielem. Musisz odda¢ mi drobnag
przystuge... Odwdziecze ci sie za to; postaram sie cho-
ciazby z piekta i pozycze ci jaki tysigc funtéw szterlingéw,
dziesie¢ tysiecy rubli-

— A co mogtbym zrobi¢ dla ciebie?

— Bagatela... Ot6z pojedziesz najblizszym pocig-
giem do siebie — z koszem szampana, smakotykoéw i sto-
dyczy. Ugoscisz nas u siebie przez dzien lub dwa, praw-
dziwie po pansku, przyjmiesz bramg tryumfalng, festona-
mi i rabatami kwiatow, spedzisz kilku grajkow...

- Jesli tylko o to chodzi... Z prawdziwag radoscia.

- Chciatbym Zonie mojej pokaza¢ wie$ polska...
Moze sg w naszej okolicy jeszcze piekniejsze od twego
majatki, ale twoja Szydtéwka jest mi najmilsza... Taka
nawskros$ polska, taka charakterystycznie polska ze swe-
mi topolami, lipami.-

— Daj sie usciska¢, Stasku! Kilka lat spedzite$ za
granicag, a jednak jeste$ nasz... Szlagon, ktérego ciggnie
do ziemi. Jeszcze kupisz sobie majatek w mojem sasiedz-
twie...

— Moze, moze... Jeszcze jedna prosba. Nie zapra-
szaj nikogo, zgota nikogo z okolicy, chyba, ze moia zona
pragnetaby poznac¢ wiecej ludzi. Nie chce cie wystawié¢ na

4%



52 MACIEJ WIERZBINSKI

wydatki, na wielkie biesiady. Zresztg z tobg i przezacng
twojg panig Wanda (zawsze taka tadna?) bedzie nam
najlepiej. Jesli wspomniatlem o szampanie, to tylko dlatego,
ze zona moja przyzwyczajona jest do zbytkow, do pe-
wnego luksusu- Chodzi mi o to, aby wie$ polska przed-
stawita sie jej jak najkorzystniej, o ile moznosci troche
romantycznie.

- Rozumiem. Postaramy sie o to, aby wywiozta do
Anglii jak najlepsze wrazenie.

Istotnie pan Wojciech ze swg potowica dotozyli wszel-
kich staran.

Czterokonny pojazd, wiozacy panstwa ktubanskich,
wtoczyt sie do ogrodu Szydiowki przez barwng, kapiaca
od kwiatdw brame tryumfalng z napisem: ,Witamy!",
nad ktérej wzniesieniem pracowat lud, w mniemaniu, ze
przybedzie biskup i uszcze$liwi go blogostawienstwem.
Przed t. zw. patacem porzadek panowat taki, jakiego nie
pamietali najstarsi ludzie. Ogrodowczyk do stotu ustugu-
jacy, przeksztatcit sie w wyfrakowanego lokaja. Sypialnia
gosci obwieszona byta adamaszkami, przez mole uszko-
dzonemi, st6t uginat sie od sreber pozyczonych, a w czasie
obiadu, do ktérego zasiedli procz panstwa +ubanskich
tylko pan Wojciech z ublazowang na te okazye zong i
przeleknionemi tern wszystkiem dzie¢mi, przygrywato
pod oknem kilku zydkow.

Nigdy pan Stanistaw nie byl wiecej ol$niewajacym.
Promieniowat radoscig i humorem. Panig Szydiowiczowg
obsypywat raz wraz komplementami, aby za chwile $miac
sie przed zong z niemodnej a pretensyonalnej jej tualety.
Bawit panig Dore cietemi uwagami o ,plenipotencie i jego
matzonce” tak, iz nawet angielka stawata w ich obronie
z calg pobtazliwoscia i taskawos$cig pani dla ,,poczciwych"”
oficjalistow, ktérzy wprawdzie od$mieszali sie pod tym i
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owym wzgledem, ale badz co badz zgotowali dziedziczce
serdeczne przyjecie.

W nagrode za to ol$niewata ich ogniem swych bry-
lantéw, potyskiem zbyt duzych zebéw i usmiechem blado-
niebieskich oczu, pod wptywem szampana nabierajacych
fosforycznych blaskéw.

Mrok zapadat, gdy powstano od stotu. Wtedy pan
Stanistaw zaprojektowat przechadzke po ogrodzie. Na
chwile powstrzymat panig Dore tlum kobiet wiejskich,
wystajacych przed patacem, ktére, naprézno oczekujac
widoku biskupa, pozeraty oczyma brylantowg dame.
Ujeta tern angielka zaczeta rozdawac im pieniadze, a pan
Stanistaw szepnat na ucho przyjacielowi, ze moznaby za-
improwizowaé co$ w rodzaju dozynek.

Wreszcie pociagnat zone na kraince ogrodu, gdzie na
tle bezksiezycowej, gtebokiej nocy odrzynat sig, niby
czarna baszta, mur posepnego schroniska nietoperzy-

Tu pan Stanistaw stangt jak wryty — w przyzwoitej
od zgliszczéw odlegtosci, i zapadt sie na dno melancholii,
w ton zadumy bajronisty. Przemienit sie w posag zatoby
i smutku.

Pani Dora zrozumiata go. Wsunawszy reke pod
jego ramie, przytulita sie do mezowskiego boku z szeptem:

— Ach, jak ty odczuwasz to piekniel...

On przycisnat jej reke do ust, przystonit oczy dtonia
i trwal w milczeniu przez chwile, az, zadajgc sobie wido-
czny gwatt, zwrocit sie szybko z powrotem do patacu.

Kochajagca zona zrobita mu mitg niespodzianke.

Nazajutrz rano wymkneta sie z domu na ruiny me-
zowskiego gniazda rodzinnego. Nie ogladata go doktadnie,
nie wstagpita na nie, aby nie zawala¢ bucikéw na gruzach,
wiankiem btota otoczonych, niegoscinnych i snadz za
przygodny S$mietnik stuzacych. Ale sfotografowata je i
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Stani zdziwit sie niezmiernie, gdy pewnego dnia w ich
willi nad Arnem ujrzat nad swem biurkiem powiekszong
i tadnie oprawiong fotografie. ,

— Co0z to jest? — zawolat.

— Nie poznajesz?!

— Ach! Moj Boze... Zamczysko...

Maciej Wierzbinski.



Czestaw Kedzierski

Tygrys i Cztowiek

(BAJKA JAPONSKA)

Przed wielu, bardzo wielu laty
zyt sobie cztowiek, z usposobie-
nia rolnik spokojny, marzyciel-
ski a dobrouuszny. Dzien przy
dniu, od S$witu poczgwszy, ob-
chodzit swoje pola ryzowe, a
w potudnie, gdy stonce juz bar-
dzo dokuczato, udawat sie do
poblizkiego lasu, aby spoczgé na

chwile w cieniu drzew odwiecznych. Byla to jego godzina
marzen najulubiensza, w ktorej $nit sny piekne o bogactwie
swej ziemi, o szczesliwosci i potedze — nie pomny na czy-
hajagce dokota niebezpieczenstwo od wezow jadowitych
i zwierzat drapieznych.

| zdarzyto sie raz, ze pewnego takiego potudnia ze
Swiata utud uroczych wyrwat go nagle poryk dzikiegj
jakiej$ bestyi.

Cztowiek zaciekawiony wielce, jako ze nadto byt do-
broduszny, poszedt za gtosem ryku. 1 tak zblizyt sie
powoli do matni, w ktdrej tygrys potezny daremnie sie
szamotat i wsciekle ryczat.

Gdy tygrys spostrzegt naszego cztowieka, zawotat
zadyszany:
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- Czemu sie tak gapisz? Pomo6z mi raczej uwolnic
sie z opresyi, a ja w nagrode obsypie cie bogactwami i zro-
bie cie wielkim.

A czy aby tyiko naprawde dotrzymasz obietnicy
i nie pozresz mnie? — zapytat cztowiek, ktéremu zal sie
zrobito zwierzecia.

— Serdenko, daje ci na to moje tygrysie stowo! —
zapewnit tygrys, i wyrzucit z siebie tak wiele stow pie-
knych a stodkich, ze cztowiek uwierzyt. Nic dziwnego,
byt dobroduszny.

Ody tygrys ujrzat sie wolnym od wszelkich niebez-
pieczenstw matni, wowczas zadowolony poczat sie prze-
ciggaé i prezy¢ a ziewaé, poczem przyjrzat sie cztowie-
kowi przez chwile i rzekt:

— Doba juz mineta, odkad dostatem sie w ten pi zeklety
samotrzask. Nie zdziwisz sie przeto, jezli ci powiem, ze
cierpie gtéd piekielny i ze musze cie pozre¢. Na co tobie
bogactwa i wielko$s¢? MiatbyS kiopot niepotrzebny.
Kiedys$ tak czy owak musisz umrze¢, a gdy ja cie potkne,
zaoszczedze ci kosztow pogrzebu.

Tak to dotrzymujesz swego stowa? Taka

twoja wdzieczno$¢? — zawotat cztowiek zdziwiony i
przerazony zarazem. Wiadomo — byt dobroduszny.

- Prosze cie, tylko bez dramatdw, alteracji i dekla-
macji — odpart tygrys. — O wdziecznosci trudno my-

Sle¢, gdy zotadek pusty. Najpierw trzeba sie najesc¢!

Tak tedy umawiali sie czas dtuzszy, az nagle pojawit
sie na widowni zajgczek wesoty, ktéry styszac kidtnie,
zapytat, dlaczego tygrys pragnie zje$¢ cztowieka.

Tygrys opowiedzial wiec, ze cztowiek wyswobodzit
go wprawdzie z ciezkiego potozenia, ze jednak uczucie
gtodu i pragnienie utrzymania sie przy zyciu jest znacznie
silniejsze, niz uczucie wdziecznosci.

— Zupetnie stusznie, mosci panie tygrysku! — zawy-
rokowat na to zajagc. — Zjedz go i niech ci wyjdzie na
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zdrowie; pocéz by} tak gtupi i ciebie uwolnit. Niby to
cztowiek i niby madry, a nie wie, ze u was, wielkich, naj-
pierw zotadek, a potem dopiero wszystko inne... Ale, ale!
cOz ja to widze?! Z tego gtupstwa acan nie umiat sie sam
uwolni¢, mimo swej sity? — zawotal zajagc serdecznie
zdziwiony, wskazujgc na matnie. — Doprawdy, trudno
mi uwierzyé; acan chyba blagujesz!

Ja i blagowa¢! — krzyknagt tygrys gniewnie i
wbiegt z powrotem do matni, aby pokazac¢ zajgcowi, jak
sie w nig dostat. — Popatrz! wlaztem tak, nie zwazajac,
czem to pachnie!

- Wszystko to bardzo pigknie i tadniel Ale teraz
pragnatbym tez zobaczy¢, w jaki to sposéb cztowiek acana

uwolni! — zasmial sie zajac, skoczyt na samotéwke, zlu-
znit zasuwy, tak, ze matnia sie znowu zatrzasta.
— Doskonale! zwrocit sie teraz zajac do cztowieka,

— jezeli pan-cztowiek masz ochote starego tego grzesznika
uwolni¢ po raz wtéry, prosze, nie przeszkadzam. Niechaj
ciebie pozre; bedzie miat do tego zupeine prawo. Ja prze-
ciez wole nie patrze¢ na to! — Co powiedziawszy, wywi-
nat kozta i zniknat w lesie.

Cztowiek uradowany z tak niespodziewanego ocale-
nia, a skruszony madroscig zajgczka, oddalit sie do swej
zagrody, S$cigany wscieklym rykiem okpionego starego
zbrodniarza.

Ztad ptynie morat taki, Zze podstepem snadno zwycie-
zy¢ site. A morat drugi: Nie ufaj nigdy stowu mocniej-
Szego.
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SOLIDARNOSC

W SWIECIE ZWIERZAT

Swiadkiem bylem kiedy$ dysput w filozoféw tegich
gronie, co na temat sie sprzeczali: czy zwierzeta maja
prawa, znajg karno$¢, i to, co u ludzi zwie sie soli-
darno$¢? Czy, gdy gryzg sie zwierzeta, gdy sie mocno
szarpig wzajem, czy to rzecz jest czleka Swieta wejsc
tam miedzy nie z nahajem? | czy zwierze stabsze bite
uzna pomoc i wdziecznosci uczu¢ wianek ztozy pieknie
u kolanek swego zbawcy? — Zdania byty podzielone. -
Nie! tak! tak! nie! wirowatly nad gtowami. Wiec ja,
prostak, cho¢ sam wcale nie filozof, do uczonych si¢ wmie-
szatem, i takg im bajeczke — ot, jak nizej — powie-

dziatem:
* *

Raz niedzwiadek

z miodym wilczkiem
i baranem

$liczng zgode

zawart milczkiem.

Milczkiem moéwie, —
bo¢ wiadomo,

ze zwierzeta

stow nie tracg
nawet w Swieta.

Razem wszedzie
sie wihoczyli:

Czy wieczorem,
w noc nad ranem,
zawsze chytkiem
sie spieszyli,
zawsze razem
niedzwiedz z wilkiem
i baranem.
Tréjka dziwna,
ani stowal! —
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Niedzwiedz krzepki,
ale za to
kiepska gtowa.

Tréjka — mowie —
osobliwa!

Bo baranek,

cho¢ ma rogi,

i cho¢ stary —
zawsze ,palcem

w bucie kiwa“.

Tréjka — wierzcie —
wyjatkowal

Bo 6w trzeci,
wilczek maty,

cho¢ najmtodszy -
madra gtowa,

a i w pysku

kty ma ostre,

ani stowa!

Wilk wiec rzadzit
dyrygowat,

w trojce matej,
lecz dobranej,
petnej chwaty.

Razem wszedzie

sie wiaczyli:

W wiecz6r, nocka
czy nad ranem, -
zawsze sprytnie

co$ zgrabili,

zawsze razem
niedzwiedz z wilkiem
i baranem.

Kradli wszedzie
co sie dalo;
wszelkim tupem
sie dzielili

w réwne dziaty;
zawsze karnie,
solidarnie, -
niedZzwiedz, baran
i wilk maty.

Lecz wiadomo,
ze nie lubig
zgody ludzie
zbytnio dtugiej.
Czy wiec dziwne,
ze zwierzeta
takze czasem

sie poczubig?...

Trdjka nasza,
cho¢ zgodliwa,
zawsze karna,
solidarna,

tez sie kiedy$
poczubita

i na siebie

sie rzucita.
Rozsierdzona,
rozogniona,
ktami szczerzjc,
ktami grozac,
tego siebie
tarmosita,

.Ze az ziemie

rozjeczaty,
ze az kiaki
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ponad lasy,
rzeki, gory
sie wzbijaty ...

<Aw tem droga

na kolacje
spieszyt chiopek.
On to widzac,

co sie Swieci —
cho¢ ubogi,

nie znat trwogi —
szybko powziat...
kalkulacje.

— Wilk, czy baran,
czy niedzwiadek —
mysli sobie.

— Poczkaj, Misiu,
dam ja tobie! —

I nuz machac
patkg chwacko

w lewo, w prawo,
wprzod i zasie —
stowem — Misia
walit gracko.

Lecz w tem nagle
cuda. dziwa!
Rzecz sie dzieje
osobliwal...

Ody juz dosy¢

sie nabity

cne zwierzeta, —

baran, niedzwiedz
i wilk miody
w jednej chwili
na chtopineg

sie rzucili,
sttukli, zbili,
poranili,

i zabili,

i potkneli,
sktadnie, karnie
solidarnie.

Jaki bajdy

sens moralny? —
Zaraz powiem!

- - Z pomocniczg
wszelkg ,acjg”
badz ostrozny,
nie nahalny,

bo¢ zwierzeta,
jak zwierzeta —
cho¢ sie pozra,
wnet pogodza

i cie potkng

na kolacjg!

A tez morat
mam tu drugi:
Ody sie dwojka
szarpie, bije,
trzym sie zdata,
bo oberwiesz
tacno Kije.
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Jak widzicie filozofy, sg u zwierzat silne prawa przy-
rodzone: taczno$é, karnosé, solidarnosé. | kto liczy na
zwierzece na wdziecznosci, tatwo straci¢ moze kosci iswe

mite, cenne zycie.



A OJA WINDA (NA /AARGINESIE)

Od czasu, jak dnia 1-go sier-
pnia 1914 r. ogtositem neutral-
no$¢ marginesu, zawiesitem
czynno$¢ literackg na kotku i
nie ruszytem piérem, procz o-
czywiscie, gdy chodzito o re-
cepty lub samobdjcze oszaco-
wania podatkowe, Nawet bro-
szury nie napisatem.

Bo i c6z pisa¢ na marginesie, skoro zapanowala u nas
rajska zgoda, a dzieki dobrej cenzurze wszyscy sie ko-
chamy. Ze tam od czasu do czasu kto$, ot tak, by nie
wyjs¢ z wprawy kogo$ inilczkiem ugryzie, no, to czuje
tylko ugryziony. ,Difficile — wiec jest — satiram... scri-
bere“! O swoich nie ma powodu, a o innych lepiej nie,
bo mozna sie dosta¢ do ciupy.

To tez wybieram temat zupeinie neutralny, cho¢ ma
angielskg nazwe, ,,mdj

O nim to napisa¢ mogtby wieszcz:

,Lifcie, udreko moja, ty niszczysz mi zdrowie,
Jak ciebie unika¢, ten tylko sie dowie,

Kto raz utkngt. Ja srogie przeszediszy katusze
W twem wnetrzu, tylko ztorzeczyé ci musze".

Ot6z ¢hw lift czyli, jakby powinna nazwa¢ komisya jezy-
kowa takg instytucye: ,Czarcia jama", ,Noli me tan-
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gere“, byt od dawna marzeniem mojem i pacyentow,
ktérzy niemal codziennie, wchodzac zdyszani do pocze-
kalni, nieprzystojnie wyrazali sie o strornosci mych
wschoddow.

Ale co byto robi¢, lifty na kamieniach sie nie rodza,
a ternbardziej w kamienicach Sw. Marcina. Gdy mi
jednak juz nietylko pacyenci, ale i rézne zresztg przy-
jazne dusze, odwiedzajgce mg strzeche, zanadto do-
gryzli, poszedtem na zwiady za mieszkaniem ,z liftem“,
no, i znalaztem. Céz to byto za blogie uczucie, zamiast
drapania sie jak na Giewont, siedzie¢ poprostu na tawecz-
ce i ptyna¢ jak Eliasz w gore, by za chwile wylgdowac
na swojem pietrze! A co dopiero, gdy sie wracato
W nocy z powazniejszego posiedzenia w Hutigaryi! Pa-
cyenci juz nie narzekali na brak tchu i z rozkosznym
usmiechem siadali na krzesle meczarni.

Byto to po prostu idealnie, a zacny portyer Mazur-
kiewicz jak nianka karmit winde oliwg, smarg i czego
tylko jej dusza zapragneta, i piescit ja jak rodzona matka.

Tymczasem wybuchta wojna, Mazurkiewicz poszedt
smarowa armaty, a osierocona winda zostata sama.

Zrazu znosita jako$ swg dole sierocg meznie i tylko
nerwowymi ruchami, to znéw niewyttomaczonem zamy-
Sleniem zdradzata sie, ze cierpi. W miare jednak, jak
Mazurkiewicz zaczgt zdobywac jedne fortece po drugiej,
dostata manji wielkosci i oswiadczyta, ze ani mysli faty-
gowacé sie dalej pod goére na kazde zawotanie. — Kito
chce jecha€, niech skromnie zejdzie na doét i grzecznie
poprosi, to moze z taski go weZmie ze sobg na pietro!

Ale czeg6z cztowiek nie nauczyt sie znosi¢ podczas
wojny! Zaczatem sie wiec znéw po staropolsku wdra-
pywaé po wschodach (ze byly marmurowe, nie wielka
pociecha), ttumigc w duszy westchnienia.

Niestety jednak pacyenci (a i nadobne przyjaciotki
mego domu) nie odznaczali sie rownym stoicyzmem i nie-
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dwuznacznie dawali do zrozumienia, ze do$¢ im choroby
skory i bynajmniej nie pragng leczy¢ sie na astme. Roz-
poczety sie wiec konsilja nad chorg windg, rézni uczeni
inzynierowie badali jej wnetrznosci, przyprawiali i odej-
mowali jej r6zne cze$ci ciata, wreszcie stwierdzili, ze ma
za mato temperamentu, i wsadzili jej nowa dusze czyli
motor.

Skutek byt nadzwyczajny. Jak petnokrwisty arab
nie doczekata nigdy, az jej kto$ dosiadt, lecz rzucata sie
w szalonym pedzie w gore, tak, ze zwykle zatrzymywata
sie dopiero hen gdzie$ pod dachem i trzeba byto dwa
pietra schodzi¢ na doét. Ale zawsze lepiej w dél jak
pod gore.

Ale, jak mozna okietzna¢ najdzikszego rumaka, tak
i na winde znalazt sie sposob, po prostu naduszato sie
guzik do sklepu, to stawata na drugiem pietrze i tak sie
jako$ ustatkowata.

Lecz spokdj byt pozorny. Zdarzyty sie potem wy-
padki, ktore wszczepity we mnie bodaj na zawsze windo-
wstret .

A byto tak: Jak zwykle panie wszedzie majg czas,
tylko nie u lekarza. Kazda musi by¢ przyjeta natych-
miast, kazda za kwadrans wyjezdza (cho¢ nocuje w Ba-
zarze), kazda ma cierpienie nie znoszace zwiloki. To tez
moj poczciwy Walenty codziennie wysila swoj kunszt dy-
plomatyczny (niczem hr. Bernstorff) i stara sie odwlec
ultimatum, tj. zerwanie stosunkOéw i opuszczenie lokalu.
Pewnego dnia, gdy juz po raz siédmy bratem do rgk ten
sam instrument, odrywany to telefonem, to pukaniem
Walentego, odezwal sie nerwowo dzwonek ,od pacyen-
téw* i wkrotce potem ozywiona wymiana zdan miedzy
Walentym, a jakim$ dzwiecznym, ale energicznym gto-
sem niewiescim .

— Czy jest pan doktér? Prosze mnie zaraz zameldo-
waé, musze by¢ przyjeta natychmiastt — Na roz-
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paczliwe pukanie Walentego rzucitem z pasyg instrument
(réwnoczes$nie dzwonit telefon zamiejscowy) i wypadiem
do przedsionku (eufemistycznie ,hallem” w kontrakcie
zwanego), gdzie ujrzatem p. X. zdradzajacg gestem za-
miar wtargniecia do mego pokoju ordynacyjnego.

Byta co prawda ,dzieckiem Maryi", ale cnét chrze-
Scijanskich jako$ nie posiadata, mianowicie cierpliwosci
i sprawiedliwosci wobec bliznich, ktérzy juz czekali od
dwuch godzin. Natomiast okazata mestwo, bo mimo pro-
testu Walentego wkroczyta od razu do gabinetu, gdzie
wiasnie w powazniejszym dekolcie — lecz nie bede zdra-
dzat tajemnic lekarskich.

Do$¢, ze na rumor w sieni z trzech poczekalni (me-
skiej, damskiej i ,,dyskretnej") wysunety.sie gtowy, groz-
nie spogladajgce na niecierpliwg konkurencye i niedwu-
znacznie dajace do zrozumienia, ze na zadne tamanie neu-
tralnosci i zasad réwnouprawnienia nie zgodza sie.

Ow pacyent za$, czy zaskoczony widokiem owej
damy, czy tez rad, ze chwila zetkniecia sie z nieprzy-
jemnym instrumentem odwlokta sie po raz 6smy, milcz-
kiem ubrat sie i wymknat drugiemi drzwiami.

Lecz pani X. mimo dyplomacyi Walentego i mej
prosby, by cho¢ chwilke poczekata, ,a jako$ sie urzadzi",
kategorycznie oSwiadczyta, ,ze ani chwili" i z podnie-
siong gtowg opuscita méj dom goscinny. Wnet tez za-
trzasniecie zelaznych wrot liftu (przy ktérym czatowa?
Mazurkiewicz junior) upewnito mnie, ze istotnie nawet
nie miata czasu na zejscie ze wschodow.

Gdy kilka godzin pozniej, zatatwiwszy sie z chorymi,
zabratem sie, by pospieczy¢ do szpitala, uderzyto mnie
na wschodach jakie$ stukanie i wydobywajgce sie gdzie$
z otchtani gtosy.

Ztowrogie przeczucie S$cisneto mi serce. Rzucitem
sie do drzwi windy, zaczatem operowac kluczem, ani rusz!
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- Jest tam kto? — zawotatem przez dziurke od klucza.
Odpowiedziat mi staby jek:

— Ratujcie!  Juz dwie godziny____

Zaalarmowatem caty dom, wszystkie stuzebne nie-
wiasty rozmaitych pieter (jak w kintopie) zaczety szukac
pani Mazurkiewiczowej, ktora macoszyta windzie, lecz
naprézno.

Tymczasem gtos wieznia cicht coraz bardziej, a nikt
nie wiedziat, jak ruszy¢ z miejsca winde.

Wreszcie nawineta sie druga latoro$l Mazurkiewicza.

— Gdzie matka? — krzyknatem.

— Zaro byndzie. Una ino poszta po masto, bedom
ze dwie godziny___

— Po masto! — pomys$latem — to nizej dalszych
dwuch godzin nie wréci, a tymczasem tajemnicza osoba
w windzie udusi sie!

Na szczescie jednak — jak daj Boze i w innych spra-
wach - pesymizm moéj okazat sie nieuzasadnionym i po
chwili pani portyerowa, nie dostawszy mimo dwugodzin-
nego czekania przed Miczynskg masta, pojawita sie na
wschodach.

Zoryentowawszy sie w sytuacyi, pobiegta, o ile na to
pozwalata tusza, do sklepu i po dtuzszem borykaniu sie
z windg podciggneta jg tak daleko, ze staneta na wyso-
kosci drzwi, przed ktéremi my, tj. ja i caly niemal per-
sona} domowy, czatowalismy jak wyzty przed lisig jama.

Wreszcie drzwi skrzypnety i wylonit sie maty Ma-
zurkiewicz, a za nim ztamana i skruszona jak po rekolek-
cyach sodalicyi — moja pani X

Nazajutrz juz czekata spokojnie w poczekalni, az
przyszta na nig kolej.

Lecz o ile w tym wypadku windzie mimo jej brzyd-
kiego postepku nalezato przyznaé pewne poczucie spra-
wiedliwosci, o tyle w kilka dni po6zniej postgpita sobie
bardzo nielojalnie — ze mna.

5
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Bytem na znakomitej kolacyi meskiej, gdzie zaczeto
sobie psu¢ trawienie i humor rozmowg 0 polityce.

Jezli juz w czasach normalnych kazdy Polak ma
swoje zdanie, to podczas wojny posiada juz nie jedno,
ale conajmniej dwa — zaleznie od telegraméw. Ja za$
nieszczesliwym sposobem mam zawsze inne, niz wie-
kszo$¢ i dla tego moja karyera polityczna zakonczyta
sie w do$¢ skromnych zaczatkach.

Jesli np. jestem w towarzystwie ludzi, wpatrzonych
w obtoki i widzacych wszedzie an-ielskie hufce, to nie
moge sie wstrzymaé, by nie nalaé¢ im zimnej wody fak-
téw na glowy, by spojrzeli troszke w kolo siebie — no
i uwazajag mnie za zagwozdzonego konserwatyste.

Odwrotnie za$, gdy znajde sie wsréd abstynentéw
(politycznych) tj. ludzi tak trzezwych, ze nigdy oczu nie
zamykajg (i moze dlatego widzg szczescie tylko w naj-
blizszem otoczeniu), to znéw musze wybuchngé¢ z czems$
tukiem, ze mnie uwazajg za najczerwienszego radykata.

Skutek jest w obu wypadkach ujemny, tj. jedni i dru-
dzy gniewajg sie na mnie. Najlepiej byloby bodaj czy-
ni¢ jak rozmaici ptywacy, ktérzy zawsze sg jednego zda-
nia z danern otoczeniem.

Lecz wracam do windy.

Ot6z, gdym w pewnym bardzo goscinnym domu po
kolacyi znow co$ powiedziat i Sciggngt na siebie czarno-
z6lty gniew roznych oséb, wracatem podniecony dysku-
syg (no i znakomitem winem) do domu, cieszac sie po
walce z pasztetami i trzezwos$cig na spoczynek. Zapo-
mniawszy o fantazyach windy, wsiadtem spokojnie do
niej i jako$ nie zawiodta zaufania, bo bez certowania za-
wiozta mnie do drzwi mego pietra, a nawet kilka centy-
metréw dalej. Ale pedantyczne drzwi (ktére zasadniczo
sg zacietymi antagonistami kazdej windy) nie znosity
takiej nieakuratnosci, no, i powiedziaty, ze sie nre otworza
i basta!
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Dreszcz mnie przejat, ale nie tracitem nadziei, znajac
caty szereg ,tricow", ktdremi mozna byto czasami winde
udobrucha¢ i naktoni¢ jednak choéby do zjechania o jedno
pietro nizej. Ale tak sie obrazita na nieuczynnos$é drzwi,
ze zawiesita swg czynno$¢ do rana. Poniewaz na takie
wypadki przewidziany byt dzwonek alarmowy, przeto
wedtug przepisu zaczgtem go dusi¢. Odzywat sie tez bar-
dzo skrupulatnie, ale, poniewaz dziwng ironjg losu umie-
szczono go na parterze przy drzwiach Sw. Marcina, a pani
Mazurkiewiczowa $nita o zwyciestwach meza na trzecim
pietrze od Piekar, przeto gtos jego byt wotajgcym na pu-
szczy i tez sie wkrétce zniectiecit.

Zaczatem sobie przypominac etnograficzne warunki
kamienicy i stwierdzitem z rado$cig, ze na i pietrze tuz
obok windy $pig niewiasty, zajmujace sie kunsztem ku-
charskim. Zaczatem wiec dyskretnie puka¢ najprzéd pie-
$cig, potem parasolem, wreszcie kaloszami, (ktére dawaty
donos$ny rezonans) o $ciane i nastuchiwatem, azaii nie
ustysze szelestu — ale naprozno.

Najsilniejsza kanonada nie byta w stanie przetamac
linji obronnej ich snu (czy tez braku mitosci blizniego).
Zrezygnowatem wiec z dalszej ofenzywy i postanowitem
przejs¢ do defenzywy wobec mrozu, ktéry dawat sie dosc
dotkliwie odczuwaé. Otulitem sie ptaszczem i przygne-
biony postanowitem czeka¢ do rana. Ody mi jednak
cztonki na dobre kostniaty, zdobytem sie jeszcze na
rozpaczliwy wysitek i zaczatem tluc o podioge windy
nogami taweczki. Wywotato to co prawda huk ciezkiej
artyleryi, ale réwnocze$nie unosity sie tumany kurzu
i trujgce gazy, nagromadzone pod winda, tak, ze po chwili
zaczatem sie nie na zarty krztusi¢ i pot kroplisty — mimo
zimna — wystgpit na me skronie.

Opadtem ztamany na owg taweczke z uczuciem zyw-
cem zasypanego wybuchem miny. Rozmyslalem, za co
mnie Pan Bo6g karze, i poczatem zatowaé za okazany
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brak ,trzezwoscild Snagé skrucha zostata dobrze przyjeta,
bo wreszcie drzwi jakie$ skrzypnety i pojawit sie moj
wybawiciel w osobie kochanego sasiada i kolegi (od ko-
biet). Poniewaz posiadat wielka wprawe w niesieniu po-
mocy niewiastom, bedacym w podobnem potozeniu co lift,
przeto wnet zrecznymi ruchami ulzyt i biednej windzie,
ktéra z westchnieniem ulgi wydata mnie na Swiat o go-
dzinie 1»6 z rana. Nie na zarty miatem uczucie nowo-
narodzonego.

A czego nie dokonaty najpiekniejsze c. k. retoryczne
zwroty w dyskusyi, to zrobita winda: wytrzezwialem
zupetnie. —

Adam Karwowski.
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Jak pory roku mowig?
<Etiuda)

»Wiol... Wiol... Wio!..."

wio-sna wola i paka z biczyska.

»La.. la.. lal"

la-to nuci zniwujac wesoto.

HJe.. je.. je..”

jesien jeczy przez puste Scier-

Iniska.

Wizl zi.."

zi-ma S$wiszczy dmac $niegiem
Iwokoto.

Z teki waryata
(Filozof)

Piekielnych rajow czyScowe katusze

i Sniegdw czarnych zar polarny zniostem.
Przyniebne brudy chmur poprutem wiostem
i gwiazdy trzastem z niebios niby grusze.

Szczerbate wiedZzmy byty me kochanki.
Jam nastuchiwat, co w sercach ich gnije,
gtuchat, jak pachng w katuzy lilije

i stoneczniki w ksiezycowe ranki.
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W trumnach legatem, aby powsta¢ z zywych...
Gdym pragnagt, lawg z wulkanow wypitem,

a kiedym taknat, to nu Scierwach chciwych
ortdow i wazoéw wsrod pustyni tytem.

Jam prawdy szukat!... Lecz ze jej nie znajda,
siadtszy przy drodze spisatem tg... bajda.

Nasze imiona

Pochowaly sig
dawne Marysie.

W prababek grobach juz pogrzebane
Zoski te nasze mite, kochane.

Niema juz Kadmy; dzi§ nie na czasie
Wandy, Haliny, Jadzie i Basie.

Dzieciaka imig dzisiaj musi brzgczec
lub grzmie¢ piorunnnie albo ckliwo jgczec.
Do igty, nozyc albo do Scierki
biorg sig dzisiaj same... bohaterki!
Dzi§ w buduarach, w kuchni, w salonie
tylko Piwonie,
Punie i Tonie.
I co dziewczyna,
to Okaryna.
I co spodniczka to Loda, Nora,
a co fartuszek — to Kala, Kora,
a co kokardka to Ropa, Dola,
Limba, Weranda i Barkarola.

Pan Cwik Walenty, kupiec kolonialny,
co mial bakcdje na skiadzie,

po diugiej z zong naradzie

powzigt za$ taki plan oryginalny:
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»Nie z kalendarza, ni z literatury

tapa¢ nam nazwy dla syna i cory!

Nie! Budzmy sobg! Kazdy w whasnym kramie
znajdzie dla dziecka swego chrzestne znamig!
Niech imie dziecku méwi do Swiata,

w czem tak poczciwie pracowal tatal!™

I chodzi tatu$ po kramie i bada
.Kawa"... ? ,,Musztarda"... ? ,,Biga".., ?
l,,Czekolada"... ?
Z kazdej widzi puszki,
jak nazwaé dziewuszki,
a kazda skrzynka
wola imie synka.

... | dal mu Bozia razem dziatek czworo.
Cychorya byta coérka pierworodna.
Biedne dzieciszczko. Tak mgtawo i choro
mrugaly zawsze oczki czarne do dnu.
Tak dziwnie smutno na ojca patrzata,
tuk egzotycznie Cychoryjka mula,
dretko i gorzko... Ojczulek wiec za to
druga coreczke juz nazwal Cykuta.
Trzeci byt chtopak. Temu na chrzcie dano
dziarskie i harde Korniszona miano .
Gdy sie juz czwarte nijako udatlo,
tatu$ nijakie dal imie... Kakao...

I z imion jasne byto dla Swiata,

w czem tak poczciwie pracowat tuta.
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Co za$ do dalszej dzieciat historyi,

to smutny los byt smutnej Cychoryi.
Zawsze grymusna, ponura i gorzka.

Nie dziw wiec temu, ze nigdy cho¢ troszku,
nigdy wesote, chichotne AmorKki

nie gnaty chtopcéw do czarnej Cychorki.
Wiec cho¢ wiosenka czterdziesta juz blisko,
wcigz jeszcze taty dzwiga nazwisko.

Ale Cykata tatusia pieszczotka.

Taka przylepna i taka stodka.

Wszystko jg kocha. Zaki szkolne mokna
w deszczu wcmokujgc sie w Cykaty okno.
A tatu$ grozi z za okna: ,,Dam ja Ci

zeby tu szczerzyé do mojej Cykaci!"

Lecz wkrotce przyszedt sobie taki jeden,
co uprowadzit jg w matzenski Eden.
| zyt z Cykata w zacisznej zagrodzie
nie miodowe miesigce, ale lata w miodzie.
Dobrg byta i stodkg az w najstarsze lata;
wszakzez w babie najlepiej smakuje cykata.
Za$ brat Korniszon, —
okrutne ladaco,
za kratg zakiszon;
nie powiem za co.

Kakao wreszcie zyt w taty zawodzie,
raz lepiej, raz gorzej, raz w mleku, raz w wodzie.

Pochowaly sie

dawne Marysie.
W prababek grobach juz pogrzebane
Zoski te nasze mite, kochane.
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Niemu juz Kaoliny; dzi$ nie na czasie
Wandy, Maliny, Judzie i Basie.

A w zamian za to c6zze nam zostalo?
...Ropa, Weranda, Cykata, Kakao!

Dam ci, ma Droga! .)
(Parodya)

Lepkich oklaczeA mych wiechcie czuprynne.
Slepiéw mych siwych opuchte babliska,
Dwutorny tunel orlego nosiska

| ust mych tecze wilgotne, malinne.

W czerwieni malin ktow biatych klawisze,
Uszy, co z czaszki sic kwiecag listkami,
t wszystko, wszystko, co mam za uszami,
I co sie wslizglo w mézgu ciasne nisze,

| piersi meskiej rosochate sklepy,
Katrynke serca, ktérg kreci jucha,
I nie wyrzniety mdj salceson Slepy,

Organim mrukiem dudnigcy tum brzucha,
Wreszcie i lewg, no i prawg noge
Dum Ci, ma Droga!... Da¢ wiecej nie moge!

*) Wiersz ten wydrukowany juz byt wprawdzie w nr. 44
,Kurjera Poznanskiego'l Poniewaz jednak pierwotnie przeznaczony
byt dla ,,Zywego Dziennika", przeto — cho¢ na wieczorze nie od-
czytany — umieszczamy go tu, gdyz takie prawo jego przynalez-
nosci. (Przyp. Red.)
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Sen

(na czasie)

Cudny sen miatem temu dwa tygodnie.
Lezatem w tozu cieplutko, wygodnie.

A ze nie chrapig, wigc S$nitem spokojny...
...Tak cicho byto ... i nie byto wojny...

W wiosce mej dzwonek zawotat do pracy.

I z chat wybiegli weseli wie$niacy.

Na ttustych lakach bydelko sig pasto,

a z niebios ciekto ...masto, masto, masto...!!!

W maslanym deszczu stangtem przy plocie.

A tam za pilotem w katluzy i btocie...

<— Nie budZ mnie, nie budz, niechaj sen nie minie! —)
rety, co widzg,? ...Swinie! Swinie! Swinie...!!!



Nasze Ciotki ekshhh

(portrety zbiorowe zawsze aktualne)

Ciotka po iacinie: amita,
odnosnie matertera — jest to
stworzenie, +taczace ze sobg
Wszelkie familie, rody, narody,
tworzace to stoneczne, czasem
pochmurne tto, na ktérem od-
bijajg sie najdrobniejsze detalia
naszego obrazu zyciowego. Cio-
tka przypomina i zastepuje

nam telefon bez drutu, roznoszacy bezkrytycznie wszel-
kie tajemnice, cho¢by najskrytsze, bez wzgledu na odle-
gtos¢. waznos$¢ materyi i doniosto$¢ sprawy.

Mamy ciotki wielkie, mate, madre, naiwne, cienkie,
grube, ttuste, chude, biedne, praktyczne, to znéw tylko
teoretycznie uswiadomione; mamy gadatliwe i spokojne,
ostatnie, to okaz rzadki, potwierdzajacy regute. Zamezne
miode ciotki pozwalajg sobie na wiek starszy, niezamezne
za$ i wdowy ol$niewajg wszystkich kwitngca miodoscia.
Cho¢ kosci stare — dusza mitoda, cho¢ wiosy srebrne —
serce ztote, cho¢ nosik czasem przetrgca fioletem— reszta
krystalizuje sie do syntezy zawstydzajgcej biel $niegu,
ch»¢ obraz stary — to rama nowiutenka.
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Doniosto$¢ pozycyi kazdej ciotki wynika juz z tego,
iz trudno mi bedzie wskaza¢ cztowieka, ktdryby nie miat
ciotki. Gdzie tylko sie zwrocisz, zobaczysz ciotke, —
ciotka w lewo, ciotka w prawo. Ach te ciotki!

Ciotka jest i bedzie najpopularniejszem stworzeniem
na Swiecie!

A jednak! Historya o ciotkach milczy, nazwisk ich
nie wymienia, encyklopedye zadnej nie dajg definicyi,
kartki te jeszcze mato lub wcale nie zapisane, a materyat
tak bogaty i obfity, historyczny, liryczny, psychiczny, no
po prostu $liczny, $liczny!

Nie chodzi tu o charakterystyki i dyferencye, ogo6lnie
zachodzgce miedzy ludzmi, ale o typy, wchodzace tylko
woéwczas w rachube, kiedy pte¢ piekna wchodzi w to fa-
talne, czasem mite stadjum, nazywajace sie... ciotka.

Czem wiec wiasciwie jest ciotka? Ciotkg nazywam
te istote, stworzong na pocieche lub utrapienie nasze, ktora
zapoznajac wihasciwe swoje przeznaczenie z uczuciem pro-
porcyorialnem logarytmom namietnosci, bez wzgledu na
wiek i wage, wszystkie swoje mys$li wytyczne koncentruje
silg kilku stoni w punkt bezkrytyczny, ambitny i dla ludz-
kosci zbyteczny, ale nieprzecietny! Swietny! jedyny!

A. Ciotki dobre,

promieniejg od ucha do ucha, kazdy kacik w domu czy-
sty, umeblowanie skromne, kuchnia zaopatrzona w cukier,
pieprz, sél, chleb, masto, jaja, cieptg herbate i kawe, su-
charki lub pierniki. Ciotka taka — samotna, czy w ro-
dzinie — zawsze gospodarna, dbajaca o kazdy szczegét
w domu, dla wszystkich odwiecznie pogodna i usSmie-
chnieta.

Przyjmie cie z podniesionemi rekawami — wiedz,
ze ,pranie w domu“, poda ci wtasnie odebrany list od zna-
jomych — znaczy ,poczekaj chwilke", poczestuje cie

»,Sznapsikiem" — ,siadaj spokojnie i zostan!"
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A przytem jeszcze mata drobnostka: skoro ciotka
taka okragtg cieszy sie tuszg, polecic moge wszelkiego
rodzaju stowa zdrobniate, jak ciociuniu, ciotuchno, ciotu-
lerlko, — starszym panom wypada powiedzie¢: ,miluchna
pupuchna nasza, ty“-

Zresztg prawie wszystkie ciotki ttuste sg dobre i mite.
Ciotki chude albo za przesadnie grzeczne, albo tez okro-
pnie ztodliwe. Ostatnim to juz z oczu wyczytasz stowa:
»A po co$ tu przyszedt? Co chcesz? wyno$ sie?“ i t. p.

B. Ciotki poetyczne:

Fisze wiersze, wydaje wiersze, dedykuje wiersze,
wycina z gazet wiersze, kupuje wiersze i haftuje wiersze!

Najwiecej podobajg sie wiersze, ktorych przedruk
wzbroniony.

Wrota pism powazniejszych dla niej zamkniete, a wiec
idzie miedzy lud!

C. Ciotki niezadowolone:

przemawiajg na temat: ,,Och gdybym ja byla mezczy-
zng!" Na widok mezczyzny za$ nachodzi je uczu-
cie rozczarowania. Odzie ten czas, kiedy Swiaty widziaty
owe postacie atletyczne, Ageladasza, Fidjasza, Kresilasza.
0j nasza, nasza, jak wspaniata nasza postaé¢! U inteligien-
cyi podkre$lajg ciotki takie w pierwszym rzedzie brak
krzepy fizycznej, brak estetyki ciata, poréwnanie z rdzen-
nym ludkiem naszym nie wytrzymuje Kkrytyki.

Znam biedaka, ktory bedac szczesliwym matzonkiem
tajdej ciotki, zwrdcit sie raz w uniesieniu do niej i rzekk:
Ty jestes jak Venus!* — na co znéw doszta go odpo-
wiedz: , A wiec przyznasz, zem naguchna i ogotocona
z wszystkiego, kup mi nowg suknie!"

A widzieliscie takg ciotke, jak, przypadkiem dosta-
w.szy sie na rynek, wybiera gesi! To obrdci w lewo, to
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w prawo, to z przodku za chude, z tytu za thuste, tak, ze
nieraz ustyszysz glos zniecierpliwionej przekupki: ,Po-
wiedz mi Pani tylko, czy maz Pani tez tak dtugo... szukat,
nim Panig wybrat!*

I). Ciotki uczone:

trzymajg sie z daleka od chemii kuchennej. Sg one plus-
guamperfektum w gotowaniu, znajdziesz je zato w biblio-
tekach, czytelniach, na zebraniach, na wyktadach, w mu-
zeach, zbiorach etnograficznych, numizmatycznych, arche-
ologicznych, przyrodniczych, w salonach sztuki i w ksie-
garniach. Nie majg nigdy czasu.

Na wyktady przychodzg zwykle zapdzno i wychodzg
za rychto, ich zainteresowanie jest zewnetrzne, przed nie-
mi mozesz wyktadaé¢ o mieczu Kolumba, albo jaju Damo-
klesa, to wszystko jedno!

Patrz na taka ciotke, promieniejgcg odblaskiem swego
niezbadanego czego$, czego pojaé nie moze, z owym pro-
tekcyonalnym u$miechem, witajgcym cie petnym mitosier-
dzia. Do takich ciotek prosze przemawia¢ z podziwem,
powaznie i biblijnie, mnie wiecej: O Ciotko nasza!

Z ciotek uczonych wytwarza sie specjalny numer
Pani Prezesowej, — mowie tu o tych strasznie ambitnych
paniach, ktére, jak grzyby domowe, wytwarzajgce sobie
wilgotne miejsce dla zywotnos$ci, same, pozbywszy sie
jednej posady dla utrzymania, tworzg towarzystwa nowe,
a ich zytka przetragca oryginalnoscig w nastepne pokole-
nia!l Musimy wszystko przyjaé, co nam bocian przynosi!

W arytmetyce zera stojg w tyle, w zyciu czestokroé
na przedzie!

li. Ciotki muzykalne:
typ to najbardziej rozgateziony; zachodzi wiec potrzeba
podzielenia ich na kategorje instrumentalne i wokalne.

Kto u Niemierkiewicza lub WaIeklinskiego obserwowat
ciotki kupujace bilety, mégtby najlepsza napisa¢ psycho-
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logie ciotki. Niedawno temu podstuchatem maty frag-
ment: Ach, Antosiu, wybierz tylko bilety porzadne; nie
czasem za filarem, tam nas nikt nie zobaczy!

Z instrumentdw muzycznych najwiecej podziwiam
cierpliwo$¢ fortepianu. Nie wie lewica, co czyni prawica.

Ciotki chude zwykle obrabiajg go w rapsodjach
Liszta i as-durowym polonezie Chopina. Ciotki grubsze
za$ wybierajg temata bardziej liryczne, jak ,Modlitwa
dziewicy" — ,,Gdybym ja byta stoneczkiem na niebie",
lub nokturny Chopina z odwiecznem uzyciem prawego
pedatu.

Kazda z ciotek nuci sobie lub $piewa. Gtos, ze tak
powiem, kazdemu cztowiekowi w gardto wlany. Tremolo
mianowicie, ujete w takiej formie, ze najwiekszy chor prze-
gtosi, a sufit i posadzka drgajg, doprowadza niektore
ciotki do ekstazy.

Odwazniejsze wchodzg na estrade i marnujg publicz-
nos¢. Pepertuar skiada sie przewaznie z melodji swoj-
skich, jak: ,,Mow do mnie jeszcze", lub ,,Otwoérz Janku
drzwi debowe", i w konfcu nie zapominajgc o sztuce wio-
skiej, owe stynne: Il baccio!"

Obskurna, powiedziawszy wrecz, krytyka ostatniego
czasu przyczynita sie niestety do tego, ze odwaga tych
ciotek zanika!

Zato mnozg sie znowu ciotki, ktore koniecznie w ja-
kiejbadz formie Swiatu pokaza¢ sie musza, ze gdyby nie
one, to muzyka nie bytaby muzyka, sztuka nie sztuka,
krytyka nie krytyka, estrada nie estradag i artysta nie
artysta.

Nad biurkiem ciotki znajdziesz Sciane oblepiong foto-
grafiami, poczawszy od banalnego ucznia, a skoriczywszy
na Paderewskim. , Artysta powinien mieé¢ szumne na-
zwisko, rutynowane posuwanie sie na scenie i przepiekny
bukiet ze wstegami — to starczy."!!!

A Praca nas tylko zdobi i zbogaca.
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F. Ciotki malarki

0 ile nie malujg sie po twarzy, to uzywajg ptotna.

Sztuka jest cichg poezyg. IdZcie na wystawy nasze
1 podziwiajcie ..martwe natury", widoki z okna i zielone
grubemi olejnemi kleksami natozone listki na niebie. Nie-
jedna malarka — ciotka —czuje sie miodg, skoro starych
mistrzéw kopjuje.

Na widok tych pieknosci przejmuje mnie zawsze oba-
wa przed losowaniem. Dziwi mnie, ze zadna z ciotek nie
wybita sie na wyzyne sztuki nowoczesnej, aby ja mozna
nazwaé: ,0, futurzystko nasza", lub ,kubistko nasza!"
Ograniczenie sie na rézach z lukru, talerzach poustawia-
nych w rzedzie na desce it. p. — zbyt bezpretensjonalne!

Nieraz zoczysz takg ciotke malarke-artystke jak
depce ])o $licznych kwiatkach w stonecznej wonnej naturze
i szuka nastroju, i teskni i mruczy sobie: ,tak nastroje,
nastroje, to jak mezczyzni! gdy cziek chciatby je uchwy-
ci¢, juz ich nie mal"

(i. Ciotki kawowe:

Otacza je ambrozjanska atmosfera, ztozona z zapachu
sktadu kolonialnego z odwiecznym garnkiem kawy.

Najniebezpieczniejsze: tworzg one to gumi arabicum,
ktore igczy i spaja familje, wymyslajg $luby najniemozli-
wsze. Zarazem jednak tgczy sie w nich biuro wywiadow-
cze, 6w zywy kinematograf z codziennym nowym progra-
mem, poczawszy od 2 kilometrowego dramatu, czemu
cofnieto zareczyny p. Czesi, az do brukowych wiadomosci
firmy Pathe.

»A kto wam powiada, ze ciotki te zwykle majg osta-
tnie stowo, to ktamie; czyz one moga wiedzieé, ze po nich
juz nikt wiecej nic nie powie!"

Kobiety rzadko kiedy rodzg sie nieme, natenczas
przed ich bezdennie naiwnym ,tak panie" i ,nie panie"
»zachowaj mnie Panie!"
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Sg to niestety i dzieki Bogu wyjatki!

Czem jednak jest karabin maszynowy wobec potoku
stow, rzucajacego sie z takiej ciotki kawowej!

Z ich tona wytania sie specyalny typ:

11 Ciotka duchowna,

owa wielbicielka stawnych kaznodziejow; umartwia ciato
i pracuje z braémi. Chuda, sentymentalna, zersztag no-
bliwa dziewica, ktéra wzdycha, chodzi na kazania, czuje,
obserwuje i krytykuje, obchodzi czesto imieniny, Aie prze-
kracza jednak 30 wiosny; pogodzita sie¢ z mysla, ze zyje
w celibacie.

Pierwsza na jutrzni, pierwsza na roratach, pierwsza
na chdrkach, pierwsza na nieszporach itd.

Jest to ten stup litfasowy kosScielny wszechwiedzacy,
wszystko miesigc rychlej od wiadzy duchownej; owa
ksigzka adresowa tych, co umarli i tych, co tam umrzec
maja.

Reguiescat in pace.

Podobng do niej, lecz w nakfadzie cywilnym jest

J. Ciotka spoteczna.
Zapracowuje sie dla sprawy publicznej, poSwiecajagc wta-
sne dzieci i ognisko domowe, wprowadzajagc meza w po-
dziw i oniemienie.

Zapracowuje sie biedaczka z zaparciem siebie, zdarza
sie, ze z rana kwestuje na piskleta, w potudnie siedzi jesz-
cze u Ptitznera i debatuje nad losem paralitykow, po po-
tudniu sortuje fanty na loterje na gtuchych, wieczorem za$
pisze jadtospis na obiad dla nedzarzy, to jest na obiad dla
bogaczy, ktdrzy sie najedzg z korzyscig dla ubogich.

Uosabia ona pelikana, ktdry pier$ rozdziera, aby na-
karmi¢ gtodnych — co moéwie, pelikana! — tuzin peli-
kanow !

Na drugi dzien juz znowu narada w zaktadzie nieule-
czalnych obtgkanych, nad koncertem, w potudnie proba

6*
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teatru amatorskiego, w ktérem objeta gtéwna role, a wie-
czorem sprzedaje bilety na wykitad.

Kiedy$ odrywata listki rézy, a teraz odrywa bilety!

Przy koncu chciatbym ze wstydem zaznaczy¢, ze od
czasu, kiedy to ogtoszono temat naukowych mych zaga-
dnien ,,0 ciotkachll, otrzymuje najrozniejsze paczki i doni-
czki z kwiatami od ciotek wiasnych, nawet dzi§ jeszcze
odebratem 2 funty stoniny i kilka ,,kaszokéw" o 40 cm. dtu-
gosci i 10 cm. $rednicy.

Prosze mi wiec wybaczyé, ze tematu nie wyczer-
patem.

Maryati Andrzejewski.



Kronika migjscowa

—* Przepowiednia pogody po-
znanskiej stacyi meteorologicz-
nej: Dzisiaj chtodno i gtodno;
jutro gtodno i chtodno. Tempe-
ratura spada w dalszym ciggu.
—* Z ruchu wydawniczego.
Otrzymujemy interesujacg wia-
domos$¢, ze ziotousty i zho-
topiéry nasz mowca i li-
terat OSmieszynski nosi sie z zamiarem wydawania or-
ganu, majacego ilustrowa¢ ruch kulturalny i naukowy
naszej dzielnicy. Tytut nowego miesiecznika (albowiem
takim bedzie organ naszego Swiatka literackiego) brzmiec
bedzie ,,Ktorzy piszemy". Wspdlnictwo przyrzekty procz
licznych wybitnych reporteréw kulturalnych i artystycz-
nych, znakomita pie$niarka gminna p. Stawomira Ku-
charska oraz autorka zbiorku ,,Smiech i korale czyli we-
sote liryki, ktore Go nie doszty“, p. Wierszorobska.

—* Nowe wydzialy. Zywy Dziennik dowiaduje sig
przez swego specyalnego korespondenta, ze w urodzaj-
nem tonie Towarzystwa naukowego ,,Per aspera ad astra“
klujg sie zarodki dwoch nowych wydziatéw a mianowi-
cie wydziatu lotnictwa, do ktorego przyjmowac sie be-
dzie przedewszystkiem artystéw uposazonych nieboty-
czng i chfhuroburczg wyobraznig, oraz wydziatu o$wiato-
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wego, ktérego gtdwnem zadaniem bedzie szukanie nowych
sposobow oswietlania dawnych zdobyczy S$wiata zmysto-
wego i nadzmystowego. Poza licznemi innerni zagadnie-
niami wydziat oSwiecania zajmowaé sie bedzie kwestjami
takierni, jak promieA nadziei, zbawienia stonce, Swiatto$¢
wiekuista. Ostatnie zagadnienie jedynie o tyle wchodzi
w zakres pracy wydziatu oswiecenia, o ile nie jest przed-
miotem badan innego wydziatu, mianowicie wydziatu te-
leopatycznego.

—1 Ze sceny: Dyrekcya teatru komunikuje nam, ze™L
w przysztym tygodniu ujrzy Swiatto Kinkietbw naszej
sceny po raz pierwszy: komedya tragiczna Szekspira
,,Co chcecie, czyli wiele hatasu o nic“, oraz farsa operet-
kowa Fredry: ,Wielki cztowiek do matych interesow".

Wymierajace okazy. lutejszy zarzad Zwierzyn-
ca zawiadamia, ze ogladaé mozna bezptatnie ostatnie oka-
zZy wymierajagcego na Swiecie zwierza, jak kure domowa
(kwoka militans), ge$ (puela wulgaris), Swinie (memoria
delicata), indyka (parwenius gulgotans), oraz kaczke
wraz z kaczorem (utopia duplicata).

—* Zmniejszenie racyi ctileba. Na ostatniem posie-
dzeniu rady miejskiej zakomunikowat magistrat, ze liczy¢
sie trzeba powaznie z ograniczeniem dziennych racyi
chleba, poniewaz zywe i martwe dzienniki tyle zuzywaja
papieru, ze fabrykacyi kurtek na chleb powazne zagra-
zaja trudnosci.

" Sprostowanie. W ostatnich numerach naszego
organu zaszto kilka fatalnych btedéw drukarskich, ktore
nas zniewolity do zamieszczenia sprostowania. Zeby nie
powstaty zadne nieporozumienia co do istotnego brzmie-
nia tekstu pragniemy raz jeszcze przedstawi¢ wszystkie
pozatowania godne omytki drukarskie:

W artykule wstepnym pod tytutem: ,O racyonalny
podziat zywnosci", zamieszczonym w numerze niedziel-
nym, podaliSmy ustep nastepujacy: ,,Kwestya zywnoscio-
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wa jak jaje Damoklesa wisi nad naszem spoteczenstwem,
domagajac sie racyonalnego rozwigzania itd.

W numerze poniedziatkowym sprostowalismy omyt-
ke drukarskg w sposob nastepujacy:

Czytelnik obeznany z mitologig domyslit sie od razu,
ze zaszto fatalne przestawienie wiersza. Nie jaje lecz
miecz Damoklesa zawist nad biedng spotecznoscig nasza,
okazujgca duzo cierpliwosci wobec bezustannego podra-
zania $rodkéw spozywczych. Nie mamy wprawdzie pre-

jjtfensyi, zeby owe przystowiowe pieczone guzki wpadaty

Azerokim warstwom naszym do gabki, lecz domagaé sie
musimy, aby kwestya zywno$ciowa badz jak badz na so-
lidnych postawi¢ podstawach.

Sprostowanie sprostowania poniedziatkowego brzmia-
to w numerze wtorkowym:

Ztosliwy chochlik drukarski wyptatat nam zndéw nie-
przyjemnego figla. Wydrukowano mylnie pieczone gazki,
podczas gdy mieliSmy na mysli pieczone gotubki w zna-
nym sensacyjnym artykule naszym, w ktérym domaga-
my sie racyonalnego podziatlu zywnos$ci, wotajac glosem
wielkim niestety — jak prorok bez ttuszczy.

Sprostowanie zamieszczone w numerze Srodowym:

Czytelnik wybaczy¢ raczy, ze wskutek niedopatrze-
nia metrampaza zakradt sie przykry bigd drukarski w
sprostowaniu sprostowania wtorkowego numeru. Mamy
jednak tyle zaufania do szan. czytelnika, ze od razu do-
myslit sie, ze prorok przed Panem skarzy¢ sie nie bedzie
na brak ttuszczy, ile ze zyjac nu puszczy, nie pragnie ani
ttuszczy ani tern mniej wierzchowiny, ani wotu ani osta,
ani zadnej rzeczy jego, zadowalajgc sie skromnie Kko-
rzonkami i szaranczem.

Sprostowanie w numerze czwartkowym:

Czytelnik wyrozumie z pewnoscig, ze redakcja, za-
brrrawszy w tysigczne trudnosci wojenne na wschodzie
i zachodzie, z trudem tylko przezwycieza przeszkody
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natury technicznej, ze przeto raz wraz btagd w pismie na-
szem sie znacliodzacy wybaczyé trzeba. Ot6z w nu-
merze Srodowym wydrukowano btednie wierzchowina za-
miast wieprzowina, co tern mniej jest zrozumiate, ze mieso
z wierzchowca u nas nie jest wcale znane, ze zywimy
sie trzy razy tygodniowo wieprzowina, nabywang po
cenach wystepnych.

Sprostowanie czwartkowe:

Proszono nas ze strony fabrykantéw wieprzowiny
0 zaznaczenie, ze wieprzowina w mieScie naszem sprze-
daje sie po cenach nie wystepnych, lecz przystepnych, co
czynimy tern chetniej, iz znany nam jest pocieszajacy
fakt, ze istnieja u nas takze lichwiarze, ktérych uczciwo$¢
nie podlega zadnej watpliwosci. Spodziewamy sie zreszta,
ze artykut nasz o racjonalnym podziale zywnos$ci spotkat
sie z uznaniem naszych czytelnikow, ze wyjeliSmy im
wprost z serca wszystkie w nim wyrazone zyczenia i ze
przyczyniliSmy sie walnie do rozwiktania nici z klebka
Maryanny, jakim jest kwestya zywnosciowa u nas.

Sprostowanie pigtkowe:

W weczorajszem sprostowaniu mieliSmy na mysli -
inteligentny czytelnik z pewnos$cig sam sie tego domyslit
— nici i klebek nie Maryanny, lecz oczywiscie Aryadny.
Madrej krowie dos$¢ dwie stowie!

Sprostow%ie sobotnie:

Z ubolewaniem prostujemy btad wczorajszego nasze-
go sprostowania. Przystowie nasze, jak powszechnie
wiadomo, brzmi: Madrej gtowie dos¢ dwie stowie!

—* Stara piosnka. Jedno z pism naszych donosi
pod nagtowkiem: Okropne nieszczescie zdarzyto sie wczo-
raj w sktadzie rzeznickim ,Pod chudag krowa". Sprzeda-
waczka, rgbigc tasakiem mieso, ucieta sobie palec. Oto,
do czego prowadzi lekkomys$lne obchodzenie sie z tasa-
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O nieszczeSliwym wypadku dziewczyny donoszg nam
jeszcze szczeg6ty nastepujace: Ucietego palca, mimo usil-
nych poszukiwan, nie udato sie odnalez¢.

—* Komisya jezykowa ,, Towarzystwa Per aspera ad
astra“ wydaje zarzadzenie obowiezujace, aby do jezyka
w uzyciu potocznem wprowadzi¢ dawne piekne, a niestety
zapomniane wyrazy na okreSlenie wszelkich stopni po-
krewieAstwa jak: snecha, jatrwia, zetwa, niecia, niesciora,
dziewierz, niewiastka, podcerza, $wiekra.

W miejsce stowa drzwi uzywaé nalezy stale -

dzwierze,
zamiast kosciota — gontyna,
” placka — kotacz,
figi — pigwa,

" ofiara — zerzec i t. d. it d

Komisya, uznajgc potrzebe zwracania uwagi na wy-
bitnych znawcdw jezyka naszego, zaleca w szczeg6lnosci
gto$nego autora dzieta ,Myslini czyli catoksztatt loiki
narodowej¥ ,,Cybernetyki# czyli sztuki rzadzenia pan-
stwem i inne podobne.

Jako wz6r wykwintnej rozmowy towarzyskiej zaleca
komisya nastepujacy dyalog:

Pan Stanistaw: Jezeli pani sadzi, ze passynki
z podmiotu Hegla sa krepakiem prawdy absolutnej, jeste$
pani w najwiekszym btedzie, albowiem wynik jego poje¢
jest tylko mzykiem socyalnych warunkéw materyi, a nigdy
oczyszczonej wiedzy ducha a tem mniej mastokiem idei
Boga, bezwzglednie na awozno$¢ zasadniczej prawdo-
Swieci trzeciego prawdobtamu, to jest zywostanu w spie-
tosci poznania.

Pan dr. Bolestaw: Realno$¢ zasady przez
pana objawionej, jest rdwniez moja jaznig, o ile transcen-
deatalno$¢ nie jest zwornikiem przed$wiata ani calcem
rozcztonu wsobistosci, bo w takim razie bytbym zmu-
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szony prawdosteb panny dr. Madrzynskiej uwazaé za
przyczynowos¢ spotrzednego dwdjganca.

Panna dr. Magdrzynska: Sacz mysli pana
jest antymonig do moich passynkdw a trafak tylko mogt
nas zjednoczy¢ w siestrzanach bezwzglednej jedni.

Pan dr. Stanistaw: Za pozwoleniem, czyliz
pani dychtomie i trychtomig w réznojedni chcesz super-
naturalizowa¢ bez wzgledu na stan przeSwiadczenia?

-Panna dr. Mgdrzy nska: Bynajmniej. Bio-
rac korzacg rotunde wszechistnienia za S$wiat trzeci,
czwarty i piaty, musimy nie a posteriori lecz a totali
przyzna¢ jako przejScie do rzeczywistego przeswiadcze-
nia in sempiterno.

Dopisek red. ,,Zywego Dziennika": Na kwiecistych
btoniach naszego umu poznanskiego coraz wieksze zna-
czenie zdobywa sobie prawdostan nieskazonego jezyka.
Slubujemy, ze odtad strzec bedziemy pilnie wierzei wy-
ktadnikow Komisyi jezykowej i pracowaé¢ nad kwiatowym
rozwojem jej sobistosSci.

1



Ostatnie telegramy
* z frontow bojowych

KOMUNIKAT ROSYJSKI.
Piotrogrod (telegram pryw. ,Zywego Dziennika").
Ksigze Mikotaj Mikotajewicz wybrat sie w podr6z do krai-
ny bajek z tysigca nocy i jednej. Zresztg — niczewo.

KOMUNIKAT TURECKI.
Konstantynopol (telegram iskrowy z wiezy Hagji
Sofji). Po ostatnim zwycieskim pogromie nieprzyjaciot
nie nadeszty Swieze wiadomosci z pola walki.
Salem alaikum.

KOMUNIKAT SERBSKI.
Achileon, na Kortu (telegr. pryw. ,Zywego Dzienni-
ka ). Kiol Piotr wraz z rodzing wyjechat na Rywiere.
Zresztg: niszneho noweho!

KOMUNIKAT CZARNOGORSKI.
towczen (od specjaln. kor. ,Zywego Dziennika").
Krél Mikotaj szczesSliwemi transakcjami na gieldzie pary-
skiej znaczng uzyskat ,hause" na papiery warto$ciowe
i temsamem dorobit sie fortunki na cze$¢ i chwale rodziny
oraz catego narodu.

KOMUNIKAT WLOSKI.

Rzym, (od naszego korespondenta z Lugano). Stota
wiosenna nie pozwala na podjecie wiekszych operacji wo-
jennych. Szare tachmany chmur otulajg dumne wierz-
chotki gor, pozbawiajagc nas widoku nieprzyjaciela! Zot-
nierze nasi, zadni chwaty i zwyciestwa, $piewajg z utesk-
nieniem ,,A gdy bedzie stonce i pogoda, storice i pogoda".
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KOMUNIKAT FRANCUSKI.

Paryz (telegram iskrowy z wiezy Eifla). Obywatele
Rzeczypospolitej! Dzielimy sie z wami wesotg nowina,
ze na wszystkich frontach nie wydarzyto sie nic nowego,

e a ira!

KOMUNIKAT AUSTRYJACKI.

Przed zamknieciem numeru ,Zywego Dziennika® nie
otrzymaliS§my telegramu agiencji Wilka z urzedowym
komunikatem austryjackim.

KOMUNIKAT NIEMIECKI.
Na wschodzie i zachodzie: , Immer feste druf!“



Manuskrypty pisarzy i pisarkow, dokumenty historyczne,
pamietniki, utwory niewydane z wszelkich dziedzin nauki
i sztuki, garkuchnie przedhistoryczne, ramy do obrazéw
i ptotna naolejone przyjmuje na przechowanie trwate
i pewne
Magazyn pamigtek narodowych,
ulica Muzealna nr. 44.

PIES N1 0ko- i nieokolicznoSciowe: we-
selne, pogrzebowe, wojenne wykonuje
po znanych przystepnych cenach
PIESIA, piesniarka.

00tXX?DCOCOOCOOOOXXXXXXXXIO00CO0QOOCO000CO000
MEODEGO PRZYKRAWACZA
biegtego w wszelkich pracach nozycowych, pracujgcego

szybko a gruntownie, przyjmie na stalg prace akordowg
od metra

Kujawska Spéika Krawiecka w Inowroctawiu,
Adam Kadtubek, dyrektor.

MAGISTRAT MIASTA WROCLAWIA
poszukuje osoby o wprawnej rece i
silnych nerwach na wakujgcg posade
kata. Zgtoszenia nadsyta¢ nalezy

do ,,Zywego Dziennika"
pod godtem: ,,Topdr, krew i zblakte oczy".
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SPIS RZECZY.

Zygmunt Celiehowski: Zagajenie .

Bolestaw Marchlewski: Prasa a wojny
Kazimierz tuczewski: dranice wolnej mySsli .
Jan Antoniewicz (pseud.): Skarga — wiersz

jAsJloman Wilkanowicz: W spalonej wiosce na noc-
thrft legu — wiersz

Marya Wicherkiewiczowa: Dw6r staropolski w na-
szej poezyi . . .
Jan Nep. Szaman: Sen-zycie . . . .
" Krél Harald Harfagar —
wiersze . . . . . . .
Maciej Wierzbinski: Zamczysko — nowelka .
Czestaw Kedzierski: Tygrys i cztowiek— (z bajek
japonskich)
Solidarno$¢ w Swiecie zwierzat
Adam Karwowski: Moja winda— (na marginesie)
Romuald Paczkowski: Jak pory roku mowig
(Etiuda) .
Z teki warjata: — Filozof .
" Nasze imiona
» Dam ci, ma droga
" Sen — (Na czasie)
Maryan Andrzejewski: Nasze ciotki — (Portrety
zbiorowe, zawsze aktualne)
Jan Szmanda: Kronika miejscowa
Ostatnie telegramy z frontéw bo-
jowych
" Tnseraty

str.

g

B

19
25

27

31
39

41
43

55
59
63

71
71
72
75
76

17
85

91
93



http://rcin.org.pl
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