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I. Fotografia — medium traumatyczne

Chociaz nie kazde zdjecie jest fotografia traumy rozu-
miang jako $lad i $wiadectwo wydarzenia traumatycz-
nego, fotografie jako takg pojmowac mozna jako medium
traumatyczne. W swojej, poswieconej wlasnie fotografii
i traumie, ksigzce Ulrich Baer wskazuje na éw istotny,
ontologiczny wrecz zwigzek, jaki zachodzi miedzy me-
dium fotograficznym a trauma. Niemiecki badacz za-
uwaza bowiem, ze ,fotografie potrafig uchwyci¢ odtamki
traumatycznego czasu”'. Konfrontuja nas tym samym
z mozliwoscig istnienia takiej koncepcji czasu, w ktérej
ten sktada sie z pojedynczych wybuchdéw i eksplozji, nie
bedac weale mityczna ciagloscia, jaka wyraza sie trady-
cyjnie za pomocg heraklitejskiej metafory pltynnej rzeki.
Baer zwraca uwage takze na to, ze mozna przypuszczacd, iz

1 U. Baer Spectral Evidence: The Photography of Trauma, The MIT Press,
Cambridge—London 2005, s. 7.

2 Tamze.
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fotografie potrafig uchwycié niedoswiadczone, tj. nieuswiadomione — zardw-
no przez fotografowanych, jak i fotografujacych — wydarzenia, co sprawia, ze
wylania sie zaskakujaca paralela miedzy sposobem dzialania aparatu foto-
graficznego a strukturg pamieci traumatycznej®. W zwigzku z tym, ze traume
mozna rozumie¢ jako nieuporzgdkowanie korelatu pamieci i czasu, pisze
dalej badacz, ,w swoich wczesnych pismach Freud uzywal metafory apara-
tu fotograficznego do wytlumaczenia natury nieSwiadomego jako miejsca,
gdzie przechowywane sg fragmenty pamieci, ktére na podobienstwo kliszy
fotograficznej, wywolywane sg nastepnie, by sta¢ sie swiadomie dostepnymi
wspomnieniami”. A zatem, podsumowuje Baer, ,poniewaz trauma blokuje
ustalony mentalny proces zamieniania doswiadczenia w pamie¢ lub zapo-
mnienie, jest zblizona do okreslonej struktury fotografii, ktéra réwniez za-
myka w potrzasku wydarzenie podczas jego wydarzania sie, uniemozliwiajac
jego przemiane w pamiec™.

Powyzsze rozpoznanie, ktorego adekwatnos¢ zostala jeszcze wzmocniona
przez autora za pomoca wywodu natury historycznej, w przekonujacy sposéb
aczacym narodziny masowej fotografii i pierwszych naukowych studiéw nad
traumg i lokujacym je w poltowie XIX wieku®, umozliwia inng niz konwen-
cjonalng, tj. tematyczna, lekture traumatycznych fotografii. Przenosi tym
samym nasza uwage z okre$lonego tematu zdjecia na nature samego medium
fotograficznego. W takim modelu,,czytania” fotografii o jej traumatycznosci
za$wiadcza nie tyle sam obraz, co jego — medialna — natura.

To rozrdznienie, co istotne, odpowiada w duzym stopniu poczynionej
przez Rolanda Barthes’a w Swietle obrazu stawnej dystynkeji na studium i punc-
tum. Barthes, opisujac swoje postrzeganie wykonanych przez holenderskiego
fotografa Koena Wessinga zdje¢ z 1979 roku ukazujacych rewolucje i wojne
w Nikaragui, zauwaza naturalnie, ze przedstawiaja one wydarzenia trau-
matyczne: ,matka i corka lamentujg po aresztowaniu ojca’, ,zniszczona
droga i trup dziecka, przykryty bialym przescieradlem; otaczaja je zgne-
bieni rodzice™, ,w zbombardowanym mieszkaniu wymowne oczy dwojga

3 Tamze,s. 8.

4 Tamze,s.9.

5 Tamze.

6 Tamze,s.14-18.

7 R.Barthes Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, przet. |. Trznadel, KR, Warszawa 1995, s. 41.

8 Tamze.
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dzieci”.Ta traumatyczna tematyka wojennych fotografii sprawia co prawda,
ze Barthes moze, jak pisze, ,odczuwac ogdlne zainteresowanie tymi zdje-
ciami, czasem przejecie”", emocje te jednak, wyznaje, ,przychodza do mnie
za rozumowym posrednictwem mojej kultury moralnej i politycznej. To, co
odczuwam wobec tych zdjeé, pochodzi z uczué srednich, prawie z tresury™.
Ow kulturowy uzus skupiony na temacie zdje¢ i wywolujacy odpowiednie
reakcje Barthes okresla wlasnie jako studium, za pomocg ktérego ,interesuje
sie wieloma zdjeciami, badz odbierajgc je jako $wiadectwa polityczne, badz
smakujac je jak dobre obrazy historyczne. Gdyz to wlasnie poprzez kulture
(to znaczenie jest obecne w studium) uczestnicze w wyrazie twarzy, gestach,
realiach, dzialaniach”. Tym jednak, co sprawia, ze fotografia istotnie dotyka
mnie, nie jest wyuczone studium, lecz afektywne i — co istotne w kontekscie
przytoczonej przez Baera freudowskiej metafory aparatu fotograficznego
- nieu$wiadomione punctum. Barthes pisze o nim w nastepujacy sposob:
»Drugi element przelamuje studium lub poddaje je rytmowi. Tym razem to nie
ja go szukam (poniewaz moja swiadomo$¢ zajmuje sie polem studium), to on
wybiega ze sceny jak strzala i przeszywa mnie. Po lacinie znéw istnieje sto-
wo dla wyrazenia tej rany, tego uzadlenia, tego znaku uczynionego przez
zaostrzony przedmiot. [...] Wiec ten drugi element, ktéry narusza studium,
nazwe punctum; poniewaz punctum to takze: uzadlenie, dziurka, plamka, mate
przeciecie™.

To zatem nie tyle sam temat fotografii, ktdry rozpoznaje jako trauma-
tyczny za pomoca wyuczonego i uswiadomionego studium, co przeszywaja-
ce, do zywego dotykajace mnie — jako ogladajacy (i dotykajacy nierzadko)
fotografie podmiot — punctum sprawia, ze fotografia ze swojej natury wrecz
jest traumatyczna. Dlatego mozna wyobrazi¢ sobie takie fotografie, ktdre ani
nie tematyzujac wprost, ani nie przedstawiajac — o ile zdjecia istotnie co$
przedstawiajg — sa lub staja sie fotografiami traumatycznymi. I dlatego tez
w przypadku fotografii ukazujacych wydarzenia traumatyczne (wojne, cier-
pienie, egzekucje, miejsca masowych mordéw) nie tylko temat odpowiada
za ich traumatyczng nature.

9 Tamze,s. 42.

10 Tamze,s. 45-46.
1 Tamze, s. 46.

12 Tamze.

13 Tamze, s. 46-47.

39



40

teksty DRUGIE2018/4 WIELKA WO JNA

Tak rozumiana traumatyczna natura medium, $cisle wigzaca punctum
Barthes’azkoncepcjg traumy (wedtug Jacques’a Lacana), pojawia sie réwniez
w zasadniczym i klasycznym juz, niejednokrotnie przywolywanym w kon-
tekscie badan nad traumatycznoscia, zwlaszcza za$ obrazow, tekscie Hala
Fostera Powrdt Realnego. Foster, ktdry do interpretacji — repetytywnych, jak
fotografia, i opartych na fotografii — prac Andy’ego Warhola w kluczu realizmu
traumatycznego wykorzystuje Lacanowska koncepcje traumy rozumiang
jako ,przegapione spotkanie z Realnym”™, problematyzuje zwigzek miedzy
punctum Barthes’a a kluczowym dla Lacana, zapozyczonym od Arystotelesa
pojeciem tuche®™. Tuché, whasnie jak punctum, plamka i dziurka, to moment,
w ktorym obraz w traumatyczny sposob dotyka podmiot, umozliwiajac mu
spotkanie z Realnym'. Naturalnie, na co zwraca uwage komentujacy Lacana
Foster i wszyscy kolejni komentatorzy Fostera, jesli trauma zostata okreslona
jako przegapione spotkanie z Realnym, natura powrotu Realnego w obra-
zach nie moze polega¢ na jego reprezentacji, nie istnieje bowiem poddajacy
sie przedstawieniu ,oryginal’, jedynie za$ na powto6rzeniu. ,Zblizenie sie do
rzeczywisto$ci musi sie dokonaé poza konwencjg [poza studium Barthes'a,
mozna powiedzie¢ — przyp. W.Sz.], niejako na zasadzie bezposredniej repe-
tycji’, pisal Piotr Piotrowski, przepisujac interpretacje Warhola w wykonaniu
Fostera na odczytanie malarstwa Andrzeja Wrdblewskiego". Jak zauwaza za$
Aleksandra Szczepan: ,Repetycja nie jest nigdy odtworzeniem ani w sensie
reprezentacji, ani symulacji [...]. Powtdrzenie stuzy zakryciu realnosci trau-
matycznej, rbwnoczeénie jednak w ten sposéb na nig wskazuje. [...] Wedle
Lacana istniejg wiec dwa rodzaje repetycji: pierwsza (automaton) jest po-
wtérzeniem sttumionego jako symptomu lub znaczacego w porzadku sym-
bolicznym, druga to tuché — powro6t traumatycznego spotkania z Realnym™®.

Mozna w tym miejscu rozwazy¢ dwa paradygmatyczne i znane zesta-
wy fotografii traumy, sytuujac je w kontekscie studium i punctum (Barthes)
oraz tematu i medium (Baer), jak réwniez tuché i automaton (Lacan). Zestaw

14 H. Foster Powrét Realnego. Awangarda u schytku XX wieku, przet. M. Borowski, M. Sugiera, Uni-
versitas, Krakow 2010, s. 160.

15 Tamze,s.161.
16 Tamze.

17 P. Piotrowski Znaczenia modernizmu. W strone historii sztuki polskiej po 1945 roku, Rebis, Poznan
2011, 5.10.

8 A.Szczepan Realizm i trauma - rekonesans, ,Teksty Drugie” 2012 nr 4 (136), s. 226.
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pierwszy zostal opisany przez W.G. Sebalda w Wojnie powietrznej i literaturze,
cyklu ogloszonych drukiem w 1999 roku wykladdw, jakie pisarz wyglosit dwa
lata weze$niej w Zurychu. Jak wiadomo, wyklady Sebalda dotyczyly niewy-
razalnej i niewyrazonej traumy zwigzanej z planowym zniszczeniem miast
niemieckich podczas II wojny swiatowej oraz tego, ze niemieccy autorzy
generacji, ktora doswiadczyta wojny powietrznej i jej bezposrednich skutkdw,
»nie umieli zapisa¢ i wprowadzi¢ do naszej pamieci tego, co widzieli"®. O ze-
stawie tym Sebald pisze tak: ,Kazdy kontakt z prawdziwymi okropno$ciami
katastrofy Niemiec ma w sobie co$ z voyeuryzmu, i te zapiski rOwniez nie
zdolaja tego unikna¢. Totez nie zdziwilo mnie, gdy jakis czas temu pewien
nauczyciel z Detmold opowiedzial mi, ze bedac chlopcem, tuz po wojnie
widywal czesto, jak pod lada pewnej hamburskiej ksiegarni obmacywano
i sprzedawano fotografie lezacych na ulicach po burzy ogniowej zwtok, jakby
to byly artykuly pornograficzne®.

Zestaw drugi to stynne zdjecia chinskich tortur, wykonane prawdopo-
dobnie w 1905 roku i dwukrotnie opublikowane; raz przez Georges'a Dumasa
w jego Traité de psychologie z 1923 roku, gdzie umiescil jedno ze zdje¢, raz -
w calosci — w 1961 roku przez Georges'a Bataille’a jako final £ez Erosa. Cztery
fotografie, na ktérych widzimy czlowieka poddanego torturze stu kawaltkow
(pokawatkowaniu zywcem) to, stowami francuskiego pisarza, ,$wiat [...]
najbardziej zatrwazajacy z tych, do ktorych mamy dostep dzieki obrazom
zatrzymanym przez $wiatlo". Bataille przyznaje takze, ze jedno z czterech
zdje¢, ktdre posiadal na wlasnosé, ,,odegrato decydujaca role w [...] [jego —
przyp. W.Sz.] zyciu"?. Pisze: ,w gwattownosci tego obrazu dostrzeglem jego
obezwladniajacy site. Gwaltowno$¢ ta — jeszcze dzi$ nie potrafie znalezé
bardziej szalonej i odrazajacej — obezwladnila mnie do tego stopnia, ze do-
stapitem ekstazy”?.

Z dokonanych przez Sebalda i Bataille’a opiséw dwdch zestawéw fo-
tografii oraz z ich poréwnania wylania sie, jak sadze, istotny w kontekscie

19 W.G. Sebald Wojna powietrzna i literatura, przet. M. tukasiewicz, W.A.B., Warszawa 2012, s. 8.
20 Tamze,s.116.

21 G. Bataille tzy Erosa, wprow. J.M. Lo Duc, przet. i post. T. Swoboda, stowo/obraz terytoria,
Gdansk 2009, s. 256.

22 Tamze.

23 Tamze, s. 258. O ekstazie, ktorg wywotuje fotografia pisat takze Barthes. Zob. R. Barthes Swia-
tto obrazu..., s. 201.
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traumatycznosci fotografii wniosek, potwierdzajacy wage teoretycznych roz-
poznan Baera, Barthes’a i Lacana w wydaniu Fostera. Chociaz istotnie oba
zestawy sa fotograficznymi obrazami traumy (ofiary burzy ogniowej i ofiary
kazni), ich wta$ciwa, by sie tak wyrazié, traumatyczno$é rozgrywa sie nie tyle
na poziomie tematu, tego, co symboliczne lub wykoncypowane na podstawie
studium. Raczej na medialnych i charakterystycznych dla samego medium
materialnych wlasciwosciach fotografii, tzn. jej wlasciwosciach taktylnych
(hamburczycy ,,obmacywali” zdjecia, dotykatl ich takze wielokrotnie Bataille
przed decyzjg o publikacji w £zach Erosa®), repetytywnosci (fotografie powie-
lano i sprzedawano), swoistej blisko$ci i oryginalnosci — ikonicznosci i in-
deksalnosci -, obrazéw zatrzymanych przez swiatto” wzgledem pierwotnego
wydarzenia traumatycznego, jak réwniez ich ob-scenicznosci, na co zwraca
uwage zaréwno Sebald, piszac o pornograficznym charakterze redystrybucji,
jak rdwniez Bataille, ktory fotografie chinskich tortur umieszcza na koncu
swojej rozprawy poswieconej erotyzmowi. Zespol tych wlasnie cech odpo-
wiada za dzialanie wyrazonej wprost przez Bataille’a mocy punctum/tuche,
ktdre rozrywajgc sam obraz, przeszywa pisarza doswiadczajacego ekstazy.

1. Fotografie Wielkiej Wojny - trauma i efekt traumy

Zachowujac powyzsze rozpoznania dotyczace traumatycznych obrazow trau-
my, chcialbym teraz przywotaé nieczesto u nas problematyzowane w takim
kontekscie fotografie zwigzane z I wojng Swiatows; wykonane podczas jej
trwaniaiw posrednilub bezposredni sposdb odnoszgce sie do wojennej rze-
czywisto$ci lat 1914-1918. Przedsiewziecie to wydawac sie moze karkotomne,
gdyz wladnie w obszarze studiéw i badan nad traumg to przede wszystkim
okres IT wojny $wiatowej, zwlaszcza za$ Zaglada, poddawane s krytycznemu
i teoretycznemu namystowi, a cze$¢ pomystéw teoretycznych i metodologicz-
nych zostala wrecz stworzona z my$la wlasnie o nich. Skromno$¢ badan nad
wizualno$cig i traumatycznosciag Wielkiej Wojny, zwlaszcza kiedy poréwnaé
je z analogicznymi badaniami dotyczacymi II wojny $wiatowej, jak réwniez
studiami nad trauma w literaturze powstalej w trakcie lub po [ wojnie $wiato-
wej nieco zdumiewa; przynajmniej zdwdch powoddw. Po pierwsze, to Wiel-
ka Wojna byta tym wlasnie momentem, w ktérym niezwykle rozwinely sie

24 Bataille do opublikowanych we tzach Erosa fotografii nawigzywat wczesniej, jedynie opisujac,
w Erotyzmie (1957, wyd.pol. stowo/obraz terytoria, Gdansk 1999) oraz Doswiadczeniu wewnetrz-
nym (1943, wyd. pol. KR, Warszawa 1998).
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zaréwno teoretyczna refleksja nad trauma w psychologii, jak i proby prak-
tycznego leczenia jej przez psychiatréw. To wowczas, jak rekonstruuje hi-
storie traumy Anna Branach-Kallas, rozpoznane podczas wojny secesyjnej
wsrdd jej uczestnikéw ,obled”, , serce nadpobudliwe” i ,zolnierskie serce”,
staja sie za sprawg Charlesa Myersa ,szokiem artyleryjskim” (shell shock),
a zolnierzy cierpiacych na niewidzialne urazy zaczyna okresla¢ sie mianem
jeszcze niezdiagnozowany — nerwowy, NYD-N (not yet diagnosed — nervous)®.
Po drugie, w zwiazku z rocznicowym, wzmozonym zainteresowaniem latami
1914-1918, ukazuja sie wcigz publikacje zawierajgce nierzadko niepublikowa-
ne od stu lat fotografie wykonane podczas Wielkiej Wojny. Temu rozrosto-
wi ikonosfery nie zawsze jednak towarzyszy refleksja nad samym medium
fotografii?.

Wéréd wielu fotografii wojennych, o jakich w Swietle obrazu pisze Barthes,
zaledwie jedna z nich jest zdjeciem wykonanym podczas Wielkiej Wojny. Co
ciekawe, w ksiazce nie umieszczono ani reprodukcji zdjecia, ani jego pobiez-
nego nawet opisu. Barthes jedynie wzmiankuje fotografie wojenng autorstwa
André Kertésza: ,Oto polscy zolnierze na biwaku podczas wojny (Kertész,
1915). Nic w tym nadzwyczajnego, tyle ze zadne malarstwo realistyczne nie
upewnitoby mnie, ze tam byli. To, co widze, to nie wspomnienie, wyobraznia,
to nie odtworzenie, fragment ‘Maya), jak tym szafuje sztuka, lecz rzeczywi-
stos$¢ w przeszlosci, jednoczesnie przeszlosé i rzeczywistosé?. Identyfi-
kacja wymienionej przez Barthes’a fotografii nie jest oczywista. Wiemy, ze
dwudziestoletni zaledwie, kiedy trafil na front wschodni, przyszty wielki
fotograf wykonal do 1915 roku, kiedy to z powodu odniesionych ran zostat
wycofany z frontu, wiele zdje¢ wojennej rzeczywistosci, z ktorych niewielka
tylko cze$¢ zachowala sie do naszych czaséw. By¢ moze, gdy Barthes pisal
Swiatto obrazu, mial przed oczami ob-sceniczng i komiczng z jednej strony,

25 A.Branach-Kallas Uraz przetrwania. Trauma i polemika z mitem pierwszej wojny $wiatowej w po-
wiesci kanadyjskiej, Wydawnictwo Naukowe UMK, Torun 2014, s. 13-14.

26 Wiele z tego rodzaju publikacji, o ile w ogdle zawiera szersze omowienie tekstowe, skupia sie
na sprawach dos¢ dobrze juz rozpoznanych, takich jak rola fotografii w wizualnej propagan-
dzie wojny, kwestie ograniczen i cenzury, oficjalna fotografia wojenna oraz ,prywatne” zdjecia
wykonywane przez zotnierzy, w koricu na problematyce reportazu wojennego podczas | woj-
ny $wiatowej. Zob. np. A. Rybicki Legionowe kadry. Narodziny polskiego reportazu wojennego,
Muzeum Historii Fotografii, Krakow 2014, ). Rietveld 1914-1918 in Bildern, Institut fur historische
Bildforschung, Wien 2013, B. Gilles, A. Weinrich Une guerre des images. France/Allemagne,
Editions de La Martiniére, Paris 2014.

27 R.Barthes Swiatto obrazu..., s. 139.
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z drugiej za$ w fotograficznym skrdcie ukazujacy istote wojny?® fotografie
znang jako Za linig frontu. Widzimy na niej czterech zolnierzy w mundu-
rach C. ik. armii, ktérzy zostali uchwyceni w latrynie. Trudno powiedzie¢,
czy istotnie, jak pisal Barthes, do czynienia mamy tu z zolnierzami polski-
mi, zdjecie jednak zostalo z pewnoscig zrobione na 6wczesnych ziemiach
polskich.

Nie sam — niepewny — temat jest tutaj, jak sie zdaje, istotny. Do$¢ powie-
dzied, ze tematem tej fotografii nie jest, jak zdje¢ z Nikaragui oraz tych opisy-
wanych przez Sebalda i Bataille’a, wydarzenie traumatyczne. A jednak, zdjecie
to mozemy, w mysl rozpoznania Baera, dotyczacego pokrewienstwa natury
medium i pamieci traumatycznej, odczytywac jako fotografie traumatyczna,
do czego asumpt daje tez sam Barthes, zwracajgc uwage na jednoczesnoscé
istnienia w obrazie przeszlosci i rzeczywistosci. Ten efekt, co zostalo pod-
kreslone przez Barthes'a, charakterystyczny jest tylko dla fotografii — zadne
malarstwo! — i, co wiecej, taczy sie z ikonicznosciag medium z jednej strony,
z poczuciem niewygody z drugiej. Fotografia bowiem, wedlug Barthes’a, nie
przypomina przeszlosci, a w,jej dziataniu na mnie nie chodzi o dobudowanie
tego, co runelo [...], a jedynie o poswiadczenie, ze to, co widze — naprawde
istnialo. Jest to efekt doprawdy okropny”®.

Wspomniana przez Barthes’a fotografia z Wielkiej Wojny jest jedna z setek
tysiecy, by¢ moze milionéw, ktore zachowaly sie do naszych czaséw i wywo-
tuja 6w dyskomfort upewniajacy patrzacych, ze to naprawde sie zdarzyto.
Jednoczesnie fotografia Kertésza moglaby bez przeszkdd znalezé sie w jed-
nym z wielu albumdw fotograficznych, jakie wydawano w Europie po wojnie
w roznych co prawda celach, czestokro¢ jednak wykorzystujacych trauma-
tyczny potencjal medium. Chcialbym wiec teraz przesledzié losy w ten spo-
s6b wlasnie uzytych fotografii wojennych oraz ich specyficzng cyrkulacje po
zakonczeniu [ wojny $wiatowej. Zjawisko to ukazuje by¢ moze nie tylko to,
w jaki sposéb probowano wykorzystaé¢ — opisany post factum, ale, jak sadze,
uswiadomiony juz wéwczas — traumatyczny charakter medium, lecz réwniez
strategie wytworzenia efektu traumatycznosci.

Przykladami niech beda dwie powojenne publikacje obszernie wy-
korzystujace fotografie wojenna: Wojna wojnie wydana w 1924 roku

28 Piszac tu o istocie wojny, mam na mysli dobrze rozpoznane przez literaturoznawcow i szero-
ko komentowane toposy kloaczne w literaturze i réznego typu $wiadectwach okresu Wielkiej
Wojny.

29 R.Barthes Swiatto obrazu..., s.138-139.
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w Berlinie jako Krieg dem Kriege przez Ernsta Friedricha oraz pierwszy
tom Der Weltkrieg im Bild [Wojna w obrazie] z 1926 roku pomystu George’a
Soldana.

Wydana w dziesigta rocznice powszechnej mobilizacji w Niemczech, jak
przypomina Susan Sontag®, pacyfistyczna w zamierzeniu ksigzka w postaci
albumu fotograficznego Ernsta Friedricha, miala wykorzystywac fotografie
jako terapie szokows®. Ta wojna wypowiedziana wojnie przez urodzonego
we Wroclawiu anarchopacyfiste, publicyste i tworce berlinskiego Muzeum
Antywojennego, w ktdrym zbierano $wiadectwa (artefakty i dokumenty)
ukazujace koszmar Wielkiej Wojny?®, to prawie dwiescie zdje¢ traumatycz-
nych wydarzen wojny, uzupelnionych tekstem, ilustracjami i planszami. Na
ksiazke skladaja sie fotografie w dwdjnasdb szczegdlne. Z jednej strony wy-
korzystane przez Friedricha zdjecia to emblematyczne obrazy ,okropnosci
wojny”: ruiny miast i budynkéw, bitewnych rzezi i zwlok lezacych w oko-
pach na,polach chwaly’, rozbitych pojazdéw wojskowych, twarzy zolnierzy
z rozleglymi ranami i urazami twarzoczaszki, a takze cmentarzy wojennych.
Z drugiej material fotograficzny opublikowany przez Friedricha, jak pisze
thlumaczka polskiego wydania ksigzki, ,pochodzi z archiwdéw medycznych
i prasowych, byl réwniez ofiarowany przez $wiadkéw wydarzen”®, a jego
znaczna czes¢ zostata opublikowana nielegalnie, gdyz fotografie ,,obtozone
cenzurg mialy nigdy nie ujrze¢ swiatla dziennego™. Z jednej wiec strony
Friedrich wyraznie zapozycza sie w ikonografii i tradycji tworzenia obrazéw
»okropienstw wojny’, z drugiej odkrywa i antycypuje nie tylko takie, wyko-
rzystujgce Swiadomie jego pomyst na montaz, atlasy fotograficzne tworzone
po II wojnie $wiatowej, jak Kriegsfibel [Elementarz wojny] Bertolta Brechta
z 1955 roku®, lecz réwniez takie wypracowane w drugiej potowie XX wieku
subwersywne strategie obrazowe oparte na repetycji, zawlaszczeniu i przesu-
nieciu znaczenia, jak (photo)appropriation czy sytuacjonistyczne détournement.

30 S.Sontag Widok cudzego cierpienia, przet. S. Magala, Karakter, Krakow 2010, s. 21-22.
31 Tamze,s.22.

32 Z.Sekowska Przedmowa, w: E. Friedrich Wojna wojnie, przet. Z. Sekowska, Oficyna Wydawnicza
Bractwa Trojka, Poznar 2017, s. 9.

33 Tamze.
34 Tamze.

35 Natemat zaleznosci Kriegsfibel od Krieg dem Kriege zob. G. Didi-Huberman Strategia obrazéw.
Oko historii 1, przet. ). Marganski, Nowy Teatr—Halart, Warszawa—Krakdw 2011, s. 26, 165.
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Dlug, jaki Friedrich splaca tradycji, uwidacznia sie zwlaszcza w kompo-
zycji albumu, w ktérym kazda fotografia zostala opatrzona nierzadko sarka-
stycznym podpisem. I tak, na przyklad pod jedna z fotografii masowej egze-
kugji, czytamy: ,Maly «zolnierski» zart! Kaci (austriaccy zolnierze) zatozyli
kapelusze na gtowy wszystkim powieszonym mezczyznom™s, a pod zdjeciem
stezalego trupa: ,«Wybitna» zastuga”?. Strategia takiego polaczenia obrazu
i tekstu bezposrednio wywodzi sie zwydanego dopiero — trzydziesci pie¢ lat
po $mierci artysty — w 1863 roku, cyklu grafik Okropnosciwojny Francisco Goi,
poswieconego hiszpanskiej wojnie o niepodleglosc z lat 1808-1814. Znalez¢
ja mozna takze w bedacych prawzorem dla Goi XVII-wiecznych Okropnosciach
wojny Jacques'a Callota tematyzujacych wojne trzydziestoletnig i jej horror
w rodzinnej Lotaryngii (1618-1648).

Tego rodzaju zaleznos¢ pracy Friedricha od twérczosci dawnych mistrzow
byla w chwili ukazania sie Wojny wojnie rzecza, jak dzis, oczywistg. Do$¢ przy-
pomnied, ze cze$¢ fotografii wykorzystanych przez niemieckiego pacyfiste zo-
stala w 1935 roku przedrukowana przez, Le Crapouillot” — francuskie pismo,
zrazu satyryczne, powstale podczas Wielkiej Wojny w reakcji na zaistniala
sytuacje — jako wlasnie Les horreurs de la guerre®. Zestawienie pracy Friedricha
zrealizacjami Goi i Callota uwidacznia jednak nie tylko podobienstwo uktadu
i kompozycji, a takze pomystu sparowania obrazu o tematyce traumatycznej
z nieprzystajacym nierzadko tekstem, lecz przede wszystkim istotng rdznice
medialng. I to wlasnie na poziomie samego medium fotografii — znéw —
ujawnia sie traumatyczny potencjat publikacji. Chociaz temat — studium — jest
dokladnie taki sam, jak w graficznych tekach Goii Callota, ,terapia szokowa’,
o ktérej jako o celu ksigzki pisala Sontag, moze sie dokonac tylko za pomoca
medium fotografii, uzadlenia i otwarcia ekranu obrazu za pomocg punctum.

Przeswiadczenie o skutecznosci terapii szokowej za pomoca fotografii,
ktdéra miataby polegaé na powtérzeniu i przepracowaniu traumy — paruzji
Realnego — musialo by¢ dos¢ rozpowszechnione w czasach, gdy Friedrich
kompilowal swoje dzielo. ,Teoria traumy narodzila sie bowiem z checi, aby
zobaczy¢"®, jak zauwazyl Baer, opisujac narodziny XIX-wiecznej fotografii
klinicznej, z woli chegcego zobaczy¢ doswiadczenie histerii w celach terapii

6 E. Friedrich Wojna wojnie, s. 161.

w

37 Tamze,s.103.

8 B.Gilles, A. Weinrich Une guerre des images..., s. 236.

w

9 U.Baer Spectral Evidence..., s. 14.
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medycznej doktora Martina Charcota z paryskiego szpitala Salpétriere. Prze-
konanie o ,prawdziwos$ci” i autentycznosci fotografii, wzmocnione jeszcze
sukcesami klinicysty, bylo zywe, jak przekonuje André Rouillé, od polowy
XIX wieku az do okresu po zakonczeniu IT wojny swiatowej*, a fotografie hi-
sterii doktora Charcota, jak zauwaza Georges Didi-Huberman, byly osadzone
w trzech polach wiedzy naukowego dyskursu drugiej potowy stulecia: labora-
torium (jako eksperyment naukowy), muzeum (jako przedmiot archiwalny)
i szkole (jako pomoc naukowa)*.

Ten epistemologiczny optymizm podbudowany naukami pozytywnymi
charakteryzuje takze podejscie Friedricha, ktéry w manifescie otwierajacym
ksigzke pisal: ,w niniejszej ksigzce [ ...] obraz wojny jest obiektywny, wierny
izgodny z naturg, utrwalony na fotografiach. Zdjecia zawarte w tej ksigzce, od
poczatku do konica pokazujg zapis uzyskany przez nieublagany, nieprzekupny
obiektyw aparatu fotograficznego™. Nie nalezy tutaj jednak zapominaé takze
o drugiej podstawie takiego przekonania. Badz co badz, przekonanie to bylo
przede wszystkim ugruntowana w dyskursie nauki przelomu wiekdw... wiarg
(w fotografie). I to wlasnie wiara i poglady raczej o naturze quasi-religijnej
sg dla dyskursu fotografii — zwlaszcza za$ jako medium terapeutycznego
— istotne®.

Rozwazajac fotografie polskich zolnierzy z 1915 roku, Barthes pisal na ten
temat tak:, Fotografia ma w sobie co$ wspolnego ze zmartwychwstaniem. Czy
nie da sie o niej powiedzie¢ tego, co Bizantyjczycy méwili o obrazie Chrystusa,
ktérym jest przepojony Catun Turynski, to znaczy, ze to nie zostalo zrobione
reka czlowieka, acheiropoietos?”*. Tak rozumiana autentycznosé i nieludzkosé
»obrazu zatrzymanego przez swiatlo” (Bataille) skutecznie wikla fotografie
takze w dyskurs ikony i relikwii. Cynthia Freeland, analizujac te dwa tropy
w historii recepcji fotografii, pisala o powszechnych, w niektdrych czasach
wrecz dominujgcych pogladach, wedle ktérych istnieje $cista analogia mie-
dzy obrazem fotograficznym a otaczang czcig ikong. Zwtaszcza samorodny

40 A.Rouillé Fotografia. Miedzy dokumentem a sztukg wspofczesng, przet. O. Hedemann, Universi-
tas, Krakow 2007, s. 68.

4 G. Didi-Huberman Invention of Hysteria: Charcot and the Photographic Iconography of the
Salpétriere, przet. A. Hartz, The MIT Press, Cambridge—London 2003, s. 30.

42 E.Friedrich Wojna wojnie, s. 25.

43 Co oczywiste, sprawa nie jest nowa, stojg tez za psychoanaliza, w tym koncepcja powrotu
Realnego, ktory dlatego specjalnie nazwatem tutaj paruzja.

44 R.Barthes Swiatto obrazu..., s.139.
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spos6b ich powstawania, a takze paradoksalna cecha reprodukowalnosci
przy zachowaniu cech oryginatu i manifestatywny charakter obrazu byly
wedlug badaczki cechami umozliwiajgcymi myslenie o fotografii jako ikonie.
Ta operacja utozsamienia zdjecia z ikong doprowadzila zas do kultu fotografii,
zwlaszcza 0sOb zmarlych, traktowania ich jako reliktu i relikwii zarazem*
Ten quasi-religijny charakter fotografii staje sie dobrze widoczny w przy-
padku publikacji Der Weltkrieg im Bild. Album Friedricha okazal sie tylez po-
czytny (dziesie¢ wznowien w samych Niemczech do 1930 roku)*é, co byl
konsekwentnie zwalczany i atakowany przez kregi rzadowe oraz organizacje
kombatanckie i coraz bardziej nacjonalistyczne srodowiska patriotyczne. Nie
bez znaczenia pozostaje tez fakt, ze publikacja Wojny wojnie spowodowala
rozwiniecie sie ruchu wydawniczego, w obrebie ktdrego powstawaly kolejne
albumy fotograficzne ze zdjeciami Wielkiej Wojny. Jedna z takich publikacji
jest wlasnie ,poswiecony towarzyszom walki” dwutomowy album Der Welt-
krieg im Bild”. Pomystodawcg publikacji byl George Soldan, podczas wojny
uczestnik walk na froncie zachodnim, oficer i badacz historii i teorii wojsko-
wosci. Soldan, znajac oczywiscie ksigzke Friedricha, uwazal ja za klamstwo
oraz wypaczenie obrazu Wielkiej Wojny, ktérym nalezato da¢ odp6r*. Mozna
wiec publikacje Soldana nazywac roboczo Wojng wojnie wojnie, prowadzons,
co wazne, takimi samymi srodkami jak ta, ktérag wypowiedzial Friedrich.
Nie mozna tutaj oczywiscie zapomnie¢ o zasadniczej roznicy celu, jaka
przyswiecata obu autorom, wykorzystujacym medium fotografii. O ile Frie-
drich, pacyfista i anarchista, zwigzany z komunistami, za pomoca traumatycz-
nego potencjatu medium serwuje odbiorcom terapie szokowa, o tyle Soldan,
zwigzany ze Srodowiskiem nacjonalistycznym, z czasem tez narodowo-socja-
listycznym, sufluje kontrnarracje, postuzywszy sie traumatycznymi obrazami
wojny. Poglady Soldana na wojne wyraznie rozmijaly sie ze sSwiatopogladem

45 C.Freeland Fotografie i ikony, przet. 1. Zwiech, w: Fotografia i filozofia. Szkice o pedzlu natury, red.
S. Walden, Universitas, Krakdw 2013, s. 73-78.

46 S.Sontag Widok cudzego cierpienia..., s. 23.

47 Pelny tytut pierwszego tomu publikacji to: Der Weltkrieg im Bild. Originalaufnahmen des Kriegs
- Bild - und Filmamtes aus der modernen Materialschlacht. Tom drugi ukazat sie jako Der Welt-
krieg im Bild. Frontaufnahmen aus den Archiven de Entente z przedmowa Wernera Beumelburga.
Oba tomy dopetnione zostaty wydang w 1929 roku w tym samym formacie i tej samej szacie
graficznej ksiazka Die Stdhlerner Jahre. Geschichte des Weltkrieges 1914-1918.

48 M. PShlmann Kriegsgeschichte und Geschichtspolitik. Der Erste Weltkrieg. Die amtliche deutsche
Militdrgeschichtsschreibung 1914-1956, Schoningh, Paderborn 2002, s. 232-233.
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Friedricha. Jak przekonuje Markus P6hlmann, opinia Soldana na temat wojny
itego, wjaki sposdb o niej opowiadad, zostata sformulowana juz w1919 roku i,
na wzdr zadania, podana do wykonania.,,Nadejdzie czas”, pisat w 1919 Soldan,
»gdy wspomnienia tego wielkiego doswiadczenia [Wielkiej Wojny — przyp.
W.Sz.] raz jeszcze sie podniosg. Z czuloscig i dumnie wzrok zatrzyma sie na
krzyzu zelaznym, gdy wspomnienia piekna i wznioslosci wojny powrdca™.
Cynizm, jaki postawie Soldana przypisuje Pohlmann, osiaga swe wyzyny, gdy
autor opisuje okladki przyszlych ksiazek historycznych dotyczacych Wielkiej
Wojny: ,Tytul popularnej ksigzki musi co$ obiecywaé i musi przyciagngc¢
kupujacego. Trudno, by czlowiek, ktdry walczyl, krwawil, lub nawet zostal
okaleczony nad Somma, przeszed! obojetnie obok takiego swiadectwa i nie
chcial zabra¢ go ze sobg do domu™.

Tytul i okladka pierwszego tomu Der Weltkrieg im Bild istotnie sporo obie-
cuje swym potencjalnym odbiorcom. Przede wszystkim za pomocg uzytego
w podtytule stowa, Originalaufnahmen” — autentyczno$¢ doznania oraz pa-
ruzje Realnego. Powro6t Realnego, z ktdrym albo nie doswiadczyto sie spotka-
nia, podczas wojny nie przebywajac na froncie, albo, bedac nawet na froncie,
nie doswiadczylo sie go w pelni. Nawet przeciez tak baczny obserwator, jak
Blaise Cendrars, ktéry nie tylko walczyl nad Somma, ale ktéry stracilt tam
prawg reke, ktory wiec, gdyby walczyt w niemieckim, nie za$ we francuskim
mundurze, moglby by¢ modelowym, implikowanym czytelnikiem ksiazki
Soldana, jedyne, co zapamietal, to burdel. Realne przeszlo obok, zolnierz
za$ ,tam, gdziem go pchal”: ,Ze wszystkich bitew, w jakich uczestniczylem,
wyniostem tylko jeden obraz: burdel. Ciekaw jestem, z ktérego palucha facet
wysysa potem opowiesci, ze przezyt jakas chwile historyczng czy wzniosla.
Na miejscu, w ogniu walki, nikt sobie z tego nie zdaje sprawy. Nikt nie zdazy
wzig¢ dystansu, zeby wyda¢ osad, nikt nie ma czasu na wyrabianie sobie
pogladdéw. Czas nagli. Wszystko odbywa sie na patataj. Idz tam, gdzie cie
pcham”'.

49 G. Soldan Die deutsche Geschichtsschreibung, des Weltkrieges: Eine nationale Aufgabe,
w: M. P6himann Yesterday's Battles and Future War: The German Official Military History, 1918-
-1939, w: The Shadows of Total War: Europe, East Asia, and the United States, 1919-1939, ed. by
R. Chickering, S. Forster, German Historical Institute-Cambridge University Press, Cambridge
2008, s.228.

so Tamze.

51 B. Cendrars Odcieta reka i inne wojenne opowiesci, przedmowa M. Cendrars, oprac. C. Leroy,
M. Touret, przet. ). Rogozinski, |. Giszczak, Noir sur Blanc, Warszawa 2014, s. 73.
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Obiecywana autentyczno$¢ fotografii wzmocniona zostala jeszcze przez
zrédlo ich pochodzenia, co rdwniez zostalo zaznaczone w tytule. Soldan bo-
wiem istotnie czerpal material z innego zrddla niz Friedrich oraz w inny
sposéb. I chociaz zrddlo fotografii dla ksigzek Friedricha i Soldana jest inne,
obaj wydawcy wierzyli w ,,prawdziwg’, obiektywng i autentyczng moc me-
dium. Nie bez znaczenia jest to, ze wszystkie wykorzystane przez Soldana
fotografie zostaly pozyskane legalnie z zasob6w BUFA, Bild- und Filmamt,
jednostki powotanej przy armii niemieckiej w 1917 roku w celu prowadzenia
wojny psychologicznej i tworzenia wizualnych materialéw propagandowych.
Jednostka odpowiedzialna byta za produkowanie i kolportaz filméw i fotogra-
fii, a takze za cenzurowanie nieodpowiednich obrazéw i tresci®, jak rowniez
za organizacje kin na froncie®. Takie instytucjonalne zrédlo pochodzenia
zdje¢, paradoksalnie, nie musialo koniecznie wywolywaé podejrzliwosci od -
biorcow, wrecz przeciwnie, moglo budzi¢ uznanie. Jako instytucja z ogrom-
nym zasobem obrazéw archiwalnych, ktora zatrudniala przeciez cale ekipy
fotografow i reportazystow, BUFA zdawala sie dysponowaé najpelniejszym
obrazem wojny, a w jej posiadaniu byly przeciez takze obrazy ocenzurowane
w warunkach wojennych. I istotnie, w publikacji Soldana znajduja sie setki
fotografii, sposrdd ktérych wiekszosé z powodzeniem moglaby znalezé sie
w ksigzce Friedricha: rozbity sprzet wojskowy, ruiny miast, wsi i pojedyn-
czych budynkow, gotyckie katedry lezace w gruzach, trupy zolnierzy i koni,
ksiezycowe krajobrazy bitew frontu zachodniego. Wszystkie opatrzone rze-
czowymi, krotkimi opisami; pod zdjeciem zabitych koni napis: ,Zniszczona
bateria angielska, trupy opatrzone opisem:, Polegli Rumuni”®, ,Pole bitwy
pod Reims. Polegli Senegalczycy”*.

Ale nie tylko wielce obiecujacy tytul — i nie zawarto$¢ — lecz rdwniez
sama okladka ksiazki, typografia i uklad materialu wizualnego wzmacniajg
efekt traumatycznosci publikacji Soldana. Ta, zwlaszcza w pordwnaniu z wy-
dang zgrzebnie w kartonowej okladce i odbita nowoczesng dos¢ czcionkg

52 H.J.S. Tworek Bild - und Filmamt (BUFA), w: International Encyclopedia of the First World War,
https://encyclopedia.1914-1918-online.net/article/bild-_und_filmamt_bufa (25.10.2017).

53 S. Kracauer Od Caligariego do Hitlera. Z psychologii filmu niemieckiego, przet. E. Skrzywanowa,
W. Wertenstein, stowo/obraz terytoria, Gdarsk 2009, s. 38.

54 DerWeltkrieg im Bild..., s. 80.
55 Tamze,s. 263.

56 Tamze,s.213.
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Wojng wojnie, wydaje sie publikacjg wrecz luksusowsg. Ciezkie dwa tomy,
kazdy oprawny w twarda, granatowa, pldcienng i lakierowang okladke®.
Zlote tloczenia na okladce (ramka z tytulem) i grzbiecie (tytul, ornament
geometryczno-roslinny), tradycyjna czcionka oparta na gotyckiej szwaba-
sze, w srodku fotografie; czarno-biale, jak u Friedricha, lecz barwione se-
pig, kazda karta, na ktérej dwustronnie odbito jedna, rzadziej dwie foto-
grafie, poprzedzona zostala bibulky. Caly ten zbytek jakby z poprzedniej,
wilhelminskiej epoki, zaskakuje. Niepotrzebnie ozdobna okladka wydaje
sie nie przystawac do fotografii, ktére zostaly wmontowane w oba korpusy.
I ta nieprzystawalnos$¢ mieszczanskiej, biedermeierowskiej wrecz, gdyby
format publikacji byl mniejszy, okladki do fotografii na wskros nowoczes-
nego konfliktu i rzezni, ktore ksigzka zawiera, kaze zatrzymac¢ sie nad za-
proponowang tutaj estetyka. By¢ moze, to, co odbieram jako dziwne i nie-
przystawalne w ogodle nie bylo takim, kiedy ksiazka sie ukazala. By¢ moze,
ze za pomocy siegniecia do dobrze rozpoznanej i powszechnie stosowa-
nej od potowy XIX wieku mieszczanskiej estetyki rodzinnego albumu fo-
tograficznego, publikacja uruchamiala tradycyjne juz wéwczas procedury
percepcji obrazu fotograficznego jako ikony; rodzinnej pamiatki, relikwii
i reliktu.

A ta, oparta zardwno na wizualnosci fotografiijak i na jej taktylnosci prak-
tyka kulturowa, ¢wiczona byta w mieszczanskich domach przynajmniejjuz od
dwéch pokolen. Ciekawy i przekonujacy trop poddaje tutaj Patrizia Di Bello,
ktéra pisze o kobiecych albumach fotograficznych i fotokolazach tworzonych
przez kobiety epoki wiktorianiskiej, ze ,operowaly [albumy] obiektami w réw-
nej mierze tak taktylnymi jak i wizualnymi. Zestawialy obrazy fotograficzne
z innymi mnemonicznymi $ladami, wskazujac zawsze na cos, co nie istnieje
juz takim, jakim bylo, kiedy je fotografowano z rozgrywajacym sie tu i teraz
dotykowym doswiadczeniem”®. Ta — potencjalnie traumatyczna — praktyka
kulturowa, ktdra lgczy ze sobg to, co wizualne i niebyle z tym, co namacal-
ne i rzeczywiste, z jednej strony zakorzeniona jest w rzeczywistosci sprzed
narodzin fotografii i rdwnoleglej jej narodzinom — biedermeierowskiemu
konstruowaniu wrecz fotorealistycznego avant lalettre portretu o charakterze
reliktu i pamigtki za pomocg wizerunku oraz tego, co taktylne, jak porcelana,

57 Cze$¢ naktadu zostata wydana takze w potskorku.

58 P. Di Bello Women'’s Albums and Photography in Victorian England: Ladies, Mothers and Flirts,
Routledge, Oxon—-New York 2016, s. 3.
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drewniana ramka, pukle wloséw trzymane wraz z miniaturowym portretem®.
Z drugiej zas, jak przekonuje na przykladzie fotokolazy autorstwa Mary Filmer
Di Bello, stoi za XX-wiecznymi praktykami artystycznymi, ktore pojawily
sie po Wielkiej Wojnie, takimi jak kolaz oraz, oczywiscie, interesujgcy mnie
tutaj montaz: ,fotokolaz uzywany jest przez lady Filmer jako gruntownie
nowoczesna, wizualna i taktylna strategia, aby grac ze znaczeniem i efektami,
ktdre juz ukazaly swoj subwersyjny potencjal, pzniej otwarcie wykorzystany
przez uzycie kolazu w dwudziestowiecznych praktykach awangardowych”®.

Zaposredniczenie sie w takiej wlasnie tradycji przez ksigzke Soldana
wskazuje przynajmniej na dwie, pozostajace nie bez znaczenia tutaj kwe-
stie. Po pierwsze, i to odrdznia propozycje Soldana od ksigzki Friedricha, o ile
Wojna wojnie dialogowala formalnie z dluga tradycja antywojennej grafiki
europejskiej, o tyle Der Weltkrieg im Bild odnosi sie do wernakularnych praktyk
kulturowych i obrazowych, ktére sledzi¢ mozna w epoce wiktorianskiejiwil-
helminskiej, aiwczesniej, na co wskazujg pokrewienstwa ze $wiatopogladem
jeszcze biedermeierowskim. To sprawia, ze o ile publikacja Friedricha, ktdry,
przypomnijmy — chce za jej pomocg prowadzi¢ terapie szokowg spoleczen-
stwa europejskiego — stawia na naukowo sprawdzona i prze¢wiczong w XIX
wieku na paryskich histeryczkach fotografie traumy oraz na wyjatkowos¢ tego
medium (przede wszystkim wzgledem wszechobecnej jeszcze na poczatku
XX wieku grafiki), o tyle Soldan odwoluje sie do potencjalnej traumatycz-
nosci zdje¢, ktdra wpisana jest w ich rytualng i quasi-religijng ikonicznosé
oraz taktylnos¢ albumu, a ta sprawia przeciez, ze drzac, dotykam rzeczywistej
rzeczy, ktorej juz nie ma. To praktyka w uzyciu jeszcze po Il wojnie Swiatowe;j,
na co wskazuje cytowane tutaj wspomnienie Sebalda, ktéra jednak nie byla
juz zrozumiala dla samego pisarza, kiedy ten przypisal jej charakter porno-
graficzny, mylac (badz podmieniajac z rozmystem?) quasi-religijng ikone
z pseudoseksualnym fetyszem. Po drugie, co zapewne domaga sie osobnego
i szczegdlowego omoéwienia, ksigzka Soldana, sytuujgc sie w opisanej przez
Di Bello praktyce, wskazuje na czesciowg tylko prawdziwosé jej rozpoznania.
Owszem, awangardy — oraz neoawangarda — XX wieku zauwazyly subwer-
syjng potencjalnos¢ kolazu, nie byly jednak niestety w tym odkryciu — vide
Soldan — samotne.

59 A temat konstruowania tego rodzaju pamieci w biedermeierze zob. np.: A. Rosales Rodrigu-
ez Romantyzm ,udomowiony”. Biedermeier w malarstwie, w: Biedermeier, koncepcja A. Kozak,
A. Rosales Rodriguez, Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa 2017, s. 31-45.

60 P.DiBello Women'sAlbums...,s.5.



SZKICE WOJCIECH SZYMANSKI ZYWIENIE URAZY

Co to oznacza w interesujacym mnie tutaj kontekscie? Nie tylko to, ze
gdy nie zamilkly jeszcze na dobre armaty na polach bitewnych Wielkiej
Wojny, wylonil sie — zwigzany z niejednokrotnie opisywanym juz kryzysem
reprezentacji po szokowym doswiadczeniu nowoczesnego, zaskakujacego
wszystkich konfliktu zbrojnego — oparty na powtdrzeniu (jak widzieli go
w kanoniczych dla dzisiejszej historii sztuki tekstach Foster i Piotrowski)
model traumatyczny, ktory zostal rozpoznany i byt szeroko stosowany. Przede
wszystkim jednak oznacza to, ze model ten szybko stal sie konwencja, sposo-
bem nie tyle przepracowywania traumy (za pomocsg traumy, jak w przypadku
ksigzki Friedricha), co drogg do osiggania efektu traumy. Ta za$ polegalaby
nie na terapeutycznym traumy przepracowaniu za pomocg obrazu, co bylo
zdaniem Sontag celem Friedricha®, lecz raczej na pielegnowaniu trauma-
tycznego podmiotu rany; literalnym zywieniem urazy. I chociaz ten aspekt
nie wylania sie bezposrednio z publikacji Soldana, byt charakterystycznym
dla jego srodowiska odpryskiem dyskursu zdrady, jaka przyczynila sie do
przegranej przez Niemcy wojny i za jaka przyjdzie zdrajcom zaplacic.

Tak wiec, odkryta na kilku plaszczyznach jeszcze w poprzednim stuleciu
traumatyczno$¢ medium fotograficznego, stuzy¢ mogla jednoczesnie, by tak
rzec, kilku panom. Albumy fotograficzne, takie jak Wojna wojnie Friedricha czy
Der Weltkrieg im Bild Soldana, chociaz jako ksiazki z fotografiami, ktorych sens
stabilizowany byl za pomoca towarzyszacego im tekstu, mialy zalozonego
przez siebie, jak pisalem, czytelnika modelowego, byly zarazem, tekstami
pisalnymi w tym sensie, ze nie do korica mogly panowa¢ nad uruchomionymi
przez siebie procesami czytelniczymiispolecznymi, w tym ,niepoprawnymi”
lekturami. I tak, jak Friedrich — lekarz powojennej duszy niemieckiej — nie
przewidzial zapewne pojawienia sie publikacji Soldana, tak i Soldan nie mégt
by¢ pewien, ze skompilowana przez niego ksiazka nie wychowa zarliwych
pacyfistow.

W tym sensie oba projekty wydawnicze byly w pewien sposdb przedsie-
wzieciami nieudanymi. By¢ moze dlatego, ze chociaz poprawnie rozpoznaly
traumatyczny potencjal fotografii, nie potrafity go w pelni uruchomic. Foster,
cytujac Lacana, pisze, ze ekwiwalenty przegapionego spotkania z Realnym
wydarzaja sie przypadkowo: ,to zawsze cos, co sie pojawia [...] jakby przez
przypadek”®. Nie sposdb zapomnie¢ tutaj o $cistej relacji, jaka taczy punctum
z tuché, nie tylko zreszta w tekscie Fostera, lecz w zrddtowym tekscie Barthes'a,

61 |zdaniem Piotrowskiego celem Wroblewskiego.

62 H.Foster Powrdt Realnego..., s. 162.
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ktdry pisze, ze fotografia , jest istnieniem Poszczegdlnym i w sposdb absolut-
ny, najwyzszg Przylegloscia i Przypadkowoscia, nie wyr6zniajaca sie i jakby
glupig. Jest tym wiasnie (to zdjecie, a nie Fotografia w ogdle), co krdtko méwigc,
stanowi: Dotykalne, Przypadkowe, Napotkane, Rzeczywiste”®. I w innym jesz-
cze miejscu: ,Fotografia jest czysta przylegloscig i przypadkowoscig, i moze
by¢ tylko tym wlasnie”® oraz to: , punctum jakiegos zdjecia to przypadek”®.
Ten nacisk, jaki Barthes kladzie na metonimicznosé fotografii i punctum, moze
by¢ wedlug niego zniweczony przez metaforyczne i konwencjonalne (studium)
ustabilizowanie sensu, zwlaszcza za$ tekst, ktory , przez nagla akcje jednego
stowa moze przesunac¢ zdanie od opisu do refleksji”®. A taka operacja za-
stosowana zostala wlasnie przez autoréw obu omawianych tutaj publikacji.
Wystarcza wprawdzie to do tego, aby wytworzy¢ efekt traumy (automaton),
odwoluje sie jednak paruzje Realnego (tuche). Ale ktéz cheialby — tak na-
prawde — zobaczy¢ to, co widzial Bataille?

63 R.Barthes Swiatfo obrazu...,s.9-10.
64 Tamze,s.50.
65 Tamze,s. 47.

66 Tamze, s. 50. Podkreslenie roli przypadkowej metonimii w opozycji do metafory w kontekscie
freudowskiej psychoterapii jest takze problematyzowane i szeroko omawiane przez Lacana. Zob.
zwiaszcza |. Lacan Metafora i metonimia (1): ,Jego snop nie byt ani skgpy, ani nienawistny”, przet.
J. Waga, w: tegoz Seminarium Ill. Psychozy, oprac. J.-A. Miller, PN, Warszawa 2014, s. 403-407.
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Abstract

Wojciech Szymanski
UNIVERSITY OF WARSAW
Feeding the Rancour: The Great War, Traumatic Photography and the Effect of Trauma

Szymanski analyses the photographic representation of trauma in two German photo-
books dedicated to the visual traces of the Great War: Ernst Friedrich's anti-war volume

Krieg dem Kriege (1924) and George Soldan's pro-war Der Weltkrieg im Bild (1926). Having
discussed the two books in the context of theory and history of photography (Roland

Barthes, Patrizia Di Bello, Georges Didi-Huberman, Susan Sontag), Szymanski shows

how the medium of photography was used in the period after WWI to produce the

effect of trauma.
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