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1. Potoczna pamiec¢ | wojny Swiatowej: Australia, Wielka
Brytania i Kanada
Od momentu wybuchu az po dzien dzisiejszy I wojna
$wiatowa rzuca dhugi cierr. Wér6dd walczgcych niegdy$
narodow Australii, Wielkiej Brytanii i Kanady konflikt
trwajacy wlatach 1914-1918 zyskal niemal mityczny sta-
tus'. Nawet sama wzmianka o toczonych w tym okresie
bitwach — nad Somma, pod Vimy czy o Gallipoli - zdaje
sie wywolywa¢ w tych narodach niemal automatycznie
obrazy zniszczonych i obréconych w ruine krajobrazéw,
cierpiacych zolnierzy, ktorzy stawiaja opor kolejnym fa-
lom uprzemystowionych dziatan wojennych, jak rowniez
intensywne uczucia litosci, smutku, gniewu i narodo-
wej dumy? Tak przedstawia sie ,potoczna pamie¢” tego

1 P.Fussell The Great War and Modern Memory, Oxford University Press,
Oxford1975,s.5; ). Vance Death So Noble: Memory, Meaning and the First
World War, University of British Columbia Press, Vancouver 1997, s. 7;
J. Winter Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European
Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge 1992, s. 6.

2 D. Todman The Great War: Myth and Memory, Sutton, Stroud 2001;
A.Thomson Anzac Memories: Living with the Legend, Oxford Universi-
ty Press, Oxford 1994.
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konfliktu, definiowana jako ogdlne postrzeganie wojny wlasciwe danej popu-
lacji, wylaniajgce sie w obrebie tradycji i kultury, ktore sytuuje sie w kontra-
Scie do praktyk poddanego akademickiemu rygorowi zawodowego zglebiania
,historii”®. Ow kontrast miedzy historig a pamiecia I wojny $wiatowej stat
sie szczegdlnie ostry wsrdd narodéw anglojezycznych wspierajacych armie
brytyjska. Wistocie, w tych spoleczenstwach samo wspomnienie wojny 1914-
-1918 spowija smutek i sentymentalizm, uwazany przez badaczy za niemal
nie do pokonania“. Ten powszechny sposdb wspominania dziatan wojennych
stal sie przedmiotem surowej — acz moze celnej — krytyki. Obrazy ,szczurdw,
gazu, blotaikrwi” poglebiajg szeroko rozpowszechnione wyobrazenie wojny,
jako krwawego i gwaltownego konfliktu, ktéry doprowadzil do $mierci setek
tysiecy ludzi i wywart wspdtmierny ze skalg zniszczeh wplyw na pograzone
w smutku, pozostawione w ojczyznie rodziny®. Wlasnie ta potoczna pamiec¢
I wojny swiatowej, ktdra przypisuje sie jednostkom, grupom i wspélnotom
funkcjonujagcym w ramach wspomnianych juz wezesniej narod6w, stala sie
w ostatnich trzech dekadach przedmiotem cigglej oceny historykéw.

Spora grupa prac badawczych w Australii, Wielkiej Brytanii i w Kanadzie
ukazuje, jak mozna kwestionowac potoczna pamiec I wojny swiatowej®. Re-
wizjonistycznie nastawieni historycy starajg sie dokonaé¢ ponownej oceny
batalii, wychodzac poza utrwalone tropy rozczarowania i rozpaczy. Bardziej
niz na obrazach oddziatéw doswiadczajacych grozy i brutalnosci wojen-
nej zawieruchy badania koncentruja sie na poczuciu braterstwa, lojalnosci
i determinacji w zolnierskich szeregach. Niektérzy historycy ukazuja wrecz
mozliwos¢ przezywania przyjemnosci podczas wojny oraz ochoczego udziatu
zolnierzy we wszystkich aspektach stuzby wojskowej, wlacznie z zabijaniem
walczacych po stronie wroga’. Cho¢ pamieé potoczna skupia sie na wojnie
jako na marnotrawieniu zycia — a elite polityczng i wojskowa postrzega sie
jako grupe wspierajaca nierozwazng taktyke majaca na celu przedarcie sie

3 Popular Memory Group i in. Popular Memory: Theory, Politics, Ethics, w: Making Histories. Studies
in History-Writing and Politics, ed. by R. Johnson, G. McLennan, B. Schwartz, D. Sutton, Routled-
ge, London 1982, s. 205.

4 B.Bond The Unquiet Western Front, Cambridge University Press, Cambridge 2002.
5 G. Corrigan Mud, Blood and Poppycocks: Britain and the First World War, Cassel, London 2003.

6 G. Sheffield Forgotten Victory. The First World War — Myths and Realities, Headline, London 2001;
G. Corrigan Mud, Blood and Poppycocks...; D. Todman The Great War...

7 ). Bourke AnIntimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth-Century Warfare, Granta
Books, London 1999.
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przez linie okopéw przeciwnika — historycy wojskowosci badajg dziatania
wojenne jako sukces operacyjny. Ich studia pokazuja, ze w manewry wojsko-
we z powodzeniem wlgczano nowe technologie, co nie tylko ujawniato $wia-
domos$¢é warunkéw panujgcych na polu bitewnym, ale takze zapewnito w1918
roku ostateczne zwyciestwo armii Imperium Brytyjskiego i jej sojusznikéw.
Ow sukces podejmowanych przezen dziatan militarnych to fundamentalny
argument wysuwany przez rewizjonistycznie nastawionych historykow. Stuzy
on podwazeniu interpretacji wojny w kategoriach bezsensu i daremnosci,
ktore wplynely na odczytywanie zawieszenia broni w listopadzie 1918 roku
jako ,zapomnianego zwyciestwa”®.

Prace te badaja réwniez zafalszowang nature potocznej pamieci konfliktu,
jaka funkcjonuje wérdd narodéw, ktore uczestniczyty w walkach. Prowadzone
analizy wykazujg, ze przekonania dotyczace I wojny $wiatowej nie stanowig
wytworu historii, lecz dowodza akceptacji okreslonych form kulturowych.
Powojenne pamietniki, powiesci, filmy i programy telewizyjne przedstawiajg
wojne czy to za posrednictwem scen ukazujacych pola bitewne wraz z zolnie-
rzami znoszacymi po stoicku swe cierpienie, czy tez poprzez funkcjonujace
poza polami bitew, dotkniete nerwicg frontowg ofiary; przez historykéw po-
strzegane sg przy tym jako zrddlo rozpowszechnionych btednych wyobrazen
konfliktu. Uwaza sie, ze wspomniane $rodki przekazu promuja jego ograni-
czone wizje, koncentrujac sie na szoku i emocjach jako cynicznych sztucz-
kach shuzacych przyciagnieciu uwagi publicznosci®. Niezaleznie od tego, czy
chodzi o kanadyjski film Paula Grossa Passchendaele. Trzecia bitwa (rez. Paul
Gross, Damberger Film and Cattle, Co., 2008), klasyczng brytyjska kome-
die telewizyjng Czarna zmija (rez. Richard Boden, BBC, 1989) czy ikoniczny
australijski film Gallipoli (Australian Film Commission, 1981) w rezyserii
Petera Weira, zawarte w nich sposoby obrazowania wojny stanowia przed-
miot krytyki historykdw, ktérzy uznajg te ograniczone i oparte na kliszach
sposoby ekspresji za sile napedowg publicznych nieporozumien. Krétko
moéwigc, potoczne postrzeganie konfliktu ma charakter ,zmediatyzowanej
pamieci”. Owa potoczna pamiec¢ to rdwniez odrebny powojenny konstrukt,
wylaniajacy sie nie tyle zkrajobrazu samych p6l bitewnych, ile z reprezentacji
I wojny swiatowej powstatych po roku 1918. Na przyklad w Wielkiej Bryta-
nii to twdrczosé wspomnieniowa Siegfrieda Sassoona, Edmunda Blundena

8 G. Sheffield Forgotten Victory...

9 S.Badsey Blackadder Goes Forth and the ‘Two Western Fronts’ Debate, w: Television and History,
ed. by G. Roberts, P.M. Taylor, University of Luton Press, Luton 2001, s. 113-125.
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i Roberta Gravesa uksztaltowala obraz wojny jako ¢wiczenia z daremnosci
irozczarowania, skutkujgce tragiczng $miercig setek tysiecy mlodych ludzi™.
Ten pamieciowy konstrukt podlega ocenie rewizjonistycznie nastawionych
krytykow, ktorzy pokazujg, ze potoczne sposoby upamietniania wojny w tym
okresie — aw gruncie rzeczy az po dzien dzisiejszy — ukazujg wiecej na temat
tych, ktdrzy angazujg sie w proces upamietniania, niz na temat samych wy-
darzen rozgrywajacych sie miedzy rokiem 1914 a 1918.

Niemniej jednak badacze wiedzeni pragnieniem podkreslenia charakteru
tej zwigzanej z pamiecig potoczng ,wynalezionej tradycji” czesto lekcewaza
czy wysmiewajg znaczenie, jakie ten rodzaj pamieci niesie ze soba dla kul-
tywujacych ja spoleczenstw. Mimo ze pamie¢ potoczna przyjmuje zblizong
forme we wszystkich trzech narodach — ogniskujgc sie wokdt brutalnosei
i grozy traumy wojennej — sposoby jej wykorzystywania mocno sie rdznig.
W Australii potoczng pamie¢ wojny zakorzeniono w pojeciach narodowe;j
tozsamosci. Upamietnienie ofiary poniesionej przez Australijski i Nowo-
zelandzki Korpus Wojskowy (ANZAC) uznaje sie za narodowy mit zalozy-
cielski, pozwalajacy zaznaczy¢ wlasng odrebnosé i odmiennosé od Wielkiej
Brytanii jako kolonialnego zwierzchnika™. Uwaza sie, ze to w gronie mezczyzn
tworzgcych 0w korpus wojskowy wylonily sie cechy definiujgce charakter
narodowy: sita, wytrwalo$¢, antyautorytaryzm, partnerstwo i poczucie hu-
moru. W Wielkiej Brytanii pamie¢ potoczna stanowi réwnie istotny czynnik
formowania tozsamosci. Obrazu cierpigcego zolierza w okopach uzywa sie
do mobilizacji rznych rodzajéw politycznej tozsamosci, jako ze grupy lewi-
cowe wykorzystujg przekonanie o niekompetencji oficeréw wywodzacych
sie z wyzszych klas spolecznych, wysylajacych na $mieré w bezsensownych
atakach kolejne zastepy mezczyzn z klas pracujacych, by podkresli¢ naduzycia
wiadzy ilekcewazenie spoleczenstwa okazywane przez rzadzacych™ Rowniez
w Kanadzie I wojna $wiatowa stuzy jako $rodek do portretowania charak-
teru narodowego. Stuzba i oddanie kanadyjskich oddzialéw wojskowych,
zwlaszcza na polach bitewnych pod Beaumont Hamel i Vimy Ridge, wryly
sie w potoczng $wiadomos¢ jako przyklady romantycznego indywidualizmu,
narodowego heroizmu i zwyciestwa par excellence™. Wobec tego, cho¢ pamieé

10 B.Bond The Unquiet Western Front..., s. 5-7.

11 A.Thomson Anzac Memories..., s. 9.

2 R.Wilson The Trenches in British Popular Memory, ,Interculture” 2008 No. 5.2, s.109-118.

3 J.Vance Death So Noble..., s. 5-6.

221



222

teksty DRUGIE2018/4 WIELKA WO JNA

potoczna stala sie przedmiotem debaty i celem rewizji, komentatorzy prze-
oczyli funkcje i uzytecznosé takiego sposobu upamietniania.

Tego rodzaju perspektywa staje sie szczegoélnie znaczaca w rozwazaniach
dotyczgcych trwania pamieci potocznej. Mimo podejmowania przez badaczy
préb kwestionowania szeroko rozpowszechnionych sposobdw postrzegania
wojny w Australii, Wielkiej Brytanii i Kanadzie to wlasnie obraz ,blota, krwi,
szczurow i gazu” nadal pozostaje obrazem wiodacym. Nie da sie umniejszy¢
potrzeby upamietniania pdl bitewnych I wojny $wiatowej jako zdewastowa-
nej areny, na ktorej toczy! sie zindustrializowany konflikt i na ktérej pojedyn-
cze jednostki znosily przerazajace meki wsrdd zgietku artylerii i karabindw
maszynowych, shuzac jednoczesnie rozmaitym celom wyznaczanym w obre-
bie konkretnych zbiorowosci. W rezultacie, zamiast podejmowacé proby pod-
wazenia owych publicznych sposobow postrzegania, nalezaloby zastanowic¢
sie, dlaczego pamiec¢ potoczna skupia sie na traumie tej wojny. W tym kon-
tekscie kwestia reprezentacji kulturowych nabiera najwyzszej wagi. Chociaz
powiesci, filmy i programy telewizyjne staly sie juz przedmiotem analizy
jako zrddla pamieci, by¢ moze trafniej oddajg one szeroko rozpowszechnione
przekonania dotyczace wojny™. Niektore reprezentacje konfliktu przedklada
sie nad inne, poniewaz uwaza sie, ze wyrazajg ,prawde” o wojnie. Prawda
ta obejmuje groze wojny; to wlasnie trauma, ktérg komunikujg i cenig sobie
konsumenci wspomnianych form kultury. W gruncie rzeczy, cho¢ kulturowe
reprezentacje I wojny $wiatowej w Australii, Wielkiej Brytanii i Kanadzie
sg tworzone i wykorzystywane w odmiennych celach, laczy je ukazywanie
horroru i brutalnos$ci wojny.

By oceni¢ ten wspdlny trop, mozna wykorzystac teorie zwigzane z traumg
kulturowa, ale nie po to, by sledzi¢, w jaki sposéb reprezentacje wojny
ksztaltowaly pamie¢ potoczng, ale by przekonac sie, jak powiesci, film
i telewizja umozliwily komunikowanie traumy, ktéra wyraza sie w ta-
kiej wlasnie pamieci®. Podejscie tego rodzaju odrzuca przeswiadczenie,
ze jednostki i wspolnoty to bierni konsumenci mediéw, a przyjmuje, ze
tego typu reprezentacje stanowia ramy pozwalajace aktywnym aktorom
spotecznym (agents) podtrzymywac okreslone wizje przesztosci®. Pojecie

14 ). Wertsch Voices of Collective Remembering, Cambridge University Press, Cambridge 2002, s.17.

15 R. Eyerman Cultural Trauma: Slavery and the Formation of African American Identity, Cambridge
University Press, Cambridge 2001, s. 6.

16 . Wertsch Voices..., s. 8.
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traumy kulturowej okazuje sie w tym wypadku szczegélnie uzyteczne,
umozliwia bowiem przyjecie alternatywnego spojrzenia na pamiec po-
toczna, traktowang nie jako wyraz niezrozumienia przeszlosci, lecz jako
zywy element tozsamosci: ,Trauma kulturowa ma miejsce wowczas, gdy
cztonkowie zbiorowosci czuja, ze poddani zostali straszliwemu wydarze-
niu, pozostawiajgcemu nieusuwalne slady na ich grupowej $wiadomo-
$ci, na zawsze naznaczajacemu ich wspomnienia oraz zmieniajgcemu
ich przyszlg tozsamo$¢ w fundamentalny i nieodwotalny sposéb”.” Idgc
w $lad za diagnozg Breuera i Freuda dotyczacg mozliwos$ci ksztattowania
jednostek przez traume'®, badacze wykorzystujg to podejscie, by pokazaé
uzytecznosé ,traumy” jako trybu analizy™. Tym sposobem trauma tworzy
sposdb komunikowania wspdélnotowych koncepcji poczucia tozsamosci
zar6wno jednostkowej, jak i zbiorowej. Odnosi sie to takze do prac Petera
Novicka, ktory ocenit wspotczesng koncentracje na kwestiach, bycia ofia-
rg”1traumy, postrzeganych jako srodki okreslajgce tozsamo$¢, w opozycji
do klasycznego zainteresowania problematykg odwagi i zwyciestwa?.

Trauma kulturowa jest definiowana za posrednictwem rozmaitych srod-
kéw przekazu; od powiesci i filméw po pomniki i praktyki upamietniania.
Znaczenie tych reprezentacji czy dzialan polega na ich zdolnosci do pod-
trzymywania poczucia szoku, bolesnej straty i cierpienia®. Podobienstwa
wystepujace wich ramach i powtarzajace sie wich obrebie motywy wskazuja
na istnienie wspélnych sposobdw postrzegania okreslonego wydarzenia
historycznego oraz pragnienie podtrzymania i utrwalenia wpisanych w nie
znaczen. W rezultacie prowadzi to do ponownego potwierdzenia tego, co
wspolczesni odbiorcy uznajg juz za oczywiste, a nastepnie wymaga od nich
przyjecia pozycji $wiadka okreslonej traumy; przeniesienia prawdy o prze-
sztosci w terazniejszos¢ przez swiadczenie o jej znaczeniu. Formy kulturo-
we funkcjonujg jak $rodki pozwalajace skupié¢ uwage na historycznym bélu

17 ).C. Alexander Trauma kulturowa i tozsamosc zbiorowa, w: Znaczenia spoteczne. Studia z socjolo-
gii kulturowej, przet. Stanistaw Burdziej, Jacek Gadecki, Nomos, Krakéw 2010, s. 195.

18  S.Freud, ). Breuer Studia nad histerig, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 2008, s. 11-21.

19 C.Caruth Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, History, The Johns Hopkins University Press,
Baltimore 1996, s. 17.

20 P.Novick The Holocaust in American Life, Houghton Mifflin, Boston 2000, s. 214.

21 N.Smelser Psychological Trauma and Cultural Trauma, w: Cultural Trauma and Collective Memo-
ry....s.31-32.
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i niepokoju. W istocie te formy przekazu, ktdre umozliwiajg komunikacje
traumy, wynosi sie ponad inne i umieszcza w zwigzku z tym w szerszej sym-
bolicznej sieci wespol z towarzyszacymi im znaczeniami. Idgc tym tropem,
potoczng pamieé I wojny swiatowej w Australii, Wielkiej Brytanii i Kanadzie
mozna postrzega¢ w kontekscie traumy kulturowej. Owa pamie¢ potoczna
nie wywodzi sie z medialnych reprezentacji, to raczej owe reprezentacje od-
zwierciedlajg traume, ktorg komunikuje sie w ramach pamieci potoczne;.

Poprzez ocene najnowszych powiesci oraz produkeji filmowych i telewi-
zyjnych niniejszy artykul ukazuje sposob, w jaki trauma staje sie podstawo-
wym aspektem wspomnianych $rodkéw przekazu ze wzgledu na praktyke
wykorzystania traumatycznej przesztosci do poruszania problematyki toz-
samosci w czasach wspétczesnych. Aby to udowodnié, postuze sie przykla-
dami z okresu po roku 1998, kiedy obchody 80. rocznicy zakonczenia wojny
postrzegano jako zachete dla opinii publicznej do zainteresowania sie kwe-
stiami traumy wojennej, co mialo mie¢ wyrazne przelozenie na mechani-
zmy narodowej, regionalnej i politycznej identyfikacji*2. Takie koncepcje
tozsamosci tworzy sie za sprawg okreslonych elementéw pojawiajacych sie
w ramach kulturowych reprezentacji wojny. Na potrzeby tego studium mozna
je uporzadkowac w nastepujacy sposob:

— cierpienie zolnierzy — ukazanie oddzialéw wojskowych przezywajacych
udreke, alienacje i rozczarowanie wojng

— spustoszone pola bitewne — obrazowanie przedstawiajace piekiel-
ne, rozdarte wojng krajobrazy, ktérych mieszkancéw dopada wojenna
zawierucha

- perspektywa swiadka — dostarczenie punktu widzenia, dzieki ktéremu
odbiorcy przyjmuja na siebie konkretne brzemie pamieci

Powyzsze elementy tworzg podstawowg charakterystyke reprezentacji I woj-
ny swiatowej w rozmaitych $rodkach przekazu. Cho¢ badacze podkreslajg,
ze dobrze znane sceny ukazujg kliszowy charakter potocznej pamieci wojny
1914-1918, ich podejscie pomija to, w jaki sposdb owe powtarzajgce sie ele-
menty umozliwiajg komunikowanie i podtrzymywanie poczucia traumy?.

22 S. Audoin-Rouzeau, A. Becker 14-18, Understanding the Great War, trans. C. Temerson, Hill and
Wang, New York 2002, s. 5.

23 E. Hanna The Great War on the Small Screen: Representing the First World War in Contemporary
Britain, Edinburgh University Press, Edinburgh 2009.
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W tej perspektywie obrazy sluzace utrwalaniu traumy w Australii, Wielkiej
Brytanii i Kanadzie jawig sie nie tyle jako cyniczny wytwor kapitalistycznego
przemyshu rozrywkowego, ile jako przejaw charakteryzujacego szersze kre-
gi spoleczne pragnienia, aby nadal przedstawia¢ przeszlosé w taki wlasnie
sposéb.

2. Cierpienie zolnierzy
Wyrazanie cierpienia w ramach reprezentacji I wojny $wiatowej jest najbar-
dziej wyraznym aspektem tworczosci filmowej, telewizyjnej i powiesciowej,
ktdra odnosi sie do konfliktu 1914-1918. Rzezbiarskie, tekstowe czy wizualne
sposoby ukazywania cial udreczonych wojng zolnierzy to zauwazalny wymiar
jej wspolcezesnych przedstawien. Po 1998 roku pojawil sie jednak odrebny
obszar zainteresowania jednostkowym bdlem i statusem , ofiary”. Jego obec-
nos¢ wyraza sie za posrednictwem rozmaitych mediow w Australii, Wielkiej
Brytanii i Kanadzie. Na przyktad brytyjski film Okop (rez. William Boyd, Arts
Council of England, 1999) koncentruje sie na do$wiadczeniu odosobnie-
nia u zolnierzy stacjonujacych na pierwszej linii frontu tuz przed kolejnymi
dzialaniami podejmowanymi 1 lipca 1916 roku, w katastrofalnym dniu roz-
poczynajacym bitwe nad Somma. Bohaterowie filmu, w tym zaledwie szesna-
stoletni protagonista, ukazani sg w brudnych okopach, w ktérych towarzyszy
im wszechobecny lek przed $miercia. Obojetnosé elity wojskowej i spoteczne;j
staje sie w tym filmie wyczuwalna, podobnie jak brutalna sita wojny, dajaca
o sobie zna¢ w miare jak zolnierze pod huraganowym ostrzalem traca zdrowie
izycie. Calos¢ filmu rozgrywa sie w tragicznych okoliczno$ciach, ujeta w ramy
nieuchronnego zolierskiego losu, kiedy rozkaz ruszenia poza linie okopdw
przynosi w kulminacyjnych scenach $mier¢ ostatnim cztonkom oddziatu.
Cierpienie bohateréw, zardwno fizyczne, jak i psychiczne, stanowi clou calego
obrazu, w ktérym gléwnym bohaterem jest nieletni: jego wiek przydaje sily
poczuciu upokorzenia i smutku, jaki pod koniec filmu wywoluje jego zgon.
Temat cierpienia mozna zauwazy¢ réwniez w brytyjskim horrorze Dolina
cieni (rez. Michael Bassett, Apollo Media, 2002) oraz filmach telewizyjnych
Wszyscy ludzie krdla (rez. Julian Jarrod, BBC, 1999) i Mdj syn Jack (rez. Brian
Kirk, Ecosse Films, 2007). W kazdym z nich z zolierzy brytyjskich czyni sie
ofiary; w pierwszym zostajg oni porzuceni, by umrze¢ w wyniku dziatania
jakiejs ztowrogiej, nadnaturalnej sily, w dwu pozostalych ging w zwigzku ze
»starym klamstwem” patriotyzmu i poswiecenia. Cierpienie zolnierzy jest
takze najwazniejszym elementem australijskiego filmu Broken Sun (rez. Brad

225



226

teksty DRUGIE2018/4 WIELKA WO JNA

Haynes, JackaFilms, 2008), w ktérym straumatyzowany byly zolnierz AN-
ZAC spotyka podczas Il wojny $wiatowej zbiegtego na odludzie japoniskiego
wieznia wojennego. Doswiadczenia australijskiego zolnierza ukazane zostaly
w sekwencji flashbackdw, a brutalnosé pdl bitewnych I wojny swiatowej nadaje
bohaterowi status ,ofiary’, ktéry jest poréwnywany z sytuacja internowanego
Japoniczyka. Bohater ujawnia jednak site, hart i wytrwalos¢, majace z zalo-
zenia stanowi¢ charakterystyczng ceche typowego australijskiego zolnierza,
mimo przezytej traumy. Podobne poczucie poswiecenia przenika kanadyjski
film Passchendaele. Trzecia bitwa (vez. Paul Gross, Damberger Film and Cattle,
2008). Jego bohater przezywa horror wojny we Francji tylko po to, by wréci¢
do domu i da¢ sie wykorzysta¢ do przyspieszenia kampanii werbunkowej
w Kanadzie. Po ponownym przylgczeniu sie do armii, bohater mimo $mier-
telnych ran na wtlasnych plecach wynosi z pola bitwy towarzysza, ktory po
eksplozji pocisku wyglada jak ukrzyzowany. Chrzescijaniskie obrazowanie
tej sceny podkresla charakter wojennego cierpienia, ktdre staje sie wyzszym
rodzajem poswiecenia. W efekcie trauma wojenna zostata ukazana w chwili
narodowej tragedii.

Problem cierpieniai ofiary zostal trafthie wykorzystany do krytyki Okopow
(rez. Dominic Ozanne, BBC, 2002), telewizyjnego programu typu reality wy-
emitowanego przez Brytyjska Korporacje Nadawcza (BBC). W jego ramach
grupa mlodych mezczyzn zostala zrekrutowana, przeszla trening wojskowy,
a nastepnie znalazla sie w zrekonstruowanym systemie okopdw, by ,po-
nownie przezy¢” to, czego doswiadczyli ich przodkowie. Programowi temu
stawiano pytania o wyczucie smaku i przyzwoitosci, gdyz uznano za niemoz-
liwe odtworzenie unikalnego cierpienia zolnierzy uczestniczacych w wojnie
1914-1918. Dla kontrastu The Great War (Wielka Wojna, rez. Brian McKenna, Ca-
nadian Broadcasting Corporation, 2008) program telewizyjny Kanadyjskiej
Korporacji Nadawczej (CBC)?, spotkat sie ze znacznie cieplejszym przyje-
ciem ze wzgledu na zaangazowanie potomkdw zolnierzy doby I wojny swia-
towej w odtwarzanie scen bitewnych, w pielgrzymki na cmentarze i miejsca
pamieci oraz ich udzial w rekonstrukeji wydarzen opisanych w wojennych
listach i pamietnikach. Tym sposobem traume wojenng przezyto ponownie
w terazniejszosci; zostala wywolana i doswiadczona z my$la o wspélezesnej
kanadyjskiej publicznosci, by podtrzymaé poczucie szoku i bolesnej straty.
Podobnie byto w przypadku Australians at War (Australijczykéw na wojnie, rez.

24 The Great War, CBC http://www.cbc.ca/greatwar/ (21.10.2007).
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Geoff Burton, Australian Broadcasting Corporation, 2001)%, Australijskiej
Korporacji Nadawczej (ABC), serialu zgtebiajacego wplyw dziatar wojennych
na nar6d, ktory koncentrowat sie na udziale obecnego pokolenia Australij-
czykow w relacjonowaniu zapiskow z listéw i pamietnikéw australijskich
zolnierzy stacjonujacych pod Gallipoli. Relacje te podkreslaly ,rozpacz, trwa-
nie i groze” kampanii dardanelskiej, a te podano publicznosci jako sposdb
gloszenia chwaly i znaczenia tamtej udreki dla catego narodu: ,,«Who'll come
a-fighting the Kaiser with me»" [Kto stanie ze mng do walki z Cesarzem]?*
przenosina ekran Australie, o ktorej zapomnielismy lub ktdrej po prostu nie
znali$my - dzieki temu pozwala sie nam wierzy¢, ze byla to Australia, ktorg
nadal winni$my kocha¢ (Australians at War).

Ten nacisk na tragedie zolnierzy jest szczegdlnie wyrazny w programach
towarzyszacych obchodom 9o. rocznicy zaprzestania dziatan wojennych.
Na przyklad film dokumentalny BBC The Last Day of World War One (rez. John
Hayes Fisher, British Broadcasting Corporation, 2008) ujawnit osobistg hi-
storie zolnierzy poleglych w bitwie juz po podpisaniu rozejmu 11 listopada
1918 roku. Prezenter programu Michael Palin, ktory podzielil sie rodzinng
historig straty poniesionej przez jego krewnych podczas wojny, opisal zycie
i $mier¢ zabitych wjej ostatnim dniu, przeprowadziwszy wywiady z zyjacymi
cztonkami ich rodzin. Trauma wojny zostala w ten sposéb wyodrebniona jako
fenomen wspolczesny, przezywany i odczuwany w terazniejszosci. Podobnie
w Australii, Specjalny Serwis Radiofonii i Telewizji (SBS) wyemitowal film
dokumentalny Not Forgotten (rez. Jane Jeffes, Firefly Productions, 2008). Pro-
gram z narracjg Marka Lee — znanego z gléwnej roli w Gallipoli z 1981 roku,
kultowym filmie o australijskich i nowozelandzkich zolnierzach — zawieral
relacje wojskowych i ich rodzin, podawane w miare zgtebiania doswiadczen
zaciagu, shuzby wojskowej i zaloby. Dzieki temu ogromnego znaczenia na-
bralo poczucie cierpienia i poswiecenia. Niemniej jednak zalozeniem pro-
gramu byto powtdrzenie miejsca traumy w $wiadomosci narodowej, zbada-
nie ,spuscizny smutku, straty i pamieci; sprawienie, by ci ludzie nie zostali
zapomniani”

Utrwalanie wstrzasu zwigzanego ze skalg strat i nieszcze$¢ w okresie
wojny to rzecz oczywista. Przez obraz cierpiacych zolnierzy przywoluje sie

25 Australians at War. ABC. http://www.australiansatwar.gov.au/television/index.html (12.01.2002).

26 Stowa anonimowej parodii australijskiej piosenki Waltzing Matilda Andrew Bartona ,Banjo” Pa-
tersona, ktdre postuzyty za tytut drugiego odcinka pierwszej serii Australians at War [przyp.
thum.]
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historyczng traume. Jednak funkcja tej traumy jest odmienna w kazdym z opi-
sywanych spoleczenstw. W Wielkiej Brytanii b6l i cierpienie zolnierzy w oko-
pach traktuje sie jak swietosé, jednakze taka pozycja jako exemplum cierpienia
moze by¢ uruchamiana w rozmaitych celach. Wykazanie zwigzku z traumg
prowadzi do powstania szeregu regionalnych, narodowych i politycznych
identyfikacji”. Zwigzek z historyczng traumg ma legitymizowaé poczucie toz-
samosci, indywidualnej lub zbiorowej. Istotnie, szkockie i walijskie oddzialy
pamieta sie ze wzgledu na poniesione przez nie straty; lewicujgcy politycy
upamietniajg poswiecenie klasy robotniczej, a konserwatysci wychwalaja
narodowy hart ducha i shuzbe na polach bitewnych®. W Kanadzie i Australii
poczucie ofiary poniesionej w czasie Wielkiej Wojny to zjawisko formacyjne,
poprzez ktére definiuje sie charakter narodowy. Chociaz trauma moze stuzy¢
wykluczaniu — polegajacym na wyeliminowaniu innych z narracji narodowej
poprzez uznanie traumy za decydujacy moment dla funkcjonowania pan-
stwa — stanowi ona takze srodek organizowania tozsamosci w opozycji do
wiadzy®. Medialne reprezentacje pdl bitewnych nie sktadajg sie na sposéb
postrzegania cierpienia ani nim nie manipuluja; odzwierciedlajg traume,
ktora jest juz w spoleczenstwie obecna, a bywa wykorzystywana przez wspot-
czesne wspoélnoty do legitymizowania poczucia przynaleznosci i tozsamosci.

3. Opuszczone pola bitewne

Stalym elementem Wielkiej Wojny, ktéry powtarza sie w réznych obecnie
stosowanych srodkach przekazu, sg zdewastowane krajobrazy pdl bitewnych.
Zokierze to ofiary w teatrze wojny, podlegajace przerazajacym procesom
uprzemystowionej walki. Obrazy rozdartych wojna, pokrytych gruzem pdl
bitewnych — oparte na polaczeniu zywych i umarlych rodem z innego $wia-
ta — podkreslajg cierpienie tych, ktérzy odbywali stuzbe na takiej arenie. Na
przyktad kanadyjska powiesé Three Day Road (2005) Josepha Boydena®, ob-
fitujaca w sceny grozy i traumy, ukazuje losy weterana z plemienia Kri, ktory
probuje uporaé sie ze swoimi wojennymi przezyciami. Smieré, zniszczenie

27 R.Wilson The Trenches in British Popular Memory...
28 B.Bond The Unquiet Western Front...

29 A. Thomson Anzac Memories: Living with the Legend, Oxford University Press, Oxford 1994;
G. Seal Inventing Anzac: The Digger And National Mythology, University of Queensland Press,
St. Lucia 2004.

30 J.Boyden Three Day Road, Toronto, Penguin 2005.
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i brutalno$¢ wojny kontrastuja w powiesci z plemiennymi praktykami Kri,
realizowanymi w harmonii z naturg. Front zachodni przedstawiony jest jako
miejsce odczlowieczania, przemieniajace innego przedstawiciela plemienia
w morderce, ktdry nawiedza pola bitewne, by skalpowaé wrogéw, co jego
dowddcy kaze zauwazy¢, ze to zwyczaj ,jak u waszych poganskich przod-
kéw™'. Owo wyniszczenie krajobrazu przez wojne, prowadzace do degeneracji
i wiktymizacji jednostki, pojawia sie w innych wspoélczesnych powiesciach
wojennych. W ksigzce dla mtodziezy Private Peaceful (2003) brytyjski pisarz
Michael Morpurgo® szczegdlowo opisuje perypetie bohatera, Thomasa Pe-
acefula, w okopach na froncie zachodnim. Smiercionoséne, ponure pola bitew
zamieniajg sie w miejsce udreki bohatera i jego przyjaciol, kiedy ludzie ging
zardwno wskutek palby karabindw maszynowych wroga, jak i wystrzaléw
plutonu egzekucyjnego armii brytyjskiej, ktory za odmowe wykonania roz-
kazu wydanego podczas natarcia wykonuje wyrok na towarzyszu broni Tho-
masa. Akcja powiesci rozgrywa sie tuz przed poczatkiem bitwy nad Somma,
ktdra nieuchronnie doprowadzi do $mierci szeregowca Peacefula. Ukazanie
krajobrazu wojennego jako zrujnowanej, opuszczonej i tragicznej areny, gdzie
$mier¢ staje sie nieunikniona, ponownie przyczyni sie do wzmocnienia po-
czucia wiktymizacjii cierpienia zwigzanego z konfliktem. Zabieg ten podtrzy-
muje poczucie traumatycznego do$wiadczenia, wlasciwe I wojnie Swiatowej
w Australii, Wielkiej Brytanii i Kanadzie.

W spoteczenistwach kombatanckich mozna znalezé podobne sposoby
wykorzystania pdl bitewnych jako , piekielnego pejzazu’, w ktérym czlowie-
czenstwo zanika, a zolnierze sa zmuszani do znoszenia meki ostrzalu arty-
leryjskiego, pociskéw gazowych i karabinowych, jak réwniez niekompetencji
lub obojetnosci elit politycznych i wojskowych. W australijskiej powiesci
Barbed Wire and Roses z. 2007 roku, autorstwa Petera Yeldhama, historie ,zlotej
mlodziezy” wystanej do walki w skrwawionych okopach Gallipoli i Sommy
przytacza sie za posrednictwem odkrytych przez wnuka pamietnikéw we-
terana®. Ta rodzinna wiez ukazuje wcigz zywa traume konfliktu w chwili,
gdy potomek rodziny podrézuje do Francji, aby odkry¢ tajemnice znikniecia
dziadka. W powiesci pola bitew okazuja sie perwersyjnym tlem dla przy-
padkowego zabijania, miejscem, gdzie przerazajgce sceny walki sprawiaja,

31 Tamze,s. 26.
32 M. Morpurgo Private Peaceful, Harper Collins, London 2003.

33 P.Yeldham Barbed Wire and Roses, Penguin, Sydney 2007.
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ze mlodzi ludzie stajg sie ofiarami nerwicy frontowej, niepotrafigcymi zro-
zumie¢ swoich dzialan czy miejsca, jakie zajmujg w teatrze wojny. Takie
podejécie zmniejsza moralng odpowiedzialnosé zolnierzy w czasie wojny
i podkresla ich niewinno$¢ w kontekscie pelnionej przez nich roli militarnej:
»Czyms$ ekscytujacym bylo ruszy¢ wreszcie w droge, ale stanowiliémy zbiera-
nine skonczonych z6todziobdw. Nie mielismy pojecia o piekle, ktore na nas
czekalo. Nawet gdybys$my wiedzieli, co mozna by z nim zrobi¢?*.

W brytyjskiej powiesci z 1998 roku Angels of Mercy Lyn Andrews zycie
kobiet i mezczyzn zmienia sie nieodwracalnie za sprawg do$wiadczen na
froncie, ktdre ze wzgledu na obserwowane barbarzytistwo doprowadzg ich
do wewnetrznej przemiany. Powie$¢ The First Casualty Brytyjczyka Bena El-
tona z 2005 roku w zblizony sposdb podkresla przemiane jednostki na polu
bitwy, ujawniajacym w gwaltownej wymianie kul i pociskéw artyleryjskich
»prawde” o cierpieniu ludzkim®. Bohater tej ksigzki odrzuca dazenie do woj-
ny z pobudek moralnych, zmuszony jest jednak do podejmowania wypraw
na front, aby zbadaé sprawe zabdjstwa znanego nacjonalistycznego poety.
Odkrywa, ze 6w artysta, oficjalnie ulubieniec establishmentu, mial potepi¢
konflikt za jego absurdalne marnotrawstwo zycia. Wlasnie temat ,prawdy”
wojny, straszliwych pdl bitewnych, ktdre odczlowieczajg jednostki, powtarza
sie w calej powiesci: ,Spojrz na nas, jeste§my owcami, ot co. Owce na cho-
lerng rzez. Nie mozemy wygrac tej wojny, nie my, biedna, cholerna piechota.
Siedzimy po prostu w nadziei, ze zarobimy jaki$ strzal, tylko po to, zeby jako
kaleki pokustykac¢ do domu, wdzieczni, zeSmy nie pomarli”*. Obecnos¢ pola
bitewnego, ktére nawiedza umysly zolnierzy, ich rodzin i powracajacych do
domu weterandw, jest takze elementem pojawiajacym sie w kanadyjskiej
powiesci Broken Ground (1998) Jacka Hodginsa®. Zobrazowany w niej teatr
dzialan wojennych na froncie zachodnim staje sie punktem odniesienia dla
ksztaltujgcego sie ,narodowego charakteru” Kanadyjczykéw, gdy grupa bylych
zolnierzy osiedla sie wsrdd ponurych, opustoszatych krajobrazéw na wyspie
Vancouver. Stuzba, poswiecenie i wysiltek zolnierzy znajduja odzwierciedlenie
w tworzeniu wspolnoty, pozar lasu natomiast, grozacy pochlonieciem ich
dziela, przywoluje koszmarne sceny bitwy na wzgdrzu Vimy.

34 Tamze,s.1.

5 B. Elton The First Casualty, Bantam Press, London 200s5.

w

36 L.Andrews Angels of Mercy, Headline, London 1998, s. 43.

37 ). Hodgins Broken Ground, McClelland and Stewart, Toronto 1998.
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W kolejnych powiesciach autoréw kanadyjskich, takich jak The Stone Ca-
rvers Jane Urquhart (2001) lub Deafening Frances Itani (2003), pola bitew
tworzg zolnierski krajobraz cierpienia®®, podkreslajac tragedie i traume wojny
zardwno w odniesieniu do tych, ktérzy stuzyli na froncie, jak i ich rodzin.
Krajobraz wojenny nie wysuwa sie jednak w tych utworach na pierwszy plan,
a staje sie raczej nawiedzajacym bohateréw widmem. Taki sposéb ujecia kon-
fliktu uwypukla wage I wojny swiatowej w kanadyjskiej pamieci narodowej,
jej poruszajaca, uporczywsa obecnosé, ktdra definiuje miejsce, przynaleznosé
i tozsamo$¢®. Pola bitew tworzg scene meczenstwa, gdzie przetrwanie woj-
ny ksztattuje po dzi$ dzien tozsamosé walczacych i tych, ktdrzy pozostali
w domu, a takze ich potomkoéw. Jest to kluczowa cecha australijskiej powiesci
Tea-Tree Passage (2001) autorstwa Robyn Burrows: spuscizna Wielkiej Woj-
ny — roztaczajacy sie wszedzie horror pdl bitewnych — rzuca diugi cien na
kilka pokolen mieszkancéw poludniowo-zachodniej Australii*®. Obecnosé
pejzazu wojennego, jego wplyw na kolejne pokolenia i trwanie w umystach
przyszlych generacji zostaly szczegbtowo opisane w powiesci brytyjskiego
powiesciopisarza Adama Thorpe’a Nineteen Twenty-One (2001)*. Utwor ten
nie odnosi sie jednak do kwestii cigglosci traumy i jej wspdlnego odczuwa-
nia, a do niemozliwos$ci zrozumienia takiego wydarzenia przez potomkéw
pokolenia wojennego. W opowiesci tej protagonista to poczatkujacy pisarz:
wojna wprawdzie go omija, ale stara sie zrozumie¢ prawde i poja¢ konflikt
juz po zakoniczeniu wojny, stawiajac sie obok tych, ktérzy w niej ucierpieli.
Przeprowadzajac wywiady ze straumatyzowanymi zolnierzami i odwiedzajac
miejsca bitew, gdzie mozna ogladac ludzkie szczatki i materialne pozostatosci
wojny, gtéwny bohater zdaje sobie sprawe z niemoznosci opisania Armage-
donu; takie jest wlasnie cierpienie tych, ktdrzy zamieszkiwali pola konfliktow.

W ten sposéb opuszczone pola bitewne stajg sie narzedziem kulturowym,
pozwalajgcym podkreslaé znaczenie i wyjatkowo$¢ traumy [ wojny $wiato-
wej. Dla australijskich, brytyjskich i kanadyjskich powiesciopisarzy krajobraz
wojenny tworzy scene tozsamosci, uksztaltowana przez cierpienia zolnierzy;
by znalez¢ uzasadnienie dla charakteru i tozsamosci jednostek, odwiedza sie

38 ). Urquhart The Stone Carvers, McClelland and Stewart, Toronto 2001; F. Itani Deafening, Harper
Collins, Toronto 2003.

39 J.Vance Death So Noble...,s. 8.
40 R.Burrows Tea Tree Passage, Harper Collins, Sydney 2001.

4 A.Thorpe Nineteen Twenty-One, Vintage, London 2001.
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ponownie pola bitew, czy to osobiscie, czy tez za sprawg jakiejs widmowej
obecnosci. ,Prawda” wojny, przejawiajgca sie w okropnosciach i brutalno-
$ci doswiadczanej przez jej uczestnikow, obsadza te jednostki w roli ,ofiar”
konfliktu. Poczucie bycia ofiarg podkresla traume wojny, ktora ciggle trwa,
jest odczuwana i doswiadczana przez kolejne pokolenia. Dlatego, chociaz
wiele z tych powiesci zajmuje sie wydarzeniami pojawiajgcymi sie po usta-
niu dzialan wojennych w listopadzie 1918 roku, I wojna swiatowa wcale sie
w nich nie koniczy. Rzeczywiscie, pojawienie sie zdewastowanego krajobrazu
wojennego jako srodka pozwalajacego nawiedza¢ spoleczenstwa dowodzi
potrzeby wykazania, ze chodzi o historyczng traume, z kt6rg nadal trzeba zy¢.

4. Perspektywa swiadka

Pozamedialna funkcja wszystkich tych powiesci, programéw telewizyjnych
i filméw polega zatem na utrzymaniu we wspolczesnym spoleczenstwie
poczucia traumy zwiazanej z I wojna $wiatowa. Traumy tej nie przywolu-
je sie dlatego, ze jest to w jakims$ sensie historia ,tatwiejsza” lub bardziej
»dostepna”. W istocie, przywolane wczesniej media odzwierciedlajg sposéb,
w jaki przeszlos¢ nadal dotyczy terazniejszosci. Utrzymuja one, a nie wy-
twarzaja, owo poczucie traumy. Zamiast przyjac zalozenie, ze latwowierni
odbiorcy bezmyslnie konsumuja te srodki przekazu, by¢ moze wlasciwiej
byloby uznaé, ze tego rodzaju materialy tworzg pewna rame lub soczewke,
przez ktdra mozna ogladaé przeszlosé®. Takie formy kultury umozliwiajg
wspélczesnym pelnienie roli swiadkéw historycznej traumy, przenoszenie
ciezaru pamieci w terazniejszos¢. Model swiadka nadaje sie zatem do badan
nad pamiecig [ wojny swiatowej. Za sprawg swiadectwa pamiec ta jest prze-
kazywana jednostkom, grupom i ogétowi spoleczenstwa w oczekiwaniu, ze
z kolei ich $wiadectwo podtrzyma ,prawde” tej historii. Perspektywe tego
rodzaju propaguje sie w kulturowych reprezentacjach I wojny swiatowej
w zawoalowany sposéb, ale tez catkiem otwarcie. Na przyktad brytyjska po-
wiesciopisarka Pat Barker zglebia te kwestie bez zadnych ostonek w Another
World (1998)*. Powie$¢ opisuje ostatnie dni zycia weterana, ktory powoli sie
starzeje, a jego pamiec o wojnie zaczyna przenika¢ do terazniejszosci. Gdy
stary zolnierz przezywa raz jeszcze groze i traume wojenng, rodzina, kto6-
ra obserwuje jego ostatnie chwile zycia, zaczyna pojmowaé, co umierajgcy

42 . Wertsch Voices, s. 12.

43 P.Barker Another World, Viking Press, London 1998.
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znaczy dla tych, ktérych pozostawia. W rezultacie powiesé przedstawia szero-
ka pamied konfliktu krajow biorgcych udzial w wojnie, ale w malej skali. Gdy
umierajg ostatni weterani, I wojna $wiatowa wykracza poza ,zywg pamiec’,
zapewniajgc wspdlczesnemu spoteczenistwu mozliwos$é podtrzymywania
wspomnien o niej dzieki przyjeciu roli swiadka wobec przesztosci.

Taki zwrot w refleksji prezentujg nie tylko powiesci, ale i szerszy zbior
medialnych reprezentacji wojny. Przykladu zblizonego podejscia dostarcza
ramowka stacji ABC przygotowana na przypadajaca w 2005 roku rocznice
kampanii dardanelskiej. W Revealing Gallipoli (rez. Wain Fimeri, Australian
Broadcasting Corporation, 2005)* wspdlczesny widz otrzymuje szczegétowy
ocene prawdopodobnie najbardziej holubionej w Australii sceny zbrojnej
z tego okresu. Opierajac sie na precyzyjnej grafice komputerowej i relacjach
zolnierzy, program serwuje wspolczesnemu odbiorcy nastepujacy osad ,hor-
roru” wojny: ,Relacje z pierwszej reki méwia widzom, jak wygladalo, pachnia-
to i dawalo sie odczuwaé Gallipoli, a niezwykle obrazy archiwalne w 3D ozy-
wiajg te sceny. Ruchome mapy ilustruja nieprzyjazny teren, z ktorym musieli
radzi¢ sobie zolnierze, i objasniajg strategie stojace za przebiegiem konfliktu”
(Revealing Gallipoli). Wspomniany film dokumentalny pozwolit widzom sta¢
sie $wiadkami przeszlosci, dajgc dowdd znaczenia konfliktu i jego miejsca
w australijskim spoleczenstwie. Z kolei Canada: A People’s History (rez. Serges
Turbide, Canadian Broadcasting Corporation, 2000), wyprodukowany przez
CBC telewizyjny film dokumentalny o przelomowych momentach w historii,
réwniez umozliwil widzom przyjecie roli sSwiadkow przeszlosci. Ten zlozony
z wielu czesci program opowiada o historii Kanady, a wydarzenia z czasu
I wojny $wiatowej doczekaly sie odrebnego odcinka, zatytulowanego ,Proba
ognia”. W ramach programu po raz kolejny wykorzystano wspolczesne listy
i pamietniki, aby zademonstrowac znaczenie wojny dla tych, ktorzy walczyli,
dla tych, co zostali w domu, oraz dla obecnego pokolenia Kanadyjczykdw:
»Groza, odwaga i poswiecenie wlasciwe wojnie prowadzonej w okopach to-
warzyszg wielkim bitwom toczonym przez Kanade: nad Somma, pod Ypres,
Vimy, Courcelette i Passchendaele™.

Perspektywa swiadka jest nader istotna, poniewaz pozwala na kontynu-
acje traumy I wojny $wiatowej. To wlasnie takie poczucie traumy ma wartosé
polityczna, symboliczna i spoleczng; dostarcza sposobu na utozsamienie sie

44 Reveadling  Gallipoli, ABC  http://www.abc.net.au/tv/guide/netw/200504/programs/ZY-
7664A001D24042005T193000.html (23.10.2005).

45 Ordeal by Fire, CBC. http://www.cbc.ca/history/EPISHOMEEP12LE.html (19.11.2000).
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i gwarantuje, ze pamie¢ o konflikcie nie przemieni sie w historie. Podtrzy-
mywanie traumatycznej pamieci konfliktu jako pamieci biezgcej, odczuwanej
i doswiadczanej ma kluczowe znaczenie dla potwierdzenia jej symboliczne;j
warto$ci. Jest to kwestia pomijana przez historykdéw-rewizjonistow, ktorzy
starajg sie krytykowa¢ popularng pamie¢ o wojnie jako niedoktadng pod
wzgledem historycznym: ,Nie chodzi o to, by zapamietaé przeszte traumy tak
dokladnie, jak to tylko mozliwe: taka ,dokumentacja” jest a priori falszywa,
przeksztalca traume w neutralny, obiektywny fakt, podczas gdy istotg traumy
jestwlasnie to, ze jest zbyt straszna, aby ja zapamietad, zintegrowad z naszym
symbolicznym wszech§wiatem”*. W tym kontekscie uwypuklona zostaje
przeprowadzona przez Nietzschego krytyka zachodnich systeméw kulturo-
wych, ktdre opieraja sie na przewleklym poczuciu traumy; jesli co$ ma pozo-
sta¢ w pamieci, musi zosta¢ w niej wypalone, nigdy nie moze przestac bole¢”.

5. Podsumowanie

O potocznej pamieci I wojny swiatowej w Australii, Wielkiej Brytanii i Kana-
dzie czesto méwi sie z lekcewazeniem, a niektorzy komentatorzy przyjmuja,
ze popularne obrazy ,szczurdw, gazu, blota i krwi” na polach bitewnych po-
wstajg na podstawie uproszczonej akceptacji powiesci, filméw i programéw
telewizyjnych, ktére obrazuja konflikt. Aby podwazy¢ takie przekonanie,
badania potocznej pamieci o wojnie 1914-1918 mogg pomoc oszacowad,
w jaki sposéb pamie¢ funkcjonuje w tych spoleczenstwach, ktére czcza ja
nadal. W takim ujeciu pamie¢ wojny traktuje sie nie jako przejaw biernej
konsumpcji, lecz czynny wybér dokonywany przez jednostki, grupy i spo-
tecznosci, ktére pragng pamietaé w okreslony sposdb, poniewaz ma to swdj
cel i przeznaczenie. Pamie¢ potoczna uruchamia sie, by afirmowaé kwestie
tozsamosci i miejsca w ramach tych spoleczeristw. Co za tymidzie, kulturowe
reprezentacje konfliktu mozna poddaé ocenie, by zademonstrowa¢, w jaki
sposéb media podtrzymujg pamie¢ potoczng i jak sie na niej koncentruja,
anie jak ja konstruuja. Efekt ten osigga sie poprzez ilustracje traumy wojen-
nej. Dzieki obrazom cierpigcych zolnierzy, zdewastowanych krajobrazéw pél
bitewnych czy wlaczeniu perspektywy swiadka, podtrzymuje sie poczucie
traumy kulturowej. Umozliwia to wspolczesnym doswiadczanie i odczuwanie

46 S. Zizek For They Know Not What They Do: Enjoyment As a Political Factor Verso, London 2002,
s.272.

47 F.Nietzsche Zgenealogii moralnosci. Pismo polemiczne, przet. L. Staff, Zielona Sowa, Krakéw 2006.
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wydarzen z okresu I wojny $wiatowej w kategoriach cigglego niepokoju. Pro-
by reinterpretacji potocznej pamieci o konflikcie nie uwzgledniaja tego, ze
trauma wojny ma dla ogdtu totemiczng wartosé. Dlatego, mimo odejscia
ostatnich weterandw i coraz wiekszego dystansu dzielgcego wydarzenia zlat
1914-1918 od chwili obecnej, wojna trwa nadal.

Przetozyli Tomasz Bilczewski i Anna Kowalcze-Pawlik
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Wilson describes the basic elements of representations of World War I: the suffering of
soldiers, devastated battle grounds and the perspective of the witness. Referring to current
research on trauma in the context of World War | he thematizes the stereotypical ways
in which the Great War is commonly remembered — ways that exclude communication
and maintain a sense of trauma. Wilson evaluates recent novels as well as film and
television productions in order to analyse contemporary representations of a traumatic
pastimpactingidentity. His analysis focuses on cultural texts produced after the eightieth
anniversary of the end of the Great War and cultural representations of the war that
perpetuate trauma in Australia, Great Britain and Canada, constituting their citizens'
identities. Wilson treats these phenomena as a product of the capitalist entertainment
industry and as an expression of the general longing to maintain traditional ideas about
the past.
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