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y$l, ktora nie moze pomiescié sie w $wiecie dwo-

istosci, ktéra wymyka sie ograniczeniom opozycji,
tworzy wlasne przestrzenie, by ostatecznie skupic je w ja-
kim$ emblematycznym (nie-)pojeciu lub (nie-)stowie.
W filozofii Derridy takim emblematem jest differance i caly
krag termin6w jg otaczajacych, z niej sie wywodzacych, do
niej prowadzacych lub przez nig czytanych; w mysli Mau-
rice’a Blanchota role takg pelni le neutre, neuter, neutralne,
nijakie, le ,il”, to. W jezyku francuskim neutrum — jako ro-
dzaj gramatyczny — nie wystepuje; gdyby zatem ograniczy¢
sie jedynie do waskiej perspektywy jezykowej, nalezaloby
uznad, ze pisze Blanchot o czyms, czego nie ma. Jednak, jak
powiada Blanchot w LEntretien infini, ,neuter nie jest jedy-
nie kwestig stownictwa” (IC, 298)". W istocie ta jezykowa

1 We wszystkich przytoczeniach z LEntretien infini i Le pas au-deld
w tekscie postuguje sie wersjami angielskimi, odpowiednio: Infi-
nite conversation (skrot IC) oraz The step not beyond (skrét SNB).
M. Blanchot The infinite conversation [L'Entretien infini, 1969], transl.
S.Hanson, University of Minnesota Press, Minneapolis—London 1993;
M. Blanchot The step not beyond [Le pas au-deld, 1973], transl. L. Nel-
son, State University of New York Press, Albany 1992.
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nieobecno$¢ pozwala wyrazisciej umocowac neuterjako pojecie filozoficzne czy
intelektualne. Neuter nie jest zatem trzecim rodzajem gramatycznym, do ktérego
nalezalaby ,okreslona klasa istnieni lub bytéw” (IC, 299). Neuter nie pozwala
sie przypisaé zadnemu rodzajowi; jest czyms$ ,nie-ogdlnym, nie-rodzajowym
i nie-konkretnym” - jest Trzecim sytuujgcym sie w sferze migdzy: miedzy mé-
wieniem a pisaniem, miedzy tozsamym a innym, miedzy bliskim a dalekim,
miedzy obecnoscig a nieobecnoscig, miedzy zyciem a Smiercia.

Neutralne

Aby mowic o neuter, trzeba da¢ mu nazwe: ,Neuter mozna nazwac, poniewaz
jest nazwane (cho¢ to nie stanowi dowodu)” (SNB, 83). Nazwanie neuter nie
oznacza jednak poddania go logosowi; wprawdzie nazwa mu nadana oznacza
przede wszystkim ,pragnienie zdominowania neuter” (SNB, 83), ono jednak
wymyKka sie, ,jest obce wszelkiej dominacji” (SNB, 83). Neuter, ,nazwa bez
nazwy” (SNB, 118), ,nic wiecej niz stowo” (SNB, 5),,,stowo zbyteczne” (IC, 312;
SNB, 5, 6, 59), ,,stowo w nadmiarze” (SNB, 5), ,stowo nadwyzka” (SNB, 59)
jest,,implikowane” w dzialaniu kazdego jezyka, jest obecne w jezyku, przesyca
20, ,jak gdyby jezyk «ogdlnie» byl neuter” (SNB, 73). Nazwanie neuter (,moc
nazwania neuter, ktdra zawsze byta mocg nie nazwania go”; SNB, 83) oznacza
jednoczesnie poddanie mu calego jezyka, ,wszystkiego, co w jezyku widoczne
iniewidoczne” (SNB, 83).Jeden z fragmentéw Le pas au-deld — kr6tki rdwno-
waznik zdania — ogarnia w swej zwiezlosci wszelkie jezykowe zakamarki:
»Zaszczepiony w kazdym stowie: neuter” (SNB, 84).

Whpisujac neuter w dziatanie jezyka, Blanchot podwaza ,archaiczng ko-
nieczno$¢ binarnego w istocie czytania (jak gdyby wszystko musialo zaczynaé
sie od dwdch)”, podwaza binarno$¢, ktora ,traci swg dwoista wartosé i plurali-
zuje sie do punktu nieokreslonosci” (SNB, 74). To kwestionowanie binarnosci
nie ma jednak charakteru produktywnego ruchu Heglowskiego zniesienia;
jest raczej w sposéb aporetyczny migdzy niz w syntezie ponad:

Neuter, paradoksalna nazwa: prawie nie méwi, jest stowem niemym,
prostym, a jednak zawsze okrywa sie zastona, zawsze przemieszcza sie

2 Poniewaz w jezyku francuskim brak rodzaju nijakiego, neutrum, Blanchot uzywa frazy le ,il",
ktora jest potaczeniem trzecioosobowego zaimka meskiego i trzecioosobowego zaimka nie-
osobowego; autorka przektadu angielskiego ttumaczy te fraze jako ,he/it". W polskim tekscie
uzywam zaimka nijakiego ,to”, neutrum, oraz odpowiednio terminow: neuter, neutralne raczej
niz ,nijakie"(ktore ma konotacje negatywne).
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poza swe znaczenie, niewidocznie sie rozwija, nie zaprzestajgc rozwikly-
wania w bezruchu swego polozenia, ktdre odrzuca glebie. Neutralizuje,
neutralizuje (siebie), przypominajac w tym (ale nie wiecej niz przypo-
minajac) ruch Aufhebung, ale o tyle o ile zawiesza [znosi] i zachowuje,
zachowuje jedynie ruch zawieszania [znoszenia], to znaczy dystans, kt6-
ry tworzy przez fakt, iz zajmujgc teren, powoduje zanikanie dystansu.
Neuter zatem oznacza réznice w bez-rdznicy i obojetnosci [difference
in indifference], metno$¢ w przezroczystosci, negatywne skandowanie
innego, ktory moze odtwarzac sie tylko przez odrzucone, tj. pominiete,
przycigganie tozsamego [one]. (SNB, 75)

Negacja binarnosci i jednoczesnie aporetyczna Trzeciosé neuter (le neutre),
obecna juz — i uspiona — w greckim zrédlostowie ne-uter, wydobyta zostaje
i wyeksponowana przez Blanchota: ,Neuter w najprostszy sposdb wywodzi
sie z negacji dwdch termindw: neuter, ani jeden ani drugi” (SNB, 74). W od-
powiedzi na pytanie, ktdre z gory zaktada binarny obraz swiata — ,dzielenie
na dwa” (SNB, 77) — neuter odrzuca wybdr, odrzuca samg mozliwosé wyboru
miedzy dwoma terminami, miedzy jednym a drugim: ,«Ktory z dwdch?» —
«Ani jeden ani drugi»” (SNB, 77). Czyniac neuter jedng z najwazniejszych
kategorii swego ,pisania’, budzgc aporie w nim uspiong, Blanchot zaszczepia
ja jezykowi opartemu na klarownej réznicy miedzy tozsamym a innym: neuter
»rozprasza mowe tozsamego” (SNB, 109), rozprasza sie w jezyku, kierujac
nasza uwage tam, gdzie ,ukrywa sie w ukrywaniu i ukrywa nawet akt ukry-
wania, gdzie nic, co znika w ten sposéb, nie pojawia sie, efekt zredukowany do
nie-efektu; neuter, w artykulacji widzialnego-niewidzialnego [...]” (SNB, 77).

Nietrudno dostrzec, ze neuter niesie sobg tajemnice, ktdrg niby chce zta-
godzi¢, ale ktdra nieodmiennie mu towarzyszy: ,Tajemnica neuter, tajemnica,
ktorg neuter pomniejsza, nawet kiedy powoduje, ze przeswieca ona w nazwie”
(SNB, 59). Trudno dotkng¢ tej tajemnicy juz u jej samego poczatku — nie-
uchwytna, aporetyczna ontologia neuter zawiesza sie gdzie$ miedzy istnieniem
i nieistnieniem, miedzy zapowiedzig a zaprzeczeniem, powstawaniem a za-
nikaniem: ,neuter wygasa zanim sie wytworzy” (SNB, 68), a jednak kusi nas
swg ,negatywng obecnoscig” (SNB, 69). Nie odstonimy catkowicie tajemnicy
neuter; bowiem zaprzeczyliby$my w ten sposéb jego naturze — to, co zostaloby
odstoniete, nie bytoby juz tym, co chcieli$my odstonié; nie odstania jej zresztg
do korica sam Blanchot. Pyta: ,Ale czym jest neuter, neutralne?” (IC, 298),
jednak nigdy nie daje ostatecznej odpowiedzi, bo odpowiedz taka unicestwi-
taby swoéj przedmiot, czyniac go wlasnie przedmiotem. Neuter za$ nie jest ani
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przedmiotem ani podmiotem: ,W tej samej mierze odmawia przynaleznosci
do kategorii podmiotu, jak do kategorii przedmiotu™ (IC, 299). Zawsze jednak
— ifraza ta pojawia sie kilkakrotnie w Le pas au-dela — ,zawsze mozemy zasta-
nawia¢ sie nad [dopytywa¢ o] neuter” (SNB, 69, 109), wiedzac przy tym, ze
»dociekanie nie wyjdzie poza dociekanie [...] poniewaz neuter zawsze wcho-
dzi w rachube, ktéra nie wchodzi w rachube™ (SNB, 109). Nie wchodzi zatem
w rachube ostateczna ,prawda neuter” czy ,wiedza o neuter” (SNB, 87); neuter
,nazywa cos, co wymyka sie wszelkiemu nazywaniu” (SNB, 72):

Neutralne zawsze jest gdzie indziej niz tam, gdzie chcielibysmy je usytu-
owag; nie jest po prostu zawsze po tej stronie i zawsze ponad neutralnym,
nie jest po prostu pozbawione wlasciwego znaczenia i nawet jakiejkol-
wiek formy pozytywnosci i negatywnosci, ale powstrzymuje tez obecnosé
lub nieobecnos¢ przed poddaniem go z pewnoscig jakiemukolwiek do-
$wiadczeniu, nawet do$wiadczeniu mysli. (IC, 305-306)

Neuter zawsze pozostaje Trzecim miedzy — ,entre: entre ne(u)tre”?

Strategie Blanchota trafnie ujmuja stowa Leslie Hilla, ktéry odnosi
je wprawdzie do Blanchotowskiej lektury Nietzschego, ale ktére zachowuja
szczegblng adekwatno$é w odniesieniu do neuter:

Podejscie [Blanchota] jest nie tyle hermeneutyczne, co hiperboliczne, zas
jego celem jest doprowadzenie stwierdzen Nietzschego do granic, to tego
ekstremalnego punktu, w ktérym odsloniete zostaje cos innego niz re-
gularno$¢ pojecia, innosé, ktéra wymyka sie pojeciowemu wyjasnieniu,
i ktéra moze zostaé wpisana jedynie przez logike suplementarnosci,
to znaczy logike zaréwno odejmowania, jak i dodawania, wedle ktérej
kazda wypowiedz, dzieki fragmentarycznemu, zanim zostanie potwier-
dzona jest juz wycofana, w ten sposéb, ze wycofanie ukazuje sie odtad

3 Por.:,I nieznaczy to po prostu, ze jest ciggle nieokreslone, jak gdyby wahato sie¢ miedzy jednym
adrugim, ale raczej, ze neuter zaktada inng relacje, niezalezna ani od obiektywnych warunkow,
ani od subiektywnych inklinacji” (IC, 299).

4 .[..] because the neuter always comes into question that is out of the question” (SNB, 109).

5 Jak wskazuje angielska ttumaczka Le pas au-dela, w tej wielostronnej grze stow entre jest im-
peratywna forma ,wejsc” i jednoczesnie przystdwkiem ,miedzy”. N'etre jest negatywna forma
Jby¢” (czyli tutaj: ,nie by¢"), a po wstawieniu (u) staje sie neutre czyli ,neuter” (SNB, 138).
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jako rodzaj potwierdzenia, a potwierdzenie jako rodzaj wycofania, gdzie
jedno wymazuje drugie lub nad nim sie nadpisuje w nieustajgcym ruchu
rozproszenia. Taka logika nie ma odpowiedniej nazwy i dlatego moze
otrzymad, przynajmniej tymczasowo, skromny, bezpretensjonalny tytut
neuter, neuter, ktére nie ma centrum, jednosci czy tozsamosci, ale ktére
pomimo to, przekraczajac pozytywne w rOwnej mierze jak negatywne,
nie moze nie zosta¢ potwierdzone [affirmed], ktére méwi w jezyku, ale
nie jest tozsame z jakimkolwiek pojedynczym stowem, wyrazeniem lub
pojeciem, poniewaz poprzedza ono i przewyzsza wszystkie dostepne
terminy, ktére wydraza, przemieszcza i od-znacza [re-marks).*

Ta logika jednoczesnego dodawania i odejmowania wizualnie materializuje
sie, jak za chwile zobaczymy, w L'Entretien infini w postaci arytmetycznych
symboli + 1 — postawionych jeden nad drugim, podwojonych i poprzedzaja-
cych kazdy fragment drukowany kursywa, ale tez niewidzialnie i niematerial -
nie panuje w calym dyskursie Blanchota. Skoro jednak logika neuter nie ma
nazwy, nie pozwala sie ulokowaé w pojeciowej przestrzeni logosu, pozostaje
nam nie tyle odstonié jej tajemnice, co zbliza¢ sie do niej, przemieszczajac sie
przez najwazniejsze jej obszary: nieznane, fragmentaryczne i pisanie.

Nieznane

Nieznane moze przyblizy¢ nas do neuter, bowiem ,doswiadczenie neutralnego
implikowane jest w kazdej relacji z nieznanym [...] Nieznane jest neutralne,
jest neuter” i, podobnie jak neuter, ,nie jest ani przedmiotem ani podmiotem”
(IC, 299-300). Widzimy juz, ze — podazajgc za Blanchotem — nalezy niezna-
ne rozumie¢ w sposob szczegolny. Nieznane nie jest tutaj czyms, co jeszcze
nie jest znane, ale co przyszla wiedza moze nam przynies¢, ani tez czyms
»absolutnie niepoznawalnym” (IC, 300), pozostajagcym w sferze transcen-
dengji. Nie chodzi wiec o odkrycie jeszcze nieznanego i wprowadzenie go
— jako juz znanego — w sfere wiedzy, ani o mistyczne préby zblizania sie do
niepoznawalnego. W poszukiwaniach, ktérych gtéwnym obszarem jest mysl
ipoezja, nalezy skierowad sie na,nieznane jako nieznane” (IC,300), a inaczej,
odkry¢ nieznane w tym jego aspekcie, ktdry je zakrywa i czyni nieznanym.
Jest w tym oczywiscie paradoks czy sprzecznosé wlasciwa mysli Blanchota:

6 L. Hill Maurice Blanchot and Fragmentary Writing. A Change of Epoch, Continuum, London—New
York 2012, s. 36.
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mamy ujawni¢ co$, nie odstaniajac zastony, a przeciwnie, eksponujgc zastone
jako meritum nieznanego: ,Ta relacja musi pozostawi¢ nienaruszonym — nie-
tknietym - to, co wyraza i nie odstaniac tego, co ujawnia. Ta relacja nie bedzie
polegata na odstanianiu. Nieznane nie zostanie wyjawione a wskazane” (IC,
300); wskazane, dodajmy, wlasnie w swym ,nieznaniu”. Blanchot nazywa jg
»relacjg nie-obecnosci, ktdra nie bytaby odkrywaniem” (IC, 300).

Zglebianie neuter pod postacig nieznanego nie jest jednak tylko prébg
czastkowego, przyczynkowego badania wycinka jezyka czy mysli; zamiar
Blanchota siega znacznie dalej, zas celem jest podanie w watpliwos¢,, postu-
latu, ktory dominuje catg mysl Zachodu” (IC, 301): wiedzy opartej na opozycji
widzialne-niewidzialne, metafor $wiatla i ciemnosci jako podstawy mysli
kierujacej sie ku swym przedmiotom, poddaniu wszelkiej wiedzy, rozumienia
iwszelkich relacji perspektywie calosci. Neuter, tu jako nieznane, ktdre nie jest
ani przedmiotem wiedzy obiektywnej ani mistycznej intuicji, wymyka sie
wiezom tego postulatu. Po pierwsze nie poddaje sie prawu calosci:, Nieznane
jako neutralne zaktada relacje, ktora obca jest jakiemukolwiek przymusowi
tozsamosci, jednosci, nawet obecnosci” (IC, 300). Po wtdre, nie przynalezy do
metaforyki swiatla lub jego braku, ani tez nie miesci sie w ramach dychotomii
widzialne-niewidzialne: ,Nieznane nie jawi sie spojrzeniu, nie jest tez jednak
przed nim ukryte: ani nie jest widzialne ani niewidzialne; lub, dokladniej,
odwraca sie od wszelkiego widzialnego i wszelkiego niewidzialnego” (IC, 300)
i czyni to,,w kategoriach, ktdre nie odpowiadajg zadnej mozliwosci” (IC, 301).

Jako neuter, nieznane nie jest wiec sprawa przyszlosci, ,prostego niezna-
nego”, ktore byloby zaledwie ,jeszcze nieznanym”; nie poddaje sie zadnej
perspektywie: ,nie pozostaje w zasiegu wzroku, nie moze naleze¢ do catosci’,
wymyka sie i negacjiiafirmacji, ,nie jest ani negatywne ani pozytywne” (IC,
301). Dyskurs — méwienie, pisanie — ktdry ujmuje nieznane jako neuter, musi
by¢ szczegdlnego rodzaju dyskursem, ktory nie rosci sobie prawa, by ogarnaé
i przyswoic swoj przedmiot, by niejako w akcie wypowiadania bra¢ go w nie-
wole:,Wypowiadaé nieznane, przyjmowac je przez mowe, pozostawiajac nie-
znanym, znaczy dokladnie nie zawtadngé nim, nie pojmowac go [comprehend)
[...] podjac¢ odpowiedzialno$é mowy, ktdra méwi, nie stosujgc zadnej formy
wladzy. Nieznane, jako nieznane, jest tym nieskonczonym, a mowa, ktora
je wypowiada, jest mowg nieskorniczonego” (IC, 302).

Nieskonczono$¢ mowienia o nueter jako nieznanym odnosi sie tez do neuter
w sensie ogdlniejszym, ktdre Blanchot zglebia w pisanych kursywsg dialo-
gicznych ,Nawiasach” nastepujacych po rozdziale o nieznanym u René Chara.
Owe , Nawiasy” wymagajg jednak swoistej lektury. Kazda wypowiedz dialogu,
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jak wspominalem, poprzedzona jest znakami arytmetycznymi — dwoma
minusami oraz umieszczonymi nad nimi dwoma plusami (# ) — ktére zdajg
sie podwdjnie podawaé w watpliwo$é jednoznacznosé i afirmatywno$é tych
wypowiedzi, jak w ponizszym cytacie:

+ + Tak wigc — byc moze — lepiej okreslilismy prowokacje neutralnego. Neutralne:
o jedno stowo za wiele, ktore wycofuje sie albo rezerwujqc sobie miejsce, w ktorym
zawsze go brakuje, cho¢ caty czas tam sig zaznacza, albo prowokujgc przemiejsco-
wienie [displacement], ktdre jest bez miejsca, albo na wiele sposobéw rozmieszcza
sig jako suplement miejsca. (IC, 312)

Neuter pojawia sie tu w przestrzeni Trzeciego — miedzy afirmacjg (plus) i ne-
gacjg (minus) - ktéra utwierdza jego wlasng Trzecio$¢. Stad zapewne na
pytanie,,Co mamy rozumie¢ przez to stowo?” uczestnik dialogu odpowiada:
,»By¢ moze nie ma w nim nic do rozumienia” (IC, 303). Nie chodzi tutaj rzecz
jasna o prostote i oczywistos¢ stowa, a raczej o to, ze wladza rozumienia nie
jest tu odpowiednim narzedziem do zastosowania. I rzeczywiscie, lektura
calego dialogu nie przynosi nam zrozumienia neuter w konwencjonalnym
znaczeniu,rozumienia’, a jedynie przybliza jego sens/nie-sens w akcie, ktory
sytuuje sie gdzie$ miedzy rozumieniem i nie-rozumieniem, doswiadczeniem
inie-doswiadczeniem. Owo przyblizanie polega na wymazywaniu i elimina-
¢ji, swego rodzaju fenomenologicznej redukgji, ktéra — nie méwigc wprost,
czym neuter jest — zdejmuje zen warstwy tego, czym nie jest.

Owa nieskoniczono$¢ neuter przejawia sie w ruchu znaczenia, przywo-
dzacym skojarzenia z Derrideaniskg dyseminacjg i nieskoniczong semioza
Peirce’a w polaczeniu z fenomenologiczng époche: ,znaczenie operuje czy dziata
przez ruch wycofywania sig, ktéry w pewnym sensie nie ma kotica [...| samo znaczenie
moze nies¢ znaczenie jedynie umieszczajgc siebie w nawiasie lub cudzystowie i czynigc
to przez nieskoriczong redukcje” (IC, 304). W ten sposdb, jak wynika z dialogu,
znaczenie istniatoby jedynie w charakterze neutralnego, przy czym owo neu-
tralne musialoby by¢ obce znaczeniu, ,nie obojetne, a nawiedzajgce mozliwosé
znaczenia i nie-sensu przez niewidzialny margines roznicy” (IC, 304). Polegaloby
to na nieskonczonym dazeniu do époché, nieustannego zawieszania, nawet
zawieszania samej siebie, jak czyni to fenomenologia i niekiedy literatura’.

7 .Neutralnym bytby akt literacki, ktory nie nalezy ani do afirmacji ani do negacji, i ktory (w pierwszej
fazie) uwalnia znaczenie jako fantom, nawiedzenie, symulakrum znaczenia; jak gdyby literatura
znatury byta widmowa, nie dlatego, iz bytaby nawiedzana przez samg siebie, ale dlatego, ze niesie
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Znaczenie, ktore wylania sie z tego procesu redukeji czy wycofywania sie nie
jest znaczeniem stabilnym w rozumieniu jakiejkolwiek semantyki, ale nie jest
tez niedostrzegalne — jawi sie jedynie jako ulotne mgnienie:

o[...] w pewnym sensie, znaczenie, ktdre pojawia si¢ przelotnie, nigdy nie uobec-
niajqc sie, ale tez nie znikajqc, pasywne i jak gdyby nie ulegajgce przedawnieniu,
a jednak pozbawione i wolne od jakiegokolwiek wlasciwego znaczenia, poniewaz
przekazuje ono znaczenie przez modalnosci, ktore jako jedyne nadajq mu wartosc,
rzeczywistosc, ‘sens”. — Tak wigc znaczenie znaczenia bytoby neuter, neutralne?”
-, Przyjmijmy na moment co nastepuje: neutralne, jezeli juz zarowno afirmacjajak
inegacja pozostawiq je nietkniete w jego pozycji znaczenia (Lub lepiej: powiedzmy,
Ze znaczenie nie jest stanowione, ani pozytywnie ani negatywnie, ale samo sig po-
twierdza [affirm], jak gdyby poza wszelkq afirmacjq i wszelkq negacja). (IC, 303)

Znaczenie neutralne wymaga wycofania sie mowiacego/piszacego pod-
miotu, jego wymazania (do czego jeszcze wrdcimy) i jednoczesnie wyzbycia
sie przez samg mowe zaangazowania w to, co wyraza:,,[... ] ten, kto niewchodzi
w to, co mowi, jest neutralny; tak jak mowe mozna uznac za neutralng, gdy wypowiada
si¢ ona, nie biorgc pod uwage ani siebie ani tego, kto jg wypowiada, jak gdyby mowigc
nie mowita, a pozwalata temu, co nie moze zostac powiedziane, mowi¢ w tym, co jest do
powiedzenia” (IC,303). Neuter w sferze znaczenia ,dziala” w szczegdlnym stanie
pasywnosci® czy biernosci, ktdra ,jest ponad, i zawsze ponad, jakgkolwiek strong
bierng; pasjq jej wlasciwg, ktora spowija wtasciwe jej dziatanie, dziatanie w niedziata-
niu, efekt nie-efektu” (IC, 305). W rezultacie jednoczesnego dziatania redukeji
i pasywnosci, jezeli mozna uzy¢ takiego oksymoronu, znaczenie jako neuter
- podobnie jak nieznane — wymyka sie wiezom tozsamosci, ktorg daloby sie
okresli¢ cho¢by przez roznice:

ona wstepny warunek wszelkiego znaczenia, co jest jej obsesjg. Lub prosciej, poniewaz sama zo-
stataby zredukowana do angazowania sig w nic innego, jak tylko redukcje redukcji, fenomenolo-
gicznejlub nie [...]" (IC, 304).

8 Niezwykle trafnie ujat ten szczegolny rodzaj radykalnej pasywnosci, réwniez w odniesieniu do
podmiotu, Thomas Carl Wall: ,[...] pasywnos$¢ w radykalnym sensie, zanim jeszcze po prostu
przeciwstawia sie aktywnosci, jest pasywna wzgledem siebie samej i w ten sposob poddaje
sie sobie, jak gdyby byta zewnetrzna sita. Stad radykalna pasywnos¢ ukrywa lub zywi w sobie
lub komunikuije sie z potentig; jest zawsze na zewnatrz siebie i jest swoim wtasnym innym. Pa-
sywna wobec siebie esencjalna pasywnos¢ podmiotu musi zaznac siebie, cierpiec siebie, czu¢
siebie jako innego. W tym sensie pasywnos¢ jest czysto pasyjna [passionate]”. T.C. Wall Radical
Passivity. Levinas, Blanchot, and Agamben, SUNY Press, New York 1999, s. 1.
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+ + Neutralne: to, co doprowadza riznice [ difference] nawet do stanu obojetnosci
[indifference]. Doktadniej to, co nie pozostawia obojetnosci [indifference] jej
ostatecznemu zrownaniu. Neutralne jest zawsze oddzielone od neutralnego przez
neutralne i, dalekie od tego by pozwoli¢ si¢ wyjasni¢ przez tozsame, pozostaje nie-
identyfikowalng nadwyzkg. (IC, 305)

Nieznane przybliza nas nieco do neuter, ale nie wyczerpuje jego Trzeciosci;
nadwyzka zawsze pozostaje niezgtebiona. Potrzebny jest teraz krok dalej, krok
we fragmentarycznos¢, ktora stanowi formalng i metafizyczng istote Le pas
au-dela. Jezeli w nieznanym neuter ujawnia sie jako Trzecie znaczenia, miedzy
jego afirmacjg i negacja, to we fragmentarycznym realizuje sie jako Trze-
cie miedzy caloscig a osobnoscia, miedzy obecnoscig i nieobecnoscia, jako
quasi-nieobecnosé, o ktérej wspomina Blanchot w L'Entretien infini: , Pamigtaj-
my, Ze to, co jest neutralne, dane jest w pozycji quasi-nieobecnosci, jako efekt nie-efektu”
(IC, 303). Efektem nie-efektu w przypadku fragmentarycznego jest Trzecie
miedzy obecnoscia i nieobecnoscia calosci (catosci ksigzki, calosci narracji
i opowiesci, calosci myslowego wywodu); fragmentaryczno$é zawiesza mysl
miedzy totalizujacg jednoscig ksigzki a osobnoscig i oderwaniem jednego
passusu od pozostalych.

Fragmentaryczne

Fragment, inaczej niz mogloby to sugerowac codzienne uzycie tego slowa,
nie jest u Blanchota , cze$cig catosci” (SNB, 43), ktora uzyskaloby sie, gdyby
poskladaé wszystkie fragmenty razem; pisanie fragmentaryczne, ,pisanie
w relacji do fragmentarycznego” nie oznacza ,pisania fragmentami” (SNB,
42).Z drugiej strony fragmentaryczno$¢ — jako rezultat przerwania, peknie-
cia czy rozlamu — nie polega na rozbiciu na fragmenty czego$, co istniato lub
istnie¢ mogloby jako calo$é; to jedynie nasz nawyk totalizujacego myslenia
kaze nam postrzega¢ fragment w kategoriach calosci, ,integralnosci sub-
stancji” (IC, 307). W istocie, fragment jest fragmentem samym w sobie, bez
nadrzednej totalnosci; podobnie fragmentarycznosé jako tryb pisania nie
podlega zasadzie totalizacji.

Istote fragmentarycznego i jego zwigzek z neuter (jezeli ,pomysle¢ frag-
mentaryczne, pomysle¢ je w relacji do neuter, obydwa zdaja sie wymawiaé
sie razem”, jednym tchem; SNB, 42) dostrzegamy w rozwazaniach filozofa
na temat tych powigzan u René Chara. Poezja Chara, pisze Blanchot, uczy
nas, jak wjednym ,podwojonym stowie” zjednoczy¢ i ujac ,fragmentaryczne
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neuter — nawet jesli to podwojenie jest podwojnym podwojeniem tajemnicy”
(IC, 307). ,Sproszkowany wiersz” Chara (poéme pulvérisé) kieruje nas ku do-
$wiadczeniu rozproszenia, rozdzielnosci i nieciaglosci, pisze Blanchot, zanim
jakakolwiek cato$¢ zaistniata lub zostala zalozona. Wiersz fragmentaryczny
— lub, ogdlniej, mowa fragmentaryczna — to nie wiersz lub wypowiedz, kté-
rej nie udalo sie pomyslnie osiagnac zjednoczenia w calosé; przeciwnie, ich
osiggniecie polega na kwestionowaniu calosci, ,na afirmacji nieredukowalnej
do jednosci” (IC, 308):

Nowy rodzaj porzadku nie zawierajgcy harmonii, zgodnosci czy pojed-
nania, ktéry przyjmuje rozlacznosé i rozbieznosé jako nieskoriczone
centrum, z ktorego, przez mowe, stworzona ma zostac relacja; porzadek,
ktory nie komponuje a zestawia, to znaczy pozostawia kazdy z elementow
wchodzacych w relacje na zewngtrz siebie, przestrzegajac i zachowujac te
zewnetrzno$é i ten dystans jako zasade — zawsze juz zachwiang [undercut]
— wszelkiej sygnifikacji. [ ...] Porzgdek na poziomie zametu. Nieruchome
stawanie sie. (IC, 308)

Ow ,porzadek na poziomie zametu” nie jest jednak niekoherencja, ktéra
»cho¢ na odwrdt, nazbyt dobrze wie jak komponowac¢ i uktadaé rzeczy” (IC,
308). W tym wlasnie szczegdlnym porzadku czy ,rygorze” fragmentaryczne
laczy sie z neutralnym.

Stowa, ktorymi Blanchot opisuje poezje Chara, w réwnej mierze odnosza
sie do jego wlasnej,, mowy”, ktéra pozostaje poza dyskursem rozumianym jako
sposob wypowiedzi rzgdzony prawami racjonalnosci, wylgczonego $rodka,
klarownych opozycji i przeciwienstw:

popeknilibysmy blad, interpretujac ten jezyk, jak gdyby nadal nalezal
on do dyskursu, dialektycznego lub nie. Rygorystycznej niespdjnosci,
jaka ten jezyk proponuje — chwilami tak trudnej, iz doswiadczamy jej
jako mowy poniesionej emocjami lub cierpieniem — nie mozna zmusic,
by weszta w formy starych kategorii (napiecia i rozwigzania przeciw-
stawnych terminéw). Wzywa nas ona do przekroczenia falszywego za-
chwytu nad blyskotliwg dwuznaczno$cig, a potem udreki sprzecznosci
przeciwstawiajgcej jeden termin drugiemu, ale nie po to, by dotrze¢ do
totalnosci, w ktérej za i przeciw zostaja pogodzone lub zespalaja sie ze
sobg; raczej czyni nas on [Char| odpowiedzialnymi za nieredukowalng
réznice. (IC, 309)
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Jak obrazuje to dyskurs Blanchota (IC, SNB), fragmentaryczne pozostaje poza
porzadkiem ruchu od poczatku do korica, gdzie nastepstwo jest Swiadectwem
postepu mysli czy narracji, wyplywania jednej rzeczy z drugiej, by w rezultacie
zamkng( sie w strukturze calo$ci. Fragmentaryczne jest ,grg granic’, ktéra
jednak nie wigze sie w zaden sposob z ograniczeniami: ,Potrzeba fragmen-
tarycznego: gra granic, w ktdrej nie gra zadne ograniczenie; fragmentaryczne,
rozlgcznosé granicy i ograniczenia” (SNB, 44).

Te ,bezgranicznos¢” fragmentarycznosci jako emanacji neuter mime-
tycznie lub raczej metamimetycznie, ilustruje Le pas au-dela. Ksigzka sklada
sie z r6znej dlugosci tekstdw — czasem jedno- lub kilkuzdaniowych, cza-
sem kilkustronicowych — poprzedzonych w kazdym przypadku niewielkim
rombem ¢. Podobnie jak w Nawiasach, w LEntretien infini, takze tutaj stosuje
Blanchot, obok zwyktej czcionki, kursywe. Nie nalezy jednak dac sie zwies¢
temu dychotomicznemu odréznieniu druku: cho¢ na pierwszy rzut oka
mogloby sie wydawad, ze fragmenty pisane kursywa majg charakter prze-
tykanej dialogami fikcyjnej opowiesci, gdy za$ te pisane zwyklym drukiem
wedruja po obszarach filozofii i teorii, to uwazniejsza lektura dowodzi, ze ten
dychotomiczny podzial nie jest adekwatny. Nalezy w tym miejscu zgodzi¢
sie z Leslie Hillem, ze takie upraszczajace, binarne podejscie, oznaczaloby
»podporzgdkowanie pisania Le pas au-dela hierarchicznemu autorytetowi
pojeciainarzucenie tekstowi, jawnie lub niejawnie, totalizujacej dialektycz-
nej jednosci, ktdra pozostaje w sprzecznosci z radykalnym rozproszeniem
potwierdzanym od poczatku do korica przez neuter i fragmentaryczne |...]
Relacja miedzy dwoma typograficznymi stylami jest ztozona, heterogeniczna
i czesto nierozstrzygalna [imponderable]™. Swiaty kursywy i zwyklego druku
wylaniajgce sie z fragmentdw przesycaja sie wzajemnie. W obydwu posta-
ciach graficznych pojawiajg sie watki filozoficzne, fragmenty dialogéw (ujete
w cudzystowy iw kursywie, i w zwyklym druku), myslowe deliberacje, passu-
sy narracyjne, w ktorych pojawia sie ,on’, zaimek bez jasnego w tekscie od-
niesienia, rozproszony podobnie jak fragmenty. Mamy tu raczej do czynienia
z wielorakim przenikaniem sie i otwieraniem coraz to nowych dyskursow,
grg suplementdw, ktdre to wiazg sie ze soba, to rozdzielajg, nie podlegajac
zadnej totalizujgcej hierarchii. A jednak, choé¢ fragmenty sg odrebne, nie
tylko oddzielone bialg przestrzenig kartki, ale i nie polaczone w cigglosé
filozoficznego wywodu czy narracji — nie stanowia fragmentéw nadrzednej
calo$ci - trudno im odméwié rozpoznawalnej wspdlnoty, bedgcej efektem

9 L. Hill Maurice Blanchot and Fragmentary Writing..., s. 217.
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przewijajgcych sie motywdw: $mierci, innego, pisania, neuter, fragmentu,
fragmentarycznosci.

Mechanizmem fragmentarycznego jest ,przerywanie™, nagla i niespo-
dziewana, wspomagana bielg papieru, interwencja nieobecnosci — braku
kontynuacji mysli, zwigzku z kolejnym lub poprzedzajacym fragmentem, cig-
glosci narracyjnejlub dialogicznej — ktéra jednak przywotuje niedookreslone
quasi-obecnosci: mniej lub bardziej nieuchwytne zwigzki z innymi fragmen-
tami, konteksty filozoficzne, potencjalne i nieprzewidywalne sensy i epifanie
przywolywane niekiedy jednym, zawieszonym jakby w prozni zdaniem lub
réwnowaznikiem zdania:

710

. Na granicy pisania, zawsze muszac zy¢ bez ciebie. (SNB, 7)
. Spokojne stowo, niosqce strach. (SNB, 13)
. Przeszlos¢ zostala napisana, przysztosé bedzie czytana. Mozna

by to wyrazi¢ w tej formie: to, co zostalo napisane w przesztosci, bedzie
czytane w przysztosci, bez jakiejkolwiek zwigzku z terazniejszoscia zdolng
ustanowié sie migdzy pisaniem i czytaniem. (SNB, 30)

. Lekcewazenie lub drwiny: stucha ciszy stowami. (SNB, 68)
. Dzighuje cizawszystkie te stowa, ktdre nie zostaty wypowiedziane. (SNB, 100)
. Umrzec zbyt lekko, lZej niz jakakolwiek fantazja w swej fantazmatycznej

cigzkosci. (SNB, 110).

Niby wyrwane zkontekstu, fragmenty takie przywotujg jednak nieprzeniknione
konteksty, bez poczatku i korica, zapraszajac réwnie niezliczone koice i poczatki.

W stosunku do siebie fragmenty te pozostaja w neutralnej, ,nijakiej” relacji
pozbawionej zasady centrum, przewagi, hierarchii waznosci, dominacji. Sg
,razem i osobno” (SNB, 3), jak wysepki archipelagu™, wigzg sie miedzy sobg
wielorakimi $ciezkami, ale tez otwieraja $ciezki poza siebie, poza wlasny
i wzajemny kontekst, przyzywajac, czy to jednym zadziwiajacym zdaniem,
czy dluzszym fragmentem, kolejne suplementy, niedookreslone i nieobecne,
ale tez nie-nieobecne. Wedrujac przez Le pas au-deld, czytelnik przymuszony

10 Francuskie interruption, ktore, jak zauwaza Christophe Bident, zajmuje w pismach Blanchota
miejsce absance. C. Bident The Movements of the Neuter, trans. M. FitzGerald, L. Hill, w: After
Blanchot: Literature, Criticism, Philosophy, ed. by L. Hill, B. Nelson, D. Vardoulakis, University of
Delaware Press, Newark 2004, s. 23.

1 .Mowa jak archipelag: pocieta na réznorodnos$¢ swoich wysp i powodujaca spietrzanie wielkie-
g0, otwartego morza; ten starozytny ogrom, nieznane, ktore ciggle jeszcze ma nadejs¢, wyzna-
czone dla nas jedynie przez wynurzanie sie nieskonczenie podzielonych gtebin ziemi” (IC, 309).
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zostaje do ,nomadycznej afirmacji” (SNB, 39) — na granicy sensu przemiesz-
cza sie przez wysepki archipelagu i siega¢ musi poza jego granice, dokad
odsylajg go przerywane fragmenty. Fragmentarycznosé, ktéra z zalozenia
wyklucza calo$¢ i jedno$¢, nie tyle wymazuje granice wlasnego pisania, co
nigdy ich nie nakresla, sytuujac sie w ten sposéb poza opozycjg wnetrze-
-zewnetrze, czynigc pisanie czyms$ neutralnym wobec niej, czyms$ zardwno
wewnetrznym, jak 1 zewnetrznym, gdyby uzy¢ idiomu Blanchota. Trzecie -
neutralno$¢ fragmentarycznego — ujawnia sie w mowie rozproszonej, ale nie
rozlacznej, wielorakiej i jednostkowej jednoczesnie.

Czas. Wieczny Powrét. Pisanie. Slady

Fragmentaryczne pisanie nie jest jednak majgcg epatowac idiosynkrazjg lub
przygodnym wyborem pisarza.,,Potrzeba” takiego pisania wynika z ujmowa-
nia czasu w perspektywie wiecznego powrotu i powigzania tozsamego — ca-
tosciijednosci — z terazniejszo$cia. W aporetycznym rozumieniu Blanchota
wieczny powr6t taczy w sobie skoniczonosé i nieskonczonosé, w ktérej brak
jest terazniejszosci. Jak zauwaza Lycette Nelson, ,niemozliwo$¢ pomyslenia
Wiecznego Powrotu wynika z koniecznosci myslenia o czasie jako jednocze-
$nie skoriczonym i nieskoriczonym, by méc go pomysle¢”?. Wieczny powrdt
nie moéwi,naszym”jezykiem, w ktorym, myslac o czasie, myslimy o przyszlo-
$ci, terazniejszosci i przesztosci; méwi raczej ,milczacym jezykiem” szalen-
stwa Nietzschego , dalekim od zwyczajnych form temporalnosci” (SNB, z0).
To, co powraca, a raczej powrdci w przysztosci, to nie tozsame wydarzajgce
sie w jakiej$ terazniejszosci (terazniejszosci jako warunku mozliwosci toz-
samego), ale to, co wydarzyto sie w przeszlosci bez jakiegokolwiek zaposred-
niczenia terazniejszo$cig:

Niech bedzie przesztosé, niech bedzie przysztosé, bez niczego, co umozli-
wialoby przejscie od jednej do drugiej, w ten sposdb, ze linia oznaczajaca
odgraniczenie tym bardziej by je od-znaczala [unmark], im bardziej po-
zostawalaby niewidoczna. [...] Prawo powrotu zakladajace, iz wszystko
mialoby nadej$¢ ponownie, wydaje sie ujmowac czas jako ukonczo-
ny [completed): krag poza krazeniem wszelkich kregéw; ale o tyle o ile
przerywa on pierscien w jego srodku, to proponuje czas nie nieukon-
czony [not uncompleted], a przeciwnie, skoficzony [finite], z wyjatkiem

12 L. Nelson Introduction, w: The Step Not Beyond, s. x.
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terazniejszego punktu, ktéry w naszym mniemaniu jest jedynym, jaki
zajmujemy, a poniewaz go nie ma, ten brak wprowadza w nieskonczo-
nos¢ pekniecie [rupture], powodujac, ze zyjemy w stanie permanentnej
$mierci. (SNB, 12)

Nie mozna zatem w przypadku wiecznego powrotu mysle¢ o terazniej-
szosci jako wszechogarniajacej wiecznosci, w ktorej mieszczg sie przeszlosé
iprzyszlos¢, jedna powtarzajaca druga. Jak wielokrotnie powtarza to Blanchot
w Le pas au-dela, myslenie w kategoriach wiecznego powrotu — a myslenie
to dominuje w calej ksigzce — wyklucza takze obecnosé terazniejszosci jako
czego$, co przechodzi w przeszlosé:

Wieczny Powr6t, afirmujac przyszlosc i przeszlosé jako jedyne czasowe
autorytety, autorytety identyczne i niepowigzane, uwalniajgc przysztos¢
od wszelkiej terazniejszosci [present] i przeszlo$é od wszelkiej terazniej-
szosci/obecnosci [presence], druzgocze my$l i wiedzie do takiego oto
stwierdzenia: w przysztosci powracac bedzie nieskonczenie to, co wzad-
nej formie i nigdy nie mogto by¢ terazniejsze [present], w ten sam sposdb,
jak w przesztosci powrdcilo to, co — w przeszlosci — nigdy w zadnej formie
nie nalezato do terazniejszosci [present]. (SNB, 22)

Miedzy przesztoscig, przyszloscia, najwieksza roznica polega na tym, ze
jedna mialaby powtdrzy¢ druga bez wspdlnej miary terazniejszosci: jak
gdyby miedzy przesztoscig i przyszloscig nieobecnos¢ terazniejszosci
rzadzila w uproszczonej formie zapomnienia.
Co powrdci? Wszystko, z wyjatkiem terazniejszosci [present|, mozliwosci
terazniejszosci/obecnosci [presence]. (SNB, 16)

Wiara, ze moglaby istnie¢ jakas terazniejszos¢, ktéra by przeminela, stajgc
sie przeszloscia, jest jedynie ,iluzjy” (SNB, 13). Odrzucenie tej iluzji ma dale-
kosiezne skutki, zwazywszy leksykalng bliskos¢ terazniejszosci i obecnosci
w jezyku francuskim (i angielskim): presence moze znaczy¢ zaréwno teraz-
niejszosé, jak i obecnosé. W tej swoistej grze stowa nieistnienie terazniej-
szosci implikuje takze brak obecnosci: ,Terazniejszosci brakuje obecnosci,
ona niszczy terazniejsze obecno$ci”®. Zamiast wiecznej obecnosci terazniej-
szosci mamy w tym mysleniu nieskonczony powrdt czasowego pekniecia,

13 ,Presence lacks presence, destroys the present of presence” (SNB, 81).
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przerwania czy roztamu [rupture]: ,Mys$l, ze wszystko powraca, mysli czas
w jego niweczeniu, ale przez to niweczenie, ktére wydaje sie redukowaé go
do dwoch czasowych zjawisk [instances], mysli go jako nieskoniczony, nieskoni-
czono$¢ pekniecia lub przerwania zastepujaca obecng [terazniejsza, present]
wieczno$¢ nieskoniczong nieobecnosciy” (SNB, 23).

Mysl, jaka nieodparcie sie nasuwa sugeruje, ze pekniecie jest naturalng
przestrzenig Trzeciego, neutralnego, neuter, i tak tez wydaje sie sadzi¢ Blanchot,
prébujac odpowiedzie¢ na pytanie, co powraca, jezeli ,powraca wszystko” —
pytanie, ktoremu poswieca wiele miejsca w LEntretien infini. Ostatecznie jed-
nak odpowiada na to pytanie swym wlasnym pytaniem, ktore wszelako ma
charakter niemal twierdzenia: ,Czyz nie jest zatem tak, iz nic z tego tozsamego
[same] nie powraca do tozsamego, z wyjatkiem samego powrotu |[...]; i czyz
nie jest tak, ze afirmacja powrotu nie prowadzi do wspdlnej afirmacji — ale
bez konstytuowania calosci — réznicy i powtdrzenia, a wiec ‘nie-tozsamosci
tozsamego’ [non-identity of the same]?” (IC, 275). W wiecznym powrocie nie
powraca zatem ani tozsame, ani Jednia, ani Calo$¢, a powraca sam powrdt pod
postacig neutralnego: ,to powraca, powr6t powraca (jako neutralne)” (IC, 275).

Nieskoniczone pekniecie, w ktorym pojawia sie neuter, jest tez przestrzenia
iczasem pisania, ale pisania rozumianego w sposéb specyficzny —jako ,,odze-
wu na afirmacje powrotu” (SNB, 55).,,Potrzeba” pisania, o ktérej wielokrotnie
wspomina Blanchot, wynika z tego, ze to wlasnie w pisaniu wieczny powrét
moze sie potwierdzi¢ (SNB, 55). W czasie pozbawionym terazniejszosci, zdaje
sie méwic Blanchot, nie ma miejsca na mysl podporzadkowana racjonalnosci
logosu opierajacego sie na autorytecie calosci, tozsamosci i jednosci, i stad
wynika potrzeba mysli fragmentarycznej, wykluczajacej catos¢ jako spoiwo:
~Fragmentaryczne nie poprzedza calosci, ale wyraza sie poza caloscig i po
niej” (IC, 152). W takim w pisaniu — siedlisku aporii rojacym sie od nieroz-
wigzywalnych antynomii — wieczny powr6t najlepiej sie przejawia:, Potrzeba
powrotu bylaby zatem potrzebg czasu bez terazniejszosci, czasu, ktory byltby
takze czasem pisania, czasem przyszlym, czasem przeszlym, ktorych rady-
kalne rozdzielenie (przy nieobecno$ci terazniejszosci), nawet jesli obydwa sg
tozsame, powstrzymuje nas od okre$lenia ich inaczej niz jako réznice, ktorg
niesie powtdrzenie” (SNB, 16).

Czas bez terazniejszo$ci jest zatem czasem pisania, budzi ,potrzebe pi-
sania”™, ale pisania rozumianego nie jako zapis mowy, wtérny wobec niej,

14 Nie miejsce tu, by te zalezno$¢ omawiac, ale nalezy zwréci¢ uwage na analogie miedzy pisaniem
i umieraniem w czasie bez terazniejszosci, ktora Blanchot kilkakrotnie przywotuje: ,[...] pisanie,
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a jako ustawiczne rozpoczynanie, ktdre jednoczesnie rozpoczynaniem nie
jest, jest bowiem powtarzaniem — powtarzaniem jednak nie tozsamego, ale
réznicy: ,réznicy| utrzymywanej przez samo wlasnie powtdrzenie, ktorego
mozliwo$¢ umyka, bo jest przekazana réznicy, ktéra w sposdb konieczny
zawsze sie juz powtarzala, chociaz zawsze bedzie sie powtarza¢, bez moz-
liwosci wypowiedzenia jej w taki sposdb, by powtarzala sie w terazniejszo-
$ci [present]” (SNB, 57). Pisanie jednak, nawet jezeli nie jest wtérne wobec
mowy, to i tak zawsze jest wtdrne, zawsze ,jest drugie”, bo chociaz nic go nie
poprzedza, to ono samo nie pretenduje do pozycji pierwszego, ,niweczac
w zamian wszelkie pierwszenstwo przez swe nieokreslone odniesienie, kto-
re nie pozostawia miejsca nawet dla pustki” (SNB, 90). W czasie wiecznego
powrotu pisanie jest raczej prze-pisywaniem, ale rozumianym nietrywialnie,
bez poprzedzajacego wzorca czy oryginatu:

Przepisywanie, podwajanie, ktore zawsze poprzedza lub zawiesza jednos¢
od-znaczajac jg: przepisywanie trzyma sie z dala od wszelkich produk-
tywnych inicjatyw i nie twierdzi, ze co$ wytwarza, nawet nie przesztos¢
lub przysztos¢ lub terazniejszos$¢ pisania. Przepisywanie, powtarzajac to,
co sie nie wydarza, nie bedzie wydarza¢, nie wydarzylto, wpisuje sie w nie-
ujednolicony system relacji, ktore krzyzuja swe drogi bez jakiegokolwiek
punktu przeciecia potwierdzajacego ich zbieznos¢, wpisuje sie w potrze-
be powrotu, przez ktdry zostajemy wyrwani z trybdw czasowosci zawsze
mierzonych jednoscig terazniejszosci [obecnosci, presence]. (SNB, 32)

W tym ujeciu wiecznego powrotu niemozliwos¢ terazniejszosci wyklucza
pierwotna, poczatkows obecno$é, ktdra odnajdowalaby sie w powtdrzeniach,
kolejnych powrotach. Jedyna quasi-obecnoscia dostepna pisaniu — styszymy
tu echa Jacques'a Derridy — sg $lady, same pozbawione pierwowzoru, ktérego
sladami mialyby by¢: , A $lad, zawsze bedacy sladami, nie odnosi sie do zadnej
poczatkowej obecnosci, ktéra nadal bytaby obecna jako reszta lub pozostalosé

umieranie sg stowami, ktorym bytoby blisko do siebie” (SNB, 89). ,«By¢ moze zndw w zgodzie
z potrzebg powrotu: to zawsze bedzie miato miejsce, poniewaz to zawsze juz miato miejsce». —
«Jak gdyby umieranie pozwalato nam w pewien sposdb zy¢ w wiecznej okreznej drodze przeszto-
$ci i w wiecznej okreznej drodze przysztosci, ktorych nie zjednoczytaby zadna terazniejszo$é».
[...] nie ma terazniejszo$ci dla umierania” (SNB, 107). [...] mozna powiedzie¢, ze ksigzka jest tym
dla pisania, czym $mier¢ bytaby dla ruchu umierania; mozna powiedziec, ze pisanie, umieranie sa
tym, co jest najbardziej dyskretne, chociaz zawsze czynione jawnym przez Ostatni Akt, wielka jak
grobowiec skatg Ksiegi, suwerenng publikacje nieobecnej obecnosci” (SNB, 104).
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tam, gdzie zniknela” (SNB, 54), pisze Blanchot. Czytelnikowi mogtoby sie
zdawad, ze dotart juz do sedna pisania/prze-pisywania, ale to pozor jedynie,
amfilada aporii otwiera przed nim kolejne drzwi: ,Pisaniu nie jest przezna-
czone pozostawianie §ladéw, a wymazywanie, przez $lady, wszystkich §laddw,
znikanie we fragmentarycznej przestrzeni pisania bardziej definitywnie niz
znika sie w grobowcu” (SNB, 50). Pisanie tworzy $lady nieznajgce oryginatu,
ale jednoczesnie - i tutaj Blanchot idzie dalej niz Derrida w dekonstrukeji
obecnosci - te slady wymazuje, a w istocie wymazuje je wezesniej, niz tworzy:
,Wymazane zanim napisane” (SNB, 17). Zgodnie z ,nieskoficzong potrzebg
wymazywania” (,Wszystko musi sie wymazaé, wszystko sie wymaze” (SNB,
53), aporetyczne pisanie, ktéremu nie jest przeznaczone pozostawianie $la-
dow, tworzy jednak te slady — slady bez pierwotnego zrddla, powtarzane, ale
nigdy nie tozsame, naznaczone r6znicg powrotu — po to tylko by jednoczesnie
je wymazac:

pisac to poruszaé sie w $wiecie ladoéw ku wymazaniu sladéw i wszystkich
sladéw, poniewaz slady sa przeciwienstwem totalnosci i zawsze juz sie
rozpraszajg. [ ... | nie majg poczatku, ale majg koniec w samej tej trwatosci,
ktora wydaje sie je zachowywad, slady, ktore nawet, gdy gmatwaja sie
izastepujg jeden drugi, s tam na zawsze, na zawsze odciete od tego, czego
mialyby by¢ sladami, nie majac zadnego istnienia poza swoja wieloscis,
jak gdyby nie bylo $ladu, ale slady, nigdy te same i zawsze powtdrzone.
[...] zawsze mnozg sie i nakladajg na siebie, $lady na $lady, nie po to, by
by¢ odczytanym, ale by wymazac sie w wielosci. (SNB, 53-54)

Wymazanie podmiotu

Wymazywanie obejmuje nie tylko $lady pisania, ale takze wszelka tozsamos¢,
w tym i tego, ktory pisze: ,Pisa¢: dzialanie nieobecnosci dziatania, produk-
cja, ktora nie produkuje nic poza nieobecnoscig podmiotu [...]" (SNB, 55).
W czasie bez terazniejszosci i pelni obecno$ci, w czasie wiecznego powrotu,
w ktdrym , przysztos¢ jest zawsze juz przeszla a przeszlosé zawsze dopiero
nadejdzie”, wykluczajgcy sie moment terazniejszo$ci jednoczesnie ;wyklucza
jakakolwiek mozliwo$¢ tozsamosci” (SNB, 11). Dotyczy to tozsamego w naj-
szerszym znaczeniu, ale przede wszystkim dotyczy to jazni i podmiotu, dla
ktdrych osadzenie w terazniejszo$ci jest nieodzowne: ja jako tozsame jawi
sie sobie jako obecne tu (miejsce) i teraz (terazniejszos¢): ,«Ja» wymaga
bycia tam, zdecydowanej obecnosci [ .. ] Ktokolwiek méwi «ja», ciggle méwi
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obecnos¢” (SNB, 71). Obecnos$é¢ wymaga terazniejszosci, gdy tymczasem
ta zostala usunieta przez prawo wiecznego powrotu. W krétkim fragmencie
Le pas au-dela nieokreslony nadawca (ten, kto pisze? uczestnik dialogu?) zwra-
ca sie, ostrzegajac, do nieokreslonego adresata: ,prawo powrotu, okreslajgce
calg przeszlos¢ i calg przyszlosé, nigdy nie pozwoli ci, chyba ze przez niepo-
rozumienie, na pozostawienie dla siebie miejsca w mozliwej terazniejszosci
[present] ani nie pozwoli jakiejkolwiek terazniejszosci/obecnosci [presence]
zblizy¢ sie do ciebie” (SNB, 11). W kolejnym fragmencie méwca zwraca sie juz
do siebie, do wlasnej aporetycznosci, ktéra sytuuje go poza sobg: ,Wieczny
Powrdt Tozsamego: tozsamego, to znaczy mnie, w stopniu jakim ja podsu-
mowuje regule tozsamosci, to znaczy obecna/terazniejsza [present] jazi. Ale
potrzeba powrotu, wykluczajac z czasu jakikolwiek tryb terazniejszy, nigdy
nie wyzwolilaby jakiego$ teraz, w ktérym tozsame powrdcitoby do tozsamego,
do mnie” (SNB, 11). Jazi w czasie wiecznego powrotu to jazi rozdygotana,
niepewna siebie, ktora niby istnieje, ale istnieje raczej w swym zanikaniu,
w tym, co jest tylko ,inercjg jazni, ktora unicestwia sie i utrzymuje sie w swej
klesce” (SNB, 128). W rezultacie stowo ,ja” — ktére wielokrotnie pojawia sie
na kartach Le pas au-dela — przestaje by¢ koherentng obecnoscig, a staje sie
jedynie  kanonicznym skrdtem reprezentujacym prawo tozsamego” (SNB, 6)
i w peknieciu miedzy przeszloscia i przyszloscia ustepuje neuter, ktére nie
potrzebuje terazniejszosci ani miejsca.

»Potrzeba pisania’, pisanie — czynno$¢, ktora w Le pas au-deld jawi sie para-
doksalnie jako sposéb egzystencji — nie moze spelni¢ nadziei zjednoczenia tej
egzystencji w jednos¢inadania jej koherencji; przeciwnie, pisanie pozbawia
jednosci. Poddanie sie ,potrzebie pisania” réwnoznaczne jest z przyjeciem
zaproszenia do wymazania siebie jako podmiotu pisania: ,«Wejdz w de-
strukcyjny element» — nie piszemy ani jednego stowa, ktdre nie zawieraloby
tego zaproszenia [...]” (SNB, 67). Pisanie, powiada Blanchot, odmawia nam
relacji do bytu — ,rozumianego przede wszystkim jako tradycja, porzadek,
pewnos¢, prawda, kazda forma zakorzenienia” (SNB, 2) — ktdry nazywamy
»Jaznig” lub podmiotem. Ci, ktdrzy ,niosg” potrzebe pisania, ktdrzy zostajg
przez nig porwani, ostatecznie w niej zanikaja. Wprawdzie gdzie$ w momen-
cie poczatkowym potrzebne jest jakie$ ,ja’, ja ,zdolne tam by¢ jedynie po to,
by powiedzie¢ «ja»”, ale na tym koniczy sie jego zadanie ustanowienia ,reguly
tozsamosci” (SNB, 20).

Tekst Le pas au-dela nie tylko méwi o wymazaniu podmiotu, ale jego ,pisa-
nie” samo jest ilustracjg tego procesu. Juz w jednym z poczatkowych fragmen-
tow ksigzki piszace ,ja” wyzbywa sie siebie, oddziela sie od siebie i staje sie
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»nim” (,Sprébuje na prézno przedstawi¢ go sobie, jego, ktérym ja nie bylem,
iktoéry, nie chegce tego, zaczal pisad [ ...]; SNB, 2). Ale i,,on", piszac, wyzbywa
sie podmiotowej tozsamosci, ktérg musi,ujaé w nawias”:

Pewno$¢, ze w pisaniu ujmowal w nawias dokladnie te pewnosé, wig-
czajac w to pewnosc siebie samego jako podmiotu pisania, doprowadzita
go powoli, cho¢ natychmiast, do pustej przestrzeni, ktdrej otchtan [...]
w zadnej mierze nie zapobiegala zwrotom i okreznym drogom diugiego
procesu. (SNB, 2)

W procesie tym , on” ustepuje nijakiemu, neutralnemu , to”, Trzeciemu
miedzy i ponad dwoma zaimkami, ktdre jako neuter przejmuje 6w proces
pisania, usuwajac ,ja’ w sfere hipostazy. ,Ja” przyjmuje pewna forme utrwa-
lenia w postaci ,fikcyjnej lub funkcjonalnej tozsamosci” po to jedynie, by
,gra pisania mogla zosta¢ odegrana” (SNB, 4). Jazii nie jest zatem osobowg
tozsamoscia, a ,kanonicznym skrotem” lub inaczej ,formula ktéra reguluje
[...]1obdarza blogostawiefistwem, w pierwszej osobie, pretensje Tozsamego
do supremacji” (SNB, 4), podobnie jak kanonicznym skrétem reprezentuja-
cym prawo tozsamego jest owo hipotetyczne, fikcyjne ,ja”. Ale i samo ,,to”, le
,il” — ,partner” w grze pisaniaijej wytwor — nie posiada stabilnej obecnosci:
jako gléwny gracz ,zmienia sie, przemiejscawia sie i zajmuje miejsce samej
zmiany — przemiejscowienie, ktoremu brak umiejscowienia, i ktérego nie ma
w zadnym umiejscowieniu”® (SNB, 4).

Ta redukcja i destrukeja ,ja” potwierdza sie we fragmentach narracyjnych
idialogicznych. Zdania fragmentéw majg swoje podmioty gramatyczne — bez
imion wlasnych, przewaznie w trzeciej osobie liczby pojedynczej lub mnogiej
— jednak niemozliwo$¢ rozpoznania i utozsamienia tych podmiotéw, ich nie-
przypisywalno$¢ do postaciiosobowa,neutralnos$¢” prowadzi do wymazania
podmiotu jako tozsamosci i zastapienia go przez bezosobowy neuter: ,Na
razie jedyna rzecz, ktéra mozna powiedzieé: to, o jedno stowo za wiele, ktdore
podstepnie umieszczamy na granicy pisania lub relacji pisania do pisania,
gdy pisanie wskazuje na siebie jako swg wlasng granice” (SNB, 6). Pojawia-
jace sie ze swoistym rytmem w tekscie stwierdzenie nieokreslonej osoby,
mowigcej ,nie wiem, ale mam poczucie, ze bede wiedzial w przeszlosci™®,

15 ,Player[...] changes, displaces itself and takes the place of the change itself, displacement that
lacks placing and that is missing from any placing” (SNB, 4)

16 "ldon’t know, but | have the feeling that I'm going to have known” (np. SNB, 112).
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w jednym z fragmentéw przybiera postaé¢ dramatycznego wyznania zanika-
jacego podmiotu:

¢ Nie wiem; nie ma ‘ja) ktére mogloby wiedziec. (SNB, 68)

Enigmatyczne postaci zamieszkujgce kursywe zdaja sie doswiadczaé podob-
nego zanikania tozsamosci: ,On juz si¢ nie wyodrebnia, on si¢ rozpada” (SNB, 65);
»Jest we mnie ktos, kto nie czyni nic innego oprécz niweczenia tego mnie: nieskoriczone
zajecie” (SNB, 66). Podobnie, jak jedna z 0s6b w opowiesci pisanej kursywg
rozmywa sie w jezyku (Nie jestem panem jezyka. Stucham go jedynie w jego wyma-
zaniu, w nim sigwymazujqc [...]; SNB, 30), tak w pisaniu rozmywa sie, wymazuje
izanika podmiot.

Pozbawione podmiotu pisanie jest pisaniem anonimowym, co nie zna-
czy, ze nie jest oznaczone imieniem: ,nigdy nie uwolnimy sie od imienia”
(SNB, 37). Anonimowos¢ nie odmawia imienia (, Anonimowos$¢ jest nam
dana w samym imieniu”, SNB, 37), pozostawia je na miejscu, ale czyni je ,pu-
stym”, poniewaz, imie nie daje imienia, ale jest nie-jednoscig i nie-obecno-
$cig bezimiennego” (SNB, 35). Miejsce desygnatu imienia zajmuje neuter, to,
wprawdzie tez, bez miejsca’, bez obecnosci lub nieobecnosci, , ktore moglyby
je potwierdzi¢”, ale jednak na swoj Trzeci sposdb obecne miedzy stowami:
»~Anonimowos¢ jest niesiona przez to, ktore zawsze wymawia imie zawczasu
zapomniane” (SNB, 35). Cho¢ pojawia sie pokusa, by ,nazwac je, przypisujac
sobie”, to jednak to, co anonimowe wymawiane jest zawsze ,tylko w trzeciej
osobie i w neuter” (SNB, 98).

,10” — neuter, ,nieokreslony element”,,substytut substytutu”,,zaimek nie
wskazujacy niczego poza pustks’, nie zajmuje jednak miejsca zwolnionego
przez jazi, ,nieupodmiotowiony podmiot” (SNB, 5), ale tez nie pozostawia
go proznym. Jako Trzecie sytuuje sie ,miedzy-dwoma, gdzie sie rozprasza’
(SNB, 35), miedzy obecnoscig a nieobecnoscig — ,nie-obecne i nie-nieobec-
ne’,,to [le '] bez tozsamosci; osobowe? bezosobowe? jeszcze nie i zawsze juz
poza” (SNB, 6). Najtrudniejsza rzecza, pisze Blanchot (zapewne z perspekty-
wy ,naszej” terazniejszosci), jest powstrzymanie sie przed probg zatrzymania
tego ,jak gdyby bylo tozsame i zawsze w miejscu, w ktory ktérym ktos zdecy-
dowal sie je uchwyci¢” (SNB, 20). To, nawet w najprostszym zdaniu, ,pozostaje
nieco poza zdaniem” zwolnione ,z roli podmiotu, ktéra zdaje sie przyjmowac”
(SNB, 11). Wymazawszy jednak podmiot, to wymazuje tez siebie ,w neutral-
nosci pisania” (SNB, 6), usuwa sie ,ze swej rangi i roli podmiotu” (SNB, 59).
Pisanie w istocie uwalnia sie od jazni, od podmiotu rozumianego jako byt
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koherentny; w pewnym sensie pisanie pisze sie samo" i ,zawsze bedzie sie
pisa¢ od nowa” (SNB, 55). Pozostajac w aporii Trzeciego, pisanie ,nic nie
stwierdza, ono tylko pisze, a nawet nie pisze” (SNB, 104). Podmiot w sensie
spojnej tozsamosci zostal wymazany i zastapiony przez neutralne Trzecie —
to — usytuowane ,na granicy pisania”. W konsekwencji Trzecio$¢ neutralnego
przesyca pozbawione podmiotu samo pisanie, a raczej samo-pisanie.

Trzecio$¢ neuter przesyca takze pisanie Blanchota. Sprzecznosci i aporie
tego pisania przypominajg niekiedy dyskurs Hegla, jednak zdajg sie one sy-
tuowac poza jakakolwiek dialektyka zmierzajaca ku syntezie; przeciwnie,
prowadzg do redukdji i zneutralizowania wlasnego znaczenia, ale w tej re-
dukgji/neutralizacji wylania sie znaczenie nowe — jakby poza stownikowym
znaczeniem sléw — nieokreslone i bardziej doswiadczane niz rozumiane,
doswiadczenie rozumiejace poza rozumieniem zwyklej semantyki stow. Te
Trzecio$¢ neutralnego wykraczajaca poza czytelne opozycje, trafnie ujmuje
Christopher Bident:

Jezeli neuter jest nieredukowalne do tego, co jasne lub niejasne, to przede
wszystkim dlatego, iz jest nieredukowalne do siebie samego: szeroko
niezdefiniowane, nie przedstawia sie jako koncept, ktéry jest jasny lub
ktdry wyjasnia, lub ktory jest zrodlem wyjasnienia, albo taki, ktory dziata
lub jest skuteczny; migrujac niecierpliwie od literatury do filozofii, od
filozofii do literatury, ostatecznie nie jest by¢ moze ani konceptem ani
perceptem™: ani tym ani tamtym.”

Ale nie tylko o jedno pojecie (koncept lub precept) tu chodzi. Winni$my
w tym miejscu dostrzec filozoficzny wysilek Blanchota skierowany przeciwko
»calej historii filozofii", ktéra jego zdaniem nieustannie wykluczala neuter
»z naszych jezykéw i z naszych prawd”, a czynila to, albo zastepujac neuter
bezosobowymi ,rzgdami uniwersalnosci’, albo tez, przeciwnie, podwazala go

17 Por.: ,Ksigzki wydaja sig istnie¢ po to, by zachowac pisanie i pozwoli¢ mu ustanowic sie w jego
wiasnej przestrzeni, w sposob oddzielny i jak gdyby oddzielony od jakiegokolwiek zycia” (SNB,
56). .[...] pisanie pisze sie jedynie na granicy pisania, tam, gdzie ksigzka, chociaz nadal tam
obecna, jest presja konca (bez konca) ksiazek” (SNB, 57). ,To, co pisanie zdradza, to nie to, co
pisanie miatoby przepisywac, a co nie mogtoby by¢ przepisane, a samo pisanie, ktore, zdra-
dzone, odwotuije sie do $miechu, do tez, do pasywnej niepasywnosci, starajac sie pisac bardziej
pasywnie niz jakakolwiek pasywnos¢” (SNB, 116).

18 Bident odwotuje sig tutaj do rozrdznienia poczynionego przez Gilles'a Deleuze'a.

19 C.Bident The Movements of the Neuter, s. 13.
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ustanowieniem , etycznej supremacji Jazni-Podmiotu, mistycznego dazenia
do jednego Jedynego” (IC, 299).

Trzecie jako neuter siega ontologicznych glebi; ,w pewnym sensie” po-
przedza Heideggerowskie Bycie i neutralizuje je: ,neutralne tego, co nazywamy
byciem®, ktore umieszcza bycie w nawiasie i w pewnym sensie poprzedza je, zawsze
juz neutralizowato je, mniej przez dziatanie unicestwiajqce niz przez dziatanie nie-
-dziatajgce” (IC,303). Pozornie mozna by dostrzec w Sein, pisze Blanchot ,fun-
damentalne stowo dla neuter lub neutralnego” (IC, 458), ale natychmiast
przychodzi nam skorygowac te opinie, mimo ze Sein zdaje sie wzywac do
myslenia neutralnym. Fakt, ze Bycie ,rozéwietla sie, otwiera i przejawia w by-
tach, ktore stajg sie otwarciem jasnosci’, powoduje, ze relacja Sein do prawdy
jest,zaslong odstaniajaca sie w obecnosci swiatta” (IC, 458), gdy zas neutralne
wigze sie z nieznanym i pozostaje od Bycia niezalezne: ,,suwerennos¢ neu-
tralnego, zawsze w nadmiarze wobec Bycia, oprézniona ze znaczenia i przez
te proznie absolutnie oddzielna od wszelkiego znaczenia i nie-znaczenia”
(IC, 304). Neuter w istocie wiec nie poprzedza Bycia (SNB, 76) lub poprzedza
je tylko ,w pewnym sensie”, nie tylko sytuujac sie miedzy Byciem a bytami
(»raczej w ponad nimi lub w tutaj miedzy-nimi”; SNB, 76), ale tez wymykajac
sie samemu Byciu, ,neutralizujgc je do punktu, w ktérym uniemozliwia mu
nazwanie go byciem neutralnego” (SNB, 76). Suwerenno$¢ neuter jako Trze-
ciego, inaczej niz chora, nie lezy jedynie u podstaw ontologii, ale j3 podwaza,
podobnie jak podwaza myslenie w kategoriach jednosci i dwoistosci.

20 Blanchot czesto pisze Bycie (w sensie: das Sein) mata litera.
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Blanchot: The Third amongst Pronouns

The paper is concerned with the negation of dichotomous and totalizing thinking in
the work of Maurice Blanchot from the standpoint of the category of the Third. Kalaga
proposes a close reading of Blanchot's texts to analyse concepts such as neuter, the
unknown, the fragmentary as well as writing and trace in Blanchot's version of the Eternal
Return. These concepts evade the binary logic of the Western logos, while the very act

of writing — viewed from their perspective — eventually leads to the erasure of the self
and the subject.
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