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laczego spotkanie polsko-ukrainskie i co oznacza

lektura wznowiona? Wlasnie takie spotkanie’, ja-
kie zaprojektowal i uczynit osig konstrukcyjna powiesci
Wlodzimierz Odojewski, wydaje sie dzi$ interesujace.
Nie tylko z powodu no$nosci aktualizowanego w polityce
historycznej tematu, ale i z powodu potocznego doswiad-
czenia, ktore staje sie naszym udzialem. Niewylacznie
dlatego, ze na interpretacje moga dzis wplyna¢ inicjaty-
wy w kulturze i projekty badawcze?, kalibrujace dotych-
czasowy punkt widzenia, wpisujacy Ukrainki w stereo-
typ obcigzony wielorakimi redukcjami. Oto zyskali$my

1 Temat spotkania w nastepstwie dtugotrwatych poszukiwan to tak-
ze staty motyw konstrukeyjny prozy pisarza. Do Oksany wiaczone
zostato Spotkanie w Dubrowniku, cigg dalszy historii Piotra poszuku-
jacego Katarzyny. Pisarz czesto ,podstawia” postaci Piotra i Pawta
zZasypie wszystko zawieje..., szuka dla nich zakotwiczenia w dalszych
ciggach; to samo dotyczy postaci kobiecych, lecz wszystkie te kwe-
stie byty wielokrotnie opisywane.

2 Modernistki. Antologia ukrainskiej prozy kobiecej okresu miedzywojen-
nego, red. G. Borkowska, I. Boruszkowska, K. Kotynska, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2017.
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graniczacy z nieuchronnoscia szanse spotykania Ukrainek i Ukraiicéw na
kazdym kroku, w codzienno$ci. Nie potrzebujemy stworzonejlaboratoryjnie
sytuacji czy wehikuléw narracyjnych. W latach, gdy powstawala powies¢,
spotkanie takie mialo nieco fantazmatyczny, a nawet podlegajgcy tatwej
egzotyzacji wymiar — bohaterowie wywodzgcy sie z Kreséw potrzebowa-
li niezwyklej fabularnej okazji, by sie zetkna¢. Dzis dzielimy przestrzenie
bez okazji, niejako na zapleczu narracji historycznej, lecz niewolni od wply-
wow polityki pamieci. Uruchomienie czy tez podjecie, a moze wznowienie
lektury teraz wydaje mi sie wazne takze w aspekcie pragmatycznym?®. Nie
mamy bowiem zbyt wielu niebanalnych wspétczesnych obrazéw Ukrainek
w prozie polskiej. Nawet te, ktére mozna zaliczy¢ do udanych, eksploatujg
stereotypy powstale pod wplywem dyskursu egzotyzacyjno-kolonialnego®.
Proza ukrainska zas emancypuje sie przede wszystkim pod piérami szczesli-
wie znanych takze w Polsce pisarek: Oksany Zabuzko, Sofiji Andruchowicz,
Natatki Sniadanko, uwalniajacych swoje bohaterki spod patronatu Berehy-
nii, bogini przypominajacej w wielu aspektach udomowiong Matke Polke-
-patriotke®. Posta¢ wykreowana przez Odojewskiego nie jest wolna od tego
stereotypu, cho¢ jednoczesnie w pewien sposob wyekstrahowana z tradycji
iliteratury, spokrewniona z bohaterkami romanséw i umieszczona w labora-
torium narracyjnym. Pisarz potrzebowal figury , kobiety stamtad”, lecz nadal
jej jednoczesnie rysy emigrantki w drugim pokoleniu, raczej kosmopolitki
niz obywatelki. Ukrainsko$¢ oznacza w jej przypadku dziedzictwo pamieci,
postugiwanie sie ,swojskim” w uszach Karola, gldwnego bohatera, jezykiem,
atrakcyjne polaczenie stowianiskosci i wyzszej kultury, statusu spolecznego
oraz materialnego — Oksana chce sama za siebie placié, nosi dobre ubrania,
moéwi kilkoma jezykami, dokonuje $mialych wyboréw, jest lekarka.

3 W ksiagzce Anny Janus-Sitarz, rozwazajacej kierunki pozakanonicznej, polonistycznej edukacji

szkolnej, znalazt sig takze przyktad Oksany, co prawda w ujeciu intertekstualnym, ktore jed-
nak tgczy sie z interpretacjg przynaleznosci etnicznej i rol postaci. Por. A. Janus-Sitarz Przy-
jemnosc i odpowiedzialnos¢ w lekturze. O praktykach czytania literatury w szkole, Universitas,
Krakéw 2009.

4 Do takich udanych powiesci popularnych nalezy Ukrainka B. Kosmowskiej (W.A.B., Warszawa
2013). Jej bohaterka jest wiolonczelistka szukajaca w Warszawie pracy i pieniedzy. Kosmowska
skojarzyta schemat romansu z konwencja chit-lit, zadajac jednoczesnie pytania dotyczace re-
lacji miedzy Polakami i Ukraincami.

5 A.Radecka Pozegnac Berehynie - literackie proby demitologizacji stereotypowego obrazu Ukra-
inki. Wybrane przyktady ze wspofczesnej ukrainskiej prozy kobiecej, ,Poréwnania” 2017 nr 20,
S.125-134.
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W Archiwum Wlodzimierza Odojewskiego na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu znajduje sie dziewie¢ teczek dokumentujgcych etapy
pracy nad powiescig, a takze egzemplarz pierwszego wydania z poczynionymi
przez pisarza podkresleniami i uwagami na marginesach. Wiekszos¢ tych
poprawek ma charakter redakcyjny, kompozycyjny i stylistyczny. Przypomi-
naja zapiski, wydruki i obrébki wariantéw innych tekstow, typowe dla autora
izbadane przezjego monografistow. Metoda genetyczna bylaby i w tym przy-
padku niewgtpliwie dobrg strategig czytania tekstu, jednak wykracza poza
moje cele. W archiwum zwrdcitam uwage na pierwotny podtytul projektujacy
gatunek: powie$¢ sensacyjno-kryminalna z wyzszych sfer. Ten zarzucony
pomyst z pewnoscig determinowal niektdre rysy postaci i fabuly, zwlaszcza
za$ decyzje, by oboje protagonistéw przypisaé do rodzin zajmujacych wysoka
pozycje w swoich spotecznosciach (Karol — polskie ziemiaistwo kresowe;
Oksana — corka popa) i nadaé im cechy wspolczesnej ,klasy wyzszej”. Oboje
podrézuja bez finansowych przeszkdd, sg znawcami $wiata, form towarzy-
skich itp. Trudno orzekaé, czy intryga sensacyjno-kryminalna charakteryzuje
tylko przeszlosc zjej tajemnicami, czy tez, jak czesto u tego pisarza, istotg po-
zostaje ,$ledztwo w sprawie egzystencji’, prowadzone w czasie terazniejszym
i odstaniajace sensacyjne szczegély odcietej przeszlosci.

Podejmowane etapami decyzje co do ostatecznego ksztaltu powiesci
nie zniwelowaly ciazacego na konstrukeji postaci kobiecej mitu kobiety ze
Wschodu, ktérej urok polega na uleganiu mezczyznie z Zachodu. Przeniesie-
nie akcji w,wyzsze sfery” i emigracyjne realia pozwala traktowac ten uktad sit
z dystansem, wyostrzajagcym widzenie elementdw istotnych poza dyskursem
romansowo-narodowym, stanowigcym centrum wywodu.

Wznowiona lektura wydobywa z cienia i sprawdza matryce uzywana w re-
lacjach spotecznych. Odojewski jest pisarzem wyczulonym na udziat kobiet
w wojennych dramatach, cho¢ to wyczulenie zdecydowanie wsparte na moc-
nych filarach tradycyjnej antropologii pici. Partnerkami swoich bohaterdéw
czyni kobiety samodzielne i wyksztalcone, a ich patronkami zaplatane w mi-
tologii silne indywidualnosci. Po§wiecenie nie jest w tym wzorze rezultatem
niewiesciej uleglodci, lecz wzniostym wyrokiem losu.

Jeszcze zdanie o ,lekturze wznowionej” - ten quasi-termin przyszedl mi do
glowy juz dawno. Stanowi przetworzenie przyjetego w literaturoznawstwie
pojecia,lektury wielokrotnej”. ,Wznowienie” blizsze jest edytorstwu i dobrze
oddaje seryjno$¢ watkdw, postaci, tematéw u autora Zasypie wszystko, zawie-
je... Wznawia sie od tego samego miejsca, lecz na ogét w innym wariancie,
podpowiadanym przez plynne warunki. Tak odczuwam swoje powroty do
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ksigzek Wlodzimierza Odojewskiego — nie jako korekty, lecz jako podjecie
watkow, w ktérych wazng role odgrywa uhistorycznienie recepcji, w tym
autokomentarz.

Pierwszg interpretacje Oksany umiescitam w ksiazce Rewindykacje. Kobieta
czytajgea dzisia®, w czesci zatytulowanej Wzniostosé i meskie mity. W tamtej
lekturze interesowala mnie przede wszystkim figura Oksany, Alkestis, Per-
sefony — kobiety schodzacej w ciemnos¢ w zastepstwie mezczyzny, umie-
rajacej niejako zastepczo, zgodnie z ekonomia symboliczng opisang w pra-
cy Elisabeth Bronfen Nur iiber Ihre Leiche’. Zauwazytam wowczas napiecie
miedzy dwiema patronkami opowiesci: Alkestis a Rosamunda. Ta pierwsza
schodzi do Hadesu zamiast kréla Ferai, Admeta, bohatera wyprawy Ar-
gonautéw, odwracajac tym samym przepowiednie o rychlej $mierci kr6-
la. Ta druga zabija Alboina, kréla Longobardéw, zdobywcy Wloch, gdy ten
barbarzynskim obyczajem sklania jg do wypicia wina z czaszki ojca. Od-
waga i rola pierwszej polega na przyjeciu losu i poswieceniu sie za meza,
ktéremu zostala oddana zgodnie z prawem podboju i zasada wymiany da-
row. Ta druga za$, obca branka, wybiera krwawg zemste. Eaczy je bycie obca,
udzial w cyrkulacji miedzyplemiennej. Obie wplywaja na historie mezczyzn,
we wlasciwy sobie sposdb interweniuja — przez pasywnosé¢ (Oksana) lub
czyn (Rosamunda).

Karola, bohatera powiesci, jako turyste i erudyte, interesuje aktywna,
msciwa strona kobiecosci, lecz u kresu zycia dostaje sie pod wplyw tej dru-
giej: schodzacej w zaswiaty Oksany. By¢ moze zrozumienie rdznicy miedzy
symbolicznymi figurami narracji ulatwia wprowadzenie miedzy nie postaci
z porzadku biografii bohatera: niezyjacej zony Pauliny, spokrewnionej z nim,
nieco starszej, pochodzacej jak i on z okolic Trembowli.

To historia Pauliny wydaje mi sie dzi$ kluczowa, jesli chce pdjs¢ w zamy-
$le nad spuscizng Odojewskiego o mozliwe p6l kroku dalej, niz potrafitam
wezesniej. Wypunktuje jednak takze kilka kwestii, ktore umykaly recepcji
krytycznej w roku 1999.

6 |.lwasidéw Rewindykacje. Kobieta czytajgca dzisiaj, Universitas, Krakdw 2002.

7 E. Bronfen Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik, Deutsch von T. Lindquist, Verlag
Kunstmann, Miinchen 1994. W tej klasycznej juz pracy motyw martwego ciata kobiety opisy-
wany jest z psychoanalitycznego i estetycznego punktu widzenia jako meski fantazmat. Dzi$
nie zabraktoby kolejnych przyktadéw jego dziatania, lecz metodologia krytyki feministycznej
nadbudowata kolejny metapoziom obserwacyjny. Dzi$ pisatabym juz raczej o ,feministycz-
nych interwencjach” w ten obraz kobiecosci np. tak jak u: K. Czeczot Ofelizm. Romantyczne
zawtaszczenia, feministyczne interwencje, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016.
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Oksana jest jedng z pierwszych bohaterek prozy polskiej obdarzonych
silng, konstruowang przez pisarza swiadomie postpamiecig, wariantywng
wobec tej lokowanej w narracji polonocentrycznej. Zmiane sposobu trakto-
wania pamieci miedzy cyklem podolskim a proza z lat 9o. zauwazy?t Robert
Ostaszewski w szkicu Te i inne powroty. Zapiski na marginesach ,Oksany” Wtodzi-
mierza Odojewskiego. Pisal, zbierajac do$¢ wowczas obfitg recepcje krytyczng
izaznaczajac wobec niej dystans:

Jednak juz w tomie Zapomniane, nieusmierzone... widoczne sa pierwsze
oznaki zmiany postawy bohateréw Odojewskiego. Z coraz wiekszymi
oporami wracaja do wspomnien, poniewaz boja sie bolu, rozpaczy, w jaka
mogtoby ich wtrgcié¢ rozpamietywanie tego, co przeszle. Nie ma w boha-
terach opowiadan z tego tomu pasji pielegnowania pamieci, docierania
do dowodéw zbrodni, cigglego rozdrapywania ran. Zamiast owej pasji
jest coraz wiecej zmeczenia, zniechecenia, poczucia straconych szans.
Olksang odczytaé¢ mozna jako powie$¢ o uwalnianiu sie od przesztosci.
Owo uwalnianie nie jest przy tym réwnoznaczne zzapominaniem, prze-
kreslaniem wlasnego bolesnego dziedzictwa, odcinaniem sie od korzeni.
Prowadzi¢ ma jedynie do pogrzebania upioréw przesztosci i zwrocenia
sie ku zyciu. Karol, gtéwny bohater Oksany, méwiwprost: ,Nie wyciggaj-

my z grobu upioréw, niech $pig snem wiecznym...”

Napomnienie pisarza, ktory nieopowiedzianym zdarzeniom i pogrzeba-
nym skrycie ofiarom poswiecil swoje najwazniejsze tomy, dzis, gdy upiory
dostaly nowe zycie, brzmi idealistycznie. Zwraca takze uwage na odtworczy
gest narracyjny — wczesniej, w formule ,zabezpieczania §ladéw” uznawany
za imperatyw pisarski, ludzki. Niesienie pamieci w zywych pojemnikach
z ludzkiego doswiadczenia, gnanie po bezdrozach Podola w poszukiwaniu
sladow zdarzen, w nowszych tekstach zostaje zastapione $ledztwem na-
ukowym, dziennikarskim, pisarskim. Temat zbrodni i odpowiedzialnosci
bywa pokazany jako zajecie intelektualne i duchowe, ale takze jako zawdd,
napotykajacy na ograniczenia.

Réwniez wspomnienia Oksany s3 wspomnieniami wspominania zbrodni,
dokonywanych przez czlonkéw SS-Galizien, w tym jej ojca, snutymi z oka-
zji libacji alkoholowej wiele lat po zdarzeniach, na emigracji. Postpamieé¢

8 R.Ostaszewski Te i inne powroty. Zapiski na marginesach ,Oksany” Wtodzimierza Odojewskiego,
Teksty Drugie” 2000 nr 5 (64), s. 144.
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poznanej we Wiloszech kochanki opiera sie wiec na niechcianym podstu-
chaniu/podpatrzeniu ukochanego ojca, czutego opiekuna i — co okaze sie
wiele stron pdzniej — kaplana kosciola prawostawnego. Oksana pyta wiec
»kim on by}, co jest prawdziwe” i nie potrafi uwolni¢ sie od osobistego, ale
zarazem przeciez waznego dla zbiorowosci pytania. Odojewski podsuwa
nam wiec w romansowym opakowaniu (za ktére zostal pochopnie skry-
tykowany przez recenzentdéw) watpliwos¢ dotyczacg dziedziczenia, od-
powiedzialno$ci oraz ciaglosci. Te watpliwo$¢ niesie i biografia Pauliny.
Pézniejsza zona Karola zostala wywieziona z Trembowli najpierw daleko
na wschod, a potem do Kazachstanu, skad udalo sie jej przyjecha¢ do Wro-
clawia. Transfer na tzw. Ziemie Odzyskane wydaje sie takze symptoma-
tyczny. W wyjezdzie z ZSRR pomogli jej dawni, zydowscy sasiedzi. W ten
sposéb wprowadzony zostaje do powiesci ledwie przebijajacy w tle, lecz
jak sie wydaje, wazny temat relacji polsko-zydowskich i marca 1968. Karol
jestbowiem historykiem wspolczesnosci, zbyt dla wladzy zainteresowanym
w latach 60. dowodami sowieckich zbrodni na Slasku i ostatecznie pozba-
wionym mozliwosci kontynuowania kariery z powodu zydowskiego pocho-
dzenia zony, ktdre, cho¢ przybrane, umozliwia emigracje. Tak to w powiesci
wybrzmiewa:

I ze praktycznie byl na utrzymaniu zony. A ze ona tez miata coraz wieksze
trudnosci, to zajrzala do ich domu bieda. Potem méwil, ze Paulina nie wy-
trzymala, bala sie zresztg o ich syna, ze wykorzystata pewne mozliwosci,
ktore sie przed nig otworzyly pod koniec lat szesédziesigtych i wyjechata
z synem do Stanow.’

Emigracja — ,pewne mozliwosci pod koniec lat szes¢dziesiatych” eufemi-
stycznie zarysowany cient marca 68 — zostaje opowiedziana jako pasmo
poczatkowych kompromisow i rezygnacji — od narzuconego tematu pracy
doktorskiej, przez odejscie zony z synem. Z czasem Karol staje sie specjalista
od Europy Srodkowo-Wschodniej, pracuje w Instytucie zajmujacym sie ta
problematyka i obserwuje z troska wojne na Balkanach, stanowigca repetycje
zdarzen na Kresach. Punktem odniesienia jest dla Karola niejednoznaczno$¢
czynéw — sam uratowany zostal przez sgsiada-Ukrainica, widzial niestycha-
ne zbrodnie dokonane na Polakach, ale i te na Ukraincach. Zanim rozwazyt
etyczny dylemat mowienia/nieméwienia prawdy, przekonal sie o sile zakazu

9 W. Odojewski Oksana, Wydawnictwo Twoj Styl, Warszawa 1999, s. 333.
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obowigzujacego w ramach peerelowskiej polityki historycznej. Poznal tez
rezultaty zasady odwetu i stosowania odpowiedzialnosci zbiorowej.

Robert Ostaszewski stawia teze, ze poczatkowo centralny temat, jakim
jest dla Odojewskiego pamieé zjej nieciggla naturg oraz obowigzek przekazy-
wania tejze, przechodzi w namysl nad prawda historyczna. Ta jednak okazuje
sie tak samo nieciggla jak przynalezgca do jednostek indywidualna narracja
przeszlosci. Historyk — a kiedy indziej pisarz lub dziennikarz — dowiaduja sie
bowiem, ze interpretacja zdarzen potrzebna jest zawsze, bez wzgledu na kon-
tekst polityczny. Paulina wykorzystuje hipoteze pochodzenia, ale tez nigdy
nie ujawnia do konica swojej biografii wojennej. W intymnej chwili Oksana
zauwaza, kierujac sie zapewne doswiadczeniem i intuicjg, ze opowiadanie
o sobie konczylo sie miedzy malzonkami na ,sprawach ciala”. To takze jeden
z refrenicznie obecnych u Odojewskiego watkéw — gwalty jako doswiadcze-
nie zatrzasniete w ciele kobiet.

W roku 1999 oczywiste byto juz i to, ze do tematu historycznego pisarz
dodal temat wspolczesny, a wyobcowanemu mezczyznie znalazt emigracyjny
cien. Wyjazd bohaterdéw prozy wydawanej w latach 9o. nadal bywa motywo-
wang niemoznoscig zycia w kraju i politycznymi prze$ladowaniami, trudng
decyzja, ktérej przychodzi przynajmniej czesciowo zalowaé. Kontekst tego
zalu — podrdze, wystawna sceneria wysokiej kultury, kontrastowa wobec
skapych opisow kraju po wojnie, w tym pojedynczych widokéw zrujnowa-
nego Wroclawia (przez ktére, jak sadze, przebijaja pejzaze innych miast), nie
oslabia melancholii bohatera, lecz j3 uwzniosla.

Podobienstwo z postacig umierajacego erudyty z Oksany odnajdziemy
w gtéwnym bohaterze opowiadania Zapomniane, nieusmierzone...". Sktoniony
przez mlodg adeptke historii literatury bohater-pisarz emigracyjny wraca
tu do tragicznych zdarzen z okresu wojny, w czym widzie¢ mozna projekt
rozmowy miedzy autorem cyklu podolskiego a wieloma z nas, interesujacych
sie jego dzielem w latach 8o. 1 pdzniej. Porzucam pokuse poprowadzenia
interpretacji w tym kierunku, by odnotowa¢ bezpieczny fakt, ze emigrant
u Odojewskiego najczesciej wykonuje intelektualny zawdd bliski biogra-
ficznemu do$wiadczeniu autora — jest dziennikarzem, pisarzem, badaczem,
a materig, w ktdrej pracuje pozostaje historia, pamie¢ i polityka. Uznawany
za ,specjaliste od Europy Srodkowo-Wschodniej” i Rosji, nie moze przebi¢
szklanego sufitu, jego sukcesy i porazki zaleza od koniunktury na te czesé
Swiata.

10 W. Odojewski Zapomniane, nieusmierzone..., Archipelagi, Berlin 1987.
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Dotyczy to takze opowiadania Udany weekend z tomu Bez tchu™. W tym
kameralnym dramacie psychologicznym bohater mysli o swoich kluczowych
decyzjach i statusie osiagnietym na emigracji. Pretekstem jest pisany wlasnie
artykul, oméwienie ksigzki pewnego specjalisty od spraw wschodnich, cie-
szacego sie autorytetem w Szwajcarii i w calym zachodnim $wiecie. Tezy tej
ksigzki bohater uznaje za nietrafione, nie wie jednak, czy moze, czy powinien
zdoby¢ sie na wysilek wskazania stabych miejsc wywodu. Niemiecki sowieto-
log cieszy sie uznaniem w ramach systemu, z ktérego dobrodziejstw korzysta
i on, przybysz zza zelaznej kurtyny. Sprzeciw oznaczalby zlamanie zasady
mimikry, podobnej do tej, ktora trzeba byto stosowaé w socjalistycznej Polsce.

Niewygoda zawodowego zadania — jednego z wielu tekstéw pisanych
dla szwajcarskiej gazety — pordwnywana jest z tg niewygoda, ktéra wygna-
ta rodzine z kraju. Bohater pracowal wowczas jako dziennikarz, wybierajgc
tematy bezpieczne. Takim obszarem warunkowej wolnosci wydawala mu
sie nauka, lepsza nawet niz sport, kultura i sztuka ,gesto obsadzone przez
sprytniejszych od niego”®.

Cieszyl sie w miare dobrym w warunkach podporzadkowania samopo-
czuciem, czerpigc satysfakcje z balansowania na cienkiej linii, z puszczania
oka do wyczulonego czytelnika, doceniajacego kazda aluzje. Pozorny spokdj
zburzyto mu wéwczas cos, co po latach nazywa ,,0sobistym trzasnieciem po
karku”. Wezwano go do szkoly przed oblicze rady pedagogicznej z powodu
wypracowania syna. Tematem byto powstanie wojska polskiego podczas II
wojny. Syn, piagtoklasista, znal historie z domu, z zycia rodziny — wiedzial, ze
powstaly dwie polskie armie. Ta wiedza, cho¢ wewnatrz rodziny przekazywa-
na bez stéw, przez przyklady krewnych, ich zachowane insygnia, odznaczenia
ifotografie, byla sprzeczna z oficjalna.

Imperatywem moralnym jest tu przekazywanie dziecku prawdy, a korekta
tej prawdy przez system wymaga podzielenia sie instrukcjg postepowania
w warunkach politycznego ucisku. W tym miejscu ustepstwa okazujg sie
niemozliwe, gdyz zainfekowanie dziecka oportunizmem przekracza granice
dopuszczalnego kompromisu. Niewinnos¢ versus konieczno$é — zdaje sie
moéwié pisarz, kazgc postaciom tlumaczy¢ sie kompromiséw.

Odojewski stwarza w opowiesci rownolegle kryzysy, pokazujac ich
repetytywny charakter: na decyzje o wyemigrowaniu wplynelo nieocenzu-
rowane wypracowanie syna. Badacz/dziennikarz w wlasnych pracach ulega

11 W. Odojewski Bez tchu, Rosner&Wspolnicy, Warszawa 2002.

12 Tamze,s.71.
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presji, niszczy lub chowa archiwum™. To jego ,zabezpieczone slady’, nieko-
niecznie tej historii, ktora wydawala sie wazna wczeéniej. Niewinne, ksztal-
towane w podwoéjnych standardach dziecko wskazuje rodzicowi wlasciwg
droge. On sam potrafi znalez¢ nisze, pisa¢ pomiedzy tym, co dozwolone,
a tym, co chcialby wyrazié. Gre obludy odstania scena w szkole, etiuda na
temat przestuchan i spotkan z cenzurg.

Historia opisana w Udanym weekendzie wydaje sie jedng z wersji zyciorysu
Karola, a repetytywny moment sprawdzenia stanowi wezel dramaturgiczny
obu: w Niemieckiej Republice Federalnej historia, ktora wygnala mtodego
naukowca z Polski, okazuje sie takze niewygodna, moglaby zaogni¢ trudne
relacje miedzynarodowe. Zapewne dzi$ fragment, ktory zacytuje, takze nie
brzmi neutralnie i bezpiecznie:

Opowiadal, jak zbierajgc do tej pracy doktorskiej rdzne materialy, wjed-
nym z tamtejszych urzedow powiatowych natknat sie na zdeponowane
w piwnicach i zapomniane akta kilku wiezien i koncentracyjnych obo-
z6w: Tu Oksana przerwala: ,Niemieckich”,Co — niemieckich?”,0Obo-
zow” powiedziala, ,Nie, skadze! One byly z roku czterdziestego pigtego
iszostego. Takie wiezienia i obozy zakladane najpierw pod bezposrednia
sowiecka administracja, czyli NKWD-owska, potem zaraz przechodzily
one pod polska, czyli UB-cka. Zresztg byli to ci sami ludzie”. Zapytala po
chwili, gdzie one, te obozy, byly, a on powiedzial, ze w wielu miejscach
na Slasku, w Gliwicach chociazby, dawne Gleiwitz, ona powiedziata ,Nie
styszatam”, gdy zas sie zdziwil, ze dlaczego miataby slyszec, to wyjasnita:
»Siedzieli przeciez takze nasi, Ukraincy. Brat mojej matki chociazby”,a on
zaprzeczyl: ,Siedzieli nie tam”. Juz wiecej mu nie przerywala, gdy podjat
potem opowies¢ o tym, co w tych piwnicach znalaz}."

Ocenzurowana, zablokowana i instrumentalnie potraktowana pamie¢ nie
daje sie zapisywac wielka litera, a przeciez determinuje zycie samego Karola,
Pauliny, ich syna, a takze Oksany.

13 Na marginesie mozna doda¢, ze archiwum jako takie stanowi jedng z metafor i zarazem prze-
strzennych konkretyzacji watkéw tajemnicy, milczenia i pod$wiadomosci, a decyzja o przeka-
zaniu wtasnych zbiordw i panujacy w nich porzadek, a takze skrupulatno$¢ przechowywania
kolejnych wersji utworéw i notatek przenosi te figure z tekstu do praktyki ,ja", w przestrzen
autobiografii i autokreacji.

14 W. Odojewski Oksana, s. 331.
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Wspomnialam o uhistorycznieniu recepcji jako jednej z podstaw lektury
wznowionej. Odojewski wspottworzyl literackg formacje, by tak rzec, ufajg-
cg opowiesci. Czas Oksany przypada na moment, gdy oficjalne archiwa nie
reprodukuja narracji o Wolyniu, a pamiec¢ indywidualna jest zablokowana.
To moment przed zwrotem afektywnym®™, kazacym szukac¢ obrazéw, usko-
kéw, strzepodw poza relacjami i dokumentami. Zablokowana pamie¢ Karola
i Oksany niejako czekajg na warunki otwierajace, lecz sg jeszcze symptomy.
Gdyby chorobe mezczyzny i melancholie kobiety potraktowac jako $lady,
ich ciala bylyby znakami traumy w przestrzeni kultury, wattymi i kruchymi
nie tylko z racji starzenia sie i biologii, lecz przede wszystkim z powodu tego,
co reprezentuja. Tym czyms jest nieciagla, indywidualna pamie¢, szukajgca
sposobu wydobycia sie z cie$ni.

Wréémy do Rosamundy. Dlaczego enigmatyczna mscicielka pojawia sie
w jednej z pierwszych reminiscencji przemierzajacego Wlochy w ostatniej
podrdzy badacza historii najnowszej, wywodzacego sie z pogranicza? Odo-
jewski kieruje nasza uwage ku uniwersalnym mechanizmom, pograzajacym
ludzkos¢ cyklicznie w zbrodniach, bo tak chce sobie poradzi¢ z poczuciem,
ze nie daje sie zachowac pamieci, opowiedzie¢ wszystkiego. Szuka przykta-
dow podobnego klopotu i sojusznikéw w kulturze. Podboje i rzezie miedzy
sgsiadami stanowig dziedzictwo Europy, powiada. Ta nienowa u pisarza i nie-
oryginalna mysl bazuje na historii mscicielki — Rosamundy, czekajacej na
odpowiednig chwile, by zada¢ cios gwalcicielowi-zabdjcy.

Jesli nieopowiedziana krzywda oddalila Karolaikucje, to czym jest $mier¢
Oksany, niosacej w sobie odziedziczony cien traumy? Kompromisem? Na-
dzieja na dobre zakonczenie? Zawieszeniem broni? Doniesienia z Batkandw
idokonane pod ich wplywem zmiany w prawie miedzynarodowym, kategory-
zujace gwalt jako zbrodnie wojenna, wpltywaly na emocje ludzi w czasie, gdy
Odojewski pisal powies¢. Wstydliwe, stato sie widzialne. Rosamunda wyszla
z zadwiatdw, zrywajgc z zasadg milczenia. Odojewski jako$ to przeczuwal,
cho¢ pozwolit zatriumfowaé duchowi Alkestis.

Gdy tak na Oksang spojrzed, jest ona zapisem proceséw politycznych, za-
chodzacych w $wiecie na przelomie tysigcleci. Pozostaje zarazem wazng
opowiescig o relacjach polsko-ukrainskich, a jej poddana wplywom mitologii
i stereotypdw centralna postaé kobieca wydaje sie takze zaskakujgco auto-
nomiczna, a zarazem niemozliwa.

15 Por. Pamiec i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2014.
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Oksana i Rosamunda s3 ekstremalnymi typami kobiecosci. Srodkiem
idzie Eucja — wybierajaca zycie bez Karola, poza Polska, z przybrang tozsa-
moscig, do ktdrej nie przywigzuje wagi, z niewypowiedziang traumsg.

Wréémy do spotkania polsko-ukrainskiego. Jedno widaé na pewno: jest
mniej enigmatyczne niz spotkanie polsko-zydowskie w tej powiesci, stanowi
jej gtéwny watek, rozwazany w planie historycznym, wypelnia romanso-
wy schemat. I mogloby zosta¢ przeczytane jako utopijny, niezrealizowany
scenariusz. Bohaterowie spotykaja sie na neutralnym gruncie i zawieraja
sojusz, oparty na szczero$ci i zaufaniu. Owszem, Polske reprezentuje mez-
czyzna, a Ukraine kobieta, wiec relacja powtarza kolonialny, paternalistyczny
uklad, lecz mimo wszystko oboje majg szanse wykona¢ prace na pamieci,
wypowiedzie¢ sekrety. Czy $mier¢ Oksany jest tu nawigzaniem do odej$¢
romansowych heroin, placacych wysoka cene za porywy serca? Czy tez oce-
ng warunkéw dialogu, w ktérym zadna ze stron nie moze wygraé, albo tez
satysfakcja jednej oznacza unicestwienie drugiej.

Abstract

Inga lwasiow
UNIVERSITY OF SZCZECIN
A Polish-Ukranian Encounter: Rereading Oksana [Oxana]

Iwasiow's concept of rereading stands for a practice of interpretation that revolves around
historicizing reception as well as autocommentary. In this article she explores Wtodzimierz
Odojewski's novel Oksana [Oxana], which deals with Polish-Ukranian relations. In 1999,
the year of the novel’s first publication, critics foregrounded gaps in the archive and the
metaphor of silence. Today the context has shifted to the politics of history in Poland and
Ukraine, as well as the everyday experience of encountering migrants. This article also
refers to the novel's mythological framework, where female characters appear in the polar
roles of the vengeful and the sacrificing woman — Rosamund and Alcestis.
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