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Na książkę Po tamtej stronie: świadectwo, afekt, wyobraź-
nia składa się dziewięć rozdziałów o zróżnicowa-

nej tematyce. Dorota Głowacka w dialogu i polemice ze 
współczesnymi myślicielami, takimi jak m.in. Emmanuel 
Levinas, Hannah Arendt, Jean-Luc Nancy, Julia Kristeva, 
Chantal Mouffe, Michal Rothberg, analizuje literaturę, 
film, dyskurs publiczny i polityczny w odniesieniu do 
Zagłady i jej dalekosiężnych konsekwencji. 

Tytułowe Po tamtej stronie odnosi się do doświadczenia 
autobiograficznego autorki, ale też metaforycznie sygna-
lizuje zarówno perspektywę, jak i kierunek teoretycznego 
namysłu. Być „po tamtej stronie” to przede wszystkim 
ryzyko znalezienia się po niewłaściwej stronie. „Remem-
ber: once you cross the Atlantic, you are always on the 
wrong side”1 – fragment listu przyjaciela nadesłanego 
w pierwszym roku emigracji autorki z Polski do Kana-
dy, komentuje ona następująco: „Jak można się samo-
określić, gdy każde słowo, którym się nazywam, dzieli 

	 1	 Recenzja książki: D. Głowacka Po tamtej stronie: świadectwo, afekt, 
wyobraźnia, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2016, s. 17.
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nieustannie podwójny łącznik: I am Polish-Jewish-Canadian?”2. Owe „potrójne 
wyobcowanie i potrójna przynależność”3 przekładają się na złożone spoj-
rzenie badawcze, dzięki któremu autorka analizuje fenomeny i koncepcje 
z różnych perspektyw jednocześnie, zachowując wyczulenie zarówno na 
różnice, jak i na nieoczywiste punkty zbieżne. Ponadto „po tamtej stronie” 
sygnalizuje obszar teoretycznego namysłu nad relacyjnością doświadczenia, 
pamięci i wyobraźni (własne-obce, ja-inny, wspólnota i bycie pomiędzy), oraz 
potrzebę wypracowania odnośnych kategorii w humanistyce, a w węższym 
ujęciu w refleksji odnoszącej się do Zagłady. 

Z mojej perspektywy w Po tamtej stronie Dorota Głowacka konsekwentnie 
realizuje pewną strategię filozoficzną i etyczną, którą postaram się odsłonić. 
Niniejszą pracę można scharakteryzować jednocześnie jako studium z zakre-
su badań/refleksji nad Zagładą, które prowadzi do analizy współczesności, 
oraz jako studium z zakresu humanistyki, dla którego istotną cezurę stanowi 
Zagłada. Konstrukcyjną osią książki jest więc przechodzenie od refleksji nad 
Zagładą do filozoficznego namysłu nad współczesnością, przy czym refleksja 
etyczna jest tu wiodąca. 

Pamięć o Zagładzie stanowi jedno ze źródeł moralnej i prawnej norma-
tywności kultury europejskiej, i nie tylko, biorąc pod uwagę tendencje globa-
lizacyjne oraz przekształcenie pamięci o Zagładzie w idiom praw człowieka, 
na co zwracają uwagę Natan Sznaider i Daniel Levy w Holocaust and Memory 
in the Global Age4. Śledzenie przez autorkę dynamiki zmieniających się ram 
pamięci o Zagładzie, a także ram teoretycznych rozumienia Zagłady, jest 
w tym kontekście zadaniem o sporej stawce etycznej, a także  politycznej. 
Tego rodzaju krytyczny namysł mierzy się bowiem jednocześnie, jak wska-
zują redaktorzy Probing the Ethics of Holocaust Culture (2016), ze znaczącym 
przewartościowaniem rozumienia związków między moralnością a Zagładą, 
które wyraża się m.in. w tym, że konsensus z lat 90. co do przekonania o „cen-
tralności Zagłady dla zapobiegania przyszłym katastrofom praw człowieka”5, 
już nie istnieje. 

	 2	 Tamże, s. 19.

	 3	 Tamże, s. 22.

	4	 D. Levy, N. Sznaider Holocaust and Memory in the Global Age, trans. A. Oksiloff, Temple Univer-
sity Press, Philadelphia 2006.

	 5	 W. Kansteiner, T. Presner Introduction. The Field of Holocaust Studies and the Emergence of Glo-
bal Holocaust Culture, w: Probing the Ethics of Holocaust Culture, ed. by C. Fogu, W. Kansteiner, 
T. Presner,Harvard University Press, Cambridge, MA 2016, s. 2.
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Książka Doroty Głowackiej może być odczytywana na wielu poziomach, 
gdyż autorka analizuje napięcia – psychologiczne, kulturowe, historyczne 
i egzystencjalne. Jednakże śledzenie konturów napięć i różnicy doświadczeń 
nie służy jedynie konstatacji: tak jest. Odczytuję refleksję Doroty Głowac-
kiej – zwracając szczególną uwagę na kategorie współ-pamięci, wyobraźni 
relacyjnej i afektywnych modalności demokracji – jako swoistą propozycję 
budowania teoretycznej przestrzeni namysłu dla spotkania, być może nawet 
jakiejś formy integracji doświadczeń i perspektyw rozłączonych, odseparo-
wanych. Dla ukazania powyższej tezy odniosę się do tych fragmentów książki, 
które dotyczą podziałów pamięciowych, w tym relacji między polską a ży-
dowską pamięcią Zagłady, genderowych uwarunkowań pamięci o Zagładzie 
oraz zestawienia epistemologii eurocentrycznej z epistemologią ludności 
rdzennej w dyskursie praw człowieka i studiach nad Zagładą. 

W rozdziale 4. Polska współ-pamięć i dylematy przekładu w wycinkach z Shoah 
Claude’a Lanzmanna Dorota Głowacka deklaruje: 

Stawiam hipotezę, że przed kamerą Lanzmanna zachodzi momentami 
szczególna forma niesienia świadectwa, którą określam mianem „współ-
-pamięci”. Umyka ona często świadomości uczestników rozmów i jest 
cenzurowana przez reżysera, który, jak dowiadujemy się, oglądając wy-
cinki, wykluczył ją z ostatecznej wersji filmu.6

Analiza Shoah Lanzmanna i wycinków udostępnionych przez United States 
Holocaust Memorial Museum w Waszyntonie pozawala według autorki wy-
sunąć kilka wniosków: po pierwsze, zakwestionować powszechnie przyjęte 
interpretacje, że film odsłania jedynie konflikt między polską a żydowską 
pamięcią Zagłady”7, po drugie, odsłonić praktyki „kolonizatorskie” Claude’a 
Lanzmanna w stosunku do polskich rozmówców, języka polskiego, który 
zajmuje w językowej hierarchii filmu ostatnie miejsce. Po trzecie, na tle waż-
nej dyskusji rewidującej Hilbergowską triadę sprawcy-ofiary-świadkowie, 
a w szczególności oferującej rozbiór kategorii polskiego „świadka” (bystan-
der-witness)8, powyższa analiza otwiera ważne możliwości interpretacyjne. 
Głowacka podejmuje próbę usłyszenia głosu polskiego świadka Zagłady 

	6	 D. Głowacka Po tamtej stronie, s. 100.

	 7	 Tamże.

	8	 J.T. Gross Sprawcy, ofiary i inni, „Zagłada Żydów” 2014 nr 10, t. 2: Materiały, s. 885-888.
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(nawet jeśli jest to świadectwo negatywne9), jak i teoretyczny namysł nad 
możliwością takiego świadectwa. Kategoria „współ-pamięci” osadzona teo-
retycznie w refleksji Jean-Luc Nancy’ego na temat wspólnoty rozdzielonej 
oraz współ-bycia wskazuje na możliwość budowania ram pamięci, które nie 
przylegają do dominujących, wspólnotowych (etnicznych bądź narodowych) 
skryptów i podziałów. Wskazując m.in. na rozmowy w języku polskim Szy-
mona Srebnika z mieszkańcami Chełmna, podkreśla, że współ-pamięć nie 
oznacza pamiętania tego samego. Jest to pamięć z własnego miejsca, gdzie 
„pamiętający pochylają się ku sobie, choć pamiętają przeszłość «inaczej»”10.

Namysł nad współ-pamięcią koresponduje z pogłębioną analizą doty-
czącą modalności afektywnych demokracji – strachu i miłości, analizą, która 
wychodzi od polskich zbrodni wobec Żydów, popełnionych w czasie II wojny 
światowej i po niej, przy czym podstawowym odniesieniem tekstualnym 
pozostaje tu Strach11 Jana Tomasza Grossa. W powojennej Polsce strach, jak 
pokazuje Głowacka, stanowi „afekt antydemokratyczny, powodujący, że po-
kojowe współistnienie etnicznych Polaków i polskich Żydów staje się nie-
możliwe. Strach okazał się więc afektywnym wyrazem bezkompromisowej 
nietolerancji wobec inności, która stanowi fantazmatyczne zagrożenie dla 
wspólnoty narodowej”12. Miłość jako biegunowo odmienny afekt wydaje się 
z kolei siłą gruntującą demokrację. Oryginalność refleksji Głowackiej polega 
na wskazaniu relacji między miłością a strachem jako afektywnymi modal-
nościami demokracji, a także na ukazaniu ambiwalencji obu tych afektów. 
Rozwijając myśl Julii Kristevej podkreśla, że miłość jako otwarcie na inność 
budzi lęk, z kolei lęk może prowadzić do dostrzeżenia inności w sobie, hamu-
jąc agresywne projekcje na Innego. „Tak jak lęk przenika sferę publiczną, jako 
zarówno zagrożenie, jak i zawsze obecny, konstytutywny warunek tworzenia 
się wspólnoty, tak i miłość jest zarówno siłą mogącą potencjalnie rozbić 
wspólnotę, jak i tym, co nas ku sobie skłania, choć nie ma wątpliwości, że są 
to afekty biegunowo odmienne”13. Powiązanie współ-pamięci i demokracji 

	9	 „Określam ich świadectwo mianem «świadectwa negatywnego», które, mimo że jest wykrzy-
wioną wersją historii, odsłania skomplikowane pokłady i zasupłania polskiej pamięci o Zagła-
dzie”. D. Głowacka Po tamtej stronie, s. 109.

	10	 Tamże, s. 123.

	11	 J.T. Gross Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Znak, Warsza-
wa 2008.

	12	 D. Głowacka Po tamtej stronie, s. 226.

	13	 Tamże, s. 243.
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agonistycznej opartej na modalnościach afektywnych strachu i miłości wy-
dają się krokiem w kierunku stworzenia etyczno-politycznej wizji, o której 
pisze Głowacka we wprowadzeniu:

Żywię więc nadzieję, że w miejsce negatywnego schematu wykluczają-
cych się nawzajem polskich i żydowskich narracji martyrologicznych, 
z których każda rości sobie prawa do wyjątkowości, wyłoni się kiedyś 
etyczno-polityczna wizja wzajemnie przeplatających się dziejów i spo-
sobów samookreślenia oraz wzajemnie stwarzających się tożsamości.14

Teoretyczne interwencje w zastane ramy pamięci, reprezentacji i rozumie-
nia Zagłady nie dotyczą w Po tamtej stronie jedynie relacji polsko-żydowskich 
i ich reprezentacji. W rozdziale zatytułowanym „Nigdy więcej!” Pamięć o ludobój-
stwie ludności rdzennej a pamięć o Zagładzie (ze szczególnym uwzględnieniem Kanady) 
Dorota Głowacka porusza kwestię walki ludności rdzennej USA i Kanady 
o uznanie za ludobójstwo zbrodni dokonanych przez kolonizatorów, które 
prowadziły do uśmiercenia 95 procent ludności rdzennej. Analizuje szero-
kie odwołania do toposów Zagłady przez myślicieli i aktywistów ludności 
rdzennej. Zgłasza postulat dekolonizacji studiów nad Zagładą jako nowego 
otwarcia:

Proponuję, abyśmy w podobny sposób rozpatrzyli wykorzystywanie 
języka Zagłady przez rdzennych myślicieli i działaczy: nie jako obrazo-
burczy przykład „olimpiady cierpienia”, lecz jako przypadek kognitywnej 
niesymetryczności powodujący, że zarówno rdzenni myśliciele, jak i oso-
by, które przetrwały szkoły dla Indian, zmuszone są negocjować swoje 
roszczenia co do sprawiedliwości historycznej i społecznej przez pryzmat 
„białego systemu poznawczego”. Jakie białe plamy odsłoniłyby się w na-
gromadzonej przez nas wiedzy na temat genezy Zagłady, mechanizmów 
masowych mordów oraz doświadczeń poszczególnych ofiar, gdybyśmy 
tę wiedzę przefiltrowali przez nieeurocentryczne systemy pojmowania 
rzeczywistości?

Postulat dekolonizacji studiów nad Zagładą oznacza otwarcie pola badaw-
czego na perspektywę porównawczą, która niewątpliwie przekształci ramy 
pamięci i wiedzy o Zagładzie. 

	14	 Tamże, s. 32.
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W rozdziale Płeć i Zagłada: wyobraźnia relacyjna i zapomniane zaułki Głowac-
ka zwraca uwagę na funkcjonowanie społecznych ram pamięci o Zagładzie 
w odniesieniu do głosu kobiet-świadków oraz ich doświadczenia. Powołując 
się na klasyczne już prace z zakresu genderowych studiów nad Zagładą, opisu-
je przykłady milczenia, wykluczenia i pominięć – m.in. „wycięcie” głosu Ruth 
Elias z Shoah Lanzmanna, oskarżenia, wykluczenie i milczenie (Władysława 
Szpilmana, a także filmowej reprezentacji losów pianisty autorstwa Stevena 
Spielberga) na temat Wiery Gran. Analiza Doroty Głowackiej koncentruje się 
na nawykach percepcyjnych i epistemologicznych, które kształtują obraz tego, 
co widzimy i wiemy. Zdaniem Doroty Głowackiej pamięć o Zagładzie wyma-
ga systematycznej korekty z punktu widzenia feminizmu i studiów gendero-
wych, które uczynią słyszalnym i widzialnym kobiece doświadczenie Zagłady. 
Ćwiczenia z patrzenia, rozumienia i pamiętania, jak przekonuje Głowacka, 
potrzebują pracy wyobraźni, która to praca staje się imperatywem etycznym. 
Głowacka proponuje wprowadzenie pojęcia „wyobraźnia relacyjna”: 

Wyobraźnia relacyjna, czy też „wyobraźnia-z-innymi”, poprzedza więc 
pojęcie wyobraźni rozumianej jako najwyższy wyraz osobistej wolności. 
Jest ona niezbędna, abyśmy byli w stanie uzmysłowić sobie, czym jest 
cierpienie drugiego człowieka, oraz przyjąć, że jego prawo do bycia wol-
nym od cierpienia spoczywa również na naszych barkach.15

Wyobraźnia relacyjna ma wpływ na to, jak pamiętamy o przeszłości. Po-
jęcie to wskazuje na odpowiedzialność jednostek za to, jak patrzą, słyszą, 
rozumieją, pamiętają. W przypadku pamięci o Zagładzie „nawykowa ślepota” 
szczególnie wtedy, gdy powtarza gest sprawców polegający na odzieraniu 
z człowieczeństwa ofiar, jest groźna w znaczeniu etycznym. Nieludzkie trak-
towanie, traktowanie człowieka jak nie-człowieka jest bowiem powiązane 
z nawykami percepcji, widzenia bądź niedostrzegania zarówno człowieczeń-
stwa, jak i form upokorzenia, które usiłują owe człowieczeństwo odebrać.

Współ-pamięć, wyobraźnia relacyjna, demokracja oparta na dynamice 
strachu i miłości, postulat dekolonizacji studiów nad Zagładą stanowią nowe 
otwarcie dla filozoficznej refleksji nad Zagładą, zaś mocą przykładów i analiz 
konkretnych fenomenów, konfliktów i tekstów zyskujemy cenne aplikacje 
owych pojęć.

	15	 Tamże, s. 192.
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Na koniec przywołam fragment rozdziału piątego Hannah Arendt i Sarah 
Kofman: filozofia „po kobiecemu” wobec Zagłady, który w moim przekonaniu pod-
powiada ważną sugestię interpretacyjną dla lektury Po tamtej stronie: 

obie myślicielki skutecznie przebijają się przez filozoficzne wały obrony, 
które eliminują kobiecość, żydowskość oraz realia historyczne. W ten 
sposób obie podważają „standardowe narracje filozoficzne”. […] W tym 
wielokrotnym zetknięciu się refleksji nad Zagładą, kondycją żydow-
ską oraz kwestią kobiecości dzieła Kofman i Arendt możemy odczytać 
jako filozoficzne świadectwo Zagłady ze specyficznie feministycznej 
perspektywy.16

Sądzę, że w podobny sposób możemy odczytać Po tamtej stronie Doroty Gło-
wackiej, jako filozoficzne świadectwo Zagłady, akt pamięci, który zapisuje 
się na marginesach dzieł współczesnej humanistyki, w którym podobnie, jak 
w przypadku Kofman i Arendt, refleksja nad Zagładą, tożsamością i głosem 
stanowi zarazem tło, motywację, jak i kierunek namysłu.
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