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przypadku wielkich poetéw niemal kazdy wiersz

(by¢ moze poza juweniliami $wiecacymi odbitym
$wiatlem) zastuguje na osobne studium, na takg inter-
pretacje, ktéra uwydatnialaby zaréwno jego indywi-
dualne wlasciwosci, jak tez kladlaby nacisk na tak lub
czy inaczej charakteryzowane miejsce w calosci dzie-
ta. Przedmiotem rozwazan winno zatem by¢ to, co jest
dla danego tekstu ogdlnie wlasciwe, moze i znamiona
wyrdzniajace, indywidualne, w pewnych przypadkach
niepowtarzalne. Lesmian niewgtpliwie nalezy do tych
poetéw, ktdrych poszczegdlne utwory, choé zapewne
nie w tak duzym wymiarze, na jaki by zastugiwaly, byly
(i s3) w sporej obfitosci przedmiotami osobnych inter-
pretacji, takich, w ktérych ujawniano to, co dla jego stylu
i - ogolnie — poetykiw analizowanym utworze charakte-
rystyczne, jakito, co wydaje sie jedyne w swoim rodzaju,
jednostkowe, a wiec na swdj sposéb unikatowe. Takze
w dorobku tego poety istniejg utwory, ktorymi nikt sie
dotychczas nie zainteresowal, ani autorzy prac o jego
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stylu, poetyce, narracji, wizji $wiata, ani analitycy zajmujacy sie rozwaza-
niami o poszczego6lnych wierszach.

Do grupy utworéw niezauwazonych, pomijanych badz ze wzgledu na to, ze
uznano je za mniej wazne czy mniej interesujgce albo za niereprezentatywne
nalezg Dwaj skazaricy, opowies$¢ daleka od fantastyki, krotka, sktadajg sie na
nig bowiem zaledwie dwie o$miowersowe strofy. Zapewne nie bedzie prze-
sady w tym, gdy go okreslimy jako niedostrzezony. By¢ moze jakas publikacje
przeoczytem, wydaje mi sie wszakze, iz w zadnej pracy o LeSmianie nie ma
o wierszu tym nawet wzmianki, a jest on pod wieloma wzgledami intrygu-
jacy, nasuwa réznego rodzaju pytania’, az prosi sie o komentarz. Zwlaszcza
ze z jednej strony pojawiajg sie w nim watki i ujecia dla Le$miana charak-
terystyczne, z drugiej zas wyrdznia sie on swojg rzucajgcg sie natychmiast
w oczy odrebnoscia.

Niewiele o nim wiadomo, w istocie nic ponadto, ze ukazal sie w £gceiwlg-
czony zostal do cyklu Ponad brzegami, cho¢ — stwierdzmy od razu — niezbyt
do niego przylega; cykl ten zresztg w og6lnosci charakteryzuje sie tym, ze
skladajg sie nan utwory o dos¢ réznych tematach i wlasciwosciach, moze
znalazly sie w jego obrebie te, ktore w cyklach bardziej spdjnych po prostu
sie nie miescily, jak opowies¢ o zagrobowych losach bohatera arcydziela
Cervantesa (Don Kichot) czy zaskakujacy i niesamowity opis muzeum figur
woskowych (Kleopatra). W wydaniu swym Aleksander Madyda dokladnie
podaje, gdy tylko byto to mozliwe, informacje o miejscu pierwodruku. Ich brak
$wiadczy, ze przed publikacja w tomie wiersz nie byl drukowany lub — by¢
moze — by}, ale tekst w starych czasopismach, almanachach czy antologiach
nie zostal odnaleziony. Dwom skazaricom nie towarzyszy tego typu wiado-
mos¢, nie mozemy zatem chocby orientacyjnie zakladad, z jakiego okresu
tworczosci wiersz pochodzi. Gdy to wydaje sie zjakich$ wzgleddw konieczne
lub choc¢by przydatne do interpretacji, nie pozostaje nic innego, jak tylko sie
domyslaé. Daty roczne wydan poszczegblnych toméw Le$miana sg znane
(Egka — przypominam — ukazala sie w roku 1920), jednakze chronologia po-
wstawania poszczegdlnych jego utworéw kryje wiele tajemnic, mozna mie¢
watpliwosci, czy kiedykolwiek zostang one rozwiklane, po prostu nie ma
$wiadectw i dokumentéw, ktore by na to pozwalaly. Zresztg znajomosé daty
pierwodrukdw tez oczywiscie nie przesgdza w wiekszosci przypadkéw o tym,
ze mozna date publikacji czasopi$mienniczej uzna¢ za chocby przyblizong

1 Korzystam z edycji opracowanej przez Aleksandra Madyde: B. Lesmian Poezje zebrane, Torun
2000, S. 297.
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date powstania danego utworu. Wydaje sie wszakze, iz interesujacy nas w tym
szkicu wiersz powstal sporo przed rokiem 1920, do sprawy tej dane nam
bedzie wrdci¢, zwlaszcza ze hipoteza dotyczaca czasu powstania lgczy sie
z tym, co jest konieczne do wyjasnienia i zrozumienia tego wiersza, stanowi
nawet warunek jego wlasciwej lektury i interpretacji. Zanim jednak wyltoze
swoje przypuszczenia, chcialbym przedstawi¢ w miare mozliwosci dokladng
analize tego ze wszech miar intrygujacego utworu, pod pewnymi wzgledami
dobrze osadzonego w poetyce Lesmiana, pod innymi — wyr6zniajacego sie
swoimi niewatpliwymi, widocznymi juz w trakcie pierwszego czy wstepnego
czytania, osobliwo$ciami.

Istnieje w przekazie poetyckim Lesmiana kilka wybitnych i wysoce re-
prezentatywnych utwordw, w ktorych wystepuje zjawisko dajace sie okreslié
jako podwdjnosé bohateréw. Niekiedy zaznacza sie to juz w tytule, by wspo-
mnie¢ o jednym z najbardziej niezwyklych i najoryginalniejszych poematéw,
amianowicie w Dwu Maciejach. Pojawiajaca sie w tej niezwyklej metafizycznej
burlesce cyfra jednoznacznie wskazuje na podwojnosé, podobnie dzieje sie
w bedacych bezposrednim przedmiotem przedstawianych tu uwag Dwu ska-
zaricach. Niekiedy owa podwojnos¢ wyraza sie juz w tytule w sposéb nieco
inny, mianowicie za pomocg podobienistwa imion bohaterdw, wzmocnionego
rymem. Przyktadem bodaj najbardziej dobitnym jest popularna ballada Swi-
drygai Midryga, w ktorej watek owej podwojnosci przywolany jest bezposred-
nio w poczgtkowym dystychu:

To nie konie tak cwalujg i uszami strzyga,
Jeno taticza dwaj opoje — Swidryga z Midryga.

Relacje miedzy dwoma bohaterami mogg by¢ rozmaite, czasem walczg oni
ze sobg, jak w przywolanej wyzej balladzie, nalezacej do najbardziej znanych
utworéw Lesmiana, czy w niezwyklej opowiesci, ktora chyba mozna okresli¢
jako balladopodobna, zatytulowanej Migori i Jawrzon. W tym przypadku szcze-
g0lnie znaczace jest zakonczenie, w ktdrym omawiany watek podwdjnosci
zyskuje postaé nader wyrazista:

Obaj zwarli sie $cisle — z kolanem kolano,
Ale tylko jednego — jak walczyt — widziano.

Do obydwu mrok $mierci na palcach sie skradal,
Ale tylko jednego widziano, jak padal.
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Az storice, poranniejgc w oblokach niesmiato,
Rozwidnito to wlasnie, co nocg sie stalo.

Rozwidnito dwa trupy — i obok dwa ule.
Ijedna niewidomska na krzaku czapule.

Mozna powiedzie¢, ze wéwczas gdy chodzi o owych podwéjnych bohaterdw,
w rdwniej mierze istotna jest rdznica jak i analogia. Ich wzajemne relacje obja-
wiaé sie moga w ujeciach zaskakujacych. Tytutowy bohater Zotnierza, ostatniej
w cyklu Piesni kalekujgcych, rézni sie, co oczywiste, od nieporadnie wyrzezbionej
w drewnie przydroznej figury Chrystusa, w pewnym momencie laczy ich jednak
wspdlny los, w istocie rdznice schodzg na dalszy plan, mogg nawet sie zacieraé:

Péjdziemy nierozlgcznie, bo wspdlna nam droga,
Bedzie nieco czlowieka, bedzie nieco Boga.

Podzielimy sie meka — podzielnac jest meka! —
Wszak ta sama nas ludzka skoslawila reka.
Skakali jako trzeba i jako nie trzeba,

Az wreszcie doskoczyli do samego nieba!

Rozmaite przypadki i sytuacje owych paralelnych bohateréw dziela, jak
widzimy, moze to by¢ nawet wrogo$¢ i walka (tak dzieje sie w przywolywa-
nym wyzej Migoniu i Jaworznie), jedno bezwzglednie laczy — obydwaj znaj-
duja sie w sytuacji ostatecznej. Dzieje sie tak zardwno wtedy, gdy z pozoru
bardzo sie miedzy sobg réznig, tak jest wtasnie w Zotnierzu, jak tez wowczas
gdy akcent pada na podobienistwo. Przypadkiem najbardziej wyrazistym sg
wspominani juz Dwaj Macieje. Jest to swojego rodzaju opowies¢ o sytuacji
egzystencjalnej, z ktérej obydwaj prébujg sie wyzwolié, rzecz jasna bezsku-
tecznie, opowies¢, lgczaca groteske i elementy gawedowe z eschatologig.
Jest to jeden z naj$wietniejszych poematéw Lesmiana o umieraniu i $mierci.
Zacytujmy zakonczenie:

Swiat im w oczach zanikat... Nastaly zle dreszcze.

Ijuz swiata nie bylo, a trwali gdzie$ jeszcze...
Rzekljeden:,Noc nadchodzi” — A drugi rzekt:, Dnieje” -
Tak zmarli jednoczesnie obydwaj Macieje.
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Podobienistwo i rdznica, analogia i kontrast to takze podstawa historii
Dwu skazaricow. S one nawet bardziej wyraziste niz w opowiesci o smutnym
losie dwdch Maciejow. Zanim wszakze tg sprawg sie zajmiemy, musimy wska-
za¢ na pewng osobliwo$¢ tego utworu. Jest to wiersz o egzekucji i réznych
postawach obydwu bohateréw w ostatnich chwilach zycia. A wiec jeszcze
jeden z ogromnego zespolu wierszy Lesmiana o $mierci? Mimo swych roz-
maitych osobliwosci niewatpliwie tak. Wiekszos¢ utwordéw znajdujacych
sie w obrebie tego zespolu to opowiesci o umieraniu przedstawianym jako
proces, czyli seria wydarzen? mozna powiedzied, ze $mier¢ nie jest w poezji
Le$miana faktem momentalnym, dzieje sie w mniej lub bardziej wyrazi$cie
charakteryzowanym czasie, formuje sie w osobliwg i na swéj sposéb jedy-
ng fabule. Takie ksztaltowanie ostatniej fazy ludzkiego bytowania zaklada
w mniejszym lub wiekszym stopniu narracyjnosé, nie przypadkiem utwory
tego rodzaju sg w twodrczosci Lesmiana balladami lub w pewien sposéb do
tej poetyckiej formy sie zblizaja, respektujac mniej lub bardziej jej gatunkowe
wiasciwosci. Jedna z nich dla wiersza bedacego przedmiotem tych uwag ma
szczegolne znaczenie. Tak ja ujat Ireneusz Opacki w swych rozwazaniach
o poetyce ballady:

W balladzie sytuacja [fabularna — M.G.] sie zmienia: akcja ballady nie
jest akcja rozegrang w przeszlosci, jest akcja rozgrywang aktualnie.
Narrator wiec nie moze znac pelnego jej przebiegu. Nie moze by¢ narra-
torem wszechwiedzacym. Silg rzeczy staje si¢ narratorem naiwnym.?

Mozna mie¢ watpliwosci, czy przymiotnik,,naiwny” zostal tu uzyty trafnie,
gdy odniesiony do opowiadaczy Le$mianowskich. Wydaje mi sie, ze nie, co
nie sprzeciwia sie temu, ze Opacki wskazal na zjawisko dla wierszy narra-
cyjnych Le$miana podstawowe i charakterystyczne, niekoniecznie zresztg
bedgcych balladami w $cistym sensie. Pewne z nich dajg sie definiowac jako
— pozwole sobie na utworzenie neologizmu — balladoidy, czyli utwory w tym
czy w owym z balladg spokrewnione, tak czy inaczej do niej sie odwolujace,
mimo wszakze tych zwigzkéw nie spelniajg one jednak podstawowych wa-
runkéw gatunku. Zacytujmy wiersz Lesmiana in extenso:

2 Zob. moja prace Poezja $mierci w tomie Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Le-
$miana, wydanie 2, Krakdw 1998.

3 Cytuje zatomem: |. Opacki Ballada, oprac. Cz. Zgorzelski, Wroctaw 1970, s. 31-32. Obydwa pod-
kreslenia Opackiego.
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Widzialem dwu skazaticéw, co na swym uboczu
Wystuchali wyroku pod bagnetéw strazg

I na thum zgromadzony patrzyli bez oczu,

Jak slepiec, kiedy zmierzchu wypatruje twarzg.
Jeden z nich, liczac jakie$ ubiegte godziny,

O widzenie sie z ojcem poprosil niesmiato,

A drugi wnet zawolal: ,Ja nie mam rodziny!”

A mial ja, lecz mie¢ nie chcial... Tak mu sie zdawalo.

Snili teraz, ze chata, niegdys ludna, traci

Ich ciala, bezpowrotnie wyszle z jej alkierza.

Czuli préznie na miare wzrostu swych postaci.

Jak klatka, z ktorej nagle wyploszono zwierza.

Jeden z nich zapatrzony w strzep wlasnego cienia,
Chciwie wody zazadal wargg obolals,

A drugi wnet zawolal: ,Ja nie mam pragnienia!”

A mialje, lecz mie¢ nie chcial... Tak mu sie zdawalo.

Mobwie tu o narracjach balladoidalnych, gdyz spora liczba utworéw nar-
racyjnych Lesmiana pod pewnymi wzgledami wyraznie przypomina fabuly
balladowe, do nich w taki sposdb sie odwoluje, ale pod pewnymi wzgledami
od nich sie r6zni. Wazne jest to, co Ireneusz Opacki pisze o wiecznej terazniej-
szosci, charakterystycznej dla balladowych fabul. Jest to doniosle takze dla
tego typu wierszy Lesmiana. Nie przeczy temu fakt, ze wystepuje w nich mniej
lub bardziej konsekwentnie czas przeszly. Tak tez dzieje sie w Dwu skazaricach,
poczatkowe ,widzialem”z pozoru przesuwa wydarzenie w przesztos¢, wydaje
sie wszelako, ze wazniejsze jest tu co innego, to mianowicie, ze narrator przy-
pisuje sobie role naocznego $wiadka, widza i ze utrwala swoje postrzeganie
wydarzen. Inaczej niz w balladach w $cistym sensie nie maja one charak-
teru ciaglego, w istocie ujawniajg sie w najmniejszych jednostkach czasu,
w swojego rodzaju momentach, staja sie owymi chwilami, w ktdrych dzieje
sie co$ niezmiernie doniostego. I to one wlasnie znajdujg sie na pierwszym
planie, nie znamy antecedencji, konsekwencji mozemy sie jedynie domyslac.
Sugeruje je tytul, a takze w ogdlnosci sytuacja, ktdrej nastepstwa sg oczywi-
ste. Podkreslaniu roli terazniejszosci stuzy to, co stanowi przytoczenie stow
bohateréw, w interesujagcym nas przypadku — dwu skazadcow.

Zgodnie z tradycja ballady — wystarczy przypomnie¢ cho¢by Mickiewi-
czowskich Trzech budrysow — bohaterowie wypowiadaja sie, przytoczenia ich
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stéw sg na ogdt wobec siebie paralelne, ale muszg sie tez r6zni¢. Motyw moé-
wienia wystepuje w wielu wierszach Le§miana. Pojawiaja sie takze wskazania
sugerujgce niemal epickie traktowanie sprawy przytoczen. Niekiedy sg one
calkiem konkretne, cho¢ bywaja wypowiadane w kontekscie funeralnym.
Na przyklad:

W kraju bardzo dalekim, smucgc sie ku wiosnie,
Tak synowie swym ojcom méwig bezlitoénie [...]
inc. W kraju bardzo dalekim

Czasownik ,méwi¢” pojawia sie u LeSmiana w najrézniejszych kontek-
stach. Takze w sytuacjach ostatecznych, w tym niekiedy w ujeciach odwotujg-
cych sie do watkéw religijnych, odbiegajacych zreszta od wszelkiej ortodoks;ji:

Moéwmy wobec jego zgonu
To, co méwi dzwon do dzwonu
Péznym wieczorem

W przeddzieri swego zmartwychwstania

Moéwienie przestaje by¢ tylko sztuka, nad ktdra panujg istoty ludzkie,
w pewnych przypadkach staje sie wlasciwoscig natury. Tak dzieje sie w pia-
tym epizodzie poematu £gka, chyba kulminacyjnym w tej niezwyklej opowie-
$ci, interesujacym tez z tego wzgledu, ze w nim wyrazil sie literacki program
poety, widoczny takze w innych utworach, by przypomnie¢ tylko w duzej
mierze programowe Stowa do piesni bez stow:

Mowimy $piewajacy, bo tatwiej przy spiewie
Moéwic o tym, co bylo, a czego sie nie wie...
Eqka,V

Méwienia w Dwu skazaricach oczywiscie ze $piewem zestawiaé nie nalezy,
nie jest to — by tak powiedzie¢ — poetycki program formutowany pod szu-
bienicg. Nie jest to zresztg rOwniez rozmowa miedzy dwoma bohaterami.
Nie wymieniaja oni kierowanych do siebie opinii, sktadajg swojego rodzaju
»deklaracje’, formalnie podobne, cho¢ - i fabularnie, i myslowo — przeciw-
stawne. Narrator jest tu swojego rodzaju $wiadkiem strasznego wydarzenia,
co zostato uwydatnione przez incipitowe ,widzialem”. W zasadzie niczego on
nie komentuje, cho¢ takg role mogloby gra¢ powtérzone w obydwu strofach,
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paralelne wzgledem siebie , Tak mu sie zdawalo”. Méwienie stuzy tutaj wy-
razeniu odmiennych postaw w sytuacji ostatecznej, obydwaj bezimienni
bohaterowie czekajg przeciez na egzekucje.

Iw tym miejscu wlasnie dochodzimy do fundamentalnej osobliwo$ci tego
wiersza na tle ogromnej wiekszosci (a moze wszystkich) fabut sktadajacych
sie na Lesmianowskie utwory, bedace klasycznymi balladami, ale tez tak
czy inaczej ksztaltowanymi opowiesciami, ktére pozwolilem sobie okresli¢
mianem balladoidéw. Nie ma w nim, co zrozumiale, szeroko przedstawionych
realiéw, trudno ich oczekiwaé w niewielkiej, cho¢ niezwykle zageszczonej
narracji. Jedno wszakze jest pewne: wydarzenia te nie dziejg sie gdzie$ miedzy
niebem a ziemia, wsrdd stynnych przestworzy. Taka ewentualnosé¢ musimy
wykluczy¢, mimo ze mamy niewiele danych, by przestrzen te scharaktery-
zowac. Wszystko jednak wskazuje, ze bardziej chodzi tu o stoki warszawskiej
cytadeli w pierwszej dekadzie XX wieku niz o te rejony, ktore sg na ogét
przedstawiane lub tylko wzmiankowane w utworach poety. To z pewnoscig
nie jest przestrzen fantastyczna. Niewiele o niej w wierszu sie dowiadujemy,
mozemy jednak — jak sie zdaje — okresli¢ j jako historyczng. Szubienic raczej
nie wprowadza sie do zaswiata przedstawionego, nalezg one — niestety — do
realiéw ziemskich, trudno byloby je przetransportowaé w te rejony, ktdore
poete od najwczesniejszych czasdéw fascynowaly. Czyzby byt to wiersz napi-
sany ku chwale bojownikéw, takich na przyklad postaci jak Stefan Okrzeja czy
J6zef Montwilt-Mirecki, ktorzy stali sie nie tylko bohaterami, ale tez figurami
symbolicznymi? Innymi stowy: czy w wierszu tym chodzi o odwolania do
rewolucji roku 1905 i tego, co po niej nastapito?

W istocie nie umiem odpowiedzie¢ na te pytania, aczkolwiek uwazam,
ze mozna, a w istocie nalezy, je zadaé. Lesmian — zapewne w duzej mierze
stusznie — uchodzi za poete, do ktdrego utwordw realia swiata, w ktérym
przyszlo mu istnieé, wstep mialy wysoce ograniczony, za poete oddanego
w pelni metafizyce i fantastyce. Czy jednakze takie wiersze jak wtagnie Dwaj
skazaricy czy wspanialy Pejzaz wspdtczesny nie $wiadcza, ze realia owe tez przy-
ciagaly jego uwage? By¢ moze warto w ten sposob wskaza¢ na rozleglosé jego
poetyckich mozliwo$ci? Wielcy poeci sprawiajg czytelnikom niespodzianki
nawet wowczas, gdy nie wykracza sie poza, z pozoru dobrze znany, korpus
ich utworow.
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Abstract

Michat Glowinski
THE INSTITUTE OF LITERARY RESEARCH OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES (WARSAW)
An Understudied Poem by Lesmian

Glowinski proposes an interpretation of Bolestaw Lesmian’s little-known poem “Dwaj
skazancy” [Two Condemned Men)]. Published in the collection tgka [Meadow] in 1920,
the poemiis likely to have been written much earlier. It shows some characteristics typical
of Lesmiamss poetry, such as narrativity, extensive use of the protagonists> own words
and the protagonists> duality (their similarities are asimportant as their differences). The
poenvs particularity lies in its real-life setting, possibly during the Russian Revolution
of 1905.

Keywords

parallel protagonists, ballad, quotation, realities of 1905





