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Tylko dzięki sztuce możemy wyjść poza siebie, 
dowiedzieć się, co widzą inni z tego świata,  
który jest nie ten sam co nasz…

Gilles Deleuze1

Wierzę w coś takiego jak prawda.  
Wolę jednak, gdy prawda pojawia się w sztuce, literaturze,  
i tam przeciwieństwem prawdy także jest prawda.

Susan Sontag2

Potencjały e(ste)tyczne i performatywne
W myśleniu o estetycznej reprezentacji zespolonej z arty-
kulacją doświadczenia należy wziąć pod uwagę sytuację 
odbiorczą wytwarzaną przez autorkę/autora w narracji 
autobiograficznej, silnie związaną z praktyką artystyczną 

	 1	 G. Deleuze Proust i znaki, przeł. M.P. Markowski, słowo/obraz teryto-
ria, Gdańsk 2000, s. 43.

	 2	 Wypowiedź Susan Sontag w wywiadzie stanowiącym fragment filmu 
dokumentalnego W  sprawie Susan Sontag (Regarding Susan Sontag), 
reż. N.D. Kates, scen. N.D. Kates, J. Haptas, USA, HBO, 2014, 95 min. 

Matki i córki w polu autobiograficznym 

Aleksandra Grzemska

teksty drugie 2018, nr 6, s. 77–91

DOI: 10.18318/td.2018.6.5

http://rcin.org.pl



78 A U T O B I O G R A F I Eteksty drugie 2018 / 6

i wpisaną w nią biografią. W aranżacji tej sytuacji tkwi bowiem potencjał 
performatywny – wychodząc od kreowania, inscenizowania „ja”, podmiot 
nakierowany jest na stawanie się, wyzwolenie, ale także na komunikację3 
i interwencję. Jeśli przyjąć definicję performatywności „jako przeświadcze-
nie, że język nie tylko przedstawia rzeczywistość, lecz także powoduje w niej 
zmiany, a ponadto, że pewne zjawiska istnieją tylko w akcie ich wykonywania 
i że muszą być powtarzane, by zaistnieć”4, to podmiot praktyk artystycznych 
– nastawiony na działanie (to perform) i sprawczość (agency) – staje się pod-
miotem performatywnym.

Sekwencja przywołanych z przeszłości zdarzeń i ich usytuowanie w nar-
racji autobiograficznej sprawia, że „afektywna syntaksa”5 uruchamia proces 
interferowania między inscenizacją (literacką i/lub wizualną) a wywołanym 
w adresacie i odbiorcy poruszeniem. Akt performatywny pełni zatem funkcję 
bufora między działaniem a odczuwaniem i rozumieniem. Widmowy cha-
rakter przeszłości – przeżywanej w teraźniejszości, uobecniony przez opo-
wieść, obraz – pozwala na literackie lub wizualne wywołanie z pamięci tego, 
co nieobecne, oraz przemyślenie, przewartościowanie własnego względem 
niej umiejscowienia. Docieranie do zakodowanych poziomów emocji jest 
skomplikowaną operacją chociażby przez to, że proces opisu, zliteralizowania 
emocji wiąże się z poddaniem ich ocenie z perspektywy współczesnej pozycji 
i samowiedzy podmiotu, poddaniem ich analizie, krytyce i cenzurze6.

Zaangażowanie podmiotu narracji autobiograficznej w wyobrażenie so-
bie etapów dochodzenia do samoświadomości oraz w ekspresję własnego 
intymnego języka wzbudza pewien rodzaj dyskomfortu, wywołuje „zmącone 

	 3	 Inga Iwasiów twierdzi, że „autobiograficzny trójkąt «przepisany» narzędziami krytyki femini-
stycznej mógłby wyglądać tak: tożsamość–performans–komunikacja. Kolejność modyfikuje 
tę utrwaloną w «oryginalnym» trójkącie Małgorzaty Czermińskiej”, tejże Tożsamość, performa-
tywność, komunikacja – genderowe aspekty autobiografizmu, „Autobiografia. Literatura, Kultu-
ra, Media” 2014 nr 1 (2), s. 9. 

	4	 E. Domańska „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007 nr 5, 
s. 49.

	 5	 Termin Mieke Bal Afekt jako siła kulturowa, przeł. A. Turczyn, w: Historie afektywne i  polityki 
pamięci, red. E. Wichrowska, A. Szczepan-Wojnarska, R. Sendyka, R. Nycz, Wydawnictwo IBL 
PAN, Warszawa 2015, s. 33-46. „Afektywna syntaksa” wskazuje na to, że intensywność afektów 
wywołanych w odbiorcy zależy od konstelacji danych elementów, czy to ekspozycji, czy formy 
narracji, nie zaś od poszczególnych komponentów. 

	6	 Pisze o tym więcej A. Marglit Emocje przypomniane, przeł. T. Kunz, w: Historie afektywne i poli-
tyki pamięci…, s. 65-94.
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emocje”7 ze względu na głęboko wpisane w kulturową praktykę przedstawia-
nia kategorie etycznej odpowiedzialności oraz waloryzację opowieści o życiu 
(swoim czy rodzinnym). Gdy zatem podmiot praktyk artystycznych, podmiot 
performatywny, zmierza do wyjścia poza etyczne struktury przedstawia-
nia wydarzeń minionych – przede wszystkim zaś doświadczeń intymnych, 
traumatycznych, granicznych – to za pomocą praktyk artystycznych umo-
cowanych na autobiograficznym podłożu czy „estetyki afektywnej”8 próbuje 
nie tyle „przekazać sens własnej legendy”9, ile dokonać transformacji Życia, 
Historii w obiekt artystyczny odzwierciedlający o wiele bardziej idiomatycz-
ność doświadczenia.

Kobiece pisanie autobiograficzne wyróżnia się charakterystycznym umiej-
scowieniem podmiotu we wspólnocie doświadczeń; wspólnocie rodzinnej, 
pokoleniowej, ale także emocjonalnej/afektywnej, intelektualnej, wyobra-
żonej, instytucjonalnej, środowiskowej, dyskursywnej. Kobiecy podmiot 
performatywny zazwyczaj nie jest podmiotem samotnym, lecz współdziała 
(często nawet nieświadomie) z innymi podmiotami, „aktorami” przestrzeni 
społecznej. Jeśli „naczelnym, podstawowym założeniem performatyki jest 
[…] otwartość jej pola”10, a w horyzoncie doświadczenia granice działania 
i sprawczości podlegają ciągłym przemieszczeniom uzależnionym od praktyk 
oraz dyskursów społecznych, to podmiot zorientowany na konceptualizowa-
nie własnej tożsamości – szczególnie podmiot kobiecy, którego pisarstwo jest 
silnie uzależnione od warunków, umiejscowień i relacji społeczno-politycz-
nych oraz praktyk codziennych11 – a także podejmujący refleksję dotyczącą 
siebie migruje między poszczególnymi punktami w polu autobiograficznym. 

	 7	 O kategorii „zmąconych emocji” pisze Marek Zaleski, odwołując się do rozpoznań Sianne Ngai, 
autorki książki Our Aesthetic Categories. Zany, Cute, Interesting, Cambridge, MA–London 2012. 
Zob. M. Zaleski Estetyka zmąconych emocji, czyli estetyka zwykłości – o  Dorocie Masłowskiej 
dwukrotnie, w: Historie afektywne i polityki pamięci, s. 95-138. 

	8	 Zob. M. Glosowitz Estetyka afektywna. Zarys metodologii badań literackich, w: Historie afektyw-
ne i polityki pamięci, s. 61-62.

	9	 G. Gusdorf Warunki i  ograniczenia autobiografii, przeł. J. Barczyński, w: Autobiografia, red. 
M. Czermińska, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2009, s. 45.

	10	 R. Schechner Performatyka: wstęp, przeł. T. Kubikowski, red. przekł. M. Rochowski, Ośrodek Badań 
Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatralno-Kulturowych, Wrocław 2006, s. 15.

	11	 W  szerszym kontekście, uwzględniającym polityczne aspekty relacyjnego umiejscowienia 
podmiotu kobiecego, zob. Polityki relacji w  literaturze kobiet po 1945 roku, red. A. Grzemska, 
I. Iwasiów, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 2017.
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W tym celu korzysta z modeli pisarstwa wypracowanych w jego obrębie lub 
poddaje je autorskiej transformacji.

Zaproponowana przeze mnie kategoria pola autobiograficznego nie funk-
cjonuje jako ustabilizowane pojęcie badawcze. Ma ona dalekie odniesienia 
do sformułowanej przez Pierre’a Bourdieu kategorii pola literackiego12, którą 
najogólniej, w dużym uproszczeniu można rozumieć jako „strukturę relacji” 
między osobami, praktykami i przedmiotami, odpowiadającymi konkretnym 
obszarom aktywności13. Zastosowana analogia pozwala mi na odwołanie się 
do tych badań nad autobiografią, które wychodzą poza genologię ku szero-
kiemu kontekstowi, zadając pytania o uwarunkowania tworzenia narracji 
autobiograficznej. Odróżnienie autobiografii oraz kierujących nią strategii 
od literatury i jej instytucji wydaje się zasadne z powodu tradycji oraz funkcji 
intymistyki, lokowanej na przecięciu faktografii i fikcji. Pole zbiera pojęcia ta-
kie jak tekst, podmiot, ranga, obiegi, archiwa, gest autobiograficzny, pakt, ślad 
oraz wiele innych. W jego ramach bez wątpienia mieszczą się takie pojęcia jak 
kobiecość, rodzina, a także procesy mówienia/pisania o nich.

Wewnętrzną strukturę pola autobiograficznego opisałabym zatem jako wie-
lowarstwową sieć, która nie tyle opiera się na binarności i opozycji, wertykalnie 
konstruowanej hierarchii, ile uwzględnia także architekturę zawiłych procesów 
i praktyk twórczych wpływających na funkcjonowanie relacji i ich reprezentację. 
Łączy się to z uwikłaniem podmiotu/podmiotów narracji autobiograficznej 
w układy siły i wulnerabilności, autonomii i heteronomii, władzy i współbycia, 
zaangażowania i dystansu. W odniesieniu do badanej w tym miejscu relacji 
matka – córka należy poszerzyć rozumienie pola autobiograficznego o takie 
aspekty jak zasady podmiotowego samostwarzania oraz asymetrię doświadczeń 
zespoloną z umiejscawianiem ról i pozycji wewnątrz układów rodzinno-spo-
łecznych, ale także wewnątrz narracji. Kwestie dysponowania auto/biografią, 
opierające się na limitowaniu szczerości, rozważaniu i negocjowaniu tego, co 
można powiedzieć za kogoś i/lub o kimś, splatają się z warunkami, w jakich „Ty” 
matki staje się dla „Ja” córki obce/Inne lub bliskie/intymne, a także gdy „Ja” za-
czyna stawać się „Ty”. Ta problematyka selekcjonowania, uzupełniania, odrzuca-
nia, a także zastępowania czy analogizowania doświadczeń cudzych i własnych 

	12	 Zob. m.in. P. Bourdieu Reguły sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przeł. A. Zawadzki, Uni-
versitas, Kraków 2007.

	13	 Tamże, s. 406. A także G. Jankowicz, P. Marecki, A. Palęcka, J. Sowa, T. Warczok Zamiast wstę-
pu. Literatura polska po 1989 roku w świetle teorii Pierre’a Bourdieu, „Praktyka Teoretyczna” 2014 
nr 1 (11), Socjologia literatury, s. 8-21.
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związana jest z intencjonalnością oraz relacyjnością. Wszystko to zaś wtłoczone 
jest w praktyki twórcze i codzienne oraz mechanizmy ujmujące w konwencje 
proces wspominania i auto/biografizowania.

Pole badanej relacji odnoszę również do elastycznego, wielokształtnego 
i wymykającego się regułom habitusu jako systemu dyspozycji nabytych przez 
jednostkę – a także rodzinę w ogóle – na drodze poszczególnych doświadczeń, 
zajmowanych pozycji. Habitus nastawiony jest na działanie, to w zasadzie 
osobisty styl poddający się nieustannym przemianom, struktura wewnętrzna 
odzwierciedlająca społeczne trajektorie. Rutynowy, ale niekoordynowany 
i niedyskursywny charakter habitusu sprawia, że podmiot – tym bardziej 
w relacji z innymi podmiotami – ukształtowany według silnie zakorzenionych 
scenariuszy zachowań składających się na obraz i odbiór świata, a także wywo-
łujących określone reakcje, nie zawsze i nie do końca uświadamia sobie działa-
nie mechanizmów społecznych kształtujących relacje rodzinne. Kluczowe jest 
zatem to, że podmiot tkwiący wewnątrz rodzinnego habitusu nie jest w stanie 
wyartykułować tego, czego nie jest świadomy i co wymyka się poziomowi po-
zadyskursywnemu, nie jest w stanie go na nowo wytworzyć, transformować, 
zaktualizować. Jest to możliwe tylko wtedy, gdy wychyli się poza ramy okreś
lonej struktury, gdy – pozostając w granicach pola – przetransportuje się na 
margines14 i dostrzeże wzajemne uwikłania w innej perspektywie, spróbuje 
uchwycić powidoki rodzinnych relacji i zająć pozycję narracyjną. W tym kon-
tekście ważne jest zatem przeanalizowanie, w jaki sposób w strukturze pola 
autobiograficznego układa się/jest układany system dyspozycji w rodzinie, 
szczególnie w relacji matka-córka. Siatka czy też konstelacja rodzinnych kore-
lacji unaocznia, w jaki sposób potencjały: etyczny, estetyczny, performatywny 
itd. funkcjonują jako wielkości charakteryzujące stan pola autobiograficznego.

Konfrontacje i sojusze
Kiedy wszystko wokoło się chwieje, jedynym punktem oparcia jest własne ja. 
Kiedy twarze wokoło stale się zmieniają i nikną w mroku, 
jedyną wyraźną twarzą jest własne oblicze.

Virginia Woolf Krzywa wieża15

	14	 Margines rozumiem za bell hooks Teoria feministyczna. Od marginesu do centrum, przeł. E. Ma-
jewska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013; tejże Margines jako miejsce radykal-
nego otwarcia, przeł. E. Domańska, „Literatura na Świecie” 2008 nr 1/2, s. 108-117.

	15	 V. Woolf Krzywa wieża, w: tejże Eseje wybrane, przeł. M. Heydel, wyb. i oprac. M. Heydel, R. Sen-
dyka, posł. R. Sendyka, Karakter, Kraków 2015, s. 137.
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O tym, że performatywne akty twórcze nabierają charakteru praktyk 
artystycznych realizowanych w polu autobiograficznym, decyduje przede 
wszystkim to, iż podmiot za pomocą reminiscencji aktywuje pamięć fakto-
graficzną i zmysłową na potrzeby stworzenia nie tyle pojedynczego obiektu 
mającego reprezentować konkretne wydarzenia, momenty z życia, ile po 
to, by przez powtarzalne działania artystyczne utrwalić własną podmio-
towość wpisaną w szerszy kontekst, ustanowić własny „zwrotny, relacyjny, 
«skręcony» i «zaimkowy», niejednorodny i wielogłosowy model siebie”16. 
Rytuały formowania w polu autobiograficznym własnego doświadczenia 
w rodzinnym habitusie, w konstelacji z matką, stanowią ważny element wy-
twarzania autonomicznej jednostkowości, choć autonomia ta zawsze splata 
się z negocjowaniem pozycji względem społeczno-rodzinnych uwikłań i za-
leżności (nie zawsze negatywnych). Projekt zapisywania życia w (literackiej 
i/lub wizualnej) twórczości, oparty na konfrontacji rzeczywistości minionej 
i współczesnej z jej intymną wersją, nie tylko podlega procesom scalania 
rozproszonych opowieści, ale przede wszystkim ma na celu wyłonienie au-
toportretu autorki auto/biografii spośród tła sylwetek rodzinnych. Co ważne, 
w strukturę pola autobiograficznego wpisane są interakcje i relacje, które 
przez akt autopojezy (samostwarzania)17 nie tylko wpływają performatywnie 
na formę przedstawienia i sytuację odbiorczą, ale także zasilają mechanizmy 
cyrkulacji biografii.

Relację matka-córka w polu autobiograficznym badam na przykładzie 
wybranej twórczości Ewy Kuryluk i Zuzanny Janin w kontekście praktyk 
artystycznych ich matek – Marii Kuryluk (Miriam Kohany) i Marii Anto. 
W swojej sztuce artystki podejmują bowiem takie problemy i operują ta-
kimi narzędziami, które stanowią przedmiot badań e(ste)tycznych, per-
formatywnych, autobiograficznych. Kuryluk i Janin posługują się środkami 
artystycznymi silnie związanymi z  ich biografią, dzięki czemu procesy 
introspekcji i uzewnętrzniania, rejestrowania siebie oraz własnego i ro-
dzinnego życia za pomocą różnych mediów sztuki (malarstwa, fotografii, 

	16	 R. Sendyka Od kultury „ja” do kultury „siebie”. O zwrotnych formach w projektach tożsamościo-
wych, Universitas, Kraków 2015, s. 8.

	17	 Na temat autopojezy w  teorii performatywności zob. więcej: E. Fischer-Lichte Estetyka per-
formatywności, przeł. M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia Akademicka, Kraków 2008. W bada-
niach systemów społecznych pojęcie autopojezy wprowadził Niklas Luhmann Systemy spo-
łeczne. Zarys ogólnej teorii, przeł. M. Kaczmarczyk, Nomos, Kraków 2012. Na temat tego ujęcia 
zob. też: Luhmann: teoria systemów autopojetycznych, w: J. Szacki Historia myśli socjologicznej. 
Wydanie nowe, PWN, Warszawa 2003, s. 935-944. 
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rzeźby, instalacji przestrzennej, filmu, literatury) pozwalają im na autoek-
spresję, w której zawiera się próba ujęcia kluczowych kwestii: reprezenta-
cji, doświadczenia i (re)konstrukcji podmiotowości. Choć obie zaznaczają, 
że ich sztuka dotyczy uniwersalnych czy ogólnoludzkich kwestii18, to nie 
odżegnują się od interpretowania swoich dzieł w kategoriach autobiogra-
ficzności, a nawet akcentują znaczenie prywatnych, rodzinnych relacji oraz 
ich wpływu na biografię i sztukę19.

Relacja między córką-artystką a matką-artystką odgrywa tutaj nieba-
gatelną rolę. Kuryluk i Janin – oczywiście nie w ten sam sposób i na innych 
etapach życia – musiały sprostać identyfikacji ze znanymi, utalentowanymi 
matkami/rodzicami zarówno we własnej świadomości, jak i w opinii pu-
blicznej. Życie i tworzenie w odniesieniu do sztuki uprawianej przez matki, 
pozostawanie w ich cieniu, realizowanie ich marzeń lub wymagań oznaczało 
dla młodych adeptek artystycznej wspólnoty konieczność konfrontacji. Prze-
biegały one na różnych poziomach: od polemik na temat wyboru dziedziny 
sztuki (muzyka, malarstwo, taniec, literatura) i stosowanej poetyki przez 
konflikty dotyczące krytyki lub uznania twórczych dokonań aż po paralelne 
postrzeganie wzajemnych praktyk artystycznych w kategoriach kontynuacji 
lub zerwań, a także, co ważne, zderzenie z niewiedzą o niektórych z nich. 
W przypadku obu artystek, choć w różnych momentach ich artystycznej drogi, 
konfrontacje zazwyczaj wiązały się z odróżnieniem, odrzuceniem, buntem, 
co oczywiście nie było przyjmowane przez matki bez konsekwencji – eta-
py wybicia na niepodległość wywoływały w nich zarówno dumę, poczucie 
sprawstwa, jak i żal, ból czy nawet zazdrość.

	18	 „[…] chciałabym podkreślić, że moje prace nie są autobiograficzne, choć inspirują mnie własne 
przeżycia. Szukam takich, które są uniwersalne, w  których mogę pokazać historie wspólne. 
To nie jest krążenie wokół siebie po to, by mówić o sobie, ale by pokazać przecięcie pamięci 
wspólnej i osobistej. […] Biografia jest tu traktowana subwersywnie. To nie temat, ale narzę-
dzie. […] Czasem warto użyć swojej biografii, by dowiedzieć się czegoś znacznie bardziej uni-
wersalnego. To jest właśnie moja metoda pracy”. Taniec dla Marii i Nelly. Z Zuzanną Janin rozma-
wia Małgorzata Czyńska, w: Zuzanna Janin. Biała kruk / White She-Raven, Fundacja Lokal Sztuki, 
Lublin–Warszawa 2016, s. 65, 77.

	19	 „Przecież tak naprawdę możemy pisać tylko o naszym życiu – cały świat dociera do nas przez 
zmysły – oczy, uszy, nos, dotyk – kształtuje się w umyśle. O czymkolwiek byśmy pisali, zawsze 
jest to «autobiograficzne»”. […] To z szaleństwa, które mam po mamie, powstaje moja sztu-
ka. Artystka musi z natury rzeczy odbiegać od normy, gdyż ma za zadanie wyrazić nie normę, 
ale całą skalę życia. Artyści w «normie», to artyści słabi”. Piękny dzień. Rozmowa Ewy Kuryluk 
z  Agnieszką Drotkiewicz, „Dwutygodnik” 2009 nr 15, http://www.dwutygodnik.com/artyku-
l/525-piekny-dzien.html (9.08.2017).

http://rcin.org.pl



84 A U T O B I O G R A F I Eteksty drugie 2018 / 6

O takim aspekcie macierzyństwa zakorzenionego w etyce nieobojętności, 
troski i jednocześnie obfitującego w emocje silnego przywiązania i idiosyn-
krazji pisała Adrienne Rich: 

Moje dzieci stanowią przyczynę najbardziej bolesnego cierpienia, jakiego 
doświadczam. To cierpienie ambiwalencji: mordercze przechodzenie od 
gorzkiej niechęci i nadszarpniętych nerwów do błogiego zadowolenia 
i czułości20.

Wzajemny ambiwalentny układ matki i córki, oparty zawsze na nakładających 
się uczuciach miłości i cierpienia, zostaje dodatkowo skomplikowany, gdy do 
głosu dochodzi kwestia artystycznych ambicji lub trudności w ich spełnieniu.

W przypadku Ewy Kuryluk wiązało się to przede wszystkim z tym, że 
Miriam Kohany była utalentowaną pianistką i poetką, która na skutek Holo-
kaustu (w którym zginęła cała jej rodzina oprócz najstarszego brata Oskara) 
i wydarzeń powojennych (kariera polityczna męża, ukrywanie pochodzenia, 
choroba psychiczna) nie mogła kontynuować muzyczno-pisarskiej kariery, 
skupiając się głównie na życiu rodzinnym i próbie radzenia sobie z trauma-
tyczną przeszłością w totalitarnej rzeczywistości. Co prawda Maria Kuryluk 
od razu po wojnie uczestniczyła w tworzeniu środowiska literackiego: zaj-
mowała się w „Odrodzeniu” działem listów i nawiązywała kontakt z autorami 
lwowskich „Sygnałów”, cyklicznie publikowała teksty w „Odrodzeniu”, „Nowej 
Kulturze”, „Rzeczpospolitej”, tłumaczyła literaturę niemieckojęzyczną takich 
autorów jak Ingeborg Bachmann, Thomas Bernhard, Erich Fried, Horst Bie-
nek, napisała wspomnienie o Zdzisławie i Zofii Bielińskich, którzy ratowali 
lwowskich Żydów w czasie okupacji, wydała także niewielką powieść dla 
młodzieży zatytułowaną Jędrek i Piotr21. Przez cały wojenny okres Miriam Ko-
hany prowadziła zapiski w kajetach, które Ewa Kuryluk odnalazła dopiero po 
jej śmierci. Córka nie znała zatem w pełni literackiej twórczości matki sprzed 
1945 roku, nie wiedziała, że ta tworzyła poezję w języku niemieckim, notowała 
recenzje swoich lektur, zaczęła pisać powieść o rodzinie.

Odkrycie przez pisarkę artystycznych dokonań matki odegrało znaczącą 
rolę w rekonstruowaniu jej portretu, wywołało potrzebę poszukiwań zatartych 
śladów historii i twórczości, w pewien sposób uruchomiło zainteresowanie, 

	20	 A. Rich Zrodzone z kobiety. Macierzyństwo jako doświadczenie i  instytucja, przeł. J. Mizielińska, 
Sic!, Warszawa 2000, s. 57-58.

	21	 M. Kuryluk Jędrek i Piotr, Gebethner i Wolff, Warszawa 1946.
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a także potrzebę wyjaśnienia i zrozumienia jej biografii poza tym, co córka 
znała z codziennego, dość trudnego z nią obcowania. Ewa Kuryluk wyznała 
bowiem wielokrotnie, że funkcjonowanie w domu przesyconym chorobą 
psychiczną matki, a później brata oraz żałobą po nagle zmarłym ojcu było 
nie do zniesienia, wywoływało eskapizm i odrzucenie, ratunkiem zaś była 
artystyczna twórczość, a w pewnym stopniu również emigracyjny dystans. 
Choć artystka wiedziała wcześniej o muzyczno-literackich fascynacjach mat-
ki, znała jej przesycone nostalgią opowieści o młodzieńczych marzeniach, 
to dopiero po odnalezieniu przedwojennej poezji22 – w znaczącym stopniu 
przewyższającej kunsztem powojenne teksty publicystyczne – ukazały się 
w pełniejszym wymiarze talent literacki oraz twórczy potencjał, które nie 
zostały wykorzystane. Wydaje się bowiem, że nasilająca się po wydarzeniach 
pogromu kieleckiego oraz po wyjeździe do Wiednia choroba Marii Kuryluk 
uniemożliwiała jej rozwijanie twórczości pisarskiej i na odwrót – niemoż-
ność realizacji ambicji artystycznych z pewnością miała niemały wpływ na 
pogarszanie jej stanu psychicznego.

Czas ten przypadł na początki odkrywania przez Ewę Kuryluk własnego 
talentu, który rodzice wspierali i kształtowali – dzięki podsuwanym przez 
matkę kanonicznym dziełom literatury niemieckiej, poznawanym w Wiedniu 
wybitnym dziełom malarskim, podróżom po Włoszech, pierwszym próbom 
fotograficznym artystka mogła uformować estetyczny zmysł i rozwinąć twór-
cze pasje. Postawa matki – niosąca zrozumienie i wolność dla wyborów córki, 
ale jednocześnie uciążliwa, toksyczna, wymagająca cierpliwości – okazała 
się zatem kluczowa w procesie odszukiwania i zgłębiania jej twórczości oraz 
spisywania opowieści o losach utalentowanej artystycznie Miriam Kohany, 
zanim już jako Maria Kuryluk została przede wszystkim żoną i matką żyjącą 
w ukryciu aż do śmierci.

Moja mama była strasznie trudna, uciążliwa. Po śmierci ojca, który 
zmarł stosunkowo młodo, stałam się głową domu. Przez całe dekady 
nie miałam cierpliwości do słuchania mamy, jej opowieści uważałam 
za banialuki, mitologie, chorobę. Zaczęłam słuchać mamy dopiero pod 
koniec jej życia, gdy choroba wyciszyła się dzięki opiece oddanego psy-
chiatry, a może i dlatego, że stała nad grobem. A ja, po raz pierwszy w ży-
ciu, zadałam sobie trud, żeby jej wysłuchać i wziąć na serio. Zaczęło mi 
świtać w głowie, że na halucynacje zakrawająca historia ucieczki mamy 

	22	 Zob. M. Kohany Powrót, przeł. E. Kuryluk, „Zeszyty Literackie” 2011 nr 1, s. 101-103.
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z lwowskiego getta czy jej kult różowych kasztanów zahaczają o fakty. 
[…] Pewnie byłoby inaczej, gdybym znała ich historię. A nie znam jej 
właściwie do dziś, domyślam się jedynie, jak mogło być, rekonstruuję 
bieg wydarzeń. Ale nie da się wykluczyć, że popełniam błędy. Jak było 
naprawdę, to wiedzieli tylko moi rodzicie23.

Przywracanie przez Ewę Kuryluk portretu matki – opartego na jej zakamu-
flowanych i mistyfikacyjnych opowieściach, fragmentarycznych obrazach 
nieukładających się w spójną całość, tajemnicach odkrytych w archiwach po 
jej śmierci – prowokowało artystkę do analizowania nie tylko chronologii 
minionych faktów, ale przede wszystkim przyjrzenia się analogiom lub prze-
ciwieństwom praktyk artystycznych przez pryzmat bezpośredniego pokre-
wieństwa. Dotarcie do prywatnych historii rodzinnych zmieniło priorytety 
i perspektywę – Maria Kuryluk nie pozostawała już jedynie schorowaną 
i starzejącą się, wymagającą uwagi matką, lecz przez przypomnienie twór-
czych pasji i dokonań zyskała jako Miriam Kohany własną biografię oraz 
podmiotowość, stała się dla córki partnerką, sojuszniczką i akuszerką jej 
artystycznych doświadczeń.

Inaczej proces ten wydawał się przebiegać w relacji między Zuzanną Janin 
a jej matką Marią Anto (Antoszkiewicz, z domu Czarnecką)24. Córka dora-
stała w domu, w którym dominowała intrygująca i ambitna matka-artystka, 
znana z surrealistycznego malarstwa, zamiłowania do plenerów w Puszczy 
Białowieskiej oraz wytrwałości w łączeniu obowiązków życia rodzinnego 
i wychowywania kilkorga dzieci z pracą twórczą, najpierw w powojennej, so-
crealistycznej rzeczywistości, a następnie w ogarniętej transformacją współ-
czesności. W latach 60. Anto ukończyła warszawską ASP, uczyła się malar-
stwa najpierw pod okiem prof. Stefana Płużańskiego, a później w pracowni 
prof. Michała Byliny, którzy wspierali jej rozwój i indywidualny styl. W czasie, 
gdy dominował koloryzm i abstrakcjonizm, Maria Anto nie należała do żadnej 
grupy artystycznej, pozostawała wierna swojej konwencji poetyckich wizji, 

	23	 Piękny dzień. Z Ewą Kuryluk rozmawia Agnieszka Drotkiewicz, „Dwutygodnik” 2009 nr 15, http://
www.dwutygodnik.com/artykul/525-piekny-dzien.html (5.09.2017).

	24	 Wszystkie informacje biograficzne dotyczące Marii Anto czerpię z  monografii jej poświęco-
nych: Maria Anto, red. E. Olszewska, przeł. K. Lipnicka-Kołtuniak, Muza, Warszawa 2004; Ma-
ria Anto. Malarka, red. M. Jachuła, Zachęta − Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 2017; Krzyk. 
Zuzanna Janin o  Marii Anto, w: R. Grzela Obecność. Rozmowy, Drzewo Babel, Warszawa 2015. 
Jestem wdzięczna również Zuzannie Janin za udostępnienie materiałów do analizy oraz za 
możliwość rozmowy inspirującej do podjęcia ważnych kwestii w moich interpretacjach. 

http://rcin.org.pl



87A l e k s a n d r a  G r z e m s k a   M AT K I  I  C Ó R K I  W  P O L U  A U T O B I O G R A F I C Z N Y MS Z K I C E 

kojarzonej z malarstwem naiwnym czy kapizmem, lecz właściwej bardziej 
„metaforze malarskiej”, którą realizowała, odwołując się do instynktu, wy-
obraźni, metaforyki, fantasmagorii25. Dla kariery międzynarodowej Anto, 
rozpoczętej tuż po ukończeniu studiów, kluczową postacią był Ryszard Sta-
nisławski – czołowy krytyk i historyk sztuki, wieloletni dyrektor Muzeum 
Sztuki w Łodzi oraz komisarz sekcji polskiej na Biennale São Paulo w 1963 
roku, na którym wystawił 12 prac (przypominających sztukę Henri Rousseau) 
autorstwa młodej surrealistki z socjalistycznej Polski (matki dwóch córek: 
pięcioletniej Krystyny i dwuletniej Zuzanny). Obrazy nie wróciły do kra-
ju, zostały sprzedane lub przekazane wybitnym znawcom i kolekcjonerom 
sztuki: Rosenthalowi, Chateaubriandowi, Matarazzy, o czym ich autorka nie 
wiedziała. W końcu lat 60. i na początku 70. Anto była jedną z bardziej roz-
poznawalnych i docenianych artystek polskich młodego pokolenia. Zdobyła 
międzynarodową sławę, głównie we Włoszech, dzięki promocji jej twór-
czości przez mediolańską Galerię d’arte Cortina oraz pisarza i dziennikarza 
Dino Buzzatiego. W tym czasie artystka nawiązała znajomości z artystami 
światowej sławy (Max Ernst, Dorothea Tanning), a podczas licznych wizyt 
namalowała na zamówienie serię obrazów i portretów.

Postać Stanisławskiego odgrywa epizodyczną, ale bardzo ważną rolę w ro-
dzinnej relacji między matką a córką – podczas wystawy Zuzanny Janin w Ga-
lerii Foksal w 1998 roku spotkali się po 40 latach Stanisławski i Anto, która 
niespodziewanie przybyła na wystawę córki, co nie było oczywistą i typową 
sytuacją. Zaskoczenie spotęgował fakt, że krytyk docenił twórczość Janin, nie 
wiedząc o pokrewieństwie kobiet.

Maria przyszła niespodziewanie, bo wcale nie przychodziła zawsze. Wi-
działam, że szczególnie dla Ryszarda Stanisławskiego było to ważne spo-
tkanie. Bardzo to przeżył. I nagle zorientował się, że ja, jego „odkrycie” tuż 
przed śmiercią, i Maria – jego odkrycie sprzed 40 lat – to córka i matka. 
To było dziwne. Bardzo dziwne. Niesamowite26.

Niesamowitość tego zdarzenia nie tyle polega na wyjątkowym zbiegu oko-
liczności, prowokującym do myśli na temat powtarzalności losów czy też 
fatalizmu, ile zwraca uwagę na pozycję Janin i jej sztuki względem artystycz-
nych dokonań oraz biografii jej matki. Co prawda, dzięki celowej zmianie 

	25	 Szerzej zob. M. Lachowski Granice obrazu Marii Anto, w: Maria Anto. Malarka, s. 59-73.

	26	 Krzyk. Zuzanna Janin o Marii Anto, s. 229.
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nazwiska oraz przez zupełnie różne poetyki twórczość Janin nie była/nie jest 
bezpośrednio kojarzona z pracami Anto, lecz artystka przez lata zmagała się 
z poczuciem odgrywania drugoplanowej roli względem matki-artystki, pró-
bowała zdobyć przestrzeń wolności dla twórczych realizacji oraz negocjowała 
miejsce dla swej sztuki zarówno w artystycznym środowisku, jak i w relacji 
z krytyczną wobec jej wyborów rodzicielką. Proces ten utrudniał nie tylko 
„mroczny, gwałtowny i skłębiony”27, a nawet despotyczny temperament Anto, 
ale to, że – jak wyjaśnia Janin:

Mama wszędzie, gdzie się pojawiała, skupiała uwagę. To się zdarza ar-
tystom. Niektórzy muszą być w centrum, mówić wyłącznie o sobie, za-
właszczać przestrzeń i uwagę, nie widząc, że to czasem staje się zauwa-
żalnie krępujące dla wszystkich dookoła. Coś między zawłaszczaniem 
a rywalizacją. Trudno być może to zrozumieć ludziom spoza sztuki, ale 
obszar własny wystawy jest bardzo delikatną przestrzenią i łatwo kogoś 
zranić. Zresztą w obie strony. Czasem przychodząc, a czasem lekceważąc 
i nie przychodząc. Ja też nie potrafiłam się lepiej zachować i machnąć na 
to ręką28.

Wydaje się zatem, że komplikacje i konflikty w tym związku polegały 
przede wszystkim na projektowaniu przez matkę losu córki, który ta sta-
nowczo odrzucała na rzecz niezależności i wyzwolenia. Nawet jeśli Anto 
przekonana o artystycznych zdolnościach Janin – w młodości uczęszczają-
cej do szkoły baletowej czy grającej w popularnym serialu Szaleństwo Majki 
Skowron29 – próbowała dostrzec w córce potencjał w kontynuacji jej pasji do 
sztuki, to funkcjonowanie dwóch tak silnych twórczych osobowości w klinczu 
wzajemnych wymagań, niezrozumienia, zaborczości nie mogło przekształ-
cić się w artystyczną matczyno-córczyną wspólnotę opartą na solidarności 
i sojuszu.

Rok przed śmiercią [matka] powiedziała do mnie: „Zawsze wierzyłam, 
Zuzanna, że będziesz moją bratnią duszą. A kiedy poszłaś na Akademię, 
że staniesz się moją przyjaciółką w sztuce”. Tak nie było, bo myśmy się nie 

	27	 Z Marią Anto rozmawia Małgorzata Bocheńska, w: Maria Anto, s. 54.

	28	 Krzyk. Zuzanna Janin o Marii Anto, s. 229.

	29	 Szaleństwo Majki Skowron, reż. S. Jędryka, scen. A. Minkowski, serial dziewięcioodcinkowy, 
1976.
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rozumiały. Ona i ja to dwa całkowicie inne światy. Inne epoki. Skupiłam 
się na tworzeniu siebie, musiałam się wyemancypować od matki, co 
było bardzo trudne. A kiedy już się wyemancypowałam, zaczęły narastać 
konflikty. Byłyśmy mocnymi kobietami i każda miała swoje racje30.

W tym przypadku pokrewieństwo okazało się znaczącym ciężarem, postać 
matki rzucała intensywny cień, zza którego córce trudno było się wydostać, 
by nawiązać komunikację – jeśli nie bezpośrednio, to przynajmniej na pozio-
mie sztuki. Nie wydaje się, by Janin postrzegała swoją twórczość w katego-
riach kontynuacji dokonań matki, a po jej śmierci w kategoriach obowiązku 
przywracania jej współczesnemu odbiorcy. We własnych dziełach, opartych 
przede wszystkim na relacji między pamięcią prywatną i wspólną, artystka 
próbuje raczej dać wyraz tej trudnej miłości dzięki temu, że matka staje się 
istotną i integralną częścią artystycznych projektów [między innymi Dziew-
czynki z cebulą (Portret Matki) mówiącego o traumatycznych wydarzeniach 
z dzieciństwa matki w czasie wojny oraz Lost Butterfly o zaginionym obrazie 
przedstawiającym małą Zuzannę], jest elementem rzeźby, filmu, instalacji. 
Dopiero w ten sposób – przez medium sztuki – artystce-córce udaje się po 
partnersku zbliżyć do matki.

Zarówno Kuryluk, jak i Janin, posługując się metaforą w próbach repre-
zentacji doświadczeń, redefiniują strukturę relacji matka  córka oraz ukazują 
rewers postrzegania jej w kategoriach integralności czy spójności, co wpisuje 
się w charakter zdefiniowanego przeze mnie powyżej pola autobiograficzne-
go. Kładą nacisk na dostrzeżenie w tym wyjątkowo skomplikowanym ukła-
dzie aspektów negocjowania własnej pozycji, poczucia i wyznaczania granic, 
warunków okazywania lub tłumienia uczuć. Rys autobiograficzny tej twór-
czości skłania do przemyślenia również kwestii „performatywnego interfej-
su”31, czyli procesów identyfikacyjnych opartych na strukturach współodczu-
wania, które w różnych konstelacjach rodzinnych mogą przebiegać zupełnie 
inaczej i wywoływać odmienne reakcje. Uznając, że podstawą komunikacji 
i identyfikacji między matką a dzieckiem jest wizerunek, spotkanie twarzą 
w twarz, które uruchamia procesy ekspresji, należy pamiętać także o tym, 
że owa ekspresja podlega rytualizacji i modelowaniu podług utrwalonych 
mechanizmów. „Chwile performatywnego interfejsu” wydarzają się więc 

	30	 Krzyk. Zuzanna Janin o Marii Anto, s. 216.

	31	 Pojęcie wprowadzone przez Mieke Bal Zagubienie: „gruntowna przemiana kwestii naszego «my»”, 
przeł. T. Bilczewski, A. Kowalcze-Pawlik, w: Historie afektywne i polityki pamięci, s. 542-543.
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wtedy, gdy przez powierzchnię skonwencjonalizowanej ekspresji przebija au-
toprezentacja zawierająca w sobie także świadomość podmiotu odniesienia. 
Wzajemne przeglądanie się w sobie – matki w córce i córki w matce – może 
być próbą przełamania standardowych struktur relacji. „Zamiast «istnieć 
to znaczy być postrzeganym» lub «myślę, więc jestem», stawanie twarzą 
w twarz proponuje: «staję (wobec ciebie) twarzą w twarz, więc jesteśmy»”32. 
Taki układ współ-zależności pozwala na interakcję, a nie zawłaszczenie in-
dywidualnych historii, oraz tworzenie opowieści o wzajemnych relacjach na 
zasadach dialogu, poza przymusem tkwienia w hermetycznym, narcystycz-
nym klinczu. W odniesieniu do struktury pola autobiograficznego świadczy 
to również o tym, że system dyspozycji w rodzinie, zwłaszcza w relacji matka  
-córka, nie poddaje się jedynie strukturom hierarchicznym, lecz układa się 
wertykalnie, a nawet palimpsestowo, budując zagmatwaną sieć genealo-
gicznych powiązań.

Nie można pominąć również tego, że i Kuryluk, i Janin ukazują w swej sztu-
ce problem przypominania wydarzeń, które tak naprawdę nigdy nie zostały 
przez nie zapomniane, odnajdywania śladów nigdy nieutraconej pamięci, 
reprezentacji doświadczeń, które nigdy nie były ich własnymi bezpośrednimi 
doświadczeniami33. Praca artystek, podejmujących kwestię transgresyjnej 
transmisji traum matek oraz ich nieznanych młodzieńczych losów, opiera się 
zatem na projekcji wspomnień: na podstawie zebranych i scalonych rozpro-
szonych fragmentów ich historii albo za pomocą (re)konstrukcji opowieści 
zasłyszanych, domysłów, wyobraźni artystki-córki próbują odkryć, ujawnić, 
przekazać dalej tajemnice matek i nadać ich losom artystyczną formę. Dzięki 
temu możliwy staje się proces transmitowania pamięci zakorzenionej we 
własnej nie-pamięci, by móc przerzucić most między podmiotami matczyno-
-córczynej relacji, a przez różnicowanie biografii dojść do ukazania wspólnoty 
doświadczeń. Fantazmatyczność oraz niemożliwość dotarcia do prawdziwej 
historii matek wkodowanej w pamięć i biografię córek, międzypodmiotowe/
międzypokoleniowe konfrontacje i sojusze oraz afektywne reakcje na ślady 
nieznanej przeszłości zasilają sztukę i literaturę, jednocześnie uruchamiając 
mechanizmy „stawania się”, konstytuowania podmiotowości.

	32	 Tamże, s. 511.

	33	 Koncepcję tę rozwija w bardzo interesujący sposób B.L. Ettinger Transkryptum: tropienie śladów 
pamięci z/w/z myślą o Innym, przeł. A. Chromik, A. Kisiel, „Narracje o Zagładzie” 2016 nr 2, s. 103- 
-112. Szerzej interpretuję twórczość Kuryluk i  Janin w  kontekście teorii Ettinger w  rozprawie 
doktorskiej Matki i córki. Związki rodzinne i artystyczne w autobiografiach kobiet po 1989 roku.
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Mothers and Daughters in the Autobiographical Field 

How do mother-daughter relationships and artistic practices find their place in the 
autobiographical field, and in what ways are they contingent on the mechanisms in 
this field? Grzemska proposes the concept of the autobiographical field to highlight the 

“structure of relations” between people, practices and objects, corresponding to specific 
areas of activity – not only social or political activity, but also literary and artistic activity. 
She draws on studies on the aesthetics and performativity of autobiographical writing 
as well as the work of Pierre Bourdieu. Exploring artistic practices in the autobiographical 
field, she presents case studies of selected works by visual artists Ewa Kuryluk and 
Zuzanna Janin, presented in the context of the artistic achievements of their mothers, 
Maria Kuryluk (Miriam Kohany) and Maria Anto (Antoszkiewicz).
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