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Nasza praca poczatkowo koncentrowala sie na au-
tobiograficznych narracjach kobiet pod koniec XX
i w poczatkach XXI wieku. Jako badaczki zapisow zycia
(life writing), zwracaly$my szczegblng uwage na indywi-
dualne lub grupowe autoprezentacje jako akty wyraza-
jace podmiotowosé, dyskutujace identyfikacje i wigzace
samozrozumienie w poszczegoélnych gatunkach i mozli-
wych sposobach ekspresji. Badacze/badaczki zaintere-
sowani biografiami kobiet zajmujg sie innym tematem,
a wiec maja inne nastawienie do pisarstwa autobiogra-
ficznego. Krytycy natomiast starajg sie zidentyfikowaé
zrddiairdznego rodzaju materialy dotyczace zycia danej
osoby, lacznie z potwierdzeniem pracy nad autobiografia.
To, co laczy dwa rdzne obszary — badania nad autobio-
grafiami i biografiami — to zainteresowanie i uwaga po-
$wiecona réznego rodzaju archiwom. Wistocie badacze/
badaczki feministycznych zapiséw zycia i feministyczne
biografistki spedzili dekady poszukujac autobiogra-
ficznych tekstéw kobiet — mato znanych lub ukrytych
w rodzinnych i zbiorowych archiwach. Z kolei badacze/
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badaczki zapiséw zycia kobiet kolorowych i czlonkéw innych mniejszosci
czesto poszukujg fragmentdéw opiséw doswiadczen w niepublikowanych
rekopisach i rznego rodzaju dokumentacji.

Praca zar6wno badaczy/badaczek pisarstwa autobiograficznego i biogra-
féw/biografistek zycia kobiet zalezy od materialéw archiwalnych. Jednak na-
wet prywatne dokumenty i zarchiwizowane artefakty nie sg bezposrednimi
dowodami zycia. Oznacza to, ze materialy archiwalne nie sg transparentnymi
nosnikami prawdy o zyciu, ktéra mozna po prostu zrekonstruowacd, a raczej
bywaja niejasne i wymagaja interpretacji. Pokazujg czes¢ zycia danej osoby,
w zaleznosci od organizacjii celu archiwum, ale s3 w pewien sposéb sztuczne.
Chociaz instytucje takie jak publiczne repozytoria, archiwa, muzeaibiblioteki
umozliwiajg odtworzenie, kompletowane i upamietnienie osobistych historii,
to jednak s wybidrcze — zbierajg pamigtki zycia w konkretnych momentach
i kontekstach historycznych', wiec moga nie dawac wiedzy o zyciu niektérych
0s06b. Co wiecej, waznym procesom historycznym, takim jak zmiany ustroju,
mogg towarzyszy(¢ realizowane na duzg skale projekty zapominania lub wy-
mazywania historii ludzkich.

Ponadto, archiwisci zbierajg i organizuja materialy przez pryzmat ide-
ologii, ktére odtwarzajg identyfikacje zwigzane z plcig kulturowy (gendered
identities) i normy panujace w czasie ich ustanowienia i pdzniej. Normy przy-
pisywane plci dyktuja tematyke, ktérg uznaje sie za warta upamietnienia
i rozstrzygaja, jakie osoby sa wykluczane i pomijane przez wzglad na ich
identyfikacje plciows, ale takze rase, przynaleznos¢ etniczng lub status kla-
sowy oraz role spoleczne lub niewidoczno$¢ w spoleczenstwie. Czesto ze
zrddel pozostaja tylko fragmenty jako niejednoznaczne elementy nieznanego
i pomijanego zycia.

Tak wiec, badaczom pozostaje praca na czesto fragmentarycznych au-
tozapisach i opracowanie metod dochodzenia do prawdy, ktdre znajduja
zastosowanie w kolekcjach archiwalnych, szczegdlnie jesli chodzi o prace
autobiograficzne. W tym rozumieniu naukowcy staja sie nie tylko czytelni-
kami czy kompilatorami, ale takze detektywami, ktérzy musza kwestiono-
wac sposdb w jaki zrddla sg ,uporzadkowane” i proponowac wiele rdéznych
sposobow czytania zarchiwizowanych materialéw opisujacych ,zycie”. Dla

1 Zob. wazna praca Jacquesa Derridy Gorgczka Archiwéw: impresja freudowska, Wydawnictwo
IBL PAN, Warszawa 2016 — zawiera zgrabng analize powigzan procesow psychicznych pamie-
ci i technik zapisu pamieci, aktualng analize mediéw spotecznosciowych po roku 2000 i ich
wptyw na projekty, znaczenie i réznice potrzeb miedzy archiwami i praktyka archiwizacji
i przechowywania.
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nas, teoretykow pisarstwa autobiograficznego, teksty zawierajace autozapisy
zycia, publikowane czy nie, calo$ciowe lub fragmentaryczne, sg obiektami
badan. Ani zapisy zycia badanej osoby, ani zasob archiwalny nie sa transpa-
rentnymi, spéjnymi zjawiskami, ktore generuja ,prawde”.

Poniewaz narracje autobiograficzne sg przejawami subiektywnej prawdy,
historie doswiadczen, ktdre opisujg moga by¢ sprzeczne, czesciowe, dotyczy¢
réznych momentow zycia i sg zawsze niekompletne. Jak zauwaza Joan W.
Scott ,doswiadczenie jest zawsze jednoczesnie interpretacjg i potrzebuje
interpretacji” To znaczy, ze to co nazywamy ,doswiadczeniem” jest zawsze
zaposredniczone jako zmieniajacy sie i prowizoryczny zestaw postulatow,
percepcji, uczu i ucielesnionych wspomnien, ktdre zmieniajg sie w czasie
wraz ze zmieniajgcym sie polozeniem podmiotu.

Wiele ksigzek i esejow naszego wspaniatego kolegi, Philippa Lejeune’a,
dotyczy zwigzkéw miedzy problemami teoretyki pisarstwa autobiograficz-
nego i wyzwaniami badan archiwalnych. Czesto skupia sie on na pamietni-
kach - niepublikowanych czy o wyczerpanych naktadach — ktére stanowity
wyzwanie dla jego gtéwnego projektu, $ledzacego transhistoryczne zapiski
osobiste we Francji w wielu zapomnianych zrédlach. Lejeune napisal w 1993,
ze ,codzienne zapiski pozostaja we Francji w duzej mierze nieznane™ szcze-
gélnie dlatego, ze wielu krytykow twierdzi, ze pamietniki nie sg literaturg.
Sam podjal sie przeczytania dziewiecdziesieciu szesciu pamietnikow mlo-
dych dziewczat, w wiekszosci niepublikowanych, ktére znalazt w zbiorach
bibliotek i innych publicznych lub rodzinnych kolekcjach, a takze otrzymal
dzieki telefonom do stacji radiowych i ogloszeniom w prasie. W istocie Le-
jeune stworzyl swoje wlasne archiwum podejmujac problem, jak takie pa-
mietniki powinny by¢ czytane i omawiane, gdy ich XIX-wieczne ,autorki
byly cenzurowane zaréwno ideologicznie, jak i estetycznie”. W ten sposéb
pokazal dzialalno$¢ teoretykdw pisarstwa osobistego i prace historykdéw
w formalnych i nieformalnych archiwach, jako wzajemnie sie uzupelniajgce
— anie przeciwne sobie aktywno$ci. To wzér dla innych badaczy/badaczek.

2 J.W. Scott Experience, w: Feminists Theorize the Political, ed. by ). Butler, . W. Scott, Routledge,
New York 1992, s. 37.

3 P.Lejeune The Journal de JeuneFille’in Nineteenth-Century France, w: On Diary, ed. by |.D.e.. Pop-
kin, J. Rak, trans. K. Durnin Honolulu, Center for Biographical Research, University of Hawai'i,
2009, S. 141.

4 Tamze,s.131.
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Jako nasz wklad do tej rozbudowanej dyskusji o teorii autobiografiii pracy
nad archiwami historycznymi, chcemy skupi¢ sie nad tym, w jaki sposdb pi-
szacCy o zyciu wlaczajg materialy archiwalne z prywatnych a takze formalnych
zbioréw w swoje akty autozapisu. Niektdrzy pisarze mogg czerpac z wlasnej
pamieci, z jej ztozonoscig fenomendéw psychicznych, wpltywdéw kulturowych
iucielesnionych afektéw. Moga takze korzysta¢ z archiwéw rodzinnych, ktore
zawierajg takie przedmioty jak albumy fotograficzne, genealogie, listy, rozne-
go rodzaju przedmioty, dokumenty urzedowe, rejestry, opisy wizji, spisy prze-
czytanych ksigzek lub imiona i daty zapisane w rodzinnych egzemplarzach
Biblii. Inni autorzy autobiografii moga uzywaé¢ materialéw z publicznych
archiwdw, a obecnie takze ze zbioréw zdigitalizowanych, takich jak doku-
menty biurokracji dawnej wladzy kolonialnej, panstwowej czy imperialnej,
a ze zinstytucjonalizowanych archiwéw — rozlegle rejestry religijne i opisy
przypadkéw medycznych.

Innymi stowy, piszacy stajg sie czytelnikami, interpretujacymi i kurato-
rami materiatéw archiwalnych réznego rodzaju — od intymnych zapiskéw
do anonimdw. Siegajg oni takze do swoich osobistych archiwow — wlasnych
zapisow w dziennikach i pamietnikach, przedstawien swojej osoby na fo-
tografiach i rysunkach. W pewnym sensie piszacy interpretuja archiwum
swoich wezesniejszych autozapiséw w aktach ponownego umiejscowienia
iuporzadkowania przeszlosci. Kiedy w ten sposob powstaje zapis zycia, spo-
tyka sie on z innymi rodzajami archiwéw i moze by¢ zmieniany w kolejnych
edycjach lub poprzez tlumaczenie na inne jezyki i media. To znaczy, czytajac
ponownie odbiorcy otrzymujg dostep do innych wersji, zycia” w czasie, tekst
uzyskuje ,drugie zycie”, ktére zmienia jego relacje do materialu archiwalnego.

W kolejnej czesci rozwiniemy te kwestie skupiajgc sie na wyzwaniach
teoretycznych i metodologicznych. Przedstawimy osiem mikrostudiow,
ktdre zajmuja sie zupelnie réznymi tekstami autobiograficznymi, przede
wszystkim kobiecymi, powstalymi w ciagu ostatnich czterech stuleci. Wska-
zemy, jaki material obejmuje archiwum piszgcego o zyciu — w przechowywa-
nych dokumentach i przedmiotach oraz poza nimi, }acznie z subiektywnymi
zapisami uciele$nionego zycia, ktére moze by¢ pelne sprzecznych doswiad-
czenistanowisk. W miedzyczasie kladziemy nacisk na nastepujace kluczowe
pojecia uzywane w krytyce zapiséw zycia: identyfikacja, autentycznos¢,
otoczenie paratekstualne i posrednictwo. Staramy sie wstuchad, co piszacy
o sobie samych méwig nam o materiatach, ktére ich dotyczg. W podsumo-
waniu stawiamy pytania o wyzwania badaczy/badaczek zajmujacych sie
zyciem kobiet.
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Zatozenia wstepne
Na poczatku krétko strescimy nasze podejscie do zapisow zycia.
1. Tekst autobiograficzny nie jest przezroczystym oknem na podmiot
piszgcy, ale aktem interpretacji podmiotéw piszgcych. W Reading
Autobiography [Czytajac autobiografie]® zauwazamy, ze ,zapisy zycia,
poprzez wspomnienia jakie budujg, s3 zawsze zapisami aktéw inter-
pretacji w czasie historycznym i w relacji do ich wlasnej, ciagle zmie-
niajacej sie przeszlosci. Dalej zauwazamy ze ,teksty autobiograficzne
nie sg przezroczystym ,,oknem” na zycie autora z krwi i kosci. Sg ra-
czej dlugotrwalymi aktami autorefleksji w czasie, dokonywanej przez
podmioty, ktdre definiuja swoje miejsce w rodzinie, genealogii, spote-
czefistwie i momencie historycznym poprzez akty zapisu w warstwach
narracji, ktra moze zawierac tekst, fotografie, rysunki itd.” Osadzone
w kulturach i materiatach pisarskich, akty i praktyki autobiograficzne
obejmuja zjawiska wykraczajace poza ramy jednego przedmiotu, poza
pojedynczy tekst jako staly punkt odniesienia.
2. Kazde,ja” w autobiografii jest ztozone.
Podmiot w zapisie zycia jest autobiograficznym ,ja”. W dodatku to ,,ja’
jestw istocie wieloma ,ja”z rdznymi relacjami wzgledem siebie i wzgle-
dem czytelnika. W rozdziale 3 ,,Reading autobiography”® zaproponowa-
tySmy schemat, jak zrozumiec te liczne ,ja". Jest wsrdd nich oczywiscie
autor z krwi i kosci, historyczna osoba, ktdrej zycie jest przedmiotem
opowiesci. Ale czytelnicy nie maja dostepu do tego pierwszoosobowe-
go podmiotu, tylko do jego interpretacji historii, ktérej doswiadczyl.
»Ja” bedace narratorem tekstu jest natomiast dostepne dla czytelni-
kéw lub widzéw. W zapisie autobiograficznym jest to posrednik, ksztal-
tujacy, wymyslajacy i opowiadajgcy historie, lub wyznajgcy, lub medytu-
jacy o przeszlosci, lub $piewajacy tekst. ,Ja” narratora nie musi by¢ po-
jedyncze — moze zawiera¢ wiele rdznych ,ja” stworzonych w czasie, jak
zdarza sie w zbiorach listow lub tomach seryjnej pracy autobiograficzne;.
Istnieje takze ,ja” bedgce przedmiotem narracji, czyli wersja lub
wersje przeszlego samego siebie, ktore ,ja” pamieta, wyobraza sobie,
rekonstruuje, szkicuje lub odgrywa. W koficu, jest jeszcze ideologicz-
nie ,ja’, ktére przejawia sie w tekscie. ,Ja” ideologicznie odnosi sie do

4

5 S. Smith, ). Watson Reading Autobiography: A Guide for Interpreting Life Narratives, wydanie 2,
University of Minnesota Press, Minneapolis 2010, s. 30.

6 Tamze,s.71-79.
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historycznie uwarunkowanych koncepcji tego, kim jest dana osoba,
ktéra moze by¢ przedmiotem pisania o zyciu i ktdrej historia jest zro-
zumiala lub wazna. Wszystkie te rézne ,ja” wprowadzaja odmienne akty
pamieci, wyobrazni, konstytuowania i dokonywania autoprezentacji.
3.,Ja" nie jest stale, ale moze zmieniaé¢ swéj punkt odniesienia i per-
spektywe opowiadania. Musimy takze pamietaé, ze zaimek ,ja’, uzy-
wany podczas tworzenia opowiesci o zyciu, jest jezykowym posred-
nikiem. To ,ja” moze czasami zmienia¢ sie w tekscie. Czasami takim
posrednikiem moze by¢ imie wlasne, gdzie indziej — uzywana jest druga
lub trzecia osoba (,ty” lub ,,ona”). W narracjach angazujacych wiele
0s0b w proces tworzenia i by¢ moze takze redagowania, w przypadku
wspolautorstwa zapisu zycia, narrator jest kolektywnym ,my”, zbiorem
narratoréw zmieszanym z roznych pozycji opowiadania.

Majac na uwadze te zastrzezenia, przechodzimy do naszych osmiu
mikrostudiow.

Mikrostudium 1: pamietnik dziecinistwa jako zrédto autentyczne

Zacznijmy od pamietnika dziecka. Forma pamietnika jest czesto uznawana za
najbardziej transparentny gatunek autobiograficzny, intymny, niewygladzo-
ny, codzienny rejestr zycia. Dla badacza przeczesujacego archiwa w poszu-
kiwaniu $ladéw zycia kobiet, pamietnik wydawalby sie wyjatkowo cennym
znaleziskiem, obiecujacym bezposrednie spojrzenie na przesztos¢ podmiotu.
Jednak, jak sugerujemy w tym studium, warto$¢ archiwalna nawet pamietni-
ka dziecka wymaga szczegoltowego badania, poniewaz jego transparentnosé
moze by¢ pozorna.

Wérdd rzezi wojny w Bosni i Hercegowinie na poczatku lat 9o., mloda
dziewczyna o pochodzeniu bo$niacko-chorwackim, mieszkajaca w Saraje-
wie, kosmopolitycznej stolicy Bosni i Hercegowiny, prowadzita pamietnik
codziennego zycia pod oblezeniem przez paramilitarne oddziaty bosniackich
Serbow, opisujac bombardowania i $mier¢, ale takze proby prowadzenia zycia
towarzyskiego przez spotkania rodzinne i w szkole. Po dwdch latach kro-
nikowania przemocy i przymusu, Zlata Filipovi¢ pokazala swoj pamietnik
nauczycielce, ktora znalazta wydawce w Sarajewie; dziennik ukazal sie w1993
roku po chorwacku, pod tytutem Dziennik Zlaty’, zostal opublikowany pod

7 Polskie wydanie nosi tytut Dziennik Zlaty, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa1994
[przyp. thum].
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auspicjami UNICEF. Miedzynarodowi dziennikarze, chcgc pokazac ludzka
twarz oblezenia Sarajewa i wywola¢ wieksze poruszenie odbiorcéw na Za-
chodzie, odnosili sie w swoich reportazach do intymnego, wzruszajacego
pamietnika dziecka; wkrotce mloda Zlata stala sie znang twarzg cierpigcych,
okreslang jako, druga Anna Frank”. Pamietnik zostal przywieziony do Paryza
przez francuskiego fotografa, gdzie znalazt wydawce (Robert Laffont-Fixot),
ktory opublikowal przektad jako Journal de Zlata. Nastepnie pamietnik, po-
szerzony o kolejne wpisy w ciagu nastepnych miesiecy, zostal opublikowany
przez Viking Penguin w Stanach Zjednoczonych w 1994 roku. Jako Zlata’s Diary
zawital nawet do amerykanskich szkdt srednich. Zlata stala sie stawnym
swiadkiem i dzieciecym rzecznikiem Zjednoczonych Narodéw, dajac swia-
dectwo o zyciu i $mierci, oblezonego dziecinstwa w czasie wojny.

Dziennik Zlaty wydawal sie starannym zapisem pamietnika nastolatki
dokumentujacego zycie codzienne podczas wojny w Boéni i Hercegowinie,
wyjatkowego przykladu przemocy etnicznej i nacjonalistycznej w historii
powszechnej. W tym sensie, stuzy on jako zrddlo pokazujace swiadectwo et-
nicznego cierpieniaiwyjatkows dzieciecg wrazliwo$¢. Jednak Dziennik Zlaty
budzi pewne watpliwosci zwigzane bezposrednig autentycznoscig archiwa-
liéw i ich reprezentatywnoscig. W innym eseju® Sidonie Smith dokladnie
analizuje opublikowany pamietnik, tutaj wymienimy dwie jego cechy, ktore
stanowig wyzwanie dla jego autentycznosci i reprezentatywnosci.

Po pierwsze: autopozycjonowanie sie Zlaty w swoim dzienniku jako ,Anne
Frank” i marketingu stawnej dziewczynki jako ,bo$niackiej Anny Frank”
W tresci dziennika Zlata przywoluje posta¢ Anny Frank, nadaje swojemu
pamietnikowi imie i zwraca sie do pamietnika tak jak do przyjaciétki — tak
jak robila to Anne Frank. Co wiecej, gdy pierwsza cze$¢ pamietnika zostala
opublikowana i Zlata stala sie znana, w pézniejszych wpisach przyjela pozy-
cje dziecka-swiadka straconego dziecinistwa. W ten sposdb patrzy na siebie
poprzez figure Anne Frank i laczy siebie z wcze$niejsza ofiarg etnicznego
ludobdjstwa, przez co zwieksza tadunek emocjonalny pamietnika wigzac
go z wezesniejszym dziennikiem, ktdry juz od ponad pélwiecza jest obec-
ny w $wiadomosci czytelnikéw na swiecie®. Uznanie Zlaty za stawng przez

8 Zob.S.Smith Narratives and Rights: Zlata's Diary and the Circulation of Stories of Suffering Ethni-
city, Women's Studies Quarterly” Spring/Summer 2006 no. 34.1 & 2, s.133-152. Specjalne wyda-
nie zatytutowane Intymne i Globalne.

9 Pierwsze polskie wydanie, ttumaczone z jez. niemieckiego ukazato sie w 1957 roku w Warsza-
wie naktadem PIW.



PREZENTACJE SIDONIE SMITH, JULIA WATSON ARCHIWA ZAPISOW ZYCIA: CZYM | GDZIE SA?

dziennikarzy i marketing jej dziennika w ramach wspélczesnego porzadku
praw cztowieka ma podwoéjny efekt — podnosi autentyczno$é gtosu (senty-
mentalizowanego) dziecka i nadaje temu przekazowi charakteru uniwersal-
nego poprzez jego komodyfikacje w globalnym obiegu narracji swiadkow.
Paradoksalnie jednak samoswiadoma performatywnos$¢ pamietnika pod-
waza przejrzystos¢ efektu prawdy niewinnego $wiadka-dziecka i, patrzenia
oczami dziecka”.

Po drugie — kwestia autentycznosci zapisu cierpienia dziecka, ktore zosta-
je ujawnione jako sztuczny efekt komodyfikacji. Wydania pamietnika opubli-
kowane poza Bo$nig zawieraly sugestywne fotografie. Jedno ze zdje¢ poka-
zujace Zlate w 16zku, opatrzone bylo podpisem ,Zlata, mitosniczka ksigzek,
czyta przy $wietle $wiec”. Jednak, jak zauwazy! recenzent z , Newsweeka ",
fotograf, aby zrobi¢ to zdjecie musial uzy¢ lampy blyskowej, a w ten sposéb
$wiatlo flesza niweczy autentycznosc¢ zdjecia dziecka przy swiecach. Nie
sugerujemy, ze dziennik dziewczynki, zawierajacy archiwum codziennego
cierpienia podczas ludobdjczej wojny jest ,nieautentyczny” jako $wiadec-
two $wiadka, ale zauwazamy, ze w tym przypadku zrédlo autobiograficzne
nie jest tylko prywatnym artefaktem, ale takze efektem dyskursu o prawach
miedzynarodowych, figury dziecka w pamieci $wiatowej i ztozonych proce-
s6w produkgji, obiegu i odbioru osobistego swiadectwa komodyfikowanego
przez $wiatowe rynki.

Ten przyktad pokazuje jak trudne problemy napotykamy, gdy opubliko-
wany dziennik wchodzi do miedzynarodowego obiegu i odbidr zmienia go,
podobnie jak autora w przedmiot konsumpcji. Mozemy myslec o tym procesie
jako sprzezeniu zwrotnym, poniewaz pamietnik dzieciecego doswiadczenia
przemocy jest zalezny od archiwum zapiséw w dzienniku i materiatéw zwia-
zanych z zyciem w ukryciu innej dziewczynki. Gdy to ,podobienstwo” wkracza
do obiegu, autorka pamietnika rozumie sama siebie przez jego pryzmat.

Mikrostudium 2: archiwa publiczne i postpamie¢

W tej czesci cheialybysmy pokazad jak tworcy $wiadomi swojej niepewnej
pozycji ofiar historii, radzg sobie z problemami autentyczno$ci materiatéw
archiwalnych i publikacji. Dokumentujgc swoje historie o wrazliwosci korzy-
staja z wielu publicznych i osobistych archiwéw, ktére razem tworzg warto$é
tego $wiadectwa. Takze w takich przypadkach moga pojawi¢ sie watpliwosci.

10 Child of War: The Diary of Zlata Filipovic, ,Newsweek”", 28 lutego 1994. s. 24-27.
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Przykladem sg wspomnienia w formie komiksu Arta Spiegelmana, Maus.
Opowiesc ocalatego™,0dnoszace sie do licznych publicznych i rodzinnych zr6-
del umiejscawiajacych historie rodziny w historii kolektywnej, w , punkcie,
gdzie zderza sie Historia $wiata i Historia osobista”. Stworzona przez Spie-
gelmana osoba méwigca — Art — jest jednocze$nie wytrwalym badaczem
i narratorem niewiarygodnym, ale dokumentacja do ktérej sie odnosi jest
wiarygodna. Maus zawiera wiele rodzajéw formalnych i nieformalnych ma-
terialéw archiwalnych dotyczacych powstawania powiesci. Przede wszyst-
kim jest transkrypcja nagrania indywidualnej historii ojca (Vladka) jako mit
o0 sobie samym, ta historia jest zestawiona z mniej pochlebna biografia ojca
opowiedziang przez syna, ,Arta-Narratora”i opowiescig Arta-artysty o tym
jak stworzyt komiks™.

Dodatkowo, Spiegelman wlacza dokumenty z archiwum rodzinnego. Sa
wsrdd nich krétkie zyciorysy kilku czlonkéw rodziny, ktdrzy zostali zabici lub
zmarli w wyniku samobéjstwa podczas Holokaustu, a ktorych Spiegelman
nigdy nie poznal. Przy tablicach genealogicznych, fotografiach, rysunkach
i opowiesciach nawigzuje do historii kolejnych pokolen rodzin ojca i matki
w Polsce. Z archiwéw publicznych Spiegelman zaczerpngt fakty dotyczace
europejskich Zydéw, razem z mapami, planem komér gazowych i sktadem
uzywanego w nim cyklonu B; cytaty z ksigzek i gazet pokazuja jak szeroko
rozpowszechniona byla ideologia faszystowska i przekonanie o wyzszosci
rasy aryjskiej. Spiegelman opisuje szczegdly wizyty Arta w Auschwitz i zré-
dla do jakich mial tam dostep. Ta olbrzymia dokumentacja jest wlaczona
w narracje poprzez rysunki, ktore czytelnicy moga zweryfikowac w innych
miejscach, autor zebral je pézniej jako material najpierw w aplikacji Hyper-
Card, CD-ROMie, nastepnie w tomie MetaMaus™. W Maus Spiegelman wplata
takze wezesniejszy osobisty pamietnik w formie komiksu ,Wiezien piekielnej
planety”, w ktérym mlody Art jest pokazany jako nieszczesliwy nastolatek
z obsesjg na punkcie samego siebie. Nawigzuje takze do historii, ktére nie
moga zostac¢ opowiedziane albo dlatego, ze brakuje dowoddw, albo laczg sie
z ogromnym bélem - tak jak samobdjstwo matki Arta, do ktorego doszlo, gdy

1 Polskie wydanie: A. Spiegelman Maus - opowies¢ ocalatego. Czes¢ pierwsza — Mdj ojciec krwawi
historig, Post, Krakow, 2001.

2 A.Spiegelman W cieniu nieistniejgcych wiez, Wydawnictwo Komiksowe, Warszawa, 2018.

3 A.Spiegelman MetaMaus: A Look Inside a Modern Classic, Maus, Pantheon, New York 2011.

14 Tamze.
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byt nastolatkiem. W ten sposéb luki — to, co w zrédach jest niedostepne lub
zbyt bolesne do opowiedzenia — takze tworzg czes¢ historii.

Co wazne, uzycie zrddet historycznych w Maus jest ,historig zwyklych
ludzi”: jego relacja o Holokauscie to historia opowiadana z punktu widzenia
ofiar, pokazuje najazd na Polske, proby ukrywania sie przed okupantem i ko-
laboracje niektorych Polakéw, aresztowania i transporty do obozéw $mierci,
$wiadectwa zycia w nich z opisami metod eksterminacji, oraz nastepstwa
wojny — walke o przezycie w ukryciu, w obozach dla uchodzcéw i wyzwania
zycia na wygnaniu (w wypadku rodziny Spiegelmana — w Szwecji), i emi-
gracje do Nowego Jorku. Jednak ta ponura dokumentacja jest przedstawiona
w formie interesujgcych komiksowych rysunkow, a historie opowiadane sg
przez postacie przedstawione jako zwierzeta. Spiegelman ryzykuje uzycie
komiksu, aby dotrze¢ do czytelnikow, ktorzy mogg by¢ niezainteresowani
historiami ofiar Holokaustu.

Zatem w Maus Spiegelman umieszcza swojego narratora, Arta, w co naj-
mniej trzech rolach — jako urazonego syna, ,surowego” artyste komiksowego
izaradnego badacza, ktdry czerpie z wielu archiwdw po czesci dlatego, ze jako
dziecko urodzone po Il wojnie swiatowej, nie ma bezposrednich wspomnien
odnosnie do doswiadczen swojej rodziny. Badaczka Marianne Hirsch takie
zwigzki z przeszlo$cia nazywa ,postpamieciy”™ Opisala jak korzystal z niej
Spiegelman. Jak pisze Hirsch, ,postpamie¢” opisuje relacje drugiego poko-
lenia wobec osobistej, zbiorowej i kulturowej traumy, ktorej doswiadczyli
poprzednicy — wobec przezy¢, ktore ,pamietaja” tylko poprzez historie, ob-
razy i zachowania, wérdd ktorych dorastali. Jednak te doswiadczenia zostaly
im przekazane tak gleboko i z taka doza emocji, ze wydaja sie stanowi¢ ich
wlasne wspomnienia®. Jak sugeruje Hirsch, postpamie¢ okresla posrednia
relacje do przeszlo$ci — ,posrednig... przez zaangazowanie wyobrazni, pro-
jekcje i kreacje™.

Poniewaz komiksy Spiegelmana powstaly z pozycji postpamieci, a nie
pamieci bezposredniej, nie mogg by¢ transparentnym opisem. Nawet doku-
menty archiwalne, do ktdrych autor sie odnosi sg narysowane, a wiec zinter-
pretowane i znarratywizowane. Jak pokazuje praktyka Spiegelmana z Maus,

15 Zob. M. Hirsch Family Pictures: Maus, Mourning and Post-Memory, ,Discourse” Winter1992-1993
no. 15.2: s. 3-29; tejze The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holo-
caust, Columbia University Press, New York 2012.

16 M. Hirsch, L. Spitzer postmemory.net, postmemory.net (11.10.2017).

17 Tamze.
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nie jest mozliwe transparentne przekazanie danych archiwalnych o wezes-
niejszych wydarzeniach, gdy badacz znajduje sie poza nimi. Musi zdecydo-
wad, jaki ksztatt nadaé historii, jaka wage nadad r6znigcym sie i sprzecznym
rodzajom dowoddw, oraz czy pokazad spojng historie, czy podkresli¢ napiecia
anawet sprzecznosci, ktore moga jg rozbijad, ale i czynic bardziej wymowna.

Mikrostudium 3: archiwa uczu¢ i impresji

Czy zadanie pisarza/pisarki jest inne, jesli jest naocznym swiadkiem wyda-
rzen, o ktdrych pisze? Jak pokazat przypadek Dziennika Zlaty, relacje takich
swiadkow lgczg sie z problemami — zdobywaniem wiary czytelnika i potwier-
dzeniem , prawdy” narracji. Spiegelman wiaczyl wiele réznych materiatéw
w swoj komiks, aby uwierzytelni¢ swojg prawde opowiesci o doswiadcze-
niach zaréwno ofiar jak i ocalalych, ktdre opieraly sie na osobistych i pu-
blicznych archiwach — ,obiektywne” dowody w postaci zdje¢ i dokumentow
dotyczacych wydarzen historycznych lub miejsc. Jest jeszcze inny rodzaj
osobistego archiwum, takze dostepny dla pisarzy — archiwa uczué. Majg one
wazne miejsce w kobiecym pisarstwie o zyciu.

Ann Cvetkovich, w An Archive of Feelings, uznaje argument Derridy o nie-
osiggalnosci archiwalnej prawdy, poniewaz wszystkie archiwa sa miejscami
swalk o wiedze i wladze™®.

Jednak opiera sie na wielu rodzajach zrddel, szczegdlnie z archiwdw gejéw
i lesbijek, takich materiatach jak filmy dokumentalne i codzienna ,historia
moéwiona, osobiste zdjeciailisty oraz efemerydy”, aby argumentowad istnie-
nie archiwum uczué, okreslane przez nig jako ,praktyke fantazmatyczng’,
ktdra koncentruje sie na emocjach i uczuciach®.

Wedlug Cvetkovich nawet opublikowane narracje mogg by¢ uznane za
»impresje”®, a nie obiektywne zapisy, bo sugerujg jak pamie¢ jest tworzona,
nawet przez naocznych swiadkow.

Rozwazmy nastepujacy przyktad. Na poczatku XX wieku, urodzona w Chi-
cago Mary Borden, mimo ze byla dziedziczkg fortuny i matka trojga malych

18 A. Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Pubic Cultures, Durham,
NC: Duke University Press, Durham, NC 2003, s. 268.

19 Tamze,s. 269.

20 Cvetkovich zauwaza, ze Derrida ,bada mechanizmy, dzigki ktérym pamieé zostawia swoje
materialne $lady lub «impresje», a takze arbitralng relacje miedzy przedmiotami materialnymi
a zyciem psychicznym, na ktdre wywotuja wptyw” (tamze, s. 268).
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dzieci, zglosila sie jako ochotniczka do pracy pielegniarki podczas I wojny
Swiatowej. Przez cztery lata pracowala w belgijskiej i francuskiej czesci za-
chodniego frontu. The Forbidden Zone: A Nurse’s Impressions of the First World War
[Zakazana strefa: Impresje pielegniarki o I wojnie $wiatowej] to kolekcja
siedemnastu krdtkich impresji z dramatyzowanymi opisami jej doswiadczen
jako pielegniarki szpitalnej”'. Inaczej niz w znanych opowiesciach, jak Na
Zachodzie bez zmian Ericha Marii Remarque’a i Testament of Youth [Testament
Mtodosci] Very Brittain?, Borden swojg historie utozyta w serie impresji za-
pamietanych momentow z jej stuzby, wiele z nich w urywkach pisata w szpi-
talach. Chociaz Borden probowata opublikowac je juz w 1917 roku, Forbiden
Zoneuznano za zbyt kontrowersyjne i nie ukazalo sie do 1929 roku, gdy zaczely
pojawiac sie nieocenzurowane relacje o I wojnie $wiatowej?. Sama Borden
okreslila swoje zapiski jako nielinearng ,kolekcje fragmentéw’, ktorg kry-
tycy uznali za ,brzydka” i pelng powtdrzen. Jednak poniewaz jej archiwum
pokazuje wspomnienia jako odczuwane impresje, powtdrzenia w szkicach
dobrze oddaja zamieszanie i absurdalnos¢ momentdw na froncie, poprzez
przedstawienie surowych i surrealistycznych perspektyw?*.

Na przyktad w Bombardment [Bombardowanie| w ciggu trzech stron
narracja przechodzi od pojawienia sie drobiny ,podrdzujacej wysoko przez
tajemniczy zmierzch” i ,wirujacego silnika”® do powolnego przebudzenia
miastai,przerazenia i oszolomienia”®, nastepnie widoku z lotu ptaka, blizny
pojawily sie na nim jak $lady ospy” i ,rany pojawily sie na jego ulicach”?. Po
tym jak samolot ,rozesmial sie” w miescie, a nastepnie znikngl w stonicu,
»miasto pozostalo drzace”®. W tym spojrzeniu z lotu ptaka na zniszczenia
bombardowania, Borden pozostaje niewidoczna. Faktograficzny zapis ofiar
bombardowania zamieniony jest na sensualng narracje o zniszczeniu przez

21 M. Borden The Forbidden Zone: A Nurse’s Impressions of the First World War, seria Hesperus Mo-
dern Voices, Hesperus Press, London 2008.

22 E.M. Remarque Na zachodzie bez zmian, wiele wydan; V. Brittain, Testament of Youth: An Auto-
biographical Study of the Years 1900-1925, Macmillan, London 1934.

23 H.Hutchinson Introduction, w: M. Borden The Forbidden Zone, s. xiv.
24 Tamze,s.xv.

25 M. Borden The Forbidden Zone, s. 11.

26 Tamze,s.12.

27 Tamze,s.13.

28 Tamze,s.13.
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wojne zaréwno zaatakowanych terenéw jak i uczestniczacych zotierzy. Ta-
kie krétkie ,,impresje” pokazujg destrukcyjnosé i przewrotnosé tej wojny.
Malcolm Brown, historyk z Imperialnego Muzeum Wojny w Londynie, uznal
tekst Borden za arcydzielo i, znaczgcy wklad wliterature tego konfliktu” z jego
cietg, ale pelng wspodlczucia narracjg o wydarzeniach z punktu widzenia pie-
legniarki na froncie®. A zatem zredagowanie przez Borden swoich napredce
spisanych szkicow laczy jej osobiste archiwum z waznymi wydarzeniami
historii powszechnej i tworzy archiwum uczud, ktére zardwno wzbogaca jak
ipodaje w watpliwo$¢ relacje w oficjalnych archiwach.

Archiwum uczué moze takze zaktocié logiczng cigglo$¢ narracyjng w nie-
ktdrych narracjach o zyciu, takich jak historia udanej migracji i asymilacji.
Mary Antin, ktdra wyemigrowala z rosyjskiego sztetla do Stanéw Zjednoczo-
nych pod koniec XIX wieku, opublikowala The Promised Land: The Autobiography
of a Russian Immigrant®® w 1912 roku jako opowie$¢ o amerykanizacji, w ktorej
mloda kobieta opowiada o swoim do$wiadczeniu. Zapewnia, ze jej historia
jest reprezentatywna, napisana w czasach napastliwych antyimigranckich
dyskurséw w debatach o ,obcych” i zagrozeniu dla narodu przez outsideréw
w Ameryce na poczatku XX wieku.

Historia Antin, w stylu opowiesci o nawrdceniu, opowiada zamyst i proces
stawania sie postuszng amerykanska obywatelka a takze przy okazji uwy-
pukla radykalny brak ciaglosci miedzy starym $wiatem Europy Wschod-
niej a nowym w Ameryce. Podczas gdy pierwsza cze$¢ tekstu opowiada o jej
dziecinstwie w rosyjskim sztetlu, pokazywanym jako zacofany w swoim
sredniowiecznym podejsciu do kobiecosci; druga czesé to Bildungsroman,
opowies$¢ o edukacji formalnej i o domu dla imigrantéw (settlement house).
W tej opowiesci wzorowy uczen staje sie ,Amerykaninem” poprzez akt woli.
Autorka kultywuje i eksponuje pozadane cechy przedsiebiorczej ambicji,
indywidualizmu w duchu Emersona i nowoczesng kobiecos¢.

Jednak niektére fragmenty w The Promised Land zakldcaja historie o asymi-
lacji Antin. Kiedy narratorka, juz po przemianie w obywatelke amerykaniska,
przywoluje swoje dziecinistwo w Potocku, odkrywa, ze jej dzieciece ,ja” jest
dla niej niemal calkowicie stracone. To, co potrafi przywolaé, to wspomnie-
nia o zapachach jedzenia i wechowe doznania podczas jedzenia, szczeg6lnie

29 M. Brown Forward, w: M. Borden, The Forbidden Zone, s. xi.

30 M. Antin The Promised Land: The Autobiography of a Russian Immigrant, Houghton Mifflin, Bo-
ston & New York 1912. The Promised Land po raz pierwszy ukazat sie w odcinkach w ,, Atlantic
Monthly” w 19111912 roku.
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sernika jej matki: , Dlaczego moge nawet przez pdt godziny marzy¢ o nie-
$miertelnym smaku tych duzych sernikéw, ktdre jadalismy w sobotnie wie-
czory”™'. Wspomnienie sernika prowadzi do dlugiego opisu wrazen zmysto-
wych uciele$nionego przywigzania, ten zapis wrazen spowalnia narracje
o amerykanizacji i zakldca opis zydowskiej strefy osiedlenia w Imperium
Rosyjskim jako opresyjnej. Korzystajac z osobistego archiwum uczué, Antin
pokazuje, w jaki sposdb archiwa osobistych wspomnien ukazuja sprzeczno-
$ci, ambiwalencje i paradoksy zapiséw zycia w przypadku autordw, ktdrzy
migruja do innego narodu, kultury i historii. Narratorka identyfikuje sie jako
zasymilowana Amerykanka, a jednak pisze o tesknocie do utraconej prze-
szlosci, mimo ze okresla jg jako ponizajacg. Paradoksalnie, pamieta o tym,
co powinno byé zapomniane, aby asymilacja ,zadzialala”

Przeformulowane wspomnienia jako archiwa uczué w tego rodzaju narra-
cjach o zyciu nie majg autorytetu oficjalnych historii, ale s3 waznym subiek-
tywnym ,dowodem” dla wiekszych, publicznych wydarzen, w ktdrych brali
udzial ich narratorzy. Wzajemne przenikanie sie odczuwanej subiektywnosci
iwydarzen historii $wiatowej, takich jak wojna i masowa migracja, pokazuje
zindywidualizowang, mniej homogeniczng interpretacje doswiadczenia hi-
storycznej zmiany.

Mikrostudium 4: archiwa dopisanej przesztosci
Wspomnienia o przeszlosci nagle pojawiajace sie w opowiesci o imigracji
Antin mogg by¢ ciekawym tematem dla piszgcego o zyciu. Na przyklad au-
torzy pamietnikéw czesto czytajg na nowo swoje wezesniejsze wpisy i moga
je reinterpretowaé na marginesach, szczegélnie w niepublikowanych tek-
stach. Tworcy listéw podobnie — po przemysleniu moga nie zgadzac sie ze
swoimi wezeséniejszymi pogladami. Piszacy memuary — mogg dolaczad zdje-
cia swoje, rodziny, przyjaciol, ktore podwazaja tekst lub kaza spojrzeé na prze-
sz}o$¢ tych 0s6b w inny sposéb. Podsumowujgc prace niektdrych piszacych
o zyciu zawierajg zapisy wczesniejszych wersji ich samych, co pokazuje ich
jako dynamicznych i zmieniajgcych sie.

Przyktadem pisarstwa autobiograficznego, ktére pokazuje wyrazne zmia-
ny w tozsamosci autora, jest Memories of a Catholic Girlhood autorstwa Mary
McCarthy®2. Mimo ze te wspomnienia zdajg sie by¢ chronologiczng nar-

31 Tamze, s.90-91.

32 M. McCarthy Memories of a Catholic Girlhood, Harcourt, Brace, New York 1957.
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racjg o jej mlodosci czerpigcy z esejow, ktore pisala przez ponad dekade,
poszczegélne rozdzialy sg opatrzone refleksjami napisanymi, gdy redagowala
ksigzke, a ktdre podaja wwatpliwosé jej wezesniejsze wspomnienia i historie
o0 sobie samej.

To znaczy, ze McCarthy wyraznie pokazuje, ze jej wizja samej siebie zalezy
od momentu lub punktu widzenia, z ktdrego patrzy na swoja przeszlosé. Na
przyklad jeden z rozdzialow opisuje Scista kontrole babki nad nig ijej bratem,
gdy jako osierocone dzieci dorastali w domu, w ktdrym rzgdzita jako ,centrum
wladzy”®. Natomiast w komentarzu na koncu rozdzialu McCarthy zastanawia
sie: ,w pewnym sensie bylam niesprawiedliwa wobec mojej babci. Pokazuje
ja z perspektywy czasu, patrzac na nig i oceniajac jg jako dorosta. Ale jako
dziecko lubitam ja, uwazalam ja za niesamowitg postac. Wiele jej wad — np.
mrozacy krew w zytach katolicyzm — wtedy za wady nie uwazatam”. W ko-
mentarzu do innej historii umiescila bardziej ogdlna uwage: ,jest tu kilka
pol-fikeyjnych akcentéw... Uporzadkowalam rzeczywiste wydarzenia tak,
aby stworzy¢ z nich «dobrg historie». Trudno pokonad te pokuse, jesli ma sie
zwyczaj pisania fikcji”*. W ten sposdb wspomnienia McCarthy sg kontek-
stualizowane jako subiektywne ,wrazenia’, nawet jesli ich autorytet dla tej
chwili jest potwierdzony.

Nowszy przyklad pojawia sie w pracy wspodlczesnej artystki queer Alison
Bechdel, ktorej graficzne wspomnienia sg zatytutowane Fun Home. Tragikomiks
rodzinny®. Jej narratorskie ,ja” to starsza artystka czytajaca na nowo i za-
stanawiajaca sie nad swoja przeszloscig, zardwno w relacji do historii jej
rodziny, jak i historii homoseksualizmu w XX-wiecznej Ameryce. Graficzne
wspomnienia przedstawiaja dorastanie w Pensylwanii, w rodzinie, ktéra
prowadzi dom pogrzebowy [oryginalny tytul zawiera gre stéw Fun Home
to wesoly dom, ale tez nawigzanie do funeral home — dom pogrzebowy —
przyp. thum.] i sklada sie z grupy autystycznych artystow, ktorzy traktujg swoj
dom jako ,artystyczng komune™. Jednym z watkéw Fun Home jest odkrywa-
nie przez corke, Alison, swojej tozsamosci jako artystki-graficzki i lesbijki.
Musi ona takze jako 17-latka skonfrontowad sie ze $miercig ojca w wieku 44

33 Tamze,s.34.

34 Tamze,s.50.

35 Tamze, s164-165.

36 W Polsce ukazaty sie w 2009 roku w Warszawie naktadem wydawnictwa Timof i cisi wspolnicy.

37 A.Bechdel Fun Home, s.134.
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lat, prawdopodobnie w wyniku samobojstwa; i historig jego sthtumionego
homoseksualizmu, co ich taczylo. Fun Home, z piegknymi rysunkamii dowcipna
narracjg, zawiera wiele szkicow dokumentéw, zaréwno zapisdéw rodziny, jak
i przedmiotéw i zapiskéw mlodej Alison, ktére $wiadcza o jego jakosci mate-
rialnej, nie tylko jako dokumentacja, ale takze uciele$nienie historii Bechdel.

Warto zauwazy¢, ze w archiwum osobistym uzytym w Fun Home, sa dzien-
niki, ktére rodzice poradzili pisa¢ Alison, jako pomoc przy jej zaburzeniach
nerwicowych. Chociaz codzienne zapiski jej dziennika — reprodukowane
dzieciecym charakterem pisma — zawierajg wiele dat i imion, samoswia-
domo$¢ mlodej Alison wkroétce zmusza jg do pisania , tak mi sie wydaje” po
kazdym zdaniu. P6Zniej zaczyna tworzy¢ skroty, oznaczajac kazda percepcje
symbolem, rodzajem akcentu, ktdre bazgrze tak czesto, ze wpisy staja sie nie-
mal nieczytelne. Dziennik staje sie mniej autentyczny, gdy Alison, z powodu
niestarannego pisma, dostaje polecenie dyktowania ,oficjalnych” epizoddw
zjej zycia codziennego matce. Te, oficjalne” wpisy pomijaja wazne wydarzenia
osobiste. Na przyklad pamietnik narracyjnego ,ja” zawiera wpis o plywaniu,
ale nie wspomina nic o pierwszej miesigczce; takie intymne doswiadczenia
s cenzurowane w oficjalnej rodzinie. W konicu nastoletnia Alison porzuca
pisanie dziennika, kt6éry Bechdel okresla jako rozpoznanie swojego mlodego
jaukrytego klamstwa pustej strony”*. To $wiadczy o wtedy niewypowiada-
nych homoseksualnych pragnieniach, ktore czul takze jej ojciec, co wywarlo
ogromny wplyw na jej seksualnos¢.

Jak na ironie, gdy mloda Alison przestala pisa¢ konwencjonalny dziennik,
ta porazka staje sie punktem startu dla jej innowacyjnej rysunkowej autopre-
zentacji. Bechdel podwaza warto$¢ archiwum jej wezesnego pamietnika jako
autentycznego zrddla o jej zyciowych doswiadczeniach i metakrytycznie od-
krywa, jak czyta¢ zwracajac uwage na luki i nadpisane momenty. Jako czytel-
nicy poruszamy sie miedzy kontrapunktami: opowiadanym dziennikiem,Ja”
w oknach dialogowych komiksu i metakomentarzem w dopiskach doroste;
narratorki w polach powyzej, ktére zawierajg jej aktualne spojrzenie na temat
tego, co faktycznie przezyla, pomyslala i poczuta. W ten sposéb pokazuje, ze
luki mogg by¢ bardziej wymowne niz to, co zapisane wprost.

W obu przytoczonych tekstach starsza narratorka podkresla, ze teraz
inaczej podchodzi do samej siebie z przeszlosci — jako podmiot podlegaja-
cy formacji, ktéry moze by¢ niechetny lub nie by¢ w stanie ujawnic¢ swojej
ksztaltujacej sie wewnetrznej historii. Oba przytoczone przyklady podaja

38 Tamze,s.186.
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wwatpliwosé wiarygodnosé i autentycznosé pojedynczych przyktadéw z pry-
watnych archiwéw. Oba sugeruja tez, ze nie tylko powinni$émy czytaé krytycz-
nie, ale takze radzg w jaki sposdb to robié.

Mikrostudium s5: kolekcje jako ujednolicone archiwa

Do tej pory w naszych przyktadach skupialySmy sie na tekstach autobiogra-
ficznych, zauwazajgc skomplikowane relacje miedzy autoprezentacjg a archi-
wum tekstu, zmyslenia w archiwach, przekonania ich dotyczace i ich zawar-
tosé. W kolejnym studium przypadku zastanawiamy sie nad problematyka
drugiego zycia aktéw i praktyk autobiograficznych, a szczegélnie, co dzieje
sie, gdy zapis trafia do archiwum i przez to uzyskuje drugie zycie.

Wezmy np. drugie zycie kobiecych historii w antologiach. Na Zachodzie
istnieje dluga tradycja tworzenia antologii dotyczacych zycia — od srednio-
wiecznych zbioréw zywotéw swietych po XIX-wieczne kolekcje biografii
kobiet stawnych lub o okreslonej profes;ji; teksty te naleza do gatunku nazwa-
nego przez Alison Booth prozopografia®®. W Reading Autobiography definivjemy
prozopografie jako praktyke tworzenia zbiorczego studium cech dzielonych
przez grupe osob, ktorych poszczegdlnych biografii czesto nie mozna wy-
rézni¢é, celem jest badanie relacji i schematéw w zyciorysach w konkretnym
momencie historycznym*. Wraz z nadejsciem drugiej fali feminizmu w konicu
XX wieku kolekeje osobistych historii kobiet staly sie sposobem zbiorowego
relacjonowania o zyciu (life storytelling), facza one aspekt osobisty i politycz-
ny, aby potwierdzi¢ znaczenie autorytetu doswiadczenia. Pojawilo sie wiele
takich antologii: kolekcje o przemocy wobec dzieci, lesbijskie opowiesci o co-
ming-oucie, $wiadectwa kobiet kolorowych o ucisku i aktywizmie, w krajach
rozwijajacych sie historie o dekolonizacji, i inne. Pod koniec wieku, gdy po-
jawil sie dyskurs o prawach czlowieka i stworzono instytucje, gdzie zajmu-
jace sie prawami kobiet, liczne antologie $wiadectw kobiet maltretowanych
i krzywdzonych byly dostepne jako dokumentacja osobista.

Celem tych redagowanych wydawnictw byto wyrazenie poparcia dla po-
stulatéw o uznanie i naprawe, nie tylko staly sie archiwami, ale takze ujawnity

39 A.Booth How to Make It as a Woman: Collective Biographical History from Victoria to the Present,
University of Chicago Press, Chicago 2004. Booth pisze o prozopografii w Anglii od potowy XIX
wieku do XX stulecia, gdzie publikowano tomy zestawiajace historie kobiet o podobnych do-
$wiadczeniach, profes;ji lub statusie.

40 S.Smith, . Watson Reading Autobiography..., s. 278.
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kwestie dotyczace drugiego zycia swiadectw kobiet. Jak zauwazajg Kay Schaf-
fer i Sidonie Smith, gdy historie kobiet sg publikowane jako kolekcja, albo
w trakcie zycia bohaterek albo po ich $mierci, proces redakcji moze tworzy¢
nowe konteksty, ktore wplywaja na to, jak teksty te sg czytane i jakg wiek-
szg historie zamierzano danym zbiorem opowiedzie¢*'. Kwestie kontekstu
i mozliwosci tworzenia archiwum stajg sie w ten sposéb istotne. Zebranie
opowiesci w antologie tworzy archiwum kolektywnych doswiadczen. Czesto
historie sg ze sobg powigzane jako $wiadectwa jakiej$ krzywdy lub osadzo-
ne w narodowym lub transnarodowym kontekscie przemocy i cierpienia.
Kampanie dotyczace praw czlowieka z pewnoscig korzystaja na publikacji
antologii, ktére gromadzg archiwum $wiadectw wspdlnych doswiadczen
ofiar, szczegdlnie gdy s one kontekstualizowane przez uczonych-dzialaczy,
ktdrzy dostarczajg cennych informacji historycznych i kontekstowych. Celem
takich zbioréw, w druku i na stronach internetowych, jest pisanie historii na
nowo, nazwanie sprawcow, uznanie postulatéw i inspirowanie dalszych dzia-
ta. Jednak gdy chodzi o famanie praw, a historia jednej osoby jest wlozona
w ramy innej — moze by¢ w wyniku tego ograniczona przez dyskurs, ktory
tworzy ja zrozumialg dla wybranej grupy odbiorcéw, reinterpretowana przez
inne historie, z ktdrymi jest zestawiona, czy tak okrojona, zeby pasowata do
wymogow opowiesci o przekazie budzacym emocje.

Rozwazmy przyklad. W 1994, Inger Agger, duniska psycholog, opublikowata
The Blue Room. Trauma and Testimony among Refugee Women: A Psychosocial Explo-
ration* [Niebieski pokéj. Trauma i $wiadectwo wérdd imigrantek: eksploracja
psychosocjologiczna]. Agger zestawila historie kobiet $wiadczace o przemocy,
molestowaniu seksualnym i uwiezieniu, patrzac przez pryzmat psychologii.
Tytulowy pokoj jest jednoczesnie fizycznym miejscem i metaforg. Dostow-
nie — Agger rozmawiala z kobietami, ktorych historie zebrata w niebieskim
pokoju w swoim domu, przenoénie — niebieski pokdj to miejsce uzdrowienia.
Podobnie jak w klasycznym patacu pamieci, w ktdrym zapamietuje sie kolejne
elementy poruszajac sie wwyobrazni po pomieszczeniach budynku, rozdzialy
ksigzki gromadza $wiadectwa swiadkéw w,pokojach” oznaczonych jako rézne
rodzaje traumatycznych przezy¢. Przechodzenie przez wspomnienia i praca
nad traumg sg powigzane. Ksigzka zawiera relacje z pierwszej reki kobiet

4 K. Schaffer, S. Smith Human Rights and Narrated Lives: The Ethics of Recognition, Palgrave Mac-
millan, New York 2004.

42 |. Agger The Blue Room. Trauma and Testimony among Refugee Women: A Psychosocial Explora-
tion, Zed Books, London 1994.
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z Ameryki Eacinskiej i Bliskiego Wschodu, ktére zyja w Danii jako uchodz-
czynie i migrantki, zachodni paradygmat terapeutycznego modelu pamieci
i rekonwalescencji indywidualizuje proces dochodzenia do siebie, ale jedno-
cze$nie ten proces upraszcza i uniwersalizuje jego przebieg.

Zbiory $wiadectw kobiet, ktore przezyly radykalne okaleczenia i krzywde,
rozprzestrzeniajg sie jako olbrzymie archiwum opiséw doswiadczen, krazace
w swiatowym obiegu narracji o prawach czlowieka. Z pewnoscig takie prace
stanowig niezwykle projekty dotyczace historii zwyklych ludzi (storytelling
from below), opowiesci o kobietach, ktére doswiadczyly ponizenia, ucisku,
marginalizacji, wykorzystania, dehumanizacji, zapomnienia i porzucenia.
Jednak kolekcje te, majac duze znaczenie jako archiwalny zapis, sg takze pod
wplywem globalnej polityki dyskursu praw czlowieka, instytucji, protokotow
imetod obiegu.

Historie kobiet sg uwiklane w tworzenie postulatéw praw czlowieka
iideologie, takie jak te o naprawie i procesie leczniczym. Sg one podmiotem
réznego rodzaju obiegu: wymogéw dostosowania wydawcow szukajacych
pokupnych historii o przesladowaniu i przetrwaniu, zaangazowania spraw-
cOw wwyparcie i zniestawienie, i nacisku na tworzenie opowiesci dopasowa-
nych do ogélnego szablonu, ktdry najlepiej dopasowuje sie do ram prawnych.

Mikrostudium 6: parateksty, epiteksty i republikacja

Paratekstowy material publikowanej historii o zyciu zawiera wszystko, co ja
otacza — dokumenty nadajgce mu ramy i material publikacji, ktory wspdt-
tworzy jej drugie zycie w kolejnych edycjach i wersjach®. Eacznie tworza ar-
chiwum przechowywania i odbioru, ktdre nie jest statycznym repozytorium,
ale wielostronnym i zmiennym zbiorem $wiadectw. To znaczy, ze archiwum
dotyczace zycia nie jest usytuowane w przeszlosci podmiotu; a porusza sie
wraz ze zmieniajaca sie terazniejszoscia i jest otwarte na przyszte zmiany.

43 Gérard Genette nazywa to materiatem paratekstowym, ktory otacza historie. Materiaty para-
tekstowe ksiazki s3 dodawane podczas procesu przygotowania do publikacji — zawieraja np.
oktadke, wewnetrzne strony oktadki, wstep, tytuty rozdziatéw i formatowanie tekstu, motto
(np. na przyktad w pierwszej cze$ci Maus - cytat Hitlera), dedykacja, fotografie itd. Paratekst
moze by¢ zmieniany w kolejnych wydaniach ksigzki. Epitekst natomiast stanowig materiaty
~otaczajace” ksigzke powstate juz po publikacji. Moga to byc: reklamy, wywiady, recenzje itp.
Genette wskazuje, ze materiaty paratekstowe moga wydawac sie ,neutralne”, ale w rzeczywi-
stosci rzutujg na odbidr i interpretacje ksiazki przez réznych czytelnikow. Gérard G. Genette,
Paratexts: Thresholds of Interpretation, Cambridge University Press, Cambridge, New York, 1997;
por.S. Smith, ). Watson Reading Autobiography..., s. 99-100.
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W naszym kolejnym przykladzie przygladamy sie, jak znaczgco moze zmieni¢
sie tekst historyczny w czasie dekad publikacji i odbioru.

Opowies¢ o uprowadzeniu Mary Rowlandson, po raz pierwszy opubliko-
wanaw 1682 roku, ma historie wydan trwajacg trzy stulecia. Pordwnanie kilku
wydan takiego tekstu pokazuje mikro- i makrozmiany w epitekscie pierwsze-
go wydania. Mozemy zaobserwowad, kiedy pojawiajg sie ilustracje, a kiedy sa
usuwane, zauwazy¢ zmiany odnosnie autorow przedmowy i postowia, rozwa-
zy¢ kiedy i dlaczego dolgcza sie aneksy. Zmiany miedzy pierwszg publikacjg
a kolejnymi dotyczg takze rozmiaru ksigzki, kroju pisma, wzornictwa, jakosci
papieru, oktadki, dokladnego tytutu i tak dalej. Kolejne edycje mialy roznych
wydawcow, czesto powigzanych z réznymi spolecznosciami lub grupami, cho¢
pierwsze wydanie opublikowala purytanska spolecznosé, do ktorej nalezala
Rowlandson. Republikacja przez wydawce z innej spolecznosci postawitaby
Rowlandson w innym $wietle. Podobnie — republikacje wydawnictw akade-
mickich opracowujace tekst do wykorzystania naukowego. To znaczy, ze rozne
wersje narracji o zyciu przemawiajg do réznych odbiorcéw i maja rézne cele
spoteczne i kulturowe podczas zycia drukowanego tekstu.

Historia edycji A True History of the Captivity and Restoration of Mrs. Mary
Rowlandson [Prawdziwa historia uprowadzenia i uratowania pani Mary Row-
landson] w Stanach Zjednoczonych pokazuje jak skomplikowane sg tamtejsze
archiwa historyczne. Moglismy zaobserwowa¢ podobna droge innych dziet
- np. narracja Harriet Jacobs, amerykanskiej niewolnicy, o jej zyciu przed
wykupieniem na wolno$¢, czy zapis duchowej podrézy po Europie spisany
w $redniowieczu przez Angielke Margery Kempe po jej nawrdceniu. W takich
przypadkach badacze muszg starannie okresli¢, do ktérej drukowanej wersji
tekstu sie odnoszg. Czesto nie ma ,autorytatywnej wersji"

Badacze/badaczki starajacy sie stworzy¢ kolekcje tekstéw z historiami
o zyciu kobiet musza dokladnie przyjrze¢ sie archiwom, szukajgc nastepu-
jacych informacji: dla tekstéw publikowanych, kto wymyslit ich publicznosé
lub konsumentéw w czasie, gdy byly pisane i potem. Jaka role w obiegu nar-
racji maja zbiorowosci, takie jak grupy przyjaciol, kluby ksiazki, biblioteki,
lub - wspélczesnie — programy typu talk show albo blogi? Jaka byla recep-
cja historii danej kobiety w pamietnikach, listach i innych pamiatkach jej
czytelnikdéw?

Udostepnianie materialéw archiwalnych, ktdre rozwiazuja te problemy,
moze dostarczy¢ fascynujacych szczegotéw na temat kulturowej reinterpre-
tacji historii zycia. Rzeczywiscie, kolejne wersje historii zycia powstajacej
w czasie ponownej publikacji sa same w sobie historig.
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Mikrostudium 7: archiwa i remediacja

Jak zauwazyly$my, archiwa zapisdéw zycia nie sg zamknietymi zbiorami, ale
obiektem odnowy i rewitalizacji poprzez nowe informacje i interpretacje,
ktdre generuja kolejne wersje podmiotu. Ale dowdd nie moze udowadniaé
sie sam. Spo6jrzmy na autobiograficzne dzielo Charlotte Salomon, niemieckiej
artystki zydowskiego pochodzenia. Jej rozlegly projekt obrazéw z podpisami
zatytutowany Zycie? Czy teatr?, coraz szerzej znany wéréd historykéw sztuki
i badaczy/badaczki Holokaustu, umieszcza historie jej rodziny w Berlinie,
podczas wczesnych lat rzagdéw nazistéw. Salomon udalo sie na jakis czas
uciec przed przesladowaniami — wyjechala na potudnie Francji, gdzie z pasja
malowala i pisala skomplikowang historie zycia swojej rodziny z perspektywy
Nietzscheanskiej wizji zycia i $mierci, ktorej nauczyt ja nauczyciel $piewu
operowego jej macochy, ktory byl tez jej kochankiem. Gdy Salomon wyszla za
maz w urzedzie w Nicei pod rzgdami Vichy, niestety dotarto do nich gestapo,
oboje z mezem zostali aresztowani we wrzesniu 1943. Ciezarna Charlotte
ijej maz zostali wystani do Auschwitz, gdzie wkrétce zostali zamordowani.
Zgineta w wieku 26 lat. Jeszcze w 1943 swoje prace oddata znajomemu leka-
rzowi, ktdry przechowal je i w 1947 oddat cztonkom rodziny, ktérym udato
sie przezy¢ wojne w Holandii.

Zycie? Czy teatr? to dzieto pomy$lane jako sztuka lub singspiel — gatunek
przypominajacy operetke; w 789 obrazach namalowanych gwaszem z podpi-
sami (dodatkowo przezroczyste nakladki z podpisami i sugerowana muzyka)
opowiada problematyczng przeszlos¢ rodziny, z oémioma samobojstwami,
w wiekszosci dotyczacymi kobiet, facznie z matka artystki, jej ciotka i babka.
Prace Salomon byly wystawiane od 1961 roku. Przekazano je Zydowskie-
mu Muzeum Historycznemu w Amsterdamie, ktdre zgromadzito archiwum
zawierajace takze inne jej obrazy, zdjecia rodzinne, listy i powigzane ma-
nuskrypty. To gtéwne archiwum materialéw stworzonych lub dotyczacych
Salomon zostalo rozszerzone takze o thumaczenia i wersje Zycie? czy Teatr?
w innych mediach: siedem filméw, opera, kilka sztuk teatralnych, biografie
i powies¢ biograficzna, jak réwniez wiele opracowan i katalogéw wystaw,
oficjalna strona internetowa i inne witryny online*. Kazda z tych remediacji
eksponuje inne momenty interpretujac narracje wizualno-tekstowa.

44 Oproécz dokumentu Weisz Leven of Theater? [Zycie czy Teatr?] powigzanego z dramatem bio-
graficznym Charlotte z 1981 roku, ktérego Weisz byt wspotautorem scenariusza i rezyserem
(to jeden z siedmiu filméw o Charlotte i jej rodzinie), naleza tu takze opera Charlotte Salomon
francuskiego kompozytora Marc-André Dalvabie (premiera na festiwalu w Salzburgu w 2014
roku), poetycka powie$¢ Charlotte Davida Foenkinos, $wietnego francuskiego biografa, ttuma-
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Niedawno w filmie Fransa Weisza Leven of Theater? (2012) [Zycie czy Te-
atr?] po raz pierwszy pokazano dziewietnascie dodatkowych obrazéw i list
stanowigcy epilog dzieta, w ktérym Salomon dokonuje wprost wstrzasaja-
cego wyznania o zamordowaniu swojego dziadka. Praca nad tymi nowymi
materialami, ktére uzna¢ mozna za gorszgce wyznanie, bedzie wymagala
nowych krytycznych interpretacji i radykalnych dziatan. W przypadku dziela
Salomon, to co nazywamy remediacja caly czas sie toczy i ma kontrower-
syjny charakter*. Burzliwe dyskusje, jakie sie wywiazaly, beda trwaly nadal,
dotycza one nie tylko faktéw z zycia Salomon i interpretacji Zycie? czy Teatr?,
ale takze kwestii, jakie znaczenie powinna mie¢ jej praca w badaniach nad
Holokaustem. Historyczka sztuki Griselda Pollock, czotowa badaczka Salo-
mon, argumentuje, ze wrecz przeciwnie, nowe tresci zawarte w liScie poma-
gaja w odczytaniu performatywnosci Zycie? czy Teatr™e. Wskazuje na dziadka
Salomon, jako zrédlo krzywdy, ktéra dotknela jej rodzine ze strony matki.
Zatem, nawet siedemdziesiat lat po $mierci Salomon, jej praca wcigz rodzi
pytania dotyczace zaréwno dowoddw historycznych, jak i etyki jej projektu.
Widzimy wiec, ze debaty dotyczace archiwéw na temat pisarstwa o zyciu
moga pozosta¢ otwarte, nawet jesli wydaje sie, ze wszystkie ,dowody” zostaty
znalezione.

Mikrostudium 8: archiwa cyfrowe i zycie w sieci

Na koniec krétko rozwazmy, jaki wplyw maja media cyfrowe na nasze rozu-
mienie tego, czym jest archiwum, a nawet zycie. Wraz z eksplozja digitalizacji,
do jakiej doszlo w XXI wieku, i pojawieniem sie projektéw Big Data, mate-
rialy, ktore poprzednio byly rozdrobnione w mato dostepnych oficjalnych

czona na kilka jezykéw europejskich, wystawy prac Salomon w 2016 roku w Muzeum Massena
w Nicei i w 2017/2018 w Zydowskim Muzeum Historycznym w Amsterdamie, oraz nowa praca
Griselda Pollock, wspomniana ponizej, jak rowniez wiele recenz;i.

45 Zob. film Weisza z 2012 roku oraz T. Bentley The Obsessive Art and Great Confession of Charlotte
Salomon, The New Yorker online (15.07.2017), artykut zawiera rozwazania czy Salomon mogta by¢
morderczynia.

46 Pollock wskazuje na oskarzenie Salomon jako odnoszace sie do ,faktycznego morderstwa kilku
mtodych kobiet przez starszego cztowieka” zob. G. Pollock Charlotte Salomon and the Theater
of Memory, Yale University Press, New Haven, CT 2018, s. 227.

47 Julia Watson pracuje wtasnie nad retoryczng analizg dtugiego listu Salomon jako zapisu zycia,
przekonuje w niej, ze [pozornie] oczywiste stwierdzenia w liScie musza by¢ umieszczone w od-
powiednim kontekscie i inaczej rozumiane.
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archiwach, instytucjach i magazynach, staly sie czescig cyfrowej ekologii,
dotyczacej ,terazniejszosci ciagle polaczonej w sied” (continuously networked
present)*®, jak okreslit to Andrew Hoskins. Kiedy dokumenty bedgce poza
siecia, zostajg zarchiwizowane online, ich status zmienia sie w zaleznosci
od architektury i stopnia interaktywnosci platform i systeméw kodowania,
a takze mozliwo$ci oprogramowania i sprzetu.

Ten proces transferu prowadzi do rodzaju algorytmicznego przechowy-
wania, ktére moze by¢ mniej lub bardziej dyskryminujace w swoich regu-
tach tworzenia zbioréw. Co wiecej, poniewaz koszty zwigzane z digitaliza-
¢jg archiwéw sg czesto wysokie, finansujgcy je moga wplywad na to, co jest
zdigitalizowane.

Do digitalizowanych archiwéw dolacza sie te, ktore powstaly online, stwo-
rzone i utrzymywane przy zyciu dzieki logice algorytméw, ktére wplywaja
na repozytoria Big Data. Te dane zawierajg ogromne ilosci informacji $ciag-
nietych z portali social media, a wszystkie one generujg miejsce do samo-
obrazowania (self~imaging), samopisu (self-inscription) i samoprzechowywa-
nia (self-curation). Wiaczamy tu takze dane zgromadzone przez rzady i firmy
zajmujgce sie bezpieczenstwem, a nawet hakerdéw. W tych archiwach online
badacze/badaczki mogg $ledzi¢ ,cyfrowe $lady” (digital footprints) i napotkaé
to, co Kylie Cardell nazwata,, cyfrowym $mietnikiem” (digital clutter), nadmiar
dostepnych dokumentéw*.

Praca badaczy zalezy od wczesniejszych badan, ale takze programistéw
i architektéw sieci przy rozwijaniu metadanych i wyswietlaniu architektury
danych, za pomocg ktérej mozna wyszukiwad i wizualizowaé materialy. Jak
zauwazy! Xin Huang, ,metadane uwalniaja” materialy takie jak obrazy ,zich
bezruchu i nadajg im nowg polityczng ontologie i forme sprawczosci”™.

Wreszcie — trafno$¢ konkretnych wyszukiwan dotyczacych zrddet hi-
storycznych, w materiatach online i Big Data, zalezy od dalekowzrocznosci
kodujacych, jakosci metadanych i otwartosci witryny. A zatem archiwa cy-
frowe, zaréwno zdigitalizowane, jak i powstale online, nasuwajg watpliwosci
metodologiczne i etyczne badaczy zycia kobiet.

48 K. Cardell zapozycza to okreslenie od Andrew Hoskinsa Modern Memory-Making: Marie Kondo,
Online Journaling, and the Excavation, Curation, and Control of Personal Digital Data, ,a/b: Auto/
Biography Studies” 2017 no. 32:3, s. 499-517, 506.

49 X. Huang Excavating the Gendered Self: Digital Affordance and Photo-Auto/Biography, ,a/b:
Auto/Biography Studies” 2017 no. 32:3, s. 519-539, 527.

50 Tamze,s. 527.
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Chociaz nie mozemy tu oméwic wielu ztozonych probleméw zwigzanych
zgromadzeniem ogromnych internetowych archiwéw 0sdb, zauwazamy pew-
ne intrygujace zjawiska, ktore beds stanowié wyzwanie dla badaczy/badaczek
kobiecego zycia online. W tym nowym $rodowisku kuratorzy tworzonych przez
siebie tresci (self-curators) nie sg w stanie kontrolowac, gdzie trafiajg wszystkie
fragmenty ich zycia w sieci — sg wykorzystywane, rozpowszechniane i prze-
chowywane w archiwach innych 0séb lub osierocone gdzies w chmurze. Gdyby
uznali, ze nie bedg w stanie podotaé zadaniu uporzadkowania zawartosci wy-
mykajacego sie spod kontroli archiwum siebie samego, pojawily sie na rynku
firmy oferujace ustugi agregacji. Na przyklad dla tych, ktérzy chcg zbudowad
bardziej sp6jna tozsamosc, ,Uberflip” oferuje ,scentralizowanie istniejacych
tresci”. To wyzwanie bedzie takze dotyczy¢ badaczy/badaczek zajmujacych sie
tresciami przechowywanymi przez osoby, ktorych dotyczg. Bardzo mozliwe sg
tez inne wyzwania w przysztosci. Poniewaz zardwno historyczne i wspolczes-
ne zycie staly sie tematami gier online, ludzie mogg wirtualnie , zamieszkac”
w zyciu innych. W zwigzku z tym, w przyszlosci, badania dotyczgce archiwéw
0s6b mogg rdwniez ujawnic ich fantazje, poniewaz poprzez gry te osoby two-
rza alternatywne jaznie, stajg sie celebrytami o ktérych marza, awatarami
heroicznych bohateréw. Badacze/badaczki zainteresowani opowiadaniem
kobiecych opowiesci napotkaja wyzwania w srodowisku Internetu, miejscu
niewyobrazalnym dla wcze$niejszych pokolen badaczy.

Podsumowanie

Pokazaly$my, w jaki sposéb archiwum nie jest pojedynczym lub statycz-
nym repozytorium dokumentéw — dowoddéw historycznych, ale zbiorem
dynamicznych i zmieniajacych sie miejsc. Zastanawialysmy sie, jak piszacy
o zyciu czerpig zaréwno z publicznych archiwéw, jak i osobistych archiwdw
pamieci i postpamieci, w tym nie tylko z opowiesci, metafor i znanych ga-
tunkdw, ale tez z uczud i wrazen. Zauwazyly$my, ze piszacy o zyciu moga
napotkaé trudnosci zastanawiajac sie nad swoimi powigzaniami z r6znymi
archiwami.

Zaobserwowaly$my tez, jak drugie zycie niektdrych tekstéw o zyciu,
poprzez republikacje lub remediacje, budzi watpliwosci zwigzane z prze-
biegiem procesu twdrczego, obiegu i odbioru twoérczosci autobiograficznej.
Z naszej perspektywy jako badaczek zapiséw zycia, autobiograficzne prace
kobiet na calym $wiecie dostarczajg inspiracji co do podejscia do czytania
archiwaliéw i odkrywania ich pouczajacych opowiesci, nawet gdy zmagamy
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sie z trudnosciami w doktadnym ustaleniu w nich pewnej prawdy dotyczacej
podmiotu.

Z naszych rozwazan wynika kilka etycznych i metodologicznych pytai

dotyczacych pracy nad zapisami zycia kobiet i ich archiwalnymi dowodami.
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* Badacze/badaczki stuza jako ,postarchiwalni” kolekcjonerzy, agregatorzy
i kuratorzy, ktorzy musza skonfrontowadé sie z tym, jak projekty w oficjal-
nych i nieoficjalnych archiwach majg tendencje do kolektywizowania
i homogenizowania historii ludzi w sposéb, ktéry podporzadkowuje
im konkretne interesy, imperatywy instytucjonalne i ramy narracyjne.
W jaki sposdb archiwa narzucajg klasyfikowang tozsamosé¢ historiom
opartym na doswiadczeniach kobiet, ktére redukujg odczuwalne i prze-
zywane zycie zestawu funkcji lub czynnosci?

* Jak naukowcy mogg wyszukiwac inne historie, Slady odczuwanego zycia,
w archiwum uczué®'?

* Wjaki sposéb badacze/badaczki moga poradzic¢ sobie z fizycznymi trud-
nosciami zwigzanymi z pracg archiwalng, w szczeg6lnosci z czestym
gromadzeniem sie nieskatalogowanych materialéw? W jaki sposéb
mogy uzyskaé dostep do materiatléw przechowywanych w archiwach
rodzinnych i osobistych? (nowatorskie rozwigzanie, jakie Philippe Le-
jeune opisuje, moze by¢ poczatkiem®).

* Gdzie w archiwalnych fragmentach mozna znalez¢ niedostepne mate-
rialne cialo podmiotu — kompilacje jej historii, wrazen i afektow?

* Problem usuwania niekt6rych oséb i subiektywnosci z oficjalnych za-
pisow — jak badacze/badaczki moga wykorzystac fragmenty na margi-
nesach i w rejestrach?

* Kiedy podmiotowosci nie mozna zbudowaé z fragmentdw archiwalnych,
jakie mozliwosci tworzenia historii sa dostepne etycznie, czy przy posza-
nowaniu milczenia i niekompletno$ci mozna znalez¢ jakies tresci? Jak
elokwentnie opisuje Marlene Kadar, uczeni stajg sie $wiadkami pracy
polegajacej na odzyskiwaniu utraconych opowiesci, gdy ,skladaja frag-
menty i pozwalajg im sie jaka¢” (The Devouring)®.

C. Brant, T. Heinrich, M. Soeting The Placing of Displaced Lives: Refugee Narratives, w,a/b: Auto/
Biography Studies” 2017 no. 32:3, s. 625-628.

Zob. argumentacje w P. Lejeune’a On Diary..., s. 129-43.

M. Kadar The Devouring: Traces of Roma in the Holocaust: No Tattoo, Sterilized Body, Gypsy Girl,
w: Tracing the Autobiographical, ed. by M. Kadar, S. Egan, L. Worley, ). Perrault, Wilfred Laurier
University Press, Vancouver 2005, s. 223-246.
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* Czy gdy nie mozna zrekonstruowaé zycia podmiotu lub chociaz teore-
tyzowac o podmiotowosci, mozna sobie wyobrazi¢ alternatywne moz-
liwosci opowiadania historii?

*I wreszcie, jakie pytania — a nie stwierdzenia — moga pozwoli¢ bada-
czom/badaczkom tchnaé zycie w $wiadectwo archiwdw jazni?

Powolamy sie jeszcze na wyzwanie Derridy dotyczace archiwéw: ,Pyta-
nie o archiwum nie jest pytaniem o przeszlos¢. Jest to kwestia przyszlosci,
kwestia przyszlosci samej w sobie, kwestia odpowiedzi, obietnicy i odpo-
wiedzialno$ci za jutro”*.

Przetozyta Dorota Boni Menezes
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The Archives of Those Who Write Themselves: What and Where Are They?

Smith and Watson propose eight micro-studies exploring the challenges of researching
life writing. Their sources are familiar to Polish readers — Zlata's Diary by Zlata Filipovi¢, Art
Spiegelman’s Maus, the writings of Mary Antin or Charlotte Salomon's autobiographical
series of paintings. The authenticity of those works is examined in terms of the different
perspectives of the artist, autocreation, human rights or the editing process, which gives
rise to new contexts. Smith and Watson also refer to the problem of postmemory and
the archive of feelings, which enrich official accounts while also questioning them. They
point to issues related to digitalizing existing sources and life in the web, which creates
new possibilities and challenges for both artists and researchers.
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54 ). Derrida Gorgczka archiwum.
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